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FEMl NARIO

A BAILARINA E O CAMPONIO

Tem, afinal, razão o poeta :

Vino, sentimiento, guitarra j poesia

Hacenlos cantares de la pátria mia...

Cantares...

Quien dice cantares, dice Andalucia.

Deu-se, lia dias, em Hespanlia um caso interes-

sante, como todos os casos que se dão em Hespanha

:

a mais productiva officina de pittoresco que tem
a Europa, e talvez o mundo.
Merece especial registo, e, portanto, deixae-me

que o conte e desenvolva a meu talante.

O scenario é Sevilha, castanhola doirada do
Guadalquivir, — azul sangue mourisco. A scena

passa-se na Praça de Touros, cathedral da raça,

a ceu aberto.

Ha muito sol, sede intensa, uma multidão bizarra,

cheia de voz, cheia de cor, cheia de graça e donaire.

Mulheres aos centos, como centenas de urnas
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formosas de perfume, belleza e riso. A alegria

paira, adeja, volita, mais densa que a poeira, mais

a^l do que os leques, mais soberana do que a Inz.

E' uma festa de felicidade, porque é uma festa

de heroismo. E' uma festa de amor, porque é uma
festa de sol.

Palpitam os corações mais vibrantes do que os

clarins, acenam os sorrisos mais soffregos do que

as bandeiras, debandam as maguas mais céleres

e espavoridas que as pombas perdidas na atmosphera

do enorme circo.

Começa a lide fogosa e sangrenta do castigo e do

valor, rolam exânimes cavallos torturados, fogem

velozes vultos perseguidos ; tomba alíim o beroe

— a fera — á estocada certa de outro beroe, de

outra fera : um homem.
Nova victima surge, semeando esterminios; novo

carrasco avança, namorando -lhe a vida. Toca a

musica bullientas melodias; a acclamação ovante

estruge, dilata-se, rola de lado a lado, como ondas

que se succedem ; e nos olhos das mulheres, repou-

sando do pavor, ao dissipar da commoção, nasce

a chamma do enthusiasmo, brota em seus lábios,

como em poente afogueado, a venturosa esperança

para o vencedor.

Naquelle instante ruidoso e solemne, em que se

levam de arrancada os despojos da lucta, um homem
só — o espada — domina esse milhão de almas, e,

mais submisso que o vencido animal de repellão

arrastado, preso de si tem o publico fascinado.

Nenhum verso de poeta, dulcíssimo, capitoso,

perturbaria tanto uma d'aquellas almas femininas,

como um olhar d'aquelle toureiro, que tem ainda
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a lamina marejada de sangue morno. ÍTem a melhor

penna, humida ainda do melhor cântico, conseguiria

ser, para ellas, tropheu maior que a bandarillia, tão

bem cravada que trouxe comsigo carne ao arrancar-

se. A tinta é negra como a noite, que oxalá se

demore; o sangue é rutilo como o sol, que oxalá

permaneça.

Mãos delicadas magoam-se no applauso, chovem
vivas, hossanas, flores. As mantilhas na agitação

esquecem a compostura, a elegância, soltamse,

descahem, revelam, e ha cabellos viúvos dos cravos

que os perfumaram.

Cresce a refrega, cresce o calor, a celeuma, a sede

crescem ; dechna a tarde, e vem do ceu mais sangue.

A praça é uma fornalha em braza, suffoca-se, o

suor innunda as faces, as vozes são roucas, as gar-

gantas ásperas. Como bombeiros num incêndio,

andam os vendilhões distribuindo frescura : venta-

rolas garridas, limonadas azedas, a crespa cerveja,

a gazosa espumante. Ouve-se o tinir do preço e o

saltar das rolhas, pregões tentadores, chamados
imperiosos.

O sangue açodado pede vinho, a embriaguez quer
reinar; emborcam -se garrafas, esvasiam-se picheis,

tilintam copos.

*
* *

A quadra era de festas.AFeira Grande attrahira a
concurso as diversas regiões, com seus cantos, seus
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trajes e seus bailes. Havia alli, entre os convidados,

valencianas lindas e constelladas, charras vistosas,

murcianas timidas, campurrianas monótonas, ara-

gonezes...

O aragonez do povo, o haturro clássico, tem, com
a sua celebre teimosia e a sua decantada rudez,

excepcionaes faculdades de heroísmo. Foi um
baturro o beroe d'essa tarde e o beroe do dia seguinte

em toda a Hespanba, pela sua descommunal ousadia

e popularisado feito.

O instrumento da sua propalada victoria, se

nada tem de beroico, é castiçamente, tradiccional-

mente representativo. Companheiro inseparável

do seu povo, nas ceifas, nas jornadas, nas bodas, nas

romarias, symboUsa admiravelmente a alegria

triumpbante. Comum pandeiro e uma borracha meia

Hespanba se pinta; e, se o pandeiro faltou doesta vez,

para mal do quadro, nas mãos da bailarina, foi a

borracha o sceptro que deu ao inspirado haturro

o primado d'essa tarde.

Essa borracha celebre, sobre que decerto vão

incidir lendas e offertas vahosas — a hota modesta

do modestíssimo camponez de Aragão — é, segundo

todas as probabiHdades, uma borracha vulgarissima

de couro curtido e boccal de madeira, uma trivial

borracha da cantiga :

Tristezas não pagam dividas :

Maria, dá cá a borracha

!

quando devera ser um vaso precioso de metal rarís-

simo, uma concha irisada de madrepérola com
incrustações da melhor arte. Passará talvez á



A BArLÁEINA E O CAMPONIO 5

historia como o estylete de Theodora, como a vibora

de Aspasia, a roca de Omphala, o cntello de Juditli,

OTi a cimitharra de Dallila, e é comtudo uma borra-

clia egual a tantas, com a coroa de folha em bicos

cortantes, á moda hespanhola, para impedir o

contacto dos lábios, obrigando para se lhe beber o

liquido a deitar a cabeça para traz, elevar os dois

braços a toda a altura, e despeja-lo na bocca em
jorro cerrado — operação complicadíssima para um
inexperiente.

Anciães certamente pelas razões da notoriedade

de semelhante borracha ! Vou satisfazer-vos a justa

impaciência.

Bonibita — um dos mais queridos senhores de

estoque e rabicho — despachara com um golpe

de mestre para o outro mundo... taurino o bicho

volumoso que lhe coubera. Eetiniu unisona uma
saudação frenética.

O haturro, que, com os do seu grupo, delirava,

agarra na sua borracha, em que já mitigara a sede, e

offerece um golo ao matador acclamadissimo.

Bombita, com a maior das familiaridades, pega
na bojuda, flexível vasilha, brinda ao camponio, e

bebe consolado um trago real.

O haturro exultou ; a sua borracha, provada pelo

ãiestro, afigurou-se-lhe, apoz tal benção, digna dos

lábios de um rei. Olhou toda a praça : não albergava

nenhum monarcha. Mas, num camaroteem evidencia,

dominadora e deslumbrante, Carolina Otero sorria

á geral contemplação. Alli tinha pois o haturro uma
imperatriz poderosa da graça e do amor, para a

honrar.

Dito e feito. Levando em suas mãos como uma
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insignia a borracha dignificada, trepa os degraus

das bancadas, e vae, risonho, afoito, sem uma
hesitação, offerecer á Otero a homenagem do seu

vinho. Disse-lhe seguramente na sua hngua rude,

o que Marquina exprimiu na sua pura linguagem :

« La Espana pasa .. » en el Norte, grita la gente a tupaso:

Y Espana son tus claveles j Espana tu piei de raso.

Y Espana, en tu tez de oro, tas ojos como punales

que levantan vendavales

de deseos á tu paso.

Houve no amphitheatro um silencio sagrado.

Perseu — a força — cá em baixo, acceitara sem
custo a libação saborosa do vinho nacional, Que
faria, lá em cima, a graça — Phrynéa — ante a mo-
desta offrenda?

Era tão nova ante seus olhos aquella invocação,

essa ousadia do camponez ; tal excentricidade revestia

o darem -lhe vinho tinto a provar— a ella, habituada

aos presentes realengos, ás dadivas maravilhosas,

ás salvas de brilhantes, aos cartões dos potentados—
que uma nuvem de surpreza lhe varreu do rosto a

usual expressão victoriosa, e quasi timida, confusa,

lembrando-se do seu antigo, infantil sorriso gallego,

tomou a borracha — a que o haturro tirara o res-

guardo de lata, porque lhe queria o beijo— ergueu-a

elegantemente á altura de seus lábios tão appetecidos,

e lenta, saboreadamente, provou o bom vinho

velho da terra, com toda uma inédita sensação de

beber o sol, a seiva, a alegria sincera e franca do seu

bom paiz franco e sincero.

Contam os chronistas d'esta excellente scena
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jocTinda que, sommadas todas as palmas que o

desejo pela nmilier tem arrancado para a Otero por

esse mundo, não se ouviriam sequer na delirante,

calorosa ovação que a envolveu. Jísk) eram agora

cortezes, interesseiros applausos dos namorados

cubiçosos, mas as affectuosas saudações de seus

irmãos á belleza hespanhola, o orgullio de um povo,

sobre todos orgulhoso, ante o colossal triumpho que

um humillimo baturro conseguia, ao vergar a seu

gosto a altivez vaidosa de uma patrícia famosa, que

sabe o effeito que um não faz a um príncipe, e o ca-

minho secreto de alguns tbronos poderosos...

*
* *

Commentando esse facto, um dos mais ultima-

mente assignalaveis para inspirar artistas. Mariano

de Cávia, esse aragonez que é gloria do jornalismo

bespanliol, propunha com espirito que se mandasse
a borracha inolvidável para o Museo Archeologico,

com um retrato da Otero, e outro do fehz haturrico.

Para nós, que todos, mais ou menos, nos debate-

mos na corruptora decadência que Paris nos com-
munica como um veneno fatal, a scena acima
referida revestirá um cunho pouco distincto e assaz

ordinário.

Mas para os poucos, sinceros, sãos, que ainda

amam a vida, a mulher, a paixão, que vêem nella

a suprema matéria artística, crêem no sorriso e no
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beijo, preferem o sol á electricidade, a verdade dos

corpos á mentira dos manequins, a espontaneidade

das almas á apparencia illusoria das lições apren-

didas, essa deliciosa fabula ensinadora da bailarina

e do baturro é bella e boa, porque é linda e sã.

Foi preciso que as rosas da Hellade a esquecessem
para que a recordassem os cravos andaluzes...

1908. Maio 3



II

EVA LOUCA

A Moda — essa imperatriz inaxima, irresistivel

e fatal — dictou ultimamente tão escandalosas leis,

do alto fascinante do seu tlirono de capricho, á

universal extensão dos seus domínios de belleza e de

peccado, que a opinião, sem ousar discuti-las, mur-

murou, e verbera-as ainda, num clamor de revolta,

que já invadiu a imprensa— thermometro da publi-

ca febre.

Eealmente, o luxo — esse velho monarcha, seu

esposo — desapiedado se excedeu, na inacreditável

quota sumptuária com que taxou, este inverno, as

suas súbditas, tão fieis e humílimas.

O preço actual das roupas da mulher attinge cifras

alarmantes, de muitos zeros. Um chapéu, essa

ninhariaesvoaçante—modernas cathedraes depennas

— cota-se tão fabulosamente na bolsa da elegância,

que os ricos ameaçados se vêem d'uma bancarrota

em seu fausto, pois a moda cada vez mais se millio-

narisa.

Inventada para as doUarescas filhas dos trusters

americanos, terão as europeias, para as egualarem,

de se vestirem por subscripção nacional...

1.
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líotre-Dame de Paris crescentemente se affirma

Nossa Senhora do Trapo. Se algum culto profundo,

absorvente, dogmático, nutre a mulher do século

XX, é, sem duvida, o culto do seu traje. A' missa,

substituiu o passeio, o baile, o theatro, o chá —
esse liquido cúmplice e compatriota do -flirt.

Cupido, o mocinho descarado de aljava e tanga,

foi batido pelo mandalete agaloado da casa de

modas, e se acaso aquelle premiado, precoce atirador,

ainda vive, é, a estas horas, chasseur, groom, ou

qualquer outra coisa estrangeira, que carregue

caixas de chapéus, ou embrulhos de sedas.

Vénus — a mais bella das puras deusas gregas, o

mais puro dos bellos sonhos da Hellade — se,

porventura, quizesse, numa hora de desfastio, sahir

dos cérebros onde habita, teria de calçar meia
arrendada e de abafar a sua nudez gloriosa —
espelho do luar — na discretíssima, voluptuosa

macieza de um abrigo felpudo.

Penso na romagem dolorosa que a deusa-mulher

faria pelas cidades afora. Confusa na saia cingida,

suffocada no justo corpete, molestada pelo pezu do

toucado, obscurecida pelas abas amplas do chapéu

enorme, ella, percorrendo os logares da, sua antiga

devoçâbo, do Monte Eryx, fronteiro de Africa, aos

corações femininos, devotos do manequim, cons-

tataria todos os seus templos cerrados, derrocados

os seus altares, desmoronada a sua lem-brança, e

só na fria confusão dos museus iria encontrar,

eternos, os antigos preitos, as vehementes imagens

da sua paixão, os seus maravilhosos simulacros.

Em vez das suas pombas arrulhantes e meigas,

que, de remoto, traziam alvas, confortando-as ao
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branco seio, as romeiras alegres do amor, contem-

plaria, mortas, mil aves exóticas na cabeça de soas

âlhas, e ao sen crescente diapbano e luminoso,

lobriga-lo-hia num joalheiro, com um pé atraz,

servindo de fibula.

Toparia nas capitães, coruscantemente envidra-

çadas, deslumbrantemente illnminadas, fervorosa-

mente concorridas, basilicas diversas de luxo e de

prazer. Entrando numas, veria mercadejarem -se as

divindades suas vencedoras : a renda, a pelliça,

o velludo, a pluma.

Olhando outras, conheceria, acatadissima e

usurpadora, no seu antigo throno de nudez sincera,

hypocritamente tentadora, habilidosamente per-

versa, sua majestade o decote — tão colossal como
os chapéus, tão fingido como os cabellos.

A deusa, maguada, indagaria, então, onde morava
hoje nos homens aquella velha ideia linda, primacial e

dominadora, da forma espontânea, da linha perfeita,

que egualava, sem attenuante, a mulher á flor, e

exigia na architeetura d'um corpo a equilibrada

proporção das columnas sagradas do templo,

rogando á carne que ensinasse ao mármore os mila-

gres da esculptura.

Cançada alfim da sua desDlusão, talvez que a
deusa, como admirável orgulho da mais formosa, com
essa rebelde força da carne triumphante, penetrando
num d'esses salões, em que as mulheres estão tão
pouco vestidas que parecem nuas. e tão pouco
nuas, que semelham monstros, cuja epiderme fosse

renda, velludo ou jóia — talvez que Vénus se deci-

disse arepetir alli aquelle seu gesto celebre, aoemergir
das ondas : Anadyo— Eusurjo— e, d^entre atrapagem
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misérrima, tirasse, nitida como um raio de sol,

limpida como um veio d'agua, toda a sua carne

inegualavel, mestra da forma, ao confuso debandar

do pavoroso escândalo.

Pena que ainda Vénus tal passeio não fizesse.

Crêde-me — ha de faze-lo um dia. A arte dos

costumistas põe a tributo todas as edades — agora,

por exemplo, enxertou modelos japonezes em
tropbeus de pelles vermelhas e mantos esquimós.

A mulher, por um resaibo arreigado de pudor, vae-se

revelando devagarinho. Com as antigas saias, nada
sabíamos d'ella hoje podemos, sem olhar muito,

reconhecer-lhe o corpo.

Com a vagarosa timidez das não affeitas, vae,

pouco a pouco, ensaiando á luz a sua carne : subindo

a saia, baixando o decote, contornando o braço,

descobrindo a perna, ha de, numa futura apotheose,

de que, finalmente, as feias serão banidas, mostrar-se

toda.

Mihta, mesmo, a tal favor, uma razão ponderável :

é que a mulher corrompeu tanto a arte de se adornar,

que terá, muito naturalmente, de se despir de todo,

para aprender, outra vez, a vestir-se.

*
* *

Certo que quem costumado andar á historia, essa

velha famula, servidora de nobres, silenciosa

systematica sobre a grande massa anonyma —
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creadora da raça, matéria heróica para os feitos d'iim

privilegiado — estando familiarisado com paços e

salões, conhecendo completamente o desfile d'essas

mil admiráveis bonecas de guarda-roupa que

percorrem ocas os roteiros da clironica, nada se

admirará dos excessos do luxo contemporâneo, que

a seu lado empallidece.

Sabe-se das leis sumptuárias que, em seu auge,

a republica romana impunha á exaggerada elegância

das damas; sabe-se que a republica de Veneza fulmi-

nou, com severas prescripções, a arruinadora phanta-

sia das suas lindas mulheres ; sabe-se que em muitas

outras epochas teve a lei de admoestar o luxo, e que,

portanto, a actual loucura da moda já foi precedida

de outros accessos.

Presentemente, quem poderia dictar leis a tal

respeito era a França — reconhecido foco da
epidemia. Mas a França está bem longe de pensar

em tal, pois, ainda que o não pareça, o costureiro,

o figurinista, o chapeleiro, são das suas individua-

lidades mais em evidencia — e a França sabe como
ninguém estremecer as suas celebridades. Paquin
tem tanto nome como Edmond Eostand; Eedfern

é tão universal como Anatole France; uma expo-

sição chez Drécoll vale uma sessão eJiez les immortels.

A estupenda habilidade dos francezes para compor
o laço, para enrufar a fita, para deitar a pluma ou
realçar a prega, para casar as cores, ou temperar
a carne e a renda, excellentemente lhes serviu para
conquistarem no mundo esse supremo primado da
elegância, em que nenhum povo os eguala.

Pode a ingleza, de saia curta e másculo pé, arrastar

fleugmaticamente por Paris a sua simidada mascu-
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Unidade — a parisiense, em cujos longínquos ante-

passados por certo houve uma arveola, deslisar-Ihe-

ha ligeira, ao lado, arregaçando-se sempre, e muito,

já que essa é a predilecta occupação do seu braço, e

entoando maliciosa sobre o asphalto, com os tacões

pespontados da botinha Luiz XV, um tic-tac

zombador, em que se vê rir a carne por entre a grade

da meia.

Pôde, mesmo, uma obesa allemã, apontando a
serie dos seus filhos gigantescos e marciaes, alludir

ao decrescimento horrendo da população franceza,

a parisiense,Íarregaçando-se mais, esboçará uns passos

de maxixe ou calce- wallc, e, sorrindo, commentará
apenas : je m'enfic}ie...

Nessa corte, que tão a preceito solettra o feminino

evangelho, lógico é exista uma pythonisa, reco-

nhecida e acatada. Ha-a realmente. 'Nb, sumptusoa

Paris do século xx, como na Eoma de IsTero, um
arbitro de eleg^ancias pontifica.

Petronio mudou apenas de sexo e profissão; é

actriz e rainha aduladissima, do governo á arte, no

seu salão dos Campos-Elysios. Não escreveu o

Satyricon, mas vae redigir uma chronica de modas.

Herdou o nome doce dessa favorecida amante de

Carlos VII, que em Loches repousa. E' Cécile Sorel.

Entrevistada ha pouco, essa dilecta filha da moda
despediu, num sorriso, esta fulminante sentença

sobre os maridos — de cuja pelle, segundo um
caricaturista hespanhol, são feitas algumas peças

do feminil vestuário :

— « Uma mulher que quizer mostrar-se elegante,

do primeiro ao ultimo dia do anno, da cabeça á

ponta dos pés, não pôde gastar menos de cento e
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cincoenta mil francos aimuaes, e, ainda assim,

precisa ser económica, para nâk) exceder tal somma.
Muito confidencialmente, posso accrescentar que,

em media, gasto por anno em roupa duzentos e

cincoenta mil francos.

»

E' quasi o orçamento d'um pequeno estado : e a

actriz segue por alii fora, pormenorisando, com os

respectivos preços, as diversas exigências da moda
moderna, que, segundo ella, deve começar na
camisa

:

— «A arte de vestir bem começa na pelle. A
verdadeira elegante de gosto apurado não põe em
contacto com a sua epiderme senão tecidos finissimos,

d'uma macieza especial.

E nada ha no mundo mais macio, mais acariciante,

que uma authentica renda antiga. Quando a mulher

tiver o corpo envolto no linho mais subtil, pôde

começar então a construir o edificio da sua elegância

exterior. A quantia que vos indiquei não deve sur-

prehender-vos, se pensardes que uma saia de baixo,

das mais simples, me custa três mil francos : usei-a

no palco umas quinze vezes, durante uma hora, se

tanto, e já está desmerecida : vejo-me, portanto,

obrigada a mandar fazer outra. »

E' um terrivel Credo... quia absurãum.

ííão seguirei transcrevendo as trespassantes

declarações de Cécile Sorel, que ainda ultimamente
se apresentou no Theatro Francez com uma estola de
pelle de quinze mil francos e um regalo de três mil,

a acreditar em vários jornaes francezes.

Ante um tão torrencial rolar de francos, a gente

começa a admittir, dolorosamente, a possibilidade

da mulher renunciar á elegância. Se fossem absolu-
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tamente exactas as parcellas exigidas pela loira

actriz dos olhos escuros, que perturbante tragedia

agitaria o lar, obrigado a transformar-se em casa da
moeda?..

Parecia que o desenvolvimento da industria e o

apregoado avanço da apregoada democracia trariam

um luxo accessivel a todos. Até certo ponto, o caso

é exacto. Ainda ba pouco, o professor Bordas,

descobrindo a valorisante acção do radium sobre o

coryndon, poz em cheque as pedras preciosas. Vae
bani-las a moda? Quem sabe? Talvez faça como
aquella mundana, que, tendo um rubi que lhe ia mal
na cor do corpete, o transferiu a botão da cam-
painha eléctrica...

*
* *

De tudo, afinal, o que parece apurado é que Eva
endoideceu pelo luxo, e que, no Paraizo, o que a

serpente lhe trouxe não foi uma maçã, como diz a

Biblia. Foi o primeiro numero do primeiro jornal

de modas...

1907. Novembro 15.
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BEIJO E FUMO

A civiHsação — esse conjuncto d'artefactos, de

mentiras, de apparencias, que nada tem que ver

com o deslumbrante progresso, a radiosa cultura

do espirito humano, e, apenas, torna mais fácil, com
umas thesouradas de alfayate, e alguns grammas
de falso cabello, o transformar uma labrega em ele-

gante — assemelba-se muito a uma fina tela puída,

onde, com a fazenda que se arrepanha, para tapar

aqui um buraco, se fura outro alem, que, ao cerzir-se,

descobre outro maior.

Ainda ha pouco, vos dava eu conta das tenções

do governo inglez sobre o cigarro dos menores. Já,

hoje, tenho de submetter-vos um assumpto similar,

mais interessante, porque se debate em femininos

lábios.

Fica bem ás mulheres a cigarrilha? — tal é a

pergunta que uma revista franceza, pegada ás saias,

formulou a varias damas, como um problema serio.

Quasi todas — e é o mais atrevidamente curioso

~ responderam com deUcádas evasivas, prestando,

porem, unanimemente, um culto a isto que nós,

fumadores, ainda não descobríramos, em abso-

/"
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luto : o encanto dos gestos a que o cigarro se presta.

Sempre cheia de imprevisto a nossa querida

semelhante ! Indagados, num caso d'esses, nós,

prolixa, inconcludentemente, gastaríamos paginas

em considerações de ordem hygienica, económica,

social,mesmolitteraria,sobretudoesthetica.Amulher

olhou a questão de frente, como nós somos incapazes

de encarar qualquer questão, porque sempre lhe

buscamos o dentro. Admiráveis olhos os d'ellas,

que, como os dos pássaros, olham de alto, pou-

sam satisfeitos no exterior des coisas, e logo

concluem, como as borboletas, que não cuidam

de saber em que raiz se estriba a flor.

Assim MademoiseUe Sylvie acha delicioso que

uma mulher fume, mas odeia o cheiro do tabaco

inconciliavelmente. MademoiseUe de Limoges, da
Gaité, imaginosamente affirma que, durante o

cigarro, os lábios parecem mandar um beijo ao

príncipe encantador d'um sonho. Madame le dodeur

Cayrol, descobre-lhe outra vantagem : a de manter,

apoz o jantar, o convívio das senhoras e dos homens
na mesma sala, abolindo as ausências para o fuma-

tario, etc... Nenhuma condemnou o uso moderado da

cigarrilha.

Mais uma vez a nossa bíblica costeila deu provas

de apreciar apenas as attitudes. As respostas d'essas

damas, vendo no fumar unicamente os ademanes

do seu manejo, lembram -me esta curiosa observação,

que, se ainda não fizestes, vos aconselho a que

façaes : as mulheres que mais mexem em livros,

excluindo as caixeiras de livraria, são as actriiies

em scena... Eara é a peça, em que ellas, para entreter

uma pausa, não folheiam qualquer volume ou
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manuseiam qualquer revista. Porquê? Elias não

lêem; não é o conteúdo que ellas amam no livro— éa
linda serie de geitos, que a mão tem ao percorre-lo.

íío caso presente, idêntica particularidade revestiu

a cigarrilha. Passaram -lhe ao lado, sem quasi lhe

aquilatar do recheio, desejando ignorar o seu valor

inebriante, olhando-a, apenas, como branca varinha

incandescente d'uma aproveitável elegância. Ditoso

cérebro, o da mulher ! — cheio de mil curiosidades

pequeninas, alheio a essa terrivel anciã do máximo
segredo, do mysterio das causas, dos enygmas das

coisas.

Apuradas as diversas, escassas opiniões, a
redactora encarregada concluiu, num enfeitado

raciocínio : « O gesto dos dois dedos, elevando -se

até á bocca, é encantador; a cabeça um pouco
inclinada para traz, é encantadora; o fumo mesmo
é bonito, azul fora dabocça, cinzento na extremidade

da mortalha. Simplesmente, fica estabelecido que
não devem fumar as mulheres de mãos feias, pescoço

curto, ou cintm^a pouco flexível. Esse gesto do
homem, requer um ar feminino. E' natural que uma
moda que faz tossir, que estraga a voz, que amarelle-

ce os dedos e os dentes, e que impregna os cabellos

loiros de um cheiro de caserna, esteja sujeita a mais
de um capricho...

»

Este trecho é sobremaneira typico da feminina

psychologia. A auctora começou, para formar o seu

juizo, por interrogar creaturas que ordinariamente

não famam; depois, sem tratar da cigarrilha, faliou

dos pescoços e das cinturas, e só encontrou os

cabellos loiros susceptíveis ao perfume do tabaco,

Mas, deixando o inquérito, vamos ao facto.
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Innegavel é que, em nossos dias, na Europa e na
America, a cigarrilha, escondida ou declarada,

se vae tornando de bom tom. Quasi todas as rainhas

fumam, e a cigarrilha de uma imperatriz é um
poderoso mau exemplo, que a elegância acata e

imita.

Eu sou sinceramentecontrario a queamulherfume.

Sempre desejei, ao ver uma senhora accender um
cigarro, fazer-lhe, com poesia, um sermão de moral.

Dizer-lhe : a cigarrilha é por demais egual a vós, para

que a comprehendaes. EUa é, como vós, variada e

cambiante; tem todas as vossas cores : morena e

ardente, como vós, apaixonadas ! — branca e loira,

como vós, ligeiras ! — castanha, pallida, ruiva, negra

como vós, indecisas, timidas, estranhas, tyrannas

!

Como vós, é doce ou violenta, meiga ou amarga.

Como vós, agrada-nos, arruina-nos, endita-nos,

entontece-nos, ou subjuga-nos. E' como vós uma
vida linda e fugaz, de que cinza macia, volúvel

se desprende. Ainda como vós, é um succeder novo,

incessante, de pequenos nadas fúteis, crepitantes

— sabor, perfume e luz — que umas vezes dão

a felicidade, outras o sonho, e, noutras, maculam,

queimam ou partem sem remorso, quasi sem vestígio.

Sempre como vós, é um capricho que passa, deixando

nosso ambiente cheio de si, e, como vós, um corpo

puro e branco, que um fogo súbito devora; outras,

um polluido resto, que a um novo calor sereaccende.

Clarão ephemero, nuvem veloz, prazer que appetece

já novo prazer. Braza quente que voa, cinza tépida

que cahe

!

Certo estou de que, no Brasil, a opinião me acom-

panha. Esse ser extremoso, todo lar e paixão, cujos
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beijos frescos aprendem no marullio castíssimo

das cachoeiras, o milagre da renovaçã/O, — a mulher

brasileira, estatua da languida caricia, sereia da
dolente voz, heroina discreta dos mores afagos —
esse anjo tropical, vestido á parisiense, — abomina

do fumo — que só velhas pretas minas ruminam
ainda em seu cachimbo, sob a lassa fadiga das

pálpebras supersticiosas.

Nunca esquecerei os escandalisados olhares, que

surprehendi, no Café de Paris, — alli no largo da
Carioca — quando, a uma meza, mais de conversa

que de ceia onde me encontrava, a actriz Moreno, da
companhia Coquelin, começou a fumar despre-

tenciosamente, um cigarro alarmante,

E' scisma na Europa— nessa Europa á franceza,

que tão contente está de si, que o resto não conta—
serem as hespanholas eméritas fumadoras.

« Veem-nos pelos quadros de Zuloaga » — disse

uma escriptora em Madrid — e é a pura verdade.

A Hespanha dos estrangeiros, seria, realmente,

se existisse, o mais extraordinário dos paizes. Eu
tenho percorrido grandes extensões hespanholas, e

nuncavi mulheres fumarem em cafés ou salões de boa
gente.

O paiz das fumadoras é a Itaha. Nas outras nações

incluindo a França, pátria da cigarette, o fumar éum
vicio, e os vicios femininos não se perdoam. Na
Itália a spagnoletta — o cigarro vulgar — é um
habito, em que ninguém repara, ao vê-lo, em publico,

na bocca das senhoras. Em toda a Itália, os encontrei

ardendo, descarados e successivos, em salões, e até

na tranquillidade d'aposentos familiares.

Conheci, por exemplo, em Milão, uma honestíssima
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senhora, mêíe de tres filhos, que, por varias vezes,

me pediu lume, deante do marido — que, era o

mais interesante, não fumava.

Visitando a Sicília, aconteceu-me um caso, cuja

authenticidade juro, e que não receio contar, porque

a galanteria o absolve.

Levava no bolso, quando cheguei a Palermo,

uma óptima apresentação para uma das pessoas

gradas da linda capital. Era um sabbado. Entreguei-

a, numa recepção aíTectuosissima, e recebi convite

para um passeio no dia seguinte. O novo amigo,

nesse domingo, levou-me, em sua carruagem, até

á Favorita, uma magnifica vivenda dos reis, ao

sopé de Monte Pellegrino, na margem do golpho

maravilhoso. Entre arvores e encantos, fiz todo o

giro da aristocracia palermitana— que alli se reúne

preferidaraente. Empallideceu a tarde, e o novo

amigo aprazou-rae para ir jantar com a familia qv^

o esperava, num campestre restaurante fronteiro

ao parque, e que concorridamente regorgitava.

Com vénias e gorgetas arranjaram -nos uma
meza, e jantei — um indescriptivel jantar sicihano

— em companhia do meu novo amigo, dos filhos,

da esposa e de duas cunhadas, uma das quaes já

dobrara o cabo dos quarenta, e das quaes a outra,

muito nova, vestida d'encarnado, era um loiro pro-

dígio de alegre formosura. Comi com esse avariado

appetite, que dá a presença de uma mulher bonita.

Ao café, puxei da cigarreira, e ia pedir licença,

quando o meu amigo, surprehendentemente, me
diz : Pôde offerecer.

Encavaquei — asseguro-vos ; corei talvez, e, ser-

vindo-me d'um cigarro, ia recolher o estojo, quando
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a mnlher d'elle confirma : Parece que ficou confuso.

Pôde offerecer. Eu não fumo, mas minhas irmãs

acceitam.

Tremulo, estendi a cigarreira. As duas damas
acceitaram, e o petiz, olhando o pae que consentiu,

tirou também.
Escrupuloso entendi fazer um aviso. O meu tabaco

era do mais forte, e eu não queria sujeita-las a

uma náusea. O meu amigo egualmente, prudente,

interveiu : Cuidado

!

ÍTão havia duvida. Estavam muito habituadas — e

forneci-lhes phosphoros. A matrona ingeriu com
facilidade o fumo, d primeira golada, mas o loiro

primor, já rosado, corou mais. Ainda lhe repliquei,

que deixasse o cigarro, que não levasse tão longe a

delicadeza, mas, qual historia, fumou-o todo,

corando mais, mais loira, e mais bonita. ííunca vi

arder faulhas mais doiradas em lábios mais ardentes,

e nunca— isso devo confessa-lo — fumei omeu cigar-

ro com tanto prazer, lembrando -me, não sei porquê
do verso de Musset

:

Cest vous qui me disiez qu'il faut aimer ainsi.

* *

Afinal, essa questão da cigarrilha para a mulher.
é um d^esses ridículos, insensatos pruridos do
feminismo.
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Faz lembrar aquelle atrapalhado feminista, que,

ha pouco, pedia numa gazeta da província esta

enormidade, contra que protesto : o nivelamento

da mulher,,

,

Pois se o que ella tem de mais precioso, são, exacta

e triumphalmente, os seus desníveis — o seio alto, a

anca redonda, a curva sinuosa da sua linha, sobre

que a mão deve vogar, como em crespas ondas

macias, Nivelar a mulher ! mas seria destrui-la.

Sujeita-la a uma régua, aplaina-la, era peor que

canalizar o sol, porque a mulher, na alma e no corpo,

é essencialmente a curva — que só um compasso

mede bem, o dos braços do homem, ao confuso

torvello do beijo — a mais curva das superficies. Se

eUa é, privilegiadamente, a discipula da flor, em que

uma recta é tão rara, que a própria arrogância

direita do pedúnculo, se verga para morrer, ou para

se entregar.,.

*
* *

De resto, a mulher é amor — a virtude — e o

cigarro é o vicio, O seu máximo prazer é o beijo,

e á suprema frescura dos seus lábios deve repugnar

a tostante combustão. Fumar será o nosso direito,

mas beijar é o seu dever. Entre o beijo e o fumo,

o mais empedernido fumador não hesitaria; mesmo,
porque nós, com o cigarro, não fazemos mais do que,

entreter a saudade do vosso beijo.
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Lembrae-vos que para fumar basta^ser homem, e

para saber beijar, é preciso ser mulber. Por isso,

senhoras, apagae o cigarro, e accendei o beijo...

1907. Dezembro 15.
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DOMINÓ LOIRO

Carnaval — Ave carne ! — grita-o o calendário,

abrindo uma gargalhada de prenuncio, nesta

manliã immaculada, sob as azas luminosas do sol

doirado.

Carnaval — a vellia palavra toda luxuriosa,

amiga d'Erasmo, que outrora soava para escravos

como uma divina liora de liberdade, arrastando

os seus séculos de folia e volúpia, bate ainda como
um diadema de guizos as suas syllabas alegres a nos-

sos ouvidos ávidos de escravos irremiveis da

carne, da linda carne, senbora nossa.

Carnaval — com palpitações caridosas, volta

aos lábios das mulheres, que o bemdizem como a

máxima opportunidade do sorriso libérrimo, do

franco galanteio, das offertas cheias de intenção,

em que ninguém repara no emtanto.

Carnaval — nasce fresco, incerto, novo, nas

boccas das creanças, anciosas de dizerem a primeira

falsidade, de gozarem a mentira — que o homem
tanto preza : da do amor á da morte.

Carnaval — gritam provocantes nos muros da
cidade os seus cartazes de orgia.
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O prazer vence : reina a mulher. A terra é toda

sua. Epliemera soberana, impõe seus attributos : é

o throno um leito perfumado, e a coroa o fecho de

dois braços : o sceptro é uma flor de duas hastes, e o

palácio um coração sob a cúpula branca d'um seio

túrgido; cortezãos são seus desejos, e as rédeas do

governo cabellos frágeis que ninguém parte; o

seu exercito fiel é invencivel : são caricias; e aos

mais remotos mares da paixão, chegam suas cara-

vellas, os beijos, com seu volúvel estandarte, o

capricho.

Eil-as que vêm as bacchantes. Evohé! A bac-

chanal triumpha. Passa, sob um ceu esquecido de

pureza, o alvoroçante cortejo dos sorrisos e dos

vicios. Ha lábios mais rubros e quentes do que

lábaros de purpura a um sol de agosto; em bando
enorme voam sobre elle legiões de beijos; cabellos

desennastrados palpitam loucos á viração, como
girandolas de oiro ou negros maranhos de algas

seccas.

Carnaval — carnelevamen : refrigério da carne.

Carnevale, dizem os itahanos : viva a carne ! Carnes

-

tolendas : regosijo dos corpos, chamam-lhe os

hespanhoes. Entrudo, dizemos nós : introibo ad

catarem tripv4n...

Baccho e Vénus dão-se as mãos : o vinho excita

o sangue, e a carne exalta o vinho.

Carnaval — Ave carne, argilla da vida

!

Carnaval : Sursum corpora ! — eterna formula da
eterna forma.
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*
* *

Descuidoso da festa, apoz o doce trabalho de

escrever seus sonhos, seguia o poeta, inquieto, rumi-

nando uma rima para logo offertar á sua amada, que

sobejamente o reconciliaria com a estúrdia ambiente,

ao dar-lhe, na dehciosa escuridão dos seus olhos

brilhantes, a mascarada mais buUçosa e viva dos

seus desejos.

Aos agitados desengonços dos bailes tumultuosos,

fa-los-hiam esquecer a farandula magistral dos

sorrisos d'ella e essas entonações suaves do seu rosto

fehz, que, não interessando a bocca e evitando os

olhos, eram primorosos geitos da face, para que

nem ainda o poeta, que os adorava em extasis,

achara palavra que os desse a perceber.

Absorto na preoccupação do verso, e na antevisão

do beijo appetecido, que para elle equivalia toda

a arte, o poeta seguia descuidoso por entre a turba-

multa chocarreira e mascarada das ruas, porfiando

no termo, que dissesse, mal ao menos, aquellas

magicas inflexões da face da amada, que não eram

sorriso, pois não chegavam ábocca, nem olhar, porque

lhe não alteravam as pupillas.

Pensava o poeta em como a physionomia da

mulher está mal estudada, pois apenas dois gestos

se lhe attribuem : olhar e sorrir ; em como, principal-

mente quando se ama, só lhe podemos citar do rosto
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predilecto, os olhos, gémeas capitães da promessa, a

enseada desejosa da bocca, o angulo voluptuoso do

nariz, e, quando muito, como remoinhos em mar
perigoso, as covinhas do riso, ou asbahsas dos signaes.

No resto, todo esse oceano, vivida toalha de beijos,

que osciUa e freme e seduz, das sob-pálpebras á

raiz do coUo e torvelinha nas orelhas, esgueirando

-

se para o estuário admirável da nuca, é apenas

conhecido como o alto mar, em que só os gráos

conseguem delimitar um ponto, com um nome único

:

o rosto. E dizia o poeta a sós comsigo :

— Se a mulher amada, como o oiro em pó, se

estima miudamente, na menor minúcia, porque não

inventar mais termos para o seu corpo e para o seu

gesto? Se eu medir a beijos a distancia que Ihevae

da orelha ao angulo cilial, fico absolutamente incapaz

de dizer depois o caminho que a minha bocca seguiu,

se não tiver ante mim a mesma face, para neUa
apontar, como num atlas, o meu trajecto.

Seguia o poeta remoendo esta duvida. Enveredou
por uma praça vasta, que delirava de multidão. Um
theatro, jorrando luz, tragava coloridos noveUos

de mascaras, que, á cambiante luz dos projectores

e dos disticos luminosos, mudavam de cores como
visões de inferno. A um canto do largo, um magote
se agglomerava curioso em torno a uns gymnastas,

que se contorciam á rubra luz deuns archotes. Havia
no centro, um ajardinado viçoso, onde olores insi-

nuantes erravam vagabundos, e, sobre os bancos

vasios e verdes, os arcos voltaicos entornavam o seu

brilho húmido e paUido.

Vendo as mulheres, que passavam de lupa afivela-

da, só a bocca e os olhos a descoberto, e não recon-

2.
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hecendo nenhuma, pensava o poeta no acerto da
ideia que o dominava.

Procurou o mais desafogado banco da praça, e

sentou-se, cogitando na indizivel expressão do

rosto da querida. D'alli via bem a turba que enxa-

meava : o casarão abrazado, devorando os rebanhos

de mascaras num succeder arcoirisado, o grupo

claro-escuro que applaudia os acrobatas, os pares

de dominós que se formavam com estranhas afi&ni-

dades de cores, aprendidas talvez em paletas, por

certo em bandeiras. Um vultosinho esguio de

amarello uniu-se aumarobusta figura de encarnado e,

ao passarem -lhe perto, ouviu o poeta uma grande

palavra bespanhola. Depois, foi uma rapariguita

de azul que correu para um mocetão vestido de

branco, e logo começou a entoar o fado.

Súbito, como phantasma que surgisse d'encanta-

mento, um dominó todo doirado, de loira grenha

tufando a touca, se perfilou ante elle, saudando -o

na antipathica voz das mascaras :

— Adeus, poeta

!

— Boas noites — disse elle azedado.

— ISTão me conheces!

— ííem quero.

— Olha, ao menos, para mim ! — Já havia na
voz do mascara um quê de ternura feminina.

O poeta olhou e transiu. Extraordinário mascara

!

Em vez do ante-rosto tradiccional, trazia apenas um
véo negro e tupido sobre os olhos, e outro mais espes-

so ainda na bocca. — Parecia um cego amorda-

çado.

— Quem és?

— Adivinlia...
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— Sei lá. Que és mullier, diz-mo a atraiçoante

melodia da tua voz, que o disfarce não vence.

— Sou o demónio...

— Melhor aiada; fico com a certeza de que és

mulher.

— Ha tantas !...

— Porque nunca sabem morrer a tempo.

— Bem sei : querias que morresse quando me
deixaste...

— Quê? Pois eu já amei também um dominó!
— Já, sim; e não vias outra coisa...

— Se é verdade— dominósinho ! — senta-te aqui.

— Prompto...— E o loiro dominó sentou-se a seu

lado, rutilo á luz das lâmpadas, como uma filha

do luar.

— Bem. Agora vaes dizer-me o teu nome.
— Lá isso não : tens de adivinha-lo.

— Dá-me a tua mão.
— Queres que tire a luva? — disse o dominó,

ofierecendo-lha,

— Não é preciso — retorquiu o poeta, palpando-a.

— Não usa anneis... E' pequena, ágil, bem feita.

Espera... esta mão... Eosa?
— Não.
— Dulce, talvez!

— Não.
— Sei lá... Quantas mãos pequenas tenho amado

!

— Ingrato.

— Perdoa. Levanta-te... Não és Helena : era mais

alta...

— Vê lá...

— Nem Eachel : és grossa demais.

~ Então?...
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— Talvez sejas Luiza. Anda cá, deixa-me abraçar-

te, esse traje encobre-te as formas...

ÍTiiin gi'ande abraço, envolve-o todo o dominó na
sua macia seda de oiro.

— IsTão ; Luiza não és, a do seio alto.

— A gente muda...

— ííão, não és Luiza. Fecliava sempre as mãos
quando abraçava.

— Para te não perder?

— Guiomar não és : porque essa amava o feno,

e tu cheiras a resedá.

— Mudei de perfume, quem sabe?

— Era mais fácil mudares de amante.
— Vês, não adivinhas...

— Deixa vêr o teu rosto.

— Está todo descoberto.

— Faltam os olhos e a bocca; tira essavenda e essa

mordaça.
— Loapossivel...

— Esses cabellos loiros que te trasbordam do

capuz, não são teus : uma cilada... Se queres ser loira,

tens tranças negras. De cabello preto : Esther,

Amélia, Branca, Eosario... quantas, sei lá. ! Não
adivinho. Deixa-me ver-te a bocca.
— ^ãbO

— Fecho os olhos e dás-me um beijo, queres? De
certo na lembrança, o teu beijo existe; a memoria
da carne é mais fiel que a do espirito.

— Bem, seja; mas hei de vendar-te com as

mãos,
— Pois sim...

O loiro dominó, erguendo as duas mãos enlu-

vadas, pousa-as no rosto do poeta, sobre os olhos,
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e ntuna caricia languida e persistente oscula-o com
paixão na cega bocca.

— Maria, Maria. Pois és tu Maria?

— Toda tua, como sempre.

— Ha faces semelhantes, olhos parecidos, boccas

gémeas : dois beijos eguaes, porem, não existem, e só

tu, loira, linda e boa, sabes assim requinta-lo,

enchendo esse mysterio de melodia, de sabor, e de

perfume.

1908. Fevereiro 23.
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A muUier — o ser divino — sempre teve, e bem
a mereceu, em todos os povos eepochas, famadefalla-

dora. Creio mesmo que as próprias colónias de sur-

dos -mudos lhe dispensam, sem reluctancia, tal

conceito.

Agora, porem, deixando a doce algaravia intima

e incessante, a grande, gentil tagarella fez -se oradora,

com ameaças á sensibilidade dos nossos tympanos,

mil vezes inferior á activíssima resistência de suas

guelas.

Alma entbusiasta de arrebato, arrastando eterna-

mente comsigo, como uma trança comprida, o exag-

gero, desde que se metteu a oradora, a mulher tem
orado muito, tem orado immenso, implacavelmente,

infatigadamente.

ÍTa Allemanha, parece que as mulheres se vão en-

carregar de doutrinar do púlpito abaixo nas egrejas :

no que se me não deparam inconvenientes, pois que

os padres já nos acostumaram ás saias...

E' incrível o tempo que a mulher levou a descobrir

uma profissão condizente com a sua assombrosa

faculdade de fallar. O papel oratório, comtudo, foi-
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lhe talhado desde o berço. O discurso é o seu destino.

Fatiar, faliarmuito, faliar sempre ; faliar apropósito

de tudo e — o que é mais admirável ainda — a

propósito de nada; ter entre os dentes promptas opi-

niões sobre o mais desconhecido assumpto ; nos lábios

a sabedoria de todas as artes; no palato o julgamento

de todas as sciencias; na língua a mais espontânea

das forças ; ena saliva o mais perenne dos mananciaes

;

são os dotes, exuberantes e magníficos, que as femi-

nistas de combate, os quasi-homens de saias, estu-

pendamente aproveitam.

Deus, ao crear Eva, resolveu o problema do motu-

continuo, dando -lhe lingua, essa irrequieta arma que

venceu Adão.

Dentro de alguns annos, é possível que a oratória

esteja monopolizada pelas aguerridas feministas,

que, depois de realizarem os mais concorridos e inú-

teis congressos do suífragio, do divorcio, da emanci-

pação e do juizo do homem, convocarão, para não

deixarem de fallar, o congresso do dedal, a confe-

rencia dos ovos cosidos, o comício dos botões de

ceroula, até que reunam o magno parlamento dos

alfinetes.

Não lhes quero nenhum mal, a essas barulhentas

e ingénuas creaturas, que andam por todo esse mun-
do, de bocca aberta e lingua de fora, sedentíssimas

de justiça e egualdade.

A mulher ha de ser egual ao homem, promettem
ellas, com a mais sincera das boas fés, e eu, que me
não atrevo a duvidar, Mmito-me a desejar que isso

aconteça o mais tarde possível, pois vae ser depois

muito difficil conhecer se as creanças, que talvez não
nasçam, são menino ou menina...
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Compartilho um bocado a bella exclamação

d'aquelle espectador citado por Maupassant, que, ao

ouvir um orador feminista affirmar : « é pequenissi-

ma a differença que distingue o homem da mulher »,.

berrou convicto :

— Hurrah pour la petite ãifférence!

Sabem os senhores melhor do que eu a serie infi-

nita de regalias e direitos, que, com torrenciaes cata-

dupas de eloquência diluviai, a mulher tem verbosis-

simamente reivindicado. Querem o voto, a cathedra,

o púlpito, o municipio, o senado, a tribuna, depois de

terem conseguido a boleia; porque, afinal, eUas pare-

cem só pretender logares sentados, e talvez por isso

ainda não pediram para serem guardas-nocturnos,

sentineUas ou estatuas...

Eu, condescendentemente, respeitaria, como res-

peito já, certas exigências feministas de creaturas

intelligentes, que são, portanto, opiniões sem sexo,

muito respeitáveis, mas, para bem das chronicas

alegres, não são essas as que mais impeUem as moder-

nas correntes.

O feminismo, que poderia ser um movimento serio

e fecundo, não passa, na maioria dos casos, de um
fecundo movimento humoristico, incapaz de desviar

uma pedra do existente de seu logar, mas apto para

rebentar um solido cóz.

Bom feminismo fez, por exemplo, a imperatriz da
China, esse mythologico mysterio, convidando os

seus súbditos a abandonarem o bárbaro costume de

atrophiar os pés das filhas, o que é realmente uma
incomprehensivel galanteria de rabicho.

Com esse conselho, ganhou a veneranda e poderosa

chineza a palma a M^^^ Laloé, a candidata de que
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Paris tanto se tem occupado, e cuja sensacional

declaração foi a de que ao sahir do lyceu não sabia

distinguir uma cenoura de um nabo.

Parece que, anciosa de conhecer afundo oslegumes,

ella se propoz para conselheiro municipal, como se

tal cathegoria implicasse um curso de bortaMças, que

são afinal sciencias que se aprendem no prato.

Se bem que lastime apenúria alimentícia de M^^^ La-

loé durante os seus annos de infância, já vêem que

não posso levar a serio uma pretendente cuja única

ambição deve ser a sopa á Juliana..

Apezar de ter sempre fallado pelos cotovellos,

decide-se agora a mulher a dizer tudo, a provar-nos

a sua superioridade social e bistorica. Ouviremos
qualquer dia que foi ella que descobriu a America ou

apolvora, que Luiz de Camões era Luiza, eDanteper-
tencia ao sexo fraco, que ha de o feminismo acabar

por demonstrar que é o nosso, pois, se nós descortiná-

mos o oceano, ellas inventaram a canja, esse sabo-

roso oceano com arroz...

De cruzada em cruzada, e barulho em barulho, a

mulher, a cujo lado sempre desejaria estar, conse-

guirá tudo o que pede, todas as suas reclamações

terão favorável despacho, porque conseguir é o seu

premio e a sua arte.

Quando ellas conseguirem ser eleitas nos parla-

mentos, é de prever que se terá de decuplicar 9
numero dos deputados masculinos, porque em tão

boa companhia todos bavemos de querer collaborai"

com as mães ãa pátria. ííão acontecerá nada de mal,

porque tudo se reduz, como dizia um escriptor ita-

liano, ao seguinte : « Em vez de se dormir juntos só

na cama, dormir-se-ha também juntos na Camará... »

3
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Copiando ainda um outro escriptor, apura-se que

« a mulher pôde ser revoluccionaria de dois modos

:

o feminismo das mulheres feias aspira sobretudo a

compartilliar as semsaborias politicas e civis da

humanidade masculina; o outro feminismo, o das

mulheres bonitas, pretende saccudir o jugodavelba

moral. O primeiro prefere a toilette incolor, desele-

gante; o outro torna-a vaporosa, e, por amor da liber-

dade, licenciosa.»

A este respeito, deu-nos o femininismo galante, para

o differenr lar do outro, que é o feminismo trombudo,

um sensacional caso do dia europeu, motivado pelo

fresco traje de certas senhoras, que costumam ser

universalmente casos da noite.

O faliado acontecimento foi a apparição d'aquellas

três parisi.:nses, muito atrevidas e pouco vestidas,

que, contractadas para o escândalo, se apresentaram

em Longchamps com trajes cingidos de mais, aber-

tos de mais e discretos de menos. Todos os jornaes

se lhes referiram, com censura ou elogio, e a todas as

revistas mereceram a honra da photographia.

Foi em Paris, no Hippodromo, entre cavallos e

jocJceys, que a moda, a sempre tola, representou mais

este desenfadonho acto da sua divertida comedia, e

foi sobre um cavallo, em Londres, que uma amazona
do circo, numa manhã de Hyde-Park, entendeu
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alarmar também a pudica opinião britannica, apre-

sentando -se de vestido fendido e perna á mostra,

com grave espanto de um ministro inglez que pas-

sava.

E' symptomatica a escollia d'esses locaes para

exliibições revoluccionarias dos novos capriclios femi-

ninos. Dir-se-hia que amodafutura sahirá do circo, de

onde alliaz, em tempos bem remotos, sabiu, bem ma-
culada, a bysantina esposa de Justiniano.

Antes d^essa magna questão dos vestidos, mal cha-

mados á grega, que volta e meia se renova com inte-

ressante periodicidade, houve em França um outro

grande debate, quasi do mesmo género, sobre a exces-

siva pouca roupa de certas figurantes de certos thea-

tros.

A pedido de um senador teimoso e calvo, probibiu-

se a carnal revelação, impondo -se-lbe um veu ou exi-

gindo -se-lbe malba de seda. ííessa importante discus-

são que se generalizou a numerosas publicações, e

em que os maiores nomes litterarios da França vie-

ram a lume, nada se apurou de definitivo, se bem que

se possam considerar como media das opiniões estes

dizeres de Anatole France :

« O nú, em quaesquer condições, é menos obsceno

do que o maillot. Seja como for, o legislador não deve

metter o bedelbo em tão delicado assumpto. E' ao

publico que compete pronunciar-se. A moral abso-

luta não existe, e o gosto do publico deve ser sobe-

rano. Por que razão ha de o legislador achar obscena

uma exhi bicão que não offende ninguém, contra a

qual ninguém protestou?»

ííão concordo inteiramente com a brilhante argu-

mentação do lapidario celebre, que não impediu que
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O governo francez seguisse o conselho de Bérenger—
o mareclial do pudor.

Todas essas questões de moda e carne, ultima-

mente amiudadas, parece quererem empurrar-nos

para o Directório, quando Kotzebue escrevia nos

seus Souvenirs de Paris : « Uma parisiense precisa,

pelo menos, de sessenta e cinco cabelleiras, outros

tantos pares de sapatos, seiscentos vestidos e doze

camisas. » A moda, como se sabe, havia abolido a

camisa...

Afinal, os exaggeros do femininismo galante e os

abusos do trombudo feminismo encontram -se num
ponto : no ridiculo que os cobre; pois tão exótico é,

para a mulher, o desejo do voto como o desejo do nú;

são ambos anti-naturaes.

E concluirei com Ernest la Jeunesse : « Phrynéa

já não existe— e não pôde jamais existir. Vinte sécu-

los, para mais que não para menos, de miséria, de

vicissitudes, de vestuário, pezaram sobre nós desde

os séculos triumphaes da Graça e da Belleza, de Phi-

dias e de Praxiteles ! Quero o nú, sim, mas já o não

ha : as mulheres já não sabem estar nuas. Mais ainda,

ja não ha mulheres nuas.

»

Será essa a verdade, para todos os que não con-

fundam a carne com a arte...

1908. Maio 31.
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CASAL D'ARCHEOLOQOS

A amabilidade de um amigo, demasiadamente

fiado nos meus escassos dotes de cicerone, levou-me

a conliecer, na manhã de liontem, radiosa e tépida,

duas individualidades da archeologia e das lettras

francezas, casadas uma com a outra : Mareei Dieula-

foy e Jane Dieulafoy {née Magre)— o notável escava-

dor de Susa e a amena contadeira da Pérsia, ambos
hoje enthusiastas da Hespanba, a cuja vida e arte

dedicaram já alguns recommendaveis volumes, que

brevemente terão seguimento.

Vieram agora, á pressa, quasi de fugida, visitar, em
algumas cidades portuguezas, alguns quadros discu-

tidissimos de antigos pintores ignorados, sobre que

peza ainda, espessa como um negrume, tentadora

como uma sombra mysteriosa, a duvida mais incerta

e inaclaravel. ;« '^Ak
\

IsTaturalmente que se não limitaram a estudar só

taes quadros, o que não seria, de modo nenlium,

tempo perdido; viram também outras artes, todas

as que Ibes mostraram ou elles descobriram, certos

monumentos, vários museus, muitas ruas, muitas

casas e muitos panoramas doesta pátria do sul, essen-
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cialmente panorâmica pela distancia dos povoados

e seu primoroso relevo.

Dieulafoy propõe-se, com a sua alta competência

e os seus cincoenta annos de estudo aturado, illumi-

nar com lucidez criteriosa o assumpto interessante

da escola portugueza de pintura nos séculos xv e xvi,

que é, de todos os problemas da historia d'essa espe-

cialidade, um dos mais árduos, e talvez, desconfio

bem, dada a falta de documentos, em grande parte

destruídos e extraviados, aquelle que mais dif&cil-

mente se conseguirá esclarecer, pois não é licito, no

presente estado da questão, suppô-lo resolúvel.

E' esse um escabrosíssimo e afundavel terreno,

onde se podem cravar, como estacas vacillantes, con-

jecturas mais oumenos verosímeis, phantasias menos
ou mais plausíveis, mas que torna, por emquanto,

impossível a construcção segura e irremovível de bem
cimentados alicerces.

Em pintura, como em arcMtectura, como em
esculptura, profundando bem, não se encontrará uma
escola em todo o significado, á excepção, ainda vaga,

da formosa renascença coimbrã. Encontraremos

sempre derivações, maneiras estranhas, lições de

alguém de fora, exemplos de algures, episódios

felizes, como o manuelino, modos de ser alheios,

influencias bem recebidas, de accordo, ás vezes mes-

mo estupendamente assimiladas — jamais um movi-

mento próprio ou um periodo original, que mandem
abrir um capitulo novo na chronica da arte, como
mandaram os flamengos, os italianos, os francezes

ou os árabes.

ííão é, porem, meu intento modesto dissertar sobre

a antiga arte portugueza, para o que a erudicção
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soberanamente me faltaria; quero, apenas, entreter-

vos com a nossa romagem de liontem, e com esse

casal sympatMco e cultíssimo dos Dieulafoy. Vamos,

pois, ao ameno caso da manhã gentil.

*

Os Dieulafoy, que, liontem mesmo á tarde, parti-

ram para Évora, hospedavam-se no Hotel Central,

e quando lá chegámos, o sábio evocador do Bei Da-

vid, já na rua, passeava vagaroso, de macMna pho-

tograpMca a tiracoUo, olhando a matutina azáfama

do cães e o bellissimo esmalte do Tejo, E' uma figura

vigorosa de velho, despretenciosamente vestido, com
maneiras afíaveis, olhos insinuantes atravez das lune-

tas, cuidada barba em bico, onde raros fios loiros se

intromettem, e a roseta de official da Legião na
lapeUa.

Acompanha-nos um seu velho amigo, funcciona-

rio portuguez em Inglaterra, companheiro querido

de Eça de Queiroz, e um dos mais eleitos e elegantes

espirites que eu conheço.

Ha as apresentações. Dieulafoy annuncia que
Madame va descenãre, e á porta apparece um d^con-
certante vulto, vestido de homem, baixinho, roliço,

balanceado, que elle nos apresenta como sua mulher.

Invade-me o e8j)anto mais grosseiro, receio não
ter ouvido bem, e, muito indeciso no tratamento que
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lhe havia de dar, aperto a mãopequena doesserisonho

e imberbe velhote, a que chamo Madame!
Logo confidencialmente inquiro do meu amigo, ao

subirmos para o seu automóvel, se realmente

aquelle desbarbado companheiro é senhora? Sim
senhor, tudo o que ha de mais senhora, e tão vir-

tuosa e dedicada esposa, que traduziu, com premio

da Academia, La Perfecta Casada de Fray Luis de

Léon.

Dissipada a surpreza, lembro-me de que em tem-

pos vira algumas suas photographias em traje mas-

culino, e que ella o adopta officialmente para todos

06 effeitos, decorado com a fitinha de honra, mui
merecida.

íTo acolchoado vehiculo, estabelece-se uma agra-

dabiUssima conversa, que, é curioso, começou por

commentar a musica popular portugueza, que os

Dieulafoy tinham na véspera ouvido com extraor-

dinário encanto.

Madame Dieulafoy, de olhar vivíssimo e rosto

Itjvemente pennugento, apparece de chofre mulher e

artista : falia mais que o marido, e a sua voz fina, a

entoação macia, o gesto meudo da mão delicada,

skcompanhando o colorido imaginoso do seu dizer,

entram de estabelecer aberta contradicção com as

suas calças compridas.

Calada, é quasi um homem—um garoto que tivesse

envelhecido pensando no bigode ausente — se bem
seja já quasi mulher no arqueado do collete, no
relevo inferior e abundante do casaco, e no sensivel

vasio de umas botas folgadamente amplas. A fallar,

é mulher de todo — uma mulher attenuada, é de

prever, pelo estudo e pelas predilecções — na viva-
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cidade da répKca, no sorriso meio maldoso, e na

infirmeza do passo.

A historia das calças de Madame Dieulafoy é

muito typica e interessante, para que se passe em
silencio.

Como sabem, ou vão saber, o engenheiro Dieulafoy,

filh o do popular auctor dramático do mesmo nome e

hoje secretario geral da Société Française ães Fouilles

Archéologiques, foi, em 1881, encarregado da missão

archeologica da Pérsia, onde emprehendeu, princi-

palmente em Susa, a capital dos Ataxerxes, três

campanhas notáveis com crescente e assignalado

êxito. Foi obra sua a descoberta do magnifico Apa-

dana, o palácio de Dário, cujos frisos perfeitos temos

nós todos admirado no Louvre, ou em reproduc-

ções.

E' muito fácil ir a Paris admirar, entre uma noite

de mulheres, em qualquer café ou theatro, e uma
tarde de cavallos, e ainda de mulheres, em Long-

champs ou Auteuil, preciosos fragmentos da Pérsia

distante, mas difficilimo é ir disputar a essas terras,

eivadas dos ódios de crença e de raça, qualquer

minima parceUa de seus mortos domínios. As mis-

sões que chegam com tal desígnio, são, alem de

malqueridas, hostilizadas. ííão somente tropeçam
com toda a casta de dif&culdades : têm também de

defender-se do ódio de todas as castas.

Foi isso o que aconteceu á missão franceza de

Dieulafoy, depois substituído por Morgan, e essa é

a heróica explicação plausível das calças de sua mu-
lher. Tendo, companheira inseparável, de acompa-
nhar o marido durante todos esses perigosos tempos,
ella adoptou como defeza mais commoda o traja

3.
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masculino, que lhe trouxe em taes paragens com-

pensadoras facilidades.

Encerrado o cyclo das suas investigações no Orien-

te— conta ella... — pretendeu voltar ao seu antigo

guarda-roupa feminil. Mas qual historia

!

O vestido confrangia-a, a saia atrapalhava-a énor-

mement, perdera-Lhe os movimentos, não a entendia.

Tropeçava a cadapasso , e cadadegraupunhaem riscos

a sua bem ganha vida de descobridora de acrópoles.

Vendo baldada a tentativa, renunciou a ella, despiu

para sempre a ultima saia, cortou de novo o cabello,

encommendou sapatos com o dobro do seu pé, arran-

jou roupa no alfayate do marido, comprouuma cor-

rente e um relógio de homem, e desde esse momento
de renuncia, passou a copiar o nosso andar, sincera-

mente desgostosa— creio eu— de que o peito se lhe

não summa de todo, e de que o bojo se não esqueça

da edade que tem.

Parece que uma dama que se decide a ser homem
devia trazer para o seu novo modo de vestir o amor
do traje, innato no seu sexo. Esta senhora, das mais

illustres, desdiz tal supposição : veste com muito

descuido, com pouquíssimo apuro — é um homem
muito simples, em pessoa de mulher...

Com a annuenciaimmediata que se deve aos desejos

de tão preclara notabilidade, consentiu-lhe a policia

de Paris o travesti — e, por isso, eu honter.i tremia

ante a ideia da policia de Lisboa discordar de tal

licença, e obrigar a respeitabilissima visitante a inte-

grar-se no papel de Jane.

Felizmente nada de desagradável se passou, e só

temos que agradecer, em seu nome, o esplendido aco-

lhimento que em toda a parte nos quizeram preetar.
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* *

Devia talvez agora contar-vos a nossa peregrina-

ção, começada ante a porta rendilhada da ConceiçãrO

Velha e concluida no Museu de Artilharia, onde

Columbano vence em pintura todos os outros. A
parte mais essencial e motivadora d'essa nossamanhã

foi, porem, constituída pelos notabilissimos e quasi

desconhecidos quadros primitivos do Patriarchado,

onde entre outros se exhibe o authentico retrato do

InfanteDom Henrique. Mas como narrar essainteres-

santepartedo nossopercurso, seriapublicar antecipa-

damente as valiosas opinões do futuro livro de Dien-

lafoy—traição de queme não sinto capaz— pois que
não fizeram segredo d'eUas, por aqui me fico espe-

rando um dia em que possa noticiar-vos o conteúdo

d'essa obra, por certo magistral.

1908. Maio 23.
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os SEGREDOS DA TERRA

íí'ossa mãe bemdita — a terra fecunda — que

envelhece remoçando -se, guarda em seu seio opu-

lento segredos e thesouros cubicáveis, sem conta;

mas ha, em seu corpo rotundo e inquieto, uma região

de lembranças sobre todas riquíssima. E' a privile-

giada zona do Mediterrâneo, que, tendo sido o pri-

meiro sangue da civilisação, fundou aUi o coração

do mundo. -

;

Essas terras hoje mortas, abandonadas, que nem
as roseiras buscam, nem os homens preferem,

albergam soturna e mysteriosa uma vida formosís-

sima. Passos famosos de todo desappareceram sob

o impiedoso vendaval do esquecimento, mas no

s«5a fundo ellas guardam nomes e obras, nomes
que nos podem dar sciencla, obras que nos trarão

» felicidade.

Catastrophes e guerras sepultaram, sem vestígios,

milhares de obras primas. A terra, porem, privada

de flores que as recebeu, dir-se-hia que amoravel as

tratou como ás raízes, e que esses blocos, julgados

perdidos, vêm lentamente, como estranhas flores
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de pedra ou de bronze, caminliando, ascendendo da

cova escura ao sol radioso.

Assim, a acreditar varias gazetas estrangeiras,

duas novas rosas floriram no horto florido da anti-

guidade, duas Vénus : uma na Laconia e outra na

Syria : a Vénus de Malvasia e a Vénus de Sydon.

D'esta occupou-se, ha dias, um jornal inglez —
The Evening Standard — publicando uma carta,

sensacional e anonyma, d'um engenheiro londrino,

que poderosamente interessou o mundo culto.

Segundo tal documento, parece que a^terra e a

arte podem orgulhar-se de possuir mais uma Vénus
authentica, e de poder contemplar, num novo mode-

lo resurgido, a perfeição deslumbrante da Grécia

maravilhosa.

ííos fins de 1898 — assevera o informador —
uns operários que procediam a excavações no
recinto da antiga cidade de Sydon — mãe das

capitães phenicias — descobriram, quasi á super-

ficie do solo, um bloco de metal, com noventa

centímetros de comprido por trinta e cinco de
largo, revestido de uma grossa camada oxydica.

Um coUeccionador italiano, avisado do caso, com-
prou o informe objecto por sete luizes de oiro, e

encarregou o desconhecido auctor da carta que vou
extractando, de o restaurar convenientemente.

Apoz a demorada operação, surgiu, inteirinha e

muito Unda, uma Vénus. A estatua é de bronze, e

mede a altura exacta de sessenta centímetros. Ao
vê-la, o, também desconhecido, amador itahano,

garantiu que se tratava do original da Vénus de
Milo, sendo, portanto, a estatua do Louvre uma sua
copia ampliada. Nem mais, nem menos !
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A estatua representa Vénus, t^ido aos pés um
Cupido de azas abertas. O braço direito da deusa

poisa numa caricia sobre a cabeça de Cupido, e o

outro pende até tocar a túnica um pouco abaixo

do quadril divino.

O actual proprietário do precioso bronze é um rico

colleccionador, e declarou já, por varias vezes, não

consentir em desfazer-se d'eUe.

A outra estatua recem-descoberta — a Vénus
de Malvasia — é-nos indicada pelo Figaro, e ainda

por uma revista de Londres, que summariamente
a descrevem, como aguentando numa das mãos um
espelho, e segurando com a outra a veste.

Não se pôde attribuir a um erro de informação a
simultaneidade d'essas duas noticias, pois que á
suspeita de imi vulgar erro geographico, sobre o

local do encontro, se oppõem as diversissimas

attitudes das estatuetas. De resto, como o descobri-

mento da primeira se reporta a 1898, e dado que
ainda se não disse, que eu saiba, a data da segunda,

e estamos portanto a dez annos de distancia, não

seria, sabido o afan moderno da procura, incrível

que tivéssemos uma Vénus nova cada cinco annos.

Serão uma verdade tão preciosos achados? Tratar-

se-ha, apenas, de uma mystificação vulgar de falsi-

ficadores?

O facto de taes estatuas, ainda não divulgadas,

segundo creio, em nenhuma reproducção, serem

apresentadas já perfeitamente limpas e res-

tauradas, cerceia um tanto os . recursos que a

archeologia melhor apetrechada possue parj^ esses

meHndrosissimos reconhecimentos. O burlismo artís-

tico dispõe hoje de aperfeiçoadissimos meir* de
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engano, e como a imaginação dos burladores é

infinita, infinita a boafé dos sábios, e semprelimitados

(W conhecimentos dos apreciadores, razão de sobraha
para pôr de quarentena as palpitantes noticias, se

bem que nada de inverosimil tenha que, nuns

terrenos das pátrias velhas, surgissem, por um acaso

sempre velho, dos mysterios do velho solo, as graças

sempre novas de uma deusa antiga.

Supponhamos, por isso, condicionalmente que tal

aconteceu, e que na mutilada galeria magnifica das

Vénus, mais duas surgiram intactas : a Vénus de

Sydon e a Vénus de Malvasia.

Para as saudar, deixae ouvir as palavras luminosas

do luminoso hymno do cego Homero á deusa

luminosa :

« Voando vae a Chypre e dentro do templo mer-

gulha aromática. Voando chega a Paphos, onde
possue num templo uma ara fragrante. Abre de par

em par as portas lucillantes, e as Carides, que a
esperam, lavam -lhe por suas mãos o corpo bello :

ungem-no do eterno bálsamo, que escorre do corpo

immortal dos deuses, e tem o perfume embriagante
da meiga ambrósia suave. A deusa, doce e risonha,

rescende balsâmica. E' toda, agora, aroma eperfume;
e coberta de vestes maravilhosas, adornada de
braceletes de oiro, e olorosa, deixa Chypre, rescen-

dente, e para Troya, voando, capitosa, se dirige.

« Sulcando, perfumada, as nuvens, voando, alcança

a Ida, mãe de rios numerosos e de feras. Ligeira,

cheirosa, ganha o monte; seguem-na os lobos fulvos

e os leões, cujos olhos dizem ferocidade, os leopardos

velozes e os ursos, a que a densa, aromada, inspira

branda doçura...»
'
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A identidade de Homero nunca se chegou, etalvez

nunca se chegue a apurar. A opinião mais auctorisada

é a de que elle nunca existiu como poeta, e foi apenas

um rhapsodo, que de terra em terra cantava os feitos

da sua raça. • *M\ !í :"' ** 'íH^í
|

O trecho que profanadoramente traduzi, e é uma
maravilhosa poesia, documenta melhor que todos

os estudos a sua existência de auctor. Só um cego

genial e immorredouro conseguiria dar tal impressão

de belleza com duas notas, que ainda mesmo a nossos

olhos modernos escapariam : o perfume e o vôo.

Não sei de melhor contribuição para a psychologia

dos cegos, no tocante á belleza da forma. Privados

da visão, seu principal instrumento, recorrem, e é

Homero que o assegura, ao olfacto e ao ouvido. Vénus,

que é, para nós, felizes, a deusa da forma, é para

elles, sem vista, a deusa do perfume e do ruido suave

;

porque preciso é notar que esse vôo continuo a que

o poeta se refere, não é um movimento, mas sim

uma canção. Não podendo ver a belleza, o cego viu-a

como o olor de todos os olores, como a mais macia

das maciezas : o vôo de uma ave — em que nós

distinguimos a attitude e a cor, e distinguem elles

o som.

Que deliciosa lisonja essa para a amante de um
cego : cheirar melhor que a flor, voar melhor do que

as azas i...

*
* *

Com estas duas estatuetas, renasce o problema,

tantas vezes renascido e esquecido, da attitude da
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Vénus de Milo. Como estaria quando o esculptor a

idealizou ! Que fariam seus braços?

Já disse que o possuidor da Vénus de Sydon
pretende que ella é o original da celeberrima Vénus

do Louvre. Egual pretenção alimenta o conservador

do Museu Nacional de Atbenas, com respeito á

Vénus de Malvasia.

Não quero entrar aqui na seria discussão que o

assumpto provoca, primeiro, porque escrevo paraum
jornal, e sei reconhecer as justas exigências dos seus

leitores, segundo, porque não sou archeologo, e me
prezo, por conseguinte, de ser, apezar de todos os

apezares, menos enfadonho.

Eestaurar ou, por outra, completar a Vénus de

Milo tem sido, para quasi todas as gerações que a

conheceram, uma sincera aspiração.

EUa é a summula bella de toda a beUeza feminil,

e, comtudo, faltam -lhe duas armas imprescindíveis,

macias e generosas da caricia, os dois braços. IsTão

tendo braços, naturalmente não tem mãos, e a mão,
do pedido de casamento ao beijo de respeito, desem-

penha um papel importantíssimo no culto á mulher.

São innumeras as soluções que nesse sentido se

têm apresentado, e que eu me dispensarei de

contar, porque ainda nenhuma d'ellas resolveu

cabalmente o enygma. Para que quereria a Vénus
de Milo as suas mãos?

Nesses casos que citei, é de presumir que eUas

lhe façam falta, e que ella ardentemente as tenha
desejado, para corrigir a petulância d'esses senhores,

que pretendem reduzi-la á modesta cathegoria de
copia ou replica das ultimamente descobertas.

Vénus, apezar de ser de mármore, é mulher, e as
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mxilheres nimca vêem com bons olhos as rivaes, e

mnito menos as competidoras orgulhosas. São por isso

de calcular a raiva, o ódio, o desespero, que a estas

horas torturarão, no Louvre, o corpo delicioso da

deliciosa deusa.

1908. Junho 7.
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ETIQUETA PUERPERAL

o segundo, recente, parto de D. Victoria, rainha

de Hespanha, pode muito bem trazer ao chronista

ensejo para registrar os complicados formalismos

e as supersticiosas praticas a que dá sempre logar

na corte de Madrid a real gravidez.

O nascimento de um futuro, incerto herdeiro,

ou ainda problemática princeza hespanhola, provoca

uma interessante mobilização de homens, santos e

coisas, indigitados uns pelos cargos que occupam,

outros pelas boas graças em que estão com Deus,

estas pelo fascinante poder da lenda que as reveste.

Dia a dia, com o avançar do jocundo prazo,

accumulam os jornaes do visinho reino curiosos

verbetes para um catalogo pittoresco da pragmática

castelhana, em torno a esse berço, que, luxuoso e

indifferente, aguarda, com egual pompa e quietude,

o frágil somno recemnascido de uma princezinha, a

predestinada agitação do sonho innocente de um
monarcha de dois palmos ou a assegurada indolência

de um infante desoccupado.

Todas essas praticas esconjurantes e propicia-

tórios formalismos complicados, cravejados de
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personalidades e relíquias, mostram o feitio muito

especial e teimoso de uma corte de arreigada scisma,

onde o modernismo, com os seus brancos azulejos,

poderá assenliorear-se das paredes do quarto de

lavar, mas não consegue invadir a apprehensiva,

ostentosa majestade da camará do alumbramiento.

Só esse vocábulo resume já muito de uma raça.

Alumbramiento, em vulgar sentido, quer dizer

illuminação.

Quanta fácil psycliologia se poderia correntemente

entretecer com tão radiante palavra, applicada ao

facto glorioso, que os francezes, com um ar despa-

chado, intitulam ãélivrance, como nós antigamente

dizíamos livramento, e hoje, banalmente, dar á luz.

Tem um brilhante gosto de aurora almnbramiento.

Vê-se que o povo que assim diz, ama a fecundidade,

crê na luz do riso da creança. Alumbrar : alumiar

— o que ao infecundo caracter do francez se afigura

apenas uma libertação desembaraçadora.

A Hespanha cavalheiresca ama bastante todas as

bellas tradicções das suas grandiosas solemnidades

de outrora para não repudiar o minimo pormenor

que as recorde. Affonso XIII, sendo um rei moço,

não éum rei moderno, e quer na sua corte apparatosa

o fausto hierarchizado e ritualesco dos velhos tempos.

A nova rainha, educada no meio inglez, veiu

também a isso habituada, já que a Inglaterra e a

Hespanha são, em capitulo pragmática, duas velhas

respeitadoras, que excellentemente se entendem no

tributo aos seus manes.

líão admira, portanto, que Victoria de Batten-

berg, sobrinha do rei britannico, cujo throno se ergue

sobre uma lage da Escócia, e visinho ao qual o
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lorã-conseTheiTO se senta no sacco de lã dos antigos

mercadores, tenha galantemente preenchido as

cerimoniosas exigências do seu acclamado papel,

como rainha hespanhola, e que, ao dar á sua

nação adoptiva os seus herdeiros, vá, como qual-

quer costureirita de Madrid, mais luxenta em
seu carro armoriado, render, sobre uma almofada

carmezim, o supplicante tributo á Virgen de la Pa-

loma.

Do secular convívio com o catholicismo ferrenho,

arranjou o hespanhol, ao sabor do seu familiarissimo

caracter, um particular paraizo para cada uma das

eventualidades da vida. Poucas sociedades ceies

-

tiaes estarão tão bem organisadas, no que toca á

distribuição de trabalho e serviços, como a do ceu

hespanhol.

Ha em Hespanha santos de todos os nomes e

feitios, com invocações curiosíssimas para cada caso.

Por occasião do nascimento de um príncipe ou
princeza, é de immemorial uso castelhano expor na
regia alcova numerosas e potentíssimas rehquias,

trazidas d'aqui e d'alem. Vou dizer-vos algumas,

pois muito longe me levaria a lista completa.

O mais famoso desses talismans de bom successo,

é talvez o báculo de São Domingos de Silos. E' uma
authentica muleta de resistente cypreste, encerrada

numa preciosa bainha de prata rendilhada, mandada
fazer porD . Juan de Velasco, condestavel de Castella.

Guarda-se no mosteiro de Silos, e, em epochas mais
remotas, todas as damas de Hespanha o disputavam
para a hora fecunda.

Andava annos e annos de casa em casa, de palácio

em palácio, com evidente perigo de extravio, até
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que os solitários monges se decidiram a não tornar

a cede-lo, senão para as rainlias.

E desde então, quando num ventre real a panda
esperança se enfuna, move-se do remoto convento

de Silos até á capital um graduado dominicano preto

e branco, ás vezes o abbade em pessoa, trazendo

religiosamente em suas mãos de abstemio, até á

camará das núpcias reaes, o prodigioso báculo,

inspirador de fecundidades.

Outros amuletos celebres são o Santo Nino de

Gracia e a Santa Cinta.

O primeiro está habitualmente na egreja do Loreto

em Madrid, e toda a boa madrilena o venera

contricta e esperançada, quando a lua de mel come-

ça a ser plena.

A Santa Cinta — a santa fita — pertence á

cathedral de Tortosa, e tem a tocante lenda de que

foi tecida pela própria Virgem e deixada por ella

sobre o altar-mór d'essa egreja.

Ha mais o relicário dos sagrados espinhos de

Monserrat, o bastão de Santa Isabel da Hungria, o

braço de S. João, que pertence ao palácio real, etc.

*
* *

Como vêem, as regias creaturas hespanholas —
varões ou princezas — quando vêm ao mundo, senão

estão fadadas pelas varinhas dos contos, foram,

pelo menos, assistidas pelos mais poderosos ele-



ETIQUETA PtlERPERAL 59

mentos que o catholicismo hespanhol pode fornecer

em taes apuros.

Essas creanças devem vir ao mundo escmptilo-

samente desenguiçadas contra todos os enguiços,

mascottisadas contra todos os Càbrions, invulnerá-

veis a todas as traiçoeiras emboscadas da sorte,

exorcismadas contra todos os diabos do mundo...

Se em volta de seu berço se não reúnem em
invisível conciliábulo as fadas ou as musas, não

deixam de ajuntar-se em avultado numero, santos

e bispos.

Quinze bispos, quando menos, baptisaram o

primogénito na muito histórica pia de S. Domingos
de Gusmão.

Afinal esse realissimo innocente que o pae, o rei,

vaidoso apresentou na bandeja de oiro do estylo,

sobre o fundo de veliudo e rendas, para depois ir

occupar o brazonado berço branco e oiro e humede-
cer um enxoval benzido pelo papa, terá sido, na
melhor occasião da sua vida, egual ao mais ignorado

e miserável filho de qualquer modesta rapariga de

Lavapiés ou das Vistillas. Num único momento,
pela vida inteira, ao receber o beijo fugaz da mãe,
esquecida pela alegre dor de ser rainha. Aquelle

beijo inicial e triumphante que, investindo-a como
mulher, a sagrou definitivamente rainha de Hes-
panha.

Foi de certo melbor a dita da outra cieança — do
filho humillimo da misérrima populã. Emquanto o

príncipe recemnascido passeava inconsciente e res-

mungão, ao troar da artilharia, numa bandeja,
como uma vitualha de preço, dormiria o outro, seu

irmão no tempo, sob o bafo materno oífegante e
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carinhoso, e terão sido sempre seus esses beijos,

porque a etiqueta nunca lhos virá roubar.

Pobres rainhas! Senhoras de cem povos; não

donas de seus filhos.

1908. Junho 27.



IX

CYPRESTES DE ONZE LETTRAS

Quando, em 1854, Soares de Passos, esse ator-

mentado vate, que aprendera a morte á cabeceira

de seu irmão estremecido, publicava o volume das

sua poesias, longe estava decerto] de suppor a

extraordinária voga que, deprimindo O Firma-

mento, ia conquistar a sua bailada celebre O Noivado

do Sepulchro.

Apaixonou todas as almas o romântico trecho;

foi lido, relido, decorado, pintado, cantado, paro-

diado, e até dançado.

Que paz tranqiúlla; dos vaivéns da sorte

Só tem descanço quem alli baixou,

tornou -se, durante annos, o estribilho mais

oflScial e obrigatório dos sentimentaes recitativos

ao piano. Fez muitas lagrimas, muitas paixões,

muitas olheiras.

Que diria agora Soares de Passos, com a melan-

cholica uncção que lhe repassava as palavras, se

alguém lhe fosse ler, ao modesto jazigo do cemitério

da Lapa, no Porto, o relatório apresentado ao
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municipio de Paris pelos cardas do Père LacJiaise,

o histórico cemitério.

Que desillusão causaria ao poeta luctuoso esse

documento concludente e edificante. A sua única

esperança, a derradeira illusão, dissipar-se-Ihe-liiam :

nem nas próprias campas lia repouso. Os vaivéns

ãa sorte perseguem ainda quem alli baixou.

Do relatório que citei, infere-se, contra todas as

presumpções, que um cemitério não serve só para os

mortos lá apodrecerem com mais oumenos apparato

:

os pobres em coval razo, os ricos em gaiolas depedra;

estes no frio do mármore, aquelles ao calor da terra.

Segundo as novas conclusões, o cemitério deixa

de ser apenas a morada dos mortos, para ser também
recreio dos vivos, campo rendoso de variadas

industrias, alem da do coveiro...

Evidentemente, vamos atravessando un formi-

dável tempo de negação, em que cada dia se encar-

rega de nos transtornar as ideias da véspera, em que

a hora que chega annulla as opiniões da hora que

passou.

E' certo que ha já muitos annos, Eugène Imbert
consagrava ao seu visinho le Père Lachaise, estes

versos :

Grens de travaál, gens de loisir,

Que la terre soit blanche ou verte.

II vous accueille avec plaisir,

Et pour tons sa porte est ouverte.

Teria o pobre poeta de convidar agora, para ser

completo, les gens du crime.

O Père Lachaise que, como sabem, deve por uma
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inexplicável teimosia o seu nome ao ferrenho jesuita,

confessor de Luiz XIY, é em Paris lun local obrigado

á visita dos estrangeiros cultos, pois, com todos os

preciosos restos que guarda, constitue um admirável

pantheon ao ar livre, que convida ás ternas

romagens do respeito.

Todos, de qualquer pátria, temos alli um poeta

preferido, um artista da nossa escolha, um sábio da
nossa gratidão : seja Balzac, seja Musset, sejam

Molière, Eacine, La Fontaine, Ingres ou Delacroix,

ou Cliopin ou Lavoisier, Arago ou Gay-Lussac.

Encontram -se lá o duvidoso tumulo romantizado

de Heloisa e Abelardo, e a pretendida sepultura da
dama das camélias.

Parece, por conseguinte, que deveria ser um
campo mais que os outros santo — que o mais santo é

aquelle a que o coração nos prende — capaz de

inspirar ao mais impio o respeito da morte.

Vou extractar do relatório em questão as notas

mais frisantes, e vereis como afinal alli campeiam o

roubo e o vicio.

Infestam-no diversas catbegorias de ladrões. Uns
que roubam o bronze e o latão das coroas, das

canceUas, das lâmpadas e dos candelabros, partindo-

os aos boccadinhos e escondendo -os nos bolsos.

Outros, mais coUeccionadores, mas não menos
ladrões, por meio de um gancho adaptado á ben-

gala, quebram os vidros dos jazigos, pescam ha-

bilidosamente jarras e lamparinas de prata ou
de outro metal precioso. Ha ainda uma outra rou-

balheira, exercida por mulheres especialistas em
furtarem as côrôas feitas de pérolas de vidro,

que escondem aos pedaços entre a roupa, para
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depois as revenderem aos negociantes como obra

sua.

Isto quanto á roubalheira. Outro ponto ha,

porém, sobre que o relatório insiste : o da moralidade

de certos visitantes, que parece deixar muito a

desejar.

O cemitério é um logar de entrevistas para os

amantes e noivos sentimentaes, que mostram grande

predilecção pelo tumulo de Heloisa e Abelardo. De
modo que tiveram os guardas de adoptar um
processo interessante. Quando vêm que o casal

que, entre suspiros, arrulha, é muito creança ainda,

mesmo quando se trata de um só dos pombinhos,

pedem -lhes os nomes e moradas e avisam as respecti-

vas famílias. Por este systema simples, diz o relatório,

vários idyllios de collegiaes ingénuos têm sido

sufíocados ao nascer.

A melhor, porem, de todas as descobertas dos

empregados do Père LacJiaise, é a que se refere a

certas fingidas viuvas inconsoláveis, que se poderiam

denominar com emphase, mas não sem verdade,

Gortezãs do lucto ou ãa dor.

Essas sereias fie cemitério, geralmente novas e

bonitas, apresentam-se vestidas de viuvas, com o ne-

gro veupendente, e, em compungida attitude, choram
ajoelhadas sobre a sepultura que melhor escolhem,

sem mesmo, muitas vezes, saberem quem lá está

dentro... Choram por um olho e com o outro catra-

piscam os homens que passam. Escusado é dizer

que tão pouco tristes viuvinhas sahem quasi sempre

do cemitério, consoladas já, pelo braço d'um homem,
que certamente não é um resuscitado.

Por estas e outras, pedem os auctores do relatório
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que seja augmentado o numero de guardas do Père

Lachaise, para que possam exercer maior fiscalização

sobre os vivos, pois que os mortos, esses, parece

que se portam bem...

*
* *

• Sob os cyprestes estamos, sob os cyprestes

ficaremos.

Portam-se bem os mortos? Ha umas assombrosas

paginas do assombroso Dostoiewski, no Jornal d'um
Escriptor, que affirmam o contrario.

E' o quinto capitulo de 1873 ; intitula-se Bóbok, e

conta o caso d'um homem que, tendo ido assistir a

um enterro, adormece sobre uma lage de cemitério e

começa de ouvir os mortos que alli estão enterrados

a discutirem, a descomporem -se, com todas as

qualidades que tiveram em vida, com todos os ódios,

com todos os vicios.

A prosa torturante do eslavo immortal, com um
prodigioso colorido de tragedia, vae relatando -Lhes

as conversas em plirase incisiva, com essas phrases

relâmpagos que illuminam e deslumbram, e que só

eUe forjou no seu negro e profundo ceu d'arte.

— Lá em cima, eras general, mas aqui"?— Excla-

ma uma personagem.
— Aqui, o quê? — Eesponde o outro.

— Aqui estás a apodrecer, como nós todos. O
que pôde ficar de ti? Seis botões de cobre.
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Ha jogadores que continuam encarniçados a

disputar as cartas; uma velha hysterica, que dese-

jaria ter a seu lado um lindo rapaz que vem a

enterrar. Um pobre chronista, vindo — tocante

circumstancia ! — ao mesmo tempo que o director do

seu jornal, e outros typos que Dostoiewski sepultou

alli, conservando-lhes a vida.

E' uma pagina lúgubre, transtornante, que só

a penna poderosa à'Os Irmãos E aramazov conseguiu

levar a cabo.

Demos que outra de egual força pudesse com-

municar-nos as impressões dos mortos do Père

Lachaise sobre os vivos do mesmo cemitério. Seria

o melhor commentario ao relatório que acima

extractiei, segundo outro extracto do Daily Mail.

* *

Em Portugal, houve até ha tempos, e não sei se

subsistemaindaem algumasterras , varias costumeiras

que muito prejudicavam também a paz dos cemi-

térios, e que em Lisboa estão, por determinação

legal, definitivamente extinctas.

Uma, era o costume de no dia dos defunctos levar

farnel para o cemitério ; outra, a popularissima festa

das sestas, que hoje se limita ás hortas. As sestas

são uma festa do descanço, a seguir á Paschoa, pela

qual os trabalhadores celebravam o augmento dos
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dias, e, portanto, a sesta que começavam a poder

gozar.

Por uma velha tradicção, era uso ir celebrar tal dia

no cemitério dos Prazeres, que se transformava num
verdadeiro arraial de comedores e foliões. Baccho
presidia áquelles estranhos banquetes de vivos e

mortos, e dado que, dizem, o vinho dá vida a um
morto, certamente se terâLo visto esqueletos, cam-
baleantes, emborcando cangirões, se bem fosse mais

vulgar encontrar vivos assustados, multiplicando

nos olhos esgazeados um sonhado esqueleto.

A festa estava tão encarreirada para aUi, que
ainda hoje as visinhanças do cemitério são muito
frequentadas en tal dia.

Perdeu-se, porem, a desrespeitosa usança, e com
ella toda a razão de se chamar a esse cemitério...

dos Prazeres...

1908. Julho 5.
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Que será aíinal o escândalo? Uma transgressão

da ordem publica— responderá sem vaciUar qual-

quer auctoridade. Um facto anormal, que eu me en-

carregarei de punir— dirá severo um magistrado. A
falta de leitura da pagina numero tantos do meu
livro — asseverará immediatamente aquelle depra-

vado professor de normas sociaes. A meUior maneira

de se vender toda a edição do jornal— commentará
ambicioso um director. Um bello assumpto— excla-

mará jubilosamente um ckronista, com a certeza de

ser lido.

Cada cabeça arvorará sua sentença, expremerão

os cérebros seu desegual conteúdo, mas ligeiro, arisco

e incaçavel, esgueirar-se-ba o escândalo a todas as

definições.

Frequentemente o escândalo é simplesmente a

inobservância de uma certa convenção, uma novi-

dade que exorbita da regra commum, ás vezes, ape-

nas, o primeiro passo numa nova senda.

Seja lá o que for, crime ou innovação, ousadia ou

loucura, phantasia ou delicto, o que ninguém lhepode

negar é uma suggestiva força de attracção, que o
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converte mim poderoso iman, a que a curiosidade—
essa bússola oscillante — não sabe resistir.

O escândalo é, até certo ponto, a alma do jornal

moderno, uma das mais sinceras e declaradas paixões

do leitor. E' quasi a alma de toda alitteratura, pois

raro entreclio de romance deixará de ser relativa-

mente escandaloso.

Interessa-nos sempre muito ou pouco, prende-

nos, attrahe-nos e ainda que só disfarçadamente,

com um olbar de soslaio, procuramos inteirar-nos

d'elle. Se os profissionaes do escândalo, de que ha
variadas espécies, são innumeros, mais innumeros são

os rebuscadores de escândalos, os pescadores d'aguas

turvas, os desmascaradores. Depois, fora d^essas, ha
duas grandes cathegorias : uma que os ouve ou lê com
maior ou menor indifferença outra que os lê e ouve

com toda a attenção, os decora com todo o cuidado, e

os divulga com toda a presteza, em salientadora

ampliação.

Os escândalos são como as pedras de neve, que

quanto mais rolam mais crescem. líascem ás vezes

do tamanho de uma cabeça de alfinete, e tanto se

desenvolvem no caminho que chegam a obstruir a

mais ampla estrada. Como a neve têm vida

fugaz e brilhante; derretem-se, já esquecidos, ao sol

alviçareiro da nova façanha escandalosa. Ainda como
a neve, divertem quem com elles se entretém, gelam
quem d'elles sofEre.

Tenho hoje dois escândalos para contar-vos,

muito interessantes ambos, muito typicos e — oh

!

desillusão ! — muito pouco escandalosos.

São escândalos suaveí^. Um éum escândalo pudoro-

so, cor de rosa, em que as pernas de uma marqueza—
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até ao joelho, descancem ! — fazem de protagonistas.

O segundo é nm escândalo que poderei chamar ama-
rello, porque nelle intervém um japonez.

Comeremos pelo amarello, que diz o povo, se não
fossem os maus gostos, estava perdido.

*
* *

O nipponico em questão é Eaku. Eaku — e des-

culpem o nome, mas elle nâLo tem outro — foi este

inverno um heroe em Lisboa. Fez andar muitas cabe-

ças á roda, como a provocante belleza de certas mu-
lheres perigosas.

Eaku é, no emtanto, muito feio. Pequeno, cor de

amêndoa torrada, myope, com um quasi postiço bigo-

de de retroz preto, e olhos sorrateiros e enviezados,

japonez de todo dentro da mal envergada farpella

europeia, tem uns ares indecisos de felino com ócu-

los, ou de uns óculos de oiro com cabo de japonez.

Evoca na sua minguada estatura, sympathica-

mente, o seu victorioso império do sol nascente, essa

raça adextrada, progressiva e pequenina, tão valente,

que no épico momento pareceu formada de discipli-

nadissimas formigas, derrotando aos milhões o vaga-

roso, indolente pachyderme russo.

— E' heróico talvez, mas é horrendo— dizia-me,

-poT detraz d'um leque, uma amadora de commoções,

que, alliaz, desejava immenso, por ter visto a QueisTia,
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saber a opinião do luctador sobre o beijo do occidente,

de que a Mimosa italiana, que a popularizon, diz :

Qual dolcissima carezza

!

Mai scordarla non potro.

Sendo lieroe, creio que Eaku não foi guerreiro. E^

professor de jiu-jitsu, essa complicadissima sciencia

que os japonezes inventaram, e cultivam, de deitar

o diabo ao chão emquanto esfrega um olbo. De certo

sabem abi, melbor do que eu, no que consiste essa

arte brutal, velocíssima, da pirueta e da deslocação.

E' umalucta superiormente engenhosa e traiçoeira,

baseada na anatomia, e que barbaramente reside em
violentar os movimentos naturaes do corpo do adver-

sário. Semelha, em numerosos golpes, uma tecbnica

aper^'eiçoada de matadouro, applicada ao bomem,
com desastradas attitudes e geitos deselegantes.

Mas deixemos o jiu-jitsu, que em varias cidades

da Europa a policia começou a aprender contra os

malfeitores, que, infelizmente, o aprenderam, ao que

parece, primeiro que eUa.

Eaku esteve no Colyseu dos Eecreios, ofEereceu

punhados de libras a quem o vencesse, teve um suc-

cesso colossal, venceu todos, e, como nada tivesse

que desembolsar, foi-se embora acclamado, com a

vaidade e as algibeiras replectas.

Chegou a Madrid, e annunciou o seu repto tenta-

dor de invencivel. Entrou de enthusiasmar o Circo

de Parish, aé que uma noite, negando-se a defron-

tar-secom um qualquer espectador,provocou tão tre-

menda balbúrdia que o theatro foi esvasiado pela

força e Eaku processado pelo emprezario.
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Abandonou então a villa coronaãa, e foi para Bar-

celona, para o Theatro Principal.

Muito applaudido como sempre, lá renovou no

cartaz o incitante desafio. Muito dinheiro a quem o

vencesse.

Imaginem agora quem saMu á estacada ! Um hér-

cules? Um ieão? Um carregador? Qual, historia

!

Uma mulher... Um virago provavelmente? ííão se-

nhores. Uma bailarina...

Uma bailarina, melhor tahez, umãiailadora, de

rosto insinuante e corpo franzino, que dá pelo nome
de La hella Chelito — e saberão que bella é, nestes

coreographicos casos, um fácil e condescendente

synonimo.

Calcular-se pode a sensação de alarme que, em
proveito da empreza, o desegual e picaresco combate
suscitou na laboriosa, elegante cidade condal. Dis-

putaram -se a murro os bilhetes, óptimo preludio de

um espectáculo aguerrido como esse, tão semelhante

ao duello de um esforçado gafanhoto com uma cigar-

ra graciosa.

A sala estava á cunha, palpitante, frenética, impa-

ciente por esses minutos dehrantes de emoção e novi-

dade, em que se estreitassem nervosos, febris, ini-

migos, o musculoso, ágil corpo do japonez carran-

cudo e o corpo flexível, delicado, da dançadeira ri-

sonha.

Havia ainda um outro aUiciente. O traje da lucta

japoneza é primitivamente singelo. Um calção -faixa

nas virilhas e uma blusa aberta, que deixa o peito á

mostra. Pernas nuas, braços nús, coUo nú, pés des-

calços, tudo isso excitantemente accudia á cupidez

dos barcelonezes, ao lembrarem-se da bailarina. Ia
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ser uma coisa nunca vista... Todos preparavam,

poupando-a nos outros números do programma, a

sensibilidade.

Barcelona tem visto, como nós todos, luctas de

mullieres em circo, que são dos mais nojentos e repu-

gnantes espectáculos que eu conheço, capazes de nos

fazerem descrer do sexo fraco por uma semana. Mas,
doesta feita, o caso era diverso : luctariam um forte

de officio e uma frágil boneca de tablado.

ííão digo que a galanteria fosse a maior das quali-

dades d'aquelle publico, mas no collectivo cérebro

inflammado dessa plateia havia seguramente resai-

bos de velhas lendas de amazonas, de passos arris-

cados de mythologicas divindades, de tormentos

faunescos- sobre nymphas tenrinhas. Era o murro
brutal e sem medo contra o saial arrendado e sem

força.

Chegou a hora appetecida. íía sala, ao calar da
musica, não havia uma voz. Os olhos, todos cravados

na scena, iam iUuminar de um fulgor estranho o

vulto d'eUa quando surgisse, cheia de valor e de te-

mor.

Esperavam-na muito despida. La Chelito veiu

muito vestida.

Eoi tal a decepção, que, sem occultar a estúpida

sensualidade que o dominava, o publico rompeu num
protesto unanime e sem razão. A improvisada lucta-

dora não promettera, nem ao publico, nem ao japo-

nez, um banquete da sua carne. Annunciara uma
prova do seu arrojo, e aUi estava para o demonstrar.

O desejo — essa eternamente iUudida Phenix —
renasceu logo, e esperaram que a traidora fidehdade

d^aqueUe traje composto e irritante depresBa se
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rompesse aos golpes temíveis do adversário, aos

attrictos teimosos da esteira do campo.

Se soubesse historia grega, Eaku teria nessa noite

conqtiistado a melhor das suas ovações, despeda-

çando, como Hyperides a túnica de Phrynéa, a roupa

da contendente.

Apezar da hostilidade mal reprimida do publico,

elle, nipponic.í educado, quiz mostrar-se mais galante

e mais corte;-: do que os latinos que o açulavam.

Sem arreiíieços, sem trambulhões, sem esse volup-

tuoso corpo a corpo que a plateia ambicionava, com
dois golpe? /'Grenos, correctos, venceu La Chelito com
a facilidade e a decência com que se verga uma haste

de flor ou se quebra um galho de cerejas.

Que custa afinal torcer um braço de boneca?

E que torpeza revoltante é maguar uma mulher !

Foi o qne, num dementado instante de erotismo,

esqueceu, numa violenta manifestação hostil, o

publico d'essa noite memorável, que, sem nenhum
direito, se sentiu roubado e berrou ao escândalo.

Escândalo que foi, em tão difficeis circumstancias,

o passageiro pudor de uma mulher que o publico

considerava pouco affeita a eUe.

Talvez Eaku escrevessepara a terra, com um pincel,

o irónico commentario doesse curioso caso da Europa,

quefoium escândalo, exactamente por o não fcersido...

*

O outro escândalo, o escândalo cor de rosa, conta

-

Sv depressa. Deu-se em Londres, e divulgou-o a lin-



ESCÂNDALOS 75

guareira revista Reignold's, na sua secção de histo-

rias secretas da semana.

Num certo salão londrino da alta corte, em que se

realizava um baile de etiqueta, apresentou-se uma
dama egualmente certa e londrina, que, pela afo-

gada modéstia do seu traje escuro, a todos mereceu

reparo e sympathia.

Eealmente, na presente epocha, em que as mulhe-

res tanto se descamisam, o escuro vestido da dama
salientava-se pelo modo austero com que encobria

o coUo, velando de todo os braços até ao cotovello.

Começou o baile. Um cavalheiro toma respeitoso

a dama recatada nos braços, e rompem na valsa

arrastada, sensual.

Os circumstantes, curiosos dos meneios d'aquelle

corpo tão velado, enfirmam-se, observam.

A musica, num sobresalto, accelera-se, e as saias,

seguindo -a, voluteiam mais alto.

De repente, corre toda a sala indignada, colérica,

um frémito horrorizado. Isão vêem"? E' demais I Que
foi?

Era a dama recatada, a discreta dama do afogado

vestido escuro, que conseguira assim, subitaneamente,

concitar contra si todos os rancores. Por uma razão

bem simples, alliaz.

Kão calçara meias, e nas reviravoltas da dança as

sua pernas brancas appareciam despidas, poUdas
como cera branca a alimentar aquella grande laba-

reda do protesto que se desencadeara.

Obrigaram o dono da casa a despedi-la, e a dama
do vestido escuro e afogado e das pernas despidas,

cuja expulsão da corte agora reclamam, terá de certo

pensado na indecifrável razão por que. podendo as
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imilheres decotarem -se quanto quizerem— e quanto
mais peor para nós— de cima para baixo, não pode-

rão, ainda que muito a medo, decotarem-se egual-

mente de baixo para cima...

1908. Julho 23.
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CABELLOS

Sendo um dos mais admiráveis adornos da mnUier,

o cabello parece se vae transformando de enfeite

appetecivel em universal mercadoria rendosa.

Quem sabe se, com a insoffrida sede de commercio
que nos esgana, negociando com tudo, com a agua

e o beijo, com o sol e com o vento, não reduziremos

também a mnlber a nm arbusto — o mais formoso,

então — a arvore do cabeUo, estimando -a como os

pomares, pela colbeita, humilhando -as á condição

dócil d'um grande rebanho bello, tosquiavel e rendoso

nummez do anno'?

Com adifferençaessencial de que, nesse caso, seriam

os próprios rebanhos que adquiririam a lã, e o pomar
o comprador dos fructos.

Para ser bella d'antes, em regra geral bastava ser

bonita e ter cabello. Hoje não basta tê-lo mais ou
menos abundante, é preciso compra-lo mais ou menos
caro.

Atravessamos, decididamente, a epocha dos posti-

ços, dos postiços physicos e dos postiços moraes, do
amor falso e das falsas formas.

Se a uma dama moderna e elegante, corpo de syl-
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phide com cabeça de Medusa, dissesse um poeta,

como o delicado Cesário Verde :

...õ magica miillier, ó minlia Inegualavel,

Que tens o immenso bem de ter cabellos taes,

e lhos mandasse soltar, não veria já aquella negra

catadupa rutila de cabellos torrenciaes, mas um atra-

palhado desmoronamento de cachos e tranças sem
raiz.

A moda foi feita para as calvas, e as que o não são

seguem -na tão fielmente como as desherdadas.

Quem tem um amor careca, tem a morte á cabeceira,

diz o rifão. Chega-se a duvidar se os homens quepas-

sam acompanhados não dormem com caveiras...

Creio que, se, numa estação, a moda decretar um
figurino de cabeça sem orelhas, as suas obedientes

sequazes nenhuma duvida hão de oppor a deixa-las

cortar, ainda que para isso tenham, quando de novo

exigidas, de as usar artificiaes.

A mulher é, fundamental e muito lastimavelmente,

um ser cruel. Por isso a doce profissão materna ihe

foi dada, como a única capaz, por sublime, de lhe

imprimir bondade. Em nada se affirma melhor essa

crueldade do que no culto da moda, pois que, por

elle, não contente com atormentar o seu semelhante

e com anniquilar vários seres da creação, se martyri-

za a si própria sem piedade nem remorso.

Todos sabem da espantosa derrota, que, para conse-

guir as suas plumas, as suas pennas, as suaspelles, os

seus leques e os seus abafos, a mulher causa no reino

animal, onde certas espécies estão quasi extinctas,

pela descommunal agglomeração das lojas de modas.
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Quando, um dia, um costumista, imaginoso ser-

vidor da musa dos trapos, ptiantasiar para os gigan-

tescos chapéus das ocas cabecinliasuma arrojada de-

coração de trombas de elephante, desapparecem da

terra os pacliydermes. até que, tendo o mesmo des-

tino as caudas de leão ou as maxillas dos crocodilos,

acabem de uma vez o crocodilo e os leões.

Isso de sonhar modas é, afinal, uma coisa fácil e

muito tentadora, para quem goste de divertir-se

á custa alheia. Ha ainda mil modelos a explorar : o

chapéu-formigueiro, por exemplo, com um authentico

quartel de formigas lá dentro, passeando, cá fora,

aos carreirinhos pelo rosto da portadora, que, ao

guarda-lo, teria no prestante e elevado celleiro eco-

nomizados litros de pó de arroz; o chapéu marco-

postal, óptimo para certas missivas; o chapéu cesto-

roto, esplendido symbolo; o chapéu-jardim, comum
laguinho de lata e um repuxo ao meio ; ou o chapéu
balão veneziano, magnifico para festejos noctur-

nos, não fallando no chapeu-cama, inegualavel para

curas de ar.

Caminharemos ainda muito, mas podem estar cer-

tos de que havemos de chegar a ver, nesse género, as

mais imprevistas coisas, desde o chapéu eléctrico,

com pilhas naturaes, ao chapéu phonographo— Eva
nasceu antes de Edison — ao cine-chapeu, ao cha-

péu dirigível, que ha de ser o de mais difficil regulari-

zação, ao chapéu sem fios — a mulher foi o pri-

meiro apparelho d'esse systema inventado no mundo
— ou ainda ao sub-marino e ao couraçado.

Depois de exhaurir todos os animaes depenna epel

lo, é natural que a mulher recorra ao oceano, e co-

mece a adornar-se com peixes, escamas e mariscos,
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usando os chapeus-polvos, os chapéus de baleia e os

chapéus de caldeirada.

Exgottado esse recurso, invadirá a industria e a

sciencia, e teremos maravilhosas applicações de

machinas e invenções. Ainda se ha de reunir um
parlamento, com deputados, campainha e chapéu do

presidente, numa cabeça de mulher, e fazer uma
corrida de automóveis sobre um chapéu feminino,

antes de lá se introduzir um metropolitano.

Dêem tempo ao tempo e á sua inimiga, e a

mulher, que anda toda dedicada á fructa e traz

agora nos chapéus a sobremeza, contente, envai-

decida e risonha com a sua carga de mundos, apre-

sentar-se-nos -ha com o sol, a lua e os planetas á cabeça,

até que consiga passear assim a caldeira de Pêro

Botelho ou o dormitório das onze mil virgens.

Presentemente é o cabello o que mais a preoccupa.

Trata de augmentar a cabeça para augmentar depois

os chapéus.

Como chegou a não saber o que fazer do cabello

com que nasceu, complicou a questão — a mulher

é uma terrível creadora de difficuldades — com-

prando muito mais. O annuncio dos específicos

milagrosos para atapetar o craneo, tentou-a tão

fortemente, que, emquanto não egualar as pelludis-

simas bonecas dos cartazes, não descança.

Amor, amor e amor ! — era, de manhã e á noite,

o sonho olheirento das donzellas românticas, que o

imaginavam mais saboroso do que um pobre a

côdea d'um pão duro.

Cabello, cabello e mais cabello ! — é, de tarde e

de manhã, a angustiosa ambição da senhorita

moderna, que. tendo começado por corta-los á
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rapazinho, agora os deseja selvagens, bastos,

emmaranliados á troglodyta.

D^aqiii a tempos, raivosa de se não selvagizar

por esse lado, opta por uma solução heróica : rapa-se

á navalha e agua quente, como um chinez.

Dado esse afan lucrativo da mulher coUeccionar

cabellos alheios, tem -se accentuado crescentemente

em todo o mundo a procura do delgado género.

Eenasceram os celebres marcJianãs ãe cheveux do

século xvni — esse século que parce un perfu-

mado tecido fútil bordado por mulheres, para se

consumir, num repente, á labareda heróica da

Eevolução, em que, alliaz, perpassam saias memo-
ráveis.

Ha, alem dos vendedores, os buscadores de

cabellos. Guerra ás tranças, é uma cruzada ganan-

ciosa que, por aldeias e regiões afastadas, pregam
sem trégua e com metal sonante os contractadores

de cabelleiras.

Em Limoges reaUza-se annualmente uma feira

de cabellos, onde por variáveis preços, convidativos

ou depieciadores, as camponezas de léguas vêm
entregar á thesoura do mercador as suas tranças—
novellos de ébano ou de oiro colhidos no ramo.

Apezar de tudo, a Europa já não tem cabellos

que cheguem para tanto, nem para dar, nem para
vender. Está careca de todo. Tem -se de recorrer ao

Oriente.

E' o que consta d'umanotapublicada numa revista

muito seria, onde escrevem sábios e académicos, e

que já uma vez estampou, por signa], o retrato do
imperador do Japão, que é a mais sisuda das serie-

dades.
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A' espera de que as europeias lhes peçam, como aos

parpagaios, os minúsculos pésinhos, começaram
japonezas, as por lhes mandar, como amostra de

valor, os seus cabellos.

Essa exportação, que em 1904 fora de 2.700 kilos,

valendo 7.000 francos, attingiu em 1906 a cifra

de 150.000 kilos, na importância de 320.000 fran-

cos, dos quaes só a França aproveitou 52.000 kilos.

E' caso para dizer que não ficou no Japão um
cabello em pé ! Deve-se reconhecer que a fortuna,

por emquanto, o protege, porque se, depois dos

Mmonos, a moda ordena olhos á japoneza, vae o

Japão ficar um paiz de cegos...

Calcule-se pela estatística transcripta o que será,

em francos e kilos, este anno, durante o qual as

mulheres se têm entretido a macrocephalizarem-se,

recheando de cabello os chapéus, os toucadores e as

bolsinhas, para o perderem por toda a parte.

Posso assegurar-vos que não ha mais c(':npen-

sante negocio. Sei de um namorado feliz, d'essesda

velha escola, que, antes de Mareei Prévost ter

desdobrado as virgens, se contentavam com uma
madeixa da amada, que fez ultimamente um
fortunão.

Cançado de conquistar beldades mais ou menos
authenticas e ingénuas menos ou mais ruins, e

sondando os tempos, montou, com todas a • lem-

branças amorosas e capillares que possuia, uma
loja da especialidade, engenhosamente baptizada :

Bazar dos Caracoes.

Como a matéria prima só lhe custara o preço do

papel das cartas e do concerto de varias soln . tem
arranjado esplendidamente a vida.
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ííoútro dia, ignorante e seria, foi procura-lo,

como fregueza, uma antiga namorada. Creio que era

o numero trezentos e tal, pois que elle sempre,

methodico, as catalogou.

Queria um caracol. O citado commerciante, que

tem uma notória facilidade de expressão apaixonada,

poz os olhos em al^o, suspirou profundamente,

meditou um instante com esse sorriso quasi interior

que illumina a recordação de uma liora feliz, eindo

buscar a uma gaveta um cacho bem enrolado, apre-

sentou-o á dama com estas palavras:

— Conhece-o! Lembra-se v. ex.? Foi naquella

tarde mansa de abril. Eu na janella da escada,

(íallava o galã) v. ex... (faliava o negociante), no canto

da varanda. Eu tinha uma thesoura no bolso do

casaco. V. ex. tinha uma madeixa deliciosa a

esvoaçar-lhe na nuca. B,ecorda-se v. ex?

A dama, muito admirada, calava condescen-

dente.

— Elogiei a madeixa de v. ex., quiz beija-la,

mas, por mais que me debruçasse, não alcançava

o pescoço de v. ex. A brisa continuava a brincar

com os cabellos de v. ex., e v. ex. erauma tentação,

perdoe v, ex.

!

A dama continuava escutando condescendente-

mente.

— Num geito mais violento, a thesoura picou-me.

Lembrei-me d^ella. Levei a mão ao coração sobre que

estava o bolso. V. es:, perguntou-me : Que tem! Uma
thesoura, respondi. Pensei que era um.a pontada,

disse V. ex. Tirei a thesoura— tenho tudo presente

como se fosse hoje. Dá-me licença? arrisquei. V. ex,

não respondeu, mas curvou a linda cerviz, de v. ex.
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Onde a minha bocca não chegou, desculpe v. ex.,

ehegaram sem difficnldadeas minhas mãos.

A dama, muito condescendente, quasi sorria,

capaz de jurar que aquelle cabello era seu.

— Tive então a rara fortuna de cortar este caracol

a V. ex., e tanto o tenho estimado sempre, por ser

de V. ex.,que ainda até agora, que, ai de mim, mas
de certo para bem de v. ex.,tudo acabou, não quiz

desfazer-me d^elle, apezar das propostas vantajosis-

simas que tenho recebido, pois, e creia v. ex., que

não é encarecer a fazenda, nunca tive, nem terei no

meu estabelecimento mais bello caracol do que este

de V. ex.

E' claro que a dama o escolheu e pagou carissimo,

julgando resgatar uma divida compromettedora.

Ao contar-me esta historia, perguntei ao verboso

cabelleireiro :

— Era d^ella?

— Qual historia, respondeu-me. Era o bigode

de um policia da secreta meu conhecido, que teve

de o deitar abaixo para se disfarçar.

Se amanhã o marido d'essa senhora, que é formosa,

casada e honesta, ouvir dentro do seu quarto, no

silencio da noite, perturbando o fervor caricioso, um
insistente toque de apito, assustar-se-ha, farejará,

indagará, ha de inspeccionar toda a casa e aca-

bar por convencer-se de que são almas do outro

mundo.
Será apetoas, tendo apanhado um apito a geito,

o habito inveterado, assoprador e insaccudivel do
bigode espinhado, saudoso do policia...
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*
* *

Cabellos de mullier, quem vos amaldiçoasse!

Feminis cabellos, quem vos bemdissesse

!

1908. Agosto 3.
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VIDAS REMOTAS

Porque, apenas, lastimar a morte dos homens, que

em terra ou folha ou verme renascerão, e não sentir

também, funda e dolente, a morbe das coisas bellas

:

muros, logares, objectos, paizagens?

Que dizer, em tal caso, dos bárbaros ataques a

ruinas perduráveis, dos crimes mutiladores das

pedras centenárias, avós rugosas de cabellos de

musgo, do esphacelo dos velhos monumentos, da

destruição das relíquias, d'esses delictos vandalicos,

que só os homens commettem?
Itálica, a sobrevivente villa romana da Andaluzia,

esse silencioso ninho do passado, posto á beira do

sempre animado presente de Sevilha, está sendo,

torpe, insanamente — annuncia-mo um hespanhol

compungido — escavada, despedaçada, anniquilada

a dynamite, com este utilimo mas injustificante

propósito : aproveitar suas pedras venerandas,

livros de lição, para a construcção d'uma estrada,

que com material de qualquer outra proveniência

se poderia fundar.

Eoubam assim á contemplação aquellas pedras

d^exemplo, para as darem aos pés irreverentes do
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caminheiro, á tortura das rodas, ao enxovalho das

patas ligeiras dos cavallos, do passo miúdo dos

jumentos, do calcanhear pezado dos bois laboriosos.

Sem duvida, é um leito de estrada uma boa

obra humana, mas a cidade que, em parte descoberta,

alli, medrosa, agonisava modesta, á mercê do acaso,

era humanamente uma obra mais bella. Mac-Adam
não precisava da gloria de Scipião.

Depois, os meios empregados na execução d'essa

sentença sem nome esem auctorrevoltam pela crueza.

A covardia da dynamite contra inoôensivas paredes

carcomidas, é a pratica anarchista applicada ás

coisas, e eu hesito na classificação do grau da mal-

vadez, pois se o ataque ao homem tem por vezes

malditas mas determinantes raizes no ódio, esse

podre sentimento, esta fúria iconoclasta, e tão per-

versa que só a estupidez a eguala, é inexplicável,

irresponsável, inconsciente.

I O dynamiteiro rústico, para cuja cegueira d'alma

a belieza é talvez apenas um santo mal pintado ou
uma moeda nova muito reluzente, ao perfurar a frio,

com a alavanca e a agua, a chaga mortal no corpo

sagrado, cantará provavelmente uma quadra de

amor, uma quadra andaluza, em que sempre o amor
é eterno e a malher infiel.

Com descuido, introduzirá depois na cavidade re-

cente a carga poderosa, accommoda-la-ha, ageitará a

mecha, e desenrolando o rastilho branco e comprido,

virá accender-lhe, cá de longe, aponta inflammavel

com o cigarro desageitado. Avisando os compa-
nheiros, sentar-se-hão descuidosos na primeira saliên-

cia deparada, olhando o vertiginoso caminhar da
estrelhnha malfazeja e caprichosa, que, como uma
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palavra ardente voando por um cabo ténue, irá

levar, numa brutal explosão de cólera, ao coração

da velha muralba, exterminante punhalada, a

ordem : morte

!

Todo o muro estremece, vacilla, combale-se. As
pedras despedem-se com fragor umas das outras,

interrompendo com angustia o abraço que ha

aeculos dura, e cahem, e tombam e precipitam -se

desesperadas, machucadas, feridas, deixando mais

ar no alto, menos espaço no chão.

Celebram os trabalhadores numa risada o êxito

do golpe, precipitando -se sobre os despojos ainda

quentes, e vendo que o rasgão, o trucidio, não

foi tamanho como planeavam, impreccam numa
praga os tristes restos orgulhosos do paredão ainda

altivo.

— E' de ferro este diabo... dirão, sem verem que a

resistência da construcção é ainda um aviso derra-

deiro para que a respeitem ; a denodada valentia de

uma obra feita com fé nos séculos inexgottaveis, e

que por isso se não abate sem lucta, se não dá, não

se rende, não morre de um só golpe.

Desviemos, porem, os olhos d'esse cruel espectáculo

derruidor, e volvamo-los, para seu deleite, ás

ultimas descobertas de Antinoéa.

*
* *

Albert Gayet, um dos archeologos de melhor estylo

que eu conheço, paciente como um sábio nas suas
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investigações, e fundamentalmente artista nas evo-

cadoras paginas, em que, com amor e quasi com
saudade, relembra e recompõe os scenarios de

outrora, tem em numerosos artigos de jornal e

revista, em interessantíssimas monograpMas, em
conferencias aprazíveis, pretendido despertar a

favor da velha cidade que eUe escava com cuidado,

quasi com ternura, a curiosidade universal, muito

em especial essa volúvel attenção franceza, que, no

que toca ao desembolso de capitães para essas

missões distantes e fecundas, é de uma parcimonia

raiana de uma avareza desdenhosa.

Andam os francezes, e andamos todos nós, tão

gabosos e envaidecidos com o deslumbrante clarão

das cidades modernas, com isso que, sem ser intei-

ramente obra nossa, é a nossa vaidade maior, o

Progresso, com um P egual á torre EífEel, que não

queremos olhar, e talvez, mesmo, cegos da claridade

não podemos ver, o pallido esplendor mutilado

e esquecido d^essas capitães de outros tempos,

rainhas de outros mundos.

Albert Gayet não é um vulgar desenterrador

de múmias, nem um enfadonho decifrador de pedras

indecifráveis. Persegue tenazmente a explicação

dos enygmas que os seus achados Uie propõem, mas
não limita a tão pouco a sua pesquíza.

Vae mais alem, julga o conteúdo dos seus óculos

estudiosos, tenta com as parceUas obtidas recons-

tituir o todo, sonha enamoradamente os dias de

outras eras, e nas mortes que encontra só a vida o

interessa, essa vida mysteriosa, ignota, longínqua,

que remotamente viveram, quando o sol era mais

moçoe a terra era mais beUa.



90 FF.MTNABIO

Antinoéa é o seu predilecto campo de reminis-

cências, e a serie das mulheres antinoítas que elle

tem exhumado e invocado, e outros têm, sem lhes

notar a origem, romantizado, é um dos mais attra-

hentes capitulos da archeologia moderna, de uma
archeologia irmã muito querida da aiie imaginativa.

Antinoéa, ou seja Adrianopolis, fundada em 140

da era christã, capital da Thebaida, herdeira da

desapparecida Thebas das cem portas, a cidade

fúnebre por excellencia, como diz o seu moderno
cantor, foi a maior prova de gratidão que jamais

se deu no mundo.
Penhor de uma paixão sobre todas depravada-

mente illicita e vergonhosa, constituiu o premio mais

colossal de uma acção dementemente heróica, de

ura estuoido sacrificic misericorde e supersticioso.

Conhecem -lhe a origem? Antinoeu, um pastor da

Bythinia, branco e bello como um raio de lua, loiro

como um raio de sol, d'essa belleza, hoje perdida, dos

ephebos apoUineos que competiam com as virgens

— belleza peccaminosa, discutível e indecisa,

que Paul Adam explicou como superior á da adoles-

cente pelo critério tacanho da força e duração — foi

o grande favorito de Adriano imperador,

O seu nome ficou na arte e na lenda como o de um
rival d'esse copeiro formosíssimo dos deuses, Gany-

medes, que Jupitei em corpo de águia, ou a águia

altivoante a seu mandado, veiu roubar á terra. Ora,

numa viagem ao Eg5rpto em companhia de Adriano,

Antinoeu, que ouvira de um oráculo que o dono de

Eoma morreria se o seu mais caro amigo se não

immolasse ao destino, atirou-se ao ÍTUo para lhe

conjurar o fado adverso. IsTo sitio onde elle se afundou
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quiz Adriano constrair uma magnifica cidade em sua

memoria, que herdou ao mesmo tempo o nome do

sacrificado, Antinoéa, e o nome do fundador, Adria-

nopolis.

E' ahi, nessa vastissima necropole, banhada a

occidente pelo Nilo e circumsciipta em toda a demais

extensão pelo deserto e pelas montanhas afastadas,

que Gayet prosegue com affinco valoroso, ha doze

annos, a sua obra emérita de desvendação.

Os primeiros trabalhos em tal paragem devera -se

á Commissão ão Egypto, instituída por Napoleão.

Vieram então a lume mil pedaços apreciáveis das

grandes avenidas antinoitas, uma de oitocentas e

outra de quinhentas columnas, a via triumphal, o am-
phitheatro, a cinta das muralhas e o hippodromo.

Gayet, quando metteu mãos dedicadas á empreza,

começou por descobrir um templo pharaonico,

edificado quinze séculos antes da fundação da
cidade, e que ainda não está de todo explicado como
se lá enxex'tou. A seguir, surgiram os templos de

Isis-Demeter, o templo de Serapis,e muitos outros

importantes encontros, que eu não noticiarei nesta

chronica ligeira.

O mais interessante, porem, de toda a chronica da
resurginte Antinoéa é a galeria das mulheres

encontradas nos seus túmulos, maravilhosamente

conservadas pelas areias do deserto, melhores que o

bálsamo melhor, e rodeadas, segundo o uso egypcio,

dos seas utensílios vulgares, visto que tal religião,

admittindo o desdobramento do morto, cuja alma ia

fazer a viagem da morte para voltar purificada ao

corpo abandonado, tratava de munir os defunctos

com os petrechos de seu serviço.
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D'es8e cortejo admirável que Gayet, com gestos

de poeta, tem levantado dos tumulos e feito redizer

a significação de seus modos, vestes e insígnias, é a

primeira em data, 1902, Leulcyonéa, uma grega filiada

nas associações secretas que adoravam Vénus, a Pe-

dra IsTegra, a Vida Una.

No anno seguinte dessepulta-se Myrithis, a

feiticeira jo"ven, que nos desconcerta pela juventude

de sua mascara, nada encardida dos sabbats hor-

rendos. « Com ella surgia — diz Gayet — o ritual

proliibido dos encantamentos sacrílegos personi-

ficado nos espelhos mágicos, nas taças adivinha-

torias, nas estatuetas d'Anubis, com cabeça de chacal

;

numa imagem de Hermes; num livro grego indeci-

frável, cheio de signos cabalísticos; um tambor de

pelle de gazella; plantas que serviam á manipulação

dos filtros, como os lichens, a taphsia, as pétalas de

rosa, a mangerona e o louro, que desempenhavam
importante papel na magia antiga.

»

Em 1904, coube a vez a uma ofBciante, Ehelmys,

a preciosa cantora de novo Osíris, o sol, a quem
a mythologia egypcia equiparara Antinoeu. E' uma
predecessora curiosíssima dos exhibidores de fanto-

ches, íía sua tumba foram encontrados vários

bonecos de marfim, com que ella em vida, nas

cerimonias cultuaes, reconstituía os mysterios da

amoravel divindade.

Mais um anno, e depaiava-se SlytJiia^, a para-

menteira, a aia dos deuses, vestidora das imagens

sagradas. « Tinha o encargo de lhes fazer a toilette.

Purificavam-se com diversas libações, ungiam -se

de perfumes, retocavam-se com cosméticos e

unguentos, revestiam-se com os trajes sagra-
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dos, toucavam - se com as cabelleiras do ri-

tual, doiravam-lhes as iiiihas, pintavam-se-lhes

as pálpebras de azul, muniam-se de grinaldas, de

tliyrsos, de coroas, de ramalhetes e de fachas,

amuletos e jóias. Perfumavam -nos, incensavam-

nos, e depois os pastopboros carregavam-nos aos

bombros e levavam-nos para os berços coUocados

nos terraços dos templos, de modo que o primeiro

raio do sol levante lhes viesse bater em cheic no

rosto. »

ííos dois últimos annos apparecem, anonymas

e Undas, a hacchante e a prop7i6tisaáeADtmoésb,e&ta

sacerdotiza e interprete do oráculo, devota aquella

de um rito dyonisiaco, jáqueAntinoeufôra também
confundido com Baccho.

No anno corrente, emfim, resurgeáluz, inspiradora

e deslumbrante, la porteuse ãu miroir, a galante,

a presumida, a faceira mulher do espelho, a mais

feminina das antinoitas, até hoje reapparecidas.

« Ei-la : — commenta gentilmente Gayet — o seu

rosto recoberto por um veu, desapparece sob o disco

de bronze do espelho. Os cachos disciplinados d'uma
fina cabelleira loira, segura com pregos de marfim,

escapam-se das cintas flexíveis que os sujeitam.

A juvenilidade do corpo é attestada pela plenitude

do collo, que se conserva moço e firme depois de

dezasete séculos, pela curva suave das ancas, pela

dehcadeza das articulações, pelo afinamento das

mãos e dos pés de unhas biilhantes, como se a

lustradeira as ti^vesse hontem repolido. A sua

galanteria persiste nos caracoes dispostos em
aureola : a sensualidade no peito que se enfuna,

como tatuado de oiro puro; um mysterio adeja
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no sorriso que se lhe presente nos lábios, collados á

superfície do espelho.

»

Esta, que, apoz um somno tão secular, Gayet foi

accordar no meio de toda a sua vaidade, que ha mil e

setecentos annos se não fatigava de olhar o espelho

lisonjeiro, é bem uma mulher, é quasi talvez um
symbolo da mulher. Mirando e remirando no disco

de bronze a formosura do seu rosto, morreu nova,

alegre e bella, sem se lembrar da morte, sem se

lembrar da vida, contente, risonha, foíuiosa, porque

o espelho lhe dizia que era bella. Tão bem lho disse,

que ella o Deijou em premio, e nesse beijo morreu,

virgem talvez, bella eternamente, amando -se a si

própria.

E', afinal, o espelho a consciência da mulher, o seu

mais intimo confidente, a sua arma de sempre, o seu

primeiro e mais querido esposo.

O espaço vae faltando, e eu não queria deixar

de referir-vos uma interessante lenda de tão precioso

e feminil utensílio, contada também por Gayet, e

que eu resumirei quanto possa.

« Os homens, creados pelo todo poderoso deus Ean,

o Sol, tinham por tal modo offendido o supremo

auctor, que este decidiu extei mina-los. Mandou para

isso á terra sua filha, Hathor, a deusa formosa,

com a missão de extinguir a humanidade. Durante
nove dias, Hathor banhou seus pés no sangue dos

mortaes, desde Heliopolis, a cidade do sol, até

Hakahnisonten, a cidade sanca. Tanto sangue, reco

Ihido em nove mil cântaros, foi apresentado como
tributo a Ean, que se declarou satisfeito, e perdoou ao

resto da humanidade. Mas, hallucinada pela

carnagem, Hathor, implacável, continuava o mas-
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sacre. Então seu pae, não podendo conte-la, reuniu

o consellio dos deuses, que decidiu empregar um
estratagema. De noite, derramaram todo o sangue

dos nove mil cântaros na estrada que a deusa devia

seguir na manhãpróxima, de modo que ella encontrou

o caminho cortado. Deteve-se a deusa, e mirou na-

quelle mar de sangue o seu rosto triumphal. Viu-se

tão bella que esqueceu a cólera e desistiu de mattar.

D'ahi veiu ser, em egypcio, o nome do espelho o

mesmo da vida, sendo o espelho o seu symbolo.

Ser portadora de um espelho era ser portadora da
v^ida, e nos seus cabos havia sempre a imagem da

deusa, que os gregos identificaram a Yenus.))

Senhoras minhas, tomae nota : o espelho é o

symbolo da vida, e por isso talvez se costuma chega-

lo á bocca dos moribundos: o primeiro espelho foi

um. lago de sangue sacrificado, que evitou m.aior

hecatombe. Quando queiraef fazer mal, de que eu

vos não julgo capazes, accudi depressa a um espelho,

e lembrae-vos de Hathor. Vendo -vos lindas, sereis

boas, e eu só invejo ardentemente a fortuna d'aquelle

sabiissimo archeologo muito futuro, que vos encon-

tre, d'aqui a dezasete séculos, bellas e risonhas, na

paz inviolável do tumulo escondido, dando ainda

com meiguice e desvanecimento, em vosso biselado

espelho de crystal e prata, o galardoante, fervoroso,

desejável beijo da vossa gratidão.

E cá de tão longe, e de tão cedo, já me descubro

/everente ante o chronista tão vindouro, que contar

o segredo de vossas vidas remotas...

1908. Agosto 31.



XIII

A MUSA DA LUZ

o coro suave das musas, que o todo poderoso

Zeus instituiu sollicito a pedido dos deuses, num
parto nove vezes fecundo de Mnemosyna, se divina-

mente servia para deliciar os celestiaes conseUios no

alto palácio de Olympo, com suas vozes e lyras, que

sabiam cantar o passado, o presente e o futuio,

e celebrar as victorias da valorosa hoste do ceu sobre

os titans atrevidos da terra, está longe de corres-

ponder ás crescentes necessidades modernas, como
diria convencidissimo um sociólogo.

Primitivas nymphas das nascentes do Parnaso, do

Helicão ou do Olympo, originarias da Pbocida, da

Beócia ou da Thessalia, o seu canto, aprendido no

lento murmúrio fresco da agua clara— foram prima-

riamente as musas symbolos das murmurosas fontes

e dos regatos sussurrantes— ver-se-bia ignorante e

mudo para celebrar os feitos altivos dos modernos

titans, os homens modernos, que destruíram os

céus e os deuses, transferindo para a terra oparaizo.

Quem procedesse ao árduo e doce trabalho de

confrontar a Grécia do sonho e da lenda com as

metrópoles actuaes da realidade e do progresso, em-
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quanto descobrisse razões de magua, constatasse

a ruina e a morte de muitos primores, verificasse o

desapparecimento de certas formas e ideias formosas,

encontraria a revelação jocnnda de outras bellezas,

variantes novas do eterno bello.

Uma, entre essas recentes maravilhas, é primacial

:

a luz. A luz artificial, poderosa, obediente, forjada

pelo homem com o cuidado que Deus poz ao fundir

o sol no primeiro dia da creação.

A luz moderna é a mais bella das conquistas do

homem de hoje, a grande derrota da tieva, heroina

da noite, irmã gentilissima do luar.

Uma noite d'agora, numa cidade contemporânea,

é um deslumbrante espectáculo cheio de magia e de

ardor. Certo não eram mais phantasticos d'antes os

festivaes dos deuses sobre os montes sagrados, sob

o ceu cheio de estrellas, ao rubro crepitar das

lavaredas nos madeiros rescendentes, d^onde aromá-

tica escorria a resina oleosa.

A luz falsa, a luz fabricada, a domesticada luz

consciente, que nos serve fielmente, humildemente,

capricho ladioso, noite feita dia, escrava clara e

silenciosa, far-nos-hia invejados dos propios seres

olympicos, se nas trancadas janellas do empyreo
olvidado, algum deus moribundo, ou vaidosa deusa

entristecida, se debruçasse a contemplar a rutila

orgia luminosa das noites terreaes, claríssimas.

F( essa belleza é nossa, pertence-nos indiscuti-

velmente. Inventámo-la com o nosso estudo, pouco
a pouco a aperfeiçoámos com mil porfias incessaveis,

e manejamo-la actualmente sem segredos nem vio-

lências.

Se nas artes velhas, nas clássicas artes, pouco

6
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adeantámos, creámos, para maior valor da nossa era,

uma arte toda nova, nma inédita arte formosissima:

a arte da luz

Que importa que a força luminosa já existisse

na matéria? Em nada se invalida o nosso descobri-

mento. A arte só começa quando começa a belleza,

e fomos nós que dêmos belleza á luz.

Convertida em arte, a luz, corpo lúcido e brilhante

que o nosso esforço moldou, começou de ser, como
a forma, a cor, o som ou a palavra, matéria artistica,

e, como toda a matéria artistica, susceptível de

obras primas. Teve de crear-se o seu processo, de

descobrir-se o seu rythmo, de procurar-se a sua

harmonia maior.

Se as musas, segundo a amorosa imaginativa dos

gregos, ensinavam as artes, as possuíam em toda

a intensidade e perfeição, natural era que no século

da luz nascesse, irmã das artes, a musa da luz.

ísTão a engendrou 2 eus, nem a gerou Mnemosyna,
não a viu, nem sequer a sonhou o Olympo ; e não foi

na terra florida da Pieria que ella abriu os olhos.

Nasceu na America, nesse industriahzado Olympo,

em que os deuses são miUionarios e catalogados pelos

mineraes que exploram em seus trusts. E' Chicago

a sua pátria.

Viu a primeira luz de um dia gelado, numa taberna

de Fullersburg, transformada provisoriamente em
quarto de cama O frio era tão intenso á hora de

entrar no mundo a musa da luz e do fogo, que,

segundo ella o confessa, apanhou uma constipação

logo ao nascer; constipação de que nunca mais

se curou...

A musa da luz — e ia-me esquecendo de o dizer
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— acaba de publicar as suas memorias, com um
prefacio de Anatole France e com o titulo : Quinze

ans de ma vie. E' um livro gracioso, ligeiro, ameno,

que em curtos capitulos historia a origem e desen-

volvimento da dança da luz, da dança serpentina.

Advinbaram finalmente o nome da musa :

Loie FuUer — essa Terpsychore mais sabia e imagi-

nosa do século XIX. Oonhecem-na certamente, pois

que ella passeou por todos os continentes as suas

danças luminosas, a sua immensa e vaporosa túnica

translúcida, de estranhos reflexos.

Loie FuUer redigiu os vinte e tantos capitulos

da sua autobiographia com uma rara habilidade,

para salientar os maus fados que a têm perseguido,

a difQculdade das suas primeiras tentativas, a

obstinada ganância dos emprezarios, a deslealdade

das suas mU imitadoras, as suas desillusões fugazes

e a sua rara tenacidade de artista e de mulher.

Nas três paginas que Anatole France lhe consagra,

ao principio do volime, diz o mestre : « Eis ahi essa

Loie Ful.er em quem Eoger Marx saudou a mais

casta e expressiva das dançarinas, a bella inspirada

que em si encontrou e nos restituiu as perdidas

maravilhas da dança grega, a arte d'esses movi-

mentos ao mesmo tempo voluptuosos e mysticos,

que interpretam os phenomenos da natureza e as

meiamorphoses dos seres.

»

Tratando se de uma figura superior, a que a arte

moderna deve uma nova forma de beileza, todas

as paginas da sua vida, por menos registraveis,são

interessantes. A nenhuma das que ella agora deu ao

publico falta interesse, seja a tocante sinceridade

de uma confissão, seja o agradável sabor ou o ter-
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rivel picante de uma anecdota de bastidores, seja,

muito desculpavelmente. o luzir de uma pontinha

de vaidade muito feminina, se bem que norte-

americana.

Na impossibilidade de vos resumir o livro, que

salta volta e meia de assumptos e latitudes, esco-

lherei delle a parte talvez mais curiosa, decerto a que

mais interessa á historia, as paginas onde Loie FuUer

conta o seu invento : a dança serpentina.

Como todas as grandes invenções, a dança serpen-

tina é filha do acaso. Em 1890, achando-se Loie

Fuller em Londres, contractou-aumemprezariopara

crear o principal papel— Loie Fuller começou por ser

actriz— de uma peça : QuacTc, medico -cirurgião^ onde

havia uma scena de hypnotismo com uma viuvinha.

Partiu Loie Fuller para JSTova York, e a primeira

difiSculdade foi a de arranjar um traje adequado

ao seu papel. O guarda-roupa era pobre, e ellanão

tinha dinheiro. Entra de remexer os seus trapos,

e encontra dentro de um cofresinho uma saia muito

larga de seda finíssima da índia, que dois officiaes

inglezes, que ella mal conhecera num jantar, lhe tin-

ham mandado do Oriente. Com o levissimo tecido

aranjou uma espécie de vestido á Império, e com elle

estreou a peça numa ignorada cidadesinha ameri-

cana.

« íío final da representação, começou a scena de

hypnotismo. O scenario, um jardim, estava iUumi-

nado com luz verde pallido. O dr. Quack entrava

mysteriosamente e depois evocava-me. A orchestra

tocou pianíssimo uma musica langorosa, e eu

appareci, esforçando-me por me tornar o mais leve

possível, para dar a impressão imaginária de um
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espirito volátil que obedecesse ás ordens do doutor.

« Quack levantou os braços. Levantei também os

meus. Suggestionada, em transe, pelo menos na

apparencia, com o meu olhar pregado ao seu, seguia-

Ihe todos os movimientos. O meu vestido era tão

comprido, que voltaemeia o pisava, e machinalmente

o arregaçava com as duas mãos, erguendo os braços

ao ar, emquanto continuava a voltear á roda da
scena como um espirito alado.

De repente um grito ecboa na sala :

— E' uma borboleta ! Uma borboleta !

Puz-me então a dar voltas sobre mim mesma,
correndo de um lado ao outro da scena, e houve
um segundo grito :

— « Olha, uma orchidea !

Com grande espanto meu, romperam forl:-s

applausos.

O doutor deslisava pela scena cada vez mais

depressa, e eu seguia-o também cada vez mais

depressa. Emfim, transfigurada, em extasis, deixei-

me cahir a seus pés, toda envolta na setinea nuvem
do leve tecido.

O publico obrigou-nos a repetir a scena, depois

pediu ainda bis... e mais e mais, a ponto de termos

de a repetir mais de vinte vezes.

»

Estava descoberta, originaria e originalmente,

a dança serpentina. Loie Fuller, admirada do que
sem querer inventara, e suspeitando, com essa

presentida visão dos artistas, a futura celebridade

a que a casual revelação a podia levar, põe-se a
estudar o seu caso e a tomar consciência da sua arte

tão espontaneamente surgida. E ensaiando as mais
estranhas luzes,[os mais subtis tecidos, as inflexões

6.
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mais novas da seda agitada, vae creando as suas

danças ante nm espelho : essas suas danças de imma-
terial encanto, feitas de luz, vaporosas, flnissimas,

em que o sonho occulta a carne, e a forma é bizarra.

inédita, incessante — massa palpitante de seda leve,

para empregar as palavras da sua creadora.

Como se recordam, são vários os números dos

espectáculos de Loie Fuller. Alem da sua serpentina,

que ella chama n° 1, ha a violeta, a borboleta, a dança

branca e a dança do fogo e do I3TÍ0, que é a ultima

em data.

E' bem a musa da luz, uma hellenica creadora de

bellezas, essa intelligente mulher da America, que,

pedindo á seda a forma, e roubando todos os segredos

da luz, descobriu esses dois symbolicos rythmos

para o seu corpo : o do fogo e o do lyrio.

O fogo e o lyrio ! O cálix puríssimo da flor, cujo

perfume tenta. A impetuosa labareda que consome.

O lyrio da candura, o fogo da paixão.

Toda a mulher afinal...

1908. Novembro 1.
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CASTANHOLAS

Alguém disse, mas já não sei quem foi, que um
clironista é, sobretudo, e deve sempre procurar ser :

um retocador. Um retocador de pliotograpliias da

vida, que as faça mais bellas ou mais grotescas, lhes

corrija a banalidade das linhas ou lhes accentue o

geito trágico ou o aspecto grotesco.

Todos os homens, todos os povos, todos os seres

e todos os tempos são seus modelos. A collecção é

infinita e as attitudes innumeraveis, porque, afinal,

tanto se pode encher una chronica com a gigantea

figura d'um génio ou d'um sábio, como construi-la

sobre a pequenez d'uma formiga ou d'um pé de mu-
lher, essa tentadora formiguinha das saias de renda,

ás vezes das saias de percal, que não sejam inglezas,

pois as albionicas súbditas costumam, deplorável e

ameaçadoramente, recortar as suas solas resistentes

por um mappa dos domínios colossaes do império

musculoso e britannico.

Um camello a comer pachorrento léguas de are- a,

que depois afogará em léguas d'agua, pode, ainda que

se não chame Sarah Bernhardt, como um celebre



104 FEMINABIO

admirador da trágica do guizo de oiro, que Suzanne

Després encontrou no Cairo e apresenta no seu

diário, um camello pacato e corcunda, pode, ia eu

dizendo, fornecer um artigo tão interessante e com-

prido como a vida d'uma corte ou as aventuras d'um
foguete de lagrimas.

E' boa a definição : um clironista é um retocador.

Eapidamente as horas nos vão collocando sob os

olhos, uma a uma, as suas scenas mais tristes ou mais

alegres, para que entre tantas escolhamos as que

ipais nos seduzem pela sua significação, pela sua

belleza ou pelo seu horror, pela sua originalidade,

por isto, por aquillo, por tudo, por nada, quasi

sempre por uma suggestão do nosso temperamento,

que fica, para nós mesmos, as mais das vezes myste-

riosa, invariavelmente pela lei do menor esforço que,

mais ou menos disfarçada, rege a existência.

Como, na sua modéstia, este occidental chronista

sinta hoje para a sua penna amiga o dever de tam-
bém retocar a vida, segundo a magnifica formula do
ignorado escriptor, mil casos se lhe deparam numa
babylonica confusão. Escolher reflectidamente far-

Ihe-hia perder a mala de amanhã, o que desagradaria

á sua pontualidade. O remédio é optar pelo primeiro

que se apresente e commenta-lo sem mais demora.

*
* *

O que logo me occorreu á penna foi um nome, um
nome infeliz, um nome já morto : Conchita Guerra.
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Não VOS diz nada, não é verdade! E' para vós indif-

ferente, talvez mesquinho. Foi, comtudo, ha ponco

tempo ainda, em Paris, um nome de triumpho, um
nome de desejo, uma aspiração de muitos.

Conchita Guerra erauma d'essas travessas e formo-

sas hespanholas, que, com a turbulência da sua carne

morena e o ardor dos seus corações de fogo, deixam

em creanças a pátria pittoresca, e vão levar a Paris,

para que o houlevarã as veja crescer, toda a graça

irrequieta, toda a sensibilidade fogosa, o brilho dos

seus olhos nocturnos e os sorrisos maravilhosos das

suas boccas de madrugada.

Chegou assim até Paris Conchita Guerra. A terrível

e fatal vaidade das hespanholas, acirrada pelo galan-

teio parisiense, fê-la também cubicar os triumphos

esplendorosos e passageiros do palco e poz-se a bailar

em theatros e concertos. Acclamada, cortejada, que-

rida, disputada, sentiu correr-lhe nas mãos o veio

seductor e nefasto do oiro, que quasi sempre unge

essas preferidas, que gozosas estremecem á doi-

rada sensação, para a desillusão mais cruciante, para

o final mais triste, para as peores agonias.

TJm dia, com geral surpreza dos seus brazonados

admiradores, Conchita Guerra, que não conhecera

o insuccesso, nem soffrera o minimo transtorno da

parte d'elles, desappareceu, sumiu-se com mysterio,

e sem companheiro...

Houve uma grande anciã de saber, de indagar do

estranho facto. A causa era bem triste.

Fascinada pelo coruscar das jóias, attrahida pelo

todo poderoso tinir do oiro, ébria do capitoso sabor

do luxo, Conchita Guerra, que no palco exhibia, entre

applausos fortes, a sua semi-nudez esbelta e moça,
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que reinava nas orgias, e se reclinava em alcovas prin-

cipescas, guardara no emtanto no fundo d'e8se seu

coração ambicioso, no âmago da sua carne trigueira

e perfumada, fidelidade a essa divina ordem da natu-

reza á mulher : a maternidade.

Dentro da sua roda falsa e perversa, eUa não sos-

sobrara de todo. Tinha três filhos, internados com
todas as melhores recommendações num coUegio.

Nada parecia faltar-lhes. Faltava-lhes, no emtanto,

tudo : a própria mãe
;
que nunca viam, para que igno-

rassem o mal.

Um dia, o filho mais novo adoece. A mãe desolada,

sabendo da nova, corre a busca-lo. Assiste-o, aca-

rinha-o, vela-o, com cuidado e com amor.

Quem sabe se para distrahir o innocente que des-

fallecia, ella, coitada, delirando por salva-lo, não

recorreu, mãe culpada, a todos os recursos, aos maio-

res impossiveis, como as mães honestas"? Esse seu

recurso ultimo, desesperado, como seria doloroso,

compungente, hallucinado : dançar, dançar bailes las-

civos, requebrar o corpo cheio de dor, como se o locu-

pletasse a volúpia ou o desejo.

Ah ! como, nessa hora tremenda, decisiva, angus-

tiosa, aquella mãe devia ter amaldiçoado a mulher

que havia sido, e como, desde essa hora lúgubre, a

bailarina devia ter aprendido a chorar

!

O pequeno morreu. A anemia devastara-o irre-

missivelmente, O medico depois — dantesca scena

!

— explicou á mãe a causa d'aquelle mal, que assim

zombara das suas lagrimas sinceras e dos seus beijos

finalmente verdadeiros. O doentinho vivera sempre

entre as paredes frias do collegio, como uma flor que

pouco a pouco fosse murchando, sem luz e sem agua.
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Ella nunca se lembrara, habitante da noite, de que a

creança precisava do sol, do ar, dos seus beijos.

Era uma sentença formal. Bem quizera poupar os

flltios aos exemplos da sua vida escandalosa, pre-

tendendo assim gozar egoistamente a mocidade,

enriquecer, e envelhecer num dia longinquo, que

desconhecesse o seu passado, nos seus braços.

A vida vingou-se doesse seu tremendo egoismo.

Conchita Guerra tinha no seu corpo devasso um
coração ainda generoso. Se o palco e os seus mentiro-

sos fulgores a não tomam assim, amarrada pela vai-

dade, seria de certo uma mãe exemplar, uma mãe
alegre, já que a alegria é a melhor das quaUdades da

fundadora d'um lar.

Ante a dor que a purificava, Conchita regenerou-

se. Deixou o theatro. Desfez-se das jóias, do palácio,

dos carros, dos admiradores, dos cavallos e dos prín-

cipes russos. Talvez depozesse no caixão do filhinho

entre as flores — talvez cravos vermelhos a lem-

brar sua pátria — a seus pés, como um penhor de

rendição, as suas castanholas negras de bailadora

famosa.

Eetirou os outros dois filhos do collegio, e muito

modestamente se installou com eUes numa casa da
Eua Saint Michel. Quiz trabalhar, e essa antiga

senhora d'elegâncias, que enriquecera os fornecedo-

res de modas, humildemente costurou para as bur-

guezinhas de Paris, exigentes, graciosas e pou-

padas.

Mas a vida nem sempre se deixa torcer. O enorme
esforço que fizera, o terrível contraste que a sua quasi

miséria de agora abria com a sua opulência quasi

real de outrora, abateram-na, fizeram -na succumbir.
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Por mais que a recalcasse e a maldissesse, a saudade

da gloria e do prestigio de então sobrenadava á flor

de todas as suas maguas. A caricia das sedas que ta-

lhava lembrava-lhe o vaporoso dos trajes descena que
vestira. A agulha feria-lhe os dedos antes tão afu-

selados e mimosos. Parecia que ás vezes corria o seu

corpo alquebrado e mal vestido um frémito irresis-

tível de agitação, de prazer, de orgia, e instinctiva-

mente as pernas emmagrecidas repetiam os passos

mais applaudidos das suas danças mais apreciadas.

Olhando aquelle desconfortável quarto que habi-

tava, e em que ninguém a servia, pasavam-lhe

pela mente, engrandecidas, aperfeiçoadas pela re-

cordadosa imaginação, os sumptuosos aposentos

que foram seus, a legião obediente dos creados

que a serviam, as grandes festas em que tomara
parte, o poderio do seu nome que os velhos bal-

buciavam trémulos, a tyrannia do seu capricho,

que sonhara loucuras, ao loiro esfusiar do cham-
pagne.

Tudo isso perdera. Tinha os seus filhos, mas elles

também pouco tinham aproveitado com o sacrifício

d^ella, pois que, cheia de trabalho e de tristeza, não
os podia passear, nem divertir.

Ella, que não pudera ser mãe deveras, porque qui-

zera a vida alegre, também o não podia inteiramente

ser agora, na vida triste.

Estiolou -se, entristeceu, victima deuma melancho-

lia sem remédio. Tiveram de a levar para o hospital,

onde penou longos dias, e outro dia enterraram no

Père-Lachaise, na fossa commum, o seu corpo irre-

quieto e formoso de hespanhola.

Morreu por não ter podido ir buscar aos pés do
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fllhinlio morto, entre os murclios cravos vermelhos

da pátria, o seu negro par de castanholas de baila-

dora afamada...

1908. Novembro 29.
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VÉNUS TREMENTE

Ao lado da morte, visinlia das ruinas, também ella,

filha d'uma mais velha ruina, tremeu sobresaltada,

espavorida, na sua fria tribuna de museu, alem, na
bella Syracusa, dilecta noiva do mar
O seu corpo, empedernido e admirável, oscillou

sobre o supporte. Decepada, talvez providencial-

mente para não avistar o cataclysmo horrendo, a

estatua, sem olhos para as lagrimas desesperadas

da atormentadora visão, semboccaparaogrito angus-

tiado nem para a supplica pávida, estremeceu com
todo o corpo que ainda lhe resta á commoção violen-

tissima. O frémito do terror, mortal, gelado, percor-

reu em onda assustadora o seu torso maravilhoso,

que é um prodigio de carne feita pedra, e é possivel

que, ao impulso terrivel, o seu escondido coração

petrificado cobrasse a pulsação trágica dos ago-

nisantes momentos.

Agora, ao lado das ruinas, esquecida na fria tri-

buna do seu museu, ella é, serena e bella, a paz, a

quietação formosa, que os olhos dos homens, ao

esquecerem o pavor, irão fitar, para de novo bem-
dizerem a gloria do viver, a alegria da forma, e
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abençoarem a monstruosa convulsão que a não

derrubou.

Ella, bloco de caricia, foi amada por Maupassant,

que, ao vê-la na frescura esplendente do mármore
harmonioso, a sagrou capaz de, só por si, compensar

avantajadamente uma viagem á SiciKa.

Recordo-me de a ter evocado, com esperança, na
derruida Messina, num Maio esplendoroso, sob uma
grande noite radiosa, que culminava o estreito como
um velario estrellado. E foi assim, na doçura calma

do azul tranquillo, que melbor a imaginei e mais Ibe

quiz, como a um symbolo real da fogosa paixão sici-

liana, que eu, ao crepúsculo, deixara ardendo ainda

nuns olhos de mulher que me esperavam.

Não lhe sei o numero do marmóreo regimento;

mas o lembrete diz assim : Afrodite Anaãiomene —
statua decorativa ellenistiea tarda. Siracusa 1804— o

que significa que a sua resurreição á luz animadora

data de ha um século, e que ha já nos sepulchros pál-

pebras geladas sobre olhos que a viram.

Branca, degoUada, com um braço perdido, e certos

ruinosos estragos do tempo homicida, ella fulgura

única num fundo vermelho escuro, na sua estancia

quadrada, que um rotulo consagra como a tribuna da

Vénus. No seu contorno decadente, em que o cinzel

sente anciãs de repouso, é talvez, de todas as Vénus
itahanas, a mais humana, a mais sensual, a mais rea-

lista, aquella perante a qual o desejo acha preza, sem
ludibrio, na rigidez da pedra.

Devia decerto ser a copia inalterante, fanática,

d'um modelo vivo, d'uma dea vivente, como dizia,

num trege.to alegre, o professor Orsi, abalisadissimo

archeologo, que, quando da minha visita, a exph-
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cava a um coUegio de rapazes, em cujos olhos bri-

lhantes e devoradores se sentiam a curiosidade e a

gula.

Não se lhe sabe o auctor, esse apaixonado genial,

que. certo do acerto da sua escolha no amor, foi des-

cobrir o estupendo bloco que a figura, e confiado no

triumpho plástico da amada, a copiou toda sem a

idealizar, repeitoso, devoto, sem nada corrigir nem
alterar, preferindo divulgar-lhe as possíveis maculas,

que elle não via, a modificar a minima inflexão d'essa

carne para elle sagrada.

E' por isso que a estatua, que accusa certas irre-

gularidades e desproporções de forma, como o vigor

da base em contraste com a delicadeza do busto, é

uma estatua de paixão .a mais carnal das Vénus mar-

móreas, a grande Vénus sincera, em que o naturalis-

mo vem á face.

Alli está, esculptural e tentadora, a amante, e ape-

nas para maior prestigio do corpo idolatrado, se lhe

deram os suppostos gestos, a clássica attitude de

Vénus irrompendo da espuma.

A critica d'arte tem ultimamente desconsiderado

bastante essa estatua, um tempo tão famosa. Parte

do libello deve-se á archeologia, monomaniaca de

datas. Um critico auetorizado. Charles Diehl, vê, por

exemplo, nella, apenas a transformação do typo

praxiteliano do século IV, executada do 3o para o

2° século, anteriores a Christo, com o propósito, emi-

nentemente decorativo, de augmentar, pelo apa-

nhado alto das roupagens, o eííeito da nudez da deusa.

Não é negavel que, com ella, estejamos longe da

Vénus togada de Alcameno ; não é seguramente esta

uma Vénus pudica, sequer como as que primitiva-
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mente envergavam as túnicas transparentes de Coz,

chamadas de vento ou de teia de aranha; nella, evi-

dente e convictamente, se apotlieosa a carne; mas
parece-me de bom dever reconhecer a elegância qua-

si symbolica do pannejamento, que, quanto a mim,
arvora o propósito de representar, numa feliz trans-

posição innovadora, a concha de onde Amphitrite

surgisse e onde um delphim se apoiasse, como se vê

pelos restos da cauda e de uma das barbatanas á

esquerda da estatua.

Seja como for, e sem entrar no debate erudito,

talvez estéril, essa especial Vénus do enternecido,

vibrante esculptor, é a Vénus passional, por excel-

lencia, como essa outra, a Capitolina, é a Vénus da

belleza; aquella estupenda Vénus de ííapoles, a

Calypigia, é a Vénus da luxuria; e a dos Medicis, tal-

vez, a Vénus do pudor.

E' a Vénus de Syracusa, a Vénus siciliana, morena

e ardente, filha provável de um grego alli nascido,

ou, quem sabe, de um artista hellenico que viesse,

numa das frequentes monções d'outrora, habitar

Syracusa, e alli um pouco esquecido dos cânones

reguladores, devotado d'alma e corpo á forma

appetitosa d'uma sicula de raça, desmemoriado

talvez pelo amor das regras severas das escolas

da pátria, compuzesse, arrebatado e persuasivo,

independente, essa Vénus inconfundível, perfeita na
imperfeição, em que as reminiscências do seu paiz se

casassem ás taras particulares da grande colónia tri-

nacriana, como o artelho largo e a base exuberante

e desproporcionada.

E', comtudo, uma Vénus bella, uma Vénus insi-

nuante, a Vénus talvez ingenuamente feita por um
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artista amoroso, que julgasse o seu modelo modelo
de mulheres, e até modelo de deusas. E' a Vénus de

um amante, que teve a coragem de querer impor ao

tempo, contra os desgastes indeléveis da carne, a

fixidez mais fiel do mármore poderoso e inalterável.

Tem de particular esta qualidade e este arrojo : todas

as outras são Vénus ideaes, offertas ao julgamento

da multidão, que as pode olhar e discutir; esta é a

Vénus ousada, que o auctor arrogantementenos mette

á cara, emquanto nos brada :

— Vede -a ! Ahi a tendes : foi esta a minha ama-
da.

Jurar não pode ninguém que essa desmesurada e

desharmonica robustez do regaço da deusa, não seja

mais uma sinceridade do esculptor, em ante-vesperas

de se sentir pae...

Que bella creatura devia ter sido na vida essa

mulher formosa, de inegualavel dorso, que ainda na

pedra impressiona e tenta. O seu torso, que o geito do

braço esquerdo, segurando o manto á raiz das pernas,

inclina ligeiramente; o seu ventre rijo, flexivel,

ainda quasi virgem ; o seu busto amplo e abobadado,

onde os apoios da mão ausente avultam como tu-

mores; os seus seios redondos, fortes, bem cavados;

os hombros largos, em que a curva desce suave até

aos braços, onde cahe quasi aprumo : as suas espáduas

magnificas, em que o mármore é tão perfeito, tão

tocado, tão moldado e onduloso, que um cego lhe

sentiria a caricia fremente, e onde, até para nós, o

tacto pode descobrir macios pormenores que escapas-

sem á vista : como essa deliciosa depressão dos rins

;

toda á forma, emfim, que escorre do baixo pescoço

que ficou, á ponta dos pés, tão incorrectos, que dir-
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se-biam retocados sem arte, ou accrescentados com
mau gosto—énma prodigiosa vMficação da pedra,

uma soberba dÍTÍniza§ão do mármore, um sonho de

carne num bloco magnifico.

Como eu a recordo bem, grande Vénus do amor,

cuja cabeça se perdeu, e com ella, talvez, a mais
bella e flagrante das boccas em esculptura ! Assim,

enigmática, inexpressiva, com esse corpo fecundo, a

que se poderia indistinctamente adaptar um rosto

fogoso de cabellos negros, rebeldes, ou uma cabeça

suave de perfil agudo, com tranças loiras, macias, é

ainda melhor a Vénus amorosa d'esse anonymo
amante que nella aprendeu a arte.

Como eu a recordo — nesta hora triste, em que

toda a sua terra chora — bella Vénus, que um dia

viveu entre os braços do artista as horas amorosas,

fugidias, quentes, que hoje evoca ! Bc.cchante ou
matrona, escrava ou patrícia, é certo que esse seu

corpo se premeu, se amoldou muitas vezes ao abraço

do esculptor, que essa carne sentiu, antes do olhar

perscrutador do que copia, o afago lento do que aca-

ricia, porque para esculpir assim, é preciso que as

mãos também decorem a forma a reproduzir; para

transubstanciar a tal ponto a inquieta, voluptuosa

agitação de uma vida á fria, involuvel quietude

de um mármore, é mister absorver inteiramente a

palpitação doesse corpo para a transmittir, tão in-

tegra, á inflexível dureza d'essa pedra.

Pena que a cabeça se perdesse 1 Quem sabe se,

buscando bem, se descobriria ainda, entre os lábios

cerrados d^essa Vénus carinhosa, o sabor d'um beijo

grego?...

E com elle, neste momento atroz— em que decerto
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O terrífico abalo chegou a despertar o coração da
estatua ; Vénus tremente na Sicília agitada— a doce,
bemfazeja, estupenda palavra suavizadora e piedosa,

que todos buscam offertar á Itália dolorida, pátria
sempre arruinada e sempre triumpliantemente resur-

recta.

A palavra da deusa seria, provável e excelsamente

:

Anadyo!— Eu surjo. Anadyo! — Eesurjo, será, num
dia admirável, o grito da formosa Sicília restaurada,

ao sol e ao mar, na manbã do resurgimento...

1909. Janeiro 17.
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RENASCENÇA HELLENICA

Sem duvida que a humanidade se desfeiou e per-

verteu, e, ao lado da vida sempre gloriosa e alegre,

creou rythmos banaes e tristes, de pérfido desencanto.

Convencendo-se, talvez*por um exaggerado espiri-

tualismo, falsa e enganadoramente, da necessidade

de domar e aperfeiçoar a natureza, os homens
inventaram, em symetria com a eterna, lumi-

nosa verdade do mundo, a artificial, obscura mentira

da civilisação mal entendida, da moda, do requinte,

da elegância.

Elegante é o adjectivo fatídico a que todos buscam
apropriar-se, tornando a elegância em rival da natu-

reza. Todo o irresistível fascínio do espontâneo, do
sincero, do verdadeiro, se substituiu pela passa-

geira, rebuscada, composta tentação do distincto, do

selecto, do convencional. A própria arte, espelho de

verdades, se converte bastas vezes em miradouro

de mentiras, e a moda, a adultera deusa, reina

despótica e indiscutidamente sobre tudo e sobre

todos.

Chegámos ao século máximo da desverdade, do

postiço, das sobrefacções. A mulher, a urna divina,

7.
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esqueceu todo o milagre maternal que em si palpita

ingenitamente, e, ainda que guardando nalma o puro

instincto, amoldou o corpo á imagen dos ocos, es-

guios manequins, sem entranhas e sem coração.

A creança, mettida desde o berço nas mais severas

e absurdas regras, dir-se-hia, perdeu todo o despreoc-

cupado prestigio das auroras, e o homem, adorando

como suprema divindade o capricho feminino, parece

querer abdicar d'aquella sua rude e valorosa força

de creador e luctador.

O crepúsculo do amor seguiu-se a todas essas vicis-

situdes que o progresso originava, e os pessimistas

podiam, em negro sonho, avistar num trágico hori-

zonte futuro o verso de Vigny :

Les deux soxes mourront, chacun de son côté.

Felizmente, começa a oppor-se, aqui e alli, resis-

tência a esse exaggerado mysticismo da elegância,

digno d'um capitulo de Nordau, e renasce na humani-

dade, aos poucos, devagarinho, como as estrellas se

accendem, uma sede honesta de belleza simples,

de belleza sincera, de belleza real.

Ha factos que o provam, e, caso curioso, como
nos primevos tempos, são as ágeis dançarinas flexuo-

sas, de carne clara e pés brincalhões, as que abrem,

nuamente envoltas em transparentes véus, o novo

cortejo d'essas sacerdotisas do culto novo, do velho

culto renascido, á vida, a graça, á forma.

Eeferirei um caso que o comprova— o da Escola

de Manchester.
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*

Mancliester, a negra, fumarento arsenal de cha-

minés, constituiu-se, graças ao caritativo bom gosto

d'um raro inglez, numa das capitães da dança. A
iniciativa é interessante, e vou conta-la, guiado por

um jornalista francez.

O Sr. Tiller, assim se chama esse inglez raro, im-

pressionado com a miséria prolifLca do operariado

manchesteriano, e talvez impressionado também pe-

las galantes creaturinhas loiras, risonhas e brancas,

que, ás vezes, desabrocham nessa pesada atmosphe-

ra escura, como sahem rosas mais frescas d'uma ma-
nhã de bruma, decidiu-se a fornecer a essas pobres e

numerosas famílias o meio de, conservando em todo

o honesto encanto a belleza de suas filhas, auferirem

d'essa nova profissão feminina e gentil mais um sa-

lário.

Para isso fundou as Dancing scJiools, escolas de

dança, onde são admittidas creanças da laboriosa

classe. Ahi lhes ensinam a ágil arte, num curso me-
thodico de vários annos. Acabada a aprendizagem,

dividem as alumnas em grupos diversos, dão a cada

grupo um reportório, uma directora amoravel, mas
severa, e distribuem-nos pelos vários palcos da Eu-
ropa, onde nós tantas vezes temos visto, nos seus bai-

les endiabrados e estonteantes, esses pequenos bata

Ihões disciplinadíssimos e virtuosos.
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A ãancing school é gratuita ; e nisso está a melhor
garantia da sna efficacia e utilidade.

As pequenas artistas ficam no emtanto obrigadas,

duranteum certo numero de annos, para com a direc-

ção de tal empreza. Os contractos do seu trabalho são

feitos entre a casa Tiller e os theatros ou circos que

os pretendem. E', portanto, esta quem recebe os seus

honorários. Esses lucros revertem, parte a favor da
familia de cada uma, e parte para a casa Tiller, a

titulo de amortização do custo da educação que rece-

beram.

Parece que a instituicação tem dado excellentes

resultados, e, as pequenas, óptimas contas de si. A
casa Tiller tem actualmente vários grupos de dança-

rinas, entre dezoito e trinta annos. Alem doestas, dis-

põe de dois grupos infantis, um dos quaes, formado

por creanças de seis a nove annos, não sahe de Man-
chester, onde é apreciadíssimo.

Como vêm, é deveras sympathica tal obra, que,

aproveitando as tendências naturaes da creança, lhe

desenvolve progressivamente o gosto artístico, minis-

trando a uma centena de mulhersinhas uma profis-

são alegre e honesta, pois é serenadoramente edi-

ficante a estatística do futuro d'essas bailarinas. A
maioria casa com artistas da sua classe, músicos,

maestros, etc. Outras não casam — porque, feliz ou
infelizmente, ainda se não descobriu a classe, a arte

ou o officio cujas mulheres todas casem — mas aca-

bam decentemente a existência, como damas de

companhia, creadas de creanças, perceptoras, etc.

Quem conhecer o péssimo ambiente moral das

grandes cidades fabris, reconhecerá as notabilissimas

vantagens da instituição Tiller. Nesses meios inten-
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sãmente productivos, em que a rude impassibilidade

das machinas e a excitação continua do trabalho

parecem transmittir ás creaturas mais audácia e quei-

mar-lhes cedo o sentimento, ha sempre, entre as

operarias, alguns, senão muitos cerebrozinhos inflam-

maveis, que, com o descontentamento do duro

mister, forjam sonhos altivos de emancipação e for-

tuna. A mulher é galante, por excellencia, frivola,

volúvel, etem uma necessidade imperiosa de que neUa

reparem.

Ora, a machina despreza-a e irrita-a, ©'regular

demais para a sua mutabilidade; insensivel, cruel,

para a sua sede de adulação. Em taes condições, a

galanteria exacerba-se-lhes doentiamente. Todos os

prazeres que a operaria sonha, como a alegria, os

enfeites, os espectáculos, lhe estão ou se lhe afiguram

vedados; e, desilludindo-se, a pobre creatura mer-

gulha nos amores peccaminosos, no vicio, na des-

graça.

A percentagem viciosa é, no geral, elevadíssima

nos centros industriaes. A operaria é quasi sempre

uma rebelde, que começa por perder-se a si própria.

Seria interessante, se não levasse tão longe, fazer aqui

a psychologia curiosa e afinalrudimentar d'essas ina-

daptadas.

A mulher não está ainda sufficientemente costu-

mada ao trabalho forte, para que a vida de operaria

a não desgoste. O desgosto é o peor conselheiro, e é

no desgosto que reside a causa primaria da deprava-

ção feminina nos meios industrializados, desgosto

que alliaz também, quasi completamente, explica o

exaggerado alcooUsmo d'esses mesmos centros. A
operaria que nascer mais galante (ia quasi a dizer—
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mais normal que as outras) e mais bella, está perdida

de antemão. Ella não encontrará á sua roda nem 08

grandes exemplos de honestidade que tanto forta-

lecem, nem a belleza que nobilita, nem a paz bem-
fazeja do lar, nem os amores puxos e sadios. Verá

a lucta, a desordem, a fealdade, a miséria borrorizante

dos lares tumultuosos, a deshonra miserável das

companheiras, o triumpho cynico dos seductores, e o

perigo de ser mãe.

Nessa treva espessa em que o seu espirito vacil-

lante estremece, redobram a sua anciã de felicidade

e o seu desejo de hbertação. Só uma porta parece

abrir-se que a leve á luz : a dos amores traiçoeiros,

degradantes, luxuosos ; o mercado de si própria. Do-
minada pela descrença, julgando achar uma solução,

toma por ella, e maior desgraça encontra.

Convencido estou que a duvidosa moralidade d'es-

ses centros industriaes se deve, mais do que a um
mau instincto, aos bons instinctos da mulher contra-

riados.

Dêm a essa creatura as festas de que a sua ale-

gria carece, o noivo terno que a sua alma sonha, uma
casa clara para trazer limpa, um vestido barato para

parecer bonita, flores para se adornar,um filho peque-

nino e horas para as perder olhando-o, mostrem-lhe

a doçura feliz da virtude, permittam-lhe rir e so-

nhar, e ella será alegre e será boa, será amante e sei-á

amada. Nas cidades industriaes, em que se tem cui-

dado, com lógico espirito, de dar belleza ao operário—
belleza na casa e belleza no espirito — a moralização

do meio faz -se com uma rapidez significativa. Dêm
á rapariga das fabricas um boccadinho da alegria

galante que a sua alma inconsciente e sãmente re-
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quer, e ella será honesta sem sacriflcio nem esforço.

O exemplo das operarias-bailarinas de Manchester

é concludente. Deixam-nas ser formosas, admira-

das, ensinam-lhes a dança, dão-lhes palmas e flores,

e o seu sorriso alegre zomba das seducções do vicio,

e vive, como um anjo da guarda, vigilante e protec-

tor, a seu lado contra o mundo.

E' que a arte, por mais fútil, pode levar ao amor,

mas nunca ensina o mal.

1909. Fevereiro 23.
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NIL NOVI...

Decidamente. a epocha indecisa e engenhosa que

atravessamos, melhor que nenhuma, justifica o velho

adagio de Salomão. Nunca o sol cobriu menos novi-

dade; nunca a terra desencantou mais velharias.

Sendo o nosso tempo de reconstituições, havendo

cada vez mais densa no ar a superstição do passado,

ha também a mania de rebuscar filiações, anteceden-

tes; teimosa mania, estraga-prazeres, que a tudo

encontra remotas origens e historias compridas.

As maiores novidades são logo reduzidas pelos

estudiosos commentarios ás maiores velharias.

Cada invento, por mais j'ecente, topa immediata-

mente um antiquário eruditíssimo, que lhe apura

antepassados authenticos ou falsos, mas que, em
todo o caso, lhe invalidam a originalidade.

E'curiosa, não haja duvida, esta nossa epocha hesi-

tante e nervosa, e mais curioso é ainda o presenciar

como essa intensa febre de pesquizar o velho— excel-

lente compensação para quem se não atreve a des-

vendar o novo — tira todo o inédito e todo o

pittoresco ás descobertas e factos de agora,

Não tardará muito que se prove ter sido ícaro o
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inventor dos aeroplanos, ou Pégaso o primeiro

cavallo... de automóvel. Quem sabe se algum sábio

não estará a estas horas encalvecendo para, mais

dia, menos dia, nos provar que Eva, nossa mãe muito

amada e discutida, foi, ao repetir as palavras tenta-

dores da serpente, o mais primitivo dos phonogra-

phos, ou que o diluvio não passou de um agitado

sonho de Noé, depois de inventar a vinha, o vinho,

e os seus effeitos?

Attribuiu-se a Theramenes o descobrimento da

roda, quando muito antes d'elle já a Fortuna impro-

visara com a sua roda o cyclysmo. Se houve quem,

não ha muito, se entretivesse a demonstrar que

Napoleão, com cavallo branco e tudo, não passava

de um mytho, pode esperar-se que outrem se divirta

a explicar que um qualquer mytho era, afinal,

Napoleão. Como os automobilistas arvoraram em
seu patrono. S. Christovão, esse espadaúdo santo

sem pneumáticos nem gazolina, possível se torna

que um inventivo nos venha um destes dias ensi-

nar que a passagem do Mar Vermelho foi uma
fita applaudida num primevo, biblico animatogra-

pho...

A erudição não tem limites e, portanto, aguar-

demos cada dia, com o pão nosso, a nossa surpreza.

Desde que se apurou que os gregos conheciam o

raãium, e que as múmias egypcias dançavam o

maxixe, tudo se investigará, seja Vénus como pri-

meira belleza profissional, seja Dallila como matriar-

cha do feminismo, ou Tullia predecessora das

mulheres-cocheiros, já que o feminino da palavra

está occupado pelos carros e alimárias.

Tudo era velho, mas actualmente tudo é velhis-



126 FEMINABIO

simo — são os investigadores que, a cada passo, o

dizem.

Em Berlim, por exemplo, surgiram mysteriosa-

mente, nas suas illuminadas ruas de hoje, temiveis

e mysteriosos estripadores de mulheres. Apparece-

ram barbaramente anavalhadas, por invisíveis

mãos sceleradas, varias allemãs novas. Logo appa-

recem, também sceleradamente feridas por barbaras

mãos invisiveis, diversas jovens de Copenhague. E'

o contagio, a rapidez da civilisação.

Jack, esse terrível estripador inglez, mysterio-

sissimo, que no século passado tanto alarmou o

publico universal, parecia começar a ter filhos

crescidos. Pois abre-se uma gazeta de França, e logo

se vê que o caso é velho, e nasceu em Paris, talvez

para maior gloria do cérebro...

Affirmava-o em 1820, numa carta ao major Von
Knebel, Carlota Schiller, a mulher do grande poeta :

(( Entre as excentricidades que, como as epidemias,

assolam as cidades e ás vezes inteiras regiões, deve

citar-se uma espiéglerie de três mauvais aloi, que

assustou bastante Paris este anno. Uns certos

indivíduos, a que puzeram o nome de piqueurs,

entretinham -se de noite nas ruas, e mais especial-

mente no Palais-Eoyal e nos houlevarãs, a ferir

mulheres com instrumentos aguçados, que traziam

escondidos na mão ou atarrachados ás bengalas e cha-

péus da chuva. )>

Carlota Schiller accrescenta que o que ella

chamava « uma brincadeira de mau gosto » tinha

tido imitadores em Londres, Bruxellas, Hamburgo e

Munich, e que, durando, sem se lhes descobrirem os

auctores, taes attentados algumas semanas, cessaram
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de um mom^ttto para o outro, inexplicavelmente.

De modo que os estripadores de Berlim e Cope-

nhague nada innovaram : repetem, apenas, piqueurs

modernos^ uma pagina quasi secular da chronica

parisiense.

NU novi...

*
* *

Isadora Duncan — para citar outro caso — tem
maravilliado ultimamente o publico francez com as

suas danças antigas e as suas infantis alumnas.

Pois, alem das suas competidoras modernas e

gloriosas, como Maud Allan, já se apurou que a

mania da resurreição das danças gregas é muito

velha.

Madame de Stael e Goethe referem -se a ella, e

numerosas memorias a registram. Assim, em fins

do século xvin, existiu um dançarina celebre,

Emma Hart, que, dedicando -se á evocação dos

bailes clássicos, enthusiasmara até ao casamento

um archeologo apaixonado, sir WiUiam Hamilton,

representante da Inglaterra em liapoies.

Goethe, seu convidado, viu-a dançar, em 1787,

na villa que habitavam em Posilipo, e escrevia

deslumbrado :

« Sir William Hamilton, que estudou profunda-

mente a natureza, descobriu na pessoa de uma beUa

mulher a mais alta expressão da arte e da natureza.

Vestida de uma túnica grega, que lhe vae muito bem,
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solta OS cabellos, agarra num veu, e entrega-se a

uma serie d'attitudes expressivas, que realizam, aos

olhos do espectador, o sonho de incontáveis artistas.

Sabe ageitar as dobras do veu differentemente para

cada um dos seus gestos e arranjar cem toucados

diversos com um mesmo pedaço do tecido. O velho

sir Hamilton illumina-a, erguendo um castiçal.

Affirma que encontra nella toda uma collecção de

perfis antigos, eguaes aos mais bellos cunhos das

medas sicilianas. »

Confessemos que essa louca admiração, que faz

andar um marido edoso a alumiar com uma vela,

para os outros verem, as graças adolescentes da
esposa, sendo um symbolo delicioso de ternura

conjugal, pode attenuar o valor do elogio dos

visitantes, principalmente, quando a visita se

chamava Goethe. Comtudo, verdadeira seducção

artística devia desprender essa figurinha lembrada

dos tregeitos gregos, para que o poeta que convivera

com Fausto e conhecia todos os esplendores da
terra fundisse em tão exalçantes palavras inso-

phismaveis a impressão que eUa lhe produzira nessa

hora encantadora.

Não contente com ofEerecer aos amigos o raro

espectáculo das danças da mulher, mandou sir

William Hamilton fazer uma grande caixa sem
tampa, pintada de preto, e rodeada por uma sump-

tuosa moldura doirada. Lady Hamilton coUocava-

se dentro da moldura, e sobre, o fundo negro doesse

estranho camarim, imitava as estatuetas de Pompeia
ou de Tanagra.

Houve um aUemão, Kehberg, que fixou as attitu-

des de Emma Hart, num álbum de treze gravura-
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que fez o giro da Europa— e talvez, afinal, conven-

cesse alguns maridos ciumentos a dignamente

buscarem, como esse probo estudioso de Posilipo,

um mais realçante quadro para a formosura de suas

damas, missão generosa a que muito se dedicam

certos esposos d'agora.

NU novi...

*
* *

Como se não bastasse essa diplomática e tentadora

senhora ingleza para avoenga gentil de Isadora

Duncan, deram-lhe outra : Ida Brun, uma dina-

marqueza prodigiosa, que, salientando -se na pan-

tomima e no bailado, entrou de viajar, acompanhada
pela mãe.

Em Itália, teve a suprema honra de dançar deante

de Canova e de Thorwaldsen, os dois inspirados esta-

tuários. Na Allemanha conheceu Goethe e Wieland.

Ka Suissa foi hospede de Madame de Stael, junta-

mente com Benjamin Constant e Schlegel.

« Á sua dança— disse Madame de Stael — é uma
serie de passageiras obras primas, que se desejaria

fixar para sempre uma a uma.

»

Schlegel denominou-a flTia querida das Graças

e fez-lhe versos em que se lê: « E' o contrario do que

realizou Pygmalião quando o mármore se animou á

sua ordem : na sua dança apparecem voando as

figuras creadas pelo cinzel dos gregos. »

Tinha então quatorze annos, apenas, o que torna
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verosimil uii.c deliciosa anecdota passada com essa

loira creança de olhos azues. A mÊíe, entlmsias-

ticamente romântica, levou-a de madrugada a uma
montanlia para lhe mostrar o nascer do sol. A
pequena, com o seu frio temperamento, nada dizia

ante o espectáculo.

— Não te faz sentir nada este deslumbramento?
— perguntou -lhe a mãe maravilhada.

— Não, não sinto nada.

A mãe, desesperada com a impassível resposta

da filha, dá-lhe uma tremenda bofetada.

— E agora?

— Agora senti alguma coisa, minha mãe...

Ida Brun casou aos vinte e quatro annos com um
diplomata francez, o conde de BombeUes, d'onde

se concluem, mais uma vez, os destinos coreogra-

phicos da diplomacia em todos os tempos.

NU novi... afinal.

1909. Fevereiro 28.
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TANTALA

Era, deliciosamente, encantadoramente, á beira

do mar. Os pinheiros salgados, escuros, acompa-

nhavam cuidadosos com suas sombras, comoumbellas

sagradas, os passeantes, querendo rete-los aUi,

sobre a caruma fresca, nesse silencio morno das

arvores e dos homens, áquellahora calorosa, em que

o sol entornava, como uma taça borcada, o seu

summo de fogo. O mar, inquieto em toda a sua

calma, acenava brilhante, rolando preguiçoso sobre

a areia, quente como um seio de mulher que o

perturbasse; leves espumas afloravam como peque-

nos sorrisos brancos nos lábios azulinos das ondas

pequeninas; e um rancho de creanças brincando

sob um toldo branco, na praia, lembrava a primeira

tenda de uma nova humanidade mais alegre.

Do pinhal divizava-se bem o mar quieto e azul,

limpo de azas e velas, e avistava-se mal o grupo

buliçoso dos petizes, porque, bordando a linha

férrea, uma grande sebe de cravos se estendia

triumphal, aguerrida, e atravez d'ella os risos

infantis, ganhando pétalas, chegavam perfumados,
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coloridos, como se fossem ainda cravos que pulas-

sem contentes lá em baixo.

O craveiral balsâmico, victorioso, guardava,

estendendo -se-lhe a todo o redor, uma casita de

campo, clara, fresca, despretenciosa — ViUa Cravo

chamada — cujas janeUas, de par em par abertas,

pareciam anciosamente beber a luz, sorver o ar.

O dia luminoso banhava-a de esplendor; os

cravos ardorosos envohiam-na de perfume; o riso

das creanças, subindo sadio da praia assoalhada,

devia trazer-lhe a alegria.

Assim pensava eu, vendo tão esplendidamente

convincentes, tão irresistivelmente inspiradores de

alegrias, os cravos, o mar, o sol e as creanças, que,

todos, me conquistavam á sua causa, emquanto
no pinheiral eu gozava, na larga sombra de um
copado ancião d'aquelle bosque, o prazer sobrehuma-

no e magnifico de viver, de viver esse dia obra-

prima, de viver, na paz harmoniosíssima das suas

horas, o encanto harmonioso das suas coisas.

Do meu tranquillo repouso assombreado, desco-

bria inteiramente a fachada modesta da olorosa

Villa Cravo, e se a sua dona, linda ao que diziam,

assomasse a uma das varandas, eu logo satisfaria

a imperiosa curiosidade que tinha de conhece-la,

para logo a compadecer, desde que me contaram a

sua triste historia cruel de martyrio e resignação.

Duvidei da narração que ouvira; o dia embria-

gador quasi a tornava inverosímil. Podia lá existir,

maleficamente, tamanho soffrimento naqueUa casa

clara, entre cravos rescendentes, a dois passos da
praia, defronte d'este pacifico pinhal, ao alcance das

risadas puras, das risadas frescas, que esvoaçavam
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continuamente da tenda alegre de ao pé do mar ?

Sonho doentio fora o que o amigo me contara, num
dia em que havia nuvens — nuvens que queriam

afogar o sol.

Consegui doesse modo espavorir a historia cuja

lembrança me pungia, e d'alma vasia, olhos sem
sentido, entregar-me ao silencio, ao repouso que

reinavam, confirmados, de vez em quando, pela

bulha risonha dos petizes a brincar. A Villa Cravo

alh estava, também serena, também desannuviada,

tomando o sol, gozando o silencio, olhando o mar
e o pinhal, sem dor, sem lagrimas, clara, appetitosa.

ííão são assim os cárceres do pezar ; são todas outras

as prisões onde se sofEre. O meu amigo enganara-se,

confundira, mentira, e ainda bem.

Ia encostar, de coração tranquillo, a cabeça a um
pétreo travesseiro d'ermita, para, dormindo, ser

também uma coisa naquelle delicioso concerto de

coisas serenas, livres do homem, quando, ao procurar

o menos peor geito á rijíssima almofada, atirei os

olhos, por acaso, até uma das janellas da Villa Cravo,

e vi, finalmente, vi, debruçando -se, uma gracil

figurinha.

Todo o meu glorioso raciocínio se desvaneceu : a

triste historia ouvida accordou nitida, integral-

mente no meu espirito. Era ella, a pobre desditosa.

Ella era essa mulher ludibriada, trahida, acorren-

tada. Soffria, sofíria serenamente, compadecida

-

mente, identificada, obediente, com essa maior

agonia das amarguras, que é um certo sorriso,

reverso mentiroso da medalha do martyrio, que para
a alma traz sempre volvido o seu verso de desesepero

p de lagrimas — d*essas lagrimas intimas, seccas

8
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como pontas de punlial, seguidas como os grãos de

uma ampulheta, que não se escoam, não se infiltram,

não porejam nos olhos, e por isso se avolumam e

pezam e opprimem, contidas, guardadas, accumu-

ladas. Soffria, e soffria muito essa figura airosa, e

soffria assim, ataviada, discreta, sob todo esse sol

creador, que era, ardentemente, como uma enorme
blasphemia do ceu indiííerente, do surdo ceu

ignorante.

*
* *

Muito nova, creança ainda, quando as promessas

das suas graças mal espigavam, e eUa pouco mais

conhecia do mundo do que o que a sua boneca lhe

ensinara, pensaram os pães em lhe dar um senhor.

Escolheram -no, como se fosse noivo para eUes, a seu

gosto. Ella, que ainda não dera pelo coração, não
protestou; sorriu até a essa ideia de ter marido; e o

casamento, com enxoval e convidados e carruagens,

pareceu lhe divertido como um brinquedo novo,

como um jogo complicado, em que entravam novos

e velhos, em que se recebiam prendai e se comiam
confeitos. A ida á egreja lembrou-lhe a ua primeira

communhão, que julgou repetir. Achou graça ao

vestido branco, ás flores de laranjeira, ao banquete,

e a viagem de núpcias, que lhe annunciaram, tomou
para ella os ares de um passeio, como os que dava com
a familia ao domingo, para o campo, para os jardins,

oú até aos coretos para ouvir a musica.
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Quando o padre lhe pediu o sim, esteve quasi

a dizer não, por brincadeira. Era então alegre,

tinha treze annos.

Assim casou, sem prazer, sem remorso, sem sabor.

O marido tratou-a bem nos primeiros tempos;

depois descuidou-a, passou a insulta-la, a engana-la,

a bater-lhe. Os pães, que o sabiam sempre em orgias

e aventuras, indignaram -se, intervieram, e tiraram-

Iha.

Trouxeram-na outra vez para casa, para o quarto

de solteira, onde ella encontrou, sem surpreza, mas

já sem alegria, a sua boneca, despedaçada pelas

saudades. Começou então o seu martyrio. Com o

marido não conhecera o amor, nem o ciúme, mas
conhecera a vida — o que era mil vezes peor — e

agora sentia em todo o seu ser iniciado a anciã de

amar alguém, de amar, pelo menos, alguma coisa

— se os homens todos fossem como o outro — mas
uma coisa que eUa escolhesse livremente, indepen-

dentemente, sem a tutella paterna, sem a pressão

maternal.

Os pães, que lhe arranjaram uma separação

judicial, decerto d'isso se aperceberam, e, desde então,

todo o seu trabalho, carinhoso mas doloroso, é

guarda-la, defende-la do amor, de uma sympathia

por outro homem, de um primeiro capricho, que, nas

especiahssimas condições em que eUa está collocada

por culpa d'elles, seria, segundo eUes e segundo as

leis, a deshonra, a vergonha.

Entre tantas commoções seguidas, a saúde d'ella

vacillou, doeu-se, e, muito fraca, é agora uma eterna

convalescente de um mal sem remédio. Os pães, que

a adoram, e tanto, que a perderam, tem-na passeado
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pelo mundo, levado a quantos médicos ha, sujeitado

a todos os tratamentos, mas a filha não lhes sara, e

alli está á janeUa, pallida, meiga, quasi formosa

no seu ar doente, timida, com uns olhos receosos,

que têm medo de descobrir na terra o que em sonhos

desejam, que querem ver e sabem que não devem,

que se entristecem por não encontrarem o ideal, e

mais soffrem quando o encontram.

Olhos scismadores, timidos, disfarçados, como
ainda outros não vi— eu do meuposto os gozava, sem
que elles lograssem descobrir-me.

Dentro de pouco, veiu a mãe para a sua beira,

beijou-a muito, e de mão estendida, foi-lhe mos-

trando as bellezas que se ostentavam. Estive para

interromper a veneranda senhora, e dizer-lhe, muito

simplesmente, ou que se calasse ou que não mentisse.

EUa insultava a dor de sua filha, querendo

consola-la assim, d'essa maneira falsa, em que a sua

velhice egoistamente proclamava, apenas, o que lhe

agradava. O mar, o ceu, as creanças da praia, os

cravos, tudo hallucinadamente gritava, exaltava,

cantava o amor. O próprio dia, tão beUo queaugmen-
tava o sabor da vida, era todo um poema amoroso,

em vinte e quatro horas divinas. O mar suggeria cari-

cias languidas, o sol inspirava beijos violentos, a

areia tépida suggeria um leito nupcial e os cravos,

esses cravos doidos, esses cravos rubros, esses cravos

mil, eram boccas, boccas sequiosas, boccas frementes,

boccas saciadas, loucas boccas amorosas. E as crean-

ças queriam e brincavam, que eram, senão penhores

vivos de amores felizes, fructos loiros do amor, pré-

mios de paixão?

Como hoje, este hoje esplendoroso, assim seria
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aqui e em toda a parte, e mostrando a sua filha seja

o ceu, a terra ou as flores, os homens ou as messes, os

campos ou os salões, as cidades ou as estrellas, só

lhe mostrará, só lhe lembrará o amor, universal

senhor, razão do mundo, força das raças.

Sua filha, minha senhora— dir-lhe-hia eu mais —
soffre do peor dos males, do mal da convenção, quf.

a levará de preferencia á cova, em vez de a conduzir

honestamente á felicidade. Se a senhora conhece, e

todos a conhecemos, a historia de Tântalo, sabe o

mal da sua menina descorada. Ella tem sede, e está

á beira da agua : tem fome, e tem um fructo perto

de seus lábios ; não pôde, porem, beber uma, nem co-

mer o outro. V. ex. sabe porquê...

Simplesmente, talvez Tantala seja mais fehz.

Tântalo não morreu.

*
* *

Entristecido com a triste sorte de tão lastimável

creatura, deixei o pinhal, e fui para a tapada, quasi

sempre deserta. Andados alguns passos, dou, porem,
com um respeitável cavalheiro a conversar, bastante

compromettido, com uma rapariga nova.

Não quiz enfirmar-me muito; mas ia jurar que
era o pae de Tantala. Era, pelo menos, ><iia a grossa

bengala que lhe estava á beira...

1909. Junho 6.
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RITA SACCHETTO

Eu estou em que o futuro pertence á dança.

Kealmente, de todos os lados surdem, nesse campo
insinuante, tentativas innovadoras, ensaios novos,

inéditas phantasias e deploráveis excentricidades —
o que tudo demonstra um formigueiro latente de

futuras dançadoras mais ou menos inspiradas, mais

ou menos creadoras, mais ou menos bellas.

Depois das gloriosas, como Maud Allan, que a alta

sociedade de Londres acolhe deferentemente; de

Isadora Duncan, que alfim conquistou Paris e

começa de industriar no seu sonho grego a graça

toda outra das fiancezinlias arrebitadas e galantes

;

de Loie Fuller, a exhimia princeza das chammas,
castigada cruelmente pela luz, que ella tão bem
domou, e entra de cega-la; um enxame saltitante,

piruetante, voluptuoso de creaturas irrompeu,

atrevido, cbusmarento, quasi assoladoramente, por

esses palcos fora, nos theatros, nos concertos, nos

cabarets, nos music-lialls, nas baiucas mais sórdidas

e nos amphitbeatros mais esplendidos, e ao lado

das orchestras, que o virulento padre José Agos-

tinho chamava « viveiros das cigarras », impro-
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vizaram-se buliçosos e fornidos viveiros de borboletas,

de libellulas, de moscas de cor, que vêm, que vão,

que saltam e se agitam cadenciosamente, variando,

enriquecendo as attitudes, volteando, deslizando,

movendo-se, e finalmente, cobrando bons preços.

Triumptia a dança, e nos tablados a mulher mo-
derna, franzina, perversa, desmaternizada, tenta,

com muito esforço mas pouco resultado, enfileirar

também ella nessas repetidas figuras rimadas

dos frisos bellenicos, dar a sua mão cuidada, incrus-

tada, fina, á mão nua e simples das virgens das anti-

gas seitas e das antigas pedras. Pretende-se repefcir

a Grécia irrepetivel, renascer a Hellade eternamente

morta; copiam-se as métopas esquecidas, os frontões

das aras decepadas, os bojos coloridos dos vasos,

os frescos apagados, os tampos dos sacrophagos

;

reconstituem -se os trechos dos poetas, as laudas dos

historiadores, os contos dialogados dos philosophos,

improvizam se tanagras, contrafazem -se sacrifieios,

bacchanaes, olympiadas.

A quem, com paciência, ha annos viesse anno-

tando esse movimento interessante, deleitoso, ren-

doso talvez resultaria um bosquejo pormenorizado

sobre as successivas formas e vicissitudes dessa

bailante cruzada, que — preciso e reconhecer-lhe

esse mérito — atravez da manifesta hostilidade do

publico inedueado e do escarneo feroz dos profis-

sionaes ameaçados da velha escola coreographica,

gymnastizante, tem, pelo menos, conseguido des-

bravar o caminho, aplacar as susceptilihdades,

poHr as inimizades e captar, senão o enthusiasmo,

a annuencia das plateias — esses pacíficos rebanhos

de curta indignação.
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A verdade é que o conjuncto d^essas dispersas ten-

tativas de reformação da clássica dança acrobática

tomou foros d'um empreliendimento attendivel e

serio, e que, nessa atmosphera ainda indecisa mas
já palpavelmente fecunda, se sente a approximação

do génio que lhe garantirá a definitiva maneira.

Estamos em presença da hora mysteriosa e gravida

que cria o creador. ííum dia próximo, elle ha de nas-

cer predestinado, com o triumpho no seio e a nova
arte na alma, quer como um maestro portentoso,

que leve com a musica a eurythmia dos corpos a

um novo prodígio, quer como uma mulher assom-

brosa, que renove com a sua belleza toda a dynamica
da sua forma.

líão ha duvida que a dança velha, a dança difficil,

a dança musculosa, caduca, fraqueja, estacionou.

A dança dos Vestris, de Pécourt, de Ballon, da
Camargo, de Maria Sallé, da Taglioni, de Fanny
Essler, de Gardel, parece encerrar a sua epocha.

A typica bailarina de malha rosa, saial de escu-

milha e corolla de tarlatana — a duvidosa flor

dos palcos d^opera— cuja desbeUeza flagrante Dégas
tão amorosamente disfarçou no seu quadro celebre,

essa mulher ágil, de artelhos fortes, mais elástica

que flexível, mais acrobática que feminina, essa

mulher-pião que, puxada pelo destro impulso, girava

vertiginosamente sobre si mesma aos compassos

convidativos da partitura, essas creaturas de perna

leve e levíssima cabecinha, que tamanho papel

dissolvente e fascinante desempenharam nos roman-

ces de amor, agonizam, vacillam, tocam o seu fim,

e parece que já se notam nas malhas esticadas lívidas

manchas de decomposição. Esse seu saio de gaze —
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— tão bem comparado por uma senhora resentida

á túnica dos martyrios— é uma corolla murcha,

que até nem já seduz o empedernido, lúbrico,

lyrico frequentador, que, egualando-a, segundo a

gasta imagem, a uma flor invertida, gostava de a

ostentar a seu lado, com ternura, como uma orchidea

cara que alfinetasse na lapella.

Morre a bailarina. Jíunca lhe quizemos bem,
porque sempre o seu aspecto se nos afigurou,

aleijadamente, uma das mais horrendas figuras

humanas. ííão lhe quizemos nunca também mal, já

que algumas havia que cá fora, vestidas de gente,

eram lindíssimas mulheres. A sua morte, por tal,

não nos commove, e se no seu enterro muitas ca,

sacas irão a chorar sobre os peitilhos luzidios,

nós, descobrindo -nos reverentemente, não iremos

levar flores ao seu epitaphio curto, que deve, com
poucas variantes, ser assim : Gi-gít la crinoUne — e

tenho de o copiar em francez, porque creio que

jamais houve portugueza capaz de atar á cintura

o horrível desgracioso tutu de musselina. Aarted^essa

dança ficará essencialmente franceza e italiana, e em
francez ou em italiano tem de ser gravado o lacónico

epitaphio das rainhas dos entrechats, dos passe-pieãs.

das musettes. dos tamhourins, dos chassis e dos jetés.

*

Todo esse coreographico arrazoado vem a propó-

sito de Eita Sacchetto, uma artista que tír.ii dado no
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D. Amélia, com pouco successo, alguns espectáculos

do que ella chama : Renascimento ãa dança lyrica

e dramática. Vem de Madrid, onde o rei a convidou

a dançar em palácio e a applaudiu com a aristocracia.

Eita Sacchetto, uma mui interessante figura de

mulher, é uma das muitas que, vendo boa a monção
de apresentar ao publico novidades, tentou fazer

da dança uma coisa sua, escolhendo umas musicas,

que diz interpretar inteiramente a seu modo, e

compondo uns trajes, por vezes primorosos, copias

d'isto e d'aquillo, arranjando, erafim, um programma
agradabilíssimo e desenfastiante, cujos únicos defei-

tos— alem dos que citarei — são o prurido de origi-

nalidade modernista e o excessivo estrondo que

em sua volta fizeram as gazetas durante uma
semana, dando -a como o nec plus ultra da nova

arte, ainda sem nome, pois o primeiro, orgulhoso,

capricho d'essas gentis innovadoras é não serem bai-

larinas.

A curiosidade do publico, assim instigada, cria

perigosas responsabilidades a quíím tem de as

satisfazer, e o caso previsto foi que a uma plateia

numerosíssima, selecta, anciosa, Rita Sacchetto

deixou desilludida. Em justiça, deve notar-se que a

culpa não é toda dos seus números, que cabem melhor

no capitulo divertimentos, do que na epigraphe da
arte. Lisboa, que não é das cidades que mais gosta

de dançar, por indole ou par falta de preparo, não

aprecia a dança, talvez porque, erradamente, a

considere uma arte inferior. Em S. Carlos, no mais

extraordinário dos bailados que lá se possam dar —
e não são vulgares nessas condições — Lisboa não

applaudirá, ainda que uma phenomenal bailarina
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appareça a pimetar genialmente. Pode vir um novo

Augusto Vestris, o rei ãa dança, de quem o pae, esse

impagável Caetano Vestris, dizia « qu'il ne touchait

terre que pour ne pas humilier les : amarades )>— Lis-

boa permanecerá de gelo. A Cleo de Mérode, rainha

honorária da Bélgica, que é uma estrellinha insi-

nuante nas suas danças francezes e orientaes, foi

ruidosamente pateada no Colyseu dos Eecreios, Em
domínios de Terpsychore, Lisboa approva os dengosos

e falsificados bailes de Hespanha, que aqui trazem

frequentemente bailadoras ignorantes, e, como toda

a capital civilizada, admitte os fandangos selvagens

do calce- wallc e do McTcing.

Deixando, porem, ao publico o seu gosto, tão livre

como a nossa opinião, vamos á lyrica dançadora—
e assim lhe chamo, para que ella se não zangue com
dizer eu bailarina...

Eita Sacchetto, que é filha de pae italiano e mãe
austríaca, nunca aprendeu a dançar. Certas musicas,

porem, começaram de despertar nella movimentos

e sensações; foi seguindo esse natural pendor,

requintando-o, aperfeiçoando -o, e um dia lançou-

se aos palcos, desejosa de comunicar ao publico as

suas impressões pessoalissimas de alguns maestros.

Impressões, é a palavra que lhe compete: nisso, que

elladenomina dança lyrica e dramática, é uma impres-

sionista. Mas como muito mal iria, na pintura, a um
impressionismo que ignorasse o desenho, mal vae a

esta dançadeira, que não sabe dançar.O seu trabalho,

que. baseado na arte que é afinal o seu estribo, a

dança, muito realce poderia ter, fica, privado da

base essencial, dublo, confuso, cortado, sem quasi

nenhuma efficacia communicativa. Percebe-se, com
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esforço e paciência, o que ella quer indicar, mas
desde logo se affirma que Eita Sacchetto o não

consegue, porque aos seus esboços, ás telas que

são as suas scenas — e a artista é também pintora

— falta a ossatura, o alicerce, o traçofundamental, que

imprimissem contextura seguida e unidade impres-

siva aos seus números. As suas danças são como
certos quadros que precisam um nome por baixo :

quasi nunca pertencem aos melhores.

Como dançadora — e eu persisto em não a

melindrar — os seus espectáculos são fracos. Nas
Danças Húngaras de Brabms, por exemplo, appetece

dar-lhe um mestre de baile, e na terceira Dança
Hespanliola de Moszkowky, todos os movimentos

que pertencem á base são dados, suggestionada-

mente, pela artista, com o busto, principalmente

com os bombros, que se torcionam aborrecida-

mente.

Fallei abiem suggestão. Ella entra em grandeparte

no trabalho de Eita Sacchetto, que, ia apostar,

deve ser, em grau alto, uma hysterica auto-conven-

cida de transmittir pormenores e impressões, que,

absolutamente, não communica. Atravez do binó-

culo, lê-se-lhe, na expressão dos olhos, que são

perturbadores, e nas inflexões do rosto, o esforço

interior que ella realiza, o que pode fazer cruelmente

dizer que, muitas vezes, dança para dentro.

Apezar de tudo, ella é uma insinuante figurinha

de desiqmlibrada e de voluntariosa. Se, como dança,

os Ksus números falham, ella vence como pintora.

A composição dos seus números é sempred/umcomple-
to bom gosto, e num ou noutro, d'um sentimento

decorativo requintadissimo. Citarei as suas Danças
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Hespanholas, em que ella, com uma rodada saia

preta, de barra de velludo, com um precioso chaile

bordado a oiro, preso na cintura, o seu corpete de

velludo com egual bordadura, uma banda encarnada

cahindo do hombro esquerdo, e na cabeçauma rodilha

de oiro com cravos rubros cravados, é uma deliciosa,

encantadora figura de Goya, a passeio, fora da

moldura. Envolve-a á entrada uma capa negra,

mysteriosa, de que a sua cabeça, em que os grandes

brincos jogam, emerge provocante, airosa, altiva.

Depois agita-a e desdobra-a, eo forro, todo encarnado,

flammeja, reluz, bárbaro, impertinente. E volteando-

o, ao sabor da musica, expondo-lbe ora umaface,oTa

outra, Eita Sacchetto, com a sua capa negro-verme-

Iba, as suas timidas castanholas, os seus pouco caste-

lhanos meneios, consegue, com intelligencia e arte,

dar uma impressão fugidia, apressada, estranha, da

Hespanha, que essas três cores maravilhosamente

definem : o negro dos seus mysterios e dos olhos

das suas mulheres; o rubro da sua alegria, da sua

festa e dos lábios das majas; o oiro do seu sol, do

vinho andaluz e das trancas sevilhanas.

E' uma impressão hespanhola dada por uma
estrangeira, mas graciosa e linda, picante, como
picante e gracioso seria o olél adulterado, que a

artista poderia pronunciar com toda a sua alheia

pronuncia.

Ainda assim, ao olhar o seu garavim de oiro, e o

seu manto de fogo, pode lembrar-se a quadra patrió-

tica de Eueda

:

Dõ sangre y oro se viste

Nuestra espanola bandera;
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No hay oro para compraria

Ni sangre para venceria.

1909. Junho 13.



XX

UM NOVO OBJECTO

A mullier : prenda esplendida do mar ao sol ditoso

de Ohypre: mysteriosa espécie, que na natureza

marca a passagem da flor á estreUa; rainha carinliosa

das bugigangas; tem, segundo a verosímil infor-

mação de uma revista succulentamente fértil, mais

um objecto ao seu serviço mais uma coisa inutn para

a servir a ella— a coisa insigne.

O mesmo é dizer que o ser formoso e frágil, a

creança incorrigível e avantajada, possue mais um
brinco, mais um mimo, na sua vasta coUecção de

coisas de capricho e coisas de entretenimento e

seducção. O arsenal vastíssimo em que Eva sóe

brincar, no ocioso desUzar das suas horas vasias,

enfiando os seus dias como um fio levissimo de

contas ocas onde ella se vae armar invencivel-

mente, com os seus mil nadas irresistíveis, para as

pelejas deseguaes do amor — esse nada glorioso —
conta com mais um petrecho galante no seu catalogo

volumoso, cuja primeira reUquia deve ser a maçã
compromettedora do frugal paraizo bíblico, e cuja

preciosidade maior será,— no dia infeliz em que o sol

desappareça. para sempre desiUudido, atrazd'esse
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atliaude que definitivamente sepulte a illusão e o

sorriso vigoroso do homem — a mortalha sacra-

tissima da ultima mulher, que na terra percorra,

por entre a palpitação lucillante das pálpebras dese-

josas, a sua estrada de graça, ao clarão ardente e

implorador dos corações a arder nos peitos robustos

como supplices almenaras em expostas torres amea-

çadas.

Escusado é dizer que a invenção do novo objecto,

a que resta saber se a Eva universal dará a sua

sancção, se não deve a uma mulher. Seria exigir

demais á nossa differentissima semelhante o pre-

tender que ella, com perigo de encarquilhar a

fronte lisa, se entregasse ao descobrimento dos

petrechos complicadíssimos da sua galanteria.

Deus inventou-lhe o cabello, e ella depois aprendeu

a pentear-se com os cabelleireiros.

Não compete ás creanças a fabricação de seus

brinquedos. As bonecas, — essa humanidade de

porcelana com músculos de elástico, — não nascem
no regaço das minúsculas mãesinhas que tanto as

acariciam e as esfrangalham. Vêm á luz, com seus

olhos de vidro, em ninhadas colossaes, que as

fabricas estrangeiras produzem em açodados partos

monstruosos. A maioria tem pátria diversa da terra

de suas pequeninas donas, o que explica sufficiente-

mente certas desinteUigencias vulgarissimas entre

as pequenas mães e as pequenas filhas. Exceptua-se,

talvez, essa outra simile-humanidade de trapos,

sem nervos, que os pobres ageitam com miseros

farrapos e com mais patriotismo. Mas, ainda neste

caso, a feitura de insignificante creatura não pertence

ás mãos que as vão embalar e revolver. E' a pobre
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mãe popular, que, entre lagrimas, a cria para a

filha a despedaçar, entre sorrisos.

O exemplo da creança é a constante lição da vida

da mnllier— cujo espirito nunca usa, no dizer de um
casto philosoplio, saias compridas, como o seu corpo.

A mulher, de tal guiza, toda a vida se limita a servir-se,

o melhor possível, dos brinquedos que lhe offerecem,

das coisas que encontra feitas, e ás vezes desfaz;

quer se trate de um adorno para o seu toucado,

d'uma fibula para a sua veste, d'um chapim para o

seu pé, ou d'um coUar para o seu pescoço. O próprio

noivo é quasi sempre, para ellas, o casual transeunte

que passou no casualissimo momento ante-matri-

monial, e que escolheram, que desejaram, como a

creança deseja o doce que vê num minuto guloso

ou o polichineUo apparecidonum instante aborrecido,

com esse presentimento vago e orgulhoso de se não

arrependerem inteiramente de futuro, certas de, ao

primeiro enfado, se começarem a divertir com
explorar a interioridade do seu brinquedo — e

mal dos maridos, quando as mulheres entram de

desejar saber o que elles têm dentro, se não pos-

suírem realmente um cérebro e nm coração dignos

de se ver.

A mulher tem, na verdade, mais inconsciente

que esclarecido, esse instincto curioso de profundar

ligeiramente as coisas. Quando o agrado pelas

exterioridades que se lhe apresentam principia a

sacia-la, enceta o seu exame ao miolo que

contêm, e por isso talvez se possa garantir que ellas

só chegam a amar completamente o homem que do

avesso as satisfaz. Quem nunca ouviu a alguma
esposa, em maré de sinceridade, esta affirmação
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significativa, a propósito do marido! — Conheço-o

por dentro e por fora. ! — E' a sua curiosidade das

profundezas que se proclama, comprazida ou logra-

damente.

* *

Não me proponlio traçar aqui laudas amenas de

fácil psychologia feminina, no que muito desim-

parcial me tornaria o encendrado enthusiasmo

pela sua forma — prodigiosa miragem de toda

a belleza. Quero, apenas, communicar-lhes o invento

que a estas horas espera, no tribunal de Eva, que ella

lhe dê a gloria, levando -o aos lábios, ou lhe fulmine

um anathema, atirando -o ao chão, enraivecida.

A invenção de tão novo modo, de tão inédito

petrecho de galantejar, deve-se á menos galantea-

deira das nações : á formidável Allemanha, kaise-

resca e arregimentada, que, no mais inaudito e

vergonhoso dos dislates, anda a recusar, pela bocca

solemne de varias cidades commerciantes, o posto

devido á malfadada estatua do malfadado Heine,

que o inegualavel e hystrionico Guilherme 11, ao

adquirir o Achilleon, expulsou de Corfú, talvez com
ódio á sua phrase celebre, ao affirmar-se « um pras-

siano libertado.» Assim, ao mesmo tempo que

Hamburgo repudia o poeta livre, que dissera : « je

8uis un rossignol germain nicM ãans la perruqvs ãe

Voltaire, » e a que uma escriptora hespanhola chamoti

recentemente « o deus das mulheres tristes», um
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sábio de Berlim inventa um hygienico objecto

anti-poetico, que Heine, sem hesitar, excommun-
garia furibundamente, e que compendia, com o

máximo de pretenção, a petulância e o terra-a-terra

de certa sciencia moderna, empenhada em apavorar

mais os pobres mortaes, prosperando, monetaria-

mente, á sombra doesse pavor.

O inventor em questão chama-se Hermann
Sommer, e o seu invento, ainda sem nome official,

consiste num mui portátil objecto, destinado á

propbylaxia do beijo.

Ha muito que o beijo, esse élo magnifico do amor,

vinha incorrendo nas iras ^os hygienistas, que o

accusavam de perigosíssimo transmissor de muitas

doenças. As vozes doesse alarme, que nunca subiam

muito alto, por causa da hygiene das larynges,

acharam poucos echos. Aqui ou alem, formaram-se

ligas contra o beijo, e um ou outro amador da sua

saúde, pregou, sem grande publico, a cruzada contra

a imposição dos lábios. O resultado foi, presumivel-

mente, quasi nullo, pois nem sequer extinguiu detodo

o ridiculo e reprovável habito das mulheres se

beijarem umas ás outras, sempre que se encontram,

nem mesmo o detestável e criminoso costume que

toda a gente tem de beijar, a cada passo, o rosto

das creanças.

Por mais arreigados que estejam, no emtanto,

esses detestáveis processos affectuosos, elles cahirão,

mesmo sem ligas e sem cruzadas, pela imperiosa

força do bom senso e da limpeza, que devia

também impedir que se osculasse a mão ás damas,
como se usa ainda hoje, numa parodia grotesca de

velhas eras.
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O beijo geral, se permittem o termo, o beijo das

ruas, inevitavelmente ba de desapparecer, como
desappareceram as mesuras e outras lerias da
etiqueta. Parece que devia ser essa, preoccupante-

mente, a ambição dos bygienistas. O invento de

Hermann Sommer vem provar outra orientação.

Como que desilludido, desesperançado de ver a

humanidade renunciar ao beijo, lançou-se o imagi-

noso berlinez a descobrir um processo de impedir

a transmissão de doenças pelos beijos, a inventar

um meio de o propbylarizar; e vae de apresentar,

ultimamente, um preventivo original, que se-

gundo o auctor, sati^|az todos os requisitos da

hygiene e as não menos necesarias imposições da
elegância.

O simplíssimo apparelbo do hygienista de Berlim

consiste num aro de marfim, de tartaruga, de

oiro, ou de outro qualquer material á vontade

do freguez, com a forma approximada de uma
minúscula raquette de tennis, forrada de uma tela de

seda extremamente fina, mas solidamente resis

tente, desinfectada por um processo inodoro.

Quando uma senhora pretende dar ou receber um
beijo, interpõe essa pásinba especial entre os seus

lábios e os da outra pessoa, e o beijo dá-se sem perigo,

não dizendo, porem, o inventor se com o mesmo
sabor.

E' assim que uma dama figura na gravura que

acompanha o artigo, beijando muito ternamente

seu irmão. Entre as vantagens enumeradas pelo

articulista, aponta-se a de se poder perfumar a tela

isoladora com o perfume que se quizer, dando d'esse

modo aos beijos o aroma que se desejar ou preferir.
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Eis aM, snmmariamente, o que o senlior Hermann
Sommer, berlinez e liygieiíista, extrahiu, com calcu-

lavel esforço, de seu paciente cérebro, para bem da
humanidade e mal do beijo...

*
* *

Ignoro absolutamente que destino está reservado

ao novo invento, que, em^seu singelo contorno,

não exorbita do ridículo de certos outros objectos,

que a mulher, a usadora máxima, tem usado em sua

soffrega anciã de agradar.

Lembra, com muitas parecenças, em seu alongado

circulo, essa pásinha osculatoria, uma luneta de

cabo de um só vidro, que, em vez de se adaptar aos

olhos, se adapta aos lábios, que também sabem ver,

e que pode pendurada do cordão, ser manejada tão

variada e tentadoramente como una lorgnette, com a

ardilosa aggravante de, em vez de prometter um
olhar, se prometter um beijo.

Quem sabe se a pásinha osculatoria de Hermann
Sommer, que naturalmente é doutor, não virá a ser,

por excellencia, o distinctivo das mulheres do

século XX, perdulárias de beijos e devotas da

hy-giene?

Reportando-me á série innumeravel dos petre-

chos galantes que a mulher tem usado, do leque,

esse biombo de promessas, ao regalo, esse myste-

rioso ninho, em que as mãos se recolhem para

9.
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viverem invisíveis, mas tentadoras; da sombrinha

rendada, que é um meio ténue de esgrimir com o sol,

ao lorgnon, que, bem guiado, é um modo imperti-

nente, mas gracioso de afOxmar que se quer ver; não
vejo razão de pezo para que a mulher não adopte com
prazer, e até com enthusiasmo, essa pequena
raquette allemã, que lhe vae permittir, nos grupos

de adoradores, á luz clara de um jardim de estio, ou
aobrilho quente d'um salão de inverno, nas ruas, como
nos theatros, nos bailes como nas egrejas, como uma
jóia, como um premio, como uma blasphemia, a

roubar, a ganhar ou a expiar, acenar seductoramente,

como uma branca aza leve, a sua pásinha perfumada,

sobre a qual pousará inquieta, como uma crystaUiza-

ção de neve fugaz, como um momentâneo rubi em
fusão, a esperança irresistível do seu beijo.

Ha apenas, talvez, um inconveniente. Sendo essa

pá osculatoria obrigada rigorosamente á desinfecção,

passaremos a ler, sobre uma caveira e dois ossos

cruzados, nos frasquinhos de saes que as damas
usam, este rotulo prosaico : sublimado corrosivo...

1909. Outubro 11.
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UM EPISTOLARIO INÉDITO

Portugal, clássico paiz da saudade, tem pouco a

curiosidade do passado, a que moralistas obsoletos

chamavam o espelho do porvir. De todas as nações

da Europa, é talvez aquella que menos tem escripto

e desvendado a sua historia — historia como poucas

interessante ; historia como nenhuma valorosa.

ííascem pouquíssimos historiadores em Portugal,

e o estudo não faz nenhuns. Nasceu Herculano, esse

formidável fundidor de uma prosa egual ao bronze;

nasceu Ohveira Martins, o eloquentíssimo abran-

gedor dos séculos portuguezes; e nasceu, nâLo o

esqueçamos, esse impagável e deleitoso monge que

responde ao nome de Bernardo de Brito, e foi o

melhor contador de historias que jamais houve em
Alcobaça.

liíasceram outros, sem duvida, como Fernão
Lopes, o ingénuo, como Damião de Gróes, o austero

;

mas Schaeffer nasceu na Allemanha, Stephenson em
Inglaterra, Henri Martin na França. Apezar de

todos, a historia authentica, a historia integral,

a historia scientihca de Portugal, está por fazer,

dado que Herculano só joeirou nessa sua hones-
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tissima peneira de ferro os primeiros reinados.

A' historia propiamente dita, essa disciplina

gigante, outra disciplina mais amena maneirinha

hoje se conjuga, com muito maior voga, e que, á

falta de outro baptismo, tem de denominar-se

historia anecdotica ou pittoresca, constituída pelas

memorias, pelos epistolarios, pelas iconographias,

pela papelada dos vários tempos. E' uma historia

mais nova; veiu com a democracia, depois da
Encyclopedia Está para a grande historia, digamos

assim, como um discipulo insinuante e indiscreto

para um mestre esquivo e reservado Ao lado do

historiador, que peza e relaciona os factos, para

concluir as leis da evolução, ella é a bisbilhoteira,

que não mede as conveniências e põe tudo em pratos

hmpos
Não tem, decerto, logar no throno da sciencia,

mas está muito bem, como qualquer linguareira

senhora comadre, nos degraus de todas as portas.

Se a historia majestosa é um templo cheio de myste-

rios, ella, a historia ligeira, é uma cesta rota, vasia

de segredos, e, ao vê-la tão trefega e ladina e gaiata,

lembrauma creadinha travessa espanando mahciosa-

mente os cartapacios de um sábio

A essa insigne mexeriqueira prestam os tempos

actuaes pronunciada sympathia Nunca, como
presentemente, se editaram, se divulgaram, se

remexeram tantos archivos, escaninhos, processos,

cartórios. Ha a febre de surprehender, de pôr a nú

—

e a phrase pode, muitas vezes, ser tomada ao pé da

lettra — as intimidades das passadas epochas.

Pois, nem mesmo essa fácil e divertida historia

anecdotica se cultiva em Portugal. Parece que essa
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arte de mexerico e inconfidência devia insinuar-se

nesta tão soalheira raça do sul, e que furiosamente

ella devesse começar a esquadrinhar, a farejar na

clássica poeira dos séculos idos Accresce que em
Portugal existem milhares de manuscriptos total-

mente inéditos, que ninguém pensa em publicar,

porque talvez ninguém pensasse em lê-los, e

accresce ainda, importantíssima consideração, que,

nnm paiz como este, em que a Inquisição dominou
largos annos e a Censura foi uma instituição perma-

nente, é nesses documentos sonegados á nefasta

vigilância das mezas censórias que se devem ir

buscar os mais completos e insuspeitos testemunhos

e pormenores sobre os costumes, os homens, os

vicios e as virtudes das diversas eras

No emtanto, ha muito pouco, nesse género,

publicado em Portugal.

As memorias e as cartas, que formam actualmente,

em quasi todos os povos, catálogos colossaes, são

aqui raridade. Creio bem, que muitas curiosidades,

e até preciosidades, devem existir por esses archivos

fora, o que, afinal, só poderiam bem attestar as

traças — que são, neste cantinho do occidente,

salvos raros eleitos, quem mais sabe de historia.

Suggeriu-me estas considerações o facto de, ha
algumas semanas, me ter num amigo confiado um
manuscripto, que descobrira num velho armário

da província, e cuja publicação tenta fazer, onde se

contêm as esquecidas impressões de um viajante

antigo em Portugal. Devo á muita amabilidade do seu

descobridor o poder aqui occcupar-me, sem detenção,

doesse manuscripto, inteiramente inédito, segundo

se suppõe, o que talvez não desagrade ao leitor.
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O manuscripto forma Tim pequeno volume, subor-

dinado ao titulo : Cartas de hum viajante francês

a hum seo amigo rezidente em Paris, sobre o caraça e

estado prezente de Portugal, traduzidas da lingoa

franceza na portugueza por hum portuguez assistente

em Pariz. Pariz 1784. — e declaro, desde já, que

passo a não respeitar a ortliograpliia do original,

que é mais do que barbara.

Essa vintena de cartas, escriptas com certo

metbodo e uma tal ou qual despreoccupação, não

são, evidentemente, a obra de um litterato. A sua

forma tem pouco brilho, e o observador mostra-se,

quasi sempre, bastante superficial; mas, comtudo,

ba nellas observações interessantes, referencias

curiosas, e, principalmente, certas notas precisas sobre

o fradesco e amaneirado Portugal do século xvm.
O auctor, que apenas escrevia para informar um
amigo, suppre o talento, que alliaz se não arroga,

com um expeditíssimo bom senso, com uma louvável

intenção de exactidão imparcial, e com os commen-
tarios de um espirito educado muito superiormente

á baixa educação portugueza d'aquelle tempo.

Ouçam, para exemplo, este juizo sobre o reinado

de D. João V : « Dizem os portuguezes que eUe— o

monarcba de Mafra — fora muito amigo da Egreja.

ííão duvido, porem accrescento que lhe teve um
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amor pouco illustrado. Não acho que seja ser amigo

da Egreja o carrega-la de um immenso numero de

frades e clérigos faltos de instmcção, cuja abun-

dância elle promoveu com a sua paixão pelas ceri-

monias ecclesiasticas. No seu reinado, Portragal todo

era um convento; não se viam senão clérigos e

frades : tal houve que, para seguir o gosto

favorito do rei e da corte, ordenou quantos filhos

tinha per fas nefasque, e metteu assim na egreja

quatro ou cinco frades...

»

Ao Marquez de Pombal, a quem considera « um
monstro de fortuna» ,julga-o com injusta severidade,

não podendo, comtudo, deixar de convir « lhe deve

Portugal ser eUe o primeiro a mostrar-lhe a luz da

verdade em muitos pontos ».

O traductor, num pequeno prefacio, declara que

o original d'essas cartas, devidas ao Cavalheiro de

M..., lhe foi mostrado por Mr. de Sr..., em casa de

quem se hospedara e que, ao traduzi-las — e tra-

duziu-as pessimamente — o seu fim foi : (c utilizar

aos meus patrícios, cujos defeitos estão aqui tão

elegantemente notados : dar-lhes um claro espelho,

em que vissem estas manchas que afeiam a sua

natural formosura.»

Foi aos seus patricios que o traductor desastrado

quiz mostrar o espelho do desconhecido Cavalheiro

de M.... Egual lembrança não teria, certamente,

para as suas praticias, porque o auctor, queseoccupa

em cartas successivas, sem interesse de maior,

da língua, das sciencias, dasbellas-lettras, da musica,

das fabricas, do commercio, etc, tem, numa carta

intitulada Mulheres, uma terrível e desapiedada

ratilinaria contra as portuguezasj
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Tão violentamente as critica, que não é arriscado

aventurar que ao rabujento Cavalheiro de M... não
sorriram os fados femininos em Portugal, Sinto não
poder transcrever na integra essa carta cruel bastan-

te para erguer dos túmulos mais enterrados quantos

Magriços jazem por esta linda terra de flores e

sorrisos.

Começa o despeitado Cavalheiro de M... com um
dythirambo enthusiasta ás mulheres do paiz

que o acolhe. « As portuguezas, diz, são, em geral,

muito bellas e airosas. A sua cor nem é tão alva

como a das mulheres do norte, nem tão fresca como
a das hespanholas meridionaes. Quasi todas são

muito coradas e quasi todas têm excellentes cabellos

pretos. Os seus olhos são vivíssimos, bons dentes

e excellentes vozes muito engraçadas. Nada deixou

a natuieza para adornar estas famosas europeias. »

E' caso para se perguntar que mais queria o

Cavalheiro? Já vão vêr. « Porem, se da natureza

foram tão bem dotadas, da arte da educação recebem

muito pouco para adornar o que aquella começou.

»

— E entra o cavalheiro a criticar desalmadamente

:

— « Com efleito, desde creanças, acostumam aqui

as meninas a olhar a formosura como o único

merecimento e a desprezar as qualidades do espirito

e do coração, que só podem fazer estimável qualquer

ente. » « Por esta razão, é a sua sociedade, (a das

portuguezas), muito pezada e de oppressão para

todos aquelles que não são seus amantes» — .ia

apostar que era aqui que o sapato lhe apertava...

« Apenas as tiraes do costumado entretenimento

e conversação sobre as modas, enfeites e defeitos

das suas conhecidas e amigas, pontualmente perdem
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O USO da falia. Podemos compara-las áquelles

pequenos carrilhões que não têm mais que seis ou

oito minuetes ou cotíllons, tocados os quaes acabou

a musica ou é preciso tornar de novo ao principio.

»

Faz o Cavalheiro de M... algumas excepções para

certas damas da corte e da província, e logo volta á

carga, a respeito do vestuário : « O traje e adorno

das portuguezas, assim como nos homens, é um
mixto de todas as outras nações. Nem ha no mundo
nação mais servil e imitadora dos trajes das outras

do que é a portugueza. As mulheres doeste reino, ora

no traje são francezas, ora inglezas, ora castelhanas,

ora italianas, etc, ora, emfim, um misto e collec-

ção de todas as nações da Europa.

Basta que appareça em Portugal uma estrangeira

com um novo vestido, penteado, mantelete, etc, para

que logo todas as portuguezas, sem saberem se lhes

está bem ou mal, o adoptem e usem cegamente. E
basta que uma senhora não appareça na assembléa,

na comedia ou no passeio com o traje favorito, para

logo ser pelas demais capitulada de ridícula e anti-

quaria».

Acha que as portuguezas « são insípidas no amor»
e « furiosas no seus ciúmes e zelos»; confessa que

ha em Portugal poucas preciosas, que todas sahem
dos conventos e que a maior parte dos defeitos das

mulheres portuguezas se deve aos homens, que nã.0

vêm com bons olhos as que se querem applicar ás

artes e ás seiencias.

Devemos concordar que ha, por vezes, nessas iró-

nicas observações, uma que outra nota justa, mas
traçada com mão demasiado pesada. O incaracte-

ristico imitado do traje da portugueza é, por exem-
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pio, uma verdade ainda hoje, como já o não são as

boas cores que o Cavalheiro de M... attribue ás nossas
avós de mil e setecentos.

De resto, é incontestável que o Cavalheiro deM...
sabia ver e, ás vezes, sabia dizer. Eecorde o leitor

a deliciosa imagem dos « pequenos carrilhões)). Sim-
plesmente, faltava-lhe uma coisa essencial para
poder apreciar as mulheres e o amor : era saber
« tornar de novo ao principio )). O D. C. é de regra nas
sonatas galantes, d'onde se conclue que o Cavalheiro
de M... não sabia musica...

1909. Novembro 15.
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o u SERVIÇO SOCIAL

A actividade bamllienta, que as miillieres por esse

mundo desenvolvem em favor da causa que julgam

a sua, vae tomando proporções de diário aconteci-

mento, feito para nos entreter deliciosamente as

horas desoccupadas. O feminismo, em suas varia-

díssimas castas, passou de nobre aspiração eman-
cipadora, de sonho acalentador e respeitável, de

utopia gentil, a epidemia contagiosa, a risivel mania,

a praga desafiadora de esconjuros. Já me tenho

lembrado de abandonar outros assumptos, para me
confinar nesse, picante e fácil, rabiscando, dia a dia,

nota a nota, um pittoresco Diário de Eva, a que

a verbosa insistente, reclamadora Eva moderna
não deixaria de fornecer pontualmente o humo-
ristico thema quotidiano. Não valeria, no em-

tanto, talvez a pena o sacrifício, e, por conseguinte,

iremos assim, uma vez ou outra, entremeando nestas

apressadas conversas o « ephemero feminino », quan-

do elle nos der maior azo.

A mulher é, sem duvida alguma, a filha do exagge-

ro : falta-lhe inteiramente a noção das proporções, do

Justo equilíbrio, do meio termo, que é, muitas vezes,
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O nome da verdade — outro fim que a mulher não
sabe propor-se. Cegados pelo deslumbramento que
ella irradia, envolvendo no amor que a uma, ou a

varias votamos, todas as representantes do mesmo
sexo, illudidos pela inegualavel maravilha da sua

forma, que é o vaso sagrado da belleza, nós, os ho-

mens, tendo sempre nos olhos a venda da paixão,

moendo sempre na bocea o dithyrambo ou o madri-

gal, com o sangue accelerado, á primeira apparição

formosa, pelo preamar do desejo, temo-nos esquecido

ou não nos temos atrevido, a dissecar, a analysar

miudamente a alma feminina, tão diversa da nossa

como é diversa a aza de uma ave da aza de um mor-

cego. Talvez porque, como quer Ibsen, nuns trechos

inéditos agora divulgados, a historia é ainda accen-

tuadamente masculina, do que eu discordo, nós nos

contentamos com attruibir á mulher, quando lha

attribuimos, uma alma egual á nossa, mais pequena,

mais frágil, mais idêntica.

Está ahi o nosso engano. Com o despertar da alma

feminina, a que vamos assistindo, começamos de

verificar a inexactidão dos nossos juizos, a lobrigar

horizontes completamente ignorados, a admittir a

possibilidade de uma tremenda lucta futura entre os

dois sexos, em que a mulher, por suas mãos, rasgue

todos os seus privilégios de galanteria e de respeito,

decrete a aboUção de todas as regalias de que gozava

no convívio social, e se torne a declarada inimiga, a

perigosa contendora, a desleal adversaria do homem,
que a protegeu, a orientou, e a fez viver.

O prognostico é desolador, e eu hesito em crer na

sua realização. Em todo o caso, o que para ahi vemos

em matéria de feminismo — e, na sua forma mais
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grave e feroz, melhor se diria masculinismo — sobra

para que um psychologo mais dia, menos dia, archi-

tecte theorias diametralmente oppostas á nossa velha

theoria feminina.

Não sei bem como despertou a bella que dormiu

cem annos no bosque encantado; sei, porem, que a

Eva moderna, apoz o seu somno secular, desperta

insupportavel, rabugenta, descomposta, como se

sahisse dum horripilante pezadelo.

Certos governos já têm tido que preoccupar-se a

serio com as attitudes endemoninhadas de certas

suas súbditas. O ministério inglez, principalmente,

tem sido, por vezes, posto á prova, sem clemência.

As suffragistas, por exemplo, na respeitosa e disci-

plinada Inglaterra, parecem empenhadas em paro-

diarem uma tribu africana na desordem e na indis-

ciplina, já que aos respeitáveis annos da maioria d'el-

las se não pode, razoavelmente, applicar o designa-

tivo de creanças, cujos processos de revolta ás vezes

copiam, como quando procuram alcançar a liber-

dade, fazendo nas cadeias a greve da fome ; e seria

talvez mais exacto dizer o amuo.
Ainda ha pouco, o ex-ministro ChurchiU, ao desem-

barcar em Bristol, se viu ameaçado de chicote por

uma « emancipada», e outra, que esfrangalhara os

vidros de uma repartição publica, declarava que

aquelles prejuizos eram nada, em vista dos corações

femininos que o homem tem despedaçado. Curiosa ló-

gica, a d'essa mulher, comparando suas penas ao

estilhaçar de uma vidraça — doutrina que, se ga-

nhasse foros de legitima, faria com que não houvesse

nas cidades um caixilho de janella em bom estado.

Era longa, e ainda se continua, a lista dos bene-
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ficios de Eva; mas havemos de concordar que vae
crescendo a lista dos seus malefícios, que, afinal, são

quasi sempre as suas desillusões em acçâk), pelo que

me julgo auctorizado a propor ao governo inglez,

como o mellior remédio para a fúria endiabrada das

suas cidadãs, o casamento. Dê-lhes a todas maridos,

e verá como ellas prescindem do voto, visto que,

como mulheres, se devem sentir melhor ao pé dos

berços que ao pé das urnas.

*
* *

Mas não só Albião, a pudorosa e regrada Albião,

produz d'esses irrequietos exemplares da fauna fu-

tura. Com exclusão dos paizes latinos, onde a mulher

ainda se considera feliz com os seus trapos e

com os seus amores, e são d'uma raridade quasi

pathologica as excepções descontentes, todas as

outras nações vão assistindo, com mais ou menos
gáudio, ás crises mais ou menos frequentes doesse

agitado hysterismo feminista.

Da Suissa, da pacata e burguezissima Helvécia,

vêm -nos também noticias de que o movimento, como
qualquer forasteiro, já lá chegou, certamente em
curta digressão, pois, para quem conheça as ana-

fadas e rechonchudas matronas helvéticas, não é de

crer que ellas adoptem a serio a bandeira reformista,

que as obrigaria a certas evoluções com que a pros-

peridade dos seus adipos se não compadecerá de

bom grado.
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No emtanto, no ultimo Congresso da Alliança

Nacional das Sociedades Femininas Suissas — tra-

duzo á lettra — celebrado em Berne, no principio

doeste mez, houve uma proposta original. A AUiança

das mulheres suissas não tem o rumoroso programma
das suffragistas de Londres e de outras pátrias. Pro-

põe-se, não obstante, a reivindicação do que eUas

chamam os direitos e deveres sociaes da mulher, e

fundada, ha dez annos, com setenta sócias, tem hoje

vinte mil. Uma das suas victorias mais importantes

foi a de conseguir, quando a todos os cidadãos se

distribuiu o novo código civil suisso, um exemplar

para cada dama da associação.

A proposta, a que me referi, foi apresentada x)ela

Sra. Hilfiker, de Zurich, e mereceu larga discussão.

A Sra. Hnfiker, reconhecendo que o serviço militar

tem, para os cidadãos masculinos, não só o fim da defe-

za da pátria, mas o de educar os rapazes, especialmente

os das classes favorecidas, numa boa disciplina social,

pondo -os em estreitas relações com os cidadãos das

outras ciasses, inclusas a que lhes estão social e eco-

nomicamente inferiores, affirmou que também a

mulher deve passar por um tirocinio semelhante, de

um ou dois aunos. Não se trata de formar batalhões

de mulheres, como se pretende na Allemanha. A
Sra. Hilfiker quereria que toda rapariga entre os

dezoito e os vinte annos fosse obrigada, durante um
certo periodo de tempo — que i)oderia ser dividido

em fracções como na instrucção militar suissa — a

um « serviço social », como o tratamento dos doentes

ou a prestação gratuita de serviços para outras obras

philanthropicas.

Ahi têm a ideia pyramidal da sra. Hilfiker, que lhe
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valeu fartas acclamações no congresso. A' primeira

vista, pode parecer que a proposta tenha uma qual-

quer base acceitavel; mas,reflectindo-seumboccado,

devemos rir do trabalho inútil que a Sra. Hilfiker teve

para architectar semelhante destempero.

Creio que a estas horas a Sra. Hilkfier será no

mundo a única pessoa convencida do poder moralisa-

dor do serviço militar, que é um maltalvez inevitável,

mas não defensável como escola de moral. Depois, a

Sra. Hilfiker deve saber muito pouco das diversidades

necessárias de educação entre a mulher e o homem.
As virtudes masculinas são feitas de experiência, e

as virtudes da mulher tecem -se com a ignorância da
vida. O homem só tem a ganhar com os contactos

da vida, por mais baixos ; a mulher perde infallivel-

mente as suas melhores qualidades com o mais duvi-

doso attricto. De resto, o dever social do homem não

é, como a Sra. Hilfiker julga, o serviço militar, que é,

quando muito, o seu dever nacional. O dever social

do homem é o trabalho, como o dever social da

mulher é o amor.

Vamos talvez dar uma novidade enorme á Sra.

Hilfiker, dizendo -lhe que o « serviço social » da mu-
lher está ha muito estabelecido, e que ella o tem
quasi sempre cumprido a preceito. Esse « serviço

social», esse máximo dever da mulher para comsigo

própria e para com a sociedade, é, em todo o seu

rutilo esplendor e em toda a sua abençoada força

creadora, a maternidade.

Se a Sra. Hilfiker pretendia crear heroinas, tem-

nas, por esse mundo aos centos, de volta dos berços.

E ha de concordar commigo a eloquente senhora

:

poderá ser útil para um homem, e principalmente
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para uma pátria, ser soldado ; mas é incomparavel-

mente mais beUo para qualquer pátria, epara qual-

quer mulher, o ser mãe.

Ignoro se a Sra. Hilfiker o é. Se sim, cumpriu excel-

lentemente o seu dever, o seu «serviço social», epode

poupar-se ao trabalho de andar a inventar « servi-

ços» para as mais. Se o não é, profundamente a las-

timo, mas creio que, por mais feridos que trate e

por mais discursos que faça, nunca conseguirá o valor

fructificante que é para a terra uma creança.

Porque, emfim, lá diz o poeta :

Nul poete, si grand qii'il soit, fut-il Homère,

N'a jamais fait briller au jour

Un poème si beau que celui de la mère

:

L'enfaiit, pur chef-d'oeuvre d'amour.

1909. Novembro 23.

10
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UMA EXPOSIÇÃO FEMININA

Escusa de correr tanto o bom leitor, que não se

trata, como o titulo poderia deixar presumir, de ne-

nhuma coUecção de mulheres patenteada a seus olhos.

A exposição feminina a que me vou referir não tem
nenhum dos encantos do sexo ephemero.

E' barbara como uma obra de troglodytas, e,

tendo sido organizada por damas e constituída com
obras de senhoras, parece arranjada para nos desil-

ludir a respeito das mil seducções e das variadíssimas

graças que nós attribuimos a Eva e á sua descendên-

cia, esse rosário de lindas penitencias que o homem
jamais exgottará.

E' curioso, e é incontroverso, o poder fascinante

doesse encantador, desseperfumado adjectivo, que dir-

se-hia, vem sempre envolto em seda e rendas. Femini-

no... Sôa como um estrugir de beijos vagarosos que se

não querem soltar, alarma, aquece, dispõe bem. Um
caso, éuma banalidade que muitasvezes não consenti-

mos em ouvir : prometta-se um « caso feminino », e

logo os ouvidos se inclinam á narração, como flores

sedentas a um sol violento. Uma coisa feminina —
e o adjectivo no feminino ainda mais feminilidade
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ganha— nunca nos desgosta nem aborrece; podein-

quietar-nos, mas não irritar-nos.

Depois, eu. creio que feminino é essencialmente

um adjectivo de carne. Sabemos dos resguardos, das

couraças, dos tecidos com que se rodeia, mas vemos
sempre um corpo por traz d^elle, e ao ouvi-lo, ha em
nós, não sei porquê, uma desejosa suspeita de indis-

crecção, uma vaga esperança de que uma saia se ar-

regace ou se deslace um corpete. Por isso, talvez, o

adjectivo inquietante — que é o seu — apavora as

mulheres. Diga-se numa sala que se vão contar histo-

rias masculinas ; todos, com mais ou menos interesse,

se aprestarão a escutar, sem discutir. Troque-se o

adjectivo : annunciem-se historias femininas, e, des-

de o olhar irado do dono da casa, receoso de incon-

venencias, ás desculpas que as damas começarão a

aduzir para se ausentarem, se reconhecerá o deslo-

cado, o innoportuno da lembrança.

E' que feminino tornou-se, até certo ponto, um
adjectivo suspeito, approximado synonymo de ga-

lante. E é também porque a mulher nunca gostou de

ouvir apreciações geraes a seu respeito. Adora as

historias em que se dizem nomes, que, naturalmente,

nunca são o seu, as historias das outras, as historias

de todas, excepto as da actual amiga intima, por-

que, para essas, precisa-se esperar um mez ou dois...

Mas historias vagas, historias indeterminadas,

desinvidualizadas, sobre as viitudes e defeitos do seu

sexo, não as admitte de bom grado, pois que não ha
mulher que se não considere, em sua pessoa eprendas,

o sexo feminino em pezo.

Se se falia de Fulana ou de Cicrana, está muito bem,

porque o bello sexo, para a interlocutora, nada tem
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que ver com isso; alluda-se, porem, genericamente,

á mulher, e logo a que nos ouve, precavendo -se, pen-

sará : isto agora é comigo — e é capaz de se zangar

se lhe dissermos, por exemplo, que a mulher é

curiosa, no que todas ellas concordam, talvez para

que não indaguemos mais a fundo as numerosas

variedades d'essa curiosidade, que numas se contenta

com saber se chove ou se gostamos de muito assucar

no café, e noutras difficilmente se satisfaz com a

relação das cores dos olhos dos noivos de nossas bi-

savós.

O leitor, que, ao ler«uma exposição feminina», arre-

galara o olho e estugara o passo, ha de concordai que

sentiu toda a seducção do adjectivo attrahente. Pen-

sou, quem sabe, que eu lhe iria contar algum espec-

táculo desanuviado e desenroupado, como certos con-

cursos de canellas torneadas a que se assiste em
Paris. Vinha pelo beicinho, confesse, e diga mais que

a minha informação de que se tratava d'uma expo-

sição de obras de senhoras lhe deu um surdo rebate

de honestidade e semsaboria.

— Bem, já sei — exclamaria então o leitor, dei-

tando -se a adivinhar, que é o prazer e a vaidade de

todos os leitores — trata-se de uma collecção de tra-

balhos caseiros, bordados, pinturas, porta-relogios

pyrogravados, sapatos aguarellados por meninas

sem vocação, molduras de cortiça ou de fitas de

madeira, bugigangas, trapalhadas a missanga, a

retroz, a lentejoulas. Não leio — concluiria o leitor

enfastiado — tenho muito d'i8S0 cá em casa...

O leitor, segundo a boa lógica, acertou : trabalhos

de senhoras são, no geral isso que pensou, e vão da
limpida alvura d'uma toalha bordada a branco ao
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luxo oriental d'um barrete de dormir com borla de

oiro. Mas, á vista dos factos, ante a realidade, rival

da lógica, o leitor enganou-se, e fez talvez mal em
deixar de ler, porque havia de ficar sabendo de

outras proezas femininas — e eu repito o adjectivo

irresistível, para ver se ainda o faço voltar atraz.

*
* *

Foi em Londres, no nebuloso colosso, que ha dias

se inaugurou essa exposição feminina. E' constituída

por inventos, projectos e trabalhos de mulheres. O
catalogo tem uns quinhentos números— o que, have-

ríamos de concordar, seria muito, se não andássemos

cada vez mais identificados com as faculdades in-

ventivas da nossa semelhante desegualissima.

Um catalogo de invenções femininas ! Abre-se com
o presentimento, com a esperança, com o alvo-

roço de irmos encontrar um thesouro de encan-

tos, de folhearmos, como num missal sagrado, ver-

siculos de amor, deparando caricias, surprehendendo

caprichos leves, gracilimos.

Inventos de mulher ! Ha de alli haver de certo, cha-

péus floridos, rendas originaes, leques extraordiná-

rios, gestos bellos, adornos, toucados, talvez um
leito macio de mais flaccida profundez para um noi-

vado, talvez um novo sorriso, talvez um olhar iné-

dito, certamente um berço admirável que embale
como agua suave o somno suavíssimo das creanças.

10.
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Devem lá existir, entre os números expostos, recei-

tas de toucador, espelhos mais lisongeiros que os vul-

gares, segredos de cozinha, a liistoria da visinha do

lado, erros encantadores de ortograpMa, processos

infalliveis de vencer namorados, systemas aperfel-

çoadissimos para convencer maridos, drogas mara-

vilhosas para sumir as rugas, tudo emfim em que a

mulher pensa e que a mulher deseja, o que a mulher

sabe.

Infelizmente, entre esses quinhentos números do

catalogo, não figura sequer um prego de chapéu, nem
um atacador de botas, nem um novo gancho de

cabello, nem mesmo uma touquinha de creança. As
mulheres que concorreram a essa exposição expõem
— tremendissima blasphemia ! — canhões, aeropla-

nos, machinas, utensihos industriaes, coisas de ferro,

coisas de aço, coisas de desesperar, ('reio mesmo que

uma expõe uma espingarda de sua invenção ; outra
— ironia suprema ! — um relógio certo. Já as mu-
lheres sabem medir o tempo...

[ú Se não fosse colossalmente ridicula, seria enor-

mente desalentadora essa exposição, com que, num
canto ignorado de Londres immensa, quinhentas

maníacas ignoradissimas pretenderam exhibir os

seus indiscutiveis direitos á irrisão universal.

A mulher inventora de canhões... Preciso afiançar

que li tal nova numa gazeta seria, para me não pa-

vonear com a gloria de te inventado tão engraçada

leria. Já tínhamos visto, nas feiras antigas, a mulher

-

canhão, esses viragos famélicos que aguentavam a pé
firme a descarga ruidosa d'um vintém de pólvora; o

canhão inventado por uma mulher, no emtanto, esta-

mos certos que pode talvez, muito estrondosamente,
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adornar-lhe a mavortica alcova, transformada em
bateria, mas nunca rodará em campos de batalha.

Em Portugal, quando alguém não sabe o que ha
de fazer, manda-se-lhe que faça colheres. As inglezas

desoccupadas parecem ter outro systema : agarram

num buraco e põem lhe aço fundido á roda, segundo

a velha receita. Que, afinal cada um interrompe as

comichões á sua moda.

Uma machina para mattar certos insectos, eis ahi

atéum bello thema, assaz feminino, para a desenfrea-

da actividade da ingleza do tal canhão, que talvez

não passe, para sua gloria, precisamente d'um appa-

relho insecticida, ou seja, ainda talvez, um canhão de

chocolate para carregar com rebuçados, o que sal-

varia pela doçura, a baUstica feminina em Inglaterra.

Essas inglezas que assim se deitaram a inventar

coisas feias, e, o que é mais curioso, já inventadas,

devem todas ter galgado a quarentena. Estão pro-

vavelmente, na quadra perigosa dos disparates

scientificos, e, certamente, não devem ter sido muito

bem succedidas na outra, a dos disparates lyricos,

pois, para saber tanto, é preciso começar muito cedo

a não ter amores.

A não ser que as obras expostas, inclusive o canhão

impagável, sejam trabalhos dos maridos das expo-

sitoras, tão inglezes que um d^elles se deforrou a

inventar, para o triumpho humoristico da sua pouco

cara» metade, uma arma exterminadora cuja mira

deve ter sido ella ou a sogra...

1909. Novembro 8.
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MARIA CRUZ

Não sei se esse nome simples, tão trivial e modesto,

que tanto custaria attribui-lo a uma mulher do cam-

po ou a uma dama de cidade, tão incolor, que, de

egual modo, poderia ter dezoito ou sessenta annos,

tão discreto e inexpressivo, que lhe vão os cabellos

loiros com a mesma verosimilhança que os cabellos de

azeviche, passará á historia, a essa historia incohe-

rente e apaixonada, que ás vezes se entretém a devo-

raras almas, como ostúmulos seoccupamemconsumir
os corpos. IsTa chronica e no noticiário, tem elle an-

dado persistentemente, e durante dias seguidos não

abandonou as boccas de todo Madrid— porque na

capital das Hespanhas se deu o caso tremendo que

o salientou
;
que em um minuto covarde de loucura a

tornou heroina popular e discutida.

Ignoro, repito, se o seu nome humilde ficará na
historia, e comtudo a sua tragedia, a sua portentosa

tragedia, é d'essas que não têm precedentes, e, por

felicidade, difficilmente terá continuação. E' um
destino totalmente inédito esse seu.

A sciencia do coração humano, com todas as combi-

nações a que eUe pode dar logar, com a serie inter-
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minavel das paixões que ellas comportam, com todas

as suas misérias e todas as suas possibilidades, apren-

de-se nos livros, affirmam-no os escriptores, nos anti-

gos como nos modernos. Impossivel parece — e a
realidade o comprova — arranjar na vida, muito
principalmente na vida feminina, uma situação que

não tenha existido primitivamente nos capitules dos

romances, nas scenas do theatro, ou nas estancias

dos poemas.

A vida, á primeira vista, é quasi, na afirmação

disparatada de Nordau, copia da arte. E' certo que,

aqui ou alem, ella se encarrega de desmentir a omni-

previdencia da arte, forjando uma que outra va-

riante aos seus modelos, mostrando-nos factos que

não vêm nos livros ou, pelo menos, lá não vêm tal e

qual. Mas a arte, ciosa dos seus direitos clarividentes,

accode logo, ídesfaz o equivoco, invalida-lhes a origi-

nalidade, demonstrando como essa pretendida va-

riação não passa de uma modalidade, de um prolon-

gamento de talou qualforça, d'esta ou d'aqueila figura

por ella tratadas e reconhecidas, e que até por signal

já vêm em Homero...

De modo que, se o inédito em arte é raríssimo, o

inédito na vida assemelhava-se ao impossivel. Eis

senão quando, numa fria manhã d'este Janeiro, uma
rapariguita madrilena se encarrega de alterar todas

as nossas supposições, creando, com elementos intei-

ramente novos,um drama absolutamente imprevisto,
com um desenlace perfeitamente único.

O theatro hespanhol, essa mina borbulhante de

inspiração, que lembra uma avalanche de corações

refervendo violentos num grande caldeiro de oiro

sonoro, todo lavrado de rimas, não tem em nenhum
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dos millia.re8 das suas comedias heróicas, que pare-

cem exgottar, em sumidouro, todos os sentimentos

humanos, dos mais bárbaros aos mais suaves, nada
que prepare, que deixe adivinhar essa tragedia re-

cente acontecida em Madrid, e que faz desejar, para

que ella não falleça na memoria dos homens, a her-

cúlea phantasia e o verso animador de Calderon.

O successo é simples em seus traços geraes : conta-

se em duas linhas. No caminho de baixo de Santo

Izidro, perto de um dos cemitérios de Madrid, appa-

receram, um d'estes dias, dois cadáveres. Um era

d'um homem já grisalho, um pobre veterano das

campanhas de Cuba, a quem haviam no hospital

amputado uma perna e que necessitava de muletas

para caminhar. O outro era o de uma linda costureira,

com vinte annos cheios de frescura e graça. Ambos os

cadáveres apresentavam ferimentos, e á auctoridade

não foi diíficil reconstituir a scena, O ancião, com
um revólver, mattára primeiramente a companheira,

e suicidara-se em seguida. Assim o haviam combi-

nado, segundo o declararam em cartas que deixaram.

Enojados da vida, decidiram morrer juntos.

Naturalmente que, num povo de imaginação frené-

tica, como o hespanhol, a occorrencia ganhou logo

foros de um extraordinário acontecimento romântico.

Favoreceram-no as primeiras versões dos jornaes.

Bernardo Salgado, o invalido, loucamente apaixo-

nado por Maria Cruz, a sua victima, resolvera des-

posa-la; mas, ante a opposição invencível da familia

da namorada, induzira esta áquelle duplo e bárbaro

suicídio.

Assim contado, o caso não era banal, pois não está

nos costumes d'esse amor fogoso, d'esse amor tão
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hespanliíd, que arrasta á gloria ou á morte, unia

paixão de vinte annos formosos por uma velhice

aleijada. Surpreliendia, revoltava, por mais sincero

e puro que fosse, o amor d^essa noiva desditosa;

havia neUe como que uma aberração.

Não podia ser sagrada essa virgindade louca, quasi

perversa, que consentira em sacrificar-se a um velho,

e, dado que era linda, decerto fiz^a penar, ao engei-

ta-los, outros corações mais moços, que esses, sim,

com o amor, com o amor verdadeiro dos vinte annos,

que não cabe num coração gastado, lhe dariam, já

que a tanto aspirava, o direito á morte.

Apezar d'isso. atristeheroinad'esse caso horroroso

commoveu e interessou. Uma carta sua, a esse noivo

terrível que havia de ser seu carrasco, e é na verdade

um estranho documento, foi glosada de todas as

maneiras. Dizia assim : « Apreciável Bernardo : Faze

o favor de esperar-me no Café Habanera, ás onze em
ponto, porque eu nunca me nego a cumprir a minha
palavra : não creias que sou covarde; apezar de ser

nova, não me arrependo do combinado; mas, se tu,

como homem, mudas de ideia, não serás para mim
senão um covarde e não tens coração. Eu. Maria
Cruz. »

O Eu final, tão despótico e soberbo, faria sorrir,

numa carta que não fosse uma sentença de morte

;

uma das mais terríveis e impressionantes sentenças

de morte que pode sonhar-se
;
porque não é, afinal, a

despedida deuma suicida que vae mattar-se, mas uma
ordem assustadorademortecontra si própria, escripta

com uma certeza e um sangue frio que raiam pela

obceção.

Essa carta, que certamente o leitor estimou que
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eu copiasse, revelava, da primeira á ultima linha, a

falta de amor ao homem a quem era dirigida. Chega
a parecer filha de um fundo desprezo ; exprime quasi

apenas o desejo de querer aviltar o amante com o

labéu de assassino, fazendo -o empunhar a arma que

ao seu punho frágil repugna disparar. Seria esse docu-

mento um bom indicio de que se não tratava de um
drama de amor

;
pelo menos deum drama doesse amor.

E aos poucos dias de se haver commettido esse crime

atroz, começam a surgir revelações, que o collocam

em campo muito diverso.

Segundo ellas, Maria Cruz desde muito nova mani-

festou exaggerado amor ao luxo e ao renome. Toda
a sua ambição era ser bailarina celebre. Com uma
sua prima, matriculou-se numa das muitas escolas

de dança do visinho reino. Mais tarde, essa prima

vae com o mestre até Paris, e ahi, com o nome de La
petite Otero, alcança um enorme êxito de applausos

e brilhantes. Quando Maria Cruz a viu, de volta a

Hespanha, coberta de seda^ e de jóias, desesperou-se

de não ter também eUa essa fortuna, e, cheia de

inveja, entregou-se nos braços do mestre e empreza-

rio da outra. Este acolheu-a com falsas promessas

de lhe conseguir a celebridade vistosa da prima, e

gozou-a emquanto quiz, até que se casou com a rival.

Maria Cruz ficou atordoada com a noticia, e tor-

nou-se desde então sombria. E' aqui que apparece

como confidente Bernardo Salgado, o invalido vete-

rano. Parece que entre elles havia apenas relações

de amizade, e que Maria Cruz chegou a pensar em
outro namorado. O mestre de baile, um dia, embarca

com a mulher, La petite Otero, para a America, e o

despeito de Maria Cruz não conhece limites. Tão pro-
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fundamente a magoam os triumphos da rival, que

cogita esse drama tenebroso em que deixou a vida,

drama que nunca ninguém saberá, ao certo, se foi

devido aos seus ciúmes de mulher, se ao egoismo fe-

roz d'esse aleijado que com ella quiz morrer.

Agora, espalhou-se em Madrid que La petite Otero

morreu em viagem — o que seria uma coincidência

a aggravar a tragedia.

Seja como for, esse caso, que eu qualifiquei de

único na vida, não figurava ainda na arte, e é, em
toda a sua sangrenta enormidade, a tragedia da cida-

de moderna.

Quem mattou essa pobre rapariga, que seria talvez

feliz com um filbo ao collo, se o espectáculo tentador

dos oiros, das sedas e das palmas a não fascinasse,

foi a cidade luxuosa, a cidade viciosa, a cidade-palco

de boje em dia.

Maria Cruz ! O nome é simples e engana. Deu-lhe

a vida essa aura dolorosa e passageira da celebridade,

por que se mattou. Talvez a arte lhe não dê nunca

honra tamanha, porque a essa creatura de carne

appetitosa e olhos cubiçosos faltou inteiramente o

segredo maior das heroinas : o amor,

1910. Janeiro 2õ.

11



XXV

A MORTE DAS ANDORINHAS

As andorinlias, essas grandes andarilhas peque-

ninas, são tímidas, humildemente modestas, e mo-
desto é tudo que a ellas se refere, desde o seu

pio implorante e curto, aos seus ninhos terrosos, mal
occultos sob os beiraes. Modestos são os seus amigos,

modestas as suas cores, modesta a historia, parca-

mente dita, das suas immensas viagens de epopeia,

modestamente timido esse seu amor invencível, na
timidez afoito, que as faz correr o mundo e os céus

em perseguição da primavera, modestos seus gostos

sóbrios, modestos seus banquetes frugaes. E mo-
desta egualmente será esta sua chronica ligeira, que

versa, doridamente, o emmurchecente crepúsculo

d^essas avesitas travessas e desostentosas, que, pelo

modesto, caricioso viver, se poderiam dizer as viole-

tas do espaço.

Modestas são também, por conseguinte, como lhes

convém, as minguadas noticias que a seu respeito, de

raro em raro, apparecem perdidas no pélago indis-

creto dos jornaes. Eestringem-se á inserção de uma
breve, desamavel local sobre a sua chegada ou aba-

lada, á publicação de alguma truncada carta de um
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a antigo assignante» ou « constante leitor», dando fé

de que as andorinhas já voltaram ou já partiram— o

que, entre as columnas cerradas em que se affixa a

farça e a tragedia da cidade, impudorosamente, tem
os ares pueris de uma creancice de vellio scismatico,

preoccupado com esses nadas futilimos, no intervallo

rabujento de dois sorvos de simonte ou de duas zan-

gas sem pretexto.

O leitor, o outro leitor, afazendado ou vicioso, que

procura, com pressa ou com appetite, na sua gazeta,

a ração diária de informações praticas e urgentes, a

tabeliã dos câmbios, o annuncio dos vapores, o

programma dos divertimentos, o estendal dos

crimes, o rol dos desastres ou das novidades

da vida alheia, mal passa os olhos pela apagada
referencia; e, se acaso chega a inteirar-se-lhe do con-

teúdo, esboça logo o sorriso irónico com que soe

acolher as pieguices, admirando zombeteiramente a

paciência do « velho amigo das andorinhas », ou

invejando o innocente provinciano — são sempre

provincianos e, muitas vezes, boticários, esses infor-

madores desinteressados — que tem tempo para

perder com taes infantilidades inúteis.

Bem lhe importa a elle, homem ralado, atarefado,

preoccupado com negócios de arromba, curtido pela

lucta mesquinha e quotidiana, insensibilizado pela

pontualissima brutalidade que o jornal lhe escancara,

bem lhe importa que as andorinhas vão ou venham,
arribem ou debandem, nasçam ou morram.

Modestos ainda como ellas dir-se-hia que são esses

seus amigos. E' com o maior laconismo, desculpando-

se envergonhados do pouco espaço « roubado », que
esses anonymos, namorados, se lhes referem nos gran-
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des quotidianos, nos de cá, como nos do estrangeiro.

Custa-lhes divulgar o seu amor modesto...

*
* *

O anno passado, noticiarva, LeFigaro que as andori-

nhas tinham morrido aos milhares, e ninguém com
isso se mostrou impressionado. Ninguém, digo mal,

visto que a desoladora communicação mereceu a

honra de ser glosada lyricamente por Affonso Lopes

Vieira, no livro que prepara— Canções ãa chuva e do

sol.

Este anno, é o collaborador agrícola do Temps
quem veiu soltar o grito de alarme : « As andorinhas

não tornaram por emquanto aos seus ninhos, pelo

menos em França».

Eeceia o citado chronista que o facto seja pre-

nuncio de uma má estação estival, e pergunta appre-

hensivo se a causa não estará no desapparecimento

lamentável da graciosíssima ave.

« O numero de andorinhas — diz elle — diminue

em proporções alarmantes. Aldeias da Borgonha, que

ha dez annos hospedavam de quinhentas a seis-

centas andorinhas, não receberam mais decincoenta

no ultimo anno. As casas que guareciam dez ou
doze ninhos não ouvem mais as suas vozes magua-
das. Se não se oppõe ao extermínio uma barreira, os

nossos filhos poderão vêr o ceu povoado de aeropla-

nos, mas debalde procurarão nelle as andorinhas ».
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(( Faz certa tristeza o pensar que a sua doce nota

falte um dia á symphonia primaveril» — exclama,

com simples enternecimento, esse collaborador do

Temps, que é um magistrado do Supremo Tribunal

— velho jurisconsulto, refugiado, como um grego,

das tristezas agrestes da sua carreira severa no estudo

amoroso da natureza pacificadora.

Procurando apurar as diversas bypotlieses formu-

ladas sobre os motivos determinantes do compun-
gente phenomeno, cita esse meigo juiz das andori-

nhas as mais verosímeis. Os frios excepcionaesd'este

anno — frios insistentes que, ainda á data em que

escrevo, nestes meados inacreditáveis de Maio, e

em Portugal, nos perseguem — devem certamente,

em grande escala, ter contribuído para a dizimação

das delicadas aves.

Ha quem af&rme que a sua morte se deve a alguma
epidemia maligna, contrahida em paizes remotos.

Parece apurado que, por vezes, em climas propícios,

se desenvolvem d'esses males funestos entre as aves.

Assim, crê-se que os pássaros migradores tragam

para os campos do sul os germens de uma doença

especial, conhecida pelo nome de « cholera das gal-

linhas». Os patos bravos, por exemplo, facilmente

a transmittem aos domésticos.

De um mal como esse estarão, segundo tal cri-

tério, sendo victimas as andorinhas, e, a essa visão

dolorosa, penso com esperança no pintor generoso

que, num quadro triste, com tristes tintas, guarde

tristemente, para a saudade revoltada dos vindouros,

o tristíssimo espectáculo da « peste das andorinhas ».

Outros, talvez phantasiosamente, opinam que as

ondas hertzianas da telegraphia sem fios podem fui-
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minar as andorinhas. A ser isso verdade, devería-

mos, mais uma vez, maldizer do egoismo despótico

do homem, que, alargando de continuo a esphera

ousada da sua tyrannia, não cuida de saber da vida

que destróe.

Demos de novo o silencio ao ar, se por acaso o som
da nossa voz, navegando nas suas ondas domesti-

cadas, o echo vertiginoso das nossas palavras fugazes,

assim espavorem as azas macias e velozes

!

Abatamos, sem detença, os postes orgulhosos d'es-

sas harpas eólias e potentes, promptas a vibrarem

rápidas ás nossas ordens, para que no ceu se não

extinga a graça flebil dos voos mansos pelas tardes

quentes

!

Recuemos as balisas de mais essa nossa maravi-

lhosa conquista, provado que seja que ella offende

ou anniquila a pequenina maravilha ágil, que tanto

gostava de avelludar mais o veUudo das azas no

banho resplandecente do occaso

!

* *

Mais causas se apontam. Uma respeita á moda e

ás mulheres — inconscientes causadoras do mais

revoltante morticínio. Em busca de pennas para as

guarnecer, os caçadores não hesitam mesmo deante

d'essa coisa commovente e apiedante que éum cadá-

ver de andorinha, para lhes roubar, com o mais fero

dos gestos de carrasco, a humílimaplumagem escassa.
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Vede, senhoras, a que nefandos excessos levam a

vossa anciã desrazoada de agradar, íi vossa sujeição

de escravas submissas á moda desa;^ ledada

!

aSós, os homens, temos, nesse capitulo, as mãos
virgens de sangue, pois mãos de homem não mere-

cem dizer-se essas, energúmenas, que trucidam

ambiciosamente nos dias calmos as aves sagradas do

verão. Move-as — não o podeis negar — o desejo

ostentoso da mulher. Sois vós que, folheando figuri-

nos, despreoccupadamente lhes lavraes a sentença.

Eeflecti e desenveredae d'esse rumo malvado

!

Desviando o perfume embriagante com que vos ungis,

applicae por uns momentos vosso olfacto ao cheiro

de morte, fatídico, que de vossa hoa de pennas se

desprende. Como, asquerosamente, desdiz d'essa

vossa belleza cheia de vida, que pare^.^ egual em
frescura e pureza ás flores, esse adorno miserando que

trazeis, e é — só agora o sabemos — um coUar sel-

vagem de mortas andorinhas.

Colhei, arrecadae, accumulae, para vossos cha-

péus, vastos como freguezias, amplos como praças,

complexos como tropheus gentílicos, todas as flores

da terra : desnudae os prados, empobrecei os cam-

pos, enluctae as devezas, descarnae as veigas — é

menor o trucidio ! Mas respeitae a aza veneranda da
pobre viajante inoffensiva, inerme flor do ar, confiada

só na piedade humana. Sede clementes para mais

bellas serdes

!

Repudiae, desfazei, esfrangalhae, no arrependi-

mento, esse mundo prohxo que sobre a cabeça usaes,

e que é — crime entre os crimes criminoso — um
amaldiçoavel cemitério de andorinhas. Saccudi,

afugentae dos cabellos a morte.
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*
* *

Ha tempos, Henri Lavedan. numa chronica da
Illustração, chamava ás andorinhas aéreos cmciflxos,

e a imagem rebuscada afigurou-se-me deselegante.

Hoje, ao saber da sua infinita desventura, vejo-as,

eu também, pobres victimas de um feminino cal-

vário, hirtas, crucificadas por vós — gentis crimi-

nosas ! — com um alfinete cruel em cada ponta de

aza, e o minúsculo coração sem pezo trespassado pelas
lançadas hediondas dos vossos penetrantes pregos

de chapéu.

Eevogae vossas modas, senhoras
!,

para que,

alanceante, vos não punja afflictivo, insupportavel,

um tamanho remorso. Demonstrae, banindo a aza

do numero incalculável de vossos enfeites, a contric-

ção reparadora. Sereis bellamente absolvidas, e heis

de ganhar a recompensa mais apreciável. Não só o

perdão attrahente dos homens de coração— que esse

só talvez vos não bastasse, habituadas como estaes

a consegui-lo em cada hora — mas o premio irresis-

tível , o galardão fagueiro, a gloria suave do perdão

gentil das andorinhas.

Amparae-as, socorrei-as, valei-lhes na desdita ena
doença, para que todas não morram ! Com vossas

brancas mãos mimosas, de onde o afago se entorna,

mandae, atirae beijos ao ar, para que elle se purifique

e acalme, e ellas se reanimem e sarem. Talhae-lhes
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em vosso seio formoso e recôndito, em vosso re-

gaço curvo e sagrado, um logarzinho plácido e

bom, onde um ninho caiba e se calente. Ponde, nas

ruas, sobre vossas cabelleiras admiráveis, o sorriso

indorido das flores, que não a agonia cruciante das

pennas. Protegei, cuidae, velae as andorinhas, para

que na terra, que o progresso afeia, onde já os ani-

maes das caminhadas vão cedendo aos motores o

antigo e lento encanto das jornadas; para que no

horizonte, em que os melodiosos, brancos moinhos

já não movem — paralyticos, destelhados — a rosa

rinchante das suas velas
;
para que no ceu, onde os

velivolos riscam lineares os seus horríveis perfis de

fardos embrulhados; volte a haver a bellezade sem-

pre, e tornem essas harmoniosas, negras senhoras

do crepúsculo a traçar, ante nossos olhos, com seus

voos enviezados, imaginosos, sybiUinos, a emma-
ranhada pauta adejante por onde só o sonho dos

poetas — que é, mulheres ! o vosso sonho — sabe

caminhar, como um anjo atravez de uma chamma.
Senhoras ! líías andorinhas havia o melhor sym-

bolo dos culpados amantes que se arrependem. Com
os primeiros frios — no amor, sujeito a estações,

também elles existem — ellas debandavam, incons-

tantes e volúveis, em busca de outro ceu, como elles

em demanda de outra bocca. Voltavam porem, com
a primavera, fieis e sem engano.

No seu retorno annual, havia a mais proveitosa

das hções para o amor. Ellas ensinavam, habilidosas

conselheiras, o perigoso prazer do recomeçar, do

reatamento. Quantos corações, porque as viram
tornar, se reuniram?

Para vossas maguas amorosas, quando algum

11.
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coração de vós querido se partia de vossa beira em
pessoa, em espirito ou em desejo, havia sempre, para

vosso amparo, o exemplo, a liçâk) das andorinhas.

Se ellas não voltarem mais, com seu conselho sem
resentimento, quem nos ha de novamente persuadir

a tornar á que passou"?

1910. Maio 17.
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ISTI MIRANT STELLA

Eeza assim, com pittoresca ingenuidade e errado

latim de mulher, a expressiva legenda que acom-

panlia o rei Aroldo e os seus companheiros, atto-

nitos á vista carrancuda de um cabelludo meteoro,

tosco e horrível, nesse estupendo bordado da rainha

Mathiide, conservado na ííormandia, e erronea-

mente conhecido pela « tapeçaria de Bayeux», a que

um critico recente, historiando as artes do tecido,

chama deheiosamente uma « epopeia feita á agulha ».

A estrella barbada, que essas cómicas personagens

apontam, na interessantissima chronica figurada da
paciente esposa de Guilherme o Conquistador, é, nem
mais, menos, do que o cometa prodigioso deHalley,

que vem de causar, involuntariamente, na terra

muito mais reboliço e pavor do que no ceu— onde nos

é dado agora vê-lo, á boquinha da noite, a desappa-

recer para o seu eterno fadário de alarmador de

povos e agoureiro de catastrophes, seguido dos

olhares já desassustados das gentes, que quasi o des-

pedem com a familiar saudação dos pastores aos

bólidos errantes : Deus te guie!

De todos os povos da Europa, o menos alarmado
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com esta sua tão animnciada e pontual visita, foi o

inglez. Dizem as gazetas que o luto tremendo que

sobre a Inglaterra se abateu absorveu de tal modo
as attenções, que logar nellas não ficou para o receio

de outros perigos.

Verosímil é a explicação, mas convém notar

que, mesmo sem esse motivo lutuoso, não teriam

os inglezes fortes razões para se sobresaltarem, por-

que o de Halley era, manifestamente, um cometa

amigo da Inglaterra, como o demonstram ditfcrentes

factos, que não tenbo tempo de enumerar.

Bastará apontar que a sua vinda em 1066 concidiu

com a invasão dos normandos, com a decisiva victo-

ria de Hastings, que está muito longe de ter sido noci-

va á historia ingleza.

De todas as suas periódicas visitas, creio que é

esta a primeira em que o destino favorável do cometa

balleyano se corta para a Inglaterra, em cuja velha

coroa, segundo uma velha lenda, ha uma pequena

partícula do astral viajante.

O sucesso, para primeiro, foi funestissimo. Eduar-

do VII sumiu-se numa epocha gravíssima, em que da

sua popularidade muito havia a esperar.

Succede-lhe Jorge V, um enygma physionomi-

camente parecido com o czar — e podem os appre-

hensivos perguntar-se se, em todo o seu esplendor, a

historia da Inglaterra, que a apparição do Halley,

em meados do século xi, abre com uma inicial de oi-

ro, se não cerrará, no máximo apogeu, com o ponto

de fogo que elle agora traçou nos espaços.

Deixemos, porem, os inglórios vaticínios da poli-

tica internacional, e embrenhemos -nos em mais ame-

nas considerações.
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*
* *

Sobre cometas, haveria um magnifico capitulo a

escrever : o da sua esthetica. A esthetica cometaria

seria, alem de uma óptima documentação da phanta-

sia celeste, um admirável panorama da imaginação

humana e das creações do terror,

E' curioso como o homem, que todas as noites o

pode contemplar com seu vagar, ignora o firmamento

— esse prodigioso museu suspenso.

A melhor prova d'esse quasi completo desconheci-

mento está nas variadíssimas e imaginarias formas

que eUe attribue aos astros errantes. Folheiem toda

a historia da plástica cometaria, se assim me posso

e^sprimir, agora tão divulgada em jornaes e revistas,

enfronhem -se em algum TJieatrum Cometicum, para

empregar a terminologia de Lubienitscius, e encon-

trarão, com mil feitios arrebicados e caprichosos,

cometas parecidos com tudo, menos com qualquer

corpo celeste.

Livres estaes de deparar com um só que seja

d'esses « signaes do ceu » ou d'esses « avisos de Deus »,

semelhante a esta ou áquella estrella, a alguma cons-

tellação ou combinação de astros, mesmo áqueUe ou

áquelle outro cometa— que, em boa lógica, deveriam

ser os modelos de que eUes mais se approximassem.

ÍTão topareis com uma comparação d'essa ordem,

para a « coisa má)), que anda lá pelas alturas.
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Em compensação, recordae os objectos terrenos,

e com todos elles achareis cometas mais ou menos
identificados e parecidos. Espadas de fogo — que

são a antiga imagem biblica — cruzes ensanguen-

tadas, punhaes flammejantes, lanças incendiadas,

alfanges coruscantes, pyras fabulosas, fogueiras

monstruosas, yatagans scintillantes, braços lumino-

sos, açoites resplandecentes, buzinas faulhantes, pal-

mas ardentes, etc, etc, — tudo o que o homem usa,

ou que o homem conhece, para destruir, assassinar,

ameaçar; ou então uma prodigiosa zoologia incan-

descente, transferida em delírios de sangue e fogo

aos espaços, como dragões abrazados, monstros

Ígneos, leões esbrazeados, feras apocalypticas sabidas

de fornalhas — de tudo o que o homem treme e se

arreceia, lá haverá a imagem nesse gigantesco atlas

supersticioso, que é a iconographia dos vagabundos

da astronomia.

Attentem na mirabolante, na funambulesca illus-

tração que Ambroise Pare fez ao cometa de 1528,

agora muito reeditada, que parece a representação

hallucinada de um auto de fé, e ficarão identificados

sobre a humanização que o homem, sempre apavo-

rado, deu aos pobres Ashaverus das altitudes mys-
teriosas.

Que o homem sempre deu., e vae dando ainda. A
propósito do recente hospede, ainda vlsivel, popu-

larizou-se entre o vulgo a ideia patusca de uma vas-

soura.

O homem não temia já ser abrazado por uma chu-

va de fogo, amolgado por um murro formidável do

ceu, degolado por uma cimitharra de chammas, tres-

passado por uma lança em combustão. Eeceava,
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assnstadissimamente, esta coisa, multo prosaica-

mente attentatoria dos seus majestosos direitos de

racional : ser varrido.

A' humanidade pávida e espavorida, não assustava

tanto converter-se, com sua carne e seus ossos, em
lenha rebelde de uma fogueira colossal, que devo-

rasse o mundo. Preoccupava-a, revoltava-a, o poder

tornar-se em lixo immundo, em cisco desprezível,

que uma varredura impiedosa expulsasse da terra

miseravelmente, como um caco ou como um farrapo.

*

Pôde também notar-se agora que a sclencia ca-

minha pouco mais que um caranguejo no conceito

e na credulidade dos mortaes. Apezar dos seus cál-

culos rigorosos, das suas previsões tranquiUizadoras,

houve povoados onde o pânico doeste cometa inoffen-

sivo multo se assemelhou aos terrores medievaes do

anno 1000. E^ que a humanidade caminha de vaga-

rissimo nas estradas da verdade.

Desconfiando dos sábios, teimando em não os que-

rer acreditar, é egualmente curioso de observar que,

emquanto o cometa se não viu— e podia, portanto,

não passar de uma invenção dos astrónomos —
— todos o temeram apavoradamente. Mostra-se

elle finalmente no horizonte, e logo a calma volta aos

espíritos mais alvoroçados Houve até quem come-

çasse a fazer-lhe declarações de amor.
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Que afinal, pode muito bem ser o amor a causa

primaria das apparições cometarias...

Quem nos garante que elles não sejam, prodigio-

samente inflammados, a crystallização vagarosa da
paixão dos astros pela terra, astros elles próprios,

namorados, timidos, que, muito em segredo, procu-

rem vir dar-lhe de fugida, num minuto feliz, o beijo

apaixonado e radioso?

Oppõe-se-lhe sempre esse ciumento despotismo

do homem, seu tutor, querendo conservar a terra vir-

gem de contactos estranhos. Gritam os sábios em
alta voz o approximar do platónico amante ardoroso,

denunciam -lhe os gestos, desvirtuam -lhe as intenções,

e quando o pobre, o ardente namorado se abeira con-

tente da redonda mansão da noiva appetecida, jul-

gando ir emfim, com seu cáKdo osculo de luz, divi-

niza-la, fecunda-la, torna-la mais bella, encontra mil

antipathicos óculos assestados sobre seus passos, vê

milhares de boccas ameaçadoras, e milhões de braços

esbravejantes, a amaldiçoa-lo, e foge, envergonhado,

timido, perturbado, não querendo sujeitar a amada
a algum vexame terrível, por sua causa...

ííão ha duvida que, como as mais atrevidas aves

de preza, os cometas parecem medrosos. E' talvez

por isso que se conta que o infeliz D. Affonso VI
pretendeu correr um, que appareceu no seu reinado,

a tiros de pistola.

Seja como for, ahi fica essa inédita theoria amorosa

dos cometas, que tem, pelo menos, o mérito de ser

tão verificável como as outras, que o não são, e de

não dar que fazer aos observatórios — esses ninhos

de mentiras respeitáveis.
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*
* *

Não só com tiros, como o fez o citado monarcha
desthronado, mas com outros barulhos vários se tem
pretendido afastar os cometas, como quem espanta

um gato ou afugenta um rancho de pardaes.

Calixto m, por exemplo — nestes tempos alar-

mados e ensinadores, de cometite aguda, a erudição

é fácil — ordenou que, para esconjurar as maléficas

influencias do cometa de 1456, se fcocassem os sinos

ao meio-dia, chamando os fieis á oração. E' essa a

origem do Angelus meridiano, das avemarias diur-

nas, que se ouvem ainda nas aldeias, e talvez o

papa que isso decretou andasse enfronhado na my-
thologia.

No século XV, não custa a acredita-lo. Elle devia

saber, apezar da tiara, que Hercules, com um cho-

calho de bronze, que lhe dera Athenéa, afugentou,

para todo o sempre, os pássaros bronzirostros de

Stinfalo.

Com ruido festivo e algazarra nutrida, se prepara-

va também Lisboa a passar a noite memorável do

fim do mundo. Se não fosse a chuva, que catadupou

inclemente, sem intervaUos, teríamos tido por essas

ruas e praças arraial de estrondo.

Em reconhecimento do seu valor, manda a verdade

dizer que Lisboa foi uma das cidades onde o cometa
menos pavor infundiu. Houve alguns assustados,
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mas a grande maioria da população, que o mau tem-

po prohibiu de folgar, dormiu a somno solto e des-

preoccupado, preferindo, segundo o disse um Calino

que por mim passou : acordar morta, a andar extre-

munhada no dia seguinte.

Aqui ninguém se muniu de balões de oxygenio,

para o caso da asphyxia pelo cyanogeneo, como em
Berlim ; ninguém se suicidou com medo de morrer—
dois paradoxos num só — como em Madrid; as egre-

jas não se abriram, como em Eoma; e até os namo-
rados, no geral, continuaram a tratar da data do

casório, para obterem as noivas, que, em outros

pontos, o terror atirou para os braços dos adorado-

res — o que deve fazer esperar, para o principio do

anno que vem, a rancbada innocente dos filhos do

cometa, talvez assignalaveis, como o celebre vinho

francez do mesmo nome, com uma estrella na testa,

ou uma cauda luminosa em outro sitio.

De todas as attitudes que cada um resolveu

adoptar para a occasião tremenda do cataclysmo,

a mais encantadora foi certamente a d'aquella

fácil veneziana, de que os telegrammas estrangeiros

se occuparam, descendente provável das honeste

meretrici carpaccescJie — é de D'Annunzio a classifi-

cação — que, ao annunciarem-lhe o surgir do mons-

tro no horizonte, se despiu toda escrupulosamente,

e, perfumadamente nua, se foi pôr á sua janella,

com a tocante esperança de seduzindo pelas graças

o fero forasteiro, poder, sacrificando-se ao abraço

horrível, prender entre os braços, annuUando-o,

entontecendo-o, o perigo hediondo que ameaçava a

humanidade.

Ante tal exemplo de humana e feminina e gentil
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resignação, faz pena que já não haja bordadoras de

talento, com a paciência santiâcadora de MatMde
da líormandia, a da agulha immortal, para que o

feito edificante e generoso d'essa simples cortezã

modesta passasse á historia, com uma divisa sin-

gela, que poderia ser esta : Ista concupit stellam...

1910. Maio 23.
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UM CRIME HEDIONDO

Na segunda-feira ultima, pela manliãsiiilia — a

manliã fresca de uni dia voluptuoso de verão —
numas aguas-furtadas de um dos bairros altos da
cidade, de onde naturalmente o rio se avistava, uma
mulher, já deixada da mocidade e ainda não en-

trada na tranquillidade da velhice, que toda a noite

velara, acariciando e polindo um projecto, asso-

mou-se á sua janella, e, olhando o Tejo ao longe

a brilhar, com um sorriso estranho, esteve por mo-
mentos saboreando o ar picante, que ainda cheirava

a noite.

Depois, deante do espelho, que lhe reenviava a

mascara agreste, toucou os cabeUos com cuidado,

envergou o seu vestido de seda preto, e, decidida,

quasi alegre, sinistra, foi accordar a mãe, que, na
alcova exigua, passava por um somno ligeiro e amar-

gurado.

Ao primeiro ruido, a pobre velha, que as priva-

ções e os desgostos haviam enfraquecido e avelhen-

tado mais, accordou sobresaltada e interrogou com
uns laivos mortiços de esperança na voz paUida :

— Então, sempre queres, minha filha?
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— Tem de ser, minlia mãe. Não desate agora com
lamurias ! Temos de ir. Ponha-se a pé, vá

!

E sem esperar mais resposta, passou a outro quar-

to humilde, onde as duas irmãs mais novas, ainda nos

vinte annos, dormitavem.
— Meninas, toca a levantar ! E é arranjarem-se

depressa, que vamos hoje ao tal passeio.

Timidas, apavoradas, surprehendidas, as duas

débeis creaturas, assim estremunhadas, trazidas tal-

vez de chofre de um sonho enganosamente fehz á

miserável realidade, nem ousaram pôr duvidas á

ordem imperiosa da irmã, a quem se haviam costu-

mado a obedecer cegamente, e depressa estavam

arranjadas com seus vestidos negros e suas negras

mantilhas — o seu traje melhor.

lia saleta, a irmã mais velha arranjava sobre uma
meza os saquinhos que por suas mãos haviam feito,

e tinham de levar para o passeio. Em cadaum d'elles,

previdente, metteu uma corda bem ennovelada, e,

concluida a tarefa, poz-se á espera das preguiçosas.

Quando todas appareceram, trataram de arrumar

escrupulosamente as ultimas coisas, de pôr mais or-

dem naquelle ordenado lar de mulheres, que era

um brinco, cujo aceado arranjo a visinhança pro-

palava. Certificada a filha mais velha de que em
cima da meza ficava uma carta, prevenindo um ir-

mão que vivia fora d'aqueUa inesperada ausência,

deu o aviso para sahirem.

— Vae tudo? — perguntou.

— Tudo — responderam as três.

— Não esquecem nada? Levam os saquinhos?

As três mulheres limitaram-se a mostrar os

saccos de chita, que apertavam nas mãos tremulas, e
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pois que coisa alguma faltava, saliiram, fechando cui-

dadosamente a porta.

Caladas, compostas, de preto, decentes, as quatro

mulheres seguiram pela rua fora.

A cidade accordava radiosa para a vida, na alga-

zarra dos pregões, no discutir dos preços com os ven-

dedores, no abrir estrepitoso das janellas, em que as

casas suffocadas pareciam soltar ais de gozo, nos

carros que rodavam, nas saudações dos visinhos que

se avistavam, no varrer das lojas que se adornavam
para o negocio, nas risadas das creadas a caminho da
praça, que um galanteio grosseiro retinha e conten-

tava.

Numa esquina, a mãe, reparando num marco de

correio, disse commovida para a filha mais velha,

que era quem tudo ordenava :

— Olha o postal para teu irmão !

— E' verdade. Deixe estar que não me esquecia

— e, afastando-se do grupo, leste, sinistra, foi deita-

lo na caixa.

— Coitado ! Quando elle souber ! — murmurou a

mãe, suílocando as lagrimas.

— Vá, comece agora a mãe com as suas coisas.

Veja lá se quer dar espectáculo na rua. Se não querem
vir, voltem para casa, que eu vou sósinha— atalhou,

cruel, a fiJha, que de novo se juntara a ellas.

— Está descançada. Havemos de ir todas — bal-

buciou a mãe.

Sob o ceu resplendente e desanuviado, a capital

mandava ao ar, que entrava de se amornar, os seus

echos vibrantes, entre os quaes se perdiam os passos

leves, apressados, das quatro mulheres de negro.

Surdas aos murmúrios da rua, cegas á seducção
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dos estabelecimentos, indifferentes ás instancias tei-

mosas dos vendilhões, guiadas pela filha e irmã

voluntariosa, que á frente seguia sinistra, alcança-

ram em breve a estação do Cães do Sodré, quasi vasia

naqnelle convidativo dia de trabalho.

Com decisão com emphase, com petulância, ba-

tendo bem o dinheiro sobre a prancheta chapeada da
bilheteira, a filha mais velha pediu quatro bilhetes

para Cascaes.

— Também ellas um dia haviam de ir á praia ele-

gante, como a gente rica— commentou com sarcas-

mo, sinistramente.

Ao que uma das irmãs, com voz receosa, retor-

quiu : Uma vez a Cascaes para nunca mais...

— Quem te pediu sentenças?

'Num. compartimento de terceira, olhando, umas
saudosas, outra enraivecida, a cidade que deixavam,

as quatro mulheres, de estação em estação, chega-

ram ao seu destino.

*
* *

Em Cascaes, colheu-as, logo á sabida, o esplendor

magnifico da admirável curva da bahia azul e linda.

Por um momento as ganhou, abso^ventemente,

generosamente, a visão maravilhosa do mar calmo

e fecundo, onde velas pousavam como azas disfor-

mes.

— Vêem como isto é bonito? — exclamou a
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sinistra irmã para as outras e para a mãe, enlevadas.

— Eu não lhes dizia que valia a pena'?

Com a apparente despreoccupação de simples

passeantes, entretiveram-se algum tempo na praia

e circumvagaram pela pequena villa. Depois, diri-

giram-se para a Bocca do Inferno— essa fornalha te-

nebrosa e escarpada, onde referve o mar em labare-

das de agua e rolos de espuma nos dias bravos, e

que é, nas visiulianças de Lisboa, um sorvedouro

trágico, vertiginoso, infaUivel, escancarado voraz-

mente a todos os desesperos.

Deambulando pelos rochedos escorregadios, de-

bruçando-se sobre a hiante bocarra infernal, pare-

ciam eUas encantadas com o panorama, deslum-

bradas pela voragem tremenda, attrahidas pelas es-

carpas abruptas da penedia, roida do hercúleo em-

bater das ondas.

De repente, mais sinistra, a filha mais velha per-

guntou lugubremente, com um luzido feroz nos

olhos sem doçura :

— Têm os saquinhos?

Hypnotizadas ao seu olhar pungente, domadas ao

som imperioso d'aquella voz tyrannica, todas apal-

param com crispados dedos a chita que envolvia as

cordas, estremecendo.

Lançando então ao mar azul, vasto como o seu

desalento, um louco olhar sem nome e sem força,

disse a mãe quasi a medo :

— Filha ! Se fossemos dar mais uma voltinha? Es-

tá tão agradável

!

— A mãe também nunca se farta de passear

— replicou, sinistra, a filha. — Mas vamos lá.

Não quero que diga que lhe não fi^ essa von-
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tade. Não ha pressas. Temos o dia por nossa conta...

Vieram até ao Estoril, onde as vivendas de luxo

agora se remexem e aviam para receberem os donos.

Pelas ruas amplas, adustas, varridas do vento desa-

brido, andaram ao acaso sem repararem em nada.

O calor, porem, ia-as fatigando, e, ao passarem por

um restaurante, a filha mais velha convidou para

uma cerveja.

Abancadas a uma mesa de ferro, beberam vaga-

rosamente, tendo feito cada uma, antes do primeiro

golo, muito para comsigo, uma saúde. Com as ulti-

mas moedas que lhe restavam a filha mais velha

pagou a despeza, dando -se ares de abastada, e de

novo se puzeram a passear.

— Agora vão sendo horas — disse a filha, sinis-

tra.

Nenhuma se atreveu a dissentir. Silenciosas, vaga-

rosas, disfarçadas, novamente se encaminharam
para a Bocca do Inferno.

A' roda do pélago havia gente que viera de Lis-

boa, e para aUi estava em modorra ou em contem-

plação— testemunhas que urgia evitar.

Fingindo conversar animadamente, levou-as a

filha mais velha, com surdas ordens, entre dentes

proferidas, para mais longe, para uns rochedos des-

fiados da vista dos visitantes, sobranceiros, assus-

tadores, a pique sobre o mar.

Alli, nenhuma das três, que se dispunham á obe-

diência final, teve coragem de olhar a que pela ultima
vez ia mandar. Era a hora fatal. Do ceu parecia

baixar, azul, a morte ; e o mar, em baixo, cavava pro-
fundezas de tumulo.

Procuraram pedras soltas para encherem os sac-

12
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COS que haviam trazido, com uma corda dentro de

cada um. ííão as havia espalhadas, naquella pe-

dreira immensa.

Então, cobrindo o ronquido oceânico, a crimi-

nosa sentença sahiu sinistra dos lábios perversos :

— Vá, minha mãe, depressa ! Emquanto não

vem gente.

Nessa alma já batida de todas as procellas, dila-

cerada pela vida, rasgada por mil espinhos acera-

dos, todas as fibras que restavam se juntaram num
supremo esforço, para resistirem ao mandado atroz

Num minuto horroroso, á própria dor ainda inédito,

todo o seu sentimento, todo o seu instincto materno

confluiram ao cérebro, e, sob o olhar assassino da filha

inconcebível, teve a pobre velha de renegar da sua

alma, do seu corpo, até do seu coração de mãe, num
horrível martyrio, que certamente a enlouqueceu—
e atirou-se ao mar.

Atráz d'e]la, a filha sinistra, assegurando-sedeque

as duas irmãs a seguiriam, ébria d'essasuavictoria

nefanda, sentindo na sua frente a primeira morte e

a seu lado mais duas victimas, lançou-se num
arranco vigoroso, pezado, profundíssimo. Depois,

foi a segunda irmã, o terceiro naufrago,

A que faltava ia a despenhar-se, completando a

obra agonizante, quando alguém, que á distancia

surprehendera a horrenda scena, e accudia, se lhe che-

gava á beira e a segurava, salvando -a, talvez porque

ella, raiz mais nova, se agarrasse á terra com mais

apaixonado vigor. ^j,., i :

Do mar accudiram pescadores, que em seus barcos

humildes conseguiram recolher os corpos moribun-

dos da mãe e da segunda filha, que foram expirar no
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hospital, pois que o mar, sabendo -as innocentes, lhes

não quiz os corpos.

Da filha mais velha, a sinistra, mnlti-suicida, que

ao matricidio bárbaro juntou a morte da irmã, não

foi possível até hoje descobrir o cadáver.

IsTesse corpo, quepara as outras preparara as cordas

com que se atassem pezos para não íluctuarem ;para

que á morte não restasse nenhum subterfúgio ; ha-

via no peito, em vez do coração, uma pedra brutal,

que devia pezar toneladas. Todo o seu ódio á vida,

toda a sua covardia cruel, toda a sua peçonhenta

descrença, a devem ter levado até ao mais fundo do

pélago, de onde só sahirá, talvez desfeita, repellida,

cuspida, pelo mar ennojado.

*
* *

O caso que narrei deu-se, como disse, na segunda-

feira passada, aqui em Cascaes. Não lhe accrescen-

tei um pormenor, que a narração da sobrevivente

não auetorize.

Encontrando-se ao que parece, sem dinheiro para

pagarem a renda da casa, suggestionadas por essa

filba mais velha, que a todas trazia obcecadas, de-

cidiram morrer, e mattaram-se, a conselho d'ella,

d'esse modo horroroso, dando á tragedia, á mais vil

e mesquinha das tragedias, uma figura que lhe fal-

tava.

Essa sinistra creatura de ruina, essa megera sem
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dó, essa fera sem commoção, inimiga da vida e

onzeneira da morte, chamava-se, muito vulgarmente,
Josephina, tinha 41 annos, e era costureira.

Devia ter muitos séculos, chamar-se AeUo ou
Ocipetes, e ser uma das harpias...

1910. Julho 3.



xxvni

AZUL=CLUB

o club, essa forma elegante da solidariedade, é

Tiina instituição retinctamente ingleza, que os outros
povos se têm esforçado mais ou menos a copiar, como
uma qualquer moda, sem que, no emtamto, consigam
adaptar-se-lhe inteiramente. Para se ser integral-

mente um elubman, necessário se torna nascer
inglez, tal qual como para saber fumar cachimbo
ou beber wisTcy.

Tratando -se de uma coisa ingleza, deve natural-

mente o club, segundo os seus mais profundos apolo-

gistas, a sua invenção a Shakespeare,

Em Inglaterra, em ultima instancia, tudo se

remonta ao grande clássico. Tudo elle descobriu,

annunciou, ou previu.

Já conheci uma ingleza, uma excepcional ingleza

de pés pequeninos e canellas torneadas, que conven-
cer-me queria de ter aprendido um seu graciosíssimo

ademan ao deslaçar das botinas num dos versieulos

da biblia de Hamlet,

Shakespeare é, para os seus fanáticos patricios,

mais que a sua obra immensa e poderosa, mais que o
génio maior. E' um mundo, que marca uma edade;

12.
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mais do que Homero, uma floresta de mythos, onde
udo encontra symbolo, equivalência ou origem — e

longe de mim o pretender ver, nessa devoção exem-

plar de uma raça, sombra de exaggero.

Como prcoccupação dilecta da mente ingleza, o

elud devia, também pertencer originariamente á ima-

ginação sbakespereana, e desvanecidamente, assim

o affirmam os dublogos mais documentados.

Um dia, Guilherme Shakespeare — inventando,

provavelmente, na mesma occasião essa outra typica

inglezicc ,que se chama o spleen — communicou a

alguns dos seus amigos, como Johnson, Raleigh,

Seldon e Plechter, a ideia de se reunirem periodica-

mente para discorrerem de arte elitteratura. Nãofoi

preciso mais para que os inglezes considerem esse

projecto do tiagico de Stradfort como a semente vene-

rável dos milhares de olubs que hoje têm.

A espíritos menos anglizados, pareceria que essas

reuniões de Shakespeare com os seus amigos, a terem

fatalmente de dar origem a algumas outras, deviam
originar, quando muito, as academias, que já vi-

nham dos gregos. A exegese ingleza guia-sepor outra

lógica. Yê nesse desintencionado convívio de artistas,

nobiiitadoramente, o primeiro esboço do club — e

barbaridade inqualificável seria o tirar-lhes, a tal res-

peito, as illiisões.

O segundo chih foi fundado pouco depois, também
em Londres, na Taberna do Diabo, e seguiu-se-lhe,

sempre em Londres, o da Cabeça de Vitella, pitto-

resco conluio annual de revoltados de bom estômago

e maus figados, antigos partidários da Eevolução,

que, nos dias 31 de janeiro, se reuniam, com appe-

tite e sede de vingança, para, divertida ,e symboliea-
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mente, devorarem o prato que llies dava o nome, a

cabeça de vitella — digerivel e inflammada allusão

á cabeça do rei Carlos I.

O Cliõb denuncia assim em seus primeiros tempos,

deturpando o primitivo e supposto caracter que

Shakespeare Ibe attribuira, prosaicas origens come-

sinhamente culinárias.

Depois doesse, impagável, da Cabeça de Vitella á

revoluccionaria, houve o BeefsteaeTc-Chib, que ainda,

existia em 1840, e cujos fins explicitamente se dedu-

zem do expressivo titulo = e o chih famoso da Empada
de Enguias, conhecido egualmente por Kit-Cat-Club,

em honra do seu fundador, Christovão Cat, um
parSteleiro celebre.

Amiudando-se e popularizando-se em seguida, o

club vulgariza-se, tornando-se uma coisa corrente e

diária, em que Já ninguém attenta. senão quando

uma excentricidade qualquer convoca as attenções

sobre algum dos novos que se abrem.

Fértil em achados estapafúrdios, a phantasia in-

gleza á cata de notoriedade, num meio em que nin-

guém repara no visinho, emquanto elle não passeianú

pelo telhado ou se não atira ruidosamente da janella

abaixo, architectou alguns clubs originaes. Bizarros

uns— como o Club dos Mentirosos, cujos membros se

compTomettiam a nunca dizerem a verdade, nem
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mesmo aos collegas; o King-Club, ou Club dos Beis,

que só admittia sócios com o appellido de King, ou

seja rei, tão vulgar em toda a Inglaterra, como o Silva

ou o Costa em Portugal; o Club dos Feios, que, man-
dando um diploma de sócio honorário a Mirabeau,

recebeu em resposta um esplendido discurso em
louvor de Esopo, que era horrendo : o Club dos Bo-

nitos, que se pintavam, espartilhavam, e inventaram

o aphorismo : A gravata é o homem!; o Club dos Ma-
gros, o dos Gordos, o dos Gigantes e o dos Annãos.

Macabros, sinistros, outros, como o Club dos Desgra-

çados, que não admittia sócios sem, pelo menos,

uma fallencia; o dos acelerados, composto de rapazes

de nome e fortuna, que, depois de bem embriagados,

corriam as ruas de Londres, entregando -se a toda a

casta de tropelias; o Club dos Cegos, cujos sócios,

segundo o regulamento, deviam andar, quando
menos, com um dos olhos fechado; ou o Club dos

Avarentos, que tinha as suas assembleias de noite,

numa sala ás escuras, para economia de luz, etc, etc.

Alemd'esses, cujos nomes, garanto, não inventei;

outros muitos se registram nos annaes da clubmania

ingleza.

O club é, como disse, uma forma amena da soli-

dariedade. Nasceu, certamente, da necessidade que

o homem sente de se juntar a outros para qualquer

empreza, seja, embora, para se aborrecer ou mattar

o tempo em commum.
Das variadas maneiras com que os diversos povos

satisfazem essa tendência humanissima de mutuo
aborrecimento, se inferem rapidamente as caracte-

rísticas que os distinguem.

Confrontem um club inglez, silencioso, limpissimo,
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beberrão, com um cercle francez, animado, remexido,

jogador, ou com um easino hespanliol, barulhento,

desarrumado, galanteador— e terão, num segundo,

inteirinho, deante dos olhos, o homem da Hespanha,
o homem da França, ou o homem inglez.

*
* *

Exactamente na Inglaterra, fundou-se em Feve-

reiro d'este anno um novo club, para o qual, quem
desejar ver, como acima aconselhei, o homem iaglez,

excusa de olhar, porque perde o seu tempo.
— E' um cluh de espíritos, já sei, pensará o leitor.

— Pois, não senhor

!

— E', então, um cUib de cães, de gatos, de rati-

nhos da índia. Esses inglezes sempretêm cada uma,.,
supporá a leitora.

Pois também não senhora

!

E' um club de mulheres— seres naturalmente anti-

sohdarios, que se julgaria mais fácil armarem uma
questão do que organizarem um centro. E nenhu-

ma malquerença envolve a minha constatadora

phrase. Eeconheço, pelo contrario, nessa incom-

patibilidade inter - feminina, a melhor das quali-

dades, desde o momento em que, como quasi sem-

pre succede, reverta, solidarizadamente, a nosso

favor...

Certo que esse cluh feminino, que surge agora na
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Inglaterra, onde a miillier passa a vida a imitar o

homem, não é o primeiro do frágil sexo. Ha centenas

d'elles. Este, porem, é um clvò sni-generis, de nova
espécie. As snrprezas começam no titulo — Club do

Pássaro Azul.

O « pássaro azul», sabel-o-ha o leitor, é, para o

norte, um dos pseudonymos do ideal, do que se não

encontra, do extra-terreno, do muito raro ; o nome
da sorte, da ventura, do quasi inobtivel, um dos dis-

farces da illusão. E' o dominó azul de certos

bailes de mascaras, que, quando estávamos dis-

trabidos, nos murmurou ao ouvido uma qualquer

terna pbrase, que não ouvimos logo. Ao inteirar-

mos-nos d'ella, procuramo-lo, buscamo-lo, percor-

remos tudo, mas o azul dominó mysterioso desap-

pareceu, azul sempre, e se, passado muito tempo,

casualmente elle se abeira de nós, é para desappa-

recer outra vez, sempre azul.

« Vêr o pássaro azul», é, para os septentrionaes,

conseguir a felicidade ; e, precisamente, uma agencia

diligente de felicidade se propõe ser esse recente

Cluò do Pássaro Azul, que, em portuguez, rigorosa-

mente, se teria de chamar, se acaso o traduzissem, do
Passarinho Verde — já que a ave invisível das mil

ditas, no sul muda de cor.

O « pássaro azul» foi de novo posto em voga na
metrópole ingleza — desde o tempo remoto das

fadas — pela beUa peça pbantastica de Maeterlinck,

que tem esse titulo.

Apoz as primeiras representações da linda magica
no Haymarket, appareceram nas lojas dos bairros

elegantes de Londres pássaros azues de todas as

grandezas e feitios : pássaros embalsamados, pas-
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saros de metal esmaltado de azral, pássaros azul-

mente miniaturados em medaMnlias de oiro.

Enthusiasmadas com o cérulo symbolo da\ entura.

algumas damas da alta sociedade ingleza fundaram o

elub supracitado, com o fim louvabilissimo de pro-

curarem a felicidade para as suas associadas, e ainda

com o propósito, menos realizável, de, obtida ella

uma vez, a não deixarem fugir.

Em termos mais claros, taes senhoras procuram,

pelo que se vê, fechar a felicidade que conseguirem

a sete chaves, creando mofo : finalmente, metter

numa gaiola, tão inforçavel que parecerá uma jaula,

a raríssima ave azul.

A alma da empreza foi uma poetisa, miss Diana

Delaunay, que começou por offerecer ao novo club

um sumptuoso alojamento no centro da cidade.

O salão principal, ao que diz o jornal que vou
seguindo, é verdadeiramenteum aposento doparaizo.

Cobrem-lhe as paredes frescos claros, representando

mulheres de suave encanto e symbolos de mysteriosa

belleza, que lembram a extraordinária camará dos

pavões de ^Vhistler.

Sob um baldaquino rendilhado, enthroniza-se o

emblema venerado, o amo d^aquella casa, um pás-

saro formoso de um azul vehemente de anil, por cima

da divisa, que é um conselho : Busquemos a felici-

dade!

Harmoniosamente, para não destoar do tom geral

da installação, miss Delaunay e as suas consócias

estão sempre vestidas de azul. Quem sabe mesmo
se não será condição essencial dos estatutos que as

tentadores eleitas, as membras gentis, não tenham
os olhos pretos, nem castanhos, nem verdes — o
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que fará da aggremiação a Confraria dos olhos

azues?

O regulamento do interessante circulo é simples e

liberal. Não ha premio de entrada, nem quota men-
sal, para as agraciadas sócias. Têm apenas a obriga-

ção de se reunirem uma vez por semana, num ban-

quete. Os homens são terminantemente excluídos

d'aquelles soalhos tapetados de azul fofo.

Depois do jantar, essas sacerdotizas da felicidade

reunem-se solemnemente no salão azuhssimo, e

entregam-se recolhidamente aos descobrimentos

mais transcendentes sobre a felicidade e sobre a vida

e os hábitos do « pássaro azul».

Como? Com que processos'? E' segredo profundo,

que ellas não revelam — o que, optimamente, se

presta ás interpretações mais arriscadas.

Segredos de mulher, mesmo a respeito da ave azul,

não podem permanecer muito tempo inéditos. Verá
o leitor que qualquer dia nos informam de que esse

« pássaro azul», que ellas buscavam, não chegou ou

já levantou vôo. Ou que então se reduz a algum
azulado exemplar empalhado.

Essas desoccupadas senhoras, empenhadas em
estudar os mysterios da ornithologia da ventura,

principiam por commetter um erro gravissimo,

dizendo que se propõem encontrar a fehcidade.

A fehcidade é uma caprichosa dama, certamente

loira, que nunca está em casa para ninguém que a

procura. Não tem dias certos, nem horas marcadas,

para receber. E' incorrigivelmente bohemia.

Com eUa, o único recurso é dispor em nós próprios,

c(mi o cuidado que essas club-women puzeram na
sua luxuosa sede, um cantinho risonho e aceado
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para a recebermos, quando ella, desprevenidamente,

quando menos o esperarmos, se lembrar de passar

á nossa porta e de nos bater ao ferrolho...

1910. Junho 15.

13
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MÚMIAS MODERNAS

No baile da vida, incessante, a mulher— compen-
sação das compensações ! — é, alem do premio que

todos 08 trabalhos vale, a graciosa mascara volúvel

dos mil trajes, dos mil aspectos, das mil cores, que,

se agora nos appaiece, frugalmente appetecivel, de

pastora á Watteau, e d'alii a pouco, de deslumbrante

rainha oriental, cujo beijo poderoso deve resoar vi-

brante como o descarregar de uma clava num escudo,

logo nos surge, desvendada e perversa, numa túnica

fendida do Directório, para dentro em breve retor-

nar, venerável, no hierático veu de uma Salambô,

perfidamente desafiadora na folhuda tentação das

roupas do Segundo Império, exótica na ostentosa

bizarria das polychromicas vestes da velhissima anti-

guidade ou, seduzente, no discreto, unichromo, casto

recolhimento dos alvos cendaes venezianos.

No mundo, a mulher é a sempre mascarada, por-

que, é, pois deve ser, a eterna cambiante, a irmã da
luz que se não repete, a irmã da agua que jamais é

a mesma.
O curso extasiante doesse magico ser de indesen-

cantiveel magia, vavndo, sem nunca as gastar, toda
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a belleza nos gestos, toda a perfeição num meneio do
corpo, toda a gloria num olhar que mal pousa, mar-
ca-se na memoria infiel, mas agradecida dos homens
com a liistoria gentil d'essa gentiUissima arte, que
é a moda, astrologia variável do variabilissimo astro

-

rainha— a mulher, fusão das artes, razão dos artis-

tas.

A' moda chamou Enrique Gomez Carrillo, na sua

Psyehólogia da moda feminina, agora traduzida para

o francez, com um agradável prefacio de Paul

Adam : « Nossa Senhora do Capricho ».

Talvez seja essa uma das possíveis invocações

d'e8sa deusa inexgottavel dos deslumbramentos, pa-

droeira do luxo e égide feminina por excellencia.

Quantos out os nomes, no emtanto, se lhe poderão

dar, a essa bruxa venerada dos mil feitiços 1

Ella é, antes de mais, a princeza sem par dos amo-
res novos, pois natural seria que, sem a moda, magnâ-
nima transformadora, não existisse o amor.

Que bruto mortal indigno se atreveria, conse-

guiria amaruma mulher que, em toda a vida, só usas-

se um mesmo vestuário? Uma insupportavel e irrea-

lizável amante que tivesse sobre a carne sempre a

mesma cor com o mesmo corte, e nunca variasse de

rosto com o ageitar diverso dos cabellos?

Se as estatuas, que são apenas um aspecto de uma
figura que aos olhos do nosso espirito vemos evoluc-

cionar, mudam de feições e de todo, segundo as en-

caramos de aqui ou de alem, que horrorosa e ina-

mavel pedra, peor do que as pedras dos museus, não

seria essa fixa, essa obstinada, essa inolhavel mulher,

que, passada a ephemera febre fugacissima do desejo,

volvida a estação curta que no-la dera, entraria de
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envelhecer, apressaidamente, vertiginosamwite, em
cada dia que passasse, a cada hora que soasse, e as

outras todas enchessem do encanto renovado e

variante das novas roupagens e dos novos toucados l

Estou certo de que tal mulher, vivo paradoxo,

nunca existiu, nem nessas almas viris das duvidosaB

santas do deserto, ennojadas do mundo; que essas,

por entre a mantilha movediça dos farrapos, se eram
bellas — e não o sendo, nem mulheres já eram— ti-

nham OB lampejos da carne palpitante; que, essa, é

sempre cheia de fresca novidade.

Um corpo desvestido nunca é egual a si próprio

;

como um rosto desataviado jamais se reproduz.

As monjas — apontar-me-hãiO — que nunca va-

riavam seu severo habito. NSLo quero desviar-me

para a monástica seducção. Acreditem, porem, que

traje algum foi mais provocante e traiçoeiramente

inventado para a tentação do que esse apparea-

temente monótono traje de prohibição, que,

mesmo nas penitentes mais castigadas e humildes,

nas sem leito, tinha a variedade do perfome das

hervas sobre que dormiam.

A vestimenta monacal era, de resto, tão espica-

çantemente provocadora, como por exemplo, o seria

uma velha armadura de cavalleiro, absolutamente

inexpugnável, se dentro d'ella se mettesse um corpo

branco de mulher.

* *

Mas não me propuz dissertar sobre a mui com-
plexa ideia de seducção. Quiz apenas frizar a Ta<
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riabilidade, a caprichosidade da moda, que louvei,

mas nem sempre se tem mostrado digna doesse lou-

vor.

Haja vista a moda actual das mulheres ensacca-

das, amortalhadas, algemadas pelas saias, nos jar-

retes ou nos artelhos, essas figurinhas de estapa-

fúrdia linha, a que os francezes chamam já, pittores-

camente : les entravées.

Paul Adam, no prologo que citei, diz que « a moda,
forma o caracter da raça que observa as suas leis »,

que « o traje exerce uma suggestão permanente no
individuo que o usa».

A darmos credito a tão auctorizadas palavras, dif

-

flcil nos seria cojiseguir formar uma ideia do caracter

da mulher moderna, e, muito menos, da suggestão

sobre eUa exercida pela centena de figurinos que tem
usado, a não ser que quizessemos chegar á conclusão,

retinctamente evoluccionista, de que cada mulher se

entretém pela vida fora, em cada estação do anno, a

reviver, uma por uma, as muitas epochas que para

traz deixou, passando assim em revista, resuscitando

temporiamente em si, cada primavera e cada inverno,

cada estio e cada outomno, uma das suas innumeras

avós.

O que talvez não seja inteiramente verdade, visto

que, nessa revida das idas vidas, se nos depara, pelo

menos, uma lacuna contristante, que é a Grécia.

Nenhuma mulher do nosso tempo, por mais bella,

mais superior e mais perfeita, será capaz de, por horas

que seja, resentir em si o hálito puro da Hellade

magnifica, o admirável impeto de divindade das

hellenicas.
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Em pouquíssimos annos, têm as mulheres, ás

ordens dos costureiros, passeado ao sol, mesmo á

chuva arregaçante, copias mais ou menos rigorosas,

imitações melhor ou peor succedidas, de quanto

traje a historia regista.

Depois das modas discretas do romantismo, as

modas detestáveis do realismo, com mangas de pre-

sunto, indigestamente roubadas á Eenascença, com
GB justilhos medievaes, que punham no peito da
mulher, revestido de uma baleia resistente como o

ferro, dois obuzes replectos, e lhe salientavam as

bases, no dorso, como authenticos altares de cam-
panha.

A seguir, mil inspirações se confundiram. Dos
trajes deslavados e ingénuos dos primitivos, acredi-

tados pela Inglaterra, aos flammantes tecidos de

Byzancio. Das túnicas leves, vindas do Directório,

que nâo de Athenas, aos Tcimonos japonezes, com que,

parece, vieram também as saias sem roda, que obri-

garam as mulheres a reduzir o passo, a caminhar

miudinho, como as voluptuosas creaturinhas dos

yosMváras.

Temos, presentemente, ultima creaçSo, as damas
pediatadas, peadas, amortalhadas — as múmias.
Em verdade, nada se parece mais com uma múmia

egypcia de ha muitos séculos como uma parisiense
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em Junho de 1910. Foi, seguramente, a essa secç§k)

archeologica do Louvre, que os figurinistas recorre-

ram, para espalharem depois nas ruas tão anacliro-

nicas e desequilibradas Nitokris.

Ei-las, por lá, nos passeios, nos theatros, nos auto-

móveis, entaladas, ligadas, enfachadas, como as

múmias com as ligaduras intermináveis. Asseveram
todrfs que estão mal. Inevitavelmente. O traje de

múmia é um traje de morte, que se não compadece
com as exigências da vida.

Depois d'esse obsoleto Egypto, com as suas mú-
mias, resta que tenhamos, para a próxima estação,

os figurinos da prehistoria, constituídos, mui sum-

mariamente, por peUes mal cerzidas.

Verão que certas damas adiposas, que, actual-

mente, sem olharem a suas volumosas dimensões, se

mettem, com sacriflcio e com habilidade, nos moder-

nos espartilhos americanos, que lhes dão, vistas por

traz, comprimindo-as a direito da cintura para

baixo, a apparencia grotesca de lavadouros inclina-

dos, se apressam a descobrir-se com pelles anti-dilu-

vianas.

Hoje, uma saia de mulher, sem corpo dentro, é

uma bem triste coisa, pingada, escorrida, que, num
cabide, lembra, com sua errada forma de pêra inver-

tida, um balão vasio a que faltou o gaz, ou uma
cobertura de chapéu de chuva que se abrisse ás

avessas. E' desolador ! Querendo sempre absolver

a nossa mui diversa semelhante, essa incondemna-

vel e innocente criminosa, julgamos ter descoberto

uma razão, se não plausível, explicativa, para que a

mulher moderna desatasse assim, de um momento
para o outro, a abar aB saias.
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Epfcamos no século da aeronáutica. Deve ser esse

o traje das aviadoras.

Eva prepara-se para subir em aeroplano ou em
dirigivel, que, todos sabem, são coisas indiscretas.

E está no seu plenissimo direito de não querer que

lhe vejam a cor das ligas...

*
*

Tornando ás ideias dePaul Adam, se, no meio d^essa

confusão de estylos e de datas, que a moderna indu-

mentária feminina baralha, quizessemos acertar

com uma ideia da mentalidade que tal babylonia

traduz, seriamos forçados a concluir, insophismavel-

mente, pela salada.

E quem sabe se não andaríamos bem perto da
verdade?

Que é, afinal, inteUectualmente, a mulher, senão

uma remexida, picante, salada de ideiazinhas cor-

tadas aos boccados, temperada pelo vinho doce do
seu sorriso, regada talvez, de onde a onde, de lagri-

mas que não têm dor, e na qual, entre os picados

restos das ideias, sobrenadam os morangos saborosís-

simos dos seus beijos...

1910. Junho 19.
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UMA RAINHA QUE MORRE

« Povo sem tradição, formado por creaturas sem
memoria? Que milagre conserva essa agglomeração

de moléculas tão movediças? Não tem historia :

chegando até nós numa nuvem de contos, costumou-

se a viver nella,etãobem lhe encorporou as sombras,

que hoje não poderia distinguir a sua realidade da

sua fabula. Nenhuma lembrança de uma era pri-

mitiva, nem a mais vaga nostalgia de um paiz natal.

Dir-se-hia que no primeiro dia do seu Êxodo atraves-

sou a nado o rio do esquecimento. Não tem Deus : a

sua religião é a mesma das cegonhas, que indifferen-

temente se alcandoram, segundo as estações, na

cornija das cathedraes ou nos balcões de um pagode
— escreveu Paul de Saint-Victor no sea admirável

livro Homens e Deuses, definindo em algumas fulgu-

rantes paginas os caracteres bizarros d'essa myste-

riosa raça exótica, que uns dizem oriunda da índia,

e querem outros originada no mais remoto Egypto,

e que vive, um pouco em toda a terra, accossada una-

nimemente pelas auctoridades mais diversas, e inne-

gavelmente protegida pelas incógnitas divindades

dos caminhos, zombando, sem bandeira, d^essa ca-

is.
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rinhosa ideia de pátria, tfto acalentada e defendida

pelos restantes mortaes; raça de paradoxo e de con-

tradição, que humilha os contrastes, com a docili-

dade que sabe impor ao cobre ; sendo na rebeldia a

primeira e a primeira na obediência; a um tempo
patriarchal e nómade; tumultuosa e ordeira; mal-

fazeja e virtuosa ; disciplinada e insubmissa ; labo

riosa e indolente; criminosa e pura.

« Não tem historia» — garantiu-o, lapidarmente,

o arrebatador lettrado das Duas Mascaras. Parece

contradize-lo um telegramma recente de Nova York,

annunciando a morte da rainha d'esse povo simples

e enygmatico, temivel e encantador : Jessy Key
Habersham," que, essa, contra o desmemoriado ha-

bito de seus aventureiros súbditos, tinha uma his-

toria.

Uma inverosímil, accidentada historia, que foi um
attrahente entrecho deromance, e seria, no romance,

um capitulo do romantismo, se a Esmeralda de Vic-

tor Hugo, como outras figuras da sua grandíloqua

galeria, não tivesse existido, antes da Nossa Senhora

ãe Paris, áquem Pyrineus, pois a cubicada de Cláudio

Frollo e de Quasímodo, a esposa de Pedro Gringoire,

é muito próxima irmã da Preciosa das cervaatinas

e exemplares novellas, e, a não se ter passado na
moderna America da industrial vertigem, destacado

de uma novella hespanhola do século de oiro se

afiguraria o episodio apaixonado d'essa americana,

preferindo á banal e ostentosa soberania dos mi-

lhões paternos a arriscada e instável tutella dos ma-
trapilhos da tribu do esposo.

Poderia, nesse paiz das fáceis e ephemeras dynas-

tias argentarias, ser princeza dos salões e rainha em
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throno de dollars. Quiz antes dar-se inteira ao diffl-

cil e mais ephemero amor de um pária violento e

poderoso. Em vez de se tornar em Lady cortejada,

escollieu que uma horda suspeita a acclamasse como
gip8Í6s's queen — rainha dos ciganos.

Porque foi realmente a rainha dos ciganos quem
morreu, o mez passado, num seu acampamento de

acaso, dando -nos com a sua breve historia uma par-

cella de poesia, muito para destacar, redemptora-

mente, entre a trivialidade soez das insistentes excen-

tricidades das suas desenfreadas patrícias.

*

Jessie Key Habersham, rainha dos ciganos, nada

teve de cigana, a não ser essa sua funesta sede de

amorosa aventura, que a levou a apaixonar-se pelo

seu rei Jorge-Miguel, senhor dos milhares de famí-

lias bohemias espalhadas pelo território americano,

e cuja sede preferida são as margens occidentaes do

Mississipi.

Nasceu num palácio sumptuoso em Baltimor, de

uma das mais aristocráticas famílias dos Estados

Unidos. Nelle se creou entre o conforto e a opulência,

até que, por morte da sua mãe, foi internada num
dos magníficos collegios de ííova York.

Esperava-a ahi o primeiro contacto com a sua

futura gente. Num dos passeios que com as compa-

heiras fazia ao campo, deparou-se-lhe uma caravana
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de zíngaros; uma dessas caravanas repellentes e

interessantes de farrapos, animaes sovados, figuras

morenas e olhos pérfidos, que se encontram sempre

eguaes em qualquer latitude.

Contra sua habitual reserva, os ciganos, acolhendo-

a com brandura, mostraram -lhe as tendas promís-

cuas, os carros para todo o uso, e, para sua maior

perdição, contaram-lhe historias tentadoras, trechos

d'essa sua eterna historia de ar livre, solidariedade e

rapinagem. Sentiu-se a pequena Jessie deslumbrada,

e volta e meia fugia do coUegio para os ir ouvir.

Começava, insensivelmente, a seducção.

Aos quatorze annos, as professoras, alarmadas

com a predilecção que eUa não encobria pela vida

errante dos errabundos zíngaros, reenviaram-na

ao pae, a quem também não occultou a sua inclina-

ção, e, em vez de se deixar impregnar pelos hábitos

elegantes da sua roda, de volver para o luxo a

quente phantasia, entrega-se ao estudo dos costumes

dos ciganos e ao da sua lingua — idioma de babel,

feito de retalhos, como as saias das mulheres que o

faliam, com um fundo oriental, onde persistem, adul-

terados, vocábulos do sanskrito a attestar como mais

plausível a origem indica, que, aUiaz, contra os que

sustentam a egypcia, se poderia provar com outros

argumentos, decisivos alguns, como o facto de nas

tribus de ciganos de todo o mundo não apparecerem,

no que diz respeito aos animaes preferidos, nenhums
vestígios dos velhos psyles encantadores de serpen-

tes, e nunca faltarem numerosos os macacop do

MaJibarata e do Bamayana.
TJm bello dia, concluídos os preparatórios, Jessie

Habersham foge de casa — talvez para a primeira
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iniciação. Quem tiver lido a JitaniUa, de Cervantes,

a que já alludi, invertendo o sexo ao namorado
Andres, pôde segui-la passq a passo.

Tornando ao palácio, não disse onde estivera.

Soube-se, depois, que fora encontrar-se com o que-

rido bando. Era certa a conquista.

Estava decidida, melhor direi, enfeitiçada. Com-
tudo, apezar das sympatbias do individuo, costu-

ma a raça oppor-lbe embargos. Talvez de um dialogo

assim, entre a voz da sua estirpe e a aspiração da sua

mente, nasceu para Jessie Key o capricho de se

fazer aia de creanças, para visitar a Europa com uma
família que annunciára num jornal.

Queria defender-se, experimentar a sua tenção,

pôr-se á prova da curiosidade, com o conhecimento

dos outros povos. Desejava mesmo, naturalmente,

ensaiar-se menos severamente no nomadismo que

tanto a attrahia.

Cançou-se depressa, ou reconheceu em breve que

errara irremediável o seu destino. Sem o saber, atrai-

çoando a sua missão, principiava a mostrar-se digna

dos ciganos. A ternura pelas creanças, que elles vêem
como uma preza, ou simplesmente como uma cria,

não é apanágio d'essa raça sem berços.

Na viagem de regresso, encontra um indio que a

instrue na sciencia de predizer o futuro e no occul-

tismo.

Voltou a Baltimor, e dois annos depois desappare-

cia de casa para sempre. Para onde foi, já o leitor o

adivinhou, lio emtanto, apezar das maiores diligen-

cias, ignorou-o o pae, contristado, durante muito

tempo, até que uma carta d'ella lhe veiu annunciar

que ingressara numa das mais importantes tribus
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da fragmentada raça que adoptara, e que, tendo-a o

rei dos ciganos Jorge-Miguel escolhido para esposa,

fora elevada á cathegoria, para elles respeitabilissima,

de rainha da ciganagem.

Não ha duvida que, nesse momento, via Jessie

Habersham realizado com esplendor o seu sonho.

Para a sua nova raça de ciúme e sensualidade, o tha-

lamo nupcial é, na verdade, o throno melhor. Nessas

rudes, nuUas almas, sem lembrança do passado e sem
cuidados do porvir, concebendo a mulher como es-

crava e o mundo como saqueadouro; instinctivas

creaturas do dia a dia ; o triumpho voluptuoso e bru-

tal dos corpos no noivado deve ser o único instante

memorável da vida, em que elles não memoram nem
os que morrem, nem os que nascem, nem sequer os

que mattaram.

* *

Os chronistas, a seu tempo, garantiram incondicio-

nalmente a belleza de Jessie Miguel. Fora celebre em
Baltimor a sua gentileza. Morre, portanto, com eUa,

não só a rainha dos ciganos, o que seria alguma coisa,

mas uma mulher bonita, o que é, indiscutivelmente,

muito mais, pois que a formosura prima a todas as

majestades.

De que morreria Jessie Habersham, com vinte e

cinco annos apenas?

Não o dizem os telegrammas, e melhor é assim, do

que citarem alguma doença prosaica.
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PcHie cada um dar-lhe o mal á sna escolha— e ha
sempre um pequeno prazer amargo em escolher a

morte das heroinas.

Sem abandonarmos Paul de Saint-Victor, pode-

ríamos explicar o successo com esta sua phrase :

« jSl helleza das ciganas deslumbra e extingue-se

como um meteoro».

Começando a ser menos bella, a linda baltimo-

rense teria morrido pela saudade da belleza.

Mas o velho cigano de Cervantes, summo mestre

em ciganismo, talvez nos dê melhor chave para o

mysterío, quando diz a Andres : « entre nós tanto

divorcia a velhice como a morte : o que quizer pode
deixar a mulher velha, se for moço, e escolher outra

que corresponda ao gosto dos seus annos». Mattou-

a a huinilhação.

l*ara a belleza toda educada de Jessie Habersham,
talvez tivessem tido um incentivo picante as caricias

seh'agens do cigano. Todas as mulheres, afinal,

amam todo o amor.

Só as ciganas, porem, sabem queimar neUe a moci-

dade, (i sobreviverem -lhe sem dor, abandonadas

como coisas vis.

Para o amor soube Jessie tornar-se cigana, sub-

missa e Inbrica; mas, para o desprezo que entre

ciganos o segue, preciso é nascer-se cigana. Quando
se \Ta díisamada, não soube, não podia, ser cigana,

MojTeii da humilhante affronta de outros beijos que

na sua tenda se davam — e, quem sabe, talvez a

sua tribu, tornando a abalar para novos rumos, tenha

deixado a apodrecer a um canto, sem sepultura, o

seu cadáver, talvez ainda lindo.

Kão o disse também o pittoresco cigano velho de
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Cervantes? « Com a mesma facilidade as mattamos
e enterramos pelos montes e desertos como se fossem

animaes damninhos )•,

E' que essa raça, sem berços, que vê na mulher que

prolífica como que um repositório natural para guar-

dar os filhos, que nem lhe pertencem, é também uma
raça sem túmulos, que desconhece os cemitérios...

1910. Dezembro 11.
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A MULHER DA MASCARA DE OIRO

Antinoéa, a cidade de Adriano, explorada lenta e

sabiamente por Alberto Gayet, o encantador archeo-

logo que, conciliando essas duas desavindas palavras,

levou para a sua rigida sciencia a graça fascinante de

uma imaginação de artista, tem patenteado em suc-

cessivas desven dações, e fornecido aos museus de

Paris em remessas numerosas, a mais preciosa e iné-

dita coUecção de achados remotamente históricos

que os annaes das pesquizas contemporâneas inven-

tariam.

Se o seu valor puramente archeologico pode talvez

ser excedido por outros documentos, mais enygma-
ticos, mas menos attrahentes, é incalculável, é

supremo, o seu valor artistico, o seu valor de belleza,

e, talvez ainda mais assignalavelmente, o seu valor

de evocação.

Os relatórios das excavações a que regularmente

se procede na desapparecida cidade são perfeitos

capítulos de uma obra deveras insinuante de phanta-

sia integralmente escorada em dados positivos, em
verificadas conjecturas, restricta aos acasos dos desco-

brimentos, cingida á contingente realidade que foi
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e reapparece, mas pliantasia exuberante que o melhor

poeta a custo egualaria.

Creio na probidade scientifica do consciencioso

erudito que é Alberto Gayet, historiador illustre da
arte persa e da civilisação pharaonica, mas acredito

também, e por tal mais profundamente o admiro, na
sua alma creadora e inquieta de sonhador.

Antinoéa é certamente uma fecunda, uma sur-

prehendente necropole de maravilhas, em cujas

ruinas, com as pedras vetustas dos ediflcios derro-

cados, com a madeira roida dos sarcophagos, com
os votivos vasos dos enterramentos, com os embal-

samados cadáveres olorosos, com as múmias rese-

quidas e milagrosamente perdurantes, com a morte

emfim, se amalgamou sonho.

Confiada a missão de a dessepultar a outro sábio,

que não esse imaginoso Gayet, mais severo, mais

sereno, menos vibrante, indubitavelmente, mais

cedo ou mais tarde, veríamos á flor do solo os pri-

mores e as relíquias que eUe vem pondo a descoberto,

mas, alem de a ninguém ser possível traçar um mais

rápido, seguro e efficaz plano de investigações, quan-

ta d'essa delicadíssima poesia que Alberto Gayet,

escrupulosa, generosamente, nos traz de Antinoéa, se

perderia, se pulverizaria, na mente de um secco ar-

cheologo menos attreito e fadado ao imaginar?

Assim, com elle, que por tamanho bem mui lou-

vado seja, a belleza que em Adrianopolis se guardar

ainda, inteira, recomposta, luminosamente decifrada,

nos será restituída. Elle vela para que o encanto

mais humilde se não fane, para que as opulentas

seducções se não empobreçam ou ennevoem.

Os corpos e os objectos sahem d'essa terra prodi-
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giosa, que ha tantos, tantissimos annos, fiel e solli-

oita, 08 esconde e defende, oxydados pelas tintas

suaves do tempo, mas tocados também, suavemente

«mbebidos, das tintas suavíssimas do sonho.

líesse terreno privilegiado dabeiradoMio,aspica-
retas dos trabalhadores não despedaçam, não frag-

mentam, como em outras sepultadoras paragens

laenos afortunadas, recolhidas em mil pedaços, o

sonho multi-secular da terra e das coisas.

A terra, que desde muito longe vem sonhando, ac-

corda dócil aos chamados insistentes dos golpes

repetidos que Uie vibram, mas continua a sonhar sob

a lace clara do sol, e as coisas, que, sob ella manti-

nham inviolada, na paz do segredo, a sua intimidade

carinhosa, resurgem á luz, sem a descontinuarem,

intimas e carinhosas.

Entregam aos amorosos rebuscadores o segredo

que eUes demandam, mas mantêm, eUas, inviolável,

a ]íaz augusta e perenne da subterrânea jazida.

Esse sonho admirável, jocundo, da terra velha e

daK coisas remotas, e, principalmente, o sonho magni-

fico das antigas vidas, vem proseguir-se, perpetuizar-

so a nossos olhos.

J)ir-8e-hia que essas múmias extraordinárias e gen-

tis, que Gayet tão apaixonadamente desenterra e

identifica, nem dão por que lhes tocam modernas

mãos humanas.

Saggerem essas exhumações prodigiosas a ideia de

8(Tem feitas como que em tão melindroso silencio,

com tanta ternura e receio, com mimo tão subtil,

que as resistentes figuras resurgidas não chegam a

d(ísi»ertar ligeiramente. Persistem dormentes, e

dormentes vêm, em seus caixões almofadados, até
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ao museu d^Bnnery, seu actual refugio, dormir no

Bosque de Bolonha, ao ruido da Paris ultra-moderna,

sem interrupção ou quebra minima, o mesmo somno,

de sonhos velhos florido, do poderoso Egypto mais

que millenario, cabendo ao pobre Sena de aguas tur-

vas aprender, para as embalar, os liquidos responsos

do límpido Nilo riquíssimo.

%

íío opulento espolio até ao presente restituído pela

cidade de Adriano, herdeira da Thebas das cem
portas e visinha de Heliopolis, a noiva do sol, inne-

gavelmente primaciam as mulheres, que Gayet tem
commentado com a mais enternecida das devoções.

Essa, sempre crescente, farandula feminina das

princezas, das sacerdotizas, das bailadeiras de Anti-

noéa, é a mais bcUa, expressiva e avultada que a

archeologia nos deu.

Não se trata, como para a Grécia, de maravilhosas

estatuas, de preciosos relevos, de estatuetas magni-

ficas, de bronzes estupendos, ou barros perfeitos.

A arte, no rigoroso sentido, não se enriqueceu gran-

demente com essas pesquizas— se exceptuarmos as

importantíssimas revelações que ellas trouxeram

para a historia da indumentária.

Não são productos estructuralmente artísticos os

que lá se têm encontrado. São productos de vida, ou

de morte, que o mesmo dá. E' estatuária viva, em



Á MULHEB DA 1U80ASA DS OIBO 237

que a curtida carne tem o logar do mármore ou da
argila. E' uma espantosa coUecção de cadáveres com-
pletos, de múmias assombrosamente conservadas,

com suas roupagens, suas insignias, seus utensilios,

com todo o seu caracter, em todo o seu ambiente.

Não se trata, conseguintemente, de maravilhas de

forma, oriundas da arte; se bem haja, em muitos

objectos, em certos pertences, e em vários estofos,

formas artisticamente inéditas.

E', mais ou menos do que isso, uma serie abun-

dante de typos e exemplares, que, providencialmente

resguardados em seus túmulos, nessa cidade, se-

gundo afflrma Gayet, fúnebre por excellencia, nos

vieram restituir intacta, com minúcias extraordi-

nárias de evocação e multíplices indicies de reco-

nhecimento, a epocha afastadissima da sua morte, e,

portanto, a vida quasi integra doesse remoto tempo.

Já numa destas chronicas, que, á hora do correio,

forjo como a disposição ordena e o assumpto con-

sente, me occupei da prodigiosa theoria das mulheres

^itinoitas. Devo nesse artigo, que mal recordo, ter

registrado alguns de seus nomes de magia : Levihyo-

néa, a grega sectária da Pedra Negra; MyritMs, a

feiticeira dos lichens, da taphsia, da mangerona, e do

tambor de pelle de gazella; Khélmys, a cantora do

deus novo, com as suas estatuetas, de marfim; 8ly-

thias, a paramentadora das imagens sagradas ; depois,

a anonyma BaoeJiante e a Frophetisa sem, nome-, a

seguir a perturbante Mviher do JEgpelho, exhumada
em 1908.

Quero hoje dar-vos noticia de novos descobri-

mentos, emprehendidos, com o magnifico resultado

á» sempre, ^or Alberto Qayet na sua Antinoéa —
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e favor não é reconliecer-lhe a propriedade de tfio

fecundo terreno, devassado, aberto, por elle, tâo

fecundamente.

Claro está que novas mulheres vieram, mysterio-

sas, intrigadoras, encantadoras. Antinoéa é um pro-

digioso gyneceu.

E, no facto de ser, entre todos os primores alli

rehavidos, essa quieta e ostentosa sarabanda mu-
lheril a mais saliente particularidade, ha talvez, da
parte da arrazada cidade, um posthumeiro desejo

de rehabilitação.

Sobre a fundação de Antinoéa, peza, em verdade,

a maldição culposa de um amor perverso de Adriano,

seu edificador, pelo seu favorito Antinoeu, o joven

pastor da Bythinia, de formas graciosas, branco e

loiro, que no sagrado Nilo se deitou a afogar, para

esconjurar de sobre a cabeça do romano imperador

a trágica prophecia, que o faria perecer caso o seu

mais estimado amigo se não immolasse aos deuses

irados.

Deveu, por conseguinte, essa Adrinopolis a sua

origem a uma torpe paixão infamante. Em vista do
criminoso inicio, ella deveria ter sido a cidade dos

ephebos, dos afeminados. Porem, se a semente mal-

dita do vil peccado infame lá fructificou, encarre-

gou-se a terra, honestamente, de lhe consumir as

criminosas memorias.

A Antinoéa que se nos restituo é uma pátria attra-

hente de irresistíveis creaturas, votadas quasi todas

aos complicadíssimos serviços da divindade, sobre

que, nos mais voluptuosos mysterios, o hieratismo

desdobra um casto veu iUibador.

Como referi, Alberto Gnyet vistou (|g novo, na
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passada primavera, essa necropole vasta, e de lá

trouxe novos achados, que já ao publico se paten-

teiam no museu d'Ennery, em Paris.

Deixarei de ennumerar muitos objectos notáveis

agora catalogados, como, por exemplo, algumas ima-

gens funerárias, pintadas em cera sobre finas lami-

nas de madeira ou esculpidas em gesso colorido, que,

para a Mstoria da arte, são de inapreciável valor.

O que neste momento me interessa são as novas

múmias. E', principalmente, completar, pôr em dia,

a lista encantadora das mulheres antinoitas.

E' certo que este anno veiu também um estu-

dante, o pequeno Flavius Cólufhus, sepultado com os

seus petrechos de estudo e os seus exercícios de

escripta. Mas passemos, sem lhe interrompermos o

estudo da Ução.

Múmias femininas, salientam -se duas. Uma sacer-

dotiza, que, pelos attributos que a rodeiam, deveria

adorar Tar, a deusa da primavera; e uma deslum-

brante figura, a que, na falta do seu nome original,

infelizmente perdido, se deu a Unda alcimha de Fada
da mascara de oiro.

Como vêem, nãohalitteratura de imaginação que

em phantasia ganhe á archeologia de Alberto Ga-yet.

A mulher da mascara de oiro ! Que seducção

estranha e que immensa visão galante! Em que

epocha de faustuosidade, de decadência brilhante,

de luxo e requinte, sonhou alguém tão tremendo

artificio, tão precioso adorno?

A mulher da mascara de oiro ! Parece o achado

moderno de um romancista genial. Ao desferir d'esse

nome, que é todo um Uvro, vejo, numa esquina alta,

tracejado por um pincel hábil, um grande cartaz
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Yistoso, no qual uma mysteriosa mulher, de negro

dominó, ligeiramente afasta do rosto branco a sua

mascara, a sua lupa de oiro.

A mulher da mascara de oiro ! Semelha o titulo

de um romance para fazer fortuna e apaixonar lei-

tores. E', simplesmente, antiquariamente, uma
múmia velha. Apezar disso, quantajuventude, quan-
ta novidade, quanta occulta virgindade nesse nome

!

Que condemnação elle inflige, que vexame elle tra-

duz, para a nossa pretenciosa e faUida arte de ador-

nar a mulher. Como, ao dar-nos esse cadáver, o v^Lho

Egypto nos arrebata a palma de civilisados

!

A mulher da mascara de oiro— e, como sabe bem
o repizar-lhe as syllabas ! — é, foi provavelmente,

uma sacerdotiza de Isis. Veste-a um sudário esplen-

dido, povoado de figurinhas, gravadas a oiro, entre

as quaes avulta o cynocephalo, que acclama o sol

nacente. Sob o manto, três véus isiacos em lã de tons

diversos, que vão do amarello ao verde, e se marcam
nos cantos com o escaravelho da deusa.

Mas é o rosto, o seu carcomido rosto a desfazer-se,

que aguenta a sua mais veneranda insígnia : a sua

mascarilha de oiro — uma chapa delgada do lu-

zente metal ajustada ao nariz e perfeitamente se-

melhante a uma lupa das que se usam pelo Carnaval,

sem cobrirem a bocca.

Na sua tumba, nesse extraordinário cofre, que tão

surprehendente maravilha encerrava, appareceram

também algumas curiosas estatuetas de terracota,

com penteados altos terminados em vasos — onde,

nas cerimonias, se inseriam flores de lótus — uma
cesta, que representa o jardim de Osiris, com as

folhas do salgueiro, que era a arvore osiriaca, e, já
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mais vulgares, lâmpadas em forma de aves, o touro

symbolico, etc.

O ritual do culto de Isis, ao qual essa mulher da
mascara de oiro terá sacrificado, tinha, assevera-o

Gayet, grandes analogias com o velho mytho egypcio

da primaveril deusa Tar, a que a sua companheira
de museu se consagrava.

ííós, os que hoje, neste descrente tempo desviado

da belleza e quasi divorciado da sua fórma máxima,
que é a mulher, ainda cantamos com fé e devoção

a mulher e a belleza, só com muita saudade podemos
olhar para essa epocha formosíssima e defuncta, em
que a primavera encontrava na terra, para a cele-

brarem condignamente, as perturbantes, as amavio-

sas mulheres das mascaras de oiro.

líeste adeantado, mas banalissimo século dos

dois XX, temos de nos contentar com invejarmos

ferozmente esse atrazado, mas insinuante século dos

dois n, sem que lograr possamos sequer adivinhar

que divinos, immarcessiveis, infinitos segredos de

amor encerraria um beijo antinoíta, desprendido,

infinita e divinamente voluptuoso e sagrado, de sob

a áurea lupa esplendente...

1910. Julho 13.

14
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