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QOVENTARICS ACERCA DO LIVRO DOS SONETOS DE ANTERO DE QUENTAL

Francisoo A. Furlan

(WNICAP)

"Ele deve, segundo ur paradoxo que ele des-
loca sre, ives do qual ndo escapa nunca,
dizer pela priireira vez 0 que ja havia sido
dito e repetir, incansaelmatte o qe, con-
tub, jaais foi dito'”

M. Foucaultl

"Cest sauleiratt en gpparence que les Son-
nets se présattent comre ue dant altermé
entre laVie et laMort, le soleil du Bien
et le sareil de la Nuit. Leur vraie sono-
rnté, le dant des profodeurs, celui qui
iimprege les Somets de s tristesse  Inon-
blicble, est celui de la nat des espéran-
s, de l-arer trionpe de laMort, qui n'a
plus les accents pétrarquiens d lne  chose
rachetée par Dieu, irais ceux plus  Iraceimes
du Gouffre, du Néat, du "Non-étre”, saul
étre absolu.”

Eduardo Lourenco.

Des dbras de Atero de Cuental  ressaltair, sair divida, os Soretos caro a
irais bela e bar acdbedh. Ainda irais do que 25 aos de  registros  poétiooss ma fora
eleita por Antero cono a irais propria da poesia lirica: a eqoressio de ura  conscién-
cia, privilegiada, do estado de coisas produzido no "iraretd” historico que remonta a
alguns anos antes da virada do shaulo... e que virard ur terceiro para,  latenate,
conhecer-se-lhe ainda a praressa... e o perjurio.

Aléir dessa belleza e acaairaio que The dararr lugar destacado entre toch
a producgo poética ar linga portuguesa, o livio dos Soretos  carrega comsig,  caro



prova de seu interesse senpre renovedd, 0 desenvolvimento de uma verdadeira polémica:
0 "'Oebate”’ entre os textos gue tratarr da vida e/ou dbra antenanas.

Em 1861 foi lancada em Coinbra ura pequena olecio, 21 soetos, Qe
trazia, no prefécio, a teoria de Artero sobre a poesia lirica; ar 1831, ura autra, no
Porto, 28 sonetos. Br 1836 Oliveira Martins organiza a pritreira edicio d"0s Soretos
Campletos de Arthero de Quental, car todos os sonetos conpostos por ATtero, a excecso
de 16, rejeitados a0 que tudo indica pelo prdprio. 109 sonetos de ur total de 15.

No ensaio car que prefacia o livro, Oliveira Martins "goresenta” o poe-
ta comecando por estas palawras: "Escrevendo estas breves péigines a frete dos  Sone-
1os de Aithero de Quental tenho a satisfacio intima de tomar conhecida do plblico a
figura talvez mais caracteristica do rundo literdrio portuguez e decerto aqella so-
bre que a lenda mais tem trabalhado'2 - a lendh 14, amareira de ur paligosestio,
ganhar outras proporgdes. Este texto, ao mesmo tenmo que introdz os Sonetos,  Intro-
dz, na sia leitura, ur viés que dara 100 anos de trabalho acs principais criticos,
historiadores e exegetas do poeta dos Agores; as principais etapes desse trabalho en-
cotra-las-ems em 2 outros grandes textos: o de Atonio Srgio, de 1965 (nota preli-
minar, adverténcias e anotaghes "in'”' Cbra de Antero de Quental~ol. 1); e o de Eduar-
do Lourenco, de 1971 ('Le destin - Antero de Quental™ - depois incluido em Poesia e
Metafisica, 195).

Esse viés, que tem a perfeita feicio de ur escanoteamento consciente do
verdadeiro teor dos Sonetos, teve, em grance parte, calculo e aal do proprio Atero.
A edicdo do livio foi realmente ura conposicio - se bem qe. nur certo  sentido, ca-
rente de harmonia - dos dois amigos. Para is0 gportam diversos indicics.  \ejaros 2
tredhos de cartas do poeta. O primeiro, citado por Fermando Ste.\a de Medeiros® como
argunento para "0 valor biographico dos sonetos™” (cp. V), de ura carta a Francisco
Machado de Faria e Maia, em que diz desejar publicar a "'série conpleta dos meus sone-
tos (...) ma sua ordem chronoldgica, de modo a formarem ura espécie de autobiographia
postica, ou de Memorias moraes e psychologicas™. 0 segundo é de ura carta a Willheln
Storck, seu tradutor alenéo, em que defende-se de ura critica feita ma Aleraha &
traducio dos Sonetos, da seguinte mareira: "Néo deixo de dar razfo a0 Autor  quando
nota uma certa lacuna na evoluggo dos pensamentos do poeta, ficando por indicar, au,
pelo menos, mal definido o caminho que conduziu ao Ultino soneto - ainda que ur volu-
me de versos ndo esta cbrigado a ordem e severa dedugédo de ur liviro de Filosofia.
Mes, efetivanente, aguela Ultima parte do liviro, que eu desgjaria fosse amais rica e
anpleta, por a considerar a mais original e, se me é licito dize-lo, a mais inpor-
tate, é justarente a mais deficiante. Assim s80 0s desejos dos harers!  Reprimi ne,
muitas vezes para ndo compor Sonetos pessimistas e puranente negativos, que me  ocor—
rian naturalmente e a cada instante - e s6 can larges intenalos e com ura especie de
esforgo me ocorriam agueles outros, que me eram justarente os que eu mais desejava
anpor, em que se reflectiam os sentimentos ou as idéias que me S50 mais cares! Ainda
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néo pude perceber a razio deste fendreno, ar virtude do qal o neu livrinho, conside-
rado caro uit tocb, é doscuro e gpresenta, car efeito, ura lacuna sensivel''4L

Pelo pritreiro destes tredhos, fica claro que fazer dos Soretos ura es-
pecie de autobiografia anteriana ndo foi Invencdo e intengdo s de Oliveira Martins.
E 0 segundo - posto que tentativa se sancionar o livio enquanto  marorias/autobiogra-
fia e consequente registro das etapes filostficas que rar alliminar no estado do au-
tor das Tendencias Cerais de Filosofia na Segunda Metade dg.Século XIX - revela norto
mais ooisas (principalmente confromtando-se-0 a dados histdricos segurcs) e espero
verham a ficar claras ao longo do preserte coventério; por hora, tamro-lo caro uma
des proves de que o firal "lurinoso”, fedho otimista de ura ewoluggio ciclica (meso
tarando qualquer das acepgBes de ciclo envolvidas no caso Sonetos) da doutrina ante-
riana nunca existiu de fato, ou sgja: que tal fedo pode ter cottado car - além de
uma arruracéo cronoldgica sabidamente falsa, aliada a umra leitura mais au menos  for-
cada - alguns sonetos feitos "'sob encarendl!”, num iiranento em e, nura certa medida,
Antero abandona sua teoria do 'nu* da emocio lirica e "trai”’ o que afirmard a0 mesro
W. Stordk, na Carta Autobiografica, de 87: "Fazer versos foi sarpre em mim coisa per-
feitamente inoluntéria; pelo menos gatel com isso fazé-los sepre  perfeitarente
sinceros'’5.

Dissuado-me de arriscar un pronuncianento sdbre as intengdes de Olivei-
ra Martins cor este ensaio, que afimal é ele o autor; certo a que ndo tinha real afi-
nidade cor os taras (au car o Tere) de Atero, au, pelo menos, néo a tilha no  nesiro
grau.

Fica disso tudo ura das melhores partes da Cora de un harem incompreen-
dido principalmente no seu tenpo - mesmo pelos amigos mais  intinos - ... com um
prescricéo de leitura.

Antes de entrar proprianente no corernttario dos Sonetos, Oliveira Mar-
tins vai fazendo uma gpologia do amigo enquanto traca um seu perfil psicoldgioo e de,
cam génese de 9 possia, as 'orises” proprias dessa "fisionaria’. Altermando momen-
tos de lucidez e outros nem tato - como a utilizacdo de categorias  suficienterrente-
confusas e/ou vages: natureza complexa (natureza complexarente bem  dotadd”),  lado
crianca ('reigo coro ura creangd”), lado feminino ('sensitivo caro ura nulher  nenvo-
"), etc. - acerta em que a poesia antenana é fruto da dor de ur conflito, mes este
nio tem sau santido recuperado; antes muito prejudicado, porgue dilluiu-se-lhe a uni-
versalidade ao ser situado nura personalidade muito particular; alguém que s divide
entre poeta e pensador, entre a imeginacéo e a razo, que '\é au inenta faces demais
(s cousas'® ... Posto que uma caracterizacio gpologética, nfo se pode dexar de owvir
0s ecos do diagndstico de Charcot er 78: ... vous avez ure maladie de ferme, trans-
portée dans un corps dlhome, cest 1"hystérise’.
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"Esta colleccdo de Soretos €, portatto, ao traws tEnpo  biographica e
oclica. Comtaos as tenpestades de ur exp-irito: s essas tempestades Ndo sBo s
quaesquer .episadics particulares de aravida de haranl: s0 a refracggo dos  agonias
moraes do nosso tenpo, vivides, porém, ma imeginagdo de ar poet@d*”.  Inrodzindo  as-
sim 0 seu estudo dos 5 periodos ar que dividiu os Sonetos OM. parece resgtar a uni-
versalidade dos temes de Antero com dar a estas "‘tenpestades de ur epirito” o esta-
tuto de "'refracgeo das agonias moraes' do memento historico; mes conclui serem
agnias- "Vivides, porén, na imeginagdo de ar poeta”. Esse poeta, como ficou carac-
terizado na primeira parte do ensaio, €, na melhor das hipoteses, exagerado.
Vejanos rapidanente cam sfo0 estes 5 periodos.

0 primeiro, de 60 a &, portanto dos 18 aos 20 ans de Aitero e do
quarto ao sexto jé em Coinbra, "‘cormtEm em enbrido todos os successivos''8,  caracteri-
za-se pela divida teoldgica e apresenta “'assonos de tristeza9 que sB0 prenuncio do
pessimiso que viré mais tarte.

Bam, de fato jo aparecem ai muitos dos temes de todo 0 conjunito dos So-
retos; mes ressaltar a divida teoldgica camo a manifestacio da preocupacdo metafisica
nesses ancs € disautivel, como é discutivel, apesar da extrema subjetividade da ques-
t8o, a quantidade de tristeza que lhes atribui OM.. Sdbre a nocdo de Das, neste
primeiro momento, quando s sonetos ndo patentelam a certeza da ndo  existéncia do
Pai, expressan ndo divida, mes desejo de gue existisse Aparo. Este é o0 satido do
primeiro "Ignoto Deo”’, talvez o primeiro soneto que Aitero conpds, onde o eu  lirico
procura ansicsanente na Terra ur Deus clemente

"Mes a ara O Ihe encontro... nua e welma...

N&o é mortal o que eu em @ adoro.
Que és tu aqui? olhar de piedacke,
Cota de mel em taca de venenos. ...

Pura esséncia das Iagrimes que choro
E sonho dos meus sonhos! se és verdace,
Descobre-te, visin, no Céu ao menos!™'

0 dltino terceto € cam que ur grito de dor por causa da Falta e, mo pendltino, a
idéia de Deus gparece como o proprio reconhecimento da Miséria (olhar de piedace’),
mes que nada resolve: é O tentativa de apetecivizacio desta Miséria ('Gota de mel em
taca de venenos'). Para dar outro exenplo, no primeiro dos quartetos de "A Jodo de
Deus™ afinra-se, ano lei ratural "Ser VA todh a pesquisa da verdade'™ e, no segundo,
que se é cotudo sempre compelido a busca-la: logo nfo ha solucéo

(0 que ha de a alma escolher em tanto engano?
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Se urahora cré de &, logo dwidg;
Se procura, SO ada... 0 desatino!™),

donde 0 desejo de Deus ano a (nica saida possivel :

"0 Deus pode acudir ar tanto daro:
Esperenos a luwz dura outra vida,
Seja a Terra degredo, o Céu destino'”.

0 uso do verbo esperar no perdltino verso e domodo  sbjuntivo (Sgjd) o dltino
deixam claro que se trata de aspiracdo, desejo (e una outra vidh, da existéncia de
Deus, etc.); ndo divida.

Ressalta ja nesse grupo de soretos o conflito fudanental, fote de to-
do o livro: o erbate entre a necessidade de “arrino” (para emprestar o temo de ur
dos "'lgnoto Ded” rejeitados na conpillagdo dos Sonetos) ou de ur lenitivo para a dor
imnente a Condicdo e a consciéncia de sua ineorabilidede. "A Germano Meireles” é o
soneto onde melhor se patenteia o sentimento do absurdo da Existéncia. Da necessidade
de refigio sfo exerplos a maioria dos Soretos e, durante 2 avs, ostertarar-
na principalmente sob as formes de: desejo de um Pail (ex.: os "'Igoto Ded”), da Ver-
dede (ex.: "Tormento do Ideal'™), de ur amor ideal (ex.: 0 2S "AM.C.'") e de ura Rea-
lidede oposta a0 ciraunstate (ex.: "AspiracZ0’). E, sabendo de saida frustro esse
desejo de evasio porge, oom atesta o belo "A J. Felix dos Satos'™”

('Sampre o futuro, sempre! e o presente
Nncal Que seja esta hora em que se existe
De incerteza e de dor senpre a mais triste,
E 0 farte 0 desejo um bem aste!

Al que inporta o futuro, se inclerente

Essa hora, em que a esperanca nos aomsiste,
Chega... € presatte... e SO a dor assiste?. ..
Assim, qual é a esperanca que néo mermte?

Desveritura ou delirio?... O gue proauro,
Se me foge, € miragem enganosa,
Se ire epera, pior, espectro Inpuro...

Assim a vida passa Vagarosa:
0 presente, a aspirar samre ao futuro:
0 futuro, ura sorbra mentirosa.'™),

qualquer esperanca € sampre ur egodo, 0 poeta passa a desgjar néo te-la:
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"Talvez [T esperanca haja ventural™.

(Por essa época foi que 0 menbro destacado da "'Sociedade do Raid” - fu-
turarante encarmado no saténiico Fradigue Mendes (dividindo esse corpo cor Eg) - car-
pos 6s dois sonetos sob o titullo "0 Possesso”, que valer no minimo coro  auricsiidede.
Parodiando o Credb, 0 poera resolve-se nora violenta blasfémia cottra a crenca stb
gue Antero fora educado, ma infancia. Erbora Pirp@o® pretenda acemtuar que  estes
dois sonetos ndo traduzem o pensamento do poeta, que S0 gperes ur exercicio de  com-
posicdo nos moldes da inrpessibilicece baudelaireana, néo deixa e ser  significativo
que eles tenham sido produzidos. E certo que eles seguem a mesma inspiragio das  "'Li-
tanias de Satd’, sendo-lhes mesmo uma alusfo; porém a propria afinidade de Artero cam
a dbra do autor d "As Flores do Mal" é indicio de que howera, de fato, aqela tl
varredura de Courbra, que relatara nur dos trechos mais  incansaelnente  citados da
Carta Autobiografica: "Varrida nur instante toda a minha educacéo catdlica e tradi-
cioal (...) Achei-me sem diregdo, estado terrivel de espirito, partilhado mais o
menos por quase todos os da minha geragdo, a primeira em Portugal que saiu  decidida-
mente e conscientemente da velha estrada da tradichd”  Os primeiros sonetos ja o
com que sintomes de ur primeiro conflito: justamente a perda daquele reflgio diviro,
da educacio catdlica tradicional. Além do mais, inpessibil idede é ur estado confessa-
damente ndo atingido por ATtero, camo permite ver o poema en quartetos dessa mesa
época (Primaveras Roménticas). A Carllos Baudelaire”, onde este é lowvadb  justanente
por ter atingido esse estado; sintetiza bem ISto 0 verso:

"Téo sébio que é ateu, e ja néo quer dorar...",

ou sgja: que pode digsar a idéia de Deus sem ficar em larentagdes.

Mais ura coisa dentro deste paréntese: o uso dos simoles  religiosos
consagrados,  ja nesses primeiros ancs dos Sonetos, ndo tem valor metafisico mas meta-
forico, a maneira dos utopistas romanticos).

A segunda Série, de 62 a 66, 0.M. considera amais terebrosades 5 e a
que corresponde & época mais amrga da vida de Atero. Isso vail ser coisa difial e
decidir agora e, de qualque forma, ndo inporta. ha ai contudo certo  acerto:  concen-
tran-se nesses anos sonetos desesperadissinos; e nuito belos. Beleza que OM.  notou
mas que, de certa forma, deslocou seu verdadeiro lugar con destacar Ildilic” e "Soho
Oriental” como doras primes. Tal destague insere-se ma sua preocupacéo de dar  Antero
como afinado car a misica (0 que esta nuito certn), mes ndo coma pintura Ja iSO
nem tato): estes dois sonetos mais "0 Palécio da Vertura'" seriam excegdes porgque ''o-
bras primes até de colorido'™. Ora, S0 sO oloridos; e SO tén de verdaceiranete
anteriano o fato de serem idilio e sonho, inclusive abandonam os tons  cinza—pldrbeocs
do sol posto: os mais empregados nos gjatios do poeta dos AQores.
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As verdadeiras doras primes desse conjunto de setos So. alar cia
ro! - do "Palécio da Verrtura" e entre autros: “Alrantudd”’, "Fouanto os Outros Coiba
=™, "Despondency’’, "Maz do Outono” e "'Sepulltura Rorantica’. "Notumo™ quase funcio
na como um divisor entre esses sonetos, depois dele, a excecdo talvez do “ldeal”, tw
do é desolacio e tristeza - tomando os na sua ordem rronoldgica mais provavel . Assim
cam em "A Jodo de Daus” a solucdo inpossivel era Deus, ou ora outra Realidade, agora
seria 0 esquecimento pelo sono e pelo soho. Balsam para o "fal sem noe’”, o tam

"Tu 99, Genio da Noite, e mais ninquémt’.

Para exercitar ar pouco em teres, que vams falar reles con Antonio
Sérgio: Antero com 20 anos apresenta pela primeira vez nos Sonetos fobia do envelhe
cimento, em "Amaritudo’”’, como tem co-adjuwvante e, como era forgoso, 0 amargor € I
descritivel

('SO por 1, astro ainda e senpre oaulo.
Sortira do Amor e sonho da Verdede,
Divago eu pelo Mundo e em ansiedade
Meu proprio coragdo em mim sgpulto.

De templo em tamplo, em\éo, levo o mai aulto,
Levo as flores dara intima piedace.

Vejo os wotos da minha mocidade

Receberam sarernte escamio e insulto.

A beira do caminho me assentei....
Escutarei passar o agreste vemto,
Bxclamando: assim passe quanto areil -

O minha alma que creste na virtue!
0 que sera velhice e desalento,
S isto se cham aurora e juverttuder ") :

soliddo faz logo em seguida sua primeira aparicdo, em "\elut Ihord’, para ser nuito
reveladora em "A Ura Aniga”".

0 soneto "Bguanto Outros Contaten” € mais ora prova de Qe as aides
entrevistas pelo posta No sfo sendo formes que assare, conscientematte atg, o0 sau
desejo de evastn. Ele ndo esta desejando corbater realmente, enbora veja nisso utili-
dade para 0 sau ideal, mas esta desejando que desgjasse carbater: ou sgja,  querendo
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ser cmpelido irracionalmente para a batalha. Se assim fosse

"Jé neéo veria dissipar-se a aurora
De meus indteis aos, sem ura hora
Viver mais que de sonhos e ansiedace!

Jé néo veria em minhas méos piedosas
Desfolhar-se umta a um as tristes rosss
Desta palida e estéril mocidade!"'.

"Despondency’* € o primeiro entre os Sonetos que menifesta o0 desejo danorte, tamanha
€ a tristeza diante do sentimento de perda da "'fé e paz e confianga’.  Seguem, como
que para corrigi-lo, 'Tes llmaare” e "z do Qutono™ dando a verdadeira origem do
Mal: algo anterior ainda a perda das 1lusdes: a sensacéo de falta, cuja manifestacio
maior é, enfim, o Desgjo: wvotade, nunca seciada, de algo que tanbém nunca se defire;
talvez a pripria sintese da insatisfacio com a existéncia tamporal. Tanto que a "Voz
do Qutono'™* diz, ao "‘cansado coracio'":

"Mais valera a tua alma visioéria,
Silenciosa e triste, ter passado
Por entre o nrab hostil e a turba Varia,

(Sem ver ura so flor das mil que ameste)
Cem &dio e raiva e dor... que ter sonhado
Os sonhos  ideais que tu sonheste!™

Quer dizer, duplamente desenganedo: da aspiragdo por outra existéncia e por outra or-
ganizacdo social, pessa a lamentar ter desejado.

E o trabalho martiniano de justificar a sila mareira o interesse pelos
Sonetos aulming, nessa serie, com encontrar ura “'samente de abstracdo™ em algun canto
da escuriddo silenciosa do "Palécio da Verturd', semente que tena permitido a Artero
pessar a peima, gastando semente esses A aos, nes vidss inteiras d-"Qutros  roménti-
as, mals ou menos satanistas ou satanizados'™13. (\eo nos esquecanos de que este tex-
o escreveu-0 O.M. @ o poeta ainda vivo. Ele nfo tinha o dado do suicidio qe, =
néo mudasse sua “leiturd’ dos Sonetos - claro que seria outra a historia! -, certa-
mente fa-lo-i1a evitar comentar o achado dessa semente que o levou a dar a vitdria do
amigo sobre os tais romnticos, que "ficavam-se por aqui.(.-.) ou davam bébados com
Esprocenda, ou suicidavam-se, como Nenal, ou fazian-se gynicos, & maneira ce Baude-
laire, cultivando com anor as Flores do Maj''1>.

A terceira éoca, de 6A a 7A, tem, coo £ v 2 (au 3?) awos en cour

- 50 -



car a série anterior. Talvez Antonio Sérgio tenha julgado desnecessario usar ese fa-
1o cno argurento para sua tese da coexisténcia de dois Ateros, pois parece claro
que cor isso quis OM. separar as produgies de "teores” diferentes: os sonetos  deso-
lados produzidos dentro desses 10 anos, mes até 66, Ficaram no periodo  anterior; "A
Virgarr Santissima” - que, concordam entre outros Atonio Sérgio e Saraiva e Lopes,
pertence ao grupo das poesias "noctumes” -, de 72, foi jogado no periodo posterior -
0 da "recaidd”, cano verenos. Resulta dai a ilusio de ur facho "'Imunoso™ da dimenséo
de uma décadh. Mes, mesmo engolidas as trapaces, ndo ha assim tata Iuz.

Ja se notou auplarente o Govio de que esse conjunto de sonetos partilha
mais ou menos a mesma inspiracéo das Odes Modermas. Acrescente-se gue ha ail uma maior
maturidade do poeta. E o periodo da agio politica mais séria que seguiv-se agLela,
mais inoonsegiiente nur certo satido, geradora da polémica cointire e des  "averturas
bélicas nes inpossiveis terras do Porto” (oo se referiu Atero a sua cagada a Cami-
lo e Ramalho para esbordoé-los e a0 fecho ultra-ronéntico: o duelo em que este ultimo
saiu ferido a espada no brago). Por outro lado, sendo agora esse tema do revoluciond-
rio tratado exclusivanente por sonetos, a forma por exceléncia do liristo segundo a
teoria do bardo da ilha de Sfo Miguel, a dor, o sofrimeto... e sampre a aspiracio
Va0 andar jutos e mesclando-se a0 entusiaso revolucionario. Vejams alguns soretos.

Bagerose, certarente e ndo s0 O.M., a quantidade de Iz ocotida ma
Série de oito soretos "A Idéid’, que abre essa terceira éoca. Talvez pelo  destaque
forte do grande suposto de Hegel. Mes, na verdade, ele ndo esta t8o presente como po-
de parecer a primeira vista. 0s quatro primeiros sonetos constituem um perfeito enti-
merg, para usar ur pouco do rigor aristotélico (néo é ur silogiso, do porto de vista
formel, por ter uma das premissas anitides; diz Aristoteles acerca do entimema: "'se
uma das proposigies & conheciida, néo é mister enucia-1a®™Y): os dois primeiros com-
pdem a premissa menor e 0s seguintes a conclusfo. Assim s poderia esqueratizar a
premissa menor: () ndo existe a salvacdo em Deus, a fé foi vecida, o homem esta
abandonado sem guias, o proprio Cristo esta enfraguecido sem o respaldo  divino  pois
oue recuperou sua dimensdo hurafia, calou-se o Verbo, o Mundo "'rolou dss mios de
Das”, ndo ha lei que rege os astios; e assim a conclusto:  (etéo) deve-se agir, pro-
curar outros meios, avancar por si como Cristo e, agora, para além cele, agir a0 me-
nos cam proprio guia para resignar-se estoicanente, enfim, usar a prdpria  Condicdo
como lugar de exercicio do Axsoluto:

"Faze ur tenplo dos nuros da cackia,
Prendendo a imensidace eterma e viva
No ciraulo de Iz da tua Icéia!™

(A premissa maior que ficou oaulta, s6 para dizer o Gwio, é que a condicio hurafia é
a Dor, que o hamem sarpre precisou de uma saida. .. e de ur Condutor). Toda essa dedu-
¢go ldgica vai corecar a perder de vista sua fungdo com a abertura da segunda metade
d;"A lcéia:
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"Mes a Idéia que €? qar foi que a viu.
Jarais, a encoberta peregring?”

perguta no primeiro verso do quinto soneto para afimar que ela é o  Inmaotkrael,
que é

"Palida imagem que a agua de algur rio.
Refletindo, levou... incertae fima

Lz, que iral bruxuleia pequenima. ..

Nerr que trouxe 0 ar-.. e o ar suriu...”,

oconcluindo, enfim:

'E, enretatto, 6 alm triste, alm dorosa.
Tu ndo tens outra amante em todo o Mundo
Mais que essa fria virgem desdenhosa™:

ou Fja, a Idia, agora a "saick’, é impalpael: nunca alguém atingiu ou  atingira.
Cortudo, no soneto VI, prega ura busca incansavel da Idéia, ura colocacdo do  Desejo
todo ele ra direcdo dessa amante, o Unico balsam para a "attiga, a secular feridd” e
0 soreto VI é ur verdadeiro desvario: ura Invocaggo onirica do noivado can essa vir-
gen nur lugar em que a propria fantasia seria tomada desnecessaria (la, por onde s
perde a fantasid”), onde as siplicas do homem seriam atendides,

"la, no seio da eterma claridace™,
At acordar no comego do Ultimo soneto:
LAl Mas onde é 1&? Aonde? - Espera,
Coracdo indomedo! O CAu, que anseia
A alma fiel, o Cau, o Céu da Idéia,
Em V8o o buscas nessa imensa esferal™
e constatar que o tal balsaw (@ "Verdade') nfo se encottra em  lugar nerbum,  sgja:
que existe ur abismo intransponivel entre o eu e 0 Avsoluto. A néo sar, talhvez, pelo
exercicio do Absoluto na e pela Consciéncia hurafia
CA Icéia, 0 suno Bam, o \erto, e a Essécia,
0 s revela aos harérs e as nagies
No céu incorriptivel da Consciéncial™).

retarando-se neste Ultino terceto, de ura certa fome, a conclusdo do quarto  soreto;

- 52



S0 que ainda mas hegeliararrente e imito mais utopicanente, a la Proudhem, car ape-
lar para a noggo de Consciéncia.

0 soreto ¢mediatamente sequinte, A Un Crucifixo’ vem patentear ua
atitude que ja se delineara M"A idéia" - e que compde ura outra mais apla: ura ati-
tude estoica constitutiva  recuperacio da figura de Cristo cxro homem, ayertp ra
Historia. Aqui - tendo Cristo perdido sua dimensdo divina, mes recsbido a de exaplo,
enquanto Justiceiro, lutador, marginal: inpulso de ur momento na Bwolucgo Historica -
o revolucionério cotrapde-se ao harem desesperado em seu estado de abadoo, la do
soneto homdnino escrito doze anos antes. Mes, a despeito de "Mais Lz, por exaplo,
essa atitude nfo vai ser a Unica caracteristica desse grupo de soretos. Logo em "'Tese
a Antitese’ gparece a oscilagdo entre crer e ndo ma "nova icéid’ (rewlugdo): m te-
s, a descrenca na validade da rewlugdo, repddio 4 violécia, que ndo s afiraria
can 0 pensarentto (=ura luz do Absoluto, onde estaria a Idéia); ma sintese, reconheci-
mento da validade e necessidade da luta armeda porque, mesto que exista ur Daus, ele
é distante e inclenente, enquanto o hamem se agita no plano do circustate e, £ 0
pensarento € Iuz e ndo fop, o pulsar dos peitos onde encama a Idkilao é. E s ha
algo de hegeliano na pregacdo do abandono da alienacdo do aulto - impecilho a0 Pro-
gresso da Historia - em "Justitia Mater” e "Palawras de Un Certo Morto”, que reafir-
mam e amplian a idéia de valorizacgo do harem enguanto motor da Historia, esta em Re-
rar a Inspiracio maior do "Palawres..."; enquanto "Justitia Mater'" é notadamente uto-
pista, amaneira de Prouchon porgue, em lugar da menutencéo do culto:

"Ha mais alta misso, mais alta gldria:
0 aobater, a grande luz da Historia,
Os conbates etermos da Justical™

Quer dizer: Antero esta, nesse morento, produizindo cdoras  'doutrinais’
onde apela constantemente para as nogdes de Consciéncia e Justica, palavras de  ordem
do seu mestre, o grande utdpico autor de Justica na Rewolugéo e na IgrejJa: a0 meso
teo, porén, o poeta que ja proclamara o sonho como Solugdo, ainda erbarca rele de
quando em vez, coro em "A Virgem Santissimg’, interpelacio triste a ura visio onirica
de ur elemento mistico/metafisico que se perdeu, de ur reflgio que néo existe mais:

"6 Visin, visio triste e piedosa!
Fita-re assim calada, assim dorosa. ..
E deixa-me sorhar a vida inteira!'

"A Un Poeta" € ura lowacio do revolucionario: hé rele a convocagio pa-
raa luta. a declaracio do morento do carbate, ... SO que esse cirtate e mitico, mais
da que utopico, com utilizar o sonho por anra; néo ha esperanca de que sau texto pro-
voque mudanca concreta no real:
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"Brgue-te, pois, soldado do Futuro,
E dos raios de luz do sonho puro.
Sorhedor, faze espada de carbete!™

Até que o tio luminosamente cantado "Hino a Rez&o™" aparece, na verdade,
aro ur fedo triste desse nomanto. A Rezéo, rele, tar ur suporte emcional nuito
forte e gparece ano ura conuista, ndo coo dado ratural da huranidede. Assir devi-
damente comtextual izadb, 0 soneto denuncia ura crenca nur progresso  intransitivo, que
ndo prevé nenhur ponto de chegadh, diferentemente do apologista do Estado  prussiano:
é, effiir e snpre, utopia. Notou muito bem Eduardo Lourenco que o sollo original deste
hino é feito pelo mesmo vocalista do "Hino da Manh&'™.

Em Gltima analise, entéo, o verdadeiro estopim da atividade militante
de Artero é a Dor, iménente a Condicdo, agravada pela prostracio diante da inutilida-
Oe e desengano do aulto. Ganhando ur certo alento com as avangos e perspectives de
avangos liberais ma Burogpa (exs.: Gomua de Paris, queda de Ngpoleo 1, prineira
Repdblica espantola, etc.) e tedb, mais ou menos sem querer, virado sucesso em Coim-
bra e no Porto por causa da Questéio e suas conseqlénciias, Atero vai fazer da mili-
tancia politica sua nova "saic”. Delineia-se entdo o periodo assim referido ma Carta
Autobiografica: "Consuri nuita atividade e algur talemto, merecedor de melhor enpre-
g, em artigos de jomais, em folhetos, en proclaregbes, em conferéncias revolucionéd-
rias (...). Ful durante uns 7 ou 8 anos uma especie de pequerno Lassalle, e tive ami-
nha hora va de popularidade’™”. (Esta declaragio, de resto, ajuda a elicar porgue
esse periodo, mesmo cor Sa duraggo esticada na divisio martiniana, SO nfo tem mencs
soretos que o Ultino delles - dboservada a distribuicdo correta dos sretos, caro vere-
mos). Sintomaticanate, esse periodo termina com os retrocessos que sofreu o libera-
liso na Eurgpa, em tomo de 74 (estabilizacio politica da Monarquia espatola, da
111 Replblica Francesa, unificagio da I@lia e Alerenha, repressies a  Intermecional)
€ com ¢s acontecimentos intermos em Portugal  (rotativisho bipartidério, malogro des
primeiras greves extensas, fechamento das Conferéncias Democrdticas do Cassino  Lis-
boense, etc.). Cassaran-lhe as oportunidades e Atero de Quertal  perde seu  segundo
grande lenitivo: a atividade revolucionéria.

1874, é sabido historicanate, € 0 ano do agravamento da doenca do poe-
ta da cidade de Porta Delgach. Isto - que nfo teve a influéncia que se costure  apon-
tar ma producio de Atero; ndo mudou sua vida em nuito mais gue ma atividade fisica:
na atividade mertal organizada ele sampre fora pessimista - somado & coplicagies
historicas que travaran sia luta mais direta pelo Socialiso, levamo, quase que de-
finitivanente, a inecdo e ensimestemento.  Consequentemente, ma quarta época (que OM.
ndo destacou bem no sau texto, confundindo até ele préprio: cham de quarta série a
quinta na verdade), de 74 a 8, os sonetos sio bem mais nurerosos. 52 campostos  nes-
=S 6 anos, contando-se "'Transoendentalismo”®, os 6 do "Elogio da Morte” e 'logos™:
todos jogedos para os Ultinos aos; e 0 rejeitado "Anenké''.
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"Porér, na Iucta entre o tenperanento de Stoico e a imeginagdo metaphi-
sica, 0 seu espirito attribulado ndo conseguiu manter o equilibric™ OM. faz o
teor desse novo conjunto parecer ur sintom de recaida, que néo howve para quem ndo
exagerou no otimismo do periodo anterior; e a sersivel mudanca e temdtica deve-se
mais aos fatos historicos, que puxaram o tapete sthos pés de Attero, que a ba-
nal confromtacio entre as “'exigéncias de critico e philosophd''18 e as "Vizbes de poe-
12'19. Inpossibilitada a acio politica (qese que qualquer agdo, ura vez que Toi
dorigado, por muito tenpo, a se manter deitado de aostas) o poeta val retorer a Sa
necessidade metafisica, 0 seu repldio a0 circunstante. Agora, tentando enbora reter a
atitude estoica conseguida (?) na maturidade - estd ail 0 soneto "Estoiciso'” - 0 de-
sejo da Morte, afirmado mais do que nunca, aparece definitivanente atrelado a aspira-
G80 a0 Nada, a0 NBo-ser. E desses anos a formullagio da suprema forma de evesio, antes
apenas eshocada no Ulktimo verso de A Germano Meireles”, que néo é o desejo da Morte
cam quer Antonio Sérgio (esta seria ima solugdo até mais palpael); mes 0 desgjo -
extrem utopia - de ndo ter existido. Porém OM., incasdel ma sila tarefa, esconde
tudo isso dando o memenTto como de sistermetizageo do pessimismo enquanto filosofia, a
que corresponderia a "ironia transcendente’ com epresso: "o s W, howe ur
progresso'™. (Ele acaba por trasforrar os sonetos resultantes, em grande parte, de
um regresso nas condigdes historicas de sua producdo, ninma espécie de sintoma de pro-
gresso. Neo sl se a situacdo assim realmente se afigurava, mesmo para o socialista
de catedra - expressio emprestada de Saraiva e Lopes). Irnia realmente existe em
"Disputa em Familid" e "0 Inconsciente’”’, esse huror amargo - rir des maiores  desgra-
¢as - de que Nietzsche se ocupara m"A Gaxa_Ciencia; mes € totalmente discutivel ja em
"Divina Comédia’’: - tem em conur com estes dois a utilizacdo de recursos draméticos -

"Erguendo os bragos para o céu distarte
E apostrofando os deuses invisiveis,

Os hamens clamam: - 'Deuses Inpessi\els,
A quem serve o destino triunfante.

Por que é que nos criastes?!  Incessante
Corre 0 temo e SO gera,  Inextinguileis,
Dor, pecado, ilusdo, dores horriveis,
Nur turbilhéo crel e delirante. ..

Pois ndo era melhor ma paz clemente
Do neda e do que ainda nfo existe.
Ter ficado a dormir etermarent=?

Por que é gue para a dor nos evocastes?"
Mes os deuses, com vz ainda mais triste.
Dizem: - "Hovers! por que e que nos criastes?” ™
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A pez "'do que ainda ndo existe' ndo é irais possivel: o desgjo e elagio
da Morte - que talvez possibilite a "Do redd” - garar, entre tantos soretos, a bela
plasticidade dos dois quartetos de "Mors LiberatrixX':

"Na tua i, sarbrio cavaleiro, -
Cavaleiro vestido de amss pretss,

Brilha ura espaca feita de caretss,

Que rasp a escuridBo, aamo ur luzeiro.

Gamirhes no teu curso aventureiro,
Todo envolto na noite que projetss. . .
S0 o glédio de luz cor fulvas betas
Eirerge do sinistro neveeiro.”

He iramatcs, € certo, que o poeta teta dar ura feicdo filosGfica a0
Seu pessiirism,  inclusive enpresta alguns elerratos bidicos.caro € classico  exerplo
"Ninag’, onde o pensamerto consegue placidez/tranquilidade gpela eliminacgo dos de-
sejos e paixdes, nur lugar onde’” "Termina ali o ser, inerte, ocioso...”". Mes quando
wolta o pensarento

'E toma a olhar as ooisas raturais,

Abela lwz da vida, atpla, infinita,
S0 @ com tédio, em tudo quanto fita,
A 1luseo e 0 vazio iniversais."

Portanto, e cam em todo 0 livio, é a Tristeza que dé 0 teme marca o
ritro. “Espiritualism’”, por exenplo, parece narrar o processo da norte des  ilustes
nos séaullo XIX: deste a "DividR!’, passando pela "noite monstrucsa’, até que "ura flor
hurilde'” *Desabrocha no fundo da Consciéneid’; mas "BEn véo (...) teu perfure extreno'”

"No vacuo etermo se esvaira disperso,
Como o alerto firal dur moriibundo,
Camo o ulktimo suspiro do Universo."

"Espectros” atesta a inutilidace e frustacio da busca de Verdade e Jdustica, ura vz
e, "Espectros que welais (...)

(-...) at& dormindo, com anglstia =3,

Bem as sinto verter sobre o meu lerto,
Uma a una verter stbre o meu peito

- 56 -



As l&grimes geladas da descrencal”

Configurada entfo situacéo de tal famra desoladora, o cantor do "Hino da Marh&*  (por
simal desses mesmos aws, juttarnrante cor os saus outros quatro  carparteiros 'ligu-
bres’”), nanifesta o desejo, car estranha serenidade, de que a pripria noite se esque-
Cesse o so:

NOX

"Noite, V&0 para i nmas pasarattos
Quando olho e wejo, a Iu? creel do dia,
Tato estéril lutar, tata agonia;

E infteis tantos asperos tomentos. ...

Tu, a0 menos abafas os larentos,

Que se exalam da tragica enovia. ..

0 etermo mal, que rue e desvairia,

Em i descansa e esquece, alguns mementos. ...

! antes tu tantién adormecesses
Por ura \ez, e eterma, inalterael.
Caindo sobre o Muindb, te esquecesses,

E ele, o Mndo, semmais lutar nem \er,
Dormisse no teu seio inviolael,
Noite sem termo, noite do Nao-ser?l”

Oliveira Martins abre a quinta série con os dois prineiros versos de
"Transcendentalisto’ e cor a noticia da destruicdo das poesias "ligres”’, das quais
ele salvou e compilou - outro dos valores positivos desta Sua organizacio dos Soretos
- cinco doras primes no firal do ensaio.

Acurular-se, digamos erros, nessa aertura. Alen de se equivocar e cha-
mar de quarta essa quinta série ura vez que néo destacara a quarta no texto, os dois
versos isolados do "primeiro soneto’” da série e a narrativa des razbes da  destruicgo
agora considerava com horror.  BErtendia que versos tEtr iass ndo xdian consolar
ninguem e fariammal anuita gate. Destruiu-os, pois, cor aguella violencia propria
de ur caracter intermittentemente meigo e frenetico como o de ura mulher™ ('recuer-
da* Charcot ... e os grifos sfo meus)) dfo a inpresséo de total enroutro am a o/
nesse derradeiro grupo de soretos.

Ora, em primeiro lugar, "Transcendettaliso” ja estava escrito em 7,
donde ele ser da quarta série de fato e ndo dessa quarta-na-verdone quinta; em sgu+-

- 57



do, 0 sossego ali declarado é antes 1lusto de alguém tetando  ostentar ura atitude
resignada diante da Condico (abandonando a busca V@), gque consequéncia de se ter en-
cotrado algo do que quer que seja que se husqe. 0 soneto rramfesta a consciencia da
insaciabilidade do Desejo no "vesto Mundo'” e o desejo de refugio no “invisivel”, o
"intangivel" aparece caro consagiiecia desta conscientizacdo.  "Transcendentaliso'
neo € paz encontrada no final de uma jormedh, nes renovacdo de lia tentativa, que vanl
de imito antes, de reter ura sensacgo de pez via netafisica. Percebeu isto bem Anto-
nio Sérgio que, colocando este soneto no ciclo do "Desejo de Bvasio”’, anotou, cor ba-
Se nos dois quartetos e nas palavras cor que Anitero o enviou a Labo de Moura, que néo
existe afinracdo positiva do supra-sensivel, irss gpenes negacfo do sersivel. Eis os
dois quartetos corrpletos:

"Je sosse0p, depois de tanta luta,

Ja ire descansa eir paz 0 coracgo.

Cal na cotta, etfiir, do quarto é véo

0 bar que a0 Mundo e a Sorte se disuta.

Peretrando, cor fronte nfo exuta,
No sacrario do tenplo da 1usto,

S encontrei, cor dor e confusio,
Treves e pd, ura materia bruta..."

E eis as palawras a Lobo de Mura: "Posso darrar-Ie ur salmo, ura efuseo  religiosa,
porgue esta ali com efeito a minha religido, o ’a alp da existéncia supra-sensivel,
ser o qal nfo sl 0 que seria desta minha pobre existécia sesivel (hélas',
"“trop''!)'*. Terceira observacio sobre abertura da @l quinta Srie: o modo o
OM. explica a atitude de Antero de destruir as "liguores”, além de curprir a sa
intencéo de dé-las como produto de ur estado de espirito Ja syperado, ainda dda  Im-
pressdo, principalmente pelo uso da expressdo indefinida algura vez conmtrapondo-se a0
déitico agora, de que elas foram corpostas bem 14 atrds, talvez ma "'segunda série’” -
a Unica que reconhece pessimista de fato. Acontece e, como podemos ver ma Carta Au-
tobiografica. elas 5o coeves da quarta Srie: S0 vizinhes no o de "Transcenden-
@lisng’, inclusive.

Os erros,  Inocantes ou néo, néo se restringem a abertura, nesse  dltimo
ciclo. O.M. d& a pez supostamente encontrada nesse periocdo como sendo o Ninvana bldi-
C0 e, na argurentacdo, usa 0 soneto de meso titulo, tanbém da época anterior, onde
€ 0 encotramos (maiis ura vez ele embola-se no proprio exto, ura vez qe, nes divi-
s intermas do livro, "Ninana” gparece no seu lugar certo). Feito iso, cita o ul-
tino terceto do soneto V da série "Elogio da Morte” (Jé vinos que ela tanbém ndo €
dai), aproveitando o lugar de maior concartracdo da gparente serenidade que  perpessa
0 "Elogid”’, em defesa de sua "'tese” da pez final ateriama. Mes se nestes 6 soretos o
for nfo é 180 desesperado como em nuitos da oolecio, ndo estio auserttes a desolacio e
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tristeza, pretedesserr enbora pregar ura espera resignada pela Morte - espera que nem
foi respeitada se nos desligamos do eu lirico e olhamos para a biografia do autor
- possivel solucgo para quem se convenceu da 1lusio do Ser e da Verdade no  Neo-ser.
Artonio Sergio tem de novo ur o momento nas “Anotagfes” acerca do "Elogio da  Mor-
=" diferemtemente de OM., ndo dé apetecivizacdo da morte como indice de paz
encontrada pelo poeta; diz sé-lo apenas do poto de  vista doutrinal, o \erdadeiro
teor do "Elogio” néo € aquele racioalista, mes 0 de  refugio, donde estes sonetos
tantém Figurarem no ciclo "Do Desgjo de Bresad”. Confiramos no fedo da rie:

Talvez seja pecado procurar-te.
Mes ndo sonhar contiigo e adorar-te,
Neo-ser, que és 0 Ser (nico absoluto.”

Volto a0 texto do Martins no momento em que ele insiste em afirmar essa
bendita paz e, para dé-la como proveda, recorre (rui naturalmente) as “"Solemia Ver-
ke, E qe, isto posto, jmediatarente apunhala pelas costas o amigo, dando como  ilu-
soria ura conciliacdo que ele proprio ajudara a costruir: "0 Universo  est®  pois
construido e sanctificado na mente do poeta e na razio do philosopho.  Dirse-ha por-
tato que a chimera de que a principio fallams ficou desvendada, o problema resolvi-
db, conciliada a visio com a razép, e que nos néo resta mais do que fazermo-os todos
buddhistas? Suprema illusio! Creia-0 enbora o poeta: eu como critico... etc., etc.'®
Certrg/rlente ele, camo critico @ "as cousas Mma sia essacia, Nfo inportan os  alClden-
tes™. 0 fetiche que o selvagem adora, a Imegem perate aqel se prosta o conur
dos crentes, o architecto universal dos pensadores livies, e finalmente esse quid in-
naminado a que a phillasophia moderma chamou Inconsciente - tudo iss0 e egualmente
Deus: soratte € Deus percebido pela imeginecéo infantil, Deus percebido pela  inteli-
gencia wilgar, Deus percebido pelo saber incipiente, e Deus finalmente  incarpreendi-
do, mes sentido pela sabedoria®. Este critico, enfim, ve Tudo de cima, enquarito  se
reela un fildsofo deista nesta parte do seu carenttario a que Atero julgard necessa-
rio contrapor-se elicita, erbora timidamente, na Carta Autobiografica: "0 meu amigo
Oliveira Martins gpresentou-me como budista. He, cam efeito, nuita coisa conur  entre
as minhas doutrinas e 0 Budism, mes creio que hé relas mais alguma coisa do que  is-
S0"'®.

Sobre o famoso "Na (bode Daws”, estrategicanente colocado como fecho do
wlume d"0s Soretos Carpletos, de Anthero de Quental, nuito jé se falau; dou a dltima
palavra a Eduardo Lourenco: “Lui-méme, pour conjurer le sort, sans dame, avait voulu
gue ce sorbre receil se termindt par une espéce de priere gaiste, e soumission
heureuse, exprimée dans le somet 'Dans les mains de Died’, mais qui, en fait, est
encore plus triste que tous les autres. Cette petite ruse ne ponait arréter le des-
tin.".

Nesse dltimos 5 anos - e ndo A pois que "'Cam os Mortos™ € na verdade de
85 -, entdo com sua producdo reaman jada cronologicanente, venos que o poeta aferra

- 59 .



