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Perante o despojamento radical a que o problema ontológico obriga, cabe agora 
aos ocidentais optar entre a cobardia de Ismena e o orgulho de Etéocles e Polinices -
os filhos incestuosos de Édipo que enjeitaram o destino dele -, ou a humildade, a ge­
nerosidade e a coragem com que Antígona - a outra filha e irmã do herói tebano­
aceitou acompanhá-lo no desterro. Se também para o Ocidente houver resgate, creio 
bem que este só se encontrará pela segunda opção. 
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Nunca pretendi ser poeta nem me preparei para isso com 

estudo e aplicação: mas, não sei como, tenho sempre 

encontrado a poesia ao meu lado, e espontaneamente, 

quase involuntariamente, têm revestido a forma poética o 

meu pensar e o meu sentir (coisas que em mim andam 

sempre muito irmãs) no curso duma evolução moral, não 

sei se singular se típica, que me tem absorvido de molde a 

tornar-me quase alheio a tudo o mais. 

Antero de Quental 

Pensar e sentir - a irmandade anteriana 

A asserção de que Antero teve alma de poeta e vocação de filósofo parece cons-
tituir uma posição mais ou menos consensual entre os estudiosos da sua obra. 

Tal como fica documentado pela nossa epígrafe, é o próprio quem primeiramente 
reconhece que, no seu espírito, pensamento e emoção se envolvem numa constru­
ção espontânea de duradouros laços fraternais. Entre os contemporâneos que com 
ele privavam, e que acompanhavam o evoluir do seu percurso especulativo-exis­
tencial, esta tese é também corroborada. Oliveira Martins, porventura o mais dedi­
cado dos seus companheiros geracionais, no prefácio que dedica aos Sonetos, 
insiste paradigmaticamente na matriz contrastante de um espírito que pensa o que 
sente e que sente o que pensa. De igual forma, o contemporâneo Eça de Queirós 
faz menção à dualidade anteriana, testemunhando que Antero não se preocupava 
em aperfeiçoar uma apurada faculdade poética, mas que simplesmente elaborava 
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as suas composições através de estados da sua razão e sensibilidade cristalizados 
naturalmente em verso1• 

Pese embora a correlatividade entre ambos, nunca a irmandade entre o pensar e 
o sentir anterianos foi pautada por um clima pacífico ou consensual. Interiormente, 
o pensador micaelense levou a cabo uma luta voraz entre uma disposição natural 
constitutivamente poética e uma inclinação voluntária para a racionalidade especu­
lativa. A aspereza com que se refere a este permanente estado de guerra demonstra 
o violento esforço de Antero para equilibrar duas pulsões tão antagonicamente 
constituídas. Numa carta a Jaime de Magalhães Lima, de 13 de Outubro de 1886, é 
categórico o tom com que Antero afirma que a recusa em trilhar o caminho poético 
consiste numa difícil e morosa decisão da sua vontade. Apesar de longo, arriscamos 
a transcrição de um notável excerto dessa carta, onde o autor traduz de forma 
exímia os meandros da sua luta: 

[ ... ] o pinheiro, embora transplantado para outra terra e outro clima, nunca poderá dar 
senão pinhas, ou não dará coisa alguma. Não se podem viver duas vidas - e a poesia só 

é verdadeira sendo a expressão da vida, na sua unidade, na sua harmonia e plenitude. A 

natureza tinha-me talhado para romântico descabelado, pessimista, satânico, que sei 

eu? Mas tinha-me dado, ao mesmo tempo, por singular contradição, razão e sentimen­

to moral para muito mais e melhor. Daí conflito, guerra civil, luta interior. Esta luta foi 

a minha vida, e é o que explica a aparente singularidade (que reconheço ser grande) e a 

esterilidade dela. O que venceu em mim foi a razão e o sentimento moral; mas a ima­

ginação e a paixão, embora vencidas, não se submeteram. Ora não é a razão, mas a 

imaginação e a paixão que fazem o poeta. Se lhes quisesse ceder, sei que daria (para 
continuar a comparação de há pouco) inúmeras pinhas e seria um pinheiro dos mais al­

tos. Mas não quero: e na impossibilidade de dar outros frutos senão aqueles amargos e 

resinosos, tenho de tornar-me voluntariamente estéril.2 

Porque sempre cultivava a escuta interior das preocupações e necessidades do seu 
tempo, Antero vaticinara já o estado decrépito da poesia moderna, impotente face às 
novas exigências sociais e civilizacionais de uma humanidade ávida de racionalismo 
e objectividade. De acordo com o que defendera em O Futuro da Música, texto pü­
blicado em 1866, e, quinze anos mais tarde, em A Poesia na Actualidade, o autor tor­
nara-se solidário com a desesperada necessidade, que detectava no mundo moderno, 
de uma luminosidade esclarecida e orientadora provinda da ideia filosófica. Alvo de 

1 Eça de Queirós, "Um gênio que era um santo", em Allfhero de Quental- In Memoriam, Edi. Mathieu Lugan, Porto, 

1896. Reedição fac-similada, com prefácio de Ana Maria Almeida Martins, Editorial Presença e Casa dos Açores, Lisboa, 

1993, p. 505. 
2 Antero de Quental, Cartas, volume II, organização, introdução e notas de Ana Maria Almeida Martins, Editorial Co­

municação!Universidade dos Açores, Lisboa, 1989, p. 792. 
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algumas influências por parte do programa positivista, escola que fortemente marcou 
alguns dos mais insignes nomes da Geração de 70- como sejam os seus conterrâneos 
Teófilo Braga e Manuel de Arriaga -,Antero encontra-se face a um século XIX arida­
mente desencantado perante as virtualidades da criação poética e artística. E, como 
quem se visse necessariamente forçado a optar numa determinada direcção, o autor 
confessa na célebre carta a Carolina Michaelis de Vasconcelos, a autoria de um im­
pressionante assassinato e faz do seu espírito a cena deste crime inevitável: 

o filósofo, que por muito tempo só se exprimiu pela boca do poeta, acabou por confis­

car, por absorver, por devorar o pobre poeta, e agora que este acabou, impõe-se ao filó­

sofo (para não passar por um assassino gratuito e aleivoso) a obrigação de ser gente 

por si só e de falar pela própria boca3. 

Este é, provavelmente, um dos mais impressionantes trechos escritos pela pena 
anteriana, em virtude de uma estranha, embora lúcida, frieza que o perpassa, como 
que preludiando simbolicamente os trágicos acontecimentos de 11 de Setembro de 
1891, quando o poeta-filósofo decidiu pôr termo à existência. Contudo, a sua impor­
tância assume-se também por representar, simultaneamente, um precioso documento 
de estudo sobre a tão polémica irmandade anteriana. Em primeira instância, a citação 
permite-nos perceber que o filósofo não surge exclusivamente apos a extinção do poe­
ta, mas que já anteriormente se exprimia através das falas deste, o que vem cmTobo­
rar a tese de que a obra poética de Antero está, de facto, impregnada de férteis 
indicações especulativas. Em segundo lugar, Antero apenas menciona uma obrigação 
moral que, após o consumado homicídio do poeta, o filósofo deveria assumir de con­
figurar e perfilhar uma linguagem e um registo autónomos. 

Contudo, a questão permanece: será indiscutível e pacífico o sucesso desta empre­
sa anteriana? A um filósofo que sempre recorreu à mediação do discurso poético, será 
imediata e garantida a radical mudança de registo? Pois não foi o próprio Antero a 
confessar, em 1888, - ou seja, já três anos decorridos sobre o simbólico assassinato 
atrás referido - ter sido sempre mais poeta do que filósofo4? 

Portanto, se explicitamente o excerto cumpre a função de anunciar a extinção das 
orientações poéticas às quais durante largos anos Antero deu voz, o que, acima de tu­
do, o texto transcrito atesta, ainda que de forma implícita, é a irrecusável mestiçagem 
da alma anteriana, perdida nos conflitos entre pensar e sentir, e a consequente indis­
sociabilidade entre poesia e filosofia no todo da produção bibliográfica do autor5 . 

Como atrás afirmámos, esta mestiçagem representava uma inclinação já amplamente 

3 Carta a Carolina Michaelis de Vasconcelos, de 07 de Agosto de 1885, em Cartas, volume 11, p. 748. 
4 Cf. carta a Manuel Peneira Deusdado, de 07 de Setembro de 1888, em Ibidem, volume 11, p. 900. 
5 Cf., a este propósito, Leonel Ribeiro dos Santos, Antero de Quental, Uma Visão Moral do Mundo, Imprensa Nacio­

nal-Casa da Moeda, Lisboa, 2002, p. 45. 
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reconhecida e difundida entre os companheiros geracionais de Antero, sendo disso 
testemunho outro importante momento da prosa queirosiana, em que o autor de Os 
Maias afirma sobre o Príncipe da Mocidade: 

Eu só conheço um homem, uma excepção, em que o sumo génio poético se alia à su­
ma razão filosófica. É o nosso Antero de Quental. Nos seus Sonetos, exprime essa coi­

sa estranha e rara - as dores duma inteligência. É uma grande razão debatendo-se, 

sofrendo, e formulando os gritos do seu sofrimento, as suas crises, a sua agonia filosó­
fica, num ritmo espontâneo, da mais sublime beleza poética; cada soneto é o resumo 

poético de uma agonia filosófica. E é por isso que a Alemanha se lançou sobre este li ­

vro de Sonetos (que Portugal não leu) e o traduziu, os comentou, os fixou religiosa­
mente na sua literatura, como uma coisa rara e sem precedentes, uma pérola fenomenal 

de criação desconhecida, única no grande tesouro da Poesia Universal.6 

É ainda na mesma carta a Carolina de Vasconcelos que são revelados os meandros 
do problema: já desde meados da década de 60, tempo das Odes Modernas, Antero 
reivindicara para a poesia o estatuto social que o romantismo francês atribuía à arte, 
tendo sido desencadeada a partir dessa mesma orientação a célebre celeuma da Ques­
tão Coimbrã. Enquanto órgão de poder e de transformação social, uma obra poética 
teria de responder a exigências mais vastas do que o estrito formalismo de questões 
de métrica ou de ace1tos de rima. Daí o poeta afirmar que, no seu percurso especula­
tivo, foi sempre o fundo mais do que aforma o que o atraiu7 . No que se reporta ao 
conteúdo, à própria matéria do pensar, o autor açoriano buscava, em primeira instân­
cia, a Verdade: um autêntico sentido para a existência e um coerente significado para 
o mundo. E, tal como reitera Eduardo Lourenço em inúmeras ocasiões - fazendo eco­
ar na sua a posição de Joaquim de Carvalho- a relação de Antero com a Verdade era 
da ordem do existencial, do ontológico, de quem procura, acima de registos racionais 
abstractos ou meramente contemplativos, o segredo da vida8. Ora, tendo experiencia­
do a impotência dessa demanda por terras da imagem e da metáfora, facto resultante 
do estado degradado e desajustado que na sua perspectiva, a alta poesia manifestava 
na época, Antero cede ao desejo de alterar a forma de expressar e experienciar seme-

6 Eça de Queirós, "O Francesismo", em Ultimas Paginas , (Manuscriptos lneditos) , Livraria Chardron, de Lélo & Irmão, 

Lda Editores , Porto, 1925, pp. 421 -422. 
7 Antero de Quental, Cartas, volume I!, p. 748. 

É sempre de ter em conta que o facto de Antero ter respeitado, na grande maioria da sua obra de poeta, as disposições 

formais do soneto demonstra que, ainda que as suas preocupações privilegiassem o fundo, tal não implicava, obviamente, a 

total renúncia ao cuidado com a forma. 
8 Eduardo Lourenço, "Antero, Hegel e as causas da decadência", em Isabel Pires de Lima, organização e coordenação, 

Antero de Quental e o Destino de uma Geração, Actas do Colóquio Internacional no Celltenário da sua Morte, Edições Asa, 

Porto, 1993; Idem, "Antero e a Filosofia" , em A Noite Intacta. (l)recuperável Antero, Centro de Estudos Anterianos, Vila do 

Conde, 2000. 
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lhante desígnio: entro agora numa fase nova, - afirma - e tenho jurado consagrar-me 
daqui em diante, todo e exclusivamente, ao trabalho de coordenação definitiva das mi­
nhas ideias filosóficas e, se tanto puder, à exposição metódica e rigorosa das mesmas9. 

Se tanto puder, ressalva o pensador. De facto, neste aspecto Antero não parece 
deixar os seus leitores absolutamente convencidos: se é certo que o mês de Março de 
1885 terá visto os últimos sonetos compostos pelo poeta - simbolicamente intitula­
dos Com os mortos e O que diz a morte -, isso está longe de constituir uma prova ir­
refutável de que o espírito íntimo de Antero se resolvesse, em última instância, numa 
espécie de duplicidade intermitente em que poesia e filosofia se assemelhassem a di­
ferentes máscaras usadas, à vez, pelo autor. Pelo contrário, parece-nos mais adequada 
uma concepção das relações entre poesia e filosofia no percurso anteriano em termos 
simbióticos10, denotando o que o próprio vocábulo "simbiose" alberga etimologica­
mente: ou seja, entre disposição poética e disposição filosófica do pensar e do dizer 
anterianos subsiste um modo de vida em conjunto, uma co-associação de termos dis­
tintos de que resultam mútuos benefícios. É no equilíbrio entre sentimento e ideia, 
imagem e palavra, que se instala a integral comunhão entre o poeta que Antero foi 
por natureza e o filósofo que sempre intentou ser por opção, sendo essa co-naturali­
dade o que, ainda hoje, constitui a originalidade do seu testemunho. 

O texto introdutório do In Memoriam, obra colectiva de tributo póstumo ao autor, 
abre com um registo epigráfico de Antero sob o signo de eminente poeta e filósofo e 
encerra referindo-se-lhe como Poeta, Pensador e Homem. Em nosso entender, esta 
última expressão capta, de forma exímia, não apenas a ordem pela qual, com maior 
veemência, se manifestaram poesia e filosofia no seu percurso especulativo-existen­
cial, como principalmente a feliz resolução de ambas numa mesma humanidade par­
tilhada. 

Mais do que um acrobata de rimas - breves notas sobre a poesia filosófica de 
Antero 

Antero ensaia-se precocemente no estudo filosófico, como bem documenta a carta 
escrita a Ana Guilhermina da Maia Quental, sua mãe, a partir de Coimbra, a 29 de 
Julho de 1858. Contava, então, com os seus parcos 16 anos quando, após ter concluí­
do os exames prévios para inscrição na Faculdade, solicita à mãe algum dinheiro para 
a aquisição de obras de cariz filosófico. O jovem justifica-se afirmando pretender 
não ir para a Universidade com os olhos fechados sobre este ramo das Letras, que é 

9 Antero de Quental , Cartas, volume li, p. 748 (sublinhado nosso). 
10 Termo adaptado, em contextos adjacentes, quer por Leonel Ribeiro dos Santos (ob. cit., p. 27), quer por José de Al­

meida Pavão ("Relações entre a poesia e a filosofia em Antero", em Congresso Anteriano Internacional- Actas, Universida­

de dos Açores, Ponta Delgada, 1993, p. 509). 
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~ necessário pela relação íntima que tem com todos os outros 11 • Porém, a primeira in­
<: fluência filosófica decisiva por ele sofrida haveria de nascer nos bancos da disciplina 
5 de Filosofia do Direito, já no âmbito da sua formação superior. Apesar de se ter gra­
~ duado nos estudos jurídicos, o autor das Tendências gerais da filosofia na segunda 

metade do século XIX pautou todo o seu percurso espiritual- quer de juventude, quer 
de maturidade- não só por uma constante procura do que se dizia e publicava no do­
mínio filosófico, como também por uma atitude reflexiva crítica e problematizadora 
-filosófica, portanto - diante do mundo e da existência. 

Nesse contexto, como já esclarecemos, também na sua poesia é visível um forte 
pendor filosófico. A prova de que Antero permite e, diríamos inclusivamente, aconse­
lha a procura filosófica no perímetro da sua obra poética, mormente nos Sonetos, en­
contramo-la ao percorrermos as pistas por ele deixadas nos documentos que 
compõem as suas Cartas. 

Para fugir à vaidade de um título demasiado pretensioso, Antero explica- na já re­
ferenciada carta a Carolina Michaelis de Vasconcelos - ter escolhido para a compila­
ção dos seus versos a designação de Sonetos Completos. Em consequência disso, 
preteriu o título Memórias duma Consciência, título paradigmático pelo que de auto­
-biográfico sugere. Cerca de cinco meses antes, o poeta expressara a mesma ideia re­
forçando que a ordenação cronológica dos Sonetos, ainda hoje alvo de acesas polé­
micas, visava essencialmente reconstruir o seu percurso moral e psicológico. 
Enquanto documentos psicológicos, os Sonetos pretendiam ser, acima de tudo, ore­
gisto duma séria indagação espiritual comprometida com o sentido da existência, o 
que explica a afirmação queirosiana de que estes poemas constituem sublimes notas 
postas à margem duma alma que se interroga 12 . As reticências de Antero em 
trazê-los ao domínio público encontravam precisamente aí a sua razão de ser, tal co­
mo afirma o poeta-filósofo a Jaime de Magalhães Lima, no ano seguinte: 

Hesitei por algum tempo em publicar aquela colecção, justamente por ter dúvidas so­
bre este ponto: receava que não se sentisse ali distintamente a evolução dum espírito 
que procura ansiosamente e quase freneticamente a razão de ser da sua existência, nem 
se destacassem suficientemente as soluções mentais, morais, sentimentais, que fecha­
ram para mim o círculo da ansiedade e agitação de espírito13 . 

Por detrás do fazer poético encontrava-se um fundamental projecto filosófico, tão 
mais importante quanto o desvelo do próprio Antero em deixá-lo explícito. Perto de 
vinte anos passados sobre o opúsculo Bom Senso e Bom Gosto, repugnava-lhe igual­
mente a leitura convencional e formalista da poesia que, em vez de poetas, produziria 

11 Antero de Quental , Cartas, volume I, p. 12. 
12 Eça de Queirós, "Um génio que era um santo", em Anthero de Quental -In Memoriam, p. 495. 
13 Carta a Jaime de Magalhães Lima, de 13 de Outubro de 1886, em Cartas, volume li, p. 791. 
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simples acrobatas de rimas 14 . Mesmo após se ter atenuado a imberbe agitação de ju­
ventude, Antero nunca concebeu o fazer poético fora de um conteúdo comprometido 
com um decoroso apelo moral e civilizador. Ao conferir a esse fazer um pendor espe­
culativo, inevitável se torna a sua aproximação à filosofia, actividade pensante por 
excelência: digo poesia - afirma Antero -, digo sentimento vivo e alado, imaginação 
caprichosa ou profunda, contemplação intensa do vasto universo e da própria alma, 
universo mais vasto ainda no seu mistério; digo poesia e não só versos 15 . 

À medida que escreve aos amigos sobre os Sonetos, e já com a ajuda da crítica que 
se mostrara, no geral, bastante favorável à publicação da obra, Antero vai progressiva­
mente abandonando o excessivo pudor inicial e assumindo de forma explícita a compo­
nente filosófica dos mesmos: meti neles o melhor da minha Filosofia, à espera do dia 
em que a possa desenvolver largamente e em boa prosa, afirma em Novembro de 1886. 

Impõe-se ainda mencionar uma breve, embora relevante, nota de Antero acerca de 
duas das suas composições poéticas. Decorria o mês de Setembro de 1875, portanto 
onze anos antes da publicação de Sonetos Completos, e, a acompanhar o envio dos 
poemas Ou! (mais tarde re-nominado Logos) e Quia JEternus ao amigo Jaime Bata­
lha Reis, Antero comenta que a estrutura demasiado filosófica em que os mesmos se 
constroem poderia destituí-los de uma feição poética. Já então se tornava claro para o 
poeta-filósofo o inevitável e constante conflito entre as duas forças que contrapolar­
mente orientavam o seu percurso existencial: a poesia, nunca procurada nem prepara­
da e só espontaneamente presente ao seu espírito; e a filosofia que, encontrada nos 
tempos de Coimbra como necessária matriz de pensamento a cultivar, começando pe­
la inteligência, acabava por entrar no coração, apossando-se dele e da vida toda, 
como de coisa sua 16 . Porém, como já acima fizemos notar, este facto deve servir para 
evidenciar a originalidade do registo anteriano e a quase que exigência, daí decorren­
te, de serem poesia e filosofia simultaneamente escutadas como fontes co-originárias 
do pensamento que anima a sua obra. 

Por todas as razões aqui expostas, António Quadros, eminente pensador português 
do século XX, considera que a obra de Antero é a principal responsável pela inaugu­
ração, na moderna cultura portuguesa, da poesia filosófica - género que, na Europa, 
recua à Renascença italiana e se estende ao século XVIII francês -, ou seja, de um 
discurso que não só não abandona as exigências estéticas e simbólicas, como ainda as 
conjuga com um profundo sentido reflexivo ético-metafísico 17. 

E se, porventura, quisermos ser mais ousados na análise, e fizermos eco do per­
manente cruzamento entre as linhas do ser e do pensar no percurso de Antero - um 

14 Ibidem. 
15 Carta a António Molarinho, de 26 de Agosto de 1889, em Cartas, volume 11, p. 952. 
16 Carta a Francisco Machado Faria e Maia, de 28 de Março de 1885, em Cartas, volume li, p. 729. 
17 António Quadros, "Antero: a questa, a odisseia, a peregrinação do poeta-filósofo e do poeta religioso", em Revista 

Portuguesa de Filosofia, 47 (1991) 2. 
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homem que sempre assumiu com a própria vida as posições do seu espírito - pode­
mos afirmar, com Eduardo Lourenço, que os poemas de Antero não são apenas filo­
sofia, mas algo de existencialmente ainda mais precioso: o jazigo de um homem que, 
ainda vivo, se arrasta incessantemente entre, por um lado, a necessidade de encontrar 
o sentido e, por outro, o quotidiano sentimento de absurdidade da existência18. É o 
próprio Antero que o afirma ao registar o hiato entre os seus intentos e qualquer pro­
pósito de reconhecimento artístico. Não pretendi Jazer uma obra "literária"- afirma 
a Fernando Leal, em Novembro de 1886 - mas outra coisa a que dou mais valor. 
"Que coisa seria essa?", poderíamos legitimamente questionar. E, como que anteven­
do a demanda, novamente o poeta-filósofo nos responde: 

ponha acima da literatura alguma coisa, o que é vital, real, o que abraça a vida e o seu 

fim moral, e não só a imaginação e uma inteligência apenas abstracta. O nosso verda­

deiro poema somos nós mesmos, quero dizer, a nossa vida moral, que é a obra supre­

ma do Universo. A construção duma nobre vida, duma alta consciência será sempre a 

obra de arte por excelência, embora passe obscura e sem aplauso 19. 

IS Cf. Eduardo Lourenço, ob. cit. , p.43. 
19 Carta a Joaquim de Araújo, de 22 de Janeiro de 1882, em Cartas , volume 1!, p. 615. 


