
A SCJENTJA SEXUAUS 
DE CESÁRIO VERDE 

CARLOS CEIA* 

Vamos falar de sexo, de certeza. Mas falaremos do discurso sexual 
e não dos problemas clínicos da prática sexual, de que se ocupa a sexologia. 
Vamos falar de sexualidade na poesia de Cesário Verde, o que significa 
que tal poesia contém uma prática discursiva fortemente centrada no 
sexo, nas suas imagens, nos seus rituais, nas seus caprichos. Embora este 
seja um tema negligenciado ou abordado superficialmente nos estudos 
que se fizeram até ao presente sobre a poesia de Cesário Verde, ele é a 
questão central de toda a produção de Cesário anterior ao poema épico 
"O sentimento dum ocidental", já que este e os seguintes — "De tarde", 
"De verão", "Nós" e "Provincianas" — estão isentos de questões relevantes 
de sexualidade.*^' 

Ao contiário de quase todos os poetas decadentistas da sua geração, 
Cesário Verde não se atreve à satiríase, ao hipersexualismo, à afrodisia ou 
às perversões sexuais, que tanto excitaram os baudelairianos do final do 
século XIX e para além dele. Cesário, nascido no ano da publicação de As 
Flores do Mal (1855), é em tudo diferente desse "poeta sinistro" Baudelaire, 
que, em "As duas boas irmãs", chama morbidamente pela Lúxuria e pela 
Morte: 

Quando me enterrarás, Luxúria, abraço imundo? 
Morte, quando virás, ô rival em encantos, 
Enxertar nos seus mirtos os ciprestes negros?*^' 

* Departamento de Anglo-Portugueses. 

*i' Sigo a ordem cronológica dos poemas proposta na edição de Joel Serrão 
da Obra Completa de Cesário Verde (Livros Horizonte, Lisboa, 1988) da qual 
passarei a citar em todos os poemas analisados. 

*̂ ' As Flores do Mal, 2- ed., trad. de Fernando Pinto do Amaral, Assírio & 
Alvim, Lisboa, 1993, p. 287. 
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O ritual do abraço libidinoso tem um lugar de destaque na poesia 
de Cesário, contudo nunca é "imundo", nunca exige à Luxúria a morte 
como castração. O abraço com carga libidinosa forma com o beijo, a sedu­
ção do olhar e o gesto das mãos dadas o rosário romântico da sexualida­
de de Cesário Verde. Nele não há imundície nem ciprestes negros, não há 
ópio nem sadismo, não há culto fálico nem exibicionismo — quase diría­
mos que não há verdadeiramente sexualidade, tão idealizadas são as ima­
gens, tão etéreas são as metáforas, tão normais são as formas de sedução e 
expressão da jouissance feminina. Com efeito, o sentimento amoroso do 
ocidental Cesário Verde vive de um excesso de normalidade, se visto deste 
lado das perversões sexuais, que é sempre o lado que mais interessa à 
teoria crítica da sexualidade, quando se entende por perversão não exclu­
sivamente qualquer anomalia do comportamento sexual, mas sobretudo 
aquele conceito mais justo de tudo o que se faz ao outro sem o consentimento 
dele. Ora, tudo o que Cesário faz ao outro-mulher subentende o consen­
timento dele/a e quase sempre este tipo de atitude conduz a um erotismo 
de humilhação e submissão que todos reconhecemos nos versos do Poeta. 

No primeiro volume da História da Sexualidade — A Vontade de 
Saber —, Foucault conclui na história do sentimento ocidental dois 
procedimentos fundamentais para a realização da verdade do sexo: por 
\xm lado, as numerosas sociedades (Roma, China, índia, Japão e sociedades 
arábico-muçulmanas) que desenvolveram uma ars erótica, que extraiu a 
verdade do prazer em si mesmo, se compreendido como uma prática, 
acumulável como experiência, onde não existe lugar para as proibições, e 
prazer medido na sua intensidade pelos reflexos que produz no corpo e 
no espírito. Há nesta arte erótica um segredo a perseverar, um 
conhecimento que perderá a sua essência se se divulgar, por isso exige a 
instituição de um mestre que detém esse segredo de vitalidade e sô ele 
pode transmitir a sua arte, de forma esotérica. Pelo contiário, a civilização 
ocidental não possui qualquer ars erótica. É a única civilização a praticar 
uma scientia sexualis, isto é, a única civilização a desenvolver durante 
séculos as regras de procedimento que nos hão-de garantir a verdade do 
sexo. Para isso, desenvolve-se o primado da confissão, em estieito contraste 
com a arte da iniciação e do segredo esotérico. Foucault acaba por declarar 
que o homem ocidental se tomou um animal confessor. A sexualidade é o 
resultado da prática discursiva dessa actividade confessional e constitui-
-se em scientia sexualis, que o cristianismo ocidental instituiu para produzir 
a verdade sobre o sexo. 
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O primeiro em Portugal a compreender a falência da confissão na 
sociedade ocidental foi Antero de Quental que fez uma retrospectiva 
sugestiva das causas dessa falência na célebre conferência sobre as Causas 
da Decadência dos Povos Peninsulares nos Últimos Três Séculos: 

Na sessão 14- [do Concflio de Trento] trata-se 
detidamente da Confissão. A confissão existia há muito na 
Igreja, mas comparativamente livre e facultativa. No 4-
Concílio de Latrão restringia-se já bastante essa liberdade. 
Na sessão 14- de Trento é a consciência cristã definitivamente 
encarcerada. Sem confissão não há remissão de pecados! A 
alma é incapaz de comunicar com Deus, senão por intermédio 
do padre! Estabelece-se a obrigação de os fiéis se confessarem 
em épocas certas, e exortam-se a que se confessem o mais 
que possam. Funda-se aqui o poder, tão temível quanto 
misterioso, do confessionário. Aparece um tipo singular: o 
director espiritual. Daí por diante há sempre na família, imóvel 
à cabeceira, invisível mas sempre presente, um vulto negro 
que separa o marido da mulher, uma vontade oculta que 
governa a casa, um intruso que manda mais do que o dono.*^' 

O "director espiritual" é, então, o falso mestie dos esotéricos do 
amor: ele não guia, porque comercializa segredos; ele não dirige, porque 
pretende apenas a absolvição que sirva a ideologia ortodoxa; ele não 
merece respeito, porque é manipulador. O objectivo do "director espiritual" 
é construir uma sociedade disciplinada, onde o homem seja sobretudo 
um homo docilis, que confesse e não discuta, que creia e não pergunte. 
Estava preparado o caminho para o jogo de poder que conduzirá a essa 
scientia sexualis r edu to ra da sociedade ocidental , ao p re t ende r 
supervisionar a sexualidade à distância, exactamente a distância que vai 
da terra ao céu. No confessionário, não é permitido outro discurso que 
não seja o da verdade que redime. 

E se quisermos ampliar o escopo da verdade, recordemos um texto 
que traduz a rigor a proclamação da scientia sexualis na sociedade 
ocidental, O Crime do Padre Amaro, onde se faz eco do primado da 

*3) Prosas Sócio-Políticas, ed. por Joel Serrão, IN-CM, Lisboa, 1982, pp. 275-
276. 
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confissão ao serviço do desenraizamento de qualquer verdade. O padre 
Natário assegura-nos que "da confissão tira-se grande partido".^^ Os 
padres que testemunharam este ultraje do pensamento cristão 
naturalmente que espavoriram, ao que o padre Natário se apressou a 
corrigir: "O que eu quero dizer é que é um meio de persuasão, de saber o 
que se passa, de dirigir o rebanho para aqui ou para ali... E quando é 
para serviço de Deus, é uma arma. Aí está o que é — a absolvição é uma 
arma." Aqui está o que é também a prática discursiva sexual: uma grande 
"arma", que é sinônimo de poder. Temos aqui o que Foucault chama o 
"aparato (dispositif) da sexualidade".*^' O aparato é "um meio de 
persuasão", como bem define o padre Natário; o confessor desenvolve 
estratégias "para saber o que se passa", para "dirigir o rebanho para aqui 
e para ali...", utilizando dispositivos discursivos ou não-discursivos, que 
em qualquer caso são formas natas de poder/conhecimento — o poder 
de uma "arma" que está ao serviço de Deus para extrair o conhecimento 
necessário que seja selo de garantia da verdade engendrada na absolvição. 

Resta agora saber para onde nos leva a poesia de Cesário: para 
uma ars erótica em que o discurso sexual vem de cima, dependente de um 
mestre soberano, ou para um discurso sexual que vem de baixo, da prática 
confessional constituída em scientia sexualis que é por si sô um acto 
discursivo a que estamos ligados umbilicalmente? Para respondermos 
com segurança, devemos sobrepor a esta uma outra questão: a quem se 
confessa Cesário Verde? Simplesmente à poesia, aos poemas que escreveu 
para extrair a verdade acerca desse sentimento que ele já disse ser 
ocidental, portanto, dentro da tiadição da scientia sexualis, em que somos 
levados a confessar à página em branco as coisas que não ousámos revelar 
a mais ninguém. É certamente este o princípio de escrita de muitos 
escritores, talvez mesmo de todos os escritores, e nisso não seria Cesário 
diferente dos demais. Se ultrapassarmos este limiar da imperatividade 
universal da escrita e nos concentrarmos no resultado dessa escrita 
enquanto confissão violentada, estaremos em condições de fazer o 
diagnóstico crítico. Levantando desde já um pouco a ponta do véu, o 
Livro de Cesário revela um amante que se simula confessar o seu amor à 

*"" O Crime do Padre Amaro, Circulo de Leitores, Lisboa, 1980, p. 96. 
(5) Q^ //yĵ g Confession of the Flesh", in Poiver/Knozvledge: Selected Interviews 

and Other Writings 1972-1977, ed. por Colin Gordon et alii, The Harvester Press, 
Brighton, Sussex, 1980, pp. 196-197. 
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amada é porque sabe que se tiata efectivamente de uma simulação ou 
nem sequer ensaiaria tal gesto. 

Cesário podia até ter tido um mestre e todos conhecemos a sua 
identidade: 

O bom loão de Deus, ô lírico imortal, 
Eu gosto de te ouvir falar timidamente 
Num beijo, num olhar, num plácido ideal; 
Eu gosto de te ver contemplativo e crente, 
Ó pensador suave, ô lírico imortal! 

Poeta da mulher! Atende, escuta, pensa, 
lá que és o nosso irmão, já que és o nosso mestie, 

("Cadências tristes", p. 93) 

O apelo que se dirige ao mestre loão de Deus, soberano de uma ars erótica 
que nem o próprio sabia dizer, negligencia o segredo que é a essência da 
verdade do sexo. O poeta Cesário Verde está travestido de Margarida com 
que assina o poema em nome de todas as mulheres, de todas as mulheres 
que exigem um confessor que lhes diga a verdade. Não há escolha por 
mérito para ter acesso à verdade — o "mestre", se "atende, escuta, pensa" 
é apenas para servir todas as mulheres e a todas conceder a graça da 
verdade sobre o amor. Por outro lado mais significativo, a autoridade 
deste "mestre" é dada apenas em função do confesso e não daquilo que 
ele, confessor, tem para dizer — apenas "atende, escuta, pensa", mas não 
diz nem responde. Por aqui, não tem hipótese de se aproximar do 
esoterismo do mestre da ars erótica. A João de Deus exige-se que cumpra 
uma prática cristã confessional — ele é o pensador "contemplativo e 
crente" que possui o "edificante e doce amor cristão" —, mas nada 
transmite; ao mestre, devia exigir-se o exercício da sua autoridade como 
entidade que sabe e responde, foão de Deus é o "lírico imortal", o 
"pensador suave", "poeta da mulher", o "meigo visionário", o 
"devaneador" — ele é o agente confessor que "atende, escuta, pensa" e 
nada diz em frente daquele que pergunta e é suposto saber nada. loão de 
Deus é o mestre de todas as Margaridas, porém nada lhes diz — apenas 
está ali, "contemplativo e crente". Compreendemos agora melhor por que 
é que Foucault é levado a concluir que pertencemos a uma sociedade que 
institui o conhecimento sexual não de acordo com a transmissão esotérica 
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de segredos, mas à custa de declarações confidenciais cheias de "cândido 
lirismo". 

A falsa arte erótica que Cesário parecia querer reconhecer em João 
de Deus contém, no entanto, um passo decisivo que descreve o tronco da 
scientia sexualis do Poeta: "Num beijo, num olhar, num plácido ideal". 
Podiam ser estes os três pilares dessa scientia. O último exige uma 
discussão cuidada. 

"Num plácido ideal" 

A poesia feminina (isto é, virada para o objecto feminino) de Cesário 
Verde é a expressão subjectiva da coita amorosa masculina, quase sempre 
determinada por um amor sem possibilidades de realização libidinosa — 
uma poesia de mimos e nunca de jouissance plena. A coita do português 
arcaico vem do latim cogitare, que significa "ficar a cismar", daí que ao 
trovador fique bem o atributo de coitado, isto é, aquele que está pré-
-ocupado por alguma paixão. Veremos como este estado se ajusta na 
perfeição ao caso de Cesário, cuja poesia é bastante fixa, codificada num 
número restiito de atitudes/posições sexuais, pouco inovadoras, a exemplo 
das cantigas de amor medievais. A vassalagem sentimental, a mesma ou 
submissão do amante, o louvor patético (relativo ao sofrimento e ao amor) 
da mulher divinizada e confundida num panteísmo mal explicado, a 
saudade da "mia senhor" — entre todos estes temas do amor cortês do 
lirismo provençal, encontramos exemplos na poesia para a mulher de 
Cesário Verde. Com mais insistência, vamos encontrar aquela atitude de 
talhar preito e menagem, que se perde nos tempos, e que mais do que a 
promessa do namorado ser presente na entrevista amorosa é uma 
promessa de submissão à mulher. Para mais, no sentido de alcançar o 
favor supremo de quantas donas invoca na sua poesia, Cesário mostra-se 
um fraco amante não indo além do estádio do fenhedor que se consome em 
suspiros. Nunca ousa pedir, nunca chega a corresponder-se ou a ser 
correspondido, e muito menos ensaia os prazeres da jouissance feminina a 
que os tiovadores provençais aspiravam ao atingirem a maturidade do 
drut (amante). As convenções da poesia amorosa de Cesário saem do 
lirismo provençal e procuram obedecer religiosamente ao código da 
cortesia. O vocabulário dessa poesia é renovado apenas ao nível dos 
significantes, para os quais se mantêm os mesmos significados. A coita ou 
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paixão infeliz dá "amor enorme e massacrado" (p. 66); o afan ou cuidado dá 
o "cismar na minha soledade" (p. 85) ou "como me estonteia e me fascina" 
(p. 95); a ren ou cousa ou objecto do desejo ou mulher amada dá "deusa 
das doçuras" (p. 47) ou "esplêndida" (p. 73); o ser ben talhada ou formosa dá 
"minha boa amiga" e "minha meiga amante" (p. 85); ao ensandecer ou 
morrer de amor perante a indiferença cruel da amada corresponde o 
"perder-me de ti por quem existo" (p. 131) ou o "morrer de pesar" (p. 
101); sabor ou prazer dá "gozos sensuais" (p. 48) ou "languor" e "emoções 
mimosas" (p. 88), etc. 

Acima de todos os conceitos, coloco o da mesura ou reverência que 
obrigava o mais sério amante a elevar acima de todas as regras o princípio 
da honorabilidade da sua amada. Mesura é o domínio de si, a contenção 
de todo o desejo, para se satisfazer apenas na contemplação do prez da 
dona. Os romanos cunharam a palavra cupio para expressar o desejo, 
palavra que literalmente significa "eu desejo". A mesura significa no 
contexto da lírica trovadoresca: "eu não posso dizer que desejo". 

Esta contenção pode explicar em parte a confissão do Poeta que diz 
que evitará a armadilha do casamento pela igreja: 

Posso ser teu amigo até à morte. 
Sumamente amigo! Mas por lei. 
Ligar a minha sorte à tua sorte 

Eu nunca poderei! 

Eu posso amar-te como o Dante amou. 
Seguir-te sempre como a luz ao raio, 
Mas ir, contigo, à igreja, isso não vou. 

Lá nessa é que eu não caio! 
("Impossível", p. 56) 

Não lhe devia pedir nada, não devia aceitar outia coisa que não 
fosse o direito à submissão ou vassalagem amorosa. Nunca o homem se 
curvou tanto perante a mulher, nunca o feminismo concentiou em si 
tanto poder significante. As infracções que Cesário comete ao preceito da 
mesura são todas de origem discursiva, não indo além desse limiar. O 
amor é sempre, neste código seguido sem excepção, uma aspiração para 
o objecto do desejo em si e não para a posse desse mesmo objecto. Sabemos 
que o verbo amar tem na sua origem latina duas acepções: em primeiro 
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lugar significa realizar o acto sexual; em segimdo, é apenas gostar ou 
estar apaixonado ou suspirar ou morrer de amor sem morrer fisicamente. 
No primeiro sentido de amar, exige-se posse ou fruição de alguma coisa 
que é alguém, que é o outro-aí; no segimdo sentido, não se exige nada, 
não se reclama por uma presença-aqui, mas tão sô se deseja ter a 
possibilidade de desejar. Não quer dizer que não exista objecto de desejo, 
claro que há ou não podíamos falar de paixão pelo outro, sô que estoutro 
não está presente nem podemos gozar a sua posse. Ora, não há jouissance 
sem posse. Petrarca e Camões perderam-se no mesmo ideal trovadoresco; 
Cesário repete-o sem possibilidade de saída. Todos os poemas amorosos 
de Cesário parecem partir da sugestão do louvor da mulher desejada, 
toda ela sujeita à formalidade habitual do amor cortês, já enunciado por 
D. Dinis na conhecida cantiga: 

Quer' eu en maneyra de proençal 
fazer agora hun cantar d'amor 
e querrey muyt' i loar mha senhor, 
a que prez nem fremusura non fal, 
nen bondade, e mays uos direy en: 
tanto a fez Deus comprida de ben 
que mays que todas Ias do mundo ual.* '̂ 

E quando quer aproximar-se da mulher amada ou daquela que 
simplesmente chamou a sua atenção, Cesário adopta outro mote que bem 
pode ser este de Johan Garcia de Guylhade: 

— Mia senhor, por Deus que uus fez, 
que me non lexedes assi 
morrer! e uos faredes y 
gran mesura cõ muy bon prez!*'̂  

É o tema da humilhação do amante que pede à mulher amada, mas não 
amante dele, que lhe conceda a compaixão do amor. 

Em todos os casos, há um sô tema: o amor, mas um amor que 

(̂ ' Textos Portugueses Medievais, org. por Corrêa de Oliveira e Saavedra 
Machado, Coimbra Editora, Coimbra, 1973, p. 55. 

(̂ ) Ibid.,p. 35. 
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repete a sua impossibilidade de realização. Por isso, a poesia de Cesário 
Verde, até aos seus poemas maiores ("O sentimento dum ocidental" e 
"Nós"), a exemplo da lírica tiovadoresca, é profundamente retórica. Exalta 
o amor que pressupõe sempre a castidade que há-de salvaguardar o código 
cortês que o Poeta subscreve; caminha sempre com pés de lã para a 
mulher desejada, prestando-se ao ritual antigo do domnei ou vassalagem 
amorosa. Cesário quer conquistar a mulher que deseja sempre da mesma 
forma: através da confissão poética, para justificar a sua scientia sexualis, tal 
como o trovador medieval conquistava a sua dama pela homenagem 
musical que lhe concedia. Este jurava-lhe de joelhos uma fidelidade sincera; 
Cesário jura-lhe igualmente que quer ser seu servo. Na poesia de Cesário, 
ao contrário do movimento generalizado do parnasianismo baudelairiano 
intimamente ligado ao satanismo erótico, a mulher é esse ser acima do 
próprio homem: "A mulher é esse ser sublime,/ E conjunto de carinhos" 
("A forca", 3., p. 47) — e desta concepção romântica não quer sair Cesário. 
A mulher dos baudelairianos vem, pelo contiário, directamente do inferno 
das perversões que ultiapassam com gula o limiar da mulher dada como 
"um conjunto de carinhos" e vamos encontrá-la, por exemplo, na 
algolagnia de "As metamorfoses do vampiro": 

Da boca de morango a mulher, todavia. 
Esmagando os seios contia o ferro do espartilho 
E torcendo-se como uma cobra nas brasas, 
Deixou correr palavras que a almíscar cheiravam: 
— "Eu tenho húmidos lábios, conheço a ciência 
De perder numa cama a antiga consciência. 
E faço os velhos rir com o riso das crianças. 
Correspondo, pra quem me vê nua e sem véus. 
Tanto ao sol como à lua, às estrelas e aos céus! 
Na volúpia sou tão perita, caro sábio, 
Quando um homem sufoco em meus temidos braços 
Ou me abandono a alguém que me mordisque o busto. 
Tímida e libertina, frágil e robusta, 
Que até nestes colchões assombrados de espanto 
Por mim se tentariam os impotentes anjos!"**' 

(8) Baudelaire, op.cit., p. 355. 
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Dos dois exemplos de algolagnia registados neste excerto — activa ou 
sadismo ou prazer com o sofrimento alheio: "Na volúpia sou tão perita, 
caro sábio,/Quando um homem sufoco em meus temidos braços"; e 
passiva ou masoquismo ou prazer com o próprio sofrimento: "Ou me 
abandono a alguém que me mordisque o busto" —, apenas o segundo se 
encontra na poesia de Cesário, embora sem o retoque perverso comum 
nos poetas decadentistas. 

O "plácido ideal" de Cesário passa estranhamente por um tipo 
particular de perversão que a algolagnia passiva pode ilustrar. Ela pode 
aproximar-se da humilhação sexual e social de poemas como "Esplêndida", 
"Deslumbramentos", "Humorismos de amor" ("Erigida", na edição de 
Silva Pinto) ou "Humilhações". Seja a situação do poema "Esplêndida": 

Ei-la! Como vai bela!... 

E eu vou acompanhando-a, corcovado, 
No trottoir, como um doido, em convulsões. 
Febril, de colarinho apertado. 
Desejando o lugar dos seus truões. 

Sinistro e mal trajado. 
(pp. 73-74) 

No ensaio "O Problema Econômico do Masoquismo", incluído no volume 
Metapsicologia, Freud distingue tiês tipos de masoquismo: erotógeno (como 
condição imposta à excitação sexual), feminino (como expressão da 
natureza feminina) e moral (como norma de comportamento). O caso de 
Cesário é bem este último: trata-se exclusivamente desse masoquismo 
que é humilhação moral e que se traduz, na scientia sexualis, na atitude de 
vassalagem sentimental em relação à mulher, a quem não se ousa confessar 
os sentimentos de amor de outia forma que não seja através da poesia. 
Acho aqui, nesta atitude singular, a melhor explicação da natureza da 
sexualidade na poesia de Cesário Verde. Além disto, sabemos que o 
sofrimento está ligado na sua origem grega à paixão, a qual se realiza no 
termo pathos ou "sofrimento". Se o masoquista extrai da dor um qualquer 
prazer, isso não deve surpreender-nos literalmente. 

Num parágrafo acrescentado à edição de 1909 de A Interpretação dos 
Sonhos, Freud propôs o termo "masoquismo mental" para as pessoas que 
se satisfazem não pelo sofrimento físico que causam nelas próprias mas 
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pela humilhação e tortura mental que a si mesmas infligem. Retenho esta 
idéia para provar que o sentimento ocidental de Cesário em relação à 
mulher passa por este estádio de masoquismo mental. Concordando com 
Freud neste ponto, aquilo que reconhecemos como sexualidade perdeu-
-se. O que interessa é apenas a tortura mental em si mesma, não 
importando se tal é decretado por quem é amado ou por quem se mostra 
indiferente. No poema "Esplêndida", a sugestão da tortura mental 
concretiza-se nas metáforas do doido "em convulsões", "febril" e na 
insinuação do "colarinho apertado". O mais importante a reter na situação 
de masoquismo mental deste poema não é propriamente o facto de "ela" 
ir "esplêndida", porque isso quer dizer na verdade que "ela" vai inacessível 
na sua beleza, mas o facto de o Poeta desejar "o lugar dos seus truões" ou, o 
que é o mesmo, desejar ser o seu "trintanário". É esta "fantasia do 
impossível" de colocar-se no lugar do outro que nos interessa, porque 
esse lugar é o da vassalagem humilhante. "Milady", uma mulher fatal e 
"perigosa", deslumbra o poeta-fenhedor e transporta-o para o devaneio 
dessa vassalagem humilhante: 

Ah! Como me estonteia e me fascina... 
E é, na graça distinta do seu porte, 
Como a Moda supérflua e feminina, 
E tão alta e serena como a Morte!... 

("Deslumbramentos", p. 95) 

Eis um bom exemplo de masoquismo feminino, que naturalmente também 
investe no tipo de tortura mental a que o sujeito se entrega e cuja pulsão 
sexual ("Como me estonteia e me fascina") é simplesmente passividade 
perante a humilhante indiferença da mulher. O Poeta-fenhedor vira-se 
contia si próprio e satisfaz-se na dor de contemplar o impossível, metáfora 
da mesura, que depende exclusivamente da capacidade de suster a pulsão 
sexual perante qualquer apelo. Esse mesmo Poeta confessa o seu desejo 
por uma mulher "frígida" que é indiferente a essa mesma dor: "E a sua 
glacial impassibilidade/Exalta o meu desejo e ataca o meu nervoso" 
("Humorismos de amor", X, p. 99). 

A rigor, em todas as situações de discurso amoroso a que assistimos 
na poesia de Cesário, perdeu-se a sexualidade. Não há realização sexual 
sem aproximação, quando estão em jogo pelo menos dois intervenientes 
no jogo libidinoso. As interpelações de Cesário no sentido de se aproximar 
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das mulheres que deseja — a "milady", a "esplêndida", a "frígida" são 
sempre demandas platônicas, por extenso: alheias a qualquer interesse ou 
gozo carnal, por outias palavras ainda: aproximações que não prevêem 
ou não acreditam em qualquer acesso à jouissance feminina. O desdém, 
expressão antitética da aproximação, é sempre a resposta que os diferentes 
objectos do desejo de Cesário lhe dão e ele, fenhedor masoquista por 
natureza, compraz-se nesse desdém e "idolatra-o": 

Esta aborrece quem é pobre. Eu, quase lob. 
Aceito os seus desdéns, seus ódios idolatro-os; 
E espero-a nos salões dos principais teatros, 

Todas as noites, ignorado e sô. 
("Humilhações", p. 116) 

Não podemos deixar de ver neste comprazimento no desdém 
feminino a sugestão da própria impotência psíquica de Cesário. O Poeta 
de "Humilhações" demonstra-nos uma teoria psicanalítica sui generis: o 
masoquismo feminino e mental está em relação directa com a impotência 
psíquica. Como provar este teorema? Em termos de relação amorosa, 
Cesário nunca se encontra na situação de poder. Ele age em função do 
respeito que tem pela mulher, o que é muito característico nos excessos 
de mesura do burguês do séc.XIX., e esse respeito constitui uma forma de 
re-pulsão, em que as duas forças em jogo necessariamente se repelem, 
formulando indirectamente leis que restringem a actividade sexual. Este 
movimento de negação das pulsões sexuais conduz-nos a uma situação 
em que o homem sô reencontra o seu poder quando está "ignorado e sô", 
isto é, na posição de objecto sexual depreciado. Este homem nunca ousará 
usufruir da jouissance de uma mulher que ele, apesar de todo o desdém, 
respeita. O problema psicológico da impotência psíquica de Cesário vem 
de um facto particular: todas as mulheres fatais são eticamente tidas por 
superiores ao poeta-fenhedor, mesmo que na prática isso não corresponda 
à verdade, uma vez que se conhece o estatuto socio-econômico privilegiado 
de Cesário. Esta mulher não reconhece o Poeta-fenhedor na sua condição 
e na sua vida social, por isso não o pode julgar e, naturalmente, "aborrece-
-se". Mas, é próprio deste Poeta-fenhedor satisfazer-se no desprezo e será 
precisamente essa a mulher que ele há-de preferir na ilusão de recuperar 
o seu poder fálico. Resta a explicação dos motivos éticos do desdém da 
mulher perante um indivíduo-fenhedor do tipo que vimos descrevendo: 
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a mulher exige que o homem se aproxime dela investido do poder fálico. 
Se ele falhar essa condição preliminar, é natural que um tal homem a 
"aborreça". Ao remeter a frigidez ou ausência de desejo para a mulher, 
Cesário esconde a sua própria impotência psíquica perante a possibilidade 
de realização sexual. A rigor, não é a mulher que lhe é inacessível, mas 
antes a possibilidade de recuperar o poder fálico. Também aqui não é 
despropositado recordar a etimologia latina do verbo desejar, que vem de 
desiderare, palavra que por sua vez deriva de sidus, "astio". Ora, era 
costume os adivinhos romanos utilizarem desiderare para exprimir a sua 
angústia ou ignorância perante o vazio, para confessar a sua desorientação 
perante a linguagem dos astros, pelo que a palavra que virá a dar em 
português "desejar" significa na sua origem "desistir dos astros". Este é o 
mais original sentido do desejo: ter a certeza da ausência. Desejar é querer 
aquilo que não se tem. Da mesma forma, desejar uma mulher que estará 
sempre ausente no momento em que o desejo nasce na linguagem, é o 
verdadeiro desejo. 

O tipo de masoquismo feminino apresenta-se na poesia de Cesário 
sobretudo na forma de phantasias*'' sexuais. Nessa poesia, têm o nome de 
"fantasias do impossível", título sob o qual se agrupam os poemas 
"Caprichos" (ou "Responsos"), "Esplêndida" e "Arrojos". Convém termos 
perante nós o quadro completo das phantasias sexuais de Cesário, para 
avaliarmos o seu significado. Assim, a esses poemas juntaremos "Proh 

*'' O termo vulgarmente registado como "fantasia" devia reter a antiga 
forma phantasia, que adopto invariavelmente. A origem grega (phantasta) 
mantém-se em alemão (Phantasie), sendo esta a forma que os primeiros grandes 
teóricos do inconsciente, Freud e fung, sempre utilizaram. O alemão Phantasie 
reporta-se a "imaginação", "aparição", "imagem mental" e é este, em qualquer 
caso, o sentido em que se deve tomar. Não se aplica aqui o sentido filosófico de 
"imaginação" (Einbildungskraft), uma vez que Phantasie diz respeito à actividade 
criativa. Alguns psicanalistas (V. por exemplo S. Isaacs, "The Nature and 
Function of Phantasy", IJPA, vol. 29, 1948) propuseram o uso sistemático das 
duas formas para distinguir as fantasias que são construções da consciência e as 
phantasias que são construções do inconsciente. Não é esta a minha posição. 
Procedo de acordo com lung, que considera as phantasias como expressão 
natural do inconsciente. Da mesma forma, quando falamos em "fantasmas" 
estamos a falar de phantasmas; e "fantástico" é preterido a phantástico. Em todos 
os casos, a forma original retém a idéia de reahdade psíquica, distinta da ordem 
da realidade, em correspondência à realização um desejo. 
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Pudor!" e "Humorismos de Amor" ("Frígida"). Seleccionemos as 
descrições mais importantes: 

1) Todas as noites uma fantasia 
Lhe emanava da fronte imaginosa; 

Todas as noites ela, oh! sordidez! 
Descalçava-me as botas, os cotumos, 
E fazia-me cócegas nos pés... 

("Proh Pudor!", p. 58) 

2) Fosse eu os seus vestidos afogados 
E havia de escutar-lhe os seus pecados. 

3) Fosse eu aquelas aves de pilhagem 
E cercara-lhe a fronte, em homenagem. 

4) Pudesse eu ser o mar e os meus desejos 
Eram ir borrifar-lhe os pés com beijos. 

5) Pudesse eu ter também uma procela 
E as lentas agonias ao pé dela 

6) Uníssemos, nós dois, as nossas covas, 
Ó doce castelã das minhas trovas! 

("Caprichos", pp. 69-72) 

7) Ei-la! Como vai bela!... 

E eu vou acompanhando-a, corcovado, 
No trottoir, como um doido, em convulsões. 
Febril, de colarinho amarrotado. 
Desejando o lugar dos seus truões. 
Sinistro e mal trajado. 

("Esplêndida", p. 74) 

8) Se a minha amada um longo olhar me desse 
Dos seus olhos que ferem como espadas. 
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Eu domaria o mar que se enfurece 
E escalaria as nuvens rendilhadas. 

9) Se ela deixasse, extático e suspenso. 
Tomar-lhe as mãos mignonnes e aquecê-las, 
Eu com um sopro enorme, um sopro imenso 
Apagaria o lume das estielas. 

("Arrojos", p. 75) 

10) Pudesse-me eu prostrar, num meditado impulso, 
Ó gélida mulher bizarramente estianha, 
E trêmulo depor os lábios no seu pulso. 
Entre a macia luva e o punho de bretanha!... 

11) E se uma vez me abrisse o colo transparente, 
E me osculasse, enfim, flexível e submissa, 
Eu julgaria ouvir alguém, soturnamente, 
Nas trevas, a cortar pedaços de cortiça! 

("Humorismos de amor", pp. 98-99) 

Todas estas descrições das phantasias sexuais de Cesário concordam com 
o princípio freudiano que aproxima a phantasia do desejo, um facto que 
se concretiza no termo Wunschphantasie ou fantasia de desejo. Embora as 
relações entre ambos sejam matéria complexa de discussão entre os 
psicanalistas freudianos, é suficiente, para a nossa análise, conhecer os 
parâmetros que resumem essas relações, tal como nos explicam Laplanche 
e Pontalis no Vocabulário da Psicanálise, na entrada "fantasia".*^"' Primeiro: 
mesmo que reduzidas a dois versos, qualquer das phantasias citadas são 
cenários poéticos para cenas susceptíveis de serem dramatizadas; segundo: 
Cesário está presente em todas essas cenas; terceiro: se excluirmos o 
primeiro exemplo, em que o poeta é objecto e não sujeito do desejo, o que 
Cesário phantasia não é a mulher-objecto mas uma seqüência em que ele 
toma parte como protagonista privilegiado, no sentido em que todas as 

*"" Um outro texto dos mesmo autores, mais completo do que a explicação 
sumária do Vocabulário, encontra-se em Formations of Fantasy, com o título 
"Fantasy and the Origins of Sexuality" (ed. por Victor Burgain, James Donald & 
Cora Kaplan, Routledge, Londres e Nova Iorque, 1986, pp. 5-34). 
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atenções estão viradas para si — algo a que podíamos chamar a ironia da 
representação, pois sabemos que na realidade é a ele, Poeta-fenhedor, 
que toda a atenção é negada; quarto: enquanto manifestações de desejo, 
as phantasias descritas por Cesário são não sô mecanismos phantásticos 
de auto-recompensa mas também mecanismos de defesa pela re-pulsão a 
que foi sujeito. O querer "escutar-lhe os seus pecados" (2), o querer "cercar-
-Ihe a fronte" (3), o querer "borrifar-lhe os pés com beijos" (4), o querer 
ter "as lentas agonias ao pé dela" (5), o querer unir-se na morte à mulher 
amada (6), o querer "o lugar dos seus truões" (7), o querer "um longo 
olhar" (8), o querer "tomar-lhe as mãos" (9), o querer beijar o pulso 
amado (10) e o querer ter acesso ao "colo transparente" (11) — tudo 
constitui a mise-en-scène do desejo em Cesário Verde, em que tudo o que é 
desejado exige o vencer a passagem, quase mítica, por tudo o que lhe está 
proibido. 

Há uma sugestão de auto-erotismo em cada descrição realizada. 
Freud mostrou-nos nos Três Ensaios sobre Sexualidade como a pulsão se 
toma auto-erótica apenas a partir do momento em que o objecto se perdeu. 
E claramente a situação de Cesário em todos os exemplos, exceptuando o 
primeiro, em que, possuindo o objecto, estranha ("oh! sordidez!") o 
erotismo que este desencadeia. Em todos os outros casos, as phantasias 
de Cesário são auto-eróticas porque a mulher está ausente. Ora, no 
momento em que a sexualidade se desligou do objecto de desejo para se 
constituir em phantasia, podemos dizer que por esse mesmo facto se 
constituiu em sexualidade.*^^' Esta correlação entre auto-erotismo e 
phantasia implica então a intervenção coerente do desejo. A phantasia 
não é propriamente o objecto do desejo, isto é, ao imaginar que borrifa os 
pés da mulher com beijos (4), a phantasia não está determinada pelos pés 
da mulher mas pela forma como se estabelece o devaneio: pelo mesmo 
acto de "borrifar com beijos". O sujeito da phantasia é apanhado pela 
seqüência de imagens que descreve. Os exemplos do poema "Caprichos" 
confirmam esta tese. Cesário não concebe nenhuma representação da 
mulher que deseja, mas representa-se a si próprio como actor enérgico e 
empenhado na cena phantástica. Todos os atributos que dirige ao objecto 

("' Tese defendida por Laplanche e Pontalis em "Fantasy and the Origins 
of Sexuality", op.cit., p. 25. As considerações que se seguem, observam as 
conclusões deste ensaio. 
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das suas phantasias não deformam o objecto em si, pois pressupõem 
sempre que esse objecto é intocável na sua forma "esplêndida". "Ela" vai 
"bela" — o sujeito que sonha desperto não põe isso em causa, não subverte 
essa imagem que está aceite sem restrições a priori da procura do desejo. 
O que se processa, aquilo que representa o trabalho de constiução da 
phantasia do sujeito é a forma como ele se representa, o lugar que imagina 
ocupar, a estiatégia de abordagem do objecto que ele desencadeia — se 
quisermos, a sintaxe da satisfação do desejo. 

O respeito ou mesura que o poeta-fenhedor Cesário Verde deve às 
mulheres-objecto do seu desejo resguarda-o do sentimento de culpa, que, 
embora seja comum em situações de phantasias masoquistas, está ausente 
em qualquer das ocorrências descritas. Não há qualquer registo de culpa 
na consciência de Cesário. Mais, ele assume que é a mulher frígida que 
cometeu uma falta: o pecado da rejeição do desejo do Poeta — falta essa 
que devia ficar expiada pelo sofrimento que inflige a si próprio. Nesse 
caso, a phantasia surge como um mecanismo de auto-recompensa pelo 
desdém feminino. Esta auto-recompensa funciona no processo de ironia 
desencadeado nos poemas em que a mulher é a um mesmo tempo desejada 
e criticada. Helder Macedo já mostiou esta simultaneidade no conhecido 
estudo Nós — Uma Leitura de Cesário Wrde.*̂ '̂ Um outio aspecto se pode 
relacionar com este comprazimento secundário que resulta da experiência 
da phantasia: o facto de poder ser assumida como uma vingança. No 
poema "Deslumbramentos", Helder Macedo descobriu ainda este 
sentimento de vingança, que se verifica quando "a situação é transposta 
do plano individual para o colectivo".*^^' Acrescentemos que tal 
sentimento, que é um desforço não sô pela inacessibilidade da mulher 
como pela falsidade da roupagem que as "miladies" da sociedade 
ostentam, ocorre ao mesmo tempo do sentimento de auto-recompensa 
que identificámos nas phantasias eróticas de Cesário. Observamos aqui 
uma curiosa sobreposição de algo que funciona como recompensa ao 
mesmo tempo que vigora como punição (do latim vindicta, ou 
"vingança"). Esta sobreposição na sintaxe da satisfação do desejo visa 

<'2' V. sobretudo a análise do poema "Esplêndida" (Nós — Uma Leitura de 
Cesário Verde, 3- ed.. Publicações Dom Quixote, Lisboa, 1986, pp. 75-81). 

*"' Ibid., p. 86. 
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definir o processo de justificação moral desse mesmo desejo, o que nos 
permite afirmar que a vingança contia a ordem social que Cesário denuncia 
é uma vingança moralizada, que acredita que o futuro fará recair sobre as 
frígidas silenciosas, as esplêndidas insensíveis e as miladies fatais a 
ignomínia momentânea com que no presente cobrem o Poeta-fenhedor. 

Num único momento em que podíamos reconhecer na poesia de 
Cesário uma perversão do tipo baudelairiano, no poema "Lúbrica", se o 
Poeta se atreve a confessar "lascivas frases" numa carta amorosa que lhe 
foi dirigida, se fala em "bilhete ardente" e "bilhete ansioso" para sugerir 
um apelo desesperado da amada pela satisfação do desejo sexual, se se 
refere quase a medo a essa "libidinosa Marta" nestes termos: 

Ó cáUda mulher. 
Teus dedos delicados 
Traçaram do prazer 
Os quadros depravados! 

a ocorrência da depravação não ultrapassa a mera sugestão, não há actos 
proibidos mas apenas a invocação discursiva da possibilidade deles 
existirem. Por outras palavras, não há no fundo qualquer perversão activa 
ou passiva do tipo que descobrimos nos baudelairianos. Falando 
acanhadamente de depravação sexual, o Poeta acaba por corrigir-se no 
mesmo poema, fixando a sua atenção nos "olhos tão nefandos", nos "olhos 
sensuais" da mulher desejada, olhos que "dizem mais" do que a própria 
carta, ou seja, que valem mais do que os "quadros depravados" que estão 
insinuados na carta e dos quais o Poeta-amante quer apenas reter a 
sensualidade dos olhos. E que o "plácido ideal" de Cesário sobrepõe-se 
em todo o lado ao ideal apolíneo dos parnasianos. 

Por vezes, Cesário parece ser incapaz de encontrar satisfação sexual 
senão na presença de qualquer coisa muito particular, que constitui aquilo 
a que a psicanálise chama o seu fetiche, termo colhido directamente do 
imaginário antropológico para designar um objecto material que é 
venerado como um ídolo. O fetichismo de Cesário consiste, sem novidade 
na sua definição, numa perversão comum, geralmente identificada no 
homem, que o faz idolatrar não a mulher que deseja mas uma parte dela 
ou um objecto de seu uso. Assim o vemos, respectivamente, a desejar 
uma parte do corpo — beijar lascivamente o pulso da mulher (9) — ou a 
desejar uma parte do vestuário — os seus "vestidos afogados" (2). No 
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séc. XIX, o fetichismo foi sempre descrito como uma perversão sexual. 
Freud havia de o interpretar como um substituto do falo que falta à 
mulher. Não nos serve naturalmente este princípio para explicar o caso 
de Cesário. Mantemos que o problema do Poeta está circunscrito à perda 
do corpo total e à satisfação do desejo através de uma possibilidade de 
phantasiar sobre uma parte do corpo, uma vez proibida a realização 
completa. O fetichismo assim entendido é um regozijo da imaginação — 
o desejo fetichista parte sempre de uma sensação (o borrifar os pés com 
beijos) para uma idéia (a total submissão do poeta-fenhedor no acto 
simbólico de prostiação perante a mulher). 

O fetichismo de Cesário esconde um aspecto fundamental na sintaxe 
da satisfação do desejo: a adoração de partes do corpo da mulher — os 
braços, as mãos, os pés, os olhos, os cabelos e os lábios. O juramento de 
mesura que prestou à mulher não lhe permite inscrever nessa sintaxe o 
desejo das partes mais íntimas. De qualquer forma, o fetichismo de partes 
do corpo feminino indica a falência da espiritualidade do desejo da mulher 
para deixar sobressair a acção corporal. E em todos os casos, esta acção 
significa um acto de submissão que é um pedido indirecto de clemência: 
o poeta-fenhedor, incapaz de experimentar a jouissance feminina na sua 
totalidade, vencido pelo desdém, entrega-se à vontade da mulher 
vencedora. Por este lado, aceitamos que a sexualidade seja, no contexto 
da poesia de Cesário Verde, uma estranha e paradoxal forma de auto-
-recompensa e vingança pelo objecto de desejo, sempre desejo incompleto. 

A sintaxe da satisfação do desejo restringe-se assim à sintaxe do 
corpo. No que respeita ao acto simbôUco do abraço libidinoso, encontiamos 
vários exemplos, todos eles unidos num mesmo ideal de jouissance 
preliminar. Em "Eu e ela", o quadro inicial é pintado com ideais 
românticos: 

Cobertos de folhagem, na verdura, 
O teu braço ao redor do meu pescoço, 
O teu fato sem ter um sô destroço, 
O meu braço apertando-te a cintura; 

(p. 48) 

Em "Proh Pudor!", começa por confessar que "Todas as noites ela me 
cingia/Nos braços, com brandura gasalhosa," (p. 58); em "Cantos de 
tristeza" (ou "Setentrional"), recorda à mulher amada que tudo o que o 
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amor significou "Foi um único abraço comprido" (p. 64); e em "Num 
álbum", imagina que a mulher desdenhosa há-de "morrer na forca dos 
meus braços" (p. 132). 

Um gesto predilecto de Cesário é o estar de mãos dadas: "E no 
pomar, nós dois, ombro com ombro/Caminhávamos sós e de mãos dadas," 
("Cantos de tristeza"/"Setentrional", p. 63); esse gesto torna-se uma 
obsessão do desejo sexual ao ponto de ser phantasiado: "Se ela deixasse, 
extático e suspenso,/Tomar-lhe as mãos mignonnes e aquecê-las," 
("Arrojos", p. 75); e a sexualidade de carícias do Poeta-fenhedor repete-se 
nas recordações de realização passada: "Eu lembro bem as altas 
ruazinhas,/Que ambos nós percorremos, de mãos dadas" ("Noitada"/ 
"Noite fechada", p. 128). Sabemos que na época de Cesário este gesto, 
que hoje é comum e passa despercebido, era um sinal de grande intimidade 
— dar as mãos aproximava-se do compromisso do noivado ou namoro 
sério. Se Cesário nos informa que tal grau de intimidade foi experimentado 
várias vezes, então é de admitir que nesse breve mas fundamental 
momento entie o desejo e a satisfação do desejo o prazer tenha tido um 
significado especial, recuperando nesse gesto o equilíbrio de um sujeito 
submetido a várias tensões. 

O acto sexual mais recorrente na poesia de Cesário é o beijo, que 
não sofre modulações de cor ou intensidade, assumindo sempre uma 
natureza de phantasia erótica e poética. Sirvam estes exemplos: "Na 
sombra dos arbustos, que abraçados,/Beijarão meigamente a tua trança," 
("Eu e ela", p. 48); "beijar teus olhos tão ramudos" ("Impossível", p. 55); 
"Escondidos nas ondas dos trigais,/Devolvia-te os beijos que me deras" 
("Cantos de tristeza"/"Setentrional", p. 64); "Beijos sem ruído, em noites 
sem luar" ("Melodias vulgares"/"Flores velhas", p. 84); e o beijo mais 
conseguido: "Nos nossos lábios retiniu em coro/Um vigoroso e estiepidoso 
beijo" ("Noitada"/"Noite fechada", p. 130). A concessão do beijo, que 
parece ser o que de mais ousado a mulher permite ao Poeta-amante, 
aproxima Cesário dos códigos do amor cortês. Também no drudo, a dona 
concedia ao trovador-amante a graça de um beijo como prova de 
reconhecimento da vassalagem a que o homem se sujeitara. Não estamos 
necessariamente perante uma transferência do poder fálico para a mulher, 
mas perante a confirmação da falência ou mera ilusão do poder fálico na 
presença da mulher, que, embora ditando as regras do jogo amoroso, não 
chega em igual medida que o homem a usufruir de qualquer jouissance. 
Somos informados do desdém que as mulheres dirigem a Cesário, mas 
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este não nos diz, não se preocupa em dizer se essas mesmas mulheres 
chegam a satisfazer os seus desejos. De outra forma, um novo sentimento 
assaltaria o Poeta-amante — o ciúme. Ora, o ciúme não tem significado 
nos poemas de Cesário, que permanecem tão virginais como as cantigas 
de amor do lirismo galego-português. 

No desejo de perpetuar em si a imagem sublime da mulher, Cesário 
retoma uma tradição antiga na literatura européia: a celebração dos cabelos 
da mulher amada, "cabelos de âmbar" ou "formosíssimas madeixas" como 
afirma em "Cantos de tristeza" ("Setentrional"). O poema "Flores 
venenosas" ("Meridional — Cabelos") é melhor exemplo deste fetichismo 
pela positividade dos cabelos: 

Ó vagas de cabelo esparsas longamente, 
Que sois o vasto espelho onde eu me vou mirar. 

Cabelos torrenciais daquela que me enleva, 
Deixai-me mergulhar as mãos e os braços nus 

Ó pálida mulher, formosa incomparável, 
Que tens o imenso bem de ter cabelos tais. 

E a tua cabeleira, em ondas, pelas costas, 
Suponho que te serve, em noites de verão. 
De flácido espaldar aonde te recostas 
Se sentes o abandono e a morna prostração. 

(pp. 78-79) 

Esta positividade significa de imediato a confirmação da disponibilidade 
aparente da mulher, de um eventual desejo de se entregar à jouissance 
plena. Esta é a mulher que reencarna a imagem de Maria Madalena na 
iconografia cristã, a mulher de cabelos "torrenciais" e "em ondas", a 
"formosa incomparável" que se abandona a Deus. Mas nem sempre se 
verifica esta provocação sexual que parte da cabeleira da mulher, pois 
outras vezes os cabelos são sinal de reserva ou rejeição da vontade de 
amor, o que se depreende simbolicamente dos cabelos em "ânsias des­
prendidos" do poema "Lágrimas" (p. 57); dos cabelos desgrenhados da 
jovem vendedeira de "Num bairro moderno" ("Se ela se curva, 
esgadelhada, feia", p. 118); e em "Manhãs brumosas", uma mulher 
irlandesa "abre o cabelo à banda" (p. 140). 
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Joam Garcia de Guilhade foi o primeiro cantor entre nós dos "olhos 
verdes" que fazem o amante ensandecer de amor. Cesário retoma esta 
tradição e faz da metáfora do olhos sedutores o principal argumento da 
sintaxe do corpo. Dos inúmeros exemplos, recolhemos estes: 

Teus olhos sensuais, 
Libidinosa Marta, 
Teus olhos dizem mais 
Que a tua própria carta. 

("Lúbrica...", p. 49) 

Também os olhos, imagens da consciência viva, podem ser objecto de 
phantasias: 

Se a minha amada um longo olhar me desse 
Dos seus olhos que ferem como espadas, 
Eu domaria o mar que se enfurece 
E escalaria as nuvens rendilhadas. 

("Arrojos", p. 75) 

A sedução do olhar é sobretudo expressão romântica do desejo: "Aquele 
teu olhar moroso e delicado,/Que fala de languor e de emoções mimosas;" 
("Melodias velhas"/"Flores velhas", p. 83); "O teu divino olhar que as 
pedras amolece,/E há muito me prendeu nos cárceres do amor." (Idem, p. 
86). Por vezes, sofre modulações, ora indicando o bem ora sugerindo 
maldade: 

O seu olhar possui, num jogo ardente, 
Um arcanjo e um demônio a iluminá-lo; 
Como um florete, fere agudamente, 
E afaga como o pêlo dum regalo! 

("Deslumbramentos", p. 96) 

És uma tentadora: o teu olhar amável 
Contém perfeitamente um poço de maldade, 
E o colo que te ondula, o colo inexorável 
Não sabe o que é paixão, e ignora o que é vaidade. 

("Num álbum", p. 132) 
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O que concluir desta política sexual do corpo em Cesário Verde? 
Que o jogo amoroso na poesia de Cesário aponta sempre o mesmo caminho 
da phantasia da mulher como a phantasia da sua própria definição, 
enquanto ^ u l h e r , para repetirmos o pressuposto lacaniano da 
impossibilidade de tal indivíduo se universalizar para ser apenas produto 
de uma phantasia particular. O desejo da Mulher não existe fora da 
linguagem, fora do que chamámos sintaxe da satisfação do desejo. Lacan 
já disse isto mesmo: não há feminino fora da linguagem. Cesário confirma-
-no-lo. Para ele, parece não haver feminino fora da poesia. Ao procurar o 
fetichismo das partes do corpo da mulher e não o seu todo, a plenitude 
da sua jouissance, Cesário confirma a tese lacaniana de que a mulher é 
simplesmente uma parcela e não uma totalidade; a mulher não forma a 
totalidade que queríamos ver reconhecida na ft^ulher. A mulher acaba 
por ser reconhecida apenas como uma suplementariedade, por causa de 
uma divisão em que ela não pode assumir o papel de sujeito que possui 
uma autoridade efectiva. E a sintaxe da satisfação do desejo é sempre 
construída pelo homem Cesário, que determina as demandas e as respostas 
do desejo. A mulher que é adorada dos pés aos cabelos é apenas essas 
partes: nunca chega a interferir como um todo, sobretudo um todo que 
possui o poder subjectivo de uma resposta autônoma, isto é, sem a 
intervenção do principal interessado na sua jouissance, que nunca é capaz 
de julgar desapaixonadamente os sentimentos da mulher. Ela é um ainda 
um mais pequeno objet a, reduzido às partes erógenas do seu corpo, nunca 
à sua plenitude. A mulher é o pequeno a que permite ao poeta recrear-se 
com as subtilezas do desejo. 

A pergunta que fica sempre sem resposta na poesia de Cesário é 
esta: E a mulher? Que espécie de prazer há-de ela sentir que não seja 
sempre o gozo do desdém, segundo a visão subjectiva do Poeta? Cesário 
contenta-se com a jouissance parcial do corpo feminino, perante a 
impossibilidade de gozo de todo o ser feminino. A posição de Cesário 
não oferece qualquer solução: a mulher pode saber qualquer coisa sobre 
satisfação sexual, mas Cesário não nos permite conhecer o segredo da 
confissão. A scientia sexualis fica sempre à mercê da autoridade do Poeta. 
A poesia de Cesário é o caso em que nem a linguagem, nem a sintaxe da 
satisfação ilusória do desejo nos permite ter acesso à verdadeira ]ouissance 
da mulher. Contudo, sabemos que há uma jouissance que pertence à 
mulher e ultrapassa largamente aquele fazer cócegas nos pés do amante 
como nos é relatado uma sô vez por Cesário no poema "Proh Pudor!". 
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Cesário confirma a tese de Simone de Beauvoir sustentada no primeiro 
manifesto feminista da era moderna, O Segundo Sexo (1949), de que a 
mulher é simplesmente aquilo que o homem quer que ela seja. 

"E quero asfixiar-me em ondas de prazer" 

Com tudo isto, qual o lugar verdadeiro da jouissance feminina na 
scientia sexualis de Cesário? Se quisermos, por outras palavras, que 
significado atribuir a estas "ondas de prazer" onde Cesário se quer 
"asfixiar", como nos confessa em "Flores venenosas" ("Meridional 
Cabelos")? Se nos ativermos nas duas formas de prazer que Freud 
identificou — o preliminar (personificado em Eros) e o terminal 
(personificado em Afrodite) —, não é difícil concluir que a scientia sexualis 
de Cesário se afirma como um exercício do princípio de prazer. Quer 
dizer que é legítimo afirmar que para além do princípio de prazer, nesse mais, 
ainda, que é a jouissance na terminologia lacaniana, nada existe na poesia 
de Cesário — tudo fica na preclusão do desejo. 

Através do seu lirismo trovadoresco, Cesário regressa à primeira 
infância, em que luta simplesmente pelo prazer e se mostra incapaz de ir 
ao mais além. Os seus desejos instintivos, desde o borrifar com beijos os 
pés da mulher ao mergulhar as mãos e os braços nus nos cabelos femininos, 
são actos que tendem à única satisfação do desejo em que o sujeito acredita. 
E o retomo à origem do desejo: desejar é, como vimos na sua derivação 
latina, desistir de olhar os astros, quer dizer, é reconhecer que não temos 
o que desejamos. Normalmente, a experiência pessoal da criança vai 
transformando este princípio de prazer, quer por influência da educação 
quer da sociedade. Em Cesário, essas mesmas influências não produziram 
qualquer tiansformação e deixaram que o que era um princípio de prazer 
permanecesse isso mesmo: um princípio. Estamos agora em condições de 
compreender melhor a natureza da coita de amor de Cesário: a sua 
condição de coitado refere-se à pré-ocupação sobre a mulher, seu objecto 
de desejo. O problema deste poeta-fenhedor é que nunca consegue 
ultrapassar este limiar, este estado inaugural de ficar a cismar sobre o amor. 
A poesia de Cesário adia constantemente a satisfação plena do desejo 
sexual, querendo isso dizer que o sujeito nunca se adaptou às condições 
da realidade social. Cesário nunca atinge o princípio de realidade do 
sistema freudiano, ou seja, a procura de mais prazer, da maior quantidade 

100 



A SCIENTIA SEXUALIS DE CESARIO VERDE 

possível de prazer, cuja expressão última e primeira é a da jouissance. Por 
outio lado, enquanto no princípio de prazer dos indivíduos se busca o 
prazer pela via mais rápida, Cesário procura-o pela via mais distante e 
mais suave: sublimando a mulher. "Suave" não surge aqui por acaso: suavis, 
a palavra latina para suavidade, deriva de "mel", palavra que, por sua vez, 
está ligada à forma grega para prazer: hedonê. Cesário não sô busca uma 
forma suave de satisfação do desejo como se afirma um hedonista singular: 
o adoçamento da mulher é a sua fórmula. Mas todo o hedonista coerente 
consigo próprio deve procurar o prazer e evitar a dor. Pelo que vimos, 
Cesário é um hedonista incoerente tendo em vista que se espraia 
masoquisticamente nessa mesma dor, mesmo que seja sublime e doce. 
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