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CESARIO VERDE - UM HOMEM (SO) NA CIDADE'

GusTavo Jost PEREIRA BAROSA

Ele [Cesédrio Verde] Era Um Camponés Que Andava Preso Em
Liberdade Pela Cidade.
(ALBERTO CAEIRO)

INTRODUCAO

E comum ainda hoje ouvir dizer-se (escrever-se, cantar-se) que Cesério
Verde foi “o poeta de Lisboa”, por parte, certamente, de alguém (muitos
alguéns) que, por ver na sua obra os tipos, os ambientes e os locais de Lisboa
(que era o universo fisico e social onde Cesério se movia), pensa ter
existido, entre o poeta e a cidade, uma empatia que seria a génese das
referéncias a cidade na obra.

Penso firmemente que esse “titulo” s6 pode provir de uma leitura cen-
tradano que o texto mostra os tipos e os ambientes, mas ndo suficientemente
analitica quanto 2 atitude do sujeito poético perante o espago fisico e social
que retrata.

Cesério Verde foi tanto o poeta de Lisboa como Ega de Queir6s o
Romancista de Lisboa (e porque ndo de Leiria?), coisa que, felizmente!,
ainda ninguém me parece ter tido a ideia de dizer!...

O que me proponho provar neste pequeno trabalho (a dimenséo da
capacidade do autor e de dois meses apenas em que teve de ser elaborado)
é que Cesdrio Verde foi muito mais do que isso foi um produto literario do

! O presente trabalho foi elaborado no decurso da ac¢io Literatura Portuguesa -
As Grandes Linhas Temdticas e os Estilos Epocais, no ambito do programa Foco-
Humanidades, do Centro de Viseu da Universiadade Catdlica (1993) e teve orientagfo
doDoutor José Carlos Seabra Pereira, aquem o autor agradece também a disponibilidade
¢ empenhamento.

O autor quer ainda deixar bem expressa a sua gratiddo aos Mestres Ana Cristina
Almeida e Henrique Almeida, pelos conhecimentos ministrados e pelo estimulo dado.
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seu tempo e uma das referéncias obrigatérias para o estudo da riqueza
poética dos movimentos finisseculares e da “movida” sécio-intelectual que
se consubstanciou no Modernismo (dito o primeiro) Portugués!

Por isso, convictamente creio que as publicagdes editadas pela Cimara
Municipal de Lisboa, os fados e os nacionais-cangonetismos que ligam o
nome do poeta a cidade o deixariam perfeitamente indiferente, se ndo
mesmo com um sorriso irénico ... A verdadeira homenagem que lhe foi
prestada e certamente o que provocou na sua eternidade uma reacgéo do
género “valeu a pena ter escrito” terd sido o ter “lido” as vdrias referéncias
que Fernando Pessoa fez a sua obra e, sobretudo, ter “visto”, como
dedicatdria dos poemas de O Pastor Amoroso, estes versos de Alberto
Caeiro:

Esta obra inteira é dedicada
por desejo do préprio autor
a memoria de

Cesdrio Verde?

1 CESARIO VERDE, O CONTEXTO DA OBRA

José Joaquim Cesdrio Verde (25/2/1855 - 19/7/86) viveu apenas 31
anos, 11 dos quais dedicados a producédo poética (estreia no Didrio de
Noticias - 12/11/73, publica¢Ges em Jornais e Revistas de Lisboa, Porto e
Coimbra; reunida, com alguns inéditos, por Silva Pinto em O Livro de
Cesdrio Verde, 1887; a obracompleta foi pela primeira vez reunida por Joel
Serrdo, em 1963, no livro Obra Completa de Cesdrio Verde)®.

Procurando um contexto literrio para a obra de Cesério Verde, é-me
licito pensar que o jovem Cesdrio terd tomado contacto com a literatura que
se escrevia em Portugal por volta de 1870. Nessa perspectiva, parece-me
possivel contextualizar a convivéncia literdria do autor em duas influén-
cias: a heranga roméntica nacional e francesa (no sentido lato, do Roman-
tismo como megaperiodo) e as novas tendéncias (literarias, filoséficas e
sociais) apresentadas nas Conferéncias Democraticas do Casino Lisbo-
nense.

Porisso, as coordenadas literarias aparecem implicita e explicitamente

2 Maria Aliete Galhoz, Fernando Pessoa, Obra Poética, Volume tnico, Biblioteca
Luso-Brasileira, série Portuguesa, Rio de Janeiro, Companhia Aguilar Editora, 1965,
pag. 678

3 Margarida Vieira Mendes, Poesias de Cesdrio Verde, Textos Literarios, Lisboa,
Editorial Comunicagio, 4° edi¢do, 1992, pag. 67
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na obra de Cesério Verde: implicitas pela proximidade dos textos de
Cesario (nos planos da forma e do contetido) em rela¢do aos eventuais “mo-
delos”; explicitas pelas referéncias que Ihes faz, nos poemas e em cartas.

No primeiro caso poderemos considerar, como dominantes, Jodo
Penha e os “revoluciondrios” da Geragio de 70; no segundo Jodo de Deus,
Guerra Junqueiro e Gomes Leal (para além, naturalmente, do imortal
Camdes).

Em relacdo a Jodo Penha, parece-me, sobretudo, de registar o seu
extremo apuro formal, o tom frio e irénico da poesia, a relagdo mulher /
sujeito poético e a sua defini¢do de poesia como “a revelagdo harmoniosa
do pensamento humano™.

Dos ide6logos Democréiticos captou Cesério Verde a atengéo a pro-
blemética social (“Pobre da Minha Geragdo exangue / dericos”, in “Nés™),
a0 povo operdrio, 4 cidade moderna e ao valor do trabalho (Paris “formida-
vel capital de trabalho, de inteligéncia, de febre”)®, embora a sua relagio
pessoal com alguns deles tenha tido aspectos de conflitualidade. Estio neste
caso, sobretudo, Teéfilo Braga e Ramalho Ortigdo que criticaram ao
(entdo) jovem Cesério a posicdo do eu poético em “Espéndida”, rebaixan-
do-se excessivamente a mulher, critica que desagradou profundamente a
Cesiério. E tera desagradado por dois motivos: por ter vindo de alguém de
quem o poeta esperaria alguma solidariedade (Cesério teve uma breve
passagem pela cena politica, ao lado deles) e, certamente, por lhe ter
parecido injustificada.

Cesério Verde escreveu:

E daria, contente e voluntirio

A minha independéncia e o meu porvir,
Para ser, eu poeta solitdrio,

Para ser, 6 princesa sem sorrir,

Teu pobre trintanério

Ora, na mesma linha de “submissdo” & mulher poderemos encontrar
poesias de vérios autores. Por exemplo, Gomes Leal, no poema dedicado
adoce trigueira, quando afirma “quem me dera ser a pedra/em que tu lavas
no rio” (“Inocéncia”) ou mesmo Jodo de Deus: “ao ver-te... ajoelho”
(“Inocéncia”), “Aroma da janela / me evaporava eu, / me respiravaela/e
me elevava ao céu” (“Aroma e Ave”).

4 Maria Ema Tarracha Ferreira, O Livro de Cesdrio Verde, Biblioteca Ulisseia de
Autores Portugueses, Lisboa, 3* edicfio, s.d., pag. 25.

5 Ibidem, pég. 16.
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Nio ser4, pois, a submissdo amulher que terd irritado osrevoluciondrios.
Tera sido, sobretudo, a mulher escolhida por Cesério —formosa aristocrata
— e 0 termo de comparacio — o trintanirio. A submiss@o do operério a
aristocrata tinha, convenhamos, muito pouco de regenerador, de democrético
e, sobretudo, de revoluciondrio!... E isso mesmo parece Cesério ter com-
preendido ao escrever “Deslumbramentos” (publicado em Fevereiro de
1875): “Euhei-de ver, errar, alucinadas, / E arrastando farrapos asrainhas!.”

As referéncias explicitas de Cesario Verde a outros autores ganham
maior dimensfo nas relagées com Gomes Leal. Por muitos considerado o
seu mestre, Leal ndo terd deixado de provocar em Cesério alguma emu-
lagdo, traduzida, por exemplo, na exigéncia de publicar, num jornal, um
poema seu primeiro do que um de Gomes Leal! Que, porém, serespeitavam
mutuamente atestam-no a dedicatéria de Leal a Cesdrio de um poema na
primeira edigdo das Claridades do Sul e as vérias referéncias elogiosas de
Cesdrio a Leal “é incontestdvel que ele é uma individualidade literdria”.$

Cesério e Leal tém muito em comum, a comegar pelo préprio objecto
da poesia. Escreve Gomes Leal que “A poesia moderna € aquela que canta
as novas sociedades, a vidamoderna”’. Também Gomes Lealleu Baudelaire
(e foi especialmente sensivel ao satanismo), cantou uma mulher distante e
superior: “hierética duquesa” (“Claridades do Sul”), “Bela! Como uma
estdtua e gélida como ela” (“Nevrose nocturna’) € mostrou, em relacio a
mulher, aquela atitude de que Cesério faz gala: € atraido mas sente-se in-
capaz de se aproximar; sequer de lho dizer...

Gomes Leal mostra a mesma simpatia social: ““Os miserdveis Deus s6
faz para os trabalhos” (“Os Lobos”), a mesma atitude perante a grande
cidade: “O capitais! O capitais egoistas / Duras velhas mais duras que o
granito” (“A Tragédia da Rua”) e o mesmo gosto pela natureza sadia e pelo
trabalho: “Feliz o semeador que vive entre os arados; ndo entrao vicio aqui;
vio cansados” (“Misticismo Humano”); “Eu gosto das aldeias sossegadas;
sentir a vida activa e sd” (“As Aldeias™) ...

Também Leal cantou, tantas vezes!, amorte, adecadéncia, o pessimis-
mo... Mas, e sobretudo, também Gomes Leal sentiu o mistério das coisas:
“Quem ndo terd jamais sentido um dia / as gostosas torturas do mistério”
(“A Torturadas Quimeras”, poemaque abre com uma citagdo de Balzac!...).
Obviamente ndo encontramos em Cesirio nada parecido com o Gomes Leal
panfletdrio e “anti-Cristo”.

A Guerra Junqueiro dedicou Cesario Verde “O Sentimento dum
Ocidental” (1880), dedicatdria que aparece, apenas, na edi¢do de Silva

¢ Maria Ema Tarracha Ferreira, op. cit., pp. 25, 26.
7 “Diério de Noticias”, 5 de Maio de 1874.
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Pinto, o que pode significar ser a dedicatéria posterior a elaboragio do
poema; logo, ser uma homenagem nao apenas 4 obra de Junqueiro anterior
a 80, mas a toda a produgfo do poeta conhecida por Cesdrio...

No entanto, ndo € a “Os Simples” nem a “Finis Patriae” que poderemos
ir procurar as razdes dessa dedicatéria. De Junqueiro, Cesério Verde terd
saboreado A Morte de D.Jodo, A Musa em Férias e A Velhice do Padre
Eterno, esta j4 na fase de progressdo da sua prépria doenga.

Parece-me ter sido Cesério Verde especialmente sensfvel a teorizacéo
literaria de Junqueiro expressa no preficio a A Morte de D.Jodo: ““A poesia
€ a verdade transformada em sentimento”, “A lei descoberta por Newton
tanto pode ser exemplificada num livro de Fisica como cantada num livro
de Versos”, “A nossa época € uma época de andlise, de critica, de observa-
¢d0, e a poesia, como todas as artes, hd-de infalivelmente obedecer a essa
tendéncia irresistivel”. Cesdrio escreveu: “E eu que medito um livro que
exacerbe / Quisera que o real e a andlise mo dessem”! Repare-se na impor-
tancia dada 2 andlise, em versos que fazem parte de “O Sentimento dum
Ocidental”, exactamente o poema dedicado a Junqueiro.

Cesario ndo pode ter deixado de partilhar outras ideias expressas pelo
autor de A Morte de D.Jodio no prefacio do livro:*“O poeta tem, pois, obri-
gacdo de ser um homem do seu tempo”, mesmo de um tempo “Onde se
revolve a miséria, a crpula, o formigueiro dos vicios”. Assim como nio
pode ter ficado insensivel & aten¢@o de Junqueiro pelos simples: “Almas
onde resplandece, almas onde se espelha / a candura inocente e a bondade
cristd” (“Aos Simples”, in A Velhice do Padre Eterno) ou a felicidade que
o trabalho do campo transmite ao homem: “Af, poeta, af é que € viver
tranquilo” (Introdugéo a A Morte de D.Jodo).

Muito curiosa €, sem divida, a dedicatéria de“Cadéncias Tristes”
(uma das poesias do primeiro ano de publicagio dos poemas de Cesério) a
Jodo de Deus, por ligar poetas de formacdes literarias tdo diferentes.

O poema foi publicado sob o pseudénimo de Margarida (“pudor” do
poetaem exprimir sentimentos “démodés”? Querer esconder, sob uma capa
feminina, uma alma sensivel, mas pertencente a um poeta que se queria do
seu tempo?) e é uma homenagem indubitivel:

E, 6 doce vision4rio, 6 meu devaneador,

O sentimentalismo héi-de mudar de fases;
Mas sé quando morrer a derradeira flor

E que nio hiio-de ler-se os versos que tu fazes
O bom Jodo de Deus, 6 meu devaneador!

Relendo, porém, Jodo de Deus ( de que Cesdrio conhecia Flores do
Campo, 1869), facilmente verificamos de onde vem o aprego do poeta



244 GUSTAVO JOSE PEREIRA BAROSA

(sobretudo nesta fase poética inicial). E que Cesério e Jodo de Deus, embora
em contextos poéticos diferentes, tém muito em comum.

Ambos gostam de escrever em verso, e num verso trabalhado: “O
verso € a linguagem da Arte” diz Jodo de Deus?; Cesdrio escreve “néio hd
questdo que mais me contrarie / do que escrever em prosa” (in “Contrarie-
dades”). E o verso tem de ser um trabalho depurado, continua Jodo de Deus:
“O verso € a estdtua; ha-de ser bela, irrepreensivel, modelo™. Cesério, esse,
quer os seus alexandrinos “originais e exactos” (“‘Contrariedades”). Embo-
ra Cesdrio néo possa ter lido esta declarag@io de principios, certamente a
intuiu perfeitamente...

Ambos tém uma atitude perante a mulher dificil de entender. Cesrio,
como veremos, oscila entre a atrac¢io e arecusa deliberada em ceder a essa
atrac¢io. Jodo de Deus também néo deixa de sentir a mesma atracgdo mas
parece sublimé-la numa adorag@o quase platdnica: “Atrai e ndo me atrevo
/ a contempld-la bem ; tremo, apenas pressinto a tua apari¢io; ndo é amor
que eu sinto / E uma adoragio; olhar de longe... olhar” (“Adora¢io”);
“estranhas forcas para ti me atraem; Ao ver-te... ajoelho” (“Inocéncia”).
Claro que a mulher € diferente em Cesdrio (mas serd mesmo, ou é ele que
o quer fazer crer?), mas disso voltaremos a falar. Em Jodo de Deus o amor
€ puro e “a poesia € a moral, é o Evangelho”; por isso, a mulher casta,
inocente, de um lirismo contemplativo.

Mas... Jodo de Deus também sofreu: “Meu ser... voou na asa da dguia
negra; abrago a minha dor” (“A Vida), embora ndo tenha acoplado a esse
sofrimento o spleen dos tempos de Cesério (ou dos homens como Cesério
quer ser considerado)...

E Jodo de Deus também era sensivel a brevidade da vida: “A vida o
vento alevou” (“A Vida) e ao valor do trabalho: “Que tu ndo tens descanso
um sé momento: / Por isso tens tdo bela cor de rosto” (“Idilios”).

Mas... sobretudo... também Jodo de Deus sentiu o mistério das coisas:

Mas um mistério é tudo:
Folhinha de erva e estrela,
Nio hé que compreendé-la!
E contemplé-la mudo,

in “Eternidade” (mas um mistério que, & maneira de Jodo de Deus, o
corac¢do, o sentimento, sabem).

§ Carta a Alfredo Quartin, in Prosas, Lisboa, 1898, pp. 117,118.
¢ Ibidem.
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Como poderia Cesario Verde ndo ser sensivel a tudo isto? Como
poderia Cesério deixar de admirar a poesia “desenhada”, original, perfeita,
sensorial, expressiva, de Jodo de Deus, o seu saber ver e saber ouvir? Enfim,
como poderia Cesario ficar insensivel perante a beleza do produto final de
Jodo de Deus? Produtos finais diferentes, € certo, mas ambos belos!

Por isso Margarida / Cesario Verde lhe chamou “poeta da mulher” e
“lirico imortal”. Por isso ... “eu gosto de te ouvir falar timidamente”, numa
época em que “querem denegrir o candido lirismo™!...

Leitor atento e empenhado de tudo o que se produzia, Cesario Verde
nio pode deixar de reflectir, na sua obra, as influéncias (conscientes ou
subliminares) que uma época tfo rica plasmou. Porém, parece-me licito
defender que a base “programdtica” da sua personalidade literaria foi o
Realismo, até pela estreita intimidade de Cesério com Silva Pinto, autor de
uma obra em que expde os principios literdrios a que adere(m), O Realismo
em Arte (1881).

Reduzir a obra de Cesario, porém, i seducédo da “escola” realista é
atitude demasiado simplista, como muito bem demonstrou José Carlos
Seabra Pereira!®. _

Cesdrio Verde é, sem divida, um poeta do seu tempo, mas é, sobretu-
do, um autor com uma personalidade literdria tdo forte que frequentemente
o levou a polémicas em defesa da sua poesia e terd motivado a quase
ignorancia da critica da época, sinais (quase sempre...) da incompreenséo
(ideoldgica e formal) de algo de novo. Nesta acepgdo, nio serd atrevimento
pensar que Cesério Verde ultrapassou os paradigmas.do seu tempo, levando
a sua obra a ser entendida muito melhor pela Geragéo do “Orpheu” do que
pela sua prépria. Se é certo que “ninguém é profeta na sua terra”, muito mais
verdade é, na histéria da literatura (e ndo s6), que poucos sdo “os profetas”
entendidos na sua época!!!

Porém, para além da constatacdo da incompreensio do poeta no seu
tempo, penso ser possivel questionar as razdes dessa incompreensdo. E, ao
analisar os desabafos de Cesdrio Verde, detectaveis nas cartas, acredito que
Cesdrio pode ter sido marginalizado por uma questfio (jindo digo de classe)
de “casta”. Um dos seus grandes traumas foi ndo ter sido reconhecido como
poeta, mas conhecido como comerciante (desde os 14 anos que esteve
ligado aos interesses comerciais paternos, na agricultura e nas ferragens).
Ele préprio, em estado adiantado da sua doenca, pedia a Silva Pinto que
colhesse, do médico Sousa Martins, o diagnéstico sobre os males do poeta,

10 José Carlos Seabra Pereira, “Cesdrio Verde, Um Realismo Insatisfeito”, in
Revista da Universidade de Aveiro / Letras, separata, 1988.
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evidenciando, claramente, que acima da sua condi¢io de homem estava o
estatuto de poeta de que se reclamava. Isso mesmo entendeu o ilustre
clinico, ao responder que o poeta Cesirio Verde estava condenado!

Esse complexo poderia ter tido origem na marginaliza¢do que sofria
por parte dos “aristocratas” da cultura, para quem a dnica ocupacfo digna
seria a das Letras; por isso, uma certa recusa em aceitar infer pares um
comerciante que também fazia poesia!

Viradtambém daf uma reacgio nitida de Cesdrio contra uma “casta” que
ndo o aceitava por ele ser quem era (como homem) e por ndo prestar (como
poeta) vassalagem aos “papas” da poesia, que gostavam de se rodear da sua
corte de admiradores? Defendo esta teoria, baseando-me em alguns desa-
bafos de Cesério quando acusa: ... “Independente / S6 por isso os jornalistas
/ me negam as colunas ; Eu nunca dediquei poemas as fortunas / Mas, sim
por deferéncia a amigos ou artistas ; Eu raramente falo aos nossos literatos”
(“Contrariedades”).

Para além, naturalmente, das queixas pela falta de nivel dos criticos
que publicam tudo menos as suas obras: “A critica segundo o método de
Taine / Ignoram-na ; Os seus leitores/ Deliram por Zaccone” (“Contrarie-
dades™), falta de nivel que levou um desses criticos a considerar “Em Petiz”
como um “folhetim, onde cada verso € simplesmente um vomit6rio™!.

Por isso mesmo o poeta diz, em carta a Macedo Papanga, trés meses
apds a publicagdo de “O Sentimento dum Ocidental”, que “literariamente
parece que Cesério Verde ndo existe”'?.

Por isso mesmo, Alberto Caeiro abre a III parte de “O Guardador de
Rebanhos” com estes quatro versos:

Ao entardecer, debrugado pela janela,

E sabendo de soslaio que hd campos pela frente
Leio até me arderem os olhos

O livro de Cesério Verde.

Mais, portanto, do que uma poesia de época, escola, tendéncia ou
movimento, a obra de Cesirio Verde € a poesia de um homem, complexo
como personalidade humana e ndo menos complexo na sua “materializa-
¢d0” artistica!

E se a poética de Cesdrio Verde apresenta, mais marcadamente, na sua
primeira fase, “reminiscéncias” de um Romantismo & Jodo Penha e de uma
temética Baudelairiana (que analisarei em capitulo préprio), muito rapida-
mente ela vai sedimentar numa estética de base que ele pretende realista,

1 “Digrio Hustrado”, 29/9/1879.
12 Citado por Seabra Pereira, op. cit., pag. 246.
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pela clara e nitida atengdo ao real (“A mim o que me rodeia € que me
preocupa”)®® e pelo cuidado no rigor formal, que ele ja conhecia bem de
Baudelaire e da poesia portuguesa.

Porém, a incémoda (para os puristas do Realismo) presenca forte do
Eu poético (que serd objecto do capitulo seguinte deste trabalho) vai
envolver o real daquela “estranheza da representago impressionista € da
transfiguracdo expressionista” notada por Seabra Pereira',0 que o fez
ultrapassar o seu tempo e poder ser tomado como “modelo” por F. Pessoa
e Mario de S4 Carneiro, que lhe chamou o “Futurista Cesario” em carta a
Fernando Pessoa.

2 CESARIO VERDE, A SOLIDAO NA GRANDE CIDADE

Uma das razdes pelas quais a tradi¢éo liga Cesério Verde ao epiteto de
“poeta de Lisboa” é, certamente, a relativamente vasta galeria de tipos
lisboetas que perpassa pela sua obra.

E a verdade € que os tipos estdo 14. Mas ndo como os lisboetas (que
certamente nio leram ou leram mal Cesario) gostariam que estivessem. E
estdo, fruto da “andlise e do Real” a que o poeta se entregou, mas vistos
como produtos de um ambiente de que Cesério ndo gostava e, como tal, sem
qualquer orgulho mais ou menos bairrista que os lisboetas (alguns lisboe-
tas) deixam insinuar. Ali4s, a atenc¢do a cidade moderna, a simpatia pelo
povo operario sdo caracteristicas gerais, epocais (Regeneracéo) e sociol6-
gicas (Geragdo de 70).

Poderemos questionar se o que Cesdrio sentia pela cidade era um
sentimento adquirido nas suas leituras Baudelairianas ou Decadentistas
finisseculares e se, na mesma linha, o amor pelo campo era “literario” ou
auténtico. Adianto, desde j4, que me parece fortemente auténtico, tdo
grande é o contraste literério entre os dois ambientes plasmados para a obra
e tdo auténticos parecem ser, nas cartas citadas por Silva Pinto, os impetos
vitais e saudaveis que Cesdrio faz emanar do campo.

E se o poeta mostra gostar pouco da cidade, ndo transmite, pelo povo
que a habita, uma simpatia maior.

Comecemos pela varina, figura tipica no folclore lisboeta, cantada e
dangada em fados e marchas populares...

E, no entanto, a varina de Cesario ndo tem nada de... “cartaz turistico”.
Bem pelo contrério, a sua (dele) visdio pequeno-burguesa e alguma ideolo-

13 Carta Citada por Maria Ema Tarracha Ferreira, op. cit., pig. 9.
4 Seabra Pereira, op. cit.,pag. 257.
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giaepocal de andlise do povo transformam as varinas num “cardume negro”
de mulheres “hercileas galhofeiras, correndo com firmeza, de ancas
opulentas e troncos varonis, descalcas!” (e a exclamag@o nio é um simples
pontuar de frase), embalando *“nas canastras os filhos que depois naufragam
nas tormentas” (“O Sentimento dum Ocidental”), “em pé e perna, dando aos
rins que a marcha agita, disseminadas, gritam” (“Cristaliza¢des”). Como se
vé, muito, muito longe do quadro da mulher elegante, de movimentos
sensuais, que danga nas marchas de Santo Anténio ou se estiliza nos
azulejos dacidade... pois!... a diferenga entre o ondular da cinta que levanta
a saia, sugerindo a visdo de uma (esteticamente...) bonita perna de mulher
e o dar aos rins de um tronco varonil estabelecem o contraste entre o que é
Arte / Estética e o que € Vida / Real...

Esta visdo ndo idflica ou idealizante da varina é enriquecida, porém,
com um matiz muito caro ao poeta — o apreco pelo valor do trabalho. A
varina (como outros dos tipos que veremos a seguir) ganha uma dimensio
forte nesta pintura do real quotidiano da cidade pela for¢a sadia que emana
do seu trabalho.

Cesdrio pinta (€ o termo indicado pelo préprio poeta) a varina num
ritmo de frenética actividade, correndo o dia inteiro; dia que comega de
madrugada, descalca, nas descargas das fragatas e se prolonga por muitas
horas, a correr as ruas e os bairros da cidade, sem tempo sequer para a sua
condi¢do de mulher-mie, com os filhos embalados nas canastras, ji que
todo o seu corpo esti ocupado no trabalho. Esta é uma ténica constante na
obra do autor: os humildes sao evidenciados pelo trabalho mas também na
literatura do seu tempo.

A vendedora de fruta nfo é, decididamente, um quadro bonito! Serd
antes o real do “ressoam-lhe os tamancos”, de uma mulher “esguedelhada,
feia”, mostrando “o algoddo azul da meia” que cobre as “grossas pernas,
atléticas, inteiras”, uma “pobre” que “se afastaao calor de Agosto, descolorida
nas macas do rosto e sem quadris na saia de ramagens, magra e enfezadita”
(“Num Bairro Moderno”). E certo que reconhece ser ela “pitoresca e
audaz”, repara no seu “peito erguido” e na pose dos “pulsos nas ilhargas”.
Mas esse reparo s6 lhe provoca a reacgio de “desgraca alegre”, reforcada
por um contacto ocasional no momento em que ela lhe pede ajuda, ajudaque
ele The concede num tom dificil de interpretar “sem desprezo”! (consciéncia
dadiferenca de classes? Manifestagfio de uma atitude diferente do desprezo
com que é tratada pelas pessoas que com ela negoceiam? Seja qual for, ndo
vejo af nenhuma empatia nem sequer prazer em ajudar...). Nesse quadro, a
dnicanotaque otocavemdo gigo, que, cheio de fruta, Ihe langa “emanagdes
sadias”. A fruta, sim; a mulher, ndo me parece.

Menos emogao ainda na actrizita que calcorreia a rua enlameada. Fora
do palco (onde atrai os sentidos) ela é um “demonico”, de “queixo hostil,
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impaciente” e com “pezinhos de cabra”s. E nem € preciso ver neste verso
qualquer agressdo de ordem moral, mas apenas a comparag@o com o andar
de um animal de montanha que se desloca entre pedras soltas (“Cristaliza-
¢Oes”). Mas se a profissdo de actriz vem associada uma conotagdo epocal
de imoralidade, a crueza da descrigdo € justificada pela repulsa que as
imorais The provocam. No poema “O 4ridas Messalinas”, Cesério proibe-
as de entrarem no seu “santudrio”: “Vés tendes almas impuras / Ndo me
profaneis o templo” e termina, mesmo, afirmando: “Mas sei que ndo sois
mulheres”. Por isso, € suficiente a breve referéncia que lhes faz em “Horas
Mortas™: “Tossem fumando, nos seus roupdes ligeiros”!

Os querubins do Lar de “O Sentimento dum Ocidental”, essas “flutu-
am nas varandas”’; verso em que se pode ler uma critica subtil 4 ociosidade
ou a exibi¢@o perante quem circula ao cair da tarde?

E nem € preciso ir longe na andlise das mulheres que encontramos (in
“Ao G4s”) a comprar roupa. Uma € “grande cobra, espartilhada”; outra é
uma “velha de bandés”, cuja “traine imita um leque antigo”.

Decididamente estas nio sdo as mulheres da vida de Cesério. Sé-lo-do,
sim, a burguesinha que coloca o ramalhete rubro das papoulas entre os
seios, aamada(?) com quem passeia em “Noite Fechada”, aque ele protege
das bezerrinhas “Em Petiz” ou, fundamentalmente, a irma.

Alids, a posigdo de Cesério / sujeito poético em relagiio a2 mulher &,
efectivamente, dificil de definir. Aparentemente (e ndo podemos esquecer
nunca que o poeta é um fingidor) oscila entre a declaracio de uma forte
atrac¢fo fisica e o enunciar de uma situaco de contenc@o, araiar, no limite,
o voto! E ndo me refiro ao “lirio romantico” ou 2 mulher superior, hierética,
majestosa, aristocratica, magnética ou exética, sofisticadamente baudelairi-
ana; refiro-me & mulher - mulher que episodicamente perpassa pela sua
poesia. E € em relacéio a essa mulher que a atitude do poeta €, no minimo,
estranha.

Por um lado pinta-a ligada ao simbolo erético da serpente: “pausada-
mente lembra o silvo da gib6ia”, sobretudo “Quando arregaca e ondula a
preguicosa saia”; por isso “exalta o meu desejo e irrita 0 meu nervoso”.
Porém... “Eu vivo como um monge” (“Frigida™), “Nao cedo as atrac¢des do
gozo” (“Flores Velhas™); e, por isso, “nés havemos de estar ambos unidos,
/ sem gozos sensuais, sem mds ideias” (“Ele e Ela”)!...

De qualquer modo, ressalta sempre da poesia de Cesério Verde uma
incapacidade de se aproximar da mulher: quer por timidez, quer por atitude
poética, quer por vontade expressa, quer ainda por diferenca de classe

15 Curiosamente, Pessoa diz, de si préprio: “A ilusdo que me mantinha / S6 no
palco era rainha: / Despiu-se e o reino acabou” - in “Andaime”.
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social, que ele pretende superar pela for¢a do dinheiro: “Eu posso dar-te,
tudo, tudo” (“Impossivel”).

Surpreendentemente, a Unica unifo entre ele e a mulher lembra,
claramente, Soares de Passos: “Unissemos, nés dois, as nossas covas; e ter
as mesmas pedras no jazigo” (“Responso”) !11...%,

E antes que sejamos tentados a pensar que Cesario Verde tem algo de
visivel contra as mulheres, anotemos que os homens nio tém uma descrigio
mais favorecida. Bem pelo contrario!...

Os calafates sdo “enfarruscados, secos” (“O sentimento dum Ociden-
tal”); os padeiros apresentam-se vergados e “claros de farinha” (“Num
Bairro Moderno”); os barbeiros tém “6leo e maneiras femininas” (“Noite
fechada”); os calceteiros sdo apenas homens de ‘“barba agreste, mal
encarado e negro, homens de carga, bestas curvadas” olhando a tal actriz-
inha “sanguinea, brutamente”, como seria normal em seres “bovinos,
masculos, ossudos”. S3o “bons trabalhadores”, mas s6 isso, € com a
excepg¢do do mestre que tem “‘um ar ralago” (“Cristalizagdes™), se calhar
porque, ao contrario dos outros, manda e ndo trabalha. Os artistas de oficio
(“Noite Fechada”), esses, regressam, “ralados”, do trabalho, certamente
muito descontentes com a féria que lhes pagaram. Quanto aos leiteiros, s6
sabemos que, em relag@o ao leite, “baptizam-no primeiro” (“Em Petiz”).

Para além de uma brevissima referéncia ao gostar dos b€bedos (“Noite
Fechada”), restam-nos, para fechar o naipe masculino, os padres! Para além
datendéncia anti-clerical da época, facil é concluir que Cesdrio ndo gostava
nada deles! O padre é gordo e presumido e, na rua, “péra para ver uma
mulher!” (“Noite Fechada”). Enfim, o clero €, ao que parece, uma “nédoa
negra e fiinebre” (“Noite Fechada”). E ndo pode deixar de merecer uma
referéncia “o professor de Latim que pede esmola!” (“Ao G4s”)".

Parecem-me suficientes estes exemplos para demonstrar que Cesario
Verde néo é, numa perspectiva idealizante, o pintor do povo de Lisboa.
Porqué, entdo, essa fama de poeta de Lisboa, cidade de que, verdadeira-
mente, parece nio gostar?

Na poesia do autor, a capital é uma “Babel velha e corrupta”, de
“café(s) devasso(s)”, onde se move o “povo turbulento, uma turba ruidosa,
negra, espessa” (“A Débil”), um povo que “folga, estipido e grisalho-”
(“Noite Fechada™), onde ha “tanta depravagfo nos usos e costumes”, onde
vegetaa “infeliz, sem peito, os dois pulmdes doentes”, em que “o populacho
diverte-se na lama e pela calgada abaixo soluga um sol-e-d6, onde, nos

16 Sobre a mulher em Cesério Verde (tema que néo cabe neste trabalho), a leitura
de Margarida Vieira Mendes (obra citada) é esclarecedora.

17 Quem sabe o que nos espera no fim da vida...
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sectores literdrios, “emprega-se a réclame, a intriga, o antincio, a blague”.
Enfim: Que Mundo! (“Contrariedades”).

Um mundo mal cheiroso, onde “boiam aromas, fumos de cozinha”
(“Num Bairro Moderno”), cheiros que contrastam com o do péo “salutar e
honesto”, talvez porque cheire ao campo (‘“Ao G4s”). E nem o Tejo escapa
a este quadro tracado a preto e branco! O Tejo que néo € “o rio da minha
aldeia”!® mas um rio “lodoso, glacial” (“Noite Fechada”) “e viscoso” (“O
Sentimento dum Ocidental”).

Uma cidade onde “o peixe podre gera focos de infec¢do” (“O Sen-
timento dum Ocidental”), onde a “noite pesa, esmaga” (“Ao Gés”), onde
“os cdes parecem lobos” (“Horas Mortas™), onde ha “a epidemia” (“N6s”).

Enfim: “triste cidade” (“Noite Fechada”), onde “tudo cansa” (“Ao Gas”).

Aqui estd o retrato da “capital maldita” (poema “Tinhamos nés
voltado™), onde a “vida € custosa” (“Cristaliza¢Ges”).

Neste mundo urbano, onde “as armac¢des tornam-se mausoléus” (“Ao
G4s”), naturalmente que o homem se torna prisioneiro da cidade e de si mes-
mo (por inadaptagdo) e mais sensivel ao terror da morte antecipada / anun-
ciada. Uma urbe onde as casas “semelham-se a gaiolas” (“O Sentimento
dum Ocidental”), onde “vivemos, os emparedados, sem 4rvores, no vale
escuro das muralhas” (“Horas Mortas”), onde “até a Lua lembra o circo”
(“Noite Fechada”).

E o espaco fisico vai-se fechando, asfixiando-o: “Vi um jardim como
uma jaula”, vive-se “na gaiola do teu terceiro andar” (“Noite Fechada”).

Parece-me uma clausura que provoca uma omnipresente claustrofo-
bia, os maus humores e a vontade imensa de fugir para qualquer lado, j que
o poeta é cada vez mais um homem s6, incapaz de se integrar num espago
fisico e social hostil!

Nio nos surpreende, pois, encontrarmos Cesdrio Verde, o poeta e o
homem, em crises de humor depressivo, muito mais frequentes do que os
brevissimos momentos de frui¢éo existencial em ambiente urbano, crises
detectaveis na obra do poeta e nas cartas que dirige a amigos.

Assim, Cesério passa de um vulgar “que mau humor” para uma
corrente “D6i-me a cabeca”, chegando rapidamente ao estado de “cruel,
frenético, exigente” (“Contrariedades’), para cair no inevitdvel e j4 doentio
“e eu desconfio, até, de um aneurisma, tdo mérbido me sinto”, o que o leva
a sonhar “o Célera, imagino a febre”. E (para além de um belo momento
poético que antecipa aimagfstica moderna) j4 um estado (se verdadeiro...“o
poeta é um fingidor™...) do foro psiquiétrico, pelo qual ndo surpreende que
“as costureiras, as floristas... causam-me sobressaltos”, nem sequer que
“enlutam-me, alvejando, as tuas elegantes” (“Noite Fechada).

18 ¢f. Alberto Caeiro (“O Guardador de Rebanhos”, XX).
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Tudo o agonia “o gis extravasado enjoa-me” (“O Sentimento dum
Ocidental”) e obviamente (para além de gostar muito pouco do trabalho
comercial, ele, Um Poeta), “para o meu emprego, / aonde agora quase
sempre chego/com as tonturas duma apoplexia” (“Num Bairro Moderno”).

Se a poesia traduz o verdadeiro estado de espirito do poeta (e ndo
apenas uma moda poética ou um fingimento), o passo seguinte &, coeren-
temente, um estado miserabilista: o pai que ensina a filha a ler “meteu-me
d6” (“Noite Fechada™), d6 que se estende a si préprio: “compaixio de mim”
(“Ao Gés”). Sempre o homem que sente dor por viver num mundo que nio
€ o seu, onde todas as coisas “despertam-me um desejo absurdo de sofrer”
(*‘O Sentimento dum Ocidental”). Enfim:

nesta massa irregular

de prédios sepulcrais, com dimensdes de montes
a Dor humana busca os amplos horizontes

e tem marés, de fel, como um sinistro mar!
(“Horas Mortas™)

Incapaz de caber no mundo que o rodeia, o poeta escolhe a evasdo
(claro que é 6bvio, o Romantismo € mesmo um Megaperiodo). Evasdo para
qualquer coisa: “enleva-me a quimera azul de transmigrar” (“Horas Mor-
tas”), no tempo: “Idade Média” (“Noite Fechada”) ou, preferencialmente,
para o campo (até por habito familiar): “os simples vegetais” (“Num Bairro
Moderno”), “Eu fui passar ao campo aquela noite” (“Noite Fechada™),
“sabem-me a campo” (“Cristaliza¢Ges”). Enfim, mesmo ndo importando
para onde, o que é preciso € fugir: “os que se vio. Felizes!” (O Sentimento
dum Ocidental”).

Mas é realmente no campo que o poeta se sente bem (protegido?). Foge
dadoenca e da morte (morte que € uma constante na obra e na vida do poeta,
que viu morrer dois irmaos antes de chegar a sua doenga). Af vive momen-
tos de ternura (certamente) e de amor (talvez). No campo tudo € vida e sati-
de, duas coisas que o poeta teme perder. H4 “bezerrinhas brancas e man-sas,
fortes animais” (“De Tarde”). L4... “que de encantos!, cada pé mostra--se
itil”, hd uma “fauna surpreendente”, uma “vitalidade equatorial”.

Ha4 até supremo contraste com a cidade / prisdo / morte a “frutificagdo”
(“N6s”)! Para 14, fugiu-a familia do Célera e da Febre. L4 “nio hd maior
prazer!” E aquela fruta ¢sinal de vida; prefiro a chamar-lhe simbolo): “que
de fruta!” E hd montanhas que “lembram cabegas estupendas”. Af o poeta
aspira odores vitais: um cheiro a cozedura e a lar e a seiva de pinheiro.

Enfim o campo “é todo 0 meu amor” (“Nés”), afecto bem notdrio nos
elementos e qualificativos euféricos com que o descreve e que contrastam
com os disfdricos de que esta cheia a descri¢do da cidade.
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Até porque, no campo, a “‘satide” da natureza contagia o proprio poeta.
Ali ganha “a musculatura dum Sans@o” (“N6s”), “€ forte” (“De Tarde”) e
“agil” (“Histéria™). Enfim feliz(?) ...

Mas o campo em Cesério Verde ndo é um locus amoenus classico ou
um Eden roméantico. E um campo real, onde h4 pessoas mds (sempre as pes-
soas a “‘estragarem” os lugares): loucas, ciganas, quadrilhas, mendigos, ce-
gos (algo em relac¢dio ao qual Cesdrio sente um asco visceral).Talvez, cha-
mando as coisas pelos nomes, pobres!... (“EmPetiz”). E onde a vida é “cor-
na, ndoéumpassatempo combucolismos, rouxindis, luar’ paraquemtrabalha.

Com as virtudes a sobrelevarem os defeitos, o campo € um refiigio
onde Cesdrio encontra, além de tudo o que ficou escrito, “As tradi¢Ges
antigas, primitivas, / E a formid4vel alma popular” (um toque inesperado
de Romantismo alemao?) (in “Nés”™). B

Mestre Caeiro viu bem: “Ele era um camponés que andava preso em
liberdade pela cidade”.

3 RELENDO BAUDELAIRE PARA MELHOR ENTENDER CESARIO

Cesério Verde leu (e apreciou) Baudelaire. Este é um facto perfeita-
mente conhecido e sobejamente estudado®. Alids, o préprio Cesério o
indicia ao referir-se a:

Metélica visdo que Charles Baudelaire
Sonhou e pressentiu nos seus delirios mornos
(“Frigida”)

Conhecido o impacto que o “frisson nouveau” baudelairiano provo-
cou, nio me parece dispiciendo “reler” Baudelaire para melhor com-
preender a poesia de Cesdrio, através daintertextualidade das duas produgdes
poéticas, pelos universos fisico e social em que se movem e (sobretudo)
pela “tonalidade” que envolve a poesia de ambos.

Os reflexos da leitura de Baudelaire na obra de Cesdrio seriam, por si
s, tema mais do que justificativo de um trabalho com uma envergadura e
objectivos muito diferentes deste. O esteticismo, “a primeira tentativa de
superagio da crise que comegara a lavrar em torno do paradigma cientisto-

% 4¢

progressivo”, “o processo da criagdo e de escrita”?, “a inversdo baudelairi-

1% Entre outros, Jacinto do Prado Coelho, “Cesirio e Baudelaire”,in Estrada
Larga, 1, Porto, e edi¢des posteriores em livros de ensaios.

2 Seabra Pereira, op. cit., pp. 257,258,283.
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ana e, depois, decadente de certos valores™!, “a auddcia metaférica e a
associagfio da poesia & pintura” (“pinto quadros por letras, por sinais”??), “a
diferenca que vai de um ideal de normalidade e equilibrio, em Cesério, a
doentia extravagincia patente na poesia de Baudelaire ou, numa idéntica
insisténcia do sensdrio, a imaginac¢io predominantemente sinestésica de
Baudelaire ao contrario da de Cesdrio Verde™* sdo alguns dos grandes
temas de andlise da obra de Cesdrio Verde, ji estudados por mestres
consagrados. '

O ambito desta pequena abordagem 2 poesia de Cesario Verde nfio
pretende ultrapassar a “atitude” da cidade sobre o poeta e a atitude do poeta
perante a cidade, pelo que a releitura que fiz de Baudelaire ndo tem outro
objectivo.

Tal como Ceséario, parece ser Baudelaire um prisioneiro, um homem
isolado na cidade, prisioneiro da cidade moderna, um poeta que vive na
cidade e sobre ela escreve “et le poéte sait que la réalité sordide se préte aux
sublimations. Sous ce rapport, la donnée de la ville entre bien dans les
formules de son art”, mas uma cidade que ‘“n’est que le point de départ d’une
évasion”?,

Tal como “L’Albatros” no convés do navio, Baudelaire ¢ Cesario
parecem-me algo desajeitados nas ruas da cidade! Seres desajeitados, sim,
mas licidos na anélise que os seus olhos / espelhos reflectem: “Les yeux...
/ ne sont que des miroirs obscurcis et plaintifs” (“Bénédiction”). Espelhos
obscurecidos pela subjectividade e queixosos pelo tédio (“Spleen”) sdo
também os olhos (do rosto e do estado de alma) com que Cesério vé o Real
onde se move, numa visdo que tem muito de coincidente com Baudelaire
(em toda a sua obra, mas, sobretudo, até “Sentimentos dum Ocidental”).

Analisando as mulheres da obra de Cesdrio (e ndo, propositadamente,
a mulher), ndo é dificil ver, ao lado delas, a mulher de Baudelaire e, em
fundo de ambas, a mulher romantica, nos vérios angulos de enfoque a que
foi sujeita.

Quando Baudelaire mostra a muther como “un réve de pierre” (“La
Beauté”),ouvimos, como em eco, Cesério cantar os “gestos de neve e de
metal” da “Milady”; quando essa “Beauté” diz que tem, para fascinar os
poetas, “mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles!”, também a

21 Oscar Lopes, “Entre Fialho e Nemésio”, Estudos de Literatura Portuguesa
Contemporanea, I1,pag. 23.

2 Margarida Vieira Mendes, op. cit., pag. 23.
2 David Mourgo Ferreira, citagio de Margarida Vieira Mendes, p4g. 23.

% Georges Bonneville, Les Fleurs du Mal, col. profil Littérature, edi¢do Hatier,
pag. 38.
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actrizinha de Cesario ostenta “os olhos lisos como polimento” (*‘Cristaliza-
cdes”).

Como na mesma pagina de um dlbum poderemos colocar “Y’air de ta
jupe large” (“Le beau navire”) e a “chita alegre e lisa da tua cauda”. Ambas
tém “nobles jambes / as saias curtas” (“De Verdo”). “Le beau navire” de
Baudelaire tem um ar “placide et triomphant” e “tu passes ton chemin,
majestueuse enfant”; assim passa “ducalmente a Espléndida (formosa
aristocrata)” de Cesario, no “seu landau forrado de cetim”.

“Elle marche en déesse et repose en sultane, Elle appelle des yeux la
race des humains”, eis dois versos de “Allégorie” que se aplicam a ambas
as mulheres.

Foquemos, agora, a cidade: os “Tableaux Parisiens” e a Lisboa de
Cesério tém também muito em comum. “A grande cidade como tema
inspirador, o gosto do inédito, do acre, do repulsivo, a simpatia pelos
humildes, o tédio, a mulher sobranceira e fria, a exética “flor de luxo”, a
ansia de evasfo, o deambulismo, o amor do fabricado, do geométrico, o
culto da modernidade, a contencdo emotiva, o exercicio da andlise, a
precisdo e a densidade do alexandrino, tudo isto liga Cesdrio as Fleurs du
Mal”?,

Ambas sdo, muitas vezes, vistas de cima, para o olhar ganhar maior
ampliddo: “je veux, pour composer chastement mes églogues/coucher prés
du ciel” (“Paysage”) / “por baixo, que portdes! Que arruamentos” (“Horas
Mortas”) e, preferencialmente, de noite ou ao anoitecer luminosidade mais
de acordo com o estado de espirito do poeta: “Il est doux, a travers les
brumes, de voir naitre / I’étoile dans 1’azur... / et la lune verser son pale
enchantement” (“Paysage”) / “Nas nossas ruas, ao anoitecer (...} € o0 fumo
da tarde inspira-me” (“O Sentimento dum Ocidental”), “A noite pesa,
esmaga” (“Ao Gis” com a ressalva do “tom” claramente diferente dos
poemas), “Saframos préximo ao sol posto, (...) Mas a noite dormente,
esbranquicada” (“Noite Fechada”), “deu meia-noite” (“Contrariedades”).

Uma cidade onde se movem mulheres eroticamente atraentes: “vit-on
jamais au bal une taille plus mince? (...) comme un ruisseau lascif qui se
frotte au rocher” (“Dance macabre”, com a ressalva do seu tom claramente
satdnico).

Diz Baudelaire “Que c’est un dur métier que d’étre belle femme”
(“Confession”), “de ton corps sibeau” (“Le serpent qui dance”). O erotismo
da serpente ¢ também usado na poesia de Cesério. Quanto ao erotismo da
mulher, pode ser captado pelo Eu do poeta ou pelos sentidos dos homens
que com ela se cruzam, como ja vimos.

% Jacinto do Prado Coelho, op. cit., pag. 186.
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Cidade onde também vegetam pobres mulheres doentes: “je pense a la
negresse, amaigrie et phthisique” (“Le cygne”, I} / “uma infeliz sem peito,
os dois pulmoes doentes” (“Contrariedades”) e se movem seres mise-
rdveis: “un vieillard dont les prunelles jaunes/ ... / ...et dont I’aspect aurait
fait pleuvoir les aumones” (“Les sept vieillards™), “ils sont vraiment
affreux” (“Les aveugles”) / Em Cesério Verde ndo aponto um verso inter-
textual, tio subjacente est4, na sua obra, o horror aos cegos, aos pedintes,
aos marginais.

Cidade, também, onde cais, casas e arvores se misturam / interseccio-
nam: “les maisons, dont la brume allongeait la hauteur / simulaient les deux
cais d’une riviére accrue” (“Les sept vieillards™) / “Fundeiam, como a
esquadra em fria paz / as drvores despidas” (“Cristalizages”).

Cidade onde o poeta se sente deprimido: “Quand il est comblé de
douleur, / je.fume comme la chaumine” (“La pipe”) / “J4 fumei trés magos
de cigarros” (“Contrariedades™); “mais rien dans ma mélancolie / m’a
bougé” (“Le Cygne™), “c’est 'Ennui” (“Au lecteur”), “au milieu / des
plaines de I’Ennui, profondes et désertes” (“La Destruction”), “Spleen / eun
hoje estou cruel, frenético, exigente, Que mau humor” (“Contrariedades”).

Uma cidade que é cadtica: “Le chaos des vivantes cités” (“Les petites
vieilles™), “Babel d’escaliers et d’arcades” (“Réve Parisien”) / “Nesta babel
tao velha e corrupta” (“A Débil™).

Cidade cuja pressdo sobre o homem apetece esquecer por momentos:
“Tu lui verses I’espoir, la jeunesse et la vie le vin du solitaire” / “Eu que
bebia cilices de absinto” (“A Débil™).

Uma cidade por se onde se deambula, sem sentido...

Enfim, uma cidade de onde apetece / € preciso fugir: “Invitation au
voyage (...) envole-toi bien loin de ces miasmes morbides” (“Elevation™) /
“enleva-me a quimera azul de transmigrar” (“Horas Mortas™), “Os que se
viao, Felizes!” (“O Sentimento dum Ocidental”), ou, numa outra dimensao
defuga, “Amo, insensatamente, os 4cidos, os gumes/ e os dngulos agudos”
(“Contrariedades”).

“Néo estamos aqui (Cesério Verde), como na poesia de Baudelaire
sobre a cidade moderna, num confronto homeopético de quem situa alhures
a pétria do seu impossivel eudemonismo?”%,

% Seabra Pereira, op. cit., pag. 269.
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4 RELENDO FERNANDO PESSOA PARA MELHOR VALORIZAR
CESARIO VERDE

Leio até me arderem os olhos
o Livro de Cesério Verde

Ao abrir com esta confissdo a terceira parte do seu “O Guardador de
Rebanhos”, Alberto Caeiro, o Mestre de Pessoa, atesta claramente o mo-
dernismo de Cesério Verde, na acepgio de que a sua poesia transcendeu a
época em que viveu, sendo apreciada e entendida anos depois, em plena
eclosdao do Modemismo. :

Nio custa aceitar, como escreveu Maria Aliete Galhoz?, que as
leituras portuguesas da juventude de Fernando Pessoa tenham sido, sobre-
tudo, Cesdrio e Camilo Pessanha, poetas que realmente sentiram e escre-
veram uma poesia que se libertava dos paradigmas da altura. E, sobretudo,
Cesdrio, por ter conseguido captar a poesia e o mistério de todas as coisas:
“Ah! Ninguém entender que ao meu olhar / tudo tem um certo espirito
secreto” e por ter postulado “como componentes da poesia um vector
emotivo, um vector vidente, um vector evasivo”?, ingredientes a que a
sensibilidade estranhissima (nfio me atrevo a qualific-la de outra maneira)
de Pessoa ndo poderia ficar indiferente. Alids, a poesia de Cesdrio oscila
entre a declaragio de principios “Quisera que o real e a anélise mo dessem”
(declaracdo que todos os da sua época, de formacgio realista, entenderam)
e esse espirito secreto das coisas (no¢io que, essa sim, os do seu tempo néo
puderam ou ndo quiseram entender).

Estudar os motivos pelos quais Caeiro dedica “O Pastor Amoroso” a
memoria de Cesério Verde € desafio para um trabalho de outra envergadura
que nfo a deste. E, no entanto, ndo faltam pistas na poesia de Caeiro, de
Campos, do Pessoa orténimo...

A comegar pelo pragmético (ou programitico?) “Creio no mundo
como num malmequer / porque o vejo!” Foi exactamente o que Cesério fez
ver o mundo, sem filosofia mas pelos sentidos: “E eu que medito um livro
que exacerbe / quisera que o real e a anélise mo dessem” (“Ao Gas™). E o
mundo de “O Sentimento dum Ocidental” entra-lhe em turbilhdo pelos
sentidos; Cesério:

cheira o gés, o peixe, o salutar aroma a pdo no forno...
vé os edificios e a turba, as figuras da rua, o cais, os cées...

" Maria Aliete Galhoz, op. cit., pig. 34.
8 Seabra Pereira, op. cit., pag. 261.
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ouve as pessoas, as grades nas cadeias, os sinos, o parafuso que cai, oranger

das fechaduras...
saboreia as tascas, os cafés...
sente O SOpPro que arrepia...

E destaorgia de sensagdes, Cesdrio “sai” para as crénicas navais, a luta
de Camdes no Sul para salvar O Livro, as soberbas naus, o inquisidor
severo, aldade Média, os jejuns das freiras, as notas pastoris daflauta, araca
do Porvir, as folhas das navalhas! E s6 a contengdo estética duramente
trabalhada — “e eu que busco a moderna e fina arte” (“Noite Fechada”) o
impede de disparar para um caminho que s6 Alvaro de Campos soube pisar
em Portugal...

Alvaro de Campos, exactamente, o que chamou Mestre a Cesério:

E que misterioso o fundo undnime das ruas,
Das ruas ao cair da noite, 6 Cesario Verde, 6 Mestre,
O do “Sentimento de um Ocidental.

Nio custa, pois, a perceber porqué.

E que, além do mais, como ele, Cesdrio sentiu “Que inquietagdo
profunda, que desejo de outras coisas, / que nem sio paises nem momentos,
nem vidas, / que desejo talvez de outros modos de estados de alma” (“Dois
excertos de odes, II”")®. Ces4rio néo o disse assim (ndio era Alvaro de Cam-
pos) mas deixou-o expresso em virios momentos poéticos, exemplarmente
naquele “Enleva-me a quimera azul de transmigrar” (“Horas Mortas”).

Campos, o de “Ah, o épio de ser outra pessoa qualquer” (“Insénia”);
Campos, que, em “Lisbon Revisited”, nos diz que “um tédio que € até do
tédio arroja-me a praia”. Campos, o que estd cansado (“de que estou
cansado ndo sei’”*® / Cesdrio, “A noite pesa, esmaga”)’!.

Campos: “o fumador de cigarros” (“Passagem das horas”) / Cesério:
“j4 fumei trés macos de cigarros, consecutivamente” (“Contrariedades”).

Campos, o dos “navios vistos de perto mesmo que se nfio vd embarcar
neles”, o do “puro Longe, liberto do peso do Actual”, o do “6 fugas con-
tinuas, idas, ebriedade do Diverso”, o do “seja para onde for, partir” (“O de
Maritima’)/Cesério, “levando a via-férrea os que se vio! Felizes (...) paises

® Maria Aliete Galhoz, op. cit., pag. 314.
% Ibidem, pag. 397.

3 Cf. também “tudo, tudo me parecia lento, tristonho” (in “Carta a Anténio
Macedo Papanca”).
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(...) o Mundo” (O Sentimento dum Ocidental’). Campos opta por desejar
uma fuga para a frente, para o mar, pelo mar. Tal como Cesério; se ndo for
no seu tempo, serd na raga do porvir: “Nés vamos explorar todos os conti-
nentes/e pelas vastiddes aquéticas seguir” (“O Sentimento dum Ocidental”).

Campos, o que também ndo se adapta a vida e as pessoas que ao lado
dele vivem: “odiar esta vida / Que passo entre a impenetrabilidade fisica e
psiquica / Da gente real com quem vivo” (“Ode Maritima”).

Campos, “o poeta sensacionista”, o que quer “sentir tudo / de todas as
maneiras” / Cesério “Tangem-me, excitados, os sentidos / o tacto, a vista,
o ouvido, o gosto, o olfacto” (“Cristaliza¢des”).

Campos compreendeu bem Cesério. Viu aquilo que os do seu tempo
nio souberam ver, a sua capacidade de ver poesia em tudo:

Com certeza que tu, Cesério Verde, o sentias

eu € até as lagrimas que o sinto humanissimamente

Venham dizer-me que ndo hd poesia no comércio, nos escritérios
(“Ode Maritima”).

Voltemos, porém, a reler Caeiro. Caeiro, um poeta que também
conheceu bem Cesério.

Para além de reconhecer nele “um camponés / que andava preso em
Liberdade”, Caeiro escreveu também sobre Cesario-Homem:

Por isso ele tinha aquela grande tristeza
que ele nunca disse bem que tinha
(*‘O Guardador de Rebanhos”, III).

Tristeza que Caeiro atribuia a prisio da/ na cidade, mas que ndo custa
a aceitar venha também da degradacfo progressiva da sua saiide (a tuber-
culose que o vitimaria), doenca que aparece sub-liminarmente na obra (as
referéncias a tuberculose) e expressamente no medo da morte: ;Ah, se eu
nao morresse nunca!”. E repare-se como o advérbio nunca torna o verso
muito mais profundo. Nao se trata de ndo morrer agora, da doenga que o
minava (doenga em relagdo a qual manteve, até ao fim, uma atitude de
esperanga)*?, mas da inteng¢do da perenidade da vida, para a perenidade da
producdo poética cada vez mais depurada. O tema da morte estd, porém,
muito e bem estudado para justificar apenas breve referéncia neste trabalho
sobre Cesdrio Verde, O poeta da cidade (cidade onde, tudo o indica, veio
a contrair a doenga!).

3 Ainda um més antes da morte, na dltima carta a Silva Pinto, perguntava-se se a
cura viria, receando muito a degradagio em que cairia.
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Caeiro, que confessa néo ter nenhum sentimento que o ligue ao campo
e “além disso, fui o dnico poeta da natureza” (“Poemas Inconjuntos™),
Caeiro tem dois versos que sintetizam a posi¢do do homem na cidade e
poderiam, s6 por si, ser assinados por Cesério:

Nas cidades a vida é mais pequena
que aqui na minha casa no cimo deste outeiro
(*“O Guardador de Rebanhos”,VII).

Chega, porém. Continuar por este caminho levava-me perigosamente
longe, para o tempo de que disponho. Mergulhemos, brevemente, no
orténimo, ele também um homem prisioneiro, e s6, na cidade...

E sem sequer tentar uma anélise profunda da poesia do orténimo,
ressaltam distintamente da parte de Fernando Pessoa as mesmas reac¢es
de inadaptagio ao mundo que o rodeia que detectei (e por isso mesmo ndo
me vou repetir) em Cesdrio Verde.

Também Pessoa sente aquela inultrapassavel soliddo, imensa e vazia:

No ar da noite a madrugar
hd uma soliddo imensa (“Cansa sentir quando se pensa”).

Nem sinto vir o dia

da solidao vazia.

S6 sinto o indefinido

Do coragdo vazio (“Comega a ir ser dia”).

estou s6 e tenho saudade (“Natal... na provincia neva”)

Pessoa, também ele possuido pelo tédio pesado, obsessor:

“O que sobrevém & um tédio sem sono nem esperanga, o mau despertar
de quem nio chegou a dormir” (“Nota Solta”)*.

“Janelas dando para o tédio os charcos” (in “Serena voz imperfeita,
eleita™).

“Tédio onde o s6 ter tédio nos seduz” (“H4 um poeta em mim...”).

“Q frio ndo passa / e o tédio € imenso” (“H4 no firmamento™).

Também Pessoa se sente apenas e s6 um transeunte na cidade, alguém

que nfo consegue, pois, inserir-se no universo fisico onde vive: “E tudo
quanto faco, tudo quanto sinto , ndo serd mais do que um transeunte a

3 Maria Aliete Galhoz, op.cit., pag. 58.
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menos na quotidianidade de ruas de uma cidade qualquer” (“Nota Sol-
ta”)*.

Universo que ele vé, preferencialmente, de cima e de longe:

“E da janela do meu quarto andar”

“Mas até deste quarto andar sobre a cidade se pode pensar no infi-nito”
(“Notas Soltas™)*.

Uma cidade de onde ele, também, sente que urge sair: “E entfio desce
em mim, surdamente, lentamente, a saudade antecipada do exilio impossi-
vel” (“Nota Solta”)*, “aquela terra de suavidade / € a que ansiamos” (in
“N4o sei se é sonho...”).

E, no entanto, essa é uma cidade que até tem um cais. Mas um cais que
serve apenas para chegar: “No cais de onde nunca parto” (“Marinha”). Um
cais onde, entfo, obsidiantemente, se interseccionam o real € aimaginagao,
0 estar e o partir, a cidade e a fuga a cidade:

O naus felizes, que do mar vago

volveis enfim ao siléncio do porto

depois de tanto nocturno mal

Meu coragéo também ¢é um lago morto

E 4 margem triste do lago morto

Sonha um castelo medieval (“O Naus Felizes”)

“Sera o haver cais num mar distante” (“As tuas mios”).

“E os navios passam por dentro dos troncos das arvore” (“Chuva
Obliqua”, I).

Em relacfo a este processo interseccionista, parece-me que Cesério
Verde o antecipou, ao escrever:

e nesse rude més, que ndo consente as flores
fundeiam, como a esquadra em fria paz

As arvores despidas. Sébrias cores!

Mastros, enxércias, vergas! Valadores

Atiram terra com as largas pds (“Cristalizagdes”).

ou até quando diz:

Duas igrejas num saudoso largo,
langam a nédoa negra e fiinebre do clero
Nelas esfumo um inquisidor severo (“Noite Fechada”).

34 Maria Aliete Galhoz, op. cit., pag. 59.
% Ibidem, pag. 58.
% Ibidem, pag. 57.
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Uma cidade, enfim, onde Pessoa também sente a presenca da morte:

S6 uma coisa me apavora

A esta hora, a toda a hora:

E que verei a morte frente a frente

Inevitavelmente (“Primeiro Fausto, Quarto Tema, XII”).

A morte chega cedo (poema de 12-9-33)

Morte, porém, a que Pessoa quer fugir, numa dimensao Rosacruceana:
“Nedfito, ndo hd morte” (“Iniciacio™).

E como poderia ter ficado Pessoa indiferente ao elogio araga portugue-
sa do poema “Horas Mortas”? Como poderia o autor da Mensagem ter
ficado indiferente a esse apelo e a este outro: “Rasguei uma epopeia morta
no fundo de uma gaveta” (“Contrariedades”) ?

As relagdes da poesia de Cesério com a de Pessoa ndo sfo apenas no
plano do conteido. HA também algumas analogias formais.

Oscar Lopes escreveu sobre a poesia de Cesdrio, sintetizando alguns
dos aspectos que permitem perspectivar a evolugio imagistica: “Cesario
assimila certa arte queirosiana de adjectivar, adverbiar, circunstancializar
significativamente e leva-a até descobertas j& interseccionistas™’.

Cesério parte, realmente, de uma estilistica proxima de Eca: “Os
polipos enormes, diluviais (...) Um forjador maneja um malho, rubra-
mente” para chegar, através da sua constru¢do do real, aquele esbogo
interseccionista que ja evidenciei: (“Mastros... Valadores™).

E continua o critico: “Cesério ndo se desprende da imanéncia aos
dados da percepgdo sensivel mas articula-os de um modo novo, precursor
do cubismo ou interseccionismo’*®. Basta repararmos em alguns exemplos:
“Da soliddo regouga um cauteleiro rouco (...) tornam-se mausoléus as
armagdes fulgentes” (“Ao Gas”); “vém lagrimas de luz dos astros com
olheiras (...) E os olhos dum caleche espantam-me, sangrentos (...) Amare-
ladamente os cdes parecem lobos” (“Horas Mortas”); “semelham-se a
gaiolas, com viveiros / as edificagcGes somente emadeiradas. / Como
morcegos, ao cair das badaladas, / Saltam de viga em viga os mestres
carpinteiros” (“Ave Marias™).

“Para Cesério, como depois para Pessoa, o eu, o tu, o nés, o tempo
irreversivel e as dimensdes reversiveis do espago, as coisas mais simples

37 Oscar Lopes, op. cit., pig. 466.
% Oscar Lopes, op. cit., pp. 470, 471.
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constituem problemas e despertam 4nsias que a poesia apreende antes
mesmo de se formularem em teoria”™.

A“Estranheza da representacio impressionista e da transfiguragio
expressionista (...) veicula-se geralmente pela imagistica ins6lita do no-
solégico, do repulsivo, do macabro, do disforme, num lance que podemos
hoje entender como proto-abjeccionista (...) e que marca significativa-
mente a maturidade e a evolug@o da poesia de Cesdario no que ela mais tem
de antecipat6rio™®.

Em relagfo ao “Sentimento dum Ocidental”, Seabra Pereira pde em
evidéncia que:

“com efeito, o poema sincopa a mimese do real circundante por su-
cessivas exaltagdes da evasio, que a leitura hegemoénica de Cesério assimi-
lou através de neutralizantes antinomias, como se nio fossem significati-
vamente nio-realistas tais antinomias e a opgao existencial de fruir eufo-
ricamente “... o mundo!” na errincia cosmopolita. Além disso, o poeta
volve descontinuadamente a mimese desse real circundante na sua transfi-
guragcdo pelo tirbido e alucinatdrio expressionismo. Fa-la culminar, enfim,
numa muito flagrante transgressdo dos limites realistas a hipdstase da dor
humana numa visdo apocaliptica:

A dor humana busca os amplos horizontes
E tem marés, de fel, como um sinistro mar!

Eis, afinal, a poesia de “devaneador”, de novo sentimentalista, de
visiondrio, que no limiar do trajecto poético de Cesario “Cadéncias tristes”
postulavam”*.

Bastaria a Cesdrio ter escrito “D6 da Miséria!... Compaixdo de mim”
para se projectar para o mundo poético de “Orpheu”. Dddiva dos deuses da
poesia que Midrio de Sd Carneiro reconheceu, chamando-lhe “futurista
Cesidrio, ondulando de certo, intenso de Europa, ziguezagueando de es-
forgo*?”,

% QOscar Lopes, op.cit., pag. 473.
“ Seabra Pereira, op.cit., pag. 257.
4 Ibidem, pp. 470, 471. A este prop6sito, cf. também pég. 5 deste trabalho.

“2 “Carta a Fernando Pessoa”, transcrita por Margarida Vieira Mendes, op. cit.,
pég. 26.
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CONCLUSAO

Ao atrever-me areler Baudelaire e Pessoa num trabalho sobre Cesario
Verde, nio pretendo colocar Cesirio a0 mesmo nivel poético desses dois
marcos da Literatura Europeia.

Pretendi apenas chamar a atengfo para as potencialidades poéticas que
a carreira de Cesdrio Verde apresentava e que, firmemente creio, o pode-
riam ter levado muito mais longe, se a morte ndo a tivesse tornado tdo curta
(31 anos de vida!). Sem querer especular, adianto, contudo, que Cesdrio
teria 60 anos quando saiu o “Orpheu” e seria fascinante ver a evolugdo do
seu Eu poético no turbilhdo das tendéncias finisseculares e, porque nio, a
sua reac¢fio ao Modernismo!!!

Tentei mostrar ainda que Baudelaire, Ceséario e Pessoa tém muito em
comum:

Non d’arbres mais de colonnades
Les étangs dormants s’entouraient (Baudelaire, “Réve Parisien”).

Como em paul onde nem cresca a junga
Sei de almas estagnadas... [Cesédrio, “N6s” (vv. 120/121)]

Pauis de rogarem 4nsias pela minh’alma em ouro
(Pessoa, “Impressdes do Crepiisculo”)
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