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PALAVRAS DO TRADUTOR

Ha dez ou doze anos, li numa Revista estrangeira uma
extraordinaria narrativa romantica, que o seu autor, o sr. J. H.
Rosny, intitulava Vamiré.

Referia-se a narrativa aos tempos primitivos da humanidade,
e atestava tao raros predicados de artista e tao vasto
conhecimento da pré-histéria natural, que senti a tentacdo de a
verter para a nossa lingua.

Nao obstante a dificuldade de uma versao exacta do romance,
procurei remover ou atenuar essa dificuldade, e estampei alguns
capitulos na imprensa perioddica desse tempo, verificando que o
conceito de apreciadores competentes autorizava o conceito que
a obra me inspirava.

Decorreram alguns anos e, relendo o meu desambicioso
trabalho, ainda entendi que valia a pena reduzi-lo a livro, nao
pela tradugao em si, mas pelos predicados essenciais da obra do
sr. J. H. Rosny.

Ja aludi a dificuldade da traducdo, e lealmente confesso que
mais de uma vez hesitei sobre se devia por de lado o meu
tentame, para nao desrespeitar a estilizacao do autor, ou se
devia acatar estritamente a ousada originalidade da forma, ou
se me cumpriria conciliar essa originalidade com as exigéncias
normais do idioma portugués.

Com efeito, a prosa do sr. J. H. Rosny, no Vamiré, abunda em
vocabulos que, se ndo foram criados pelo autor, sdo, pelo menos,
estranhos aos |éxicos correntes da lingua francesa; a
adjectivacdo é, por vezes, de um arrojo, que deve ter feito
calafrios a Academia Francesa; e o pensamento, de longe em
longe, aperta-se em sinteses tdao cerradas, que ndo ressalta
facilmente a olhos desprevenidos.

Mas todas estas qualidades se relacionam, até certo ponto,
com o estranho cenario que o Vamiré nos desenrola, com os



cambiantes misteriosos da linguagem nascente, e com a vaga
psicologia do homem primitivo. De maneira que podera
capitular-se de beleza o que, a revezes, se antolhe obscuridade
e nimio arrojo ao leitor vulgar.

E, assim, eu préprio, seduzido porventura pelo brilho
encantador da concepcao do sr. Rosny, e pelo esplendor
imprevisto da sua linguagem, reproduzi formas, que eu relegaria
de trabalhos originais meus, mas que sao caracteristicas de um
grande talento insubmisso, que se espraia, poderoso e
intemerato, nas estepes e florestas do mundo pré-histérico.

Os puristas absolver-me-ao pois de uma ou outra
condescendéncia com brilhantes ousadias, e os leitores de
romances terdao neste livro um salutar correctivo a romancada
piegas, que entulha as livrarias, e desvela as noites da mocidade
ingénua.

Lisboa, 1 de Janeiro de 1905.

C. de F.
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Guerra nocturna

Foi ha vinte mil anos.

O podlo Norte defrontava com uma estrela da constelacao do
Cisne.

Nas planicies da Europa, ia extinguir-se o mamute, as grandes
feras emigravam para o pais da Luz; a rena fugia para o
setentrido. O aurocoy, o uroi?, o veado apascentavam-se na erva
das florestas e das planicies. O urso colosso, muitos tempos
antes, havia ja passado além da regidao das cavernas.

Os homens da Europa, os grandes dolicocéfalos®!, achavam-se
entdo disseminados desde o Baltico ao Mediterraneo, desde o
Ocidente ao Oriente. Habitantes das cavernas, mais
relacionados que os seus avos da idade da pedra, mas sempre
nomadas, a sua industria elevava-se, a sua arte era graciosa.
Esbocos tracados a buril fraco, timidos mas fiéis, representavam
a luta do cérebro no encalco do sonho, contra a brutalidade dos
apetites. Séculos depois, com a invasao asiatica, a arte decair3,
e 0 gracioso tipo daquela industria s6 reaparecerd ao cabo de
longos periodos.

Era no Oriente meridional, na estacdo em que as plantas
abotoam.



A noite ia em dois tercos. Na claridade cinzenta de um grande
vale, reboavam as vozes dos animais carnivoros. Nos intervalos
de siléncio, um rio cantava a vida dos fluidos, a eufonia das
ondas. Os amieiros e os alamos respondiam em murmurios, em
harmonias intermitentes. A estrela Vénus engastava-se no
Levante. A teoria das constelagcdes imortais descortinava-se
entre as nuvens erradias; Altair, Vega, a Carreta rodeavam
lentamente a Polar do Cisne.

Em quanto a vida palpitava nas trevas, feroz ou apavorada,
arrojada as festas e as batalhas do amor ou da alimentagao, veio
juntar-se-lhe um pensamento. A beira do rio, no pontal de uma
rocha solitaria, um vulto ressaiu da caverna dos homens, e ficou
imodvel, taciturno, atento, olhando a revezes a estrela do
Levante. Algum devaneio, algum esboco de estética astral,
menos raro entre estes avoengos da arte do que em muitas
populagdes historicas, preocupava o madrugador. O vigor e a
felicidade palpitavam nas suas veias; o halito da noite
perfumava-lhe o rosto; e ele, na plena consciéncia da sua
forga, fruia, intemerato, os murmurios e a calmaria da natureza
virgem.

Entrementes, por baixo da estrela Vénus, transpareceu um
pequenino clarao. O alfange da lua apontou, 0s seus raios
estenderam-se pelo rio e pelas arvores, entremeados de longas
sombras. O homem exibiu entao as suas formas de corpulento
cacador, de ombros cobertos de uma pele de uro. O seu rosto
palido, pintado com tracos de minio, era largo, sob um cranio
alongado e resistente. A sua zagaia, de ponta cornea,
projectava-lhe no corpo sombras em ziguezague; e na sua mao
direita firmava-se uma enorme clava de carvalho.

Ao estirarem-se os raios lunares, a paisagem entrou numa
existéncia menos selvagem. Nos amieiros, havia frémito de asas
dos elitros brancos; na planicie, nesgas entreabertas de paraiso;
em todas as coisas uma palpitacao sensivel; timidos protestos
contra os pavores da sombra.

O homem, fatigado da imobilidade, caminhava ao longo do rio,
com o0 passo cauteloso de quem procura presa. A quinhentos
cubitos, parou, a espreita, de zagaia firme, na altura da testa.
Pela orla de um bosquete de bordos, aproximou-se um vulto agil,
um grande veado de dez pontas.

O cacador hesitou; mas a sua tribo devia estar muito provida
de caca, porque o animal, sem ser perseguido, foi-se afastando,
projectadas sobre a claridade avermelhada as pernas delgadas,



a cabeca repuxada para tras, todo o gracioso organismo em
carreira.

—Lo6! Lo!—disse o cacador, num movimento de simpatia.

O instinto predizia-lhe a aproximacdo de inimigo feroz, algum
potente felino, que andaria cacando. Efectivamente, meio minuto
depois, surgiu da banda de além da rocha dos trogloditas um
leopardo, aos pulos, ligeiro como um raio. O homem preparou a
zagaia e a clava, atento, de nariculas latejantes e nervos
inquietos. O leopardo atravessou o rio como uma porcao de
escuma, e imergiu nas sombras da perspectiva. E todavia o
delicado ouvido do cacador ainda, durante alguns minutos,
percebeu os passos da fera sobre a terra mole.

—LO6! L6!—repetiu ele, levemente comovido, numa atitude de
provocacao grandiosa.

Decorreram minutos. As pontas da lua tornavam-se mais
nitidas; pequenos animais agitavam levemente as moitas da
ribanceira; grandes batraquios coaxavam sobre as plantas
fluviais.

O homem libou a simples voluptuosidade de viver ante a
magnificéncia das grandes aguas, a mesclada difusao dos claros
e dos escuros; depois, afastou-se de novo, a escuta, de olhos
afeitos as penumbras, espreitando as ciladas da noite.

—Hoi?—murmurou ele interrogativamente, refugiando-se na
sombra de um moitedo.

Um rumor de galope, vago ao principio, aproximava-se,
evidenciava-se. O veado reapareceu, tao rapido mas menos
exacto na direitura da carreira, suando, de respiracao alta,
ofegante. A cinquenta passos, o leopardo, sem fadiga, gracioso,
ja triunfante.

O homem admirava, desgostoso, a pronta vitéria do
carnivoro, com um desejo crescente de intervir, quando
sobreveio uma peripécia terrivel. L& em baixo, a orla da moita
de bordos, em pleno luar, ressaia um vulto macico, em que, pelo
rugido cavo, pelo salto de vinte cubitos, e pela farta crina, o
homem reconheceu a quase soberana fera,—o ledo.

O pobre veado, desorientado pela surpresa, deu uma volta
precipitada e desastrosa, retrocedeu, e achou-se logo sob as
garras cortantes do leopardo.



Luta rapida, sangrenta; o arranco do veado agonizante; e o
leopardo, sobressaltado, ficou imovel: o ledo aproximava-se
tranquilamente. A trinta passos, estacou, com um bramido, sem
preparar assalto. O leopardo quaternario, corpulento, hesitou,
furioso de se lhe ter malogrado o esforgo, e pensando em
aventurar-se a combater. Mas a voz do dominador, agora mais
alta, reboou pelo vale, dando sinal de ataque, e o leopardo
cedeu, afastando-se vagarosamente, de cabecga voltada para o
tirano, com um miar de raiva e de humilhacao. O outro
despedacava o veado; devorava, a grandes pedacos, a presa
roubada, sem pensar no vencido, que prosseguia na retirada,
devassando a penumbra com os seus olhos de oiro-esmeralda.

O homem, a quem a vizinhanca do ledao aconselhava
prudéncia, aconchegava-se cautelosamente no seu abrigo
frondoso, mas sem terror, disposto para qualquer aventura.

Depois de alguns instantes de degluticao furiosa, o leao
interrompeu-se: perturbacdo, duvidas, transpareceram em todo
0 seu aspecto, no tremor da juba, no espreitar angustioso.
De repente, com a forga de uma convicgao, tomou o veado,
deitou-o para as costas e poOs-se em fuga. Teria andado
quatrocentos cubitos, quando junto a orla, onde ele tinha
aparecido, surgiu um animal monstruoso. Intermediario ao ledo
e ao tigre no aspecto e na forma, mas mais colossal, soberano
das florestas e planicies, era o simbolo da forca, erecto, sob a
vaporosa claridade. O homem tremeu, abalado no intimo das
suas entranhas.

Apds ligeira pausa debaixo dos freixos, o animal prosseguiu na
caca. Devastador como um ciclone, abrindo caminho sem
esforco, perseguia o ledo em fuga para o Oeste, enquanto o
leopardo, parando, contemplava a cena. Os dois vultos foram
desaparecendo, e o homem pensou em deixar o seu retiro
porque o leopardo o inquietava pouco, quando a cena se
complicou: o ledao regressava obliquamente, por ter achado
algum obstaculo, pantano ou fosso.

O homem sorriu, chasqueando o ledao, por nao ter calculado
melhor a fuga, e retraiu-se para o seu esconderijo, porque 0s
dois colossais antagonistas vinham na direccao dele. Como era
natural, retardado pelo desvio e pelo peso do veado, o fugitivo
perdia terreno.

Que fazer? O cacador estendeu a vista em torno de si: para
alcancar algum choupo era mister galgar duzentos cubitos e,
além disso, o espeleu trepava as arvores. Quanto a rocha



dos trogloditas, ficava ainda a uma distadncia dez vezes maior.
Preferiu sujeitar-se a ventura.

A sua hesitacao foi rapida.

Em dois minutos, as feras atingiam a beira do seu retiro. Ali, o
ledo, vendo que a fuga era inutil, deixou cair o veado, e esperou.
Foi um momento de tréguas, uma suspensdao como a de ha
pouco, quando o leopardo segurava a presa. Em volta, o siléncio,
a hora da anunciacao, a hora em que os nocturnos vao dormir e
os diurnos renascem para a luz. Claridades de sonho, cimos de
arvores embebendo-se em algodoamentos palidos, guarnicoes
de graminias lanceoladas meneando-se ao sopro hesitante do
Poente, e, por toda a parte, o vago, o confuso, a emboscada da
natureza, feita de fronteiras arborescentes, de clareiras, de
faixas cetinosas de céu.

La em cima, os astros despertos, o salmo da eterna vida.

Sobre um monticulo, o espeleu recortava na claridade lunar o
seu perfil altivo de dominador, a crina pendente sobre uma
peladura mosqueada de pantera, a testa chata, as maxilas
proeminentes,—rei outrora da Europa cheleana, em decadéncia
hoje, reduzida a estreitas faixas de territorio. Mais abaixo, o ledo,
de respiragao rouca, a pesada garra assente sobre o veado,
hesitante em face do colosso, como pouco antes o leopardo
diante dele, uma fosforescéncia nas suas pupilas, mesclada de
receio e célera. Na penumbra, ja familiarizado com o drama, o
homem.

Um rugido surdo se espraiou; o espeleu sacudiu a crina e
comegou a descer. O ledao, em recuo, de dentes descobertos,
largou por dois segundos a presa; depois, desesperado,
estimulado pelo orgulho, voltou com um rugido mais estrepitoso
que o do seu adversario, e assentou de novo a garra no veado.

Queria dizer que aceitava o combate. O espeleu nao obstante
a sua forca prodigiosa, nao respondeu logo. Parado, acuado,
examinava o ledo, calculava-lhe a forca e a agilidade. O outro,
com a altivez da sua raca, conserva-se de pé, de cabeca erguida.
Novo rugido do agressor, uma réplica retumbante do ledo, e
achavam-se a um salto de distancia.

—LO! LO!—murmurou o homem.
O espeleu transpO0s a distdncia, a sua garra monstruosa

levantou-se ante as unhas do inimigo. Por dois segundos, a pata
ruiva e a pata mosqueada defrontaram-se num armisticio final.



Depois, o atague, uma confusdo de crinas e maxilas, bramidos
ferozes, enquanto o sangue escorria.

Ao principio, o ledao dobrou-se, sob o tremendo assalto.
Desembaracado em seguida, fez um salto transversal, atacou de
flanco e a batalha tornou-se indecisa, amortecido o arrojo do
espeleu. De repente, o frenesim dos organismos, a agitagao dos
musculos de bronze, a indecisdo de esforcos malogrados, o
revoltear das crinas ao clarao da lua, um despegar de carnes
igual as palpitacdes de uma onda no mar, a escuma das goelas
e a fosforescéncia das pupilas fulvas, bramidos semelhantes ao
restrugir das tempestades nas francas dos carvalhos...

Finalmente, o ledo, ferido por um golpe terrivel, caiu, rolando;
e o espeleu, como um raio, atirou-se sobre ele e comecgou a
rasgar-lhe o ventre.

Debateu-se o ledo, rugindo medonhamente. Conseguiu porém
levantar-se ainda, de entranhas pendentes e juba
ensanguentada. Compreendendo nao sé a impossibilidade de
fugir, sendao também que o outro ndo se apiedaria dele, fez rosto
sem fraqueza, e reentrou no combate com tal furia, que, durante
minutos, o espeleu ndo pode domina-lo.

Mas o desenlace aproximava-se, as forcas do vencido
decresciam rapidamente: dominado de novo, deitado em terra,
veio o suplicio, o encarnicamento do mais forte, as visceras do
ledo arrancadas, 0s seus o0ssos partidos entre arpéus
poderosissimos, a sua face triturada e disforme..., e os rugidos
da agonia, repercutidos através do horizonte, cada vez mais
roucos, mais débeis, transmudados logo em suspiros, em
estertores, em tremor de vértebras... Enfim, uma convulsdo de
garganta, um arranco lamentoso, e o soberano animal expirava.

O espeleu encarnicou-se no cadaver, na carne ainda vibrante,
com a voluptuosidade da vinganca e o receio de uma
ressurreicao. Por fim, assegurando-se de que era infundado o
receio, repeliu desdenhosamente o cadaver, celebrou com um
rugido o seu triunfo e o seu repto as penumbras, com as
espaduas e torax sangrando de largas chagas.

Rompia a manha. Ao fundo do horizonte, uma viva filtragao de
prata, o arco da lua esmaecendo, evaporando-se.

O espeleu, depois de lamber as feridas, sentiu que a fome
voltava, e caminhou para a carcaca do veado. Cansado, muito
distante do covil, procurou um retiro, onde pudesse comer, a



sombra. A moita préxima, em que se abrigava o cacador, atraiu
o seu olhar, e cuidou de arrastar para ali a sua presa.

Entrementes, fascinado pela magnificéncia do combate, o
homem contemplava ainda o vencedor, quando viu que ele se
dirigia para a moita.

Um estremecimento de espanto e de terror |lhe percorreu o
corpo, sem lhe tirar o instinto da luta e do célculo.

Pensou que, depois de tal combate, e avido de descanso e de
alimento, o espeleu nao o inquietaria naquele retiro.

Entretanto, nao tinha disso a certeza; recordava as lendas dos
velhos, referidas em noites veladas, o ddio do espeleu contra os
homens. O grande felino, raro ja, em decadéncia continua,
parecia ter o instinto do papel dos primatas para a extingao do
homem, e satisfazia o seu rancor desordenado, sempre que se
Ihe deparava um individuo solitario.

Ao tumultuarem-lhe no cérebro estas lembrangas, o homem
hesitava sobre o que, em caso de ataque, seria preferivel: se o
abrigo, se a planicie rasa. Aquele amorteceria o impeto da fera;
a planicie tornava mais facil o tiro da zagaia e os golpes de clava.

A hesitacao nao podia durar muito: o espeleu comecava a
afastar a folhagem da moita. Decidida rapidamente a escolha, o
homem deu um salto, e saiu por um atalho, em angulo recto
com a linha que o monstro seguia.

Ao agitarem-se os ramos, o espeleu inquietou-se, rodeou a
moita, e, vendo surgir um vulto humano, rugiu. Ante esta
ameaca, desvanecida qualquer tergiversacao, o cacgador, de
musculos ageis e destros, ergueu a zagaia e apontou. A arma
vibrou, seguiu direita o seu caminho e foi cravar-se no pescogo
do felino.

—Eo6! E6!—gritou o homem, brandindo a clava com ambas as
maos.

Depois, tornou-se imovel, firme, belo gigante, herdi das idades
de luta, de olhar lucido.

O espeleu avangou, calculando o salto. O homem, com uma
destreza maravilhosa, fez um movimento obliquo, deixou passar
0 monstro, a sua clava desceu como um martelo formidavel, e
estalaram vértebras. Um rugido estrangulado de pranto, a



queda, a imobilidade imediata do colosso; e o homem repetiu
vitorioso o seu grito de guerra:

—EG! EO!

Continuava todavia na defensiva, temendo a repeticao do
ataque, contemplando a fera, os seus grandes olhos amarelos,
abertos, as suas garras do comprimento de meio cubito, os seus
musculos enormes, as suas goelas escancaradas e ainda cheias
do sangue do ledo e do veado, todo aquele admiravel organismo
bélico, de ventre palido, sob a pelagem amarela, mosqueada de
negro...

Mas estava bem morto o espeleu, e ja ndo tornaria a encher
de pavor as trevas.

O homem sentiu no peito um grande bem-estar, uma plenitude
de orgulho dulcissimo, uma dilatagdo de personalidade, de vida,
de confianca em si, que o pds nervoso e contemplativo, ante as
flores que a aurora iluminava.

As musicas e a brisa da manha ergueram-se ao mesmo tempo
no horizonte. Os animais diurnos foram abrindo as suas pupilas,
as aves pipilaram de encantadas, voltando-se para o Levante,
entumecidas as suas pequenas cornamusas. Sob transparente
névoa, o rio parecia de estanho levemente embaciado; depois,
mergulharam nele os esplendores do vapor e nele se reflectiu
um mundo de formas e matizes. Os cimos dos grandes choupos
e das pequenas graminias da planicie estremeceram, ao mesmo
halito quente de vida. O sol ja se elevava acima da floresta
distante, e os seus raios estiravam-se pelo vale, entremeados de
sombras de arvores delgadas e intermindveis. O homem
estendia os bracos, numa religiosidade vaga, sem culto
determinado, compreendendo a forca e a eternidade do sol, e o
efémero da sua personalidade. Depois, teve um grito, o seu grito
de triunfo:

E, a borda da caverna, apareceram os homens.

w Espécie de uro. Os franceses chamam-lhe auroche, palavra alem3,
de auer, planicie, e ochs, boi. (N. do trad.).

2 Espécie de boi selvagem. (N. do trad.).

 Homens de cranio oval. (N. do trad.).



1 Corpulento animal felino dos tempos pré-historicos, felis spelaca.

I1

A horda

Aos sorrisos da manhda, quando a aragem afagava,
regeneradora e voluptuosa, o rio e a planicie, os ticdes da
primeira refeicdo extinguiam-se a beira da caverna dos homens.

A arvore-sepulcro® de cem cubitos de alto, estendia os seus
bracos, cheios de esqueletos palidos, de trogloditas extintos. Ao
frouxo embate da viragcdo, o ossario aéreo emitia canticos
suspirosos, eufonias silabicas; e um velho, apoiando o tronco em
os calcanhares, punha os olhos présbitos em tais ou tais cranios
que surgiam de entre as sombras ramusculares, reconstruia
mentalmente os anais de tal ou tal cacador glorioso, de tal
ou tal companheiro da mocidade, devorado pelo nada.

A horda de Pzanns, espalhada, ressentia-se do encanto
daquela hora. As criancas saltavam pelo campo, até a fronteira
das 4&guas; entre os salgueiros, misteriosamente, alguma
rapariga semi-nua avivava a sua frescura e os seus enfeites,
enlacava as ondas fulvas dos seus cabelos; os homens
compraziam-se em projectos de caca ou de trabalho, quase
todos corpulentos e musculosos, de cranios alongados e cheios
de energias belicosas. Em tigelinhas de silex, alguns guerreiros
moiam e misturavam o minio vermelho com medula de uro, e
pintavam o rosto e o peito com um fino pincel de fibras:
parabolas mal-feitas, fios entre-cruzados, vagas representacoes
do natural, pequenos anéis, tracos irradiantes. Outros prendiam
aos joelhos, ao pescoco, a testa, aos pés, ornatos barbaros,
pingentes de caninos furados a nascenca, (dentes de ledo, de
lobo, de urso, de auroco, de veado), vértebras de peixe, cristais
com reflexos de ametista, seixos gravados, e a milda joalharia
marinha: a porcelana-lurida, lapas, litorinas.

A horda representava uma humanidade ja propensa ao ideal,
industriosa e artista, cacadora mas nao belicosa, que aceitava o



mistério das coisas sem ter ainda conhecido culto, dominada
apenas por vagos simbolismos. Eram filhos da grande raca
dolicocéfala, dominadora da Europa quaternaria, vivendo em
paz, de horda para horda, estranhos a degradacao da
escravatura; caracterizava-os uma nobreza rude, uma grandeza
e uma bondade que ndo mais se encontrarao no decurso da
neoliticarl, Eram largos os seus campos e tao ricos de alimentos,
gue ainda nao surgira o instinto de apropriagcao directa nem
sombra de astucia vil. Os condutores de tribo, sem autoridade
efectiva, livremente escolhidos e seguidos, por virtude da sua
seriedade e experiéncia, ainda ndo haviam entronizado o
despotismo. Unicamente as questdes de amor e rivalidade
manchavam, algumas vezes, a terra com o sangue de homem,
derramado por homem...

Terminada a refeicao e dispostos os enfeites, comegou o
trabalho das mulheres e dos homens que nao entravam na caca
desse dia. Ah desde o silex de Thenay”, desde o taciturno
antropopiteco, agora que no seio da fauna ia surgir o
antepassado cheleano, quantas fronteiras ultrapassadas, dentro
do universo cerebral!—divisao do trabalho, tradicao de
utensilios, soberania da natureza, organismo multiplicador das
forcas humanas, esbocos artisticos...

Com delicada agulha, muitos cosiam pelicas, depois de abrir
nelas pequenos orificios com um puncao de pedra; outros, com
polidor e raspadeiras trabalhavam em peles frescas; alguns, em
bancos de pedra ou de madeira, ao ar livre, martelavam, afiavam
as machadas, as facas, as serras, os buris. O corte, fazendo
saltar pequenas estilhas, e feito com uma destreza e paciéncia
admiraveis, deixava aparecer, lentamente, as laminas e as
pontas, e mui raramente o artista deixava de descobrir as
direccbes convenientes a percussao, familiarizado com a
matéria, dotado da previsdo que se adquire com a longa pratica.
Tarefa mais delicada ainda, contornavam outros as pontas, os
anzdis, os arpéus de 0sso e corno, munindo-se de utensilios finos
e perfeitos, tais que a humanidade nao podera excedé-los, sendo
em passando da pedra para o metal.

Sobretudo a agulha revelava uma engenhosa industria:
esquirolas arredondadas por meio de silex denteado e com
entalho; polidura e alisamento com grés fino; escavacdao do
fundo na ponta curva, com uma lentidao calculada, com mil
perigos de se partir a obra.

Em quanto os trabalhos comegavam, um grupo de cacadores
reunia-se junto da caverna.



Ao rochedo mais alto subiu um mogo, de olhar penetrante, a
explorar as perspectivas. A sua esquerda, sob reflexos de
ametista embaciada, frouxa e vaga, a floresta esbatia-se no
horizonte, prolongando-se até o rio. Em frente, os valeiros, as
guebradas das estepes, a ondulacdo suave dos outeiros, oasis
semelhantes a nenufares num pantano, o espelho sinuoso das
aguas fecundas. Atrads, perdida na poeira da tibia claridade das
nuvens, a regiao das montanhas; e por toda a parte perfis
diminutos de animais pascendo em planicies: o cagador contou
uma horda de cavalos e um rebanho de uros. Com uma voz
atroadora, anunciou-os aos seus companheiros, tracando com o
dedo a direccao da caca. Aquele aviso, todos tomaram as armas:
0 arco, o arpéu, a zagaia, a clava. Depois, no momento da
partida, a velho chefe, lancando um olhar em roda, bradou:

—Vamiré!—

Entao, no portal das grutas, apareceu 0 mogo que vencera o
espeleu. Hesitou entre o desejo de prosseguir na preparagao da
manta que talhara na pele do monstro e que comecgara na
véspera, e o desejo da caca. Decidiu-o a mocidade, a atracgao
dos vales rejuvenescidos, as exclamagdes dos seus
companheiros. Reentrou na caverna, e reapareceu logo, armado
de arco e clava, e o bando pds-se em marcha para o Norte.
Cheios de vivacidade ao principio, excitados os cérebros
barbaros pela marcha e pelas belezas matinais, foram-se
tornando depois silenciosos.

De subito, um rebanho de uros apareceu-lhes no alto de uma
colina. Os grandes herbivoros espalhavam-se em triangulo, em
numero de muitos centenares, numa area de dois mil cubitos.
Os toiros, de flanco leonino, cranio volumoso e pelo
avermelhado, circulavam, a passos lentos, entre as fémeas e os
machos tenros. Aquele rebanho enorme realizava um esplendor
de vidas tranquilas, de majestade pacifica e de forga social. A
voz do condutor, (um toiro colossal, postado no angulo mais
agudo do tridngulo), os outros machos agruparam-se para o
combate. Uma inteligépcia selvagem,—inteligéncia atrofiada,
entre os seus irmaos da Asia, por uma serviddo que ja existia
desde muito,—tornava-os aptos para a tactica, para a
espontaneidade.

Os cacadores pararam. Encobertos por um cabeco, discutiam
o plano de ataque. A configuracao do terreno e a situacao das
feras davam lugar a duas alternativas: ataca-las, ao mesmo
tempo, a direita e a esquerda, aproveitando a série de outeiros
transversais, ou contornar a planicie, e surgir |1& de baixo, a duas
léguas, de uma densa mata de figueiras silvestres.



Depois de alguns minutos, a maioria optou pelo primeiro
método, porque o outro, embora mais produtivo em caso de bom
éxito, era evidentemente menos seguro, podendo qualquer
panico afastar os uros, antes de serem assaltados.

O bando dos cacadores dividiu-se em dois trogos, guiado um
pelo velho que empunhava um bastao de comando com
esculturas, e o outro dirigido por um colosso de idade madura.

De ambos os lados, a marcha foi organizada segundo as
regras, utilizados sabiamente os acidentes do terreno; e a horda
do velho, avancando rapidamente, aproximava-se, estava ja a
distancia de tiro, quando o grande uro condutor pareceu
inquietar-se. Erguendo a cabega vermelha, constelada de luas
brancas, farejou o horizonte, e ficou suspenso numa
perscrutacao profunda. Depois, a sua voz ergueu-se, bela e
grave, como a voz dos ledes. Os herbivoros dispersos
assustaram-se, e concentraram-se. Um minuto de duvida; um
estremecimento de espinhaco; a convicgao enfim de que estava
proximo o inimigo, o implacavel inimigo vertical, tao
conhecido das feras; e logo o sinal de fuga, a partida inopinada
da enorme caravana, acelerando-se num trote, que fazia latejar
o vale.

Renunciando o ardil, os trogloditas subiram a cadeia de
outeiros que o0s encobria, os mais ageis apareceram na
cumeeira; mais de dez tiros de arco os distanciavam dos
retardatarios do rebanho de uros. Estes andavam rapidos, sem
estorvo dos novilhos; mas, desde o primeiro assalto dos
cacadores, era evidente que a expedigao chegava ao seu terreno.
Os mais ardentes, verdadeiros barbaros de raga vitoriosa, sem
calculo, empenhavam-se numa luta de emulacdo, insensiveis a
palavra dos guias. Em poucos minutos, trés de entre eles
chegaram a menos da distancia de um tiro, e as frechas
silvaram, um toiro caiu, outro urrou formidavelmente.

—EG! EQ!

Partiram outras frechas. Ficou estendido um toiro e depois uma
fémea; cinco cacadores tinham os uros ao alcance de tiro.

Entdo, sacrificando-se, dois dos bovideos machos fizeram alto.
Escarvando o solo por um minuto, e fixando no espago o0s
grandes olhos perturbados, arrojaram-se a luta, nobres
protectores da sua raga.

Mais frechas; mais golpes profundos; mas as belicosas
alimarias ndo pareciam senti-los, cada vez mais prdéximas



sempre, sempre mais ferozes. Confiados nas pernas, 0s
cacadores dispersaram-se, pela maior parte; mas dois mogos,
entre-olhando-se, e dominados por um orgulho de valentia e
destreza, esperavam imoveis. Os outros entdo, facto curioso,
fizeram semicirculo.

O primeiro toiro, de cerviz baixa, e com uma velocidade
terrivel, correu directamente contra o mais alto dos mocos
cacadores. Este, com um movimento elegante, pOs-se de
esguelha e cravou a sua lanca na ilharga do toiro.

Sangrado, o animal parecia desfalecer, mas voltou de soslaio,
menos ligeiro e mais cauteloso. Mas nem por isso evitou melhor
o bote: a arma entrou-lhe de novo nas entranhas, mais
penetrante, mais cruel.

Cambaleante, ajoelhado, o uro pareceu vencido, em posigao
de receber o golpe supremo.

Mas, no momento em que a langa se levantava de novo, ele
ressaltou, e com o corno esquerdo levantou o homem. Levado
na parte convexa daquele crescente e nao na ponta, o guerreiro
desembaragou-se a tempo, e o seu terceiro golpe, decisivo, em
pleno coracao, assegurou-lhe a vitoria.

—Terann matou o grande uro,—rugiu ele.

Ao lado, a luta empenhava-se de outra forma. Quando Terann
aniquilava o seu adversario, outro toiro se arrojava contra o
cacador da clava.

Postado em frente, temerdrio, o homem desceu a arma e
julgou esmigalhar o cranio da alimaria. Mas, vindo de lado, e por
um desvio de cornadura, a pancada nao sortiu todo o efeito; e o
toiro, precipitando-se como um raio, arrastava o nédmada pelo
espaco de dez cubitos.

Inerme, maltratado, espezinhado, viam-se ja as entranhas do
desgracado, e ouvia-se-lhe o estalido dos 0ssos.

Depois 0 sangue jorrou: feridas enormes esburacaram o peito;
e, na perturbacao dos cacadores, apenas algumas frechas
soaram dos arcos, despedidas pelos melhores archeiros. Depois
ainda, como o toiro se encarnicava no corpo do vencido, muitos
arrojaram-se com grande clamor.

A monstruosa alimaria ndo os esperou.



Convicta, talvez, de que morreria, mas desejando cair como
guerreira, marchou altivamente contra os assaltantes. Nuvens
de dardos foram embeber-se nos seus belos flancos, sem lhe
sustar a velocidade, e prontamente atingiu um novo antagonista,
um velho que fugia sem agilidade, e langou-o por terra.

Baixando a cornadura, dispunha-se a arrebata-lo, mas um tiro
de zagaia nas espaduas do uro salvou o homem e o flexivel perfil
de Terann veio interpor-se.

—Terann! Terann!—clamaram os cacadores. Terann evitou o
ataque do uro; mas o seu segundo tiro, mal dado, rocou apenas
uma omoplata.

Por sua vez, rolou pelo chao; por sua vez, viu baixarem-se as
agudas e velozes pontas da cornadura, e todos o julgaram
perdido. Mas, de repente, agil como o salmdo que sobe um rio,
apareceu, de clava erguida, Vamiré. Teve apenas tempo de
retirar Terann e arroja-lo ao acaso, enquanto os trogloditas
bradavam:

—Vamiré é forte como o mamute!—

Com um aceno, Vamiré desviou qualquer auxilio. Depois,
colocando-se a seis cubitos do toiro, falou-lhe assim:

—Retira-te, valente..., tdo digno de viver e de conservar a
grande raca dos uros, tao digno de pastar por muito tempo as
boas ervas da planicie.

Imével, o bovideo fitava no cacador as suas largas pupilas
azuladas; e uma piedade misericordiosa segredava, na alma de
Vamiré, penas por aquela grandiosa alimaria, sacrificada a
fatalidade das lutas. Entretanto, triste, ja sem arrojo e com as
artérias exaustas, o toiro baixava ainda a cornadura, aguardando
o ataque do homem. E Vamiré prosseguiu:

—Nao, valente..., Vamiré nao tocara no grande uro vencido...
Vamiré sentiria que as planicies ficassem privadas do valente,
gue pode proteger a sua raga contra o ledo e o leopardo...

Dobrado sobre os joelhos, o uro parecia escutar o cacador,
num sonho dilatado e vago. Depois, a sua cabeca oscilou, um
eco débil de rugido estremeceu-lhe na garganta... O toiro
prostrou-se, as suas palpebras entrecerraram-se, e o seu ultimo
alento exalou-se sobre as gramineas.



Assim findou a caca, numa grave tristeza; e os cinco uros, que
jaziam dispersos na planicie, haviam custado a vida a um filho
dos homens, porque se viu que Vanhab, filho de Djeb, acabava
de restituir o seu ser as coisas. E os guerreiros Pzanns ainda uma
vez reconheceram a forca e a coragem do uro; mas, por um
sentimento de indefinida discricao, sentiam agora mais
amargura que colera. Associados as ultimas palavras de Vamiré,
sabiam que a existéncia do herbivoro € necessaria a dos
homens; e é por este profundo sentimento que eles, muitos
milhares de anos antes da domesticacao da alimaria, tinham
aprendido a dispor moderadamente de qualquer vida, salvo da
dos carnivoros e parasitas, e a mostrar-se generosos com o0s
uros valentes, para que as hordas de veados, os rebanhos de
bovideos e as caravanas de cavalos estivessem fortalecidas
contra as grandes feras.

=1 Refere-se o autor a arvore, que os ndmadas escolhiam, para nela
dependurar os esqueletos dos seus mortos. (N. do trad.).

© Segundo periodo da idade de pedra, chamado também idade da
pedra-polida.

= Os silex de Thenay sdo os primeiros e 0s mais grosseiros vestigios
da industria humana, atribuidos a uma espécie de homem-macaco ou
antropopiteco, precursor do nosso antepassado da época cheleana.

II1

O funeral de Vanhab

Ao cair da tarde, transformado o sol num braseiro circular, os
velhos surgiram da caverna, seguidos pela melancodlica horda.

Dois guerreiros mocos transportavam o cadaver de Vanhab; e
o vermelho clardo do sol poente, sobre o palido cranio e através
da caixa toraxica, caia como um simbolo de profunda amargura,
avessa a um dia primaveral, sobre as ruinas de um mogo que
desaparecera para sempre no abismo das metamorfoses.



A horda desfilou lentamente através da planicie, e os lamentos
surdos da esposa e da mae interrompiam a taciturnidade da
cena.

Quando subiram a colina e chegaram a arvore-sepulcro, viu-
se um velho colocar-se ao pé de Vanhab, e todos aguardaram a
sua fala, porque tinha fama de saber falar aos outros homens.

O velho conservou-se imével por algum tempo, para que lhe
chegassem a memodria coisas antigas, confusas sinteses
adquiridas pela sua raga que, dominada pela natureza, ainda nao
tinha concebido mistério algum além das formas materiais. E
falou:

—Homens... Vanhab, filho de Djeb..., nascido entre nés..., era
um cacador intrépido e um trabalhador destro. O uro, o leopardo,
a hiena, conheceram-lhe a forca... Retalhou os despojos de
alimarias, e deles fez vestidos e armas... Fabricou utensilios da
pedra beneficente... Homens... Vanhab, filho de Djeb, saiu da
vida..., ndo cacara mais, ndo mais despojara a alimaria, nem
mais fabricara utensilios da pedra beneficente... E porque era um
companheiro fiel e prudente..., nés deploramos Vanhab, filho de
Djeb.

—N0&s deploramos Vanhab, filho de Djeb,—repetiram as vozes
da horda.

Depois, houve pesado siléncio, e as cabecas dos trogloditas
ergueram-se para ver subir a arvore-sepulcro um agil cacgador,
gue passou de ramo em ramo, por entre os esqueletos dos
avoengos. Quando chegou a um ramo livre, suspendeu-se
Vanhab, filho de Djeb, ao cordao entrancado, em cuja
extremidade pegava o trepador, e os restos do finado subiram
por entre a folhagem.

Do horizonte morno e do grande zénite manava uma languidez
tao doce, um sopro de vida tao encantador, e uma majestade
tao serena, que os companheiros de Vanhab, sua mae e sua
viuva esqueciam a dor e o terror da morte.

O cadaver, seguro enfim, oscilou um pouco, e a horda comegou
a debandar sob a penumbra do crepusculo. Nos pontais das
suaves colinas, a beira do rio, as naturezas contemplativas viram
repartir-se a luz em mil figuragdoes efémeras.

Dentro em pouco, debaixo da arvore, havia apenas o nucleo
dos companheiros intimos e dos parentes.



A sombra sucedeu aos esplendores do céu. Mais um dia
desapareceu nas profundezas do passado. Mais uma noite
desenrolou o manto do infinito.

Impressionados entdao, com imaginagdes embrionarias, com o
pensamento da morte e da noite associadas, os humildes pré-
historicos, fiéis a Vanhab, juntaram um sonho aos milhdes de
sonhos, de que nasceram os cultos, de que nasceram as aliancas
do terror, do sobrenatural e da imortalidade.

Entretanto, a jovem esposa estava prostrada sobre a erva,
com os cabelos esparsos sobre as gramineas, como as flores dos
salgueiros que choram sobre os nenufares dos lagos; e Terann,
o vencedor, amigo de Vanhab, apiedou-se dela e sentiu
estremecer o coragao, porque o cabelo da mulher era formoso e
0 seu pescoco arredondado e branco, a claridade final do dia.

Terann teve entao palavras doces, e ela ergueu os olhos...
Ponderou que Terann era forte entre os fortes, e sem ferocidade
para as mulheres e criangas. E, quando as trevas se cerraram,
ficou um ao lado do outro, sem movimento, sem palavras, mas
sentindo raiar em si um porvir, enquanto os lobos vagueavam
na planicie, e a hiena gargalhava a borda do rio, e os grandes
carnivoros sentiam dilatar-se-lhes a forga.

IV

A ilhota

Vamiré, filho de Zom, ndo obstante a sua juventude, era o
assombro da horda dos Pzanns. Cacador experto e valente, belo
de estatura e forte como o auroco, possuia também os dons
misteriosos da arte. As formas do animal e da planta cativavam
a sua imaginagao.

Era daqueles que divagam sozinhos sobre as colinas e que
cruzam a floresta, ou vogam pelo rio, ou se embebem nas trevas,
pelo jubilo de surpreender as coisas secretas.



De homens tais nao motejavam os dolicocéfalos da Europa,
antes estimavam profundamente Vamiré, porque sabia manejar
o buril que grava no osso e no corno, e o cinzel, e o formao que
desbasta a madeira e o marfim.

Apaixonado pela sua arte, tornara-se o mais famoso dos
artistas entre as tribos que, na primavera, chegavam ao Oriente
meridional.

Durante dias e semanas inteiras, saia do meio dos seus
companheiros, explorando soliddes, trabalhando em algum retiro
longinquo; e os artefactos que ele trazia das suas excursdes
eram o espanto da sua horda. Nem Zom seu pai, nem Namir sua
mae, se inquietavam muito com essas auséncias, porque muito
fiavam da fortuna do filho.

Ora, um dia de manha, embarcou ele, e foi, rio abaixo, na sua
pequena embarcagdo, que estremecia a menor ondulagdo das
aguas, cortadas pelo remo.

A proporcao que ele perdia de vista a caverna dos trogloditas,
0 rio era mais largo e menos profundo, e grandes pedacos de
rocha dificultavam a navegacdo, vestidos de musgos e liquenes.
Havia ali o hino das aguas extensas, o baixo grave da corrente,
os rumores da pedra batida da agua, um encanto de
ressonancias, as vezes penedos dispostos com simetria
arquitectural em galerias abertas aos quatro ventos, nas quais
solugcavam vozes de abismo.

Até as margens virgens chegava a floresta, orlada de
salgueiros frageis, povoada de choupos grisalhos, freixos
plangentes, bétulas nos cabecos; atras, a populagcao de arvores
gigantes, o cosmos dos cipds e das plantulas em briga, o mistério
da natureza criadora, forcas livres, a renascenca sobre o hino
milendrio, numa penumbra de templo e de emboscada, onde
palpita eternamente a alegria, o terror e o amor.

Vamiré largou os remos, dominado pela solenidade do
espectaculo, encantado pela vacilacdo das sombras das arvores
sobre a agua, pelo perfume agreste da paragem, enquanto por
entre varas e ervas iam passando focinhos de herbivoros, e
bandos de esturjoes subiam a corrente, rocando os penedos
erraticos.

Entrementes, apareceu uma ilhota.

Vamiré pos-se a remar, e foi amarrar a canoa numa angra,
entre salgueiros, no limite meridional da pequenina ilha.



Batraquios, galinholas, e um adem espantaram-se. Vamiré
desviou a folhagem e achou-se numa clareira, onde a terra
parecia calcada e as ervas silvestres mondadas
intencionalmente.

Sorrindo ligeiramente, Vamiré meteu a mao na cavidade de
um ameeiro, e tirou de |a raspadeiras, laminas, pontas de silex,
pedacos de 0sso, de corda, de madeira de carvalho.

Ficou por um instante em contemplagcdao diante de uma
estatueta, indecisa ainda, cuja cabeladura, testa e olhos estavam
guase concluidos; e deixou-se tomar de uma beatitude religiosa,
estética:

—Estara concluida, antes da lua cheia.—

Depois, arrojou o manto, foi a canoa buscar os dentes e os
0ssos que tinha levado, e, por muitos minutos, hesitou sobre se
continuaria a estatueta, ou se trabalharia em gravuras.

Tentavam-no principalmente os caninos do espeleu. Pegou
neles uma e muitas vezes. Piscando os olhos e apertando os
labios entre os incisivos, esbogou com a ponta do buril de silex
contornos imaginarios. Depois, espalhando a vista em redor, e
passeando pela ilhota, pareceu buscar algum modelo,—arvore,
ave, peixe.

Apanhou numa enseada um grande ranunculo aquatico de
corola palida, e examinou-o atentamente.

Uma dogura inteligente, a subtileza de estar em contacto
cerebral com a natureza, uma concentracao de artista,
avincavam-lhe a fronte e as palpebras. Grandes pétalas de verniz
suave, anteras tenuissimas, pedunculo matizado de rosa, tudo
isto ele apreciou, como amante da forma, com a sua retina
voluptuosa, mas principalmente as linhas terminais, os
contornos que o seu buril poderia reproduzir, as fronteiras da
flor.

Fixando-a no solo e escorando-a com ramdusculos, tentou
restituir-lhe a posicdo natural e agugou o seu utensilio.

Finalmente, tomando um dos caninos do espeleu, e
profundamente absorto, gravemente apaixonado, comecou a
tracar um ligeiro perfil, um esboco do ranunculo.

Firme, e de bom tacto, a sua mao musculosa de atleta
prestava-se ao trabalho artistico; entreviam-se ja uns tragos



graciosos, o desabrochamento das pétalas, os pontos das
anteras sobre as débeis hastezinhas.

Comovido, Vamiré quedou-se, de olhos meio cerrados e labios
mais nervosamente apertados entre os incisivos: 0s minutos
foram bem empregados; a flor aparecia belamente sobre o fino
marfim.

O homem riu-se em voz baixa e cruzou os bragos sobre o peito.
Em seguida porém, descontente de alguns tracos, apagou-os
com a raspadeira, recomecgou-os, até que surgiu a contrariedade,
a luta, o momento em que o trabalho se torna pesado, eivado de
cOlera. Com gestos de crianga-colosso, exprobragdes a matéria,
descaidas de bracos ao longo do tronco, duas ou trés vezes
largou o buril.

Mas a obstinacdao da sua raca fazia-o retomar o trabalho, até
que terminou o esbogo, corrigindo as linhas imperfeitas.

Cansado, entao, ergueu-se, e nao quis olhar mais para a sua
obra. Abatido diante da natureza, sentiu que a melancolia |he
invadia o cérebro.

Demorou-se largamente a beira do rio. Era a grande estacao
fecundadora: as aguas enchiam-se de uma nuvem de animais
inferiores, muitos dos quais vinham do mar, subindo as
correntes. As enchentes do equindcio haviam cessado mais de
um més antes, e raramente se avistavam ramos e troncos de
arvores desarraigadas.

Chegou o meio dia, o grande sol, as sombras diminuidas, o ar
trémulo de calor, colunas de ar ascencionais; mas, na lentura da
ilhota, debaixo dos salgueiros e ameeiros frescos, era deliciosa
aquela hora.

Além, na margem distante, mostrou-se um grande animal
cornigero, em que Vamiré reconheceu o auroco. Vamiré
adiantou-se, sem pressa, até a beira do rio ao longo de uma
espécie de molhe.

O coracao do cacador palpitou, a vista do enorme mamifero.
Admirou-lhe a cabeca larga, inclinada sobre o rio, as pernas
altas, o peito musculoso:

—EO6! Aqui estd Vamiré!... Vamiré!—gritou ele ao animal, com
voz retumbante.

O auroco levantou a cabega, assombrado, e o ndmada repetiu:



—Vamiré consente que vivas!—
O auroco, acabando de beber, afastou-se.

Vamiré tinha levado, para conservagao sua, uma posta de
uro, previamente assada. Deglutiu-a, estendeu-se no chdo e
adormeceu.

Passado tempo, um rumor acordou-o em sobressalto. Vamiré
viu fugir meia duzia de ratos aquaticos.

Levantou-se de um salto, estremunhado, e pensou logo na
gravura incompleta do canino. Quando a retomou, foi agradavel
a sua surpresa: em vez do esbogo duvidoso que ele imaginava,
era um bosquejo firme, exacto, de linhas elegantes.

Pegou no buril, aprofundou cuidadosamente os contornos;
depois, fazendo um buraco para suspensao, na raiz do dente,
sorriu de alegria diante do seu novo e belo artefacto. Apenas,
por aquele dia, o seu poder criador achava-se esgotado: tentou
em vdo retomar a estatueta: um enfado invencivel, uma
desabilidade continua, acompanhavam cada um dos seus
esforgos.

Descorocoado, rep0s os seus materiais e 0os seus utensilios na
cavidade do ameeiro e ergueu a vista ao firmamento, para
calcular a hora. A noite vinha ainda longe, o sol ia a meio
caminho do Poente, se bem que a fresquidao se sentia ja no
prolongamento das sombras.

Os nemoceros zumbiam em colunas, e por cima da floresta
iam-se formando nuvens translucidas.

Entdo um aborrecimento pesou no coracdo do dolicocéfalo,—
um aborrecimento de saude opulenta, de forca acumulada.
Esvoacaram no seu cranio desejos indefinidos, desejos de caca,
de trabalhos perigosos, de procriacao.

Tentavam-no as regides de além, a jusante do rio.
Desconhecidas pelos da sua raca, excitavam-lhe a
curiosidade rude, audaciosa e pueril. Porque nao havia de ir
vé-las? Na sua juventude intrépida, propensa a dasperos
empreendimentos, acostumada aos errores solitdrios, no seu
cérebro de artista, de imaginacao ardente, aquele desejo
engrandeceu-se, definiu-se.

Inspeccionou entao cuidadosamente as suas zagaias, a sua
clava, o seu arpéu duplamente denteado; assegurou-se de que



nenhuma veia de dgua ameacava a sua canoa, e, retomando o
remo, embarcou de novo.

A proporcdo que ele se adiantava remando, a floresta tornava-
se cada vez mais densa, as margens menos definidas, formadas
de humo viscoso de aluvides movedicas, de escombros
silvestres. A agua, mais escura, era também mais vagarosa; os
penedos ja ndo apareciam; velhas arvores de mil anos erguiam-
se de espaco a espaco; grandes répteis dormiam nos
promontorios; e a gritaria dos papagaios encobria os murmurios
augustos da vida.

\'

O homem das arvores

Quando a noite escureceu o rio, Vamiré percebeu que estava
imensamente longe dos confins da floresta. Assou algumas
postas de um esturjao arpoado na passagem, e, mitigada a
fome, vieram-lhe a memédria as lendas vagas dos Pzanns:

—«Tah, ancido de cento e vinte Invernos e memoria lucida,
narrava o desmoronamento das montanhas. Trés geragdes antes
de Tah, o Oriente meridional era limitado por lagos e serras, que
nem os Pzanns, nem povo algum conhecido dos Pzanns tinham
jamais transposto. Mas os fogos subterraneos expandiram-se, e
o ventre das montanhas entreabriu-se.

«0O abismo bebeu os grandes lagos. O espanto dominou o0s
homens, e, desenvolveu-se uma geragao inteira, sem que
ninguém se atrevesse a devassar as novas regides. Depois,
Harm, o grande cacador, acompanhado pelo pai de Tah e por
mogos valentes, aventurou-se aos desfiladeiros cavados pelo
cataclismo. E foi assim que se descobriram as grandes
planicies do Oriente meridional...»—

Sentado sob uma faia de francas trémulas, comovido por
aquelas lendas, Vamiré desejou ser, como Harm, um daqueles
que descobrem terras distantes.



Lembrou-se ainda de outras lendas: a historia dos Pzanns
aventureiros, que, mais de cem anos antes, haviam tentado
explorar a floresta, e muitos dos quais tinham desaparecido sem
deixar vestigios, e outros tinham regressado, contando que o rio
corria eternamente por entre arvores gigantes, e que os perigos
aumentavam a cada dia de viagem.

Mas nada disto desalentava o ndmada. A sua curiosidade e a
sua coragem crescia a cada rumor da noite, a cada emboscada
que ele entrevia nas sombras.

Permaneceu largo tempo, sem sono debaixo da faia. Mas
qguando, enfim, o cansago Ihe oprimiu o corpo, foi buscar a sua
canoa e transportou-a para a margem; depois, tendo encontrado
um lugar seco, estendeu ali a pele do espeleu e, virando a canoa,
cobriu-se com ela, resguardando-se contra surpresas muito
rapidas. E, com a clava numa das maos e a zagaia noutra,
adormeceu.

Nem nessa noite nem nas seguintes foi Vamiré atacado pelos
carnivoros. Nao porque os monstros da sombra ndo girassem a
volta da sua canoa; mas é que nenhum tentou o assalto.

Vamiré acampava ora em ilhotas, ora nas margens silvestres.
Em meio da abundancia de tudo, nao lhe faltou carne nem frutos
que mantivessem a forca do homem.

Mais de uma vez, diante da interminavel floresta, de onde
manavam grandes ribeiras afluindo ao rio, chegou a arrepender-
se da aventura, e a tristeza tomava-lhe a alma. Pensava em que
0 regresso seria mais dificil que a ida; a memdria inquietava-se-
Ihe com a histéria dos que nao tinham regressado; e o coragao
enchia-se-lhe de saudade, ao lembrar-se de Zom e Namir, seus
geradores, e de seus irmados e irmas, mais novos que ele.

E verdade que Zom e Namir o tinham j& esperado por outras
vezes durante dois ou trés quartos de lua, e se haviam
acostumado as auséncias dele; mas agora, que duragao teria a
viagem?

Os obstaculos acumulavam-se, especialmente as cachoeiras,
gue Vamiré nao podia transpor, sendo levando a canoa pelas
margens.

Por entre espinhais e grossas raizes que ressaiam da terra, por
cima da acidentada areia movedica, por entre répteis e feras
alapadas, ardua era a passagem; mas estes proprios obstaculos,



a proporcao que ele os vencia em maior numero, estimulavam-
no a perseveranga, pela ansia de perigos sem recompensa.

Um dia, despertou quando as aves findavam o hino da
alvorada, quando o orvalho escorria das arvores como chuva
ligeira. Um ruido de ramagens chamou a sua atencdo. Viu
avancar entao um vulto cor de freixo, de andadura oscilante, aos
pulos, acocorado nas maos posteriores; a sua estatura excedia
a da pantera. As suas quatro maos, o seu rosto, os seus olhos
circulares, as suas orelhas delicadamente contornadas,
lembraram a Vamiré palavras de Sboz, aquele que de entre
os Pzanns penetrara até mais longe no desconhecido da floresta:
naquele extraordinario ser, de bracos desmedidos e peito largo,
reconheceu Vamiré o homem das arvores. Estranho aos povos
da Europa e quase aos da Asia, cada periodo o impelia para as
regides ardentes: cem mil anos depois do éxodo da racga, as
florestas meridionais, raras e espessas, conservavam apenas
algumas familias solitarias.

Vamiré teve um movimento de simpatia. Levantando-se,
soltou o grito de chamar, proprio dos Pzanns. O homem das
arvores parou, inquieto, espreitando com os olhos redondos, por
baixo da espessura da ramaria.

Vamiré, desviando as frondes, descobriu-o de subito.
—Hoil... Venturoso sejas!

O homem das arvores pOs-se em pé. Coberto de pelos
penugentos, de raros cabelos, de menor estatura que o nédmada,
mas mais largo de ombros, parecia dotado de uma forga
extraordinaria.

Vamiré admirou-lhe a fisionomia feroz, as maxilas enormes, as
sobrancelhas emaranhadas por cima das pupilas amarelas, a sua
epiderme escura e granulosa, sem que diminuisse a simpatia, o
prazer de encontrar um semelhante, depois de uma semana de
solidao; e, acompanhando as palavras com o gesto, Vamiré
tornou:

—Vamiré, amigo..., amigo!

O homem das arvores rosnou, entreabrindo os beicos,
certamente hesitante sobre as intengdes do outro.

O ndémada, vendo a inutilidade das palavras, recorreu aos
gestos, mas sem outro resultado, sendao aumentar a
desconfianca do desconhecido.



Sem se importar disso, Vamiré deu alguns passos em frente;
mas entao, de punhos cerrados e pupilas trémulas, o homem das
arvores bateu no peito e ameacou o troglodita. Este irritou-se:

—Vamiré nao teme o ledo, nem o mamute, nem as ciladas dos
homens...—

O homem das arvores rosnou outra vez, sem avancar todavia
para o Pzann, mantendo-se na defensiva.

A vista do que, Vamiré calou-se, ja sem ira, € com uma
curiosidade crescente.

Os dois contemplaram-se por algum tempo.

Esta pausa pareceu inspirar alguma confianga ao homem das
arvores. A sua fisionomia desvincou-se, manifestando uma paz
de herbivoro. Embora menos analista que Vamiré, percebia
também que estava na presenca de um semelhante. Vagos
instintos porém, talvez recordagdes directas, temores atavicos,
nao lhe tornavam agradavel tal presenca.

Sentiria ele que outrora, ao dissolver-se o periodo terciario, ele
ocupava a mesma escala do grande dolicocéfalo que estava em
pé diante dele? Que, por misérias e vivendas depressivas, a sua
raca estava agonizante e a do outro vitoriosa? Traria ele,
gravadas na sua carne, as dores, as revoltas, as nostalgias, os
éxodos perpétuos, as campanhas perdidas, tudo que se
transmite de geracao a geragao, de sangue a sangue, e cujo
despertar indefinido, entressonho de vidas passadas,
ressurgidas subitamente nas fibras hereditarias, equivale a
memoria directa e precisa?...

E o homem das arvores, desajeitado, continuava, embora
menos desconfiado, a espreitar Vamiré. O Pzann, deixando de
gesticular, e convencendo-se da impossibilidade de se fazer
compreender, retirou-se para a sua canoa, a fim de a por a
flutuar.

Quando chegou ao rio, voltou-se e viu que o homem das
arvores o tinha seguido e o olhava com curiosidade.

Embarcado Vamiré, uma certa benevoléncia se desenhou na
boca cinzenta, sobreposta de nariz chato, do homem das
arvores, que com 0s bracos peludos esbocou um vago gesto de
amigo. Vamiré correspondeu-lhe imediatamente, sorrindo, e
desculpando ao selvagem a desconfianca.



Por muito tempo, e enquanto a débil canoa se afastava, entre
0 raizame das margens deixou-se ver imdével uma face atenta; e
uma admiragdo panica e uma impressao mista e selvatica como
as sarcas marginais, vagueavam no cérebro do homem inferior,
no cranio moroso do homem das arvores.

VI

Contra-anuncio

Mais alguns dias, e sempre a floresta! Vamiré comecgou a
duvidar de que ela terminasse. Porque nao seria ela a fronteira
do mundo?

E contudo as cachoeiras iam diminuindo. A excepcdo do assalto
de uma pantera, que do alto de uma arvore o atacou, e cujas
entranhas ele fez em pedacos, a excepcao da tortura dos
infinitamente pequenos que sem cessar lhe perseguiam o corpo,
a excepcao das ameacas dos répteis, Vamiré sé tivera que
vencer os obstaculos do inanimado, as ciladas da terra
pantanosa e das plantas emaranhadas das angras. Cada vez
mais habil em adivinhar os perigos, ao simples aspecto da terra
e das aguas, acostumara-se a rir de tais obstaculos, e maior
altivez palpitava no seu coragao e nas suas carnes.

Ao sexagésimo dia, a vegetacdo comecou a clarear-se. Por
duas ou trés vezes se avistaram clareiras, novos recantos
silvestres em que as arvores eram mais acanhadas e mais raros
0s colossos seculares.

Por outros indicios ainda, pela presenca de animais que
preferem a proximidade dos espacos livres, pela prépria
natureza do terreno, Vamiré pdde pressentir o bom éxito da sua
empresa.

Dois dias depois, haviam desaparecido as suas Ultimas
duvidas. A margem esquerda mostrou-lhe velhas estepes,
ligeiramente arborizadas, e onde as arvores se disseminavam
muito.



Ao meio do sexagésimo oitavo dia, amarrou a canoa numa
calheta escolhida, armou-se com as zagaias e a clava, e
empreendeu uma excursao a pé, para o lado do Ocidente.

O solo era firme; as gramineas e as plantulas predominavam,
cada vez mais, entre as arvores.

Depois de algumas horas, Vamiré chegou acima de um outeiro,
de onde avistava um amplo horizonte. Ao Norte, uma
perspectiva verde, violacea, atrigueirada, a floresta-oceano, por
onde se escoavam 0s encantos da luz, onde a vida se alastrava
em expansdes inumeras e subtis. Ao Sul, a inclinacdo das
estepes, entrecortadas de oasis, a perspectiva de uma regidao de
caga e transito livre, o novo pais que Vamiré desejava conhecer,
e cuja aparigao lhe encheu triunfalmente o peito.

Rindo consigo, pensava na surpresa dos Pzanns, na satisfacao
de Zom e de Namir, quando lhes contasse a sua viagem.

Ficou extatico, por muito tempo, sobre a colina. Mas o
firmamento, por cima dele, tornou-se ardente. Juntaram-se
grossas nuvens, carbunculosas, orladas de fosforescéncias. Um
sopro angustioso, giratério, ascensional, comprimia as
plantas; os raios cairam majestosamente sobre a floresta.

Vamiré gostou da tempestade; o seu organismo absorveu a
forca e o movimento dela, tao acordes com o estado da sua alma.
Quando se despenhavam as aguas do céu, Vamiré desnudou os
ombros e recebeu com voluptuosidade a fresca inundacgao.

Calmou-se entretanto a tormenta, esfarrapados os nimbos,
bebidos pela tepidez firmamental, desfeitos pelos choques
eléctricos. Apenas as gramineas guardavam a humidade fluvial:
a terra avida tudo absorvera.

Depois da chuva, Vamiré marchou deliciado para a paisagem.
Os ultimos vestigios silvestres tinham-se desvanecido. Nada
havia ja, se nao estepes imensas, entrecortadas de verdes
macicos.

As nuvens disseminadas desmanchavam-se em pedacos
efémeros adiante do sol, e uma ligeira sombra, de instante a
instante, refrescava as perspectivas.

Ia chegando a noite. A hora do crepusculo, Vamiré, parou a
beira de um odsis e passou ali a noite. No outro dia, prosseguiu
na marcha, resolvido, se nao sobreviesse alguma aventura, a



regressar, visto como havia descoberto o que desejava: novas
terras de caca.

Pegadas de uros, de aurocos, de veados, de cavalos,
convenceram-no da fecundidade do terreno, e projectou uma
grande expedicao de mocos Pzanns, para o ano seguinte. Mas,
ao segundo terco daquele dia, ocorreu uma aventura importante.

Foi durante uma paragem, quando o ndmada acabava de
comer um par de codornizes, cacadas durante a marcha.
Abrigado sob umas figueiras silvestres, viu aproximar-se uma
mulher.

Vinha vestida de fibras vegetais, entretecidas de gramineas da
planicie.

Vamiré encobria-se; a onda que nele se agitava, do coragdo ao
cérebro, traduzia ansiedade e satisfacao.

A certeza de que ela era moga demonstrava-se ndao s6 ao
simples aspecto, a proporgdo que ela se aproximava, mas
também pela cadéncia do andar e pela flexivel vacilagdo das
ancas.

Quando ela chegou a trinta passos, viu-se que atingia apenas
a puberdade, mimosa virgem de grandes olhos, surpreendendo
Vamiré pela dissemelhanga com a rapariga vulgar da Europa, de
cranio alongado e compleigdao robusta.

O seu rosto, um pouco redondo, palido como as nuvens
primaverais, 0s seus cabelos iguais a melania dos lagos em
noites sem estrelas, a sua cintura breve, mais comparavel a
circunferéncia dos freixos que a dos choupos, e o porte da sua
figura, e a forma dos seus labios e da sua fronte, e o talho das
suas palpebras, tudo lembrava a raga longinqua, a humanidade
gue se engrandecera, apos milhares de séculos sem contacto
com as hordas ndmadas do Ocidente.

Vamiré,—da mesma forma que o herbivoro, estranho desde
séculos as regides bravias, guarda o instinto atdvico de
reconhecer o grande tigre,—Vamiré percebia a distancia entre o
seu organismo e o da adolescente. Previu coisas inteiramente
novas naquele recanto do mundo, aonde o levara um capricho
seu; e esta presciéncia do desconhecido abalou-o. Hesitava
o ndmada em assaltar aquela presa de amor, e uma horripilagao
atravessava-lhe as fibras, como a aproximagao de uma
tempestade nos nervos de um pdassaro. Mas na sua imaginagao



barbara, agitada por um sangue eléctrico e por todo o amor de
Maio, a estrangeira pareceu infinitamente apetitosa.

Filho da arte, propenso a voluptuosidade dos contrastes,
sentiu-se atraido pelos longos cilios de frouxel negro, pelo andar
oscilante, pela precisao dos contornos, pela encantadora viveza
das pupilas, e resolveu-se.

Mas, enquanto hesitava, a viandante abeirou-se do oasis.
Vamiré levantou-se de um salto, com a rapidez de um garanhao.

Sentindo rumor e voltando-se, a virgem viu chegar Vamiré.
Assombrada e gritando plangentemente, tentou fugir. Pisava as
grandes ervas, correndo ligeira, mas sem esperanca de escapar
ao formidavel cagador, e por duas ou trés vezes procurou ladear,
encobrindo-se com as moitas, tomando por tangentes. Vamiré
perseguia-a, cada vez de mais perto, retardado simplesmente
pelo prazer de ver flutuar os cabelos da fugitiva e requebrar-se
seu tenro corpo em curvas tentadoras. A virgem sentiu-o enfim
junto de si, e na cabeca o halito do cacador.

Parou e voltou-se. Com o susto a reflectir-se nas pupilas, e o
peito turgescente sob as fibras do vestuario, ergueu os bracos
suplicante, em meio de uma caudal de palavras confusas.

O nomada ficou imodvel diante dela, convencido da
impossibilidade de compreender aquela linguagem, mais rapida
€ mais sonora que a sua. Mas a linguagem da natureza, o terror
impresso nos labios e nas palpebras da desconhecida, moveram-
no a piedade. Menos vivas e mais profundas, percorreram-lhe o
organismo novas impressoes, esboco de poema selvagem e
retraimento de brutalidades voluptuosas diante da ternura.

Teria ela a compreensao, o instinto sequer, do seu triunfo
sobre o grande ocidental de cabelos claros?

Menos tremula, continuou a murmurar silabas, mescladas de
uma indecisa malicia. Vamiré tentou responder, significar-lhe
gue nao queria fazer-lhe mal. Mas os seus gestos de estatuario
eram novos para ela, que os observava atentamente. Filha de
racas nao plasticas, de racas cultuais, ndo compreendia senao
movimentos amplos e mondtonos, distantes da natureza. Mas
ainda mais que pelos gestos, pareceu surpreendida quando
Vamiré, desprendendo um dos seus enfeites de marfim, |ho
ofereceu: nao sem desconfianca, a virgem contemplou as linhas
gravadas na pequena lamina,—a corrida de um uro, perseguido
por uma fera,—e pegava no artefacto em sentido contrario sem
o compreender. O ndmada, sorrindo, pos-se a indicar a direccao



dos tracos, a representar o desenho por gestos, perturbando-a
ainda mais.

Entretanto, os olhos e as interjeicoes de Vamiré iam-na
tranquilizando a pouco e pouco.

A desconhecida ja sorria também. Entdo, cheio de alegria,
Vamiré pos-lhe a mdo no ombro. Ela recuou, voltando a
desconfianca.

—Vamiré é bom!—murmurou ele.

De repente, a desconhecida, estendendo os olhos pelo
horizonte, deu um salto e bateu as maos. Vamiré, seguindo-lhe
a direccao do olhar, viu, contrariado, aproximar-se, correndo,
um grupo de homens, enquanto ela, com um gesto, um tanto
travesso, fazia sinal ao ndmada para que fugisse.

Vamiré, crispando as maos, tacteava as suas armas e contava
0s sobrevindos, que eram doze, armados de grandes arcos e
langas.

Diante da impossibilidade da luta, deixou-se possuir de uma
desesperacao de idilio frustrado e de orgulho ferido.

—Vamiré nao tem medo,—disse ele altivamente. E, como a
estrangeira se ia afastando, seguiu-a e segurou-a por um braco.
Ela debatia-se, gritando alto. Irritado, Vamiré apertou-a contra
si e levantou-a.

Aterrada por ver que era leve como uma cabrinha sobre o peito
do ndmada, defendeu-se sem violéncia, timidamente.

Nao obstante o fardo, Vamiré tomou caminho, e pds-se a
correr, com uma velocidade surpreendente, excitado pelo grito
dos que o perseguiam, e, pelo menos nos primeiros minutos, foi
ele o vitorioso.

Os que lhe iam na cola, membrudos, e de ragca menos
encorpada que a dele, nao pareciam perseguidores de presas,
homens de jarretes de fera, como os dolicocéfalos ocidentais.

Ageis contudo, ndao cansariam tdo depressa como Vamiré, a
menos que este nao abandonasse o fardo. Mas ele nao
pensava nisso, dominado pelo seu temperamento de lutador.

Vamiré corria para leste, para a margem onde deixara a canoa.
Supondo-se mesmo que mantivesse a sua velocidade, nao



poderia chegar |d antes de metade de um dia, muito depois do
crepusculo, depois que a lua estivesse no zénite.

Passados alguns minutos, a donzela deixou de se defender.
Mulher afinal, levada por um homem que a ndo tratava
severamente, comecgou a sentir uma vaga curiosidade, deixando
descansar a cabeca e a parte superior do peito no ombro de
Vamireé.

Ao longe, na planicie, via os homens da sua tribo, distinguia-
Ihes os gestos. Armados de grandes arcos e lancas velozes,
cobertos de mantos tecidos com fibras de plantas e Ia de
animais, eram por ela confusamente cotejados com Vamiré,
vestido com a pele do espeleu e armado de clava e zagaia;
desejaria sem duvida que eles triunfassem, e contudo desejaria
também salvar a vida do seu raptador. Uns longes de vaidade, a
impressao feminina de que a violéncia do homem nao era uma
injuria, a forca de Vamiré, a atraccdo do desconhecido, todas
estas coisas vagueavam no seu espirito semibarbaro, nao
permitindo a fixidez de um desejo.

Decorreu uma hora de terrivel correria, em que Vamiré
aumentou sempre a dianteira que tomara.

Mais suave, mais inclinada, a luz cobria de ambar a planicie, e
a sombra do cacador e da sua presa galopava, projectando-se
imensa para leste.

Voltando-se subitamente, Vamiré nao viu (o]
perseguidores. Subiu @a um monticulo e avistou-os a mais de
quinhentos cubitos. Abriu os labios num sorriso triunfal e gritou:

—EOG! EO!
E, voltando-se para a virgem:
—Vamiré é o mais forte!—

Ela voltava a cabeca, ofendida por aquele sorriso e por aquele
grito. O cacador sentou-a, e ficaram em siléncio por minutos.

A respiracdo de Vamiré, rouca e desagradavel pouco antes, foi-
se regularizando; o peito arquejava-lhe mais ritmico.

O ndmada murmurou entdo algumas palavras. Ela abriu os
olhos, e o seu olhar encontrou o dele. O olhar de Vamiré era
sereno e terno. Ela encrespou as palpebras, deixando ler no rosto
uma temeridade feminina, maliciosa, desdenhosa.



Vamiré inquietava-se e encantava-se com isso: achava-a
assim mais amavel, e repetia, com menor convicgao:

—Vamiré é o mais forte!—

Os perseguidores aproximavam-se: era necessario recomecar
a fuga.

Vamiré retomou a dianteira que levara, e pareceu entao
evidente que os outros, e ndo ele, cansariam primeiro. Demais,
os perseguidores, que até entdao corriam juntos, comecaram a
desunir-se, e trés ou quatro apresentavam-se muito fatigados
para prosseguir. Os outros conservavam-se quase em grupo,
sem que nenhum curasse de se adiantar aos companheiros,
dominado pelo misterioso da aventura e pela estatura
elevada e agilidade extraordinaria do dolicocéfalo.

Ia-se entretanto extinguindo o dia. Era a hora da cor de jalde.
Na planicie, um siléncio sem vibragbes, uma atmosfera
melancdlica e fresca, um estadio de repoiso.

Os o0asis esparsos difundiam vida em torno de si; os nemédceros
voavam em altas colunas por cima das superficies humidas; por
toda a parte despertava um frémito eufénico, balbuciacdes de
passaros. Hora de seguranca e bem-estar, em que 0s animais
diurnos nao tinham que recear o vaguear das feras, hora em que
os grandes ruminantes se deitavam na planicie com uma
segurancga encantadora, e em que alguma coisa do vico matinal
voltava, ao cair do dia.

A corrida de Vamiré tornava-se frouxa e dificil; mas, atras dele,
a perseguicao parecia abandonada.

Na extrema do horizonte, o vulto dos archeiros fora-se
esvaindo; e debalde o cacador procurou avista-los, subindo a um
montijo. Descansou pela segunda vez, poisando a desconhecida.

Esta, melancdlica, quedou-se de pé, ao lado dele,
compreendendo a inutilidade de qualquer tentativa de fuga.

Quanto a ele, sentia-se agora muito fatigado para exprimir o
seu triunfo, e inquietava-se por ver que nao poderia recomecar
a corrida. Consolava-o contudo a ideia de que o0s seus
perseguidores deviam estar também extenuados.

E ficaram ambos silenciosos.



Chegava o crepusculo. Com uma lentiddo majestosa, os
mundos do colorido iam-se apagando sobre o Poente, e Vamiré
estremeceu, vendo a sua companheira inclinar-se, estender os
bracos para o horizonte e falar ao disco do sol. Filho dos
ocidentais ndo hieraticos, vagamente supersticioso mas sem
culto, ndo compreendia o acto da oriental e olhava-a com
curiosidade, com inquietacao talvez.

Quando ela terminou, demoraram-se ainda algum tempo, até
gue a lua se ergueu.

—Vem,—significou Vamiré.

Ela compreendeu o gesto e, sem resisténcia, marchou ao lado
dele. Depois, na solidao da noite, enquanto o lobo e o chacal
comegavam a uivar sobre as estepes, ele era um apoio. A
estrangeira admirava profundamente a grande clava do cacador,
lancada ao ombro e fixada por ligaduras. Era ja um principio de
intimidade, de confianga, de resignacao mais calma. Mas Vamiré,
cheio de cansaco, nao tinha o ardor de pouco antes, esgotado
nas suas artérias o sangue de Maio, cheio de poderosas
moléculas.

Marcharam por muito tempo os dois vultos, enquanto subia a
lua pré-histérica. Comecava a estepe a cobrir-se de mais
numerosos 0asis; as arvores, multiplicando-se em moitedos,
anunciavam a proximidade da floresta; os raios do luar incidiam
mais prateados sobre as ervas, e Vamiré entendeu que a sua
companheira devia ter fome e sono. Ele tinha sobretudo sede.

—Descansa!—disse ele; Vamiré vai cacgar.

Ela assentou-se, submissa. Era debaixo de trés figueiras
silvestres, robustas e cheias do perfume da primavera. O sonho
infiltrava-se por entre as ramarias, o eterno sonho da lua e das
constelagdes; e a filha dos orientais entregou-lhe a sua alma
confusa. Sonhando, percebia a fragilidade do seu ser; a sua
familia e a sua tribo, o lardrio da noite, os sacerdotes, os
rebanhos de bois asiaticos, povoavam-lhe a mente e torturavam-
na até as lagrimas; mas, ali sozinha, nao chegava a odiar o
homem que a roubara, antes o considerava como barreira Unica
diante da noite formidavel.

Vamiré, na planicie observava atento o horizonte. Perfis de
felinos apareciam a espacos. Muito ao longe, um cervideo ia
fugindo. Mas eis que um lobo, de focinho erguido, se aproxima
das trés figueiras; quase ao mesmo tempo, saltou assustado um
animalzito, uma lebre.



Postado em linha obliqua, Vamiré esperou o ponto em que lhe
ficasse mais préxima a carreira dela; depois, a sua zagaia
ergueu-se, sibilou, e o pequeno animal rolou entre as ervas. Ao
salto do cacador, o lobo fugiu e Vamiré foi apanhar a lebre.

Esfolou-a rapidamente e suspendeu-a de uma francga. Depois,
ajuntando ramos e ervas secas, tirou de um saquete o silex com
gue os dolicocéfalos faziam lume, estendeu as fibras mais secas
e fez saltar centelhas.

Depois de algumas tentativas, a chama levantou-se, pequena
ao principio, mas avivada depois por mancheias de combustivel,
acertadamente dispostas, e a lebre comegou a assar-se.

A asiatica, a vista do lume, inclinou-se, como fizera diante
do sol poente, e com igual melopeia de palavras.

Vamiré, impassivel, acabou de assar a lebre. Depois, convidou
a sua companheira, e ambos comeram em siléncio.

A refeicao foi breve. O cansaco de um e a comogao de outra
nao lhes permitiam comer muito; mas atormentava-os uma viva
sede: era mister prosseguir na marcha até se achar agua.

Puseram-se em marcha, e, antes de mil passos, Vamiré
comegou a ouvir o murmurio de aguas e, logo apds, avistou um
regato, onde se dessedentaram.

—Dormir!—deu a entender o homem.

Ela compreendeu o gesto. Perturbou-se, perscrutou Vamirég,
gue, a palidez do luar, tinha um aspecto triste, abatido, nada
feroz. Sentou-se entao contra um vidoeiro e, um tanto receosa
ainda, entrecerrou as palpebras, em luta com o cansaco. A
natureza dominou-a, e ela cedeu a semi-morte quotidiana.

Sentado a beira do regato, Vamiré contemplava as facetas da
agua, as reticulas da vegetacao, as ombreiras dos salgueiros
interpostos diante da lua.

Pelo seu cérebro vagueava um devaneio vasto e tranquilo
como a noite. Amortecido pela fadiga, toda aquela aventura se
Ihe esbogava em notas lentas, profundas, eternas. A ascensao
da lua, o uivo dos animais, o murmurio dos fluidos, os fantasmas
arborescentes erguidos na planicie, pareciam conceder-lhe o
tempo e o espacgo. Por ter trazido consigo a donzela, parecia-lhe
sua, como a pele do espeleu, que |lhe pendia dos ombros.



Mas o firmamento comecou-lhe a vacilar, as arvores iam-se
transmudando em fisionomias movedicas. Por sua vez, Vamiré
sentiu o ambiente pesado, o seu ser retraido e as suas carnes
cedendo ao repoiso. Deu vagamente alguns passos por baixo do
vidoeiro, segurou com a mao a veste da adormecida e estendeu-
se sobre as ervas.

Correu tempo. A lua comecgou a declinar e estava a menos de
trinta graus do horizonte, quando Vamiré despertou.

Com um lance de olhos, assegurou-se da presenca da sua
companheira e p0s-se de pé, observando a planicie. Mas nada
viu de duvidoso, e concluiu que os perseguidores tinham
desistido do intento ou que a sua fadiga, maior que a dele, os
condenara ao repoiso.

Como se sentia bem disposto e com as forgas restabelecidas,
resolveu aumentar ainda aquela boa disposicao e pér-se a
caminho.

Restava um pedaco de lebre; partiu-o em dois e comeu um.
Depois, tendo refrescado a cabegca no regato, ficou, por alguns
minutos, contemplando a adormecida.

Estava estendida agora sobre o solo. A delicada cabeca
apoiava-se no cotovelo. O seu corpo, dobrado em ziguezague,
tinha um estranho encanto, que alvoracava Vamiré.

Uma onda de sangue rugiu nas fontes do cacador; reaparecia
nele o instinto selvagem.

O homem abaixou-se. Mas que instinto ou que dogura poética
o fez erguer, cheio de piedade?

Incapaz de a analisar, sem que ela por isso 0 impressionasse
menos, acordou a sua companheira, tocando-lhe levemente.
Ela ergueu-se lentamente, assustada, estremunhada. Depois,
readquirida a percepcao das coisas, ficou triste e estendeu um
olhar sombrio as estepes lunares, a queda avermelhada do astro
nos abismos ocidentais. Entretanto, foi-a invadindo uma vaga
satisfacao, pois que o dia se aproximava, e as suas carnes
vicosas eram uma invocacdo a felicidade.

De maneira que ndo recusou a ligeira refeicao, oferecida por
Vamiré, e até, renascendo-lhe o apetite, sentiu prazer em
mordiscar a coxa assada da lebre. O cagador, encantado,
admirava-lhe os dentes de lobo, a cabeladura desprendida ao



longo do pescogo; e nao sei que sentimento de maternidade se
mesclava ao amor crescente do moco pré-histérico.

Furtivamente, de olhos baixos, ia-se ela acostumando a
presenca do cacador, achava-o mais belo e mais robusto ainda
do que na véspera, mas; a sagrada recordacdao da tribo
interpunha-se aos dois e enchia-a de saudades.

VII

A perseguicao

Pouco depois do alvorecer, Vamiré e a sua companheira
chegaram enfim ao rio.

A abandonada canoa la estava ainda na moita onde ele a
escondeu: teve sé que toma-la aos ombros e p6-la a nado. Mas
quando nela quis meter a estrangeira, esta manifestou violenta
repugnancia. Foi quase preciso empregar a forca. Entretanto,
desde que ela se viu embaracada, voltou-lhe a resignagao, o seu
fatalismo de oriental.

Vamiré, acompanhando a margem, por onde a corrente era
mais branda, p0s-se a navegar rio acima, lentamente.

Era deliciosa a hora, os raios do sol obliquos, e toda a natureza
rejuvenescia nas estepes. Arvores mais numerosas anunciavam
a proximidade da floresta, e Vamiré esperava chegar 13, antes
gue o sol estivesse a meio caminho do zénite.

Mas haveria apenas meia hora que ele pangaiava, quando
teve um rebate. O seu olhar perspicaz descobria além, na
planicie, uma multiddo confusa de homens ou animais. Minutos
depois, nao restava duvida: eram homens parecidos aos
perseguidores da véspera e provavelmente os mesmos. Gragas
ao cortinado das arvores, Vamiré tinha a vantagem de que eles
nao descobririam prontamente a canoa, ao passo que ele,
proximo dessas arvores, cujos intervalos l|he serviam de
observatério, estava em posicao de |hes seguir os movimentos
pela planicie inclinada que levava ao rio.



Demais, ndo traziam pressa; paravam amiude, e desde logo
percebeu o ndmada que eles |hes seguiam a pista, com todas as
paragens inerentes a este modo de perseguir.

Vamiré nao descobriu a impressao a sua companheira, e
comegou a pangaiar com mais ardor, no intuito de atingir a
floresta e desembarcar na outra margem. Mas, apds alguns
minutos, a rapariga avistou por sua vez 0S que a procuravam, e
a sua fisionomia animou-se. Soltou uma exclamacdo, e,
voltando-se para o seu raptador, dirigiu-lhe um olhar suplicante
e humilde.

Vamiré baixou os olhos, comovido. Mas depois veio-lhe o
despeito, uma resolucao rude, que lhe fez dizer, como na
véspera:

—Vamiré é o mais forte!—

Ela conservou-se firme, indiferente na aparéncia, observando
obliqguamente a vinda dos outros.

Vamiré calculou que, ndo sendo visto no momento em que eles
chegassem a margem para conhecer as condicdes do rio entre a
vegetacao que o ladeava, hesitariam necessariamente entre
trés ideias: que ele teria descido a corrente; que a teria subido;
ou que teria atravessado o rio e continuado o seu caminho para
leste.

Mantendo-se a velocidade actual da canoa, seria possivel
chegar a ilhota longa e estreita, coberta de arvoredo, que ele
avistava mais acima, a dois mil cubitos. Chegando |a e voltando
a direita, nada poderia ser observado pelos perseguidores.
Calculando bem as velocidades respectivas, a sua salvagao
dependia de uma dezena de cubitos.

Empenhou todas as suas forgas num impulso supremo, e
abeirou-se rapidamente da ilha. Mas ao mesmo tempo chegavam
0s outros ao rio.

Naguele momento, foi enorme a inquietagdo de Vamiré: um
dos asiaticos, pondo a mao em pala sobre a testa, parecia olhar
na direccao dos fugitivos. Pela maneira como deixou cair a mao,
pareceu a Vamiré que ele nada tinha visto; mas ndo era menos
certo que o cortinado das arvores se tornava menos opaco para
0s outros e podia ser sondado por algum deles.

Felizmente a ilha estava proxima: mais algumas remadas, e
Vamiré estaria no pontal.



Mas, de repente, a sua companheira, percebendo-lhe a
estratégia desesperada, ergueu-se em pé e soltou um grito. Sem
reagir, Vamiré deu as ultimas remadas, dobrou o pontal, €, a
sombra, invisivel, tomou terra numa pequena calheta, e
levantou-se furioso:

—Cala-te!l—

A sua mao rude levantou a rapariga, sacudindo-a. Ela
assustou-se, calou-se, dominada, entregue ao seu fatalismo.

Vamiré conservou-se irritado dois minutos, com os temporais
latejantes. Depois, serenou, convencido de que o grito nao
chegara a margem, e pds-se a perscrutar a estepe.

Devidamente, ele estava de melhor partido. Os outros, 1a em
baixo, mais vagarosos, mais hesitantes, chegados a uma zona,
em que as pegadas de uros se confundiam com os vestigios de
Vamiré, certamente ndao podiam ainda explorar o rio. Vamiré
apontou-os, triunfantemente com o dedo a oriental:

—Nunca mais te haverao..., nunca mais!—

E, obrigando-a a sentar-se de novo na canoa, retomou o remo
e continuou a costear a ilhota.

A pequena embarcagao singrou silenciosamente por algum
tempo. A ilha ia-se alargando, recoberta de aspera vegetacdo,
de arvores devoradas por cipds. De espaco a espaco,
descobriam-se sapos colossais, aves pernaltas, palmipedes.

Através do incenso primaveral, da alegria perfumada das
corolas, emanava das sombras um bafio de humo, de madeira
bolorenta, de organismos saurios. Aqui e ali, pontais a dobrar e
plantas fluviais sobrenadando, atravancavam a canoa. As ogivas
dos ameeiros e dos freixos rocavam Vamiré e a sua
companheira; e a imagem trémula das coisas ressaltava das
aguas, revestida, ao mesmo tempo, de uma graca mais discreta
e de uns revérberos vertiginosos.

E assim foi chegando Vamiré até meio da costa; depois, a ilha
comecou a estreitar-se, a afilar-se, a feicao de proa.

As aguas azulejaram. Avistou-se enfim a ponta da ilha; o rio
mostrou-se largo e limpido; a floresta ostentou-se a trés mil
cubitos.



O ndmada entendeu que, ficando a esquerda, a interposicao
da ilhota-navio o tornaria seguramente invisivel, enquanto os
seus inimigos nao chegassem ao ponto marginal correspondente
ao centro, dado que eles continuassem a persegui-lo. Ainda
mesmo que eles passassem para a outra margem,—caso em que
0 perigo seria mais préximo,—ele chegaria provavelmente a
regidao florestal antes de ser avistado, e ali a dificuldade da
marcha para eles dava toda a vantagem a canoa, vogando
livremente sobre as aguas...

VIII

Noite na floresta

Ainda a noite! A vida imensa e minuUscula; o mistério das
forcas; léguas de floresta; o choque das moléculas e dos seres;
o contacto intermindvel da terra; o ericar-se dos organismos
imoOveis, de veias frias, estremecendo ao rocar da aragem; o
divagar da fome, das angustias, dos amores; e um astro de
ambar palido rolando nas solidoes do firmamento.

Entre musgosos montijos, Vamiré construiu provisério abrigo,
coberto e fechado por grossos ramos, entrelagcados de enredicas.
Fortaleza sodlida. Se uma fera tentasse viola-la, Vamiré teria
tempo de a ferir mortalmente, pelos intersticios, com a ponta da
zagaia, embebida num veneno subtil e encabada numa haste de
freixo.

Ao meio da noite, Vamiré, despertado por certo rumor, abriu
os olhos e observou. Em torno do abrigo, vagueavam lobos; uma
pantera ia passando na dubia claridade do mato. Soaram
entretanto uns gemidos roucos: Vamiré avistou o vulto de um
grande tigre, que devorava um antilope, ainda vivo.

—Elem!—murmurou ele.

A docura penetrou-lhe na alma, diante da braveza da noite. O
nome, que pronunciou, era o da sua companheira, nome que ele
obtivera na paragem do meio dia, quando a apertava com
perguntas gesticuladas.



E a terceira noite que passam na floresta, sem que o némada
saiba se sao perseguidos ou ndo. A fuga fora penosa, o rio cheio
de sinuosidades, a f[oresta abundante de ciladas, mas tudo
vencera o cacador. Aquela, hora, as peripécias da travessia
vinham-lhe a mente, de envolta com o nome da sua
companheira.

—Elem!... Vamiré é o senhor de Elem!—Contempla-a,
adormecida. Débeis ondas de luz, entremeadas de sombras,
escoavam-se dos orificios do abrigo sobre o rosto da virgem.
Vamiré palpitava diante daquele perfil indefinido, e recompunha-
Ihe mentalmente os tracos palidos.

A proporcdo que ele vinha fugindo, & proporcdo que lutara por
ela e contra ela, que acumulara fadigas para a raptar, mais
preciosa se lhe tornara ainda.

O desenvolvimento da sua ternura coincidia com
afectuosidades subtis, delicadezas de sentimento, até ali
desconhecidas. Se se sente rudemente impelido a levar a
aventura até ao desenlace, se deseja Elem apesar dela, e apesar
de todos os perigos, sente-se, em compensacao, cheio de
piedade e de paciéncia.

Sé a iminéncia de um perigo, o medo de a perder ou de morrer
poderiam devolvé-lo a brutalidade de troglodita... Demais, ela
incute-lhe um religioso temor; perturba-o com o seu siléncio,
com os seus grandes olhos, imoveis durante horas, com a
sua misteriosa prosternacao perante o sol poente e o sol
nascente, com as palavras que ela entdao profere, lentas,
monotonas, ritmicas...

Estalam ramos. Ouvem-se na clareira passos pesados; os
lobos afastam-se. Por baixo das ramarias, apoiado nas colunas
redondas das suas pernas, com as suas defesas brancas
cintilando a frouxa claridade, eis o colosso quaternario, o grande
mamute da decadéncia. Agita-o uma certa inquietacdo ou febre
primaveral, um desejo de refrescar-se nas aguas do rio. Adianta-
se majestosamente, e o proprio tigre recua, levando a sua presa.

Vamiré, estremecendo, admira o enorme animal. Conserva por
ele o respeito que os velhos transmitiram, sabe que é valente e
pacifico e conhece a histéria melancélica da sua decadéncia.

—Lo! Lo!—

O mamute continua a andar; o perfil da sua larga cabeca torna-
se mais nitido na penumbra, e Vamiré distingue-lhe a crina e a



pelagem, a tromba escura que se baloigca sincronicamente, e 0s
flancos enormes.

O animal roca o abrigo do cacador, afasta-se na direccao do
rio, e Vamiré, deitando-se, julga que pode ter uma hora de sono,
e fecha as palpebras. As ideias chocam-se confusamente;
afastam-se depois, e a respiracao igual atesta o sono, o
descanso.

Abrem-se entdao os olhos negros da sua companheira, que se
poe a escuta, suspirando. Assalta-a uma ideia de libertacao; se
ela ousasse, enquanto ele dorme, desmanchar o
entrelacamento dos ramos do abrigo e fugir para o Ocidente,
para as regides da sua tribo?

Mas Vamiré ouviria certamente o ruido, acordaria, e ela
estremece, sO a ideia do seu grito de célera. Entretanto assoma-
Ihe aos labios um sorriso, um desvanecimento feminil e ndo se
supoe simplesmente uma vencida. Porque ela viu-o embaragado
e timido, e fez recuar os apetites do barbaro. Tudo isto ela
compreende tao bem como as filhas do homem que hao de viver
em longinquo futuro, e das quais ela possui a ciéncia confusa e,
ao mesmo tempo, subtil.

Por isso 0s seus receios sao mesclados de indulgéncia, sem
todavia poder esquecer-se daqueles entre quem passou a
infancia; dos seres da sua raca, da sua familia, dos mocos que
falam a sua lingua.

Se ela ousasse... Mas, acima da cdlera de Vamiré, apavora-a
a floresta que a rodeia, abundante de meandros e carnivoros; e

reconhece quanto é fraca, sem a clava e a zagaia do
raptador.

IX

O idilio nascente

Nos dias daquela fuga febril, em que o gigante loiro a
arrancava ao sono; has paragens nocturnas, e durante a



comocao das cacadas, comecara a formar-se o idilio na alma de
Elem.

Em todos os seus sonhos, e através das palpebras, surgia o
cenario da floresta e o vulto de Vamiré em movimento, enquanto
as estepes natais e as tribos pastoris se confundiam e se
desvaneciam nos confusos horizontes da memodria.

Mas, quando recrescia o instinto de resisténcia extrema, o
receio da maternidade, o desejo de sorte menos inquieta, e
guando surgia a ideia da unido dos dois, na convivéncia, no
contacto dos corpos, mais distantes pareciam um do outro,
esquivos, concentrados.

Algumas vezes porém, as horas que ao meio do dia dominam
a carne e ao crepusculo o pensamento, quebravam aquela
indiferenca.

Entdo, a virgem morena, amortecida ao calor da
atmosfera, ou embalada nos vagos rumores do sonho, distendia
a vontade rude, poisava os olhos nos olhos do homem, permitia
um pouco de intimidade. Indispunha-a porém contra ele uma
fera que rugia, um relampaguear de tormenta, um subito receio
dos lobos nocturnos.

Vamiré conseguiu algumas vezes que ela cantasse as
melopeias, com que a sua tribo acompanhava o trabalho.
Escutava-a, encantado pela sua candura de selvagem, seguia a
cadéncia, embebia-se na musica de uma lingua desconhecida.
Como uma crianga balbuciante, repetia o canto, inclinando-se as
articulagdes misteriosas.

Porque ele ia aprendendo o dialecto estrangeiro, ja sabia
designar objectos e vocalizar movimentos.

Por seu lado, ela interessava-se pelas armas, pelas zagaias, de
gque Vamiré empregava muitas espécies;—as de bases abertas
para receberem a haste; as de pontas que se embebiam num
buraco da haste; as de arpdes chatos ou de varetas; as de
laminas como punhais; as de raspadeira; mas o que ela
admirava sobretudo era a fina agulha de fundo aberto, e o fio
para coser, tirado dos tenddes da rena,—coisas desconhecidas
da tribo dela, a qual, se bem que ja sabia a arte de entrelacar as
folhas vegetais, ainda empregava unicamente o furador.

E ndao admirava menos a escultura e a gravura, espantada da
paciéncia, da seguranca dos entalhes, da verdade das analises.
Escutava com curiosidade Vamiré, que procurava explicar o



modo de vida dos Pzanns; e seguia a gesticulacao do
homem, que indicava dimensodes, figurava cerimdnias, descrevia
habitacoes.

De uma vez, quis ela informar-se da sorte das mulheres e,
depois de alguns esforcos, compreendeu a reparticao em
familias, sob a direccao dos anciaos. Admirou-se muito, porque
provinha das tribos mondgamas em que havia unides periddicas
com as tribos amigas, sendo os filhos criados pelas maes, e os
pais reciprocamente guarda-costas das esposas e protectores
vigilantes da prole.

Os raptos de donzelas eram habituais; pelo qué, a colera dos
orientais ndo procedia do rapto de Elem, mas de que Vamiré
tivesse cometido esse rapto sem alianga prévia, e, mais ainda,
essa cblera procedia da viva aversao a uma raga longinqua.

Entretanto, Vamiré e Elem compreendiam-se mal, pela
impossibilidade das minucias.

Na marcha, na caga, na cozinha, iam decorrendo longas horas.
Viviam em comum, tocavam-se ingenuamente, como duas
criancas perdidas na floresta imensa. Ela obedecia a todas as
necessidades estratégicas, deixava-se quase guiar, mas, a cada
paragem, assumia uma atitude mesclada de temor e galantaria.

Vamiré mantinha ndo sei que nobre dogura; entristecia as
vezes; era rude com as coisas, pisando os ramos de arvores,
correndo contra os lobos e as panteras; mas, para ela, nao tinha
a menor violéncia.

Quando havia uma passagem perigosa, e ele tomava nos
bracos a companheira, submergia-se-lhe o coracao numa onda
de fogo, mas ele conservava a humildade do ledo diante da
sua fémea, uma nobreza de barbaro distinto. Além de que, ele
sabia que nas cavernas da sua tribo os esponsais eram
precedidos de preparagoes e provas, que eram ja uma delicada
compreensao dos transes fecundos do amor—alegrias e penas,
febres sufocadas, lutas intimas, destinadas a converter-se em
grandes batalhas da futura humanidade.

Vamiré aceitava as provas que deviam engrandecer a
espécie,—a seducdo lenta, a ventura recebida aos poucos, sem
triunfos grosseiros; e é por isso principalmente que as geracoes,
dele procedentes, seriam gloriosas através dos tempos.



X

Combate

Depois da alvorada, voga a canoa, por entre a frescura das
margens, sobre o rio que se alarga; alto dia, vai correndo pelo
amplo intervalo que separa as ramarias. Ao longe, algumas
ilhotas formam escaldo e a imagem das arvores marginais, a sua
cor escura, a vida que nelas palpita, tém uma beleza vertiginosa.

Em torno, a floresta € como um antro escuro de mil aberturas
hiantes, toda povoada pelos rumores da vida, abrigo formidavel
da eterna luta, asilo de racas contrarias, propicia as ciladas do
ataque e aos redutos da defesa, grande despensario de
mantimentos, comum ao animal frugivoro e ao carnivoro, ao
réptil e a ave.

Vamiré empunha o arpao, no intuito de ferir algum peixe. Esta
tranquilo. Depois das corridas dos ultimos dias, a necessidade de
descanso prende-o a quaisquer entretenimentos: a Reparacao
das armas ou do vestuario; a espera de cacga apetitosa.

Nesta manha, entretém-se com a pesca. Ja duas vezes errou
a vitima, porque o animal das aguas foge mais rapidamente na
esteira do seu hélice, do que a mao do homem se move.

Abaixa-se o arpdo pela terceira vez, e Vamiré, segurando a
haste, crava a ponta aguda no flanco de um pequeno esturjao.
O peixe ondula e ressalta; as empolgueiras opdem-se a saida da
arma; mas, com os saltos eléctricos da presa, os liames estdo
em risco de se partir, e € mister que Vamiré manobre
habilmente, para evitar os repeldes muito fortes ou muito
perpendiculares.

Vai pangaiando com a mao esquerda e impelindo a presa
adiante de si, até a borda do rio; chegado ali, crava ainda mais
0 arpao, levanta enfim o esturjao ensanguentado e atira-o para
a margem.

Vai preparar a refeicdo. Os ramos secos, as hastes herbaceas,
devoradas pelo fogo, produzem um acervo de cinzas pardas,
onde se embebem pedagos da presa, e de onde se retiram,
transmudados em carne tenra e saborosa, que Vamiré e Elem
comem com apetite.



Um pouco entorpecidos pela boa refeicdao, estiram vagamente
os olhos pela diversidade das coisas; acham-se a bastante
distancia da margem, numa clareira, ladeada de faias giganteias.
Abundam as sarcas, que vao recosendo os rasgoes, ali abertos
por alguma catastrofe antiga, e refazendo a integridade da
floresta. Desabrocham robustas compodsitas com uma flor
amarga; e crescem cardos colossais, hirsutos, farpados,
soberbos e terriveis.

Elem e Vamiré devaneiam suavemente em completa
tranquilidade; mas eis que uma frecha passa a dois palmos do
Pzann. Este levanta-se, e empunha as armas. O seu olhar
adestrado descobre perfis humanos atras dos troncos das faias.

Aqgueles perfis emergem a subitas, e uma nuvem de frechas
dilata-se no espaco.

Naquela hora de perigo, o instinto encosta Elem ao peito de
Vamiré, ao passo que a luta se anuncia, ao passo que 0s
inimigos, em numero de sete, se aproximam céIeres; Sao
atarracados, sao os homens do Oriente, de olhos de Erebo.
Conhecem a agilidade de Vamiré e, formando leque, caem sobre
ele, por forma que |hes ndo possa escapar. J& os arcos estao
tendidos, as frechas envenenadas vao descrever as suas terriveis
parabolas, mas erguem-se vozes, indicando o perigo de Elem, e
todas as maos substituem a frecha pela lanca.

Vamiré encara-os altivamente, e o seu grito de guerra perturba
0 coragao dos mais valentes. Reconhece nos seus inimigos a raca
de Elem, crénio largo, pele trigueira, olhos escuros. Trazem
tatuados os bracos e a testa, e comanda-os um velho robusto.

Vamiré empunhara a zagaia... o0s homens trigueiros
resguardam-se com os troncos mais proximos... Entdo Vamiré
sobraca Elem, e vai recuando para o rio, onde espera poder
embarcar... A uma ordem do chefe, chovem as frechas, que o
Pzann desvia lestamente, acelerando a retirada.

Tactica habil, com que os orientais se irritam, e adiantam-se
trés deles. Mas a zagaia de Vamiré atravessa 0 mais agqil, e
o Pzann solta o riso triunfal da sua raca, entendendo que os dois
sobreviventes nao terdao a coragem de lutar contra ele... A sua
clava gira no espaco, a provoca-los; do seu peito herculeo saem
rugidos ferozes; o seu bracgo dispde-se ao exterminio... O chefe
antevé a perda dos seus, ordena-lhes que parem, e eles
obedecem.



Um momento de tréguas. Os asiaticos coleiam por entre os
espinhais, procurando cortar a retirada de Vamiré. No cinzento
das faias que formavam polistilos obscuros, na eterna penumbra
sotoposta as frageis padieiras de ramaria, Vamiré entrevé-os,
com um olhar de melancolia belicosa, e entretanto o sol ilumina
a grande arena, o cerrado espinhoso, de onde os orientais
espiam o inimigo. Na cabeca longa do Pzann, através da febre
da luta, a impressao de um recontro impertinente, o receio de
perder Elem, e de se ver, por muito tempo, rodeado apenas do
mutismo petrificante das coisas.

Para arremessar, tem apenas o arpao. O chefe oriental quer
um assalto em massa, em que, se algum perecer, possam 0s
demais vinga-lo. Disseminados, para ndo constituirem alvo
muito certo, correm sobre o raptador... O arpao, arremessado,
nao faz vitimas, separando-se da haste o chifre. Mas Vamiré
descobre novo recurso num silex ovdide, que ele traz consigo, e
serve-se dele como projéctil, ferindo o velho chefe. Este verga-
se, estdico, em luta silenciosa contra a dor. Vence-a, levanta-se,
junta-se ao bando, e no seu semblante espelha-se o sofrimento
e o odio.

Vamiré tenta ainda fugir. Sobraca Elem, mas fraqueja.
Seguem-nos as frechas: uma ferida seria a morte... Demais,
carregado com Elem, em pequeno espaco, quase sem dianteira,
sera apanhado a beira do rio, antes que a barca possa vogar ao
largo. Depde Elem, deixa-a livre. Ela porém ndo se retira, cheia
de ansiedade pelo Pzann. Este compreende-a, e, levantando o
pensamento a Zom, a Namir, as cavernas e as grandes planicies,
aceita o combate...

Corpo a corpo, impossibilitado o éxito das frechas, a refrega
comeca mal para os orientais: uma lanca é despedacada pela
clava de Vamiré; outra é tomada por ele; e, terrivel, ambidextro,
faz, ao mesmo tempo, uso das duas armas... Recuando,
avancando, segundo a oportunidade, chega a manter em
respeito os cinco braquicéfalos, e fere até um deles,
ligeiramente, no peito...

Mas estas peripécias afastaram-no de Elem... vé-a em poder
dos inimigos, e adianta-se para a reaver... Fere-o de lado uma
lanca; corre o sangue... Em desforra tremenda, parte o cranio
de um oriental, e prostra outro no solo, com um ombro
escalavrado, enquanto com uma lancada atravessa a coxa do
chefe...

O Pzann todavia sente-se fraquejar, e todas as suas forcas se
congregam na defensiva.



Elem solta doloridos clamores; os da sua raca dispdem-se para
o assalto final; e o ardor belicoso arrasta o préprio velho para
junto do inimigo ferido...

Era o fim. Vamiré procura escapar-se. A sua clava é brandida
ainda uma vez, e faz ainda uma vitima...; depois, apanha
apressadamente uma langa e um arpao, corre para o rio, salta
para a canoa e trés remadas confiam-no a corrente.

Os seus adversarios medem o perigo de uma luta aquatica. O
chefe proibe que tentem o perigo... Todos entdo empunham os
arcos; mas o tiro é inutil, porque a barca desaparece por tras de
uma ilhota.

XI

Vamireé

Estendido no fundo da pequena barca, Vamiré cobria com a
mao o seu ferimento, coberto de sangue coagulado.

Havia uma hora que ele esperava uma reacgao favoravel para
abicar na margem, porque a perda de sangue o mantinha
prostrado, num suave meio-deliquio, em que ia perdendo a nitida
concepgao do seu ser. As coisas figuravam-se-lhe pequeninas,
quase imperceptiveis, ao passo que o coracao lhe vogava nas
delicias de uma onda morna, asfixiante, confrangente.

Passou afinal a crise. Com a febre, renasceu a forga. O Pzann
pode impelir a barca até a margem, desembarcou, e apanhou
folhas balsémicas e resina para o penso da ferida. Depois, lavou
a ferida na agua corrente, refrescou os ldbios, e estendeu na
ferida uma compressa de folhas embebidas de resina, e, por
cima, uma atadura de pele. Este penso, de uma solidez a toda
prova, permitia evaporacdo suficiente, e dava até lugar a
supuracao. Ao cabo de oito dias, seria mister renova-lo;
mas, até |14, gracas as folhas aromaticas e a resina, pouco havia
gue recear.



Vamiré sentiu grande alivio; a inquietacdao, que toda doenca
importa, desapareceu, e um grande orgulho despertou, uma
alegria de vencedor: comeu e bebeu voluptuosamente, e p6s-se
depois em cata da madeira necessaria para o fabrico de novas
armas. De pronto adquiriu as hastes: doze, pequenas, para
zagaias, e uma, grande, para lanca.

Quando trabalhava, sentiu a tentacao de ter um arco e frechas,
a maneira oriental, feitas de madeira endurecida ao fogo. A
banda do arco era chata, mas larga, com um encalhe redondo,
para dirigir a frecha. Vamiré arrancou um pequeno freixo, cujas
extremidades queimava, e passou depois longas horas a
desgastar o tronco, servindo-se alternadamente do fogo e do
silex.

Era sol posto. Vamiré nao concluira o seu trabalho, e calculou
gue precisava de dois dias, afora o tempo para agucgar as frechas.
De forma que, ao passo que buscava abrigo nocturno, planeava
acabar primeiro a lanca, as zagaias, os arpodes, para se precaver
contra qualquer ataque, alids improvavel.

Os orientais, com os seus dois mortos, com os seus feridos,
entre os quais o chefe, nao pensariam logo em reabrir
hostilidades; e, de facto, dirigiam-se apressadamente para as
suas estepes, levando consigo Elem. Vamiré sorria, ao pensar
que eles a nao possuiriam definitivamente, e adormeceu tarde,
excitado pelos estratagemas que ele estudava para a
readquirir.

No outro dia, ao despertar, uma grande fraqueza o prendia ao
solo. Comegava a cicatrizagao... Arrastou-se com dificuldade até
a margem, onde adormeceu, depois de se ter dessedentado, em
risco de ser devorado pelas feras.

Quando acordou, ia o sol a pino. Vamiré dessedentou-se de
novo. A cabeca ardia-lhe, as veias latejavam, as ideias eram
confusas.

Compreendeu que o dia estava perdido, resignou-se, e meteu-
se na barca, junto a ribanceira. Com intervalos, em que ele ia
matar a sede como sonambulo, as trevas envolveram-lhe a
existéncia, até a alvorada proxima. Abeirou-se do Nada. Em toda
noite, a sua robusta organizacao agonizou nas sombras. Os
periodos da crise sucediam-se como ondas de maré. Mas, com a
alvorada, chegara a calma, o sono fora vigorificante, e, no quarto
dia, Vamiré acordou com fome.



Examinou o penso. As dores haviam desaparecido. As carnes,
quase unidas, mostravam apenas um pequeno lanho. A
vermelhidao desaparecia do peito. A cabeca desanuviava-se.

Vamiré foi a procura de alimento, armado apenas de um arpao
e uma lancga, as Unicas armas que lhe restavam. Debaixo das
arvores, naquela ocasido, poucos recursos havia, e, além de
tudo, sé a emboscada era possivel, porque o ferido nao teria
forcas para um assalto as feras.

Decorreram trés horas, em que apenas se |lhe depararam
pequenos carnivoros, de carne repugnante; e ja a fome
comecava a atormentar vivamente o estdmago do cacador,
quando apareceu um bando de cervas, guiado por um belo alce,
macho.

Era caga grossa e perigosa, mas tanto mais tentadora, quanto
0os cornos do alce proporcionariam quanto era preciso, para
pontas de langa, de arpdes e de zagaias.

Vamiré sentiu deveras, naquela hora, o ndo ter arco, que lhe
permitisse o ataque de longe, porque o alce costumava vingar
energicamente o morticinio das suas cervas.

O alce era um veado colossal, do tamanho dos maiores cavalos
da actualidade, e as suas pontas espalmavam-se-lhe por cima
da cabeca, como ramos de faia desfolhada; duas forquilhas
primeiro, e depois um tabuleiro guarnecido de pontas recurvas.

O troglodita, encoberto pelas ramadas, com infinitas
precaucdes, aproximou-se do bando; mas a distancia era ainda
bastante, para esperar que arremessaria proficuamente o seu
unico arpao. Esperou pois.

Os animais pasciam, e saltavam, por forma que uma das
cervas foi pulando até o alcance da mao do homem. O arpao
silvou, embebeu-se; um bramir de agonia, e o animal prostrou-
se, enquanto o rebanho, espantado, desfilava pelo balsedo,
deixando o alce imédvel, a devassar com os olhos a espessura da
mata.

Um minuto depois, o grande veado aproximou-se da vitima, e
escarvou nervosamente o solo, dominado, ao mesmo tempo,
pelo desejo da vinganca e o receio do desconhecido.

Entrementes, a soberba e comovida atitude da fera
impressionou Vamiré; por um movimento de irreflexao e
fraqueza, o cacador saiu do esconso, de lanca em riste.



O herbivoro hesitou, estirando a pupila oblonga pela melania
do matagal. Mas o homem ja recuava, e o instinto da fera viu
nisso uma fraqueza. A subitas, baixando a cabeca até o solo,
atirou-se contra o barbaro. Este viu-a aproximar-se, suspendeu-
Ihe das pontas o seu pesado manto; e, enquanto o cervo se
desembaracava do manto com um movimento formidavel, o
cacador cravou-lhe a lanca entre as costelas, fazendo-a entrar
até o coracao.

O animal caiu, e Vamiré sentou-se, extenuado pelo esforco. A
pouco trecho porém, levantou-se, acendeu lume, e assou uma
posta de cerva.

_ Satisfeito o apetite, assaltou-o grande tristeza: faltava-lhe
Elem. E, ausente, parecia-lhe mais preciosa ainda, com 0s seus
olhos pretos e o seu ar, altivo e terno a um tempo. Lembrou-se
das peripécias daquela luta, em que ela o ndao abandonara. O
olhar dele procurou-a por entre as sebes, e Vamiré sentiu
confranger-se-lhe o coragao, intoleravelmente. Chamou-a pelo
seu nome, e meditou, amargamente, nos meios de a reaver.

Hora de calma, siléncio nos bosques. O sol espelhava-se no
rio, e coava-se, por pequenas elipses, através da folhagem das
balsas. As ramarias repoisavam como grandes nuvens, € 0
espaco, velado pelas mais altas frondes, entremeadas de clardes
esparsos, tinha perspectivas confusas, profundezas de abismos.

Repassado de dor e de solidao, a contemplagao destas
coisas abalava todo o ser do troglodita, até o sofrimento. Ora
sentia o desejo de dormir, ora o de trabalhar; perpassava na
membodria o dia em que ele, nas cavernas, esculpiu um bastdo de
comando, e isto |he trouxe a ideia o alce e as novas armas.

Provido de um silex serreado, p6s-se a trabalhar. A noite, havia
ja cortado as pontas da cabeca do alce.

Sentiu alguma febre entdao, porque o vaivém do braco lhe
irritava o ferimento.

Descansando, e nao podendo dormir, espicagava-o o desejo de
uma expedicao, em procura de Elem. Meteu-se na barca e
acompanhou a corrente.

A noite abrigava-o em manto de trevas. O rio parecia uma voz
de segredo, baixa, murmurosa, de que apenas ressaia 0 rouco e
triste coaxar dos batraquios. Nas superficies, em que se
alternavam as sombras e os reflexos, o voo do morcego perdia-



se e reaparecia, incessantemente. A faixa de céu estrelado,
dilatada para cima das arvores, cavava um abismo nas aguas.

Com algumas remadas, Vamiré aproximou-se da margem,
onde combatera com os orientais; depois, deixou-se ir ao grado
da corrente, abaixando-se de maneira, que o barco pudesse
parecer de longe um tronco de arvore.

Primeiro, atravessou soliddes conhecidas, em que a fauna
permanecia tranquila; depois, vagos indicios que poderiam
sugerir receios. Por fim, avistou montdes de pedras, que
designavam tumulos; e, decorrida uma hora, o clardao de uma
fogueira denunciou-lhe a vigilia dos inimigos.

Vamiré quedou-se observando, por muito tempo. Elem deveria
estar deitada defronte do brasido. Fazia sentinela um guerreiro,
que, de quando em quando, para nao adormecer, erguia para o
céu uma das maos. A fogueira projectava este movimento numa
sombra enorme para além do rio.

O Pzann apertava o seu arpao, calculava a eventualidade de
um ataque, impelindo-o para a temeridade a sua febre e a sua
fraqueza.

O rumor dos bosques crescia com o rocar da viracao. A agua
iluminava-se de uma fosforescéncia palida, de um fundo de halo,
em que viviam ramagens longinquas, calhetas povoadas de
canicos. O trabalho das nuvens alterava a cada momento a
superficie das aguas, lancando sobre elas um véu plumbeo, uma
luzinha trémula, ou um arroio de constelacdes.

Um drama conturbou a alma de Vamire. Atras do brasido, com
os olhos fixos na fogueira, deixou-se ver Elem.

Ah! tornar a possui-la, leva-la consigo, como noutro tempo!
Mas, com o esforgo interior, reconheceu mal fechada a sua
ferida, impotente o seu braco!

Contudo, alguns dias mais, e ele teria readquirido todas as
suas energias. No entretanto, seguiria a pista, e escolheria a sua
hora.

Dep0s vagarosamente o arpdao, empunhou o remo, e, antes de
voltar a sua ultima paragem, deixou-se levar pela corrente a
margem oposta. Dali, remou com prudéncia, lentamente ao
principio, e depois com progressiva velocidade.



Decorrida uma hora, a barca vogava com dificuldade, se bem
gue Vamiré seguisse a ribanceira. Afora o impulso da corrente,
tinha de lutar com as algas, em que se embaracava a proa e que
Ihe sobrecarregavam o remo.

Estava quase resolvido a saltar para terra, quando o animou
uma espécie de canal entre os canicos.

Impeliu para ali a barca e, durante alguns minutos, navegou
com facilidade; mas, em seguida, cerrou-se o canal com longas
plantas aquaticas.

Com a esperancga de achar aguas livres a pouca distancia, o
Pzann desviou o obstaculo, e entrou.

Salvo curtos intervalos, os pantanos cobertos de lentilhas, os
canicos, as algas, 0s juncos, continuaram a travar-lhe o
andamento, a ponto de que um extremo cansago se apoderou
do homem, e este teve de estender-se por algum tempo no
fundo da sua piroga.

Ia adiantada a noite. O zénite empalidecia aos prenuncios da
alvorada; e erguia-se da espessura o canto dos galos silvestres.
O ligeiro rumorejar da folhagem, o chapinhar de uma lontra, o
eterno murmurio do rio, entremeado de notas claras, eram os
unicos ruidos daquela soliddo. As coisas pareciam emergir em
bruma pardacenta, meio-transparente; apenas, da outra banda
do rio, se avistava a orla negra da floresta, entre as dguas e o
Céu.

Vamiré ergueu-se. Sentia extraordinario entorpecimento, que
0 convidava ao sono. Teve pressa de achar o fundeadoiro, e
calculou a distancia da margem. Pareceu-lhe consideravel, até
porque a vegetacao aquatica se tornava cada vez mais
espessa.

Chegou a pensar em desistir de fundear e adormecer na canoa;
mas, a qualguer movimento, poderia voltar-se a embarcacgao, e
o ferimento ainda nao permitia o gesto largo do nadador.

Resignado, prosseguiu, ajudando-se com o0 remo,
ensanguentando as maos nas folhas cortantes dos canigos,
empurrando a fragil embarcacao, parando de espaco a espaco,
fatigado, nervoso.

Rompia a manh3a, e tudo pareceu palido ao homem extenuado:
as aguas, o céu, a floresta. O grande rio saia de um horizonte de
cinza, e em cinza se alongava ainda.



A ribanceira enfim! Vamiré desembarcava. Desviando as
hastes mais altas, avistou uma pantera em briga com um
mamute, ainda novo. O pequeno herbivoro, coitado, debalde
tentava desviar com a tromba o seu adversario. Avistava-se ao
longe a corrida impetuosa da fémea, em socorro da sua
progénie; e o grito do macho entre os canicais anunciava que se
dirigia a nado para a margem. Mas a pantera, de um salto, ficou
sobre o dorso do pequeno elefante; ja penetrava com as garras
0 espesso coiro, e dirigia os dentes para o ventre da presa,
guando interveio o compassivo ndmada. Soltou um grito de
guerra, arremessou o0 arpao e caminhou para o felino.

O arpao fizera apenas sangue na pele mosqueada. A pantera
recuou, rugindo, quando surgiu a cabeca enorme do mamute
macho. Quase ao mesmo tempo, apareceu a fémea.

Entdo a pantera refugiou-se na selva, e o0s enormes
proboscidios, pendulando as suas trombas, afastaram-se.

Vamiré viu-os desaparecer ao longe, radiante de alegria e
ufano da sua coragem. Depois, tomou a piroga aos ombros,
internou-se na mata, e empregou as suas Ultimas forcas em
apanhar alguns ramos, para consolidar o seu abrigo sob a piroga.

Cansado, trépego, comegava a cravar na terra, junto de uma
arvore, os ramos mais apropriados aquele fim, mas teve de
interromper essa tarefa: dominou-o um entorpecimento mais
forte, e, quando procurava sentar-se, caiu prostrado pelo
sono.

XI1I

O mamute

Era uma clareira entre faias, carvalhos e olmos. Crescia ali a
tabua e o joio, de mistura com ranunculos, cardos frocosos e
urtigas didicas.

Sob os gladiolos da erva, nas folhas, nas flores, nas hastes,
nas raizes, havia o mundo dos insectos, esboco material do



futuro mundo do homem, praticando a fisica, a quimica, as
industrias do utensilio e do acido, criando a broca, a verruma, a
serra, a espatula, a fieira, a escavacao na pele, a perfuragao com
causticos, as galerias de mina, a habitacdo social, a sineta do
escafandro, a espada, a armadura, a luz, a seda, o tecido, a cera,
o acucar, o mel.

A madrugada achava-os trabalhando. Nos primeiros alvores,
voluteava a grande mosca madaleneana, tracando angulos; a
vespa explorava corolas; agitavam-se, com as suas asas
aveludadas, enormes piérides; voltavam do rio nuvens de
mosquitos, a abrigar-se nas folhas; as formigas, em legides,
transportavam pulgoes, estames, graos, os despojos das
minusculas batalhas da vida; a cicindela, de emboscada,
espreitava uma presa; o necréforo, com as suas extremidades
palidamente orladas, procurava a carcaca, em que devia por os
ovos; o fura-pau batia com a tromba na casca dos olmos; o grilo,
fatigado das suas vibragdes, adormecia; as forficulas embebiam
as suas pingas no fundo das corolas; e, semelhante ao tigre, o
grande carabo sobre o escaravelho.

Amodorrado o homem, a floresta parecia inquieta. A zona
limitada pela outiva, pela visao, pelos penetrantes perfumes dos
exploradores de troncos e ramadas, tudo comecgou a decrescer,
pouco a pouco, a volta do rei bipede: os narizes microscépicos,
as sensiveis trompas auditivas, as pérolas negras de olhos
salientes, as longas barbas-antenas, perscrutaram as esséncias,
gue emanavam do homem, e conheceram a sua propria
fraqueza. Apareceram ratos, atraidos pelas correias untadas de
tutano; depois, eram as cabecas curiosas dos arganazes e
esquilos, espiados pelo grande lince quaternario, das pélas das
altas ramarias.

Decorreram horas. O sol banhou a clareira. A corrente da vida
engrossou com o0s raios solares, com os turbilhdes de moscas
gue tracavam o seu voo enigmatico, com os zangdes, com as
abelhas, mais rapidas e mais sonoras, com o enxamear das aves
a sombra do moitedo.

No entretanto, uma hiena, baldada a sua digressao nocturna,
claudicava esfaimada entre os espinhais. A sua pituitdria
reconheceu o odor humano, entre o do coiro e o do unto.
Aproximou-se. Os ratos debandaram; e a necrofaga, sem sair do
seu esconso, compreendeu que o homem nao estava morto. A
esperanca fe-la alapardar-se na sombra, numa semi-sonoléncia.



A luz continuava a coar-se, em fios cetineos, através dos
intersticios das ramagens; a sombra atingiu o seu minimo, e
depois foi aumentando.

Vamiré dormia ainda, espreitado pela hiena. As aves iam-se
calando; as grandes arvores emudeciam; a formiga trepava aos
gladiolos da erva; o besoiro segurava-se na haste franzina das
flores, curvando-a; as moscas zumbiam doidamente, e bandos
de cabritos monteses partiam as plantas, na sua carreira veloz.

Pelas duas horas depois do meio dia, o fétido da hiena deu no
faro de chacais, que se abeiravam do mato, onde ela se
agachara. Por seu turno, emboscaram-se também na espessura,
e a sua comocao de glutdes, os seus gritos sinistros,
desvendaram aos corvos a perspectiva de um opulento repasto.

Os corvos chegaram crocitando; com as asas negras
escureceram por um pouco a clareira, e depois empoleiraram-se
numa faia. A quatro mil metros de altura, trés abutres
reconheceram a comogao dos corvos, e cairam vertiginosamente
sobre uma arvore vizinha.

Enquanto Vamiré dormia, os carnivoros gizavam o seu plano,
desejando os nocturnos que chegasse a noite, e temendo os
diurnos que findasse o dia. A hesitacao mantinha-os quietos e de
atalaia; depois, os chacais afastaram-se mais da hiena; o panico
dispersou, por um momento, os abutres. Nada prevaleceu
contra 0S COrvos, que se reuniam aos centos, e que, com a
afiada tesoira do seu bico, se aprestavam para o ataque.

Abriram eles o espectaculo: graves e cdmicos nos ramos da
sua faia, comecaram por uma espécie de danga, avancando para
a extremidade dos poleiros, até que um deles caisse; este
esvoagava por um pouco, crocitava furiosamente e voltava a
reunir-se a fila.

O jogo e os gritos espantaram os nocturnos; e quando, numa
nuvem, com o ruido do granizo em floresta, os palreiros
baixaram sobre o homem, a hiena escafedeu-se, e o0 medo
invadiu os chacais.

Os corvos, entretanto, iam andando, como miopes, astutos e
grotescos, de terriveis mandibulas que simulavam um grande
nariz, e de corpo ondeado de azul-escuro.

A dois metros de Vamiré, hesitaram. Deixaram de crocitar; e
0os mais velhos formaram concilidbulo, em vozes baixas, como
gorgolejos, alternados de saltos.



Um movimento do Pzann determinou a debandada. Os corvos
voltaram para os ramos.

Pausa. Ouve-se rir a hiena e chorarem o0s chacais.
Restabelecido o siléncio, a asa dos abutres soou pesadamente e
as trés aves de rapina baixaram sobre o solo. Os pescocos nus
emergiam firmes de um colar de guarnicao branca, e a cabeca
longa, de um cinzento palido, parecia a cabeca de um mamifero
inofensivo, camelo, canguru, antilope.

Quedaram por muito tempo, como sentinelas imdveis. Os
angulos do numero apareciam nas espaduas altas e
pontiagudas; o colo parecia jorrar do peito, e as asas eram
mantos, guarnecidos de uma bela franja clara de penas rudes.
De racga forte, a envergadura do seu voo ia até oito pés; as suas
garras potentes, avidas em remexer carnes mortas, aferravam
presas animadas, nas horas de fome...

Ponderariam eles a agonia do homem, o resto da energia dos
seus musculos soberanos, o seu peito arquejante, a sua cabeca
de uro?

Estavam silenciosos, mas os caninos famélicos, cansados de
esperar, deslizaram pelo mato. Entao, os corvos retomaram o
seu lugar, com ruido; os chacais, assombrados, pararam; e o
abutre mais velho caminhou para a cabecga loira de Vamiré.

A cabeleira, esparsa nas faces, velava um tanto os olhos; o
grande bigode fulvo estremecia ao passar do halito febril, uma
espécie de riso provocante soerguia o labio, entre a resignada
tranquilidade dos vincos da boca.

O ombro seminu parecia de pedra polida; os cabos retorcidos
do triceps denunciavam o poema das fibras em milhares de
feixes, subordinados as mesmas fungoes; e o pélo do espeleu
encobria o tronco, em que pulsava o coragao agitado.

A floresta realizava, em siléncio, o seu trabalho de cidade
colossal. A vida, repleta, dormitava nos fojos, nos ninhos, e até
nas galerias dos insectos.

Os corvos, interessados no procedimento do abutre,
portavam-se com discricao; os chacais, bocejando, fechavam os
olhos deslumbrados; e a hiena escarvava o solo com as
patas dianteiras. Ouviam-se pequenos ruidos, indecisos cantos,
o cair de frutos maduros,—como difuso tiquetaque do reldgio das
coisas.



Entrementes, o abutre olhava, através do intersticio da
cabeleira de Vamiré, a palpebra semi-cerrada, que deixava
entrever a esclerdtica.

Arrancar os olhos é o instinto da ave de rapina: o abutre
decidiu-se ao assalto. Aproximou-se lentamente. Entao, os seus
companheiros chegaram também, e um deles p6s a garra no
ombro nu.

A mao de Vamiré, inconscientemente, acudiu ao ponto
ameacado, caindo sobre a asa da ave; esta ripostou com uma
bicada no pulso.

O ferimento despertou no homem as faculdades defensivas:
como num sonho, os seus punhos de atleta acharam o pescoco
de abutre... As garras aduncas fincaram-se, por dois minutos, na
pele do espeleu; depois, veio a asfixia e a morte, antes que os
dedos de Vamiré largassem a presa.

As asas dos sobreviventes feriram o ar; os seus vultos
ergueram-se até as cimas das arvores. Ali, hesitaram por um
momento, e, saindo por uma larga abertura, desapareceram.

O grande ndémada, depois daquele incidente, recaiu na sua
letargia. Tinha a aparéncia de um cadaver, e 0s corvos
delegaram dez, de entre si, para se esclarecer. Os outros
celebraram conferéncia, em que as vozes entre-cortadas
respondiam a sons roucos, fundindo-se depois estes e aquelas.

Os dez verificaram que a grande presa era perigosa; mas,
como os tentasse o cadaver do abutre, trataram de o explorar.

O homem conservava esse cadaver na sua mao crispada. Com
minuciosa circunspecgao, deram volta ao animal, e atacaram-lhe
o colo nu: abriram brecha, as tesoiras aprofundaram-na e,
dentro em pouco, nas maos de Vamiré estava apenas a cabeca
do abutre. Depois, hum esforco comum, 0s corvos levaram a
presa para alguma distancia.

Os chacais acharam favoravel o ensejo. Ganindo e uivando,
foram-se chegando, com um ruido semelhante ao de um
aguaceiro na folhagem.

Os dez corvos ergueram voo, com um croaa furioso. Mas,
reunidos aos outros, cairam aos centos sobre o espinhaco dos
carnivoros, que prontamente fugiram, perante a imprevista
agressao.



O bando negro ficou senhor do campo de batalha, e comecgou
a devorar o abutre.

A hiena deixara de fugir. As exigéncias do estdbmago impeliam-
na para a audacia. Embora altiva ainda, a sua raca ia decaindo,
perdendo sucessivamente a indole ofensiva. Ja estdvamos longe
do monstro daquele género, de maquerodo, que, com 0S seus
caninos de dupla ldmina, do tamanho de um c6vado, agredia os
proboscideos. Talvez que a grande hiena, nesse tempo,
arrastasse ainda para as cavernas herbivoros palpitantes; mas
esta, hiena mosqueada, nao obstante possuir caninos e molares,
0os mais solidos na animalidade daquela época, e capazes de
partir o fémur de um auroco, limitava-se a preferir a carne
morta, ou atacava, em suas galerias 0s pequenos
fossadores, a toupeira, o arganaz.

Adiantou-se lentamente, baixando-se como um animal que
rasteja, e estendendo a cabeca a farejar o homem, cada vez
mais inquieta.

A um salto de distancia, calculou, e fixou o pescogo, planeando
0 assalto do cao e do lobo: a estrangulagao...

Mas, toda nervosa, e raspando o colo, nao se atreveu.

Enquanto ela hesitava, reacendia-se a luta, entre os chacais e
0s corvos. Os caninos fizeram uma sortida e, durante um desvio
do adversario, puderam conquistar os restos do abutre. Magra
refeicao, sem duvida! De olhos vivos, pestanejando sob a acgao
da luz, trincavam os ossos do volatil, com ar de precaucgao.

Despertado o apetite, pensaram na grande presa. A hiena nao
se op0s, e até parecia que de ambos os lados se estimulava a
audacia. Os risos e 0s uivos cruzavam-se com as corridas, os
saltos de lado, e a exibicdao sugestiva das dentaduras.

As moitas entreabriram-se com fragor, o mato partiu-se com
um rumor de tempestade, e apareceu um mamute, de fronte
bojuda e de quinze pés de altura.

Gostou da clareira, parou, balanceou a sua enorme
corpuléncia, arrancando com a tromba algumas ervas, num
capricho de colosso pueril, e deitou-se: gozou a semi-sonoléncia
dos grandes animais, perpassou-lhe na mente o devaneio, o
inesgotavel fluxo das formas e dos movimentos que durante
o dia Ihe haviam impressionado a retina.



A hiena e os chacais, alapardados no esconso da vegetacao
proxima, recuaram de pronto. Um animal indolente, pesado,
desajeitado, rompia vagarosamente do matagal e exibia-se em
toda a luz: um urso.

O mamute, tranquilo, viu-o chegar. O plantigrado parou,
consultando o proboscideo. Despertado no seu fojo, a beira-rio,
atraira-o o barulho dos chacais; €, para o repasto do dia, contava
agora com o homem estendido, esperando a neutralidade do
grande elefante, porque sabia quanto este era pacifico, fora das
épocas do amor.

Este calculo pareceu acertado desde logo, pois que o elefante
se ergueu e comegou a andar, afastando-se; mas, a dez metros
do homem, atentou nele, virou a tromba na direccao de Vamiré,
aproximou-se, farejou, olhou. E, mugindo ameacador,
apresentou as suas defesas ao urso. Este sentiu a colera funda,
cega e obstinada da sua raga. Grunhiu, p0s-se de pé, atras de
um choupo, e a mimica das suas patas e o ricto do seu beico
exprimiram sede de represalias.

Com a tromba erguida em semicirculo, as defesas tocando no
solo, com o0 seu corpo gigantesco potentemente especado, o
elefante esperou...

Eram dois poderosos animais. O urso mostrava os bragos
peludos, armados de garras colossais, 0s seus caninos, a sua
musculosa maxila. Podia, de pé, agarrar e sufocar. A sua pele
espessa, oscilante, nao o embaragava na luta contra as feras,
como o leopardo e até o ledo; o peso ajudava-o, € 0S seus
gestos vagarosos eram de uma exactidao terrivel.

Mas a forca do mamute era incomparavel. Os seus pequenos
olhos, ao invés dos do urso, viam perfeitamente; a sua admiravel
tromba excedia, na agilidade e nos musculos, o braco do
antropodide; as suas defesas recurvadas, do comprimento de dez
covados, jogavam e perfuravam como os cornos do auroco. Todo
0 seu corpo, em cima das quatro colunas das pernas, e sob o
pélo arruivascado e a abundante e negra crina mediana,
mostrava-se a destreza e a facilidade de se voltar. Na floresta,
na planicie, nos desfiladeiros, em toda a parte, era ele o vitorioso
senhor herbivoro, reliquia dos colossos de tromba, do periodo
terciario, o dinotério, o elefante meridional, o elefante antigo.

O hipopdétamo, o rinoceronte e ele representavam, todos trés,
o escol da era tapiriana, a monstruosa fauna alimentada do
gluten da planta, o triunfo das grandes corporaturas e dos
grossos musculos, o triunfo da paz armada, a coiraga, as pontas,



as defesas, a tromba, contra a sanha dos carnivoros, a agilidade
de locomotores, os caninos e garras de aco.

Perante o plantigrado miope, o proboscideo foi o primeiro em
deixar a expectativa. Naquele cranio, banhado de ondas de
sangue, a embriaguez do furor toca, muitas vezes, as raias da
loucura. O mamute soltou um mugido formidavel e arrojou-se.
A arvore salvou o urso, podendo este subir por ela até grande
altura. O outro, com a espadua, fez agitar o tronco da grande
arvore, e 0 urso, para nao ser atirado ao solo, teve de
socorrer-se das suas garras de trés polegadas, cravadas na
casca do choupo.

Mas o elefante insistiu, e, de repente, o urso caiu-lhe sobre o
dorso. Os dentes do urso fixaram-se em a nuca do elefante, e as
garras junto as orelhas. Mas o paquiderme sacudiu-se, como um
animal que sai da agua, e, com um formidavel impulso da
tromba, fez cair o inimigo, que rebolou na erva. Depois,
apanhou-o com a tromba, colocou-o sobre as defesas, ergueu-
o, e atirou-o para cima de um silvado; e como o gigantesco
animal se dirigisse ainda para o inimigo, este levantou-se,
fugindo com dificuldade.

Misericordioso, o herbivoro aceitava este desenlace, e ja se ia
afastando, quando o urso reapareceu, atirando-se, as cegas,
contra a tromba, arranhando-a e mordendo-a cruelmente.

O mamute, com um mugido de dor, dobrou o jarrete e abanou
a cabeca. Com este movimento, o plantigrado perdeu o equilibrio
e caiu entre as defesas. A tromba segurou-o ali; depois o marfim
enorme entrou-lhe no ventre, e, depois ainda, as grossas colunas
do paquiderme esmagaram-lhe a caixa toraxica, e o urso exalou
o seu derradeiro grunhido.

Por alguns segundos, o mamute encarnigou-se furioso nos
despojos da vitima; e, em seguida, arremessou o cadaver para
longe da clareira. E a hiena e os chacais tiveram que comer.

Satisfeita a sua vingancga, o proboscideo voltou para junto do
homem. Farejou-o novamente e, colocando-se a alguns c6vados
de distancia, mugiu longamente. A fémea apareceu com a
cria; e ficaram todos trés em volta de Vamiré.

Era quase noite agora. A grande mosca azul pré-histdrica
procurava o abrigo da folhagem; os nemdceros partiam em
nuvens para as aguas; o grilo recomecgava a sua vibrante arieta;
as formigas transportavam a Ultima colheita para os seus
celeiros subterraneos; a larva da cicindela dormia no fundo do



seu poco; os necroforos lidavam no enterramento de um cadaver
de arganaz; o chilrear da passarada esmorecia nas ramarias; e
0s corvos tinham levantado voo. Os raios difusos, mais rubros,
mais escuros, fixavam-se nas extremidades da grama e da
tabua; depois, escureciam mais, deixando apenas, aquém e
além, algumas palhetas claras. Mas da erva ressaia ainda uma
fosforescéncia, e os graves mamutes recebiam nas pupilas
serenas estas Ultimas luminosidades, enquanto de entre o
bosque saia o clamor sinistro dos chacais, e o rir da hiena,
enfartada da carne do urso pardo.

Cairam enfim as trevas, estendendo o seu misterioso véu na
floresta e no rio; no mato brilhavam pirilampos; perseguidas pelo
morcego, esvoacavam falenas, de asas lanuginosas; a coruja
suspirou no concavo dos carvalhos; e ouviu-se a voz das feras,
proclamando as suas carnificinas triunfais.

Mais de um leopardo, mais de uma alcateia de lobos, aspirou
os eflivios do homem estendido; mas nenhum ousou perturbar
a invencivel familia do grande mamute peludo, de cabeca
bojuda.

Até as quatro horas depois do alvorecer, estiveram de
atalaia. Vamiré saiu entdo do seu longo entorpecimento,
refrescado e fortificado, como de um banho fluvial em dias
calmosos.

P6s-se em pé. Distendeu os bragos e o peito, e notou, de
relance, a partida dos proboscideos.

Esta partida relacionava-se, na sua mente, com a aventura da
manha anterior, e teve para os mamutes palavras de boas-
vindas, embora ndo soubesse quanto lhes devia. Soube-o
depois, quando descobriu o cadaver do urso, com 0s 0Sso0s
partidos; e o seu coracao comoveu-se vivamente.

XIII

Entre os orientais



Decorridos cinco dias de enfadonha marcha, com amiudadas
paragens, notavam-se grandes melhoras nos feridos orientais.
Na paragem do sexto dia, adquiriram a esperanca de tornar a
ver o acampamento da tribo, antes de finda a incipiente lunacao.

Entre os primeiros que se punham a pé, o chefe nao soltava
uma queixa. Suportava o ferimento do ombro como velho
robusto e estdico, cujos sofrimentos parciais nao influiam no
organismo geral. De manha e a noite, passava em revista a sua
gente, tratava o seu ferimento e os dos seus homens, aplicava
drogas conhecidas para se evitar a inflamagao, e pronunciava
palavras mais benéficas que o balsamo.

Durante o dia, silenciosa e torva, Elem acompanhava o bando;
mas, de noite, acordava frequentemente, recordava-se e
chorava. A sua alma de primitiva faltava o grande ndmada,
de face clara, docemente enérgica, ombros largos e musculos de
ferro. E os impetos dele, as expansoes alegres, a superioridade
intelectual, o olhar azul, a preocupacao da arte e do trabalho,
tudo agitava a sua carne vigosa, impelindo as afinidades de raca
para propicios cruzamentos. Suspirava de amor, enquanto as
horas decorriam, e pensava em evadir-se, pelo receio de ser
sacrificada por seus irmaos.

Comegavam ja a carregar o semblante, com os louvores que
ela tributava ao Pzann, quando a interrogavam. Apenas o chefe,
observador reflexivo, adoptava um inquérito tranquilo; e ouvia
com interesse os pormenores acerca da forga, da agilidade e,
mais ainda, da indUstria e da arte do homem fulvo, e acerca dos
costumes da regido longinqua. Os seus odios, que a idade
acalmara, engolfaram-no no encantado enigma. Sentia que nao
tivesse sido aprisionado o grande homem loiro, porque talvez
este soubesse até onde se estendia a floresta, de onde vinha o
rio, e onde a terra tocava no céu.

De costumes mais selvagens, menos artistas que os grandes
dolicocéfalos das planicies do Ocidente, os orientais haviam
aceitado desde o principio as jerarquias sagradas. Nas férteis
regioes do Levante, alimentavam o devanear monoétono e imovel
do pastor. Era mais perfeita a sua organizagcao social, mas
aquelas racas nao tinham o destino das racas plasticas,
aventureiras, laboriosas e individualistas da Europa.

Nomadas e cacadores, os orientais exploravam ja o vegetal,
preparavam massas farindceas com diversos graos, aumentando
assim a sua estabilidade. As colheitas de feno permitiam-lhes
sustentar alguns rebanhos de cavalos e de bois asidticos,
contidos dentro de cerrados, porque o animal, pouco



domesticado ainda, esquivava-se a aplicagcbes metddicas, e
apenas servia para alimentagdao do homem.

Tudo isto, e a fertilidade das suas terras, tornava as incursoes
dos braquicéfalos da Asia menos extensas que as dos
dolicocéfalos da Europa. Nas suas florestas, uma fauna de
transicao vivia onde ja se encontravam espécies emigradas do
Ocidente, raras variedades de bugios, chacais, gamos
misturados com o0s animais das estepes frias,—mamute, urso,
hiena, auroco, uro, boi almiscarado. Na época do regelo,
comecava o éxodo dos bugios, dos chacais, dos gamos, para os
grandes bosques meridionais; atraia-os o verao.

Nas savanas de leste, os asiaticos haviam-se aliado com o cdo,
cujas vivendas se dilatavam, e que, menos vencido que o
antropodide, dispunha de disciplina e de inteligéncia, lutava como
o homem contra as grandes feras, e ajudava-o a cagar o uro ou
o chacal, sob a condigao de compartilhar os despojos.

A semelhanca do homem, os cdes haviam compreendido o
beneficio da sociabilidade, formavam assembleias deliberativas,
organizavam exércitos masculinos, tinham chefes encanecidos
pelo rocar dos tempos... Nas idades lendarias, foram o inimigo
terrivel da raca nascente. Ja o pai do neandertal lacerava a face
do ledo e domava o dinotério de defesas invertidas; ja a
terra estremecia sob 0s passos vagarosos de um entre-sonhador
da génese civilizadora, esbogcada nos mundos do insecto, e ainda
o cao defendia o seu império. E quem poderia prever o desfecho,
visto que o antropopiteco se restringia aos agrupamentos
familiares, a primitiva horda, enquanto o outro confederava as
suas tribos, ampliava a patria, levantava exércitos, fortificava as
suas cidades e educava seus filhos!

Os velhos encanecidos, sabedoria das tribos ndmadas,
sopeavam o instinto da ferocidade, cheios de emulagao no ensino
dos conhecimentos, cheios do mistério das coisas, aventurando
explicagbes rudimentares sobre as fases da lua, sobre o curso
das estrelas.

Devia-se-lhes a alianga com os caes, e estimulavam as
tentativas de domesticacdo, com respeito aos insectos, as aves,
ao uro, ao cavalo, ao urso, ao lobo. Ocupava isto capitulo
extenso em seus anais.

Conheciam o capricho dos animais, e sabiam que, se alguns
cedem a forga, outros preferem a morte a violéncia.



Iam a consideraveis distancias ver as tribos das chuvas, onde
o feiticeiro Nadda criava abelhas; a tribo da lua, onde os
guerreiros mogos cavalgavam poldros; a tribo do trovao, onde
trés ursos viviam com os homens.

Em meio de tais recordagoes, o chefe oriental sentia crescer o
despeito de nao ter conhecido Vamiré. Quanto seria para desejar
a paz com aqueles gigantes loiros, laboriosos e ousados! Os dois
afastados povos, postos em comunhdo através da
distancia, teriam ampliado o patriménio do homem. Explorar-se-
iam paragens desconhecidas: seria descerrado o grande abismo,
conhecer-se-ia a regiao dos elefantes cornigeros; ver-se-ia a
serpente monstruosa, tudo que a lenda referia, havia séculos.

Protegeu Elem. N&o sé proibiu qualquer violéncia contra ela,
mas até |he dispensou inteira liberdade de accdo. De dia e de
noite, consentia que ela vagueasse a seu grado, adiantando-se
ou atrasando-se na marcha, e reprimia de tal maneira o azedume
dos seus homens, que nao aventuravam uma observagao.

Elem reconhecia a generosidade do velho chefe. Com o
decorrer dos dias, a sua magoa amadurecia, como um fruto ao
sol do Estio. Solitaria, erguia os bragos para o Invisivel, orava,
suplicava. Os seus olhos exploravam atentos o rio, o rio amigo,
em que a barca do Pzann a trouxe durante semanas. O aspecto
das plantas aquaticas, dos nevoeiros errantes, inebriava-a,
sufocava-a. Uma sede mortal, um profundo instinto de
sobrevivéncia, sangue rubro e ardente, prestes a jorrar das
veias, um sentimento de insubmissao e de capricho, tudo isto,
gue inda hoje é o perigo dos nossos amores, a perturbava e a
tornava mortalmente amante e desesperada.

Ao sétimo dia porém, chegou um momento de calma. Através
das brumas da alvorada, Elem julgou avistar entre os canigais a
barca de Vamiré. Estava longe, ndo distinguia bem, mas, com
toda a sua energia de primitiva, convenceu-se da presenca do
Pzann.

Muitas vezes, durante a marcha, teve tentagoes de se extraviar
a bater mato, a quedar-se nas ribanceiras. Distraida e
meditabunda, quando chegou a hora do sono, nao péde dormir,
e os seus olhos semicerrados devassavam as trevas.



X1V

Reconquista

Ora, enquanto o bando dormia, de noite, o velho chefe lia na
fogueira o evolar desordenado da vida dos ramos; fogueira que
se desatava em numerosos seres subtis e coloridos, impulsiva e
crepitante, matizada de fino azul, de amarelo claro, de purpura;
rasteira sobre as cinzas, de vibragdes rapidas, alta e ondulante
sobre 0s ramos, esparsa na extrema do fumo, que, a revezes, se
iluminava e se rasgava; fogueira, de onde surgiam mil quimeras,
grutas, florestas, grandes lagos rutilantes, um mundo
transitério, ateado ou apagado por sopros desconhecidos,
mundo que se exaltava e se acalmava e se tornava mais furioso,
dominado e terrivel, devorador de florestas, subjugado pela mao
de uma crianga.

E o oriental dizia:

—Salve, fogo, mais belo que a agua, tua inimiga, suave para
a terra, que tu fecundas, suave para o homem, que tuas caricias
aquentam.—

E pareceu meditar profundamente. Talvez ele
pressentisse entdao a grande maravilha do futuro, a era da
metalurgia. Ja o calor fundia particulas de terra ou de pedra, e
na cinza se deparavam pequenas barras solidificadas. E
guardavam-se com desvelo estas lagrimas de metal. Havia-as
de diversas cores: amarelas, pardas, brancas. Batendo-as com
uma pedra, davam-lhes formas diversas, ou as partiam em
laminas; mas estas laminas eram frageis, flexiveis ou
guebradicas, e ninguém supunha ainda que estivesse ali o
competidor da pedra, do osso, do chifre.

—O fogo corre em nossas veias,—murmurou o velho, voltando
a0 seu misticismo; —e por isso é que a nossa boca expele fumo,
como um brasido em que se deita dgua.—

Respirou voluptuosamente, ufano daquela ideia, e, ao
contemplar a noite, dilatava-se-lhe o coragao.

O clarao da fogueira amortecia as estrelas zenitais; mas
tremeluziam numerosas e pequeninas no horizonte do rio.



—O fogo da lua, o das estrelas, € um fogo frio como o olhar
dos homens...—

Calou-se. O ruido nocturno dos sarcais parecia mais frouxo.
Muito ao longe, bramia um ledo, e a sua bela voz guerreira
parecia emergir das cavidades abissais, ou ser eco de montanha,
desmedidamente poderosa e grave.

Nao corria uma aragem. Sobre a claridade do rio,
espalmavam-se aqui e além as manchas de vegetacdo, e as
sombras coavam angustias na alma.

O velho sentiu a impressao de tudo isto. Ergueu-se. A fogueira
iluminou toda a sua forte corporatura.

Pareceu inquietar-se de ver que Elem tinha os olhos abertos,
e aplicou o ouvido.

Um ligeiro ruido, como de animal que rasteja, vinha da
escuriddo da selva; logo apds, agitou-se o mato, e ouviu-se um
pequeno choque, como de uma pedra contra outra.

—A pé!—bradou ele, de arco tenso na direccdo do ponto
suspeito.

Uma frecha rompeu do matagal, rocando a cabeca do chefe; e
ainda os orientais estavam meio estendidos, e ja Vamiré, de um
salto, se achava junto da fogueira.

Por seu turno, o velho despediu uma frecha, mas esta perdeu-
se, passando a esquerda do Pzann.

Vamiré, de clava erguida, ia esmagar o seu uUnico adversario,
quando Elem interveio, suplicante. Imediatamente, o grande
nomada dirigiu-se aos homens estendidos €, num gesto,
significou-lhes claramente que mataria o primeiro agressor.

Reconhecendo-se vencidos, o0s orientais aguardavam as
ordens de Vamiré. O velho olhava sem receio para o intruso, e
fez sinal aos seus, para que sossegassem.

—Fala, e ndo prefiras a violéncia a justica.—Vamiré
compreendeu que podia ditar as suas condigdes, €, com a sua
mimica, indicou que desejava Elem.

—Vai!—disse o velho a Elem.—Mas porque levas, a forca, uma
rapariga das nossas tribos? Funda-se o teu sangue com 0 nosso,



e retna a paz os filhos da Luz com os homens das regides
desconhecidas.—

Elem pegou na mé&o de Vamiré e conduziu-o, com
palavras doces, para junto do chefe. O Pzann deixou-se conduzir,
cativado pela voz austera e nobre do oriental; mas, atras de si,
os orientais levantaram-se inopinadamente, com um clamor
entusiastico.

Vamiré acreditou numa perfidia, segurou Elem e comecou a
fugir. A alguma distancia, nas trevas, parou.

—Velho burlador,—clamou ele,—a tua voz canta a paz, mas o
teu espirito quer a guerra. Vamiré despreza-te.—

Entrementes, armava o arco e apontava. Elem interpds-se
novamente. A frecha, desviada, internou-se nas trevas. Os
outros armavam-se entdo; mas Vamiré desapareceu, enquanto
o chefe, consternado, impedia a perseguigao:

—Nao marcheis para a morte... Ele nao compreendeu as
minhas palavras, e 0s vossos gritos assustaram-no!

A fogueira recebeu novo combustivel; e, enquanto ela se
ateava clara, os orientais tornaram a deitar-se, desgostosos
daquela cena, em que a ingenuidade de se julgarem
compreendidos inutilizava a prudéncia do chefe.

XV

Reforcos

A alvorada difundia-se por cima da floresta, e o velho
permanecia ainda indeciso. Além de tudo, era impossivel lutar
com seguranca contra o homem fulvo; a sua forga,
consideravelmente superior, dificultaria um combate franco; e a
sua prudéncia inutilizaria qualquer cilada. Pedir auxilio a tribos,
que demoravam longe, a algumas semanas de caminho,
impossivel. Reconhecer primeiro o territério inimigo, e levar la



depois um exército? Mas ndo surgiriam obstaculos invenciveis?
E a floresta teria limites?

As orag0es e os ritos cantavam-lhe longamente na alma. O seu
olhar buscou a chave do enigma nos palidos lampejos das achas,
nos arabescos da ramaria. Mas nao disse uma palavra: a
sabedoria das tribos exige que o chefe prudente opere, sem fazer
hesitar a caprichosa inexperiéncia da gente moca.

Tomou as suas armas; estudou a direccdo da sombra;
observou o voar de certas aves, e levou consigo o0s
companheiros.

Todos reconheceram, logo, que marchavam para o Sul. Desse
lado, estendiam-se, até o sopé de altas colinas, grandes planicies
estéreis, a que se aventuravam raros exploradores; era o
territério dos caes. Um pouco mais para o Levante, com seis
paradas de um dia, poderiam chegar as tribos amigas.

Os mogos admiravam-se, mas nada diziam.

Decorreu o dia, interrompido de breves paragens, e manteve-
se a orientacdo até a noite.

A noitada foi aspera. Uma chuva torrencial caiu sobre a
floresta, quatro horas antes de amanhecer. Apagou-se o lume, e
0s corpos tiritavam encharcados.

Foi mester construir um abrigo e, quando prosseguiram na
marcha, era manha clara.

Os quatro homens marchavam em siléncio. Uma espécie de
ferocidade emanava das coisas: a chuva fustigava as ramadas;
a terra prendia os pés na lamacenta argila; o vaguear das feras
nos moitedos era ameaca terrivel; os lobos, em alcateia distante,
comegavam de seguir os orientais, na previsao de carnagem; as
serpentes multiplicavam-se, sinistramente estendidas nos
bracos das arvores.

O receio do Inverno estimulava o apetite: foi preciso disputar
aos lobos uma presa ja morta.

A nostalgia das cabanas e das grutas insinuou-se no peito dos
orientais, que se sentiram invadidos pelo devaneio e pelos
encantos do lar. S6 o velho, impenetravel, curvava a cabeca as
contrariedades, aceitando a sorte adversa.



Principalmente a segunda noite foi frigidissima.
Felizmente, descobriram uma larga clareira, a borda da
qual chegaram a acender uma fogueira de folhas secas.

De manha cedo, puseram-se a caminho; e o musgo das
arvores, € 0 voo de certas aves na direccao das planicies, foram-
Ihes orientacao bastante. Mas esta era jd menos segura, e
impunha-lhes numerosas paragens. Os novos entreolhavam-se
furtivamente, sombriamente, e voltavam-se amiude para Leste.
Pelas oito horas, comecaram a trocar palavras em voz baixa, e
parecia que os animava um fermento de revolta.

O velho todavia continuava a marchar, altivo e robusto.
Sucedia-lhe pensar alto, gravemente, e rir, até, com uma
espécie de entusiasmo. Sagaz, como podia sé-lo um primitivo,
dir-se-ia que tinha vista longa e dupla, e uma voz reveladora no
seu intimo.

O sol, ao meio dia, rasgou as nuvens. Da terra ergueu-se uma
névoa, com um cheiro morno, suavissimo. O velho estendeu as
maos, dirigiu oracdes ao astro, e depois voltou-se para os seus
companheiros:

—Quem ha que tenha o direito de se esquivar a obediéncia?
Se o Conselho quer a tua cabana, deves-lhe a tua cabana; se
quer o teu braco, deves-lhe o teu braco; se quer a tua vida,
deves-lhe a tua vida. Ndo sou eu, entre nds, apesar da idade, o
mais forte e o mais discreto? Os vossos cabelos ainda nao
branquejam, e os Espiritos ndo vos falam ainda. Abatei o vosso
orgulho, ou grandes males vos advirao!—

O arrependimento e o terror encheram entao a alma dos
novos; e estes, prosternados, reconheceram, mais uma vez, a
autoridade da experiéncia.

O chefe anunciou-lhes que depois do crepusculo chegariam as
raias; o que foi confirmado pela presenca dos grandes
quadrupedes migradores, amigos das planicies.

Reapareceu a confianca e a esperancga, nao obstante a chuva,
e 0 negrume da floresta, em que vagueavam mais humerosas as
feras nocturnas. Seis lobos pereceram sob as frechas ervadas;
0s outros dispersaram-se; o homem pareceu retomar o seu
ceptro.

Mas as cataratas jorravam mais copiosamente; um vento
impetuoso sacudiu as arvores; as feras, inquietas, irromperam
da sombra; a situacdo dos homens tornou-se lamentavel.



Os lobos tornaram a agrupar-se; no esconso da mata, tornou-
se mais vivo o rir das grandes hienas. A aproximagao da noite
duplicou os ruidos de hostilidade, o odioso clamor das feras.

Os orientais largaram a passo forcado. Atras deles, ofegava a
respiracao dos lobos, e a rajada do vento atirava-lhes aos olhos
folhas mortas.

As palpebras da noite fecharam-se rapidas em meio do
temporal. O chefe parou entao.

O lobo, de pupilas fosforescentes, fechava adiante o seu
circulo, e uivava, de beicos erguidos sobre os agudos caninos.

Havia poucas frechas, e o lume era impossivel. Era forcoso
resignarem-se os orientais a marchar de noite, com infinitas
precaugoes. Demais, a raia era a salvacao.

Lentamente, mantendo os lobos em respeito com tiros de
zagaia, os asiaticos prosseguiram na marcha...

A terceira hora de trevas, a nona depois do meio-dia,
avistaram a aberta que dava para a planicie.

O chefe ia na retaguarda, cheio de resisténcia nas suas fibras
ressequidas, espantando sempre a desordenada horda dos
lobos, mas prestes a sucumbir.

Aos vitoriosos clamores dos homens responderam latidos a
distancia. Os lobos uivaram angustiosamente; depois, ouviu-se
um agitar de mato, e passarem por ele centenares de corpos
invisiveis, ladridos raivosos e a debandada dos lobos, a sua fuga,
em meio de murmurios de raiva e gritos de matanca e de agonia.

Tranquilos entdo, os orientais chegaram a orla da floresta,
onde os caes aliados, e dirigidos por um chefe, aguardavam os
seus amigos.

XVI

A chuva



Aproximava-se o periodo diluviano do Estio, que todos os anos
vinha ensombrar o céu quaternario. O vento arrefecia entdo, o
frio matava, muitas vezes, a flor ou o fruto no ramo, e grandes
fomes sucessivas exterminavam os frugivoros. Transbordavam
rios e ribeiros; e o homem, encerrado na gruta da regiao alta,
aprovisionado, hibernava, passando as horas a fabricar utensilios
e armas.

) Vamiré, prevendo aqueles dias nefastos, remava todo o dia.
Elem, submissa, dominada, ajudava-o. A carne de élafo assado
servia para a alimentacdo; e acresciam frutos silvestres, raizes
tenras, ovos tirados dos ninhos serodios.

Vamiré velava ternamente por Elem; e as noites, que eles
passavam nas margens do rio, trescalavam a poesia imensa das
infancias.

Abrigavam-se perfeitamente contra o impeto da chuva; a
barca, sustentada por quatro espeques, servia de tecto; a
pele do espeleu tapava o lado do vento; e grandes ramos
pendiam da barca, de todos os lados.

Foi naqueles dias que o grande ndmada do Ocidente se tornou
esposo da filha dos paises desconhecidos...

O ruido da chuva, o fragor da floresta acoitada pelo vendaval,
isto, de per si, ja falava de invernia e do prazer do refugio.

As primeiras friagens confirmaram o progndstico. Vamiré,
desagasalhado em favor de Elem, tiritava ao sopro do nordeste
prematuro. Teve de gastar a manha inteira do dia seguinte, em
descobrir algum animal felpudo; e, de emboscada, surpreendeu
um urso, atravessando-lhe o coragao com a zagaia.

O cérebro do animal, misturado com o cerebelo e a medula de
uma rena, serviu para untar a pele, previamente esfregada e
desembaracada da gordura e dos tendoes.

~ Desde entao, puderam ambos estar quentes, durante o sono.
Elem, encantada do conforto, ria docemente, com uma confianca
infinita. Mas Vamiré mantinha a preocupacdo das grandes
chuvas préximas, durante as quais a floresta era inabitavel. As
feras, mais agressivas entao, as hordas de lobos perigosamente
esfomeados, iam amplificar a luta nos bosques. Em combates
continuos, as armas partir-se-iam. Era preciso estacionar,
durante semanas, em alguma gruta, para renovar arpoes e
zagaias, para conjurar o0s perigos nocturnos de um
acampamento volante e as torrenciais chuvadas ao ar livre.



Por menos suave que fosse o inicio do periodo diluviano,
Vamiré podera chegar as grutas em fins de Julho, sob a condicao
de se apressar e de nao perder tempo. Nao se desprecatou; e,
desde a aurora ao crepusculo, a sua mao vigorosa fazia andar a
piroga. Infelizmente, a barca sobrevieram avarias, e foi preciso
despender trés dias em reparos.

Por fim, a barca foi de novo lancada a agua. O rio, com a
enchente, tomava a cor do barro, e transbordava ja para as
margens mais baixas. A corrente, além disso, opunha-se; era
preciso ir junto da terra; grandes troncos flutuavam
ameacadores, e algas terriveis emaranhavam as suas meadas.

Elem passava grande parte do dia, envolta na pele felpuda, e
amodorrada pela monotonia da agua corrente. O repasto era a
sua principal ocupacao. Amarrava-se entao a barca em qualquer
calheta. Gracas a provisao de folhas secas em lugar coberto, o
lume era suficiente para acabar de assar uma posta de élafo, um
palmipede, um peixe arpoado em viagem.

O clima seco e frio dos tempos madaleneanos nas estepes da
Europa, posto que moderado no Oriente meridional, comportava
todavia o subito regresso do frio antes do equindcio do Outono.
Este facto ocasionava emigragdes parciais de simios, de gamos,
de chacais, de roedores, de aves palmipedes e pernaltas. O
antropdide recuava entdo para o trépico, enquanto as hordas do
mamute chegavam mais numerosas, e 0s pais do elefante
indiano, os filhos do grande Anticus de Chelles desciam das
montanhas.

Vamiré fazia parar, as vezes, a piroga, se um bando de
gamos ou de chacais chegava, em marcha, a beira do rio; mas
0 que verdadeiramente o apaixonava era o éxodo dos macacos,
gue, desfilando, e saltando de ilhota para ilhota, passavam a
outra margem. Cabriolavam, clamorosos, aos centos,
baloicando-se, saltando a vinte c6vados, apanhando de novo um
ramo de arvore, suspendendo-se e prosseguindo aos saltos. A
face deles tinha trejeitos, que pareciam determinados por ideias.
Tinham gestos inteiramente humanos, cocando a cabega,
catando-se, assentados, descascando frutos com os dedos e com
os dentes. As suas orelhas bem caireladas, os seus olhos de visao
recta, a finura, a inteligéncia dos seus movimentos, encantavam
extremamente Vamiré.

Sucedeu que uma fémea, furiosa, atirou um filhito para o
canical. Debalde gemeu ferido o pequeno macaco: os outros
pareceram ndao cuidar em nao avolumar a sua coluna com um
invalido. Comovido, o grande ndmada correu a apanhar o



pequerrucho. Encontrou-o gemendo, de maos estendidas no
peito. Agasalhado, alimentado de frutos, o animalzito tornou-se
estimavel: gostava de dormir no colo de Elem, de se encarrapitar
no ombro de Vamiré, beber agua na mao dele, de se arrufar com
a sua propria imagem na face do rio; e nada satisfazia o coracao
de Vamiré, como o ver o macaquito, inquieto, caprichoso,
brincdo.

Seria aquilo uma ragca de homens andes?

Consultou Elem a este respeito, e soube que a linguagem deles
era desconhecida, e que viviam como animais. Entretanto, Elem
falou-lhe do homem das arvores, construtor de cabanas, e
Vamiré recordou-se do ente de olhos de dmbar, cabelos
raros e corpo peludo, que encontrara outrora.

Um dia, a hora em que o vermelho indeciso, tremulando em
fundo claro, anuncia o desaparecimento do astro soberano, Elem
soltou um grito, e o Pzann suspendeu o remo. Na margem
direita, apareciam homens. Eram de baixa estatura, curvados, e
em seu rosto estereotipava-se uma fealdade triste e humilde.
Armados apenas da antiga clava; e os seus cabelos, dispostos
em pequenos anéis, desciam-lhes até o queixo.

—S30 o0s comedores de vermes,—murmurou Elem,
contrariada.—No Estio, entram nas florestas e sustentam-se de
bichos moles, contidos nas conchas; no tempo das chuvas,
descem para a beira-mar, e nenhuma tribo sagrada tolera a sua
vizinhanca.

Vamiré, com interesse febril, observava os vermivoros. Tinham
proeminente a maxila; a testa descia levemente até os enormes
sobrecenhos arqueados; o cerebelo, desmedido, parecia pesar-
Ihes; nao tinham os rins arqueados, e, marchando, apoiavam-se
na clava.

Durante algum tempo, procuraram raizes e frutos de pevide
entre as plantas aquaticas, e todos depunham a sua colheita,
num monte, diante do chefe. O montdo era ja consideravel,
porque eles, pelo caminho, haviam ja empilhado moluscos
univalves, tubérculos, folhas hortenses.

Ao cair da tarde, agruparam-se em volta do chefe, que
equitativamente distribuiu por eles os mantimentos.

—Conhecem a justical—murmurou Vamiré, satisfeito.



Depois, vendo que eles acendiam lume, cedeu ao impulso do
seu coracao, e dirigiu para eles a piroga, com gestos de
fraternidade.

Impressionaram-se, ao principio; mas o pequeno numero dos
adventicios tranquilizou-os.

Silenciosos e graves, contemplavam o grande ndmada e a sua
companheira. A estatura do homem, desconhecida no Oriente,
assombrou-os; mas via-se que simpatizavam com ele, ao passo
que visivelmente desconfiavam de Elem, em quem reconheciam
o tipo dos mais ferozes perseguidores dos vermivoros.

Entre estes nao havia mulheres: as mulheres, em hordas
confusas, seguiam-nos de muito longe. A primavera reunia os
sexos em paragens tradicionais; depois, o bando masculino
abandonava o bando das fémeas durante o Estio, o Outono e o
Inverno.

Eram como vencidos, os vermivoros. Saidos cedo da matriz
antropomorfa do periodo terciario, langados nas vias externas do
humano pela adopcao de armas, de métodos de sociabilidade, ja
muito distanciados do processo animal, para que nele
reentrassem sem fraquejar, tinham perdido, em frente do
vigoroso quaternario, a esperanga organica, esta forca singular
que abandona o velho tipo do Vermelho perante o Arico.

Demais, relegados nas estepes aridas ou na profundeza das
florestas, fracos, mal armados para a caca da ligeira fauna
silvestre, descambavam progressivamente na fitofagia,
adestrados em descobrir os tubérculos que ha debaixo da terra,
em conhecer as hastes e raizes comestiveis, fazendo provisoes
de pevides de melancias, de graos de helianto, gulosos de
moluscos, passando o Inverno nas costas do Caspio ou do Mar-
Negro, onde se alimentavam de pesca rudimentar.

Uma bondade, um instinto adoravel, tornava a vida do
individuo preciosa para a comunidade. As partilhas eram
reguladas pela mais estrita igualdade, e cada qual tinha a maior
dedicacao em salvar o companheiro da garra das feras. Por isso,
eram ainda senhores do ledo, do urso, do leopardo e até do
antropdide; mas tinham medo enorme dos braquicéfalos,
cacadores das estepes fecundas: é que tinham visto perecer
milhares dos seus, sob os golpes das frechas e zagaias.

Nunca se aproximavam dos acampamentos inimigos, a menos
de seis dias de marcha, e até evitavam os grupos insulados.



Vamiré cativou-os pelo seu riso ingénuo, e pela generosidade
com que lhes ofereceu alimentos da sua barca: postas de élafo
e de esturjdo, ovos de adem. Também estas provisdes foram
repartidas, com gaudio do Pzann. Este, brindando o chefe com
uma pele de raposa, todo se tomou de surpresa, quando viu que
a pele era gravemente retalhada e distribuido um pedaco a cada
um do bando.

O seu riso franco, e a sua tentativa de fazer compreender o
absurdo daquela pratica, sugeriram alguma desconfianga aos
vermivoros; e manifesto ainda era o terror que Elem lhes
inspirava, e o desgosto dela; a ponto que Vamiré, mau grado
seu, decidiu separar-se deles.

Reembarcou pois. Ja a distancia, escondido pelos canigais,
fixou longamente a vista, com exclamagdoes em voz baixa; os
comedores de vermes, activando as suas fogueiras, agrupavam-
se a roda delas; e, depois de construirem com ramos uma ligeira
choupana, em que o chefe se recolheu, acocoraram-se sobre 0s
calcanhares, ao ar livre, com a cara entre os joelhos, as maos na
cabecga, e assim adormeceram.

O Pzann sentiu entao grande piedade para com a sorte dos
seus irmaos inferiores. Ao amarrar a barca, passava em seus
labios um murmurio de tristeza. Mostrou-se sombrio, a refeicao
da noite, e adormeceu tarde.

Acordou antes da aurora, e observou a partida dos vermivoros.
Viu-o0s atravessarem o rio a nado, e desaparecerem ao nascente.
Quando ja os nao via, suspirou melancolicamente, acordou a sua
companheira, e desamarrou a piroga.

Quatro dias decorreram no labor da viagem. Em a noite do
quarto, desencadeou-se uma furiosa tempestade, que derrubou
arvores ruidosamente, levantou no rio enormes vagas e fez
tremer toda a floresta.

Abrigado numa lapa, Vamiré dormiu, resignado e tranquilo.
Elem passou a noite em suplicas, orando ao Desconhecido.

O furacao sibilava, insinuando-se nos sarcais, e curvava as
altas ramarias, onde se perdiam clamores em som confuso.

A tempestade declinou de madrugada. O dia amanheceu
suave, as nuvens deixaram passar réstias de sol, e a floresta
ressurgiu para uma vida himida e tépida.



O rio, barrento, largo, engrossado e tranquilo, carreava os
despojos da batalha da véspera.

Comecava a descida para 0 mar dos peixes que sobem aos
rios, e que iam passando em chusmas, adelgacados, extenuados
pelo trabalho da fecundacao.

Elem, fatigada, dormia; Vamiré, de bom humor, remava para
a patria longinqua.

Em horas monodtonas, a ideia do espaco a transpor, a vertigem
da andadura, adormentava o cérebro do Pzann. Vamiré ja nao
era sendao uma vontade tensa, um organismo mergulhado no
sono dos fluidos, a dgua, o ar; o marulho daquela e o infinito
afago deste entorpeciam as suas carnes, imobilizavam a sua
memoria sobre algumas palavras, sobre a imagem de seu pai,
de sua mae, do seu valente irmao Guni ou da sua irmazita, que
saltava como uma cabra montesa; mas nao chegava a realizar o
esforgco que relaciona as coisas e as faz falar.

Mas a sexta hora depois do meio-dia, deu-se um incidente
inquietador, que atraiu toda a atencdao do grande
nomada.

XVII

Os aliados

Animais corredores, ligeiros,—élafos, gamos, eldos,—
chegavam espavoridos ao rio e atravessavam-no. Formavam
bandos consideraveis, dominados do panico herbivoro. O seu
numero ia crescendo com o declinar do dia, e com eles se
misturavam cavalos e alguns uros.

Vamiré, espantado, baldadamente procurava uma causa
simples daquela extraordinaria fuga: incéndio, emigracdo...

Interrompia o remar, e Elem murmurava esconjuracoes.



E o galope dos animais ia-se acelerando. Aos cervideos, aos
bovideos, aos cavalos, juntaram-se lobos, chacais, raposas. O
ruido do mato patenteou a corrida de animais menores,—lebres,
doninhas, fuinhas e lontras. Apareceram enfim carnivoros,—
ageis panteras e ursos de marcha pesada. Ao longe, os
macacos clamavam alarma, como sentinelas escrupulosas, e o
seu clamor atravessava, como um furacdo, as altas ramadas,
transpunha o rio e difundia-se nas regides desconhecidas.

Anunciava-se formosa a noite: nenhum sinal de tempestade,
nenhum sintoma de perturbacdo atmosférica. Mas, como um
prodigio misterioso, a fuga das feras despertava no intimo do
homem e da mulher os mais sinistros pressagios.

Todas as vozes, na serenidade do crepusculo, vibravam de um
medo enorme, e espalhavam o contagio do terror... Vamiré
entrevia, nao o receio do animal perante a natureza, mas o
receio dos seres perante outros seres, o éxodo das racgas
vencidas, o desalento de uma espécie perante a espécie
dominadora.

Era mister entretanto precaucao contra a extraordinaria
ameagca, e segurancga contra o perigo de ser esmagado pela cega
corrida de herbivoros, que prosseguia nas trevas.

Vamiré avistou, a meio do rio, uma ilhota, em que cresciam
freixos. Dirigiu para |a a embarcacdao, e acendeu pequenas
fogueiras, pondo-se assim a salvo de ataque directo e em
posicao excelente para observar tudo.

Depois da refeicao, nem ele nem a companheira pensaram em
dormir.

Rio abaixo e rio acima, findara a corrida dos animais. Uns
aventuravam-se contra a corrente, outros seguiam-na; e este
curioso movimento tinha a singularidade curiosa de se
efectuar nas duas direccdoes, em sentido inverso, como se os
animais que seguiam para cima e 0S que seguiam para baixo
procurassem fugir da zona florestal, que terminava quase em
frente da ilhota.

XVIII



Os vermivoros

Os comedores de vermes marchavam na direccao do grande-
lago. Ainda que tristes em geral, a sua exploracdo nao era
estranha uma certa satisfacdo no inicio das paragens.
Espalhavam-se entdo, e, como a colheita da manha era
individual, tinham exclamagdes a cada bom achado, e
mostravam puerilmente o que colhiam, tubaras, caracois, raizes
doces de umbeliferas, frutos agridoces...

Sob os longos e negros topetes, com a sua cara proeminente,
a disposicao daqueles topetes sobre o rosto tornava-os mais
parecidos a qualquer cdo do que a um antropdide. Os seus bracos
curtos, o seu peito em quilha, o indeciso ganido do seu rir,
completavam a semelhanga.

Demais, entre as tribos braquicéfalas corria a lenda, de que
tinha existido ou devia existir no extremo Oriente uma raca de
homem-cao, aniquilada a pouco e pouco pelos verdadeiros
homens, pelos filhos do animal, das aguas, Unicos e
legitimos possuidores da Estepe e da Floresta, do Rio e dos
Grandes-Lagos.

E assim, ou folgando entre os vastos arvoredos, ou
perseguindo-se através dos matagais, de ventre em forma de
odre cheio, de dorso curvo, marchando muitas vezes a quatro
patas, conservavam a instintiva orientagao que guia os animais
emigradores.

A linguagem, reduzida a alguns sons, exprimia o medo, a
alegria, a fome, a sede. Quanto ao mais, serviam-se da mimica
animal, e ainda da comunicagao oculta, da transmissao simpatica
do terror ou da ira.

Os velhos, sem ferocidade, eram os guias. Dois deles
comandavam uma vanguarda de batedores; outro, o mais velho,
fechava a marcha. Quando atravessavam os fojos das grandes
feras, os chefes, com um grito agudo, reuniam a coorte; e, entao
de clava pronta, nao se pode imaginar que solidariedade
corajosa os impelia a investir sem temor contra o urso ou o
leopardo.

Depois do meio-dia, reuniam as provisdoes comuns, as que
serviam para o repasto da noite, antes de adormecer. Cada um
ali depunha a sua colheita individual, sem |he tocar com os
dentes.



Feita a divisao, junto de um regato ou de uma fonte, comiam
e bebiam sobriamente, e todos adormeciam, fatigados do seu
trabalho diario, com sonhos tdo vagos, como os do ledo ou do
lobo, que rosnam dormindo.

Marchavam. A floresta humida espalhava sobre eles a sua
sombra. Graves e pueris, a sua atencao desviava-se
constantemente, acendia-se 0 seu pobre riso e apagava-se,
como os fogos que flutuam nos pantanos; e a sua vida
expandia-se em ligeiras comogodes, em esbocos de ideias, em
artificios de quem amamenta um aborto, em lineamentos de
memoria e previsdao. Lavasse-lhes a chuva os cranios duros,
acoitasse-lhes o vento as nucas com varas de frio, fizessem-lhes
os espinhos sangrar os pés, perfurassem-lhes a epiderme
milhares de parasitas, eles tudo aceitavam. Acumulava-se-lhes
no cérebro uma herancga inteira de resignacao.

Depois que o homem de bracos longos chegou através dos
tempos, tinham deixado de progredir: conservavam-se. Nada
mais havia para eles. A terra imensa desprezava-os; e,
entrementes, a vida esgotava-lhes os meios, endurecendo-lhes
a epiderme, erguendo-lhes velos no peito, e estendendo-lhes
refegos de gordura a volta dos quadris.

Mas o circulo das racgas rivais ia-se-lhes sempre fechando
adiante, e o pobre homem antigo tinha de durar menos que as
feras carniceiras, porque estava desarmado pela longa crise de
transicdo, em que as forgcas musculares se reduzem e se
transformam, na luta contra as adaptacdes que o cérebro realiza
no mundo exterior.

Na penumbra dos arvoredos, tinham companheiros de éxodo,
aos quais se haviam desacostumado de fazer mal: numerosos
bandos de gamos e chacais, dirigindo-se para o Sul, ou o tugir
dos roedores, que se encaminhavam para o Poente. Saudavam
com um longo clamor o pacifico barrito do elefante oriental, o
buzinar dos pequenos cavalos de boca papuda, cujas hordas
militares cruzavam as suas.

Na noite do segundo dia da sua viagem, o chefe dormia na sua
choupana de ramos, a fogueira nocturna ia-se apagando, e os
tardigrados, acocorados, encolhiam-se com o frio, quando o grito
do vigia p0s todos a pé.

A palavra, que significava o ledo, trocou-se entre eles, e um
grande terror |hes fez bater os queixos. O chefe agrupou os mais
corajosos, e todos se reuniram, de clava erguida.



O pavoroso vulto do ledo entrou no ambito, frouxamente
iluminado pela fogueira que se extinguia, e estacou, por um
minuto, diante dos clamores belicosos dos homens.

Mas, ou porque tivesse escasseado a caga, ou porque
preferisse a carne dos primatas a dos outros animais, abaixou-
se, arremessou-se com um salto prodigioso, e caiu sobre a
horda. Esta havia recuado, abrindo espaco, segundo uma tactica
milendria, e mais de cinquenta clavas desceram sobre o cranio,
sobre o focinho, sobre os olhos, sobre o espinhaco da fera.

O ledo defendeu-se, levantou-se, e com trés lances de garras
prostrou quatro adversarios. Os outros, estimulados a luta,
tornaram-se mais audaciosos, atacaram o] focinho
ensanguentado; e o hércules do grupo, com uma pancada, partiu
uma das pernas dianteiras do animal, ao passo que mais dez
pancadas paralisavam as pernas traseiras.

Vencido, o ledo procurou fugir, mas os vermivoros, tornando-
se ferozes, nao lho consentiram. Arrojaram-se todos contra ele;
e, enquanto uns O seguravam, procuravam outros
estrangula-lo. Nao o conseguiram logo, e receberam golpes
terriveis; mas, afinal, tendo o chefe enterrado a clava na goela
aberta, o leao entrou de estertorar; e entdao, ferozes e
vingativos, todos acabaram com ele.

Viu-se que dois companheiros expiravam e cinco estavam
gravemente feridos. Os mortos, longamente pranteados, foram
depositados no fetal, e os feridos foram desveladamente
tratados. De manha, quando prosseguiram na marcha, os mais
feridos foram levados em bracgos.

Os tardigrados, ndo obstante as suas perdas, ufanavam-se de,
mais uma vez, haver dado licdo severa ao seu temivel
antagonista, e erguiam galhardamente a clava, mutuando gestos
de triunfo e confiancga.

A floresta agora parecia-lhes melhor. Os seus pés descalcos
pulavam ligeiros pelo caminho, a sua estatura aprumava-se
quase, e os seus pobres olhos de deserdados pareciam brilhar.

E certo que, perante a simples possibilidade da vitéria, uma
expansdo de seiva lhes teria dilatado o cranio; mas as vitorias
restringiam-se ao animal: como uma pressao material, como
uma ligadura das artérias, como uma degenerescéncia dos
pulmdes, o medo dos braquicéfalos acanhava-os, imobilizava-
os; aniquilava-os, até de longe. E, assim, o circulo das suas
ideias era tao limitado como o da sua vivenda, ou porque nao



ousavam pensar no que nao podiam realizar, ou porque nao
podiam pensar no que nao tinham realizado.

Desde a fresca alvorada até um terco da manh3, nao
houve incidente na marcha. No agradavel arvoredo, s6 havia
animais inocentes. O sol tornava tépido o humo das clareiras, e
0S seus raios penetravam na espessura. A tal ponto a vida se
expandia, que eles se puseram a cantar.

Por volta do meio-dia, a vanguarda de quinze homens recuou
vivamente.

Achavam-se num azinhal interminavel. Todos se alimentavam
de trufas. Abundavam os javalis, fugindo adiante dos
emigradores; e, por cima das trufeiras, esvoacavam legides de
moscas gulosas.

Marchando, parando para escavar, a vanguarda avistara uma
fémea de antropdides.

Era raro que os antropdides atacassem os vermivoros,
sobretudo quando estes nao levavam mulheres no seu bando;
pelo contrario, uma espécie de confraternidade animava o
grande macaco, e os tardigrados ja nele tinham tido um precioso
auxiliar contra o urso e os felinos.

Formou-se conselho, e resolveu-se destacar um pequeno
grupo, que fosse assegurar as suas pacificas intencdes ao
homem das arvores.

Aquele grupo, devidamente vigiado, atraiu a atencao dos
antropodides, com gritos de alegria e sinais de benevoléncia.

Surpreendidos a principio, os antropdides pareceram logo
reconhecer aliados, e assim o mostraram, gesticulando com
gravidade, e avancando lentamente.

Minutos depois, estavam reunidas as duas hordas. Os
vermivoros ofereceram aos antropdides uma refeicdo de
tubaras, pevides e folhas tenras. Os homens das arvores
aceitaram estas coisas com prazer, porque O Seu regime
alimenticio era idéntico ao dos tardigrados.

As duas racas deserdadas ficaram depois em silencio, por
muito tempo. A sua natureza parecia comportar um fundo
comum de melancolia; e a melancolia do grande macaco parecia
mais pesada que a do tardigrado, como se fosse proporcional ao
vigor dos musculos e a largura do peito. De maneira que o



homem foi o primeiro a rir, a brincar, enquanto o macaco
permanecia grave e meditabundo. Mas um deles pareceu
impressionar-se com uma recordacao longinqua, despertada
pela analogia das circunstdncias. Entrou em laboriosas
explicacbes. Os tardigrados, inclinados, escutavam-no, sem
chegar a compreendé-lo; mas a recordacao pareceu germinar
noutros antropdides, que se juntaram ao primeiro; a confusao
porém era cada vez maior, até que um deles se lembrou de
apanhar uns ramos secos e indicar o movimento de uma chama.

Os vermivoros viram entdao que os antropdides se referiam ao
lume; e, cheio de orgulho, o chefe tirou de dois pedacos de pau
seco o fogo necessario.

Quando se fez a chama e se difundiram as linguas amarelas,
entre volutas azuladas, os homens das arvores ficaram, por um
momento, receosos e assombrados, enquanto os tardigrados
riam de boa vontade.

Era a comunhdo dulcissima de parias nas fronteiras da
animalidade; um prazer reciproco em se compreenderem; e
como que uma curiosidade do Espirito das coisas em
conhecer os progressos por ele realizados na disposicao da
matéria.

Separaram-se como amigos,—os tardigrados avancando para
o Oriente, os antropdides dirigindo-se para o Sul,—depois da
troca de presentes: o homem deu clavas ao macaco; e o macaco
deu ao homem ovos tirados dos mais altos ninhos.

E havia apenas trés horas que a separacgao se dera, quando os
vermivoros viram os primeiros sintomas da fuga dos animais,
gue ao depois tanto inquietou Vamiré. Primeiro, viam-se os
hospedes vulgares daquela regiao, élafos, javalis, e por isso nao
se impressionaram muito os tardigrados; mas horas depois,
avistavam-se, como companheiros de éxodo, 0os gamos,
refluindo em bandos consideraveis.

E entdo os vermivoros, tomados igualmente de panico,
retrocederam também.

XIX



Na ilhota

Na expectativa de extraordinario acontecimento, Elem e
Vamiré conversavam.

Agora, ja o Pzann podia compreender e exprimir as ideias
fundamentais da linguagem dos braquicéfalos. Julgava oportuno
interrogar a filha do Oriente; mas, nas suas reminiscéncias, nada
ela encontrava, que esclarecesse a situagdo. No seu cranio
supersticioso perpassavam apenas as antigas lendas do Animal
das aguas, expulsando das florestas todos os seres animados, a
fim de investir o homem na posse delas. Os animais foram salvos
pelo Elefante cornigero, que reina em as montanhas; e a
Serpente, rival do Animal das aguas e inimiga do homem, op0s-
Ihe o ser imundo que se alimenta de vermes, e a quem as tribos
sagradas aniquilarao...

Estas coisas falavam pouco ao espirito do ndmada e até o
indignavam. Acaso o homem nao vive de carne? e que seria das
florestas e planicies, sem animais?

Depois, Vamiré nao podia imaginar um animal invisivel. As
suas duvidas abalavam as crencas de Elem, a qual, todavia,
continuava a murmurar as suas oragoes, e a resguardar-se a si
e ao seu amante, com praticas religiosas; e o mesmo faria até a
hora da morte, e porventura até depois, se o destino lhe
concedesse filhos, porque as coisas misticas, embora nascam
lentamente, sao como o pigmento da carne ou a forma dos
cranios, que s6 o tempo transforma e aniquila.

Inclinados sobre o rio, aguardavam a noite, que vinha
chegando. O clardao do Crepusculo era vivido e roxo a um tempo,
duplicado pelo reflexo. Sob aquele clarao, a margem parecia
muito distante, semelhando, sobre a floresta, uma fronteira
alvorescente em face das sombras eternas; na margem,
moviam-se animais fugitivos, os seus corpos escuros limitados
por tracos de luz, os espinhagos rolicos ou sinuosos, lisos ou
ericados, as cabecas delicadas e longas, ou largas e volumosas,
as armas pontiagudas do élafo, a vasta fronte do gamo, a crina
ondeante do cavalo, o tronco flexivel e serpentiforme da lontra,
o dorso corcovado do urso...

Quando a noite se ia cerrar enfim, e as arvores e o rio se
engolfavam lentamente na sombra, houve uma suspensao. Cada
vez mais raros, ja se nao viam sendo animais vagarosos,
insectivoros ou carnivoros vermiformes que fugiam de uma



vivenda préxima. Vamiré e Elem redobraram a atencdo, e
perceberam um rumor muito distante, semelhante ao uivo dos
lobos ou ao lamento dos chacais.

Quase ao mesmo tempo, avistou-se na margem um
bando consideravel de comedores de vermes. Mostravam-se
fatigados, recurvados, cobertos de lama e de sangue.
Transportavam em bracos grande numero de feridos, e, diante
da impossibilidade de transpor com estes ultimos o rio,
quedavam-se amargurados. Vigias de retaguarda surgiam da
espessura a cada instante, com gestos de alarma, mas ninguém
tugia, ninguém pensava em atravessar o rio sem os feridos, e
muitos dispunham estoicamente as suas clavas para uma luta
extrema, quando Vamiré saltou para a sua piroga, dirigindo-se
para eles.

O bando, que ele encontrara quatro dias antes, reconheceu o
gigante loiro e manifestou alegria. Os outros, prostrados de
fadiga, estupefactos, viram chegar aquele homem.

Vamiré chegou a margem, e fez sinal para que transportassem
dois invdlidos para a canoa. Os que se recordavam dele
obedeceram; os demais confiaram-se passivamente a ventura.

Vamiré fez uma quinzena de travessias, e todos os feridos se
acharam na ilhota; os outros alcancaram-na a nado.

Vamiré facultou-lhes as suas provisdes. A tiros de frecha,
matou trés gamos fugitivos e um pequeno cavalo de focinho
papudo. Os comedores de vermes, tranquilizados, iam buscar as
presas e esfolavam-nos rapidamente, sob as indicacdes do
grande némada.

Vamiré desvelou-se por eles, consternado pelo desgosto de
Elem; tratou dos feridos zelosamente, indicou a cada um lugar
de dormida, porque os vermivoros, depois da refeicao,
cairam logo no sono; e foi juntar-se a sua companheira, que
estava em observagcao na outra extremidade da ilhota.

Conversaram em voz baixa. Elem propds que subissem o rio,
naquela mesma noite; mas Vamiré op0s a proposta que o
temporal da véspera avolumara o rio, que arrastava troncos de
arvores, perigosos para a canoa; e também ponderou que os
comedores de vermes estavam debaixo de sua protecgao.

Elem resignou-se, e tomou lugar no barco, comodamente
abrigada por uma pele de urso. Quanto a ele, ficou de vela,



alimentando o lume, acabando de esfolar as presas e de as partir
em quartos, que ele punha logo a assar, para os conservar bem.

As trevas envolviam tudo, e mal se distinguiam as margens.

De quando em quando, Vamiré aplicava o ouvido. O vago
rumor de pouco antes tornava-se agora mais distinto, ja da
esquerda, ja da direita. As vezes parecia extinguir-se, mas
depois ouvia-se, sempre mais proximo.

A viracdo dava linguagem as folhas, a chama das fogueiras
reflectia-se na agua; a intervalos, o mergulho de um corpo e o
ofegar do nadador: depois, o siléncio e a solidao, debaixo de um
formoso céu constelado, sem luar.

Finalmente, a orla da floresta, assomou um perfil humano,
movendo-se indistintamente na sombra; e quase ao mesmo
tempo viu-se uma ondulacao rasteira, como formada de
centenares de corpos em bando; e ouviu-se um estrépito de
tempestade, o reboar de latidos multiplicados pelos ecos,
um transbordar de vida e de alvoroto, quebrando o siléncio das
trevas.

Elem, desvairada, correu para junto de Vamiré, e segredou-
Ihe uma palavra desconhecida do Pzann, tendo distinguido a voz
do cao das grandes planicies estéreis.

Os comedores de vermes despertaram também, e, ao clardo
da fogueira, procuravam o ndémada. Este, com gravidade e
altivez, procurava devassar a sombra e conhecer a ameaga que
fazia tremer Elem e os tardigrados.

Durante a sua marcha lentissima, os comedores de vermes
tinham sido atacados pelos caes. O animal, todavia, respeitava
ordinariamente o homem antigo, cujos bandos emigrantes
atravessavam as vivendas caninas. Mas, por muitas vezes, 0s
asiaticos tinham-se servido dos seus aliados quadrupedes para
atacar as tribos errantes; e, com receio de um ataque deste
género, os comedores de vermes tinham retrocedido de pronto.

Retrocedendo, encontraram outros bandos de irmaos, de
maneira que o seu niumero se elevava a muitos centenares.

Defendiam-se entretanto com energia, e chegavam quase
sempre a repelir o seu terrivel inimigo, quando, a meio dia do
rio, depois de uma longa paragem, foram novamente assaltados.



O numero dos seus adversarios ia crescendo sempre, e por
isso sofreram, neste ultimo encontro, perdas consideraveis.
Demais, convencidos, pela marcha lenta do quadrupede, que os
asiaticos o guiavam, precipitaram a sua retirada.

Chegando a beira do rio, carregados de feridos, e
horrorosamente fatigados, ja ndo esperavam senao a morte,
guando Vamiré os salvou...

Surpreendidos no sono pelo grito do cdo, reuniram-se ao
grande ndmada, como ao seu protector Unico. Este convocou os
chefes, e designou-lhes lugar de combate nas ribanceiras da
ilhota, encarregando-os de formar os seus grupos. Como
instrucdes, apenas levantou acima da cabeca uma das antigas
clavas, baixando-a sobre um inimigo imaginario. Este
movimento foi perfeitamente compreendido, e todos se
encheram de coragem, animados pelo belicoso aspecto do
Pzann, pelos seus belos olhos que chispavam altivez, pelo seu
arcaboico, dilatado nas previsodes da luta.

Vamiré fez reavivar as fogueiras, e foi por-se de atalaia.

A margem oposta pouco tempo se conservou escura, pois a
iluminou rapidamente uma grande fogueira.

Nesse momento, a alguma distancia da fogueira, quase na
estrema do espaco iluminado, Vamiré avistou o cao.

Elem apontava-lho com insisténcia, pronunciava-lhe o nome,
referia-lhe a ferocidade quando conduzido pelo homem, a sua
organizacao em vivendas, a sua alianca com os braquicéfalos.

O Pzann escutava-a atentamente.

O clarao da fogueira, menos enfumarado, banhava de
claridade o quadrupede; e, ao vé-lo mais semelhante a hiena do
gue ao lobo, com a sua larga mandibula, a sua alta corpuléncia,
a sua flexibilidade, Vamiré compreendeu que ele devia ser
um perigoso adversario.

Desviou-se porém a sua atencao, porque, adiante da fogueira,
se interp6s um vulto humano, e uma voz ressoava em meio do
grande siléncio e sobre as aguas do rio.

Vamiré e Elem reconheceram a voz do chefe oriental. Elem
dizia:



—Homem das regides desconhecidas, escuta a voz daquele,
cujos cabelos sao brancos, e a quem fala, na solidao, o espirito
do saber. As minhas palavras significam paz. Aliados com o cao,
poderiamos encarar a guerra sem receio. Que poderias tu,
homem das nascentes do rio, contra as inumeraveis legides do
animal, auxiliado de frechas e bracos humanos? Aceita a paz.
Mutuemos o sangue de nossas veias.—

Com a ajuda de Elem, Vamiré compreendeu-lhe as palavras.
Voltando para a sua clareira, aceitou-as, gritando:

—Velho, o Pzann te sauda. Ouviu a filha da tua tribo, e esta
pronto a mutuar o préprio sangue com o teu. Afasta o animal, e
salvem-se os comedores de vermes!—

Na margem oposta, os trés mocos haviam-se reunido, e o
grupo dos braquicéfalos animou-se.

Nao podiam fraternizar com os filhos da Serpente. O velho
tendia para a cleméncia; mas um dos mogos, fanatico exaltado,
pregou a vontade implacavel do Animal das aguas, a lei das
tribos sagradas; e todos, repassados de desgosto e &dio,
pareciam convencidos.

O chefe voltou-se de novo e clamou:

—Porque é que o homem irmdo toma o partido do ser imundo?
E melhor deixar essa presa ao cao.—

Mas Vamiré indignou-se:

—O Pzann ndo ousaria aparecer entre os outros Pzanns, se
abandonasse os seus aliados; o Pzann quer a paz, mas quere-a
para todos que estao com ele.—

Formaram os orientais novo concilidbulo, e todos os mocos,
mais desejosos de uma vitéria do que de uma solucdo pacifica,
tendiam para a guerra.

O chefe nao se atreveu a opor-se abertamente, mas referiu-se
a coragem de Vamiré, a gléria de uma expedicao para as bandas
do Norte depois do Inverno, a necessidade de estar em paz com
os povos longinquos.

Dois dos mocos pareciam convencidos, ao passo que o fanatico
baixava os olhos, obstinado. Aproximou-se, até, da margem, e,
apontando a frecha ervada a um dos vermivoros:



—QO Conselho diz: nunca a tua frecha hesite em ferir o
imundo!—

E a frecha descrevia a sua parabola mortal, ferindo o
tardigrado num ombro.

O doloroso grito do homem foi acompanhado de um grito
colérico do homem loiro, e de um rumor de censura, entre os
orientais.

—Homem,—clamou o velho,—perdoa a exaltacao de um
sangue muito novo!—

Mas Vamiré, cheio de indignacdo, replicou:

—O meu sangue também € novo, e nao perdoaria a perfidia! —

Armou o arco, e a sua frecha atravessou o peito do agressor.

Depois, correu para junto do tardigrado ferido. Os
companheiros chupavam o sangue da ferida, extraindo assim o
veneno. Vamiré buscou um antidoto, folhas alcalinas, cuja seiva
ele espremeu na ferida aberta, em que depois as estendeu.

No campo dos orientais, o velho tratava do ferido. Este
persistia em soltar injurias contra os comedores de vermes; e

todos estavam indignados, porque o nédmada ferira um homem,
para vingar uma criatura igndbil.

XX

Assalto a ilhota

Prolongaram-se as tréguas.

Os orientais recuaram a sua fogueira para o abrigo do matagal.
Os cdes estavam invisiveis, mas os seus uivos trovejavam na
espessura.



Os comedores de vermes recaiam no sono, a parte alguns
velhos mais resistentes.

Vamiré fortificava o retiro de Elem com grossas ramadas e
preparava as suas armas. O fumo das fogueiras flutuava sobre a
agua, entre clardes purpureos.

Nao se ouviu mais uma palavra de paz. Parecia que de ambos
os lados se faziam preparativos para uma luta proxima.

Vamiré trabalhava e velava.

De uma vez, pareceu-lhe avistar um oriental que, a pouca
distancia da agua, se erguia, desaparecendo depois no mato. De
outra vez, um bando de caes veio beber ao rio; mas nada
anunciava uma investida. Julgou portanto que o chefe
oriental aguardaria a manha, e recomecgaria as negociagoes.

Acabava de depor a seu lado a décima segunda frecha, untada
de veneno, quando notou um rapido movimento e o formigar de
muitos vultos na margem.

—EO! E6!—gritou ele, enquanto os tardigrados arrancavam do
sono 0s companheiros.

La adiante, impetuosos, os caes mergulhavam e nadavam, aos
milhares, de olhos fosforescentes em suas cabecas himidas e
luzidias, fazendo, com a sua imersdo, erguer o nivel das aguas
nas costas da ilhota. Silenciosos e terriveis, nadavam
intrepidamente, sob a saraivada de pedras, 0ssos e achas, com
que eram acolhidos.

Vamiré, verificando que entre eles ndo havia nenhum homem,
depbs o arco e empunhou a clava.

Elem, armada de uma lanca, poderia defender o seu abrigo.

Os tardigrados, animados pelo Pzann, mostravam-se
enérgicos, postados em pequenos grupos, de costas para o
centro, com espaco livre para manejarem 0s seus bastdes.

Antes que tocassem terra, os caes foram atacados tao
vigorosamente, que recuaram para fora de alcance. Mas de
pronto se dividiram em duas fortes colunas, uma das quais
singrou para o ponto mal fortificado da ilha, defendido por
Vamiré, enquanto a outra retomava directamente a ofensiva.



A precipitacdao dos tardigrados em auxiliar o seu salvador
poderia tornar eficaz aquela tactica dos agressores. Mas
Vamiré repeliu energicamente o reforgo, e obrigou cada um a
reocupar o seu posto.

Apenas a coluna, contra ele dirigida, tocou em terra, a
carnificina do Pzann espalhou nela o terror.

A sua alta corporatura, a sua clava enorme, a sua formidavel
destreza em despedacar cranios, a agilidade dos seus
movimentos, a sua voz autoritaria, soberbamente humana, tudo
isto pareceu produzir nos animais uma impressao como que
supersticiosa.

Cheios de panico, latindo desordenados, foram recuando.

Entrementes, a segunda coluna conseguira invadir a ilhota,
sem desconcertar todavia a tactica dos comedores de vermes,
sempre reunidos em grupos, e defendendo-se sem desanimo.

Do lado dos cdes, as perdas eram consideraveis, e o0s
tardigrados contavam uma vintena dos seus, postos fora de
combate.

O animal sentia-se vencido, quando algumas frechas ervadas,
partindo da margem, fizeram duas vitimas. Produziu isso um
certo terror, e 0s grupos da costa aproximaram-se do centro. Os
caes redobraram o seu furor, e, a pouco trecho, era terrivel o
numero dos feridos humanos.

No entretanto Vamiré, depois da sua vitéria, notara que os
asiaticos despediam frechas, quase a descoberto, de tras dos
arbustos. Por seu turno, tendido o arco, despediu algumas
frechas.

Os orientais tiveram que se retirar para tras de grandes
troncos, de onde o0s seus tiros eram muito incertos; e
contentavam-se em acular os seus aliados quadrupedes, os
quais, respondendo-lhes com latidos formidaveis, assaltaram
com mais vigor os seus adversarios. A situacao agravava-se,
tanto mais que a coluna, repelida por Vamiré, tinha entrado pela
outra extremidade da ilhota, levando reforgo.

O pobre tardigrado viu-se perdido, e o seu grito de guerra
tornou-se plangente como um gemido de agonia.

Mas o grande ndmada do Ocidente levava-lhe ja o auxilio do
seu braco, e a sua clava abria caminho por entre cranios e



espinhacos despedacados. De todos os lados, o animal, inquieto,
aterrorizado, reconhecia naquela voz e naquela forca a forca e a
voz das racas vitoriosas, por forma que os tardigrados
retomavam coragem, e os caes, repelidos para a dgua, voltavam
ao campo dos asiaticos.

Uma ebriedade de vitdria inflamava os olhos dos comedores
de vermes. Voltando-se para o homem loiro, cantaram a
melopeia do triunfo, a que Vamiré correspondeu com um
belicoso clamor.

Na outra margem, a beira das florestas seculares, resoava o
latir furioso dos caes e as maldigdes dos homens do Oriente.

Decorreu a noite naquele tumultuar terrivel, repercutido pelos
ecos, e em que os dois bandos inimigos exaltavam o seu valor
nao vencido e prenuncio de novos combates.

Os tardigrados trataram acuradamente dos seus feridos, e,
para maior segurancga, foram cplocé-los perto do sitio, em
gue Vamiré acampava com Elem. Dos caes, postos fora de
combate, desembaracaram-se os tardigrados, lancando-os a
agua, em que alguns acabavam de morrer, ao passo que outros,
ao grado da corrente, chegavam a outra margem.

Vamiré fora ter com a sua companheira. Cheia ainda do
desgosto que lhe causavam os comedores de vermes, Elem
permanecera no seu abrigo, sem necessidade de se defender.

Vamiré falava-lhe da vitéria, do nimero das vitimas, da
ferocidade dos assaltantes, da probabilidade de novos recontros;
e ela escutava-o, pensativa e triste por aquele incidente, fazendo
votos pelo advento de uma paz imediata.

Manifestava a esperanca de que as negociagdes se retomariam
de madrugada, e o ndmada aprovava, mas esquivava-se a
quaisquer concessoes, relativamente aos tardigrados.

Fatigada, Elem adormeceu por fim. A maior parte dos
vermivoros também dormia. Vamiré velava sempre.

XXI



A derrota

Foi decorrendo a noite. A ronda dos astros atravessava as
calmas profundezas do rio; uivavam caes feridos; as fogueiras
dos orientais ardiam por tras das ramadas, iluminando os bracos
negros e contorcidos do arvoredo e as densas e flexiveis
cumeeiras da floresta.

Vamiré aproximou-se do rio, e ali se quedou alguns instantes,
como para dar ensejo a palavras de conciliagao. Mas teve de se
furtar a uma frecha que vibrou.

Vibraram outras frechas, que, descrevendo vigorosas
parabolas, iam quase todas cair inofensivas no meio da ilhota.

O Pzann guardou-as, satisfeito de ver que se iam esgotando
as municdes contrarias; mas os orientais, compreendendo logo
a inutilidade daquele tiroteio, suspenderam-no, e, com gritos e
aculamentos, fizeram reaparecer os caes, formigando na
margem e latindo furiosamente.

Um vago perfil humano se desenhou entre os caes,
acocorando-se logo; outro perfil apareceu na ribanceira, em
observacao; e depois uma voz humana, irrompendo do rio,
denunciou um nadador.

E daqui concluiu Vamiré que, desta feita, os asiaticos
acompanhariam a expedicao.

Em tais condicdes, o assalto era grave.

Sem perda de tempo, despertou toda a sua gente. Armou com
arpoes de pontas fixas e de zagaias seis velhos mais sagazes,
anexou, para seu uso, uma langa a sua clava, e pos-se de atalaia
em bom lugar.

Os cdes acabavam de se atirar a agua. Seguidamente, a
presenca do homem revelou-se em nova tactica: formaram-se
trés colunas; uma seguiu para a frente; outra para o pontal, onde
estava Elem; e a terceira, deixando-se ir ao grado da corrente,
rodeou a ilha, para a assaltar por tras.

Entdao Vamiré, para concentrar a defesa, fez evacuar o pontal
oposto aquele em que se achava, e fez guarnecer o outro lado
da ilhota, organizando tudo de forma, que toda a gente se
agrupasse com ele, sendo necessario.



Depois, enristando a lanca, aguardou.

Os orientais nao se viam. O seu plano devia ser o dirigir o
ataque, intervindo nele apenas no momento decisivo, e, para
isso, nada melhor do que estar na retaguarda. Tinham
provavelmente mascarado o0s rostos, para melhor se
confundirem entre as cabecgas dos caes.

A dez metros da ilha, as colunas da frente estacaram contra a
corrente, aguardando um sinal do bando gue fora por tras
da ilha. Quando chegou o sinal, todas as forcas atacaram a um
tempo.

Parecia que aumentara a coragem dos caes. Luziam-lhes os
dentes e o fésforo azulado dos seus olhos rasgava as trevas.

Antes de assentar o pé em terra, sofreram, como antes,
consideraveis perdas; mas, desde que la chegaram, muitos
tardigrados das primeiras filas pereceram estrangulados; a
herdica defesa dos outros, postos fora de combate centenares
de caes, salvou-os do desbarato, e a luta seguiu curso regular,
com fortuna varia.

Ao principio, dando pela auséncia do Pzann, dois orientais
haviam-se adiantado e, primeiro a tiros de frecha, e depois com
ligeiras lancas, sustentaram o ataque.

O contacto dos inimigos aterrorizara os comedores de vermes,
que certamente se nao salvariam da derrota, se os seis velhos,
armados de arpdes e zagaias nao aguardassem corajosamente
os asiaticos. Estes, envolvidos num circulo ameacador,
compreenderam a imprudéncia de arrostar armas ervadas, e
debandaram em retirada, nao intervindo na luta senao com
brados e alguns tiros de frecha em momentos oportunos.

Do lado de Vamiré, os cdes, aculados pelas vozes distantes,
tinham efectuado a invasao.

Vamiré ndao os esperou; marchou contra eles com tal vigor, a
sua clava e a sua lancga fizeram tdao numerosas vitimas, que os
animais aguentaram apenas o primeiro embate e fugiram,
deixando a descoberto um oriental, armado simplesmente de
uma zagaia.

Vamiré, com uma pancada, partiu a fragil haste da arma
inimiga, e, segurando o homem pela nuca, langou-o aturdido no
chao, manietou-o, deu-o a guardar a Elem, e correu a socorrer
os seus aliados.



Estes lutavam bizarramente. Mas as hordas caninas, sempre
renovadas, estimuladas pela voz dos asiaticos, encarnicavam-se
e era de recear que aos homens chegasse a hora fatal do
cansaco.

Ao grito de guerra, soltado por Vamiré, os cdes recuaram, mas
retomaram o assalto, porque os orientais, da espessura da
floresta, dirigiam mais activamente a batalha, e recebiam a
aproximacao de Vamiré com basto tiroteio de frechas.

Os seis velhos, armados de arpdes e lancas delgadas,
agruparam-se de novo, fazendo rosto ao inimigo, prontos em
auxiliar a estratégia do ndmada. Este, na frente, procurou
aproximar-se dos asiaticos, mas ndo o conseguiu, porque 0s
animais se opuseram firmes, nao obstante os estragos que neles
produzia a clava.

Demais, sobreveio um incidente, que poderia trazer
desastrosas consequéncias: os comedores de vermes, que
defendiam as traseiras da ilhota, refluiram para a frente,
produzindo um principio de panico, que tornou indispensavel a
presenca de Vamiré.

A peleja travava-se nas trevas. Os orientais, sempre que
podiam; disseminavam as fogueiras, para estimular a coragem
dos cdes. Os tardigrados deixavam os lugares sombrios, e
acercavam-se dos seus brasidos, que eles alimentavam
cuidadosamente. Gemiam ali numerosos feridos, fechando com
a mao ferimentos terriveis. Geralmente, tinham mordidas
as pantorrilhas e as coxas, ao passo que 0s mortos patenteavam
gargantas rasgadas, ventres estripados.

A purpura de sangue avivava-se ao clardao vermelho das
fogueiras, e os gritos de guerra mesclavam-se as agonias do
estertor, ao clamor das vidas que se extinguiam, como os latidos
do animal se mesclavam a enrouquecida respiracdo dos homens.

Do esconso das moitas, a horda dos caes emergia
incessantemente para a luz. Encarnicados com os gritos agudos
dos orientais, que reboavam naquela confusao, sacrificavam-se,
aos centos, mas invadiam, mordiam, aterrorizavam.

Os comedores de vermes, ja impressionados pelo contacto dos
homens das grandes estepes, e cuja coragem era apenas
mantida pela presenca de Vamiré, viam, além de tudo,
aproximar-se-lhes o cansaco, sentiam os seus bracos menos
lestos em erguer a clava, e tendiam a concentrar-se em grupos
NnuUMerosos.



Vamiré compreendeu a situacdo. Num impulso terrivel,
arremessou-se de repente para a vanguarda, obrigando os caes
a recuar. Depois, fez sinal aos velhos, armados de arpdes e
zagaias, para que se lhe juntassem.

Eles obedeceram, imitando-os 0os mais vigorosos de entre os
demais.

Este pequeno grupo, desde entao, sustentou firme todo o peso
do assalto, enquanto os demais trucidavam os caes que mais se
haviam internado, e conseguiam repelir os ataques de flanco.

Finalmente, o Pzann, durante uma trégua curta, fez
compreender que era mester alimentar as fogueiras
extensamente, e, a pouco trecho, uma rampa de braseiros
protegia o nucleo principal dos seus homens. As chamas
elevaram-se, invadiram ervas secas, mato, macissos, e
queimaram arbustos, de forma que, resguardados por tal
barreira, Vamiré e a sua gente puderam tomar alento.

Os caes tomaram-se de assombro, e os orientais,
conhecedores dos costumes do animal, resolveram ladear a
barreira. Para isso, era preciso passar pelo pontal da ilhota,
porque os flancos do inimigo eram protegidos por espessa
vegetacao, em que as forgas disseminadas fraquejariam.

Vamiré, prevendo aquele movimento, destacou mais de
trezentos tardigrados para os principais desfiladeiros,
procurando estes por indicacao dele, acender ali fogueiras, com
branddes que levavam e que cobriam de ramos secos; mas nao
lograram esse intuito, antes da chegada dos caes.

Frouxo ao principio, o ataque do quadrupede tornou-se
formidavel com a aproximacao dos asiaticos. Muitos comedores
de vermes, fatigadissimos, largavam o bastao, e defendiam-se
com pés e maos, com dentes e garras. Facto curioso, os cdes,
primeiro, inquietaram-se com aquele novo processo; mas, pouco
a pouco, tiraram dele vantagem, devida principalmente ao
numero, que lhes permitia opor trés ou quatro dos seus a cada
um dos homens.

Neste ensejo, Elem veio ter com Vamiré, e as suas palavras
pareciam mais eficazes que as armas. Reconhecendo nela
a raga amiga, os caes estavam evidentemente desbaratados; e
foi necessaria a intervencao dos orientais, para que o animal
voltasse a carga.



Na refrega, duas frechas varreram a cabeca e o ombro de
Vamiré; e depois vibrou uma zagaia que atravessou o peito de
um tardigrado, ao lado do Pzann.

Percebendo que o alvejavam do recesso dos matagais, e que
nao poderia livrar-se dos caes, se nao chegasse a por os orientais
em debandada, Vamire, depois de ter novamente agrupado os
tardigrados e recomendado a Elem que se abrigasse,
embrenhou-se no mato.

Orientou-se pela voz dos asiaticos, e, em poucos minutos,
achou-se perto deles, rodeados de cdes prestes a atirar-se. Eram
forcas folgadas, como de reserva para as eventualidades.

Estes animais farejaram Vamiré e denunciaram-no. Mas ele,
de um salto, p6-los em desordem com a sua clava, e caiu sobre
os orientais, um velho e um mogo, que fugiram, disparando uma
zagaia e largando as frechas. O Pzann alcangou-o0s, e levantou a
clava, a qual caiu no vacuo, porque os outros, lestos como uma
pantera, evitaram a morte. Com a pancada no solo, partiu-se a
clava, e com uma so6 punhada, Vamiré prostrou o mais novo dos
seus inimigos; o velho apontou-lhe a zagaia, e cruzaram-se os
olhares de ambos.

—Bem,—disse Vamiré,—eu sei que és bom, e nao desejo tirar-
te a vida.—

O chefe nao respondeu, e continuou a recuar, sempre de
zagaia apontada, até que viu erguer-se o seu companheiro.
Fugiu entao. Mas o Pzann desatou a correr, alcancou os
orientais, obrigou-os a voltar a ribanceira, arremessou o mais
Novo ao rio, tirou a zagaia ao velho e obrigou-o também a deitar-
se a nado.

Com o afastamento dos homens, os caes latiram
amarguradamente. A desordem estendeu-se as matilhas
distantes, Vamiré interveio, soltando clamores de Vvitéria.
Animados, os tardigrados tomaram a ofensiva; as matilhas
recuaram desordenadas, e depois desbaratadas.

O Pzann e os seus aliados ficavam senhores da ilhota.

Morrera um milhar de cdes, e os asiaticos eram apenas
dois!



XXII

O incéndio
Ardia a ilhota.

O vento impelia as labaredas, por forma que era perigoso
acampar no pontal, onde se achava o abrigo de Elem.

Tinham-se apinhado ali os tardigrados, e ali curavam dos seus
doentes.

A rapariga, comovida pela coragem daquela pobre gente e
pelos servicos que tinham prestado a Vamiré, sopeara a sua
repugnancia, e ajudava a tratar os feridos.

Naquelas tristes fisionomias, acabrunhadas de fadiga,
perpassava uma expressao de alegria, como o ondear de um
tanque, ao verem passar Vamiré ou a sua companheira.

Muitos tinham adormecido, na sua posicao habitual, e, através
do pesado sono, faziam reviver o pesadelo da peleja; soltavam
gritos, rosnavam, erguiam de entre os bragos o rosto frenético,
estendiam a grossa maxila.

Vamiré encontrara o oriental cativo. Depois de perseverantes
mas inuteis esforgos para partir os seus liames, o desgracado,
rebolando, chegara a beira do rio, na intencao de se deitar a
agua, e chegar a outra margem. Fé-lo hesitar porém a violéncia
da corrente e quis ao menos partir as correias que lhe ligavam
as pernas, mas ndo pode realizar esse intento, antes da chegada
do Pzann.

As labaredas subiam, penetrando as trevas. O voo das aves,
gue se aninhavam nas elevadas cimas do arvoredo, cruzava os
clardes; as estrelas desapareciam atrds das volutas da
fumarada, claras na base, esbranquicadas depois, sombreadas
como nuvens, esburacadas de perspectivas, profundas como
abismos.

Sob a acgao do vento, aquilo seguia um rumo, alongava-se em
grandes nds ondulados, abaixava-se, palpitava como coisas
vivas, e, nas fases de extingdo, produzia o terrivel aspecto da



queda de grandes rochedos, de uma espessa chuva de cinza, de
uma solida condensacao das trevas.

Dardejantes, as linguas de fogo ressurgiam purpureadas,
ufanas de vencer. Nas suas contorcdes, levavam a crepitacao
das fibras secas, as explosdes das seivas aquecidas, e, da sua
cumeada, deixavam cair centelhas abundantes, um tanto
frouxas, como pequenas gotas de saliva, como orvalho de uma
cOlera que se esvai comprimida.

No espelho das &guas, tudo se conjugava: as labaredas
simétricas e ondeadas, as nuvens de fumo, e as faulhas ficticias,
associando-se a queda das faulhas reais.

Quando a rapida furia dos gases em ignicao abandonava um
moitedo, levando consigo os finos estofos do vapor, a ramaria
esbocava as folhas de um livro magico, animadas de estranhos
halitos, franzindo-se a qualquer bafejo da viracdo, e como
atravessadas por ondulagdes, ora luminosas, ora obscuras.

Nas espessuras mais densas, o incéndio alimentava-se,
rasteiro, lento, carregado, por baixo de frocos de fumo humido;
depois, crepitava, rompia, arrojava-se, mordia as pequenas
francas, as folhas correadas, flamejava sobre as ervas secas,
lambia demoradamente as grandes arvores, e, inopinadamente,
difundia-se em feixes desacordes, Ultima expansao das suas
forcas.

Do seu acampamento, atras das moitas, os asiaticos viam
arder a ilhota.

A sua situacao nao era lisonjeira. Debalde procuraram levar os
caes a terceiro assalto. Estavam sem armas, a excepgao das do
ferido, as quais cumpria reservar para defesa extrema.

Demais, inquietos quanto ao destino do companheiro
desaparecido, e na perspectiva de se verem abandonados pelos
caes, 0s mais novos julgavam proximo o seu aniquilamento, e
lastimavam o ndo se haverem confiado a prudéncia do chefe.
Este, fatalista, cheio de resignacao, nao dizia nada, inclinado
para a fogueira, de semblante anuviado de tristezas.

Os outros falaram-lhe humildemente sobre o seu desbarato e
sobre a necessidade de acordo com o inimigo.

O velho ouviu-os, guardou siléncio por muito tempo, e depois
falou:



—Rapazes, o bom conselho, transmitido de pais a filhos,
manda que se proponha a paz no principio da guerra, enquanto
as hostes sao vigorosas e os destinos incertos, nao podendo a
proposta significar humilhacao; mas ensina que na hora da
derrota, é preciso morrer, para que nao caiam sobre o vencido
os sarcasmos do vencedor. Na hora da paz, querieis vos a
guerra, na hora da guerra quereis a paz. Possivel é que o nosso
inimigo, em que tudo revela tino e coragem, prefira a certeza de
uma conciliacao aos acasos de um combate final. Talvez o
incéndio o force a abandonar a ilha, e, se ele entender que deve
falar, falara. Alids, cumpre que nos preparemos para a vitoria,
para a morte ou para a fuga.—

A aurora tingia de lilas palido o oriente. O incéndio, mais
intenso e como receoso de que o dia |he atenuasse os
esplendores, saltava aos pincaros do arvoredo em labaredas
mais altas, mugia como um rebanho de bufalos atacados por
feras, ou crepitava, seco e cruel, em pequenos estalidos, em
pequenos gritos, como bandos ruidosos de gafanhotos
destruidores das gramineas, como legides acidas de formigas em
marcha contra os casais. Os seus claros hélices de réptil cingiam
os grandes troncos, e atingiam as folhas, encarquilhadas desde
logo, devoradas depois, e que se baloicavam chamejantes a brisa
matinal, como borboletas de luz, como enxames de vespas em
desordem.

O calor era enorme. Inquietos e sonolentos, os tardigrados iam
recuando sempre para a extrema ponta da ilha.

Vamiré, pensativo, contemplava o incéndio. Tinha em lugar
seguro a canoa e as armas. Elem dormia no seu abrigo. O
saguim, despertando ao ruido e a claridade, agarrava-se as
ramarias.

Entrementes, com o destroco dos grandes ramos, lambidos
pelo incéndio, as labaredas avultavam mais, descrevendo
estreitas curvas, que se avivavam caindo, e que, no ar, pareciam
leves e vaporosas, mas que, ao tocar no solo, crepitavam
asperamente, jorrando cdleras de centelhas.

O Pzann desligara os pés do oriental e interrompera o sono de
Elem, para que esta |Ihe servisse de interprete:

—Pergunta a teu irmao,—disse-lhe ele,—se nao julga que
chegou a hora de se fazer paz.

—A morte,—disse o asiatico,—nao me assustaria.



—Sei que és valente,—disse Vamiré;—mas nao é um fraco
aquele gque se salva, salvando seus irmaos.

—O0Os meus nao foram vencidos!

—Nao,—disse o Pzann,—mas sdo apenas dois, e o0s caes
aprenderam a temer-nos.—

Seguiu-se longa pausa, durante a qual o asiatico meditava.
A alvorada subira um grau.

A cor do lilds passara a da turquesa e uma semiclaridade
aquosa se estendia por todo o horizonte do rio; e, nesse
horizonte, as arvores, o céu, as ribanceiras acusavam uma
frescura extrema, em confronto com a vibrante sequidao do
incéndio.

O Pzann sentiu desejos de prosseguir na sua viagem pela face
verde das aguas, de continuar a subir o grande rio, e a ver as
suas florestas, as largas desembocaduras de ribeiras, as suas
penedias, ouvir o rugido das cascatas, o leve rumor das
pequenas quedas de agua, observar a correnteza dos rapidos, a
sombra dos pequenos canais povoados de mouchoes, a claridade
dos extensos alveos...

No entretanto, as chamas completavam o seu assamento
feroz, palidejando com a luz nascente, agitadas em linguas
monstruosas, ou disseminadas em delicados tecidos, aderentes
as reticulas dos pequenos ramos.

Ao longe, no esconso das florestas, ouvia-se o ladrido dos caes
em caga, 0 que arrancou o oriental a sua meditagdao. Viu que
Vamiré percebera a auséncia dos cdes e a facilidade de um acto
de forga no campo inimigo.

—Que queres tu de mim?—perguntou ele ao Pzann.
—Que fales a teus irmaos—respondeu este.

O oriental ergueu-se, e, acompanhado de Vamiré e Elem,
caminhou até a beira da ilha, e soltou a voz de chamamento,
conhecida das tribos:

s 7

—Ré-3, ré-al—

O chefe braquicéfalo saiu entdo do mato, acompanhado pelo
moco valido:



—O nosso irmdo estd cativo do homem das regides
desconhecidas?

—Esta cativo.
—Vem pedir-nos auxilio ou vinganga?
—Nao; o homem do montante do rio pede paz.

—Desligue ele pois as tuas maos, porque é justo que fales
dessas coisas como homem livre.—

O oriental transmitiu a Vamiré o desejo do velho.

O Pzann hesitou, por um instante, com o receio de uma traigao.
Depois, sem dizer uma palavra, desatou os lacos.

O cativo nao se mexeu, limitando-se gravemente a erguer os
bragos acima da cabeca.

XXIII

Regresso

Pelas gargantas das ilhotas e a sombra de arvores, por
extensos e alumiados canais, a barca ia singrando contra a
corrente, que as chuvadas entumeciam. E, enquanto Elem e o
saguim brincavam ou dormiam na barca, Vamiré remava
sempre.

Firmara-se a paz com os orientais. Os caes tinham regressado
as aridas savanas da beira das florestas; e o misero tardigrado
terminara o seu éxodo para o Grande Lago.

Os asiaticos abriram as veias dos bracos, € o seu sangue
mesclou-se com o de Vamiré. Em nome das sagradas tribos, o
velho enjeitou todas as ideias de guerra, e Vamiré falou de paz,
em nome dos grandes ndmadas ocidentais.



Na primavera do ano seguinte, na terceira lua depois do
equinocio, os Pzanns enviarao trinta cacadores, escolhidos entre
0os mais intrépidos, tendo a Vamiré por chefe, e aqueles homens
virdao buscar outros tantos aliados, dirigidos pelo prudente velho.

Quer o vento encrespasse as aguas, quer as crivasse a chuva,
cobrindo-as de pequenas bolhas saltitantes, a canoa vogava
sempre para o Norte, desde a alvorada ao lusco-fusco. O bramir
dos cervos, o barrir do mamute, o rugir dos ledes, saudavam a
passagem da fragil barca e o homem adversario. E ela vogava,
vogava, pelas gargantas das ilhotas, a sombra das arvores, e
pelos grandes canais alumiados.

E Vamiré pensava nos comedores de vermes, na profunda
tristeza deles a hora da separacdo, nos seus broncos semblantes,
no vago latir das suas risadas, e dos seus queixumes, na gratidao
infinita dos seus olhares e na dificuldade com que eles,
demorando-se junto de Vamiré, se resolveram a partir.

Do alto de um pequeno outeiro, despediu-se deles com um
grito de amizade, a que corresponderam com a humilde
melopeia da marcha. Firmes na uniao fraternal, que era o que os
mantinha de pé em face do antropdide e das grandes feras,
transportavam consigo os seus feridos.

Pelas gargantas das ilhotas, pelos vastos canais alumiados, as
semanas sucederam a semanas, algumas vezes o sol dardejava
os seus ardentes afagos, ou soprava o nordeste, acoite invernal,
ou caiam lufadas impiedosas. Era mester entdo procurar abrigo
nas calhetas, em cavernas propicias, e perder dias inteiros,
até melhorar o tempo.

Mas Vamiré tinha o peito cheio de grande orgulho, porque
vencera as ciladas da natureza, a agressao dos animais ferozes,
e o ardiloso ataque dos homens. Parecia-lhe tornar a ouvir, nos
lararios nocturnos, o velho T4, de cento e vinte Invernos,
narrando o esboroar das montanhas, o escancarar do solo, a
absorcao dos grandes lagos em fauces de abismos.

Sentia-se maior que Harme. A histéria da sua viagem, referida
pelos ancidos, faria palpitar o coracao dos mocos: surpresas do
rio, perversidade dos répteis, ferocidade das feras, homens das
arvores, regides novas, homens tardigrados, comedores de
vermes, Elem... E os velhos acrescentariam que devia ter sido
necessaria uma vontade invencivel, para dominar a nostalgia, o
horror das imensas solidoes!



Ainda os sorrisos do céu, e os rudes aguaceiros, o rio verde ou
lodoso, a corrente mais impetuosa, rapidos e catadupas, e
sempre a barca, empenhada no regresso, com Elem folgando ou
dormindo e Vamiré manejando o remo...

Sentiam-se préximas as chuvas, as infinitas chuvas. A tribo,
refugiada nas cavernas da alta regidao, nao deixaria as savanas
do Oriente meridional, antes de meado outono, e Vamiré tornaria
a ver seus pais Zom e Namir, seus valentes irmdos, e sua
irmazinha, que saltava como cabra montesa. E apresentaria aos
velhos, humildemente, a esposa que ele levava de longe.

Pelas gargantas das ilhotas, a sombra de arvores, e pelos
extensos canais desensombrados, no declinar do periodo

madalenico, quando o pdlo do Setentrido gravitava para o luzeiro
do Cisne...
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