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I 

{5} uando o leão de purpura dos Silvas perder a sua lingua 

negra acabará a familia a que vaes pertencer prophetisára o Roque a uma das suas 
netas, na vespera do casamento, uma noite de luar coado a custo pelas abobadas 

do espesso arvoredo n'uma das avenidas da quinta de Bellas. O Roque nunca 
mentira. Nas suas apparições pelo parque ensinava o paradeiro de thesouros 

escondidos, annunciava o advento de desejados herdeiros, denunciava os culpados 
que compromettiam com roubos os creados fieis, e diz-se até que consolára alguns 

corações com indiscretas confidencias. Se era alma penada (e era decerto, pois 
assim o affirmam auctoridades de que não é licito duvidar){6} a ninguem mettia 

medo. Sobrinhas e netas chamavam por elle, sem o menor arripio de terror, quando 
ouviam a sua voz auctorisada, sem estremecerem quando avistavam a barba branca 

e comprida do velho ministro do sr. D. Pedro II. 

Aquella prophecia fôra para a familia dos Silvas, na qual a neta de Roque Monteiro 

casára, como um threno biblico crédor de toda a fé. E perpetuára-se na tradicção. 

Ora n'aquella manhã o leão rompente em campo de prata do escudo esquartellado, 
fecho do arco em madeira entalhada da capella-mór d'um antigo palacio do bairro 

de S. Vicente, perdera a lingua negra que o irreverente caruncho amputára. Foi a 
velha Brigida quem tal descobriu. 

Quando fazia as suas orações, depois de ter baixado sobre o lagedo os olhos 
humilhados perante a divindade, ia levantal-os ao ceu na invocação da Ave Maria; a 

sua vista porém parou aterrada na contemplação do escudo truncado, e a Ave Maria 
gelou-se-lhe nos labios. Realisára-se a prophecia do Roque. Ou o sr. D. Carlos o 



unico representante d'aquella casa ia morrer, ou se preparava a ultima derrocada 

tão annunciada pelas successivas catastrophes dos ultimos annos. 

Levantou-se inquieta e assustada e tão preoccupada ia que, ao passar pela grande 

casa de espera de ladrilho esburacado, azulejada até á altura de um homem, e de 
cujo tecto, escurecido pelo tempo, pendia um merencorio lampeão, pegou{7} 

inconscientemente n'um maço de cartas do correio que se achava sobre um dos 
bancos, unica mobilia do vasto casarão, e com um andar apressado, quanto lh'o 

permittiam os annos e o rheumatismo, dirigiu-se ao quarto de Carlos. 

Este passeava fumando um charuto, de paletot abotoado, e ainda com a gravata 

branca que atára na vespera. Quando a velha aia que o creára abriu a porta, voltou 
a cabeça interrogativamente, quebrando o fio da ideia que o preoccupava. 

—Quer alguma coisa, Brigida! 

Esperando vêl-o na cama, morto talvez, em cumprimento da prophecia, estacou 

indecisa entre a satisfação de encontrar vivo, e a curiosidade do motivo que áquella 

hora, 10 da manhã, o tinha ainda levantado. Carlos repetiu a pergunta, e quando 
ella lhe explicou a causa da sua afflicção, interrompeu-a com um sorriso affectuoso. 

—Não se enganou talvez a prophecia, tia Brigida. Não morro eu, mas vende-se 

esta casa, hoje, em praça. O Roque teve razão mais uma vez. 

—Então sempre é certo! Olhe, menino, ou eu me engano muito, ou aqui anda mais 

alguma pouca vergonha do tal senhor que o anno passado comprou as Torreiras, e 
que, quando aqui veiu entrou na capella de chapéu na cabeça. Emfim já nada 

extranho. Desde que, puzeram os frades fóra dos seus conventos não admira que 
ponham os fidalgos fóra das suas casas. E o menino que tenciona fazer?{8} 

—Ninguem me põe fóra, Brigida. A casa é vendida como foram vendidas as 

Torreiras e o resto, para pagar as minhas dividas, e as deixadas por... Você sabe 
muito bem que quando meu pae morreu... 

—Sei muito bem, sei. Seu pae acreditou que se podia fazer d'um marquez um 
negociante como se faz agora d'um negociante um marquez. Deus lhe perdõe que 

as suas intenções eram boas, assim fossem os que o rodeavam. Mas o que passou 
está passado. E o menino que tenciona fazer?—interrogou de novo dissimulando a 

custo a grande parte que o seu coração tomava na resolução de Carlos. O beiço 
tapetado de abundante buço tremia ligeiramente, o mirrado peito atravessado por 

um lenço branco arfava offegante, e atraz dos vidros dos oculos fixos os olhos 
traduziam interrogações anciosas. Carlos demorava a resposta com receio de 

desgostar a pobre velha a quem queria sinceramente. 

—O que conto fazer? Com o que me resta, que não é muito, difficilmente vivo em 

Lisboa, onde além d'isso a familia que tenho, julga poder arrumar-se, como d'antes, 
ao morgado. Vou lá para fóra comsigo, se me quizer acompanhar. 



—Peça-me tudo o que quizer sr. D. Carlos, exclamou ella visivelmente aterrada 

com a ideia. Exija-me a vida que de boa vontade lh'a dou para não vêr vender esta 
casa. Mas ir lá para fóra na minha idade, é atirar comigo á cova. E depois{9} nunca 

me hade esquecer a desfaçatez com que aquelles malditos dos francezes, quando 

estive em Paris com a sr.ª marqueza me chamavam estrangeira..., a mim uma 
legitima portugueza. 

—Então mais tarde fallaremos, atalhou Carlos. Se não me engano tem ahi o 

correio, e esquecia-se de m'o entregar. 

A velha Brigida entregou-lhe as cartas, jornaes e revistas. E arrastando-se 

pesarosa, sahiu resmungando: Deixar esta casa nunca! nem á força! 

Carlos passou pela vista as cartas. Entre ellas, uma que suspeitou ser de mulher, 
dispertou-lhe a curiosidade. N'uma lettra ingleza corrida, como a de todas as 

senhoras educadas nas Salesias, o bilhete dizia apenas: «Alguem que se interessa 
por si, pede-lhe que suspenda a venda de sua casa durante seis mezes.» 

Tolice! pensou Carlos. Se não a suspenderia se podesse! Se o credito de Silva 
Mattos não excedesse já o valor pelo qual o antigo palacio lhe fôra hypothecado, 

consentiria que alguem fosse dormir no quarto em que seu pae morrera, profanar a 
capella em que sua mãe resára, transformar, Deus sabe em quê, as salas onde havia 

ainda um ar de grandeza, apesar da avessa fortuna dos ultimos cincoenta annos? 
Presentia a má sorte d'aquella casa, para si tão querida, construida como era, com 

frequentes degraus pelos corredores escuros, exiguidade dos quartos subordinada á 
magnificencia da bem lançada escadaria,{10} vastidão dos salões. Pela falta de nexo 

nos diversos corpos do palacio cujo primitivo plano se adivinhava na disposição do 
portão nobre communicando com um pateo, centro de duas grandiosas azas dos 

quaes apenas existia a da esquerda, sentia que o futuro possuidor trataria sem dó a 
caracteristica incongruencia do vetusto edificio. 

A ousadia do primitivo projecto incompleto na execução, as modificações que as 
successivas gerações foram introduzindo segundo as suas necessidades, caprichos, 

alternativas de fortuna, e gosto das epochas, o seu aspecto digno na velhice, triste 
no quasi abandono, o destino que o esperava, tornavam de facto essa casa a imagem 

da raça a que tinham pertencido seus donos; e a sua historia acompanhava nas 
vicissitudes d'aquella familia, os explendores e decadencia d'uma classe ora forte e 

poderosa, ora abatida e arruinada. 

Carlos não era como seu avô um intransigente, nem como seu pae, um crente na 

transformação da força da classe a que pertencia pelos modernos processos da 
industria e da finança. Via claramente a onda do individualismo que subia 

submergindo todos os que pela revelação d'um caracter, pela manifestação do 
talento, ou pelo genio da intriga não conseguiam romper. Herdára com o sangue o 

espirito de raça, e o orgulho que só póde dar o dever de conservar limpo um nome 
antigo. Na educação bebera todo o sentimentalismo pelas ruinas da antiga grandeza, 

toda{11} a poesia da tradicção. Esse sentimento comtudo não fizera d'elle um 
misanthropo, nem lhe tirára a flexibilidade do espirito, porque condensára todo o 



orgulho n'alguns principios com os quaes não transigia, porque materialisára toda a 

vaga saudade do passado na posse d'aquella casa que para elle significava o cofre 
onde guardamos tudo que nos resta de uma felicidade que já acabou. Por isso 

perdel-a era-lhe tão penoso, como se perdesse d'uma vez a sua familia, e o seu 

nome. 

E havia uma mulher tão ingenua que lhe pedia que impedisse a sua venda! Quem 
se interessaria?... 

Duas pancadas na porta do quarto vieram quebrar-lhe o fio das interrogações.  

Abrindo, estacou admirado ao vêr a figura elegante d'uma senhora, como uma 
resposta viva dada ao problema que o intrigava. 

—N'esta casa Mathilde? No meu quarto? exclamou Carlos entre contrariado e 

confuso com a inesperada visita. 

—Parece-me que a nossa intimidade me dá direito a procural-o sem mais avisos, 

respondeu. Ha tres dias que o não vejo. Julguei-o doente, e vim. Incommodo-o? 

Foi isto dito com um sorriso tão cheio de provocações, envolviam-n'o em tanta 
ternura os olhos azues que se abrigavam sob as sobrancelhas desenhadas em negro, 

como uma aza d'andorinha,{12} a cabeça enquadrada no velludo côr de chumbo do 
chapéu inclinava-se tão graciosamente sobre o hombro direito n'um gesto d'ave que 

escuta, no simples justilho do mesmo velludo as linhas curvas do seu busto 

ondulavam com tanta commoção, que não havia preoccupação que desculpasse em 
Carlos um movimento de impaciencia ou contrariedade. 

A viveza do olhar de Mathilde tão discutido nas salas, tão acclamado pelos homens 

a quem o contraste com o encrespado cabello negro seduzia, nunca o fascinára nem 
lhe penetrára no coração. Mas a feminilidade que envolvia aquelle corpo 

soberbamente modelado n'uma atmosphera em que ninguem respirava 
impunemente, invadira-lhe as veias como um philtro agitador de todo o seu sangue. 

E a incondicionalidade com que se lhe entregára a encantadora viuvinha, sem exigir 
d'elle um juramento, sem quasi reclamar direitos como quem concede uma volta de 

walsa, a alegria com que o seu riso leve e o seu espirito levissimo tinha o segredo 

de perfumar os capitulos ligeiros d'aquelle romance nunca interrompido por uma 
lagrima de despeito, ou escurecido por uma scena de ciume, enchera-o de 

reconhecimento e dera-lhe do amor, a elle que nunca o conhecera, a ideia com que 
o definiu Chamfort—L'echange de deux fantaisies, le contact de deux epidermes. 

—Mas que imprudencia! continuou elle pegando-lhe{13} na mão, já despida da 

luva, e em que brilhava uma chuva de diamantes e saphyras encastoando os 
torneados dedos. Vir aqui a esta hora! Que assumpto para as linguas do mundo! 

—E com a minha carruagem á porta—accentuou ella. Preocupa-me tão pouco a 
opinião da sociedade a meu respeito que não lhe sacrifico um unico capricho. Alem 

de que, o mundo não é má pessoa; ralha muito na ausencia mas na presença sorri 



com tão bom modo, que se lhe perdoa a intriga a que é forçado por falta de 

assumpto. 

E com a vista curiosa corria todo o quarto, interessando-se pelas panoplias que 

enfeitavam as paredes, perguntando os nomes dos auctores das espingardas de caça 
que se enfeixavam nos cabides e das quaes ensaiava a pontaria sem embaraço, 

desprendendo as facas de matto para lhes examinar os lavores. Fumava nos 
cachimbos turcos, segurando com as mãos ambas os compridos tubos, envolvia-se 

na pezada manta alemtejana companheira das caçadas, traçando-a sobre o hombro 
com um gesto aciganado, tirava o seu chapéu para, deante do espelho, ageitar com 

um sorriso gaiato um chapéu de feltro enfeitado com uma penna de perdiz, contente 
por se saturar da vida de Carlos, por surprehender a sua intimidade. 

Sobre o largo buffete servindo de secretaria, inclinou-se com curiosidade, deixando 
vêr com{14} o dobrar gracioso do corpo, os dois pés e o prolongar das botas acima 

do calcanhar. As duas linhas do busto descahiam tão suavemente pelos hombros, e 
formavam desde os braços á cintura um tão obtuzo V, de cuja vertice sahiam as 

curvas das ancas triumphantes, que pé ante pé Carlos approximára-se, e fazendo 
das duas mãos um cintilho, dispunha-se a embrenhar o seu bigode no emmaranhado 

frouxel da appetitosa nuca, quando a vista incidiu no olhar severo do retrato de sua 
mãe, que na parede fronteira parecia franzir um doloroso sorriso cheio de censuras. 

Emquanto as mãos paralysadas desprendiam a cinta, que apertavam, outra bocca 
se voltava como um iman vermelho em busca do beijo perdido. Deante porém da 

expressão do olhar de Carlos, Mathilde corou levemente e perguntou irreflectida: 

—É sua mãe! 

—É—respondeu seccamente. 

Ella então com a vaga intuição do que se passára no espirito de Carlos, referiu-lhe 
que duas vezes n'aquella manhã apparecera já um ponto negro no ceu, até ahi tão 

limpo da sua felicidade. Quando entrára uma velha, a quem pediu que lhe indicasse 
o quarto d'elle, olhára-a com mal dissimulado desprezo. Pensára então que se o seu 

coração não tivesse voado tão levianamente á teia dourada em que se embaraçou, 
talvez hoje podesse entrar n'aquella casa pela braço{15} d'elle com o seu nome. 

Sentia agora bem que nem um dos beijos que d'elle recebia podia ser trocado deante 
d'aquelle retrato. Muito embora! Nunca se arrependeria porque lhes devia as horas 

mais completas da sua vida... Aquella casa porém dava-lhe infelicidade. 

—Será enguiço, superstição, presentimento. Será! E acrescentou: Diga-me. Quer 

muito a este velho casarão? 

—Não sabe como lhe quero? Com que intenção veio então hoje aqui? Com que fim 
me escreveu esta carta? 

E apresentou-lhe o bilhete que recebera. 



Pelo espanto da encantadora viuva, pelo veu de tristeza que lhe passou na cara, 

desfazendo as covas que o habito do riso lhe cavára nas faces, pelo morder dos 
beiços mais de molde para caricias de amor do que para impetos de despeito, Carlos 

comprehendeu a imprudencia que commettera mostrando aquella carta. 

—Nem a letra me conhece já! disse Mathilde com tristeza. E com a emoção d'uma 

ideia subita:—Pois bem, imagine que fui eu que lhe escrevi essa carta e conceda-me 
o enorme prazer de lhe evitar um desgosto. A minha fortuna... 

—Por Deus não continue, interrompeu Carlos tornando-se pallido. Avalio a 

generosidade do seu offerecimento imprudente, mas peço-lhe que me evite o 

dissabor de recusar uma esmola. Escripto por mão annonyma esse bilhete vae 
esquecido{16} para o cesto dos papeis velhos. Mas se eu a escutasse, a si, Mathilde, 

sem um protesto, desceria no seu conceito, desceria no meu, dava direito á 
sociedade a que trocasse o nome que tenho por outro, que a litteratura franceza 

consagrou para resumir todo o desprezo por uma classe. Estimaria que ámanhã 
alguem apontando-me com o dedo me chamasse: Monsieur Alphonse? 

Emquanto Carlos passeiava d'um extremo ao outro do quarto, Mathilde deixou-se 

cahir n'uma cadeira, e com a cabeça encostada á mão esquerda, e os dedos 
internados no cabello negro por entre o qual os anneis coruscavam brilhantes, disse 

vagarosomente, separando as palavras, como se fallasse a si mesma: 

—Um dia toma-se de assalto o coração de uma mulher que o não defende... e o 

orgulho lisongeia-se. Acceita-se d'essa mulher... o que para ella é ainda mais valioso 
que o proprio coração... e o amor proprio não se revolta. Com o pretexto de que 

essa mulher tem umas mãos de princeza cobrem-se-lhe os dedos de joias.. e a isso 
não se chama uma esmola. Mas se ella, consultando só o proprio sentimento, mostra 

desejo de com a sua fortuna, aquillo que menos preza no mundo, evitar um desgosto 
a quem mais sinceramente estremece, então o orgulho convencional revolta-se por 

tão grande atrevimento, e não se hesita n'um feroz movimento{17} de egoismo em 
atirar a essa mulher com o epitheto pouco decoroso de... 

Carlos tentou calmal-a. A propria agitação, porém, causada pela excitação da noite 
passada em claro, pela preoccupação que o absorvia, pela difficuldade de moderar 

aquella phantasia feminina, onde um primeiro grão d'areia começava talvez a formar 
a montanha do ciume, dava as suas palavras na intenção conciliadoras o tom 

decidido de recusas terminantes. 

—É ponto decidido, concluio elle. Antes porém de terminarmos de vez a conversa 

sobre este assumpto deixe-me contar-lhe uma historia. Conhece talvez a ameaça 
prophetica d'um de meus avós acerca do fim de minha familia. 

A um signal affirmativo continuou: 

—Quando eu era pequeno um santo capellão obrigava-me a ler o velho 

testamento. Ha n'aquelle livro, o livro dos Juises, e apontava para um grosso in-folio 

apertado entre outros na estante de carvalho, um heroe em cuja vida, como na 



minha, apparecem um leão e uma mulher. Um dia que Sansão seguia o seu caminho, 

matou o leão feroz que ameaçava devoral-o. Poucos dias mais tarde da guella 
escancarada d'esse animal extrahia um doce favo de mel. No banquete de suas 

nupcias apresentou o seguinte enygma aos moços philisteus que o rodeavam: «Da 

ferocidade tirei o alimento, da fortaleza a doçura. Dou 30 tunicas a quem isto 
decifrar.» Ao setimo{18} dia as lagrimas de sua mulher tinham-lhe arrancado o 

segredo. Elle então cheio do espirito do Senhor cahiu sobre Ascalão e matou trinta 
homens, cujas tunicas foram entregues aos philisteus. 

Mais tarde adormecendo no regaço de Dalila achou-se ao acordar tonsurado, fraco, 

despresivel, cahido nas mãos dos seus inimigos. Eterna lição para aquelles que se 
deixam embalar e adormecer ao som enervante da voz d'uma mulher ainda a mais 

sinceramente dedicada! Não trouxe esta historia para lhe fazer a affronta de a 
comparar á lendaria sereia do forte e ingenuo nazareno. Mas approximando os dois 

casos prefiro tirar da guella do leão rompente a força para vencer, do que entregar-

me ao riso dos philisteus de Gaza acorrentado pelas mãos d'uma mulher adoraveis 
e adoradas, e em vez de traiçoeiras como as da perfida do vale de Sorec, generosas 

e boas como as suas. E segurando-lhe ambas deu-lhe um prolongado beijo na testa 
pensativa, e nos olhos onde as lagrymas começavam a tremer. 

Sem querer, inconscientemente commovia-o o sentimento que encontrára onde 

até então apenas suppunha capacidade para o prazer. 

Mathilde retirou as mãos, desviou a cabeça, e com um sorriso triste: 

—Tambem conheço a historia de Sansão. E que differença! Sempre que a lia, nada 

me impressionava{19} tanto como a grandeza do amor d'aquelle homem. Achava-o 
tão nobre adormecendo nos joelhos de Dalila cuja traição conhecia, indifferente á 

miseria que o esperava, e adorando-a apesar de tudo!... que me pareciam bem 
pequenos os que calculam até que ponto as leis sociaes lhe permittem que chegue 

o coração. Adeus! Oxalá que a mão que escreveu esta carta (e atirou com o papel 
amarrotado sobre a mesa) não lhe esmague mais do que a minha o seu orgulho. E 

sahiu apressada, sem esperar que Carlos a acompanhasse. 

Ouviu-se o bater das ferraduras dos cavallos sobre a calçada do pateo, e o rodar 

da carruagem afastando-se pela estreita rua das Escolas Geraes. 

Minutos depois, das janellas do seu quarto voltado para ao occidente, Carlos viu 
passar lá em baixo, junto ao edificio monotono e triste do Terreiro do Trigo, a victoria 

puxada a trote largo. Pelos passeios os que voltavam a cabeça para vêr aquella 

mulher formosa, passar, como levada n'um triumpho de riqueza e de bom gosto, 
não suspeitavam o doloroso confrangimento do seu coração, a tempestade do seu 

pequenino e amoroso cerebro.{20}{21}  

  



II 

o jantar que n'esse dia deram os condes de Ponte Nova, 

Carlos ficou collocado entre uma senhora velha, parenta proxima d'um ministro, e a 

filha unica do banqueiro Silva Mattos, que pela sua belleza, e principalmente pela 
importancia do dote provavel, era chamada a sorte grande, quando passava pelo 

Chiado ao lado de sua mãe n'um landeau, aberto como uma melancia madura. 

Por indicação da dona da casa, sublinhada por um sorriso intencional, dera-lhe o 
braço para a conduzir. Na sua frente, entre duas largas corbelhas de prata lavrada, 

d'onde emmergiam montanhas enormes de flores silvestres, avistava o{22} perfil 
risonho de Mathilde conversando com um francez que não conhecia, e que estava 

achando profundamente antipathico, e quasi insolente na intimidade que affectava 
no dialogo. 

Tratou de indagar da sua visinha da esquerda quem elle seria. 

—Provavelmente um estrangeiro, respondeu a velha. 

A intelligencia e perspicacia que a resposta revelava inclinou-o para a direita, 

dirigindo a mesma pergunta. 

—É um engenheiro francez, socio de meu pae na empreza d'um cabo 
transatlantico, explicou-lhe a filha do banqueiro, córando desde a orla do decote á 

raiz dos cabellos d'um louro cendrado. 

Carlos reparou então na extraordinaria correcção d'aquella belleza que lembrava 

vagamente os retratos das patricias venezianas, na frescura da sua pelle, na 
suavidade do olhar escuro e avelludado, na expressão serena e meiga tão em 

harmonia com a voz de contralto, funda, arrastada, caridosa... Involuntariamente, 
com um pensamento malicioso, comparou a distincção d'aquella rapariga com a 



physionomia vulgar do banqueiro, gordo e de testa pequena, beiço superior rapado, 

maçãs de rosto proemientes, com uns pequenos olhos vivos onde apparecia um 
lampejo de penetração, aguçada pela faina constante do manejo de capitaes. 

Procurou depois com a vista,{23} em procura d'uma affinidade, a mãe, doce creatura 

insignificante, silenciosa e passiva, cujo pequeno dote nas mãos habilidosas do 
marido tinha sido a primeira semente da grande fortuna. E voltando de novo a olhar 

a sua visinha, tão superiormente bella, com o seu ar original de altivez rendida, 
pensou: 

—E é capaz de ser intelligente. 

De facto na conversa era attrahente, interessante, sem pretensões nem laivos de 
erudição de convento dos Oiseaux, onde lhe contou que estivera dois annos, depois 

de sahir das Salesias, e onde, sem o conhecer, fallava muito a seu respeito com uma 
prima d'elle que ali estava a educar. 

A attitude do francez cortou a conversa, despertando de novo a attenção de Carlos. 

Mathilde pegára distrahidamente n'um dos ramos de violetas, que, por sobre a fina 
toalha adamascada em extenso cordão, circumdavam as trabalhadas serpentinas, 

os crystaes reluzentes, as acastelladas pyramides de fructas temporãs, o perrexil e 
conservas em custosos covilhetes da India, e o soberbo centro, uma nympha 

surgindo vencedora das ondas, e sustentando com um braço sobre a cabeça uma 

larga salva de crystal da Bohemia. 

Emquanto a appetitosa viuva aninhava as violetas entre o seio, e as rendas negras 
do vestido, o francez curvava-se, abaixando a voz n'um quasi segredo 

equivocamente madrigalesco, que{24} pareceu a Carlos tel-a contrariado. Conteve a 
custo uma phrase que castigasse o atrevimento. Lembrou-se porém que nenhum 

direito podia ter sobre os actos de Mathilde, e entre os dedos nervosos sentiu-se 
estalar a casca d'uma noz. 

Entretanto a conversa generalisava-se, incidindo sobre a febre que se apoderára 
da Europa pelas coisas d'Africa. O engenheiro, que percorrera uma grande parte da 

costa occidental, fallava com enthusiasmo na perspectiva brilhante das emprezas 
europeas, exploradoras das riquezas escondidas no mysterioso continente. 

—Ali está, disse uma senhora referindo-se a Carlos, quem não se deslumbra com 

a vida das roças, com a poesia das mucamas, nem com as côrtes requintadas dos 
regulos e dos sovas. 

—Peço perdão, minha senhora, atalhou elle, para mim a Africa é hoje o unico sport 
tentador d'um europeu. As caçadas, as corridas, as proprias toiradas perderam todo 

o seu encanto. A civilisaçáo aperfeiçoou tanto as espingardas de precisão que não 
ha meio de errar um innocente faisão, um innoffensivo veado, nem se affronta o 

menor perigo em atacar um javali; apurou de tal modo as raças corredoras que 
dentro em pouco todos os cavallos correrão egual numero de metros em egual 

numero de segundos; e finalmente estragou de todo as toiradas desde que 
minusculisou o M dos Marialvas adjectivando a palavra e reduzindo-a a synonimo de 



faia.{25} A India transformada pelos inglezes em magica do Alhambra, e banalisada 

pelos romances de Mery não encerra o mais pequenino mysterio, nem, como no 
tempo d'El-Rei D. Manuel e de nossos avós, nos póde enriquecer com a pimenta, o 

cravo, a canella, o açafrão e o almiscar. A Africa, só a Africa nos resta. E logo que 

os paquetes da carreira tenham um cosinheiro supportavel penso em fazer as malas, 
pôr na cabeça o capacete de feltro, e untar os fechos da minha carabina. 

Maria a filha do banqueiro que o escutára attenta, perguntou-lhe com um leve tom 

de ironia: 

—E leva comsigo a velha Brigida? 

—Como sabe, interrogou Carlos a meia voz, que entre as reliquias do passado, 

que me pertencem, existe essa preciosa creatura? 

—Não lhe disse já que houve um tempo em que fallei muito de si! 

—De modo que, sem eu o saber, a minha humilde pessoa occupava a imaginação 

das duas mais bellas educandas d'um convento de Paris?! 

—Que em pouco mais tinham que pensar do que em Telemaco e as suas aventuras, 
respondeu ella sorrindo, em quanto destacava uma a uma, com as mãos muito 

brancas, as pelliculas de uma tangerina. 

Mas a verdade é que o adorava, apesar d'aquella apparente tranquillidade, do seu 

ar de estatua insensivel, da serenidade do seu porte de rainha{26} coroada pela 
estriga loira d'uma roca de fada, o seu negro olhar enigmatico a que uma ligeira 

myopia dava o sabor irritante d'um problema irresolvido começava a intrigar Carlos, 
quando acabado o jantar a conduzia pelo braço. Voltando da sala, onde a deixou, 

sentiu no hombro a pezada mão do banqueiro que lhe dizia: 

—Interesso-me muito por V. Ex.ª. 

Carlos surprehendido pelo prologo exabrupto inclinou levemente a cabeça num 

gesto de fria polidez. 

Silva Mattos bebendo vagarosamente o café cominou: Já me interessava por seu 
pae a quem muitas vezes tive occasião de o mostrar. Infelizmente porem elle não 

aproveitou as occasiões nem os conselhos que lhe dei. V. Ex.ª é um rapaz novo, tem 

diante de si um futuro brilhante, pode, querendo, tomar uma posição eminente e 
adquirir grandes cabedaes, o que, acredite-me, é a mola mais poderosa para a vida 

na sociedade em que vivemos. Para isso porem é necessario não se deixar levar por 
falsos orgulhos, acceitar o mutuo auxilio, sem o qual nada se faz, admittir as 

concessões de favores, indispensaveis em todo o negocio. Isolado é quasi impossivel 
conseguir-se alguma coisa. Soube hontem por minha filha que V. Ex.ª tinha um 

grande desgosto em desfazer-se da sua casa. Resolvi desde logo impedir que na 
praça tivesse comprador, e com effeito não foi vendida, porque desejava fallar 

comsigo{27} a tal respeito. Porque não me procurou? É verdade que eu tencionava 



adquiril-a para a habitar, mas tudo se poderia harmonisar, porque com palavras é 

que a gente se entende. No grande campo das transacções a confiança publica e o 
favor dos governos representam um valioso capital. Ora V. Ex.ª tem direito a um 

logar na camara dos Pares, tem relações, pode ter influencia, e a sua reputação de 

severidade dá-lhe a confiança dos que temem comprometter-se. Todos estes 
elementos são aproveitaveis, e podem concorrer para assegurar o exito das mais 

arriscadas operações. O grande segredo na industria e na finança que, havendo 
esperteza devem andar sempre nas mesmas mãos, é a união. Juntas—as nossas 

forças podem em pouco tempo accumular milhões e da associação podemos fazer 
uma familia (e prolongou intencionalmente esta ultima phrase); separados a—sua 

casa tem de voltar á praça brevemente, e eu não sei se encontrarei associado com 
quem tanto sympathise. 

Carlos, que, durante o confuso arrazoado do banqueiro mordera o charuto 

visivelmente impaciente, e irritado com o sentido que adivinhava n'aquellas 

palavras, com os dedos nas cavas do collete, as pernas abertas em compasso, e os 
sobr'olhos reunidos n'um vertice, perguntou-lhe n'um tom decidido: 

—Acabou?{28} 

E a um gesto affirmativo acrescentou: 

—O contrato que o sr. Silva Mattos acaba de propor-me, não tem no Codigo Civil 
o nome de associação com que erradamente o baptisou, chama-se um contrato de 

compra e venda. N'este caso um outro codigo que segundo vejo desconhece, o que 
o torna irresponsavel, ensina a repellir as propostas insolentes e atrevidas. 

Tome no sentido em que quizer as minhas palavras, mas veja n'ellas a recusa 

terminante de me deixar despojar da dignidade, como infelizmente me vejo obrigado 

a abandonar tudo quanto me resta. 

E voltando-lhe as costas entrou na sala emquanto o banqueiro pondo a chicara do 
café sobre o marmore d'um tremó, encolhia os hombros n'um gesto de quem tira de 

si a responsabilidade d'um suicidio e abanava a cabeça, com o beiço inferior 
estendido murmurando baixinho: É tolo. 

Carlos pela força do habito sentou-se n'uma cadeira junto de Mathilde e só depois 
de ahi estar, lembrando-se da scena de manhã, ia levantar-se pedindo-lhe perdão, 

quando ella adivinhando a intenção lhe disse: 

—Fique, porque temos que fallar. Contou-lhe então que sahindo de casa d'elle 
resolvera, levada de um impeto de ciume, descobrir quem escrevera aquella carta, 

que dera logar a ouvir a condemnação cruel de todo o{29} seu passado amor. 
Fallando, as suas palavras revelavam quanta paixão verdadeira se tinha escondido, 

e ainda agora existia sobre a frivola apparencia d'um capricho passageiro; quanto 
soffrera desde essa manhã. 



Agora porem que o caso lhe fizera descobrir a mão que, inconscientemente 

quebrára o fio doirado da sua leviana existencia, essa mesma mão lhe indicaria o 
caminho da unica vingança possivel, embora n'esta empreza esmagasse de vez o 

coração. N'este momento, dizia ella, uns olhos negros que o envolvem n'uma 

atmosphera de adoração estão-me silenciosamente revelando as torturas porque 
n'esta occasião passam, e que eu proprio por meu mal conheço tão bem? A 

differença é que elles podem olhar, para o futuro com o direito que lhes dá a 
innocencia, e a legitimidade do seu sentimento, e os meus só podem ver no passado 

a condemnação de todas as esperanças, e afastam-se com horror do isolamento 
futuro a que me condemnei. 

Um conselho de quem lhe quer muito...—continuou ella. Alguem, que não eu, pode 

talvez dar-lhe a felicidade completa, deixe que o braço que ainda ha poucos minutos 
se encostava ao seu, n'elle se ampare para toda a sua vida. Ella é boa segundo todos 

dizem, bonita como ninguem, tem no espirito sufficientes recursos para fazer 

esquecer os vicios d'origem... 

—Falla-me de Maria, a filha de Silva Mattos{30} e affirma-me que foi ella quem 
esta manhã me escreveu aquella absurda carta. Talvez! Obedeceu as ordens do pae 

que acaba de offerecer-me a filha, e algumas centenas de contos, em troca do meu 
voto na camara dos pares, e de não sei que influencia, que imagina eu tenho. Não 

queira medir o coração dos outros pelo seu que é generoso e bom. Não utilise em 
favorecer as ambições d'um argentario e os caprichos d'uma pretenciosa, o sacrificio 

que faz, e que eu acceito, porque não posso com dignidade evital-o.  

D'ahi a momentos sahia, seguindo a pé pelas ruas tortuosas, estreitas e humidas, 

abobadadas com roupa estendida, desde a vespera, em cordeis esticados nas pontas 
de pequenos paus, que se fincavam nos peitoris das janellas. A velha Alfama dormia 

tranquilla e silenciosa como nas noites em que era acordada pelas danças, trebelhos 
e folgares do folião D. Pedro I, ou pelos rugidos e ameaças populares dos sequazes 

de Alvaro Paes contra a bella Leonor Telles. 

Apenas de alguma janella mal fechada sahiam as ultimas notas do fado 

repenicadas na guitarra por fadista estremunhado, em quanto nos cafés, á espera 
da madrugada, vultos dormiam de bruços sobre o marmore das mezas. 

E Carlos, com as mãos escondidas nas algibeiras do paletot, caminhava pensando 

na brutalidade da sorte que o perseguia. Com todas as qualidades que podem tornar 
um homem distincto,{31} util a si e aos outros, elle, ligado de pés e mãos, não podia 

dar um passo que não parecesse o de um humilde sollicitador, não podia fazer um 
gesto que não se assimilhasse ao de estender a mão a uma esmola. E até se duas 

mulheres, bellas, novas e ricas, tentavam arrancal-o do caminho a que era impellido, 
achava-se na dura necessidade de as repellir quasi brutalmente para não parecer 

que se alugava aos caprichos da amante, ou vendia o seu nome á filha do banqueiro. 

Era comtudo bem a custo que desviava de si a generosa viuva tão deliciosamente 
apaixonada, e á qual elle sentia agora que o ligavam laços bem difficeis de desfazer, 

era com um ligeiro remorso que se recordava, de ter accusado, quasi sem 
fundamento, de cumplicidade com seu Pae, Maria, a dona dos tristes olhos pretos. 



E para quê, todos os sacrificios? Valeria a pena tanta isempção? Cedendo, teria a 

riqueza, o amor, a consideração publica, todos os caminhos abertos para a gloria, 
para o prazer, para a vida brilhante; resistindo, esperava-o o obscuro e ignorado 

destino dos que têem que trabalhar para viver. E qual a compensação? 

Parou um instante como a procurar a formula do sentimento que o agitava. 

Passados minutos, bateu com o pé no chão com um gesto energico, e terminando o 
monologo mental que trazia exclamou: A estima de mim mesmo, com todos os 

diabos! E continuou silencioso.{32}  

Quando chegou a casa, e abrio a janella para a varanda, vinha rompendo o dia. 

Aos seus pés, na frente, para a direita, e para a esquerda, cahia em cascata até o 
rio pela encosta abaixo a casaria do velho bairro, alternando as largas manchas 

escuras dos telhados, com as brancuras do alvejar da cal. Ao longe, por detraz da 
linha tortuosa das montanhas da Outra Banda, o sol nascendo vinha tocar obliquo 

na superficie das aguas, que accordavam n'um arrepio, encrespadas pelo nordeste. 
O pontal de Cacilhas, como a quilha dum grande navio ali naufragado, rasgava a 

corrente suave da maré que baixava. As faluas, moscas negras poisadas no azul 
pardacento do rio dormiam ainda, indifferentes ao dia que subia, puxando, impellidas 

pela corrente, as cadeias que as seguravam. 

Dir-se-hia que todas as embarcações ancoradas, esquadra phantastica illuminada 

pela luz dubia da madrugada, eram impellidas pela força da agua descendente para 
as bandas da barra, escondida á direita pelo perfil anguloso da montanha. E o 

espirito de Carlos acompanhava-as naquella derrota ideal. 

O mesmo caminho tinham levado todos os seus avós! Por ali tinham seguido nas 
galés que iam á conquista do Algarb sarraceno; por aquella estrada á gloriosa 

tomada de Ceuta e de Tanger, e na esquadra que foi bloquear Sevilha, com o neto 
do genovez Pessagna. Por sobre aquellas{33} aguas tinham seguido nas naus que 

buscavam a esquiva Atlantida, e os encantados dominios do Prestes João. Lá de 
baixo, do Restello, um dos seus partira nas naus que em busca da India dobraram 

o Cabo da Boa Esperança, outro na brilhante armada que ia atirar, levada na 

phantasia da sublime creança, a vida dos ultimos portuguezes da Renascença ás 
adustas areias de Alcacer Kibir. As fustas, galeões, bastardas, caraças e caravellas 

que, ou limpando as costas de Portugal dos atrevidos mouros, ou indo conquistar 
Ormuz, Goa, Malaca, implantavam o dominio portuguez no oriente, tinham levado 

alguns dos seus que illustrando o nome de sua familia o ligavam á historia da 
humanidade. O destino já agora impellia-o tambem por aquella estrada humida á 

mysteriosa e indecisa empreza de salvar varonilmente o seu nome da voragem em 
que ameaçava submergir-se!{34}{35} 

  

III 



antigo palacio dos Silvas, fôra transformado n'uma banal 

e commoda habitação moderna. 

Apenas lhe conservaram as linhas geraes do edificio, e o brazão da porta de 
entrada, por coincidir com um dos appellidos do novo proprietario o nome da famillia 

que o possuira. 

Durante mezes, o martello dos carpinteiros echoou pelos corredores ainda ha 
pouco silenciosos,{36} e deshabitados, a trolha dos pedreiros rebocou as fendas 

abertas pelo tempo nas velhas paredes, e a dos estocadores substituio pelos 
complicados lavores do gesso, a pintura um pouco desbotada das caracteristicas 

folhagens miudinhas nas paredes dos camarins, das allegorias mythologicas no tecto 

da casa de jantar. Cahiram os altos roda-pés carunchosos, foram arrancados os 
azulejos da escada, e as sedas empallidecidas da sala do throno. 

Tudo remoçado como velha matrona que se prepara para segundo cazamento! 

Rasgaram-se janellas, abateram-se antigas divisões, fez-se luz nos recantos 

obscuros, cortaram-se os degraus inuteis, introduziu-se nas paredes a teia 

miudamente ramificada dos encanamentos modernos, envidraçou-se a varanda, 
estucou-se de côres garridas desde a vasta cosinha lageada até á sala do baile.  

Cada manhã, quando o exercito de operarios entrava para o trabalho, era recebido 

no patamar da escada por uma velha que, ora em monosylabos aggressivos e 
phrases hostis, ora em supplicas humildes e lamentações chorosas tentava impedir-

lhes a obra devastadora! 

Era Brigida, a creada que defendia aquella casa, d'onde nem as instancias de 

Carlos, nem as ordens do novo proprietario, nem as obras que tudo revolucionavam, 



nem as chufas dos operarios tinham conseguido expulsal-a. Agarrara-se{37} com a 

tenacidade do mollusco ao casco d'aquelle velho navio a que a prendiam as raizes 
do coração, e a poderosissima força do habito de mais de sessenta annos. 

A grande catastrophe da sahida de Carlos, seguida pelo supplicio diario das 
transformações sucessivas que preparavam a profanação final—invasão do palacio 

pelos novos proprietarios—tinham-lhe pouco a pouco esmorecido o fraco e cançado 
cerebro que conservava apenas viva, forte, implacavel a ideia da defeza d'aquelle 

dominio, da resistencia ás innovações. 

Convencido da inutilidade dos esforços para a fazer sahir por bem, Silva Mattos 

consentira que a velhota se accommodasse, nos quartos do pateo; e os operarios 
habituaram-se tanto aos seus improperios que se alguma manhã tardava em 

apparecer iam provocal-a á porta dos seus aposentos. 

—Falta-nos cá hoje a maluca! E cada um ia procural-a, desafiando-a com 
grosseiras invectivas. 

Ella então tentava correr sobre elles com um sarrafo na mão tremula, insultando-
os. Sentindo-se porém fraca, abatida, impotente, encostava-se a uma parede n'uma 

convulsão de choro, e as lagrimas cahiam uma a uma sobre o lenço branco do peito. 
E era tão sympathica e commovedora a sua dôr que todos se affastavam 

envergonhados, quasi contrictos, deante d'essa velha de cabello branco.{38} 

Expulsos os legitimos senhores d'aquella casa, ficára ella, a incarnação da 
domesticidade dedicada que pelos habitos tradiccionaes era considerada familia e 

que, como tal, se julgava incumbida por uma força superior de guardar intacto o 
sacrario das suas affeições, esperando talvez, que um poder sobrenatural lhe 

trouxesse das longiquas terras para onde lhe annunciava que partia em breve, 

Carlos, rico, poderoso, constituindo uma familia que perpetuasse a sua nobreza pelo 
mais afastado futuro, deixando-a a ella então morrer descançada na serena e 

consoladora convicção de ter sido o genio tutelar da casa de seus amos! 

Cada dia porém ia vendo fugir-lhe mais e mais a possibilidade da realisação d'esse 
sonho. Já quasi desconhecia a nova divisão interna, e visto pelo exterior o palacio 

remoçado e casquilho dava-lhe o sentimento de viuvez d'um pae que, depois de 
longa ausencia, encontra pervertida, impudica, a filha que deixára innocente e pura. 

Por vezes quasi chegára a ter odio áquellas paredes que n'uma passividade 
cobarde se deixavam assim violar com deshonra, sem ao menos usarem do seu 

privilegio de velhice para protestarem esboroando-se n'um cataclismo. 

Estranhára tambem de começo que Carlos tentasse leval-a d'ali, e lamentava que, 
ficando, elle não a acompanhasse n'aquella heroica defeza. Enternecendo-se, porém, 

dizia comsigo: Coitado,{39} falta-lhe coragem para assistir a esta desgraça! De facto, 
Carlos nunca mais entrára n'aquelle bairro, nunca mais fallára na sua casa desde 

que, havia mezes, ella fôra vendida ou antes encontrada no credito de Silva Mattos. 



Limpo de dividas e das relações que ellas trazem começou a pensar praticamente 

no problema da sua vida até então apenas esboçado na phantasia cavalheirosa. 

Ir para a Africa! 

Hoje porém que já não se podia alistar nas phalanges aguerridas que iam 

conquistar Tanger, Argilla e Azamor, acabadas as guerras de raça e de religião e a 
força espansiva que levava Portugal ao Imperio de Marrocos, extincto o espirito 

militar que conservava aquellas praças para exercicio e tirocinio da cavallaria fidalga, 
só lhe restavam tres caminhos—o da administração,—o do commercio,—o da 

sciencia. 

Ser empregado, ser mercador, ou ser explorador. 

Lembrou-se então de ter lido algures, que ao sul de Mossamedes nos territorios 

de Owampo as areias brilhavam com fulgores metalicos, e que nas margens do 
N'gami um negro tinha achado uma pequena pedra com agua superior á dos 

brilhantes do Cabo. 

A sua educação permittia-lhe estudar aquelle problema, que podia significar um 

futuro desassombrado, e a imaginação impellia-o áquella{40} empreza vaga e 
indefinida, ao encontro do desconhecido, eterno recurso dos espiritos doentes, no 

continente mysterioso onde, se não achasse a fortuna, teria ao menos a morte, longe 
do scenario triste dos primeiros episodios da sua vida. 

Ao coração que inopportunamente começára a sentir quando elle já 
irremediavelmente perdera a esperança de poder harmonizar a execução dos seus 

projectos com a posse de Mathilde, imporia silencio, encerrando-o no cofre de 
energia de que necessitava para caminhar sem hesitações. 

Ella, por seu lado, proseguindo na heroica abnegação, empregára todos os meios 

de o convencer que, sem abjecção nem desdouro, podia e devia casar com Maria, 
que na realidade o adorava. 

—Olhe, Mathilde, disse-lhe elle uma vez, se algum dia a fortuna deixar de ser 
avessa para mim, só uma mulher me poderá dar felicidade, e então irei pedir-lhe, a 

si, que, para epilogo do começado romance juntemos os nossos destinos, embora 
as cabeças branquejem, annunciadoras de velhice. 

Bem no intimo esta resposta de Carlos lisonjeava-a, acariciava o bocadinho de 

egoismo que acompanha sempre os mais sublimes sacrificios. 

E sem desistir da sua resolução heroica, sem permittir a minima concessão ás 

exigencias do seu coração de mulher, sentia comtudo mais facil a conformidade, 
achava mais suave a viuvez a que se condemnara.{41} 



A sua vibratil feminilidade assim como lhe tornava airosos os movimentos, e lhe 

imprimia graça nas maneiras, transformava todas as suas ideias em sentimento, 
obrigando-a a pensar pelo coração. 

Em Maria, pelo contrario, a paixão revelava-se pela ideia fixa. A sua natureza 
impetuoa e ardente coloria com os tons vivos do enthusiasmo, exagerava com a 

desproporção d'uma lente convexa qualquer sentimento. O amor n'ella, era a 
vibração intensa d'um cerebro exaltado, a excitação agitadora de todo o systema 

nervoso. 

O que nas creaturas docemente amorosas como Mathilde dá o extasi; o abandono 

de todo o ser a uma aspiração vaga, a dedicação submissa, e a deliciosa abstenção 
da propria individualidade, nas almas violentas produz a preoccupação continua, a 

monomania do amor, o delirium tremens da paixão, o desejo ideal da posse absoluta, 
um estado de hypnotismo constante. É o amor cerebral das que adoram, e das que 

matam. A sua sensualidade racional é mais terrivel, mais indomavel, que a das 
hystericas. Pode dominar-se uma paixão; ninguem tem em si força propria para 

submetter uma allucinação. 

Maria adorava Carlos assim. 

A sua phantasia imaginava-o aquelle conjunto de qualidades romanescas, de 

generosas loucuras, de audacias heroicas que formam a ave azul de todos os dezoito 
annos ainda os mais dados{42} a prosa chã da vida. E de facto, Carlos, bello na sua 

despreoccupada elegancia, valente, nobre, intelligente, um quasi nada altivo, 
realisava, quando apparecia na sociedade cercado pela estima dos homens, 

aureolado pelos segredos surprehendidos em todas as boccas femininas, o typo ideal 
de molde para infiltrar no organismo da exaltada creança aquelle absorvente amor. 

O Pae apesar de pouco prespicaz em materia de coração, descobrira essa 
tendencia, e no empenho de a cazar, compromettera desastradamente o exito da 

missão delicada. Desde esse dia, Maria, conhecedora das relações entre seu Pae e 
Carlos, o que mais aggravava o estado do seu espirito, perdida a campanha de salvar 

a casa que o banqueiro resolvera comprar, e a esperança de a habitar noiva e feliz, 
entrou a deixar-se apossar da ideia de que a invasão d'aquelle palacio e a sua 

renovação (quasi um sacrilegio) lhe trazia a infelicidade de toda a vida, a ruina de 
todas as aspirações. 

O banqueiro por seu lado supersticioso, como todo o homem de negocio, começou 

a ligar á posse d'aquella casa a ideia de prosperidade nas vastas emprezas. 

Lisongeava tambem a sua crescente ambição de nobreza o facto de habitar o antigo 
solar d'uma familia illustre. 

Tardava-lhe portanto entrar para lá, sem pensar que cada martellada, que 

apressava a conclusão das obras, era como dada no coração de sua{43} filha, que 
quando lançava os grandes olhos negros ao retrato de Carlos julgava surprehender 

um sorriso ironico escarnecedor, sobranceiro, e chamar-lhe com desprezo a filha do 
agiota! 



Foi portanto como se a obrigassem a commetter um desacato na piedosa capella 

onde fizera a primeira communhão, como se fizessem um feixe das suas crenças e 
a levassem a pizal-as profanando-as, que possuida d'um pavor quasi sagrado, Maria 

se apeiou n'uma tarde, do luxuoso landeau á porta da nova habitação. 

Pela grande escadaria, agora tapetada, os espelhos reflectiam a sua figura 

elegante mostrando-lhe a cara pallida e as olheiras profundas do criminoso que entra 
com remorso na casa da victima. Lá em cima no espaçoso salão da entrada 

illuminado fortemente pelas fachos de gaz que guerreiros de bronze seguravam em 
attitudes theatraes, os creados de librés vistosas aguardavam a entrada. 

O largo reposteiro do fundo foi afastado por uma mão debil e mirrada e por detraz, 
com o olhar odiento, os punhos cerrados, os cantos da bocca espumosos, appareceu 

a velha Brigida curvada em attitude aggressiva como hyena surprehendida e atacada 
no covil. 

—Cheguei a tempo de receber os nobres senhores d'esta casa! Entrem villões para 

o palacio que roubaram! 

E n'uma catadupa de palavras explosia a colera,{44} o odio, a indignação da pobre 

allucinada. O banqueiro um pouco interdicto e visivelmente contrariado pela 
inesperada scena, deu ordem a um creado para que a levassem para o quarto, em 

quanto não era recolhida a uma casa de saude. 

Maria no entretanto tentára serenal-a, mas Brigida como se a mordesse uma 
vibora, recuou um passo exclamando com violencia: 

—Não te chegues alma peçonhenta! Excommungada! Que quizeste ter palacio, ter 
salas, ter capella e obrigaste teu Pae a espulsar d'aqui o sr. D. Carlos.  

A filha do banqueiro ferida pela injusta lancetada das ultimas palavras fugio para 

o seu quarto. Abrio a janella para a mesma varanda d'onde mezes antes Carlos 
encontrára a resolução do seu problema, e correndo com a vista a toalha negra do 

rio, salpicada de pontos luminosos que se reflectiam na agua prolongados, 
tremeluzentes, fixou os olhos febris n'um, que imaginava pertencer ao vapor onde 

n'essa tarde elle embarcára e onde na seguinte manhã seria levado ao desconhecido 

destino! 

Largas horas permaneceu assim. Tarde, já bem tarde como se accordasse d'um 
pesadelo doloroso, e tivesse achado uma solução trabalhosamente procurada 

murmurou repetidas vezes com uma voz glutunal e secca: 

—Só o fogo purifica as grandes profanações! E repizando como n'uma ladainha 

aquellas{45} palavras, dirigiu-se vagarosa e solemne ao seu pequeno leito, cujo 
cortinado branco, ligeiro, virginal parecia prometter abrigar sonhos perfumados, 

proteger consciencias serenas, asylar esperanças felizes! 



E com a mão firme e resoluta, pegou no castiçal, e chegou a chamma ao cortinado 

branco, ligeiro, virginal, que parecia prometter abrigar sonhos perfumados, 
consciencias serenas, e esperanças felizes! 

As labaredas subindo rapidas, communicaram-se á tela pintada do tecto onde uma 
alegre chorea de pequeninos e risonhos amores se enlaçava graciosa, como para 

inspirar sonhos perfumados, proteger consciencias serenas, sugerir esperanças 
felizes! 

O fogo alastrou rapidamente. Dentro em pouco ardia o palacio. 

Ao mesmo tempo outro incendio se ateiava no angulo opposto do vasto edificio, 
nos quartos habitados pela velha Brigida, que assim terminava como um bravo a 

defeza da praça assaltada. 

Aquelles dois corações tão separados tinham-se encontrado no mesmo 
sentimento; as duas loucuras na mesma ideia! 

Na tolda do paquete Carlos passeiava desde a tarde contrariado com o acaso que 
o collocára em frente da encosta sobre a qual se estende a Alfama. O sol poente 

illuminava com uns clarões alaranjados a cantaria cinzenta da egreja de Santa{46} 
Engracia, triste como um monumento tumular, enorme, mysterioso. O collossal 

edificio de S. Vicente de Fóra com as suas torres á frente, semelhante a uma grande 
locomotiva caminhando para o sul pesava abrutada sobre a casaria miudinha. Á 

esquerda o Limoeiro, amarello, côr d'óca, contrastava com a elegancia severa das 
torres da Sé. E no centro do semi-circulo formado pelos quatro edificios, a sua casa, 

como um alfinete garrido pregado n'um plastron usado attrahia-lhe inevitavelmente 
o olhar. 

Não querendo porém abandonar-se a um sentimentalismo piegas, resistia á 
tentação. 

As sombras da noite cada vez mais espessas, iam esfumando as linhas, apagando 

as côres, transformando o monte n'uma informe massa negra salpicada de luzes 
debeis. 

De subito porém um clarão vivo rompeu triumphante e logo outro bem perto. 

Então a phantastica luz d'um incendio, illuminou sinistramente o amplo theatro 
reflectindo-se no mar e bafejando com o halito do fogo o ceu esbrazeado. Nuvens 

de fumo ennoveladas sahiam das janellas tomando formas extranhas. 

E Carlos julgou ver distinctamente desenhar-se no ar o dorso e cabeça collossal 

d'um leão rompente, de cuja bocca sahia uma lingua de fogo. Seria o cumprimento 
da prophecia do Roque? Seria um presagio favoravel nascido na guella do leão?{47} 

Pouco depois de chegar a Africa um jornal de Lisboa deu-lhe conta minuciosa do 

incendio. A noticia terminava relatando, que nos trabalhos de rescaldo, se 



encontrára no desabamento d'uma parede da capella, grande somma de bons 

dobrões de El-Rei D. João V. 

Uma fortuna para o novo proprietario!{48} 
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