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UANDO O leão de purpu-

ra dos Silvas perder a

sua lingua negra aca-

bará a família a que

vaes pertencer prophe-

tisára o Roque a uma
das suas netas, na ves-

"" perado casamento,uma

noite de luar coado a

custo pelas abobadas do

espesso arvoredo n'uma

das avenidas da quinta

de Bellas. O Roque nun-

ca mentira. Nas suas ap -

pariçóes pelo parque

ensinava o paradeiro de thesouros escondidos,

annunciava o advento de desejados herdeiros,

denunciava os culpados que compromettiam com
roubos os creados fieis, e diz-se até que conso-

lara alguns corações com indiscretas confidencias.

Se era alma penada (e era decerto, pois assim o

affirmam auctoridades de que não é licito duvi-

r"^



dar] a ninguém mettia medo. Sobrinhas e netas

chamavam por elle, sem o menor arripio de ter-

ror, quando ouviam a sua voz auctorisada, sem

estremecerem quando avistavam a barba branca

e comprida do velho ministro do sr. D. Pedro II.

Aquella prophecia iòra para a familia dos Sil-

vas, na qual a neta de Roque Monteiro casara,

como um threno bíblico credor de toda a fé. E
perpetuára-se na tradicção.

Ora n"aquella manhã o leão rompente em cam-

po de prata do escudo esquartellado, fecho do

arco em madeira entalhada da capella-mór d'um

antigo palácio do bairro de S. Vicente, perdera

a língua negra que o irreverente caruncho am-

putara. Foi a velha Brígida quem tal descobriu.

Quando fazia as suas oraçues, depois de ter

baixado sobre o lagedo os olhos humilhados pe-

rante a divindade, ia levantal-os ao ceu na invo-

cação da Ave Maria ; a sua vista porém parou

aterrada na contemplação do escudo trui;cado,

e a Ave Maria gelou-se-lhe nos lábios. Realisára-

se a prophecia do Roque. Ou o sr. D. Carlos o

único representante d'aquella casa ia morrer, ou

se preparava a ultima derrocada tão annunciada

pelas successivas catastrophes dos últimos annos.

Levantou-se inquieta e assustada e tão preoc-

cupada ia que, ao passar pela grande casa de es-

pera de ladrilho esburacado, azulejada até á al-

tura de um homem, e de cujo tecto, escurecido

pelo tempo, pendia um merencório lampeão, pe-



gou inconscientemente n'um maço de cartas do

correio que se achava sobre um dos bancos, úni-

ca mobília do vasto casarão, e com um andar

apressado, quanto lh'o permittiam os annos e o

rheumatismo, dirigiu-se ao quarto de Carlos.

Este passeava fumando um charuto, de paletot

abotoado, e ainda com a gravata branca que ata-

ra na véspera. Quando a velha aia que o creára

abriu a porta, voltou a cabeça interrogativamente,

quebrando o fio da ideia que o preoccupava.

—-Quer alguma coisa, Brígida r

Esperando vèl-o na cama, morto talvez, em
cumprimento da prophecia, estacou indecisa en-

tre a satisfação de encontrar vivo, e a curiosida-

de do motivo que áquellahora, lo da manhã, o ti-

nha ainda levantado. Carlos repetiu a pergunta,

e quando ella lhe explicou a causa da sua afliic-

ção, interrompeu-a com um sorriso affectuoso.

— Não se enganou talvez a prophecia, tia Brí-

gida. Não morro eu, mas vende-se esta casa,

hoj e, em praça. O Roque teve razão mais uma vez.

—Então sempre é certo! Olhe, menino, ou eu

me engano muito, ou aqui anda mais alguma pou-

ca vergonha do tal senhor que o anno passado

comprou as Torreiras, e que, quando aqui veiu

entrou na capella de chapéu na cabeça. Emfim

já nada extranho. Desde que, puzeram os frades

fora dos seus conventos não admira que ponham

os fidalgos fora das suas casas. E o menino que

tenciona fazer?
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— Ninguém me põe íóra, Erigida. A casa é ven-

dida como foram vendidas as Torreiras e o res-

to, para pagar as minhas dividas, e as deixadas

por. . . Você sabe muilo bem que quando meu
pae morreu. .

.

— Sei muito bem, sei. Seu pae acreditou que

se podia fazer d'um marquez um negociante co-

mo se faz agora d'um negociante um marquez.

Deus lhe perdoe que as suas intenções eram

boas, assim fossem os que o rodeavam. Mas o que

passou está passado. E o menino que tenciona

fazer?— interrogou de novo dissimulando a custo

a grande parte que o seu coração tomava na re-

solução de Carlos. O beiço tapetado de abundan-

te buço tremia ligeiramente, o mirrado peito

atravessado por um lenço branco arfava offegan-

te, e atraz dos vidros dos óculos fixos os olhos

traduziam interrogações anciosas. Carlos demo-

rava a resposta com receio de desgostar a pobre

velha a quem queria sinceramente.

— O que conto fazer? Com o que me resta,

que não é muito, difficilmente vivo em Lisboa,

onde além d'isso a familia que tenho, julga poder

arrumar-se, como d'antes, ao morgado. Vou lá

para fora comsigo, se me quizer acompanhar.

— Peça-me tudo o que quizer sr. D. Carlos,

exclamou ella visivelmente aterrada com a ideia.

Exija-me a vida que de boa vontade lh'a dou

para não vêr vender esta casa. Mas ir lá para fo-

ra na minha idade, é atirar comigo á cova. E de-



pois nunca me hade esquecer a desfaçatez com
que aquelles malditos dos francezes, quando es-

tive em Paris com a ít.^ marqueza me chamavam
estrangeira. . ., a mim uma legitima portugueza.

— Então mais tarde fallaremos. atalhou Car-

los. Se não me engano tem ahi o correio, e es-

quecia-se de m'o entregar.

A velha Erigida entregou-lhe as cartas, jornaes

e revistas. E arrastando-se pesarosa, sahiu res-

mungando: Deixar esta casa nunca! nem á força !

Carlos passou pela vista as cartas. Entre ellas,

uma que suspeitou ser de mulher, dispertou-lhe

a curiosidade. N'uma lettra ingleza corrida, como
a de todas as senhoras educadas nas Salesias, o

bilhete dizia apenas : " Alguém que se interessa

«por si, pede-lhe que suspenda a venda de sua

«casa durante seis mezes.>

Tolice ! pensou Carlos. Se não a suspenderia se

podesse ! Se o credito de Silva Mattos não exce-

desse já o valor pelo qual o antigo palácio lhe

fora hypothecado, consentiria que alguém fosse

dormir no quarto em que seu pae morrera, pro-

fanar a capella em que sua mãe resára, transfor-

mar, Deus sabe em quê, as salas onde havia ain-

da um ar de grandeza, apesar da avessa fortuna

dos últimos cincoenta annos? Presentia a má
sorte d'aquella casa, para si tão querida, cons-

truída como era, com frequentes degraus pelos

corredores escuros, exiguidade dos quartos su-

bordinada á magnificência da bem lançada esca-
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daria, e vastidão dos salões. Pela falta de nexo nos

diversos corpos do palácio cujo primitivo plano se

adivinhava na disposição do portão nobre commu-
nicando com um pateo, centro de duas grandio-

sas azas dos quaes apenas existia a da esquerda,

sentia que o futuro possuidor trataria sem dó a

característica incongruência do vetusto edifício.

A ousadia do primitivo projecto incompleto na

execução, as modificações que as successivas ge-

rações foram introduzindo segundo as suas ne-

cessidades, caprichos, alternativas de fortuna, e

gosto das epochas, o seu aspecto digno na velhi-

ce, triste no quasi abandono, o destino que o es-

perava, tornavam de facto essa casa a imagem da

raça a que tinham pertencido seus donos; e a sua

historia acompanhava nas vicissitudes d'aquella

familia, os explendores e decadência d'uma classe

ora forte e poderosa, ora abatida e arruinada.

(Jarlos não era como seu avó um intransigente,

nem como seu pae, um crente na transformação

da força da classe a que pertencia pelos moder-

nos processos da industria e da finança. Via cla-

ramente a onda do individualismo que subia sub-

mergindo todos os que pela revelação d'um ca-

racter, pela manifestação do talento, ou pelo gé-

nio da intriga não conseguiam romper. Herdara

com o sangue o espirito de raça, e o orgulho que

só pôde dar o dever de conservar limpo um no-

me antigo Na educação bebera todo o senti-

mentalismo pelas ruinas da antiga grandeza, toda
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a poesia da tradicção. Esse sentimento comtudo

não fizera d'elle um misanthropo, nem lhe tirara

a flexibilidade do espirito, porque condensara to-

do o orgulho n'a]guns princípios com os quaes

não transigia, porque materialisára toda a vaga

saudade do passado na posse d'aquella casa que

para elle significava o cofre onde guardamos tu-

do que nos resta de uma felicidade que já aca-

bou. Por isso perdel-a era-lhe tão penoso, como
se perdesse d'uma vez a sua família, e o seu

nome.

E havia uma mulher tão ingénua que lhe pe-

dia que impedisse a sua venda ! Quem se inte-

ressaria?. . .

Duas pancadas na porta do quarto vieram que-

brar-lhe o fio das interrogações.

• Abrindo, estacou admirado ao vèr a figura ele-

gante d'uma senhora, como uma resposta viva

dada ao problema que o intrigava.

— N'e5ta casa Mathilde.-' No meu quarto? ex-

clamou Carlos entre contrariado e confuso com
a inesperada visita.

— Parece-me que a nossa intimidade me dá di-

reito a procural-o sem mais avisos, respondeu.

Ha três dias que o não vejo. Julguei-o doente, e

vim. hicommodo-o?

Foi isto dito com um sorriso tão cheio de pro-

vocações, envolviam-n'o em- tanta ternura os

olhos azues que se abrigavam sob as sobrance-

lhas desenhadas em negro, como uma aza d'an-
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dorinha, a cabeça enquadrada no velludo côr de

chumbo do chapéu inclinava-se tão graciosa-

mente sobre o hombro direito n'um gesto d'ave

que escuta, no simples justilho do mesmo velludo

as linhas curvas do seu busto ondulavam com
tanta commoção, que não havia preoccupaçãoque

desculpasse em Carlos um movimento de impa-

ciência ou contrariedade.

A viveza do olhar de Mathilde tão discutido

nas salas, tão acclamado pelos homens a quem o

contraste com o encrespado cabello negro se-

duzia, nunca o fascinara nem lhe penetrara no

coração. Mas a feminilidade que envolvia aquelle

corpo soberbamente modelado n'uma atmosphe-

ra em que ninguém respirava impunemente, in-

vadira-lhe as veias como um philtro agitador de

todo o seu sangue. E a incondicionalidade com
que se lhe entregara a encantadora viuvinha, sem
exigir d'elle um Juramento, sem quasi reclamar

direitos como quem concede uma volta de wal-

sa, a alegria com que o seu riso leve e o seu es-

pirito levíssimo tinha o segredo de perfumar os

capítulos ligeiros d'aquelle romance nunca in-

terrompido por uma lagrima de despeito, ou es-

curecido por uma scena de ciúme, enchera-o de

reconhecimento e dera-lhe do amor, a elle que

nunca o conhecera, a ideia com que o definiu

Chamfort— L'echange de deiix fantaisies, le con-

tact de deiix epidermes.

—Mas que imprudência ! continuou elle pegan-
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do-Ihe na mão, já despida da luva, e em que bri-

lhava uma chuva de diamantes e saphyras encas-

toando os torneados dedos. Vir aqui a esta ho-

ra ! Que assumpto para as linguas do mundo I

— E com a minha carruagem á porta— accen-

tuou ella. Preocupa-me tão pouco a opinião da

sociedade a meu respeito que não lhe sacrifico

um único capricho. Alem de que, o mundo não

é má pessoa; ralha muito na ausência mas na

presença sorri corn tão bom modo, que se lhe

perdoa a intriga a que é forçado por falta de as-

sumpto.

E com a vista curiosa corria todo o quarto,

interessando-se pelas panóplias que enfeitavam

as paredes, perguntando os nomes dos auctores

das espingardas de caça que se enfeixavam nos

cabides e das quaes ensaiava a pontaria sem em-

baraço, desprendendo as facas de matto para lhes

examinar os lavores. Fumava nos cachimbos tur-

cos, segurando com as mãos ambas os compridos

tubos, envolvia-se na pezada manta alemtejana

companheira das caçadas, traçando-a sobre o

hombro com um gesto aciganado, tirava o seu

chapéu para, deante do espelho, ageitar com um
sorriso gaiato um chapéu de feltro enfeitado com
uma penna de perdiz, contente por se saturar da

vida de Carlos, por surprehender a sua intimi-

dade.

Sobre o largo buffete servindo de secretaria»

inclinou-se com curiosidade, deixando vér com
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o dobrar í^racioso do corpo, os dois pés e o

prolongar das botas acima do calcanhar. As
duas linhas do busto descahiam tão suavemente

pelos hombros, e formavam desde os braços á

cintura um tão obtuzo V, de cuja vértice sahiam

as curvas das ancas triumphantes, que pé ante

pé Carlos approximára-se, e fazendo das duas

mãos um cintilho, dispunha-se a embrenhar o seu

bigode no emmaranhado frouxel da appetitosa

nuca, quando a vista incidiu no olhar severo

do retrato de sua mãe, que na parede fronteira

parecia franzir um doloroso sorriso cheio de cen-

suras. Emquanto as mãos paralysadas despren-

diam a cinta que apertavam, outra bocca se vol-

tava como um iman vermelho em busca do beijo

perdido. Deante porém da expresr.ão do olhar de

Carlos, Mathilde corou levemente e perguntou

irreflectida:

— É sua mãe.''

— E— respondeu seccamente.

Ella então com a vaga intuição do que se pas-

sara no espirito de Carlos, referiu-lhe que duas

vezes n'aquella manhã apparecera já um ponto

negro no ceu, até ahi tão limpo da sua felicida-

de. Quando entrara uma velha, a quem pediu

que lhe indicasse o quarto d"elle, olhára-a com
mal dissimulado desprezo. Pensara então que se

o seu coração não tivesse voado tão levianamen-

te á teia dourada em que se embaraçou, talvez

hoje podesse entrar n'aquella casa pela braço
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d'elle com o seu nome. Sentia agora bem que

nem um dos beijos que d'elle recebia podia ser

trocado deante d'aquelle retrato. Muito embora!

Nunca se arrependeria porque lhes devia as ho-

ras mais completas da sua vida. . . Aquella casa

porém dava-lhe infelicidade.

— Será enguiço, superstição, presentimento.

Será! E acrescentou: Diga-me. Quer muito a este

velho casarão?

— Náo sabe como lhe quero? Com que inten-

ção veio então hoje aqui? Com que fim me es-

creveu esta carta?

E apresentou-lhe o bilhete que recebera.

Pelo espanto da encantadora viuva, pelo veu

de tristeza que lhe passou na cara, desfazendo as

covas que o habito do riso lhe cavara nas faces,

pelo morder dos beiços mais de molde para ca-

ricias de amor do que para ímpetos de despeito,

Carlos comprehendeu a imprudência que com-
mettera mostrando aquella carta.

—Nem. a letra me conhece já! disse Mathilde

com tristeza. E com a emoção d'uma ideia sú-

bita:—Pois bem., imagine que fui eu que lhe es-

crevi essa carta e conceda-me o enorme prazer

de lhe evitar um desgosto. A minha fortuna...

— Por Deus não continue, interrompeu Carlos

tornando-se pallido. Avalio a generosidade do

seu offerecimento imprudente, mas peço-lhe que

me evite o dissabor de recusar uma esmola. Es-

cripto por mão annonyma esse bilhete vae es-
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quecido para o cesto dos papeis velhos. Mas se

eu a escutasse, a si, Mathilde, sem um protesto,

desceria no seu conceito, desceria no meu, dava

direito á sociedade a que trocasse o nome que

tenho por outro, que a litteratura franceza con-

sagrou para resumir todo o desprezo por uma
classe. Estimaria que amanhã alguém apontando-

me com o dedo me chamasse: Monsieur Al-

phonse?

Emquanto Carlos passeiava d'um extremo ao

outro do quarto, Mathilde deixou-se cahirn'uma

cadeira, e com a cabeça encostada á mão esquer-

da, e os dedos internados no cabello negro por

entre o qual os anneis coruscavam brilhantes, disse

vagarosomente, separando as palavras, como se

fallasse a si mesma:
— Um dia toma-se de assalto o coração de

uma mulher que o não defende. . . e o orgulho

lisongeia-se. Acceitase d'essa mulher... o que

para ella é ainda mais valioso que o próprio co-

ração ... e o amor próprio não se revolta.

Com o pretexto de que essa mulher tem umas
mãos de princeza cobrem-se-lhe os dedos de

jóias . . e a isso não se chama uma esmola. Mas
se ella, consultando só o próprio sentimento, mos-

tra desejo de com a sua fortuna, aquillo que

menos preza no mundo, evitar um desgosto a

quem mais sinceramente estremece, então o or-

gulho convencional revolta-se por tão grande

atrevimento, e não se hesita n'um feroz movi-
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mento de egoísmo em atirar a essa mulher com
o epitheto pouco decoroso de. .

.

Carlos tentou calmal-a. A própria agitação,

porém, causada pela excitação da noite passada

em claro, pela preoccupação que o absorvia, pela

difficuldade de moderar aquella phantasia femi-

nina, onde um primeiro grão d'areia começava

talvez a formar a montanha do ciúme, dava as suas

palavras na intenção conciliadoras o tom decidi-

do de recusas terminantes.

— É ponto decidido, concluio elle. Antes po-

rém de terminarmos de vez a conversa sobre

este assumpto deixe me contar-lhe uma historia.

Conhece talvez a ameaça prophetica d'um de

meus avós acerca do tim de minha familia.

A um signal affirmativo continuou:

—Quando eu era pequeno um santo capellão

obrigava-me a ler o velho testamento. Ha n'a-

quelle livro, o livro dos Juises, e apontava para

um grosso in-folio apertado entre outros na es-

tante de carvalho, um heroe em cuja vida, como
na minha, apparecem um leão e uma mulher.

Um dia que Sansão seguia o seu caminho, matou

o leão feroz que ameaçava devoral-o. Poucos

dias mais tarde da guella escancarada d'esse ani-

mal extrahia um doce favo de mel. No banquete

de suas núpcias apresentou o seguinte enygma

aos moços philisteus que o rodeavam: cDa fero-

cidade tirei o alimento, da fortaleza a doçura.

Dou 3o túnicas a quem isto decifrar.» Ao sétimo
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dia as lagrimas de sua mulher tinham-lhe arran-

cado o segredo. Elle então cheio do espirito do

Senhor cahiu sohre Ascalão e matou trinta ho-

mens, cujas túnicas foram entregues aos philis-

teus.

Mais tarde adormecendo no regaço de Dalila

achou-se ao acordar tonsurado, fraco, despresi-

vel, cahido nas mãos dos seus inimigos. Eterna li-

ção para aquelles que se deixam embalar e ador-

mecer ao som enervante da voz d'uma mulher ain-

da a mais sinceramente dedicada! Não trouxe

esta historia para lhe fazer a atTronta de a com-

parar á lendária sereia do forte e ingénuo naza-

reno. Alas approximando os dois casos prefiro ti-

rar da guella do leão rompente a força para ven-

cer, do que entregar-me ao riso dos philisteus

de Gaza acorrentado pelas mãos d'uma mulher

adoráveis e adoradas, e em vez de traiçoeiras

como as da pérfida do vale de Sorec, generosas

e boas como as suas. E segurando-lhe ambas

deu-lhe um prolongado beijo na testa pensativa,

e nos olhos onde as lagrymas começavam a tre-

mer.

Sem querer, inconscientemente commovia-o o

sentimento que encontrara onde até então apenas

suppunha capacidade para o prazer.

Mathilde retirou as mãos, desviou a cabeça, e

com um sorriso triste :

— Também conheço a historia de Sansão. E
que ditíerença ! Sempre que a lia, nada me im-



19

pressionava tanto como a grandeza do amor d'a-

quelle homem. Achava -o tão nobre adormecendo

nos joelhos de Dalila cuja traição conhecia, in-

differente á miséria que o esperava, e adoran-

do-a apesar de tudo!. . . que me pareciam hem
pequenos os que calculam até que ponto as leis

sociaes lhe permittem que chegue o coração.

Adeus! Oxalá que a mão que escreveu esta car-

ta (e atirou com o papel amarrotado sobre a

mesa) não lhe esmague mais do que a minha o

seu orgulho. E sahiu apressada, sem esperar que

Carlos a acompanhasse.

Ouviu-se o bater das ferraduras dos cavallos

sobre a calçada do pateo, e o rodar da carruagem

afastando-se pela estreita rua das Escolas Ge-

raes.

Minutos depois, das janellas do seu quarto vol-

tado para ao occidente, Carlos viu passar lá em
baixo, junto ao edificio monótono e triste do Ter-

reiro do Trigo, a victoria puxada a trote largo.

Pelos passeios os que voltavam a cabeça para

ver aquella mulher formosa, passar, como levada

n'L;m triumpho de riqueza e de bom gosto, não

suspeitavam o doloroso confrangimento do seu

coração, a tempestade do seu pequenino e amo-

roso cérebro.
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o jantar que n'esse dia

deram os condes de

Ponte Nova, Carlos fi-

cou collocado entre
uma senhora velha, pa-

renta próxima d'um mi-

nistro, e a filha única do
banqueiro Silva Mattos,

que pela sua belleza, e

/ /^^ jSIft*%) principalmente pela im-

portancia do dote pro-

vável, era chamada a

sorte grande, quando

passava pelo Chiado ao

lado de sua mãe n'um landeaii, aberto como
uma melancia madura.

Por indicação da dona da casa, sublinhada por

um sorriso intencional, dera-lhe o braço para a

conduzir. Na sua frente, entre duas largas cor-

belhas de prata lavrada, d'onde emmergiam mon-
tanhas enormes de flores silvestres, avistava o
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perfil ritoaho de Mathilde conversando com um
francez que não conhecia, e que estava achando

profundamente antipathico, e quasi insolente na

intimidade que aftectava no dialogo.

Tratou de indagar da sua visinha da esquerda

quem elle seria.

— Provavelmente um estrangeiro, respondeu a

velha.

A intelligencia e perspicácia que a resposta re-

velava inc!inou-o para a direita, dirigindo a mes-

ma pergunta.

— É um engenheiro francez, sócio de meu pae

na empreza d"um caho transatlântico, explicou-

Ihe a filha do banqueiro, corando desde a orla

do decote á raiz dos cabellos d"um louro cen-

drado.

Carlos reparou então na extraordinária correc-

ção d'aquella helleza que lembrava vagamente os

retratos das patrícias venezianas, na frescura da

sua pelle, na suavidade do olhar escuro e avel-

ludado, na expressão serena e meiga tão em har-

monia com a voz de contralto, funda, arrastada, ca-

ridosa. . . Involuntariamente, com um pensamen-

to malicioso, comparou a distincção d'aquella ra-

pariga com a physionomia vulgar do banqueiro,

gordo e de testa pequena, beiço superior rapado,

maçãs de rosto proemientes, com uns pequenos

olhos vivos onde apparecia um lampejo de pe-

netração, aguçada pela faina constante do ma-

nejo de c.ipitaes. Procurou depois com a vista.
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em procura d"uma affinidade, a mãe, doce crea-

tura insignificante, silenciosa e passiva, cujo pe-

queno dote nas mãos habilidosas do marido ti-

nha sido a primeira semente da grande fortuna.

E voltando de novo a olhar a sua visinha, tão

superiormente hella, com o seu ar original de al-

tivez rendida, pensou:

— E é capaz de íev intelligente.

De facto na conversa era attrahente, interes-

sante, sem pretensões nem laivos de erudição de

convento dos Oiseaiix^ onde lhe contou que esti-

vera dois annos, depois de sahir das Salesias, e

onde, sem o conhecer, fallava muito a seu res-

peito com uma prima d'elle que ali estava a edu-

car.

A attitude do francez cortou a conversa, des-

pertando de novo a attenção de Carlos. Mathilde

pegara distrahidamente n'um dos ramos de violetas,

que, por sobre a fina toalha adamascada em ex-

tenso cordão, circumdavam as trabalhadas ser-

pentinas, os crystaes reluzentes, as acastelladas

pyramides de fructas têmporas, o perrexil e con-

servas em custosos covilhetes da índia, e o so-

berbo centro, uma nympha surgindo vencedora

das ondas, e sustentando com um braço sobre a

cabeça uma larga salva de crystal da Bohemia.

Emquanto a appetitosa viuva aninhava as vio-

letas entre o seio, e as rendas negras do vestido,

o francez curvava -se, abaixando a voz n'um

quasi segredo equivocamente madrigalesco, que
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pareceu a Carlos tela contrariado. Conteve a

custo uma phrase que castigasse o atrevimento.

Lembrou-se porém que nenhum direito podia

ter sobre os actos de Mathilde, e entre os dedos

nervosos sentiu-se estalar a casca d'uma noz.

Entretanto a conversa generalisava-se, incidin-

do sobre a febre que se apoderara da Europa

pelas coisas d'Africa. O engenheiro, que percor-

rera uma grande parte da costa occidental, falla-

va com enthusiasmo na perspectiva brilhante das

emprezas europeas, exploradoras das riquezas

escondidas no mysterioso continente.

— Ali está, disse uma senhora referindo-se a

Carlos, quem não se deslumbra com a vida das

roças, com a poesia das mucamas, nem com as

cortes requintadas dos régulos e dos sovas.

— Peço perdão, minha senhora, atalhou elle,

para mim a Africa é hoje o único sport tentador

d'um europeu. As caçadas, as corridas, as pró-

prias toiradas perderam todo o seu encanto. A
civilisação aperfeiçoou tanto as espingardas de

precisão que não ha meio de errar um innocen-

te faisão, um innoffensivo veado, nem se affron-

ta o menor perigo em atacar um javali; apurou

de tal modo as raças corredoras que dentro

em pouco todos os cavallos correrão egual nu-

mero de metros em egual numero de segundos;

e finalmente estragou de todo as toiradas desde

que minusculisou o M dos Marialvas adjectivan-

do a palavra e reduzindo-a a synonimo de faia.
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A índia transformada pelos inglezes em magica

do Alhambra, e banalisada pelos romances de

Mery não encerra o mais pequenino mysterio,

nem, como no tempo d'El-Rei D. Manuel e de

nossos avós, nos pôde enriquecer com a pimen-

ta, o cravo, a canella, o açafrão e o almíscar.

A Africa, só a Africa nos resta. E logo que os

paquetes da carreira tenham um cosinheiro sup-

portavel penso em fazer as malas, pôr na cabeça

o capacete de feltro, e untar os fechos da minha

carabina.

Maria a filha do banqueiro que o escutara at-

tenta, perguntou-lhe com um leve tom de ironia :

— E leva comsigo a velha Brigida?

— Como sabe, interrogou Carlos a meia voz,

que entre as relíquias do passado, que me per-

tencem, existe essa preciosa creatura?

— Não lhe disse já que houve um tempo em
que fallei muito de si

!

-T- De modo que, sem eu o saber, a minha hu-

milde pessoa occupava a imaginação das duas

mais bellas educandas d'um convento de Paris?!

— Que em pouco mais tinham que pensar do

que em Telemaco e as suas aventuras, res-

pondeu ella sorrindo, em quanto destacava uma
a uma, com as mãos muito brancas, as pelliculas

de uma tangerina.

Mas a verdade é que o adorava, apesar d'aquel-

la apparente tranquillidade, do seu ar de estatua

insensível, da serenidade do seu porte de rainha
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coroada pela estriga loira d'umB roca de fada, o

seu negro olhar enigmático a que uma ligeira

myopia dava o sahor irritante d'um problema ir-

resolvido começava a intrigar Carlos, quando aca-

bado o jantar a conduzia pelo braço. Voltando da

sala, onde a deixou, sentiu no hombro a pezada

mão do banqueiro que lhe dizia:

— Interesso-me muito por V. Ex.».

Carlos surprehendido pelo prologo exabrupto

inclinou levemente a cabeça n'um gesto de fria

polidez.

Silva iMattos bebendo vagarosamente c café

continou : Já me interessava por seu pae a quem
muitas vezes tive occasiáo de o mostrar, hífeliz-

mente porem elle não aproveitou as occasióes

nem os conselhos que lhe dei. V. Ex.'' é um rapaz

novo, tem diante de si um futuro brilhante, pode,

querendo, tomar uma posição eminente e adqui-

rir grandes cabedaes, o que, acredite-me, é a

mola mais poderosa para a vida na sociedade

em que vivemos. Para isso porem é necessário

não se deixar levar por falsos orgulhos, acceitar

o mutuo auxilio, sem o qual nada se faz, admit-

tir as concessões de favores, indispensáveis em
todo o negocio. Isolado é quasi impossivel con-

seguir-se alguma coisa. Soube hontem por minha

filha que V. Ex." tinha um grande desgosto em
destazer-se da sua casa. Resolvi desde logo im-

pedir que na praça tivesse comprador, e com ef-

feito não foi vendida, porque desejava fallar com-
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sigo a tal respeito. Porque não me procurou? É
verdade que eu tencionava adquiril-a para a ha-

bitar, mas tudo se poderia harmonisar, porque

com palavras é que a gente se entende. No gran-

de campo das transacções a confiança publica e

o favor dos governos representam um valioso

capital. Ora V. Ex.^ tem direito a um logar na

camará dos Pares, tem relações, pode ter in-

fluencia, e a sua reputação de severidade dá-lhe

a confiança dos que temem comprometter-se.

Todos estes elementos são aproveitáveis, e po-

dem concorrer para assegurar o êxito das mais

arriscadas operações. O grande segredo na in-

dustria e na finança que, havendo esperteza de-

vem andar sempre nas mesmas mãos, é a união.

Juntas — as nossas forças podem em pouco tem-

po accumular milhões e da associação podemos
fazer uma familia (e prolongou intencionalmen-

te esta ultima phrase); separados a — sua casa

tem de voltar ã praça brevemente, e eu não sei

se encontrarei associado com quem tanto sym-

. pathise.

Carlos, que, durante o confuso arrazoado do

banqueiro mordera o charuto visivelmente imda-

ciente, e irritado com o sentido que adivinhava

n'aquellas palavras, com os dedos nas cavas do

coUete, as pernas abertas em compasso, e os

sobr'olhos jeunidos n'um vértice, perguntou-lhe

n'um tom decidido :

— Acabou ?
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E a um gesto affirmativo acrescentou :

— O contrato que o sr. Silva Mattos acaba de

propor-me, não tem no Código Civil o nome de

associação com que erradamente o baptisou, cha-

ma-se um contrato de compra e venda. N'este

caso um outro código que segundo vejo desco-

nhece, o que o torna irresponsável, ensina a re-

pellir as propostas insolentes e atrevidas.

Tome no sentido em que quizer as minhas

palavras, mas veja n'ellas a recusa terminante de

me deixar despejar da dignidade, como infeliz-

mente m e vejo obrigado a abandonar tudo

quanto me resta.

E voltando-lhe as costas entrou na sala em-

quanto o banqueiro pondo a chicara do café so-

bre o mármore d'um tremo, encolhia os hom-

bros n'um gesto de quem tira de si a responsabili-

dade d'um suicidio e abanava a cabeça, com o bei-

ço inferior estendido murmurando baixinho : E
tolo.

Carlos pela força do habito sentou-se n'uma

cadeira junto de Mathilde e só depois de ahi es-

tar, lembrando-se da scena de manhã, ia levan-

tar-se pedindo-lhe perdão, quando ella adivinhan-

do a intenção lhe disse:

— Fique, porque temos que fallar.

Contou-lhe então que sahindo de casa d'elle

resolvera, levada de um impeto de ciúme, des-

cobrir quem escrevera aquella carta, que dera

losrar a ouvir a condemnacão cruel de todo o
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seu passado amor. Paliando, as suas palavras re-

velavam quanta paixão verdadeira se tinha es-

condido, e ainda agora existia sobre a frivola ap-

parencia d'um capricho passageiro; quanto sof-

frera desde essa manha.

Agora porem que o caso lhe fizera descobrir

a mão que, inconscientemente quebrara o fio

doirado da sua leviana existência, essa mesma
mão lhe indicaria o caminho da única vingança

possível, embora n'esta empreza esmagasse de

vez o coração. N'este momento, dizia ella, uns

olhos negros que o envolvem n'uma atmosphe-

ra de adoração estão-me silenciosamente reve-

lando as torturas porque n'esta occasião passam,

e que eu próprio por meu mal conheço tão bem?

A differença é que elles podem olhar para o fu-

turo com o direito que lhes dá a innocencia, e a

legitimidade do seu sentimento, e os meus só

podem ver no passado a condemnação de todas

as esperanças, e afastam-se com horror do iso-

lamento futuro a que me condemnei.

Um conselho de quem lhe quer muito. . .
--

continuou ella. Alguém, que não eu, pode tal-

vez dar-lhé a felicidade completa, deixe que o

braço que ainda ha poucos minutos se encos-

tava ao seu, n'elle se ampare para toda a sua

vida. Ella é boa segundo todos dizem, bonita

como ninguém, tem no espirito sufficientes re-

cursos para fazer esquecer os vicios d origem . .

.

— Falla-me de Maria, a filha de Silva Mattos
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e affirma-me que foi ella quem esta manhã me
escreveu aquella absurda carta. Talvez! Obede-
ceu as ordens do pae que acaba de otferecer-me

íi filha, e algumas centenas de contos, em troca

do meu voto na camará dos pares, e de não sei

que inHiiencia, que imagina eu tenho. Não
queira medir o coração dos outros pelo seu que

é "generoso e bom. Não utilise em favorecer as

ambições d"um argentario e os caprichos d'uma

pretenciosa, o sacrifício que faz, e que eu accei-

to, porque não posso com dignidade evi;al-o.

D'ahi a momentos sahia, seguindo a pé pelas

ruas tortuosas, estreitas e húmidas, abobadadas

com roupa estendida, desde a véspera, em cor-

déis esticados nas pontas de pequenos paus, que

se fincavam nos peitoris das janellas. A velha Al-

fama dormia tranquilla e silenciosa como nas

noites em que era acordada pelas danças, trebe-

Ihos e folpares do folião D. Pedro I, ou pelos

rugidos e ameaças populares dos sequazes de

Álvaro Paes contra a bella Leonor Telles.

Apenas de alguma janella mal fechada sabiam

as ultimas notas do fado repenicadas na guitarra

por fadista estremunhado, em quanto nos cafés,

á espera da madrugada, vultos dormiam de bru-

ços sobre o mármore das mezas.

E Carlos, com as mãos escondidas nas algibei-

ras do paletot, caminhava pensando na brutalida-

de da sorte que o perseguia. Com todas as qua-

lidade5 que podem tornar um homem distincto,
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útil a si e aos outros, elle, ligado de pés e mãos,

não podia dar um passo que não parecesse o de

um humilde soUicitador, não podia fazer um ges-

to que não se assimilhasse ao de estender a mão
a uma esmola. E até se duas mulheres, bellas,

novas e ricas, tentavam arrancal-o do caminho a

que era impellido. achava-se na dura necessida-

de de as repellir quasi brutalmente para não pa-

recer que se alugava aos caprichos da amante,

ou vendia o seu nome à filha do banqueiro. Era

comtudo bem a custo que desviava de si a gene-

rosa viuva tão deliciosamente apai.xonada, e á

qual elle sentia agora que o ligavam laçcs bem
difficeis de desfazer, era com um ligeiro remorso

que se recordava, de ter accusado, quasi sem fun-

damento, de cumplicidade com seu Pae, Mana,

a dona dos tristes olhos pretos. E para que, to-

dos' os sacrifícios? Valeria a pena tanta isempção?

Cedendo, teria a riqueza, o amor, a considera-

ção publica, todos os caminhos abertos para a

gloria, para o prazer, para a vida brilhante ; re-

sistindo, esperava o o obscuro e ignorado desti-

no dos que téem que trabalhar para viver. E qual

a compensação?

Parou um instante como a procurar a formula

do sentimento que o agitava. Passados minutos,

bateu com o pé no chão com um gesto enérgico,

e terminando o monologo mental que trazia ex-

clamou : A estima de mim mesmo, com todos os

diabos ! E continuou silencioso.
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varanda, vinha rompendo o dia. Aos seus pés, na

frente, para a direita, e para a esquerda, cahía em
cascata até o rio pela encosta abaixo a casaria

do velho bairro, alternando as largas manchas

escuras dos telhados, com as brancuras do alve-

jar da cal. Ao longe, por detraz da linha tortuosa

das montanhas da Outra Banda, o sol nascendo

vinha tocar obliquo na superfície das aguas, que

accordavam n'um arrepio, encrespadas pelo nor-

deste. O pontal de Cacilhas, como a quilha d"um

grande navio ali naufragado, rasgava a corrente

suave da maré que baixava. As faluas, moscas

negras poisadas no azul pardacento do rio dor-

miam ainda, inditferentes ao dia que subia, pu-

xando, inpellidas pela corrente, as cadeias que as

seguravam.

Dir se-hia que todas as embarcações ancora-

das, esquadra phantastica illuminada pela luz

dúbia da madrugada, eram impellidas pela força

da agua descendente para as bandas da barra,

escondida á direita pelo pertil anguloso da mon-
tanha. E o espirito de Carlos acompanhava -as

n'aquella derrota ideal.

O mesmo caminho tinham levado todos os

seus avós! Por ali tinham seguido nas galés que

iam a conquista do Algarb sarraceno; por aquel-

la estrada á gloriosa tomada de Ceuta e de Tan-

ger, e na esquadra que foi bloquear Sevilha, com
o neto do genovez Pessagna. Por sobre aquellas
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aguas tinham seguido nas naus que buscavam a

esquiva Atlântida, e os encantados dominios do

Prestes João. I-á de baixo, do Restello, um dos

seus partira nas naus que em busca da índia do-

braram o Cabo da Boa Esperança, outro na bri-

lhante armada que ia atirar, levada na phantasia

da sublime creança, a vida dos últimos portu-

guezes da Renascença ás adustas areias de Al-

cácer Kibir. As fustas, galeões, bastardas, cara-

ças e caravellas que, ou limpando as costas de

Portugal dos atrevidos mouros, ou indo conquis-

tar Ormuz, Goa, Malaca, implantavam o dominio

portuguez no oriente, tinham levado alguns dos

seus que illustrando o nome de sua familia o liga-

vam á historia da humanidade. O destino já agora

impellia-o também por aquella estrada húmida á

mysteriosa e indecisa empreza de salvar varonil-

mente o seu nome da voragem em que ameaça-

va submercir-se

!
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e deshabitados, a trolha dos pedreiros rebo-

cou as fendas abertas pelo tempo nas velhas

paredes, e a dos estocadores substituio pelos

complicados lavores do gesso, a pintura um pou-

co desbotada das características folhagens miudi-

nhas nas paredes d js camarins, das allegorias

mythologicas no tecto da casa de jantar. Gahiram

os altos roda-pés carunchosos, foram arrancados

os azulejos da escada, e as sedas empallidecidas

da sala do throno.

Tudo remoçado como velha matrona que se

prepara para segundo cazamento !

Rasgaram-se janellas, abateram-se antigas di-

visões, fez-se luz nos recantos obscuros, cor-

taram-se os degraus inúteis, introduziu-se nas

paredes a teia miudamente ramiricada dos enca-

namentos modernos, envidraçou-se a varanda,

estucou-se de cores garridas d"esde a vasta cosi-

nha lageada até á sala do baile.

Cada manhã, quando o exercito de operários

entrava para o trabalho, era recebido no pata-

mar da escada por uma velha que, ora em mo-
nosylabos aggressivos e phrases hostis, ora em
supplicas humildes e lamentações chorosas ten-

tava impedir-lhes a obra devastadora !

Era Brígida, a creada que defendia aquella

casa, d'onde nem as instancias de Carlos, nem as

ordens do novo proprietário, nem as obras que

tudo revolucionavam, nem as chufas dos operá-

rios tinham conseguido expulsal-a. Agarrara-se
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com a tenacidade do mollusco ao casco d"aquelle

velho navio a que a prendiam as raizes do cora-

ção, e a poderosissima força do habito de mais

de sessenta annos.

A grande catastrophe da sahida de Carlos, se-

guida pelo supplicio diário das transformações

sucessivas que preparavam a profanação final —
invasão do palácio pelos novos proprietários

—

tinham-lhe pouco a pouco esmorecido o fraco

e cançado cérebro que conservava apenas viva,

forte, implacável a ideia da defeza d"aquelle do-

mínio, da resistência ás innovaçóes.

Convencido da inutilidade dos esforços para

a fazer sahir por bem. Silva Mattos consentira

que a velhota se accommodasse, nos quartos do

pateo; e os operários habituaram-se tanto aos

seus impropérios que se alguma manhã tardava-

em apparecer iam provocal-a á porta dos seus

aposentos.

— Falta-nos cá hoje a maluca! E cada um ia

procural-a,desafiando-a com grosseiras invectivas.

Ella então tentava correr sobre elles com um
sarrafo na mão tremula, insultando-os. Sentindo-

se porém fraca, abatida, impotente, encostava-se

a uma parede n'uma convulsão de choro, e as

lagrimas cahiam uma a uma sobre o lenço bran-

co do peito. E era tão sympathica e commove-

dora a sua dór que todos se affastavam enver-

gonhados, quasi contrictos, deante d'essa velha

de cabello branco.
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Expulsos os legítimos senhores d'aquella casa,

ficara ella, a incarnação da domesticidade dedi-

cada que pelos hábitos tradiccionaes era consi-

derada família e que, como tal, se julgava in-

cumbida por uma força superior de guardar in-

tacto o sacrário das suas affeiçóes, esperando

talvez, que um poder sobrenatural lhe trouxesse

das longiquas terras para onde lhe annunciava

que partia em breve, Carlos, rico, poderoso,

constituindo uma familia que perpetuasse a

sua nobreza pelo mais afastado futuro, deixan-

do-a a ella então morrer descançada na serena

e consoladora convicção de ter sido o génio tu-

telar da casa de seus amos

!

Cada dia porém ia vendo fugir-lhe mais e mais

a possibilidade da realisação d'esse sonho. Já

quasi desconhecia a nova divisão interna, e visto

pelo exterior o palácio remoçado e casquilho da-

va-lhe o sentimento de viuvez d'um pae que, de-

pois de longa ausência, encontra pervertida, impu-

dica, a filha que deixara innocente e pura.

Por vezes quasi chegara a ter ódio áquellas pa-

redes que n'uma passividade cobarde se deixa-

vam assim violar com deshonra, sem ao menos

usarem do seu privilegio de velhice para protes-

tarem esboroando-se n'um cataclismo.

Estranhara também de começo que Carlos ten-

tasse leval-a d'ali, e lamentava que, ficando, elle

não a acompanhasse n'aquella heróica defeza.

Enternecendo-se, porém, dizia comsigo: Coita-
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do, falta-lhe coragem para assistir a esta desgraça!

De facto, Carlos nunca mais entrara n"aquelle

bairro, nunca mais fallára na sua casa desde que,

havia mezes, ella tora vendida ou antes encon-

trada no credito de Silva Mattos.

Limpo de dividas e das relações que ellas tra-

zem começou a pensar praticamente no proble-

ma da sua vida até então apenas esboçado na

phantasia cavalheirosa.

Ir para a Africa !

Hoje porém que já não se podia alistar nas

phalanges aguerridas que iam conquistar Tanger,

Argilla e Azamor, acabadas as guerras de raça e

de religião e a força espansiva que levava Por-

tugal ao Império de Marrocos, extincto o espiri-

to militar que conservava aquellas praças para

exercicio e tirocínio da cavallaria fidalga, só lhe

restavam três caminhos — o da administração,

—

o do commercio,— o da sciencia.

Ser empregado, ser mercador, ou ser explora-

dor.

- Lembrou-se então de ter lido algures, que ao

sul de Mossamedes nos territ orios de Owampo
as areias brilhavam com fulgores metálicos, e que

nas margens do N'gami um negro tinha achado

uma pequena pedra com agua superior á dos bri-

lhantes do Cabo.

A sua educação permittia-lhe estudar aquelle

problema, que podia significar um futuro des-

assombrado, e a imaginação impellia-o ;iquella
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empreza vaga e indefinida, ao encontro do des-

conhecido, eterno recurso dos espíritos doentes,

no continente mysterioso onde, se não achasse a

fortuna, teria ao menos a morte, longe do scena-

rio triste dos primeiros episódios da sua vida.

Ao coração que inopportunaniente começara a

sentir quando elle já irremediavelmente perdera

a esperança de poder harmonizar a execução

dos seus projectos com a posse de Mathilde, im-

poria silencio, encerrando-o no cofre de energia

de que necessitava para caminhar sem hesita-

ções.

Ella, por seu lado, proseguindo na heróica abne-

gação, empregara todos os meios de o convencer

que, sem abjecção nem desdouro, podia e devia

casar com Maria, que na realidade o adorava.

— Olhe, Mathilde, disse-lhe elle uma vez, se al-

gum dia a fortuna deixar de ser avessa para mim,

só uma mulher me poderá dar felicidade, e então

irei pedir-lhe, a si, que, para epilogo do começa-

do romance juntemos os nossos destinos, embora

as cabeças branquejem, annunciadoras de velhice.

Bem no intimo esta resposta de Carlos lison-

jeava -a, acariciava o bocadinho de egoísmo que

acompanha sempre os mais subhmes sacrifícios.

E sem desistir da sua resolução heróica, sem

permittir a mínima concessão ás exigências do

seu coração de mulher, sentia comtudo mais fá-

cil a conformidade, achava mais suave a viuvez

a que se condemnara.
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A sua vibratil feminilidade assim como lhe

tornava airosos os movimentos, e lhe imprimia

graça nas maneiras, transformava todas as suas

ideias em sentimento, obrigando-a a pensar pelo

coração.

Em Maria, pelo contrario, a paixão revelava- se

pela ideia fixa. A sua natureza impetuoa e ar-

dente coloria com os tons vivos do enthusiasmo,

exagerava com a desproporção d'uma lente con-

vexa qualquer sentimento. O amor n'ella, era a

vibração intensa d'um cérebro exaltado, a exci-

tação agitadora de todo o system.i nervoso.

O que nas creaturas docemente ai.iorosas como
Mathilde dá o extasi; o abandono de todo o ser

a uma aspiração vaga, a dedicação submissa, e a

deliciosa abstenção da própria individualidade,

nas almas violentas produz a preoccupação con-

tinua, a monomania do amor, o deliriwn tremens

da paixão, o desejo ideal da posse absoluta, um
estado de hypnotismo constante. E" o amor ce-

rebral das que adoram, e das que matam. A sua

.sensualidade racional é mais terrível, mais indo-

mável, que a das hystericas. Pode dominar-se

uma paixão; ninguém tem em si força própria

para submetter uma allucinação.

Maria adorava t Carlos assim.

A sua phantasia imaginava-o aquelle conjunto

de qualidades romanescas, de generosas loucu-

ras, de audácias heróicas que formam a ave azul

de todos os dezoito annos ainda os mais dados
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a prosa chá da vida. E de facto, Carlos, bello na

sua despreoccupada elegância, valente, nobre, in-

telligente, um quasi nada altivo, realisava, quando

apparecia na sociedade cercado pela estima dos

homens, aureolado pelos segredos surprehendi-

dos em todas as boccas femininas, o tvpo ideal

de molde para infiltrar no organismo da exaltada

creança aquelle absorvente amor.

O Pae apesar de pouco prespicaz em matéria

de coração, descobrira essa tendência, e no empe-

nho de a cazar, compromettera desastradamente

o êxito da missão delicada. Desde esse dia, Ma-

ria, conhecedora das relações entre seu Pae e

Carlos, o que mais aggravava o estado do seu

espirito, perdida a campanha de salvar a casa

que o banqueiro resolvera comprar, e a esperan-

ça de a habitar noiva e feliz, entrou a deixar-se

apossar da ideia de que a invasão d'aquelle palá-

cio e a sua renovação (quasi um sacrilégio; lhe

trazia a infelicidade de toda a vida, a ruina de

todas as aspirações.

O banqueiro por seu lado supersticioso, como
todo o homem de negocio, começou a ligar á

posse d"aquella casa a ideia de prosperidade nas

vastas emprezas. Lisongeava também a sua cres-

cente ambição de nobreza o facto de habitar o

antigo solar d'uma família illustre.

Tardava-lhe portanto entrar para lá, sem pen-

sar que cada martellada, que apressava a conclu-

são das obras, era como dada no coração de sua
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filha, que quando lançava os t^randes olhos ne-

gros ao retrato de Carlos julgava surprehender

um sorriso irónico escarnecedor, sobranceiro, e

chamar-lhe com desprezo a filha do agiota !

Foi portanto como se a obrigassem a commet-

ter um desacato na piedosa capella onde fizera

a primeira communhão, como se fizessem um
feixe das suas crenças e a levassem a pizal-as

profanando-as, que possuída d'um pavor quasi

sagrado, Maria se apelou n'uma tarde, do luxuoso

landeau á porta da nova habitação.

Pela grande escadaria, agora tapetada, os es-

pelhos reflectiam a sua figura elegante mosiran-

do-lhe a cara pallida e as olheiras profundas do

criminoso que entra com remorso na casa da vi-

ctima. Lá em cima no espaçoso salão da entrada

illuminado fortemente pelas fachos de gaz que

guerreiros de bronze seguravam em attitudes

theatraes, os creados de librés vistosas aguarda-

vam a entrada.

O largo reposteiro do fundo foi afastado por

uma mão débil e mirrada e por detraz, com o

olhar odiento, os punhos cerrados, os cantos da

bocca espumosos, appareceu a velha Erigida cur-

vada em attitude aggressiva como hvena sur-

prehendida e atacada no covil.

— Cheguei a tempo de receber os nobres se-

nhores d'esta casa ! Entrem villóes para o palá-

cio que roubaram

!

E n'uma catadupa de palavras explosia a co-
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lera, o ódio, a indignação da pobre allucinada. O
.banqueiro um pouco interdicto e visivelmente

contrariado pela inesperada scena, deu ordem a

um creado para que a levassem para o quarto,

em quanto não era recolhida a uma casa de saúde.

Maria no entretanto tentara serenal-a, mas Eri-

gida como se a mordesse uma vibora, recuou um
passo exclamando com violência :

— Não te chegues alma peçonhenta ! Excom-

mungada ! Que quizeste ter palácio, ter salas, ter

capella e obrigaste teu Pae a espulsar d'aqui o

sr. D. Carlos.

A filha do banqueiro ferida pela injusta lance-

tada das ultimas palavras fugio para o seu quarto.

Abrio a janella para a mesma varanda d'onde

mezes antes Carlos encontrara a resolução do

seu problema, e correndo com a vista a toalha

negra do rio, salpicada de pontos luminosos que

se reflectiam na agua prolongados, tremeluzen-

tes, fixou os olhos febris a'um, que imaginava

pertencer ao vapor onde n'essa tarde elle em-

barcara e onde na seguinte manhã seria levado

ao desconhecido destino !

Largas horas permaneceu assim. Tarde, já bem
tarde como se accordasse d'um pesadelo doloro-

so, e tivesse achado uma solução trabalhosamen-

te procurada murmurou repetidas vezes com uma
voz glutunal e secca :

— Só o fogo purifica as grandes profanações !

E repizando como n'uma ladainha aquellas
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palavras, dirigiu-se vagarosa e solemne ao seu

pequeno leito, cujo cortinado branco, ligeiro, vir-

ginal parecia prometter abrigar sonhos perfuma-

dos, proteger consciências serenas, asylar espe-

ranças felizes!

E com a mão firme e resoluta, pegou no casti-

çal, e chegou a chamma ao cortinado branco, li-

geiro, virginal, que parecia prometter abrigar so-

nhos perfumados, consciências serenas, e espe-

ranças felizes I

As labaredas subindo rápidas, co nmunicaram-

se á tela pintada do tecto onde uma alegre cho-

rea de pequeninos e risonhos amo-es s:: enla-

çava graciosa, como para inspirar sonhos perfu-

mados, proteger consciências serenas, sugerir

esperanças felizes

!

O fogo alastrou rapidamente. Dentro em pouco
ardia o palácio.

Ao mesmo tempo outro incêndio se ateiava no
angulo opposto do vasto edifício, ros quartos

habitados pela velha Brigida, que assim termina-

va como um bravo a defeza da praça assaltada.

Aquelles dois corações tão separado.^ linhara-

se encontrado no mesmo sentimento ; as duas

loucuras na mesma ideia!

Na tolda do paquete Carlos passeiava desJe a

tarde contrariado com o acaso que o collocára

em frente da encosta sobre a qual se estende a

Alfama. O sol poente illuminava com uns clarões

alaranjados a cantaria cinzenta da egreja de Santa



46

Engracia, triste como um monumento tumular,

enorme, mysterioso. O collossal edifício de S. Vi-

cente de Fora com as suas torres á frente, seme-

lhante a uma grande locomotiva caminhando para

o sul pesava abrutada sobre a casaria miudinha.

A' esquerda o Limoeiro, amarello, côr d'óca,

contrastava com a elegância severa das torres da

Sé. E no centro do semi-circulo formado pelos

quatro edicifios, a sua casa, como um alfínete

garrido pregado n'um plastron usado attrahia-lhe

inevitavelmente o olhar.

Não quarendo porém ahandonar-se a um sen-

timentalismo piegas, resistia á tentação.

As sombras da noite cada vez mais espessas,

iam esfumando as linhas, apagando as cores,

transformando o monte u'uma informe massa

negra salpicada de luzes débeis.

De súbito porém um clarão vivo rompeu trium-

phante e logo outro bem perto.

Então a phantastica luz d'um incêndio, illumi-

nou sinistramente o amplo theatro reflectindo-se

no mar e bafejando com o hálito do fogo o ceu

esbrazeado. Nuvens de fumo ennoveladas sabiam

das janellas tomando formas extranhas.

E Carlos Julgou ver distinctamente desenhar se

no ar o dorso e cabeça collossal d'um leão rom-

pente, de cuja bocca sahia uma lingua de fogo.

Seria o cumprimento da prophecia do Roque?

Seria um presagio favorável nascido na guella do

leão?
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Pouco depois de chegar a Africa um jornal de

Lisboa deu-lhe conta minuciosa do incêndio. A
noticia terminava relatando, que nos trabalhos

de rescaldo, se encontrara no desabamento d'uma

parede da capella, grande somma de bons do-

brões de El Rei D. João V.

Uma fortuna para o novo proprietário !
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