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A CAMILLO CASTELLO BRANCO

Seja-me licito, amigo, dedicar-lhe este esboco informe, fructo de
algumas horas de ocio. Quem melhor, do que o auctor de tantas
composicdes profundas na interpretagcdao da vida, admiraveis na
pintura do coragao e dos costumes contemporaneos, podera desculpar
o0 muito, que falta n'este quadro para sair menos imperfeito, e ao
mesmo tempo apreciar em um, ou outro trago, os bons desejos e 0s
esforgos do auctor?

A epocha, que escolhi, pedia pincel mais fino, e tintas mais vivas.
Tentei vencer-me, e desenhal-a. Sei que fiquei mui inferior ao ideal,
gue tinha concebido, e receio mesmo, que o enfado dos leitores
castigue a ousadia do commettimento. Espero, que 0 seu nome
applaudido sirva de escudo e de defensor ao modesto livro, de que elle
vae ser o maior ornamento.

Nao o consultei para Ihe offerecer este testemunho < da minha antiga
e sincera amisade. Adivinhei a resposta, e ahi entrego em suas maos
mais este orphao, que sae a correr o mundo. Deus lhe conceda a sorte
propicia, que elle ndo merece, mas que as vezes uma boa sina
proporciona mesmo aos menos dignos.

Lisboa, 22 de Janeiro de 1865

LUz AUGUSTO REBELLO DA SILVA.



A CASA DOS FANTASMAS

Uma noite desabrida

Era de tarde. Tinham dado cinco horas, e o dia declinava rapidamente.
O mez de maio do anno 1808, anno assignalado de successos
estrondosos na peninsula, acabava, como tinha corrido quasi todo,
entre diluvios de chuva e ventanias. A noite, cujos primeiros veus ja
comegavam a cobrir as terras baixas, em quanto os derradeiros raios
do sol esmoreciam na corba dos outeiros, avisinhava-se, toldada de
castellos de nuvens, que surgiam do sul, listrando o horizonte de
barras cinzentas, rasgadas de espaco em espaco pelos clardes dos
relampagos.

O ar estava tepido, ou antes quente, e todos os ruidos se iam calando
uns apos outros. A immobilidade das aguas, que ndo arrugava o mais
leve sopro; a das arvores, cujas copas pareciam petrificadas; e as
sombras, que avultavam mais pesadas de instante para instante,
revestiam a paizagem de um aspecto gelido. Uma lufada de vento,
halito abrazado da tormenta, passava solta por cima dos campos,
acamando as hervas altas, destoucando os arbustos, e saccudindo as
ramas das oliveiras, dos alamos, e das faias, e ia morrer distante no
roncar soturno e rouco dos trovoes. Algumas gotas, raras e grossas,
caiam entdo, e a luz, offuscada por mais espessos vapores, sumia-se
de subito para reviver depois, mas timida e desmaiada, sem alegria e
sem calor. As aves fugiam, cruzando-se e pipitando; a solidao quasi
gue nao tinha echos; e um silencio lugubre precedia a grande voz da
tempestade, que ia principiar dentro em pouco.



Apezar das ameacas da atmosphera, um viajante trocando o conchego
de povoacao commoda pelas inclemencias do tempo, tinha-se
despedido da hospitaleira casa, aonde jantara, e mettendo o pé no
estribo de pau, e apertando as dobras da manta ribatejana, sem
escutar os conselhos e vaticinios amigaveis, estimulava a mula com as
largas rosetas da classica espora de correia, obrigando-a a espertar o
passo por entre os vicosos pampanos, hoje gloria e gala da nobre villa
do Cartaxo.

Em breve deixou atraz de si as vinhas, que, a esse tempo, (cultura
nascente) apenas verdejavam em uma pequena parte do terreno, que
se carrega agora de seus cachos, e achando-se em plena charneca,
extendeu os olhos pela bella e vasta planicie, desatada por algumas
leguas de ermo, nao triste, nem agreste, mas tocado de risonha
suavidade, e rodeado de longes tao puros e desafogados, que a alma
se consola e refrigera de extender por elle os olhos.

O aroma alpestre das plantas; aquelle por do sol entre nuvens; os
lamentos da procella ao sul; e o vago indeciso de todo o quadro
compunham um espectaculo de opposicoes tao firmes e tao bellas, que
0 viajante, quasi sem o0 querer, se deixou arrebatar por elle, e
insensivelmente foi imbebendo a vista nas formosuras rusticas, que de
todos os lados o convidavam. Suas feicdes, de uma gentileza viril e
sympathica, nao inculcavam tedio ou cansaco, mas impaciencia. A
elevada estatura nao se encurvava sobre os argoes, e as pupillas pretas
e cheias de fogo, se a miudo fitavam os trilhos enredados com estreitas
fitas sobre o verde sombrio da charneca, denunciavam mais receio de
chegar tarde a um ponto dado, do que temor de se ver assaltado pelo
temporal no meio da jornada.

A mula, que algumas horas de repouso tinham refrescado, como se
adivinhasse os desejos do amo, despejava o passo, e o caminho; mas
a noite e a cerracao ainda corriam mais. A claridade baca do crepusculo
seguiram-se as trevas; o céu forrou-se todo de negro; e os primeiros
furacdes bramiram acompanhados de um trovao proximo. A chuva
principiava a fustigar de rajadas fortes o rosto do viajante, e a cegar-
Ihe a estrada inundada dos dias anteriores, e arrombada em diversas
partes. A mula, apezar de afouta e vigorosa, atolava-se, tropecando a
miudo. Na ponte da Asseca, a varzea, que ella corta, parecia um
immenso paul, cujas aguas a cheia despenhada dos altos empolava
com sussurros, que, unidos aos silvos do vento e aos ribombos da
trovoada, enchiam de horror e de estrepito aquella scena, tao
repassada de grandeza e de magestade.



A esquerda os olivaes pendurados dos montes, que se encandeiam até
Santarem, estorciam-se com o vendaval. A direita os choupos e os
freixos, na beira dos vallados, vergavam tremulos e desgrenhados
como se mao gigante os dobrasse. O caminho parecia um mar, e 0s
clardes, em que os céus pareciam abrir-se, golfavam d A esquerda os
olivaes pendurados dos montes, que se encandeiam até Santarem,
estorciam-se com o vendaval. A direita os choupos e os freixos, na
beira dos vallados, vergavam tremulos e desgrenhados como se mao
gigante os dobrasse. O caminho parecia um mar, e os clardes, em que
0os céus pareciam abrir-se, golfavam de repente o seu fulgor sinistro
sobre este painel, que o tenebroso manto da procella tornava logo
depois a esconder.

Atravessando a ponte, por onde enxurrava quasi uma torrente, o
viajante procurou orientar-se. Ajudou-o uma luz ao longe. Seguindo
por ella, no fim de dez minutos encontrou-se junto do vulto massico
de um palacio arruinado, solitariamente erguido no meio das terras, e
olhando quasi como sentinella esquecida para um angulo da estrada.
Em uma das seis janellas sem caixilhos da fachada, através das fendas
das portas de dentro, ou antes das tabuas de forro pregadas em logar
de vidros, brilhava a luz que lhe servira de norte, e pelas gretas mal
juntas das frestas do andar terreo luzia o clarao de um grande brazeiro
talvez acceso na cozinha. Applicando o ouvido sentiam-se estalar no
lume os troncos humidos, e escutava-se o meio alarido de algumas
vozes e risadas.

—Ah! exclamou o cavalleiro, detendo a mula, e derrubando sobre a
cara por um gesto machinal as largas abas do chapéu de Braga,
quebradas pela chuva. Gente na casa Negra! Quem?!...

Depois de breves momentos pareceu tomar uma resolugao, e a passo,
chapinhando na agua, como se passasse um ribeiro, desviou-se,
atravessou para o outro lado, e cozido com o monte subiu por vereda
ingreme até um alto a tres ou quatro tiros de espingarda de distancia.
Pelos corregos, a uma e outra parte, estrepitavam verdadeiros riachos
saltando pelas pedras, e um relampago, fuzilando e extendendo como
um lencol de fogo por cima das trevas, descubriu-lhe repentinamente
a casinha caiada, de dois sobrados, tecto esguio, e duas janellinhas,
que buscava. Cercava-a um muro baixo de pedras soltas. O ruido
monotono de uma roda, e a queda de uma especie de cascata,
sobrepujando o esparralhar da chuva, e 0s gemidos do vento



mostraram-lhe que estava na azenha de cima, ou no moinho da
Raposa, como diziam os visinhos dos arredores.

Sem se apeiar, o0 viajante bateu com o conto ferrado do cajado de
marmeleiro por duas vezes tres pancadas na porta, e esperou. Nao foi
necessario mais. Os latidos feros de um cdo de guarda, e logo depois
vagarosos passos descendo a escada, advertiram-o de que fora ouvido.

—Oh, de dentro! bradou.

—Quem bate?! perguntou uma voz cheia.

—Eu!

—Esse eu quem é2...

—Abrel...

—Pois nao!... Ao mesmo tempo o ouvido fino do recem-chegado
percebeu o leve tinir dos fechos de uma espingarda a engatilhar-se.

—Antonio! Pelo rei e pela patria!...

—Ah?! Agora é outro cantar. La vou.

E calando o cado, que pulava, ladrando e rosnando como furioso,
desencostou a tranca, tirou o ferrolho, e a chave rangeu duas voltas
na fechadura. Abriu-se finalmente a porta.



—Entdo quem é? repetiu a mesma voz, em quanto a cabega se
arriscava féra no escuro, sem a mao largar a espingarda.

—Manuel Coutinho. Conheces-me agora? redarguiu o hospede,
apeiando-se, e expremendo do chapéu a agua a escorrer em bica, e
saccudindo a manta, que ndo estava menos ensopada.—Que diluvio!
murmurava por entre dentes ao mesmo tempo. Se continda, nadam
amanha os saveis na tua horta, Antonio da Cruz!

—Que se |he ha de fazer! Como v. s.2 vem!... Bemdito e louvado seja
Deusl!...

—Amen! Elle seja comnosco e nos ajude, que bem o precisamos;
redarguiu o mancebo, porque o seu rosto moreno, mas fresco, e o
cabello preto nao inculcavam mais de vinte e quatro a vinte e cinco
annos.

—Cuidei que me recebias a tiro! disse rindo, e mostrando duas fiadas
de dentes finos, alvos, e eguaes, que uma dama franceza lhe invejaria
para ornar um sorriso galanteador.

—Bem vé a noite?!... Depois a gente ndo sabe quem |lhe quer mal, e
uma bala depressa entra... CA me entendo!... D'ahi ndo esperava ja

—N&o me esperavas?... mas eu tinha dito!...

—E verdade, que disse. Mas choviam raios e coriscos e sempre cuidei
que se deixasse la ficar em baixo. Dé-me a redea da mulinha. Entao
nao sahiu como se queria? Foi um ovo por um real. Entre v. s.? e
enxugue-se. Vou cad a nossa arribana, com sua licenca, arranjar a
Ligeira, e € um ai em quanto volto a accender-lhe o lume... Jesus!
Santo Nome de Maria! Os relampagos cegam. Parece que nos cae o
céu esta noite na cabeca com a bulha 13 de cima!



Manuel Coutinho entrou. O interior da casa, muito seu conhecido, era
de apparencia singela e rustica. Suspensa do gancho preso em uma
das vigas do tecto a candeia allumiava-a escassamente, apezar de
pequena. No meio da parede do fundo rasgava-se a chaminé baixa e
ladrilhada. A direita uma arca de pinho alta, sem fechadura, tinha em
cima um cobertor de papa, e sobre elle enroscado com uma fisga
aberta & vigilancia em cada olho, o gato preto do moinho, tdo absorvido
na sua beatitude extatica, e na sua pachorrenta immobilidade, que os
latidos do cao amigo e alliado domestico, e as vozes do dono, nem um
movimento |lhe tinham podido arrancar! A esquerda a barra de pinho
pintado tremia sobre tres pés validos. Na cabeceira um devoto
registo do milagre da Senhora da Nazareth correspondia a outro do
glorioso confessor Santo Antonio, pregado na parede com obreias. A
manta sobre o enxergao e duas pelles de carneiro compunham a roupa
d'este catre de cenobita.

A direita, em todo o comprimento da casa, viam-se empilhados muitos
sacos de trigo destinados @ mo alveira da azenha. Os de milho jaziam
mais adeante em pilhas. A fina flor da farinha escapando-se pelas
aberturas revoava ao menor abalo, polvilhando tudo em roda. Por cima
de algumas pelles de lebre e de coelho, extendidas a seccar na parede,
pendiam o polvorinho de chifre com o fundo, ou rodella de pau, e a
bolsa de couro, ou chumbeiro, attestado de munigao e pederneiras.
Em um armario, vasado no muro, e resguardado com sua cortina de
riscado azul, luziam, como prata, pelo aceio, a chaleira e a almotolia
de lata, e acastellavam-se duas rumas de pratos. Dos lados,
sumptuosidade rara (!), duas cacarolas de folha de Flandres e cabos
de ferro acompanhavam a baixella de louca. Em uma prateleira por
cima da chaminé a caixa da isca e alguns tachos e frigideiras de barro
esperavam a hora de serem chamados a servigo activo.

Uma escada empinada, de degraus toscos, verdadeiro quebra-costas,
subia de um dos angulos para o andar de cima, aonde um alcapao
erguido e quadrado abria as fauces, como se quizesse engulir os que
entrassem. Era ahi a labutacdo principal do moinho. As méds, rodando
e zoando, ensurdeciam casadas no ruido somnolento com a queda da
levada, que por uma longa calha de pau descia da preza a ferir a roda,
e d'esta, saltando em cachdes dos baldes, ia espadanar no canal,
d'onde fugia ainda espumante a regar as hortas e as terras dos
visinhos.

Dois mochos de cerejeira brava, e uma poltrona de couro, roto e
cossado, rodeavam no sobrado de baixo uma velha mesa de pau,



collocada no meio do aposento por baixo da candeia de dois bicos. No
meio d'ella um cangirdao de aza larga, bojudo e vidrado, com sua tampa
de cortica guardava a agua-pé. Um copo de canada, limpo como
crystal, um prato sobre toalha alva, meia broa de milho com um garfo
de cabo de pau ao lado, e uma frigideira de sardinhas fritas
annunciavam que a ceia do moleiro ia comecar, quando fora chamado.
A navalha de mola e de ponta, um rolo de tabaco de picar, e algumas
aparas d'elle, assim como duas capas de papel de cigarros, estavam
dizendo tambem o que elle fazia pouco antes da visita inopinada lhe
bater a porta.

Vejamos agora que razao de estado attrahia o mancebo a tal hora e
por um tempo similhante aquella casa, e o que se passou alli n'esta
noite fecunda em incidentes para os personagens, que temos de
metter em scena.

II

O moinho da Raposa

O mancebo approximou-se da mesa, picou do r6lo uma porgao
pequena, enrolou o cigaro entre os dedos, e, depois de o accender a
luz da candeia, assentou-se em um dos mochos, com o0s cotovellos
fincados na tabua, e o rosto entre as maos, ndo sem primeiro ter tirado
do cinto um par de pistolas inglezas e uma faca de matto hespanhola,
encubertas com as compridas abas do gabinardo, que trajava.

Antonio da Cruz appareceu instantes depois.

Era robusto, largo de hombros e de peitos, mas esbelto. Trigueiro, e
gueimado do sol, as suas feicdes lembravam o typo arabe. Os beicos
grossos sorriam com franqueza, e, apezar de muito rasgada, tinha
graca na boécca, mesmo quando descubria os trinta e dois dentes alvos



e agudos, como os do felpudo molosso, que saltava em volta d'elle. O
cabello rente e crespo cortado quasi em bico sobre a testa era negro
como azeviche. O nariz revirado na ponta dava certo chiste a
physionomia; e nos olhos pardos e vivos como scentelhas brincava
uma expressao de finura natural e de malicia jovial, que Ihe caia bem,
e logo & primeira vista o faziam bem quisto.

De mediana estatura, mas proporcionado, era tido por um dos homens
mais forcosos d'aquelles contornos. O seu nhome servia de grito da
guerra nas aldeias contra a brutalidade dos valentdes de arraial. Nas
pracas de touros em Villa Franca, em Salvaterra, ou na capital nenhum
forcado o egualava em apanhar os bois de cara, ou de cernelha. A
cavallo era um centauro; a pé ndo tinha par no salto, ou na carreira;
em mettendo a espingarda ao rosto aonde punha o olho punha a bala.
O seu cajado manejado por maos de mestre varria as feiras, zombando
de facas e de espadas.

Sobrio como um anachoreta, presentido e vigilante como um
mohicano, o seu maior defeito era ser impetuoso e assomado de mais.
Em o sangue lhe subindo & cabeca, e em principiando a picar-lhe a
pelle com pontas de alfinetes, segundo elle dizia, cegava-se, corria
direito ao perigo, e, sem attender a nada, atirava-se a um precipicio.

Temente a Deus, tinha tanto de bom amigo como de implacavel
inimigo. Portuguez e patriota extremo, amaldicoava os francezes como
jacobinos, e chorava de saudade pelo principe regente, D. Jodo, ao
qual sé vira duas, ou tres vezes, em sua vida. Manuel Coutinho
affeicoou-se a este caracter firme, honrado, e decidido. O moinho e a
horta pertenciam ao mancebo, e Antonio trazia-os de renda. Ligado a
conspiragao, por emquanto quasi inoffensiva, urdida em Lisboa contra
o governo de Junot, conspiracao que regia o conselho denominado
Conservador, secretamente instituido no dia 5 de fevereiro d'aquelle
anno para auxiliar a restauracao do throno legitimo e da
independencia, Manuel Coutinho confiava no humilde camponez, e
communicava-lhe até recados de importancia. Executor discreto
d'estas missdes arriscadas, Antonio da Cruz comportava-se sempre
com exemplar acerto, nao sé enganando o faro da policia de Lagarde,
cujos espioes corriam por toda a parte, mas supportando resignado
por amor de seu amo (assim |lhe chamava), e da boa causa desafios e
remoques, que em outra occasiao seguramente custariam caros aos
aggressores.



—Se ndo é hoje o fim do mundo, bradou elle entrando e saccudindo a
agua de cima de si, ndo sei quando o serd! Mas o lume em um
instantinho esta a arder. A lenha é secca. Ora, diga, meu amo: v. s.2
traz sua vontadica de comer, nao? Do Cartaxo aqui € um pedacito
menos madu... e a chuva e o vento cavam ca por dentro como enxada
em nateiro...

—Nao. Nao me fagas nada. Se o appetite vier aqui temos de mais.
Agora o lume sim.

—Essa € boa. Ha de perdoar; ndo senhor. Gracas a Deus o Manuel
nunca foi torto, nem aleijado, e ainda esta manha, antes de almoco,
nao perdeu a polvora e o chumbo. Andavam aquelles fidalgos a saltar
nas vinhas, e trouxe-os no alforge. Como os quer?...

E apontava para os dois coelhos mortos e pendurados junto do almario.

—Guizo-lh'os de molho de vilao n'um abrir e fechar de olhos, e depois
ha de beber-lhe em cima um, ou dois copos de um vinhinho, que me
deram, e que fica a gente a chorar por mais...

—J]a te disse. O vinho e os coelhos guarda-os para amanha. Agora
melhor me sabe este cigarro, do que todos os manjares. Accende o
lume. Temos que falar.

O mancebo suspirou como quem se sente opprimido de tristeza, e lucta
€em vao por se vencer.

O Antonio da Cruz, curvo sobre a caixa da isca, a assoprar a
chamma, ouvia-o, e percebeu-o, mas calou-se. A mecha pegou, e d'ahi
a um momento levantava-se da lareira um clarao vivo e alegre,
tingindo de vermelho as paredes e os pobres moveis da casa.



—Bem! disse Manuel Coutinho. Isto ja parece outra cousa! Senta-te, e
come!

—Salvo o respeito, saiba v. s.? que nao tem pressa.

—Tem. Come e despacha-te. Depois falaremos. E preciso sair logo...

—Ah! Entdo a cousa aperta? Para termos de sair por uma noite
d'estasl!...

—Pdde bem ser a ultima da vida de umas poucas de pessoas! exclamou
o mancebo, pondo-se em pé agitado.

—Melhor o ha de fazer Deus, senhor Manuel! redarguiu o moleiro com
a sua tranquillidade apparente, que illudia os que o conheciam mal.
Com sua licenga! ajuntou sentando-se a mesa, e rompendo o assalto
contra a broa e as sardinhas, regadas de copiosas libacdes de agua-
pé. Os sacos pesam seis alqueires, e por aquella escada acima apalpam
as costellas. A saude de v. s.2! A minha pena é que nao quizessse
provar dos coelhos e do vinho do convento de S. Francisco. Olhe que
0s padres sabem escolher do fino!...

—Que gente era aquella, que esta noite vi na Casa Negra? perguntou
Manuel Coutinho, que as proezas gastronomicas de Antonio ja ndo
maravilhavam, porque fora testemunha d'ellas muitas vezes.

—Gente na Casa Negra? Na Casa Maldita?!... accudiu com a bocca
cheia, e estremecendo.

—Sim! Vi luz em cima, na terceira janella, e ouvi risadas e vozes no
andar terreo. Nao sabes o que sera?!



—O meu padre Santo Antonio nos accuda! Cousas do demonio, que
desde que me entendo é o unico morador d'aquelle casardo! Mas v. s.2
esta bem certo!?... Gente a estas horas alli! Ndo pdde ser!

—Tanto pdde, que havia fogo na cosinha, e gente a rir, a falar, e a
aquecer-se a elle!

Antonio da Cruz enguliu & pressa o ultimo boccado, poz a bocca cheio
a trasbordar o copo de agua-pé, e pousando-o vasio com um suspiro,
tirou o barrete e benzeu-se.

—Olhe, senhor, creia v. s.2 0 que lhe digo! tornou meio atalhado. Gente
d'este mundo nao era de certo. Por estes arredores nao havia quem se
atrevesse!... Ah, Jesus, Santo Nome de Maria! accrescentou mais
pallido. Deram ainda agora, & noitinha, um tiro no Antonio Simdes.
Dizem que o mataram; mas o corpo nao appareceu! Querem ver que
foi parar a alma...

—Antonio! accudiu o0 amo um pouco severo. Alma que vae nao volta!l
Isso sao medos de crianga. Os hospedes da Casa Negra estao vivos,
como eu, e tu. Agora o que preciso saber, e ja, € o que sao e o que
fazem allil...

—Sera o sargento Cabrinha, aquelle jacobino! Andou esta manha pelo
sitio com as milicias. Sé se for elle! O maldito ri-se de Deus e do diabo.
Ha de chegar-lhe a sua vez.

—Prendeu alguem?!...

—Dizem que sim, ahi para os sitios do Casal do Ouro.

—Ah! exclamou o mancebo. Capaz seria elle? Se fosse quem receio!...
Ouviste dizer?...



—Um velho e sua filha. Os nomes nao m'os souberam dar.

—Nem é preciso! interrompeu Manuel Coutinho em voz soffocada, e
com os olhos inflammados. O infame Lagarde cumpriu a promessa.
Vera se a de um portuguez lhe fica atraz! Os nomes sei-os eu; dizia-
m'os o coragao antes de aqui entrar. Mas!...

Conteve-se, e caiu em reflexdao profunda. Antonio da Cruz, tambem de
pé, e animado, desde que sabia que ndao era com os demonios, ou com
as almas do outro mundo a contenda, esperava, olhando para a
espingarda, que uma palavra do amo |lhe pedisse o apoio do seu braco.

—Depois de curta pausa, o mancebo, renovadas as escorvas das
pistolas, e cingida a faca de matto, virou-se para o seu confidente e
disse-lhe:

—Queres saber como se chama o velho, que o sargento arrasta preso
a Santarem para o entregar & vinganca dos francezes? E Paulo de
Azevedo Carvalho. E sua filha...

—A senhora D. Leonor?! A noiva de v. s.2l... Jesus... Pobre menina!

—Buscam-o0 para o processar como rebelde desde o caso de Mafra.
Tinham-se escondido na Aramanha, e esse villao do sargento
Cabrinha, por trinta moedas prometteu entregal-o. Nao o achando ja
alli, correu os arredores, e de certo o foi encontrar no Casal do Ouro
pela denuncia...

—Do Sapo! Foi o Sapo, aposto! Por isso o patife andava desde hontem
de orelha fita e focinho agucado! Sé ao moinho, aqui, veiu duas vezes!
Ah! Se eu soubera! Partia-lhe outra perna. Nao importa. O que nao se
acaba dia de S. Braz n'outro dia se faz. Nao as perde.



—Antonio! Paulo de Azevedo ndo ha de entrar na cadeia da villa, nem
na de Lisboa. Esta noite a «Casa Negra» terd outra historia talvez mais
feia que juntar & sua. Aprompta-te! A meia noite saimos. Pddes resar
por alma do sargento, se o encontro!

I11

Duas paginas da historia d'este seculo

Antes de proseguirmos, para maior clareza d'esta mui veridica
narracao, cujo fio poderia enredar-se com as explicagdes de todos os
momentos, pedimos venia ao leitor para resumir em breve noticia os
acontecimentos, que formam o fundo da pintura, ou antes do esboco,
gue nos propozemos tracar.

A revolugao franceza, representante das forcas e interesses da
humanidade, herdeira ndao sé das aspiracdes e esperancas, mas
tambem das dores e resentimentos de muitos seculos, saudada em
1789 com transportes de jubilo, em 1793 ja tinha convertido a
innocencia do primeiro enthusiasmo nos accessos febris de um
patriotismo sombrio, dando o espectaculo, novo e incrivel, dos maiores
crimes a par dos rasgos mais heroicos, e das virtudes mais sublimes.

Sé e contra todos arremessou audaciosamente a luva aos adversarios
de féra e as faccOes internas. Decapitou no cadafalso a realeza; repelliu
os exercitos da Europa colligada; atravessou apds elles as fronteiras
inimigas; suffocou nas provincias insurgidas as saudades e as iras
do regimen decaido; e vigorosa, mesmo ao sair do berco, sobreviveu
aos delirios e excessos da anarchia. Nada a detinha, nada a
assombrava! Admirada de uns, execrada do maior numero, mas
invencivel, precipitou-se, demolindo tudo no seu impeto, até, esvaida
do sangue vertido nos patibulos e nos campos de batalha, cair por fim,
quasi sem alentos, nos bracos do mais illustre de seus capitaes,
d'aquelle de quem Siéyés disséra com persuasdo prophetica: «que
seria o senhor, porque sabia, queria, e podia tudo!»



A ordem restituida por elle, a victoria inseparavel de suas armas, o
esplendor de tantas acgoes applaudidas, os milagres de uma vontade,
a que ainda obedeciam os obstaculos e o destino, compozeram essa
rara epopéa, de que Napoledo I, grande como Cesar, ou maior talvez,
foi ao mesmo tempo o heroe e o0 assumpto.

Guiada pela providencia, a sua mao, ao passo que ia lavrando nas
primeiras paginas da historia d'este seculo as datas memoraveis, com
que se abriu sua agitada existencia, unia, pesada como a de Attila,
gloriosa como a de Carlos Magno, a queda do passado a transformacao
do presente.

A fortuna muitos annos constante seguiu-o de triumpho em triumpho,
desde as planicies da Italia, immortalizadas pela sua mocidade, até aos
gelos do norte para os quaes a sorte parecia attrahil-o, e aonde o
clarao de Moscow incendiada havia de illuminar depois os funeraes do
imperio.

Marengo, Eylau, Essling, Wagram, e cem estacdes assignaladas pelos
prodigios do seu genio, viram a terra gemer abalada pelo galope dos
esquadrodes; viram os thronos vacillar, ou alluirem-se; viram os
principios névos germinarem gravidos do futuro nos sulcos rotos pela
inundacao, quando a onda vencida recolheu ao antigo leito! Abrazada
em odio, ou cortada de espanto, a Europa contemplava aquella epocha
de terremotos e de transfiguragdes, sobresaltando-se com os decretos
da voz soberana, que falava pela bécca de bronze dos canhdes, e
inclinando-se serva, mas fremente, na presenca das aguias, que
passavam e revolviam profundamente o mundo das idéas e o mundo
dos factos, desde as bases e os limites das monarchias, desde o solo
e a familia, até ao estado physico e social, até & organizacdo politica e
economica.

N'esta lucta de gigantes, a Franca e a Inglaterra, travadas como dois
athletas, combatiam sem escolher as armas. Feriam-se sempre e em
toda a parte! Percebiam que o duello era mortal, e que sé podia
terminar pela ruina de uma d'ellas. Aboukir e Trafalgar tinham
assegurado a supremacia dos mares ao leopardo britannico. A Austria
impaciente, mas resignada, a Prussia rendida em Jena, a Russia



desenganada em Austerlitz e Friedland proclamavam a vaidade da liga
continental.

Mas Bonaparte, na maior elevacdao a que fora dado subir, tocado o
apogeu, nao foi superior a fragilidade humana. Os deslumbramentos
da grandeza trouxeram a vertigem. O abysmo chamou pelo abysmo.
Esquecido de que sé Deus é omnipotente quiz e ousou tudo! Geracgoes
inteiras immoladas semearam de cadaveres o rasto de seus passos.
Os povos amaldicoavam-lhe a ambicao como flagello. As coroas,
voando da cabeca dos reis legitimos, arrancadas pelos furacdes da
guerra vinham cingir a fronte plebea dos eleitos da gloria. Retalhando
0 corpo exanime das nacionalidades desmembradas pela espada,
edificou na areia, s na areia, suppondo fundir em bronze esses
reinos e dynastias ephemeras, que um aceno tirou do nada, que os
seus revezes sepultaram para sempre.

Repartindo pelos irmaos e os generaes os diademas e os estados,
queria ter n'elles satrapas, € nao soberanos. Murat em Napoles, Joseph
em Hespanha, Luiz na Hollanda, e Jeronymo na Westphalia
representaram as peripecias d'esta ultima e arriscada phase de uma
grandeza, que na usurpagao dos sceptros e nha provocagao das
antipathias populares encontrou o precipicio, a queda, e a licao!

Portugal, no extremo occidente, abrigado pela distancia das
revolugdes, que desmoronavam tudo ao meio dia e ao norte da Europa,
nao se eximiu afinal de participar tambem, e com largo quinhao, das
infelicidades, que a nenhum paiz poupou a sorte. A iniciativa do
marquez de Pombal, interrompida pela morte do soberano, que vinte
e sete annos o sustentara, apezar das conspiracdes da nobreza, e da
adversao da familia real, acabou com o monarcha tao notavel pela
firmeza. O poder do ministro eclipsou-se com o ultimo suspiro do
principe, e com elle expiraram as tradigdes viris, e 0s commettimentos
reformadores. Um gabinete quasi todo composto de aulicos, sujeito ao
veto do confessor valido, substituiu o0 mando odiado do marquez; e
este poude vér ainda do seu desterro a mao dos emulos algcada contra
a arvore, que plantara, arvore que apenas principiava a cobrir-se de
flores, e & qual a inveja ndo deixou amadurecer os fructos.

A branda e devota indole da rainha atalhou em parte os bons desejos
dos homens, que se prezavam de ainda respeitarem as maximas do
grande reinado. José de Seabra, Martinho de Mello, e apds elles D.



Rodrigo de Souza Coutinho queriam continuar no caminho
encetado por Sebastido José de Carvalho; porém divididos em partidos
(o francez e o inglez), offuscados pelas intrigas dos hypocritas, e
detidos pelos escrupulos, que assustavam a consciencia da filha de D.
José I, luctavam muitas vezes em vdo com a corrente, € 0s seus
esforcos a miudo naufragaram contra os artificios dos cortezaos, e
contra as declamacgdes dos beatos, senhores de todas as avenidas do

paco.

As providencias uteis, que honraram o governo de D. Maria I,
derivaram-se do predominio conquistado sobre o animo da rainha, sua
penitente, pelo arcebispo de Thessalonica, prelado isento de
preconceitos e ornado de virtudes. Mal elle desceu ao tumulo, a visao
terrivel dos patibulos, erguidos por seu pae, tornou-se uma allucinagao
perenne, e as trevas da demencia apagaram para sempre a razao
vacillante da princeza.

D. Joao, seu filho, empunhou as redeas do Estado, primeiro sem titulo
expresso, depois com o de regente. Amigo da tranquillidade, avésso a
complicacdes e lances arrojados, humano e bondoso, era todavia mais
sagaz e penetrante, do que supporia quem o conhecesse mal. Em suas
maos a auctoridade soberana podia enfraquecer-se e rebaixar-se,
como aconteceu, mas ferir os subditos, ou irritar os alliados, nao!

Comprada a preco de grandes sacrificios, a neutralidade foi a politica
preferida pela timidez do principe, e ao mesmo passo o arbitrio
prudente aconselhado pelas circumstancias. Comprada a preco de
grandes sacrificios, a neutralidade foi a politica preferida pela timidez
do principe, e ao mesmo passo o0 arbitrio prudente aconselhado pelas
circumstancias. A republi ca tinha legado ao directorio esta amizade
inerte, mas facil de conservar; e Napoledao, mais altivo, ou mais
exigente, olhando quasi Portugal como colonia de Gra-Bretanha, nao
encobria ja no consulado as suas repugnhancias pela dynastia de
Braganca.

Dictando-lhe a pazem 1801, e obrigando-a a submetter-se a condigoes
injustas, nutriu acaso a esperanca de que, nao podendo executal-as,
ella lhe proporcionasse um pretexto? Nao hesitando em animar a
cobica e a rivalidade do gabinete de Madrid, queria costumal-o a
invadir-nos as fronteiras, offerecidas como pasto aquella ambicdo
estimulada?



Seja o que for, a Hespanha tendo-se valido de nossas armas no
Roussillon, pagou-nos com ingratiddoes o soccorro, separando a sua
causa da nossa, unindo-se a Bonaparte para nos humilhar, e
aproveitando a sombra dos estandartes francezes para se apoderar de
Olivenca, que nunca mais restituiu!

Na mente de Napoledo I, a idéa de precipitar do throno os Bourbons
de Hespanha, como os expulsara de Napoles e da Etruria, era idéa,
que langara raizes firmes. No seu tribunal tambem a casa de Braganca
era condemnada por outras culpas. Accusava-a de seguir, como
satellite, o astro da Gra-Bretanha, e queixava-se de que usasse e
abusasse da neutralidade em beneficio dos interesses commerciaes
dos inglezes, os quaes, por meio da oppressiva utopia do bloqueio
continental, cuidava expellir dos mercados da Europa, fechando-lhes
todos os portos desde Lisboa até Cronstadt!

Inspirado occultamente por mr. Canning, 0 governo portuguez
promettia excluir o pavilhao britannico de suas praias, e nao duvidava
affiancar uma declaragao de guerra simulada; mas prender as pessoas
e sequestrar as fazendas dos subditos do rei Jorge, como exigia em
nome da Franga o seu ministro, mr. de Rayneval, era violencia, que as
relagdes anteriores e a ruina de grossos capitaes nacionaes e
estrangeiros |he prohibiam. Recusou-a sem ostentagao, mas com
vigor.

Napoleao queria tudo, ou nada! Para elle Lisboa e o Porto eram
como puras feitorias britannicas, e, se nao lh'as entregassem, estava
resolvido a mandar os seus soldados conquistal-as. Contava com a
repulsa, e no meio dos mil cuidados, que o salteavam entao, acabava
de pbér o ultimo remate ao seu plano. O tractado secreto de
Fontainebleau assignado em 27 de outubro de 1807, affiancava-lhe
pela cumplicidade da Hespanha a estrada militar, de que precisava
para realizar a invasao.

Junot, acampado em Salamanca a testa de vinte cinco mil homens
promptos & primeira voz, apenas aguardava as ultimas ordens. Duas
divisoes castelhanas, uma de dez, outra de seis mil soldados, deviam
coadjuvar as operacgoes do exercito francez, apoderando-se a primeira
do Porto, do Minho, e de Entre Douro e Minho, assenhoreando-se a



segunda da provincia do Alemtejo e do reino dos Algarves. O pacto
ajustado entre Bonaparte e Carlos IV, desmembrava o reino em
proveito de ambos. O Principe da Paz lucrava um estado independente
de quatrocentas mil almas, composto das provincias do sul, e
denominado o principado do Algarve. A rainha viuva do duque de
Parma, filha querida do monarcha hespanhol, em compensacao da
Etruria cedida ao gabinete de Saint-Cloud, recebia um reino de
oitocentos mil habitantes, formado de duas das provincias do norte,
com a cidade do Porto por capital, denominado o reino da Lusitania
Septentrional!

A marcha dos francezes correu tao rapida e atropellada, quanto era
viva e ardente a impaciencia do imperador!

Bonaparte ordendra, que entrassem a tempo de salvar das maos dos
inglezes a nossa esquadra e os thesouros, que ella podia transportar
para a America. A familia real nao 0 preoccupava tanto. Eram
alguns prisioneiros de menos a guardar! Nunca a obediencia foi tao
fiel. Junot voou! Passando a raia em Alcantara, precipitou-se, como
torrente, por meio do paiz, que o ciume da independencia e o amor
aos principes naturaes podia tornar-lhe todo hostil. A cada passo mil
perigos o advertiam da temeridade. Aqui eram serras alpestres, aonde
um punhado de homens resolutos facilmente o sepultaria com seus
companheiros de armas! Além eram soliddes, aonde a falta de todos
0S recursos exaggerava as miserias com que luctava desde que saira
de Salamanca!

Os rigores do inverno tempestuoso, as estradas arrombadas e cobertas
de agua, os campos inundados, a falta de viveres, e o odio dos
moradores, dizimavam suas fileiras rareadas pela fadiga, pela fome, e
pelas enfermidades. Tudo se conspirava para o punir e demorar a
invasao; o clima, os habitantes, e o territorio que se via obrigado a
atravessar!

A firmeza do general triumphou. No dia 27 de novembro suas
avancadas batiam quasi as portas de Arroios, e nas praias de Belem o
principe regente dava o ultimo beijamao aos vassallos consternados!



No caes e na praga nao se via senao lagrimas e confusao. Os parentes
despediam-se, abracados, como se ndo esperassem tornar a vér-se.
Os escalares e bergantins carregavam para bordo as mobilias dos
fidalgos e as alfaias mais preciosas do paco e da patriarchal. Nas ruas
apinhava-se o povo attonito. Cercada do cortejo doloroso do infortunio,
a familia real era o alvo, em que se empregavam os olhos de todos.

No meio das damas, acafatas, camaristas, e criados, pallidos e
suffocados, o principe D. Jodo, sua esposa a princeza D. Carlota,
seus filhos, e sua mae a rainha D. Maria I, cujos gritos de demencia
cortavam o coragdo, diziam o ultimo adeus & terra do seu bergo!

A multidao solugcava e estendia os bragos em vao, como se quizesse
retel-os. Um decreto datado da vespera tinha declarado que os
conselhos pusillanimes prevaleciam. Em vez de chamar o reino as
armas, imitando o valor de seus antepassados, D. Joao ia refugiar-se
além do Atlantico, no Rio de Janeiro, deixando nomeada uma regencia
a qual deferia a triste missdo de abrir as portas da capital as tropas
inimigas.

Demorada no Tejo pelos temporaes, a esquadra portugueza so largou
as velas no dia 29. Nessa mesma noite arrastavam-se desfallecidos
pelos arrabaldes de Lisboa os invasores, cuja sombra sossobrara o
peito de um descendente de D. Joao I! Quasi nus, descalcos,
esmorecidos, recrutas imberbes com as espingardas cobertas de
ferrugem, inuteis, ou partidas, os soldados do corpo de occupacgao
infundiam mais do e piedade, do que temor e respeito no animo dos
gue os viam desfilar. Escudava-os, porém, o nome de Napoledao com o
seu prestigio. A hora dos desenganos ainda nao tinha batido.

Junot entrou no dia 30, hospedou-se no palacio do barao de Quintella,
e poz algumas auctoridades suas. No dia 13 de dezembro, depois de
uma parada no Rocio, a bandeira tricolor foi arvorada nas ameias do
castello. Comecava o primeiro acto do attribulado drama, cujo
desenlace encerrou a capitulacdo de Paris, e a abdicacao de
Fontainebleau! As tropas hespanholas acompanhavam os movimentos
dos alliados. O general Taranco apoderou-se do Porto; o marquez del
Soccorro, senhor do Alemtejo, adeantou-se até Setubal. As forcas
dos invasores cercaram-nos por todas as partes.



As saudades cada vez mais vivas da dynastia desterrada, aos
resentimentos provocados pelo jugo estranho, que, arrogando-se foros
de conquista em plena paz, cada dia era mais detestado, uniam-se os
aggravos e violencias inseparaveis de uma occupacdo, que sé podia
sustentar-se pelo rigor.

Amanheceu finalmente o dia 13 de fevereiro de 1808, o qual, rasgando
o véu de todo, revelou sem disfarce os designios de Bonaparte.
Rodeado de soldados e canhdes, ao som das salvas das fortalezas de
mar e terra, Junot proclamou sem hesitar a usurpacao insolente de
todos os direitos da soberania. A casa de Braganca, disse elle no seu
edital, acabou de reinar. O imperador dos francezes sera de ora em
deante o protector e o arbitro dos destinos da monarchia! Para consolar
0s portuguezes da perda da independencia, o duque de Abrantes
prometteu-lhes mil beneficios, e assegurou-lhes que um dia até o
Algarve e a Beira Alta haviam de ter o seu Camaoes!

Os habitantes preferiam a epopea viva & epopea escrita, e poucos
mezes depois com a espada em punho recordavam as proezas de seus
avos, repellindo os estrangeiros.

As armas nacionaes picadas e substituidas pela aguia corsa, a
contribuicao forcada, decretada em 7 de dezembro de 1807, e
repartida pelos moradores abastados de Lisboa, que nem o pretexto
da resistencia tinham offerecido a cubica, irritando os animos
excitaram tumultos na capital e rixas em varias terras.

Correu sangue de parte a parte. Nas provincias os roubos impunes, 0s
desacatos da soldadesca nas egrejas, e as tropelias de tropas
licenciosas e pouco disciplinadas, ainda cansavam mais a paciencia
publica.

A sorte da capital e do Porto ndao era menos infeliz. Lagarde,
detestado pela sua tyrannia na Italia, e Perrot assaz inventivo em
oppressoes, cobriam de uma rede de delatores os pontos, onde
suppunham que podiam abrigar-se os seus adversarios, faziam leilao
publico da clemencia, e abriam, ou cerravam as portas das prisdes com
chaves de ouro. Tinham pressa de enriquecer!



Adivinhariam que o seu governo nao havia de durar muito? Os factos
provaram mais esta vez ainda os perigos de tao errado systema. Filho
da violencia, apenas o desamparou a forca que era 0 seu unico apoio,
despenhou-se nos abysmos, que elle proprio afundara.

IV

O bem soa, o mal voa

De ordinario voltam-se contra os poderes odiados 0s proprios meios
empregados para algemar os povos. As visitas domiciliarias, as buscas,
as denuncias, as multas, os encarceramentos, todos os instrumentos
de tortura moral, em fim, excogitados pelo genio assolador de Lagarde,
produziam effeitos contrarios aos que elle esperava colher, ulcerando
o orgulho nacional, enfurecendo as populagdes, e predispondo-as para
vingarem no primeiro ensejo todas as offensas de uma vez.

Em Mafra, aonde um conflicto casual custdra a vida, ou o sangue a
alguns soldados de Junot, a crueldade da repressao, confiada ao
general Loison, acabou de exasperar os animos. O desditoso Jacintho
Correia expiou com o supplicio a culpa, quasi geral, da aversao aos
invasores.

Estes rigores, longe de as firmarem, tornaram mais frageis as bases
da dominacao estrangeira, que a todos os instante via desabar o
edificio vacillante do seu poder. As devassas e monterias ordenadas
contra as pessoas implicadas n'esta guerra surda, mas implacavel,
ameacando alguns innocentes, apenas réos do horroroso delicto de
aborrecerem a usurpacao, recrutou em favor da reacgao patriotica
numerosas e decididas adhesoes.



Paulo de Azevedo Carvalho, que no «Moinho da Raposa» ouvimos citar
como uma das victimas da intendencia geral da policia, salvo quasi por
milagre, gracas & rapidez da fuga, das garras dos emissarios de
Lagarde, vagueara de asylo em asylo, acossado de perto, mas sempre
protegido, desde Torres Novas até Santarem pela generosa
cumplicidade, que lhe patenteava todas as portas, do palacio até a
choupana, apagando logo depois com discreto silencio o menor vestigio
de seus passos.

Uma imprudencia ajudou os que o perseguiam. Sua filha partiu de
Torres Vedras para ir encontrar-se com elle, e os olhos de argos da
policia seguiram-a na jornada até ao humilde casal, escondido nas
mattas da Aramanha, onde a esperava Paulo de Azevedo, e onde lhe
abria os bracos a hospitalidade rude, mas sincera, do honrado
fazendeiro Antonio Simoes.

Disfarcados em mendigos ou em jornaleiros, os agentes de Lagarde
depressa descobriram o foragido no seio da casa rustica, em que se
abrigava. Assaltaram-a de noite com um cordao de milicias as ordens
de Estevan Cabrinha sargento no regimento de Rio Maior, e capaz de
vender o sangue de made e irmaos, uma vez que O prego
correspondesse. Falharam, porém, todas as precaucdes. Cabrinha
errou o salto. Avisados a tempo o pae e a filha evadiram-se na vespera,
e o sargento sé colheu da ruidosa diligencia as maldicdes de Antonio
Simoes, maldicdes e despresos, que estava costumado a engulir, como
0ssos do officio, mas que registrava cuidadosamente para as descontar
aos devedores na hora opportuna.

D'esta vez a divida ndao esperou muito. Uma busca de contrabando
sobre denuncia falsa proporcionou-lhe o desejado pretexto. Antonio
Simodes da Aramanha deu-lhe o gosto de entrar dias depois sob seus
auspicios na cadeia de Santarem, quasi arrependido da soltura de
lingua, com que tinha lancado em rosto ao perseguidor as lagrimas e
a ruina das familias, e os crimes contra a patria. O fazendeiro, todavia,
nao gemeu nos ferros de el-rei, como se dizia entdao, sem jurar pelas
costellas ao malsim. Deante de testemunhas protestou moel-o com o
cajado de zambujeiro, especie de clava, que achatava um homem
como uma bolacha, e vozes chocalheiras avisaram o sargento da
promessa caridosa. Cabrinha enfiou. O intendente geral da policia
Lagarde servia-se do mastim e aculava-o contra o Ribatejo, nao
regateando ao mercenario venal as recompensas; mas era duvidoso
gue podesse eximir-lhe o corpo do premio, affiancado pela gratidao de
muitas victimas.



Em quanto Paulo de Azevedo respirasse livre, 0 amor proprio e a bolsa
de Cabrinha padeciam, e nao era elle homem que dormisse, quando o
interesse o chamava com voz activa. Suppondo o cavalleiro de Mafra
ainda proximo, deixou-o socegar por dias, e valendo-se da ardileza de
um subalterno sagaz, digno assessor de suas virtuosas emprezas, o
coxo Gaspar Preto, conhecido pela expressiva alcunha do Sapo,
mandou-o bater os arredores, na idéa de que a vista de lince do
agente, com mais facilidade desencantaria, ainda quente, o ninho
aonde se refugiava a presa.

Nao se enganou. O Sapo, cujos brios avivara a esperanca de rasoaveis
lucros, entrou sem demora em campanha, e tres dias depois trouxe-
Ihe a agradavel nova de que o cavalheiro e sua filha se cobriam com o
tecto modesto de uma casa, pouco mais do que choupana,
solitaria, e situada nas abas da risonha povoacao do Casal do Ouro no
meio das vinhas e olivedos, que o vestem de verdura.

O sargento nao perdeu tempo. Apenou seis milicianos fieis ao copo e
ao cangirao, e, acompanhado por elles, prendeu de tarde e a traicao a
Paulo de Azevedo e a Leonor. Temendo, porém, que 0 povo se
alvorocasse, apezar das ameacas da trovoada metteu-se a caminho,
nao sem olhar a miudo para traz, receioso, sobre tudo na charneca, de
que a bala perdida de uma espingarda lhe testemunhasse o
reconhecimento grangeado por seus longos e valiosos servigos!

O homem pde, e Deus dispoe! A fortuna que o protegéra, detendo
Manuel Coutinho no Cartaxo, sem o que teria encontrado o seu amigo
e a sua noiva presos, (lance de certo fatal ao sargento), mostrou-se
logo contraria a Cabrinha, ndo demorando uma hora, ou duas mais,
tambem, o temporal, o qual, perto da Ponte da Asseca rebentou com
violencia tal, que o constrangeu, a falta de melhor, e ndao sem grandes
arrepios de medo seus, e dos soldados, a descancar aquella noite no
palacio arruinado, temido na visinhanca pelo significativo nome de
Casa Negra, ou de Casa Maldita.

O Sapo, entretanto, nao ficara ocioso.



Sabendo que Antonio Simdes da Aramanha fora solto da cadeia de
Santarem por ordem do juiz de fora, e que n'essa mesma tarde vinha
dormir ao Casal do Ouro, doeram-lhe de repente todos os 0ssos, como
se 0 cajado monumental |h'os triturasse, similhante a mangual na eira,
e assentou livrar-se a si e ao sargento da promettida sova,
interceptando na estrada o robusto fazendeiro com uma bala.

Esperou-o, pois, atraz de um vallado, em azinhaga escura e
estreita, ao anoitecer. Escutando o ruido de passadas cheias renovou
a escorva, engatilhou a espingarda, metteu-a & cara, € com a
tranquillidade, com que poderia desfechar sobre uma lebre, disparou
por entre as ramas sobre um vulto, que vinha dobrando a quina do
caminho, e que soltando um grito agudo baqueou por terra.

—Deus seja com a sua alma! exclamou o assassino, saltando o vallado,
e contemplando prostrado, e com o rosto banhado em sangue o corpo
da victima, que todavia conheceu pela estatura e pelo trajo ser Antonio
Simodes da Aramanha.

—Esta com Christo! ajuntou depois de olhar para elle instantes. Este
ja ndao morde. Falta o Antonio da Cruz!... Tambem |Ihe ha de chegar a
sua vez!

Feito este responso, torcendo a perna, e apressando os saltos, em que
despejava mais caminho do que 0s saos, 0 COX0 passou por entre as
silvas, e atravessando pelas vinhas e hortas, veiu sair muito distante
do logar do crime, ao alto do valle.

Soou a noticia do tiro dado em Antonio Simdes. As mulheres, que se
recolhiam do trabalho do campo, encontraram o corpo ensanguentado
na azinhaga, e correndo e clamando, tocaram a rebate com a historia
do homicidio por todas as portas. Juntou-se gente, accudiram alguns
amigos, que o morto contava na terra, e em procissao encaminharam-
se ao sitio aonde o desgracado fazendeiro devia jazer, que era aonde
a azinhaga cortava entre a Ponte de Asseca e a Casa Negra.

Caso inaudito, e que fez erricar de espanto as grenhas hirsutas dos
aldedes, por baixo dos barretes de 13 e dos chapéus desabados! Nem



rasto da victima! Somente duas pogas de sangue, e a cama feita pelo
cadaver na terra molhada denunciavam a verdade das camponezas
e a existencia do delicto!

Quem roubara aquelle corpo a sepultura christa? Quem fbra o
assassino? A estas duas perguntas respondia a supersticdo, que so
poderia ter sido o inimigo do genero humano, porque a azinhaga nao
se via trilhada sendo dos pés curtos e deseguaes de um homem, que,
fugindo, deixara assignalada no vallado a feicdao dos joelhos. Aonde
acabavam as passadas fortes e largas dos sapatos de Antonio Simdes
nao havia indicio de mais nenhumas.

A chuva caindo em torrentes, os relampagos allumiando as trevas de
clardes repentinos, e os trovoes estalando uns apds outros, depressa
dispersaram 0s curiosos, que a luz de dois archotes, saccudidos e
apagados pelo vento, nao confortava muito contra os terrores do
inferno, sobre tudo em tdao medonha noite.

Benzendo-se, e acotovellando-se uns aos outros, recolhiam-se
transidos, ensopados, e cheios de apprehensdes, quando alguns mais
audazes, que tinham ousado arriscar a vista na direcgao do palacio
arruinado notaram, que duas das janellas, sempre cerradas, deixavam
transparecer por entre as taboas mal juntas uma claridade livida,
brilhante na escuridao como os olhos de um demonio!

Esta ultima prova do poder sobrenatural do tentador foi tdo decisiva
que, trocando o passo ligeiro pela mais despedida carreira, os bons dos
aldedos, persuadidos de que Satanaz reunia na Casa Negra a sua cOrte
plenaria, ndo pararam sendo a porta da egreja parochial, chamando
pelo prior em altas vozes.

D'onde vinha ao palacio arruinado a ma reputacao, que afugentava de
sua visinhanca os moradores dos logares proximos? Que trasgo, ou
que duende vexava com suas maleficas travessuras a casa
ennegrecida pelo tempo, e rodeada de eterna solidao?

Construida nos principios do seculo XVII, o gosto depravado do
architecto traduzia-se nos dois pavilhdes lateraes, que acompanhavam



o0 corpo do edificio, esmagados pelos tectos, e massicos como duas
cidadellas, carregadas de tristeza. Revestidos de pesadas cantarias,
com as janellas estreitas e de volta baixa, e as portas abafadas de
lavores e ornamentos desgraciosos, o ar e a luz s6 a medo podiam
circular pelas immensas salas e pelos extensos e escuros corredores,
em que se repartia.

Solar desamparado, por mais de um seculo via-se as ervas crescerem
nos pateos e eirados, as eras enrolarem-se pelos muros gretados, e os
telhados verdejarem cobertos de plantas parasitas. Os ancidos mais
antigos na terra, nao se lembravam de nunca terem visto o dono
d'aquella casa condemnada, e todos o0s annos 0s invernos,
succedendo-se, e penetrando pelas brechas nao reparadas,
accumulavam ruinas sobre ruinas, estragos sobre estragos.

As lendas populares explicavam o destino singular d'aquelle palacio, o
qual de certo vira dias mais ditosos, quando as malvas e ortigas nao
afogavam os canteiros de seus jardins, quando os entulhos nao
cegavam os canos a fresca lympha, que jorrava em tdérnos de agua
crystallina para os largos tanques de marmore, quando, finalmente, as
colgaduras de couro e os pannos de raz nao pendiam em farrapos das
paredes fendidas e esverdeadas, e as manchas de humidade nao
desfiguravam os relevos e molduras dos tectos.

Que horroroso crime expiava o palacio deserto, cujos vigamentos
podres estalavam com o peso de telhados arrombados, cujos moveis
roidos de caruncho se desfaziam no pd da velhice e do abandono?

Contava a tradigao que dois irmaos rivaes haviam disputado a mao
de uma formosa dama, causa innocente do seu infortunio, e que o
menos ditoso na porfia, como Iago, convertéra em desespero a
felicidade do competidor, envenenando-lhe de suspeitas os amores.
Ndo valeram prantos e supplicas contra as allucinagdes do ciume! O
sangue da esposa e o sangue do filho innocente, doce fructo do seu
enlace, vertido em um momento de delirio, vingou os zelos do marido,
qgue suppunha lavar com elle a nodoa do nome e do brazao. Horas
depois, mas sem remedio, descobriu-se a perfidia, e o desgracado caiu
em si do delirio, e viu-se tornado o verdugo de si mesmo e dos que
mais estremecéra no mundo. O que passou n'aquella noite entre os
dois irmaos é segredo, que dorme com ambos na eternidade. Sémente
ao romper da aurora mais um cadaver descia ao jazigo da capella, e o



infeliz, sobrevivendo & morte de todos os affectos, e algoz de todos
elles, na edade de vinte e cinco annos, quando partiu para nao voltar,
mettia horror a vista. Os cabellos e o rosto eram ja os de um velho.
Bastaram poucas horas de remorso e de agonia para lhe consumirem
a vida e a mocidade.

O lucto do senhor cubriu a casa, theatro de tantos crimes.
Deshabitada, fugiam d'ella donos e creados como de um logar maldito.
Sempre érma, e sempre muda, sé os echos accordavam n'ella com o
anniversario do terrivel drama. O velho guarda, ao qual primeiro foram
confiadas as chaves, despertando sobresaltado por horas mortas,
subiu ao andar nobre, e caiu sem sentidos, paralyzado pela visao
terrivel, que se lhe representou alli.

Viu uma férma branca e suave, com os cabellos esparzidos sobre o
collo, atravessar, chorando, as salas. Apertava ao peito uma
creanca adormecida, e seguia-a outro espectro ameagador com o
punhal erguido. Atraz, uma figura contemplava aquella scena rindo
com satanica alegria. Os lustres accesos por si mesmos entornavam
torrentes de luz livida sobre os aposentos. Os gemidos e solugos das
victimas, o tinir dos ferros, as risadas e as imprecacgdes retratavam ao
vivo o tremendo espectaculo, em que o parricidio e o fratricidio tinham
desempenhado os principaes papeis. O velho enlouqueceu de terror.

Desde entao ninguem mais quiz tomar conta do palacio. Os morgados
deixaram-o cair em ruinas a pouco e pouco, e quando os francezes
sequestraram por ausente os bens do fidalgo, aquellas paredes
infamadas nao acharam comprador. O fisco ndao quiz para si senao a
posse das terras, e arrendou-as. Parece, todavia, que a invasao dos
estrangeiros excitara a cdlera das potencias sobrenaturaes, porque
nunca se tinham mostrado tao malfazejas e ruidosas. Um allemao
excentrico, apostando hospedar-se alli uma noite inteira, foi achado ao
amanhecer sem fala, nem movimento, e seis mezes depois ainda
tremia quando lhe lembravam a aventura da Casa Negra.

Era, pois, desculpavel o susto dos aldedes. Vendo a luz coar-se através
d'aquellas janellas sempre escuras, e nao achando o corpo de Antonio
Simdes no sitio aonde fOra assassinado, tudo attribuiram aos
maleficios, e escudando-se com o amparo da egreja, invocaram a
proteccao do parocho, persuadidos de que as iras divinas, provocadas
pelas abominacdes dos jacobinos, haviam quebrado a lousa das



sepulturas, soltando os espiritos das trevas para flagello e confusao
dos inimigos de Deus e de el-rei.

Entretanto, cousa notavel (!) n'esta assembléa dos homens bons do
logar, como diria um foral de nossos avoengos, faltava o Joao da
Ventosa, o orador popular por excellencia, o Hortencio, o Eschino
laureado d'aquellas visinhancas! O que o detinha? Pouco timorato por
indole, e até para a epocha e para a educacgao assaz limpo de abusdes,
trazia de renda as terras da Casa Negra, pegadas com uma horta sua;
mas se alguem lhe tocava na ruim visinhanca do palacio, prendia-se-
lhe de repente a voz, e uma visagem avinagrada torcia-lhe o
semblante. Era mais orthodoxo n'este ponto, do que o cura. Os contos
de visOes e de almas penadas, que repetia, nao concorriam pouco para
entreter o pavor dos companheiros de copo e de touradas, os quaes
se espantavam, de que elle tivesse animo para metter o arado e a
enchada em terras, que mais deviam reputar-se vinculadas ao
demonio, do que administradas pelo bondoso morgado, que as
disfructara.

Mas como as terras eram excellentes e criavam bem, e como, nao
sendo affrontado por competidores, elle as trazia quasi pelo que queria
dar por ellas, o Joao da Ventosa continuava a amanhal-as, e a servir-
se das officinas do palacio, e até de algumas casas do andar terreo.
Peccado de avareza que as almas pias e tementes a Deus
prognosticavam, que |lhe seria funesto um dia, arriscando-se a que o
demonio, enfadado com o atrevimento, levasse pelos ares n'um
furacao os bois, as charruas, o lavrador, os carros, e os telhados!

Nunca Ihe viam o trigo e o milho na eira, que nao rosnassem por entre
dentes: «Queira Deus que o meu compadre uma vez se nao arrependa.
De parceria com o demo nunca ninguem medrou!» O Joao, como bom
christdao, ouvia-os, suspirando, queixava-se da carestia dos tempos,
gue obrigava o pobre a fazer pdo até das pedras, e ia attestando de
saccos o celleiro, dizendo sempre que muitas noites nao podia
pregar olho com o alarido infernal, que ia la por cima.

Dadas estas informacgdes essenciaes, que o leitor benevolo desculparg,
tornemos a nossa historia, e acompanhemos as diversas pessoas, que
estao em scena, esperando por nds, tanto no Moinho da Raposa, como
na Casa Maldita.



Quanto aos honrados aldedes, apinhados defronte da porta do
reverendo prior, ndao nos dé cuidado a sua inquietacdo. O parocho,
consolando-os com duas maximas em mau latim de orelha, prometteu-
Ihes exorcismar, mesmo de longe o espirito maligno, e recommendou-
Ihes que se recolhessem e abafassem depressa, porque a noite estava
medonha, e 0 anno corria infamado de pleurizes e catharraes. Dito isto
langou-lhes a bengao da janella, e foi sentar-se & mesa para nao deixar
esfriar a ceia. As ovelhas imitaram o pastor, e meia hora depois,
acalmado o alvorogo, reinava na aldeia o mais profundo socego,
apenas interrompido pelos latidos de algum cdao impertinente, e pelas
rajadas da chuva e do vento, com que a tempestade agoutava as copas
das arvores, e fustigava os telhados das casas.

Nao ha atalho sem trabalho

Transportemo-nos sem demora ao andar baixo da Casa Negra.

As duas portas da fachada estao fechadas, mas um estreito postigo,
que abre para o pateo, apenas se acha cerrado. Entremos por elle, g,
seguindo o som das vozes, continuemos, apalpando no escuro as
paredes, que se esfarelam de humidade pelo comprido corredor.

E uma especie de dormitorio ladrilhado com portas & direita e &
esquerda, provavelmente accommodacoes dos creados do palacio,
guando féra habitado. As taboas do tecto, podres e despregadas,
ameacam cahir sobre a cabeca, e aqui e acold montes de calica dos
muros esboroados promettem um desabamento proximo. No topo uma
porta derreia-se pendente a meio cutelo do ultimo leme enferrujado.



Atravessemos depressa! Estamos em uma casa de abobada, fria e
surda, com duas frestas engradadas. Subamos aquelles tres degraus,
e guiemo-nos pela claridade baca, e pelo alarido que da extremidade
de outro corredor nos estao avisando de que na estancia immediata
conversam, ou disputam muitos homens.

No fim do corredor apercebem-se os vaos de duas escadas interiores,
cujas vigas e degraus carcomidos tremem de velhice. Uma fenda larga
racha ao meio a grossa parede, que as divide. Duas portas com
travessas cerram a entrada das escadas, lancadas dos lados em ramos
divergentes para o andar de cima.

Empurremos agora as taboas mal juntas de outra porta, que nos veda
a vista, e adeantemo-nos. O espectaculo que vamos presenciar vale a
fadiga a que nos sujeitamos.

E a cozinha, terrea e toda de abobada, com fornalhas ao fundo e
chaminés enormes. Uma immensa pia de pedra a direita, e uma mesa
tambem de pedra a esquerda, compunham a mobilia primitiva. Na
lareira ardem e estalam grossos troncos de arvores, cortadas em
verdes, e a roda da chamma afogueada e crepitante, sentam-se os
novos hospedes do palacio. Pelas tres janellas lateraes sem vidracas
sopra o temporal as rajadas, e a chuva salpica dentro fustigada pelo
vento; dos canos das chaminés, meio alluidas, escorre a agua, e geme
o vendaval, afogando os silvos em sussurros prolongados. O clarao dos
relampagos, golfando quasi sem interrupgao, allumia de phantasticos
e subitos clardes as paredes e o chao lageado da enfumnada, sombria,
e vasta quadra.

No recanto, formado pelo angulo da chaminé, e pelo angulo de um
grande armario embocetado, esconde-se, quasi suspensa, uma escada
de caracol, toda de pedra, ainda menos mal conservada. Defronte da
porta da sahida dois arcos de volta mui baixa, parecidos a b6ccas de
furna, communicam para a cave e para a arrecadacao, ambas
subterraneas e extensas.

Uma especie de lampiao, em que sao mais as folhas de papel
azeitado, do que os vidros, balouca-se pendente de cadeia de ferro
presa no tecto.



Uma tosca mesa de quatro pés, coberta de toalha, cuja alvura
desappareceu debaixo da ramagem caprichosa das nodoas de vinho e
de gordura, levanta-se no meio da casa. Pratos e garfos, um tacho
colossal de migas com a classica colher de pau enterrada na appetitosa
assorda; dois cangirdes de vinho, e canecos monstruosos, uma cesta
de laranjas ao pé de uma frigideira de queijos brancos, ladeiam a peca
capital do brodio campesino, um cabrito acerejado, rodeado de
batatas, e credor de tentar a gula do mais austero cenobita.

Finalmente, sobre a mesa de pedra, coberto com um capote de
cabecgoes, do talho pouco airoso dos chamados Josésinhos, com um
tronco por travesseiro, e um panno ensanguentado sobre a cara, jaz
um vulto, que a immobilidade rigida dos membros, e duas vellas uma
aos pés, outra & cabeceira, dizem claramente ser um cadaver.

De vez em quando os olhos dos que velam bem contra vontade o seu
ultimo somno, voltam-se para elle, e afastam-se rapidamente, como
se temessem, que a trombeta final, soando mais cédo, o despertasse.
O sargento Cabrinha e o seu honrado confidente Gaspar Preto, o Sapo,
as pessoas conspicuas da assembléa nocturna, em que a nossa
indiscrecao introduz o leitor, sao as que olham mais a miudo, e de cada
vez que fitam vista n'aquelle corpo inerte, um calafrio arrepia-lhes a
espinha dorsal, e um suor de mau agouro, apezar da temperatura,
borbulha na testa de ambas. Dariam tudo por se verem a cem leguas
da companhia d'aquelle morto, cujo sangue 0 seu remorso, cComo que
esta avivando mais em manchas vermelhas sobre o sudario, que
Ihes esconde o rosto.

Os principaes auctores concordam com o logar e com 0S accessorios.

Comecémos pelo chefe, como é razdo.

A physionomia de Estevam Cabrinha nao desmente a reputagao. Conta
pelo menos sessenta annos, mas pode melhor com elles, do que
outros, menos robustos, poderiam com quarenta. A testa esguia e
deprimida lembra a fronte felina, e a mobilidade de duas profundas
rugas, cavadas logo por cima dos sobrolhos, ainda torna mais sensivel



a similhanca. Faces encovadas, beicos sorvidos, barba revirada, e por
cima da pelle uma cor assanhada de amora mansa, nao lhe permittem
suppor-se por certo nenhum Cupido, nem seccar-se, como Narciso, de
paixao pela belleza propria.

O nariz, adunco, em féorma de bico de papagaio, caia como apagador,
ornado de botdes vinosos, sobre a bocca. Os olhos, cujo raio visual se
torcia com sinistra expressao, tinham aquelle tom baco e frio de
pupillas, que revela quasi sempre as almas traicoeiras. Curto de
pescoco, largo de hombros, e prendado com uma corcova assas
volumosa, imita nos movimentos lentos o pesado garbo do urso dos
Alpes.

O ventre proeminente, e as pernas delgadas provam, que pouco tinha
que agradecer a providencia as gragas do busto. Os cabellos hirsutos,
empastados na testa, alargam-se como duas orelhas derrubadas sobre
as fontes, e terminam por um rabicho esplendido de meio covado de
comprido, dangando enfeitado de seu laco de fita preta sobre a farda,
polvilhando-a de pds, e ensebando-a de banha.

Um bigode, quasi todo branco, espetado nas guias, como as sedas de
um chicote, e o resto da cara rapado e escanhoado cuidadosamente,
afinam perfeitamente o typo singular e repugnante d'este
personagem funesto, que as desgracas civis fizeram sobrenadar com
as escumas sociaes, mas que as galés cédo, ou tarde, hao de recolher,
como filho prodigo, se as iras populares se |lhes nao anteciparem.

Trajava a farda de milicias, de panno azul ferrete, botdes e vivos
brancos, abas de tesoura, e gola de espeque. Os calgdes de uniforme
e as polainas atraicoavam-lhe a magreza das pernas. A espada de
bainha preta e copos de roca descancava féra do boldrié a seu lado, e
a alabarda, insignia do posto, via-se encostada da outra parte.

O Sapo merecia a alcunha. Teria trinta annos. Era todo branco-papel,
cara e cabellos, como se um moleiro o tivesse amortalhado em um
sacco de farinha, mas d'aquelle branco livido e sepulcral, que nos enoja
e repugna, quando contemplamos qualquer reptil asqueroso. Uma
gueda em pequeno tinha-lhe deixado em memoria a deslocacao da
perna esquerda, que, torcida quasi em rosca de parafuso, o obrigava



a andar aos saltos como a ra, ou a agachar-se, como o animal
immundo, cujo nome o baptismo dos visinhos substituira ao seu.

Quasi sem nariz e beicos, vesgo, e da altura de um rapaz de nove
annos, nao mostrava no rosto ponta de barba, e quando se ria
escarnava as gengivas e os dentes, de modo, que as mulheres lhe
chamavam por escarneo o bocca de tubardo. Agil e matreiro, como a
raposa, a sua actividade era incansavel, a sua consciencia larga como
0 peccado, o seu coracao duro como um penhasco. Cacador dos mais
destros, andarilho infatigavel apezar das pernas, curioso e falador
como um cento de comadres, ouvia, sabia, e aproveitava tudo.

Accusavam-o de nao perdoar aos outros a fealdade propria, e de
se felicitar com os alheios males. Auctor de alguns furtos industriosos,
espiao e delator por officio, assassino por vocacao, Gaspar Preto, como
o imperador romano, desejaria ao genero humano uma so6 cabega para
Ih'a decepar de golpe. Vestia calgbes curtos atacados sobre as meias
de 13, botas de couro branco e salto de prateleira, collete e vestia de
belbutina com botdes 6ccos de metal amarello, e cinta escarlate muito
apertada ao corpo.

A espingarda, sua fiel companheira, estava sempre @ mao, e a tiracolo
encruzavam-se-lhe sobre o peito as correias do polvorinho e do
chumbeiro. A navalha de ponta e de cabo de o0sso, que trazia na
cintura, era afamada em toda a comarca pela habilidade, com que a
jogava, ou com que sabia atiral-a de arremesso aonde punha o alvo.

Os cinco homens da milicia e da ordenanga, que acompanharam o
sargento na diligencia ao Casal do Ouro, ndo merecem mengao
especial. Aldeados corpulentos cabeceavam de somno ao calor do lume,
e bocejavam de fome ao tinir dos pratos, que um creado do Joao da
Ventosa principiava a por em cima da mesa. O Jodo, sim, esse & que
destaca de todo o grupo pela figura, pelos gestos, e pelo aspecto na
realidade digno de exame. Sera homem de quarenta e cinco annos,
mas nao inculca mais de trinta e oito. Bem posto e proporcionado de
membros, mais esbelto, do que robusto, & primeira vista, mais
engracado, do que forcoso na apparencia. A cara redonda e os beigos
grossos e sensuaes, o olhar fino e malicioso, e a bocca cheia de riso,
na sua mocidade tinham feito d'elle o enlevo e o adonis das bellas e
namoradas raparigas d'aquelles contornos; porém debaixo d'estas
formas quasi delicadas escondia elle vigor pouco vulgar, assim



como o sorriso meio travesso, que |he bailava nos labios, disfarcava
uma firmeza e penetracdo mui pouco usuaes.

Sabia ler, escrever, e contar como um mestre—eschola. Se tivesse
nascido trinta annos depois, n'estes felizes tempos, era de certo juiz
eleito, regedor, vereador, e quem sabe (!) talvez mesmo deputado!
Outros muito peiores deu ja & luz a urna rural. S3o os que, cerzindo
umas abas de paletd & jaqueta hereditaria, mascarram de
interpellagdes bocaes e de apoiados taurinos e beocios o extracto das
sessoes, acotovellando-se nos aditos da tribuna.

O nosso amigo contentava-se, porém, com os seus trinta a quarenta
moios de colheita, com as vinte pipas de azeite, que expremia nos seus
lagares, com os toneis attestados de vinho puro e genuino, honra e
orgulho da sua adega, e com a vara de juiz de vintena, magistratura
exercida a contento de clero, nobreza e povo.

O Joao da Ventosa, ou Joao Bonito, como lhe chamavam as mulheres
da sua edade, gosava além d'isso da fama de rico, pastava bons
rebanhos na charneca, fazia dinheiro de tudo, e abotoava-se com um
bom par de louras. Solteiro e jovial vivia s6 em companhia de um
sobrinho de quatorze annos, e de dois creados.

Ao por da tarde, vendo a trovoada armada, tinha ido de passeio rondar
as hortas e o olival, tinha deitado depois até as abegoarias, e na volta
de uma das arribanas, por encurtar caminho, viera descair a azinhaga,
aonde a espingarda do Sapo acabara de deitar por terra Antonio
Simodes da Aramanha.

O estrondo do tiro, a hora e o grito do ferido obrigaram-n'o a apertar
0 passo. Assim mesmo chegou tarde. O assassino ja tinha saltado o
vallado, e o corpo do fazendeiro jazia prostrado. Era quasi noite,
choviscava rijo, e o ribombo dos trovdoes amiudava. Inclinou-se
para o morto, conheceu n'elle um amigo de vinte annos, exhalou um
suspiro, rosnou uma praga contra o homicida, e, depois de alguns
momentos de hesitagao, levantou-o nos bragos, como se o peso nao o
devesse ajoujar, e deitando-lhe a cabega sobre o hombro, sem vergar,
encaminhou-se com elle para casa. A porta chamou o maioral e o
abegao, e todos tres transportaram o cadaver para a cozinha.



Duas horas depois batia & porta o sargento Cabrinha com os seus
milicianos, e da parte da justica pedia agasalho por aquella noite para
elles e para os presos. O Joao da Ventosa, ao que parece, estava
occupado, porque os deixou repetir o recado terceira e quarta vez.

Por fim veiu abrir em pessoa, e desculpando-se com o mau tempo,
metteu o sargento na cozinha com os acolytos, e guiou Paulo de
Azevedo ao andar nobre, a um aposento mais bem reparado, aonde
um leito antigo de balaustres enroscados e baldaquino de seda
carmezim, cama quasi regia, parecia esperar por elle. O quarto de D.
Leonor era ao lado, e communicava por uma entrada baixa com o de
seu pae. Cabrinha assistiu ao aquartelamento dos presos, visitou o
corredor e a escada, que era a que dava para a cozinha, sondou a
parede de duas portas entaipadas de fresco, que abriam d'antes para
o corpo do palacio, e nao socegou senao depois de ter fechado o
cavalheiro de Mafra e sua filha a duas voltas de chave nas duas
camaras, que um official amigo do rendeiro havia separado do resto
da casa, enchendo de pedra e cal o vao das portas.

—A menos de nao lhes nascerem azas de repente, murmurava o
sargento, para voarem, ou de passarem como espiritos através dos
muros, os dois estao seguros. A evasao pelas janellas, vista a
altura, equivale a um suicidio; e pela porta, mesmo que a arrombem,
como ndao ha sendao uma escada e uma saida, e ambas vao dar a
cozinha, aonde conto acampar, qualquer tentativa serviria sé de os
tornar a metter nas goelas do lobo!

Tomadas todas as cautellas, que a prudencia aconselha, Estevam
Cabrinha desceu com o seu hospede, e principiou a apalpal-o, acerca
da generosidade, que lhe suppunha de nao consentir que elle e os seus
jejuassem sé com o leve almogo, esmoido no largo passeio do Casal
do Ouro & Ponte da Asseca. Joao da Ventosa respondeu as
gargalhadas, que de sua casa nunca saiam barrigas famintas, e
gritando pelos creados, mandou trazer luz e accender o lume.

N'este momento entrou o Sapo.



Rondando as visinhancas o virtuoso assessor do sargento achou a
porta meio cerrada, ouviu de fora a voz aspera e roufenha do amo, e
sem mais ceremonia inseriu-se no texto, enfiou o corredor, e veiu
farejar a ceia e a pousada.

A manta, em que se enrolava, escorria como se fora tirada de um
tangque, e as botas atascadas de barro denunciavam a larga excursao
de que se recolhia. Approximando-se de Cabrinha, tocou-lhe no
hombro, e disse-lhe ao ouvido duas palavras. O digno mandarim
recuou sobresaltado, e ndo poude conter uma exclamacao em alta voz,
exclamacao de susto e de alegria ao mesmo tempo, que nao escapou
a curiosa attengdo, com que o Jodao da Ventosa espreitava e escutava
com todos os sentidos vigilantes o dialogo confidencial dos dois
personagens, cujas proezas conhecia de longa data.

As suspeitas, que desde o principio o tinham assaltado acerca dos
verdadeiros auctores do homicidio da azinhaga, confirmaram-se.

Estevam Cabrinha era muito capaz de encommendar a morte do
fazendeiro, e Gaspar Preto muito obediente servo, em se tractando de
um crime, para elle os ndo accusar secretamente do delicto, e ndo vér
as maos de ambos tintas no sangue do seu amigo. Sabia a historia da
prisao de Antonio Simoes, nao ignorava a promessa indiscreta que elle
fizera, de varejar as costellas do sargento e do Sapo, e 0 mau conceito
que formava d'elles, auctorizava-o a crer que o tiro e a espera haviam
partido de um plano concertado com a deliberagao e perversidade, que
tanto caracterizavam o coxo, e o seu Mecenas.

Mas se o sargento era jubilado em velhacaria, e se o seu fiel Achates
tinha estanhadas a alma e as faces, Joao da Ventosa lisongeava-se de
os codilhar a ambos em esperteza, e armara uma rede, em que haviam
de cair por forga. Calou-se, pois, e esperou.

D'ahi a pouco o mogo dos bois appareceu com o velho e cansado
lampido, cuja luz mortica s6 comecou a avivar-se depois de pendurado.
Logo atraz outro creado atirava ao chao com um grande feixe de matto
secco, e arrastando para a lareira dois cepos de oliveira, petiscava
lume com o fuzil, e incendiando tudo ateava uma labareda, cujos
clardes, lambendo as paredes da vasta chaminé, derramaram por toda



a casa viva e repentina claridade. De subito o sargento, que se achava
com o Sapo junto da mesa de pedra, olhou, viu o corpo, e por um
gesto machinal e irresistivel extendeu a mao, e levantou o panno que
Ihe cobria o rosto. A vista encandeou-se-lhe, os cabellos erricaram-se-
Ihe, e um grito de espanto truncou-se-lhe suffocado na garganta. As
cOres rubicundas amorteceram-se, €, se nao se ampara com a
hombreira, resvalava redondo no chao, tao fracos lhe fugiam os
joelhos.

Gaspar Preto ainda revelou mais horror. Recuando até a parede com
as maos abertas como para afugentar de si a visao terrivel, parecia
metter-se pelo muro dentro, com os cabellos em pé, as pupillas
envidragadas, e tal convulsao em todo o corpo, que o frio de uma sezao
mortal ndo podéra ser maior.

Os milicianos boquiabertos contemplavam o cadaver, e a figura
singular de Estevam Cabrinha e do coxo, que nao eram santos da
devogao de nenhum d'elles.

Joao da Ventosa sorria-se para dentro. Dir-se-hia que fulminava os
dois cumplices com o sombrio fulgor dos olhos. Um instante depois
pousou a vista, sereno e temperado, sabendo conter-se e dissimular
para nao se prender no mesmo lago, que tecia aos outros.

Seguiram-se as explicagdes. O rendeiro com a voz macia, cujo timbre
era quasi feminil, e aquelle ar de rir bondoso, que encobria tanta cousa,
desculpou-se da triste companhia, que era obrigado a dar aos
hospedes.

Tinha encontrado, disse elle, Antonio Simdes morto, apenas o conhecia
de vista, mas nao tivera animo de deixar o corpo de uma creatura de
Deus exposto no caminho toda a noite. Nao havia outra casa decente,
aonde esperasse a sepultura christa, e o tempo e a hora nao
permittiam chamar o padre, e deposital-o na egreja. Ao passo que
explicava isto, o compassivo Jodo accendia de vagar duas vellas de
céra, amarelladas dos ocios da gavéta, e cravando-as nos casticaes de
estanho amolgados, punha uma aos pés e outra a cabeceira do morto,
completando com todo o socego, e de proposito, a exposicao funebre,
que arripiava os circumstantes, e especialmente o sargento e seu



confidente, constrangidos a associar toda a noite o banquete e o
somno dos vivos ao espectaculo do cadaver ensanguentado da sua
victima. Se ambos podessem ler na alma do homem, que Ihes estava
falando, ainda haviam de tremer mais!

Na mente d'elle tudo isto apenas era prologo!

VI

Ressurreicao de Lazaro

Decorreram minutos sem que as mandibulas de Estevam Cabrinha,
deslocadas pelo terror, podessem volver ao estado natural. Nem
articulava, nem balbuciava. Sé a pouco e pouco é que se foi
restaurando do susto, e maldizendo o Sapo, o rendeiro, e aquella
funesta casa, regougou meio desvairado uma evasiva para desculpar
o pavor, que o accommettéra, e que ndo era senhor de disfarcar.

Os seus nervos estavam tdao delicados, que a vista do sangue e do
cadaver, tirava-o de si, e tornava-o mais fraco, do que uma mulher!
Entretanto fazia o possivel por ser homem; mas pedia por tudo o que
havia de santo no céu e na terra, que o ndo obrigassem a velar a noite
ao pé do morto, se em vez de um, ndao queriam enterrar dois
cadaveres.

Joao da Ventosa affectou clemencia. Capitulando com os terrores do
sargento prometteu dar-lhe um quarto retirado no fundo do corredor,
depois da ceia. Pediu-lhe depois licenca para ir cuidar dos hospedes
presos, que desejava receber como pessoas nobres, e que a ma
reputacao da casa por certo assustaria, sobre tudo na escuridao, e com
o temporal que parecia arrancar as arvores e os telhados. Cabrinha
suspirou, e com um aceno respondeu que sim. Sentia-se gelado, e o
coracao batia-lhe com tal forca, que parecia querer saltar féra do peito.



O lavrador accendeu dois candieiros de latdo amarello de tres bicos,
pesados e disformes, pendurou pela argola um em cada mao, e
comecgou a subir a escada, escoltado por Cabrinha, que apezar de meio
tonto, e de tartamudo de médo, sempre desejou certificar-se outra vez
de que a gaiola, como dissera antes, era solida, e nao deixaria escapar
0S passaros.

Um creado poz a toalha, trouxe queijos e pao, e reanimou o alento dos
milicianos, collocando triumphalmente em cima da mesa um bojudo
cangirdo e dois canecos de estatura descommunal, destinados as
libagdes. Os soldados chegaram-se a principio timidos, partiram e
saborearam o queijo, acharam-o excellente, provaram o vinho, que
estava ainda coberto da espuma da pipa espichada de proposito, e
romperam o assalto, esquecendo gradualmente o morto, o sargento,
e 0 Sapo, o qual, agachado como fera medrosa a um canto da chaming,
sO dava signal de vida nos estremecimentos, que lhe saccudiam os
membros.

A demora de Cabrinha em cima foi grande. Quiz assistir a todos os
arranjos, que a velha servente do rendeiro determinou, e que ia
executando com a mao vagarosa por entre as oracdes resmungadas
entre dentes a Santa Barbara e a S. Simeao Stelita, advogados contra
os trovoes.

Viu, pois, lancar nas camas os lencoes de linho fino e defumados,
recheio das arcas do lavrador; viu enfiar as fronhas e os
travesseiros de folhos com fitas azues; viu deitar as colchas de seda
da India matizadas, e pregar as cortinas dos leitos. Immovel e calado
os seus olhos vigiavam tudo, mas o seu espirito ausente estava ao pé
do morto. Finalmente os mogos trouxeram a ceia em bandejas largas,
e a creada velha despediu 0 amo e o sargento, declarando que ficava
e dormia perto dos presos para 0s servir.

Cabrinha saiu atraz do seu amphytrido, fechou a porta, e metteu a
chave no bolso. Por este lado estava tranquillo. Restava a ceia com o
cadaver defronte. Essa é que se l|he representava um supplicio
insupportavel; e se ndo fosse o receio, com que o remorso ata a lingua
dos criminosos, teria pedido um pedaco de pao secco, um ou dois goles
de vinho, e iria para o meio da estrada esperar que nascesse o dia,



mesmo em risco de uma pancada de agua o ensopar, ou de um raio o
fulminar. Nao se atreveu, porém. De cabeca baixa e passos incertos,
sem ousar olhar, e nao podendo, todavia, apartar a vista da mesa de
pedra, veiu sentar-se ao brazeiro, do outro lado, defronte do Sapo. Ao
mesmo tempo o Joao da Ventosa consultava o immenso relogio de
prata, e, vendo apontadas no mostrador as dez horas, gritava pelos
creados, que apressassem a ceia, se nao queriam que elle e seus
honrados amigos morressem alli todos de fraqueza.

—Vamos! exclamou. Andar! Esse cabrito ndo acaba de sair do lume,
mandrides? Para temperar umas migas sera preciso chamar o
cozinheiro do patriarcha? Oh Pedro? As batatas cozam-n'as no
borralho!... Ficam mais gostosas. Déem-me d'aquellas laranjas de
casca fina do pomar de cima, que eu apanhei hontem. Tirem o vinho
da pipa nova! Bem basta a inferneira que logo ahi vae em sendo
meia noite! E entao com esta visita em casa! E apontava para o morto.
E preciso que o demonio e as almas do outro mundo, quando vierem,
nos achem confortados e quentes de estomago, limpos de coragao, e
lavados de consciencia... Que tal é esse vinhinho, camarada? Ajuntou
pedindo o caneco a um dos milicianos, ao qual o seu discurso
petrificara os movimentos, conservando a tacga rustica a meia distancia
da mesa e da bocca sem animo de a depor, ou de a sorver. Os outros,
pallidos e sobresaltados, olhavam espavoridos para as portas, para as
paredes, e para a mesa de pedra, e benziam-se, suppondo ver ja um
espectro em cada canto.

—Vamos! ajuntou. A nossa saude! E que Deus nos livre por muitos e
bons annos de um amigo, como encontrou aquelle que alli jaz! E
emboccando o caneco deixou cair do bico o vinho em fio dentro da
bdcca @ moda hespanhola, engorgitando-o lentamente com delicias.

O brinde funebre produzira o seu effeito. O sargento poz-se em pé e
desabotoou tres botdes da farda. Sentia-se a arder. O Sapo agachou-
se mais, e ouviam-se-lhe distinctamente bater os dentes.

—A ceia! A ceial Rapazes! clamava o lavrador acompanhando o rebate
das vozes com fortes punhadas em cima da mesa.



Os creados acossados por estas impaciencias, verdadeiras, ou fingidas,
saccudiram a preguica, € a correr acabaram de p6r a mesa, a correr
trouxeram as migas e o cabrito, e a correr tambem vieram com as
batatas e as laranjas. O cangirdo refrescado por segunda visita a adega
estava cheio até a borda.

—Vamos a ella? gritou o dono da casa. Senhor sargento, chegue-se
para os bons, e sera um d'elles! sente-se do meu lado. Tu, meu
Sapo, com essa cara de alvaiade vae para alli. Es curioso, e quero que
me espreites o defunto a ver se bole com a alegria dos vivos! Os
camaradas accommodem-se aonde poderem! Desculpem as colheres
de pau e os garfos de ferro. A pratita, que tinhamos, estd em Lisboa;
nos tempos, em que vivemos, digam |a o que disserem, sempre é o
mais seguro... Nada de tristezas! Longe va quem mal nos quer! Senhor
sargento a nossa! E bom copo, tenho ouvido, mas o Jodo tambem ndo
arreia. Encha-me esse caneco até cima, e despeje-m'o de um trago,
sendo digo que o vinho € mau, ou que debaixo de boa capa ruim
bebedor!

Por um esforco heroico Estevam Cabrinha conseguiu obedecer. Nao
tinha séde, nem fome, tinha medo. A ceia era para elle um martyrio,
sobre tudo com as costas viradas para o cadaver, cuja sombra se lhe
figurava a cada momento alevantada por cima dos hombros. O Sapo
nao padecia menor tormento. Com o morto e a vista do sudario
ensanguentado defronte enlouquecia de terror e de affliccao. Suas
pupillas dilatadas ndao podiam despregar-se d'aquelle testemunho
irrecusavel, que |he avivava o crime pela bocca das feridas, por onde
fugira a alma. Deixou de ver o que o rodeava para vér s6 a victima
silenciosa, e ameacgadora. Poz-se-lhe um nd na garganta, e um véu
nos olhos. A primeira colhér, que levou & bdcca, tornou-se-lhe de fel;
o primeiro trago de vinho, que sorveu, soube-lhe a sangue. Sentia
tentacOes de se atirar pela porta féra, desatando em uma corrida
louca; mas os pés estavam grudados ao c nao padecia menor
tormento. Com o morto e a vista do sudario ensanguentado defronte
enlouquecia de terror e de affliccdo. Suas pupillas dilatadas nao podiam
despregar-se d'aquelle testemunho irrecusavel, que lhe avivava o
crime pela bOcca das feridas, por onde fugira a alma. Deixou de ver o
gue o rodeava para vér s a victima silenciosa, e ameacgadora. Poz-se-
Ihe um nd na garganta, e um véu nos olhos. A primeira colhér, que
levou & bbcca, tornou-se-lhe de fel; o primeiro trago de vinho, que
sorveu, soube-lhe a sangue. Sentia tentagdes de se atirar pela porta
fora, desatando em uma corrida louca; mas os pés estavam grudados
ao chao e as pernas mal o sustinham. A cada instante entrava-lhe
pelos ouvidos o0 som dos passos de Antonio Simoes, e ouvia o grito que



elle arrancara caindo ferido. O suor escorria-lhe em bagas da testa,
e os beicos tremulos denunciavam a intensidade da agonia.

O lavrador observava, e dissimulava. O seu ar de riso e a sua
jovialidade cresciam a proporcdo, que iam aggravando-se as dores
moraes de ambos.

—Que é isso, Sapo? accudiu elle apertando os tratos ao mais culpado.
Que é feito d'aquella galhofa do outro dia, meu velho? Estds com cara
de enterro. Teras tu morte de homem &as costas, diabo?!!...

A esta interpellagao directa, que o rendeiro disfargou em uma risada
larga e sonora, o remorso fez saltar involuntariamente dos bancos o
sargento, e o seu cumplice, como se a voz do sangue chamasse por
elles no tribunal de Deus. A pergunta: Cain que fizeste de Abel, ao
brado que a consciencia repetia aos dois, ambos tremeram, mas nao
poderam responder: nao fui eu! Sentiam-se tomados de espanto até
as mais fundas cavernas do coragao.

Joao da Ventosa, entendendo que nao devia ir mais longe para nao se
descobrir, e vendo os dois de pé, mudos, e pasmados, tractou de os
tranquillizar a seu modo, isto é, vertendo-lhes o terror nas veias por
outro modo.

—Sente-se, meu sargento! disse elle mettendo o hospede no coragao
com o tom assucarado. Que vespa o mordeu? Os ares da casa nao sao
bons, sei muito bem; mas o que quer? A gente toma amor ao ninho, e
depois nao ha quem o despegue d'elle. Nao tenho mulher, nem filhos;
nasceu-me aqui o dente do siso, e... E melhor ndao tocar em cousas
mas. Mas sempre |lhe digo que ha noites! Ainda antes de hontem foi
um rebolico 14 por cima de cadéas arrastadas, de solucos e gemidos,
que vinham os sobrados abaixo...

—E nunca viu nada, senhor Joao? atalhou um dos milicianos meio
engasgado com um pedaco de cabrito, que o susto causado pelas
reflexdes caridosas do rendeiro lhe atravessara na garganta.



Estevam Cabrinha desabotodra todos os botdes da farda, e pelas
frestas da camisa aberta mostrava o peito velloso como o de um cerdo.
Tinha os cotovellos na mesa, a cabeca entre as maos, e os olhos
espantados.

Gaspar Preto recaira, sem poder reprimir-se, no tremor das primeiras
horas.

Aquelles dois entes, tao fortes contra a consciencia, tao esquecidos de
Deus e da justica humana, desmaiavam como creancas deante da
sombra do seu crime e dos pavores do invisivel.

—Se nao vi nada?... Oh! redarguiu o dono da casa, tornando-se serio
de repente, e fazendo suppor com a reticencia, que nao tinha animo
para dizer tudo.

—Conte-nos isso! accudiu um dos comensaes, que nao era dos menos
timidos, mas que era de certo dos mais curiosos.

—Para que? Para nao dormirem umas poucas de noites?!... respondeu
Joao da Ventosa. E melhor falarmos de cousas alegres.

—Nao. Nao! Digal!

—Depois nao se queixem! Faz hoje um anno, e justamente chovia e
trovejava como agora, que parecia que se acabava o mundo. Tinha
uma cadella de perdizes, que era um brinco, a Pomba. Faltou-me todo
o dia, e cuidei logo que ficaria fechada l1a em cima. A esse tempo ainda
eu nao tinha mandado tapar as duas portas dos quartos, que viu o
sargento, e aonde estdao os presos. Peguei n'uma lanterna e subi.
Atravessei tres salas. Apitei, chamei a Pomba, ndao me respondeu, ella,
coitadinha, que em me ouvindo era toda saltos e alegria. Olhei por
acaso para um canto mais escuro, e vi... a pobre da bruta morta
com a cabeca torcida!... Nao sei o que me passou pela vista, mas tive
medo, medo deveras, juro-lhes. Peguei no corpo da Pomba, e
arrastando-me, e tropecando, vim até & porta, que hoje estd



entaipada. De repente um sopro forte apaga-me a luz, um clarao bate-
me nos olhos, e uma figura branca apparece-me t3ao alta e
transparente, que se via através das roupas e do corpo (se era corpo!)
como através de um vidro fino. Ndo posso dizer-lhes o que senti, mas
quiz gritar e faltou-me a voz, quiz benzer-me e caiu-me a mao, quiz
fugir e fiquei parado.

«0 Fantasma fitou-me dois instantes com um olhar frio, que gelava e
disse-me: Desgracado de ti se tivesses sangue nas maos! Nenhum
matador sae vivo d'esta casa! Perdi os sentidos. Quando tornei a mim
era dia, e estava deitado na minha cama. Suppuz ter sido tudo sonho;
mas a cadella morta jazia aos pés do leito. Enterrei-a, fiz uma parede
das duas portas, e andei um mez como doudo, malucando no caso,
que podia ser peior... Féra com historias negras! exclamou mudando
de tom. Estamos hoje aqui muitos, e gracas a Deus nenhum de nds
tem de lavar as maos de sangue, que vertesse. Vae dar meia noite!
ajuntou tirando um relogio de prata. E a hora da senzala principiar 13
por cima. Nao se assustem! O vinho é bom, festejemol-o, e o que for
soara. Nossa Senhora, minha madrinha, ndo ha de desamparar-nos.»

A consolacao acabou de petrificar o auditorio, que a narragao ja nao
tinha estultificado pouco. O sargento e o seu assessor, ainda mais
enfiados, trocaram um olhar desvairado, e gemeram um suspiro. Era
a sua sentenca que o espectro annunciara pela bécca do lavrador? Os
canecos ficaram cheios sobre a mesa; o cabrito, meio escarnado,
viu suspensas as hostilidades, que ameagcavam deixal-o na ossada; e
s6 o dono da casa levou aos beicos, e exgotou a libacdo, que
propozera. O volumoso relogio de caixas de prata posto a seu lado,
attrahia a vista anciosa de todos. Era tdao profundo o silencio, que se
sentia a leve pancada da machina trabalhando. Finalmente o ponteiro
pousou-se nas doze horas, e o lavrador, como se obedecesse a um
impulso espontaneo e invencivel, poz-se de pé, e exclamou:

—Meia noite! Deus seja comnosco!

N'este momento, como se a natureza quizesse associar 0os seu terrores
a scena alli representada, um furacdo espantoso saccudiu e abalou
todo o palacio com rugidos prolongados, um trovao rebentou
perpendicular com o estrondo de cem canhdes no meio de medonhos
estalos, fazendo tremer a terra, a casa encheu-se de luz electrica por
um instante, e a chuva, acoutando com o seu granizo rijo e batido os



telhados e os muros, enxurrou dos tectos pelas chaminés arrombadas,
e veiu quasi extinguir o lume, que esmoreceu em chispas lividas por
entre ondas de fumo. Ao mesmo tempo as duas portas pregadas com
travessas a entrada das escadas, que desciam para a cozinha, vieram
a terra com fragor, o cadaver deitado sobre a mesa ergueu meio corpo
sobre o cotovello, e arrancou o panno cruento, soltando um gemido
lugubre, e uma figura de altura descommunal, envolta em sudario
branco e fluctuante, assomou ao limiar. Tudo isto occorreu em menos
de um segundo, acompanhado do ruido de ferros arrastados, do tropel
de passos e de quedas tumultuosas, e de um verdadeiro clamor de
vozes e gemidos no andar de cima.

Os milicianos apavorados hesitaram um instante immoveis. Depois
correndo, como loucos, investiram pelo corredor, e como rebanho
tresmalhado e perseguido por alcateas de lobos, sentiram de repente
azas nos pés, e voaram pela estrada inundada por entre os relampagos
e por baixo das aguas da tempestade, gritando misericordia!

O sargento ao som das portas, que desabavam, e deante da apparicao
inopinada, sem saber ja de si, e sem ver o morto alcar-se, trepou em
dois pulos a escada de pedra, metteu a chave na porta, e acoutou-se
nos aposentos dos presos, tdao cego e attonito que atropellou na
carreira a velha servente na sua cama, e foi cair de brucos ao pé da
mesa, aonde se apagava em vascas a véla consumida de um castical.

O Sapo, que observamos paralyzado momentos antes, vendo surgir o
fantasma, sentiu todos os instinctos ferozes irritados, e pegando da
espingarda, e apontando-a n'um abrir e fechar de olhos, s6 volveu em
si, quando o cdo bateu na pederneira, e esta faiscou, sem queimar a
escorva, deixando-lhe nas maos uma arma inutil. Entdo, como o tigre
gue rompe a jaula, arremetteu pelo corredor do dormitorio, e de 13,
galgando o muro baixo do pateo, sem se deter a buscar a porta nas
trevas, achou-se no campo, e precipitando-se por sebes e vallados,
veiu parar sem folego, sem voz, e sem consciencia de si ao pé do
moinho da Raposa.

Finalmente o proprio espectro, primeira causa de todo o alvorogo, nao
escapou ao contagio geral, e deu tambem parte de fraco. Vendo o
morto levantar-se e saccudir os véus funebres, assaltou-o tal
convulsdo de médo, que, tapando os olhos com um grande grito,



desabou no chao do alto das andas, em que estribava. Teve razao
ainda d'esta vez o adagio. Virou-se o feitico contra o feiticeiro!

Mas as peripecias d'esta dramatica noite nao estavam terminadas.
No momento, em que, afogado em riso, o Joao da Ventosa accudia a
levantar o fantasma demolido pelo susto, o sargento Cabrinha
despenhava-se pela escada, bradando possesso de espanto. Nao era
sem causal!

Seguimol-o0 quando subia os degraus a dois e dois para se refugiar na
camara dos presos; vimol-o enrolar-se e tropecgar no corpo tolhido de
rheumatismos da tia Margarida, a qual, pobre mulher (!), acordada em
sobresalto pelos trovodes, tiritava de joelhos em anagua de estopa,
benzendo-se, e invocando todos os santos da corte do céu, quando
aquelle furacao humano se ennovellou com ella, e Ihe fez das costas
escabello. Os gritos da servente, a motinada do palacio, que alli soava
mais proxima, desembriagaram um pouco do medo do andar de baixo
o virtuoso agente de Lagarde, mas exaltando-lhe os terrores excitados
pelo andar de cima. Percebeu que o asylo, que buscara, era peior do
que o perigo, e tractou de apressar a retirada.

Mas apezar dos accessos de valor, que |lhe notdamos, era malsim na
alma e nos 0ssos, e a curiosidade prevaleceu. Antes de fugir quiz
verificar de novo se o0s outros podiam fugir. A tremer pegou em uma
véla e abriu as cortinas da cama de Paulo de Azevedo. Recuou
pasmado. Estava vasia! Correu ao quarto immediato de Leonor; achou-
o deserto! O unico preso, que ndo se bolira, fora a inoffensiva e tropega
Margarida! O sargento sentiu estalar uma cousa dentro do peito. Se
tivesse coracao diria que era o coracao! Nao o tendo acabou de se lhe
varrer o sizo, e ficou por minutos estatico a contemplar aquella solidao,
obra visivel do demonio.

Por fim este ultimo golpe e uns suspiros em tremulos, exhalados
do outro lado da parede, venceram esses restos de vigor, que ainda
conservara. Consumou o seu destino, e despejou o campo como 0s
seus milicianos, porém com menos felicidade. Quiz descer a escada,
0s pés atraicoaram-o, e mediu-a com as costellas de cima até baixo.
Quando tornou a si com a dor, e por ella conheceu que vivia ainda, os
seus olhos horrorizados perderam a luz de assombro e de pavor.



No meio da casa o Manuel Simdes da Aramanha, de pé, encarava-o
sombrio e terrivel. Ao pé da mesa o fantasma branco, entrouxado nos
lengoes, extendia o brago direito em ar de ameaca. Atraz d'elles Joao
da Ventosa, mudo e inerte, e como gelado, apontava-lhe para o
corredor, sem falar, como se o convidasse a fugir. Nao poude mais.
Atou as maos na cabeca e caiu sem sentidos.

VII

Segredos em toda a parte

Os aposentos aonde Paulo de Azevedo Carvalho e sua filha foram
encerrados, em um dos torredes do palacio, eram dos mais bem
conservados. Os tectos nao estavam arrombados; os filetes, que
guarneciam as molduras das paredes, forradas de pannos de Arraz,
ainda ndo tinham perdido de todo o ouro; e a humidade ndo acabara
tambem de desvanecer inteiramente as tintas dos quadros de cacgadas,
batalhas e scenas campestres, representados na tela. Apezar de velhos
e de ennegrecidos, os moveis ainda resistiam em parte aos seculos e
ao caruncho.

O venerando leito de cabeceira de talha alta e columnas enroscadas
occupava o centro da primeira casa, e podia quasi dizer-se um edificio,
um monumento, pelo descommunal das proporgdoes. Um pesado
baldaquino de seda desbotada cobria o céu da cama, e largas cortinas
do mesmo estofo desciam dos lados a arrastar pelo chao.

Defronte um tremd, que na sua mocidade brilhara pelo esplendor dos
dourados, mas que na velhice, ou antes na decrepidez, apenas se
recommendava por bellos relevos de folhas e flores, com um espelho
de Veneza em cima, comido e manchado no aco, sustentava duas
jarras do Japao da mais preciosa porcellana, infelizmente rachadas.
Cadeiras de bracos, mutiladas, um velador alto desgrudado, um bofete
de almofadas com sua escrevaninha de prata mareada, olhando para
o espelho, completavam a mobilia.

Na segunda camara havia um leito mais singelo sem cortinas, e um
espelho embutido na parede, que enchia de alto a baixo um vao inteiro.
O bofete liso com tinteiro de bronze antigo, e as quatro cadeiras que
constituiam todo o seu adorno, nao accusavam pouco 0s annos pelo



estado de ruina; e as colgadurastil de couro, rotas ou tdo cocadas, que
nao tinham ja cor possivel, deixavam em parte nus os muros, provando
gue o tempo as respeitara menos, do que aos pannos de Arraz do
quarto principal.

O cavalheiro de Mafra mal correu a vista em redor de si. Sentou-se
deante do bofete da sala grande, molhou a penna na tinta grossa da
escrevaninha, e comecou machinalmente a tracar linhas e dezenhos
informes em um papel. Desde o Casal do Ouro até alli ndo descerrara
os labios, nem para falar 28 companheira do seu infortunio; e sé o ardor
sombrio das pupillas denunciava a ira, preferindo consumir calado as
tristezas a desafogal-as em vozes, ou em queixas. Leonor contemplou-
o silenciosa por alguns momentos, e, avisinhando-se depois nas pontas
dos pés, pousou-lhe na fronte annuviada um beijo, que a ternura
humedeceu de lagrimas.

Paulo, como se acordasse repentinamente, vendo no espelho o
lindo rosto debrucado sobre o seu estremeceu. Um sorriso
melancholico adogou-lhe a expressao severa. Cedendo ao carinho de
tao suaves caricias, e tornando os olhos meigos, fitou-os cheio de
enlevo na formosura da filha. Cingindo-lhe depois o collo com os
bracos, cobria-lhe de osculos os cabellos e a fronte, e procurou
tranquillizar-lhe a inquietagao.

Leonor era todo o seu amor e toda a sua familia. Se desejava
sobreviver as desgracas da patria é porque nao queria deixal-a orpha
e desamparada n'uma edade, em que as illusdes armam tantos lagos
a candura e a innocencia.

Mas as palavras do velho cavalheiro ndo o enganavam a elle, nem a
donzella. Quando para a consolar affirmara, que um vago
presentimento lhe augurava, que nao chegaria a entrar na prisao da
villa, via-a aberta para o receber, e o conselho de guerra convocado
para o sentenciar! Quando lhe lembrava, que seus amigos nao
dormiam, e que Manuel Coutinho, e dois d'elles, andavam perto,
sorria-se por dentro da invencao, porque ignorava se a sorte d'elles
nao seria egual, ou peior n'este momento!

Leonor ouvia-o com a incredulidade do affecto. O fino instincto das
almas, que sdo todas sentimento, é adivinharem os verdadeiros
motivos dos sacrificios generosos. Palpava a verdade, e tremia que o
futuro fosse ainda mais funesto. Mas dotada de caracter varonil vencia-
se para nao atormentar seu pae, devorando os prantos, e comprimindo
os solugos.

A ceia a visita do lavrador, e a presenca odiosa do sargento de
sentinella, como vimos, a hospitalidade do rendeiro, interromperam a
conversacgao cortada, com que os dois se distraiam, e apenas as portas



tornaram a fechar-se, e Margarida poz a mesa, o pae e a filha,
tomada uma refeicdao mais do que sobria, e ja cansados de dissimular,
despediram-se e cada um se recolheu a sua camara.

A creada no mesmo instante fez a cama para si em um recanto, e
fatigada adormeceu mal a cabeca tocou no travesseiro.

Leonor aproximou-se entdo do espelho, langou sobre as espaduas nuas
um penteador de cassa, e principiou a desatar as trancas, que,
desfeitas, se encresparam em madeixas negras, envolvendo-a no mais
luxuoso véu. Duas lagrimas, duas perolas, avelludavam-lhe o olhar
tocado de branda ternura, e as pupillas, pretas e languidas, as quaes
aquella nuvem leve de melancholia toldava um pouco o brilho,
levantavam-se armadas d'aquelle requebro meio tristeza, meio
reflexao, que fala com tanta eloquencia; e prende com tao irresistivel
poder até os mais isentos. A bOcca, pequena e graciosa, abria aos
cantos duas covinhas assetinadas, bercos de Ilyrios aonde se
embuscava a malicia espirituosa, tornando o sorriso fascinador. Os
dentes, ora appareciam finos e eguaes, como fios de aljofres entre
rubis, ora se escondiam, quando a phisionomia tomava a expressao
contemplativa e serena, que era o seu maior triumpho. O collo esbelto,
disputando alvura as agucenas, pousava-se com graca; as faces e a
fronte douravam-se d'aquella transparente e mimosa cér, em que as
rosas nascem e desmaiam a mais leve commocdo, radiosa carnagao,
que tanto realca a belleza meridional, mesmo quando ndo cede as
mulheres do norte a palma dos niveos encantos. O seio virginal
palpitava sobresaltado. A mao estreita e leve deslacava impaciente os
nos de fita do justilho; e a estatura elegante e flexivel prestava-se em
ondulacdes airosas a todos os movimentos.

Um suspiro e um gesto, que exprimiam a tribulagao do animo
combatido de apprehensdes, e uma pausa, em que a vista se perdeu
pelos idilios do primeiro amor, revelavam as duas correntes
encontradas, com que luctava aquella hora. O que |he dizia a ternura
filial repetiam-n'o as lagrimas lentas e silenciosas, vertidas quasi sem
as sentir. O que anciava e assustava a timidez da paixao entre
hesitacdoes e receios, mais fortes que a vontade, retratava-o a
repentina chamma da vista, e o extasis em que o rosto se transfigurava
subitamente, illuminado pelo duplo clardo da esperanca e do pudor.
Quem podesse colher n'este instante o segredo da sua alma soé
encontraria n'ella duas imagens—a do pae extremosamente querido, e
outra mais viva, mais occulta, e mais funda ainda, a de Manuel
Coutinho, que o pejo quasi encobria de si mesma, mas que uma
ternura invencivel avivava a cada palpitagao do peito!

Leonor sentou-se ao bofete no desalinho da meia nudez, dobrou uma
folha de papel, e contemplou-a por momentos com a cabeca entre as
maos e a vista vaga e esquecida. Depois, meneando a fronte, como se



quizesse sacudir o peso dos cuidados, inclinou-se para a mesa, soltou
a penna sobre o papel, e comecou a retratar as tristezas do captiveiro
e os sonhos do coracgao.

Usando do privilegio concedido aos auctores de historias, tao veridicas
como esta, introduzir-nos-hemos n'este ninho virginal, e por cima do
hombro da linda escriptora ao qual o véu diafano das rendas mais faz
sobresair o marfim polido e a forma admiravel, iremos lendo @ medida
que ella as escrever, as confidencias, que julga depositar unicamente
no seio da mais discreta e mimosa de suas amigas de infancia, de D.
Marianna de Sousa, mais velha um anno, e tambem desterrada
com toda a familia para longe do antigo solar de seus paes em Lisboa.

Escutemos a conversacdo travada a distancia entre ellas. E de crer que
nos diga mais, do que extensos commentarios acerca dos principaes
personagens, cujas aventuras emprehendemos esbogcar com a
fidelidade e escrupulo proprios de narradores inaccessiveis a fabula e
a lisonja.

Leonor de Azevedo a D. Marianna de Sousa

«Minha freirinha!... Deixa-me dar-te mais esta vez ainda o doce nome
da nossa amisade! Escrevo-te das portas de uma prisao, e talvez, ai!
tremo dizel-o! dos primeiros degraus do cadafalso de meu pae.
Realizou-se o0 que eu tanto receiava. Lagarde descobriu o0 nosso asylo.
Estamos em suas maos. Offendi-lhe o orgulho; é capaz de tudo; e
conto com a vinganga promettida. Nao me arrependo. No meu logar,
Marianna, farias tu o mesmo, e esperavas resignada a tua sorte... Se
nao fosse meu pae, pouco ou nenhum caso faria d'elle... O despreso
até mata a aversao, e de certo ninguem o despresa tanto, e com mais
rasao.

«Lagarde veiu a Mafra a um baile que |he deram. Tentaram-lhe a
cubiga as terras e os vinculos, que hei de herdar, Deus queira que bem
tarde (!), e por desgraca poz os olhos em mim para enriquecer um
parente, que nao conhego, que me nao conhece tambem, mas que elle
ousou dizer que me adorava pelo retrato, que lhe fizera de mim... dos
bens da minha casa é mais provavel! Marianna, |Iés na minha alma, e
bem pddes imaginar o espanto em que fiquei, ouvindo de um
estrangeiro esta proposta, gue me offendia na ternura filial e no
amor proprio... Nem |lhe respondi! Encarei-o, e, levantando-me, deixei-
0 acabar a ultima cortezia e o ultimo sorriso deante de uma cadeira
vasia. Dizes que me parego com meu pae, € que a natureza errou em
mim o sexo. Talvez. Nunca senti tantos desejos de ser homem! Mulher,



senao fosse o mundo!... Ha affrontas, porque choro amargamente a
nossa fraqueza!

«Lagarde tem maneiras e grande uso da sociedade. Nao sossobrou
com o revés, comecando a girar pelas salas como o convidado mais
jovial. Notei que ndo tirava a vista de mim, e preparei-me para
segunda instancia. Nao tardou. Veiu tirar-me para dancar, louvou o
meu toucado, o meu vestido, a delicadeza das maos, a gracga e a alvura
das rendas; achou-me linda e seductora; extasiou-se de lhe responder
algumas palavras em francez; e falou-me com enthusiasmo dos elogios
que tinham feito da minha voz... Constrangi-me e escutei-o sem
colera, sem impaciencia, mas com aquelle sorriso que tu dizias as
vezes, que era cortante como fio de dois gumes. Que remedio!
Estavamos em scena, e elle é actor consumado. Depois, e no fim de
tudo, por acanhada e esquerda nao queria deshonrar a nossa educagao
do convento, nem dar-lhe motivos para que me tomassem pela
provinciana bogal e nescia, que ao principio cuidara encontrar...

«Acabada a danga, em que te affirmo sem vaidade, que nao
envergonhei as licdes do nosso mestre mr. de Lisieux, tao airoso com
a sua cabelleira empoada, casaca direita, e rabequinha de estojo, ao
apartarem-se 0s pares, convidou-me para darmos um passeio pelas
salas. Inclinei-me, e acceitei-lhe o braco. Démos algumas voltas, e no
meio de uma d'ellas, junto de um tremd carregado de flores, teve
0 despejo de renovar a supplica, assim lhe chamou, em ar de riso,
porém o tom e a expressao diziam assaz que era uma ordem.

«Quvi-o estremecendo. Nao acreditas a jactancia, a soberba, e por
baixo do verniz das phrases, o0 modo imperioso, com que este sultao
me atirava o lenco em nome da felicidade do seu parente, e da minha,
em nome da gloria e ornamento dos bailes de Paris e das recepgoes
das Tulherias, que a rosa do occidente iria realcar com seus
encantos!... Contive-me. Subiu-me em ondas a cO6r ao rosto.
Empallideci depois. Aquelle escarneo era tdao pungente, que me
custava a supportal-o, sem Ihe explicar ao menos que o entendia. Mas
contive-me, protesto que me contive a ponto de me saltarem as
lagrimas pelos olhos seccos! Nao é possivel exprimir-te o que padeci
nos minutos que durou este supplicio. Foram annos de angustia e de
anciedade! Lagarde, como se adivinhasse, tocava em todas as partes
melindrosas da minha alma e offendia-as. Tornou-se por tal forma
transparente a ironia, que se me figurava ouvil-o rir por dentro da
eloguencia, que estava gastando em convencer a herdeira sdbmente



cobicada, para remir do naufragio a mocidade tempestuosa d'aquelle
sobrinho, arruinado e invisivel, cuja causa advogava.

«Perguntaras, talvez, porque ndo fiz o que ja tinha feito, porque o ndo
deixei? Nao me atrevi. Meu pae estava perto; Manuel Coutinho
tambem; olhavam para nds, € ao menor signal que me escapasse,
castigavam alli mesmo o insolente! V& tu o meu enleio e 0 meu
martyrio! Quando se afastaram, respirei. Podia mostrar a Lagarde, que
a estatua vivia e tinha brios para vingar a dignidade do seu sexo.
Inflammou-se-me a vista com a ira, fitando-a n'elle com um
desdem tao altivo e firme que o obriguei a calar-se de repente no meio
das lisonjas impertinentes. Percebi que ndao esperava tanto, e que se
perturbava. Retirando entao o meu brago, dei dois passos atraz, e
medi-o da cabeca aos pés com aquelle olhar scintillante e frio ao
mesmo tempo, que me achaste duas vezes, e que depois contavas,
sorrindo, que era o mais fero e fulminante olhar, que nunca viras,
porque gelava e queimava ao mesmo tempo. Nao sei se foi esse, ou
outro peior, o que sei € que recuou lentamente e quasi pasmado
deante d'elle, como deante da ponta de uma espada; e quando lhe
respondi, que preferia a cella do mais austero convento, a pobreza, a
mendicidade até, a ignominia de me vér em leilao na praca, a vergonha
de acceitar o nome de um homem, que nem ao menos guardava as
exterioridades hypocritas de um galanteio, julgando-me tao pouco que
se propunha amar e pedir esposa por terceiro, vi-o fazer-se branco
como a tira da camisa, esconder o sorriso nos cantos da bbcca, e olhar-
me direito e serio como deve olhar-se para alguem, quando recebemos
uma injuria grave. Mas polido, mesmo na sua colera foi senhor de si,
e mordendo os beicos com tal furia que |he espirrou o sangue d'elles,
cortejou-me, e retirou-se. A roda de mim tremiam todos. Eu levantéra
a voz, e tinha-o constrangido a curvar a fronte deante de muitos. Foi
0 que nao me perdoou.

«Todas as nossas desgracas datam d'esta noite. Jurou humilhar-me,
mas ndo o consegue. Livre, ou em ferros, o desprezo sera egual...
Antes a clausura, antes a vida errante que levo ha mezes, antes as
estreitezas de uma prisao, do que a infamia de um laco apertado sem
amor pela avidez! Lagarde ndo tornou a falar-me. Sémente poucos
dias depois, sahi a cavallo, e encontrei-o com Loison, general
maneta, que dizem ainda mais perverso. Pararam para me vér passar.
Sabes que sou cavalleira, e que um animal fogoso nao me assusta.
Montava a Estrella, a egua valida de meu pae, e apenas o0s descobri,
larguei-lhe a redea, e atravessei como uma seta por meio d'elles.
Saudaram-me, correspondi, € dentro em pouco ja ndo os avistava. Foi
na vespera dos tumultos das Caldas e da emboscada de Mafra. No dia



seguinte, dia de terror e affliccao para os habitantes, estava achado o
pretexto que havia de manchar de sangue o poder dos estrangeiros.

«0O que nos reserva o futuro? Nao ignoras quanto meu pae é altivo e
decidido. Se a sua vida dependesse de uma palavra, de um passo, que
reputasse de quebra para a honra, ou para os brios, preferiria morrer
mil vezes... Sei 0 que elle ha de fazer como se o estivesse vendo. Ha
de dizer a verdade, toda a verdade; ha de expor-se... Meu Deus! Parte-
se-me o0 coracao, e nao tenho animo de cuidar!... Nao! Nao! A
providencia nao o pode permittir! Marianna!... As lagrimas que estou
chorando, a dér que padeco sao tao crueis, que ha momentos, em que
a razao me foge. E Manuel Coutinho?! Ainda me assusta mais!... Em
sabendo a nossa prisao... com 0 seu genio impetuoso e aquella
intrepidez de cavalleiro andante, porque é um verdadeiro paladino
perdido n'estes dias de Junots e Lagardes, é capaz de entrar sé em
Santarem para nos arrancar dos ferros a luz do sol e deante de todos.
Nao rias?! Nao creias que estou pintando de imaginacao um heroe de
novella!... Perguntas-me desde quando o amei, e se foi necessario o
fulgor de Marte para vencer a isencao de Juno!? Entendo-te! Viras
contra mim as palavras, que eu soltava na ingenuidade do orgulho,
quando a inexperiente educanda te divertia com seus
encarecimentos de desdem pelas fraquezas apaixonadas. Ouve! Amei-
o logo, amei-o com extremo apenas o vi. Mal nos olhdmos, sorrimos,
e conhecemo-nos sem lucta, sem resistencia, sem juras, nem
protestos. Elle sentiu que era meu; eu entreguei-lhe o coragdao com
tanta confianca, como se nos tivessemos creado juntos desde a
infancia. Marianna!... Se és a amiga, que eu creio, has de estimal-o
tambem, e approvar a minha escolha. Asseguro-te que o merece.
Aquelle rosto nobre e gentil, mas um pouco triste, é o espelho do seu
caracter. Meu pae, e mais nao é facil em affeicdes e elogios, admira-
0, € ndo vé por outros olhos em muitas cousas. A palavra de Manuel
Coutinho, que o nao lisonjeia, que até o contraria em algum dos
habitos e idéas mais arraigadas, vale um juramento para elle. Entre
estes dois affectos, tdo doces e acerbos, reparte-se-me a alma, rasga-
se-me em duas, € ndo ouso dizer-te a ti, a mim propria, qual é maior,
ou mais absolutol!...

«Accusas-me de dissimulada?! Nao te encobri nada. Lés nos meus
segredos como em livro aberto. Amo, como nao se torna a amar, como
nao imaginava que podesse amar-se... Digo-te sem disfarce o que
occultaria a outra, e tu ingrata (!) ainda tens animo de me arguir!
...Lembras-te d'aquellas nossas madrugadas nas Salesias, entre as
rosas e jasmins do jardim, e os voos dos passarinhos, que chalreando
nao nos deixavam um instante?!... Nao tens saudades d'ellas e das



brandas illusdes, com que nos embalavamos no meio das flores d'esses
dias tao curtos, ai (!) e tao depressa desvanecidos?! Com que dor
melancholica e agradavel, os estou recordando, sobre tudo agoral...
Como a esperancga nos fazia palpitar!... Que desejos pueris, que planos
impossiveis, que doces contestacoes, e que amuos logo esquecidos
entre dois beijos! O nosso mundo era tao pequeno, que alli principiava
e acabava entao!

«Meu pae, militar e arrebatado, a rogos meus ficou em casa. Por vezes
o vi ir direito 4 sua espada, e suspender-se com os olhos arrazados de
agua. O que o prendia era o receio de me deixar orpha, era a certeza
de que se arriscaria sem proveito. Que dia aquelle, e sobre tudo que
noite!... Os francezes em bandos pelas ruas alvorogavam a terra com
vozes, affrontas, e tiros. Duas vezes as balas das espingardas vararam
as portas das nossas janellas. Sobre a madrugada appareceu Manuel
Coutinho. Vinha pallido e desfigurado. Nenhum de nds se tinha
tambem deitado. Chamou meu pae de parte, falaram em segredo, e
minutos depois, as escuras, e sem ruido, fugiamos pelas hortas, e
montavamos a cavallo. Rompia o sol, quando entrdmos em Torres
Vedras, e so alli me disseram que a nossa casa estava cercada, e que
Lagarde expedira de Lisboa ordem de prisao contra meu pae. Nao |lhe
custou a implical-o na devassa, e contava provavelmente fazer de mim
0 penhor da sua clemencia...

«Desde entdo trocamos o socego domestico pela vida attribulada, que
ha mezes nos nao consente uma hora de repouso. Acossados, como
feras, vagueando de homizio em homizio, e de solidao em solidao, por
toda a parte a hospitalidade dos que nos accolhiam, ndao sem risco, nos
foi leal e caridosa. Rodeados de espias, inculcados aos delatores como
presa digna de subido premio, achamos na bondade rude, mas sincera,
dos casaes, coragdes de ouro, que nos agazalharam com o maior
carinho, e almas compadecidas, que nos ajudaram a supportar o peso
da desgraca.

«0s mais pobres foram tao honrados como os ricos. Ninguem nos
trahiu. Perseguidos como réos de grandes crimes, todos os bragos
se abriram para nos receber, todas as portas se fecharam
cuidadosamente para nos guardar... Descansamos, por fim, mas a
porta de uma prisdao, e nas maos de inimigos implacaveis! Meu pae
dormia, e nem teve tempo de se defender... Estimei! J4 que havia de
ser, foi melhor assim! Chegamos a tempos em que é delicto até o valor!
Um malvado, cego e venal instrumento de Lagarde, descobriu 0 nosso
ultimo asylo, e prendeu-nos 3 traicao...



«Com que socegada ignorancia te ouvia eu pintar a vida, que nos
aguardava fora das grades da nossa prisdo dourada!... Com que
vaidade infantil me compadecia das fragilidades das donzellas, cegas
de amor, que tudo arriscam por seguir o eleito da sua alma!...
Castigou-me Deus! Sou mais escrava, mais timida deante da minha
fraqueza, do que nenhumal! A ternura, que sinto por elle é tdo grande,
que me quebra a vontade e o orgulho.

«Felizmente adoro um homem digno do meu coragao. Mas se o0 nao
fosse! Marianna! Ndo me vejas cérar, nao me vejas cobrir o rosto de
pejo! Se o ndo fosse... Perdda! hei de ter animo de confessar a
verdade, amava-o do mesmo modo, sei que o amava tanto, porque
mais é impossivel!... E agora teras d6 de mim?! Falaras ainda da
soberba, que me fazia idolo indifferente a todos os cultos?!...

«Cheguei aquelle excesso, em que parece que 0 coragao nao vive
senao do que é de outrem, do que o amor, que inspira e domina tudo,
quer dar-lhe quasi por esmola!l A minha luz, todas as minhas
esperancgas, todo o futuro, pendem de um olhar, de um sorriso, de uma
palavra d'elle!... V& como o préso, e como deixei de ser a mesma'...
Ha cinco annos, quando iamos sentar-nos debaixo das madresilvas
do caramanchao do convento, em quanto as nossas amigas passavam,
correndo e saltando com os seus risos descuidados, porque suspiravas
tu, e por mais que eu interrogasse a minha alma, porque a achava
sempre muda e insensivell?... O que foi que me acordou d'aquelle
somno tranquillo, d'aquella apathia dos sentidos, que sé despertam
com o primeiro alvoroco, quando entre jubilos e sobresaltos o peito
comecga a agitar-se? Nao sei se outras sao assim. Vivo desde que
principiei a amar. Até ahi dormia. Era uma estatua! O meu coracdo
como que esperava por elle para se abrir e brotar essa flor tdao mimosa,
gue um nada queima, tdo rara que uma vez sé na vida a sentimos pelo
perfume, pela alegria, pelo esplendor... Desejava ser formosa, ser
princeza, ser rainha, ser tudo, para elle subir, e eu me saber invejada.
Que loucuras! Vé! Agora mesmo estou perguntando, sem querer, ao
espelho baco e empanado da minha prisao, por esta noite medonha de
trovoes, se me acha ainda bella?!...»

Neste ponto terminavam as confidencias. Leonor nem acabara de
formar as ultimas lettras. Quando, entre o meio sorriso e as rozas
avivadas, de que a travessura da revelacao lhe animara o semblante,
ergueu de repente os olhos para o espelho, a que alludia na carta,



pasmou, estremeceu de o vér mover-se lentamente com a moldura, e
entre-abrir-se como uma porta. Outra, menos varonil, teria soltado
vozes de terror; ella ndo. Fez-se pallida, sentiu-se fria, porém nao
articulou palavra, nem deixou escapar um grito. De pé, tremula, com
os olhos fitos e algum tanto dilatados pelo espanto, aguardou a
aventura, que esta singularidade |lhe promettia. Ndo esperou muito. O
espelho girou, rangendo um pouco, e a entrada da passagem occulta,
que fechava, appareceu uma figura com um castical na mao,
avultando a medida que se adeantava e que a luz mortica da véla lhe
batia no corpo, desfazendo a escuridade. Era um homem de carne e
0sso, € ndao um fantasma. Podia ser um salteador, um assassino, ou
um indiscreto, nao era de certo uma alma penada. A donzella respirou.
Apezar da fortaleza do seu espirito a visao tinha-lhe paralyzado os
membros, e o coragao, pulando descompassado, trahia o susto, que
os labios a custo disfarcavam. O desconhecido trajava de preto, vinha
envolto em um capote de cabecdes, e as largas abas do chapéu
enchiam-lhe o rosto de sombras. Quando percebeu que Leonor o
contemplava, levou o dedo & bbcca e recommendou silencio. No
movimento de braco o capote descobriu os canos luzentes de duas
pistolas passadas em um cinto de couro, e a bainha de uma espada
larga e curta.

A filha de Paulo de Azevedo deixou-o approximar de si sem denunciar
terror. S6 falava com a vista, e desvanecido o primeiro sobresalto, o
que o semblante exprimia era a curiosidade natural, excitada pela
visita, que, por tal modo e a taes deshoras se via obrigada a receber.
O hospede punha entretanto os pés no sobrado, roto e carunchoso,
com tanto resguardo, e pisava com tao grande subtileza, que os passos
eram surdos, como se caminhasse por cima de |a. Chegando ao pé
d'ella, encarou de perto a formosura intrepida, que sem receio olhava
para elle firme, e um sorriso alegrou a sua physionomia carregada,
certo ar de sincera admiracgdo inculcou que ndo contara encontrar tanto
valor.

—\Vejo que nao me enganaram! murmurou ao ouvido de Leonor. Tem
mais animo, do que muitos homens. E digna do que tentdmos para a
salvar e a seu pae!

—Mas quem é2?... D'onde vem?... Como esta aqui?!... perguntou a
donzella atropelladamente, mas no mesmo tom submisso.



—Somos tres. Os meus companheiros esperam no fim do corredor, que
desembocca n'esta porta secreta. Pertencemos ao conselho
conservador de Lisboa, soubemos da prisao de seu pae, e seguimos os
milicianos de longe. O lavrador, que traz esta casa de renda, € nosso,
e ensinou 0 modo de entrarmos aqui. Temos caminho facil para fugir.

—Ah! E Manuel Coutinho veiu tambem?... accudiu Leonor corando.

—Nao! Pouco ha de tardar. Esta perto, e mandou-se-lhe recado... Mas
0s momentos sao preciosos. Nao podemos demorar-nos aqui. Quer ir
acordar seu pae sem bulha e dizer-lhe?...

—Ja! Vou immediatamente. S3o dois minutos em quanto volto com
elle.

—Pois sim. Aqui espero.

De feito, instantes depois Leonor tornava com Paulo de Azevedo, e
este apertava silenciosamente a mao ao desconhecido, que lhe dizia
em voz baixa:

—Venha! Temos os cavallos promptos e tudo a postos. Simao da Costa
e Nuno do Rio, seus amigos, estdo alli dentro, Manuel Coutinho vem ja
caminho da Ponte... S30 mais de onze horas. As duas saimos, se a
noite Ihe mette menos medo, que a cadeia de Santarem...

—Quando quizer. Para onde?...

—Para Lisboa. Para o covil do Lobo. Aonde menos cuidem que pdde
estar, ahi sera o mais seguro.

Paulo inclinou a cabeca e seguiu-o com sua filha.



O espelho fechou-se. Quando o sargento veiu nao achou nem o rasto
de seus presos.

VIII

Entre os bastidores

La sabemos como Leonor e seu pae conseguiram evadir-se sem as
chaves da prisao sairem do bolso do carcereiro. Agora cumpre-nos
explicar a resurreicao dos mortos na casa maldita, e esbogar em duas
palavras a biographia do intrepido espectro, que, mascarado em alma
do outro mundo para assustar os valorosos milicianos da comarca, as
ordens do sargento, baqueou das andas abaixo, transido de pavor, por
achar o defunto, de pé tendo-o visto entrar em bragos dos creados.

Nos acontecimentos d'esta infausta noite para os agentes da policia
franceza, o morto-vivo e o espectro medroso representaram um papel,
que os torna dignos de nos demorarmos com elles por algum tempo.

Principiemos pelo honrado fazendeiro, cuja desastrada sina choram em
cOro as visinhas e as comadres da aldeia. Como o encontramos de
repente sao e escorreito com profundo terror dos sicarios, que se
julgavam livres do seu nodoso cajado de marmeleiro? Que santo obrou
o milagre de levantar da sepultura este Lazaro de japona para
confusao e ruina dos inimigos? Como dormiu elle no reino das sombras
tantas horas, e sé accordou, como ao rebate da trombeta final, com o
dobre fatidico da meia noite, hora fadada a visOes, a trasgos e a
feiticos?

As tres perguntas sao razoaveis, e a curiosidade do leitor é natural.
Desejariamos de bom grado asseverar-lhe, sem faltar & verdade, que



o sabido conddo do palacio deserto fora o auctor de todos os prodigios,
porém somos obrigados a confessar como sinceros chronistas, que até
aqui o maravilhoso e o sobrenatural s6 existiram na imaginagao
escandecida de alguns dos actores, que pozemos em scena. Tudo o
que passou se explica perfeitamente sem ser preciso prevalecermo-
nos da ma reputacao da Casa Negra.

Em primeiro logar o Manuel Simdes ndo resurgiu a sexta hora de entre
0s mortos, embora padecesse sob o poder do sargento Cabrinha,
porque para resuscitar era necessario estar morto, e elle nunca chegou
a fallecer! A bala do Sapo rogou-lhe pela testa, ferindo-o de raspao, e
lancando-o por terra sem sentidos; mas nao penetrou na cabega.

Quando vieram as mulheres, e entoaram em roda do seu corpo as
nenias costumadas, principiava elle a voltar a si; e quando o Joao da
Ventosa se approximou, suando e esbaforido, porque do alto de um
cabego ouvira o tiro, e dois minutos depois descobrira no luz-que-
fusque o Sapo, correndo em saltos de gafanhoto com a espingarda na
mao, ja achou o corpulento fazendeiro sentado no chdao, muito tonto
ainda como se recolhesse de alguma feira, ou romaria, porém sem
lesao grave, e apalpando escrupulosamente todos os 0ssos e costellas.

—Ah! Ah! Compadre! gritou o rendeiro extendendo a mao ao amigo
e contentissimo de o ter vivo. Com que entao os cagadores andam pelo
sitio, e fizeram-lhe alvo da cabeca? Safa demonio! ajuntou
examinando-lhe a fronte mais de perto. Escapou mesmo por uma unha
negra!... O maldito tinha-lhe vontade, e nao queria perder a polvora.
Upal... Pdde vir outra ameixa detraz do vallado, e custar-nos mais a
engulir... Se foi s6 isso ndao é nada. Mas!...

—Ainda nao foi d'esta, sor compadre, e se eu soubesse quem me fez
a esmola... com seiscentos milheiros... de cobras!... Moia-lhe os o0ssos
com este cajado mais moidos que pimenta em almofariz... Patife!
Atirou-me como a um lobo! Ah, s6r Jodo, vossa mercé acaso veria
guem foi o alma ruim?!... Parece que tenho dentro da cabeca a mo do
moinho a zoar, e que me anda tudo a roda! Ora esta!...

—Olhe compadre, o melhor € mudarmos de pouso; depois falaremos.
Alli em baixo, na fonte, ata um lenco molhado na cabeca, e |d em casa



Ihe diremos o que vimos. Agarre-se a mim, ndo tenha vergonha. Forte
historia!

—Antonio me nao chame eu, s6r compadre, se me ficar inteiro uma
semana o ladrao, que me pregou esta bala! Hei de achal-o, mas que
haja de descer vestido e calcado em busca d'elle aos infernos...

—Nao sera preciso, homem!... Agarra-o ca em cima sem ir tao longe.
Mas ha de fazer o que eu disser.

—Pois va! Olhe gque o dito, dito! Isto ndo se leva a rir.

—Tem razdo, compadre; vamos. Trago ca uma idéa!... Emfim! O que
for soara...

Os dois pozeram-se a caminho, porém muito devagar, porque Manuel
Simodes de cinco em cinco passos cambaleava com vertigens, a que
chamava nobremente vagados. Era noite fechada, quando
avistaram a Ponte da Asseca, e a casa. Chovia e trovejava que mettia
médo.

O Joao da Ventosa, que em todo o tempo nao soltara palavra,
labutando, contava elle depois, com a sua idéa, virou-se entdo para o
fazendeiro e disse-lhe que se deitasse e se fingisse morto emquanto ia
chamar os creados.

—Que me deite e faca morto, salva tal logar?! Oh s6r compadre?!
exclamou o ferido. E para qué com um milheiro de cobras?...

—Para apanhar a raposa e as gallinhas na capoeira. Vocé nao sabe,
homem!? Nao vé que se quem lhe atirou atinar que perdeu a bala
muda-se com vento fresco, e nunca mais |lhe pomos os olhos em
cima... Estire-se-me ja n'esse chao, ndo venha alguem. Nem trus, nem
buz! Pela lingua morre o peixe.



—Ora essal... Sempre tem cousas, este sor compadre! Com que entao
ainda em cima quer que me espoje n'este charco, e que feche a bbcca
a cadeado?... Va Ia! Por esta nao esperava eu. Arrenego!

—Viu pescar a linha sem anzol, sér casmurro? Vamos. Esse corpanzil
ja por terra, e caluda! Nao me demoro.

Manuel Simdes, resmungando, e praguejando, sempre se foi deitando
no sitio mais enchuto.

Minutos depois tornou o compadre com o maioral e o abegao, em
grandes lastimas por tamanha desgraga, e levaram-o por morto em
bracos até & cozinha da casa, aonde o vieram encontrar, como vimos,
os dois assassinos.

Os creados, apezar de conhecerem por experiencia a forga herculea do
Jodo da Ventosa, benziam-se de que elle tivesse carregado sé com
aquelle corpo, tdo pesado, desde a azinhaga, como lhes disséra.
Sentiam os bracgos derreados s6 de o trazerem de tdo perto!

O lavrador mandou accender fogo, e por agua ao lume; pediu um
alentado cangirao de vinho, uma tigela de assucar mascavado, e
chamou de parte a tia Margarida, ministro feminino de todas as
reparticdes domesticas da granja, para lhe confiar o occorrido,
exigindo o maior segredo. A velha esconjurou-se, louvou a Deus pelo
milagre visivel, e saiu, trotando e rosnando, para fazer a cama ao
fazendeiro em um vao escuro, e desviar da cozinha a vista e as orelhas
dos curiosos.

Seguiu-se um entre-acto bacchico, durante o qual a agua quente e o
assucar serviram de pretexto ao vinho, o qual representou a parte
principal. Estava ja menos de meio o cangirdao, quando a voz
esganicada de José Vardasca, diabrete de quinze annos, sobrinho do
rendeiro, em altercagdo com o contralto enrouquecido da tia
Margarida, obrigou os dois campedes a suspender as hostilidades.
Manuel Simdes amarrou o lenco manchado de sangue a roda da testa,



de modo que lhe cobrisse a cara, e extendeu-se sobre a mesa de
pedra. Um feixe de palha serviu-lhe de cabeceira, e uma manta cobriu-
o até aos pés.

Ensaiada assim a peca, Joao da Ventosa abriu a porta, e com
um—O0Ial—que fez tremer as paredes, poz termo ao dueto da velha e
do rapaz.

José Vardasca nao vinha sé. Acompanhava tres sujeitos, envoltos em
capotes de baetao grosso de gola alta, cobertos com sombreiros de
abas derrubadas, os quaes esperavam féra da porta, no escuro, que
elle désse ao tio o seu recado.

Ao que parece o0s viajantes eram conhecidos do rendeiro, porque
apenas o rapaz lhe disse, quasi ao ouvido, algumas palavras, este
correu sem chapéu apezar da chuva, e encaminhou-se para elles.
Ninguem ouviu o que falaram, mas os creados viram desapparecer o

amo e o0s hospedes por detraz do muro da horta, e recolher-se
passado um pedaco o Jodo da Ventosa sé, em ar de quem se ndo tinha
cansado com o passeio. As conjecturas dos servos nao foram adeante.
Cuidaram que elle saira a metter os tres embucados no atalho da
azinhaga, e se acaso se admiraram foi, sendo tao largo e generoso, de
Ihes nao ter dado agasalho em sua casa por uma noite, em que a agua
era tanta, diziam os rusticos, que a podiam os caes beber de pé!

Mas o lavrador sabia melhor do que elles o que fazia. E nds, que nao
somos de segredos, e que nao receiamos que a policia dos francezes
nos tome contas em 1864, das conspiracoes de 1808, nao duvidaremos
revelar as razdes do seu procedimento.

Os tres sujeitos eram nada menos do que tres delegados do conselho
conservador de Lisboa, associacdo composta de patriotas dedicados a
restauracao da independencia e do throno legitimo, e decididos a todos
os sacrificios para arrojarem da sua terra os soldados de Bonaparte.
Tinham atado relagdes em todo o Ribatejo com os homens que podiam
ajudal-os em seu arriscado proposito, e haviam partido dias antes da
capital para se reunirem em Santarem com Manuel Coutinho e alguns
cavalheiros do Sardoal, Leiria, Pernes e Rio Maior, no intento de
assoprarem de mais perto a irritagdao popular, e de irem dispondo os



animos para a sublevacdo geral, que meditavam, apenas as cousas
Ihes proporcionassem ensejo favoravel.

Jodao da Ventosa, assim como o Manuel da Cruz, e outros visinhos,
iniciados em parte do plano, executavam com cega fidelidade todas as
ordens emanadas d'este governo occulto e revolucionario, que na
ausencia da familia real, e em presenca do jugo estrangeiro,
representava para elles a unica e verdadeira auctoridade do paiz.

O rendeiro, pois, assim que os tres desconhecidos lhe repetiram as
palavras, que serviam de senha aos amigos da liberdade—pelo rei e
pela patria—largou tudo, e offereceu-se logo para o que mandassem
com a maior submissao.

A reputacao diabolica da Casa Negra, guardava-a por tal modo da
curiosidade, que nenhum refugio mais seguro podiam encontrar os
conspiradores, ndao sé para pernoitar, mas afim de celebrarem as
conferencias. Explicaram os seus desejos ao lavrador, e este, que o
medo dos fantasmas nao vexava, guiou-os pela horta a uma entrada
secreta, disfarcada com um tapume de tabuas, e introduziu-os nas
salas e aposentos do primeiro andar do palacio. Accendeu luz com o
fuzil, ensinou-lhes alguns dos segredos dos quartos e corredores, e
prometteu trazer-lhes vinho e refrescos.

A chegada do sargento e dos presos, espertando a imaginagao do
malicioso rendeiro, e a coincidencia de abrigar debaixo do mesmo tecto
a victima e os assassinos, suscitou-lhe a idéa de salvar Paulo de
Azevedo e sua filha das garras dos agentes de Lagarde, castigando ao
mesmo tempo a perversidade de Cabrinha e do seu acolyto. Avisou os
delegados do conselho de Lisboa, ajustou com elles a maneira de fazer
evadir o cavalheiro de Mafra e Leonor, condemnou o fazendeiro a
immobilidade, assegurando-lhe em premio da sua paciencia as delicias
da vinganca, e para nao omittir nenhum episodio distribuiu ao travesso
José Vardasca o papel conspicuo de phantasma branco, marcando a
todos a meia noite, como a hora mais opportuna para o feliz exito do
drama.

Sabemos qual foi o resultado. Os milicianos fugindo, o Sapo
correndo até perder o folego, e o sargento estatelado sem sentidos no



meio da cozinha! O que se tornou mais difficil foi calar os berros do
intrepido José Vardasca, assombrado com a vista do fazendeiro, e
convencel-o de que nao estava com um defunto, mas com um homem
vivo e inteiro. O rapaz nao se rendeu a evidencia, sendao depois que
viu e apalpou como S. Thomé.

O sargento, cujos 0ssos ameagou por umas poucas de vezes o cajado,
ou antes a clava de Manuel Simdes, e que o Joao da Ventosa nao
trabalhou pouco por salvar ainda d'esta vez, o sargento, desmaiado e
inerte, foi levado para cima de um catre e vigiado por um dos mocos
com ordem de chamar o lavrador assim que abrisse os olhos. O
fazendeiro da Aramanha, mal rompia a aurora, tomando o conselho do
compadre, montou n'uma egua, e partiu para casa a descangar, nao
sem primeiro rezar um responso as costellas do virtuoso Cabrinha e ao
pescoco de Gaspar Preto, aonde quer que os encontrasse.

O sargento esteve duas horas sem accordo. Quando voltou a si ndo via
senao fantasmas em redor da cama. Custou a socegal-o.

O que mais abalara aquella alma seraphica fora a fuga dos seus presos!
Nao podia conceber como lhe tivessem escapado, e na sua dor
pharisaica arrepellava as melenas, e blasphemava como um possesso,
jurando contra Satanaz, contra a Casa Maldita, e contra si. Mesmo de
noite quiz sair. Pediu o cavallo, outro espectro na transparencia e
magreza, e cravando-lhe as esporas voou a Santarem, talvez na
esperanca de ainda por a mao em cima da presa.

Voltemos agora & Azenha de Cima, aonde deixamos Manuel Coutinho
e 0 Antonio da Cruz, esperando pelas horas mortas da noite afim
de emprehenderem a campanha planeada por ambos.

Apezar da chuva caudal e dos relampagos, o0 mogo do moinho, garoto
leve como um ginete, que via de noite como os gatos, e era capaz de
entrar pela bécca de uma manilha, tinha sido mandado pelo amo a
descoberta até & Casa Negra com ordem expressa de ndo se deixar
agarrar, e de espreitar em roda com a sua curiosidade habitual. O
rapaz partiu a correr, como se a agua lhe ndo batesse em cima &s
torrentes, e uma hora depois voltava com a noticia de que os presos
estavam na Casa Maldita, de que o sargento, o Sapo, e os milicianos



ceiavam regaladamente com o Jodo da Ventosa, e de que o corpo do
Manuel Simoes fora recolhido pelo lavrador, e jazia com uma véla aos
pés e outra a cabeceira na mesma cozinha, aonde o beleguim emerito
e seus sequazes se estavam banqueteando.

Em toda esta chronica, narrada pelo mogo com incrivel volubilidade, o
que mais socegou o0 animo de Antonio da Cruz foi a certeza, de que o
cadaver do fazendeiro da Aramanha ndo desapparecéra, como se dizia,
por artes do demonio. Estava prompto a medir-se e a arcar com uma
companhia inteira de milicias, mas o inimigo do genero humano tremia
s6 de cuidar que poderia encontrar-se com elle um so instante!

—Ah José! disse depois de certa pausa. Entdo o sbér Jodo da Ventosa é
gue levantou o corpo do Manuel e o levou para casa?... Estas bem
certo? Viste?...

—Com estes dois que ha de comer a terra, respondeu elle, fazendo
uma cruz com os dedos, e beijando-a. Assim me Deus salve a minha
alma. Ah patrao, que diluivo de agua que vae por ahi abaixo!
Parece que quer alagar-se hoje o mundo. Credo!...

—E verdade! accudiu o moleiro. Vens um pinto... Vamos! Que tal te
sabia um trago, ou dois de agua pé, ein? A roupa ndo te pesa e estas
tiritando que parece que te apanhou uma sezao...

O liquido medido com largueza pagou os trabalhos do mogo, e 0 amo
despediu-o logo depois, em quanto Manuel Coutinho passeiava de um
lado para o outro inquieto e murmurando por entre dentes algumas
palavras.

—Antonio! observou o mancebo, parando de repente defronte do
moleiro, e encarando-o firme. Atreves-te a ires commigo & Casa Negra,
para enxotarmos de |d o sargento e a sua quadrilha? Elles sdo oito, ou



—Valemos por dez ou doze. Va feito, senhor! A espingarda é de dois
canos e a choupa esta amolada... V. s.2 quer a outra espingarda? E um
instante em quanto se carrega?

—Nao!... Sim!... Carrega! Guardarei as pistolas e a espada para o fim
se for preciso.

—Quer que vamos ja?... Sinto uns formigueiros n'este braco, que nao
me deixam senao quando assentar em cheio duas boas lambadas nas
costas do sargento e na cabecga d'aquelle alma ruim do Sapo...

—Nao as perdem, mas espera!... Que bebam até cair. Nés os faremos
erguer. Podes fumar homem!

—Com sua licenga.

O dialogo acabou aqui. Manuel Coutinho sentou-se com a cabeca entre
0s punhos e os cotovellos na mesa, scismando, e o Antonio poz-se com
todo o vagar a carregar e escorvar a espingarda. Depois foi ver as mds
se tinham grao, abriu o ladrao da presa, e quando tornou, veiu
encontrar ainda o patrao na mesma posicdao com o relogio deante
de si e os olhos cravados nos ponteiros.

4

—Agora! exclamou o mancebo levantando-se com impeto. E meia
noite! Esperam por nds. Vamos! E cobrindo-se com a manta, que o
Antonio extendera a enxugar ao lume, passou as pistolas no cinto,
apertou o boldrié da espada mais alto, e pegou na espingarda.

O moleiro ainda se apromptou mais depressa. Enrolou-se na manta,
cobriu com ella a coronha e os fechos da clavina, metteu-a debaixo do
braco esquerdo, e empunhou com a mao direita o inseparavel varapau
rematado pela choupa. No momento, em que estava dando volta a
chave da porta um immenso clardao livido abriu os céus, o outeiro
illuminou-se de fulgores sinistros, e a casa tremeu com a terra ao
ribombo do trovao perpendicular. Apezar da sua intrepidez os dois
recuaram quasi assombrados até ao meio do aposento: Santa Barbara!



bradou o Antonio benzendo-se. Jesus! clamou 0 amo ao mesmo tempo.
Ficaram immoveis ambos olhando um para o outro.

—Deixemos passar a maior, senhor! disse d'ahi a instantes o vigoroso
aldedo. Ella anda mesmo por cima da nossa cabeca...

—Pois sim. Deixemos! redarguiu Manuel Coutinho sentando-se no
banco defronte da porta.

Minutos depois outro relampago menor allumiou o campo, e a luz d'elle
viram vir correndo ennovellado direito ao moinho um vulto, que mais
parecia na velocidade um furacao, do que um homem.

—Oh 13! disse em voz cheia o moleiro. Castelhanos por aqui @ meia
noite?! Quem temos? E bom vér sempre!...

Nao teve tempo para mais, do que para se desviar, extender o braco,
e segurar pela golla o impetuoso vulto, tdo cego na partida, que se
elle nao se arreda a tempo, colhe-o pelos peitos, despedido como uma
bala de canhao, e atira-o ao chao, porque trazia forca para arrombar
portas e paredes.

—Ah, s6 amigo, aonde vamos com tanta pressa? exclamou o Antonio,
o qual affeito a apanhar na praca os bois de cara, amarrava ao limiar
com o vigoroso pulso o desconhecido, que, estafado e convulso,
estacou arquejante e sem poder falar.

Manuel Coutinho, callado e quasi indifferente, havia-se approximado
da porta, e contemplava a scena, como quem sé desejava, que ella se
nao prolongasse. Antonio da Cruz adivinhou a impaciencia do
mancebo, e voltando-se para elle disse-lhe:

—E um instantinho, meu amo! Entretanto amaina mais a chuva... mas
nadar por estas horas com mouros na costa, nada!... Vamos, patrao,



desate-me ja a lingua, como desatava as pernas pelo cabeco arriba, e
diga para ahi quem ¢, e o que faz correndo por esta linda noite até a
porta da gente de bem!... Vamos, desembuche, senao!...

—Sou... Sou...

—E! E... Quem? Cousa boa, ndo decerto. Com a breca! Entre que lhe
gueremos ver o focinho & candeia. Melros &s escuras podem sair
morcegos!...

E ao mesmo passo arrastava para dentro da cozinha o vulto, que
escorrendo em agua, e cortado de frio e medo, nem lhe resistia, nem
tinha animo para articular palavra. Apenas lhe metteu a luz ao rosto,
o moleiro, fitando-o, voou de um salto a porta, fechou-a, e voltando-
se para Manuel Coutinho, disse-lhe com um riso amarello:

—Aposto que v. s.? ndo é capaz de adivinhar quem o diabo nos
trouxe por aqui? Sabe quem é este cara de fuinha?...

—Nunca o vi. Nao o conheco.

—Pois olhe que perde!... Isto € o maior heroe ca dos sitios... Nem mais
nem menos, do que o sor Gaspar Preto, por alcunha o Sapo!...

—O Sapo? Ja te ouvi esse nome... Sera?!...

—O maior ladrao e traidor da cafila dos jacobinos... Oh, mas por aqui
a esta hora, ndao é natural! O sargento Cabrinha nao anda longe,
aposto!... Este velhaco é o seu braco direito...

—Percebo!... bradou o mancebo, deitando tambem a mao ao Sapo, e
saccudindo-o de modo, que se repetisse, ameagava desconjuntal-o.
Antonio! Ndo o deixes escapar! Foi Deus que o trouxe...



—Deus?!... Antes o demonio, cujo é!... Ndo importa. Veiu por guloso?
Pagara as dividas que tem na minha conta. Se havia de ser amanha é
hoje. Gaspar! Toma sentido! Se nao me respondes direito, por alma de
minha mae te juro, e sabes que nunca jurei em vao, que deixas aqui
a pelle pelos nds d'essa corda, ou 0s 0ssos na vara do meu cajado...

—So6r Antonio, por quem é!...

—Por quem sou mesmo. Prometti, e costumo cumprir.

—Nunca lhe fiz mal...

—Hum! Nem bem!... Vamos! Cabega alta e lingua solta. D'onde vens?

—Da Casa Negra, aonde appareceu o demonio ao sargento, a mim, e
aos milicianos.

—Ah! Ah! accudiu Manuel Coutinho. Deixa-me perguntar. Este fio péde
levar-nos longe.

Interrogado pelo mancebo, entre o pavor dos espectros e o medo das
ameacas de Antonio da Cruz, Gaspar Preto fez uma confissao geral tao
sincera, que até o segredo do tiro dado em Manuel Simdes lhe saltou
quasi todo da bécca sem se sentir. O pavor ensandecia-o.

—E affirmas ndo estar ja ninguem na casa, sendo 0s presos?

—Ninguem, a todos os vi fugir, como lebres...



—E o sargento?

—Desappareceu. Foi o primeiro.

—Bem! Agora nds! atalhou o moleiro. O que vinhas tu aqui cheirar
ante-hontem? Se disseres a verdade nao te toco.

—Eul... Eul...

—Tu sim!

—Vinha ver... se havia gente de féra por ca!... redarguiu o malsim
contido pelo olhar firme de Antonio, e estorcendo-se como se lhe
estivessem dando tratos.

—Ora gracas a Deus! Ja confessas!... Vinhas entdo como espia! Esta
bom. Outra pergunta. Quem foi ao Casal do Ouro? Falal...

—Eu!... Suspirou tremulo o miseravel.

—Quem te mandou?

—O sargento... Que eu por mim!...

—Bem sei. Vamos a outra historia. Esta tarde deram um tiro no Manuel
Simoes?... V& bem! Quem foi? Olha 14 se mentes!...



Gaspar sentiu dobrarem-se-lhe os joelhos, fugir-lhe a vista, e
zumbirem-lhe os ouvidos. Esbugalhou os olhos, e por mais que
guizesse nao poude pronunciar uma syllaba.

—Quem deu o tiro, quero saber! repetiu o moleiro, meneando o
varapau e encarando o assassino com terrivel gesto.

—Nao sei... Nao sei...

—Sabes e viste. Essa cara de réo o esta confessando. Fala. Quem foi?

—Eu!... por descuido...

—Descuidos teus, ja sei. E o que suppunha. Agora vé I1a!... O sargento
nao te tinha dito nada?...

Houve uma pausa longa. O Sapo chorava, supplicava, mas nao
redarguia a interrogacao.

—V. s.2 ja viu esmagar uma osga contra uma parede? bradou o
Antonio fuzilando-lhe as pupillas, e convulso de cholera. Pois vae ver.
Juro-lhe, se este cdo se cala um minuto, que deixa os miolos n'aquelle
muro.

—Pelo amor de Deus!... S6r Antonio nao me deite a perder!...

—O sargento sabia?... replicou o outro alcando o cajado.

—Jesus!... Nao me mate!



—Sabia ou nao?...

—Sabial!... rosnou o malsim quasi sem sentidos de terror.

—Quanto te prometteu... pelo tiro? Conheco-te. Tu de graca nao o
disparavas.

—Agora isso nao! Péde matar-me, mas nao confesso.

—Eu matar-te?... Para que? O carrasco nao come pao de graga.

—Entao entrega-me?!...

—Com anginhos nos dedos e ferros aos pés. Juro-te! Dize a verdade,
homem. Do mal o menos. Quanto te prometteu? Olha que a corda, que
ha de pendurar-te na forca, ja esta fiada e torcida...

—Se eu disser nao me descobre?

—N3ao! O teu crime te descobrird. Quanto?

—Seis moedas...

—Por conta, ou ao todo?

—Por conta. As outras seis... havia dar-m'as em Lisboa... quando
levassemos 0s presos.



—Ah! Agora repara. Vamos as nossas contas. Gaspar, devo-te uma
sova mestra pelo natal passado e outra por este entrudo. Bem te has
de lembrar por qué!... Mas perd6o-te, tudo, e até no tiro dado em
Manuel Simdes nao hei de boquejar... se juras fazer ao sargento o que
elle te mandou fazer aos outros...

—Matal-0?!... exclamou o Sapo, cuja vista feroz se inflammou.

—Nao, maldito! A justica que o mate, quando o sentencear!

—Entao?!...

—Quero que vejas, que ougas, e que me digas tudo quanto elle fizer?
Percebeste?

—Sim senhor...

—VEé |a. Se te escorrega um pé, ou a lingua, e eu o sei... guarda-te!

—Nao ha de ter razao de queixa. Sou-lhe muito obrigado.

—Nao me dés mel pelos beicos, que ndo sou abelha. Cuidado commigo.
Depois!...

—Ja |Ihe disse. Fique descancado.

—Fico, fico! Ndo tem duvida. Agora vens comnosco a Casa Negra.



—Oh, s6r Antonio, por alma de sua mae, pela sua boa sorte, tudo
quanto mandar, menos isso... Sirvo-o de rastos, estou prompto a
lamber o chdao aonde pozer os pés, mas tornar alli... isso nao!

—Ah! Tens medo do diabo?...

—Mate-me, entregue-me, faca de mim o que quizer, mas nao volto |3a.

E as feicOes repulsivas do malsim exprimiam por tal modo o medo e o
espanto, e revelavam uma resolugao tao decidida de se expor a tudo
para nao obedecer, que Manuel Coutinho disse algumas palavras ao
ouvido de Antonio da Cruz.

—Pois bem, esperaras por nds. Ahi te deixo agua pé e brba. Mas
sentido! Olha que te quero encontrar & volta!... Forte homem! Ter
pavor assim de almas do outro mundo!...

—Ah! sor Antonio! Se vocé visse!... O fantasma branco alto como um
cypreste crescer para si, e o defunto sentar-se de repente e olhar... Ai
Jesus! Parece que os estou vendo ainda! Quando me lembro cuido
que enlouqueco!...

—Estd bom! Estd bom! Até logo! Com que viste o defunto e o
fantasma?... insistia o0 moleiro serio e apprehensivo, olhando para o
amo com certo enleio.

—Como o estou vendo a vocé, sor Antonio. Credo!...

Manuel Coutinho encolheu os hombros, conchegou o capote e saiu. O
Antonio ndo teve mais remedio sendao seqguil-o, mas apezar de todo o
seu valor benzeu-se, e o coracao batia-lhe mais rijo no peito, do que
se visse um touro partir contra elle enfurecido.



IX

Que talvez podesse servir de prologo

Deixemos descancar por um pouco os heroes d'esta mui veridica
historia, em quanto corremos rapidamente os olhos pelos successos,
de que a Peninsula foi theatro n'este periodo memoravel.

Sem um resumido esboco, dos factos, que servem de fundo e de
moldura ao quadro, difficilmente formara o leitor exacta idéa d'elle.

Os francezes, como dissemos, tinham atravessado as provincias, e
entrado na capital com o nome de amigos. Retirando-se com a
esquadra para o Brazil, o principe regente entregara em suas maos o
reino sem defeza. As ultimas ordens de sua alteza, datadas de 26 de
novembro de 1807, ordens pacificas e conciliadoras, abrindo-lhes as
fronteiras, ajudaram mais, que as armas, os generaes de Bonaparte a
superar 0s obstaculos da invasao.

Junot confessou-o nas primeiras proclamacgdes! A obediencia, tao
elogiada por elle, e dictada pelas circumstancias, ainda nao encerrava
os ressentimentos, que tornaram depois vacillante e precario o dominio
estrangeiro.

O regimen absoluto, que as reformas do marquez de Pombal nao
conseguiram remocar, adoecia de incuravel decrepidez. Muitos
homens illustrados, que o grandioso espectaculo dos acontecimentos
advertia, suspiravam por uma renovacao, que nao podia nunca ser
inspirada, bem o sabiam elles por experiencia, nem pelas idéas, nem
pela iniciativa de um governo caduco.



Esta illusdao de animos generosos durou pouco. Os gue amavam
sinceramente a patria depressa se desenganaram da vaidade das
promessas dos conquistadores.

Estes, apenas se reputaram seguros, arrancaram a mascara, e
pozeram termo as complacencias. Assim que viu reunidos e
repousados os corpos dispersos por longas e precipitadas marchas;
assim que os soldados |lhe pareceram restaurados da fome, das
inclemencias da estacao, e da aspereza do transito o general em chefe
cangou-se de dissimular, falando com a altivez de vencedor aos que o
tinham recebido como hospede!

Foi entao geral o sobresalto. Os actos despoticos e oppressivos dir-se-
iam calculados para irritar o ciume e o amor proprio do paiz. As
guardas de Lisboa confiadas sé aos francezes; o emprestimo forgado
imposto ao commercio com o praso de vinte dias; a insolencia do
famoso decreto de Milao condemnando como sujeito a resgate o reino
gue nado fora conquistado; as armas reaes picadas do frontdo dos
edificios publicos; e a bandeira nacional arriada no castello e nas
fortalezas, e substituida pelos estandartes tricolores, foram outros
tantos erros dos dominadores, que a saudade da independencia
registrou como ultrajes.

Desde o dia 13 de dezembro, em que Junot rodeado de pompas
guerreiras, mandara baixar o pavilhdo das quinas deante das aguias

do Sena, nunca mais houve paz entre a nagao offendida e os
invasores. A luva ficou desd'esse dia no chao por falta de chefe, que a
levantasse; porém, decorridos mezes, Portugal erguia-se para
responder & provocacao, envidando valor egual aos brios.

Atraz da occupacgao da pequena monarchia, que o orgulho do gabinete
de Saint Cloud estava ainda longe de suppor, que podesse tornar-se
em breve um dos inimigos implacaveis de sua ambigcdo, pouco se
dilatou a invasao de toda a Hespanha. Assignando o tractado de
Fontainebleau, que repartia os membros de Portugal entre os
Bourbons, os francezes, e o principe da Paz, auctorizando a entrada de
guarenta mil soldados em seus dominios, Carlos IV nao percebeu que
firmava a propria abdicacao.



Bonaparte anciava um pretexto para realizar os seus designios.
Deram-lh'o os enredos aulicos, o nucleo de descontentes, de que se
rodeava o principe das Asturias, depois Fernando VII, e a ma vontade
de todas as classes contra o ministro omnipotente, valido do monarcha
e amante da rainha; deram-lh'o egualmente a miseria, a inquietacao,
a decadencia geral, e o presentimento de immensas catastrophes.

As dissensdes da corte, filhas da lucta do herdeiro da coréa com os
soberanos e com o privado, D. Miguel de Godoy, e a indiscreta
revelacao dos aggravos reciprocos, levada ao tribunal do imperador,
para este sentenciar como arbitro a familia real, ajoelhada a seus pés,
facilitaram a occasiao appetecida por Napoledo I, precipitando a queda
do ministro entre violencias e tumultos, coagindo a abdicagao de Carlos
IV, e apressando a saida de Fernando VII para Bayona.

Vendo por terra o diadema dos Bourbons de Hespanha Bonaparte
nao o restituiu a Carlos IV, nem a Fernando VII, cingiu-o na fronte de
seu irmao, o rei de Naples, escolhido para reinar entre bayonetas sobre
a monarchia de Izabel a Catholica. Os principes despojados
resignaram-se, mas a Hespanha protestou. Madrid insurgida deu o
exemplo. Murat cuidou suffocar a sublevacgao pelo terror dos supplicios.
Illudiu-se. O sangue vertido na capital em 2 de maio tornou
irreconciliavel a nova conquista com o imperio. A nacao respondeu aos
canhoes, aos fuzis, e as execucdes militares com a resolugao indomita,
que as adversidades confortam, e os triumphos exaltam.

A ira fez soldados os habitantes da Peninsula. O odio da servidao
resuscitou os dias de Viriato e de Sertorio. Cada rochedo, cada tronco,
de arvore, cada balsa escondeu um inimigo; e para repellir os
oppressores até os velhos saccudiam os gelos da edade como
mancebos, e as criangas pelejavam como homens. Por um, que
expirava, erguiam-se mil. N'esta nova seara de Cadmo o ferro, tocando
a terra, levantava legidoes de heroes. O chdo fugia debaixo dos pés aos
veteranos da Italia e do Egypto, e a espada dos marechaes, quebrada
sem gloria, ameacava em vao as fragas de um territorio, que, alastrado
de cadaveres, e abrazado pelas armas e pelos incendios, até cuspia de
si 0s 0ssos do estrangeiro, negando-lhes a paz do tumulo!

Oviedo, a antiga e venerada corte das Asturias, recordando, que suas
montanhas tinham sido berco e asylo da renascenca christa, algou
ousada o seu estandarte. Cadix e Sevilha acompanharam-n'a. Granada



e Valencia insurgiram-se logo depois. Toledo, Santander de Biscaya,
Saragoca, Tortosa, e Galliza, nao ficaram atraz. Dentro em pouco os
esquadroes francezes, encanecidos nas luctas d'esta epocha de
prodigios, ja@ ndao chamavam seu mais do que ao terreno aonde
combatiam.

As juntas de salvacao e defeza, @ medida que as terras se iam
sublevando, exprimiam o seu pensamento de porfiada resistencia.
Filhas legitimas da revolucao, os revezes e os sacrificios nao as
desanimavam. Diversas e oppostas muitas vezes no caracter e nos
costumes, nenhuma trahiu o seu juramento. Preferindo para mortalha
da Hespanha os muros voados e as torres arrazadas das pracgas de
guerra e das antigas cidades, todas rejeitaram a clemencia injuriosa,
que lhes promettia o perdao em troca do soberbo dominio a que a
Europa quasi inteira curvava entao a cerviz.

Os successos correram como a impaciencia dos contendores.

A invasao, que talara a provincia de Granada, derrotadas por Castafios
as tropas imperiaes, foi obrigada a retroceder. A capitulagao de Bailen
quebrou o prestigio das legides invenciveis. Os francezes, acossados
de posto em posto, tiveram de evacuar Madrid, e recuando deante do
impeto da nagao armada, s6 pararam as margens do Ebro. Os capitdes
mais ousados aprendiam, finalmente, a conhecer, que vale mais o
esforco de um povo unanime, do que a espada feliz do mais do maior
homem de armas.

A junta central de Aranjuez, composta de deputados de todas as
provincias, constituiu-se como representante de Fernando VII, captivo
em Valengay, e assumiu a suprema direccao, conferida pelas
necessidades e o heroismo pelo paiz. A Inglaterra, senhora por tanto
tempo do sceptro dos mares, disputando a Napoleao em todos os
campos de batalha a primazia no continente, ouviu de repente os
clamores dos descendentes de Pelaio, e contemplando o arrojo,
com que elles se atreviam contra o poder que desmaiava os monarchas
mais poderosos, estremeceu de jubilo, e saudou n'este commettimento
audaz a aurora do dia de Waterloo.



Em Portugal, apezar de nao ser menos vivo e intenso o odio, nao foi
tao prompta a explosao. Mas a chamma, por calar debaixo de cinzas,
Nnao rompeu por isso com menor violencia.

No dia 5 de fevereiro de 1808, na occasidao, em que as auctoridades
francezas se reputavam mais firmes, reuniram-se encobertamente em
Lisboa seis homens, que nenhuma distinccao hierarchica apontava
para chefes, mas que a firmeza da vontade e o despreso dos perigos
recommendam ao louvor da posteridade. Chamavam-se Matheus
Augusto, José Maximo Pinto da Fonseca Rangel, José Carlos de
Figueiredo, Antonio Gongalves Pereira e André da Ponte de Quental da
Camera. Juraram na presenca de Deus empregar as forgas, os bens, e
a vida com fervor até conseguirem restituir ao principe regente, a sua
corda, e a patria o seu esplendor e liberdade.

Juntavam-se as oito horas da noite alternadamente uns em casa dos
outros, e desde logo se occuparam de minar o chao debaixo dos passos
dos invasores, descobrindo no meio do seu cortejo os illudidos e os
coactos para os descriminar dos vendidos e traidores, e sondando o
animo dos officiaes militares, dos magistrados, e dos ecclesiasticos
para indagar a sua disposicao, apurando aquelles com que podia
contar.

Esbocada a conspiracao, e protegida por inviolavel segredo,
principiaram os primeiros conjurados a attrahir outros, engrossando o
numero dos cumplices. A policia, regida por Lagarde, chegaram cedo
os echos d'esta empreza, que, tomando corpo & proporgao que os
acontecimentos caminhavam, era ja na primavera de 1808 uma
verdadeira potencia, fortificada pelos votos concordes do patriotismo
portuguez, e pela coadjuvacao de valiosos auxiliares recrutados nas
fileiras do exercito nacional, nas casas mais illustres da fidalguia, e nas
classes respeitadas do clero, da toga, e do commercio.

Quando Junot embarcou em virtude da capitulacao de Cintra, sé os
cabecas de bando, representantes, perante o Conselho Conservador,
da multidao dos adherentes, excediam de cento e oitenta, e os
homens, de que podiam dispor, nao baixavam de tres, ou quatro mil,
com sete pecgas de artilheria, 370 cavallos do regimento da Luz, e da
guarda real da policia, 112 officiaes avulsos, e 710 bayonetas!



Saltemos agora as semanas, que nos separam dos meiados de junho
de 1808, e observemos o estado das cousas ja bastante alterado no
curto espaco de sete mezes.

Determinara a Providencia que do excesso dos males, que flagellaram
a Peninsula se gerassem as causas, de que primeiro renasceu a
independencia, e depois a liberdade. As scenas de Bayona, e a
repressao cruel dos tumultos de Madrid despertaram a Hespanha do
somno, em que a falsa allianca dos francezes a embalava. Badajoz
sublevou-se a par de outras terras importantes no dia 30 de maio, e a
sua voz principiou a provincia do Alemtejo a agitar-se. Ao norte a
Galliza, com os bellos portos do Ferrol e da Corunha, e a sua populagao
briosa e accumulada, nao hesitou egualmente em saccudir o jugo.

Os dez mil hespanhoes aquartelados no Porto, que depois da morte do
general Taranco obedeciam ao marechal de campo D. Domingos
Ballesta, receberam ordem da junta para recolherem, aprisionando o
general Quesnel, governador militar da cidade, e todos os officiaes e
soldados, de que podessem apoderar-se.

Ballesta executou a ordem, e chamando as auctoridades da segunda
capital do reino, perguntou-lhes, antes de partir, por quem se
decidiam? Pela patria, responderam alguns.

O castello de S. Jodo da Foz, de que era major Raymundo José
Pinheiro, arvorou a bandeira portugueza, € a guarnicdo communicou
com o brigue inglez Eclipse, o qual esperava os acontecimentos,
cruzando proximo da costa. O povo nao se moveu. A occasiao ainda
nao estava madura.

Os timidos conselhos do brigadeiro Luiz de Oliveira prevaleceram. O
Porto tornou a submetter-se ao governo de Napoleao I.

A 9 de julho chegou a Lisboa a noticia da insurreicdao das tropas
hespanholas e da prisao de Quesnel.



O perigo eminente estimulou o duque de Abrantes.

A divisao Caraffa, composta de seis batalhOes de infanteria, de um
regimento de cavallaria, e de algumas baterias de artilheria, ardia em
desejos de imitar seus irmaos de armas, provocada pelos emissarios
expedidos a toda a pressa de Sevilha e Badajoz. Junot antecipou-se.
Vinte e quatro horas depois os soldados de Fernando VII, presos e
desarmados, embarcavam para bordo dos pontdes francezes, e
sdmente poucas companhias do regimento de Murcia e alguns
hussards do Maria Luiza conseguiam escapar-se.

Por meio d'este golpe ousado o general em chefe, retaliando as
hostilidades dos patriotas, soube refrear a tempo as impaciencias e a
animosidade dos habitantes irritados. Loison saiu a 17 de Almeida
sobre o Porto com a sua columna, afim de se oppor as tentativas da
Junta de Galliza, e a 20 passava o Douro no Pezo da Regua. Mas o dia
das iras populares tinha alvorecido. Rodeado por todas as partes de
inimigos invisiveis, que fuzilavam suas tropas por traz das vinhas e dos
rochedos, pendurados sobre a corrente torva e arrebatada do rio,
volveu ja sobre a noite ao Pezo da Regua, e tornou a vadear o Douro
para a outra margem, abencoando a precipitacdao bogal dos
camponezes, que o salvara quasi por milagre de uma ruina completa.

O Minho e Traz os Montes, sublevadas em massa, acabavam de
empunhar as armas, proclamando a independencia. Mais alguns
passos de Loison além de Mesaofrio, mais prudencia e calculo da parte
dos aggressores, e a columna franceza encontrava a sepultura
n'aquelles penhascos e desfiladeiros immortalizados pela sua derrotal!

Em quanto Junot quebrava por um lance audacioso a espada nas maos
dos batalhdes de Caraffa, Manuel Jorge Gomes Sepulveda, tenente
general, e governador militar do norte, em edade provecta, acclamava
a restauracao da dynastia de Braganca, e era seguido pelas terras mais
notaveis das duas provincias.

No dia 18 a revolucao rebentou no Porto, e no dia 19 foi nomeada a
primeira junta portugueza, cujo papel havia de ser tao importante nos
successos, que se precipitavam. Coimbra Pombal, e Leiria seguiram o
exemplo do Porto, e a insurreicao crescendo e alargando-se, batia



pouco depois as portas de Lisboa, ameacando o dominio estrangeiro,
tanto pelo lado do norte, como pelo lado do sul. Desde os Algarves até
Evora e Beja levantou-se o0 mesmo grito de exterminio correspondido
por milhares de vozes.

Antes de combater a insurreicdao a ferro, o duque de Abrantes
chamou em seu auxilio o braco ecclesiastico, convidando-o a fulminar
as populagdoes armadas.

Uma pastoral do cabido patriarchal representou como crime e peccado
inexpiavel a resistencia ao grande e invencivel Napoleao, declarando a
culpa sujeita a excommunhao maior sem prejuizo das penas
temporaes. Esta profanagao sacrilega serviu s6 de aviltar aos olhos do
paiz os ministros do altar, que nao se envergonhavam de offerecer o
incenso do templo e o beijo de Judas contra a liberdade & vontade
despotica dos oppressores. Os raios mal forjados nas sacristias cairam
frios e inermes deante da resolugao e da perseveranca dos que
pelejavam pela patria, e a famosa proclamacao ao Divino, despresada
como merecia, ndao roubou as fileiras nacionaes um so6 defensor.

A resposta de Bonaparte em Bayona & deputacao portugueza foi mais
eloquente para fazer de nds soldados, do que as excommunhdes
dictadas no quartel general francez. O imperador, julgando a
occupacao de Portugal legitima depois da partida da familia de
Bragancga, tractava o pequeno reino desamparado com o0s rigores
devidos a uma colonia ingleza!

Era a sua idéa e a sua politica. Pouco lhe importavam o amor e a
confianca dos novos subditos. Nao os temia nem o preoccupava o que
havia de dispor afinal dcerca do seu destino. Junot, que os conhecia
melhor, tinha procurado attrahil-os, e chegara a linsongear-se com a
esperanga de os adormecer a ponto de lhes riscar da memoria as
saudades da dynastia e da independencia. A obediencia imposta pela
forca afigurava-se-lhe esquecimento, e nos seus officios ao ministro da
guerra o governador de Paris traduzia os vivas venaes da plebe
ao sabor dos seus desejos, pintando a nacao tranquilla, submissa, e
satisfeita. A explosao das provincias e os murmurios da capital vieram
depressa acordal-o d'este sonho!



Olhou. Nao viu em volta de si, sendo odios mal reprimidos, ou
adhesdes falliveis e compradas. A pobreza e a miseria, filhas do
bloqueio, que paralysava o commercio, tornavam ainda mais critica a
sua posicao. O cambio do papel moeda subira a 31 e a 32 por cento;
o pao custava 75 réis o arratel. A carestia dos generos, tornando a vida
difficil e dolorosa para as classes indigentes, aggravava o
descontentamento geral. A Junta dos Tres Estados, reunida para pedir
um rei a Napoledo, proporcionou ao juiz do povo José de Abreu
Campos, a occasiao appetecida de manifestar os verdadeiros
sentimentos do paiz, desenganando o duque de Abrantes, de que se
achava so e detestado com o seu exercito no meio de populagdes
hostis, que suspiravam pela hora de restaurar a liberdade e o throno
de seus principes.

No mez de junho estavam dissipadas todas as illusdes. Admirado do
arrojo com que paizanos quasi sem defeza se arriscavam ao encontro
de legides aguerridas, Junot exclamava: «Portuguezes! Que delirio é o
vosso? Em que abysmo de males vos despenhaes? Ao cabo de sete
mezes de paz e harmonia, porque razao correis as armas?» Concluindo
com a lei marcial, ameacava as villas e cidades com o0 saque e o
incendio, e os cidadaos com a morte!

Se estivesse mais lembrado da sua juventude deveria recordar-se do
modo por que a Franca respondéra heroicamente aos que lhe
apontaram a espada ao peito dizendo o mesmo.

Tolda-se o tempo

Transportemo-nos um pouco antes dos successos esbocados nas
paginas antecedentes aos pacos da inquisicdao, situados no Rocio de
Lisboa, aonde hoje ergue o seu frontdao votado &s Musas o theatro de
D. Maria II. Em algumas das salas e aposentos do antigo palacio dos
Estaos, restaurado pelo marquez de Pombal, assentou Lagarde as



reparticoes da policia geral do reino. Era justo! Ao lado do santo officio
da fé o santo officio da usurpacdo. As duas inquisicoes fraternalmente
hospedadas uma a par da outra nao podiam offender-se do acaso que
as unia! Soldados da guarda real da policia, corpo fundado e
disciplinado pelo conde de Novion, emigrado francez que as victorias
de Bonaparte e a invasao de 1807 langcaram outra vez nos bracos dos
seus compatriotas, guardavam as portas de fora, ou de espadas em
punho vigiavam os corredores e camaras, que precediam o quarto
reservado aonde o proconsul se encerrava com os seus confidentes.

Deixemos passar esses vultos, que pisam os sobrados nas pontas
dos pés, escorregando quasi como sombras. Sao rodas secundarias da
machina. O olhar enviezado e inquieto, o rosto meio escondido na
dobra do capote, e a humildade rasteira denunciam, sem necessidade
de mais exame, os delatores obscuros, ou os agentes provocadores,
destacados nas ruas e pragas, ou nas tavernas para escutar e repetir
os clamores de indignacao das multidoes. Esperemos que algum
personagem de elevada gerarchia appareca, e nos introduza no
gabinete discreto e s6 accessivel a poucos eleitos, aonde o magistrado
estrangeiro conta as pulsagdes do coracao de Portugal, e segue com a
vista fria e penetrante os estremecimentos de cholera, ou de
impaciencia do paiz, cancado da oppressao e envergonhado do
silencio, em que a supporta ha sete mezes!

O general Junot, governador de Paris, entra pelo brago do conde da
Ega, seguido de seus ajudantes de campo. O ministro Herman,
encarregado dos negocios do reino e da fazenda, ex-commissario
imperial, nao se demora atraz d'elle. Lunyt, secretario d'estado da
marinha e da guerra ja os tinha precedido. A concorrencia de taes
pessoas inculca acontecimento notavel, e é de crer que o conselho se
nao separe sem que alguma providencia venha esclarecer o segredo
dos ultimos dias e dos ultimos sucessos. Quem nos abrird caminho até
ao famoso reposteiro, que deante da entrada da sala vedada
representa para os profanos o papel de véu de Pythagoras? As
sentinellas, immoveis como estatuas, velam fieis as ordens recebidas.
Os porteiros, em ar protector, ou mysterioso, despedem os
pretendentes e os importunos. Um corddo de empregados corta a
curiosidade todos os passos. Gritou-se, porém as armas. O uniforme
de um official superior reluz na extremidade de extenso corredor.
Os subalternos inclinam-se profundamente, e respondem em voz
submissa as perguntas imperiosas, que lhes dirige. Acompanhemos
este iniciado. E o capitao de mar e guerra Magendie, commandante da
marinha. Seguindo-o, temos a certeza de nao encontrar obstaculos.



Quando o recem-chegado franziu o reposteiro de panno escarlate
orlado de branco, no meio do qual campéa uma aguia azul colossal, e
empurrou de leve um dos batentes da porta, a discussao ja se havia
travado, segundo parecia, menos placida, do que promettiam os annos
e auctoridade dos diversos membros do governo, sentados a roda da
comprida mesa, coberta de couro, e cingida até ao chao de um rodapé
de tela encarnada. A mesa occupava o centro da casa. Junot, facil de
conhecer pela estatura, boa presenca, e garbo do porte, achava-se em
pé junto da cabeceira, com o rosto inflammado, e a mao no punho da
espada. Lagarde, a sua esquerda, analyzava com o olhar prescrutador
todas as physionomias, tracando com a penna sobre uma folha de
papel algumas palavras soltas. Pallido, ou antes livido, retratava no
rosto a astucia unida & expressao repulsiva de um cynismo cruel e
glacial.

Herman, & direita do general em chefe, sereno, aprazivel, e delicado,
com um lapis entre os dedos enfeitados de anneis, justificava ao
primeiro volver de olhos a reputacao de melindre e de primor,
merecida desde que se estredra na carreira publica exercendo as
funccdes de consul em Portugal. Vestia em todo o apuro da moda do
seu tempo. Casaca de lemiste talhada a franceza com botdes de metal
e golla alta, collete branco aberto, que deixava sobresair a finissima
cambraia da camisa e da tira engommadas em pregas miudissimas,
calgbes de seda, meia a estalar na perna, sapatos e fivelas de
ouro cravejadas. Um espadim curto de bainha dourada pendia-lhe da
cinta, e uma caixa de rapé, mais preciosa pelo lavor, do que pela
qualidade, aberta a seu lado, e consultada a miudo pelos dedos
distrahidos de Junot, recommendava-se pela admiravel miniatura,
cercada de aljofres, que lhe ornava a tampa.

O conde da Ega, cuja intimidade no quartel general do largo do
Quintella as murmuracdes populares explicavam de um modo pouco
airoso, e que dias depois havia de substituir o Principal Castro na pasta
da justica, escutava de pé, e com mostras de nao pequeno sobresalto,
talvez provocado pelo desassocego da consciencia, a leitura nasal,
lenta, e accentuada, que Lunyt secretario de estado continuava sem
mudar de tom, estudando de vez em quando por baixo dos oculos de
ouro o effeito produzido no animo dos ouvintes.

A entrada de Magendie, accolhida por uma exclamacao de alegria do
duque de Abrantes, por uma cortezia de Herman entre dois sorrisos, e



por um gesto de urbanidade de Lagarde, foi como o signal da explosao
até ahi contida das paixoes e receios mal reprimidos. Todos diriam que
o Conselho aguardava a sua chegada para arrancar a mascara, que o
suffocava, dando largas & expressdao sincera dos verdadeiros
sentimentos.

—Bem vindo, capitdo Magendie! A sua demora fazia-nos temer que
faltasse. O aviso chegou-lhe tarde?...

—Nao foi o aviso, general!l Mas a esquadra de sir Carlos Cotton
appareceu outra vez a barra, e julguei prudente ir a bordo das fragatas
Carlota e Benjamin...

—E entdo?! interrompeu Lunyt, pondo de parte o papel que lia, e
encarando o capitao de mar e guerra.

—Fosquinhas por ora! respondeu este encolhendo os hombros.
Entretanto...

—Podem encobrir planos de hostilidade? atalhou Herman, sorvendo
com pausa uma pitada, e dispersando depois com um piparote os graos
que tinham saltado sobre a tira alvissima da camisa.

—E possivel. Os inglezes animados pela sublevacdo dos hespanhoes,
meditam desembarques na peninsula, accudiu Lagarde em ar grave.

—\Veremos se em terra sao felizes como no mar! observou o conde da
Ega.

—Mesmo no mar, redarguiu Magendie, espero que nao hao de forcar-
nos a barra sem deixarem nos escolhos um par de navios. Temos de
observacao entre as torres a fragata Graca Phenix e mais dois vasos
de alto bordo, artilhados, mas incapazes de navegar; em Belem estao
fundeadas tres charruas...



—Bem! Bem! tornou Junot. Duvido que rocem as barbas pela bocca de
nossos canhdes, Magendie! Oxald que todas as tempestades nos
viessem s6 do mar... O peior de tudo, senhores, é que o chdo treme
debaixo dos pés, e...

—Que a traicao vela & nossa cabeceira? Notou Lunyt, limpando os
vidros dos oculos, e falando no mesmo tom lento e nasal, com que lia.

—E verdade, Lagarde! Conspira-se, trama-se, e nao nos dizieis nada!...

—Para que? Quando uma nacgdo inteira esta conjurada, general, a
policia passa, V&, e dissimula. Prisdes e devassas, de que serviriam,
senao de a irritar mais? Descobrir o que ella quer, tirar-lhe os
pretextos, e escolher a occasiao de ferir a muitos de uma vez pelo
terror do mesmo golpe, eis 0 segredo dos que sabem dominar.

—Sim! Bem sei! E a theoria de Fouchet, do duque de Otranto!...

—E para este caso a unica aproveitavel. O que diria o sr. conde da Ega,
tao nosso amigo...

—Eul... Pois eul...

—Se lhe mettessemos no castello, ou nas torres dez, ou doze parentes
de toga, e de espada, que estdo conspirando a esta hora mesmo contra
0 governo de sua magestade o imperador e rei?!... proseguiu o
intendente com o seu riso agudo e estridulo, similhante ao som do
corte de uma serra.

—Ah! Os parentes do sr. conde de Ega tambem sao contra nés?!...
notou Junot vagarosamente.



—E o0s da senhora condessa ainda mais!... observou Lagarde
trespassando o general com a vista afiada e ironica.

Uma nuvem escureceu a fronte do duque de Abrantes. Aquella seta
viera cravar-se-lhe direita no peito. O guerreiro destemido, coroado
tantas vezes pela victoria no meio de proezas heroicas, era accusado
de excessiva sensibilidade perante o bello sexo; e a formosa condessa
da Ega, segundo se dizia, gracas a seus enlevos e encantos, tinha
conseguido tornal-o escravo do menor de seus caprichos.

O general inclinou a cabega, correu os dedos pela fronte annuviada,
como se quizesse saccudir com o gesto pensamentos importunos, e,
sem responder & allusao, levantou-se, e deu alguns passos pela casa,
talvez para ter tempo de se assenhorear de si, vencendo a commogao.
Os olhos dos outros vogaes do conselho fitaram-se no semblante do
conde da Ega por um movimento irresistivel. Sem resultado! Ayres de
Saldanha, por calculo, ou por ignorancia, nao denunciava na
physionomia, senao a indifferenca apathica, prova real da mais
virtuosa confianga. Herman e Lagarde trocaram um sorriso fino,
gue nao abonava a sua credulidade na innocencia apparente do fidalgo
portuguez.

N'este momento a mao de um ajudante de ordens arredou as prégas
do pesado reposteiro, e sem proferir palavra entregou a Junot dois
macos cuidadosamente lacrados. O duque recebeu-os tambem calado,
e veiu sentar-se na ampla cadeira de bracos, d'onde se erguéra
minutos antes. Emquanto rompia o sobrescripto do primeiro, e corria
os olhos pelo volumoso officio, era facil notar no seu rosto, de ordinario
sereno e intrepido, a apprehensao causada por noticias desagradaveis.
Antes de passar a leitura do segundo maco, e de lhe rasgar a capa, os
gue o conheciam assustaram-se, apercebendo-se de certa hesitacao
momentanea, notavel em caracter tao firme, porque seguramente
inculcava mais do que sobresalto, ou torvacao. Ao mesmo tempo
recebia Lagarde um papel fechado, que nao lhe causava menor
cuidado, do que os dois officios ao general. Houve um minuto, ou dois
de profundo e ancioso silencio.

—Nome de Deus! exclamou o duque de Abrantes incapaz de conter as
paixdes, e amarrotando irado o papel. Verifica-se o que sempre
prognostiquei. Nao me quizeram attender, decidiram tudo em Paris
sem entender nada, e agora ca estamos nds para carregar com o peso



de todas as culpas!... Quantas vezes os avisei e lhes disse a verdade!
Deram finalmente aos inglezes o campo de batalha porque tanto
suspiravam; nao contentes fizeram suas alliadas duas nagoes inteiras.
Veremos agora como desatam o né!

E recostando os cotovellos na mesa, e a cabeca entre as maos, sem
fazer caso do espanto excitado pelas suas phrases, abysmou-se
em sombria meditacao.

—O que é? O que succedeu?... perguntava o conde da Ega a Herman.

—Pouco vivera quem o nao souber! redarguiu o malicioso diplomata,
encolhendo os hombros. Rapaziadas dos portuguezes, aposto!...

—Mais do que rapaziadas, senhor Herman! atalhou o intendente geral
da policia, que de livido se tornara verde, cujas pupillas chammejavam,
cujo sorriso era uma contorsao diabolica. Estamos sobre um vulcao.

—Apagado! replicou o ministro do reino inalteravel. Esta gente de
Lisboa ndo é para emprezas altas. Queixa-se com saudades, fala,
ameaca, mas por fim faz-se d'ella o que se quer. Em lhes nao tocando
nos seus lausperennes, nos seus frades, e nas suas procissoes, todos
andam mansos como borregos... Estes hao me mettem medo a mim;
oxala!...

—Medo! accudiu Junot, levantando-se de um pulo, com o rosto
incendido, e os olhos scintillantes! Medo! Quem fala em medo!? Para
enxotar como um rebanho de ovelhas toda essa plebe, toda essa
espuma... basta o meu cavallo e o meu chicotel...

—Nem tanto, senhor duque! observou Magendie. Os portuguezes sao
homens e soldados. Mais de uma vez o téem provado. Perguntae aos
hespanhoes... e ao senhor conde da Ega, que hao de conhecel-os.



Herman sorriu-se. O conde parecia petreficado. A injuria do general
em chefe feria-o no rosto como golpe de mao aberta. O coragao
indignado convidava-o a repellil-a, porém o servilismo tapava-lhe a
bocca. Nao acertava com o que fizesse. Calado deshonrava-se; falando
arriscava-se... Calou-se!

Junot caiu depressa em si. O seu animo era generoso, embora
cedesse aos impetos do sangue, facil de inflammar, provocando
paroxismos de cholera, que os seus intimos deploravam, porque
frisavam quasi por loucura frenetica. As palavras de Magendie
advertiram-n'o. Recuperando-se da embriaguez da raiva, volveu as
maneiras cultas e urbanas, que tantas affeicdes |he grangeavam,
mesmo entre os adversarios.

—Senhor capitdao Magendie, a plebe ndo é a nagao. Os portuguezes
sao para muito; pena € que ndo os soubessem aproveitar, em quanto
era tempo!... O erro ndo o commetti eu. Este povo é bom, generoso,
e paciente... Podiamos, deviamos ajudal-o a regenerar-se...
Preferimos tractal-o como vencido, e fazer d'elle um inimigo!...
Paciencia! Colheremos os fructos que semeamos. Lagarde! Herman!
Magendie! Vamos ter a guerral... O segundo acto da tragedia comega
em Portugal. A Hespanha deu-nos o primeiro... Loison escapou
milagrosamente aos montanhezes sublevados no Marao, em
Amarante, e em Chaves!...

—Se escapou é o essencial! Os bandos populares sem cabeca depressa
se dispersam. Observou Lagarde.

—E verdade. Mas o chefe existe. Manuel Gomes de Sepulveda
acclamou em Traz-os-Montes o principe regente...

—Um velho de mais de oitenta annos, tropego, e quasi cego!?...
accudiu Lunyt sorrindo.

—Acrescentae, porém, velho mas habil general, valente, e adorado!...
As provincias do norte estao, ou estarao todas em armas dentro de
oito dias. Miranda, Villa Real, Moncorvo, e Guimaraes ja o seguiram,
ou vao seguil-o...



—Temos o Porto, e em quanto for nosso, facilmente daremos a
Mao aos nossos exercitos de Hespanha, interrompeu Herman.

—O Porto!... Léde!... E passando o officio ao ministro do reino, Junot,
em quanto este o lia a meia voz aos collegas, passeiava agitado,
medindo a sala em todo o comprimento.

—O Porto? E tarde! j& ndo lhe accudimos. Hoje, ou dmanha subleva-
se, e da o exemplo. Coimbra ndo se demora. Contae com ella
insurgida. Nao nos lisongeemos com illusoes...

—0O mal, comtudo, ndao é irremediavel! Sejamos fortes! exclamou
Magendie. As nossas tropas devem ter vencido em Hespanha, e...

—As nossas tropas nao venceram, foram vencidas! Tornou o general
em chefe sombrio, e mordendo os beigos. A fortuna vira-nos as costas.
As divisGes aguerridas recuam sobre o Ebro. O rei José saiu de Madrid.
Estamos sés e sem retirada no meio de um reino irritado e adverso...

—Ah! disse Herman empallidecendo. N'esse caso a partida € arriscada.
N3o a julgo, porém, perdida.

—Nem eu! Mas contemos um pouco, se nos apraz, com os inglezes.
Em Gibraltar acha-se sir Hew Dalrymple com o corpo do general
Spenser. Em Cork, na Irlanda, vao embarcar nove mil soldados. A
esquadra de sir Charles Cotton anda cruzando deante da foz do Douro,
e das bahias do Tejo e do Mondego. De um instante para outro
podemos ter de pelejar com o povo e com as tropas do rei George...
N'esse caso!...

—Ameaca-nos a capitulacao de Dupont em Bailen?!... accudiu Lagarde,
batendo com o punho cerrado sobre a mesa. Oh!...



—Nunca!... Pelo menos em quanto eu viver! exclamou Junot com um
gesto admiravel de firmeza. Luctaremos! A derrota ndo & menos
gloriosa, que o triumpho, quando o campo de batalha proclama o
heroismo dos vencidos... Poderemos ao menos contar com a
obediencia de Lisboa? A capital em nosso poder pdde ser ao mesmo
tempo segura base de operagoes, e precioso penhor para o infortunio.
Lagarde! Chegou o momento. Respondeis pela tranquillidade de
Lisboa?...

Houve um momento de silencio. O intendente geral da policia,
atalhado, olhava para o papel, que Ihe tinham trazido, e conservava
ainda aberto, e para o general, e hesitava.

—Que nova desgraca nos ameagca!? accudiu o duque arrebatado. Hoje
é o dia das fatalidades? Falae! Estou preparado para tudo. Que dizeis
de Lisboa?...

—Que respondo por ella, como por mim!... balbuciou Lagarde tremulo.

Bem! Nao é preciso mais. Das-nos a alavanca de Archimedes!...

—S6 depois de amanha em deante!... concluiu o intendente
engasgado, e convulso.

—Ah! E hoje porque nao?! exclamou Junot, que os revezes pareciam
reanimar @ medida que se accumulavam. Nome de Deus! Ndo sois
medroso. Conheco-vos! Esse papel trouxe-vos a cabeca de Medusa?
Que segredo terrivel encerra? Vamos! Vencei a consternacao, e dizei-
nos o que ha. O peior perigo, é o perigo encoberto. Quero saber!

E o duque de Abrantes assentou-se com a fronte erguida, os olhos
brilhantes, e um sorriso intrepido nos labios. Era assim que elle
costumava affrontar a morte nas batalhas.



Lagarde principiou em voz baixa a leitura. Era o plano de uma
revolugdo tracada para rebentar no dia seguinte depois da procissao
do Corpo de Deus.

Os auctores d'este commettimento, todos membros do Conselho
Conservador de Lisboa, tinham sido denunciados a policia em
differentes occasides, mas poupados como conspiradores
theoricos e inoffensivos. A ousadia do trama excedia, porém, d'esta
vez quanto podia prever-se de audaz e decidido. O rompimento havia
de comecar de tarde, as seis horas, muito depois de concluida a festa
religiosa. Junot devia ser preso no caminho do palacio de Anadia para
o Rato, as guardas do Rocio, do Terreiro do Paco, de S. Domingos, de
Santa Clara, e do quartel general, atacadas e desarmadas, e o Castello
rendido por assalto, ou por algum artificio de guerra. As tropas
francezas privadas do seu chefe, e surprehendidas, seriam obrigadas
a depor as armas em virtude das ordens dictadas ao duque de Abrantes
pelos seus carcereiros. O povo e o0s soldados portuguezes
coadjuvariam a revolta occupando as ruas e as pragas.

O assombro dos vogaes do governo durante a communicagao, que
acabamos de resumir, custaria a descrever. A gravidade das
physionomias tornou-se mesmo tdao solemne, que ia degenerando
quasi em comica. O unico ouvinte desassombrado e de sangue frio era
o dugue de Abrantes. A idéa de se ver colhido ao anoitecer no seu
transito costumado pelos cumplices do Conselho Conservador,
affigurou-se-lhe por tal modo absurda, que, recostado no espaldar da
cadeira, desatou o riso em frouxos, suspendendo a leitura, e
desengatilhando de sua expressao severa o rosto dos que a sua
hilaridade ndao admirava menos, do que o plano de sublevagao forjado
para a capital.

—Admiravel! Sublime!... clamava Junot estorcendo-se entre risadas.
Parece-me gue o0s estou vendo d'aqui a esses illustres conspiradores
de rabicho e samarra, decidindo & pluralidade de votos o theor das
ordens, que hei de escrever depois de prisioneiro!... Mas é um
entremez puro o que esta boa gente imaginou: art.© 1.9 O general
Junot sera apprehendido, e ao mesmo tempo as guardas do Terreiro
do Pago e do Rocio!... art.?9 2.9 (porque o nao puzeram tambem?) O
presente decreto sera registado nos livros da chancellaria da Junta
Provisoria! Excellente! Deixae-me rir, Lagarde. Sois um homem unico
para desterrar tristezas.



Herman, Lunyt, e o intendente olhavam uns para os outros, pasmados,
e nao sabiam se deviam conservar-se serios, ou imitar o general.
Magendie, militar e resoluto, ria a ponto de |he saltarem as lagrimas
dos olhos. O plano peccava pela ingenuidade. Os innocentes
conspiradores fundavam todo o edificio de suas esperancas na prisao
de Junot, e essa prisao era justamente o que |hes esquecéra assegurar.
O duque de Abrantes, cujo valor todos respeitavam, os seus ajudantes,
e a escolta de cavallaria que sempre o acompanhava, nao cairiam de
leve em uma cilada de poucos homens, e para o esperar em grande
numero, vigiadas como estavam as ruas, parecia duvidoso que meia
hora depois ndao se achassem recolhidos na cadeia os Scevolas
incumbidos d'este prologo essencial no grande drama da restauragao
da patria.

—Herman! O vosso voto sobre esta farga que terrificou Lagarde!...

—O plano é fraco, porém a intengao...

—De intengdes, boas, mas, e pessimas esta calgado o inferno! Tendes
acaso receio de me vér preso no meio das becas dos conspiradores,
suando medo por todos os poros, e ordenando aos meus valentes
soldados que entreguem as espadas e espingardas aos milicianos de
Lisboa!?... Que gente admiravel a do vosso Conselho Conservador,
Lagarde! Respeitae-os como se respeita a innocencia. Conjurados
assim inventam-se, quando se nao acham, e guardam-se debaixo de
redomas de vidro... Art.% 1.9 O general Junot sera apprehendido! Nada
mais! Que bella concisao spartana! Ah! Ah!... Quem serve de espirito
santo a este cenaculo? Algum macrobio? Alguma reliquia do tempo do
marquez de Pombal, aposto?... A conspiracao da ares de quinhentista.
Foi desenterrada de certo de algum archivo!...

—Informam-me que José de Seabra no principio déra alguns
conselhos, mas que hoje...

—N3&o quer saber d'elles para nada!?... E evidente! José de Seabra,
duas vezes ministro de estado, sisudo, e espirituoso, morria de
vergonha se visse o seu nome ligado a similhante satyra do senso
commum... Art.© 1.9 O general Junot!... Desculpem, mas € incrivel! Os
desembargadores e os padres de Lisboa cuidam que um general



francez é algum passaro raro, que se apanha e mette na gaiola para o
ensinar a cantar o hymno nacional!?... Lagarde! Prohibo-vos de tocar
nos veneraveis juizes, fidalgos, frades, abbades e negociantes, de que
se compoe este bemaventurado Conselho. Dae gracas a Deus pela sua
existencia, e nao os incommodeis. D'alli ndo vem de certo mal! Oxala
gue Sepulveda fizesse parte d'elle, esperando pela minha prisdo para
se sublevar. O Porto ainda poderia salvar-se!

—Mas, general, o dia de amanha parece-me critico, observou o
intendente, que o riso e os motejos do duque tinham confortado pouco.
Nao é sé gente da capital a que sae as ruas. Os arrabaldes e o Ribatejo
despovoam-se, e talvez fosse mais prudente prohibir a procissao, e
prender por algumas horas os cabegas conhecidos dos arruidos
populares...

—Pela gloria do imperador! Enlouqueceis, senhor Lagarde?!...
Assustam-vos tanto os planos ridiculos de uns poucos de
dementes, que vos nao envergonha o argumento de fraqueza, que
dariamos, escondendo-nos com medo dos frades e das irmandades de
Lisboa? A procissdo ha de sair. Nada de prisdes! Os nossos soldados
trazem polvora e bala nas patronas. E quanto bastal... Meus senhores,
hoje, o general Junot, depois das seis horas da tarde sae do palacio da
Anadia para o Rato, e vae ser apprehendido. Ah! Ah! Esta encerrado o
conselho. Herman enfeitae-vos bem amanha. Tereis de pegar a uma
das varas do palio. Magendie nao deixeis apprehender os nossos
navios. Lagarde, mandae saber ao hospital se ha logares vagos na casa
dos orates; os vossos amigos do Conselho Conservador acabam todos
Ia. Lunyt, vinde commigo; tenho que vos communicar... isto é se nao
receiais que o general Junot seja apprehendido no caminho para o
largo do Quintella. Ah! Ah!... Senhor conde da Ega acceita um logar na
minha carruagem?... Note que lhe offereco um posto perigoso.

E o duque saiu precedido por Magendie e acompanhado do conde e do
secretario de estado da guerra e da marinha. Herman e Lagarde, que
ficaram atraz, olharam um para o outro, interrogando-se com a vista
e com o gesto.

—O que devo fazer? perguntou o intendente.



—Nada. E o melhor!

—Mas!...

—Meu querido senhor Lagarde, o homem que ha de prender Junot...
nao estd de certo no Conselho Conservador de Lisboa! Redarguiu o
ministro rindo. Socegue!

Momentos depois o intendente tocava a campainha, e por ordem sua
um porteiro introduzia no gabinete o sargento Cabrinha e 0 seu
assessor Gaspar Preto, por alcunha o Sapo.

Saberemos a seu tempo o que alli vinham fazer aquellas duas boas
almas.

XI

Achilles e Nestor

Em quanto no palacio do Rocio se representava a scena, a que assistiu
o leitor, em uma casa, situada quasi no arrabalde, perto de Campo de
Ourique, no qual trabalham ranchos de operarios sem repouso a
levantar um acampamento militar para as tropas francezas, que Junot
recolhe das provincias, e concentra na capital, iremos encontrar alguns
dos personagens, que deixdmos na Ponte de Asseca, n'aquella
tempestuosa noite, que viu as proezas do sargento Cabrinha, a evasao
de Paulo de Azevedo, e as artes diabolicas do astuto lavrador Joao da
Ventosa.



Estava formoso o dia, mas quente. Nem um leve sopro de aragem
meneava as cortinas de caca, que por detraz das quatro janellas da
frontaria substituiam os modernos e elegantes stores. A casa, de um
s6 andar, caiada de branco, pintada de verde claro em todas as portas,
grades, hombreiras, e maineis respirava aceio e alegria. Um muro
baixo rodeava o jardim, d'onde as rozas de trepar, as baunilhas, e
outras plantas, subindo pelas paredes, vinham debrucar do
espigao seus festdes floridos e recendentes.

Um preto quasi ando, grosso, rolico, com a carapinha semeada de
cans, indicio de provecta edade, e brincos de prata nas orelhas,
acabava de varrer, gemendo e rosnando, os tres degraus de pedra,
que desciam da porta da entrada para a viella quasi deserta.

No jardim a areia, fina e vermelha, das ruas, orladas de buxos
recortados, rangia debaixo dos pés de duas pessoas, que passeavam,
conversando em voz submissa. No angulo, que olhava para as terras,
um mirante entrelacado de caracoleiros e jasmins, offerecia em seus
bancos de cortica commodo assento aos que desejassem recrear a
vista, espairecendo-a pelos largos horisontes, que d'alli se descobriam.

—N&o perca o animo nas vesperas da victoria, senhor Manuel
Coutinho! Lembre-se de quem é, e creia mais em si, e em nos... deixe-
me ter tambem um momento de vaidade!... Deus ha de ser por este
reino, e ndao ha de permittir...

O homem que proferia estas palavras era um velho de aprazivel
aspecto, trajado em habitos ecclesiasticos, inculcando na phisionomia,
na voz, e nas maneiras, a prudencia que dao 0s annos, e a experiencia
do mundo unida a confianca e ao enthusiasmo sereno, que nascem do
coracao, que ardem com viveza aquecidos pelo calor de uma alma
generosa, e que os gelos da edade nem amortecem, hem apagam.

O sorriso meigo e tranquillo, que |he franzia os labios, contrastava de
visivel modo com as sombras de profunda tristeza, que escureciam o
rosto do amante de Leonor de Azevedo, e com a expressao de
desalento retratada em suas feigdes abatidas.



Quem attentasse, todavia, com mais cuidado no semblante palido
do mancebo, e sobre tudo no fulgor dos olhos, que despediam por
vezes lampejos quasi sinistros, denunciando as intimas commogoes,
logo percebia, que, se um assomo repentino de duvida, ou desconforto
podéra abalar por instantes a energia d'aquella forte vontade, depressa
a reaccao a havia de despertar do lethargo, e que pouco depois, em
logar de ser necessario reanimal-a, todo o poder da persuasao seria
pequeno para a conter dentro de limites razoaveis.

—Deus?!... exclamou Manuel Coutinho, respondendo & ultima phrase
do ancido, e volvendo ao céu, limpido e azul, um olhar de amarga
desesperacao. Ndo se esqueceu Elle de nés? Nao esta com os inimigos
do seu home e da nossa liberdade?!...

—Nado diga isso. Caia em si. Nao vé que accusa a divina justica? Deixe-
a caminhar...

—Coxa e lenta como a dos homens?!... Senhor bispo! Sou moco e
militar, desculpe-me, mas nao posso supportar com paciencia christa
0 espectaculo de tantas miserias e de tantos crimes!... Fala na justica
de Deus?! Aonde estava ella, quando o Vigario de Christo, arrancado
por maos sacrilegas da sua cadeira, foi como seu divino Mestre
arrastado de prisao em prisao, de opprobrio em opprobrio, por turbas
de soldados a voz de Bonaparte?...

—Estava no Calvario, como no dia em que padeceu o Redemptor!
Continue!

—Ah! E porque dorme ella, quando nacodes inteiras choram escravas o
seu martyrio, e banhadas em sangue invocam a morte nos campos
talados, nas cidades saqueadas, nos patibulos e nos carceres, a morte,
unica esperanca que lhes resta, depois de roubados os seus altares,
de incendiadas as suas moradas, de infamadas suas esposas e
filhas, e de dispersas como vil pé as cinzas de seus paes e de seus
avos?!...

—Quem lhe diz, que dorme, e nao que aguarda a sua hora? Quantos
seculos durou a perseguicao da egreja e a tyrannia dos Cesares?... E



hoje, d'esse colosso romano, que assoberbava o mundo, o que
sobrevive? Ruinas, memorias, e a cruz triumphante algada no
Vaticano!... Tranquillize-se, conforme-se, espere...

—Que esperel... Mas elles, os verdugos, os malvados, acaso esperam?
Paulo de Azevedo, duas vezes salvo por nds, escapou por fim aos lagos
do infame Lagarde? Esta no castello, bem sabe, e o conselho de guerra,
gue ha de julgal-o, tem séde do seu sangue... Hoje, @manhd, de uma
hora para a outra, as balas de um pelotao!... Nao tenho animo de o
imaginar!... Vel-o morto, assassinado, e nao poder valer-lhe!... E sua
filha, a desgracada, que ja nao tem lagrimas que verter, que sente a
todos os instantes no coracao o frio da morte, ameacando o que mais
ama e estremece n'este mundo?!... E hei de esperar?! Resignar-me!
Deixal-o morrer?!...

—Ha de esperar, sim. Que remedio!... Paulo de Azevedo esta em
perigo, porém ainda nao morreu...

—E verdade. Mas para o salvar?!...

—Havemos de empregar todas as nossas forgas.

—Oh! accudiu 0 mancebo, cujo desespero rompeu por fim em dolorosa
ironia. Hao de salval-o! Contam assaltar o castello, prender Junot, e
colher Lagarde como um lobo no seu antro?!... Lagarde!... O auctor de
todos os nossos infortunios!... ajuntou em voz cava e com terrivel
expressdo. Pelo menos esse nao se rira impune, festejando o ultimo
suspiro da sua victima. Lagarde pertence-me. Sou o seu juiz, e a
minha justica ndo coxéa, nem dorme, como a da Providencia.

—Nao blaspheme, e escute, se pdéde! Os dias da usurpacdo estdo
contados. Quem sabe! Amanha mesmo talvez troquemos o lucto da
escravidao pelas galas...

—Sonho! Irrisdo!... bradou Manuel Coutinho saccudindo com forca o
braco do seu interlocutor. Aonde estao os homens para isso? Bastaria



o0 som de um tambor para os espantar, e Junot conhece-os. Cuida que
dou fé as proclamacgoes e aos conciliabulos do Conselho Conservador?
Becas, sotainas, velhos fracos, negociantes, e frades, que tremem da
sua sombra, ousarao nunca medir-se com os soldados de Bonaparte
em um combate?!... Senhor bispo de Malaca, se palavras e balas de
papel matassem, entdao sim, mas!...

—Manuel Coutinho, a dor torna-o injusto. Essas becas e esses frades
sao mais fortes, do que os soldados em volta de suas bandeiras.
Lembre-se de que puzemos a cabeca em cima do cepo, e de que
estamos resignados a padecer!... Ndo esperava que 0 escarneo caisse
da sua bdcca sobre nds! Aprende-se mais depressa a morrer com ruido
no meio do fogo e dos alaridos de uma batalha, do que a aguardar o
algoz sobre os degraus do cadafalso?... E ninguem sabe melhor se elle
pode ferir, e se todos estamos decididos a jogar a cabeca n'esta
partida... em que apostamos honra, bens, e vida pela patria...

—Sei, mas o povo cala-se e obedece. Lisboa chora e supporta. O
reino...

—O reino accordou, e nao torna a adormecer. Por isso lhe disse que
estavamos nas vesperas da victoria...

—O reino accorda?! Mas eu ignoro tudo!... Senhor bispo de Malaca!...
Compadega-se da minha impaciencia. Bem vé! Estou quasi louco!
Conte com o meu brago, com o meu sangue. Ha alguma esperanga?...

—Ha mais do que esperancas, ha factos. Prepare-se! dentro em pouco
0 seu posto sera nas fileiras de seus compatriotas, no exercito da
independencia. Leia! Adore os designios profundos da Providencia.

Manuel Coutinho, arrancando-lhe quasi da mao o papel, que lhe
offerecia, correu-o todo em um relance de olhos, e apenas o sentido
Ihe penetrou a intelligencia, o sangue em ondas affluiu as faces, as
pupillas faiscaram, e uma expressao de jubilo, e de enthusiasmo subito
avivou-lhe as feigdes.



—O norte sublevado!... murmurava lendo, e detendo-se, como se
julgasse impossivel o que lia. O Porto talvez levantado a esta hora!
Traz-os-Montes e o Minho amanha, ou depois em armas!... Os inglezes
em Cork, ou ja no mar para desembarcarem!...

E o suor borbulhava-lhe na fronte, e a vista scintillante devorava cada
lettra do escripto.

—Meu Deus! Se isto é sonho, ou delirio meu, fazei que nunca desperte
d'elle.

—Entao, filho, disse o bispo sorrindo-se com mansidao, ainda acha que
a justica divina coxéa, e dorme? Arrepende-se agora da sua pouca fé?!
Pois bem! Ja vé que as becas e as sotainas ainda valem alguma coisa.
O milagre fez-se, e um bispo é quem ha de no Porto presidir, ao
governo do reino restaurado. Sei-o de certeza.

—Seguiu-se uma pausa curta, durante a qual os olhos e as maos do
mancebo se elevaram ao céu em um gesto sublime de gratidao e de
crenca fervorosa. Depois a cabeca inclinou-se, a vista fitou-se no chao,
os bracos descairam e duas lagrimas de dor e de alegria saltaram do
coragao, e correram vagarosas pelas faces.

O bispo contemplava o rosto do amante de Leonor de Azevedo, e
traduzia com a perspicacia dos annos e da reflexao os signaes fugitivos
da lucta das paixdes.

Por fim venceu a razao. Manuel Coutinho, como se quebrasse de
repente a prisao, que lhe paralyzava as faculdades, serenado o
semblante, acabou de exhalar em um suspiro a maior oppressao, que
Ihe confrangia o peito.

—Fui temerario, senhor bispo. Falei mal de Deus e dos homens! Cegou-
me o orgulho, e deixei-me arrastar pelas loucuras da tristeza.
Desesperei da Providencia no momento em que ella nos accudial...



—S6 Deus é grande, filho! O que somos, € o que podem o0s NOSSO0s
juizos falliveis em presenca da sabedoria eterna?! Arrepende-se? E o
essencial. Vamos ao que importa. Ja viu D. Leonor?...

—N3ao! Faltou-me o valor. O que havia de dizer aquella infeliz, ferida
de tantos golpes a um tempo?... A imagem do patibulo de seu pae,
visao lugubre e incessante, segue-a por toda a parte. Nos seus olhos
leio o desespero e a morte. Amo-a, senhor bispo, amo-a desde a
infancia, como nao amei minha mae, como nao estremego meus
irmaos, como nao adoro... ia soltar uma blasphemia!... Enlacadas
desde a meninice pela mesma ternura nossas duas almas ha muito que
nao fazem senao uma. O que ella sente e chora, as suas lagrimas de
sangue, caem-me todas, ardentes como fogo, aqui, dentro do peito, e
escaldam-m'o. O véu branco da noiva serd em breve o negro fumo da
orpha, e viuva sem chegar a ser esposa, sei, adivinho, que um claustro
comecara a abrir-lhe a sepultura, aonde ella, aonde ndés havemos de
descangar ambos!... Nao sem eu me vingar primeiro!

—Manuel Coutinho, deixe a Deus o cuidado de punir! Socegue! A
voz da liberdade, a voz da patria chamam por nds. Seja homem! Seja
soldado! Tem uma espada, nao faca d'ella um punhal, arma de
traidores!... Leonor esta mais tranquilla, mais resignada. Vi-a hoje, e
ja falamos a seu respeito...

—E ella?!... Disse-lhe?! Espera?!...

—Disse-me tudo e espera. Paulo de Azevedo nao morreu, e havemos
de salval-o. Tenha mais fé. Ndao atormente com os delirios da sua
paixdao a existencia propria, e aquella alma sensivel e melindrosa, que
treme que uma imprudencia, venha abismar no mesmo naufragio os
dois amores da sua vidal... Se nao fosse o seu genio arrebatado
confiava-lhe um segredo, que Leonor se nao atreveu nunca a dizer-
Ihe, porque receia os impetos da sua cholera, mas que havia por outro
lado de aplacar-lhe a affliccao...

—Diga-me tudo, senhor bispo. Prometto, juro vencer o meu genio.



—Veja 14! Da-me a sua palavra de cavalheiro de fazer o que eu lhe
aconselhar depois?...

—Dou. O segredo?...

—A vida de Paulo de Azevedo ndo corre por ora risco. E o penhor com
que Lagarde tenta extorquir a D. Leonor uma promessa de
casamento...

—Oh o infame!... E eu aqui de bragos cruzados!...

—Se me nao me escuta, calo-me. Lembre-se da sua promessa.

—Sou mudo. Sou uma estatua.

—Bom! Saiba, pois, que o intendente da policia imaginou enriquecer
um sobrinho arruinado, dotando-o com os bens da filha de Paulo de
Azevedo. Pediu-lhe a mao em Mafra ha mezes, foi repellido, e
vingou-se perseguindo o cavalheiro e sua filha...

—Assim a causa de todas as desgragas sou eu!?... atalhou o mancebo
impetuoso. Leonor e seu pae padecem por amor de mim, e no meio de
seus prantos e do lucto da sua alma aquelle anjo nem uma queixa
soltou ainda contra o algoz da sua vida! Porque sou eu que a torno
infeliz e inconsolavel!... Hei de mostrar-me digno do sacrificio! Hei de...

—Comece por se mostrar digno das minhas confidencias, escutando-
as. Observou o bispo com um sorriso. Lagarde ameaca Paulo de
Azevedo, tem-lhe a espada suspensa de um fio sobre a cabeca para
vencer a filha; mas no fim é tao interessado como nds em conservar
vivo o unico fiador de suas esperangas!... O conselho de guerra nao se
reune, e mesmo que chegue a ser convocado, a sentenga nao passa
do papel.



—E Leonor?!...

—Altiva e varonil redobra as resistencias. Mesmo ao pé do cadafalso
de seu pae prefere morrer com elle, creio, a comprar-lhe o perdao por
um preco vil...

—Bem sei! O seu coracdo envergonha o de muitos homens!... Como
se chama o sobrinho de Lagarde, esse noivo feito & forca, cujo papel,
tao nobre (!) entra como parte principal na tragedia de nossas
desventuras?... accrescentou Manuel Coutinho em voz lenta e sombria,
a que um toque de ironia cruenta avivava a expressao.

—Porque o pergunta?

—Para ajustar no mesmo dia todas as minhas contas.

—Ja se esqueceu da sua promessa?

—Nao! Mas!...

—Quando for tempo de o desligar d'ella sem perigo seu e nosso...
entdo falarei. Agora nao. Sabe que amanha, depois da procissao
do Corpo de Deus, se esperam grandes novidades?

—Em Lisboa. Aonde queria que fosse?...

—E contam commigo?... Qual é o posto que hei de occupar?...
Asseguro-lhe que sé por cima do meu cadaver...



—Sei muito bem. Guarde para si a noticia, va ver Leonor, demore-se
pouco, porque ella espera uma visita, ou antes duas...

—Visitas!... De quem?...

—Segredo de estado. Depois sabera...

—Porém!...

—Nao insista. Se podesse dizer-lh'o, cuida que me calava? A proposito!
Se por acaso estiver |a em cima, quando elles... digo, quando as visitas
chegarem, jura pela sua honra obedecer em tudo a Leonor, e voltar
aqui pela escada do meu gabinete?...

—Mas!... Tantas precaugdes fazem-me suppor!...

—Supponha o que quizer. Jura?...

—A minha confianga na sua virtude é tal, que de olhos fechados me
entrego em suas maos. Juro!

—Nao ha de arrepender-se. Sem isso nao o deixava subir...

—Mas padre, mas senhor bispo! Essas visitas sao entao de inimigos?...

—Talvez! E entao?! Cobre-os, quem quer que sejam, o tecto d'esta
casa, recebo-as como hospedes, é quanto basta, julgo!...



—Oh! Dava metade da minha vida por adivinhar...

—O caso nao merece o sacrificio!... Deixe instruir o processo, deixe
informar os juizes, e quando lhe chegar a sua vez... nos o
chamaremos.

—Obrigado! Como instrumento cego?!...

—N&o. Como um coragao generoso, COmo um amigo seguro,
porém... perigoso. Estamos perdendo tempo! Leonor espera-o. Nem
uma palavra do que se conversou aqui, e sobre tudo recorde-se do que
jurou...

—Hei de cumprir a minha palavra como homem de honra, mas depois,
sr. bispo!...

—Depois... O que Deus quizer! Da o mundo tantas voltas em poucas
horas, Manuel Coutinho, que nos deitamos rapazes, e as vezes
accordamos velhos. Deixe andar os homens e as cousas. Creia no
tempo. E grande medico. Adeus! Vou tractar de uma doenga, que da
maior cuidado... Portugal estad enfermo e ndo pdde esperar.

E despedindo-o com um sorriso e um aceno de mao cheio de bondade,
o velho prelado entrou para um aposento terreo, cujas portas de
vidragas abriam sobre o jardim, em quanto o mancebo voltou em busca
da escada de pedra, que subia para as salas do primeiro andar.
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—Esta certo do que affirma? Veja |al!... A policia nao gosta de
representar papeis tristes, e um erro nas circumstancias actuaes pdde
ter consequencias... Repita! Viu os homens? Sabe o seu intento?...

—Vi, sim senhor! Largava a falua quando eu cheguei, e por um triz me
nao apanham!... Sempre curti um medo! A gente ndo ganha para
sustos...

—Estd bom! E como soube que vinham para a revolugdo, que os
inimigos de sua magestade o imperador e rei tramaram para amanha
durante a procissao do corpo de Deus? Olhe bem! Nao se allucine...

—Nao ha engano, nao senhor. Aqui trago quem ouviu tudo. Gaspar,
chega-te! S. ex.2 da licenga. Dize para ahi o que saccaste do bucho ao
alarve do Paulo Penedo, e o que ouviste na Ponte da Asseca.

—Ah! Este homem ouviu?!... Bem! Entao que fale.

O dialogo, que estamos escutando, tinha-se travado, como o leitor ja
percebeu de certo, entre o intendente Lagarde, o sargento
Cabrinha, e o seu assessor Gaspar Preto.

Os honrados malsins, farejando a denuncia lucrativa, corriam de Villa
Franca, aonde se haviam transportado a cavallo, e traziam nos alforges
nada menos do que uma boa conspiragao para attrahir sobre si a chuva
de ouro, com que o ministro francez costumava recompensar 0s
servicos relevantes dos seus agentes.

Ainda que o sargento desempenhasse o papel principal, manda a
verdade que se diga, que a gloria do descobrimento pertencia de
direito as longas e afiadas orelhas do seu digno assessor. Féra o Sapo,
apezar de meio homiziado depois da prisdo de Paulo de Azevedo,
devida, como sabemos, & sua traicoeira actividade, quem, espreitando
os passos do Antonio da Cruz e do Jodao da Ventosa, e as idas e voltas



nocturnas dos embucados, que frequentavam a casa arruinada da
Ponte da Asseca, principiara a desconfiar de que as ruidosas
cavalhadas das almas do outro mundo nas salas desertas do palacio
encobriam planos politicos.

Para melhor se certificar, provou Gaspar, que nao roubara a alcunha
por que era conhecido.

Cozeu-se, como o Sapo, com as pedras caidas, que do lado da porta
do Joao da Ventosa pegavam com o tapume, por onde elle introduzia
as visitas, segundo vimos atraz, nos quartos do primeiro andar, penou
frios e fomes, tiritou de médo mais de cem vezes, mas por fim
conseguiu o seu fim.

Seis dias antes da festa do Corpo de Deus, as onze horas da noite, por
um luar esplendido, colheu em flagrante tres dos fantasmas, que tanto
desejava avistar, e teve a rara felicidade de os conhecer a todos.

Viu-os entrar. Ficou firme no seu posto. A divindade protectora
dos mexericos segredava-lhe que se os olhos tinham alcangado muito,
os ouvidos ainda podiam obter mais. A sua paciencia merecia premio,
e o demonio, cujo era, nao lh'o negou.

Quando se ia ja sentindo quasi inteiricado de jazer enroscado, como a
serpente, os conspiradores sairam. Principiava a aclarar a madrugada.
Um d'elles, o capitdao de milicias de Rio Maior, dotado de uma voz de
baixo profundo, voltando-se para os outros, disse-lhes:

—Facam-me uma fogueira bem vistosa 1a pelos sitios de Leiria, e
assem-me n'ella esses hereges e jacobinos, que os de aqui ficam por
minha conta! Nao havemos de ser menos que os de Braganca e Villa
Real! Viva o principe regente, nosso senhor!

Os poderes do orgao vocal do herculeo capitao eram tdo extensos, que
este desafogo innocente do seu patriotismo seria assaz perigoso, se a
soliddo e a noite o nao cubrissem. Entretanto os amigos, menos



intrepidos, recommendaram-lhe prudencia, e o gigante, docil como
uma creanca, submetteu-se, encolhendo os hombros, a estes
conselhos timidos. O morgado de Penin e outro cavalheiro apartaram-
se entdao um pouco. Quiz o acaso que fosse para o lado, justamente,
em que o virtuoso Gaspar se occultava; e o terror do malsim subiu tal
ponto, que esteve um instante para o trahir!

Vendo de repente o Antonio da Cruz, o Joao da Ventosa, e o Manuel
da Aramanha, o resurgido, tao proximos do seu covil, que bastaria um
d'elles extender o braco para o agarrar, nao foi senhor de si. Vinham
atraz dos personagens principaes, e tudo inculcava que nao vinham
por curiosos. O Sapo, frio de neve, e todo um calafrio de medo,
ennovellou-se n'uma bola para occupar menos espacgo, e fez a
Nossa Senhora da Saude a promessa solemne de uma missa e de uma
perna de céra se permittisse, que nenhum dos cinco désse com elle
alapado n'aquella toca, seguro de que, se escapasse por milagre ao
alentado varapau do ex-assassinado fazendeiro, a bala da espingarda,
que o moleiro trazia ao hombro, nao o erraria de certo em nenhum
caso.

Os conspiradores estavam longe de se supporem espiados, e traziam
outros cuidados.

Voltando-se para Antonio da Cruz, o morgado disse-lhe:

—Ja sabes! No dia de Corpo de Deus has-de estar em Lisboa. Es 13
preciso!

—Se meu amo mandar!

—De certo. Mas sei que manda. O Paulo Penedo nao tarda com as
ordens... E vocé, sOr Jodo da Ventosa, deixa-se ficar por ca, ou
acompanha tambem o Antonio & corte?

—Eu, s6r morgado, 1a por ir, ia; mas assim sem saber o que a gente
|3 vae fazer?!...



—Ora! Vae dar um passeio, Vér a procissao, que se despovoam aldéas
e logares para accudir a ella... e depois!... Adivinha-me este dedo, que
0 seu cajado talvez ndo fique por |a parado!... Gosta dos francezes?...

—Como o diabo da cruz, senhor! Pelo amor que lhes eu tenho... e 0
bem que me fizeram!...

—Pois v&, homem, que pdde ser que ndo perca o seu tempo. As vezes
d'onde menos se espreita sae coelho...

—V. s.2 que diz isso!... Esta bom. Nao é preciso mais. Senhor mandar,
preto obedecer!... E tu, Antonio Simodes, estdas ahi sem atar nem
desatar? Porque ndao vens com o Antonio e commigo a festa? Tens
medo dos francezes, homem?

—Salva tal logar, s6r compadre! Mas que quer vocé que eu va
fazer & corte pregado no meio das ruas como uma estaca? Com mil
cobras? Se por |a bispasse o alma ruin do sargento, ou aquelle
excommungado Sapo, ainda, ainda; mas qual! sumiu-se a terra com
elles!...

—Qual sumiu! Aposto um almude dobrado contra duas canadas
singelas em como as duas osgas estao pegadas em alguma parede de
Lisboa...

—Veja |4, sér compadre! Se tem palpite n'isso é outra cousa: pernas a
caminho. N'um sopro deito o albardao a égua... Nao morro quieto se
nao racho de meio a meio aquelles dois patifes.

—O Sapo fica por minha conta, atalhou o moleiro. Prometti-lh'o e hei
de cumprir. Vocé, sor Jodo, que me diz da figueira de José Lopes, alli
em cima, no alto do logar?



—Ora essa! Que é boa arvore. Porque?...

—Pois juro-lhe que da figos de enforcado para o anno. Antonio me ndo
chame eu se nao pendurar do pescoco em um dos ramos o judas do
Gaspar Preto antes do dia do natal!...

—\Vocé sempre tem cousas, sor Antonio!

—Va com o que Ihe digo. De mais, pouco ha de viver quem o ndo vir.

—Entdo, rapazes? atalhou o morgado, que estivera conversando a
meia voz durante o colloquio dos tres. Quem vae a Lisboa?...

—Sabera v. s.2 que nods todos tres!

—Ora assim é que é. Gosto de os vér de feicdo. Bebam por Ia um copo,
ou dois, de vinho & minha saude, e outro a do principe regente, nosso
senhor, o qual, querendo Deus, muito cedo teremos n'estes reinos para
gloria da patria e da santa religiao!...

E o morgado, assim como o E o morgado, assim como 0s ouvintes,
desbarretaram-se com toda a reverencia como bons catholicos e
vassallos fieis e respeitosos.

—Adeus, Antonio, proseguiu. Recados a teu amo! Diz-lhe que nds ca
estamos, e que o que fér soara. Sor Joao! Volte depressa. A caldeira
esta ao lume, ha de ferver, e pdde ser necessaria a casa...

—Quando v. s.? mandar, s6r morgado.



—Olhe! Se no meio da procissdao, ou depois, houver algum barulho,
nao me metta as maos nas algibeiras. Dé-lhes com alma, desanque-
me 0s jacobinos moa-m'os como farinha, hein?...

—Va v. s.? descancgado.

—Vou! Vou! Vocés ndo deixam mal o Ribatejo. Até a volta. Sao horas.

Os tres de féra foram buscar os cavallos, e d'ahi a pouco
desappareciam a galope pela Ponte da Asseca. O lavrador e 0s seus
amigos recolheram-se tambem logo. D'ahi a instantes resonavam a
somno solto.

Quem nao tinha vontade de dormir era o Sapo, o qual, arrastando-se
do esconderijo, fulo de terror, respirava a custo, estirando os bragos,
mais morto do que vivo.

A ameaca do Antonio da Cruz soava-lhe nos ouvidos como um dobre
funebre, e por vezes sentia ja em imaginacao os gorgomillos tao
apertados como se |h'os estreitasse a promettida e fatal corda!

A reputacao merecida do moleiro de ndao quebrar palavra dada fazia-o
de mil cores, e a voz da consciencia, que so o susto tinha o condao de
accordar de véras, advertia-lhe, que provocara, ndo uma, porém cem
vezes, o castigo.

N3o vendéra elle ao sargento o segredo do asylo em que se homiziava
Paulo de Azevedo, abusando da hospitalidade de Antonio da Cruz, o
qual, tendo-o poupado, o julgara grato? Nao féra causa da prisao do
Cavalheiro de Mafra, da magoa de Leonor, e do desespero de
Manuel Coutinho? Agora mesmo, nao colhéra um segredo, que podia
custar a vida e a liberdade a tantas pessoas?



Gaspar era logico. Convencido de que a sentenca proferida era
irrevogavel, tractou de se eximir aos seus rigores pelos meios usuaes,
isto €, accumulando novas traicdes. Coxeando e rastejando partiu para
a villa, aonde amanheceu a porta do sargento, cuja cholera exacerbada
pela certeza de ter servido de alvo & irrisdo na famosa noite dos
fantasmas, soube artificiosamente exaltar. O Sapo acabou de o
petrificar, narrando-lhe as ameacas do Antonio Simdes da Aramanha,
e o plano, interceptado por elle, de grandes tumultos em Lisboa
durante, ou depois da procissao do Corpo de Deus.

A noticia valia o seu pezo em ouro, e Cabrinha decidiu-se a ser em
pessoa o portador d'ella.

A chegada de Paulo Penedo, emissario de Manuel Coutinho para
chamar o moleiro em seu nome & capital, confirmou as informacgdes do
agente. Gaspar, a troco de pao, queijo, vinho, arrancou sem
difficuldade ao camponez bogal quanto elle vira e ouvira do patrao em
Lisboa. Separou-se, deixando-o convencido de que o amante de
Leonor de Azevedo nao tinha mais leal amigo.

Depois d'esta ultima proeza, os dois malsins comegaram a jornada até
Villa Franca, aonde haviam de embarcar, o sargento ardendo em
impaciencia de cingir na fronte os louros, e de sepultar no bolso as
pecas de 7$500, que Lagarde nao cisava aos que o0 serviam
zelosamente: o Sapo, cujas vigilias eram cada noite mais tormentosas,
acompanhando o patrono a Lisboa, primeiro para se afastar o mais
possivel da figueira do alto do Valle, depois, para ter o gosto de
vér mettidos na enxovia do Limoeiro, gracas a sua honrada lingua, o
Antonio da Cruz, o Jodao da Ventosa, e o Antonio Simdes.

Ja os ouvimos confessar ao intendente da policia, que por um instante
nao cairam na bocca do lobo em Villa Franca, e encontrando-os no
gabinete do ministro, no exercicio de suas funccdes, convem notarmos,
gue tinham sido activos no desempenho da sua missao, como homens
fieis aos interesses proprios, e devotos da causa que abracavam.

Lagarde escutara com attencdao o depoimento lucido e conciso, que o
Sapo, sem trepidar, |he recitou, como liccdo aprendida de cor,
admirando a prodigalidade, com que a natureza favorecéra este ente



guasi disforme e rachitico, que, encarado & primeira vista, nao
promettia, sendo fraqueza e estulticia.

Depois de tomar algumas notas, consultando um, ou dois papeis, e
tornando-os a encerrar nas gavetas do bofete, o intendente conservou-
se silencioso por momentos, scismando profundamente.

—A conspiracao existe, dizia elle comsigo. Aqui estao as provas d'ella;
mas quem ha de persuadir o duque, e vencer o seu amor proprio? A
leitura d'aquelle maldito plano atrazou-nos!... Nao importa. Deixal-os
rirl A mim compete-me velar para que riam sem perigo.

Virando-se depois para os agentes, que aguardavam calados as suas
ordens, acrescentou:

—Sargento! Estamos na pista de um trama complicado. Fique em
Lisboa com este homem, e procure hoje de tarde o meu secretario
Loisy. Elle Ihe dird o que ha de fazer.

Estas palavras, e o gesto do ministro avisaram os dois, de que a
audiencia estava terminada. Sairam logo, mas ainda Lagarde nao
tinha tido tempo de percorrer com os olhos um papel, que acabavam
de lhe entregar, abriu-se uma porta particular, e entrou no escriptorio
um mancebo, de rosto jovial, vinte oito annos de edade, e figura
esbelta, realgada pelo uniforme de official de cavallaria, trajado com
garbo. Era seu sobrinho Armand de Aubry.

XIII
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O intendente accolheu o recem-chegado com um sorriso, e extendeu-
Ihe a mao com amizade. Aubry apertou-lh'a sem ceremonia, encarou-
0 com ar malicioso por momentos, e disparou-lhe depois na cara a
mais longa e estrepitosa risada, que de certo tinham ouvido aquellas
paredes, desde que a Santa Inquisicao reinava dentro d'ellas.

—Ah! Ah! exclamou fazendo esforcos em vao para se reprimir. Que
duas figuras unicas, que duas corujas agoureiras acabo de encontrar
no corredor!... Pelo que vejo a procissao de amanha leva anjos,
demonios, serpentes, e até estafermos do mais curioso feitio. Estes
dois sao magnificos. Sobre tudo um... 0 mais baixo. E admiravel!

—Porque? atalhou Lagarde.

—Porque, meu tio? A pergunta é rara! Aquella cabeca de anao, aquella
cara de papel, e os saltos de ra da perna coxa promettem a festa um
palhaco soberbo. Por quanto se aluga aquelle senhor? Juro-lhe
que vale quanto pesa... em cobre. Dou-lhe os parabens! Foi um
achado. Posso saber o que elle custa & policia de sua magestade o
imperador e rei?!...

E o official dizendo isto ria como um louco, afagando o bigode louro, e
saccudindo o p6 das botas de montar com a ponta do junco flexivel,
que trazia na mao.

—N&o custa barato, Armand! redarguiu o intendente, sorrindo-se
tambem. Aquelle anao, assim mesmo contrafeito e ridiculo como te
pareceu...

—Esse pareceu é delicioso, meu tio! Continue. Sou todo ouvidos.

—Vale mais do que muitos homens guapos e bem postos.

—Quem tal diria! Entdo é um diamante bruto?...



—Talvez. Dentro em pouco vel-o-has chefe...

—Chefe? Muito bem. E de que tenciona invental-o chefe? Acaso a
policia conta distrair os portuguezes de suas saudades, armando
tablados ao ar, e escripturando polichinellos?

—Nao! redarguiu Lagarde um pouco enfadado dos motejos do
sobrinho. A policia aspira a funccdes mais modestas. Lisboa, esta
cidade immunda como as do Oriente, comeca ja a ser outra cousa...
As ruas...

—Ta! Ta! Meu tio. Esse elogio dos servicos da policia, na sua bocca é
capaz de abrandar as pedras... das mesmas ruas. A proposito!
Denuncio-lhe os caes vadios. Resistem &s ordens como janizaros.
Hontem a meia noite estivemos em perigo de sermos devorados, eu,
e 0 meu cavallo! Que morte para um official do exercito imperiall...
Diga-me: o ando, de que tractdmos, sera nomeado executor da alta

justica contra as matilhas famintas? A cara do personagem é de
um verdadeiro Herodes, e nao desmente o officio. Puah! O maldito
sempre deixou aqui um cheiro patibular!...

—Armand! Nao te cansaste ainda?!...

—Oh! Cuida meu tio, que os assumptos recreativos se encontram a
cada canto n'esta boa terra? O que admiro mais é a sua longanimidade.
Parece incrivell Aturar fechado n'este gabinete dias, semanas, e
mezes, entre cachos de malsins e grinaldas de larapios aposentados!
Santo Deus! Que emanacgbOes asquerosas. E de engulhar até o
estomago a um tubarao!...

—Ainda! Armand, o que sinto mais, do que a triste sociedade, que sou
obrigado a admittir...



—Diga tristissima, meu tio, que nao diz sendo a verdade. Os melhores
dir-se-iam desenterrados das enxovias, ou das galés...

—Ent3o! O que deploro, mais do que isso, é essa tua leviandade
incuravel. O homem, que estas escarnecendo, prestou-nos a ambos
um servico relevante...

—Nao sabia. Pelo que observo o precioso aborto accumula as funcgoes
de palhaco as de nigromante? Faz magia branca nas ferias. Excellente!

—Ah, Aubry! Quando te verei um momento serio e preoccupado dos
deveres da tua posicao?

—Quando uma bala me varar o peito, ou a cabega. Se nao levasse a
vida a rir e a folgar, entre dois amores, um que hoje foge para volver
amanha, outro que arrebata e embriaga; o amor dos sentidos e o amor
da gloria; cuida que valia a pena de a arrastar de desengano em
desengano, de revez em revez até aos rheumatismos, e aos defluxos
asthmaticos da velhice? Por alma de meu pae! Nasci e hei de
acabar com esta sina. Sou assim feito. Nao tem remedio! Mas apezar
de rir muito, de chorar pouco, e de preferir o lado comico ao aspecto
lugubre da existencia, ajuntou, tornando-se um tanto grave, creia que
este coracgao, facil em se alvorocar com a promessa de uns bellos olhos
pretos, azues, ou verdes, a cor é indifferente uma vez que sejam
formosos (!), é incapaz de trahir a honra e a amizade, ou de se aviltar
por nenhum preco...

—Bem sei. Por isso te estimo. Desejava-te sé menos estouvado. Ndo
pode ser? accrescentou sorrindo-se involuntariamente do gesto
negativo do sobrinho. Paciencia! Escuta-me. Aquelle homem, que saiu
d'aqui ha pouco... Nao rias! ao qual ignoro porque pozeram a alcunha
de Sapo...

—Quem seria o philosopho que tao bem chrismou o reptil? Preciso
abracal-o! O Sapo?! Mas é verdadeiramente um sapo o seu homem,
meu tio! Bom! Nao se agaste. J4 me calo. Passo a estar serio e
aprumado como uma estatua... Diga!



—Aquelle homem... foi quem descobriu o asylo de Paulo de Azevedo,
e entregou a policia a sorte do cavalheiro, do qual depende...

—Cuidei que Ihe tinha escapado! interrompeu o mancebo. Pareceu-me
ouvir-lhe dizer que duas vezes...

—O tivemos nas maos, e que nos escorregou por ellas, zombando de
nossas diligencias? E verdade. N&o te enganaste. Mas & terceira fomos
mais felizes. Estava escondido aqui mesmo em Lisboa, e mandei-o
prender... O sargento Cabrinha, um dos meus agentes mais activos, e
este Sapo, que ainda promette ser melhor...

—Ah, meu tio, fale-me de tudo menos d'esse miseravel. Deploro vél-o
convertido em Plutarco de similhante monstro...

—Pois sim. Mas attende-me. Lavemos agora um pouco a nossa
roupa suja em familia. O que te resta dos bens de tua casa?...

—Dividas e credores, replicou Armand com um sorriso stoico sublime.

—Nada mais?...

—Acha pouco? Dividas desassocegadas e credores inquietos!... Tenho
com que me entreter toda a minha vida.

—Um!... Pois de todas as propriedades, que herdaste, mobilias, ouro,
prata... ndo possues absolutamente nada?!...

—Nada!... O ouro a que posso chamar meu... e assim mesmo sé por
uma audaciosa figura de rhetorica, porque o0 nao paguei ainda... trago-
0 aos hombros... sao as dragonas!



—Ah! Entdao o naufragio foi completo!?... E com que contas para o
futuro?...

—Essa é boa! Conto com os meus vinte e oito annos, com esta figura
soffrivel, com a saude a prova de todas as fadigas, que devo & minha
compleicao, e que tem sido o desespero dos medicos, e com 0 acaso
de uma bala, ou de uma proeza, que me eleve em patente, ou me
deixe no campo como muitas outras buxas de canhao, que valem
menos do que eu.

—Es louco!...

—Sou philosopho!

—Talvez! Mas dize! Eras filho unico. Teus paes deixaram-te...

—A sua bencao e alguns punhados de escudos nas gavetas. Que quer,
meu tio?! As Aspasias de Paris, as Sylphides do corpo de baile, e as
Musas da opera vendem o0s sorrisos caros. Nao imagina!... E sorriram
tanto, e com tal graca para mim, que as maos abriram-se-me sem as
sentir... Quando cai na realidade... sabia de cér todas as piruetas e
saltos de Vestris, todos os passeios e casas de pasto de mais
fama, e podia dar liccoes de gosto e de ouvido a todas as platéas
civilizadas... Mas nem um real no bolso para afugentar o demonio!
Encolhi os hombros e fiz-me soldado.

—Bem sei. Porém a heranca de tua tia?!...

—Santa e excellente velha!... Saltam-me as lagrimas dos olhos ainda
quando me recordo d'ella! A heranca da boa tia veiu nas poucas horas
de melancholia, que tenho penado em minha vida.

—Isso nao explical... Lembro-me de ter ouvido falar em terras...



—Oh, de certo. Um bom par de geiras... Eram muito fracas. Vendi-as
por economia.

—Mattas e pinhaes!?...

—Magnificos!... Eram muito sombrios. Troquei-os a dinheiro para me
nao entristecerem.

—Uma casa de residencia vasta com jardins?...

—A casa era humida e constipava-me. Os jardins precisavam de muito
amanho, e ndo apparecia jardineiro. Desfiz-me da casa e dos jardins.

—Uma mobilia antiga, mas rica?!

—Custava-me muito caro o transporte, cedi-a.

—Percebo!... N'esse caso estas?...

—Como diz o livro de Job: NU sai do ventre de minha mae, e despido
de bens da fortuna descerei & cova.

—Admiro o teu sangue frio. Ndo te parece ja tempo de assentar, e de
mudares de vida...

—Conforme a mudanca! Saltar da agua fria para cair no fogo, nao sei
se é peior.



—Armand! E necessario cazares, e que o dote de tua mulher...

—Chegue para remendar a capa esburacada do mendigo?!

—Mais do que isso. E preciso que dé para uma capa nova.

—Na&o digo que ndo. Mudarei ainda de pelle. Estou prompto.

—Estimo. Falei-te na filha de Paulo de Azevedo...

—E moga?...

—Dezoito annos.

—Feia como uma herdeira, ou desastrada como as morgadas?...

—Nao. Linda, airosa, e gentil como uma parisiense.

—Santo Deus!... E esse thesouro, essa fada, mimo de todas as
perfeicdes, guardou até hoje o seu coracdo livre & espera de um
perdulario, de um estouvado, que nunca viu?! Meu tio! Sabe que o
unico ridiculo, de que tenho medo, é da sorriada merecida de Jorge
Dandin?...

—Repito. E uma menina séria, prendada, e espirituosa...

—Nao duvido. Antes isso! A ingenuidade de Agnés sempre me assustou
muito! Essa menina... Mathilde?... Clara?...



—Leonor! Leonor de Azevedo...

—E verdade! Leonor!... Essa Leonor ndo estava justa a cazar com um
cavalheiro, tambem fidalgo, official, capitdao, creio eu, do segundo
regimento do Porto, licenciado depois do tumulto das Caldas?... Se nao
erro, elle chama-se?...

—Manuel Coutinho! accudiu o intendente. Nao houve nunca promessa
de cazamento, enganas-te. As duas familias davam-se muito. O que
poderia existir era algum namorico, alguns requebros naturaes...
innocentes...

—Sim! Sim! Muito innocentes. Sabe que nunca me resolvi a calgar
sapatos de defuncto, e que de sapatos de vivos gosto ainda menos?...
Uma pergunta, meu tio?... Hei de ser sempre noivo por
procuracao? Conta cazar-me sem eu vér nunca minha mulher... nem
até no oratorio da policia?...

Lagarde piscou os olhos, assoou-se com ruido, e cocou depois ao de
leve a ponta do nariz aquilino. Eram os gestos, que n'elle inculcavam
hesitagao e perplexidade.

—Cazares sem vér tua mulher?! exclamou rindo constrangido. Pelo
amor de Deus! Quem te metteu isso na cabega?

—Cuidei! Como os principes cazam pelos retratos...

—Has de vél-a, adoral-a, e agradecer-me de maos postas a escolha.

—Estou certo, meu tio. Porém!... Como o meu voto me parece
essencial desejo dal-o em consciencia. Quando me apresenta a D.
Leonor?...



—Um dia cédo! Amanh3 talvez! redarguiu o intendente, agitando-se, e
estorcendo-se na cadeira, como se o0 assento fossem brazas.

—E porgque nao ha de ser hoje. Sou tao curioso!...

—Hoje! Sem a avisar! De mais tenho que despachar... Espero...

—O honrado sargento, ou o palhago talvez?!... Vamos. Decida-se.
Hoje, ou nunca! Alea jacta! como nos diziamos no collegio. Os bons
palpites aproveitam-se. O matrimonio é um grilhdo de ferro coberto de
flores... Quem sabe se amanha eu terei medo da felicidade conjugal,
e me arrependerei? Seja docil! Deixe-me vér hoje esse portento
encoberto...

—Pois bem! Faga-se a vontade ao teimoso, contestou Lagarde, depois
de alguns instantes de reflexao, tirando o relogio do bolso, e
consultando-o. Sao dez horas. Ao meio dia aqui te espero.

—Viva o melhor dos tios! bradou Armand, rindo, e abracando-o.
Diz o rifao: em quanto venta molha a véla! Quero remar com a maré.
E verdade gque na Ponte da Asseca, em um casarao arruinado,
apparecem aventesmas, e que um troco de milicianos debandou por
uma noite de tempestade, fugindo de um fantasma?...

—Porque?

—Nunca tive a honra de conversar particularmente com nenhum
espectro, e desejava certas informagdes sobre o paraizo e sobre o
purgatorio...

—Os fantasmas da Ponte da Asseca sabes o que sao? accudiu o
ministro agastado. Um bando de conspiradores, que a policia vae
desmascarar e punir.



—Jesus, que ares tragicos, meu tio! Pela sua vida nao represente de
tyranno. O papel cai-lhe mal. Dé-me essa missdo a mim. Adoro as
aventuras, e Cazote é o meu idolo... Quem sabe se irei |1& encontrar
algum diabo amoroso?

—Pois bem, iras! atalhou Lagarde sorrindo. Mas ja te previno. O que |a
achardas sao morgados lorpas, e rebeldes endurecidos. Agora adeus.
Nao te esquecas. Ao meio dia em ponto!

—Ao0 meio dia em ponto! respondeu o sobrinho, saudando-o, e saindo.

XIV

Amor

Quando Manuel Coutinho assomou aos umbraes da porta do aposento,
acabava Leonor de |ér uma carta de seu pae, escripta com a firmeza
de animo, que tornava tao nobre o caracter do velho cavalheiro. Da
sua prisao do castello, com a morte eminente e a vinganca de
poderosos inimigos suspensa sobre a cabeca, falava Paulo a sua filha
com 0 mesmo socego, com que o faria solto e desaffrontado. Nem uma
queixa! Nem um indicio de tristeza, ou desalento! Ausente em uma
viagem longa, ou distraido em uma partida de caca, nao tractaria com
indifferenca mais soberana as vigilias e amarguras do carcere.

Dizia-lhe que o seu processo, apressado a principio pelo odio, agora
coxeava, retido por mao occulta. Zombava da vigilancia, com que era
guardado, attribuindo-a & scena comica da sua evasdo no palacio da
Ponte da Asseca.




Perguntava-lhe por Manuel Coutinho, e pedia-lhe que recommendasse
ao mancebo muita paciencia e conformidade, e resignacao para
atravessar os dias dolorosos do captiveiro. Finalmente, lembrava-
Ihe em estylo risonho alguns episodios de suas peregrinagoes pelas
aldeias e casaes do Ribatejo, assegurando-a, de que o descanso do
corpo e a serenidade do espirito iam obrando n'elle o prodigio de o
transformarem, de seco e agil, em um ente mais obeso, mais
corpulento, e mais oleoso, do que fr. Raymundo, frade notavel em
Mafra pela estatura agigantada, pela estupidez, e pela voracidade.

Aonde a sua ternura extremosa se denunciava, e a alma stoica deixava
perceber a ferida dos espinhos da saudade, era nos conselhos dados a
donzella, e nos gracejos constrangidos, com que a motejava acerca da
alvura da tez e das rosas pallidas, tao festejadas no seu rosto,
deplorando que o sol, as geadas, e a vida alpestre de uns poucos de
mezes as tivessem queimado! Rogava-lhe ironicamente, que
aprendesse de alguma dama franceza o segredo d'aquella frescura
artificiosa, que sé ellas sabiam fabricar para engano da edade, e
conservacgao de successivas geragoes de adoradores.

Apezar do tom jovial, a carta era mais triste do que se respirasse
sincera melancholia. Leonor, avaliando o coracao paterno pelo seu,
sentiu correrem-lhe as lagrimas e empanar-se-lhe a vista & proporcao
gue a ia lendo. Dotada, tambem, de indole varonil e soffredora
adivinhava facilmente as apprehensdes e os tormentos, que aquellas
lettras escondiam, e quasi revia por baixo d'ellas as nodoas do pranto
suffocado por uma vontade forte.

A donzella recostava-se em uma marqueza de palhinha. O braco nu do
cotovello para baixo descansava em um velador entre duas jarras de
porcelana cheias de rozas e madresilvas. Duas portas de vidracas
abertas sobre o jardim, para onde se descia por escada de poucos
degraus deixavam entrar a luz em jorros. A sala era atapetada de
esteira, e estava ornada de alguns paineis de paizagem, pendentes das
paredes estucadas. Nos vaos das portas duas gaiolas douradas
encerravam aves africanas de vistosas plumagens. Em cima do
marmore de um tremd, entre flores, jazia esquecido o livro, que tivera
na mao pouco antes de rasgar anciosa o sobrescripto da carta, que
viera interrompel-a. A um lado, no bastidor, sobre a tela repregada
notava-se ainda a agulha picando a talagarca na petala delicada da
ultima flor, cujo matiz deixara em meio. Um vidro de peixes, de cores
cambiantes, enfeitava a mesa fronteira ao tremé e ao espelho.



—A filha de Paulo de Azevedo vestia de escuro sem affectacdao. Um
corpete, dos que entdao se chamavam Mimosos, de seda preta com
guarnicdes singelas, e cintura curtissima, desenhava mal a rara
elegancia d'aquelle corpo esbelto, moldado pelas gracas. Uma fita
larga, com lago e pontas caidas, unia-o a saia de tafeta de cauda alta,
orlada com uma barra de requifes; mas a saia, segundo a moda do
tempo, nao era menos desairosa do que o corpete; e n'esta nossa
epocha de crinolines e baldes de verga de aco a magreza da roda, e a
estreiteza do cérte, que a cingia aos membros quasi a ponto de accusar
de mais as férmas, faria estalar de riso um conciliabulo de modistas e
petimetres. Uma singela cruz de coral, encastoada em ouro, e
suspensa de um fio de aljofres debrugava-se sobre o collo de neve,
gue um poeta sem exageragao denominaria verdadeiro collo de garga.
O penteado, nao menos singular para os nossos dias, que o feitio do
trajo, era todo de anneis irregulares, acompanhando a testa em figura
quasi de diadema, e rematando no alto da cabega por uma flor natural
cravada nas trancgas. Sapatos de setim de entrada muito baixa,
cobriam ou antes descobriam o pé mais breve e mais lindo, que um
estatuario poderia desejar para modelo das extremidades de uma
Hebé. A manga do corpete desnudava todo o brago, que na pureza e
correccao das linhas nao desmentia a formosura do semblante, o
enlevo namorado dos olhos, e a expressao nobre, quasi altiva, e apesar
d'isso ingenua e suave da physionomia.

Vendo-a assim reclinada, com os atomos dourados do sol a brincar-lhe
nos cabellos, com a meiga pallidez, que um carmin fugaz e
transparente apenas cérava por momentos, e com aquella melancholia
tao feiticeira pousada na vista, perdida com o pensamento bem longe
de si e de tudo o que a cercava, um pagao, se a contemplasse de
repente, hesitaria entre Juno e Diana, mas de certo nao equivocaria
sua belleza casta com os encantos mais faceis da lasciva deusa de
Paphos.

Manuel Coutinho, que a amava, que desde a infancia a vira crescer em
annos e attractivos, deteve-se suspenso de admiracao, nao se
atrevendo a despertal-a do enlevo com o ruido de seus passos. Mas o
coracao tem sentidos mais subtis, que os ordinarios. Sem o vér, sem
ter percebido a sua chegada, Leonor adivinhou que era elle, e a sua
alma, fugindo & dor, logo voou a encontral-o. Um suspiro a flor dos
labios, um sorriso em que a magoa e o jubilo se fundiam, duas lagrimas
congeladas, tremendo nas pestanas, disseram ao mancebo, que o



sonho se quebrara, e que a amante, baixando das illusdes do devaneio,
volvia as realidades doces, mas bem tristes, da existencia, e da paixao.

Leonor olhou para elle. N'este simples volver de olhos disse tudo,
calados os labios, mas cheia de luz a vista radiosa. Um rubor, que
esmorecia, e breve tornava a avivar-se, denunciou ao mesmo tempo
o sobresalto da alegria e as tremulas palpitagdes do peito. O mancebo,
nao menos rendido, porém mais impetuoso, soltou a alma em um
suspiro de entranhavel affecto, prostrando-se-lhe aos pés e, adorando-
a, quasi como se adora a Deus. O que ambos falaram mudos n'este
momento sé pdde concebel-o quem ja gosou tambem as delicias por
vezes acres das expansdes do primeiro amor. A donzella ria a
esperanca na bocca e nas pupillas. Ao amante, olvidados os zelos e
amarguras das confidencias, que acabara de escutar, tumultuavam no
seio agitado as commogdes, como vao e vem as ondas inquietas
espumando sobre a areia.

Por fim a mao estreita e melindrosa extendeu-se para o obrigar a
erguer-se. Um beijo ardente, seguido de mil osculos, n'essa mao que
nao fugiu, affrontou de novas e vivas cores as faces da filha de Paulo
de Azevedo.

Desviando com um gracioso gesto de infinita brandura o amante
ajoelhado, e constrangendo-o a levantar-se com o imperio s6 dos
olhos. Leonor disse-lhe:

—Veiu tarde!... Nao imagina o cuidado com que o esperaval!...

—Leonor! Leonor! exclamou Manuel Coutinho incapaz de se vencer.
Jure-me que nao dara nunca a outro esta mao, que tenho nas minhas,
como penhor da nossa ventura...

—Como em Deus!



—E de mais agora. Basta a fé... Teve noticias de meu pae? Serd
possivel ao menos demorar a sentenca? que o ameaca. Quando me
lembro!... Manuel! E nds aqui n'estes colloquios, quando elle.. geme
desamparado, e se prepara para a morte... que sera tambem a
minha, porque, se o perder, sei que ndao posso, que nao hei de
sobreviver-lhel!...

—N3ao diga isso. Seu pae estd mais perto da liberdade, do que da
morte...

—Quem |h'o disse? Elle escreveu-me. Aqui esta a carta; mas sé confia
em Deus! Ha alguma novidade? Veja que padeco ha tantos dias,
chorando quasi orpha aquella vida, que é tudo para mim... Diga! Devo
ter ainda esperanga?...

—Devel!... O bispo, e sua irma nao lhe contaram nada?...

—Nao! Mas o que ha? Ouvil-o-hei da sua bdcca... A boa nova sera para
mim mais risonhal

—O Porto vae acclamar o principe regente. Sepulveda sublevou as
provincias do norte! O Alemtejo e o Algarve fazem e farao o mesmo!...
Os francezes acossados retiram sobre Lisboa de toda a parte!...

—Seja para sempre glorificado o vosso nome, meu Deus! exclamou a
bella enthusiasta, caindo de joelhos, e erguendo as maos. Os ferros do
captiveiro sao asperos e pesados e a minha alma, ferida e cega de
prantos, nem ja a vista se atrevia a elevar ao ceu para vos pedir
justica!... O dia da liberdade comeca a raiar. Manuel! O seu posto nao
€ aqui, é ao lado de nossos irmaos que pelejam e morrem pela patria...

—Bem sei. Parto em dois dias. Vinha dizer-lh'o.



—Perdoe-me. Tenho pressa de vér meu pae! Quero dever-lhe o seu
resgate... As damas antigamente mandavam os cavalleiros correr
aventuras, € nao os premiavam senao coroados de louros. Quer ser
meu cavalleiro?... ajuntou com um sorriso e em um tom irresistivel.

—N3ao o sou ja? Que votos pdéde fazer que eu ndo cumpra?

—Va! A empreza € gloriosa. Ajudara a restaurar a patria, a
restituir o throno ao seu rei legitimo, e um pae extremoso aos bracos
da sua filha!... Porque ndao sou homem?! Nunca invejei tanto uma
espadal...

—Quem sabe, accudiu o mancebo sorrindo, se os dias das amazonas
nao voltarao!...

—Porque o diz zombando?... Cuida que me faltaria o valor?... Estou
louca! Desculpe! De balde quero dissimular a minha fraqueza mais do
que posso. Elles sao briosos; hao de combater aqui como combateram
em toda a parte... Quantas victimas! Quanto sangue! Manuel! Nao seja
temerario! Quero tornar a vel-o!... Oh! se uma bala, se um golpe!...

—Deus sera comnosco. Havemos de vencer. Anime-se!

—E eu?!... Ficarei s6 entre dois amores, que sdo toda a minha
esperancga, entre duas saudades, que prendem toda a minha alma! Sd!
Ndo sem outra companhia mais do que receios e cuidados, sem outras
armas senao as minhas lagrimas e oragoes!... Attentando, depois, na
confissao que acabava de soltar, vermelha de pejo como uma roza,
cobriu o rosto, e o pranto, rebentando, principiou a deslisar-se-lhe por
entre os dedos. O mancebo, exaltado, lancou-se outra vez a seus pés,
e em vozes suffocadas e incoherentes repetiu-lhe mil protestos. A final,
Leonor levantou a face orvalhada d'aquellas lagrimas tao suaves para
ambos, e os bellos olhos sorriram humidos, como o sol de abril por
entre chuveiros finos. Uma vista longa e apaixonada beijou com
ineffavel delirio a vista do amante, que se sentia desfallecer de jubilo,
e que sem forgas para exprimir com palavras o alvorco, amiudava os
osculos frementes nas maos, que tremiam, entregando-se a seus
carinhos.



—Leonor! disse depois de alguns momentos. Agora podde vir a
morte, pode redobrar o infortunio, achar-me-hdo forte! Sei que sou
amado! Levo commigo a confissao da sua ternural!...

—Ingrato! accudiu ella com meigo requebro. Era preciso que um
instante de dor, mais poderoso que o pejo, lhe dissesse o que devia
ter adivinhado!?... Nao sabia que a ninguem, a mais ninguem... depois
de meu pae, tenho a affeicao...

—Porque nao diz o amor!... Teme ver-me feliz?!...

—Pois sim! O amor! redarguiu, algando a fronte com nobre altivez, e
fitando no mancebo um olhar de indizivel e terno orgulho. Porque hei
de encobrir o que sinto; porque hei de negar o que nao posso
esconder? Amo!... Desde a nossa infancia jurei que nao teria outro
esposo. Nao é crime escutar o coragdo! Amo-o, Manuel Coutinho!...

—Leonor!...

—Agora ouca! Antes de partir, volte aqui. Deante de Deus estamos
unidos. Quero dar-lhe uma prenda, que nos recorde a alegria triste
d'este dia!... A guerra vae a principiar. A sua ausencia pdéde ser larga...
Hei de supportal-a com toda a constancia, hei de ser digna mulher de
um soldado!... Volte! Lembre-se de que deixa n'esta soliddo metade
da sua alma em troca da minha que leva toda... Quero vél-o victorioso,
coberto de gloria, mas!... Que eu nao fique viuva sem ser esposa! Tem
outra amante que vae servir, a patria! Sacrifique por ella... tudo...
tudo! menos a vida que me pertence! Adeus agora! Preciso de socegar
0 animo para uma visita, que espero, e da qual depende talvez a sorte
de meu pae...

—Lagarde!?... atalhou Manuel Coutinho irado e sombrio de repente.
Porque se sujeita a ouvir esse monstro, auctor de nossas
desgracas?



—Porque o meu dever o manda. Cuida que ha sacrificio, que me custe,
para salvar meu pae? Oxald que viesse pedir-me todo o meu sangue
em preco do sangue d'elle!

—Sabe o que Lagarde quer exigir-lhe pela soltura do sr. Paulo de
Azevedo? perguntou o mancebo tremulo e pallido.

—Sei! contestou ella serenamente.

—E conta responder-lhe?!... interrompeu 0 amante ancioso.

—Nao |he disse que o amava? Duvida do meu coragao, ou da minha
fé!? Pela vida de meu pae estou prompta a immolar tudo, menos... a
honra do seu nome, que é sagrada, e a minha alma, que é livre... O
esposo, que posso ter, ja o escolhi.

—Obrigado, Leonor, pela doce promessa! Partirei tranquillo... Mas,
entdao porque escuta Lagarde? Com que espera movel-07?...

—E o meu segredo. Todos os sacrificios, menos um! Tudo menos
vender-me, ou aviltar-me!... Nao ouviu rodar uma carruagem? E a
d'elle! Saia por aquella porta... Ndao! Ndo! ajuntou, notando a agitagao
do amante. Nao |he devo occultar nada! Entre para aquelle gabinete!...
Mas jure-me, que ouga O que ouvir, veja 0 que vir, mesmo que eu
fosse ameacgada... o0 seu braco, a sua voz, a sua presencga, € como se
estivessem ausentes...

—Juro! Mas se elle ousar!...

—Na&o ousa! De mais, sei, e posso defender-me! Creia em mim. Agora
va! Um momento! Deixe-me colher forgcas para o combate!... E
pousando-lhe na fronte os labios de rosa afagou-lh'a com um beijo.



—Leonor!... exclamou elle ebrio de jubilo.

—Recompense-me! Seja homem! Hoje a nossa arma é a paciencia.
Ndao o sente? Sobe a escada... Va! Nem um gesto, nem uma
palavra! Responde pela vida de meu pae!

E impellindo-o com maviosa brandura obrigou-o a entrar para o
gabinete, cuja porta de vidracas recatavam duas cortinas de seda
despregadas quasi até ao chao.

Depois, levando a mao ao peito, como se quizesse contel-o, algou a
vista com expressao sublime e magoada, e aguardou que a porta se
abrisse.

Nao tardou. Lagarde d'ahi a um instante appareceu entre os umbraes.

XV

Cubica e Nobreza

O intendente geral da policia era homem de sala. No tracto usual
ninguem o excedia em delicadeza.

Apenas apontou ao limiar, inclinando-se profundamente, adeantou-se
com o chapéu na mao. Com o sorriso estereotypado nos labios beijou
a mao, que Leonor de pé, séria, e grave, nem |lhe estendeu, nem lhe
recusou.



Seguiu-se uma pausa curta durante a qual a vista do ministro se
cruzou com a da donzella, frias e penetrantes ambas como duas
espadas.

A um aceno cortez da filha de Paulo de Azevedo, offerecendo-lhe
cadeira, Lagarde escusou-se com o gesto, ajuntando logo risonho:

—Minha senhora... Venho como supplicante mover a piedade da
belleza deshumana, e os supplicantes ndao se assentam em presenca
dos juizes.

—Vem mover a minha piedade, ou offerecer-me a sua?! accudiu a
donzella em tom ironico. Nao mudemos os papeis! A supplicante devo
ser eu. O vencedor nao veiu aqui dictar-me as condicdes na idéa
de me achar resignada a escutal-as e a submetter-me?!... Nao o
incommoda ficar de pé2...

—Nao, minha senhora. Tenho de pedir licenca para |he apresentar
outra visita...

—Qutra visita?!

—Meu sobrinho...

—Seu sobrinho?!...

—Era tempo, nao lhe parece?...

—Eul...



—Percebo! E-lhe indifferente? Consinta que junte duas palavras. Quer
que lhe fale como amigo?...

—Se pdde!... Receio tanto o intendente geral da policial...

—Na&o receie. Seja menos injusta. Desejo-lhe bem. Respeito a sua
firmeza, préso os seus sentimentos de filha extremosa, e sei que se
quizer ha de fazer a felicidade do marido que preferir.

—Tantos louvores, sr. Lagarde!... Ha quantos mezes me avalia assim?
accudiu Leonor sorrindo, mas tornando-se logo séria. Confesse que
tenho motivos fortes para suppor o contrario. Costuma tractar, como
nos tractou a nds, as pessoas que lhe merecem bom conceito?!...

—Ah, cruell!... volveu o ministro, cérando um pouco, porém disfarcando
a torvagdao momentanea com o riso. As setas sao agudas, e essa mao
mimosa aponta-as com uma certeza! Pois bem! Se fiz 0 mal, posso ao
menos dar-lhe remedio... O conselho de guerra amanha, ou depois,
reune-se para julgar seu pae... A sentenca depende das provas, e as
provas principaes estao nas minhas maos. De mais, Lunyt, o secretario
de estado dos negocios da guerra, € meu amigo intimo... Ja vé! Se eu
interceder e ajudar... o sr. Paulo de Azevedo sae absolvido e solto...

—Bem o sei, redarguiu a donzella. Querera o sr. Lagarde?...

—Duvida?! Porque tem tao pouca fé?...

—Porque nao acredito facilmente em conversdes repentinas.
Perseguiu-nos sem tregua, ndo socegou em quanto nao teve meu pae
em ferros, e hoje... offerece-me ser o seu protector!?... Ha grande
mysterio n'isto, ndao o negue!... Temo que exija tanto da minha
gratidao em premio, que eu nao deva acceitar!



—Nada escapa a sua agudeza! Quer saber tudo? Tem razao. Joguemos
liso. Posso interessar-me, e ser ouvido, falando a favor do pae da noiva
de Armand, de meu sobrinho; mas percebe muito bem, por maiores
gue fossem os meus desejos de servir, que o empenho nao teria a
mesma forga, se o mettesse em beneficio de estranhos... de pessoas
desaffectas ao governo de sua magestade o imperador e rei. Agora
permitte que meu sobrinho entre? Espera as suas ordens n'aquella
saleta...

—Pois sim. Uma palavra antes, sr. Lagarde. Ea noiva, ou é o dote, o
gue mais o tenta n'este negocio?!...

—Oh, minha senhora, que pergunta! Que offensa!... O dote?!... Nao
faz mal, de certo o dote, a rigueza nunca se despreza; porém o
thesouro d'essa linda mao!...

—Supponha que... em troca da sua... como hei de dizer?

—Diga amisade, minha senhora, amisade sincera. Fale
affoutamente!...

—Talvez seja muito. Benevolencia parece mais natural... Supponha,
pois, que em troca da sua benevolencia eu cedia o dote, e guardava a
linda mao... que é ja de outro, e que em nenhum caso, acontega o que
acontecer... darei a seu sobrinho?...

Leonor falava serena, e sorrindo-se, porém a voz e o tom affirmavam
assas, que a proposta era positiva, e que a resolugao tomada seria
inabalavel. Lagarde franziu o sobrolho, raspou com o dedo a ponta do
nariz, cortejou-a em silencio, e reconcentrou-se por instantes como
quem reflectia.

—O dote sem a mao?! disse por fim lentamente, e esbrugando as
palavras como se as pezasse. Julga, minha senhora, que seria
possivel?...



—Depende da minha vontade, e estou prompta.

—Nao me entendeu! E uma esmola, que nos quer fazer a meu sobrinho
€ a mim, ou uma peita, com que espera subornar o ministro?...

A interrogacao parecia aspera; porém o olhar e a voz ndo podiam ser
mais amaveis. Leonor concebeu esperancas.

—Nem uma, nem outra cousa! E um testemunho de reconhecimento.
Protesto-lhe que dos tres a mais agradecida serei eu.

—Esquece-lhe, que o mundo dira, que me vendi!... Ndo pode ser! Uma
esposa nao se nota que seja generosa, porém uma estranha!... Minha
senhora, nao decida nada sem o conhecer. Armand esta aqui. E moco,
€ gentil, é brioso. Merece-a. Sei que o accusam de ser um pouco
estouvado e perdulario. Nao o defendo. Sao defeitos que o matrimonio
corrigira. Veja-o!l... Tome tempo!... Ndao me julgue tdo mau como
dizem os meus inimigos. Tudo ha de compor-se.

—Deus permitta! replicou a filha de Paulo de Azevedo.

Mas a sua phisionomia espirituosa traduzia perfeitamente, sem os
disfarcar, a malicia e o despreso, com que assistia ao combate da
avidez e da cubica na alma de Lagarde, impaciente de receber o que
Ihe promettiam, mas preso ainda, apezar do cynismo, pelos escrupulos
de um resto de decoro e de respeito da sociedade. Talvez, que
ndo o embaragasse pouco n'este conflicto a idéa, que formava do
caracter do sobrinho, e a apprehensao de que elle recusasse favores,
cuja origem o cobriria de opprobrio.

—Deus quer o nosso bem, e ha de permittir!... atalhou o magistrado,
todo brandura e delicadeza. Sobre tudo se fizermos da nossa parte...



—Da minha tudo, menosl!...

—Nao diga isso!... Esse menos é que precisamos que desappareca.
Meu sobrinho é um cavalheiro...

—Affianca-m'o?... N'esse caso estou socegada. O menos vira d'elle!...

Uma sombra escureceu o rosto do intendente. Ainda nao |he occorréra
esta hypothese, e um estremecimento nervoso avisou-o, de que ella
podia converter-se em obstaculo insuperavel. Que certeza tinha de que
Aubry annuisse ao pacto infame, que procurava extorquir, fazendo da
cabeca de Paulo de Azevedo o penhor da docilidade de sua filha?

—Nao imaginemos coisas tristes! redarguiu contrafeito. Seu pae,
lembre-se, estd preso, e em vesperas de ser sentenciado...

—Meu pae, tornou a donzella altiva, sabera morrer, que Ih'o ensinaram
0S seus antepassados; o que nunca soube, nem ha de aprender na
velhice, é a vender o sangue da sua alma, a ventura e a dignidade de
sua filha para salvar a vida.

—N'esse caso!... Mas o pobre Armand!... Faldmos tanto d'elle que por
fim esqueceu-nos! Como ha de estar impaciente. Tinha um desejo tao
ardente de vir aqui!... Ah, ri-se? Nao acredita?!... Pois é verdade. D3
licenga?!...

E sem aguardar mesmo o aceno secco de cabeca, com que Leonor
respondeu, Lagarde, precipitando-se direito & porta, cortou com
esta saida theatral a conversagao no ponto, em que ameacava tornar-
se tempestuosa. Em quanto elle saia, a donzella enxugou a pressa
duas lagrimas, reprimidas até entdo pelo orgulho, e inclinou a fronte
como se l|he faltasse o vigor para supportar mais. Durou sé um
momento esta fraqueza. Um minuto depois erguia a face, e tornava a
obrigal-a a exprimir a frieza glacial do papel forcado, que se via
constrangida a representar. Um rapido volver de olhos a porta de



vidracas, detraz da qual Manuel Coutinho escutava, e um suspiro
ancioso foram os ultimos signaes do seu desalento.

O intendente entrava com o sobrinho.

Vendo-o, Leonor coérou, e fez-se logo, pallida.

O mancebo, contemplando-a, sentiu-se vencido de repente, e
conheceu que aquella bella e doce imagem se lhe gravara
profundamente no coragao. A tristeza resignada, que respiravam as
feicOes da donzella, a sua vista magoada, mas serena e quasi severa,
e a casta e graciosa elegancia do porte, acabaram de o render. O
semblante, em que um momento antes sorria zombeteira a mofa do
conquistador, seguro do triumpho, desarmou-se instantaneamente da
expressao quasi insolente, e inclinando-se, perturbado, e reverente,
Armand saudou a filha de Paulo de Azevedo como poderia saudar uma
rainha no seu throno.

—Aqui vem a seus pés mais este captivo, minha senhora! exclamou o
intendente no estylo refinado e galanteador da corte franceza.
Compadeca-se d'elle. Nao consinta que suspire em vao!

Armand empallideceu. Nao era com gracejos vulgares e pueris, que
elle agora desejava expressar a donzella a admiragao. O official,
de ordinario t3ao solto e audacioso, ja nao achava phrases que
pintassem o0 estado da sua alma. Mas se os labios eram mudos,
falavam os olhos, e o proprio enleio significou uma homenagem &
amante de Manuel Coutinho.

—Veja como a adora! proseguiu Lagarde, que, sem O querer,
representava o papel comico de um tutor de entremez. Que victoria,
minha senhora! Fez como Cesar, viu, e venceu!...

—Ah! interrompeu Leonor, deixando cair de alto sobre o tio e o
sobrinho uma vista ironica e aguda, que os gelou a ambos, porque o
despreso e 0 escarneo, que exprimia, traspassava.



—Meu tio!... murmurou Armand confuso, e recuando como ferido de
uma bala.

Houve uma breve pausa. O ministro estudava um exordio, que o
salvasse dos apuros do lance, em que se mettéra, amaldicoando
interiormente Aubry, cuja falsa delicadeza comecava a assustal-o. A
filha de Paulo de Azevedo, em pé, branca como uma estatua de
alabastro, mas imperiosa, amparava o corpo gentil com a mao no
espaldar da cadeira e n'esta posicao, cheia de dignidade, aguardava
silenciosamente, que um dos dois ousasse dizer-lhe tudo.

O mancebo, que a interjeicdo de Leonor fizera cérar até a raiz dos
cabellos, e que a vista de tantas gracas e enlevos cada vez seduzia
mais, esperava ancioso, que o intendente, auctor do enredo, lhe
rompesse o caminho, temendo adivinhar na mudez e no ar soberano e
offendido da bella portugueza um trama, que a honra o obrigasse a
desmentir.

—Armand, minha senhora, disse por fim Lagarde, que o amor proprio
e a cubica forgavam a insistir, encarrega-me de lhe pedir, que se
digne receber os testemunhos de seu respeito e adoracgao.

—Sempre como procurador?!... atalhou ella com um sorriso ironico.

—Em pessoa, minha senhora, em pessoa!... Se ndo veiu mais cedo é
que...

—Meu pae nao estava ainda quasi no oratorio, e o sr. Lagarde temia
que a filha fosse menos docil?

—Oh!... bradou Armand, encarando o0 ministro severamente, e
adeantando-se impetuoso. Minha senhora, balbuciou depois, se aqui
vim foi attrahido por uma doce esperanca, que vejo ter sido
chimerica... Posso saber o que meu tio quiz fazer, valendo-se do meu



nome? Presinto um segredo de violencia, talvez de iniquidade, mas,
juro-lhe pela minha honra, que estou innocente... que sou incapaz de
acceitar a sua mao, que me faria bem ditoso, agora o sinto, se
livremente m'a ndo désse. Peco-lhe a verdade! Ao menos ndo me
condemne sem me ouvirl...

Lagarde nao soube conter-se. Um raio, que |he estalasse de repente
sobre a cabecga, nao o teria desfigurado tanto. Empregado o ardil
classico do famoso quadro do sacrificio de Ephigenia, escondeu metade
da cara no lenco de assoar, pedindo a Deus que um algapao propicio
se |lhe abrisse debaixo dos pés para o sumir da vista irritada dos
personagens, cujas explicagdes previu, que iam desmascaral-o
inteiramente.

Leonor, escutando as nobres palavras de Aubry, recompensou-as com
um olhar sympathico. O semblante perdeu a expressao severa, e a
voz, meiga e commovida, vibrou harmoniosa, como um canto suave,
no peito agitado do official francez.

—Agradecida! redarguiu offerecendo-lhe pela primeira vez a mao, que
elle beijou estremecendo. Nao tenho que |he perdoar... Agora
vejo! O sr. Lagarde... como hei de dizer toda a verdade!? O sr. Lagarde
prendeu meu pae, accusou-o, e tem suspensa sobre a sua vida a
espada de um conselho de guerra... Tinha-me falado ha mezes n'este
casamento... A minha recusa aggravou-o... € hoje, aqui mesmo, veiu
propor-me salvar meu pae se eu consentisse...

—Oh, meu tio! interrompeu o0 mancebo fulminando o intendente com
os olhos, e vermelho de colera e pejo. Nao diga mais, minha senhora.
Adivinho a resposta. Regeitou!...

—Regeitei! continuou a donzella. A minha mao pertence a outro; o meu
amor nao se vende.

—Nem o0 meu nome se infama! rugiu Aubry tremulo de raiva. Sr.
Lagarde agradeca ao sangue, que noOS corre nas veias, a minha
paciencia! Se nao fosse! E suffocado em ira apertou os punhos, e



levou-os & fronte. Lagrimas de indignacao rebentaram de seus olhos
seccos. O intendente parecia petrificado.

—Offereci o dote sem a noiva; proseguiu Leonor. Era 0 meu resgate.
Oh, perdoe sr. Aubry, ndao o conhecia ainda. Depois que 0 ougo... nao
Ihe faria a affronta de suppor...

—Vé! accudiu o official, colhendo o ministro do braco, e saccudindo-o
com furia. V& a que me expoz?!... Meu tio, tenho vergonha, queima-
me os labios dar-lhe este nome! Quem |lhe deu o direito e a ousadia de
arrastar o meu, o nobre appellido de meus virtuosos paes pelo lodo de
suas torpezas?! Sou pobre, accrescentou voltando-se convulso para a
filha de Paulo de Azevedo, mas a pobreza supportada com valor, com
alegria, como eu a supportei sempre, nao desdoura, engrandece. Hoje
nao possuo outras riquezas, senao o orgulho da propria indigencia, que
nunca ajoelhou, o respeito do nome sem macula que herdei, e
esta espada... que pode abrir-me o caminho da gloria, ou o da
sepultura!l... Nunca me passou pela idéa, que houvesse no mundo um
coracao tao vil e corroido, que se atrevesse a cuspir no meu rosto e
sobre as cinzas dos que mais amei a injuria de me aviltar ausente a
especulagdes infames!... Socegue, minha senhora! Todos os thesouros
da terra, depois d'isto, nao me obrigavam a acceitar a sua mao, ainda
que m'a offerecesse.

—Louco! D. Quixote! Nescio!... rosnou Lagarde, ao qual a generosa
declaracao do mancebo restituiu a voz, e redobrou a ira de se ver
descoberto e punido.

—Senhor Lagarde! disse Armand, cravando n'elle um olhar sombrio.
Sei que devo parecer-lhe nescio e estouvado. Glorio-me da censura. O
gue me faria corar eternamente seria um elogio... depois do que acabo
de ouvir.

—Senhor Aubry, observou Leonor, creia que nunca hei de esquecer a
nobreza do seu caracter. Aonde quer que a fortuna o leve... conte com
a minha amisade. Nao sou ingrata. Se meu pae escapar...



—Ah! exclamou o mancebo. Esquecia-me! Senhor Lagarde! ajuntou,
travando rijo do braco ao ministro, que se ia desviando para se evadir
desapercebido. Uma palavra antes de sair! Os vinculos do nosso
parentesco estao rotos de hoje em deante. Quer que o mundo ignore
os motivos? Ponho uma condicao a esse sacrificio da minha parte!...

—Condigoes?!... interrompeu o intendente, ameacando o sobrinho e
Leonor com os olhos e com o gesto.

—Condigoes, sim! atalhou o mancebo friamente. Offeregco-lhe o seu
perdao, e a minha indifferenca...

—Offereces-me o teu perddo? E admiravel! Que me importa o teu
perdao?...

—Em troca de um acto de generosidade... forcada. Bem vé que lhe
faco justica, e que digo forcada, proseguiu Aubry, contendo-o, e
dominando-o com a vista.

—Oh! exclamou Lagarde, rindo convulso e constrangido. A scena era
para se ver no theatro francez! Enlouqueceste Armand?!...

—Nao! redarguiu Aubry, cerrando os dentes e crescendo para elle
indignado. Nao enlouqueci! Mas ninguem até hoje me affrontou
impunemente. Em tres dias o pae d'esta senhora ha de estar absolvido
e solto...

—Ah! E de mais! accudiu o ministro affectando intrepidez, porém
assustado. E se nao estiver? pdéde acontecer que as tuas ordens nao
sejam cumpridas & risca. Se ndo estiver podes dizer-me o que faras?
Accommettes a policia, fuzilas o conselho de guerra, ou assaltas os
moinhos de vento de Monsanto?!...



—Por Deus, senhor Lagarde, nao tente a minha paciencia! bradou o
official empallidecendo de colera, em quanto as pupillas scintillantes
faiscavam mil ameacas. Se nao estiver livre e absolvido... como lhe
mando!... ouve? juro-lhe pela santa memoria de minha mae, & qual
deve sbé n'este momento a vida! que amanha o nome mais infame do
imperio sera o seul...

O intendente fez-se branco e recuou, lendo na vista inflammada do
sobrinho o odio e o despreso.

—Armand! exclamou balbuciando, renegas o teu sangue por
estranhos?! Unes-te aos inimigos da tua patria contra mim!?...

—Os inimigos combatem-se com as armas na mao, nao se salteam nos
corredores da policia, pedindo-lhes a bolsa, ou a vida!... Fez-me
corar de vergonha! A maior injuria, que podia irrogar-me, era suppor
alguem que eu fosse cumplice de mercados tao vildes...

—Es uma crianca! Julgas o mundo pelos romances!...

—Basta! clamou o mancebo. Quer acaso convencer-me?! Se nao
obedecer ao que lhe disse, que é o desaggravo da minha honra
ultrajada, nao se admire do que eu fizer!...

—Do que fizeres! Ameacas?! Crés que te receio?... Em eu te
desamparando cuidas que vales alguma cousa?! rugiu o intendente
exasperado.

—Hei de valer sempre o que vale um nome honrado! Nao preciso de
mais. Repito. Tome bem sentido! Se o pae de D. Leonor nao for solto
em tres dias...

—Nao é. Que mais?! atalhou o ministro, cruzando os bragos.



—O general Junot e o conselho do governo saberdao como se enriquece
o intendente geral da policia! Vou revelar-lhes tudo. Entdo veremos.

—Tu! Meu sobrinho! exclamou Lagarde retrocedendo fulminado.

—Eu! Seu sobrinho por minha desgraca. Escolha agora.

Voltou-se depois para Leonor, que o dialogo tornara immovel, e
acrescentou:

—Minha senhora, adeus. Levo d'aqui a admiragao da sua formosura, e
a magoa de ter sido causa innocente de suas lagrimas. Sei que me
perdoa, e que me fica estimando. Nao peco mais. Socegue. Mesmo
sem o dote, o senhor Lagarde ha de servir seu pae... Elle sabe que eu
costumo cumprir a minha palavra. Vamos, ajuntou apontando a saida
ao ministro com um gesto imperioso. O luto entrou comnosco n'esta
casa... E tempo de deixarmos que a alegria e a tranquillidade
voltem.

E quasi obrigando Lagarde a retirar-se, lancou sobre Leonor um olhar
de apaixonado enlevo, inclinou-se com um suspiro, e desappareceu.

—Manuel Coutinho, disse a donzella, erguendo a fronte de repente,
depois de alguns momentos de silencio, ouviu tudo?...

—Tudo, redarguiu elle, que nao se demorou em vir langar-se de novo
a seus pés.

—Entao sabe a divida que hoje contrahi... gue ambos contrahimos com
Armand de Aubry. Espero que a vida d'elle Ihe seja tdo sagrada...

—Como a de um irm&o, respondeu Manuel. E uma grande alma.



—Alvigaras! Alvicaras! Senhora D. Leonor! Gritou a voz do bispo do
lado do jardim. Os inglezes estao a desembarcar. O nosso captiveiro
pouco durara se Deus quizer.

E o prelado entrou afadigado e tremulo de jubilo no aposento, aonde
os dois lhe abriam os bragos ndao menos alvorogados.

FIM DO PRIMEIRO VOLUME

NOTAS AO PRIMEIRO VOLUME

O poder do ministro eclipsou-se com o ultimo suspiro do principe e, com elle
expiraram as tradigdes viris e os commettimentos reformadores... pag. 24.

O governo do marquez de Pombal abrangeu todo o reinado de el rei D.
José I. Varios, e mais ou menos parciaes, foram os juizos dos
contemporaneos acerca da administracdo severa, intolerante, e
absoluta, mas a muitos respeitos fecunda e reorganizadora de
Sebastido José de Carvalho e Mello. A obra, que emprehendeu, o
rejuvenescimento da unidade monarchica sustentado pelo apoio das
classes medias devia encontrar, e de feito encontrou, a opposicao dos
privilegios, dos abusos, das hypocrisias, e do fanatismo. No paco a
familia real, nos gremios puritanos da nobreza os fidalgos mais
poderosos, nas corporacoes religiosas a companhia de Jesus,
declararam guerra mortal e incessante ao ministro, aos seus actos, e
as suas tendencias. Para a familia real Sebastidao José de Carvalho era
quasi um inimigo da forca e da consciencia do rei. Para a nobreza
arrogante e affeita a dominar o poder despotico de um ministro, que
nao acurvava as vontades, ou as leis ao aceno imperioso dos eleitos
de sangue azul era um peao fidalgo, insolente e soberbo, que
importava derrubar e punir o mais depressa possivel. Finalmente, para
0s jesuitas, cuja influencia dilatada nos ultimos annos de valimento



durante o reinado de D. Joao V, nao consentia emulos, e muito menos
peias, os planos atrevidos do secretario d'Estado, representando
ameacas e perigos perennes para a prosperidade da sociedade,
equivaliam a um cartel, que a todo o transe convinha acceitar e
concluir pela derrota do orgulhoso sob pena de aplanar aos adversarios
0s caminhos do triumpho.

A firmeza do rei, o prestigio que a auctoridade monarchica possuia
ainda, e a intrepidez do ministro venceram estas resistencias
colligadas. Por que preco, porém? Que o digam os carceres e prisoes
povoadas de suspeitos, réos apenas muitos d'elles de alguma opinido
mais livre. Que respondam os processos, as alcadas, os degredos, e os
supplicios, paginas luctuosas de um governo inexoravel e vingativo.
Copiando do cardeal de Richelieu até as perfidias cruentas, Pombal
assignalou com um rasto patibular as principaes estagdes da sua
administracao. Por fim escorregou e caiu no sangue vertido muitas
vezes sem necessidade. Os horrores, que afogaram nos tratos e
crueldades da praca de Belem a famosa conspiragao de 1758, a
expulsao dos jesuitas; os castigos atrozes contra os tumultuarios do
Porto; a execucao de Joao Baptista-Pelle; o encarceramento prompto
e perpetuo de quantos podia receiar como rivaes, ou como censores
pelo nome, pela integridade, pela jerarchia, ou pela sciencia sao
nodoas indeleveis e accusadoras, que nao apagam o merecido elogio
de outros actos, nem a recta e desassombrada apreciacao de suas
reformas uteis e opportunas.

O marquez de Pombal tentava em parte o impossivel. Nao admira, por
issO, que na queda arrastasse comsigo quasi tudo o que nos
monumentos do seu governo era fragil, instavel, e transitorio. A
monarchia pura tinha envelhecido muito e depressa para ser exequivel
salval-a por meio da transfusdao de idéas e principios repugnantes a
sua indole, contrarios aos preconceitos e crencas do povo e das classes
elevadas, e sem base firme em que assentasse uma construccao
duravel. Os tres reinados de D. Affonso VI, D. Pedro II e D. Joao V
adeantaram a tal ponto a caducidade, que os milagres do genio, e os
prodigios da vontade o mais que poderam conseguir foi suspender a
dissolucdo espacando até ao fim do reinado seguinte a revolugao
eminente. O ministro absoluto serviu-se em muitas occasides do poder
como de uma arma cega e demolidora, e a ferro e fogo imaginou
transformar a sociedade decrepita e moribunda em uma sociedade
nova, e vigorosa e viril, filha legitima das grandes idéas philosophicas

fadadas a conquista do futuro. Suas leis e seus esforcos provam
a elevagao do pensamento e a intensidade dos bons desejos; mas do
gue elle decretou ficou de pé sdmente o corpo logo tornado cadaver.



O espirito... ndo eram aquelles ainda os dias da sua victoria nem os
seus meios de persuasdo. Por isso com o ultimo suspiro de D. José I
bagueou ndo sé o poder, mas subverteram-se em grande parte até as
idéas representadas pelo marquez de Pombal.

I1

Um gabinete quasi todo composto de aulicos, sujeito ao voto do confessor
valido substituiu o mando odiado do marquez... pag. 24.

A rainha D. Maria I contava, quando subiu ao throno, quarenta e tres
annos de edade. Nascida e educada para reinar houve um momento,
em que seu pae, segundo se affirma, concebeu a idéa de proclamar a
lei salica, cingindo a cor6a na fronte juvenil do principe D. José.
Acclamada em 13 de maio de 1777 com D. Pedro III, esposo e tio, o
primeiro acto do seu governo foi um acto de clemencia. Mandou abrir
as prisoes e soltar os presos d'Estado. Chamou dos longos desterros,
em que jaziam, a muitos vardes respeitaveis pelos annos, pelo
caracter, e pela jerarchia. Menos feliz do que Richelieu e Colbert o
marquez de Pombal assistiu vivo as exequias do seu poder e a
demolicao da sua obra.

Demittido dos principaes empregos exercidos por largo tempo, teve o
marquez por successores na presidencia do real erario o0 marquez de
Angeja, cuja lealdade D. José 1 attestara espontaneamente
recolhendo-se a sua casa na fatal noite de 3 de setembro de 1778; na
secretaria d'Estado dos negocios do reino, o visconde de Villa Nova da
Cerveira; na dos negocios estrangeiros e da guerra Ayres de S3; e na
reparticdo da marinha e ultramar Martinho de Mello e Castro.

Estes cavalheiros nao eram homens obscuros, ou ineptos, mas
qualquer d'elles estava longe da vigorosa iniciativa de Sebastido José
de Carvalho, e todos juntos confundiam e atavam, mais do que
desenredavam e esclareciam, as resolugoes.

A consciencia timida da rainha, o genio apoucado de seu marido, as
insinuacdes hypocritas dos beatos, que se apoderaram logo de todas
as avenidas do paco e comecaram a influir na direccdo dos negocios,
nao concorreram pouco para tornar o novo reinado uma quasi
restauracdo de tudo quanto o marquez de Pombal intentara destruir,
ou modificar.

Combatida de escrupulos suggeridos por falsos devotos a rasao da
rainha principiou logo a vacillar, e & prudencia e caracter limpo de



allusdes do seu confessor o arcebispo de Thessalonica, D. Fr. Ignacio
de S. Caetano, é que ella deveu nao se afogar mais cedo nas trevas
da demencia.

O governo de D. Maria I nao foi, comtudo, um governo absolutamente
estacionario e inimigo de reformas. Se o risco das grandes cousas
tracadas pelo marquez de Pombal assustava a capacidade menos
elevada dos ministros, que lhe succederam, todos elles ao menos
manifestaram bons desejos e rectas intengdes, seguindo, ainda que
muito de longe, o espirito moderno, que alvorecia em Franga, e cujos
clarbes ainda se nao haviam convertido nos relampagos
deslumbrantes, que precederam a revolucao de 1789; ou nas
tempestades medonhas, que revelaram as subversdes de 1792 e 1793.

Modesto nas idéas e nos commettimentos, o gabinete da rainha creou
a junta do codigo civil, cujos trabalhos nunca viram a luz da estampa;
fundou a Academia Real das sciencias; estabeleceu os estudos de
primeiras lettras e humanidades nos claustros das corporacoes
regulares; instituiu a casa Pia para asylo das creangas orphas; dotou
as aulas de Fortificagao e a Academia de Marinha; e decretou novas
estradas e meios de as executar sob a direccdo de José Diogo de
Mascarenhas Netto.

A entrada de D. Rodrigo de Sousa Coutinho no ministerio em principios
de 1797, por morte de Martinho de Mello, introduziu na administracao
um elemento activo, emprehendedor, e dedicado por indole e
tendencias a arriscar planos mais vastos e mais altos muitas vezes, do
que o consentiam as circumstancias e as forgas debilitadas da
monarchia.

III

Os tres sujeitos eram nada menos, do que tres delegados do conselho
conservador de Lisboa, associacdo composta de patriotas dedicados &
restauracao da independencia, etc., pag. 88.

A existencia d'esta sociedade secreta politica nao é uma invengao. Saiu
a luz dos prelos da imprensa regia um opusculo de 24 paginas de 89,
com a seguinte denominagao Catalogo por copia extrahido do original
das sessoes e actas feitas pela sociedade de portuguezes, dirigida por
um conselho intitulado CONSELHO CONSERVADOR DE LISBOA, € installada
n'esta mesma cidade em 5 de fevereiro de 1808; tendo se unido os



installadores em 21 de janeiro do mesmo anno para tractar da
restauracdo da patria.

O conselho fundou-se em 5 de fevereiro de 1808 com seis socios que
eram: G... Matheus Augusto, José Maximo Pinto da Fonseca Rangel,
José Carlos de Figueiredo, Antonio Gongalves Pereira, André da Ponte
do Quental da Camara; José Maximo da Fonseca foi nomeado
secretario. O local das reunides decidiu-se que fosse alternadamente a
casa de cada um dos adeptos. A hora das conferencias &s 8 da noite.

A formula do juramento adoptada era esta: «Na nossa presenca, oh
immenso, Sempiterno, Omnipotente Deus, creador do Universo,
estando em nosso accordo, sem constrangimento, ou duvida, livres e
deliberados juramos tractar de hoje em deante com todo o possivel
disvelo, fervor, prudencia, e firmeza a causa nobilissima da religiao da
patria e do throno applicando para isso nossas forcgas, talentos, bens e
vida até conseguirmos entregar este a seu dono o PRINCIPE REGENTE €
aquelles o esplendor, a liberdade, a gloria. Este juramento seja para
sempre o fundamento da nossa honra e da nossa felicidade, que chame
sobre nds a bengao divina e os applausos da nossa posteridade: a
violagdo d'elle, pelo contrario, attraira sobre nds as maldicdes do céu
e da terra; a vileza para nds e para os nossos descendentes.»

Na setima sessao prestaram este juramento um pouco theatral o
coronel de cavallaria Alvaro Xavier de Povoas e Fernando Romao
da Costa Athaide Teive. D'ahi em deante cresceu todos os dias o
numero dos socios e associados. Na sessao de 25.0 constituiu-se o
conselho conservador a pluralidade de votos e ficou composto dos
seguintes deputados e adjuntos: o bispo de Malaca D. Francisco, o D.
abbade de Belem fr. Manuel de Mesquita, o arcediago do Funchal
Manuel Joaquim de Sousa, o beneficiado Joaquim José da Costa, o
marquez de Angeja D. Joao, o conde de Rio Maior, o visconde da Bahia,
o desembargador Sebastido José de Sampaio, o brigadeiro Antonio
Marcelino da Victoria, os coroneis Lemos, Lacerda, e Raposo, o tenente
coronel Costa Athaide, o major Antonio Marcelino Soares, e todos os
mais socios approvados e admittidos. Joao Carlos de Saldanha Oliveira
e Daun, hoje duque de Saldanha, entrou tambem no conselho inscripto
sob numero 27. Consta da relagao publicada a pag. 87 do opusculo.

O conselho desde 5 de fevereiro até ao 1.° de outubro de 1808, em
gue se dissolveu, celebrou quarenta e duas sessdes. O numero dos
socios ajuramentados subia a 183. O dos auxiliares abonados por
varios d'elles elevava-se a 959, além do concurso de tropa e povo, com
gue contava para o caso de um rompimento.

Os planos de sublevagdao, as proclamacgdes, os avisos ao almirante
inglez sir Charles Cotton, e os projectos da sociedade nao corriam tao
secretos como elle imaginava.



A policia franceza suspeitava, pelo menos, se nao conhecia plenamente
a organizacao d'este nucleo; porém nao julgou prudente proceder
contra elle, temendo-se talvez mais de um processo ruidoso em
circumstancias criticas, do que dos tramas pouco bellicosos e activos
dos conspiradores. E 0 que se deprehende de um trecho da Historia da
Guerra da Peninsula do general Foy.

IV

Muitos homens illustrados, que o grandioso espectaculo dos acontecimentos
advertia, suspiravam por uma renovagao, que nunca podia ser inspirada, bem
0 sabiam por experiencia, nem pelas idéas, nem pela iniciativa de um governo

caduco pag. 101.

Allude-se no texto ao plano de uma constituicdo similhante & que
Napoledo I concedéra ao grao-ducado de Varsovia, plano concebido,
segundo affirma o general Foy, no liv. II da sua Histoire de la Guerre
de la Peninsule, por alguns patriotas portuguezes, desejosos de
colherem ao menos da intrusao estrangeira os beneficios da liberdade.

O general Foy cita como auctores principaes do plano o desembargador
Francisco Duarte Coelho, o doutor Ricardo Raymundo Nogueira, reitor
do Collegio dos Nobres, e o conego Simao de Cordes Brandao, lente
de direito natural e das gentes na Universidade de Coimbra, e insere
nas provas sob a lettra J o projecto de codigo politico, que entdo se
gueria pedir a Bonaparte. (Tomo II, edicdao de Paris pag. 38 e seguintes
e pag. 469 e seguintes).

José Acurcio das Neves (Historia da Invasdo dos Francezes em Portugal
tomo II) transcreve egualmente o documento, porém nado diz
claramente a quem elle deve ser attribuido; mas o auctor da Historia
de El-Rei D. Jodo VI, vertida em portuguez (Lisboa typographia
Patriotica 1838 a pag. 189-191), depois de nos dar tambem o projecto,
accrescenta, que esta mensagem fora dirigida pelo doutor Gregorio
José de Seixas de accordo com muitas pessoas distinctas por engenho
e representacdo. Entretanto o padre José Agostinho de Macedo, como
nota o sr. Innocencio Francisco da Silva no tomo VII do seu Diccionario
Biliographico pag. 276, accusou em mais de um logar de suas obras a
Simao de Cordes, langando-lhe em rosto o haver sido um dos que no
fim do seculo passado maior impulso tentdram dar & maconaria em
Portugal, e principalmente em Coimbra, aonde chegdra a organizar
algumas lojas.



O bispo de Vizeu no Elogio Historico forma juizo absolutamente
opposto do procedimento e doutrinas de Simao de Cordes.

Sejam, porém, as que aponta o general Foy, ou outros auctores, o
projecto de constituicdo redigiu-se e corre hoje impresso. Restava o
mais difficil. Era necessario achar pessoa auctorizada, que se decidisse
a apresental-o. Acceitou a missao arriscada o juiz do povo, que era
entdo um tanoeiro chamado José de Abreu Campos, notavel pela
firmeza e integridade. Mais de um lance de nobre ousadia confirma
esta opinido formada com justica acerca do seu caracter.

Quando o conde da Ega foi incumbido por Junot de aggregar aos
membros da Junta dos Tres Estados os representantes denominados
dos bracos da nacdo para lhes extorquir em simulacro de cortes um
voto de adhesdo, o juiz do povo protestou contra os actos da
assembléa, como illegaes e emanados de corpo incompetente. Quando
as quinas foram picadas e substituidas pela aguia corsa, Abreu Campos
negou-se a apagal-as da cabeca da sua vara.

O juiz do povo correspondeu as esperancas depositadas n'elle.
Intimado para assignhar com o clero e a nobreza, em nome do povo, a
mensagem de 24 de maio de 1808 (provas de /'Histoire de la guerre
de la Peninsule, par le general Foy. Paris 1827, tom. II, pags. 467-
469) o honrado tanoeiro, protestando contra o acto por nullo e abjecto,
e contra os que o practicavam por incompetentes, apresentou o
projecto de constituicdo composto em férma de peticdo dirigida ao
imperador, e appellou para o voto do paiz representado em cortes.

Esta voz isenta proclamando a emancipacao politica offendeu os
ouvidos do duque de Abrantes. O juiz do povo, chamado ao quartel
general, foi asperamente reprehendido, e varias pessoas, suspeitas de
liberaes, mandadas sair de Lisboa.

Prevaleceu assim a mensagem servil dictada a simulada junta da
nacao. José Sebastido de Saldanha partiu encarregado de a apresentar
a Napoledo I. Achando, porém, ja interceptadas as communicacdes da
Hespanha com a Franca, recolheu a Lisboa sem ter podido passar
adeante da cidade Rodrigo.



Deixemos passar esses vultos, que pisam os sobrados nas pontas dos pés,
escorregando quasi como sombras. Sao rodas secundarias da machina, pag.
111 e 112.

O general Junot, intitulando-se nos seus actos governador de Paris,
primeiro ajudante de campo de S. M. o imperador e rei, e general em
chefe do exercito invasor, comp6z desde principio e da maneira
seguinte o pessoal do governo em Lisboa:

Por decreto datado de Lisboa no 1.9 de dezembro de 1807, nomeou
Francisco Antonio Herman commissario do governo francez junto do
conselho do reino de Portugal, o qual Ihe daria conta de todas as suas
deliberacoes, podendo assistir a ellas, querendo, e assignar as actas.
Por decreto de 3 de dezembro, do mesmo anno foi Herman incumbido
tambem da administracdo geral da fazenda. Em 8 de dezembro foi
encarregado o general Laborde do commando superior de Lisboa e o
conde de Novion do commando das armas da cidade. O marquez de
Alorna recebeu a nomeacgao de inspector geral e commandante das
tropas nas provincias de Traz os-Montes, Beira e Extremadura (22 de
dezembro de 1807).

J. J. Magendie ja exercia as funcgdes de commandante em chefe da
marinha em 1 de margo de 1808, como consta de um aviso seu aos
officiaes da arma, e aos empregados do porto de Lisboa, expedido
n'essa data. P. Lagarde foi nomeado intendente geral da policia do
reino em 25 de marco de 1808, por decreto de Junot, referendado pelo
secretario de Estado dos negocios do interior e da fazenda, Francisco
Antonio Herman. Por decretos da mesma data nomeou Junot
corregedor-mér da Extremadura a mr. Pepin Bellisle, auditor do
conselho de Estado, da provincia do Alemtejo a mr. Lafond, e da
provincia de entre Douro e Minho a Taboureau, ambos tambem
auditores do conselho de Estado. Quintella foi feito corregedor-mor da
Beira.

O decreto, que approvou as instruccoes dictadas a estes novos
magistrados, sahiu com a data de 2 de abril de 1808. Por decreto
de 16 de abril do mesmo anno foi Lagarde nomeado conselheiro do
governo para assistir as sessdes do conselho. A 16 de abril ja o general
Junot havia recebido de Napoleao o titulo de duque de Abrantes.
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Edicao Popular e Illustrada

Com grande numero de retratos dos
homens contemporaneos,
e de gravuras representativas
dos acontecimentos mais notaveis

do reinado de D. Carlos

Attendendo a instantes pedidos de muitos dos assighantes da
nossa Historia de Portugal, resolveu esta Empreza publicar um
novo livro que, embora seja como que o complemento
d'aquella—e por isso absolutamente egual em formato, papel,
etc.—sera no emtanto completamente independente dos
anteriores volumes, e no qual, sob o titulo de Um Reinado
Tragico, se fara a descripcdo de todos os successos politicos que
vao desde o ultimatum de 11 de janeiro de 1890 até aos tragicos
acontecimentos de 1 de fevereiro de 1908, que determinaram a
subida ao throno portuguez do rei D. Manuel II.

Publicacao em fasciculos semanaes de 16 paginas, in-4.° grande,
ao preco de

60 REIS

ou a tomos mensaes de 5 fasciculos, ao preco de

300 REIS
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SEGUINDO, DIA A DIA, A ORDEM DA SUA COMMEMORACAO PELA EGREJA

Trabalho de compilacao e de synthese,

feito sobre os mais modernos e conscienciosos estudos
PELO

Rev. Dr. SANTOS FARINHA

Bacharel formado em theologia pela Universidade de Coimbra e parocho
collado da freguezia de Santa Izabel, de Lisboa

Illustrado com centenares de gravuras

Cada fasciculo semanal de 2 folhas de 8 paginas cada, in-4.°
grande, contendo pelo menos 2 gravuras,

60—REIS—60




Cada tomo mensal de 5 fasciculos, ou 80 pag., grande formato,
contendo numerosas gravuras,

300—REIS—300
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EMPREZA DA HISTORIA DE PORTUGAL

SOCIEDADE EDITORA

Livraria Moderna—Rua Augusta, 95, Lisboa

TYPOGRAPHIA—A45, RUA IVENS, 47

Notas:

(1] Eram pannos lavrados, ou lisos, que vestiam as paredes. Tambem
se usavam de couro.

Lista de erros corrigidos

Aqui encontram-se listados todos os erros encontrados e corrigidos:

Original Correcgao
#pag. 15 hombos hombros
#pag. 17 a é
#pag. 26 nosas nossas

#pagqg. 27 Bonapart Bonaparte
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