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INTRODUCCAO

Dicebam que: in nidolo meo moriar, et sicot palma
multiplicabo dies.
Job cap. zxn y. 18

As pequenas composicdes, que hoje principia-
mos a publicar, sao de um homem, que nunca do
mundo quiz mais do que a tranquilla obscuridade”
que faz de ordinario o supplicio de tantas vaidades.
Ministro sincero de um Deus de paz, assentou-seaos
pés da cruz e d’ali viu aproximar o inverno da ve-
Ihice, com a mesma serenidade com que tinha visto
passar as illusdes da juventude, e com que havia
atravessado os perigos da edade viril. Satisfeito com
a sua probreza, ndo invejava (se é que invejou al-
guma cousal) sendo a unccdo apostolica e a elo-
guenda persuasiva dos primeiros confessores da fé
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6 INTRODUCGAQ

nas grandes epochas da regeneracdo moral do mun-
do. Chegado quasi aotermo do seu desterro, quando
a hora da liberdade estava a soar, reclinou a cabe-
ca para acordar sem dér na mangdo do jubilo,
patria suspirada de suas mais doces esperangas,
unica impaciencia de uma alma, que longe da mo-
rada celeste se entristecia captiva.

A virtude n’elle erarisonhae desassombrada. Nas-
cia de dentro, ndo aspirava a grangear applausos,
nem se desvanecia com os respeitos mundanos. Se al-
guma vez peccou foi por excesso de bondade. Nunca
ouviu queixas que a sua bocea se ndo abrisse para as
suavisar, nem viu lagrimas, que a sua mao as ndo
enxugasse logo. Por isso em muitas occasioes, elle,
0 ancido experimentado, revellava a simplicidade da
pomba, enganado pelos artificios dos hypocritas.
Por mais que o advertissem, a sua caridade ndo se
cansava, e embora faltasse a si, nunca faltou aos
pobres. Se o convenciam de erro, se lhe mostravam
aillusdo, sorria-se, erespondia: «Louvado seja Deus!
Ainda bem que até me deu para esses!» Dito isto
cheirava com pausa a sua pitada de esturro, e ia
catar, ou alporcar os craveiros, até o relogio do esto-
mago, unico relogio que havia em casa, 0 avisar
de que eram horas da refeicdo. Vinha entdo reco-
Ihendo-se de vagar, alargava opasseio pela cosinha,
rondando oalmogo ou o jantar, ndo sem se arriscar a
alguma jaculatoria da tia Brizida, matrona sexuage-
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INTRODUCGAO 7
naria, que tinha a seu cargo a economia domestica
e 0 baixo e mixto imperio da dispensa e da capoeira.

A ultima doenga do padre Vigéario, occasionou-a
0 zelo pelo servigo d’Aquelle, que nunca fez também
esperar os desvalidos. Por baixo deimmensa cerra-
¢do, caindo a chuva emtorrentes, e soprando oven-
to, frio e agudo, metteu-se & meia noute ao cami-
nho da serra, para levar as consolacfes da Egreja a
uma de suas ovelhas, que agonisava em desabriga-
da choupana. A’ volta o corpo tremia sacudido
por uma sesdo de febre, e o rosto vinha mais palli-
do, do que a face deum moribundo. Deitou-se para
ndo se tornar a levantar.

Ferido no seu posto, como soldado intrépido,
elevou o espirito, abencoou a enfermidade, e bem
com Deus e com os homens, ao terceiro dia ador-
meceu para sempre. O Vigario levou todos os bens
comsigo. Para se sepultar foi preciso que 0s Visi-
tihos fizessem uma derrama. Mas em compensagéo
nunca houve funeral tdo ricode prantos e louvores.
Despovoaram-se os logares da freguezia e dos arre-
dores para o acompanhar, e gquando 0 corpo saiu
do presbyterio, o chéro de toda a aldeia honrou
aquellas cinzas tdo amadas. Com razdo! N&o era o
velho parocho o pae, 0 amigo, o bemfeitor de todos?
Em vida constituira os pobres seus herdeiros, por
isso ndo deixava de seu mais do que a sobrepeliz
e a batina remendada, em que o amortalharam, e o
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8 INTRODUCGAO

crucifixo de marfim, que unira ao coracdo naderra-

deira despedida.
O premio ndo foi s6 a corda de glorial... Por

mais desvairada, ou corrompida, que uma geracdo
corra ao precipicio, 0s exemplos salutares sempre se
Ihe gravam nalembranca, e a rudeza dos camponezes,
apezar dos vicios esquecidos nos idilios, ndo é usual-
mente a que resiste maisa proveitosalicdo das boas
obras. Pelo menos assim aconteceu na parochia. A
ama, a qual o Vigario legara sébmente a memoria
de suas virtudes, encontrou logo a hospitalidade,
affectuosa, ndo de um, mas de muitos habitantes,
queselheoffereceram para acolherem suavelhice. O
cdo do Pastor, companheiro constante de tantos
dias de fadiga, também achou quem se condoesse,
e o fosse levantar da sepultura sobre que gemia sau-
doso. As pobres alfaias da casa, o breviario usado,
0s poucos livros da estante, e um, ou outro movei
de seu uso quotidiano, disputados como reliquias,
repartiram-se & sorte por evitar contendas, e hoje
mesmo, depois de largos annos, o tempo, que tudo
gasta, ndo amorteceu ainda a recordagdo do sacer-
dote exemplar, cujos 0ssos repousam & sombrados
cyprestes plantados pelas suas méos no cemiterio
da aldeia.

Este foi o homem e o ecclesiastico venerando.

Do poeta, que era, que sempre tinha sido, quasi
sem 0 cuidar, raras, imissimas pessoas dariam noti-
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INTRODUCGAO 9

cia. Fugia da fama que d&o as lettras, com um cui-
dado egual pelo menos aquelle, com que se furtava
envergonhado ao pregdo da suacaridade. Pejava-se
tanto de si, e por tal receava ser visto, que se a di-
reita se escondia da esquerda nas esmolas, a penna
ndo se occultava menos discreta quando escrevia.
O padre prior tinha pouco vagar para livros volu-
mosos. Nos curtos ocios que as obrigagdes lhe con-
cediam, distrahia-se deixando vaguear a phantasia
pelas recordacBes do passado, enganando assim as
tristesas do presente, ou ligando em algumas scenas
soltas as remenisceneias, ainda vivas, dos dias da
mocidade. E em quanto o vento lhe sacudia os cai-
xilhos das janellas, e a chuva, chapinhando, lhe
fustigava os telhados, enchia elle uma ou duas pa-
ginas &luz do ponderoso candieiro de latdo amarel-
lo de tres bicos, talvez o traste mais luxuoso de
toda a sua mobilia. Assim nasceram em um recanto
obscuro da aldeia estes Contos e Lendas, escriptos
sem emendas e com admiravel rapidez, em lettra
grada, direita, e garrafal, para regosijo dos compo-
sitores, que cegam a miudo os negalhos demissan-
ga de certos auctores, muito nossos conhecidos, aos
quaes Deus ndo castigue em desaggravo de suas Vi-
ctimas.

Se 0 padre Vigario vivesse, ainda ndo soltava se-
guramente da gaveta os papéis fechados a tres vol-
tas e meia de chave. Foram precisas repetidas in-
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io INTBODUCCAO

stancias para m’os confiar. Poucos mezes suites da
sua morte é que alcancei licenca para fazer d’elleso
uso que julgasse mais opportuno, com tanto que o
nome do verdadeiro auctor nunca figurasse «porque
«dizia elle, ndo sdo cousas estas para um sacerdote
«da minha edade matar otempo, quando podia rezar,
«meditar as suas praticas do domingo, ou examinar
«a sua consciencia. Mas ndo sei como isto é; assim
«gue me sento diante da mesa e pego da penna, ndo
«posso valer-lhe, e apesar de todos os protestos, en-
«tram commigo as malditas historias, e ndo ha resis-
«tir-lne. Se fosse crendeiro jurava que me faziam
«bruxarias.»

A Dbruxaria era o que hoje se chama avocacdo 1
A s6s commigo perdia de vista as realidades da vida,
e quasi sem o saber, deixava-se arrebatar pelas vi-
sdes .do mundo phantastico, aonde antes d’lle ja
se entranharam muitas outras que & admiragdo sau-
da como principes da intelligencia. Yingavarse po-
rem d’este mau sestro (era asua phrase) pondo de
lado as escriptas frivolas apenas as acabava e nunca
mais fallando d’ellas. Rabiscava umas tantas folhas
de papel (com este desprezo tratava a inspiragdo!)
e sem as tornar a ler, juntava 0 novo caderno ao
antigo maco. Uma fita de nastro vermelho atava
tudo. Esquecia-se depois d’este e dos outros até ao
inverno seguinte, em que voltava s suas historias
com extremo pavor da tia Brizida, confidente dos
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INTBODUCGAO 14
seos segredos, a qual representava nos serdes litte-
rarios do presbyterio o papel, qne a tradigdo attri-
bue & famosa ama de Moliere. Em lisa fé temia ella
devéras, que o demonio perdesse um dia a pacien-
cia a forca de eshofeteado, e de escarnecido pelo
Vigéario n’aquelles papéis, e que se desforrasse tor-
cendo o pescoco as gallinhase frangos, ou chupando
0 sangue aos coelhos, transformado em raposa ou
em ginete. Nunca acordava, que ndo esperasse en-
contrar a capoeira vasial Se é bom estar bem com
Deus, dizia, ndo é mau estar em paz com o demonio. A
casa do presbyterio ndo era grande, nem espagosa,
mas sorria de longe & vista caiadapor féra e rodea-
da de canteiros de fléres. Vestia-se de um tal ar de
festa, que namorava pela bellesa rustica e logo a
distancia promettia a hospitalidade que nos dias do
Prior estava convidando de longe com o0s bracos
abertos a quantos lhe batiam & porta. Situada na
corba de um outeirinho, alvejava por entre a folha-
gem prateada das faias, cujos troncos Usos e direitos
0 vento meneava graciosamente. O pateo ajardinado,
cercado de alegretes, era todo vico e frescura, e
tres cepas enroscadas e collossaes, cobriam com a
sombra de seus pAmpanos as parreiras, aonde ama-
dureciam na estacdo os mais formosos cachos de
moscatel e de ferral-tamara. Em volta da risonha
morada, penduravam-se as vinhas pelas encostas
das collinas até as margens de um ribeiro, toldado
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12 INTRODUCCAO

de salgueiros e chorbes que se torciam para beija-
rem a agua. Por entre as vinhas apparecia em ma-
Ihas o verde mais fechado das hortas mettidasentre
vallados de piteiras, em quanto ao lado sussurrava
a levada correndo pelas regueiras. Os pomares, co-
pando-se, encantavam de espago em espaco o0s olhos
offerecendo-lhes bosques fechados, e embalsamando
tudo em roda com sua fragrancia. Subiiido pelos ou-
teiros, que ondeavam desde a planicie até &s mon-
tanhas torreadas no extremo horisonte, os troncos
nodosos e robustos das oliveiras trepavam de socal-
co em socalco até & cortina de pinheiros, cujas ca-
becas, de um verde triste, a viracdobaloucava la em
cima meneando-as entre mormurios ao cair da
tarde.

A ribeira vinha de cima, e ora rebentando enta-
lada, ora espraiando quasi adormecida, na areia
alva e fina do leito, despenhava-semais abaixo com
estrepito, entrando no logar opulenta com as aguas
recebidas. Aquelles pAmpanos cingidos de arvoredos,
aquelles valles vicosos de hortas e pomares; 0s va-
riados tons que zebravam as encostas dos montes e
collinas, desde a esmeralda viva dos prados até ao
louro cendrado das paveias; 0s rosmaninhos e as
boninas esmaltando as veigas; o rio precipitando”
se aqui, mais adiante correndo manso e limpido e
depois esperguicando-se sobre as relvas; de dia o
sol inundando de luz dourada todo o quadro, de
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INTRODUCGAO 13
noute o darao da lua tocando-o de meiga melanco-
lia, compunham um espectaculo de tanto enlevo que
a vista fiigia com a vontade e com 0 coracdo para
aquelles casaes debrugados das collinas fazendo nas-
cer desejos de pedir pousada em algum d’elles, para
vér romper o luar por entre o arvoredo e de ouvir
brincar a aragem com 0s ramos aos primeiros raios,
brancos do alvor matutino.

Era sobre tudo ao anoutecer que aaldeia se ani-
mava. As chaminés expelliam o fumo em penachos
caprichosos; os cepos estalavam no lume; e as
creancas, como enxame bulicoso, brincavam de-
fronte das portas. As mées cosinhavam a ceia, ein
guanto os velhos e os mancebos descansando do
trabalho, aguardavam encostados, ou assentados, a
hora proxima da refeicdo e do repouso.

Que saudade causa no tumulto das cidades a
ideia do pér do sol nas aldeias1 N’esta occasido,
em que a fadiga do corpo como que faz mais décil
0 espirito, é que o padre Vigario, desembocava de
uma das azinhagas com o0 seu Horacio, ou o seu
Salustio debaixo do braco, € vinha conversar o seu
pedaco com os ancidos da terra, para saber as no-
vidades, e espreitar as rixas e discordias, afim de
as compér. Correndo a méo pela cabeca das crean-
cas, rabiando com umas, afagando outras, informa-
va-se de tudo, sanava as malquerencas, e conse-
guia pelo respeito de seus annos e qualidades, que
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14 INTRODUCCAO

0s moradores da parochia formassem uma sé fami-
lia. Mestre e passa-culpas eterno dos rapazes, es-
tes, mal o viam, voavam em bandos a agarrar-
se-lhe & loba e as maos, por entre vozes e saltos
com uma algazarra, que dava rebate a toda a
aldeia. No verdo, nos dias de maior calor, era sem-
pre certo o prior, & tardinha, debaixo da parreira, que
lhe cobria a varanda, com o livro aberto e os ocu-
los de prata, que lhe escorregavam até & ponta
do nariz. Lia e passeiava. De tres, ou de qua-
tro em quatro voltas, parava, batia na caixa de tar-
taruga e sorvia com delicias uma pitada, deitando
o0s olhos pelos canteiros a vér se alguma fl6r care-
cia de rega, ou de amanho. Quando o sol declinava
punha na cabega o venerando tricornio, pegava da
bengala de canna da india e castdo de prata, e sa-
hia a tomar um pouco de ar. Era a phrase modes-
ta, empregada por elle para designar as suas mar-
chas forcadas de legua, legua e meia, e as vezes
duas leguas por montes e quebradas.

Quando o encontrei poracaso, e travei conhecimen-
to com elle, poucos homens vigorosos, na flér daedade,
poderiam acompanhal-o no seu passo largo e egual
Abordoando-se & bengala por costume e ndo por ne-
cessidade, despejava caminho como andarilho mais
valente. De estatura elevada, secea, mas encorpada,
carregava sem esforco com o peso de uma velhice
verde e alegre. Nos olhos cinzentos e vivos brilha-
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INTRODUOGEO It>

vaam togue de finura risonha, e a bocea ndo peque-
na, mas engracada, animava o rosto e dava-lhe ex-
pressdo agradavel, avivada de constante jovialidade.
A brandura do animo correspondia 4s promessas
da physionomia, e 0 tracto intimo denunciava as
prendas d’aquelle caracter, honrado, severo sé6 com-
sigo, inflexivel e incapaz de se torcer em pontos de
consciencia ou de melindre. Na convivencia com o
padre Vigario, aprendi mais do que me ensinariam
muitos annos de leitura. Convalescente e magoado,
devi-lhe a saude do corpo, a saude e o conforto da
alma.

Este velho desterrado por gosto e eleicdo suaem
um canto do mundo, n'uma aldeia ignorada, era
mais sabio na sua humildade, do que muitos que se
pavoneiam de lidos e eruditos. Em dous preceitos
Unicos encerrava toda a sua philosophia:— paciencia
eamor. Com a primeira supportava os trabalhos e os
revezes sem desmentir a serenidade da alma; gragas
aosegundo, o coracgdo, purificado pelos annos, abria-
se a todos 0s sentimentos nobres, e palpitava com
orgulho memorando as glorias da patria. Fiado nos
pronuncios do futuro mitigava a dor das desgracgas
presentes, com as esperancas de melhor porvir, tdo
crente e enthusiasta, como se acabasse de entrar
na epochadas illusdes. Entendia e applicava o Evan-
gelho pelos affectos ardentes da sua alma, abragan-
do como filhos e irmé&os todos os afflictos e necessi-
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16 INTRODUCCAO

tados; e pelo amor, finalmente, ndo perdoava mas
agradecia as offensas, as injusticas, e até as calum-
nias, provacoes da virtude, ndo se lembrando d’el-
las sendo para pagar o mal com o bem.

Horacio, Salustio e Tacito eram 0s seus auctores
mimosos, a par de Camdes, de Ferreira e de S& de
Miranda. Familiar com os escriptores da antiguida-
de, e com os modernos de mais nome, seria preciso
colhel-o desapercebido, e espertar a veia natural e
espirituosa da sua conversacdo, para se apreciar de-
vidamente os thesouros encobertos d’aquelia vasta
erudigéo e os prodigios de uma memoriaem verdade
rara. As citagBes acudiam-lhe espontaneas; os ditos
agudos e as anécdotas encadeavam-se; as scenas € 0S
quadros pintados comvivesa admiravel, succediam-se
e ligavam-se. Parecia que a sua voz ressuscitava de
repente 0s homens e as cousas, que as cinzas dos
grandes vardes de Roma e da Grecia, dos heroes
de todos os tempos e de todas as nagdes tornavam
a juntar-se, a tomar corpo e a animar-se € que 0S
viamos mover e fallar como se os estivessemos con-
templando nos dias do seu esplendor. As ruinas de
Athenas, as do velho Lacio, os monumentos da
meia edade, e o0s episodios de epochas mais proxi-
mas, evocados pelo encantamento irresistivel d’a-
quella imaginacdo creadora, como que volviam
subitamente ao primeiro sér, apparecendo uns
em toda a formosura da arte classica, erguendo-
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intboduocAo 17

se (nitros pela religiosa inspiracdo da arte christa.

A noute era um prazer e um exemplo, obsér-
vala mentado na immensa poltrona de couro, com a
ama a direita € 0 cdo somnolento & esquerda, a ve-
lim cabeceando de rocca & cinta e engrolando Pa-
dres-nossos, o animal piscando os olhoi com urna
orettxa fita e outra derrabada. Dos dous companhei-
ros do serdo o mais attento e sisudo era de certo o
cdo! Medindo sempre o0 dono com a vista, 0 mas-
tim nunca perdia occasido de Ihe cogar o focinho
pelo joelho, quando suppunha o ensejo favoravel.
O bofete de pau santo e pés torneados, o candiei-
ro de latdo e a anarchia dos papéis completavam
0 pitoresco painel do lar domestico. Passada uma
hora, o unico que ndo dormia era o Vigario; a sua
penna continuava a ranger sobre o papel, ao som
dos roncos assobiados da tia Brizida. Quando as pal-
pebras se Ihe faziam pesadas, o prior arrastava a
cadeira, mettia dons dedos na argola do candieiro,
e recolhia-se ao quarto no meio das recommenda-
¢cOes da ama sobre os perigos do fogo, sobre a falta
de cuidado no abafo, e sobre mil outros casos pro-
vaveis: Estas recommendacgfes ndo se calavam, se-
ndo quando a respiragdo alta e compassada do ou-
vinte convenciam a oradora do effeito suporifero da
sua eloquéncia.

Em um d’estes serfes, a que assisti, caiu-o dia-

logo sobre ndo sei qual de nossos reis, e 0 Vigario
2
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18 INTRODUCGAQ

innocentemente deixou escapar o segredo das suas
vigilias. A curiosidade de comparar a escripta do
solitario com o seu talento de narrar, obrigou-me a
pedir-lhe, sem attender a desculpas, queme Ié-se al-
guns Contos e Lendas. Oxala que o leitor seja do
meu voto. Ainda me ndo arrependo do que disse d’el-
les ao auctor, que tremia, como se aminha opinido
valesse alguma cousa. N&o os reputei perfeitos, lon-
ge d’isso, mas asseverei-lhe que seriam talvez folhea-
dos sem fastio. Arriscaria um juizo temerario?!...
No seu acanhamento o prior sempre resistiu a apu-
rar o manuscripto para a imprensa, e quando m’o
entregou, pouco antes da suamorte, foi com a final
e irrevogavel condi¢do de nunca descubrir 0 nome
do auctor, se me atrevesse a importunar os prelos
(assim se expressou) com as puerilidades de um
velho creanca. Possam 0s @_enda
Vigario, cuja ultima vontade estou cumprindo, me-
recerem alguns momentos de attengdo, ndo por
si, mas pelas memorias que recordam. Correm ja su-
jeitos &s vecissitudes da publicidade tantos filhos
espurios da mesmainvengdo, que mais esta, entran-
do no mundo das lettras, ndo usurpara de certo lo-
gar, que pertenca de direito as obras primas dos poe-
tas festejados. Em todo o caso, sem audacia ndo ha
fortuna. Lancgo-a & corrente!... A sorte b6a, ou mé
que facga o resto!
Valle, 30 de septembre de 1860.
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A TORRE DE CAIN

LENDA DO SECULO XI

De um bom irmSo um mau ohrist&o

0 monge comegou assim a sua historia:

No tempo em que os walis de Cordova tinham
quasi todo o reino sujeito, é que succedeu o que
voa contar. Estava, o conde D. Henrique a entrar
por dias, e com elle vinham boas langas para o aju-
darem a resgatar do poder dos infiéis as provincias
de Portugal. A essa hora nos castellos da fronteira
ndo se descansava de dia, nem de noite; ninguem
despia as armas; e quer lurisse a manhd, quer cer-
rasse a tarde, o dardo das almenaras, ou o rebate
das trombetee ndo consentia nem leve repouso aos
defensores da verdadeira lei. Nas ameias, ou no
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20 A TORRE DE CAIN

campo da peleja, nao se socegava um momento. Os
melhores castellos ainda tinham a voz dos descri-
dos; muitas terras pagavam-lhes tributo; e as bellas
tapadas do Minho e do Alemtejo eram para elles
correrem 0s veados, 0s ursos e os javalis. Do mar-
more de nqjfefs/ptdroirls atretncnnun as columnas
e as ricas lagarias cie seus pagos. Tudo na aben-
coada primavera d’este formoso jardim chamado
Portugal era dos sarracenos e em tudo punham o
seu deleite. Nas campinas floridas, em que a lua
nasce suave como sorriso infantil, e o ceu brilha ra-
dioso como olhar de virgem namorada, a tristeza
até parecia desmaiar o sol. Antes de o tragar o in-
ferno, cujo é, o arabe sensual passava pelo parai-
so, que nos tinha roubadoT Por isso a saudade do
que perdeu lhe punge tdo viva hoje o coracdo!...
—E ndo havia cavalteiros, quedhes estelasSém
ds lincas no péitd, braddndo: esta terra é ‘hossal!
acudiu Martin' Paesi > "l
" Hdvial’ rfedafgiiiu V* frade. dMas éram ‘poucos.
Ifdquellés ;dias de captivelrd tdaos inclinavam a
fronte,degando de lagrimas Os feulcds-da charrua,
guiadas por méabs de escravos. Deus éxalte o brago
victorioso, (pie nos deu outra vez a terra de nossos
péaeS, que fez nosso», a casa,em :que «brunos os
0lhds, 0 cemiterio- aonde dermeni o» quertos ama-
ram, a afvOre qué’no# cobriu com « sdrnhra a in-
fdncid e a Véthice, & a fonWtpie' ferve 4o pédo ro-
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sall... N’aquelle tempo, quando o mouro passa-
va, baixavam todos a vista, porque elle erd o se-
nhor.

— Mas a terra havia de ser entdo quasi um de-
serto, padre?

— N&o. As espigas douravam-se nas searas €0-
mo agora; 0s campos vestiam-se de relvas e de ar-
voredos; as noras gemiam nas hortas; e os gados
pastavam nos montes. Mas a terra, tdo alegre por
féra, toda era magoa e desconsdlo por dentro; por-
que a terra, em que sOmMOS escravos, mesmo que
seja a da patria, parece-nos mais so e vasia, do que
um érmo. A casa alheia, a courella que é de outro,
e ofogo accéso na lareira a medo, fazem-nos chorar,
porque nada d’aquillo é nosso, e hoje, ou amanhg,
podem dizer-nos: sée! O reino vivia, como vive ago-
ra; o que estava morto era o coracdo do homem.
Resplandecia o0 mesmo sol, corriam as mesmasaguas,
nasciam as mesmas fléres; porém as creancas ndo
brincavam por baixo dos pampanos da.vinha, como
brincam estas; e a donzella assustada, tremendo de
se vér formosa, ndo se assentava tranquilla, como
aquella, debaixo da amendoeira em flor ouvindo
descantar o rouxinol por cima da cabeca. O harem
do sarraceno, aberto diante d’pUa, como um abys-
mo, fazia-a empallidecer. De um momento para ou-
tro podia ser obrigada a escolher entre a deshonra
e a morte.
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—Que martyrio ndo seria a rida assim?!. ..

—EralFoi!... Masriveu-se, e por quantos an-
nos!... O dia declina. Faz-se tarde. Quereis que
continue?

—Oh, de certo. Fallael... Todos vos ouvi-
mos. !

—No tempo que disse, lavrava a discordia en-
tre dous ricos homens nas terras de Ale.m-Douro,

eafirmavam uns que por amor dos lindos olhos de
certa dama, juravam outros que por causa da apos-
ta de um cavallo. De seus castellos os dous inimi-
gos, postos defronte, corriam o campo talando vi-
nhas, pomares e cearas, e mal um se descuidava, o
outrd, assaltando-o, vinha logo acordal-o a ferro e
fogo. Em suas 'mesnadas, ou companhas de ho-
mens d’armas, ardia a guerra em toda a furia. Nos
casaes assolados de ambos, o solarengo ou o pastor
.nunca sabia se ao anoutécer recolheria os frutos, &
mos rebanhos a salvo, ou se despertaria ao clardo das
labaredas, paira enterrar algum dos seus assassi-
nado.

Por fim o eavalleiromais velho accommetteu o pa-
co acastellado do contrario, e tomou-o0 a trai¢do,
deixando a cabeca do senhor cravada nas ameias.
Aconteceu isto vespera de S. Jodo, por alta noute,
qguando todos festejavam o bemdito Santo com fo-
gueiras, cantigas e follias. O cavallieiro tinha um fi-
Iho e um irmdo. O filho de edade tenra; o irméo te-
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mido pela indole e pelo brago. Entraram e sairam
0s annos assim; a creanga fez-se homem; e de par-
te a parte a aversdo das duas familias cada vez
crescia mais. O rio que as separava, tingiu-se de
mangue por muitas vezes, e 0S Sinos Ndo cessavam
de dobrar na egreja pelos que morriam. O tempo,
gue tudo gasta de dia para dia, parecia avivar mais
aquella rixa. A este tempo o herdeiro do cavalleiro
assassinado era ja um mancebo louvado pela des-
tresa nas armas e pela prezenca gentil a cavallo e
nos saraus. Chamava-se D. Mogo Ansures, e ven-
do-o passar, esbelto e affogueado da carreira, com
o falcdo no punho, as donzellas sorriam-se e cora-
vam, e 0os homens saudavam-o admirando a fiel
imagem do rico homem morto na vespera de S.
Jodo.

D. Mogo ainda ndo dissera a mulher nenhuma:
amo-te! Um dia, por desgraca, viu a neta do senhor
do solar inimigo, e.logo o coragdo esquecido da vin-
ganca guardou para sempre a doce imagem. O san-
gue do pae derramado 4 falsa fé, as malgquerencas
de tantos annos, as promessas da meninice e da ju-
ventude, tudo d’ahi em diante se apagou da sua al-
ma para ndo vér outro sol, outra luz, sendo a dos
bellos olhos, que o tinham feito seu captivo. Segre-
dos de Deus! Do maior odio rebentou o mais con-
stante amorl... Correram mezes, e o affecto escon-
dido saltou aos olhos de todos. Os parentes lanca-
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ram em rosto ao mancebo a sua fraqueza, mas &
paixdo pdde mais, que as memorias do tumulo, que
deixava sem vinganga. Por ultimo, cansados das
guerras dilatadas, os rancores cederam, e o casa-
mento ajustou-se. Uma rosa veiu unir as duas ca-
sas inimigas. 0 sorriso de uma dama veiu apla-
car no sepulcro os que ndao podiam dormir o som-
no eterno, e 0s que haviam jurado ndo perdoar. Apra-

zou-se para vespera de S. Jodo o ditoso enlace.Se»

ria proposito, ou acaso? N’esse dia contavam-se
justamente quatorze annos, que o pae de D. Mogo
de Ansures fora assassinado.

0 homem pde e Deus dispde 1
0 cavalleiro morto tinha, como disse, um irmao,

que lhe queria mais doque & propria vida. Haviam

nascido ambos vespera de S. Pedro, e escusado fora
procurar mais do que uma vontade e um affecto nas
duas almas. D. Inigo Lopes, era 0 nome do irméo

mais novo, andava ausente. Acertou chegar de lon-

ge, quando estavam pregando as taboas do caixao
do infeliz. Ad6r fezde D. Inigo uma estatua, esete

dias com sete noutesoviram todos jazer deitado so-

bre a sepultura. Parece que a terra, comendo-lhe os
0ssos do irmédo, consumiaao mesmo tempo n’elle tudo

que tinha de humano. Quando rompeu a alva do oi-

tavo dia, e se levantou, trazia a cabeca e ais barbas

brancas como neve. Envelhecera ali um século em

sete dias! Nem um lagrimanos olhos séceos! Nem
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umsohicodo peito mudo. Deixou sobre a campa es-
pada e amez, e levou s6 comsigoo punhal. Aoentrar
ainda fizera o signal da cruz, mas, saindo, Jesus!
voltou as costas ao altar. Os anjos nos defendam!

O que fez sete dias com sete noutes D. Inigo so
e encerrado na capella? Se alguém o soube foi a
cova fria. Contavam, depois, que um monge na ul-
tima noute vira a pedra do tumulo erguida sem Ihe
tocarem, e um corpo crescer da sepultura e a méo
do morto apertar a méo do vivo. Alusdes! Quem vae
nunca mais torna. O que ndo foi fabula, porque to-
dos o presencearam, foi ao oitavo dia rebentar com
0 primeiroraio de luzuma rozeira do centro dacova,
tdo vicosa e robusta como se existisse ha muitos annos.
Que frescas rosas e que lindos botSes nos ramos!
Mas se queriam apanhal-os por devoc¢do, murchavam
nos dedos; se tentavam cortar uma pelo pé, o sangue
corriada haste como se corresse de veia aberta. Em
cadaramo abriam sete rosas brancas e sete rosas ver-
melhas. E que outros tantos dias se contavam também
desde que o corpo do valente cavalleiro descera & se-
pultura trespassado de sete feridas.

Nunca mais se soube, ou se fallou de D. Inigo.
Dizia-se que sete annos com mais cinco vagueara
como peregrino, pelos desertos, que Deus pisou, co-
mendo das ervas do monte, bebendo da agua das
nascentes, dormindo asinclemencias do tempo. Que
vida penitente a d’aquelle Santo! Vozes do mundo!
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0 Senhor, quelé nos coragdes, hamuito que tinha des-
viado os olhosd’elle. Com ser christdo nascido nunca
mais ajoelhdra & cruz, ou se encommendara & Vir-
gem. Quasi ao cabo dolongo desterro anouteceu-lhe
no desérto da Tentacdo ao atravessar pela terceira
vez a Palestina. Valha-nos Maria Santissimal. ..
De repente as areias inflammaram-se em um mar de
fogo; o ceu cobriu-se de trevas; e nas pontas recor-
tadas das altas rochas dangaram, crusando-se, mi-
Ihares de luzeiros. Ouviu-se entdo na vasta soliddo
do ermo um brado immenso. D. Inigo respondeu, e
0 pacto, que ali firmou, foi tdo negro, que a lua tor-
nou-se codr de sangue e sumiu-se, que as estrellas
esconderam tremulas a sua luz. O christdo acabava
de vender ah a alma ao inferno pela vinganga. Des-
de aquella hora seguiu-o sempre por toda a parte,
como a sombra segue o corpo, a imagem do irméo
assassinado. Ajoelhara ao poder de Satanaz, elle
que ndo se prostrara diante da cruz, e rasgando as
veias afirmara o juramento. Quando se ergueu soou
0 cantar do gallo por tres vezes no espaco, repetido
pelos échos, e risadas tremendas, levantando-se das
aguds immoveis do Mar Morto, applaudiram a victo-
ria do espirito do mal. O reprobo escarneceu do pas-
sado. Uma blaspbemia atroz saltou-lhe da bocea.
Mas elle que se ria de Deus e do inferno, estreme-
ceu sentindo fugir-lhe a terra debaixo dos pés, co-
mo horrorisada do peso do seu crime. Aos primei-
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ros passos o clardo dos relampagos cegou-lhe a vis-
ta. O temporal rebentava ao rriesmo tempo no mar
aonde as ondas se empolaram como servas, no cea
aonde os trovdes estalavam uns apoz outros; na ter-
ra, que se alma em toragens, e no deserto, aonde o
furacdo, bramindo, cavava abysmos, e alteava mon-
tanhas, revolvendo em ‘vortice as areias. Cedrosan-
tigos, como os do Libano, desabavam de pancada.
As feras, timidas que nem cordeiros, acoutavam-se
sobnfissas nos povoados. Os homens elevavam ,suas
oracbes a Deus pedindo-lhe piedade. Quando tudo
se fazia humilde e pequeno para a supplica, porque
liria s6 o orgulho do culpado? D-ali, em diante ndo
passou uma hora sem elle se despenhar mais e mais
fondo no precipicio. Raiava a manha um dia e cur-
vado sobre a corrente do Jorddo, debrugava o can-
taroe enchia-o. As ramas das arvores enfezadas tor-
ciam-se em toldo raro sobre a ribeira. A duas pas-
sadas de distanda caira um velho desfallecido de
sede e de fadiga. Bastava uma gota d’aquela agua
paralhe restituira vida. D. Inigo negou-lh’a entornan-
do-lhe de proposito o cantaro diante dos olhos para
Ihe exacerbar o tormento, diante dos olhos que esta-
vam tragando delonge a agua, que o maldito derra-
mava zombando da sua agonia, e dizendo-lhe por
mofo: *chamapelo teu Deus e pede-lhe uma nas-
cente ap pé deitil» O Senhorndoaccudiu com prodi-
gios atu sea servo, Qmz "ue jexpirasse vencedor do
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inferno. Mas, desde aqueUe crime, a s6ée intensa
ateiada nas entranhas do reprobo, nunca mais se
aplacou. Os rios e as fontes convertiam a fresqniddo
em fogo para o abrazar. A gota de agua negada
no deserto pesaranabalanca do Senhor largos seca-
los de culpas.

Cumpridos doze annos, D. Inigo voltou, sem se
saber como, & terra em que nascera. Disseram que
um cavallo da cér da noute, com os olhostodos cham-
mas, o trouxera em breves instantes da Judeia a
Portugal. A cauda varria o pg, arespiracdo era toda
fogo, e os crinas ondeavam ao vento. Diante d’elle
as mais altas montanhas encolhiam-se e tornavam-
se outeiros; o mar e os abysmos solidificados apla-
navam-se; e no perpassar do galope infamai os car-
valhos inclinados tremiam e beijavam o chéo, flexi-
veis como juncos. Cavallo e cavalleiro ndo corriam,
voavam 1Debaixo da ferradura magica as aguas toma-
vam a dureza do diamante: a terra osctifava, e mil fois-
cas, saltando dacratera dosvulcdes, vinham coroar o
reido fogo. Aoromper daaurora o corsel retrahiu-se, e
estacou. Apontavaodianotopodeuraq cnpz e pedra.
N&o passou d’ali. Amedida queia aclarando amanha
adelgacavam-se-lhe as formas e do primeiro raio de
sol dissolveu-se desfeito em huno.

Quando acabou de desapparecer tangia um sino.
D. Inigo olhou e conheeell o0 sitio. Estavp junto da
egreja aonde fera sepultado seu irmdo. Ao primeiro
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passo que deu, descerrou-se o portal por si mesmo;
ao segundo illuminou-se a capella repentinamente;
ao terceiro as rosas vermelhas cairam seccas e as
brancas floriram juntas. Um cantico suave dentro
levantava o Averuaris stella. Estava aplacada a vin-
ganca do morto. A fé, porem, debalde chamava ali
por Inigo; elle ndo a ouvia. A voz do ceu em véo.
Ihe offerecia o perdao; elle, surdo, ndo escutava a pa-
lavra de misericordia! Orava n’aquelle momento a
Deus, muito longe, um santo hermita pelo maior pec-
cador. Arrebatado em espirito, viu um homem cus-
pindo por odio na cruz a porta de uma egreja. O
anjo Custodio, ajoelhado no cruzeiro, banhava de la-
grimas as vestes luminosas; mas o desacato gelou-
Ihe o pranto, e, cobrindo o rosto com as azas, Su-
biu na aragem até se perder nos raios dourados do
sol nascente.

«Atua clemencia, Senhor, é infinita! exclamou o
justo. Havera perddo para o que renega oteu Santo
nome?»

N’este ponto a visdo sumiu-se; as portas da er-
mida fecharam-se com estrondo; e uma voz, seme-
Ihante & da tempestade, bramindo nas selvas, repe-
tiu ao longe : memento, homo, quia pulvis es!
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NSo ha gosto sem pesar

N’aquelle tempo, em terras de alem Douro, que
rico homem era mais poderoso e rico do que D. Or-
donho, conde? Estendendo a vista dos eirados do
castello por valles, montes e campos, sabia que tu-
do era seu. A um aceno trinta cavalleiros mettiam
0 pé no estribo, e centos de homens de armas e
pebes seguiam o seu penddo. Descendia da grande
raca dos primeiros lidadores das Asturias, raca de
bronze nos odios, e de ferro nas vingancas. A eda-
de gasta os mais fortes, e agor velho ndo se remon-
ta s aguias. Quando na carreira o0 vento lhe sacu-
dia as madeixas brancas, D. Ordonho sentia que 0s
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annos nao haviam passado em vdo. SO a neta, a
formosa Auzenda, unico amor da sua vida, podia
distrahil-o das horas de tristeza. Mais do que filha,
porque duas vezes era o sangue da sua alma, um
sorriso d’ella gquebrava-lhe a vontade, e uma lagri-
ma s6 d’aquelles olhos lindos, transformava em cor-
deiro o ledo embravecido.

Os atalayas vigiam dos altos miradouros da torre
de menagem. Os homens de armas crusam-se nos
eirados. Espreitam se rompe ao longe uma lustrosa
cavalgada, que se espera?

O sol ja se escondeu de traz do ultimo outeiro;
desmaiaram os derradeiros clardes no topo da cruz de
pedra; levantou-se por fim a lGa sobre as campinas,
e nenhum cavalleiro, ou sombra d’elle, se avista em
larga distancia ao redor.

No castello era vespera de noivado. Auzenda,
a belld Auzenda, ia casar-se com Mogo Ansures. Es-
tava por horas a festejada vespera de S. Jodo, e por
horas também estavam a cumprir-se quatorze annos
desde que 0s monges negros rezaram o officio de fi-
nados em volta da tumba do cavalleiro assassinado.

Porque se via Auzenda tdo pensativa olhando do
seu balcdo péara a corba do outeiro, que fica defron-
te? CordoVa e Granada, os dous Edens da formosu-
ra, entre mil ndo se ufanavam de possuir pérola de
egual valia. Aquella belleza era sem par. Sorria-lhe
0 ceu nos labios; ondeavam os cabellos em trancas
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d’ouro soltas & briza; e os olhos azues, aonde amor
suspira, ohl quem podéra vencel-os depois de ven-
cidos por elles! Delgado cinto aperta-lhe as roupas
no corpo esbelto. O veu de tisso bordado ora folga
livre com o vento, ora desce em pregas graciosas
sobre o seio palpitante. Ao radar da alva tinha saido.
Os pés, como os da corsa gentil, que a acompanha,
fogem tdo leves, que mal trilham os musgos das
fragas na serra ingreme. As rozas accendem o rubor
na face assetinada desmaiando os lyrios. Boninas e
cecens tecem a coroa silvestre pousada na fronte.
Ajoelhou 4 cruz solitaria, e a oracdo matinal subiu
casta e pura do coragdo ao throno do Senhor, no
meio das fragrancias da aurora. O vestido branco de-
senha confusamente as férmas, e visto de longe flu-
ctua nos vapores da madrugada. Dir-se-hia viséo
celeste que os raios da primeira luz vado desvane-
cer. Ella a chegar, e um cavalleiro a correr do lado
opposto. O acor do Douro remata-lhe o capello de
aco. E D. Mocgo Ansures. Ajoelha a seu lado e jun-
tos offerecem a Deus as premicias do amor.

— Voltais logo? perguntou a donzella corando.

— Ao cerrar da tarde ! responde mettendo-a na

alma com o apaixonado olhar.
— Tdéo tarde!?

— Quereis que fique? Mas o voto que fiz?!...

—Nao! Mas!...

— Aocerrar datarde, vivo ou morto, estarei aqui!
3
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Separaram-se. Elle despediu o cavallo pelas gar-
gantas da montanha, ella seguiu-o com a vista sau-
dosa até desapparecer por traz do ultimo outeiro.

Porque choraa bella Auzenda? O que lhe diz o co-
racao? E por isso que a donzella scismava sosinhaao
cair do dia no seu balcdo? Seriam receios de noivaa
combatel-a, ou saudades de namorada? Baixou a
tarde, fechou-se a noute, e quando as estrellas co-
mecavam a tremer na abobada do ceu, recolheu-se
suspirando. Quasi a0 mesmo tempo soava a sineta
da atalaya. Donas, cavalleiros e pagens principiavam
a entrar no castello, attraidos pelos festejos. As armas
reluzentes, as plumas de cores diversas, os tabardos de
matizes variegados deslumbravam, vistos & luz dos
fachos. O som das trompas, os latidos dos lebreus,
os relinchos dos cavallos, e as vozes dos pedes ani-
mavam de mil ruidos alegres o quadro do noivado.
O conde Ordonho sobresaia no meio de todos pela
estatura. Era como o carvalho antigo abrigando os
arbustos debaixo da sombra. O seu brado vencia o
estrepito.

—Pagens! Escudeiros! Fazei honra! exclamava

cortejando os recem-chegados com a bocea cheia de
rso.

Falta, porem, um homem nafesta e com elle tudo
falta. A ultima hora do dia, segundo sua promessa,
deveria tel-o trazido aos pés de Auzenda, e com a
noute cerrada ndo chegava!l... Do lado das monta-
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nhas ndo havia rebate de mouros. Asalmendras apa-
gadas ndo davam signal de inimigos. Que motivo
demorava pois 0 mancebo, quando 0 amor estava-o
chamando tdo meigo e desejado? Porque se ausen-
tara n’aquelle dia, em que tantos estrenaos o convi-
davam a ndo se apartar dos bellos olhos que o pren-
diam? Um juramento sagrado! Um voto! Prometie-
ra a Deus, para expiar aos olhos de todos a unido
das duas casas, passar doze horas ajoelhado sobre o
tumulo de seu pae. Por isso deixdra Auzenda junto
da cruz de pedra ao romper da aurora. Por isso as
horas passavam e a saudade impaciente da noiva as
contava tdo vagarosas!
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Deus aeja 00mnosoo

Na sala de armas do castello soam mil vozes de
jubilo. Que luz faisca das malhas pulidas e que re*
flexos, que cegam, saltam dos dourados capellos!
Cavalleiros mocos faliam de amores, inclinados sobre
os estrados das donas e donzellas. Violas e dogainas
acompanham as coplas dos trovadores. Mais adian-
te, em turbilhdes de cem coéres, em collos ondeados
e graciosos, giram e volteam as dansas, e o olhar
furtivo de alguns pares promette, em breve, dias se-
melhantes a mais de um solar.

Navastaquadraapparelhadaparao festimemquan-
to os convivasndo entram, ovento geme porentre fri-
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zoselacariasdos delgados columnellos. Alua, alta no
ceu, entorna pelosvidros corddosdas frestas golphadas
de luz branca. De repente astrompas quebram osilen-
cio. Avizinha-se, eja sereflete fias paredes, o clardo de
muitas tochas. Povoa-se a sala, innundada de luz su-
bitamente. Os escanc¢des enchem as tagas e fazem-
as circular em roda. Saudes, acclamacdes, e vozes
crusam-se, trocam-se e voam em confusdo jovial de
um a outro extremo da casa. D. Ordonho parece re-
mocado. A sua direita senta-se Auzenda. Da esquer-
da um escanho vazio aguarda D. Mogo Ansures.
Defronte, em outro escanho, também vazio, estaria
0 pae do noivo, se podesse deixar a sepultura. Co-
bre-o um veu de luto.

Ameio do banquete as dansas tornam a entrancar
0s pares como grinaldas vivas do festejo. Pelas por-
tas abertas do alcacer enxameiam incessantemente
donas, cavalleiros e monges, convidados pela hospi-
talidade quasi regia do rico-homem. As tacas cheias
de licor espumoso correm de mdo para mdo. D. Or-
donho, de pé, alca a sua, e com a fronte erguida
brada:

— A paz dos christdos! A ruina e confusio dos
infleis! «Uma longa acclaxnacdo responde & sua
voz: «Assim findem todas as discordias entre ir-
méos! »

Ainda ndo tinha pousado o vaso na mesaquando,
voltando a vista, soltou um grito. Os convivas olha-
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ram também e ficaram immoveis com as tacas sus-
pensas.

No logar vazio destinado a honrar a memoria
do pae de Ansares, appareceu de repente um homem
sentado. Vestia armas pretas com a viseira callada
e na cotta o acor bordado. Descalgcando o guante di-
reito, e empunhando a primeira taga cheia, ergueu-
a lentamente.

—Bem fallado, conde Ordonho! (exclamou.) A
paz da noute de S. Jodo!..

Nao bebeu, derramou o vaso, e o vinho, maculan-
do a toalha, tornou-se vermelho e vivo como sangue.
No sitio em que pousou a taca uma malha de ferro
em braza queimou a alvura do linho. Algou entdo a
viseira. Os olhos, as feicBes o0 0s modos eram exa-
ctamente os do cavalleiro assassinado havia quator-
ze annos; porem os cabellos e as barbas brancas
lembravam, que por cima do seu corpo passara o
frio da sepultura.

Alguns dos que o viram desejaram fugir, mas,
petreficados por um poder occulto, ndo poderam
mover-se. O horror gelava a todos.
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Enterro por noivado

Aqui Fr. Munio fez uma pequena pausa. Depois
proseguiu:

Dava meia noute. A sineta da hermida repicou
tres dobres compassados. Aoprimeiro as dansas es-
tacaram. Homens e damas, suspensos e petreficados,
ficaram immoveis como estatuas. Ao segundo 0s sons
emudeceram nas cordas das violas e alaudes. A ul-
tima nota tremeu solitaria e reboou pelos vads pro-
fundos das salas. Era surdo o sopro das trompas,
e 0 canto dos jograes transformou-se repentinamen-
te em dies iree queretumbou. Os cabellos erricaram-
se de horror. Ao terceiro dobre o castello tremeu e
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vacillou nos alicerces, como se um terramoto o aba-
lasse. Os eirados jogaram, as torres inclinaram pen-
didas. E o cavalleiro negro? Ainda o sino dobrava
j& tinha desapparecido. Que susto 1 Que pavor! Que
immensos clamores! Muitos intentaram fugir. De-
balde! As portas, sem ninguem lhes tocar, fecharam-
se adiante d’elles. O portal macigco gemeu nos qui-
cios e cerrou-se por si mesmo. Maos invisiveis ala-
ram as dobradicas.

Ai noute de S. Jodo, noute aziaga! Valiam reinos
os olhos que por amor de ti choraram; a alcachofra
benta ardendo ndo brotou a flor de esperanca; opal-
mito symbolico, em vez de rozas e de fractos, so ra-
mas de cypreste esfolhou sobre o leito do noivado.
Nos pacos do conde ninguem se entendia. Estava
sobre elles o poder do inferno. O suor frio borbulha-
va nas faces dos cavalleiros, e o tremor dos mais ou-
sados fazia tinir a espada contraa espora. Derepen-
te raiou uma pluma de fogo na escuriddo. Cresceu,
alastrou-se e em breve as nuvens de fumo enrola-
ram-se com as labaredas enroscadas nos. grossos
madeiros dos tectos. Jesus! Acudi! O castello estda
arder! Tudo isto se viu e se obrou em um abrir e
fechar de olhos. E as portas cerradas, e os eirados
tdo altos, e o fosso tdo fundo 1N ’este momento rom-
peu a lua outra vez o toldo sombrio, que a velavai
e 0 seu clardo pallido langou como um sudario so-
bre o rochedo talhado a pique, que se aprumava a
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curta distancia sobranceiro ao castello. Asaguas, re-
bentando ali & sombra de antigos choupos, ferviam
de encontro &s fragas, e despenhadas espumaram
batendo em cach@es no leito da ribeira, que 14 em
baixo bramia arremessadapor entre abronca pene-
dia.

Aonde esta D. Ordonho? Junto de Auzenda des-
maiada! Com ella nos bragos por entre as chammas,
equelhe crestavam orosto, ndo correu, voou baixando de
andar em andar, até aotejreiro. Ahi, olhando, viu tu-
do cerrado, as labaredas serpeando cada vez mais
vivas e o castello pedra por pedra quasi a descon-
juntar-se. Os cavalleiros escondiam as lagrimas en-
vergonhados.

— Erusigis! Escudeiro!l... Aminha acha adamas-
cada! clamou o senhor de St.a Olaia. Este pulso
pode com ella. Nem diamantes a embotaram. Aqui
todos! gritou depois em grande brado.

Palpitou a esperanca esmorecida nos peitos mais
desalentados. Ergueram-se as achas... Golpes de
cem machados, vigor furioso de cem robustos bra-
cos ferem a um tempo com ancia mortal a porta
macica e chapeada. O roble gemeu, o ferro chispou
fogo, 0s gonzos tremem... Mas nas taboas nem si-
gnaes dos finos gumes. Os machados, estalando, las-
cam até aos cabos. Por cima do ruido das pancadas
e do alarido das vozes rompem risadas altas. D. Or-
donho volveu os olhos. Na coroa do rochedo cam-
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peia o cavalleiro negro. As aguas espumavam por
baixo dos pés do corcel; a médo direita brandia um
facho; a esquerda s6 peava com as redeas o caval-
lo preto, quasi no ar sobre o abysmo.

— Conde Ordonhot Esta fogueira faltava & tua
festa do S. Jodo. Accendi-a eu. Pago as arrhas da
formosa noiva.

—Maldito!...

— Esqueciasja D. Pedro Ansures, morto por ti ha
quatorze annos?! Chegou o diae a horadasultimas
contas. O sangue dos teus vingara o sangue dos
meus. Cumpriu-se o voto de Inigo Lopes.

Ditas estas palavras, como se o inferno as so-
prasse, as chammas em vagas furiosas investiram o
castello por todas as partes. D. Ordonho ajoelhou.
No hombro tinha reclinado outra vez o lindo corpo
de Auzenda sem sentidos. As faces desbotadas da
donzella tocavam orosto queimado dovelho; as tran-
cas de ouro misturavam-se com as madeixas bran-
cas; os olhos languidos, em que expirava a doce luz.
da vida, cerravam-se mortaes.

— Castigal-me, Senhor! bradava o conde, choran-
do como creanga. O sangue verteu-o esta mao cul-
pada.... Feri a cabeca do peccador saciado de an-
nos e de amarguras! Mas estainnocente! 0 que fez
para acabar assim?... Poupai-a em vossa justigal.

Dizendo isto apertava a neta contra o coracdo. O
que ndo daria n’aquelle instante o senhor de tan-
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tos vassallos e castellos por alguns palmos de térra
livre, por uma respiragdo pura da briza nocturna,
qgue nos serros vizinhos refrigerava as miserias do
escravo?

O conde ergueu-se de novo. As almas viris po-
dem vergar um momento, mas ndo quebram... As
maiores dores calaram-se diante da sua dor; opran-
to enxugou-se em todos os olhos; e 0s mais intre-
pidos estremeceram, vendo passar muda e terrivel
aquella vinganca! Eil-o vai o velho fronteiro! Nem ca-
pello de agoIhe cobre a fronte nia, nem amez lhe veste
0 peito descoberto. Leva porem a morte escri-
pia no rosto. O sombrio clardo do desespero re-
luz nas orbitas ensanguentadas. A voz emudeceu
nos labios, brancos e descorados. Deixai-o ir! E” 0
castigo de Deus que se adianta! Inclinai-vos! E’ o
santo amor de pae que o inspira!

A aguia real ndo caiu logo. Varado o peito, sobe
e perde-se nas alturas para depois baixar inerte.
Vai morrer longe da terra sobre as nuvens. Que fo-
go ameacador na vista immovel! Que fria raiva no
voo lento! Guarde-se o falcdo. Primeiro perderd a
vida que o rei dos ares. Assim era D. Ordonho!... A
lua escondeu-$e. Atormenta rugia ao longe. O ven-
to lasttoava-se soturno. A distancia, nos outeiros e
plainos, refletia-se o clardo avermelhado do incendio.
O fumo em rollos salpicados de faiscas estendia-se
como toldo immenso. As aguas e o furacdo confim-
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diam os bramidos. Os reldampagos lambiam a crista
dos montes. 0 trovdo estourava em estampidos
medonhos.

A aza negra da tempestade varria a face da ter-
ra.... Que vulto éaquelle, que as labaredas rodeiam
emoldurando-o encostado ao arco no jeirado da tor-
re Albarran? Fogem-lhe aluidas debaixo dos pés
as lageas abrazadas e n&o recua. Sobre a cabe-
ca crusam-se mil centelhas e ndo as sente. Ao lado
estalam e desabam os madeiros com fragor, racham-
se e abatem as paredes, e ndo as vé! O temporal
fustigando os cedros, estronca-os; o raio, fuzilando»
lasca os penhascos da montanha; as torrentes, cres-
cendo tumidas, inundam as margens como rios cau-
dalosos. Que escudo cobre, pois, aquelle homem
que todos os perigos e horrores da vida conjurados
nao o aballam? A desesperacdo! Que lhe importam
ao desgracado as ameacas do ceu, ou as ruinas da
terra? Esconde no seio a peior das mortes. Morre-
ra em vida. O castello de seus avos sera o sepulcro
do ultimo descendente de uma grande raga.

Soltou por ultimo do peito um rugido immenso.
A cor livida da ira dava-lhe & face o aspecto deum
cadaver. Encurva o arco, reteza a corda, € a Vis-
ta mede o espago. Ai do que aparar o tiro! A se-
ta s espera um aceno para voar sibilando ao seu
alvo....

Tres vezes estalou o trovéo, e tres vezes um len-
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col de fogo jorrou dos ceus abertos. Soa distincta-
mente o galope de um cavado. As ferraduras, ras-
pando as bragas, fazem saltar as faiscas urnas atraz
das outras. Armas brancas, capello sem viseira, no
peito o acor do Douro. Sera D. Mogo Ansures? A’
claridade dos relampagos, & luz do facho sacudido
pelo cavalleiro negro, viram todos o corsel do man-
cebo ennovelado sobre a aresta do precipicio, quasi
a escorregar pelas rochas aprumadas. Cavado e ca-
vadeiro arquejam suspensos de um fio sobre o abys-
mo. O que Inigo lhe disse, 0 que ede respondeu,
ninguem o ouvio. O vento bramia forte. Pouco de-
pois descortinava-se D. Mogo enristando a lanca
meio corpo debrucado para o precipicio, e 0 rene-
gado arTemecando o facho &saguas para se rodear de
trevas. O brago do Maldito alcou de subito a espada
e 0 golpe descia j&... quando uma seta passa asso-
viando. O mancebo vio entdo o seu inimigorolar aos
pés do ginete e logoapoz um corpo dobado nos ares,
resvalar, batendo nas pontas das rochas até se atu-
far dilacerado e disforme nos cachdes da nascen-
te, que espirram a grande altura espuma e sangue.

Do castello, no eirado fronteiro, uma voz cheia e
vibrante levanta brados de triumpho, e por momentos
avulta a estatura gigante do conde Ordonho, cosida
nas chammas, immovel e magestosa, com os cabel-
los soltos ao temporal. Depois abateu-se a torre com
grande estrepito, as quadrellas alluiram-se, as traves
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accesas remoinharam e cairam, e entre 0s destrogos,
como em leito tranquillo, o velho guerreiro adorme-
ceu do somno eterno. Honra ao que morre amorta-
Ihado em suas armas e envolto no seu pendao! Ao
cabo de sessenta annos de pelejas o fronteiro sepul-
tou comsigo a orgulhosa raca de riba d’Ave, e do
seu castello s6 ficaram de pé aquella torre négra,
gue alem vemos, e a hermida aonde jazem 0s 0ss0S
de Pedro Ansures.

—E D. Mocgo? perguntou Martim Paes.

—E Auzenda? acudiu D. Nuno.

D. Moco, cumprindo ja& de noute o seu voto, te-
ve um presentimento, e, cravando esporas no ca-
vallo, despediu a carreira veloz por cabécos, fragas,
e alcantis. Ja perto do castello, deu-lhe no rosto ocla-
rdo do incendio eviu-o arder. Apertando o corsel, cor-
reu como louco, e s6 parou quando ofacho do cavalleiro
negro lhe cegou os olhos. O que succedeu entdo ja vos
contei. Apenas Inigo expirou, desfez-se o encanta-
mento. D. Mogo buscou Auzenda. Encontrou-a, mas
sem vida! Levaram-a os monges & capella, puzeram-
Ihe na cabeca uma corfa de cecens, e a terra comeu
de quinze annos a formosura mais invejada das Hes-
panhas.

D. Mogo, desde esse dia, ndo viveu. A saudade
matou-lhe aalegria, a esperanca, e ajuventude. Nun-
ca mais vestiu annas. O que iria pedir &s batalhas?
A gloria? N&o tinha com quema repartir. Amorte?

Digitized by GOOg I e



A TORRE DE CAIN 49

Para qué? Ndo a sentia ja no peito? A liberdade da
terra do seu berco? Ai! Nem essa ideia mesmo po-
dia fundir j& os gelos d’aquelle coracdo!... Sombra
do que fora, o que fazia o desgracado n’este desterro
cruel, sem affectos, sem amigos, sem consolagdes?
Como o carvalho, que o raio feriu na forga do cres-
cimento debruca os ramos mirrados e se torce e de-
finha até cair, a dor e a memoria, verdugos implaca-
veis das existencias desgracadas, minavam-lhe a vida,
seccando-lha na raiz.

Sobre a madrugada o somno pousava-lhe amedo
aaggptalpebras molhadas de lagrimas. Entéo a febre
éffidelirio representava-lhe junto do leito a doce
imagem,, que trazia no coracdo. Era ella! Via-a,
como nds dias ditosos. A mesma grinalda de flores
do campo sustinha os cabellos louros que fugiam em
ondas; as mesmas roupas alvas desenhavam as formas
virginaes; nos olhos sempre a luz suave do amor,
que o fizera tdo feliz; nos labios aquelle sorriso
em botdo, que se abria casto como a rosa. O man-
cebo queria estreitar a visdo querida ao peito, e acor-
dava, chorando, porque sé abracara oar. N’este tor-
mento agonisou por mezes até que Deus, compade-
cido, Ihe enviou amorte a ummosteiro humilde, aonde
se recolhera.

Quando o amortalharam, os monges acharam-lhe
unido ao peito, sobre o coracdo, um laco de cabellos;
e no quarto de alva o frade, que ficara orando ave-
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lar a tomba, contou depois que viraappareceruma
dama, formosa como os anjos, e inclinar-se triste
sobre o corpo. De dentro do ataude saiu um braco,
e ella, com a sua m&o na méo do morto, passar-lhe
um annel no dedo e cingir-lhe a corba de boninas
que trazia, na fronte descorada. Um guerreiro de ar-
mas negras, e de estatura descommunal, por tres ve-
zes lutou pararomper o circulo luminoso, que arodea-
va, e outras tantas, vencido por braco invisivel, se
prostrou com a face no pé do templo. Eram as nu-
pcias dos mortos, o noivado de Auzenda e de Ansu-
res? Era ainda a sombra de Inigo Lopes perseguin-
do na donzella o sangue inimigo e avinganca contra
0 conde Ordonho? Altos mysterios de Deus. Quem
ousaria prescutar os segredos da sua justica, e 0s
prodigios da sua clemencia infinita?!
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CONTO DO SECULO XVII

— Ai, Virgem Santissima!Nd&o ganha a gente para
sustos! N&o bastava esta praga dos castelhanos, que -
vem ahi, dizem, um poder do mundo d’elles pelo
Alemtejo abaixo?! O sr. Romo Pires, d’onde elr
les estdo aqui & nossa quinta € muito longe?

—Nado € nada perto, ndo, sr.aBrizida de Sousa!
Mas |4 diz o adagio: aos que muito correm que-

1 A prematura morte do illustre auctor d’este livro ndo Ihe
permittiu_concluir este admiravel romancinho. As paginas, po-
rém, escripias representam um tal primor de litteratura, que
fora falta imperdoavel condemnal-as a obscuridade, Cs amadores
de boas letras de certo nos agradecerdo a resolucgo tomeda de
{1ao 0s privarmos de alguns momentos de ndo muito vulgar lei-
ura.

O Editor
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bram-se-lhes as pemas... Socegue. 0 sr. conde de
Villa FI6r anda cora elles a contas e ndo é para
gracas.

— O sr. conde é muito bom senhor, bem sei, e
de grande fama sempre ouvi dizer... Mas se elle fi-
casse mal agora?

—Ficavamos nos peior, isso é verdade... Melhor
0 hade fazer Deus. Oh, se meu senhor e amo fosse
vivol... Ndo estava eu aqui posto ao canto como um
estafermol...

—Ora nédo diga isso por quem é. O sr. Romao
j& andou demais por essas guerras e tragou bem
maus bocados. Descanse, descanse, que 0 merece...
O que seria de mim so6sinha n’estes palacios confu-
sos, sem pregar olho ha umas poucas de noites com
medo... E que medo! Fantasmas e almas do outro
mundo! O sr. Romdo Pires, diga-me: o demonio
— salva tal logar—ter4 poder de subverter com-
sigo no inferno coipo e alma uma creatura bapti-
sada e remida nas santas aguas?...

— Conforme! Se ndo estiver em estado de gra-
cal...

—Credo! S. Braz e S. Jodo! Meus ricos santos
da minha alma, valei-me! Subvertida em corpo e al-
ma?! Deus de misericordial... Sabe quemais? Quero
gue me escreva ja e ja & sr.aD. Magdalena, contan-
do-lhe tudo isto. Ella ndo pdde consentir que a sua
criada velha uma noite d’estas desappareca nas gar-
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ras do inimigo tentador do genero humano. Jesus!...
Diga-lhe que nos venha livrar d’este inferno, sendo.;,
eu ca por mim fujo! Primeiro a salvacdo da minha
afana...

— Também eu ndo gosto nada d’isto, sr.* Brizida.
Mas animo forte e coracdo & larga. 0 demonio pa-
rece que entrou de semana comnosco, e, pelo que
vejo, ndo leva geito de nos querer largar. Desde que
viemos para esta quinta...

— Desde que viemos... diz muito bem! Olhe, Bri-
zida de Sousame ndo chamasse eu, se depois dapri-
meira noite ndo mettesse um bom par de legoas en-
tre 0 demonio e quem se présa de christd baptisada
na freguezia de Santa Catharina de Lisboa, nascida
de paes catholicos, tementes a Deus, e sem eiva,
nem leiva de mau sangue!... Mas o amor, que tenho
& minha menina, coitadinha, tudo me faz supportar
com paciencia... Espere! N&o ouviu bulha? Assim
a modo de ferros arrastados pelo sobrado?

— Nada. Foi cadeira, ou banco deitado no chao
la em cima. De dia ndo é que elles fazem das
suas...

—E verdade. Guardam-se para a noite. Que noi-
tes, que eternidade de noites, Senhor Deus de mi-
sericordia!l Parece que nunca a gente lhes vé o fim.
E que me diz entdo a estas despedidas de maio e
entradas de junho?!...

—Nao séo de convidar, sr.* Brizida! Velho sou,
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mas ndo me lembro de anno mais carrancudo. Chu-
vas, relampagos, trovoes e ventanias qute levam tudo
pelos ares! Safal

—E n@s, coitados, n’este ermo., n’este desterro!
Ai minha Senhora Santa Barbara! se a tua serva e
devota ndo deixa aqui 0s 0ss0s, grande milagre sera.
Escute!... Agora ndo foi engano!... N&o ouviu risa-
das 14 em cima no vao das casas?

—Nao é nada. Sédo os rapares do feitor jogando
as escondidas.

—Pois, sr. Roméo Pires, affirmo-lhe por minha
alma, que em Lisboa, quando minha senhora D.
Magdalena me chamou e me disse: «Brizida, a sua
menina anda fraquinha e enfezada, e o irméo tam-
bém, os phisicos ndo acertam com o remedio, e fr.
Jodo entende que estas tosses do peito, assim tei-
mosas, ndo se despegam sendo com mudanca de
ares. Bem sabe, ndo posso sair da cidade por estes
dias mais chegados— e é assim, coitada, por causa
da sua demanda— acompanhe-me 0s meninos, e
conte que fico tdo socegada como se eu mesma fos-
se...» Quando me disse isto, e eu lhe beijei as méos
pela mercé, se podesse adivinhar o que nos espe-
rava aqui, asseguro-lne que me encolhia como a
tartaruga na concha; e viesse quem quizesse... Isto
ndo é palacio, nem quinta, € um verdadeiro infernot
Deus salve a minha alma!

—A sr.4 Brizida néo diz o que sente. Vindo a
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sr.* D. Maria e o sr. D. Pedro, ninguem a arrancava
de ao pé delles.

— Tem raz8o. Ninguem! A ella creei-a, mamou
0 meu leite, e sua mae ndo lhe quer mais, ndo, dei-
xe-me ter esta presumpgéo... A elle vi-o nascer, e
0s primeiros bracos, que o embalaram, foram estes
qgue hade comer a terra. Tdo pequeninos os conheci,
e tdo formosos e crescidos os vejo agora, que ndo
me posso costumar a crer, que um dia hei de ter o
gosto de os abracar homens!... Quando me ponho
a olhar para elles, parece-me &s vezes que nao pdde
ser, e que tudo isto é sonho...

—Entdo!? Elles fazem-se homens, e nés faze*
mo-nos velhos. Ndo ha remedio. O mundo vae as-
sim.

— Bem sei. Mas, ndo os acha muito delgados, muito
afinadinhos? Dizem que é da edade e do muito cres-
cer, e que hao de encorpar depois. Deus queira! Sdo
0s negregados estudos, que me ralam o corpo e a
alegria dos meus meninos. A sr.aD. Maria manhés
e tardes inteiras & almofada, bordando de branco,
de matiz, e a ouro. E com que perfeicdo!... Que de-
dinhos de fada aquelles! E o sr. D. Pedro? E mes*
mo uma dor de alma vel-o dia e noite amarrado &
banca dos livros, e que livros! Latins, gregos, e ndo
sei que outras trapalhadas de retroricas... Quem tem
a culpa de tudo, o culpado de tudo o que p6de acon-
tecer, € o teimoso do sr. fr. Jodo, que & fina forca
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quer o sobrinho sabio. Depois que falleceu o pae,
(Deus o tenha em gloria!) ndo se nos tira de casa,
e tanto ha de quebrar-me a cabeca ao meu menino,
que um dia treslé. Pois olhe, sr. Roméo Pires, va
com o que lhe diz uma ruim cabec¢a: mais vale asno
vivo, que doutor morto.

— O sr. fr. Jodo, atalhou Romdo Pires, aprovei-
tando uma pausa da sr.* Rrizida, & muito bom tio,
e desde que morreu meu senhor e amo tem sido um
segundo pae para 0s meninos. Quer os sobrinhos
prendados e de grandes merecimentos. Nao lh’o le-
vemos a mal. Sangue illustre e bens da fortuna pos-
suem elles...

—Por isso mesmo! N&o precisava atanazarmos
tanto! N&o m’os deixa respirar. Mestres d’isto, mes-
tres d’aquillo, musica para aqui, dansa para acola...
latins, pholosophias, ai, que barafunda! Nem eu sei
comoaspobrescreangasndoteem endoudecido. Capor
mim ja o miolo ha muito tempo me tinha dado volta,
tdo certo como chamar-me eu Rrizida de Sousa.

— Ninguém aprende sem trabalho. O sr. fr. Jodo
ndo é nenhum nescio...

—Nem eu Ih’o chamo. Deus me livre. Nescio?...
No convento e na coérte dizem que ndo ha outro
doutor como elle.

—Pois entdo deixe-0, que bem sabe o que faz.
Estes sobrinhos sdo a luz dos seus olhos, e depois
tdo meigos, tdo applicados...
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—De mais, de mais, para a edade, sr. Romdo
Pires. Assustam-me. N&o parecem d’este mundo,
nem d’este seculo. O sr. fir. Jodo & muito extremo-
s0, e o que faz é por desejar 0 seu bem d’elles, mas,
gracas a Deus, a casa é rica e ndo era preciso amo-
finar-me tanto os meus meninos...

O dialogo de que acabamos de ser fieis e escru-
pulosos expositores, era travado em uma antiga sa-
la, vasta e pouco allumiada por estreitas janellas,
cujas vidracas de postigo mal deixavam coar o dia.
Das paredes em reboco pendiam farrapos soltos dos
pannos, que as tinham forrado. Em outras partes
as colgaduras adheriam ainda aos filetes, e repre-
sentavam emsuas pinturas desvanecidas figuras des-
communaes, debaixo de arvores anas, € no meio de
arbustos e flores monstruosas. Os tectos, cujas vigas
lavradas inculcavam a paciencia de um artifice do
XV seculo, subiam a grande altura, enegrecidos pelo
fumo da immensa chaminé de pedra, ornada de
lebes de marmore nas bases, e rematada com um
brazdo de relevo alto, orlado de ramos de silvas e
amoras.

O sr. Roméo Pires, escudeiro de quasi setenta
annos de edade, enxuto de carnes, e amarello como
uma cidra, erguia-se direito e aprumado como uma
das faias mais direitas da quinta. Nascéra e fora
creado desde a infancia n’aquella casa, e ndo co-
nhecera nunca outros amos sendo D. Vasco, e D.
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Magdalena. Acompanhara seu senhor, assim lhe
chamou sempre, em todas as campanhas da guerra
da restauracdo, pelejando esforcadamente ao lado
d’elle, e assistindo aos cercos e batalhas mais nota-
veis desde 1642. A historia dos perigos, em que se
tinha achado, e a narracdo das proezas de seu amo,
enfeitada de episodios e commentarios, serviam de
saboroso pasto aos serdes da familia, obrigada a en-
gulir como artigos de fé todas as aventuras da nova
cTavola Redonda, » que a imaginagdo do escudeiro
entretecianatelainterminavel de sua cansativa llliada.

A sr.a Brizida de Sousa, que tdo avexada ouvi-
mos queixar-se das apparicdes, era matrona de mais
de cincoenta annos. Baixa, rolica e risonha, suas
faces lisas, cheias e coradas ainda tinham a frescu-
ra de duas magcans rainetas. As fei¢des, pouco accen-
tuadas, e quasi infantis, sumiam-se entre as roscas
das nedias bochechas, e 0s seus ares beatos briga-
vam na candura affectada com uma larga experien-
cia da vida. Toda aquella pequena e bulicosa ma-
trona respirava aceio, cuidado, devocdo, e azafama.
Collaga de D. Magdalena, e casada com um dos ca-
seiros mais abastados do morgado, depois ama de
leite da filha primogenita da casa, enviuvara sem fi-
Ihos, nem saudades do estado, resumindo todos 0s
affectos nos seus extremos pela fidalga, e na idola-
tria das duas creancas, que trazia sempre na boca
€ no coracgéo.
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Trajava por costume roupas escuras. As toucas
alvissimas, caidas talvez de mais para a testa, e 0
corte dos vestidos & beguina, afirmavam o program-
ma da sua virtude inaccessivel. Supersticiosa, e com
a memoria recheada de oracdes, de visdes, e de de-
votas crendices, o seu defeito capital era occupar-se
muito com as vidas alheias, enfiando um rosario de
conselhos a proposito de tudo, e mexericando, por
indiscreta, amos, criados, e hospedes, mas sem in-
tencdo ruim. Todos se encobriam d’eHa, quanto po-
diam, porém ninguém a aborrecia. Temiam-se da
intemperanca de suas confidencias, mas confessa-
vam a bondade do seu caracter, que era na verdade
excellente.

Romédo Pires, tirando a estafada repeticdo de
suas campanhas, representava em tudo o opposto
d’ella. Sério, como um santdo, embizourado, e qua-
si sempre com a aguda barba escondida na gargan-
tilha, se levantasse a vista e a curiosidade para os
negocios dos outros, cuidaria faltar a Deus, a si, e
ao mundo. Sua boca era sagrada, e segredo que lhe
caisse no peito ficava sepultado n’elle profunda-
mente.

Apesar d’estas qualidades contrarias e talvez
mesmo pelas possuir, era o conselheiro nato da sr.*
Brizida em todos os casos intrincados, e o defensor
convicto dos seus médos e indiscrigbes.— «Boa
almal! Boa alma! respondia aos que a censuravam.
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Tem o defeito de fallar de mais, mas é urna santa
pessoa. »— Brizida pagava-lh’o. Para escutar ami-
lessima edicdo das guerreiras epopeias do escudeiro,
até fazia o sacrificio de suspender a loquacidade
proprial...

0 sr. Romdo Pires, amortalhado na eterna rou-
peta e n’umas cal¢as cor de pulga, esguio, compri-
do, e hirto, com um par de oculos de azelha mon-
tado no cavallete do interminavel nariz, hdo desabo-
toava a seriedade do rosto, nem dava ferias ao en-
fado chronico sendo para sorrir @ sua comadre Bri-
zida. Aquelles olhos verdes desbotados ndo se ani-
mavam sendo para festejar algum bom dito da ma-
trona, cujas fallas assucaradas contrastavam com a
VOz rouca e soturna do antigo campedo da indepen-
dencia portugueza. A predileccdo honesta, mas de-
cidida dos dois um pelo outro, ndo escapara aos
criados, e todos acreditavam que, cedo ou tarde, o
vinculo matrimonial ainda viria apertar mais estrei-
tamente a unido de duas almas ja tdo intimas.

A quinta, em que residiam havia duas semanas,
situada na margem direita do Tejo, estendia as ma-
tas e charnecas até & ribeira, que separa Paio Pelle
da villa de Tafeos, da qual a casa, construida so-
bre uma collina, distaria pouco niais de dois ou tres
tiros de espingarda. Era palacio antigo, talvez ftrn-
dado por meiados do século XIV, accrescentado, e
reparado pelos fins do XVI. As ameias, ja derruba-
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das em muitos langos de muro, proclamavam a sua
velha e legitima nobreza. Duas alas teminadas por
torres fortificadas em tempos mais remotos, saindo
fora do corpo principal do edificio, formavam os la-
dos do espacoso terreiro, rasgado diante da fachada,
cujas doze janellas de architectura irregular olha-
vam para elle. No terreiro se tinham jogado cannas
e corrido touros nos anniversarios festivos dos se-
nhores.

A casa era antiga, como dissemos, e estava mui
to velha. Nas juntas e articulagbes das pedras car-
comidas cresciam tufos de vigosas parietarias. Uma
arcada sombria, sustida por grossas pilastras, res-
guardava as entradas das duas escadas, que subiam
em volta de caracol até ao primeiro andar. Outra
porta, por baixo do centro da arcada, dava serventia
por uma rampa para os subterraneos allumiados ao
rez do chdo por agulheiros. No piso nobre corria
uma fileira de salas nuas, frias e tristes, lageadas de
ladrilno. Sobre os corredores por onde 0 ar e uma
luz escassa a custo circulavam, abriam as alcovas
suas portas envidracadas. Seguiam-se muitos apo-
sentos, mais ou menos escuros, crusados de passa-
gens, de escadas furtadas, e de portas falsas, com-
pondo desde o andar terreo até aos vdos debaixo
mdos telhados, uma réde inextricavel, um verdadei-
ro labyrintho. A casa de jantar, forrada de carvalho
em molduras, prolongava-se a maneira de refeitério
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entre dois extensos corredores. Na extremidade de
um d’elles baixava uma escada para o jardim, na
outra empinavam-se os degraus da escada, que ia
para os vaos, 0s quaes por cima corriam em largu-
ra e comprimento da”casa. As torres communica-
vam-se com o corpo do edificio por duas portas es-
guias e abobadadas, aferrolhadas havia longos an-
nos. Os eirados, meio abatidos, vertiam-lhes dentro
em torrentes as chuvas caudaes do inverno.

O jardim, ornado de canteiros e de poiaes azule-
jados, com um tanque de pedra no meio, e um sa-
tyro hediondo entornando a uma desforme, creava
algumas roseiras e craveiros degenerados entre ur-
tigas, papoulas, e malmequeres bravos. As hortas
mais cuidadas pegavam com as terras de pao, tingi-
das de vallados altos, defendidos com pitteiras. 0 as-
pecto do palacio era carregado de melancholia. Ro-
deado de soliddo justificava em sua tristeza as quei-
Xas, que ouvimos a sr.aBrizida. Porque escolhera,
porém, D. Magdalena aquelle érmo para abrigo dos
filhos e dos criados, quando tinha tantas proprieda-
des mais alegres e reparadas aonde podessem res-
pirar, longe do bulicio da corte o ar do campo?

D. Magdalena descendia da familia illustre dos
Coutinhos Noronhas, de que fora tronco e progeni-
tor o marechal Gongalo Vaz Coutinho, senhor do
couto de Leonil, e meirinho-mor por el-rei D. Fer-
nando na comarca da Beira. Formosa, discreta e re-
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catada, perdera seu marido, D. Vasco Mascarenhas,
mestre de campo dos exercitos de D. Jodo IV e D.
Affonso VI, havia tres annote ainda ndo enxugara
as lagrimas da viuvez. Em edade de merecer e de
acceitar requebros, tinha-se recolhido na sua casa
de Lisboa, aonde ndo recebia sendo as visitas de al-
guns amigos antigos da familia, guiando-se em tudo
pelos conselhos de fr. Jodo Coutinho, seu irméo,
grande sabio, e doutor em canones e theologia, 0
qual se encarregara de dirigir a educacao litteraria
dos sobrinhos.

D. Vasco Mascarenhas, tdo distincto pelo nas-
cimento, como pelas qualidades do caracter e do
espirito, unira &s propriedades de sua casa, ja
mui rica, o senhorio da villa de Paio Pelle e do cas-
tello de Almourol, que sua mulher lhe trouxera em
dote, mas quasi sempre occupado na cérte com 0s
negocios politicos e no servico activo das armas, sO
duas vezes visitara de fugida aquelle solar desam-
parado, que principiava a cair em ruinas, entregan-
do o grangeio das terras e a cobranca dos direitos
do donatario, com excessiva confianga, diziam os mur-
muradores, & probidade equivoca do feitor Paulo Ro-
drigues, camponez avido e ladino, que mais as dis-
fructava como usurario, do que as geria como ad-
ministrador. Avisada de que o palacio e as fazendas
se arruinavam n’aquellas maos viscosas, D. Magda-
lena resolvera ver por seus olhos o verdadeiro estado
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das cousas, na companhia de seu irméo, fr. Jodo Cou-
tinho, ficando para depois decidirem ambos 0 que
julgassem mais conveniente.

/  Outra razdo serviu de estimulo para a partida
dos filhos da casa, dissimulada com o pretexto da
necessidade da mudanca de ares. Antigas relacdes
de parentesco ligavam a familia dos Mascarenhas
com o segundo ramo dos Noronhas, cujo opulento
morgado possuia grandes bens na mesma comarca,
aonde existia o solar dos Coutinhos. O logar do Ar-
ripiado, que tdo vicoso beija as aguas do Tejo, de-
fronte de Tafieos, com dilatados campos e charne-
cas, pertencia ao velho D. Nuno, cujo filho Unico,
D. Affonso de Noronha, saira da corte para o exer-
cito do Alemtejo. D. Affonso, illustre pelo berco, e
jé illustre pelo valor, vira crescer em belleza, pri-
meiro com assombro, depois com paixao ardente, sua
prima D. Maria de Mascarenhas, e ndo encobrirade
seu pae o amor, que ellalhe inspirava. D. Nuno con-
fiou este segredo & ditosa mée, e ella, ndo podendo
desejar casamento mais vantajoso, nem mais dasua
escolha, antes de dar o sim, quizera, comtudo, son-
dar disfarcadamente as inclina¢cdes da donzella. Co-
nheceu com alegria, que D. Affonso comecéara a apo-
derar-se d’aquelle coracdo, que em sua innocencia
principiava a balbuciar apenas as primeiras e vagas
aspiracdes de um sentimento, que ndo sabia definir
ainda.
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Corria 0 anno de 1663. D. Jodo de Austria, &
frente das armas castelhanas, tentara o derradeiro
esfor¢o, invadindo Portugal com dezeseis mil solda-
dos, e 0s nossos generaes, juntando as forgas, mal
conseguiram oppor-lhe cinco ou seis mil. A cidade
de Evora, que devia ser um dos baluartes da resis-
tencia, accommettida no dia 14 de maio, capitulara,
depois de pouco honrada defeza. Este revez aggra-
VOu 0s receios, e as partidas de cavallaria inimiga
chegaram a insultar Alcacer. D. Sancho Manuel con-
vocara immediatamente os officiaes a conselho, eso
um voto, o d’lle, approvara a conveniencia de ferir
a batalha, que as ordens do governo prescreviam
como remedio extremo. A pericia de Schomberg,
temendo como inevitavel o desastre, viu n’elle o ul-
timo precipicio da independencia; mas a felizteme-
ridade do conde de Villa Flor, fechando os olhos a
prudencia, applaudia o encontro decisivo dos dois
exercitos, como 0 unico meio, embora desesperado,
de salvar a provincia e o reino da sujeicdo estran-
geira.

O povo de Lishboa, assustado, furioso, e alvo-
rotado nas pragas, assaltara as casas de Sebastido
Cesar, do marquez de Marialva, e de Luiz Mendes
de Eivas. A todas as horas se aguardavam noticias
da marcha das tropas, e todos tremiam. Um lance
repentino podia sepultar para sempre as esperancas

de Portugal!
5
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Afilhade D. Magdalena, D. Mafia de Mascarenhas,
mais velha desoito mezes do que D. Pedro, seu ir-
mé&o, contava n’esta epocha dezesete annos, e sem
vaidade merecia ser admirada como uma formosura
completa. Taivez que o unico sendo, de tanta belle-
za fosse a sua mesma perfeicdo irreprehensivel. No
rosto, graciosamente emoldurado pelas liixuosas
trancas, confundiam-se os lirios e as rozas na mais
mimosa frescura. A bocea, fina e espirituosa, corada
como um botdo nacarado, breve como um suspiro,
guando o sorriso a animava, tinha uma expressdo
adoravel. Nos olhos pretos, que as assedadas pesta-
nas cbbriam &s vezes de umasombrade enlevadame-
lancolia, a luz serena raramente seinflammava,mas
sua tranquillidade languida "deixava adivinhar, que
se a paixdo dormia ainda, facil Ihe seria, despertan-
do, iUuminar de 'subito e vivo fulgor aquellas pupi-
las descuidadas. "A méo parecia formada pelo mo-
delo de uma estatua primorosa. O pé estreito e
arqueado pousava-se tdo leve e elegante, que a vista
como que involuntariamente se alcava a buscar nos
hombros as azas da Silphide. A voz tinha condao
seductor. A estatura, um pouco acima de ordinaria,
e flexivel como a hastea de umaflor, também sedo-
brava como ella, parecendo que o esbelto corpo de
melindroso ndo podia com o doce peso da honte, em
que as mil gracas da primeira enamorada primavera
competiam umas_£0nL-as"utras sepa se vengerem.
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As posicles e 0s gestos em sua desafectada sin-
geleza respiravam a attraccéo, que o calculo debalde
se esforca por imitar. Tudé desmentia o arteficio. O
requebro das maneiras, o imperio irresistivel da vis-
ta e do sorriso, e a magia arrebatadora das fallas e
do semblante, nasciam espontaneos, prendendo o0s
sentidos e a admiracdo. A formosura daalma ainda
era maior, se é possivel. O coragdo retratava-se na
fronte limpida, e os infinitos thesouros de ternurae
de abnegacdo, que por ora concentravanos extremos
de filha e de irmd, quando se abrissem a affectos mais
vehementes, promettiam todas as venturas ao amor
ditoso. A pureza mais casta, a da ignorancia subli-
me dainfancia, vestia-lhe de canduratodos os pensa-
mentos. O pejo era n’ella tdo sensivel, que aconta-
do ndo s6 faria corar o rosto, mas o corpo. Com-
passiva e caridosa sabia conciliar a altivez do sexo
com abrandura da indole e afirmesada vontade. Os
dotes do espirito esmaltavam as qualidades moraes.

Talvez ndo houvesse na corte damaoudonzellatdo
instruidanalicdo das boas letras. Os melhores livros
de prosa e as obras mais acceitas e castigadas dos
poetas portuguezes, hespanhoes e italianos, escolhi-
dos por Fr. Jodo, eram a sua companhia certa nas
horas de repouso.

D. Maria presava em D. Affonsode Noronha todas
as distincgdes, que o exaltavam. Valiamenos, porem, ;
a seus olhos a illustracdo do bergo, do que a ele-
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vacdo docaracter e afidalguiadas ac¢bes, queemedade
tdoverde quasio haviamtornadoum paladino. Ndoseria
mulher, comtudo, sendo a confirmassem n’este juizo a
presenca insinuante do mancebo, a gentileza do seu
porte e anobre expressdo da suaphisionomia. Os olhos
dadonzella, sempre pensativos, encontrando os olhos
vivos e rasgados do primo, aonde riam as ilhisGes
da vida e da juventude, nunca fugiam d’elles, sertdo
a furto, e as rosas mais accezas das faces confessa-
vam o gque tentaria encobrir em vao se acaso soubesse
dissimular/Nunca os labios dos dois tinham soltado
umapalavra, que~ievelasse 0 que sentiam. Amavam-
se. A alma de um trazia sempre gravada a alma do
outro, mas sO a elogquéncia da vista, indiscreto aa
vezes, traira o segredo. D. Alfonso, ndo podendo por
uptis-tempo calar a chamma. que o abrazava. tinha
declarado .ao pae, momentos antes de metter opérto
estribo e de partir para a campanha, que este amor
encerrava todo o futuro de suas esperancas, entre-
gando-lhe a sorte d’elle. Sabemos que D. Nunonéo
perdera a occasido, e que D. Magdalena applaudia o
enlace proposto.

A chegada repentinados filhos de D. Madalegna, da
aya e do escudeiro, com alguns criados velhos, co-
Iheu de sobresalto o feitor Paulo Rodrigues. Tomado
de subito o manhoso camponez, soubera disfarcar o
embaraco e as apprehensdes,"custara®e™ajm -
formar-se com a presenca dos amos na casa, que
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havia tantos annos estava costurado a olhar mais
como sua do que d’elles. Nandou varrer e aceiar a
pressa duas salas e algumas alcovas do andar no-
bre, para os hospedar, recolheu a mulher e os filhos
nos vaos do palacio, e ainda se lhe carregou-mais
a viseira quando soube que a senhora e Fr. Jodo
Goutinho poucos dias se demorariam atra? da fami-
lia.

No primeiro dia reinou profundo socego, mas na
segunda noute, mal a ultima pancada do sino bate-
ra as doze horas, romperam as diabruras nos quar-
tos da aya e de Roméo Pires. Apagaram-se todas as
luzes de repente por si mesmas. Estalaram nos cor-
redores risadas infemaes. Soaram ruidos de ferros
e cadeias arrastadas. Sé ao alvorecer é que tudo des-
appareceu.

O escudeiro, lembrado dos antigos feitos, apesar
do tremor, que lhe sacudia os membros, quiz fazer
e fez cara feia a0 demonio. Na terceira noute levan-
tou-se da cama, engrolando Padres Nossos e Ave
Mafias, petiscou lume, accendeu uma vela, abriu a
porta de manso e saiu ao corredor, quasi em vestido
de banho, mas com a comprida espadanua debaixo
do braco. Depressa se arrependeu. Aos primeiros
passos um sopro forte apagou-lhe a luz, bramidos
roucos e proximos gelaram-lhe o sangue, e um claréo
momentaneo e sulphurio mostrou-lhe, envolto no su-
dario, um spectro descummunal e ameagador.
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Esta horrendavisao deu-lhe com osbriosem terra;
e, virando costas ao inimigo, logrourefugiar-se no seu
catre com a cabeca debaixo das roupas, acto de va-
lor, em que a sr.aBrizida de Sousa o acompanha-
va conscienciosamente havia muitas horas. Pela ma-
nha os dous velhos pareciam desenterrados.

0 aposento aondeJD. Maria de Mascarenhas dor-
mia e lima criada, ndo foi mais respeitado, e a don-
zella. transida de susto, contou em vigilia continua-
da as longas horas, que medeiaram até ao amanhe-
cer. D. Pedro ainda padeceu mais. Acoidando so-
bresaltado ao impulso de méos brutaes e no meio
de escuriddo profunda, sentiu-se arrancar do leito e
baloucar dentro das cobertas entre uivos e rizadas.

Paulo Rodrigues, pelas oito horas veio saber da
saude dos amos, e, ouvindo da suabocea a lastimosa
historia dos tormentos e perplexidades nocturnas,
contentou-se com encolher os hombros, e observou
serenamente, que em vida de seu pae, ja tinham
muito mé fama as casas do andar nobre.

As noutes seguintes ndo foram mais tranquillas.
Os espectros e duendes tinham de certo reservado
aquellas espacosas salas, e os corredores, para thea-
tro desuasdiabruras. Dir-se-hia até que otempo con-
spirado com elles os ajudava a augmentaro pavor dos
hospedes. Rebentaram as trovoadas de maio tdo car-
rancudas e violentas, que 0s ceus se abriam em re-
lampagos, e a terra tremia com o rebombo dos tro-
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vSes. As cbtrn” caiam tdo impetuosas que as estira-
das ficaram convertidas em .leitos de torrentes e as
terras baixas em lagoas. 0 Tejo, cheio e empolado,
alagava as margens, e suas aguas batiam enfureci-
das contra os penedos sobre que se ergue o castel-
lo de Almourol, salvando por cima do caes em ca-
chBes de espuma. Ao oitavo dia acalmaram-se as
tempestades, mas redobraram de forca os male-
ficios nocturnos, com terror e espanto summo dos
recem-chegados.

Avexados, tremulos e fora de si, reuniram-se todos
e determinaram mudar a residenciapara 0s aposen-
tos do castello, que ndo tinham desabado ainda mi-
nados pelos séculos e pela indifferenca; mas o feitor,
que estabelecera n’elles uma filha casada, dissuadiu-
0s do proposito, ponderando que as salas e os quar-
tos dp velho edificio dos Templarios, alem de frios
e de mais nus, que os do palacio, ndo eram menos
perseguidos de visbes. Por horas mortas, exclamou
elle, as almas dos cavalleiros tornavam aos sitios,
aonde tantos annos os corpos tinham vivido. Nas
guaritas de pedra, pelo adarve das muralhas, e nas
salas de abobada, espectros cobertos com o manto
branco, ornado da cruz vermelhada famosa milicia
religiosa, appareciam repentinamente, e no silencio
da noute sentia-se o tinir das grevas e sapatos de
ferro sobre as lageas e ouvia-se a voz das sentinel-
las. Até raiar a aurora ndo se calavam na sala de
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armas as vozes, as rizadas, e as blasfemias. Escu-
tando esta descripcdo horrifica, Brizida de Sousa e
Roméo Pires olharam consternados nm para o ou-
tro, e depois de se persignarem devotamente, nao
querendo precipitar-se de Scylla em Carybdes, pre-
feriram supportar as travessuras menos estrondosas
dos duendes da quinta. Escreveram entretanto a D.
Magdalena, pedindo-lhe que os tirasse d’aquelle
purgatorio o mais cedo possivel, ou que viesse sem
demora em companhia do Sr. Fr. Jodo desalojar os
espirites diabolicos, cuja audacia zombava da agua
benta e exorcismos do Vigario de Tafieos. Os dous
honrados servos confiavam que a grande sciencia
do frade™ doutor e as virtudes do habito de S. Do-
mingos sairiam victoriosas com certeza da rebel-
dia de Satanaz e da maldade dos seus accessores.

/?J /
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Em 1663 campeavam ainda intactas as muralhas,
as torres, e a cérca exterior da fortaleza reconstrui-
da no anno de 1170 por D. Gualdim Paes, defronte
de Tafieos.1Cinco séculos, passando pdr cima d’el-
las, ndo haviam desconjuntado as quadrellas gigan-
tes, nem alluido o cimento indestructivel, que mes-
mo ainda agora parecem desafiar a ac¢do do tempo
e 0 brago infatigavel dos demolidores. A ordem do
Templo, transferida de Castro Marim para Thomar,

* O castello de Almourol j& figurava na epocha da domina-
¢do dos romancs. D. Gualdim restaurou-o das ruinas e povoou

a terra por carta de forai.
E lucidario. TGTI " p 34ﬁ—374
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a séde da sua victoriosa milicia, estendera rapida-
mente pela Estremadura os membros robustos. Af-
fonso I, liberalisando-lhe doagdes e privilegios, e en-
riquecendo com largos senhorios 0s monges solda-
dos, confiara quasi exclusivamente ao seu valor a
guarda e defeza dos territorios conquistados n’eUa.
Ega e Soure, Pombal e a Redinha hasteavam as
cores do Templo. A Cardiga, Ceras, e outras povoa-
cOes, cobriam-se também com as dobras do famoso
estandarte bipartido.1As chaves das duas entradas
da provincia estavam nas méos dos cavalleiros. De-
fronte da moderna Constanga, na confluencia dos
dois rios, o castello do Zezere cortava 0 passo aos
agarenos da Beira Baixa, em quanto, surgindo do
meio das aguas, o castello de Almourol fechava o
caminho aos walis do Alemtejo e da Andaluzia.

As ruinas, que vemos hoje debrucadas solve o
fio, eontam aos que sabem interrogal-as mais de
uma pagina da epopeia portugueza. Assentada so-
bre um ilheo quasi oval de rochedos sobrepostos,

ontoados talvez ali caprichosamente pelo impelo
deviolenta irrupgdo vulcanica, as elevadas torres do

o castello, que as voltas do Tejo ora encabgeBh
ora deixam descortinar de longe, erguem-se mutila-
das e enegrecidas pelo halito mirrador dos séculos.
Grinaldas de heras penduram-se em festdes das

* A balca ou bandeira do Templo era bipartida de branco e
preto coma cnuz vermelha no centro e a lenda: non nobis, sed
nomini tuo da gloriam.
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amatas desmoronadas, ou se arraigam em tufos vi-
rentes nos intersticios dos pannos rotos das mura-
Ihas. O arrojo d’aquelles penados», tao arremessados
que o dedo de uma creanca parece sufficiente para
os fazer escorregar COM 0 muro que os corfa, para
o leito do rio, espanta os olhos sobresaltados d’a-
quelle equilibrio ousado ¢ quasi milagroso. Areias
accnmuladas, e alguma terra de alluvido formam
o solo, aonde cravam as raizes os choupos, os sal-
gueiros e os chordes, cujos troncos torcidos se pen-
duram de cima das fragas até rocarem as aguas com
as ramas descabelladas. Piteiras enormes orlam em
algumas partes os penhascos aprumados, ou reben-
tam das fendas das rochas meio precipitadas. Uma
vegetacdo activa e luxuosa veste de verdura aquelle
cahos de moles immensas sustidas ha séculos no
meio da ameaca constante de uma quéda instantanea.

No anno em que passaram 0S SUCCESSOS, que re-
fere esta veridica historia, 0 aspecto do sitio era sim
bronco e alpestre, como a natureza o formou, mas
a assolacdo ndo o havia visitado ainda, agravando-
lhe a melancolia, Do lado do occidente quatro tor-
res circulares, levantadas como sentinellas de gra-
nito a egual distancia umas das outras, alcavam as
frontes torvas e j& tostadas do tempo. Entre a se-
gunda e a terceira rasgava-se a porta actualmente
intransitavel do castello, com a sua volta de ogiva e
grossos batentqs de castanho chapeado. No meio do
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guerreiro edificio avuitava a torre de menagem, e
logo adiante, ém curto intervallo, outra quadrada
tamben), eom os eirados cingidos deameias. Urna
janella ornada de lavores em ramos, aberta a dois
tercos da altura, esclarecia os aposentos do segun-
do piso, em quanto da parte oriental duas frestas
do mesmo estyllo davam claridade & sala ae armas.
Cinco torres guarneciam o lado do nascente. Ahi a
muralha subia a grande altura, acompanhando as
sinuosidades do terreno. O caes ficava ao sul, e 0
fosso natural, que rodeava 0s muros, agora cego de
entulho, corria profundo e despenhado. No interior
da fortaleza, aonde tudo hoje sdo minas e pedras
soltas, enroscadas de ervas e de silvas, e aonde 0s
cactus silvestres brotam gigantescos, era o pateo es-
pacoso por onde se entrava para os andares. Raras
e esguias frestas allumiavam aquelles aposentos,
pouco espacgosos, mas enfeitados de altas e ricas la-
carias. Em 1663 a obra da destrui¢cdo principiava
a annunciar-se apenas. Apesar de nuas, as salas
ainda conservavam sua belles? severa, e nos eira-
dos e adarves, se ndo alvejaVa havia mais de tre-
sentos annos o manto branco dos templarios, se
algumas heras, trepando, se baloucaVam & mereé
do vento, e se as torres e muralhas mostravam ja
a cOr adusta, que € para 0S monumentos o que séo
as cas nos velhos, um testemunho irrecusavel de
que viram e viveram muito, ndo se tinham esmo-
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recddo, comtudo, nem apagado ainda nenhuns dos
vestigios dos grandes dias de lucta. Afanourol no
meio do Tejo, similhante a um titdo com metade do
corpo féra das aguas, ainda podia ameacar forte e
intacto, os que ousassem arriscar-se ao alcance de
seus tiros. Firme e inexpugnével cuidava no vigor
de sua robusta velhice zombar dos séculos, como
as creancas zombam dos annos, bem alheio de sup-
por, que na transicdo da edade grave para a decre-
pidez sua decadencia seria rapida, e que, espectro
de granito, suas ruinas diriam &s geragdes indiffe------

—rentes da nossa época, que eterno e grande sO €
Deus!

Em uma das salas baixas da velha torre de me-
nagem, toda de abobada, e ornada de mobilia rus-
tica, estavam assentados, um defronte do outro, os
dois ricassos da terra, ligados pelos vinculos do pa-
rentesco, e mais ainda pelas raizes de interesses re-
ciprocos. 0 feitor Antonio Rodrigues ajudava piado-
samente seu genro e consocio Pedro Lavareda a in-
gorgitar copiosas tiba¢cdes de um vinho, que escal-
daria outras goelas menos estanhadas. Sobre a gran-
de mesa de pau santo e pés torneados, que servia
de altar aos dois zelosos sacerdotes do Bacho d’a-
quelles contornos, avultava um alentado cangirdo de
barro, bojudo, e cheio &é & boca. Principiara a
anoutécer, e uma candeia enorme de tres bicos, si-
mpante a monstruoso aranhigo, allumiava a casa
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escassamente. Duas espingardas, carregadas e enga-
tilhadas, jaziam ao canto, promptas para servir &
primeira voz.

Antonio Rodrigues era corpulento, espadaiido, e
reforcado. Faces largas e cheias, bastante rolicas,
pescoco curto e taurino, cabeca enterrada entre os
hombros, peito amplo e bombeado, € pernas gros-
sas é firmes denunciavam n’elle o vigor de um athe-
leta unido a uma saude inexpugnavel. Inculcava
apenas sessenta annos, mas 0s visinhos do seu tem-
po punham-lhe mais dez sem receio de erro, e acer-
tavam: Mas era uma velhice verde e jovial, que nao
se inclinava ao peso dos annos, que o trabalho nao
desfallecia, antes reanimava, e que promettia, assim
vigosa e robusta, chegar a um século completo, rin-
do-se dos catharros, dos rheumatismos, e ainda
mais da apoplexia fulminante prognosticada pelo
douto Esculapio, o licenceado de Tafieos, seriamente
amuado por nunca ter de receitar nem um xarope
aquelle cliente invulneravel &s chuvas, aos frios, e
a todas as temeridades, a que um mancebo se ndo
atreveria impunemente 1

Antonio Rodrigues trajava 4 camponesa, com aceio,
mas sem basofia. Gibdo e calcas de baeta escura,
carapuca de 1a, e o inseparavel varapau ferrado na
ponta constituiam o uniforme do activo Triptolemo.
Uma grenha de cabellos grisalhos, crespos e bastos,
descia a affrorrtar-lhe a testa, pouco sulcada de ru-
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gas.O sorriso enroscava-se perenue nos beigos gros-
sos e corados. Conservava intactos ainda, e brancos
de jaspe, como os de um tubardo, todos os dentes.
A barba baixava em andares sobre opeito, e osolhos
c"kS&nhos, pequenos, e maliciosos, afogados em gor-
dura, ctr-se-Fiam que espreitavam tudo, meio en-
cobertos. A voz aflautada causava espanto saindo
d’aquelle corpo. Finalmente, o nariz grosso e cra-
vejadb de botdes vinosos, rubros como rubins, as-
sumia dimensdes quasi phenomenaes. A expressdo
da pfaisionomia era dubia. O observador no primei-
ro relancear apenas notaria a béatitude do comildo
repleto e do bebedor insaciavel. Attentando melhor,
e, comparando o olhar, o gesto, e 0 riso mudaria
porem logo de conceito, divisando debaixo d’aquel-
la mascara de Sueno herculeo as feicbes moraes si-
gnificativas da astucia, do egoismo brutal e desen-
tranhado, e de uma eubiga incapaz pela avidez

trancar a honra,jcpm a eqgnsciencia.e com
0 dever.

Pedro Lavareda representava o antipoda de seu
digno sogro e tio quanto aos dotes physicos. Um
hellenista contemplando-os, tomaria um pelo alpha,
e 0 outro pelo omega. O genro, magrissimo, quasi
esqueleto, assustava 0s que 0 viam com o reeeio de
que um dia Ihe saltassem o0s o0ssos das tibias e dos
fémurs soltos das ligaduras. Bracos de polipo, termi-
nados por méos e dedos eternos, hombros agudos
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sobre os quaes o feto dansava como posto em cima
de um cabide, rosto comprido, escaveirado, e ma-
cilento, acompanhado das melenas esguias de um
cabello ruivo e aguado, testa nla que chega quasia
nuca, peito e ventre espalmados, olhos vesgos, tortos,
encovados, mas vivos ou surrateiros, boca rasgada
quasi até &s orelhas, e beicos finos e desbotados,
compunham a lugubre, carrancuda, e exotica pessoa
do lavrador mais atilado, avarento e sem escrupu-
los d’aquellas immediagdes. Parecia fraco e a desfa-
zer-se; mas as pernas delgadas, como fusos, podiam
andar legoas, os bragos escamados encobriam uma
forca alem do commum, e 0s olhos vesgos s6 viam
torto para 0s negocios alheios.

Retrato vivo do aspecto mortificado de um fran-
ciscano penitente, ovelhaco ria-se tanto para dentro
como o feitor Antonio Rodrigues se ria para fora.
Uzurario de nascenca, hypocrita por indole e ver-
dadeira voragem de liquidos e solidos, digeria como
um abestruz e bebia como um areai. Quando con-
versava, sempre em fallas mancas, sabia chamar a
tempo uns frouxos de tosse e umas lagrimas de de-
fluxo, que o ajudavam muito a engulir metade, eéas
vezes duas tercas partes das palavras, e € inatil accres-
centar, que as palavras enguhdas «ram sempre as
que o podiam comprometter ou aproveitar aos outros.
Quando o caso orequeria, Pedro Lavareda, o valetu-
dinario sadio, convertia-se numa cascata de pran-
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tos. Tinha as glandulas lacrimaos devassas e chorava
como um crocodilo. Aidos innocentes que se deixa-
vam orvalhar e amolecer por elle!... Ficavam quasi
sempre sem camisa. No meio d’aquelle rosto afia-
do erguia-se um promontorio immenso. Era o nariz
adunco e agucado na ponta, que descia quasia bei-
jar o labio superior. Este nariz, delgado e membra-
noso, rematava a semelhanca que tinha aquellacara
com o focinho da fuinha. Esquecia notarnos que
AntonioRodrigues exerciacdm applauso geral as fun-
ecbes de procurador de dous conventos de freirds
de quatro irmandades, e que seu genro accumu-
lava com outros arrendamentos lucrativos a arrema-
tacdo dos dizimos e premicias da comarca.

—Os de Payo Pelle pagaram por fim? pergun-
tou o feitor ao genro pousando o eaneco despejado
em cima da mesa.

—Com lingua de palmo. Elles conhecem-me, sr.
tio! respondeu Pedro Lavareda com um sorriso
avinagrado.

— Bem bom!... Sabes o que me déa cuidado agora,
homem? E esta gente aqui mettida. Tomara vel-os pe-
las costas.

—Pois acabe de os empurrar para a rua, que
ndo deixam cé saudades! redargiiia o outro com meio
sorriso acido.

—Isso é facil de dizer, mas... Ao cabo de tudo,
Pedro, bem vés, os donosda casa séo elles!...

6
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— Que véo comendo asrendase que nos deixem.
T&o mas sdo ellas!... .

—Hum! Podiam ser melhores... Esse é 0 meu
receio. Trazemos isto muito de rastos, Pedro, e al-
guma lingua ruim. Ih’o disse ja ou Ih’o ha de di-
zer.

—Invejas! fallatorios!... acudiu o genro entre dous
frouxos de tosse.

—Pois sim!... Olha, ndo seria melhor offerecer-
mos um nadinha mais pelas terras e ficarmos com
ellas de pedrae cal, do que arrebentar-nos a castanha
na boca uma d’estas manhé&s?!

—Nanja eu, tio! Sangue ninguém m’o tira & boa
feicdo, e o dinheiro é sangue...

— Mas homeml?...

— Deixe 14, sr. sogro, ndo se metta a abelhudo
aonde o ndo chamam, e deixe ir a agua ao moinho.
Ja alguém fallou em lhe levantar a renda da alcai-
dasia?... #

— Néo.

—Pois ndo faca andar o carro adiante dos bois,
e coracdo a larga. O que for soara. )

Heuve um minutOTde pausa. Antonio Rodrigues
cogava a huca com o indicador e 0 dedo medio da
mao direita por baixo da carapuca, e rufava sobre
a taboa da meza com todos os dedos da méo esquer-
da. As roscas da barba sumiam-se-lhe na gollaalta
do gibdo, e os olhinhos, homisiados entre as palpe-
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bras meio cerradas, luziam vivos e semblantes como
os do gato matreiro que espreitaa presa. Pedro La-
vareda, menos apprehensivo na apparencia, limpava
os olhos chorosos com um quadrado de panno de
linho, em quanto a unha tigrina de um dos dedos
da outra méo raspava uma nodoa conhecida e tei-
mosa do cal¢cdo sobre o joelho. Ambos meditavam
e se entendiam sem fallar. O feitor de repente levan-
tou meio corpo de cima do mocho de pinho em que
se assentava, colheu o cangirdo pelas azas, sopesou-0
por um instante, e emborcando-o, encheu os dous
canecos de louca. Levou depois o seu & boca, en-
curvando lentamente o braco, e despejou-o em pou-
COs sorvos, emquanto osobrinho, coleando primeiro
a lingua pelos beicos, libou com mais vagar e com
gestos de amador consumado 0 nectar, que espuma-
va na grosseira taca.

—Rapaz, isto ndo vai boml... tornou Antonio
.Rodrigues com um suspiro. Anda mouro na costa,
que eu bem o sinto e ca sei os botdes com que me
abotou-o. Esta gente de Lisboa aqui ndo gosto na-
da d’ella.

— Ora, tio deixe-se de scismas!... De que tem
medo? A aya é uma tonta, uma péga douda. Oes-
cudeiro ndo passa de um espantalho de pardaes, e
0S meninos.... leram tanto quetresleram. Mostre-lhes
um campo de eevada nascida de oito dias, e vera se
ndo lhe dizem que é€ trigo.
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— Mas atraz da pégae do espantalho tenho muito
medo que venha o milhafreL

—«Qual milhafre?!...

— O fradel... murmurou o feitor em voz abafada
e com signaes de verdadeiro susto.

—£E entdo se vier?!.. Lé no seu breviario!
O Sr. Fr. Jodo Coutinho sabe muito de leis e de
casos, mas de lavouras néo creio...

—Nisso te enganas. E’ capaz de dar sota e az
ao mais pintado!. Greou-se no campo e adminis-
trou muito tempo os bens do convento.

—Ah! Ah!...

—E tenho meus longes de que, mais dia menos
dia, ahi o temos pela prdéa com a Sr. D. Magdalena.

—Mau serd!... rosnou entre dentes o sobrinho
declarando com a unha do polegar crua guerra a
uma verruga, que lhe ornava a ponta do nariz. Mau
serd, tiol.... Mas ndo havemos de perder o somfto
por isso. Dizia no mosteiro, aonde me ensinaram, 0
padre mestre Fr. Hilario, que para todo o genero de
peccado deixou Deus remedio na sua egreja...

Houve nova pausa. Os dous olhavam um para o
outro calados mas pouco satisfeitos.

—Entdo que dizes, homem?!..

— Se o frade vier.... € pbl-o ao fresco, em vinte
equatro horas.

— Estas mangando, sobrinho?!.. Pél-o ao fresco?
O irm&o da senhora, o tio dos meninos?!...
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—Tal esquai. Nem mais, nem menost Sacndil-o
e depressa.

—Oral Bugalhos, sr. meu genrot... Sacudfl-0?!.
Gomo?...

— Mettendo-lhe medo.

— Ao sr. Fr. Jodo, que € rijocomo ferro e valen-
te como as armas? LVai dormir, Pedro, isso é som-
no.

— Sim sr., metter-lhe medo, porque néo?...

— Com as almas do outro mundo, aposto, como
tens feito & lambareira da aya e ao nescio do es-
cudeiro? atalhou Antonio Rodrigues comurna rizada
de escameo.

+ — Com asalmas do outro mundo, sim senhorl...
Cuidaque ofrade ndo foge?... Hade vel-o em camisa
no pateo, mais branco do que os lengoes da cama.

— Deixa-te de historias, Pedro!... As visdes com
o frade ndo pegam. O que apanhas é algum tiro....
e olha que é cacador que néo Irra.

— Pois deixe-0 ser. Fico por mim. Entregue-me
0 negocio, e vera....

— Ernfim, |4 sabes aslinhas com que te coses...
Mas toma sentido comtigo! O frade é ladino, sei que
vem desconfiado de nds, e tenho muito amor &
pelle. .

— Socegue. Eu também ndo tenho odio & mi-
nha. Diga-me: se Fr. Jodo vier, aonde o mette?

— Aonde o metto?!,. Porqué?
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— Preciso saber.

— No quarto verde talvez...

— Nada! Dé-lhe o quarto dos armarios.

— Mas!...!

Houve outra pausa. O feitor olhava suspefiso co-
cando sempre a nuca. O genro ria-se para dentro,
raspando a nodoa do cal¢do.

— Tu ndo me diras o que intentas fazer, Pedro?
Tanho medo de ti e do teu risinho.

— Poisnédo tenha. Hade tudo correr como um brin-
co, louvado Deus e sua mée Maria Santissima.

— Mau!... Se me resmungas nomes de santos
temos maroteira e grande!... Pedro!... Toma cuida-
do! Nem uma beliscadura, nem umapicada de agu-
lha no sr. Fr. Jodo.... Ndo é porelle, é por mim. Na-
da de gracas pesadas! Ndo me quero ver na cadeia
comido de pés e méos. Leve antes a bréca as ter-
ras.

— A\, tiol.. Nao*se faca teimoso, e ndo estejaca-
lumniando as minhas intengdes.. Valha-me a Senhora
Sant’Anna.

— Mau! Tomas aos santos!... Que ¢é isto?...

— S80 passos.

— E vozes... Chega & fresta e vé!

Pedro Lavareda obedeceu.

Um vento rijo e chuveirbes puxados com forca
bateram-lhe na eara, apenas abriu o pesado cai-
xilho, e arriscou a cabegapara espreitar o que se pas-
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sava no rio. O devoto personagem recolheu & pres-
sa 0 intermindvel e esganado pescoco, rosnou duas
interjeicbes apimentadas, e, enrolando um lengo por
rima da gola do gibdo, tomou a affrontar, porem
mais abrigado d’estavez dafuria do aguaceiro. De-
corridos instantes de attenta observacdo, metteu-se
para dentro, cerrou o caixilho, e veiu sentar-se de-
fronte dotio, com os sobrolhos e a bocea franzidos.
Trazia estampadano afunilado rosto uma verdadeira
elegia.

— Entdo?!... disse o feitorja sobresaltado coma
mimica tetrica do sobrinho.

— Fallainomau, apparelhaiopau!... E o frade!..

— Hein!? bradouAntonio Rodrigues, pondo-se de
pé de um pulo e enterrando a carapuca até aos hom-
bros. O frade?!.

— Em corpo e alma! Escripto e pintadol!... Tem
razdo, tio. Anda mouro na costa.

— Vem a Senhora D. Magdalena?...

— Né&o. Vem elle sé. Isto leva agua no bico, sr.
meu sogro.

— Néo te dizia eu, Pedro?... E agora?..*

— O dito, dito. Contas com Jorge e Jorge na
rua.

— Sabes que mais, homem? Vai-me cheirando
tudo isto muito a chamusco. N&o gosto nada da vin-
da do sr* Fr. Jodo assim com este segredo.... Re-
ceio....
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— Volaverunt galhetas, sr. mea tio! como nés di-
ziamos no convento!... Ocaso esta feio, e desta vez
a raposabem podiaficar semrabo!.. melhor, porém, o
hade fazer Deus e sua M&e Maria Santissima, minha
madrinhal... Primeiro do quetudo enxuguemos ou-
tra caneeo. Este bom vinho alegra a vida e faz crear
alma nova. Bom! Agora, a pé! V& receber o sr. Fr.
Jodo, que hadevircansado e aborrecido dajornada.

—>Etu?...

—Eu... Fico para pér em ordem umas cousitas.
Escute, meu tio! D& ao sr. Fr. Jodo o quarto dos
armarios. E’ essencial.

— Porqué?,..

—-Pelaboceamorre opeixe!... Depoisvera. Adeus!
Ndao faca esperar sua reverendissima e encom-
mende-me nas suas ora¢des a minha devota Senhora
Santa Anna...

—Maul... Ahitornas tu com a ladainha dos sam-
tosl... Pedrol... Olhala?.. Cuidado com a pelle do sr.
Fr. Jodo!

—Véa descansado, tio, ndo hade haver novidade.
Van ceias?

— Venho.

— Até logo.

E os dous consocios e parentes separaram-se.
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— Com que entdo solto anda o demonio por estes
palacios confusos, e afflictos nos vemos com as suas
diabruras, Brizidade Souza?.. Muito me contam tMau
g issol... E vossé que diz, RoméoPires? Parece ainda
mais pasmado do que esta boa velha!... Vamos |4,
sr. Antonio Rodrigues, diga-me: aonde é o quartel
general de Belzebut? Ha de saber de certo. E de casa!

—Eu, sr. fr. Jodo!... Sei s6 que ndo se pbéde pa-
rar aqui da meia noite em diante!..

— Ah1lsabe isso!?... Ja ndo é pouco! Pois eu
Ihe digo: cuidei que sabia mais. Acho-o tdo rolico e
apafado, que vejo que engorda com 0s sustos.
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— O sr. Fr. Jodo gosta de brincar, mas em pas-
sando uma noite aquil...

—Ai, meu Jesus da minha alma! Anjo bento de
Nossa Senhora Apparecida!l... E dagente botar a fu-
gir, ou de perder ojuizo! exclamou a sr.a Brizida,
pondo as méaos.

—Entdo o sr. Antonio Rodrignes cré que esta
noite havera ensaio geral de Satanaz e da sua corte,
para festejarem a minha chegada?... Muito bem| Cae—
.estamos. Cor contrictum ethumiliatum deus non
picietl Pelejaremos com as armas espirituaes, que
sdo as melhores, e com as temporaes, que também
servem em certas occasiSes! Mas cuno vamos de
ceia?.. No barco o mau tempo fez-nos jejuar, e sin-
to-me capaz de tragar um carneiro assado! E o vi-
nho, aquelle bom vinho de 1655, ainda havera por
ca uma gota d’elle? Ha de haver. O sr. Antonio Ro-
drigues, o melhor copode Tafieos e seus arredores,
aposto que ndo esta desprovido de municBes de
guerra?

Antonio sorriu e cogou a nuca.

— A ceia estd ao lume, e ndo se demora, tres
credos. Quanto ao vinho.... esteja vossa reverendis-
sima descansado.

— Sempre estive. Diga-me, Brizida, achei muito
pallida a sr.* D. Maria. Ella tem passado peior?...

—Naéo, sr.! Peior ndo. Mas, com o susto d’estas
noites sem somno, a minha rica menina tem perdido
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as cores.EUa é tdo delicadinha, tdo fraca!.. Osr. fir.
Jodo, a menina ndo podia ler um nadinha menos,
mais o sr. D. Pedro, e respirar mais algum ar em
Lisboa?

— Né&o pode, ndo senhorl!... acudiu o frade em
voz de trovdo. Meus sobrinhos ndo se educam para
espantalhos de salaL .E vossé € muito atrevida em
se metter a dar conselhos aonde a ndo chamam!...

— Aidoce Jesus do meu coracdo! Que disse eu
para ouvir uma repostadaassim?!.. Sabe que mais,
sr. fr. Jodo? Nd&e sou moura, nem perra, hem capti-
va. Pdo emtodaaparte se come, e se ndo fosse o amor
dos meus meninos, por esta (e.beijou os polegares
em cruz) que ndo aturava uma hora mais n’esta
casa!

— Esta bom, Brizida de Souza, estd bom! Né&o
se inflamme. Sabe que a estimo, que todos em casa
Ihe queremos muito.... mas ndo me toque n’essa
edrda. Sei que me acusam de apoquentar 0s peque-
nos com os estudos, e que elles ndo teem uma tosse,
uma febrita, de que se néo torne logo a culpa aos
meus livros!...

— Vide mais asno vivo, do que doutor morto!»
resmungou a velha ainda irada e incorregivel.

— Mas eu é que ndo quero na minha familia as-
nos.... vivos, ou mortos, mulherl—bradou o frade
fazendo-se cOr de purpura e sorvendo duas pitadas
com o ruido de um furacdo. > Safaf VVossé é capaz
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de fazer perder a paciencia ao proprio Job!... Bemi
Nao fallemos mais n’isto, e ndo faca caso dos mens
repentes.... Sabe que ndo sou tdo mau como parego
e que trago sempre no coracao os meus dois rapa-
zes...

— Sei! Seil Por isso digo a todos: o sr. fir. JoSo
berra, esbraceja, é um destemperado, mas passa-lhe
logo. Céo que ladra ndo morde. Livre-nos Deus do
uns sonsinhos que ndo quebram um prato, mas quo
ferram o dente calados..,.

— Obrigado pelo elogio!... ou antes pela boa in-
tencdo. Chame os pequenos. A ceia ha de estar na
mesa; e protesto que me atiro a ella como Santiago
aos mouros!.. Vamos.

A ceia correu farta e alegre, e Antonio Rodrigues
foi homem de palavra, regalando o hospede comal-
gumas garrafas de vinho maduro, que Fr. Jo&o pro-
clamou rival do melhor que se podesse beberd mer
za de el-rei. As proezas gastrondmicas do erudito
dominicano tinham assombrado o proprio feitor, cu-
jo estomago insondavel sepultava sem incommodo ali-
mentos detodas as qualidades, e se carregavade quan-
tidades que eram o espanto e maravilha dos que as-
sistiam &s suas repetidas campanhas pantagruélicas.
D’esta reputacdo merecida Antonio Rodrigues viu-
se obrigado a arrear bandeiras. O padre mestre nédo
comia, devorava, pdo bebia, absorvia! Regando, de
copiosas libacBes cada iguaria rustica, absolvendo as
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indigestas com um exorcismo culinario, fazendo des-
aparecer do prato as menos pesadas com milagro-
sarapidez, dir-se-hia que a fome ibérica e peninsu-
lar, a fome de dentes caninos e apetite insaciavel,
tomara a figura corpulenta d’aquelle brade, para rea-
lisar em Tafieos uma verdadeira razzia. Tudo tem
de acabar, porém, e Fr. Jodo, exalando um suspiro,
e cruzando as maos sobre o volumoso ventre, deua
empreza por concluida, murmurando com os olhos
meio fechados, e a voz ainda suffocada do esforgo:
Deus nobis heec otia fecit!

O reverendo, na meia somnolencia em que se
deixou ficar, recostado no espaldar de couro da vas-
ta poltrona, com as faces afogueadas, e obarretinho
de seda preta derrubado sobre a orelha esquerda,
ndo offerecia de certo a imagem dos piedosos e ex-
tenuados monges, que em epochas de mais fé edifi-
cavam os fieis com o exemplo de sua vida frugal e
contricta. Parecia mais um hippopotamo encalhado,
do que um devoto filho de S. Domingos. Os instin-
ctos animaes prevaleciam, e a fadiga de urna'diges-
tdo laboriosa fazia arfar aquella machina de masti-
gacdo continua. D. Pedro e D. Maria contemplavam
0 tio com a admiracdo sincera de creaturas delica-
das, que semelhantes excessos ndo s6 confundem,
mas atterram. Brizida persignava-se e enfiava osbu-
galhos do seu rozario em oracéo atribulada, esperan-
do ver desabar de um momento para outro o padre
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collogal fulminado por um ataque apoplético. Romao
Pires ainda ndo poderaarticular palavra, embuxado
com a vista da voracidade incrivel do irméo do seu
amo. Antonio Rodrigues, cujos olhinhos matreiros
semelhavam no brilno duas scentelhas, desfazia a
nuca raspando-a desesperadamente com a unha, e
dizia comsigo, que o frade, medindo as forcas pela
alimentacdo, devia prostrar um touro com um mur-
ro, e abrir um tigre em dous, como o faria qualquer
mastim faminto ao gato descuidado, que Ihe caisse
debaixo das prezas.

— Deus nobishac otia fecit! tornou arepetir Fr.
Jodo depois de uma pausa de algunsminutos, recupe-
rando acostumadavivezae agilidade.— Podemos dizer
com verdade que ceiamos como uns padres!.. Mi-
nha sobrinha! N&o gostei de a ver tdo triste. Que
nuvem pesa sobre esse coragdo? S&o receios, ou
saudades?!.. Socegue que 0 hade ver sdo e escor-
reito....

— Quem, meu tio? atalhou a donzella distraida.

— Pois quem hade ser sendo aquelle cavalleiro
andante que se despedio de nds e que hade voltar
um dia d’estes coberto de louros.... Entendeu-me
agora?

— Oh, meu tiol... acudié ella fazendo-se verme-
Iha como uma roza.

— Esta bom! Estd bom! N&o digo mais nada....
Romé&o Pires sabe que os castelhanos tomaram Evora,
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e «pie a estas horashdo de estar as maos com o nos-
so exercito?.. O que diz vossa sapiencia?.. Quem
vence?!..

— Essa € boa, sr. padre mestre | Quem deve ven-
cer! O sr. conde de Villa Flor.

— Deus o ouga! Bom éter fé!.. Mast—E a larga
fronte do frade enrrugou-se aprehensiva, em quanto
os sobrolhos descahiram a ponto de lhe cobrirem
quasi as palpebras superiores— super omnial
murmurou.

Seguiram-se alguns instantes de silencio. De re-
pente a porta abriu-se com estrondo, e a longa, a
defecada pessoa déPedro Lavareda entrou impetuo-
samente pelo aposento, com os olhos espantados, as
faces contraidas, e os cabellos ruivos espetados, re-
presentando a imagem viva do terror e da conster-
nacao.

— Os castelhanos!... Os castelhanos!... Elles ahi
vem!...

A esta voz de pavor, e de immenso pavor, todos
se acharam de pé, ndo menos assombrados do que
parecia estar o nuncio da nova atterradora.

— Os castelhanos 1?.. gritou Fr. Jodo, saltando
da cadeira e empunhando machinalmente um bas-
tdo enorme, especie de clava, que o acaso lhe mos-
trou encostado a um canto.

— Os cas... te... lha... nos! gemeu Brizida, fal-
tando-lhe os joelhos e erguendo as maos.
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— Os castelhanos?! exclamou AntonioRodrigues,
arrancando da cinta a longa navalha de ponta e de
mola e floreando-a como uma espada, em quanto
Romaéo Pires sacudia da bainha a durindana decre-
pita e preguicosa.

D. Maria, brancade céra e silenciosa, encostou-se
4 mesa para ndo cair. D. Pedro, pelo contrario,
com o rosto mais animado, os olhos reluzentes,’e
a fronte levantada, apertou o punho da pequena es-
pada de corte, e deu alguns passos como se quizesse
sair ao encontro do perigo.

— Os castelhanos?! tornou a bradarFr. Jodo. As
armas1sr. Antonio Rodrigues chame os criados!...
Facamos de Tafieos e de Almourol uma segunda
Aljubarrotal...

Dizendo isto limpava a testa inundada de suor, e
fulo de raiva e de impaciencia batia o pé comoo
corsel insofrido escarva o chdo desejoso de soltar a
carreira.

— Mas ndo seriabom, meu tio, sabermos primei-
ro o que ha, quem deu a noticia, e aonde estdo 0s
inimigos? observou D. Pedro em voz mansa e com
extrema serenidade.

— Do manus! Rem acu tetegiste, puer/ ‘gritou o
frade sentando-se commovido e aindatremulo. Faca-
mos conselho! Sr. Antonio Rodrigues, em primeiro

1 Concordo. Puzeste o dedo na difltaddade, marino.

Digitized byv ~ 0 0 Q le



O CAMELLO 1« AUfOUROL 97

logar: quero é e como se chama este correio demas
novas?..

— E mea genroemeu sobrinho. Chama-se Pedro
Lavareda.

— Ah! Ah!. Pedro Lavaredal!?. Nome incendia-
rio e perigoso em pessoa maisseccado gne um ca-
vacol.. Mas vamos ao que importa. Chegue & falla
o0 sr. Pedro.... Lavareda! Quem lhe dea a ma noti-
cia que nos trouxe?...

— Um almocreve do Crato, que sain de 1a abom
fugir!...

— E que disse o almocreve?...

— Que os nossos foram derrotados, que ficaram
todos ou quasi todos no campo, e que as guardas
avancadas de D. Jodo de Austria estavam a entear
no Gratol!...

— Ah! Parece-me carnificina de mais!.. E aonde
se deu a batalha?

— Né&o m’o soube dizer.

— Hum! E o seu almocreve aonde esta?...

— Partiu, caminho de Lisboa.

— Oh! E néo sabe mais nada?

— Mais nada, sr. padre mestre.

— Pois sr. Pedro.... Lavareda, 0 seunome quei-
mal!.. Quer um conselho de amigo?...

— Se vossa reverendissima tiver a caridade de
m’o darl!..

— Tenhosim, senhor. Mande passear 0 seu almo-

7
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creve, durma sobre o caso, comonos vamos dormir,
e creia que amanhd acorda convencido de que en-
gulio urna peta mais comprida do que asna pessoa,
0 qué ja ndo é pouco.

Os olhos felinos de Pedro, se fossem punhaes, te-
riam varado o frade, mas como onao eram, conten-
taram-se com a expressdo humilde e hypocrita de
uma annuentia servil, ao passo que os labios franzi-
dos arremedavam soffrivelmente um sorriso bogal.

— Macte pueri gritou Fr. Jodo, batendo no hom-
bro de D. Pedro. Tiveste maisjuizo tuso, do que nés
todosl... Isto émentira e mentira malarmada. Os hes-
panhoes no Grato!... Umabatalha sem logar sabido!...
Umalmocreveinvisivell... Meninos, soceguem! TiaBri-
zida, alma até Almeida 'Remado Pires, enfie-me nabai-
nha esse eterno chifarote, espanto e censura viva das
espadas de hoje!...

— Entdo vossa reverendissima ja ndo quer que
ponha de aviso os criados? disse Antonio Rodrigues,
que tivera tempo de trocar algumas palavras com 0
genro, colloguio, que apesar de curto, ndo escapa-
ra a Fr. Jodo.

— Nao, senhor. Deixe-os descansados! Bem bas-
tam logo as almas do outro mundo!... Sabe que
mais? Sinto-me moido, e uma boa cama depois de
uma boa ceia € 6 melhor remedio para estas moles-
tias. Aonde é 0 meu quarto?

O fator esgueirou um volver de olhos interroga-
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dor ao sobrinho, que Ihe respondeu com um ace-
no quasi imperceptivel de cabeca, e, pegando em
um macico castical de prata denegrido, precedeu
a especie de procissdo de toda a familia até ao
aposento, aonde o douto dominicano havia de pas-
sar a noute. A poria abria-se no topo do com-
prido corredor do centro; a camara de D. Pedro
ficava-lhe & esquerda, e o pequeno camarim de
Romdo Pires & direita. Mettiam-se de perméio
dous quartos fechados, e seguia-se a sala aonde D.
Maria dormia, tendo ao pé oleito de Brizida de Sousa.
O aposento, aonde Antonio Rodrigues conduzia Fr.
Jodo, nada mculcava de notavel. Era uma casa vas-
ta, de tres janellas, duas de peitos e uma sacada, cu-
jas paredes abertas em partes conservavam ainda
a par de largos pedacos das colgaduras de couro, que
em melhores dias as tinham ornado, altos e grandes
armarios de pau santo. Os tectos altos e enegreci-
dos e o pavimento caronchoso, gemendo e estalan-
do com o peso dos passos, atestavam a velhice e 0
desamparo. Um leito antigo, enorme, com sobreceu e
cortinas out’rora verdes, um velador de pau santo
arruinado, e um contador, ainda mais antigo, com-
pletavam com tres, ou quatro cadeiras coxas dos pés,
ou mutiladas dos bracos, a mobilia nada commoda,
nem opulenta. Cousa singular! N’este quarto, em
que a destruicdo minava, e ésfafelava tudo, as uni-
cas cousas intactas é bem conservadas eram alguns
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painéis grandes, retratos de corpo inteiro de guer-
reiros, damas, e monges, pintados a oleo, e metti-
dos em soberbas molduras de carvalho, lavrada» de
falha alta.

O padre mestre rodeou com os (Aos toda a casa,
e perguntou, sorrindo-se, ao feitor, se ella passava per
ser também vexada pelas almas do outro mun-
do. Antonio Rodrigues abaixou a sua immen-
sa e redonda cabeca, e Brizida benzeu-se devota-
mente.

— Bem!... N’esse caso é preciso estar armado e
vigilante para a batalha! Se escaparmos aos caste*
Ulanos do Crato, ndo quero que acabemos nas gar-
ras dos trasgos e diabretes de Tafieos. Sr. Antonio
Rodrigues, faz favor! Mande trazer para aqui 0 meu
alforge,.que ficou na sala de entrada. Sr. Pedro
Lavareda (exquisito nome (!)) é bom cagador por
certo, e hade ter uma espingarda de mais. Eu tam-
bém gosto de dar o meu tiro de manha cedo &s per-
dizes e as calhandras por essa charneca. Conto le-
vantar-me com o sol, e dar um passeio pelas fazen-
das, para tornar a ver estas terras em que ndo po-
nho os olhos ha um bom par de annos. Para nédo ir
com as méos abanando levarei a sua espingarda...
Nfig a heide tratar mal, descanse!..

— Essa € boa, sr. Fr. Jodo! A espingarda, eu, e
ihdo o que mandar estdo &s ordens de vossa reve-
nndtasiroa....
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— Maito obrigado!... Olhe ndo se esqueca de me

trazer um frasquinho de polvora.
- O tio e o sobrinho sairam, e o frade, chamando
de parte a D. Pedro e a Romé&o Pires, e pondo as
ma&os no hombro de cada um d-eUes, disse-lhes era
voz baixa:

— Latet anguis! Anda aqui novellol Este sr.
Lavareda, com aquella face compungida de Longui-
nhos, parece-me fino como um alambre... Os dons,
elle e Antonio Rodrigues, o tio e o sobrinho, estdo
conjurados contrands... Porqué e para qué ? O tempo
o dird. Ottio vivo, pois, Romao Pires 1 Se lhe appa-
recer visdo, ou espectro, receba-m’o &s entiladas. Eu
cé espero a pé firme os que vierem visitar-me, e a
agua benta, que lhes deitar, hade chamuscal-os de
véras.,.. Muito bem!.. Ahi vem os dous velhacos.

De feito 0 sogro e o genro chegavam, um com g
aiforge, e 0 outro com a espingarda e o frasco. Fr.
Jodo fallou um pedago com elles, sempre com a bo-
ca cheia de riso, pedio uma, candeia grande para se
afiumiar até pela manha, e despediu-se de todos,
sem dar mostras da menor desconfianca.

— O padre prega~t’a na menina do olho, sobri-
nho! Toma couta! disse Antonio Rodrigues com o
rosto carregado.

— Veremos, Sr. meu tio.

— Guarda-te de elle te pérasmaos. E’capaz de
estourar um boi.
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— Melhor o fara Deusi

— Boas noutes.

— Santa Anna eminha madrinha Nossa Senhora
0 levem na sua Santa guarda.

— Sentido! Nem uma beliscadura!

Em quanto os dous honrados camponeses conver-
savam em voz baixa no fim do corredor, Fr. Jodo
Coutinho passava revista minuciosa ao quarto e pa-
recia ficar inteirado de que as paredes e 0s arma-
rios ndo encobriam portas falsas, nem os sobrados
alcapdes. Abrindo o alforge depois, tirou de dentro um
par de pistolas. Verificou a carga de ambas, renovou
as escorvas, e passando & espingarda, carregou-a
comtodo o cuidado, metteu-lhe uma bala,e pousou-a
engatilhada a cabeceira da cama. Feito isto fol
& porta pé ante pé, descerrou-a de manso, e em
passo subtil encaminhou-se ao camarim de Ro-
mao Pires, aonde se demorou. A’ volta— davam
onze horas— achou tudo como o deixara, rezou
pelo seu breviario, e despindo sé o habito, abafou-se,
conchegou as colchas, recostou a cabeca, e, de-
corridos instantes, 0s roncos assobiados de um
somno profundo armunciavam que tinha esquecido
os castelhanos do Grato, as almas penadas, e 0s vir-
tuosos manigrepos ruraes, cuja lealdade ndo julgara
de bons quilates.

Tefia repousado duas horas, quando despertou
sobresaltado. O leito, pesado e macico, arfava ba-
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lougado como um barco sobre vagas inquietas. O
frade entre-abriu os olhos. A vela do castical estava
mu um terco, e a luz da candeia brilhava esperta.
O quarto continuava deserto e silencioso. Entre-
tanto o leito ndo parara de dansar, e, facto mais sin-
gular ainda! a roupa da cama fugia de vagar, sem
apparecer mao, ou braco que lhe tocasse. Fr. Jodo
deixou-se ficar, tomando sémente uma posicad que
Um consentisse saltar ao chdo deum pulo paratravar
a lucta com os duendes e spectros. Tinha as duas
{fistolas sobre o velador & cabeceira, e a espingarda
aopé. Entretanto, apesar de animoso e resoluto, o suor
principiava a borbulhar-lhe na testa, e um calefrio
suspeito a correr-lhe a espinha dorsal.

—Isto na6 vae bem!.. Queria antes ruido, grilhGes
arrastados.... a scena do costume. Esta calada e es-
tes empuchdes invisiveis.... sinceramente seria de
fazer tremer as carnes, se eu ndo soubesse!... Cre-
dol.. L& se foi a roupa até aos pés da cama... Nao
gosto da graga! Que é aquillo? As pinturas an-
dam!?.. Ohl...

Aqui poz termo ao soliloquio, e sentando-se na
cama, com os poucos cabellos, que lhe restavam,
erricados em vola da calva, com as fei¢des contrahi-
das e, a boca pasmada, cravou as pupilas cinzentas
e dilatadas no painel, que Ihe ficava fronteiro e que
representava um cavalleiro da edade média coberto
de toda a armadura, mas com o rosto sem viseira e
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0s olhos ameacadores. Aquella figwa severa, como
que destacada da moldura, parecia mover-se por si
Imita e lGgubremente. Fr. Jodo quiz duvidar do tes-
temunho dos sentidos, e convencer-se de que era
victima de uma illnsdo. Esfregou as palpebras, be-
liscou os bracos para despertar a sensibilidade, mas
0 retrato continuavaaadiantar-se, e um sorriso tetri-
co como que lhe franzia os beicos. Ao mesmo tempo
osouvidos afiados do dominicano colheram, ndo sem
grande pavor, o som amortecido de ferros que ran-
giam, e um gemido longo e soturno, semelhante ao
gemido doloroso de aflictivo estertor.

— Vaderetro, Sotanea ! murmurou saindo da cama
cheio de terror. Ne nos inducas ta tentatione

Apenas soltara a meia voz estas palavras, um so-
pro, semelhante a furacdo medonho, engolphou-se
pelo quarto, e apagou de golpe as duas luzes.

Fr. Jodo recuou até &s cortinas do leito, e sentiu
vergarem-lhe os joelhos, e fugir-lhe o animo. Esten-
dendo a mdo nas trevas machinalmente, encontros
uma das pistolas pousadas sobre o velador, e 0s de-
dos apertaram também machinalmente a coronha.

De repente um clardo sulcou a escuridade, radien-
do oaposento de luz sulphurea, e no meio de chammas
lividas, surgiu e cresceu umaformagigantescaenvolta
nas dobras de sudario branco e fluctuante. Esta fi-
gura descommunal, cuja cabecaera uma caveira, lan-
cava chispas pelas cavidades dos olhos, e acenava
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ero os kngos ossos de esqueleto. O frade tremeu,
eacudiram-lhe aos labios descorados as preces e oe
exercisnos recommendados pelaigreja contra 0s ma-
leficios infernaos. Mas as armas espiritases nSo pro-
duziram efieito, -e, apesar da perturbacdo momenta-
nea, tomon a tomar carpo no sea espirito a ideia
de que podia ser aquelle espectaculo urnavisualidade,
ensaiada para zombar da sua boa fé. Revestindo-se,
pois,de valore derisio, apontourapidamente ao vulto,
guetinha diante, a pistola, que néo largara da mao,
e disparou-a. Observando que o tiro ndo causara
abalo no phantasma, pegou depois na outra pistola,
e com pontaria mais segura desfechou o gatilho.
Uma risada estridente respondeu ao estrondo da ex-
ploséo, e o spectro, mostrando as duas balas, arre-
messou-as ao chdo, aonde o padre mestre as ouviu
rolar. Logo em seguidao clardo sumiu-se de subito»
espessas trevas envolveram oquarto. Fr. Jodo, quasi
desmaiado, caiu em uma das cadeiras proximas do
leito, tolhido por um tremor geral em todos 0s mem-
Iwros, e paralisado na fafflae nos movimentos pelo
¢nais profundo terror.

Ao mesmo tempo as hostilidades diabolicas néo
eram menos activas e violentas nas camaras dos ou-
tros hospedes. Roméo Pires, apenas se deitara, e es-
condera a cabeca debaixo daroupa, com premedit»-
¢ao pouco em harmonia com os luios de suas falla-
das campanhas, sentioapagar-se-lhe ahiz, e puxa»-
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remJhe pelos pés o magno e aprumadooorpoateo
estatelarem de pancada e sem d6 fias taboas do so-
brado. O grito de médo e de dor, que soltaba estre-
munhado, teve em resposta um coro de risadas em
falsete. Brizida de Souza acordou espavorida ao fri6
gelado de um verdadeiro regador de agua que lhe
entornavam sobre a cabeca, e saltando por a casa
em roupas menores, e com a bocaescancarada, para
bradar, era colhida no ar por méos pouco caridosas
e nada leves, que de empurrdo em empurrdo a leva-
ram aos tombos até ao corredor, aonde veiu encon-
trar em anagua o honrado escudeiro, tiritando de
susto e com uma das maos em cada face esbofetea-
da pelos duendes,, com vigor que bem accusava uma
forca sobrenatural. D. Maria, encolhida e semi-mor-/

Jta de pavor, ndo padecera sendo o terror de ouvir

/ estalar ao pé do leito gargalhadas dissonantes, e
arrastar ferros.

No quarto de D. Pedro, os trasgos haviam sido
menos felizes, porque tinham chegado mais atarazados.
Dotado de animo varonil e reflectido, sereno em
presenca do perigo, e pouco disposto a acreditar na
intervhncdo dos poderes infernaos, o mancebo re-
solvera velar a noute sem se despir, e com a espa-
da nua ao fedo, tinha-se entregado a leitura de um/
livro novo, que em breve lhe absorveu a attencéo.)
Feriu-lhe de repente o ouvido a m&tmada das W
vestidas no corredor e nos aposentos proximos. Apar
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gando a luz, e empunhando a espada, aguardou si-
lencioso.

A sua porta abriu-se de feato, pouco depois, e
pareceu-lhe aperceber dous vultos na escuriddo.
Deixou-os adiantar, seguiu-o0s, e quando um se de-
brucava sobre o leito vasio, e o outro, assoprando
num buzio tirava d’elle sons roucos e medonhos,
caiu as pranchadas sobre o musico do Averno, ao
qual o instrumento escapou dos dedos, e que, ame-
drontado, principiava a revolver-se pela casa, gritan-
do eomo um simples mortal derreado por uma sova.
O outro phantasma volveu logo em auxilio do agre-
dido, mas uma cutilada de D. Pedro, aparada no
braco ao que pareceu, deitou-o pela porta féra como
um vendaval, em quanto o companheiro tomava o
mesmo caminho, mas de rastos e gemendo.

D. Pedro, decorridos instantes, feriu lume, accen-
deu a vela do castical e a candeia, e examinou atten-
tamente o campo de batalha. Jaziam no chdo um.bu-
zio dos usados pelos ranchos da apanha da azeitona,
um lengol com lagrimas de tinta encarnada, e uma
caveira de papeldo pintada de amarello.

O mancebo sorriu-se. Apelles despojos eram
0 corpo de delicto e a0 mesmo tempo documento
vivo da conspiracdo tramada. Algumas gotas de san-
gue, caidas nu pavimento desde metade da casa até
a porta, provaram-lhe p e um dos actores do drama
nocturno retirara ferido e assignalado. D. Pedro pe-
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gou no castical, e seguindo oraste de sango©pelo cor-
redor, noten que parava no topo, aonde sd existia
tena parede grossa, sem nenhuma saida apparente.
Informado do que desejava verificar, voltou atraz, e
encaminhou-se ao camaréon de RomSo Pires. A
porta viu duas figuras brancas ajoelhadas. Dete-
ve-se um pouco até se affirmar. A velha aia e 0
dorido escudeiro, ambos de joelhos, e ambos transi-
dos de medo e de frio, esgotavam um defronte do
entro todo o vocabulario de rezas e de interjeicdes
atribuladas, sem se atreverem a volver aos aposentos.
D. Pedro, ndo podendo suster o riso, fallou-lhes,
animou-os, e, mandando-os acabar de vestir, passou
a visitar a camara de Fr. Jodo.

Ofrade aindajazia namesma posi¢do. Conservava-
se quasi exanime na ampla cadeira. Vendo entrar
0 sobrinho com o castical em uma das mdos e a es-
pada nua debaixo do braco, estremeceu, e esbuga-
lhou os olhos, mas ndo se moveu.

D. Pedro aproximou-se da mesa, aceendeu a ou-
tra vela, e sem proferir palavra examinou cuidado-
samente o aposento. Nenhum indicio! O inimigo
triumphante ndo deixara despojos. Terminado o
exame, poz o castical em cima do velador, collo-
cou a espada ao pé do castical, e, volvendo para
junto da cadeira, d’onde o tio, como paralJysado, ob-
servava tudo silencioso, disse-lhe:

— Mas o que foi isto?!..
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Fr. Jodo respondeu com um suspire, e cerreu a
ma&o pela testa ainda inundada de suor.

— Estas pistolas disparadas, «stas balas no
ehdoL N&o me dird o que succedeu?!...»

Outro suspiro mais alto.

Per onde entraram elles?...

O dominicano, que a vista da sobrinho ia reani-
mando a pouco e pouco, meneou a cabega com tris-
teza, fez um esforco para levantar meio corpo da ca-
deira, e apontou com o dedo para o0 quadro, cuja
figura vira minutos antes soltar-se da moldura, e en-
caminhar-se para elle.

— Ahl...- Foi por esta porta?... observou o so-
brinho, pegando no castical e correndo a luz por
todo o quadro de cima abaixo. De repente excla-
mou: Olhe?!

— O que? disse o frade, pondo-se de pé, mas
tdo abatido e tremulo, como se acaso se levantasse
convalescente de longa enfermidade'.

— Venha meu tio, e veja!

De feito um dos enfeites de talha mais elevado
movia-se como um botdo debaixo dos dedosdoman-
cebo, e a pesadamoldura, cedendo apressdo, abriu-
se lentamente.

— Ah!.,, exclamou fr. Jo&o.

— Aqui tem a porta!... e 0 segredo de tudo.

— Velhacos! bramiu o dominicano irritavel, recu-
perando repentinamente as cotes, a elasticidade dos
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membros, e a viveza dos olhos. Mas abaixando a
vista, deu com as duas balas das pistolas ainda no
chdo, e uma nuvem torrou-lhe outra vez o rosto.
Mostrando-as ao sobrinho narrou-lhe o que succé-
dera e ouviu da boca do mancebo a historia da sua
lucta com osduendes. Fr. Jodo ficou mudo e suspenso
por momentos, semelhante a' um immenso ponto de
interrogacao.

— Saiu d’aqui depois de carregar as armas?...
perguntou D. Pedro.

— Cinco minutos quando muito. Cheguei ao ca-
marim de Roméo Pires.

— Foi 0 que bastou. Ndo mexeu na espingarda?
Est4 certo?

— Como de te estar vendo.

— E metteu-lhe uma bala de calibre? 1

— Seguramente.

— Muito bem, quer vér?

E D. Pedro, pegando na vareta, descarregou a
arma, tirando as buxas e a pdélvora. Da bala ndo
achou noticia.

— Ah! tratantes!., rugiu o frade, fechando os
punhos, e rangendo os dentes, plectorico de co-
lera.

— Podiam atirar-lhe com tres balas aos pés em
vez de duas! Tinham tido o cuidado...

— De mas émpalmar?! Sobrinho! Juro que héo
de pagar-m’o caro!... SO atazanados!
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— Da licenca que Ihe dé um conselho?...

— Dize, rapaz. Estds um homem, e tens mos-
trado valer mais, do que nos todos.

— Se quer apanhar o rato na ratoeira, ndo faca
bulha.

— Bem 1Bem ! Do manus | Qui nescitdissimulare
nescit regnare, acudiu fr. Jodo, esfregando as maos.
Ah! patifes! O que elles se terdo rido & minha
custal...

— Deixe! Riram-se hoje? Amanha chorardo!
Béas noites meu tio. Socegue, que bem o precisa.
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Assi que bem podem dizer deste
rei D. Pedro, que nom sairom em
seu termpo certos os ditoos de So-
lon, filosophg, e d'outros, alguns
dos quaes disserom, que as Leis
e I’j]gstu;a erom com telas de ara-
nha nas quaes 0s mosquitos pe-
quencs, caindo, sd0 reteudos e
morrem em ella, e as_moscas
grandes e que som mais rijas,
Jazendo em ellas rompemas e
e Lopes. Chron. ce El

maop : -
rey D. Pedro. Cap. IX

Houve tempo em que o monte hoje esquecido
de Algoco, na provincia de Traz-os-Montes, erguia
a cabeca soberba acima dos outros logares. As mu-
ralbas de cantaria grossa e as torres quadrangula-
res do antigo castello, debrucadas sobre um preci-
picio despenhado, concordavam com a melancolia

8
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do sitio e com as sombrias tradi¢Ges, de que as
memorias do povo o entristeciam. Dos altos eirados,
como do cimo de um ninho de aguias, a vista, re-
lanceando, abracava toda a campina, mosgueada
aqui de arvoredos e soutos, rasa de urzes e char-
necas além, e empolada mais adiante em collinas,
que ligadas, e mais ou menos suaves, Se seguiam
até beijarem o cinto de cabecos alpestres, ultima
barreira dos horisontes. Ao sopé da montanha,
aonde se abria o valle mais fundo, estrepitava uma
torrente. Era o Angueira bramindo entalado na
bronca penedia do leito. Mais ao longe, na coroa
dos cerros, os pinheiros meneavam as copas verde-
tristes, e os ciprestes solitarios balougavam ao vento
as pontas esguias. Por ultimo, ao largo, ja quasi
aonde ndo enxergavam os olhos, recortavam-se de
um lado os topes cinzentos da serra de Seabra na
fronteira castelhana, e do outro as cristas dentadas
das alturas de Nogueira, toucadas de gelos eternos,

De tarde, quando comecava a escurecer, 0 ne-
voeiro, trepando das margens do rio em edlios des-
eguaes, enroscava-se como fumo nas quebradas, e
envolvia n’uma cortina de vapores os mais elevados
cumes. Este veu caprichoso, cujas dobras sacudia a
briza, ora se despregava, deixando entrever con-
fusamente os vultos, ora condensado cerrava tudo
em volta do solar.

Affirmavam os velhos, que as horas de crépus-
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cold e de nebrina eram também as horas dos fei-
ticos. Uma princeza encantada junto da fonte de
S. Jodo guardava os thesouros enterrados de certo
magico. Linda como as estrellas, a maldade do
encantador condemnara-a a arrastar-se todo o anno
em figura de serpente. SO na veapera do festejado
santo, & meia noite, quando as follias riam mais
alegres na aldeia, é que o fado mau se que-
brava até ao alvorecer. Mal repicava a sineta do
campanario, a moura, banhando-se tres vezes na
ribeira, e depondo sobre uma penha as escamas
luzentes, volvia ao antigo ser, resplandecendo n’ella
a formosura rara de uma belleza admiravel.

Assim a tinham visto alguns mais felizes assen-
tada debaixo dos velhos e copados ulmeiros & beira
do tanque, meiga, contemplativa, e vestida de bran-
co, desnastrando as trancas com um pente de ouro,
e cantando aos espiritos do ar com tdo maviosa voz,
que se cortava o coracdo de a ouvir.

Accrescentavam ainda, que da aldeia alguém a
vira j& inclinada sobre o espelho da fonte, caindo-
Ihe as lagrimas em fio na agua. Uma corsa da cor
da agucena, esbelta, e veloz como a seta, acompa-
nhava-a. Se aquella hora qualquer lograsse fallar &
moura antes de tornar a forma de serpente, alcan-
caria da bella captiva, que era fada, as primeiras
tres cousas que lhe pedisse ; mas os acasos ditosos
S&o raros, e em cem annos pelo menos ndo havia
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lembranca de nenhum. A corsa velava, ao menor
raido batia os pés, e desatava a carreira, e n’um
instante desapparecia tudo, como sonho, sem outro
signal mais, do que certo fervor ligeiro nas aguas,
e uma leve nebrina por entre as arvores.
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Nos dias d’esta veridica historia governava el-rei
D. Pedro, chamado o Justiceiro, e tres annos depois
0 reino parecia outro. Poderosos e humildes, ricos
e pobres, todos eram tratados do mesmo modo, quer
punisse, quer premiasse. Os bons sabiam que o
rei os amava como filhos, os maus tremiam diante
da sua face, porque o castigo de suas maos feria
vingador como a ira de Deus, e rapido como a im-
paciencia dos opprimidos. No seu tempo a lei era
de um sO rosto e a pena ndo coxeava atraz da
culpa. Entre o crime e a expiagdo ndo se interpu-
nham annos, promessas, ou favores. Devedor hon- *
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rado, o principe ajustava logo a sua conta a cada um,
e pagava-a jinmediatamente. SO aos moradores de
Algouco, coitados! é que ainda ndo chegéara a boa
sombra do justiceiro, mas assim mesmo sentiam sua
fé tdo viva n’elle, que nas maiores affliccbes a voz de
todos era sempre: «Valha-nos aqui el-rei D. Pe-
dro!» Por fim valeu, e 0 caso devia ser escripto
com lettras de ouro pela penna d’aquelle honrado
e singelo chronista Fem&o Lopes, mais poeta do
que toda uma arcadia, e grande pintor de vultos e
de cousas.

.Ainda entdo se aninhava a povoagdo de Algouco
em volta do castello, construido para a defender, e
da egreja, que estendia sobre as campas a sombra
misericordiosa dos bragos da sua cruz. Por ambas
as encostas até & corba da montanha, aonde se er-
guiam as torres do solar com os engenhos armados
nos eirados, e as ameias sempre vigiadas, subiam
as casinhas da aldeia, pendurando-s¢, umas cingi-
das de verdura, ouiras negras e arruinadas de ve-
Ihice, estas mudas e desertas a desabar, aquellas
alvas e remocadas dissimulando a pobreza com os
ares quasi festivos!! «Deus nos livre de tdo mau se-
nhor!» era o voto dos burguezes de Miranda, compa-
decidos da escraviddo dos moradores de Algouco, e
ainda ndo diziam desgracadamente toda a verdade.
Ali o suor de sangue regava 0s banquetes da sala
de armas e as pompas quasi regias do rico-homem.
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O pranto da vhiva e as lagrimas dos orphdos mo-
Ihavam suas maos, sempre al¢adas contra a miseria
dos desditosos para destruir o tecto, que lhes abri-
gava o berco, e revolverésvezes até o chdo sagrado
do cemiterio aonde repousavam seus paes, avos, e
irmaos.

O mordomo trazia de cor os sulcos de cada ara-
do, e 0 pezo de cada rez. A vontade do amo e a
cubica dos servos deixavam mendigos & noite 0s
gue tinham amanhecido remediados!

D. Sueiro descendia dos senhores de Biscaya.
N’aquella raca o sangue nobre confundia-se com a
chammainfernal do espirito das trevas desde o casa-
mento de Diogo Lopes com a Dama-pé-de-Cabra.
Verdadeira, ou fabulosa, a alliangca dos altivos ba-
rdes com os demonios tinha sido fértil em crimes.
N’uma epocha, em que a lanca e a espada cortavam
as contendas, calando as leis, e calcando os direitos,
os cavalleiros de Algoco excediam os mais ferozes
na braveza, e na crueldade ferina. VVér correr pran-
tos, e derramar sangue, para elles era um deleite.
Pizar aos pés dos cavallos as searas maduras, ou
atassalhar nos dentes das matilhas o rebanho, unica
rigueza do lavrador, parecia o verdadeiro objecto
das estrondosas cacadas, em gue talavam campos e
vinhas a pretexto de montear lobos e javardos.
D. Sueiro foi o ultimo d’esta familia impia. Tres
esposas, em seis annos, haviam passado do leito
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nupcial para o tumulo, sem nenhuma Ihe deixar pe-
nhor de tdo mal agourada unido. Rosas pallidas, a
melancolia d’quelles muros, desbotando-as em flor,
fanava-as logo? 0 segredo ndo transpirou dos labios
gelados das victimas; mas sabia-se que 0S sorrisos
do amor nunca lhes tinham alegrado a vida. Des-
ceram ao sepulcro, tristes e silenciosas como exis-
tiam d’esde o dia em que haviam entrado aquel-
las sombrias portas. D. Sueiro ndo soltara iim sus-
piro 1Se uma lagrima congelada n’aquelle coracdo
de marmore veio tremer na palpebra, essa lagrima
fundia-se queimada pelo orgulho. O povo accusava-o.
A nodoa do homicida estampava-se na fronte mal-
dicta. 0 crime das tres esposas féra a esterilidade.
O ferro, ou o veneno, rompera o lago conjugal.
A sepultura quebrara o vinculo apertado no altar!
Era calumnia? Era verdade? Quem sabe! Mas as
noites de Sueiro Lopes podiam espantar os mais ou-
sados.
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Tinha fama de grande monteiro o castellao.
Mal o dia despontava, saltava logo no cavallo, e a
galope, por sarcas e estevaes, por montes e cam-
pinas, no meio dos cagadores,‘entre risos, juras e
brados, corria até & noite. Uma tarde, na primavera,
levantou-se-lhe um veado quasi nas terras de um co-
lono, e a despeito das supplicas do velho, cées e cor-
seis, salvando vaiados, e calcando pavéas, arraza-
ram em minutos o trabalho de mezes. Sobre as vo-
zerias, latidos, e relinchos soavam, sem cessar, 0S
gritos de cavalleiro: Avante! Susl Aboca! Tocavam
buzinas, estalavam lategos, o tropel, ennovelado des-
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appareceu atraz da pista. Garcia do Mamel, o dono
do campo, féra o melhor besteiro dos sitios. O mais
rijo arco dobrava-se, como vime, em suas méos, e
a seta da sua aljava atravessara sempre o alvo.
De avbs a netos esta rubusta e laboriosa raca lan-
cararaizes profundas no solo, remido pelo seu braco.
Os mais fundos affectos prendiam-a & terra rota e
lavrada com o suor do trabalho. Na choupana do
pegueno casal tinham-lhe nascido vicosas as primei-
ras esperancas, tinham-lhe alvorecido os castos amo-
res da esposa e dos filhos. No altar da egreja havi-
am sido abengoadas as promessas de mutua ternura,;
e agora debaixo da cupila frondosa dos alamos, a
sua porta, o avd, no inverno dos annos,;sentia-se
renascer nas gragas infantis da neta, mimosa e uni-
ca vergontea, que sobrevivia dos ramos decepados
pela morte no velho tronco da familia. Garcia amava
tudo isto com o ardor calado, mas intenso das al-
mas viris, retemperadas pelo infortunio.

A pobreza honrada nunca lhe curvara a cabeca,
nem o peso da enxada lhe desfallecerd o brago.
A dor, ferindo-o tres vezes no mais vivo do coragéo,
a dor mesmo ndo lhe prostrara o animo. A esposa,
por tantos annos alegria e conforto de suas fadigas,
tinha-o deixado a meio caminho da vida para ir es-
peral-o na mansdo de paz. Dois filhos, amparo da
sua velhice, orgulho da sua alma, ceifados em flér
seguiram a mée, em quanto o ancido desgracado,
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s6 e de joelhos ndo via a seu lado no desterro da
vida, érmo de consolages, sendo a infancia fragile
‘graciosa de Silvaninha, duas vezes filha, por gne
duas vezes era 0 sangue do seu sangue. Inclinado
sobre tres tumulos, e trazendo sempre diante de si
as sombras da morte, converteu-se-lhe a ternura,
com que amava a neta, em um extremo louco e
quasi delirante./ SO esta saudade, sO este.amor o
prendia ainda'ao mundo, mas com tal encanto,
gue muitas vezes pedira a Deus que lhe dilatasse os*
dias para ndo se unir aos que o chamavam do ceu,
sendo depois de a ver mulher e feliz.

Quando Sueiro Lopes lhe pisou aos pés dos
cavallos os fractos de um anno, o sangue do
velho, remocado pela ira, pulou nas veias; as fa-
ces cavadas cordram de subito, e os olhos des-
pediram dois reldmpagos. Saindo ao encontro
do cavalleiro, a voz e o corpo tremiam, mas ndo de
médo.

Aquelle campo era o dote da neta, € sé por causa
d’ella é que supportava o peso aborrecido de seten-
ta annos de fadigas. *Senhor | Senhor! dizia elle cor-
rendo e clamando, tendes o atalho da esquerda! Ruim
cacada cantra um velho e uma donzella! » O ri-
co homem ndo respondeu. As matilhas e os ca-
vallos, precipitando-se, partiam & réda d’elle, en-
voltos em nuvens de po, e o afflicto lavrador, de pé
e coberto, tinha langcado méo das redeas do corsel.
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Um brado rouco denunciou a raiva do senhor.
Depois o latego, silvando, cingiu o corpo do velho,
em quanto o ginete fogoso empinando-se-lhe amea-
cou o peito com as patas «Féra! rugiu o cavalleiro.
Eis a paga do conselho 1» Garcia desviou-se quasi
cego de dor, e Sueiro, cravando as esporas nos ilha-
es, voou a redea larga por cima das hortas e cea-
ras, bradando: Sus! Abdca! »

O agoute infamante ndo/cortou o corpo, cortou a
alma ao desgragado. Recuando para a porta, como
o tigre, e medindo a distancia com as pupilas inflam-
madas, poz os olhos com ancia no arco e na aljava.
Um rujido surdo expirava ao mesmo tempo & flor
dos labios. A vida do homem orgulhoso e maii es-
tava & mercé d’aquelle arco. Tomou-0 e encurvan-
do-o ajustou a seta. O que no intimo peito diziam
0 desespero e a colera era medonho. O rosto néo
0 encobria. Ao apontar otiro a vista ardente elevou-
se ao ceu. Pedia perd&o, ou auxilio?

De repente baixou-a magoada sobre a casinha
humilde. Uma voz fresca e melodiosa cantava den-
tro. Duas lagrimas rebentaram entdo dos olhos séc-
eos do velho; os bracos descairam. Quiz vencer-se
e resistir, ndo péde. O arco fugiu-lhe das maos,
e a bocea murmurou:

«Fo6ra matal-a também a ellal» Enxugando de-
pois as palpebras entregou a Deus o castigo do
oppessor.
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Mas a desgraca entrara no sen campo com Suei-
ro Lopes.

O mordomo do castello veia depois, e consum-
mou a ruina. Desde que fora aviltado, Garcia ndo
parecia 0 mesmo homem. A ferida occulta minava-o
Falecia-lhe a alma e com élla os brios para o tra-
balho. Os visinhos, acudindo ao choro da neta, vie-
ram encontal-o morto debaixo de uma oliveira plan-
tada pelo mais novo dos filhos. A terra, dote da po-
bre orph&, confiscada caiu nas mdos de um sobri-
nho do mordomo, e Silvaninha, sem parentes, e pro-
tectores, teria morrido de frio e de fome se lhe nédo
valesse a caridade dos amigos do besteiro. Um deu-
Ihe a casa e o sustento; outro vestiu-a; e muitos, ca-
ptivos desuagentilesa, soccorreram-a, cada qual com
0 que podia. No entanto crescia a donzella emeda-
de e formosura; mas & medida que 0s annos cor-
riam, o rosto pallido e os olhosverdes entristeciam-se.
Muitas vezes deslisavam-se-lhe pelas faces as lagri-
mas e ndo as entendia. E que opé&o da esmola, mes-
mo dado com amor, sempre trava na bocea do in-
feliz! Ao declinar do dia, olhando para o tecto da
casinha, de que fora desherdada, apertava-se-lhe
0 coracdo por modo tal, que tinha pena de viver, e
gue sentia saudades da sepultura, aonde seu avd
descansava, aonde todos os seus dormiam!
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Sete annos eram passados desde a tarde em
que os moradores de Algoco tinham lancado sobre
0 corpo de Garcia do Mamei os ultimos punhados
de terra. Sueiro Lopes, n’esse intervallo, tres vezes
casado, e outras tantas viuvo, cada vez se havia fei-
to mais aspero e cruel.

Mal raiava a manha as buzinas acordavam logo
as soliddes. Assim gue a noite se fechava, as fres-
tas ponteagudas da torre de menagem, iUuminando-
se, reverberavam o clardo das tochas do festim. Os
gritos, as risadas, as blasphemias da alegria ebria
espantavam os que vinham perto do castello. Os
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vicios do senhor avivaram-se com os annos. Os de-
leites pareciam-lhe mais doces regados de lagrimas
e de sangue. O abutre ja ndo empolgava sé a vida
e 0s bens dosvilldos; abrazado em ardor impuro ce-
vava a sensualidade na honra das filhas da aldeia.
Rindo-se do temor de Deus, arrastava sem piedade
pelo lodo de amores infames a innocencia das mais
formosas e a virtude das mais honestas. Um sor-
riso, um olhar d’elle era como a fascinacdo do reptil.
Por onde passava, as flores mais frescas, € mais pu-
ras caiam desmaiadas.

Silvana contava deseseis annos. Mimosa e es-
belta, o setim das faces realcava a terna pallidez,
que revestia de tanto enlevo a brandura contempla-
tiva dos olhos verdes etransparentes, aonde a alma
retratava os mais suaves affectos. O vivo carmim dos
labios abotoando as rosas da bocea, redobrava o0s
encantos ao sorriso meigo, tornando irresistivel o
requebro e a graca virginal da phisionomianamora-
da. A voz, fresca e melodiosa, insinuando-se no co-
racdo, era o seu maior attrativo. Recolhida pela cari-
dade da aldeia, e desvalida, para quem havia de le-
vantar a vista ou a quem podia confiar o segredo, que
a fazia palpitar de esperanca, quando se mirava no
cristal da fonte? Vel-a e cubical-a foi tudo a mes-
ma cousa para o rico-homem. Elle, que a um ace-
no imperioso sujeitava as mais isentas, podia sup-
por acaso que Silvaninha lhe desse o ndo, fugin-
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do a suas caricias? Mas 4s primeiras palavras o ru-
bor do pejo incendiou em chammas o rosto da donzel-
laenas pupillas de esmeraldafuzilou aira. Soltando as
maos envergonhadae ofendida, furtou-se as garras do
acor. A raiva enlouqueceu o cavalleiro. Um jura-
mento saltou-lhe da bocea por entre sorrisos lividos.
—Nao serés esposa sem primeiro seres amante 1
Pediras de joelhos o que hoje engeitas! Sei atalhar
o0s rodeios & corsa. Sei aonde o golpe fere segurol
J  Deus do ceu compadecei-vosde Silvana! Ella mal
o0 escutou. Tremula e soffocada ndo suspendeu a
carreira sendo & porta da cabana aonde morava a
velha Aldonca, conselho e consolagdo de toda a al-
deia. As linguas maldizentes affirmavam, que a ve-
Iha ndo era decrepita, nem mendiga, mas fada, e que
sabia ler nos astros e adivinhar nas aguas. Contavam
prodigios do seu poderl Alguns chegarama asseverar
até, que ella e a serpente encantada tinham nasci-
do irmans, e se juntavam em colloquio & meianpu-
Jte. Quando a donzella appareceu, Aldonca, sentada
em um penedo diante da porta, acabava de espiar
aroca; viu-a e sorriu-se. Enrolou depois a estriga,
puxou o fio, e & medida que o fuso girava, e que
a linha se enrolava, meneava a cabega, como se es-
tivesse vendo, ou ouvindo, a muito longe dos senti-
dos cousa de seu gosto.
— Deus vos salve, filhai exclamou por fim. Sei o
que vos traz assim assustada O acor cubigou a ro-
9
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linha? Havia de ser | Estava escripto la em cima, e
0 que ha de acontecer muita forca tem. Conta-me
tudo. 0 que te disse? 0 que Ihe respondeste?

Quando Silvana terminou, redarguiu a velha;

— LouvadoDeusl Vem perto a horae odia. 0 des-
.tino pode mais que o homem. A aguia real ja a es-
.tou vendo voar. Dentro em pouco temos grandes no-
vidades, filhai Apesar de agudas, as garras do agor
ndo hdo de ferir-te. Vai daqui & fonte .da moura e
dize que sim a quem |4 encontrares. Nao te demo-
jes. D’onde se ndo espera vem 0 remedio. Has de
ser felizl

Ditas estas palavras, abysmou-se em tdo pro-
fundo scismar, que parecia morta. Nao quiz sa-
ber mais a donzella. Voou & fonte com a fé viva
dos quinze annos e da esperanga. Ao pé do primei-
ro alamo parou e tremeu. N&o vira a serpente, nem
a corsa encantada, mas vira um mancebo robusto
e gentil, filho do mais abastado cavalleiro villao das
cercanias. Porque lhe esmorece a ella de subito a
vermelhid&o das faces afrontadas da corrida? porque
Ihe bateu o coragdo no peito tdo atropellado? Tel-
lo Vasques, o melhor besteiro depois da morte de
Garcia do Marnel, era 0 noivo que as raparigas das
cinco aldeias visinhas disputavam com mais inveja.
Debalde 1A vista d’elle ndo se baixara para nenhu-
ma, nem a sua bocea se abrira para dizer, uma pa-
lavra tema & mais.galante. Silvaninha féra a sua
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primeira e unica paixdo. Combateu-a e calou-a por
muito tempo, com receio dos pais, mas por fim, ndo se
podendo conter, decidiu-se, e veiu ao logar pedir-lhe
a mao. Ninguem sabia o segredo do mancebo senéo
Aldonga, porque d’essa nada se escondia. E a don-
zeila?... Tinha-o adivinhado nos olhos, que buscavam
0s seus, e no proprio coracdo, que, alvorocado, lhe
dissera pela primeira vez o que era amor. Quando
parou, Silvana sentira mais, do que vira, que Tello
estava alli. Sem forcas para se adiantar ou parare-
troceder, subiu-lhe &s faces o rubor em ondas, e a
vista ndo ousou despregar-se do chdo. O tremor con-
vulso que a agitava fazia-lhe arfar o seio.
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Tello Vasques ndo estava menos enleado. Coroa
também, e a vivesa natural dos olhos pretos esmo-
receu meio offuscada pela sombra cias pestanas. En-
cobrindo que a esperava, quiz saudar Silvana; mas
avoznegou-se-lhe, e uma especie de deslumbramento
turvou-lhe a vista. A mao suspensa, a cabeca indi-
nada, o gesto cheio de timidez retratavam a vonta-
de presa do enlevo sem forca para dissimular, e ain-
da menos para combater. Assim ficaram por minutos.
Immoveis, calados, contemplando-se, e fallando s6
como coracdo. A felicidade era tdo grande, que
ndo achavam termos que a pintassem. Quem encos-
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tasse a méo ao peito do robusto besteiro, sentindo-
0 pulsar agitado, logo conhecia que o amor o fize-
ra seu. Quem escutasse o palpitar ancioso do seio
de Silvaninha ndo precisava perguntar-lhe se tam-
bém amaval

Em redor d’elles tudo era paz e serenidade. Por
dma o ceu puro recortando-se por entre a cupbla
frondosa das arvores. Ao lado a agua, sussurrando
preguicosa, saltava em arroios mansos, ou sumia-se
nas relvas que aveludavam o chdo. Mais longe, a
pequena levada afundava-se com estrepito pelas
faldas musgosas dos penhascos debrugados sobre
o valle. Em baixo, no fimda encosta, uma verdadei-
ra alcatifa de hortos, de pomares, e de campos vigo-
sos, contrastando com o arvoredo sombrio, que en-
tristecia ao largo a paisagem. Depois, a perder de
vista, a cor arida e melancdlica das charnecas desa-
tando-se até aos cabecos da serra, cujos cimos 0
sol dourava despedindo-se entre nuvens. Uma bri-
sa louca, mas amena, doudejava na campina, rama-
Ihando as folhas, brincando com os arbustos, em-
polando e acamando as ervas dos prados. Os rou-
xinbes nas montas rompiam em trinados os de-
ficiosos gorgeios. A cigarra casava a voz estri-
dula com o coaxar das rds. As sombras, delga-
das ainda, comecavam a fechar-se sobre o val-
le, emquanto os raios do dia amorteciam a pouco
e pouco no viso dos outeiros, escurecendo o fino
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azul do firmamento e o verde fresco das arvores e
plantas.

Quando a ternura mutua os deixou respirar, a
donzella, volvendo em si primeiro, e desabotoando
0 meigo sorriso, ergueu o dedo em ar de travessa
ameaca e disse :

— V6s aqui, Tellol A esta hora, em sitio por
onde poucos passam! Que quereis que digam-da
pobre Silvana, que ndo tem sendo 0 seu no-
me?.. .

A voz era queixosa, e ndo irada. O timbre har-
monioso avivou no peito do mancebo o ardor da pai-
x80. Depois os olhos sorriam animados de malicia
tdo innocente, que Tello leu n’elles mais do que es-
peranga, leu amor. De repente ficou outro. Pegando-
Ihe na méo, e beijando-a, a voz soltou-se-lhe, e a
vista, cobrando valor na vista d’ella, tornou-se téo
eloquente, tdo avida de ternura, que ellabaixou ou-
tra vez as palpebras.

— Silvana! exclamou arrebatado. Quiz Deus que
nos amassemos, e que um ndo podesse viver semo
outro. Meus paes consentem. Das-me o sim?

0 jubilo transformou a phisionomia da donze la.
Depois o carmin das faces sumiu-se, eas lindas pu-
pillas, um momento radiosas, molhando-se de lagri-
mas, lancaram sobre o rosto as sombras da mais
resignada tristesa. Sem retirar, ou entregar a méao;
gue o mancebo prendia nas suas, a neta de Garcia
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do Mamei, esquecido o conselho de Aldonga, res
pondeu singelamente:

— Tello, ndo vos darei ja o sim; ndo quero ar-
repender-me. O filho de Ayres Vasques, do mais
abastado morador da terra de Miranda, ndo deve es-
colher a sua noiva entre as donzellas mais pobres e
desvalidas de Algoco. Amo! Porque hei de ne-
gal-0? Mas pelo muito amor é que receio acceitar.
O que ha de trazer em dote a orphd sustentada
pela caridade dos visinhos senédo lagrimas e sauda-
des d’aquelle chdo, aonde dorme sem vinganca, por-
qgue ninguem lh’a deu, ou pode dar, o velho que
duas vezes foi seu pai, e que por ella morreu de
dor? Né&o, Tello! Ndo pode ser!

Fallando assim, tremula e consternada, mal re-
primia o pranto. O mancebo admirava-a silencioso.
As lagrimas deslisando-se, os olhos que a dor fazia
irresistiveis, e a voz procurando encobrir com dis-
simulada firmesa a magoa intima, por tal modo lhe
realcavam a formosura, que o besteiro ndo sabia se
era anjo, ou fada, a que estava adorando ali capti-
vo de mil attractives. Attraindo-a, depois, com impe-
to, e unindo-a ao peito, elle, 0 homem forte, o filho
de uma raca leal e rude, como o século em que vi-
via, sentiu rebentar o pranto, e ndo se envergonhou
de o deixar correr.

-—A tua vontade, Silvana, serd a minha! disse
por fim. Mas por amor te quero, e ndo é justo que ,
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por amor te perca. O que vale dizer a bocea néo,
se 0s olhos, mau pesar teu, estdo dizendo sim? Dizes
gue o dote que me trazes é de lagrimas e pobresas?
Ninca fui mais rico. Estas lagrimas piedosas da fi-
Iha promettent venturas ao marido. E a puresa d’es-
se coracdo é o teu maior thesouro. Hontem ndo
podia viver sem ti, hoje morria se te perdesse. Sil-
vanal... Ndo n’o escondas! O senhor tentou-te de
amores, e jurou vingar-se dos despresos? Socegal!
Deus serd comnosco. O meu arco ndo erra. A seta
vae sempre aonde a mando!

N&o cedeu ainda a donzella, mas Tello ndo se
enganara : o coracdo desmentia a bocea. Afinal deu
0 sim, cobriu orosto, e accésaempejo desappareceu
como se toda a aldeia a estivesse vendo. Ficou
ajustado, que no seguinte dia iria Tello ao solar pe-
dir licenca a Sueiro Lopes. Os noivos sem ella néo
podiam receber-se na igreja de Algoco, e Silvana
desejava tanto que seus amores fossem abencoados,
aonde o tinham sido os de seu pai e seu avd, que 0
besteiro ndo ousou contrarial-a. Altos juizos de
Deus! Mal previa o orgulhoso descendente dos se-
ghores de Biscaia que por causa dos olhos verdes
de uma donzella pagaria todas as culpas da sua
,geracdo, todos os crimes da sua vida.
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Era domingo. Tudo repousava na aldeia. Sobre a
tarde um cavalleiro, correndo a redea larga, subia a
ladeira torcida por entre os penhascos que findava
& porta do castello. Atraz, mas longe, uma vistosa
quadrilha de monteiros, de guarda-coz verde e cintos
de couro, passou rindo e folgando, em quanto os
mogos de monte sustinham das tréllas as matilhas
impacientes, cujos saltos e latidos formavam con-
digno acompanhamento aos alaridos dos cagadores.
No meio do prestito jovial uma azemola conduzia
atravessado em duas varas o corpo de um javardo,
victima enorme e cerdosa sacrificada depois de atu-
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rada fadiga e renhido combate, segando attestavam
0s golpes, com que suas navalhadas presas tinham
descosido os mais valentes e fogosos caes.

Soavam as buzinas a brava alegria das florestas, e
o tropel ruidoso, trotando, recordava as proesas dos
sabujos mais atrevidos, e resava, entre chufas e ga-
Ihofas, a oracdo funebre do pingue eremita, que to-
dos haviam corrido sem parar desde a madrugada
até ao por do sol.

D. Sueiro, que se apartara d’elles ao pé da fonte
da mourd, era o unico serio e silencioso. Contra
0 seu costume, a trompa de prata pendia muda,
e nem o ardor da carreira, nem as iras do javali, va-
rado pelo seu venabulo, Ihe arrancavam os sons fes-
tivos, que era sempre o primeiro a levantar. Que ma-
goa, ou que remorso entristecia o senhor de Al-
gogo? Nas trevas, nas horas atormentadas das noi-
tes sem somno, apparecera-lhe a visdo terrivel,
com que na raca de Biscaia a sombra de Diogo Lo-
pes avisava a cabeca da familia de estar proximo o
dia dos ultimos e tardios arrependimentos? Ao pé
da fonte apeiou-se, e, com a cabeca entre as méos,
alongou a vista até aos montes fronteiros. O olhar
vago e perdido diziaque o espirito ndo se achava ali.
De repente rangeram e estalaram 0s ramos junto
d’elle, e do meio dos loureiros saiu uma figura. Ao
ruido o rico-homem levou a méo ao punho da es-
pada, inculcando sobresalto sem receio. 0 médo
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nanea entrara n’aquelle peito inaccessivel & pie-
dade.

— Quem és? O que buscas? bradou irado, me-
dindo com os olhos torvos o robusto e eshelto man-
cebo, que de arco frouxo na mao, e brechas passa-
das no cinto, se lhe descobria subitamente.

Este ndo se alterou. Vendo perto de si 0 homem,
gue tantas lagrimas accusavam, assomou-lhe &s fa-
ces morenas um leve rubor e as pupillas negras fa-
iscaram duas chispas. Sueiro Lopes apertou com
mais forca os copos da espada.

— Sou o filho de Ayres Vasques, o de Miranda,
e a vos buscaval

A firmesa do tom e a concisdo da resposta desa-
gradaram ao cavalleiro. Brilharam os olhos mais
sombrios, e um sorriso mau encrespou-lhe oabeigos.

— O que vem pedir o filho de Ayres Vasques ao
senhor de Algoco,féra do seu castello, n’este logar
deserto?

A ironia salpicava de escameo as palavras pro-
nunciadas com desprezo.

— Venho dizer-vos, redarguiu o besteiro, aspero
e frio, que vive em vossas terras a donzella que ha
de ser minha mulher.

— Ah! Séisso?! E é bonitae moga a tua noiva?
Por forca a conheco entdo. Gomo se chama?

Fallando assim, o tom e os modos de Sueiro es-
tilavam tal veneno, que as furias do ciume se le-
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vantaram no peito do mancebo. Conteve-se, porem,
e retorquiu:

— A mais formosa da aldeia. E a Silvana do
Marnel.

— A Silvaninha? A perola de Algoco? Dal-a a
um javardo de Miranda?! Pdes alto o pensamento,
villdo. Muito alto! Manjares de senhor ndo se déo a
Servos.

Foi Deus, ou o anjo custodio, cpie suspendeu 0
braco a Tello. A méo procurou a seta mais aguda
no cinto, eos olhos chammejantes apontaram no peito
do rico-homem o logar do tiro. O cavalleiro perce-
beu, mas disfarcou. Continuando a pungir o0 man-
cebo com mofas, proseguiu :

— Sabes, Tello, que pelos olhos verdes de Silva-
ninha dera eu 0 melhor cavallo e o melhor arnez, e
gue um beijo d’aquellabocea pagaria o resgate de um
bardo? Cuida o villdo que eu havia de enterrar na
sua posilga a roza dos nossos sitios?

— Senhor! bradou obesteiro, tremulo de colera e
de ciume.

—Fora! exclamou Sueiro Lopes, metiendo o pé
no estribo e sacudindo o latego no ar. Arreda! ajun-
tou vendo-o adiantar direito e pallido, com mil amea-
cas nos olhos e no gesto. Arreda, ou por meu
bisavé te juro, que tantas noiites dormiras na cister-
na do meu castello, que de Ia te arranquem cego €
doudo!
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— Veremos 1articulou o besteiro retesando o ar-
co. S6 Deus sabe aonde vOs dormireis hojel

O cavalleiro ja tinha cravado esporas no corsel, e
comecéara a levantar o galope, quando lhe chega-
ram aos ouvidos estas palavras. Escutando-as, pa-
rou o cavallo de repente, e voltando rijo sobre Tello,
sem baixar a vista sobre elle, disse-lhe rindo afiron-
tosamente:

— Villaol Nao has de ir queixoso, olha bem! No
dia em que Silvana tecer de fios de ortigas, nascidas
na sepultura do avd, duas camisas para mim, dou li-
cenca que se chame tua mulher. E uma joia por um
ceitil! uma das camisas serd o meu brinde de noiva-
do, a outra desejo-a para me enterrar com ella no
dia seguinte. Até la que ndo vos tome a ver a am-
bos!

A esperanca acabou de fallecer no peitoao man-
cebo. Fez-se branco, fugiu-lhe a luz da vista, e sen-
tiu-se tdo prostrado, como se o sangue se lhe esvais-
se todo. Quiz fallar e correr, mas o0s pés arraiga-
vam-se ao chdo. A mao inerte ndo se erguia. A dor
immensa tinha-lhe quasi suspendido a vida. Quan-
do volveu a si para olhar em roda, avistou ao longe
na planicie o vulto do cavalleiro maldito, e pareceu-
Ihe ouvir estalar ainda as risadas do seu escarneo.
Teljo elevou entdo ao ceu a vista toldada de lagri-
mas e caiu em um scismar profundo. Desceu a nou-
te sem elle dar por si; soprou o vento da serra nas
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arvores sem elle o sentir; e as primeiras gotas da
chuva, nuncias da tempestade, orvalharam-lhe a ca-
beca nua, sem o despertarem da amargura. Ao re-
bombo dos trovdes é que acordou, e que principiou
a afastar-se com passos vagarosos do sitio, aonde o
amor cercado de illusdes lhe sorrira alegre, e aonde
deixava calcadas e desfeitas as melhores esperangas
da existencia.
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— 0 acor encontrard a aguia. Sinto-a ja voar!
Nao chores, Silvana, serés feliz. Diz-to quem o sabe!
TelloL A frecha do teu arco pode descansar na al-
java. Esta noite, & meia noite, ide ambos ao cemi-
tério da igreja. Ajoelhai e rezai sobre a sepultura de
Garcia. Como as ortigas crescem e estdo n’ella vigo-
sas! Quando sair o luar, Silvaninha, colhe-as a duas
e duas, e traz-m’as no regaco & fonte da Moura.
Vespera de S. Jodo ha de torcer-se o fio. As duas
camisas ndo hdo de faltar. A semana que vem sera
a do noivado e a do enterro. Ouvis dobrar o sino?

A aguia ndo tarda. Enxugai os olhos.
10
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E a velha Aldonga, dizendo isto, ria-se con
aquelle ar que fazia da feiticeira a amiga de todos
os afflictos. D. Sneiro puzera por condicdo, gne sé
daria o sim, se a donzella lhe fiasse e tecesse de or-
tigas da sepultura do avd duas camisas.

— Queres acompanhar-me, Tello? atalhou a don-
zella suspirando.

— Por que ndo fugimos nés? acudiu elle ameia
Voz.

— Por que ninguem foge & sorte! tomou a velha,
erguendo-se e sustendo a méo alva e breve de Sil-
vana entre as suas. Ndo vos demoreis. A meia noi-
te, ao romper da lua, todos tres na fonte da Moural

Era ja escuro, e as estrellas comegavam a scintil-
lar. Suspirava a viracdo por entre as folhas das ar-
vores, que no cemiterio cobriam de sombra as se-
pulturas. As relvas altas ensurdeciam 0s passos. A
roza silvestre entrelagcava-se com as verbenas e com
0s goivos. Ao lado da egreja, entre rosmaninhos, er-
guia-se uma cruz de pau; tinha entalhado um arco
nd topo. Alirepousava de setenta annos de edade e
de fadigas o av6 da donzella. Segundo afirmara Al-
donga, uma seéra de ortigas vestia o chdo. Gomo o
pranto se corre pelas faces de Silvana ajoelhada!
Gomo a oracdo sobe pura e fervorosa de seus labios
ao regaco dos anjos, que vao depor aos pés do Se-
nhor! Mais afastado, Tello, também de joelhos, ora-
va com ardor; mas aquelle peito, menos brando,
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mistura com as preces vozes de vinganca. Por fim
levantou-se a donzella. e beijando a terra aonde o
pé dos que améra se volvera ao pd, principiou a
cumprir as ordens de Aldonca. A duas e duas foi
apanhando as ortigas. Quando acabava chispou no
outeiro mais proximoalabareda da primeira fogueira,
e soou na voz de bronze do sino o primeiro repique.
A lua rompia de traz da serra, e o seu clardo branco
allumiava toda a campina. Era a hora aprazada. O
mancebo deu a médo a Silvana. Tinham ambos tan-
tas cousas dentro d’alma, que nenhum fallou em
todo o caminho.

Quando chegaram n&o viram sendo uma serpente,
fugindo por cimados penhascos, e uma corsa branca
pulando por entre as arvores. A velha Aldonca
appareceu de repente ao pé da fonte, e acenou-lhes.
Recebendo das méos da donzella as tres regacadas
de ortigas, banhou-as outras tantas vezes na agua
encantada, pronunciando algumas palavras a meia
voz. Passados minutos tirou-as do tanque reduzi-
das a feveras finas, como o fio que tece a aranha.
Tres dias decorreram. Em todos elles ndo cessou de
girar o fuso da velha.

No quarto dia dobou-se a linha; no quinto met-
teram-se as meadas no tear.

Quando a semana pendia s6 de poucas horas,
Sueiro Lopes passou a cavallo pela choupana,
olhou, e viu Aldonca & porta, cozendo com Silvana
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uma tela tdo branca e transparente, que deslum-
brava.

— Guarde-vos Deusl disse detendo-se. Que es-
tais cosendo com tanta pressa?

E o cavalleiro néo tirava a vista dos dedos afila-
dos da donzella que voavam sobre a costura.

— Estamos cumprindo um voto! redarguiu a ve-
Iha sem levantar a cabeca. Aquella é a camisa do
noivado, esta é a camisa do enterro. Ortigas do ce-
mitério nos deram o fio, e boas fadas nos teceram
0 panno. Em tres dias estardo acabadas e em tres
dias veremos também a noiva no altar e 0 morto no
caixao.

Ouvindo-a, orico-homem mudou de cor e largou
ai redeas ao cavallo. A velha, vendo-o correr, ex-
clamou, meneando a cabeca:

— Corre! Que mais corre o destino! Ao que ha
de ser ninguém escapa!l

7
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Os sinos do presbyterio repicam depois da missa.
O povo aeotovela-se & saida do estreito portai, e
mais de um moco airoso, de rosto bronzeado, dis-
trahe a vista furtiva e faz corar de jubilo a donzella,
cujos olhos cheios de reticencias recordam os jura-
mentos da vespera. 0 ruido dos pés, o borburinho
e os alaridos das creancas, saltando pelo adro, ani-
mam de ar festivo a scena popular. Em quanto o
Reitor, curvo e triste, se encaminha de vagar para
a sua morada, estendendo a bencdo pelos aldedos,
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Silvana, sempre pallida, ampara no brago delicado
0 corpo de Aldonga. Os villdos desbarretam-se di-
ante d’ellas, como diante do pastor; as mulheres
acodem a saudal-as; e os rapazes, suspendendo as
travessuras, tomam-as por intercessorasde suas pe-
ticdes. Encostado a uma oliveira antiga, Tello, de
bragos crusados, e com o arco a tiracollo, ndo despre-
ga a vista namorada da neta de Garcia.

Mas antes dasduastrilharemo sitio onde ella as esta
esperando, um homem de estatura elevada, semblante
jovial, e gestos impetuosos, apressando 0 passo,
adianta-se, e chega primeiro. E simples o seu tra-
jo. Guarda-coz de ipre verde desenha o corpo ro-
busto, e a monteira do mesmo estofo, sem plumas,
assenta com desgarre fragueiro sobre os cabellos
pretos, cujos anneis se debrucam sobre o cabecéo
da golla. Era de villdo o vestido, mas o garbo e o
porte inculcavam condi¢do mais nobre. Nas pupillas
inquietas, e por vezes desvairadas, retrata-se a in-
dole ardente, prompta na ira, facil nos arrebata-
mentos.

As sobrancelhas, densas e arqgueadas, a nu-
vem que tolda a espacos a serenidade da phisiono-
mia, a par da tristeza, que lhe sobe em ondas ra-
pidas ao semblante, denunciando saudades intimas
e incuraveis, avivam as feicOes de um caracter afeito
a dominar, de um coracédo ferido de golpe irreparé-
vel, de uma razdo que no combate das paixfes
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nem sempre ha de conservar-se Incida, resultado de
passados soffrimentos.

Afagando com a mado direita as compridas bar-
bas, e concertando com a esquerda o cinto, de que
pende a adaga e uma trompa, este homem, que nédo
pode contar ainda quarenta annos, e que entrara na
egreja sem nenhum dos fieis se lembrar de o ter
visto nunca, comecou & saida a fallar com uns e
com outros, fazendo perguntas aos mais velhos.
Rompendo depois por. entre o poyo veiu collocar-se
no sitio, aonde o descobrimos diante de Aldonga e
Silvana, tdo proximo de Tello que este ndo perdeu
palavra do que disse. Sem saber porque, o besteiro,
de ordinario cioso e assomado, em logar de se afron-
tar, estimou quasi a ousadia do monteiro. Parecia
que um presentimento occulto Ihe insinuava, que
se decidia n’este momento a sua sorte. Era t&o.
grande n’elle a tranquillidade de animo, como se a
noiva adorada estivesse debaixo da protec¢do d’a-
quelle que duas vezes chamara pae. A velha Aldon-
ca, apenas divisara 0 hospede, exclamou como re-
juvenescida de repente:

— Filhai Ndo t’o affirmei? A aguia real saiu do
ninho. A hora vem perto. Ouve o que te disser,
obedece ao que te mandar, succéda o que succe-
dor. Muita fé em Deus e na justica de Elrei D. Pe-
dro.

— Naéo é a fé que me falta, redarguiu melancho-
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Ifca a donzella, é a esperanca, mae!... Elrei esta
longe e tdo alto, que ndo podem vencer de certo
metade do caminho as queixas daorpha.

— Quem sabe, donzella? atalhou o monteiro,
adiantando-se, e admirando a formosura de Silvana.
Pegando-lhe na méo, ajuntou:

—El-rei D. Pedro, filha, vé& e ouve de longe. Con-
ta-me tuas magoas.

Fallando assim, o tom da voz era brando. Tello,
que o contemplava, sentiu renascer a esperanca, e
insensivelmente socegou do maior cuidado. Ora
pallida, ora coérada, a neta de Garcia narrava no
emtanto a morte dolorosa do av, as lastimas da
sua infancia, e os amores infames que a persegui-
am. As palavras pintavam a sua alma. Mais compa-
decida, do que vingativa, procurava atenuar as cru-
eldades do senhor. Quando terminou, o desconhe-
cido, sorrindo-se, e soltando-lhe a méo, disse:

— Descansai! Esta perto El-rei D. Pedro. E co-
mo se vos ouvisse. Mandai a Sueiro Lopes a camisa
da mortalha, ndo a pediu de balde! Se o cavalleiro
for desleal, ou se vos quizer tirar por forca, envi-
ai-me este signal. Deus e El-rei serdo comvosco!

Ao mesmo tempo entregou-lhe a trompa de prata
e virando-se para Tello, accrescentava:

— E 0 vosso noivo?.. Merece-vos? Escolhestes
bem?!... Nd&o coreis, Silvana! Se o besteiro for o que
mostra em pouco ha. de fallar-se delle em Miranda.
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Adeus! Nao vos esquega!... Ao primeiro perigo, um
recado e o signal. O mais fica para mim.

Dito isto 0 monteiro sumiu-se por entre as arvo-
res, e Tello estava aos pés da noiva, que Aldonca
animava, annunciando-lhe proximo o termo de seus
pezares.
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Quando Tello, ao cair da tarde do outro dia, tre-
pava a pé a ladeira do castalio de Algogo, vinha des-
cendo o mordomo, seguido dos homens d armas es-
colhidos. O mordomo era o cego executor da von-
tade de Sueiro Lopes; alma negra do senhor, aonde
alcancara com o brago deixara sempre vestigios do-
lorosos. Passando pelo besteiro de Miranda, que o
aborrecia, ovillico (era o seu titulo n’aquelle tempo)
ndo pdde conter o sorriso, rosnando por entre den-
tes: quantos vao que ndo voltardo! O noivo de Sil-
vana desprezou o riso, e continuou o caminho; mas
a4 porta despediram-o asperamente, respondendo
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gue Sua Mercé repousava, € que ninguem o des-
pertaria para dar audiencia a um villdo. A principio
Tello pdde sopear a ira, mas a pouco e pouco a al-
tercagdo irritou-o, e levantou a voz. Sueiro Lopes
assomou de repente & porta. Inteirado do motivo
da disputa, virou-se para o besteiro, e perguntou:

— A que vens aqui?

— Trazer o que mandastes 'e pedir o cumpri-
mento da promessal redarguiu elle friamente.

O senhor empallidiceu. Um estremecimento, que
ndo soube vencer, sacudiu-lhe os membros. Lem-
brou-se da tela alvissimae transparente, que vira na
choupana de Aldoncga, e tremeu pela primeira vez
da sua vida. Depressa se recobrou e medindo o man-
cebo com indizivel escarneo, replicou:

— Pedi-te duas camisas fiadas e tecidas com os
fios das ortigas da sepultura de Garcia, urna para o
teu noivado, outra para a minha mortalha. Palavra
de cavalleiro ndo quebra! Se cumpriste, ndo hei de
fahar. As camisas?...

— Eil-as! acudiu o besteiro. Ortigas deram o.fio
e fadas teceram o panno.

Era o mesmo que j& lhe respondera Aldonca. A
maravilhosa tela, que o noivo de Silvana desdobrou
diante de seus olhos, na finura admiravel bem mos-
trava ndo ser obra de mdos humanas. Pegando na
mortalha D. Sueiro tremia. Sobre o peito, em lettras
cor de sangue, viu as iiiiciaes do seu nome e pondo
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0 estofocontraa luz, retrataram-se-lhe as feicGes das
tres esposas que tinham passado ao tumulo do seu
leito.

— Bem! exclamou. Silvana é tua se a achares.
Quanto & mortalha.... Veremos esta noite quem a
veste!

N&o esperou por mais o0 besteiro, e partiu, apres-
sando o passo, caminho da choupana de Aldonga.
Um presentimento vago advertia-o de perigo incer-
to. A tristeza opprimia-lhe o peito; e todavia, a bda
nova, que levava, devia alegral-o. A noite fechou-se
escura. O tempo tinha mudado. Rugindo no pinhal
0 vento arrancava por entre as ramas das arvores
gemidos lugubres. No céu apagavam-se as estrellas
umas apdz outras debaixo do pesado toldo de nuvens,
e a lua encobria-se de todo por cima do ultimo ou-
teiro. Sem saber porque, sentiu-se Tello desalentado.
Elle, o melhor caminheiro dos arredores, o besteiro
mais destro dos contornos, deu por si mais de uma
vez arrastando os passos e tremendo. Quando che-
gou & choupana, achou a casa é&rma e a porta arrom-
bada, e acabou de crer que o0s pressagios ndo men-
tem. Bastava olhar para dentro para adivinhar uma
scena violenta. A lampada ardia ainda junto do lar,
e luz mortica deixava ver os escanhos partidos, 0s
vasos de barro pisados, as arcas espedacadas. O po-
bre catre de Aldonca, despido de roupas, jazia em
um feixe. O mancebo parou, e de balde quiz ligar
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as idéias. O golpe inopinado tinha-lhe quebrado as
forcas. Nem o animo, nem a raz&do se prestavam a
ajudal-o.

Fora rapto? Fora vinganca mais atroz? A mudez
da cabana ndo respondia! Saltaram-lhe entdo as la-
grimas, e a dor foi tdo penetrante, que a ndo se en-
costar caira desfallecido. Occorreram-lhe as palavras
de Sueiro Lopes, e percebeu-as tarde. Silvana tinha
sido roubada pelos servos do Castello, e aquella
hora entrava talvez as portas do Alcacer, que para
ella eram as portas do sepulchro. E tua se a acha-
res! dissera o roubador. A quem iria Tello pedir
justica? Luctando com a agonia sentiu que ia en-
louquecer. Mas, louco, o0 que restava & donzella se-
ndo a morte depois da infamia? No auge da deses-
peracdo, erguendo as mados, bradou atribulado:»
Senhor! A vinganca é mais vossa, do que minha!
Nao embainheis a espada da justical»

No meio d’estas vozes pousou-lhe de leve a mao
de uma mulher no hombro. Olhou. Viu Aldonca.
Um signal imperioso atalhou em seus labios o grito

*que iafti soltar. Guiando-o calada, a protectora de
seus amores chegou a um logar deserto, e apontan-
do para um cavallo ajaezado, preso ao tronco de
uma arvore, disse-lhe rapidamente:

— Monta!

O besteiro obedeceu. Entregando-lhe entdo a
trompa de prata, a velha ajuntou:
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— O mordomo de Sueiro Lopes entrou aqui e
leva roubada a tua noiva. Corre, que por tua felici-
dade corres, e ndo pares sendo na villa de Miran-
da. Busca os Pacos do conde e apeia-te. Se te
perguntarem quem és, dize que procuras o senhor.
Ja o viste. E 0 monteiro d’esta manhd. Déa-lhe a
trompa, conta-lhe o succedido, e faze o que te man-
dar. Antes de sol nado estaremos todos juntos ou-
ira vez. As duas camisas terdo cumprido o seu
fado.

Omancebo, atdnito, viu-a desapparecer, e largan-
do as redeas, partiu direito & villa.
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Como o Douro vae fundo e impetuoso! Como se
arremessa irado contra os penedos do seu leito! Que
trovdes rebramam as aguas despenhadas em casea-
tas contra as penhas, que Ihe opprimem a furia da
corrente! Como a noute se cobre de luto quasi de
repente de minuto para minuto! Aos bramidos do
vento responde o estampido longinquo da tempesta-
de. Os relampagos fuzilam sobre as eminencias.

L4 em cima, nos penhascos fragosos, que villa
é aquella, cujas torres negras estrellam vivas luzes

pelas frestas ponteagudas? Seguindo a margem do
i
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fio, Tello Vasques ndo sente fadiga; o brioso cor-
sel devora a distancia. Batia a hora de se alcarem
as levadicas, quando o mancebo atravessa pontes
e estradas, enfia ruas evillas, e para no terreiro, de-
fronte dos Pacos do conde e da torre de menagem.
Apeia-se, e sobe os degraus a dois e dois até ao
portal da primeirasala. Os guardas intentam detel-o;
mas sem voltar a cabe¢a, e continuando, respon-
de: busco o senhor! Ninguem o suspende. De cor-
redor em corredor, de aposento em aposento chega
& sala de armas. Entre os cavalleiros, que passeiam,
divisa 0 monteiro desconhecido com 0 mesmo guar-
da-coz ainda.

Grossas tochas em anneis de ferro illuminam a
vasta quadra. Corpos de armas brufiidas, achas, mon-
tantes, lancas e adagas entrelacadas em caprichosos
Ornatos enfeitam as columnas, cujos capiteis lavra-
dos sustentam os fechos da abobada. O monteiro,
apercebendg¢ Tello, encaminhou-se para elle. O man-
cebo vinha tdo soffocado, que péde dobrar apenas
0 joelho e offerecer-lhe a trompa. Foi preciso que
elle sorrisse para o besteiro narrar o successo, que
0 trazia aquella hora. Concluindo, 0 mogo ergueu
as maos, e com a vista inflammada bradou :

— Levai-me aos pés de El-rei D. Pedro. Dizem
que ndo conhece grandes, nem pequenos. A don-
zella, que roubaram, é pura e santa como a mais
purae nobre de vossas filhas. N&o deixeis sem cas-
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tigo o rico-homem por ella ter nascido no bergo de
um villgo!

' A medida gne o besteiro fallava, a phisionomia
do desconhecido mudava de aspecto. Os olhos pre-
tos dilatados chammejavam, e 0 semblante, rosado e
jovial, empallidecia, torvo de severidade. Arqueja-
va-lhe o peito. O gesto infundia medo até nos que
se achavam distantes. Quando Tello poz termo a
suas queixas, e levantou a vista, recuou assus-
tado. A expressdo dos olhos do seu protector era
terrivel. Ensanguentados e delirantes mais se assi-
milhavam &s pupillas encandeadas do tigre, do que
a olhar humano. A voz cheia, mas presa, gague-
jando, fallava tdo convulsa, que pouco se entendia.
Adiantando-se, o desconhecido clamou em grandes
brados :

— Lourenco Gonsalves! AcudilUm rico homem
furtou a mais linda de minhas filhas!

O brado, e a immensa colera, revelaram tudo
ao mancebo. Lourengo Gonsalves era o corregedor
da corte. Ninguem ousaria chamal-o assim sendo
el-rei. Tello prostrou-se cheio de esperanca.

— Segue-me! Alfonso Madeira! o meu cavallo
enfreado & porta! A minha capellina de aco! Gon-
salo Vasques de Goes, escrivdo da Puridade! Char
mae 0s desembargadores, relatae-lhes o feito, e la-
vrae a sentenca. Por ahna de Ignez de Castro!...
Pelo seu amor! murmurou mais baixo. Antes de

Digitized byv ~ 0 0 Q le



164 A CAMISA ©0 NOIVADO

nascer o sol havera um criminoso de menos no mea
reino, e omis uma justica de minhas méos no Hvro
de suas chronicas!

Fallando assim enlacava a capellina, calcava as
luvas de gamo, e com o agoute cingido, desprendia
a acha de armas mais pesada.

O besteiro seguiu-o sem proferir palavra. Os ca*
valleiros montavam, e uns apoz outros galoparam
para o alcancar. El-rei ia deixando atraz do cavatio
o0 proprio Tello Vasques, e cego de ira mettia-se
pelas terras de Algoco. Por cima d’esta vertiginosa
carreira a chuva, eahia em torrentes. A procella
abria os ceus em clardes lividos, desarraigando as
arvores annosas. Quando D. Pedro assomava diante
da porta do castello, um vulto surgiu, que tomou-
Ihe as redeas, convidando-o a apeiar-se. De um
salto estava em terra e levantando a cabeca via as
frestas da torre illuminadas. O wvulto travou-lhe do
braco, e disse:

—E alil

—Vamos! redarguiu o principe, e seguiu-0 sem
desconfianca.

Uma enfada falsa, além do fosso, cedeu & chave
e ao impulso.

7—de agora e Deus seja comvosco ! disse a mes*
ma voz.

Ouvindo vozes e risadas no andar superior, 0
amante de Ignez de Castro subiu. No topo da es-
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e&da de caracol, a seena que se lhe representas
excitou-lhe ainda mais a colera. Perdefia o terror
salutar do nome Justiceiro se perdoasse aquelie
aime.

Era espagoso o0 aposento. Um lampadario al-
Imniava parte d’elle o resto mergulhava-ee em
meia escuriddo. No centro da sala, em um leito,
cora as maos ligadas, jazia Silvaninha. Duas volta»
de lengo sobre a bocea até os ais lhe suffocavam !
S6 os olhos, os lindos olhos, banhados de lagrimas
pediam a Deus a morte, remedio extremo da infa-
mia. Sueiro Lopes, defronte, sorria-se medindo com
a vista a queda lenta da areia d’'uma ampulheta. A
seu lado o villico silencioso corria os dados sobre
a mesa. A tela da mortalha, fiada e tecida com as
ortigas do tumulo, estava nas maos do cavalleiro, e
suas palavras, irbnicas como punhaes, atravessavam
0 peito da infeliz. Estranho ao remorso, o0 neto dos
senhores de Biscaia cevava na formosura captiva o
furor dos zelos.

— Porque choras, Silvana? Dera hontem o me-
Ihor amez e o melhor cavallopor um sorrir de teus
olhos. Pedi-te amor e respondeste ndo. A tua prenda
foi esta mortalha1Que te acudam agora as fadas,
gue a teceram, e 0s anjos porque chamavas 1Brada
pelo besteiro villdo, que preferiste ao rico-homem!
Grita por el-rei D. Pedro 1Por forte que seja o seu
braco as portas chapeadas d’este castello ainda séo
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mais fortes. Em esta areia, que esta por instantes,
catando toda...

Faltou-lhe a voz. A mio erguida do villico dei-
xou também rolar o ultimo dado. Ao limiar estava
el-rei D. Pedro, e nos olhos d’elle brilhava um cla-
réo terrivel. A pesada acha reluzia em Suas maos.

— Traidor! bradou o principe. Mentes! 0 braco
de D. Pedro quebra e rompe todas as portas. Vais
ver ... Villdo ! ajuntou fallando ao villico. Solta as
mé&os e a boca a essa donzella. Ninguém se mova!
Sueiro Lopes, conta bem os grdos de areia da tua
ampulheta. E o tempo que te dou. Vais comparecer
na presenca de Deus!

O orgulho indomito do cavalleiro ndo cedeu. Em-
punhando a adaga, e posto que pafiido, sempre
firme e seguro, voltou-se para D. Pedro e redar-
guiu:

— Quem dé& aqui ordens e ameaca? O verdugo
de Pero Coelho e de Alvaro Gonsalves? O rei car-
rasco, falso a sua alma e & alma de seu pae? Ima-
ginas que farei como os outros cavalleiros? Estou
no meu sedar, e a quem entra de noite e a ma fé
chamo-lhe inimigo! Villico! Aperta os lagos da ca-
ptiva. No alto e no baixo, irado e pagado, ndo en-
trego o castello sendo a Deus. Amim, homens d’ar-
masl

— Deus € justo! clamou el-rei, cuja furia néo
conhecia limites. O matador de tres mulheres levan-
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ta-se centra o seu rei. O perseguidor cruel de don-
zellas nega-me o preito e menagem. Bem! Morre-
ras como villdo &s maos dos teus villios. Nao man-
cho em tal sangue o ferro da minha acha. Villaos!
bradou imperioso aos servos do senhor que tinham
acudido. Sou D. Pedro! Sou o rei! Esse que ahi
estd, rebelde e traidor, prendei-m’o em quanto 0s
meus ndo chegam!

A presenca e a voz do filho de Affonso 1V infun-
diam terror. Os homens d’armas temiam, mas néo
amavam Sueiro Lopes. A ordem foi cumprida. De-
pois de curta e desesperada resistencia, o cavallei-
ro ficou & mercé de el-rei.

— Passae um lago na cadeia do lampadario, pon-
de um escanho para elle subir, e cingi-lhe 0 né na-
garganta ! proseguiu o soberano indignado.

— Sou rico-homem por foro de Hespanha. A_
affronta da morte vil, caira sobre vos e sobre todos
os filhos dalgo. Pedir-te-hdo contas d’ella, verdugo!
gritou o cavalleiro estorcendo-se.

— A Deus as darei, e a mais ninguem! O des-
leal que violenta donzellas ndo é cavalleiro. Quebré-
te a espada e o foro com 0 meu sceptro.

Momentos depois, D. Sueiro estava em cima do
escanho, e o villico enrolava-lhe o lago. Commovida
e tremula, Silvana langou-se supplicante aos pés do
rei. Debalde! D. Pedre, desviando-se, perguntou ao
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— Pedes perddo a Deus e ao teu rei?
— Nao!
O pé do prineipe tombou o escanho e a morte
cortou as ultimas palavras do cavalleiro.
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A tropeada de muitos cavallos, soando a par do
alarido e vozes do castello, annunciou & aldeia alvo-
rogada a vinda do monarcha. Tello Vasques appa-
recia & porta quando Sueiro Lopes expirava.

— Besteiro 1Por teus olhos vés que me néo cha-
mam em véo o Justiceiro. Corrids como noivo e co-
mo esposo... apesar d’isso cheguei primeiro 1 A jus-
tica do rei ainda andou mais veloz do que o amor!

Horas depois, a camisa do enterro servia de mor-
talha a Sueiro na capella, e os noivos recebiam a
bencdo nupcial, tendo el-rei D. Pedro por seu pa-
drinho.
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Fallou-se muito no besteiro de Miranda, mas
0 que ndo esgueceu nunca foi a justica que fizera
em Algoc¢o a severidade do monarcha.

0 castello devolveu-se & corda, e parece que fo-
ra doado depois ao primogenito de Tello e de Silva-
na. Pelo menos assim se disse, e se foi verdade ou
fabula, ndo sei. El-rei D. Pedro era tdo capaz de
fazer cavalleiro um villdo, como de justicar como
villdo um cavalleiro.
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O Senhor D. José, primeiro do nome, era em
Salvaterra um rei em férias. A verdade é que os
maldizentes notavam, em segredo, que Sua Magesta-
de em Lisboa estava sempre ao tomo e 0 marquez
de Pombal no throno. O prologuio fundava-se na
habilidade mechanica do monarcha come torneiro, e
no caracter dominador do marquez como ministro.

Vecejavam o0s campos em plena primavera. A
amendoeira cobria-se de flores, os bosques enfolha-
vam-se, as veigas vestiam-se e matisavam-se, e a
brisa doudejava indiscreta arregacando o lengo &
donzella que passava, ou roubando um beijo & rosa
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perfumada. Tudo eram alegrias e canticos... 0s rou-
xinoes nas moutas, o coragdo nos amores, e a fia-
turesa nos sorrisos ao sol esplendido que a dou-
rava.

Uma tourada real chamara a corte a Salvaterra.
Os fidalgos respiravam n’estas occasiées menos op-
primidos. N&o os assombrava tdo de perto a pri-
vanga do ministro. Os touros eram bravos, o0s ca-
valleiros destros, o amphiteatro pomposo, e o corte-
jo das damas adoravel. 0 prazer ria na bocea de
todos. Por cumulo de venturas o marquez de Pom-
bal ficara em Lisboa, retido pelo conflicto com o
embaixador de Hespanha.

Contava-se em segredo nos recantos do palacio
o dialogo travado entre o enviado castelhano e o se-
cretario de estado portuguez, louvando-o uns em
alta voz, para ps ecos d’aquellas paredes repetirem
o elogio, crucificando-o outros sem piedade, para
saciarem os odios. As devotas e os fidalgos purita-
nos eram pelo hespanhol, e pediam a Deus que 0s
rebates da guerra proxima despenhassem o plebeu
nobilitado. -Os magistrados e 0s homens de capa e
volta, defendiam o marquez e respondiam cran meios
sorrisos &s fugosas jaculatorias dos zelosos dothro-
no e do altar. O marquez de Pombal tinha-se ne-
gado com firmesa as concessdes exigidas imperiosa-
mente pelo governo castelhano.

— Muito bem, atalhou o embaixador, um exer-
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eito de sesseata.mil homens entrard em Portugal e
fara...

— 0 qué? perguntara o0 marquez sorrindo-se
com a tremenda luneta assestada e no tom mais in-
differente.

— Fara entender a rasdo e a justica de el-rei,
meu amo, a Sua Magestade e a vossa excellendal
redarguiu meia oitava acima o hespanhol, suppon-
do o ministro fulminado.

Sebastido José de Carvalho franziu as sobrance-
Ihas, carregou a viseira, e cravando a vista e a lu-
neta no diplomata, retorquiu-lhe friamente :

— Sessenta mil homens muita gente é para casa
tdo pequena, mas, querendo Deus, el-rei, meu amo
e meu senhor, sempre hade achar aonde possa hos-
pedal-a. Mais pequena era Aljubarrota e 14 coube-
ram os que D. Jodo de Castella trouxe. Vossa ex-
cellencia pdde responder isto ao seu governo.

E, levantando-se para despedir o embaixador,
accrescentou:

m — Bem sabe vossa excellenda que pode tanto
cada um em sua casa, que mesmo depois de morto
sdo precisos quatro homens para o tirarem!

O embaixador saiu jurando por Dios y la Virgen
Santisima e 0 marquez preparou-se para a guerra.
O caso é como dizia 0 nosso Zeferino na Sobrinha
do Mae que Sebastido José de Carvalho foi
um glande ministro e que fez muito pela nagéo.
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Hoje ha menos quem responda assim & lettra &s
ameacas dos estrangeiros. Berra-se muito, dorme-se
a somno solto ao som dos hymnos patrioticos, e de-
pois salva o castello de madrugada e esté salva a
patria!

O marquez de Pombal presava as artes e prote-
gia e animava as classes medias. Esse pouco, gque 0
reino progrediu deveu-se a elle. Se a industria
nunca acabou de sair da infancia a culpa quasi
toda foi dos maus govemos que succederam ao seu,
e lambem do povo que ndo quiz trabalhar deveras...
Mas vamos aos touros reaes. D’esses € que 0 minis-
tro ndo gostava nada. Queria-os ao arado e nao &
farpa, e parecia-lhe melhor, que os torneadores,
sendo fidalgos, servissem o Estado corna penna ou
com a espada, e, sendo mechanicos, que lavrassem,
tecessem e ganhassem honradamente a vida, enri-
quecendo-se a si € & nacdo.

Mas el-rei D. José, cedendo em tudo ao mar-
qguez, quanto aos toiros ndo admittia reflexdes.
N’isto era rei a valer e Braganca legitimo. Os fidal-
gos sabiam-o e por isso disfractavam dbces praze-
res—a satisfagdo do gosto nacional, e a contradic-
cdo da vontade do ministro. Desatendel-a sem pe-
rigo e pela méo do soberano era para elles um de-
leite e um triumpho.

N’estas fane¢Bes ndo vigorava a severidade das
ultimas pragmaticas. Outro motivo de jubilo. Quem
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queria podia arruinar-se em luxuosos vestidos, en-
feites e toucados. As bordaduras e os recamos de
oiro, os veludos e sedas de fora, talhados & fran-
ceza, resplandeciam constellados de perolas e dia-
mantes. Por cima dos mais ricos trajos e das mais
vistosas cores desenrolavam-se os anneis ondeados
das empoadas cabelleiras. As damas ostentavam as
gragas de seus donaires e tufados, e emoldurando
0 bello oval dos rostos nos penteados caprichosos
sorriam-se para os gentis campeadores, e seus olhos
cheios de luz e de promessas estimulavam até os
timidos.

Correram-se as cortinas da tribuna real. Rom-
pem as musicas. Chegou el-rei, e logo depois en-
tra pelos camarotes o vistoso cortejo, e vé-se on-
dear um oceano de cabecas e de plumas. Na praca
resoam brava alegria as trombetas, as charamellas
e os timbales. Apparecem os cavalleiros, fidalgos
distinctos todos, com o conto das langas nos estri-
bos e os brazBes bordados no veludo das gualdra-
pas dos cavallos. As plumas dos chapéus debru-
cam-se. em matisados cocares, e as espadas em
bainhas lavradas pendem de soberbos talins. Os ca-
pinhas e forcados vestem com garbo a castelhana
antiga. No semblante de todos brilha o ardor e o
enthusiasmo.

O conde dos Arcos, entre os cavalleiros, era quem
dava mais na vista. O seu trajo, cortado & moda da
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corte de Luiz XV, de veludo preto, fazia realcar a
elegancia do corpo. Na golla da capa e no corpete
sobresaiam as finas rendas da gravata e dos pu-
nhos. Nos joelhos as ligas bordadas deixavam es-
capar com artificio os tufos de camhraeta alvissima.
O conde ndo excedia a estatura ordinaria, mas es-
belto e proporcionado, todos 0s seus movimentos
eram graciosos. As faces eram talvez pallidas de
mais, porém animadas de grande expressdo, e 0
fulgor das pupillas negras fuzilava tdo vivo e por
vezes tdo recobrado, que se tornava irresistivel. Fi-
Iho do marquez de Marialva, e discipulo querido
de seu pae, do melhor cavalleiro de Portugal, e tal-
vez da Europa, a cavallo, a nobreza e a naturali-
dade do seu porte enlevavam os olhos. Elle e o
corsel, como que ajustados em uma sO peca, reali-
savam a imagem do centauro antigo.

. A bizarria com que percorreu a praga, domando
sem esforgo o fogoso corsel, arrancou prolongados
e repetidos applausos. Na terceira volta, obrigando
o cavallo quasi a ajoeihar-se diante de um cama-
rote, fez que uma dama escondesse torvada no
lenco as rosas vivissimas do rosto, que de certo
descobririam o melindroso segredo da sua alma, seem
momentos rapidos como o faiscar do relampago po-
desse alguém adivinhar o que s6 dois sabiam.

El-rei, quando o mancebo o comprimentou pela
ultima vez, sorriu-se, e disse voltando-se :
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— Por cpie vird o conde quasi de luto & festa?

Principiou o combate.

N&o é proposito nosso descrevermos uma corrida
de touros. Todos teem assistido a ellas e sabem de
memoria 0 que o espectaculo offerece de notavel.
Diremos s6 que a raca dos bois era apurada, e que
os touros se corriam desembolados, & hespanhola.
Nada diminuia, portanto, as probabilidades do pe-
rigo e a poesia da lucta.

Tinham-se picado alguns bois. Abriu-se de novo
a porta do curro, e um touro preto investiu com a
praca. Era um verdadeiro boi de circo. Armas com-
pridas e reviradas nas pontas, pernas delgadas e
nervosas, indicio de grande ligeireza, € movimentos
rapidos e bruscos, signal de forca prodigiosa. Ape-
nas tocara o centro da praca, estacou como des-
lumbrado, sacudiu a fronte e escarvando a terra
impaciente, soltou um mugido feroz no meio do si-
lencio, que succédera &s palmas e gritos dos espe-
ctadores. Dentro em pouco os capinhas, salvando a
pulos as trincheiras, fugiam & velocidade espantosa
do animal, e dois, ou tres cavallos expirantes de-
nunciavam a sua furia.

Nenhum dos cavalleiros se atreveu a sair contra
elle. Fez-se uma pausa. O touro pisava a arena a-
meacador e parecia desafiar em vdo um contendor.
De repente viu-se o conde dos Arcos firme na sella

provocar o impeto da féra e a hastea flexivel do ro-
ia
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jdo ranger e estalar, embebendo o ferro no pescoco
musculoso do boi. Um rugido tremendo, uma accla-
macdo immensa do amphiteatro inteiro, e as vozes
triumphaes das trombetas e charamellas encerraram
esta sorte brilhante. Quando o nobre mancebo pas-
sou a galope por baixo do camarote, diante do qual
pouco antes fizera ajoelhar o cavallo, a mdo alva e
breve de uma dama deixou cair uma rosa, € 0 con-
de, curvando-se com donaire sobre os ar¢es, apa-
nhou a flor do chdo sem afrouxar a carreira, levou-a
aos labios, e metteu-a no peito. Investindo depois
com o touro, tomado immovel com a raiva concen-
trada, rodeou-o estreitando em volta d’elle os circu-
los até chegar quasi a por-lhe a mao na anca.

O mancebo despresava 0 perigo e pago até da
morte pelos sorrisos, que seus olhos furtavam de
longe, levou o arrojo a arripiar a testa do touro com
a ponta da langa. Precipitou-se entdo o animal com
furia cega e irresistivel. O cavallo baqueou trespas-
sado e o cavalleiro, ferido na perna, ndo pode levan-
tar-se. Voltando sobre elle o boi enraivecido arre-
messou-0 aos ares, esperou-lhe a quéda nas armas,
e ndo se arredou sendo quando, assentando-lhe as
patas sobre o peito, conheceu que 0 seu inimigo era
um cadaver.

Este doloroso lance occorreu com a velocidade do
raio. Estava ja consummada a tragedia e ndo havia
expirado ainda o echo dos Ultimos aplausos.
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De repente ura silencio em que se conglobavam
milhares de agonias, emudeceu o circo. Rei, vassal-
los e damas, meio corpo féra dos camarotes, fitavam
a praca sem respirar e erguiam logo depois a vista
ao ceu como para seguir a alma, que para la voava
envolta em sangue.

Quando o mancebo, dobado no ar, exhalava a
vida antes de tocar o chdo, um gemido agudo, com-
posto de solucos e choro, caiu sobre o cadaver com
uma lagrima de fogo. Uma dama desmaiada nos
bracos de outras senhoras soltara aquelle grito es-
tridente, derradeiro ai do coragdo ao rebentar no
peito.

El-rei D. José, com as m&os no rosto, parecia pe-
trificado.

A corte d’esta vez acompanhava-o sinceramente
na sua dor.

Mas o drama ainda nao tinha concluido. Quem
sabe?! O terror e a piedade iam cortar de novas
magoas o peito a todos.

O marquen de Marialva assistira a tudo do seu
logar. Revendo-se na gentileza do filho, seus olhos
seguiam-lhe os movimentos brilhando radiosos a
cada sorte feliz. Logo que entrou o touro preto car-
regou-se de uma nuvem o semblante do ancido.
Quando o conde dos Arcos sahiu a farpeal-o, as
feicbes do pae contrairam-se e a sua vista ndo se
despregou mais da arriscada lucta.
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De repente o velho soltou um grito soffocado e
cobriu os olhos, apertando depois as maos na ca-
beca. Os seus receios haviam-se realisado. Cavado
e cavadeiro rolavam na arena, e a esperanca pen-
dia de um fio tenue! Cortou-lh’o rapidamente a
morte, e o marquez, perdido o filho, Juz da sua
alma e ufania de suas cds, ndo proferiu uma pala-
vra, ndo derramou uma lagrima; mas os joelhos
fugiam-lhe tremulos, e a elevada estatura inclinou-
se vergando ao peso da magua excruciante.

Volveu, porém, em si decorridos momentos. A
livida padidez do rosto tingiu-se de vermelhidao fe-
bril subitamente. Os cabedos desgrenhados e hir-
tos revolveram-se-lhe na fronte inundada de suor
frio como as sedas da juba de um ledo irritado.
Nos olhos amortecidos faiscou instantaneo, mas ter-
rivel, o sombrio clardo de uma colera, em que to-
das as ancias insofridas da vinganca se accumula-
vam.

Em um impeto a presenca reassumiu as propor-
¢cBes magestosas e erectas como se lhe corresse nas
veias 0 sangue do mancebo que perdera. Levando
por acto instinctivo a mao ao lado, para arrancar da
espada, meneou tristemente a cabeca. A sua boa
espada, cingira-a elle proprio ao filho n’este dia que
se convertera para a sua casa em dia de eterno
luto!

Sem querer ouvir nada, desceu 0s degraus
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amphiteatro, seguro e resoluto como se as neves de
setenta annos lhe ndo branqueassem a cabeca.

— Sua magestade ordena ao marquez de Ma-
rialva, que aguarde as suas ordens! disse um ca-
marista detendo-o pelo brago.

0 velho fidalgo estremeceu como se acordasse
sobresaltado, e cravou no interlocutor os olhos des-
vairados, em que reluzia o fulgor concentrado d’um
pensamento immutavel. Desviando depois a méo,
gue o suspendia, baixou mais dois degraus.

— Sua magestade entende que este dia foi ja
bastante desgracado e ndo quer perder n’elle dois
vassallos... O marquez desobedece &s ordens de
el-rei?!...

— El-rei manda nos vivos e eu vou morrer! ata-
lhou o ancido em voz aspera, mas sumida. Aquelle
é o corpo de meu filho! e apontava para o cada-
ver. «Estd ali! Sua magestade pdéde tudo menos
desarmar o braco do pae, menos deshonrar os ca-
bellos brancos do criado que o serve ha tantos an-
nos. Deixe-me passar, e diga isto. »

D. José vira o marquez levantar-se e percebera
a sua resolucdo. Amava no estribeiro-mor as virtu-
des e a lealdade nunca desmentidas. Sabia que da
sua bocea ndo ouvira sendo a verdade, e a idéa de
0 perder assim era-lhe insupportavel. Apenas lhe
constou que elle ndo accedia & sua vontade, fez-se
branco, cerrou os dentes convulso, e, debrucado
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para féra da tribuna, aguardou em ancioso silencio
o0 desfecho da catastrophe.

A esse tempo ja 0 marquez pisava a praca, firme
e intrepido como os antigos romanos diante da
morte. Dentro do peito o seu cora¢do chorava, mas
os olhos aridos queimavam as lagrimas quando su-
biam a rebentar por elles. Primeiro do que tudo
queria a vinganca.

Por impulso instantaneo, todo o ajuntamento se
poz de pé. Os semblantes consternados e 0s olhos
arrazados de agua exprimiam aquella dolorosa con-
tensdo do espirito, em que um sentido parece con-
centrar todos.

Deixae-o ir ao velho fidalgo! A magoa, que 0
traspassa, ndao tem egual. O fogo, que lhe presta
vida e forcas, é a desesperacdo. Deixae-0 ir,
e de joelhos! Saudae a magestade do infortu-
nio!

O pae angustiado ajoelhou junto do corpo do fi-
Iho e pousou-lhe um osculo na fronte. Desabrochou-
Ihe depois o talim e cingiu-o, levantou-lhe do chéo
a espada e correu-lhe a vista pelo fio e pela ponta
de dois gumes. Passou depois a capa no brago e
cobriu-se. Decorridos instantes estava no meio da
praca e devorava o touro com a vista chammejante,
provocando-o para o combate.

Cortado de cominogdes tdo cruéis, ndo Ihe tremia o
braco, e ospés arraigavam-se na arena como se um
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poder occulto e superior Ih’os tivesse ligado repen-
tinamente & terra.

Fez-se no circo um silencio gelido, tremendo e
tdo profundo, que poderiam ouvir-se até as pulsa-
¢bes do coracdo do marquez se n’aquella alma de
bronze o coracdo valesse mais do que a vontade.

O touro arremette contra elle... Uma e muitas
vezes 0 investe cego e irado, mas a destreza do mar-
quez esquiva sempre a pancada.

Os ilhaes da féra arfam de fadiga, a espuma fran-
ja-lhe a bocea, as pernas vergam e resvalam, e 0s
olhos amortecem de cansaco. O ancido zomba da
sua furia. Calculando as distancias, frustra-lhe to-
dos os golpes sem recuar um passo.

O combate demora-se.

A vida dos espectadores resume-se nos olhos.

Nenhum ousa desviar a vista de cima da praca.

A immensidade da catastrophe immobilisa todos.

De subito solta el-rei um grito e recolhe-se para
dentro da tribuna. O velho aparava a peito desco-
berto a marrada do touro, e quasi todos ajoelharam
para resarem por alma do ultimo marquez de Ma-
rialva.

A afflictiva pausa apenas durou momentos. Por
entre as névoas, de que a pupilla tremula se emba-
ciava, viu-se o homem crescer para a fera, a espa-
da fuzilar nos ares e logo ap6z sumir-se até aos co-
pos entre a nuca do animal. Um bramido, que atroou

4
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0 circo, e 0 bague do corpo agigantado na arena,
encerraram o extremo acto do funesto drama.

Clamores unisonos saudaram a victoria. 0 mar-
quez, que tinha dobrado o joelho, com a forca do
golpe levantava-se mais branco do que um cadaver.
Sem fazer caso dos que o rodeiavam, tornou a abra-
car-se com o corpo do filho, banhando-o de lagrimas
e cobrindo-o de beijos.

O touro ergueu-se, e, cambaleando com a sezdo
da morte, veiu apalpar o sitio aonde queria expirar.
Ajuntou ali os membros e deixou-se cair sem vida
ao lado do cavallo do conde dos Arcos.

N’esse momento os espectadores olhando para a
tribuna real estremeceram. El-rei, de pé e muito pal-
lido, tinha junto de si 0 marquez de Pombal, cober-
to de p6 e com signaes de ter viajado depressa.

Sebastido José de Carvalho voltava de proposito
as costas a praca fallando com o monarcha. Pu-
nia assim a barbaridade do circo.

— Temos guerra com a Hespanha, senhor. E
inevitavel. Vossa mageslade ndo pdde consentir que
0s touros lhe matem o tempo e os vassallos. Se con-
tinuassemos n’este caminho... cedo iria Portugal a
vela.

— Foi a ultima corrida, marquez. A morte do
conde dos Arcos acabou 0s touros reaes emquanto
eu reinar.

— Assim o espero da sabedoria de vossa ma-
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gestade. N&o ha tanta gente nos seus reinos, que
possa dar-se um homem por um touro. El-rei con-
sente que v& em seu nome consolar o marquez de
Marialva ? )

— Y&l E pae. Sabe o que ha de dizer-lhe...

— O mesmo que elle me diria a mim, se Hen-
rique estivesse como estd o conde.

El-rei sahiu da tribuna, e 0 marquez de Pombal,
entrando na praga em toda a magestade de sua ele-
vada estatura, levantou nos bragos o velho fidalgo,
dizendo-lhe com voz meiga e triste:

— Senhor marquez ! Os portuguezes como VoS-
sa excellenda sdo para darem exemplos de grande-
za d’alma e ndo para os receberem. Tinha um filho
e Deus levou-Ih’o. Altos juizos seus! A Hespanha
declara-nos a guerra, e el-rei, meu amo e meu se-
nhor, precisa do conselho e da espada de vossa ex-
cellenda.

E travando-lhe da méo, levou-o quasi nos bracos
até o metterem na carruagem.

D. José | cumpriu a palavra dada ao seu minis-
tro. No seu reinado nunca mais se picaram touros
reaes em Salvaterra.
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