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AO SEU PREZADO AMIGO
I. DE VILHENA BARBOSA

SOCIO CORRESPONDENTE DA ACADEMIA REAL DAS SCIENCIAS

Como testemunho de gratidao
Offerece

O traductor.
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[VII]

Meu querido Vilhena Barbosa.*

A grata recordacao das licoes que de ti recebi, quando no meu espirito
comecgava a desenvolver-se o gosto pelo estudo da litteratura; os
salutares conselhos, que me dispensaste, nos primeiros annos da minha
adolescencia, apontando-me a escolha dos auctores, que deveriam
formar o meu estylo, e robustecer as minhas tendencias litterarias;
aquellas nossas conversas, de tamanho interesse para mim, em que as
luzes do teu illustrado entendimento tentavam dissipar as trevas da
minha ignhorancia, conversas que, pouco a (vii pouco, e no decurso
d'alguns annos de convivencia intima, iam subindo d'alcance, 4 medida
que, pelo estudo, eu me habilitava a comprehender-te e a discutir
comtigo, seriam ja, de per si, sobejo motivo para que eu te dedicasse
este livrinho, se nao houvesse ainda razoes de entranhadissimo affecto,
razoes todas do coracdo, e completamente alheias & cultura das letras,
que a isso me obrigam, com forca de irresistivel encanto.

A minha vida esta, desde os mais verdes annos, ligada, por lacos
indissoluveis, a essa dedicacao illimitada que sempre me votaste.

Era eu bem creanca, e ja tu me franqueavas os arcanos da tua vasta
erudicao. Nao sei que confianca era a tua na mediocridade da minha
esphera intellectual. Eram horas esquecidas d'instructiva palestra, em
que a historia patria, a philosophia da historia, as sciencias naturaes, e
a litteratura constituiam um thema variado, que me deleitava e instruia,
animando-me a procurar nos livros cabedal de conhecimentos com que
podesse corresponder ao teu paternal intento de me tornar util a mim
e a sociedade.

Oh! que saudosos tempos, de feliz memoria, sao esses para mim!

Quando nos separavamos, continuavas tu, de 1x; longe, a indicar-me os
bons modelos, e a apontar-me um futuro, que a tua céga amisade
antevia para mim, mas que, erat scriptum, eu nao deveria attingir.

Nunca me abandonaste; e, se foi baldado o teu intento, ao menos da
constancia do teu affecto tiro eu motivo de muito orgulho, e isso basta
para me consolar.

Nos primeiros mezes de 1860, época de terrivel amargura para o meu
coracao, revelou-se a tua amisade por mim pela prova mais grandiosa,
gue pdde aquilatar os sentimentos d'alma.
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Em dezembro, tinha eu vindo de Coimbra ao Porto, a férias. Entrava
em casa com aquelle alvoroco, que tu por vezes presenciaste, e que
sempre me dominava, ao acercar-me de meus paes e de minha irma.
Minha mae chorava de alegria, cingindo-me n'um amoroso e
prolongado abraco, e eu correspondia ao seu carinho com todo o
affecto, que me inundava o coragcao. Sabes como eu a amava. Por mais
d'uma vez te achaste ao nosso lado, no momento de nos separarmos.

Eram os transportes de duas almas enamoradas, em presenca da
amarga e tyrannica necessidade da ausencia.

Assim tambem, quando as ferias se avisinhavam, x; contavamos ambos
as horas e até os instantes, que faltavam para a nossa approximacao,
com frenetica impaciencia.

N'essas emocgdes encontradas, por entre riso e lagrimas, se deslisaram
0s primeiros annos da minha mocidade.

Punge-me recordar esse tempo de tao acerba saudade; enlucta-se-me
a alma, quando se me retrata na mente a imagem de minha piedosa
mae; e a ti sei eu que hade offender-te a notavel modestia, que é um
dos ornamentos do teu nobre caracter, este publico testemunho, que
te offereco, da minha gratidao.

Mas ainda que o coragao se me despedace ao escrever estas linhas, e
a despeito da contrariadade, que possa levantar no teu espirito,
proseguirei no meu intento.

Tem paciencia, e ouve o que talvez a tua consciencia nunca te
mostrasse em relevo, por causa d'esse sentimento elevadissimo, que
esconde aos olhos do homem a nobreza das suas proprias acgoes.

Poucos dias depois da minha chegada ao Porto, adoeceu minha mae; e
com tal violencia se apresentou a molestia, que foram infructiferos
todos os esforgos, que a medicina fez para a salvar.

i1 A 22 de Janeiro voou aquella alma angelica, a abrigar-se no seio de
Deus.

Passarei um véo por sobre o abysmo de insondavel martyrio, em que
esse angustiosissimo lance me sepultou!

Decorrido um mez, lembrou-me meu pae a necessidade de voltar para
Coimbra.

Acordei entdao do lethargo em que caira, depois do fatal acontecimento;
comprehendi quanto havia de justo e paternal n'aquella indicacao, e
parti.

Quando me encerrei no meu quarto escolastico, e que meditei na
transformacao, que, em tao breve lapso de tempo, se operara na minha
vida moral, senti-me succumbir; arrastei-me para junto da janella, que
olhava para o Mondego, e alongando a vista por aquelle formoso
quadro, tdao poetico e tao melancolico, deixei-me dominar



completamente pela vehemencia da saudade, que me opprimia, e assim
permaneci por espaco de muitas horas.

Nos dias que se seguiram, foi sempre calando, mais e mais, nho meu
coracao, aquella profunda tristeza, que nada podia dissipar.

Os meus companheiros de casa, mocos distinctissimos, 0os quaes ainda
hoje amo como irmaos, 1 envidavam todos 0s seus recursos para me
fazer sair d'aquelle estado de depressao de espirito, que me
senhoreava; mas nada podiam conseguir.

Por espaco de muitos dias, quando chegava o correio, erguia-me de
subito, machinalmente, para correr ao seu encontro; mas logo,
lembrando-me que ja nao existia aquella santa, que diariamente me
confortava e fortalecia o espirito, com o balsamo salutar do seu
carinhoso affecto, caia novamente na minha tristeza habitual.

Tao dolorosa e renitente enfermidade moral, ndao podia deixar de
transmittir-se ao corpo.

Adoeci.

Os progressos da doenca foram rapidos e assustadores!

Eu delirava, e no meu delirio, evocava o nome de minha mae.

A sciencia deu & molestia um nome; mas o meu coracao dava-lhe outro.

Os médicos chamavam-lhe pneumonia... mas eu chamava-lhe
Saudade!

Todos os meus companheiros, & porfia, se esforgavam por me provar a
sua amisade. D'elles porém havia um, a quem todos respeitavamos,
que logo se collocou & cabeceira do meu leito, servindo-me
regularmente de enfermeiro.

o N@o referirei aqui o seu nome por lhe nao ferir a modestia, que a
tem, em tao subido grédo como tu, e a qual eu ndao ouso devassar.

Recordo-me d'elle com muita saudade e muito reconhecimento.
E nunca mais nos encontramos!

Uma noite acordei e vi um vulto ajoelhado junto do meu leito;
sobresaltou-me, porque me parecia um padre! Era elle, vestido de
batina, e que resava no seu livro de oragoes!

Ergueu-se rapidamente e disfarcou para me nao assustar.

Eu dissimulei; fingi que o nao vira, e nunca lhe fallei d'esta scena
edificante, que ha de sempre permanecer gravada no meu coragao.

Este livro deve chegar um dia as maos d'esse nobre mancebo, de quem
o destino me separou; que elle se recorde de mim com saudade, ao lér
estas palavras, e veja n'ellas a expressao do muito reconhecimento,
que tambem |he consagro.

A molestia aggravara-se, e ao terceiro dia, apresentava-se temerosa!



Eu sentia-me isolado, @ mingua do conforto da familia; mas prohibira
expressamente, que avisassem meu extremoso pae da gravidade da
minha situacgao.

xiv) Este, ignorando a verdade, e presa de muitos trabalhos domesticos,
nao foi ter commigo a Coimbra; mas escreveu-te para Lisboa, avisando-
te de que eu me achava enfermo.

No dia em que recebeste a sua carta, dirigiste-te a um dos meus
companheiros de casa, e este fallou-te com franqueza.

Isto soube-o0 eu mais tarde.

Vinte e quatro horas depois de teres lido a resposta, a que alludo,
dispertava eu d'um somno angustioso, e vi-te ao meu lado.

Quiz erguer-me e lancar-me nos teus bragos, mas nao pude.

Fizeste por me serenar o espirito, sobreexcitado pela tua presenca alli,
e comecaste a dispensar-me os thesouros do teu acrisolado affecto.

A molestia teve-me baloicado entre a vida e a morte; e por fim, gracas
a bondade do Altissimo, que me julgou talvez novo para deixar o
mundo, e que me proporcionou os desvelos do teu carinho, comecou a
declinar.

Foi longa a convalescencga.

Quando, no decurso d'ella, eu me conservava ainda de cama, tu,
sentado @ minha cabeceira, lias alto para me distrahir, ou divagavas
sobre xv; aquelles assumptos, que sabias me eram mais gratos.

Ministravas-me cuidadosamente os remedios e as comidas, temperadas
pela tua propria mao, e informavas diariamente a minha familia das
progressivas melhoras, que eu experimentava.

Afinal, ergui-me da cama, e, poucos dias depois, comecei a dar alguns
passeios, pelo teu braco.

Ficava a minha casa proxima ao Jardim botanico, e era para ahi que
sempre nos dirigiamos.

Estavamos entao entrados na primavera, essa estacao encantadora,
em que o coragao se retempera no ar embalsamado que nos rodeia;
essa gioventu del anno, como lhe chama o poeta, em que toda a
natureza nos sorri, com ineffavel magia.

Eu sentia-me renascer; parecia-me participar da qualidade dos
arbustos e das plantas, que nos cercavam; corria-me nas veias uma
nova seiva, e impressionava-me em extremo o grandioso espectaculo,
que se offerecia a meus olhos.

Depois de darmos algumas voltas por aquellas frondosas avenidas,
sentavamo-nos n'um banco do jardim, e um ao outro communicavamos
as impressoes, que recebiamos d'aquelle panorama xvi; encantador das
«saudosas margens do Mondego», que d'alli se observa em todo o
esplendor da sua belleza.



Depois, quando o sol, declinando, nos aconselhava a regressar a casa,
levantavamo-nos e deixavamos vagarosamente aquella mansao
deliciosa.

Os extremos da tua amisade tinham-me furtado talvez a uma
prematura morte, mas nao lograram desanuviar-me o coragao da
magoa, que o suffocava.

Deixava-me por vezes dominar de profunda tristeza, e assim me
conservava por largas horas, alheiado completamente do mundo
exterior, e s6 entregue a amargas cogitacoes.

Um dia entraste no meu quarto, e disseste-me que era preciso sair de
Coimbra; que tinhas conversado largamente com o medico, e que este
fora de parecer de que a distraccdo era o unico remedio que podia
completar o meu restabelecimento.

Sobresaltou-me a lembranca de que teria de me separar logo de ti.

Era uma injustica que fazia & devocgao do teu affecto; mas confesso-te
gue nao suppunha que tu levasses a tua generosa dedicagao por mim,
até entrares commigo na casa paterna.

xviip Sabia que a ausencia de Lisboa era em extremo prejudicial aos teus
interesses, e por isso imaginava que tu darias por terminada a tua
caridosa missao, com a minha partida para o Porto.

Quanto me enganaval!

Eu estava ainda muito falto de forcas e mal podia entender nos aprestos
da viagem; tu porém a tudo proveste com paternal cuidado.

Afinal, por uma aprazivel manha, saimos de Coimbra.

Alugaramos uma carruagem, a melhor que se pdode encontrar, e por
essa bella estrada, que o mau fado da nossa administragao publica,
devia, poucos annos depois, tornar quasi deserta, admirando o
formosissimo paiz que ella atravessa, formosissimo pela luxuriante
vegetacao que o cobre, e pela extensao dos seus variadissimos
panoramas, seguimos agradavelmente até a primeira paragem, onde
deviamos pernoitar.

Se bem me recordo era a estalagem d'Albergaria, esse covil immundo,
da qual ainda hoje me nao lembro, que nao sinta logo pelo corpo, um
certo pruido, que me excita horrorosamente os nervos.

No dia immediato continuamos a nossa jornada, xvin; mas ndao com
tanta felicidade como na vespera.

Levantara-se muito vento, e parece-me que te estou vendo, meu bom
Ignacio, receioso de que o frio prejudicasse o regular andamento da
minha convalescencga, repartindo-me em mil cuidados, para me por a
salvo d'uma recaida!

E agora me lembra um episodio d'essa saudosa jornada, que tem
relacdo com o que levo dito, e que é mais um attestado do conforto e
da commodidade das taes locandas da antiga estrada coimbra.



Quando chegamos a S. Joao da Madeira, saimos da carruagem, e
entramos na hospedaria, para jantar.

Depois que démos as nossas ordens, na cosinha, subimos para a sala,
onde deviamos esperar que nos servissem; mas era tal a ventania, que
entrava pelos buracos dos vidros, e pelas fendas do telhado, que, nao
guerendo voltar logo para a carruagem, de que ja estavamos fartos,
tomamos o partido de nos sentarmos a um canto, e abrir os chapéos
de sol, a vér se d'este modo podiamos afrontar a intemperie.

Pouco tempo porém estivemos n'essa posicao caricata; afinal
entendemos que o mais acertado xx era jantarmos dentro da
carruagem, e assim o fizemos.

Ainda hoje me rio, quando me acode & ideia essa scena de comedia,
que acabo de descrever.

D'ahi por algumas horas chegavamos aos Carvalhos, onde nos
esperavam, meu pae e minha irma, e todos juntos seguimos para o
Porto.

Com a viagem, que descrevi com leves tragos, termina esse episodio
da nossa vida, em que se patenteia bem a elevagao do teu caracter, e
a dedicacao que te devo; mil annos que eu vivesse, nunca esta pagina
da minha mocidade, se me apagaria da memoria.

Sei, e ja o disse no principio d'esta carta, que vou offender a tua
modestia, tornando publico esse exemplo que déste da nobreza dos
teus sentimentos.

N&o importa. Es tu geralmente apreciado como homem de letras, quero
gue todos te apreciem tambem como homem de coragao;—como
exemplo do amigo dedicado.

Porto, 12 de janeiro de 1872.

1 Vilhena Barbosa s6 tera conhecimento d'esta carta, quando Ihe chegar & méo
o meu livro. O respeito que me merece a sua proverbial modestia obriga-me a
deixar aqui esta declaracgao.

F. DE CASTRO MONTEIRO.
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[XX]
[XXI]

INTRODUCCAO

I

As letras e as artes tém muitos pontos de affinidade. Ambas filhas
predilectas da civilisagao; caminhando a par na via dos progressos
humanitarios; auxiliando-se e concorrendo mutuamente para o seu
commum desenvolvimento e esplendor; cabendo-lhes egual quinhdo de
gloria nos aperfeicoamentos, grandeza e prosperidade de qualquer
nagao; tem identico valor e significacdao para se aquilatar por ellas a
cultura de um povo; e, finalmente, ambas sao um como espelho em
gue a humanidade se retrata, i tal qual €, segundo as epochas da
sua historia.

Nas artes €, principalmente, a architectura, pelas intimas relagdes que
tem com a sociedade, a que resume em si, com maior exactidao, as
idéas, as crencas, as aspiracoes, as necessidades, em fim, a vida moral
e physica dos povos.

Nas letras o romance, a meu vér, como nas artes a architectura, é qual
lamina em que se espelham, com fidelidade, os pensamentos, a indole
e 0s costumes da sociedade para a qual foram escriptos.

Na traca mesquinha ou grandiosa de um monumento; nas suas férmas
acanhadas ou esveltas; na ornamentacao pesada e mal disposta, ou
ligeira e graciosamente distribuida; na esculptura dos ornatos
grosseiros e sem significacao ideal, ou delicados e expressivamente
symbolicos, escreveu o architecto, sem attentar em tal, uma pagina da
historia dos seus contemporaneos, xa; eloquentissima na sua mudez,
e cheia de verdade, porque a mao do seu auctor era dirigida, nao por
paixdes ou respeitos humanos, mas unicamente pelo amor da arte. E
julgando o artista que a movia em cega obediencia aos preceitos da
mesma arte, a sua dextra seguia tambem os impulsos da sua
imaginagdo, que nao podia eximir-se & despotica influencia das idéas e
costumes dominantes; e além d'isso, no desempenho da sua missao,
tinha de satisfazer as exigencias e necessidades publicas, que sao
sempre determinadas pelo movimento intellectual e pela successiva
modificacdo dos costumes.

O romancista quer que o seu livro corra mundo, e seja lido com prazer.
Para alcancar este desideratum, procura deleitar, e para este fim tem
de vasar a sua obra nos moldes do gosto publico; isto é, tem de a
accommodar as idéas e costumes em voga n'essa epocha. E ainda que
consideremos xxiv; 0 escriptor, pegando da penna, sem que 0 mova o
interesse pecuniario, forcosamente ha de escrever sob a mesma
poderosa influencia das idéas e costumes publicos.



II

Quando as cruzadas, minando pela base o feudalismo, crearam o
espirito cavalleiroso, que, d'envolta com o sentimento religioso, foi
adocando pouco a pouco a fereza da edade media, e, ao mesmo tempo,
abrindo a porta a illustracdo do seculo, surgiu o romance, como guarda
avancada das letras; cruzada nao menos santa, preparada no remanso
do gabinete pelos primeiros chronistas, annunciada e apregoada pelos
antigos trovadores.

O romance mostrou-se desde logo o retrato fiel da sociedade, em todas
as phases da sua vida moral e physica.

xxv]POisS que n'essas eras se manifestavam e expandiam o sentimento
religioso em guerras contra os infieis, e o do prazer em justas, torneios
e cacadas, ou em saraus, onde os trovadores cantavam, ao som do
alaude, amores e guerras; pois que a justica humana chamava
amiudadas vezes os delinquentes ao campo dos combates judiciarios;
pois que as moradas da nobreza eram castellos, cercados de fossos, e
ericados de ameias; as espadas, as langas e as armaduras os melhores
ornamentos das suas salas; a montearia, a diversao predilecta das
illustres castellas; o romance, reproduzindo todas estas feigdes sociaes,
tomou a férma de novellas de cavallaria. Amores e guerras constituiam,
portanto, o assumpto obrigado d'essas composigdes. A honra, o valor,
a coragem, a dedicacdo desinteressada, a fé e a esperancga
estreitamente unidas, todos estes dotes de um perfeito cavalleiro, todas
estas idéas, que entdo occupavam 0s (xvi espiritos quasi
exclusivamente, até dos que ndo possuiam tao nobres qualidades,
sobresaiam e brilhavam com tanto fulgor nas paginas d'essas novellas,
como as estrellas que scintillam no manto negro da noute.

III

Em quanto as cruzadas, attrahindo a um campo commum as differentes
nacoes da Europa, e pondo em contacto o Occidente com o Oriente,
faziam raiar a aurora de uma nova civilisacao, travavam encarnigada
lucta a realeza e o feudalismo. Aquella, soccorrendo-se ao principio
popular, acabou por triumphar do seu poderoso adversario. Porém,
durante a pugna, o poder real teve de arcar com o poder theocratico, o
qual, a seu turno, alcancara victoria sobre a propria realeza.

xvinA - influencia dos pontifices no regimen dos estados, que tao
benevola e providencial se ostentou, em quanto serviu de medianeira
entre os opprimidos e os oppressores, estendendo sobre os mais fracos
a égide do poder espiritual, veiu a tornar-se oppressiva e intoleravel,
desde que, abusando da sua intervengcao nos negocios temporaes das
nagoes, converteu em tyrannia aquella missao paternal.

A supremacia dos papas, actuando na politica dos governos e nas idéas
e costumes populares, imprimiu uma grande modificacao no viver da
sociedade. Essa modificagao nao tardou a estampar-se no romance,



despojando-o dos esplendores e galanteria, com que até alli se
ataviara, e fazendo-lhe vestir a roupagem, modesta e singela, mas nao
falta de poesia, das lendas religiosas, que 1a foram aninhar-se nas
chronicas monasticas, parecendo fugir as impurezas do seculo.

pxvimA fé viva, sugeitando a razao além do dogma; a esperancga
vivissima em uma eternidade de gloria e de suprema ventura na outra
vida, como recompensa do refreamento das paixdes e das abstinencias,
e como compensacao das grandes dores; o curso geral das cogitacdes
e controversias dos sabios para as materias theologicas; as diversoes
populares restringindo-se, quasi exclusivamente, ds procissdes, nas
quaes eram admittidas dansas, e toda a sorte de exhibicoes
phantasticas e burlescas, aos arraiaes e outras festividades religiosas,
e, finalmente, aos autos sacros, que constituiam o theatro na infancia,
depois do seu renascimento; as provas do fogo, do ferro em brasa, e
da agua fervente, denominadas juizo de Deus, aceites nos tribunaes de
justica como testemunhos irrecusaveis da innocencia ou da
culpabilidade: todo este pensar e este viver reflectiam-se nas lendas
religiosas com a mesma exactidao e vigor, compxx; que o sol reflecte
na superficie das aguas a sua fronte luminosa.

IV

N3ao é meu intento tracar a historia d'este ramo de litteratura. Direi,
todavia, que d'aquelle modo continuou o romance, em todos os tempos,
e sob todas as férmas, a reproduzir em si, com mais ou menos
naturalidade e viveza de cores, as mudancas que se vao operando nas
idéas e nos costumes.

D'est'arte se revestiu das formas classicas, quando, sob a influencia dos
sabios e dos artistas, foragidos de Constantinopla, ao desmoronar do
imperio do Oriente, se operou nas letras, nas artes, e no proprio viver
da sociedade, a grande revolugao denominada xxx; renascenca, a qual
foi inspirar-se nas obras grandiosas da antiga Grecia.

Do mesmo modo assumiu o romance a gravidade philosophica, quando
Voltaire, Rousseau, e outros grandes pensadores do seculo passado,
proclamando verdades, que faziam estremecer em seus thronos os
monarchas despoticos, convidavam os estadistas a meditarem nos
problemas sociaes, cuja semente assim lancavam a terra; e excitavam
os povos a reflectir na significagdao e importancia dos direitos do
homem.

Assim o0 romance se tornou historico, logo que a sociedade, sentindo o
mal estar de uma organisacao que os progressos da civilisacao iam
fazendo caducar, recorria ao passado, como que procurando nos
archivos da historia o elixir para se rejuvenescer; isto €, estudando nas
antigas sociedades as férmas governativas, que mais |lhe quadrariam
sob a revolugao que se preparava.

pooxaiQuando, em nossos dias, a applicacao do vapor a locomogao e as
machinas industriaes, bem como a telegraphia electrica, pondo em facil



e rapida communicacao todos os povos do globo, estabeleceram novas
condicoes de existencia social, que hao de operar forcosamente, em
maior ou menor espago de tempo, uma transformagao completa, nao
s6 no modo de viver, mas tambem na organisacdo da sociedade;
guando a attencao dos homens pensadores comecgava a fixar-se na
grande revolugdo prevista, e a meditar nos difficeis problemas que ella
em breve deveria offerecer & resolucdao dos philosophos e dos
estadistas; quando a attencao geral dos povos, desapegada das
tradicbes do passado, se absorvia inteiramente na contemplagao do
presente, admirando as maravilhas do progresso, anciando saciar-se
dos gosos, que elle gera com mao fecunda e prodiga, o romance,
deixando tambem em repouso os archivos da historia, a3 comecou a
inspirar-se nas scenas da vida actual. E ao passo que retratava a
sociedade, dando colorido e relevo a cada uma das suas feigoes,
lancava a arena da discussao as novas e grandes questdes sociaes.

Porém, partindo do mesmo ponto, movidos por egual impulso, os
romancistas contemporaneos, que se dedicaram a descrever o0s
costumes e praticas da actualidade, dividiram-se em duas turmas,
seguindo caminho differente. Uns, impellidos por uma idéa elevada e
generosa, pintaram com cOres negras, mas verdadeiras, todas as
angustias e miserias da sociedade moderna, estudando-lhes as causas,
apontando os perigos futuros, fazendo avultar os defeitos e defficiencias
das instituicdes; chamando, em fim, a solicitude dos poderes publicos
para o horrivel cancro, que vae corroendo o0 corpo social. A frente
d'estes illustrados romancistas colocara-se Eugenio Sue.

i Infelizmente, muitos discipulos d'esta eschola, esquecendo ou
despresando os intuitos philosophicos do mestre, trataram sémente de
deleitar; e reconhecendo as tendencias do seculo para 0s gosos
sensuaes, e para os grandes sobresaltos do espirito e do coracao,
puzeram em accao todas as paixdes violentas, e todos os instinctos
ferozes da humanidade. Compozeram d'est'arte, € bem certo, quadros
grandiosos, cheios de vida e de animacao, scintilantes de fogo e de
energia, em que se succedem uns aos outros os episodios dramaticos,
e as scenas tragicas. Mas, atravez das galas da poesia, com que 0s
adornaram, e sob o brilho seductor dos ouropeis com que se esforgam
por atenuar, sendo santificar, a hidiondez de torpezas e devassidoes
repugnantes, transparece o virus da corrupcao da alma, ministrado em
taca de ouro & mocidade inexperiente e dvida de commocoes fortes.

ooxaviA outra turma de romancistas tem trilhado mais nobre senda, no
desempenho de uma missao civilisadora e santa.

Os seus romances nao deslumbrarao, talvez, o espirito com o esplendor
das imagens; nao o sobresaltarao com a rapida successao de casos
extraordinarios; ndao subjugam a razdao, nem expdem 0 coragao a
continuo tremor com o longo encadeamento de commocgdes violentas.

Como o prado, que, sob o sol da primavera, se veste de verdores, que
vae matisando pouco a pouco de flores singelas, mas rescendendo de



suaves aromas, resplandecentes e encantadoras pela viveza e
variedade das cores; e que no inverno troca as alegrias em tristezas,
as galas em miseria, para outra vez folgar e enriquecer-se sob o novo
sceptro de Flora; assim nas produccgOes d'estes romancistas alternam-
se as scenas meigas e suaves da familia com os tristes acasos da sorte,
com as tribulagdes xxxv; da desventura, emfim, com as tempestades da
vida. N'estes quadros avultam tambem os contrastes, como na
natureza; os toques de luz e de sombra, colhidos nas vicissitudes da
fortuna e no tumultuar das paixdes. Figuram ahi alguns dos vicios e
crimes, que sao no mundo moral a imagem das forcas destruidoras no
mundo physico. Mas apresentam-se, ndao com o semblante vellado,
embora por véo transparente, que mal deixa distinguir-lhes a fealdade;
nao com as feicbes embellesadas e disfarcadas com arrebiques e
lougainhas, que fascinem e |hes conciliem as sympathias das almas
ingenuas e credulas, mas sim taes quaes sao, na sua completa nudez,
em toda a sua asquerosa deformidade.

Finalmente, d'esta lucta entre o bem e o mal, figurada n'estes
romances, sae a virtude ou o arrependimento coroado pela felicidade,
e 0 crime ou o vicio punido pela justica dos homens, ou pela de Deos,
qgue poxxviidos proprios vicios e crimes fez gerar o castigo que os pune
na terra.

A esta turma de romancistas, a que pertence a eschola allema, veiu
associar-se uma outra, ainda mais singela e modesta, talvez, mas
tambem guiada pelo mesmo impulso generoso de deleitar,
moralisando. Compde-se esta de um certo numero de auctores de
contos e tradicdoes populares, entre os quaes occupa logar de honra D.
Antonio de Trueba.

\'}

Nascido na Biscaya em 1821, uma das provincias da romantica e
cavalleirosa Hespanha, tao original no curso e transformacoes do seu
longo viver; nascido na Biscaya, repetimos, onde se tem conservado
mais arraigado o respeito as tradicdes do xxxvin passado, o amor aos
antigos féros populares, e o apego aos velhos costumes, D. Antonio de
Trueba nao podia eximir-se a essa triplice e poderosa influencia.
Bebendo com o leite aquelle respeito; bafejado desde o berco por
aquelle amor; preso aquelles costumes pelas mais doces recordacoes
da infancia, o seu espirito difficilmente poderia deixar de revoltar-se
contra o progresso, que tudo nivela, abatendo o que era grande, e
exaltando o que era humilde; contra as idéas do seculo, que mofam das
crencas do passado; que despojam de poesia as tradicdes; que
parecem tender a materialisar a vida & forca de commodidades e gosos,
creados para deleite dos sentidos.

Resuscitando, pois, as tradicdes das antigas eras, empenhou-se em
fazer reviver, com todo o brilho d'outr'ora, as santas crencas de seus
maiores.



Pondo em parallelo, em alguns dos seus contos populares, os costumes
da velha sociedade xxxvin; com os que se vao modificando e surgindo no
meio do desenvolvimento do espirito humano, insurge-se, é certo,
contra o progresso, e, apontando para a corrupgao que elle gera e
alimenta, deixa expandir-se a sua indignacao.

Mas, quando se pensa em que o auctor d'esses contos e tradicoes foi
creado no remanso e singeleza da vida campestre; quando se considera
em que os dias da infancia e da adolescencia se |he deslisaram
tranquillos e alegres no seio da familia, sem que viessem perturbar-lhe
o repouso, desvairar-lhe as idéas e corromper-lhe o coracdo, o bulicio
das cidades, o tumultuar das paixdes e a seducgao dos vicios; quando
se reflecte em que os verdores, e as suaves harmonias, e os contrastes
pittorescos do seu valle natal lhe infundiram n'alma a doce poesia da
natureza; e que os carinhos e maximas moraes de uma extremosa mae
e virtuosa perceptora lhe fizeram xxax; 0 espirito meigo, franco, recto e
eminentemente religioso; quando se attenta em tudo isto,
comprehende-se, acha-se natural, e desculpa-se aquella insurreicao
contra os progressos do seculo.

Qual mimosa sensitiva, que se contrae e desfallece ao simples contacto
da mao indiscreta ou bemfazeja, como se a ferisse duro e traigoeiro
golpe; assim Trueba se confrangiu logo que, transpondo as montanhas
do seu pacifico valle, e achando-se de improviso face a face com a
sociedade, que desconhecia, viu, como que offuscando o brilho das
grandes idéas do progresso, os sentimentos nobres e patrioticos, e as
aspiracoes elevadas e generosas do coragao humano, luctando por toda
a parte, e quasi sempre vencidas pela ambicao do poder e das honras,
pela cubica do ouro, pela séde dos gosos e dos prazeres, pela fortuna
dos mais atrevidos, e pela inveja dos menos felizes. Irritou-se, vendo
as conveniencias partidarias x.; e individuaes supplantarem muitas
vezes o interesse publico; vendo as leis severas e inexoraveis para com
os fracos e desvalidos, e frouxas e flexiveis para com os poderosos ou
protegidos; vendo elevaram-se homens, que a falta de merito
condemnava a obscuridade, emquanto ficavam esquecidos e occultos,
nas sombras da modestia e da humildade, muitos cidadaos dos mais
prestantes; ouvindo apregoar maximas e alardear virtudes e servigos,
que os exemplos e os factos desmentiam; indignou-se, reconhecendo
no curso da civilisacao as tendencias do seculo para converter nos gelos
da descrenca e do egoismo o ardor da fé, a luz benefica da esperanca,
o fogo santo da abnegacao, do amor do proximo e da patria!

Na confrontacdo do presente com o passado o seu juizo ndao podia
deixar de ser desfavoravel ao primeiro, porque tudo o que via e ouvia,
annuviando-lhe os verdadeiros x1 resplendores do progresso,
contrariava as suas idéas e os seus habitos, e derrocava pela base os
poeticos e formosos castellos, que phantaseara nos sonhos dourados
da adolescencia.



E a sua rapida passagem da estreiteza de apertado valle, segregado
por assim dizer, do resto da Hespanha, para a ampliddo dos grandes
centros industriaes, para o seio da turbulenta e voluptuosa Madrid,
offuscando-lhe a vista, como se sahira de improviso das trevas para a
claridade, forcosamente |lhe havia de obstar a que visse n'essa anarchia
das ideias, n'esse desenfreamento das paixdes, n'essa relaxacao dos
costumes, emfim, n'essa corrupgao moral, que tanto o escandalisavam,
as consequencias naturaes da grande e inevitavel revolugao social, que
estamos presenceando.

N3o lhe deixaria attentar em que este acontecimento é o resultado dos
maravilhosos descobrimentos do seculo XIX, os quaes xunjacabando
com as distancias, pondo em intimas e faceis relagdes todos os povos
do globo, e na presenca uns dos outros todos os cultos religiosos, as
locubragdes dos sabios de todo o mundo, todos os productos da terra e
da industria humana, haviam de produzir, por effeito de uma forca
irresistivel, o duro embate das velhas idéas e dos interesses & sombra
d'ellas creados, com as idéas e interesses, que 0S progressos
humanitarios iam gerando e desenvolvendo. Nao lhe permittiria
reconhecer que d'aquelle embate havia de nascer a lucta a todo o
transe; da lucta o exacerbamento das paixdes; d'estas o affrouxamento
dos vinculos sociaes e dos proprios lacos de familia; e de tudo isto a
desordem nas idéas e a corrupgao geral nos costumes.

E este o triste apanagio das revolugdes, que tendem, ndo a derrubar
um throno, ou a mudar uma ou outra instituicdo, mas sim a assentar
em bases inteiramente novas xum o edificio social. A nossa época é,
infelizmente, um d'esses periodos de desmoronamento, e por
conseguinte de transicao, que apparecem de seculos a seculos na
historia geral das nagbes, como gigantescos e temerosos marcos,
erguidos no caminho por onde a Providencia impelle a humanidade,
para assignalarem e separarem as grandes phases da civilisacao.

Portanto essa condemnacgao dos progressos do seculo, que apparece
em alguns dos contos de Trueba, em rasao dos motivos que lhe dao
origem, nao deslustra, antes pelo contrario honra o seu coracao
bondoso e o seu caracter justo e leal. Mas se alguem, mais severo, ou
menos attento ao que expendi em seu abono, quizer langar-lhe em
rosto as suas opinides reaccionarias, leve-lhe em conta a belleza dos
quadros que traca com suavissimo pincel; a singelesa e elegancia do
estylo, com que da relevo e vida &s meigas scenas de familia e aos
risonhos (xuv; paineis da natureza, e, finalmente, a moralidade que
ressumbra de todas as paginas dos seus livros.

VI

D'este juizo das obras de Trueba, que se me affigura imparcial, deduz-
se naturalmente um pensamento de louvor a quem promove entre nds
a vulgarisacao d'estas boas producgdes. Em uma quadra, como esta,
em que a litteratura portugueza esta sendo a todo o momento, ndo



enriguecida, mas sim invadida por traduccbes de romances que, na
maior parte dos casos, ndao a honram pela pureza da linguagem, e a
desauthorisam pela licenciosidade dos costumes, que pdem em
seductora exposicao; presta o traductor um bom servico as letras e a
moral publica.

xwviAuctores como Trueba illustram e ennobrecem a litteratura que os
adopta e perfilha. Livros, como os seus, podem ser offerecidos a
mocidade por leaes conselheiros e guias seguros nos escabrosos
caminhos da vida.

Na versao prestou o traductor verdadeiro culto aos preceitos e
exigencias da lingua materna, conservando aos pensamentos e as
imagens originaes toda a sua elevacao e vigor, todo o seu brilho e
poesia.

A litteratura hespanhola é tdo rica e variada em todos os ramos do
saber humano, quao mal conhecida, infelizmente, em o nosso paiz,
n'estes tempos modernos. Desde o principio d'este seculo temo-nos
quasi restringido a cultivar a litteratura franceza, dedicando-lhe a nossa
exclusiva admiracao, em prejuizo de outras ndao menos opulentas e
brilhantes. Por conseguinte tambem por este lado o distincto traductor
dos contos xvi; de Trueba bemmerece dos seus concidadaos. O seu
talento, ja provado nas lides de escriptor publico, apresenta agora
n'este ensaio a amostra do que vale no difficil genero, que encetou;
difficilimo, sem duvida, quando se quer verter em linguagem de lei os
pensamentos de auctor estranho com toda a belleza e vigor da
inspiragao original.

I. DE VILHENA BARBOSA.
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[1]

NOSTALGIA

[2]
[3]

I

Maes que tendes filhos e que fundaes a sua felicidade e a vossa em
mandal-os para Madrid ou para a America; lIéde este conto, que para
vOS 0 escrevo.

Nao penseis que € invengao minha o que vou narrar-vos; comecga esta
historia no dia 10 de novembro de 1836, época em que Madrid era,
peor e melhor do que hoje. Quem nao entender o que deixo dito
lembre-se do que succede com a baixella de prata, que, quanto mais a
esfregam, mais brilha e menos peza.

Havia em Madrid um frio intensissimo: nevara na véspera, e antes que
a neve tivesse tido tempo de derreter nas ruas, sobreviera «juma geada
fortissima, o que junto ao vento de Madrid, que mata um homem e nao
apaga um candil, dava & temperatura d'aquella heroica cidade o
caracter e a temperatura da Siberia.

D. Joao Quijano, rico banqueiro que morava na rua de Toledo, estava
no seu escriptorio, situado nos baixos da casa, com seu sobrinho D.
Lucas, e n'uma sala contigua trabalhavam em silencio, sentados as suas
carteiras, dois caixeiros encarregados da contabilidade e da
correspondencia. O gabinete do banqueiro tinha um postigo com
vidraca que dava para o escriptorio geral, e pelo qual o tio e o sobrinho
espreitavam amiudadas vezes, no intuito de se certificarem se os
caixeiros cumpriam as suas obrigacdes; phrase de que D. Lucas se
servia para os fazer trabalhar, quando os ouvia fallar em cousas alheias
aos assumptos commerciaes da casa.

D. Jodao era homem de cincoenta annos, pouco mais ou menos, corado,
robusto, de nariz grande e cabelleira tao bem arranjada e composta,
gue os proprios caixeiros ndo teriam dado por ella, se nao fora (510 genio
de sua mulher D. Joanna, que, nos seus accessos de colera, |h'o lancava
em rosto, chamando-lhe «tio cabelleira».

D. Lucas devia ter os seus vinte oito a trinta annos; era pouco mais alto
gue um cao sentado, e nem a sua phisionomia, nem as suas palavras
revelavam talento ou bondade de coragao. Nao obstante isso tolerava-
Ihe o tio os defeitos, e até sentia estima por elle, ndo s6 por ser
empregado antigo da casa, mas tambem porque podia dizer-se que era
D. Lucas quem carregava com todo o peso do estabelecimento.



—Veja 13, tio, disse D. Lucas a D. Joao, levantando os olhos para um
relogio, que estava collocado na parede, em frente da escrevaninha do
banqueiro,—se tem de ir a8 Bolsa, ndo se descuide que sao quasi duas
horas.

—Parece-me que nao vou la hoje, respondeu D. Jodo; quem ha de sair
de casa por um tempo d'estes? A vida é curta, e se eu morrer... tocam
os sinos a defuncto, e estd tudo acabado... Demais deve estar por ahi
a chegar o pequeno e tenho desejos de o vér. Recebi pelo correio uma
carta e de meu irmao Martinho, na qual este me diz que o rapaz saiu
de 13 no primeiro do mez, na carroca de Chomin, e seqgundo o meu
calculo, temol-o por ahi hoje. Talvez ndo fosse mau mandar o Toribio a
estalagem.

—Nao sei para que; quando elle chegar, ca vira ter.
—O pobre pequeno deve vir tolhido de frio.

—Nao Ihe dé isso cuidado; nao inspira compaixdao quem vem como elle
para Madrid, comer bom pdo e boa carne, em vez de comer brba e
batatas n'uma aldeia da Biscaya.

—Pois apesar d'isso estou bem certo de que preferiria encontrar hoje,
a0 apear-se da carroga, a cosinha de seus paes, com a sua priguiceira
e um bom fogo de rama de pinheiro, a entrar n'esta habitacao
ricamente mobilada e com chaminé a franceza.

—Parece-lhe que o empreguemos em compras e recados?

—Nao foi essa por certo a ideia de seus paes quando resolveram
mandal-o para Madrid. E preciso collocal-o no escriptorio (71 a fim de
gue, pouco a pouco, se va instruindo e orientando no negocio.

—Pouco a pouco! Vera como antes de um mez o faco saber mais do que
Merlin. A letra com sangue entra...

—Nao concordo comtigo, Lucas. Toma conta, nao lhe ponhas sequer a
mMao; nao quero que aconteca com este o que aconteceu com outros,
que a forca de maus tratos, os entonteceste, e tive que os mandar para
a terra...

Dispunha-se D. Lucas a tomar a defesa do seu barbaro systema
d'educacao, quando tocou a campainha;—calaram-se de subito, tio e
sobrinho, applicando o ouvido na direccao do portal.

—Elle ahi esta! exclamaram ambos a um tempo, ao ouvirem no patamar
a voz do pequeno que saudava o creado que fora abrir-lhe a porta.

—Senhor, disse este com sorriso d'escarneo, apparecendo a entrada do
escriptorio, esta aqui Chomin com o rocim-chegado.

D. Joao franziu as sobrancelhas como descontente de que o creado se
atrevesse a proferir o estupido equivoco que vae escripto (siem italico,
ao passo que o sobrinho soltou uma estrondosa gargalhada em honra
da graca de Toribio, que era um asturiano tonto com pretencdes a
faceto:



—Que entrem, respondeu D. Jodo.

Com effeito Chomin, que era um dos recoveiros das provincias
Vascongadas, entrou no escriptorio, acompanhado d'um menino de
doze a treze annos.

II

N&do se tinha enganado D. Jodo, suppondo que a pobre creanca chegaria
gelada.

Angelo (era assim que se chamava o novo caixeiro dos snrs. Quijano e
Sobrinho) estava a tiritar com frio; tinha as maos e a cara lividas e os
seus olhos indicavam que, na noite antecedente, em vez de se terem
fechado para o somno, se tinham aberto para o pranto. O pobre
rapazinho o1 parou @ porta do escriptorio, com o chapéu na mao, de
cabeca baixa, e mal pdde articular um cumprimento.

—Ora aqui o tem, disse Chomin, depois das saudacdes do estylo. Desde
que saimos da aldeia, ainda ndo cessou de chorar com saudades das
suas vaccas e das suas cabras.

—Pobre pequeno! exclamou D. Joao, afagando Angelo.

—Deixe 13, atalhou o almocreve, que o pao trigo de Madrid faz esquecer
de prompto a br6a de Biscaya. Bem diz o provérbio que «de Madrid sé
para o céo».

D. Jodo acercou-se de Angelo, e disse-lhe, correndo-lhe a mao pela
cabeca:

—Vamos, homem, entao, que tal achas Madrid? Parece-te melhor que
a tua aldeia?

—Nao, senhor, respondeu o pequeno com os olhos arrasados de
lagrimas.

—Dizes bem, dizes! exclamou D. Joao, pondo-se a rir e fazendo uma
nova caricia ao rapazinho. Devem ser assim os homens; a melhor terra
é sempre aquella que nos viu nascer.

rioj—Sim, sim, ria-se tio, disse D. Lucas, fazendo um gesto de enfado;
ria-se da sandice d'esse bruto. Nao ha duvida, o rapaz promette! Mas
deixa estar que caiste em maos de quem te sabe ensinar!

—Nao se afflija, snr. D. Lucas; o rapazelho pde-se fino com um bom
par de acoites todos os dias.

—Isso fica por minha conta, respondeu D. Lucas.

—Valha-me Deus; nao sejam assim, replicou o banqueiro; que admira
que o pequeno tenha saudades de seus paes, se nunca se separou
d'elles? E accrescentou, dirigindo-se a Angelo: deves trazer vontade de
comer?

—Nao, senhor, respondeu o menino, lavado em lagrimas.



—Nao chores, disse D. Jodo; chega-te para o lume e aquece-te,
emguanto ndao chamam para o jantar, e logo tomaras conta do teu
servico e veras como antes de um anno te tornas um verdadeiro
negociante.

O pequeno approximou-se da chaminé com o chapéu na mdo; mas
como o0 cegavam as lagrimas, tropecou n'uma cadeira (111 € langou por
terra uns papeis que estavam sobre ella.

—Desastrado! nao vés por onde andas? exclamou D. Lucas, agarrando-
Ihe n'um brago e sacudindo-o com violencia.

De repente effectuou-se no animo do menino uma reacgao inesperada.
Elle que, um momento antes, mal se atrevia a levantar os olhos, ou a
pronunciar uma palavra, ergueu a fronte com altivez, e virando-se para
D. Lucas, disse-lhe:

—Expulse-se-me de sua casa, mas nao me maltrate. Aqui maltratam-
me, emquanto na minha aldeia me choram. Como quer entdao o senhor
que eu goste mais d'esta terra do que da minha?! E accrescentou,
dirigindo-se ao almocreve:

—Ja nao quero aqui ficar; volto comsigo para a Biscaya.

Estas palavras, bem longe de commoverem D. Lucas e o almocreve,
fizeram rir este e encolerisar aquelle, que murmurou, levantando o
punho fechado sobre a cabega da creancga:

—Se fosses meu filho abria-te a cabegca com um murro!

r121D. Jodo, porém, saiu em defeza do pobre rapaz, arredando d'elle com
violencia seu sobrinho, e exclamando:

—Lucas, ja te disse que ndo consinto que lhe ponhas a mao. Se o achas
rude e acanhado, se estd commovido e saudoso, recorda-te de como
eras tambem, e do modo como te apresentaste quanto vieste para
Madrid. E Vm.=, snr. carroceiro, fique sabendo que nao se tratam os
racionaes como as mulas.

—Nao faca caso, snr. D. Joao; isto em mim nao passa de um gracejo,
e senao elle que diga a maneira como eu o tratei pelo caminho.

—Carregando-me de lengos de contrabando! O que me valeu foi nao
me revistarem a entrada das portas; do contrario estaria a estas horas
na cadeia!

—N3&o estd mau modo de cuidar da innocente creancga, que foi confiada
a sua guarda! exclamou D. Jodo, olhando com indignacdo para o
almocreve. Retire-se ja da minha presenca, que me estao dando
tentacdes de dar uma parte de si & policia.

133—0ra, snr. D. Joao!... Entao o senhor faz caso do que dizem
creancgas?

—Ja lhe disse que se retire da minha presenca.
—Esta bem, snr. D. Jodo; mas...



—Nao ha aqui mas, nem meio mas. Tenho dito, ponha-se no andar da
rua.

O carroceiro nao se atreveu a replicar e retirou-se murmurando nao sei
que insolencia.

D. Joao arrastou uma cadeira para junto do fogao, e sentou-se ao lado
de Angelo que tinha cessado de chorar. O pobre pequeno estava ja um
tanto mais satisfeito por ver que nem todos n'aquella casa o tratavam
com aspereza, e que se havia ali quem o maltratasse, tambem tinha
guem o defendesse e |he proporcionasse consolagoes e affagos, que lhe
faziam lembrar os que deixara no lar domestico.

D. Lucas despeitado por vér que o tio tomava as dores pelo recem-
chegado, a ponto de o reprehender a elle pela sua falta de humanidade,
tinha-se retirado para o escriptorio, e por conseguinte ficaram sés,
Angelo e D. Joao.

41Era este natural da aldeia do pequeno, e posto tivesse ido para a
corte de tenra edade, e absorvessem de ordinario todos os seus
pensamentos e acgdes 0s assumptos commerciaes, nem por isso havia
renegado o paiz natal, nem esquecido os seus parentes.

—Vamos, Angelo, disse elle ao rapazinho com modo carinhoso, dando-
Ihe uma palmada no hombro; conversemos um bocado acerca da nossa
aldeia; venham de |a algumas noticias frescas d'aquella boa gente.
Entdao de quem te despediste tu antes de partir?

—Despedi-me de todos os meus parentes e vizinhos.
—Muito bem! N'esse caso havias de vér meu irmao, ndo é verdade?

—Sim, senhor, recommendou-me que |lhe désse muitas lembrancas, e
bem assim a senhora D. Joanna, e a D. Lucas... mas a este é que eu as
nao dou.

—Nao sei porque nao, filho.

—Porque me trata muito mal.

—Nao fagas caso, homem. Com que entdao deram-te lembrancas para
mim?

11s)—Sim, senhor, e especialmente o snr. abbade.

—Deve estar muito velho, o bom do padre! coitado!

—Nao, senhor; se o visse andar por aquelles montes ficava admirado.
Ninguem dird que tem mais de quarenta annos. Como ndo ha, |1a na
aldeia, quem ndo reze a Deus todos os dias para que |lhe dé saude, nao
tem nem uma dor de cabeca.

O colloquio de D. Joao e Angelo, interessantissimo para ambos elles, foi
interrompido logo em comeco pela entrada do asturiano, que tinha
chamado ao menino rocim-chegado.

—Senhor, disse o creado, manda dizer a senhora que estd a mesa na
sépa.



O banqueiro riu-se d'esta troca de palavras e encaminhou-se para o
primeiro andar. (e

III

N3o estava a mesa na sOpa, mas estava a sOpa na mesa, e D. Joanna,
a esposa de Quijano, aguardava com impaciencia a chegada do marido,
nao porque tivesse o estomago vazio, mas sim porque o seu caracter
irascivel e dominador nao supportava que a fizessem esperar.

D. Joanna, que entrara como creada e acabara por ser ama em casa de
D. Jodo Quijano, tinha o relogio atrazado, pois assegurava ter trinta
annos, ao passo que a sua physionomia, e o que ainda é mais, a
certiddao do baptismo, lhe davam quarenta.

Deter-me-hei pouco na descripcao dos seus dotes physicos; direi
apenas que as creadas, que despedia todas as semanas, a
mimoseavam, ao descerem pela ultima vez as escadas, com o0s
epithetos de: dentes de cavallo, estafermo, e olhos de gato.

Quanto ao moral era D. Joanna a personificacao da antithese;
alternavam-se n'ella (177 a vaidade e a modestia, a avareza e a
liberalidade, a crueldade e a compaixao, a elegancia e a falta de gosto
no vestir.

Se um dia fazia gala, em uma reuniao de pessoas distinctas, de nao ter
gasto até a edade de quatorze annos, outro calgado que nao fosse o do
seu proprio coiro, despedia, no dia seguinte, uma creada por a pobre
rapariga pedir, na sua innocencia, ao carteiro, que Ihe Iésse uma carta
do seu noivo, por isso que sua ama nao sabia |ér; agora despedia um
mendigo com a seguinte blasphemia: «Va pedir a S. Bernardino», que
na bbéca dos que podem e ndao querem dar, substitue a supplica—
«gueira perdoar, irmaosinho, ndo pdde ser agora»—que costumam usar
0S que querem e nao podem; e logo, sabendo que qualquer vizinho
estava doente e precisado de meios, era muito capaz de lhe mandar
uma boa esmola. Pela manha dava uma taréa ao cdao por este ter
mordido o gato, e de tarde dava outra ao gato por ter arranhado o cao;
na quarta feira ia passear ao Prado, de vestido de velludo, e na quinta
apresentava-se no mesmo sitio de vestido de chita.

r1815e sou tao minucioso e até prolixo, é porque ndo quero que alguem
critique e censure no pintor as inconsequencias do original.

D. Joanna dominava por tal arte o marido, que a vontade d'elle estava
sempre subordinada & sua. D. Jodo tremia diante d'um gesto
ameacador da mulher, e por mais d'uma vez teve ella um accesso
medonho de célera sé porqgue o honrado banqueiro entrou em casa as
dez horas em vez de se recolher as nove.

—Ora, com effeito, disse D. Joanna, quando D. Joao entrou na sala do
jantar, ja julgava que seria preciso metter-lhe empenhos, e dirigir-lhe



algum requerimento para que o senhor se resolvesse a vir jantar. Se
se persuade que eu estou para aturar as suas grosserias, esta muito
enganado.

—Sempre tens muito mau genio, Joanninha! disse o banqueiro,
esfregando as maos e com um sorriso affavel nos labios.

Sentou-se D. Jodo @ mesa, encheu um prato de sopa e passou-o0 a sua
mulher; esta porém empurrou-o com tal violencia, 191 que todo o seu
conteldo se entornou na toalha.

—Tambem tenho mdos para me servir.
—Como gostares mais, Joanninha, disse D. Joao humildemente.

Principiaram a jantar, e por mais que o banqueiro dirigisse a palavra a
sua mulher, em tom agradavel e risonho, nao foi possivel quebrar-lhe
o silencio.

Por fim resolveu-se D. Joanna a fallar, perguntando ao marido:

—Entao que negocios tao importantes foram esses que o obrigaram a
deixar-me esperar por si meia hora?

—Meia hora! Nao sei como nao disseste uma, filha!

—Faca o favor de me nao contradizer! exclamou D. Joanna, com um
gesto terrivel. Eu fallo mais verdade do que vocé e toda a sua geragao.

—Entao! Nao vale a pena alterares-te por tao pouco! A dizer a verdade,
nem por isso eram la muito grandes os negocios que me prendiam;—
estava conversando com o pequeno.

—Com que pequeno?

z0)—Com Angelo.

—Pois elle ja chegou?

—Chegou, sim. Ainda o nao sabias?

—Nao, senhor, ninguem me disse nada. N'esta casa sou eu sempre a
ultima palavra do credo... Pois nao devia ser assim, e d'hoje para o
futuro, eu |he protesto que ndo tornara a acontecer uma coisa d'estas,
porque, no fim de contas, eu é que sou a dona d'esta casa; entende o
senhor?

E dizendo isto, D. Joanna atirou o trinchador com tal furia, que fez um
prato em pedacgos.

—Oh! menina!... por quem és, Joanninha.
—Deixe-me... ndao me diga uma palavra, quando nao...

O banqueiro fez um movimento para traz, porque a mulher tinha
pegado n'uma faca e agitava-a convulsivamente.

A final o silencio e a humildade do marido desarmaram aquella megera.
—Entao, quando veiu o pequeno? perguntou ella.



—Haviam de ser duas horas, filhinha; eu suppunha que o creado t'o
teria dito.

z11—Ndo me disse nada. Aquelle Toribio € um bruto, que ha de ir hoje
mesmo para o meio da rua. E que me diz tambem ao mono do rapaz,
gue nao soube subir para me vir cumprimentar?!

—Bem vés que elle, coitado, nao sabe...
—Pois tem obrigacao de saber que sou eu a dona d'esta casa.

—Em primeiro logar o pobre pequeno chegou meio morto de frio, e
depois aquelle excommungado de Lucas comegou a embirrar com elle,
de modo que a creanca ficou logo sem saber de que freguezia era.

—Eu me encarrego de o p6r fino com umas correias que ali tenho.

—N3&o digas isso, Joanninha; para o p6r fino, como tu dizes, requerem-
se carinhos e ndo correias. Ja disse a Lucas, que comigo tem de se
haver, se lhe puzer a mdo. A ti ndo é preciso repetir a mesma coisa,
porque tens melhor coracdo do que o meu sobrinho, e estou até
convencido de que has de ser para Angelo uma segunda mae. Afiango-
te que esta morto por te vér; a primeira coisa que fez, quando chegou,
foi perguntar por ti.

221Esta mentira do banqueiro foi o bastante para reconciliar Angelo com
D. Joanna, que disse:

—Mas o0 que faz essa creatura no escriptorio? Porque o nao mandaste
subir, logo que chegou, para tomar alguma coisa? Provavelmente esta
ainda em jejum, molhado, cheio de frio...

—Nada, nao, elle disse-me que nao tinha vontade de comer; e quanto
a aquecer-se, estd no meu gabinete, sentado ao fogao.

—E porque foi, entao, que Lucas o tratou mal?

—Que queres? coisas d'elle! Por ter dito que gostava mais da sua terra
do que de Madrid.

—Santo Deus! Pois isso era motivo para ralhar com a creanca? Aqui
estou eu a quem, gracas a Deus, nao falta nada, e no entanto, morro
pela minha aldeia...—Toribio! accrescentou D. Joanna, chamando pelo
creado dos trocadilhos, dize ao rapazinho, que estd no gabinete do
senhor, que suba.

—Quem, o rocim-chegado? perguntou o asturiano com um sorriso
malicioso.

231—Atrevido! exclamaram, a um tempo, D. Joanna e o banqueiro; se
tornares a divertir-te a custa d'Angelo, vaes immediatamente para o
andar da rua.

O asturiano baixou a cabeca, pouco satisfeito com o exito do seu
gracejo, e um instante depois subia com o pequeno.

Angelo saudou D. Joanna com bastante desembaraco, e depois que ella
Ihe chegou um prato de bolos, acabou de perder todo o seu



acanhamento, e respondeu com vivacidade as mil perguntas que por
largo espaco de tempo lhe dirigiram os dois esposos.

—Tens muitas saudades de tua mae? lhe perguntou D. Joanna.
—Muitissimas, respondeu o pequeno.

—Pois, se fores bom rapaz, hei-de estimar-te e cuidar tanto de ti, como
se fora ella propria.

—Muito obrigado, minha senhoral... disse 0 menino; e arrazaram-se-
Ihe os olhos de lagrimas... lagrimas d'alegria e de agradecimento.

O banqueiro e sua mulher levantaram-se da mesa.

raj—Deixa-te estar aqui, filho, disse D. Joanna a Angelo; espera que
vaes tu agora tambem comer e os teus companheiros.

IV

Pouco depois entraram na sala do jantar D. Lucas e o0s caixeiros e
sentaram-se a mesa. Angelo porém conservou-se n'um canto, de
cabeca baixa, receioso, e sem se atrever a levantar os olhos para D.
Lucas.

—Chega-te para a mesa, selvagem, disse-lhe o sobrinho de Quijano.
Parece-me que seria melhor ires outra vez guardar cabras |a para a tua
terra.

Alegrou-se o menino e sentiu-se ao mesmo tempo ferido no coragao,
ao ouvir estas palavras; regosijou-o a lembranca de voltar para a sua
aldeia e enluctou-se-lhe a alma com o novo insulto que acabava de |lhe
ser dirigido.

Approximou-se timidamente da mesa, mas nao se chegou tanto, como
devia, segundo 25) a opiniao de D. Lucas; este dando-lhe um murro nas
costas exclamou:

—Chega-te mais, bruto! A culpa tem quem ndo deixa ficar estes
animaes a pastar no campo, ou 0os nao faz comer, quando muito, n'uma
manjadoura em logar de mesa!

Todos os caixeiros do banqueiro desataram a rir em honra do chiste de
D. Lucas.

O pobre Angelo derramava entretanto uma torrente de lagrimas, e
comparava as caricias da sua familia com aquellas offensas barbaras e
grosseiras.

—Entdo, comes ou nao comes? perguntou D. Lucas.
—Nao tenho vontade, respondeu Angelo.

—Tanto melhor; d'esse modo nao corres perigo de agarrar alguma
indigestao, e hao de abater essas bochechas de frade Bernardo.

Por unica resposta continuou Angelo a chorar e a suspirar pelos paes,
pelos irmaos, pelos seus companheiros d'infancia e pelas queridas



montanhas de Biscaya, onde 261 até ali tinha vivido tdo livre, tdo
estimado de todos e tao feliz!

E os caixeiros de Quijano a escarnecerem-n'o, a rirem-se d'elle, sem a
mais leve sombra de compaixao, como se a pobre creanca fosse um
corpo sem alma, como se a considerassem sem coracao para sentir!

E na verdade uma coisa que indigna e irrita as pessoas sensiveis, e que
até revolta o animo, a falta d'humanidade com que sao, de ordinario,
tratados nos grandes centros, e particularmente em Madrid, os rapazes
gue para ali sao mandados das aldeias!

Chega uma pobre creanga, que nunca saiu do seio da sua familia, onde,
se a nao cercavam riguezas e commodidades, |lhe sobravam carinhos e
ternos cuidados; chega ordinariamente cheia de frio, extenuada de
fadiga, muitas vezes até com fome, e sempre saudosa e triste, e em
logar de a confortarem e de lhe proporcionarem carinhos, de que
necessita entao mais do que nunca, todos a escarnecem, todos zombam
da sua innocencia e da sua humildade, das suas lagrimas e da sua
linguagem.

277Ail nao accuseis o auctor d'este livro de se entregar a falsas
declamacdes; a justificagao d'essas palavras conserva-a elle impressa
na sua memoria propensa a recordar, e no intimo do seu coragao
sempre disposto a perdoar, para nunca mais sair d'ali.

Durante a primeira tarde, que passou em casa de D. Joao Quijano, foi
Angelo victima da selvageria, que estou condemnando. Abusaram
indignamente da sua natural simplicidade e prudencia, obrigando-o a
praticar um certo numero de coisas, que repugna enumerar; por ultimo
fizeram-n'o persuadir de que todas as pessoas que entravam pela
primeira vez em Madrid, careciam de ser pesadas a fim de pagarem uns
certos direitos proporcionaes ao peso que tivessem.

Puzeram-n'o em cima d'uma balanga, e ali o conservaram por tanto
tempo, que a pobre creanca ja tinha o corpo quasi desconjuntado;
quando terminou aquella experiencia de martyrio, que faz lembrar os
tormentos inventados por Diocleciano e Torquemada, teve elle de
soffrer outro talvez 2sijmais doloroso ainda, qual o das mofas e
zombarias dos seus verdugos, que desapiedadamente Ihe retalhavam
0 coracgao!

E os caixeiros do banqueiro, homens barbados, que, como taes,
estavam constituidos na obrigacao de proteger o fraco e de consolar o
triste; que eram chamados a desempenhar graves e sagrados deveres
na sociedade, mostravam-se contentes com a sua obra, e imaginavam-
se, talvez, cheios de talento e de graca por haverem illudido e
martyrisado uma creanca, que, pela primeira vez na sua vida, vertia
lagrimas de desespero, longe de seus paes que a idolatravam, e das
gueridas montanhas da sua patria!

Tudo soffreu a pobre creatura em silencio; nem sequer lhe restou o
linitivo de se queixar a D. Joao dos barbaros tratos de que foi victima;



prohibiram-lh'o os seus verdugos com ameacas que lhe infundiram
novo terror e novo desalento. (29

\'J

Dormia toda a familia de Quijano no andar nobre da casa, & excepcgao
do caixeiro mais moderno e dos caes, que se acommodavam nho
pavimento terreo, destinado quasi exclusivamente ao escriptorio e suas
dependencias.

Os dois caes, Moiro e Pomba, dormiam no gabinete do banqueiro, que
estava ricamente mobilado, ao passo que o caixeiro se alojava n'um
quarto pequeno e humido, alumiado apenas por uma especie de fresta
ou gateira aberta na parede, situado n'um patamar constantemente
varrido pelo vento que entrava da rua e pelo que vinha d'um pateo que
havia nas trazeiras da casa; a mobilia d'esse mesquinho aposento
consistia toda em um leito de pinho com colchao, dois lencoes, um
cobertor, um travesseiro e um lanceiro ou cabide tosco para pendurar
o fato e... grandes cortinados de teias d'aranha pendentes do tecto.

30]Em tempo dormia o caixeiro mais moderno (rapaz de tempo) n'um
guarto excellente do andar nobre; D. Lucas porém havia disposto as
coisas por outra forma, muito antes da época a que me refiro; tinha la
umas ideias suas d'hygiene, em virtude das quaes dizia que muitas
vezes 0S caixeiros adoeciam por passarem repentinamente d'uma vida
incommoda para uma vida commoda, d'um colchdao duro para um
colchao molle, d'um quarto mau para um quarto bom.

Quiz o tio oppo6r-se aquella estupida innovagao, ponderando que o que
fazia adoecer os rapazes que entravam para sua casa nao era senao o
pessimo tratamento que recebiam de D. Lucas; este porém, taes
argumentos empregou em defesa da sua theoria, que, para se livrar de
polemicas, teve o pacifico banqueiro de concordar com elle. Os rapazes
continuaram a adoecer, mas D. Lucas afirmava ao tio que tudo aquillo
era fingimento e impostura para que os deixassem dormir no andar de
cima, e o bom do banqueiro, que ja nao tinha pequena cruz nas teimas
e ralhacOes (311 de sua mulher, ndo quiz continuar em divergencia com
0 sobrinho, e acabou por admittir o seu barbaro systema penitenciario.

Patrdes e caixeiros ceavam quasi simultaneamente, sendo as sdbras da
mesa dos primeiros servidas aos segundos. D. Lucas comia de ordinario
com estes, excepto porém nos dias sanctificados e a noite, que fazia
companhia aos tios. Nao podia o sobrinho do banqueiro tolerar que os
caixeiros fumassem, e nao obstante tinha uma paixao desmedida pelo
tabaco; mas diante do tio nao era capaz de fumar, e isto explica-se
facilmente. D. Lucas comecou a fumar quando, pela sua pouca edade,
carecia para o fazer de occultar-se do banqueiro; e mais tarde, quando
ja eram escusadas essas precaugdes, continuou a matar o vicio as
occultas, talvez por habito, e talvez tambem por nao dar o seu braco a



torcer, por isso que em tempo tinha jurado e tornado a jurar ao tio que
bastava o cheiro do tabaco para o transtornar completamente.

Erguia-se da mesa, ainda com o bocado (32 na bocca, e entrando na
cosinha, onde comiam os caixeiros, apertando o seu cigarro, que se nao
atrevia a accender, com medo de que na sala se presentisse o cheiro,
pegava n'um castical e dava a voz de deitar ao rapaz de tempo. Achava-
se este ainda em meio da ceia, por isso que os outros |lhe levavam
sempre um prato de vantagem, mas D. Lucas estava desesperado por
fumar, de maneira que o pobre rapaz nao tinha outro remedio senao
levantar-se da mesa, dar as boas noites a toda a familia, comecando
pelos caixeiros, e seguir a D. Lucas, que ja pelas escadas abaixo tirava
cada fumaca que valia bem um dobrao.

Em quanto o pequeno se deitava, alumiado pela vela collocada no
corredor, em frente da porta do quarto, acabava D. Lucas de fumar o
seu cigarro, pegava no castical, fazia quatro festas aos caes, deitados
n'um colchdosinho muito f6fo, e em seguida subia as escadas a fim de
passar um bocado da noite ha companhia dos donos da casa.

Se D. Joao tivesse um hospede e este lhe perguntasse a razao porque
0 sobrinho (33 descia ao escriptorio, ainda bem nao tinha acabado de
cear, seria esta a resposta do banqueiro:

—Vae deitar os caes e o pequeno, dar uma vista d'olhos 1& por baixo,
vér se esta tudo bem fechado, e demora-se até poder trazer para cima
a luz, porque aqui em Madrid é preciso muito cuidado com os fégos.
Como estes rapazes sao em geral muito dorminhocos e Lucas entende
gue por nés gostarmos de palestrar o nosso bocado, ndao se segue que
0 pequeno esteja para ahi a turrar com somno, da-se pressa em o levar
para a cama.

Succedeu a Angelo nem mais nem menos do que aos seus
antecessores, com a differenca, porém, de que a pobre creanca lhe foi
dobradamente mais custoso deitar-se a meia ragao, por isso que todo
o dia estivera fazendo cruzes na bocca, e quando o chamaram para a
ceia tinha fome canina.

Uma pessoa adulta, oppressa pelo peso de tao profundo desgosto como
era o d'elle, teria olhado para a comida com repugnhancia, ainda que
estivesse a cair de fraqueza; 1341 mas € que uma pobre creanca, se
acontece perder o appetite por espaco d'algumas horas, prompto o
recupera, por mais acerbos e cruciantes que sejam os seus desgostos.

Angelo deitou-se e Dom Lucas despediu-se d'elle do seguinte modo:

—Ora queira Deus que pela manha nao haja preguica! Aqui nao se trata
s6 de comer e dormir. As seis horas varrer bem o escriptorio.

Dom Lucas, como temos visto, usava muito d'essa especie de
linguagem impessoal inventada pelos lacaios com o fim de se
esquivarem a dar tratamento.

VI



Angelo, com a soliddao do seu aposento, deu-se por compensado da
parte da ceia de que a maldade de D. Lucas o privara. Ali podia sequer
chorar desafogadamente, podia rogar a Deus que o restituisse as suas
3simontanhas, invocar o nome de seus paes, € execrar até os seus
algozes, sem que uma gargalhada de despreso, um dito humilhante ou
uma pancada fossem perturbal-o nas suas cogitacoes.

Ai! muito chorou a pobre creanca, n'aquella noite!

—Como é triste viver em Madrid! pensava elle. E dizerem na minha
terra que—de Madrid s6 para o céo!—As pessoas que dizem isso de
certo nunca estiveram aqui! As ruas e as pracas estao convertidas em
lodacaes immundos; a gente anda toda aos encontroes; as carruagens
e os cavallos atropellam e cobrem de lama os transeuntes; as goteiras
alagam os individuos que seguem pelos passeios; e 0 vento que sopra
das portas faz rebentar o sangue nas maos e na cara!

E bem differente d'isto o meu querido paiz, os campos amenos da
Biscaya!

La alveja a neve lisa e pura por sobre a relva e as penhas, nas arvores
e nos telhados, e quando o sol ou a chuva a derretem ndo € em lodo
gue se converte, mas sim em cristallinos arroios; 1a ndo se apinhoda, (36
confunde e atropella a gente, o gado e os carros, que a todos Deus
concedeu campo e largueza por onde se espalhem & vontade; e se
tambem ali sopra o ar frio do inverno, é ar que da saude em vez de
tiral-a.

Ai! quao differente teria corrido para mim o dia, se o passasse na minha
aldeia! Se |a estivesse, andaria no campo a patinhar no gelo; teria feito
grandes bodlas de neve no alto da montanha, para as vér despenhar-se
no valle; em seguida voltaria a casa, e depois de ter almogado junto do
lume, subiria & trapeira para apanhar os passaros, que ali vao abrigar-
se do mau tempo e procurar o sustento que nao encontram nos campos
cobertos de neve; e a noite, em quanto minha mde estivesse
preparando a ceia, contar-me-hia meu avo as suas facanhas da guerra
da independencia. No fim da ceia iria para a cama acompanhado por
minha mae, que depois de me cobrir e agasalhar cuidadosamente, se
despediria de mim, como de costume, com um dbéce beijo. Ai! que
differenca! assim nao estaria, como agora estou, acordado e a
r3771chorar, mas dormiria tranquillo e socegado até que, com outro beijo,
fosse despertar-me pela manha!

Entregue a tao saudosos pensamentos passou Angelo em claro quasi
toda a noite. Ja se ouviam na rua os pregdes dos vendilhdes e
fornecedores da cidade, o barulho dos carros e os passos dos
transeuntes, quando, vencido pela vigilia, e tomado do cansaco do
corpo e do espirito, caiu n'um benefico somno.

Adormeceu profundamente; rosaram-se-lhe as faces, e a posicao em
que ficdra e a sua respiracdo serena e placida, revelavam uma
dulcissima tranquillidade d'espirito; entreabria-lhe os labios aprasivel



sorriso, e, de vez em quando, soltava d'elles os nomes de pae, mae, e
outros como estes saudosos e gratos ao coracao da desventurada
creanca.

Agora sonhava que se achava na aldeia, cercado da sua familia ou
brincando com o0s seus companheiros de infancia; depois, que trepava
ao cimo das arvores em busca d'um ninho de rola, ou de pombo torcaz;
derribava as pedradas as macas e as nozes; [3s) corria ao bosque a fazer
assobios da casca do castanheiro, ou ao ribeiro para construir moinhos
de junco; logo subia ao alto da montanha, coroada por uma ermida,
em roda da qual andava o tambor chamando para a romaria. Por ultimo
sonhava que era noute de S. Joao, que todo o valle estava illuminado
pelas fogueiras accesas nos oiteiros, e o inundavam d'alegria o repique
dos sinos, os morteiros, as cantigas e os gritos de jubilo, que
acompanham sempre aquella festa classica e essencialmente infantil!

Embalado n'estes sonhos deliciosos, que |lhe representavam todos os
encantos do seu paiz natal, sonhos que melhor do que ninguem pdde
adivinhar o auctor d'este livro, porque tambem chorou e sonhou como
Angelo, nao ouviu o pobre menino as sete horas que bateram
compassadas no relogio do escriptorio. (39

VII1

Manoel e Marianno (eram estes 0os nomes dos dois caixeiros do
banqueiro) desceram as escadas, e vendo que Angelo se nao tinha
ainda levantado, dirigiram-se para o seu aposento.

—E melhor acordal-o, dizia Manoel, porque se chega D. Lucas e o
encontra a dormir nao deixa de |lhe fazer a operagao do costume.

—E que tem |a isso? replicou Marianno, para nos € até um divertimento.
A pena que me resta € ndao haver aqui @ mao um bom molho de ortigas.

—Nao tenhas mau coracdo. Ja ndo soffreu pouco hontem o pobre
pequeno, principalmente com a historia da balanga.

—E que tem que soffresse?! Tambem nos soffriamos quando eramos
como elle.

—Pois por isso mesmo que a nds nos trataram mal é que eu entendo,
que devemos tratar agora bem o0s que se acham em identicas
circumstancias.

0lE dizendo isto, approximou-se da cama de Angelo, e principiou a
abanal-o e a chamar por elle; mas o menino estava tdo ferrado no
somno, que continuava a dormir profundamente.

—Que é 13 isso, perguntou D. Lucas, apparecendo a porta do quarto.
Entdo esse estupido ainda esta na cama?!

—Estd, sim, senhor, respondeu Marianno.
D. Lucas proferiu uma praga e accrescentou, dirigindo-se a Marianno:



—Vaes vér como esperta n'um instante. Traz-me |& de cima, da talha,
uma bilha d'agua para se lhe applicar o remedio.

Marianno, que parecia feito a similhanca de D. Lucas, obedeceu de
prompto, e largou pelas escadas acima, esfregando as maos de
contente. No primeiro andar, e debrucado n'uma varanda de ferro que
dava para o pateo interior da casa, coberto por um tolde, estava Toribio,
escutando o que se passava em baixo, pois d'alli se ouvia tudo
perfeitamente.

—Que temos, snr. D. Marianno, perguntou elle ao caixeiro.
4117—Vou buscar uma bilha d'agua para fazermos a operacao.
—Ao rocim-chegado?

—Nem mais nem menos; vem d'ahi, se te queres rir.

—Isso ja a mim me palpitava, que se lhe havia de fazer o remedio. Mas
a agua nao deve ser da talha; essa estd pouco fria por causa da
proximidade do fogao. Temos aqui um bom jarro d'ella, que, de
proposito, deixei ficar de noite sobre o alpendre.

—Es um rapaz de talento, Toribio! exclamou, rindo, Marianno, em
quanto o bruto do creado pegava no jarro da agua.

—Deve estar excellente! accrescentou, vendo-a coberta d'uma espessa
crusta de gelo, que foi quebrando com os nds dos dedos, & maneira que
descia os degraus da escada.

Toribio ndao quiz privar-se do barbaro goso de assistir ao martyrio que
ia soffrer a pobre creanca, e correu, todo alvorocado, atraz de
Marianno.

Dom Lucas pegou no jarro, e afastando para o lado a roupa que cobria
o menino até ao pescoco, despejou-lhe de golpe toda 427 a agua por
sobre o peito, com grande satisfacao de Marianno e Toribio. Manoel,
esse, coitado, estava compungido da sorte do rapazinho. Angelo soltou
um grito e ergueu-se de subito, ao sentir no corpo a agua gelada.

—Isto é para vér se acordas! disse D. Lucas, e completou a phrase com
uma nova praga.

O menino nao replicou, nem tratou sequer de desculpar-se. Atirou
immediatamente comsigo da cama abaixo, e vestiu-se sem proferir
uma palavra. Os seus olhos ndao derramavam lagrimas, mas derramava
sangue o seu coracao! Tinha a cabeceira da cama uma estampa, ja
enegrecida pelo tempo, representando Jesus crucificado. Ergueu os
olhos para a divina imagem e exclamou no intimo de sua alma afflicta:

—Senhor, levae-me ja para o céo ou para as minhas montanhas! s

VIII



Do seio d'aquella nhuvem de tristeza que o cercava, luziu para o pobre
Angelo um raio de esperanca. Pelas conversas que ouviu, de D. Lucas
e dos seus companheiros, veiu no conhecimento de que os caixeiros do
banqueiro tinham licenca de sair nos dias santificados e para logo
concebeu a esperanca de gosar tambem d'esse prazer, libertando-se
da tristeza e da oppressao de toda a semana, n'aqguelle dia de folga e
de liberdade.

De quantas necessidades experimentava era por certo a maior a de
respirar por algum tempo livremente, vendo o céo e o sol, as arvores e
0S campos.

Manoel era o unico que dirigia a palavra a Angelo sem aquella aspereza
e zombaria com que sempre lhe fallavam D. Lucas e Marianno. Por isso,
depois de dois dias de hesitacao, abalangou-se o menino a perguntar-
Ihe se tambem |Ihe dariam, a elle, licenga para sair ao domingo para o
campo..

u4)—De certo, isso nem se pergunta, respondeu Manoel.

Esta resposta, que a outro qualquer pareceria em extremo laconica, fez
verter lagrimas de agradecimento e de alegria a Angelo; de
agradecimento porque encerrava em si um thesouro d'indulgencia,
comparada com as que todos os dias recebia n'aquella casa, e de alegria
por lhe vir confirmar as fagueiras esperangas que nutrira.

As palavras de D. Lucas ja ndao pareciam a innocente creanca séccas e
desabridas, nem tao pouco se lhe afiguravam crueis os motejos de
Marianno e de Toribio; ja ndo julgava insupportavel o trabalho a que o
submettiam desde pela manha até altas horas da noite, e até o quarto
em que dormia, humido e frio, triste e isolado, Ihe parecia confortavel
e alegre desde que n'elle sonhava com os prazeres do domingo,
embalado nas risonhas esperancgas de disfructar, ao menos um dia na
semana, gosos similhantes aquelles, que diariamente o deleitavam nos
campos do seu paiz natal.

—Se 0s bosques e os prados da minha terra sao tao formosos, pensava
elle, como 151 ndo hdo de ser encantadores os d'aqui, se até por elles
passeiam os reis e a sua corte? E quando as cagadas, la nos meus sitios,
sao tao divertidas, o que ndo acontecera em Madrid, onde tudo deve
participar da grandeza da capital?

E os aprestes de caca de D. Lucas! Como sao ricos! a espingarda e o
polvarinho marchetados de prata, e as polainas e os corredes bordados
a séda! Muito me hei de divertir! Parece-me que ja estou a atravessar
espessos bosques de carvalhos e castanheiros seculares, a passar
regatos cristallinos, e torrentes espumosas, e a vér, a meu salvo, do
alto d'uma fraga, do cimo d'uma collina ou da copa d'uma arvore, o
javali e o veado perseguidos pelos caes. Por fim, ao cair da tarde,
guando tivermos reunido uma boa porcao de formosas rezes, iremos
descancar debaixo das ramadas ou das nogueiras que fazem sombra
aos casaes, onde nao deixarao de nos offerecer excellente leite e fructa



saborosa. E quando entrarmos na cidade! Com que orgulho, com que
alegria ndo atravessaremos nos essas ruas, com grandes enfiadas de
perdizes 43as costas, e trazendo & arreata uns poucos de burros
carregados de javalis e lebres!

Chegou finalmente o domingo tao desejado. O céo appareceu limpido e
puro; despontou o sol mais formoso que nunca, e um vento forte, que
soprara toda a noite, tinha seccado completamente o solo. Tudo
contribuia para aformosear e revestir de galas o dia destinado a
compensar Angelo dos desgostos e maus tratos que soffrera até ali.

Na véspera a noite tinha dito D. Lucas aos caixeiros, em presenca dos
donos da casa, que eram fieis observadores dos preceitos religiosos:

—Amanha /evantar cedo para ouvir missa antes de partir para o campo.

Os caixeiros, e bem assim D. Lucas, levantaram-se effectivamente
muito cedo, mas nao foi para ouvir missa.

Bem se importava D. Lucas com a missa, quando se tratava de caca
que era o seu divertimento favorito!

O sobrinho de Quijano marcou tarefa a cada um dos rapazes. Angelo
foi encarregado de fazer varetas de junco, Manoel 1477 de encher de
polvora os polvarinhos e de chumbo as bolsas dos corredes, e Marianno
de fazer provisao de fulminantes.

Soou finalmente a hora da partida; D. Lucas, Manoel e Marianno
calcaram botins muito grossos, afivelaram vistosas polainas bordadas
a seda de differentes cores, lancaram as costas grandes saccos de cacga
e armaram-se nao s6 de espingardas de dois canos, como tambem de
facas de matto; por ultimo tiveram o cuidado de metter para os bolsos
um bom punhado de balas.

Angelo olhava para aquelles preparativos com indizivel satisfacao, e
dizia com os seus botoes:

—Estas polainas, estes enormes saccos de caga, estas facas de matto
e estas balas indicam que vamos correr montes espessos e escabrosos,
que a caca deve ser abundante e que de certo nos temos de haver com
javalis ferozes, e talvez até com ursos e lobos.

O que porém dava que entender a Angelo era vér que D. Lucas se
dispunha a levar comsigo os dois caesitos de casa do banqueiro, que
nao podiam ter forcas para (4s) arrostar com os perigos e fadigas d'uma
cacada como a que elle phantasiava na sua infantil imaginacao.

Sairam a final, e tomaram pela rua abaixo; «muito barata ha de estar
amanha a cacga!» diziam algumas pessoas ao verem-n'os passar.

E Angelo, que ndao comprehendia a ironia que se continha n'estas
palavras, cada vez se confirmava mais na ideia que tinha formado da
cacada.

IX



Quando avistaram a porta de Toledo, ficou Angelo a pular de contente;
mais alguns passos apenas e estavam no campo, onde ia recrear a vista
na contemplacao d'uma perspectiva encantadora; era esse o juizo que
formava, e que tinha como certo.

Se tanto o deleitavam as ridentes paisagens do seu paiz, com mais
razao entendia a pobre creanca que o haviam de captivar 491as dos
arredores de Madrid, a capital da Hespanha onde tudo devia ser
magnifico e admiravel.

L3, na frente, pensava elle, hdo de avistar-se talvez grandes montanhas
cobertas de frondoso arvoredo; a um lado elevar-se-ha uma verde
colina coroada pelas ruinas d'um castello mysterioso e sombrio; do lado
opposto erguer-se-hao as nuvens penhas alcantiladas, por entre as
quaes se despenharao com rouco bramido impetuosas torrentes, e
pelas faldas dos montes ha de estender-se por certo uma veiga
deliciosa, semeada de casinhas brancas, e regada por um rio caudaloso,
em cujas ribas estarao collocados, destacando no horisonte, inumeros
moinhos, completando a paisagem com os seus tectos elegantes e
pittorescos...

E este o espectaculo grandioso, que vae, n'um momento, offerecer-se
aos meus olhos!

E vendo que estavam quasi a chegar & porta, desceu Angelo a vista
com o proposito firme de a nao levantar, em quanto nao sentisse
debaixo dos pés a herva do campo, para assim poder abranger a um
tempo e soide repente, o formoso panorama, que se lhe desenhava na
mente.

A areia e a brisa subtil do Guadarrama, e nao esse tapete de mimosa
relva, que sonhara, lhe fizeram conhecer que ja se achava féra de
Madrid.

Ergueu de subito os olhos e abarcou ancioso com a vista a paisagem,
que tinha diante de si.

Ai! que differenca entre o panorama, que se lhe apresentava e aquelle
gue phantasidra na sua pueril imaginagao!

Em frente limitavam o horisonte os cérros escalvados e agrestes de
Santo Izidro, coroados nao de arvores formosas e de castellos
mysteriosos, mas sim de telhados denegridos pelo fumo e de lugubres
cemiterios, circumdados de muros de terra. Do lado esquerdo uma
planicie estéril e monotona, da qual os accidentes mais bellos sdo o
cérro dos Anjos e o cérro Negro. A direita as vendas ou retiros
miseraveis e as aridas encostas, que dominam a ponte de Segovia; e
em baixo, na planicie, o triste Manzanares, arrastando-se penosamente
por entre muladares e lavadouros!...

is13Um cruel desalento e uma profunda melancholia se apoderaram para
logo de Angelo; comtudo nao perdeu de todo a esperanca de deparar
com o paraiso dos seus sonhos.



—Quem sabe? pensava elle, talvez que ao transpor aquellas
imminencias se descubra uma paisagem menos arida e triste do que
esta que d'aqui se observa. E seguindo o0s seus companheiros,
atravessou o Manzanares pela ponte de Santo Izidro. De repente D.
Lucas parou, recommendando, por signaes, aos outros que nao
fizessem bulha. Todos obedeceram, e elle entdao adiantou-se, nas
pontas dos pés, agachando-se cautelosamente, e com os perros da
espingarda levantados.

Angelo suppoz que D. Lucas teria avistado alguma lebre, ou pelo menos
um bando de perdizes. Por fim o grande cacador de Madrid disparou a
arma, e exclamou cheio de alegria:

—L4& caiu, 13 caiu! Aquelle j& ninguem lhe vale!

E desappareceu por entre os choupos da margem do rio. Alguns
momentos depois [s2; tornou a apparecer, mostrando triumphante um
passaro ribeirinho que acabava de matar!

As illusdes de Angelo soffreram um novo golpe. Que cacada era aquella
em que o0s cacadores se alvorogcavam tanto com a morte d'um
passarito? Para que serviam entdo tantas balas, tantas facas de matto
e tantos saccos e corredes de caga?!

Os cacgadores treparam aos cérros de Santo Izidro, e Angelo dirigiu a
vista para o novo horisonte. Alli, como na porta de Toledo, nao via para
todos os lados para onde olhava, sendo aridas serranias, collinas
escalvadas, umas poucas d'arvores rachiticas, e alguns silvados e
espinhaes, contornando o regato de Luche.

D. Lucas nao desanimava como Angelo. Atravessando campos
semeados, atraz d'um pardal ou d'uma cotovia, foi-se affastando,
poupo e pouco, seguido pelos seus companheiros. Angelo ja se sentia
fatigado, e outro tanto acontecia aos dois improvisados caes de caca.
Sentou-se por fim n'uma pedra, e os caesitos, vencidos egualmente de
cangaco, deitaram-se n'um rego 1533 do campo; D. Lucas, porém, vendo
isto, deu um empurrao a pobre creanca, e affagando os caes, obrigou-
a a carregar com elles.—«Tu que ndo podes leva-me as costas.»

Como D. Lucas seguisse a margem do ribeiro de Luche, saltou-lhe um
coelho de entre os pés. D. Lucas disparou-lhe um tiro a corta-matto,
porém o coelho proseguiu no seu caminho sem ter soffrido o mais leve
incommodo.

O cacador soltou uma praga e affirmou aos seus companheiros, que o
coelho ia ferido, e que se nao tinha morrido logo ali, a culpa nao era
sua, mas sim da polvora, que nao prestava para nada. E o pobre Angelo
gue ja ndo podia com o corpo, e menos ainda com a alma, continuava
a seqguil-os, carregado com os caes.

Com estas e outras proezas foi passando o tempo, e os cagadores
tomaram por ultimo o caminho de Madrid, levando nos corredes meia
duzia de passaritos.



De vez em quando Angelo ficava para traz, e o sobrinho do banqueiro
ajudava-o (541 entdo a andar, proferindo uma praga, ou dando-lhe um
pontapé.

Junto a porta de Toledo, encontraram um cacador, que levava quatro
coelhos.

—OlI3, tio Lobo! disse D. Lucas; pelo que vejo nao Ihe correu mal, hein?
—Assim, assim, snr. D. Lucas; e o senhor, que tal?

—Ora deixe-me, homem, estou desesperado com esta maldita polvora.
—Entdo que tem? estd humida, talvez?

—Nada, humida ndo estd; mas nao sei o que tem, que nao presta para
nada; dei hoje mais de vinte tiros, e vi fugir todas as pecas de caca
feridas.

—Pois a mim é que isso ndo acontece; a caga que me fugir preguem-
m'a na testa. Tenho uma polvora de contrabando, que nao quero que
haja melhor.

—Homem, vende-me vocemecé uns poucos d'arrateis?

—Com muito gosto, snr. D. Lucas; qualquer dia d'estes la lh'os levo a
casa.

—Muito bem. Vamos agora a vér esses bichardécos.

ss;—Pdde vér a vontade, que sao quatro pecas de caca aceiadas.
—Isso vejo eu. Provavelmente sao para vender na praga?...
—Esta bem de ver, nem a gente vive d'outra coisa.

—Pois, n'esse caso, fico eu com os coelhos.

—Est3do as suas ordens, snr. D. Lucas.

—E quanto lhe hei de dar por elles?

—Da-me aquillo que o senhor quizer.

—Esta bom, ahi tem um duro, serve?

—Muito obrigado, snr. D. Lucas. O que eu desejo é que os senhores 0s
comam com salde. Até outra vez, se Deus quizer.

—Adeus, tio Lobo.

O verdadeiro cagador tomou a dianteira aos caixeiros de Quijano. D.
Lucas tratou logo de enfeitar o seu corredao com os quatro coelhos, e
pouco depois entrava em Madrid, tao inchado que nao cabia na rua de
Toledo, e causando inveja aquelles que ainda pela manha tinham
zombado d'elle. [ss]

X



Dois ou tres dias depois da famosa cacada, estavam no gabinete de D.
Jodo Quijano, palestreando junto do fogao, o banqueiro, seu sobrinho
D. Lucas e quatro ou cinco amigos intimos da casa.

Féra, no escriptorio, trabalhavam em silencio os caixeiros e com elles
Angelo, cujas cores rosadas iam pouco e pouco desapparecendo, € cuja
tristeza era cada vez mais profunda.

—Como vamos nos de cacga, D. Lucas? perguntou um dos amigos.
—As mil maravilhas, respondeu D. Lucas.

—Meu sobrinho, acudiu o banqueiro, estd sendo o rei dos cacadores!
Pois ndao sabem que, domingo, teve a habilidade de se apresentar aqui
com quatro coelhos, que pareciam quatro bezerros?!

—Que nos diz, homem?

—Nem mais nem menos, é como lhes (571 conto. Aprendam como elle a
matar coelhos onde ninguem os costuma matar, nos suburbios de
Madrid.

—Sempre queria saber como isso foi, disse um dos interlocutores.

—Tem pouco que saber, disse D. Lucas. Matei domingo quatro coelhos,
junto ao ribeiro do Luche. Aquillo foi n'um abrir e fechar d'olhos, e é
preciso advertir que a polvora nao prestava para nada.

—N3&o sei como isso se faz; eu ca, por mais voltas que dou, ndo sou
capaz de levantar um coelho por estas visinhangas.

—E porque os senhores sao cacadores das duzias! Eu por mim, nem
sequer preciso de cao; havendo coelho, esta prompto; faco-o saltar, e
depois de lhe atirar, nem todos os santos lhe valem, porque onde eu
puzer a vista ponho o tiro. Pum! coelho a terra!... Os quatro de domingo
foi um momento em quanto cairam.

—Pois, senhor, ndo tem que vér, € um bom cagador!

D'isso esta elle convencido. A cacada de domingo ha de ser apregoada
por toda ss) a cidade; nao falla d'outra cousa a quantas pessoas aqui
entram!

Estava ainda o sobrinho do banqueiro narrando, com toda a miudeza,
como matdra os quatro coelhos, quando entrou no escriptorio o tio
Lobo, que ia levar a D. Lucas os dois arrateis de polvora de
contrabando, que este lhe encommendara.

—Esta ahi o snr. D. Lucas? perguntou o cacador aos caixeiros.
—Sim, senhor, respondeu Angelo.

—Pois faca favor de |he dizer que estd aqui fora o tio Lobo, que o
procura.

O pequeno entrou no gabinete.

D. Lucas, que ainda ndo tinha acabado de contar como matara os
quatro coelhos, ficou logo furioso por lhe interromperem a historia, e



antes que o pequeno tivesse tido tempo de fallar, perguntou-lhe, com
aquella amabilidade que |Ihe era propria:

—Que queres tu d'aqui, borrego?
—E que esta ali fora o Lobo, respondeu Angelo.

Desataram todos a rir, vendo a relagdao casual, que havia entre a
pergunta e a resposta.

s9iNdo era para admirar que Angelo omitisse a denominacao de tio, que
costumava preceder o nome do cacgador, porque esse tratamento, que
€ tdo vulgar em quasi toda a Hespanha, ndo se usava nem se usa, na
sua provincia, senao quando o justificam os lagcos de consanguinidade.
Julgando por tanto que se riam por nao se haver explicado bem, ficou
corrido de vergonha, e tratou de se fazer comprehender melhor.

—Parece-me que ¢é assim que tenho ouvido chamar-lhe; e
accrescentou, «é aquelle cagador a quem o senhor comprou domingo
0s quatro coelhos junto a porta de Toledo.»

Estas palavras de Angelo foram acolhidas com uma gargalhada ainda
mais ruidosa do que a anterior, porém menos inoffensiva; uma
gargalhada de mofa, insultante, sangrenta, e isto porque os cacadores
tém dois grandes defeitos; sdo geralmente embusteiros e invejosos, e
assim como nao perdem a occasiao de mentir, tambem nao perdem
nunca o ensejo de humilhar os que cacam, ou suppdem cagar mais do
que elles.

60]D. Lucas ficou por espaco d'um segundo immovel, envergonhado e
corrido; porém, de repente, injectaram-se-lhe os olhos de sangue,
engorgitaram-se-lhe as veias, e tornou-se completamente livido e
desfigurado.

Arremecgou-se como um tigre sobre a pobre creancga, vociferando e
praguejando como possesso, € langando-lhe as maos ao pescogo,
levou-a d'encontro & parede e comecou a descarregar-lhe furiosas
patadas no estomago, antes que D. Jodo e as outras pessoas, que se
achavam presentes, tivessem tido tempo para se interpor entre aquella
fera e o innocente cordeiro, que, por unica defesa, invocava o home de
sua mae.

Oh! tu, Fernan Caballero, nobre e generoso cantor do nosso bom povo
hespanhol, amigo dos pobres d'espirito e dos ricos de coragao, que tens
cabeca d'homem para pensar e alma de mulher para sentir; tu que és
o amigo por excellencia dos meninos e das maes, dos fracos e dos
attribulados; tu que buscas e encontras as dores e as affliccoes do
proximo, onde as almas vulgares as nao descobrem, e que, com tanto
611 sentimento e caridade, as prantéas, dize-me, meu bom Fernando,
nao achas que os sabios legisladores da humanidade tem sido
extremamente crueis e ignorantes, pondo os meninos debaixo da
salvaguarda do codigo, que protege os homens, em vez de os acobertar
com a égide celeste do codigo que protege os anjos?!



XI

Alguns mezes haviam ja decorrido depois do dia em que Angelo
escapou, por milagre, de morrer as maos de D. Lucas.

Era por uma aprazivel manha de primavera. A sala de jantar de D. Joao
Quijano tinha uma janella, que olhava para o norte. Em quanto o
banqueiro e sua mulher tomavam chocolate na sala, Angelo fora para
a varanda, e ali se conservava, com a vista immovel e fixa na direccao
do seu paiz.

O pobre pequeno estava mais alto do 521 que quando chegara das
montanhas de Biscaya, porém tinha emagrecido consideravelmente.
Cobria-lhe o rosto uma pallidez mortal, e nos seus bellos olhos, tao
meigos e sympathicos, retratava-se-lhe a profundissima tristeza que
Ihe ia n'alma.

—O que fazes tu ahi, Angelo? perguntou carinhosamente D. Joanna.
O menino nao respondeu.

—Oh! meu Deus! O que tera esta creanca?! accrescentou a mulher do
banqueiro, com verdadeira affliccao.

—Nao sei o0 que elle tem, Joanna, mas ninguem me tira da cabega que
estda doente desde que Lucas |he bateu, apesar do medico dizer,
passados quinze dias, que o considerava completamente restabelecido.

—Queira Deus que Lucas lhe ndo tornasse a pér a mao.

—Nao, filha; por isso fico eu. Mas vejo-o tao abatido e melancholico,
que receio muito pela sua existencia.

—Ai! Nossa Senhora permitta que te enganes. Angelo se chama e foi
elle na verdade um anjo que trouxe a paz e a harmonia @ nossa casa;
porque, desde que para (31 aqui veiu esse menino, nds que sempre
andavamos de rixa, estamos inteiramente mudados, e tenho fé em que
elle ha de acabar por abrandar e adogar por uma vez este meu maldito
genio.

—Assim €, Joanninha, exclamou o banqueiro commovido; sempre
esperei que quando tivesses um filho, se operaria em ti uma grande
mudancga. Nao quiz Deus conceder-nos essa ventura, mas enviou-te em
compensagao essa crianga, a quem queres hoje quasi tanto como se
foras sua mae.

—Quem sabe se o0 que tem o pequeno é um desejo ardente de voltar
para a sua aldeia... suspirava tanto por isso, a principio...

—Tambem me nao parece que seja essa a causa do seu soffrimento.
Desde que os paes lhe disseram n'uma carta, que era elle o unico
amparo com que contavam para a velhice, e que, se voltasse para a
terra, nada poderia fazer em beneficio d'elles, nao cessa de dizer que
esta satisfeito em Madrid, e até quando alguma vez se encontra de bom
humor, costuma repetir o proverbio «de Madrid sé para o céo».



i.4a1—Pois & preciso mandar chamar o medico, porque se ndo cuidarmos
d'elle vae cada dia a peior. Angelo, accrescentou D. Joanna, chamando
novamente pelo menino.

Este deixou como assustado a immobilidade em que estava, olhou
novamente com ineffavel languidez para o norte, e entrou na sala.

—Que tens tu, meu filho? perguntou-lhe com ternura D. Joanna,
correndo-lhe a mao pela cara.

—Nao tenho nada, respondeu Angelo.

—O que fazias na varanda?

—Nada; estava a vér o sol.

—Vamos, senta-te aqui, e toma chocolate comnosco.
—Nao me appetece.

—Mas o que é isso? O que te falta? Nao te quero eu como se fora tua
mae?

O menino nao respondeu; arrasaram-se-lhe os olhos de lagrimas, e os
de D. Joanna tambem.

—Olha, accrescentou esta, ndo vas outra vez para a varanda que te faz
mal o sol; vae antes um bocado até ao escriptorio, es;ndo para
trabalhar, mas para vér se te distrahes com os teus companheiros.

Angelo saiu da sala, e desceu a escada.

As tres horas, subiram para jantar D. Lucas, e os dois caixeiros Manoel
e Marianno.

—Onde ficou Angelo? perguntou D. Joanna.

—Nao veiu ca para cima.

—Virgem santissima! Onde estara entdo a pobre creanga?!
—Talvez se fosse deitar.

—D. Joanna correu pressurosa ao quarto de Angelo, e foi encontral-o
na cama.

—O que quer isso dizer, filho? O que tens?.. Estas doente?
—Sim, minha senhora, respondeu Angelo com voz sumida.
—Ent3o o que te doe?

—Nao me dée nada, mas sinto-me doente.

—Toribio! Toribio! vae, corre chamar o medico, que estd o menino
doente, gritou da escada D. Joanna.

ie6]Pouco depois chegou o medico. Tomou o pulso a Angelo, e fez um
gesto de mau agouro.

—E coisa grave? perguntaram a um tempo, e com anciedade, D. Joanna
e 0 banqueiro.



—Gravissima, respondeu o medico... e observando-o novamente,
accrescentou, em voz baixa, dirigindo-se ao dono da casa;—esta quasi
a morrer.

Angelo abriu por um momento os seus meigos olhos, cujo brilho estava
ja empanado pelo sopro da morte, volveu-os para a imagem do Senhor
crucificado, como querendo expressar-lhe profunda gratidao, e fechou-
os logo, para nunca mais os tornar a abrir.

Todos proromperam em amargo pranto, & excepcao de D. Lucas.

—E de que morreu? perguntou este ao medico, que tinha
antecipadamente interrogado a familia acerca dos padecimentos de
Angelo.

—Morreu, lhe tornou o medico, de uma affeccao moral, para cujo
desenvolvimento contribuiram por certo padecimentos (s7; physicos. Os
meninos sao homens no sentimento, e creangas no vigor; por isso Deus
amaldicba os seus oppressores. Este menino morreu da mais santa de
todas as enfermidades; morreu de Nostalgia.

FIM DA NOSTALGIA. (e

[69]

O MADEIRO DA FORCA

[70]
[71]

I

A grande montanha de Colisa, que se ergue entre as Encartagdes? de
Biscaya, e a demarcacao juridica de Castella, era na edade media uma
especie de Thebaida, onde faziam vida penitente alguns anachoretas,
a0s quaes se attribue a edificacdo do santuario que a corba.

Sendo eu creanga, e caminhando com minha piedosa mae por uma
montanha das Encartacdes, paramos a descancgar, ao descobrir o valle
onde habitavamos.

Era por uma tarde aprazivel de verao. O sol escondia-se por detraz dos
montes,72; que recortavam o horisonte, e nas quebradas das serras
ouviam-se os chocalhos do gado, que descia ao valle; em baixo, na
planicie, saiam as raparigas das herdades, e pondo & cabeca as suas
bilhas, dirigiam-se, cantado, a fonte do Castanhal, para que seus paes
e irmaos achassem em casa agua fresca, quando, ao soar o toque da
oragao, langando ao hombro as enxadas, e resando as Ave-Marias, se
encaminhassem para o logar.


http://www.gutenberg.org/files/25593/25593-h/25593-h.htm#foot1500

Do cimo do outeiro coberto de fragrantes margaridas, brancas de neve,
onde minha mae e eu estavamos sentados, contemplando o nosso
querido e formoso valle, em um de cujos extremos avistavamos, meia
occulta por frondoso arvoredo, a nossa aldeia ainda mais querida e
saudosa, descobria-se o santuario de Colisa.

Entramos a fallar d'aquella ermida, e minha mae, que tinha uma fé
santa e cega nas tradicgoes religiosas, que brotam e vivem & sombra
dos santuarios das montanhas, sem que possam os seculos alterar-lhes
o vico e a frescura, prendeu-me a attencdao, e commoveu-me devéras
a almarzs; contando-me o que, a meu turno, vou contar-vos.

Vivia nas solidoes de Colisa um santo anciao, chamado Cosme, que
passava uma terca parte da sua existencia entregue a adoracdo e
glorificacao de Deus, e o restante guiando e soccorrendo os viajantes,
que atravessavam aquellas montanhas; e isto pela razao de que,
n'aquelle tempo, como as guerras de partidos ensanguentassem de
continuo os valles, fugiam d'elles os caminhantes, e transitavam pelos
montes mais desertos, e afastados do commercio dos homens.

Sempre que Cosme soccorria algum viandante extraviado, ou
extenuado de fome e cansago, ao soar o toque de Trindades na egreja
de Valmaseda, que se avistava la em baixo, no pé da montanha,
apparecia-lhe um anjo, que lhe sorria amorosamente, e que logo se
remontava ao ceu, deixando-o immerso em mystica alegria.

Um dia, de manha, estando os montes cobertos de mui densa névoa,
saiu Cosme da miseravel choga, onde vivia vida penitente, e poz-se a
divagar por aquelles bosquesi74; espessos e fragosos, a Vvér se
encontrava alguns caminhantes, que n'elles se houvessem extraviado,
e, de repente, deu de cara com uns poucos de homens, que levavam
outro manietado.

—Porque vae preso esse infeliz? |hes perguntou elle.

—Porque é um grande criminoso, a quem a justica condemnou & morte,
Ihe responderam.

—Quem as faz paga-as, disse o anachoreta, dando tregoas a sua
compaixao.

Os executores da justica de Valmaseda detiveram-se mais acima,
n'uma encrusilhada, pegaram n'um grande madeiro secco, que, havia
muitos annos, estava estendido ao lado do caminho, fixaram as
extremidades d'esse madeiro secco nos primeiros galhos de duas
arvores parallelas, lancaram um lago ao pescoco do criminoso, e
suspenderam-n'o d'aquella forca improvisada, voltando a Valmaseda
apenas se certificaram de que elle tinha expirado.

2 Encartaciones, as terras de Biscaya, que gosam de foros e regalias especiaes.

[75]
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II

N'esse mesmo dia em que, por sentenca do tribunal de Valmaseda, foi
enforcado um grande criminoso, no caminho de Colisa, salvou Cosme
da morte muitos viandantes, que, sem o seu auxilio, seriam devorados
pelas féras, ou se teriam despenhado nos precipicios d'aquelles
temerosos desvios, entao mais temerosos do que nunca, por causa da
espessura do nevoeiro.

Recolheu-se a8 sua morada, agradecendo a Deus o haver-lhe dado
forcas para soccorrer os seus irmaos, e, apenas chegou, feriu-lhe o
ouvido o toque da oracgdao, que soou, lento e solemne, na longinqua
torre da egreja de Valmaseda.—O anjo porém nao lhe appareceu
n'aquella noite!

O santo ermitao encheu-se de terror, com a lembranca de que teria
offendido a Deus, visto que o anjo se furtava aos seus olhos; mas por
mais que pesou as palavras, 7e1 que proferira, as suas obras e
pensamentos de todo o dia, nao lhe foi possivel atinar com o
agastamento do Senhor.

Aquella noite passsou-a toda em continua oragao; chorou, macerou o
corpo, pediu a Deus perdao e misericordia para as suas faltas, e logo
que raiou a aurora, como a montanha se conservasse coberta de
d'espessa névoa, saiu em auxilio dos caminhantes.

De repente achou-se na encrusilhada, e ao vér diante de si a forca, da
qual pendia ainda o cadaver do criminoso, justicado no dia antecedente,
recuou cheio de repugnancia e movido d'espanto; e levantando a vista
acima do cadaver, que estava preso da corda, viu 0 anjo poisado no
madeiro da forca.

O anjo, longe de lhe sorrir entdo amorosamente, como de costume,
olhava-o com semblante severo e carregado.

Cosme parou; e com quanto ignorasse qual fosse a sua culpa, langou-
se de joelhos, sobresaltado e cheio de terror, ergueu as maos para o
anjo, e implorou perdao e misericordia.

777—Cosme! disse-lhe entao o anjo, incorreste no desagrado do Senhor
e precisas fazer grande penitencia para recuperar a sua protecgao.
Hontem, em vez de confortar e consolar o desgracado, que esta
pendente d'esta forca, escarneceste-o, e olhaste com indifferenca para
a sua tribulacao. Desprende o seu cadaver da forca, sepulta-o em
sagrado, e langcando em seguida esse madeiro aos hombros, leva-o pelo
mundo, e seja elle o unico travesseiro, em que descances a cabeca.

—E poderei eu ainda um dia obter o perdao da minha culpa? exclamou
Cosme lavado em pranto de arrependimento.

—Sim, |he tornou o anjo. Quando d'esse madeiro brotar um ramo
verde, é que o Senhor te perdoou.



Dito isto, subiu o anjo ao ceu, cercado de musicas mysteriosas e de
brilhantes resplendores.

Cosme acercou-se animosamente do cadaver suspenso da forca,
desprendeu-o e deu-lhe sepultura; pegando em seguida no madeiro,
cujos extremos se apoiavam nos primeiros galhos de duas arvores
fronteiras, 7sifoi com elle aos hombros pelo mundo, segundo as
indicacdes, que o anjo lhe havia dado.

III

Andava Cosme pelo mundo com o madeiro da forca ao hombro, e toda
a gente o escarnecia e fugia d'elle horrorisada.

Uma noite, tendo perdido a esperanga d'encontrar asylo entre os
homens, penetrou n'um bosque, esperando encontral-o no meio das
féras, e vendo uma luzinha atravez da espessura, encaminhou-se para
ella, e deu comsigo a porta d'uma cabana, onde uma velhinha
dormitava, junto do lume.

—Santinha, disse elle a velha, com voz supplicante, deixe-me, pelo
amor de Deus, passar aqui esta noite.

—Nao pdde ser, lhe tornou a velha, porque tenho dois filhos, que sdo
bandidos, e que devem chegar dentro d'uma hora; (797 se aqui o
encontrassem, com certeza o matavam.

Cosme confiava piamente na promessa, que o anjo lhe tinha feito de
gue o senhor lhe perdoaria, e como visse que o madeiro da forca nao
tinha signaes, que indicassem que estava para rebentar, d'onde se
deprehendia que vinha ainda longe o0 momento da sua morte, insistiu
em pedir & velha que lhe désse pousada, no que ella, por ultimo,
conveiu, esperando conseguir dos filhos que o nao assassinassem.

Estava Cosme exhausto de forgas e, retirando-se para um canto da
choupana, poisou no chao o madeiro da forca, e deitou sobre elle a
cabecga.

Condoida a velha de o vér descancar em travesseiro tdo duro,
offereceu-lhe um feixe de cheirosa herva do monte, mas Cosme o
recusou, dizendo:—offendi o Senhor, dizendo a um criminoso a quem
levavam & forca: «quem as faz, paga-as», e para que o Senhor me
perdde, vou pelo mundo carregado com este madeiro, que deve ser o
unico descanco da minha cabeca, até que d'elle brote um ramo verde,
1s0] que sera o signal de que o Senhor me perdoou.»

—Ai! exclamou a velha, rompendo n'um choro inconsolavel, se é tao
difficil para quem se arrepende e unicamente peccou por palavras o
alcancar o perdao do Senhor, quanto o ndo sera para esses infelizes,
que, como os meus filhos, peccam todos os dias por palavras e obras,
e nao tém no coracao um vislumbre sequer do arrependimento.

O anciao adormeceu com a cabeca deitada no madeiro da forca.



Uma hora depois, chegaram os bandidos, e ao verem-n'o, arrancaram
dos punhaes para o assassinar.

A mae, porém, contou-lhes a historia d'aquelle ancido, e pediu-lhes de
joelhos que, longe de o matarem, se arrependessem, como elle, das
suas enormes culpas.

—Pois bem, perd6e-se-lhe a vida, responderam os bandidos, fazendo
entrar os punhaes na bainha, e accrescentaram, soltando uma
gargalhada d'escarneo:

—Quanto ao arrependimento, havemos (s:; de o ter quando brotar o tal
ramo verde d'esse madeiro secco.

Principiaram os bandidos a céar. Quando acabaram, dirigiram a vista
para o canto da cabana onde dormia o velho, e viram, com assombro,
que do madeiro secco tinha brotado um ramo verde e mimoso!
Romperam entdao em amargo pranto, rogando a Deus que lhes
perdoasse as suas culpas.

Ao som de taes vozes acordou Cosme, e ao vér que do madeiro secco
tinha brotado uma vergontea verde e louca, expirou de alegria; e o0 anjo
baixou, sorrindo amorosamente, a tomar conta da sua alma, e a leval-
a comsigo para o ceu.

FIM DO MADEIRO DA FORCA. (s2

[83]

A NECESSIDADE

[84]
[85]

I

Ainda hoje existe, junto a confluencia de dois rios, um formoso
castanheiro, a cuja sombra eu me sento, sempre que por alli passo,
haja ou nao haja calor, e isto pela razao muito natural de que, sendo
eu creanga, costumavamos sentar-nos, minha mae e eu, a sombra
d'aquella mesma arvore, quando iamos a uma aldeiasinha, que ficava
perto da nossa. A pequena distancia do castanheiro véem-se ainda as
ruinas d'um moinho, taes quaes eram nos tempos saudosos da minha
infancia; e a lembranca de minha mae, do castanheiro e das ruinas,
faz-me recordar d'um conto, que ella me contou, em uma tarde de
verdo, ao pé da s arvore frondosa, a cuja sombra, gracas a Deus!
ainda posso sentar-me.

O ultimo moleiro, que habitou o moinho, era conhecido n'aquellas
redondezas pelo appellido de Senéca; e vejam 13, nao vao mudar para
0 primeiro o0 accento que puz sobre o segundo «e» d'este appellido, pois



gue o moleiro de quem estou fallando, e que minha mdae conheceu e
tratou, era tdo modesto, que ainda hoje no ceu se veria muito afflicto
e contrariado, se o confundissem com o philosopho cordovez.

Nao tinha Senéca pretencdes a philosopho, mas era-o até sem querer,
e a isto devia elle indubitavelmente o seu appellido, em cuja applicacao
nao podemos deixar de reconhecer uma philosophia muito profunda;
se ndo, reparem os leitores, e digam-me se nao é bem admiravel a do
povo, que, com a mudanca d'um simples accento, marca o abysmo,
que separa o philosopho da natureza do philosopho do estudo! Tinha
eu que fazer, se quizesse referir os muitos rasgos d'engenho e sa
philosophia com que Senéca Jillustrou a sua trabalhosa e modesta vida,
e portanto limitar-me-hei a referir um [s77 dos que mais captivaram
minha pobre mae, de quem herdei o gosto que tenho pelas recordacoes
da infancia.

II

Senéca nao tinha outra familia sendao um filho de dez annos, nem outras
cavallarias senao um burro de vinte. Morreu-lhe a mulher, que era
guem ficava no moinho, curando das moagens, emquanto elle andava
com o burro, levando e trazendo folles por aldeias e casaes, e o pobre
Senéca viu-se entdo em graves embaracos, porque os seus ganhos |lhe
nao permittiam tomar uma creada, que substituisse sua mulher no
moinho, nem um creado, que o substituisse a elle no transporte dos
folles.

—E como te has de tu arranjar agora? lhe perguntavam os visinhos,
quando o viram viuvo, e sem outro auxilio mais que o do pequeno.

—N&o me da isso cuidado, respondia Senéca, ndo faltara quem me
ajude.

ss)—Isso € bom de dizer; mas quem te ha de ajudar?
—Quem?... A Necessidade.

Os visinhos punham-se a rir do bom humor de Senéca, porém sem
comprehender o que elle queria dizer na sua.

Uma certa manha apparelhou Senéca o burrico, poz-lhe em cima um
sacco, que continha quatro alqueires de farinha, e chamando o
pequeno, disse-lhe:

—Rapaz, toma o burro pela arreata, e leva-me esta carga & padaria de
Somorrostro.

O pequeno desatou a chorar.
—Que é 13 isso, homem? perguntou-lhe o pae.

—Que ha de ser de mim pelo caminho, se o burro cair, ou se espojar
no chao! exclamou o rapazito, sem cessar de chorar.

—Nao te dé isso cuidado, disse Senéca; se tal acontecer, ndo faltara
quem te ajude a levantar o burro.



—E quem é que me ha de ajudar n'essas devezas tao solitarias, que
nao se encontra por ellas viva alma?!

—Quem? A Necessidade. Se o burro (91 cair, ou se deitar no chdo e se
nao podér erguer, chama pela Necessidade, e veras como logo acode
em teu auxilio.

—Estd bem, disse o pequeno, limpando as lagrimas com a manga da
jaqueta; e pegando na corda do burro, tomou pela margem do rio,
caminho de Somorrostro, que distava uma legua do moinho.

—Ora, ora, ora! Sempre este Senéca tem coisas!... diziam os visinhos,
ao verem o0 rapazito com o burro atraz de si. Com que entdo a
Necessidade, com cujo auxilio contava Senéca, para levar e trazer os
folles, era essa pobre creanga?!... E o pequeno, quem € que o ha de
ajudar?

III

Seguia o filho de Senéca com o seu burro a arreata ao longo dos
carvalhaes, que assombram as margens do rio, que corre pelo valle
profundo, que separa Somorrostro de Galddmes e Sopuerta, quando,
ao chegar a um pequeno areal muito suave, fez o burro esta reflexao:

vo)—Ai! que bella cama para eu descansar um pouco!... e entdo, se eu
podesse soltar esta maldita carga, que me vae amolando as costellas!

E de repente, antes que o pequeno olhasse para traz, estirou-se ao
comprido no meio do chao.

—Ai! minha mae!... exclamou o rapazinho aterrado;—porque convém
saber que em Hespanha, e com especialidade na Biscaya, ndo s6 aos
pequenos como tambem aos grandes, o primeiro auxilio que lhes
occorre invocar nas maiores affliccoes, € sempre o de sua mae, ainda
mesmo que ja a tenham no ceu.

E pegando n'uma vergasta comegou a zurzir o burro sem dbér nem
piedade; porém o animal, por mais esforcos que fazia para se levantar,
nao o podia conseguir.

Estava ja o pequeno quasi a chorar, quando se lembrou do conselho,
que o pae lhe havia dado, e, em vez de dar largas ao pranto, comecgou
a gritar:

—Necessidade! Necessidade! faz-me o favor de vir aqui ajudar-me a
erguer este burro?!

9110 pequeno bem olhava para todos os lados, a vér se apparecia a
Necessidade, mas ndo via ninguem. Ja cansado de chamar e de esperar
pela Necessidade, desatou o arrocho, que prendia o sacco ao apparelho
do burro, e alliviou-o da carga; em seguida deu-lhe uma vergastada e
o animal ergueu-se d'um salto. Entdo o pequeno tomou o burro pelo
cabresto, levou-o para junto d'uma ribanceira, e rolando o sacco até 13,
pdde, a muito custo, collocal-o em cima do animal; apertou-o bem com



o arrocho, montou-se sobre a carga, atirou uma pancada ao burro, e
proseguiu no seu caminho, mais alegre que umas paschoas.

Passada uma hora chegava o rapaz ao moinho, cantando e fazendo
trotar o seu ginete.

—O0I3, pequeno, disse-lhe o pae, apenas o avistou, como te foi pela tua
viagem?

—Muito mal, meu pae.

—Entdo o que te aconteceu, homem?

—Deitou-se o burro no caminho, e, por mais pancadas que lhe dei, nao
foi capaz de se levantar.

—E entao o que fizeste?

o21—Desprendi a carga, levei o burro para o pé d'uma ribanceira, fui
rolando o sacco até 1a...

—Bem, bem, ja percebo. Quer isso dizer que chamaste pela
Necessidade, ndo é assim?

—Chamei, chamei; fartei-me até de chamar; mas nao appareceu...

—Rapaz, disse Senéca, vé como tu te enganas;—quem te levantou e
carregou o burro nao foi senao a Necessidade.

Tinha razdo Senéca, e tambem eu a tenho para dizer aqui que a
necessidade presta tanto auxilio e tamanhos beneficios ao homem, que
nao sei como ainda lhe ndao deram a cruz de beneficencia.

FIM DA NECESSIDADE.

A PORTARIA DO CEU

[94]
[95]

I

O tio Paciencia era um pobre sapateiro remendao, o qual ganhava
honradamente o pao de cada dia, mette que mette a sovella e puxa que
puxa o fio, em um portal de Madrid, e devia o apellido por que era
conhecido & resignacdo com que sempre tinha soffrido os muitos
trabalhos, que o Senhor Ihe havia dado.

Ao tempo da constituicao de 1820, era ja rapaz dos seus quinze ou
dezeseis annos, mas tinha a innocencia de uma creancga de oito, e como
ouvisse a cada passo dizer que todos os homens eram eguaes,
perguntou ao mestre se aquillo seria verdade.



vs;—Nao acredites n'essas cousas, |he respondeu o mestre. S6 no ceu
€ que os homens sdo eguaes.

Sentiu o rapaz que nao acontecesse outro tanto na terra, mas consolou-
se com a idéa de que o eram no ceu, € quando algum freguez da loja
convidava o mestre para beber uma pinga na taberna proxima, dizia
com os seus botdes o pobre aprendiz:

—Pena é que ndo sejamos todos eguaes na terra, como succede no ceu,
porque se assim fosse, por certo que o freguez me nao differengaria do
mestre, e, como elle, iria eu tambem agora a taberna beber a minha
pinga; mas, acabou-se... paciencia... no ceu seremos todos eguaes.

Passados dois annos, coube-lhe a sorte do recrutamento; entao mais
do que nunca teve elle motivo para lamentar que os homens nao
fossem eguaes na terra como no ceu, por iSso que ha sua companhia
havia soldados distinctos, e cabos, sargentos e officiaes, que provavam
ser verdade aquillo que o mestre lhe tinha dito acerca da egualdade
humana; porém consolava-se ainda o pobre rapaz, pensando que no
ceu (¢715€ acabariam as distincgdes, e todos seriam eguaes.

Deixou de servir o rei, e aproveitando-se do pouco que sabia do officio
de sapateiro, estabeleceu-se n'um portal, e ali passou o resto dos seus
dias, conformando-se com as privagdes que soffria, na esperanca de ir
para o ceu e gosar entdo d'essa igualdade, que ndo encontrara na terra.

No andar nobre da casa, cujo portal occupava, vivia um marquez, que
por certo muito o houvera magoado com o espectaculo da sua
opulencia, se ndo fora um excellente homem, e a ndo ser tamanha a
sua paciencia, e sobre tudo tao arreigada no seu coragao a esperanca
de lhe poder dizer um dia no ceu: «meu amiguinho, aqui todos nés
SOMOS eguaes.»

N3o era porém sé o marquez que lhe fazia sentir, que nao fossem todos
0os homens eguaes na terra; até os seus amigos mais intimos queriam
differencar-se d'elle. Estes amigos eram o tio Mamerto e o tio Macario,
homens de tao boa conducta, que nao podia o tio Paciencia viver sem
a sua honrada companhia.

19810 tio Mamerto tinha uma paixao desenfreada pelos toiros, e passava
por ser muito entendido em materia tauromachica.

Quando, no reinado de Fernando VII, se creou uma escéla para ensinar
esta sciencia, esteve o bom do homem quasi a ser nomeado /ente
cathedratico da faculdade, e este precedente era o bastante para que
elle se considerasse superior ao tio Paciencia, o qual, reconhecendo esta
superioridade, se consolava pensando que, se o seu querido amigo e
elle nao eram eguaes na terra, o seriam por certo no ceu.

O tio Macario era muito feio, mas casou com uma mulher lindissima,
porém levadinha da breca.

Ao cabo de vinte annos d'um viver amargurado, morreu-lhe o demonio
da mulher, e o pobre homem ficou tao descancado que |he parecia ter



entrado no ceu; passados tempos, enamorou-se d'outra rapariga, que
nao ficava a dever nada & primeira, e casou segunda vez, apesar de
todos os esforgos que o seu amigo, o tio Paciencia, fez para lhe tirar
isso da cabeca. Ora, como o tio Paciencia nunca tinha conseguido que
901 @s mulheres se agradassem d'elle, ao passo que do tio Macario se
agradavam aos pares, julgava este ter certa superioridade sobre o
primeiro, que, da sua parte, ndao deixava tambem de a reconhecer, e
gue devéras se teria affligido com isso, se ndo fora a lembranca de que
0 seu bom amigo e elle seriam eguaes no ceu, ja que na terra o nao
podiam ser.

O tio Mamerto era capaz de ir até ao fim do mundo para assistir a uma
corrida de toiros; tanto assim, que até costumava dizer: «Parece-me
que trocava de bom grado a gloria eterna por uma boa tourada», ao
que o tio Paciencia replicava sempre, agastado: «Homem, nao digas
heresias, que ndo va Deus castigar-te.»

Um dia em que os passaros caiam das arvores, assados pelo sol, havia
em Getafe uma corrida de garraios; o tio Mamerto, foi vél-os, a8 pata,
segundo o seu costume, e, de volta a casa, acamou com uma febre,
que o levou d'esta para melhor vida.

No mesmo dia estava muito mal, na cama, o tio Macario, por causa
d'uma tremenda coga que a mulher lhe tinha dado, (100 porquanto se a
primeira mulher |h'as dava grandes, a segunda nao lhe ficava atraz. A
mulher, que nunca perdia a occasiao de lhe communicar uma boa
noticia, deu-se pressa em lhe participar, que o tio Mamerto tinha
esticado a canella, e ouvindo isto, o pobre Macario, que ja ndao estava
para muitos sustos, esticou tambem a sua.

Como eu ja disse, nao podia o tio Paciencia viver sem os seus dois
amigos, porque lhes queria muito. Estranhando que, em todo o dia,
elles Ilhe nao tivessem apparecido para palestrar um pouco e fumar um
cigarro na sua companhia, quando a noitinha deixou o trabalho, foi
procural-os, e soube entao que ambos tinham morrido. Essa noticia
causou-lhe um abalo enorme, e, n'aquella mesma noite, tomou atraz
d'elles o caminho do outro mundo, com a grande consolagao de que ia
finalmente para onde todos os homens eram eguaes.

Toda a visinhanca sentiu muito a morte do tio Paciencia, pois todos
depositavam tamanha confianca na sua honradez e no seu caracter
docil e servical, que, quando careciam de trocar algumas notas do
banco 11011 d'Hespanha, encarregavam d'isso o tio Paciencia, que era
capaz de morrer arrebentado, para dar conta da incumbencia.

Na manhad seguinte & morte dos tres amigos, o bruto do creado
particular do marquez, quando entrou no quarto, teve a imprudencia
de dizer a seu amo que o sapateiro do portal morréra, ao saber que
dois amigos seus tinham faltado quasi de repente. E como o marquez
era um fidalgo muito apprehensivo, e corriam uns certos rumores de
cholera em Madrid, assustou-se tanto com a saida de sendeiro do bruto



do creado, que, poucas horas depois, era cadaver, com grande
desgosto da pobreza do bairro. E por todas as partes se se ouvia dizer:
«Estes homens, assim, nunca deviam morrer.»

II

O tio Paciencia emprehendeu a jornada do ceu, muito contente com a
esperanca de gosar da gloria eterna, de viver em um mundo onde todos
0os homens eram eguaes, (1027 e finalmente de encontrar ali os seus
gueridos amigos Mamerto e Macario. Com relagcao porém a este ultimo
pensamento ndo deixava elle de ter suas duvidas, porque dizia la para
0s seus botodes:

—E se |lhe ndao querem abrir as portas do ceu?! Elles foram sempre
homens de bem 3as direitas; mas o demonio da paixao de Mamerto pelos
toiros, e a tolice do Macario de casar segunda vez, tendo-se saido tao
mal da primeira, fazem-me receiar que lhes déem com a porta na cara.

Para sair um tanto de duvida, perguntou a um viandante se tinha visto
passar por ali dois sugeitos, com estes e aquelles signaes; e como elle
Ihe respondesse affirmativamente, proseguiu o tio Paciencia no seu
caminho, mais alegre que umas paschoas.

O caminho do ceu era escabroso e aspero, e essa era por certo a razao
porgue n'elle se ndao encontrava sendo gente pobre e habituada a
fadiga.

Impressionado o tio Paciencia por nao ver nenhum figurdo, entre tantos
caminhantes, dizia, de si para si:

ri033—Nao admira que os homens ricos nao fagam esta viagem, porque
teriam de fazel-a no cavallinho de S. Francisco. Se podessem
emprehendel-a de carruagem, os diabos me levem, se nao viamos por
aqui mais trens do que no Prado e na Fonte Castelhana.

O tio Paciencia interrompeu as suas reflexdes ao vér approximar-se,
vindo do lado do ceu, um homem, que chorava como um bezerro, e
dava mostras da maior desesperagao. Era nada mais nem nada menos
do que o tio Mamerto.

O tio Paciencia sentiu uma pancada no coragao, annunciando-lhe
alguma desgraca, quando reconheceu o seu amigo.

—O que tens tu, homem? perguntou elle ao tio Mamerto.

—Que demonio hei-de eu ter! Se eu nao fosse um bruto, como nao ha
segundo, ndo me fechavam para sempre as portas do ceu!

—Mas entao como foi isso? explica-te com a bréca, que me tens o
coracao em talas. Aposto que nao foi senao por causa da maldita paixao
pelos toiros.

r104]—Parece-me que concorreu.
—Vamos, por quem és, conta-me 0 que se passou.



—Cheguei a portaria do ceu, e encontrei ali uma porgcao de gente, que
estava & espera de vez para entregar os passaportes para o outro
mundo. O porteiro, que visava 0s papeis, com a sua grande calva &
mostra, e o seu molho de chaves na mao, levava a coisa com toda a
pachorra, e moia-os com perguntas, primeiro que permittisse a
entrada. Eu, que, como é bem natural, estava morto por me vér 1a
dentro, disse com os meus botdes: —Este velho, com os seus vagares,
€ capaz de me conservar aqui de fora até a noite. Pois deixa estar, que
se te pilho distraido, atiro commigo |a para dentro, ainda que depois
me cortes uma orelha, como fizeste ao pobre Malco. Estava eu a pensar
n'este expediente, quando vejo o porteiro armar uma questao com um
pobre diabo, a quem nao deixava entrar, com o pretexto de ter sido
apaixonado de toiros. Ahi temos nos os toiros! disse eu, ao vér aquillo.
O velhote é capaz de me fazer esperar uma eternidade, rios;€ por fim,
se chega a saber que tambem fui affeicoado as toiradas, nega-me a
entrada, como aconteceu com o outro. E que fago eu? Assim que o
porteiro deu uma volta: zas! raspo-me la para dentro. Ja dava gragas
a Deus pela minha resolugao, e vae sendo quando o porteiro, da-lhe na
cabeca contar quantos estavam na portaria, e conhece que lhe falta
um.

«—Falta-me aqui um! grita enraivecido, e aposto uma orelha que nao
€ sendo o madrileno. Ou elle nao fosse de Madrid, o maroto, que se
escoou la para dentro como um gato: deixa estar que ja vamos ajustar
contas!

«—0O meu senhor, disse da banda um adulador, que tinha assim geitos
de cortezdo, quer que eu lh'o saque de |1a para fora por uma orelha?

«—Deixemos-nos d'orelhas, respondeu o velhote; e chamando uns
musicos, a quem fallava com muito agrado, porque parece que lhe
tinham sido recommendados por Santa Cecilia: Toquem |& a musica da
saida do toiro!

«0s musicos comegam de tocar, e eu (106 (Sempre sou muito bruto!) ao
ouvir aquelle toque, julgo que ha corrida de toiros na portaria, e saio
muito Iépido a vél-a; de repente, o porteiro fecha a porta e deixa-me
ficar de féra, com uma cara de palmo e meio, dizendo-me:

«—Va ja para o inferno, seu meliante, que uma paixao por toiros como
essa, ndo péde Deus perdoal-a.

«E aqui tens tu, querido Paciencia, como eu vou caminho do inferno por
causa da minha maldita mania pelas toiradas!»

O tio Paciencia prorompeu em amargo pranto ao vér a infelicidade do
seu velho amigo, e esteve quasi a prégar-lhe um sermao, mas ndo o
fez por se lembrar de que era prégar no deserto; ambos continuaram,
por ultimo, o seu caminho; o tio Paciencia o do ceu, que era costa
acima, e o tio Mamerto o do inferno, que era costa abaixo.

—Querem Vvér que tambem me acontece alguma na portaria? O tal
senhor porteiro tem um geniosinho endemoninhado!



Isto dizia o tio Paciencia, seguindo sempre o seu caminho, quando
avistou outro homem, que vinha do lado do ceu. Este (1071 ndo se carpia,
nem se arrepellava; trazia porém a cabeca baixa, e denotava profunda
tristeza.

—Esperem! disse o tio Paciencia. Os diabos me levem se aquelle ndo é
o tio Macario! Pois que? Nao é senao elle!

Com effeito, o tio Macario era o da cabeca baixa.

Os dois amigos abracaram-se commovidos.

—Tu por aqui, Paciencia! disse o tio Macario. Para onde vaes, homem?
—Ora, para onde hei de eu ir? Vou para o ceu.

—Duvido muito que |3 entres.

—Entdo porque?

—Porque é difficilimo entrar 1a.

—E em que consiste a difficuldade?

—Consiste em ser o porteiro o velho mais caturra, que eu tenho visto.
E para prova, basta o que se deu commigo.

—Conta depressa.

—Uma frioleira! Chegamos, eu e outro, & porta; chamamos, e
apparece-nos o porteiro, com a sua grande calva e o competente madlho
de chaves na mao.

[108]

«—Que é o0 que querem? pergunta elle.

«—Essa ndo esta ma! o que havemos nds de querer sendao entrar?
«—Vocé é casado ou solteiro? pergunta o velho ao meu camarada.
«—Casado, responde o tal sugeito.

«—N'esse caso pode entrar, que basta essa penitencia para um homem
ganhar o ceu; e isto por maiores que sejam os peccados, que haja
commettido.

«E 0 meu companheiro entrou |& para dentro.

«—Caspite! disse eu com os meus botdes; se aquelle ganhou o ceu por
se ter casado uma vez, com mais razao o devo eu ter ganho por me
haver casado duas. E larguei atraz do meu companheiro.

«—O0Onde vae o senhor? perguntou o porteiro, detendo-me por uma
orelha.

«—Homem, o senhor deve estar farto de o saber! Vou para o ceu.
«—E casado ou solteiro?

«—Casado duas vezes a falta d'uma.

«—Duas vezes?!

«—Sim, senhor, duas vezes.



ri09]«—Pois va para as profundas do inferno, que tolos d'esse Iéte ndo
tém entrada no ceu.

«E aqui vou eu, amigo Paciencia, caminho do inferno! Sao coisas que
s6 a mim acontecem!...»

—E bem feito, disse o tio Paciencia, entre compadecido e indignado da
parvoice do seu amigo. Nao te dizia eu que nao podia obter perdao de
Deus quem duas vezes se casasse?

O tio Paciencia ja ndo ia muito satisfeito e tranquillo, ao aproximar-se
das portas do ceu, porque as noticias que recebera do geniosinho do
tal porteiro, eram, na verdade, para intimidar o mais pintado.

—Vamos, tio Paciencia, dizia elle, é preciso que nao desmintas, n'esta
occasiao, o appellido que te puzeram, porque, se consegues catechisar
o porteiro, cblas-te la dentro, e depois é que ja ninguem te da volta. O
velhote é exquisito de genio, caturra e curioso como todos os
porteiros... Mas tambem, deve a gente lembrar-se de que o pobre do
homem é tao velho, que ja ndo péde com os calgdes, e devemos ser
indulgentes (110) para com os velhos como para com as creangas, porque
os extremos tocam-se. Demais, a paciencia € uma virtude, que o
proprio Jesus recommendava ao apostolo S. Pedro, como se vé da
seguinte cantiga:

Era S. Pedro na calva

perseguido do mosquito,

e o0 Mestre |lhe dizia:

—Tem paciencia, Periquito!

Ao terminar estas reflexdes, avistou o tio Paciencia as portas do ceu, e
estremeceu d'alegria, lembrando-se de que estava ja a meio kilometro
de distancia do mundo onde todos os homens eram eguaes.

Chegou finalmente & portaria, e viu que nao havia la viva alma, o que
devéras l|he agradou, porque assim nao se expunha a morrer
arrebentado, como quando ia trocar notas ao banco d'Hespanha.

Deu uma aldrabada pequena na porta, e um velho, que nao tinha um
pello na cabega, abriu o postigo e perguntou-lhe:

—O que quer vocé d'aqui?

1111—Ora, o Senhor lhe dé muito boas noites, |he tornou o tio Paciencia,
com a maior humildade, tirando o chapeu. Como passou? Passou bem?

—Muito bem, muito obrigado. Mas o que queria o senhor?
—E a senhora e 0os meninos estdao de saude?
—Homem, despache d'ai, diga o que quer.

—O senhor nao tem senado desculpar... mas... nada... eu... vinha vér
se 0 senhor me deixaria entrar.



—Sente-se ahi, n'esse banco, e espere gue venha mais gente, que nao
se péde andar sempre a abrir e a fechar esse maldito portdo, que é
mais pesado que um marido jogador.

—Esta bem, senhor, essa é boa; faca favor de perdoar.
—Na&o ha de qué.

O velhote fechou o postigo, e o tio Paciencia, a quem as ultimas
palavras, que ouvira, deram alma nova, sentou-se n'um banco, e
comegou o seguinte soliloquio, para passar o tempo:

r1121—O tal senhor porteiro é realmente um grande caturra. Quem diabo
podia supp6r que o homem se esquentaria por eu o cumprimentar como
Deus manda! Mas apesar de ter o genio um tanto assomado, bem se
conhece que é um santo. Pois, senhor, esperemos aqui, no banco da
paciencia.

Estava o tio Paciencia entretido a apertar um cigarro, quando, ouvindo
uma tremenda aldabrada na porta, que por pouco a fazia em hastilhas,
ergueu a cabeca, e viu entdao que a pessoa, que com tanta arrogancia
chamava, era nem mais, nem menos, que o seu visinho marquez.

—E melhor bater com a cabeca! gritou de dentro o porteiro, ao ouvir
aquelle barulho. Quem é o bruto que chama assim?

—O excellentissimo senhor marquez de Pelusilla, grande d'Hespanha de
primeira classe, cavalleiro de todas as ordens creadas e por crear,
senador do reino, etc., etc.

Mal isto ouviu, o porteiro abriu de par em par a porta, quebrando pelo
espinhago com muitas reverencias, e exclamando:

r1133—Perdoe v. exc.@ se o fiz esperar algum tempo, mas... é que eu nao
suppunha, que tivessemos por ca tamanha honra. Queira v. exc.?
entrar, que, pela balburdia que |4 vae por dentro, é de crér que ja tenha
corrido a noticia de que temos por estes bairros o cavalheiro mais
illustre e mais rico de toda a Hespanha.

Com effeito o ceu estava alvorogado com a chegada do marquez, para
0 qual comegava a improvisar-se uma recepcao esplendida. Repicavam
os sinos, e os foguetes cortavam o ar em todas as direcgdes; ja nao
havia uma varanda, nem uma janella d'onde nao pendesse um cobertor
de damasco, ou quando menos uma colcha de chita, modesta, mas
vistosa. As imprensas vomitavam versos (ih! que nojo!) em louvor do
marquez; os gar0tos esganicavam-se todos a dar vivas a sua
excellencia; as virgens largavam a costura, e vestindo-se de branco, e
pondo na cabeca a sua grinalda de flores, langcavam mao da lyra, e
tocavam e cantavam como desesperadas; desde as charangas das ruas
até a orchestra do theatro real, todas as musicas faziam ouvir as (i1
suas harmonias; em summa, era tudo festa, jubilo e regosijo. Até o
proprio porteiro, quando voltou a fechar a porta, deu um pulo de
contente, exclamando:

—Bravissimo! Hoje é dia de atirar uma cana ao ar!



—Sim, como ndo atires a cabegal... rosnou por entre os dentes o tio
Paciencia, indignado com o que estava presenciando.

Repetiam-se |a por dentro as manifestacdes d'alegria, e o estrondo dos
festejos, e o tio Paciencia, que assistia aquelle enthusiasmo, continuava
n'estes termos o seu soliloquio:

—E estal... Ainda me custa a acreditar o que por aqui vae com a
chegada do marquez! Com que, passo toda a minha vida a soffrer com
santa paciencia os trabalhos e humilhagdes da terra, imaginando que
no ceu todos os homens sao eguaes, e que, por conseguinte, me verei
aqui livre de todos os meus pesares e apoquentacdes, e no fim de
contas, chego as portas do ceu e recebo logo a prova mais irritante de
desegualdade, que pdde imaginar-se! Com que entdo, aqui, como na
terra, a mim, porque (1151 SOu um pobre sapateiro, fazem-me estar,
como um espantalho, & espera na portaria, € ao marquez, s6 porque é
marquez e rico, e por vir carregado de cruzes e calvarios, abrem-se-
Ihe, de par em par, as portas, e recebem-n'o com repiques de sinos,
com foguetes, musicas, versos, e colchas de seda nas janellas!... Isto
realmente é para fazer ferver o sangue nas veias a um santo!... Porém,
paciencia, snr. Paciencial... Se consigo a final entrar |a para dentro, o
que ja me vae parecendo bem difficil, posso reputar-me feliz, porque
alli deve passar-se divinamente, a julgar pelo pouco que vi, quando o
velho deu passagem ao marquez, e pela baforada, que sae, quando
abrem ou fecham a porta ou o postigo.

O barulho que este fez ao abrir-se, tirou o tio Paciencia das suas
meditacgdes; fez-se vér a calva do porteiro, o qual vinha examinar se ja
havia gente reunida, a espera, na portaria.

—O que faz vocé ahi? perguntou o porteiro, reparando no tio Paciencia.

—Senhor, respondeu humildemente o tio Paciencia, estava
esperando...

1ie]—Se as lebres esperassem tanto!...
—Como o senhor nao apparecia...

—Tem razdo, tem... sdo tantas as coisas em que tenho que pensar, que
de todo se me varreu da idéa... Eu vou ja abrir, amigo. Ora!l... mas
porque nao chamou por mim, homem de Deus?!...

—O senhor bem vé que... como sou um pobre sapateiro...

—Qual sapateiro, nem qual cabaca! aqui no ceu todos os homens sao
eguaes.

—Devéras?! exclamou o tio Paciencia, dando um salto d'alegria.

—Pois, entdo!... Nao faltava mais nada sendao andarmos aqui com
cathegorias! Isso é bom |3 para a terra! Vamos, entre ca para dentro.

O porteiro nem por isso abriu toda a porta, como quando entrou o
marquez, mas o sufficiente para que podesse passar um homem. O tio
Paciencia acercou-se da cancella, langou um relancear d'olhos |& para



dentro, e deteve-se ali, dolorosamente surprehendido. As virgens nao
largavam a costura, nem os rapazes saiam da escéla; nao havia uma
triste sineta que tocasse; os 1117 foguetes nao rasgavam as nuvens; as
musicas nao deixavam ouvir as suas harmonias; nem sequer uma pobre
colcha de chita adornava as janellas, nem taopouco as imprensas
vomitavam versosl!...

O porteiro, que nao tinha nada de tolo, adivinhou o doloroso espanto
do tio Paciencia, e acudiu a desvanecel-o0, dizendo-lhe:

—Que quer isso dizer, homem? Entao fica para ahi pasmado, em vez
de entrar ca para dentro?.

—Nao me disse o senhor, ainda ha pouco, que no ceu todos os homens
eram eguaes?

—Disse, sim senhor, e d'ahi?...
—Entdo... como é que ao marquez...

—Homem, vocé se nao é tolo, parece-o! Pois ndo leu na sagrada
escriptura, que é mais facil entrar um camello pelo buraco d'uma agulha
do que um rico no ceu?...

—Nao, senhor, nao sabia isso.

—Pois pdéde acreditar que € a pura verdade. Sapateiros, ferreiros,
lavradores, mendigos, gente, em summa, farta de trabalhar e de
padecer, chega aqui a todo o (115 instante, e nao temos que estranhar
a sua chegada. Ja outro tanto ndo acontece com os ricos e os fidalgos;
passam-se seculos sem vermos o focinho a um figurao, como esse que
veiu hoje, de modo que, quando algum nos apparece por ca, anda tudo
n'uma poeira! Ora, venha, ande |a para dentro, que ja é tempo de
descancar.

O tio Paciencia transpoz o limiar da porta, e nao podendo com a alegria,
gue o dominava, caiu de joelhos, e exclamou, erguendo as maos para
o Senhor, que saia ao seu encontro:

—Senhor! Bemdito sejaes vds, que daes a bemaventuranga eterna aos
que padecem na terral

FIM DA PORTARIA DO CEU. (119

O PRESTE JOAO DAS INDIAS
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N3o basta que os contos populares deleitem: é mister que, ao mesmo
tempo que deleitam, ensinem.

Este que vou contar ndo sei se satisfara & primeira condicdo; a segunda
porém, ha de por certo preenchel-a, por isso que o leitor, que o levar a
cabo, ficara sabendo quem era o Preste Jodo das Indias, do qual todos
fallam, e pouquissimos sdo os que o conhecem, a nao ser de nome.

Pois, senhores, havia nas Indias um rei mui poderoso, cujo unico
successor directo era uma filha de tres ou quatro annos. Como 1221 0
monarcha se sentisse muito mal, chamou todos os grandes do reino, e
fallou-lhes do seguinte modo:

—Ando tao adoentado, ha tempos a esta parte, que milagre sera nao
esticar a canella antes de oito dias, e confesso que essa partida tao
repentina para o outro mundo, me penalisa em extremo, por quanto
desejava deixar casada a minha augusta filha; e no emtanto S. A. nao
passa por ora d'um comecilho. Asseguro-vos que pouco me importa
morrer, porque para morrer todos ndés nascemos, e demais, tanto faz
morrer hoje como amanhd; porém o que eu nao queria era que a
pequena se casasse para ahi qualquer dia, em virtude de altas razoes
d'estado, com um principe, que nao fosse muito do seu agrado.

—Senhor, |lhe tornou um dos homens politicos mais importantes do
reino, faz V. M. muito mal em estar a affligir-se com essas coisas.
Quando a princeza chegar & edade de tomar estado, ha de casar-se
com o principe, que for mais do seu gosto; e se houver no reino quem
se atreva a querer oppo6r-se a liberrima escolha de (1231 S. A., esteja V.
M. certo de que tem que se haver comnosco.

—Ora, ora! Entao cuidas tu que eu engulo essas patranhas? replicou o
rei, traduzindo a sua incredulidade n'uma estrepitosa gargalhada. Nem
que eu nao soubesse o0 que sao os partidos politicos! Aquelle que entao
estiver no poder apresentara a minha filha o seu candidato, e a pobre
pequena tera de se aguentar, ndo com o marido que mais for do seu
gosto, mas sim com aquelle que mais convier aos seus ministros, os
guaes, s6 por satisfazerem mesquinhos interesses de partido, serao
capazes de a obrigar a casar ainda que seja com 0 moiro Musa.

—Mas, senhor, V. M. deve lembrar-se de que este paiz € um paiz
essencialmente monarchico...

—Isso é bom de dizer! Nao estamos nés vendo, todos os dias, homens
politicos, que nos concedem, a nds os reis, até o direito divino, e que,
se um bello dia lhe ndo agradamos, nos chegam, inclusivamente, a
negar o direito de pessoas decentes!

—De accérdo, mas é que esses sdo uns ri24] vildes que nunca deveram
ter parte na luta dos partidos.

—Mas o grande caso € que a tém no goso dos direitos constitucionaes.



—Em summa, ordene V. M. o que lhe aprouver, e eu lhe assevero, que
pode marchar tranquillo para o outro mundo, € sem o menor receio de
gue deixemos de cumprir rigorosamente as suas ordens.

—Pois bem, n'esse caso escutae-me: quando minha augusta filha
estiver em edade do tomar estado (e isso € coisa, que facilmente se
conhece), deveis dar-lh'o a saber, tendo em vista todo aquelle recato
com que se deve fallar d'essas coisas a uma donzella; em seguida fareis
apregoar por todas as nagdoes do mundo, que a vossa rainha e senhora
resolveu casar-se, e dard a sua mao ao principe, que mais fér do seu
agrado.

—Até ahi estamos bem; mas V. M. sabe que o mundo se divide
principalmente em tres religibes, a saber: a religidao christa, a
mahometana e a judaica. Devo portanto supp6r que V. M. tera ja
formado o seu juizo, acerca da religido a que deve de pertencer o seu
augusto genro.

r2s)—Homem, francamente, ainda nem tal coisa me passou pela cabeca.
—Ah! pois isso é coisa muito séria!

—Vae-te d'ahi com esses teus escrupulos de freira! Vés todos sabeis
gue no meu reino ndo ha religidao alguma. A fallar a verdade, ja por
vezes tenho pensado sobre se conviria ou nao que a houvesse, porque
ha muito quem diga, que ndao pdde haver sociedade sem o freio da
religidao; porém, no fim de contas, tenho acabado sempre por dizer ca
para os meus botdes: «deixar correr; quem me manda a mim metter a
redemptor? Que religido pdde haver n'um paiz tdo desmoralisado como
este, onde todos os dias se manda gente & forca?! V& uma pessoa
introduzir aqui, por exemplo, a religiao christa, segqundo a qual todos
os homens sao eguaes: haviam de marchar bem as coisas, desde o
momento em que 0s escravos, que tiram os coches, soubessem que
valem tanto como o0s senhores, que vao dentro d'elles, mui
repimpados!»

—Visto isso, entende V. M. que a melhor religido... é nao ter religido
nenhuma, nao é verdade?

r1260—Nao digo isso, homem; nem tanto ao mar, nem tanto & terra. O
gue eu te digo é que nao tenho querido quebrar demasiado a cabeca,
pensando em coisas tao delicadas. Que escolha, minha augusta filha,
marido do seu gosto, e ainda mesmo que seja pérro judeu...

Assim terminou a conferencia do rei com os prdéceres da republica, e
avisado andou S. M. em nao a deixar para o dia seguinte, porque
n'aquella mesma noite teve um ataque tao forte, que esticou a canella,
sem ter tempo sequer para dizer «Jesus».

II

Como era natural, apenas o rei morreu, levantou-se a questao da
escolha d'uma regencia, que devia tomar as rédeas do governo,
durante a menoridade de sua excelsa filha, e entdo é que foram ellas!



Sobre se a regencia devia ser de tres, ou d'um unico estadista, e se
este deveria [127) ser Pedro ou Paulo, levantou-se tamanha tempestade,
que ia tudo pelos ares. Por ultimo optaram pela regencia una, e por
entdo terminou a contenda; porém os partidos politicos, para os quaes
vér os seus contrarios no poleiro e vér o diabo é tudo uma e a mesma
coisa, comegaram novamente a tecer os pausinhos. Era o regente um
soldado destemido e honrado d'uma vez; porém como homem d'estado
nao passava d'um simplorio, que entendia tanto de governo como eu
entendo de lagares d'azeite; os seus inimigos, aproveitando-se da
inepcia com que elle dirigia a politica, ndo descangcaram em quanto lhe
nao deram um pontapé, e o expulsaram do palacio.

Nomeou-se novo regente. Este entao era um passaro que cantava na
mao, porém ao mesmo tempo, tdo medroso, que apenas ouvia um tiro,
era capaz de se metter cem bracgas pela terra abaixo; d'ahi resultava
que cada dia havia um pronunciamento.

Por effeito de um d'esses pronunciamentos, caiu o regente, e
organisou-se entao uma regencia composta de tres magnates.

r1287Até ali era um so a crear nichos para empregar os seus amigalhotes,
um sO a querer enriquecer a custa da nagao, um sé a monopolisar os
favores da joven princeza, e um s6 a governar mal; multipliquem agora
esse um por tres, e imaginem a poeira, que se levantou com a tal
regencia trina!

Conheceu finalmente a princeza que estava em edade de casar-se, e
correu voz, por todas as nacdes, de que ella punha a sua mao a
concurso e a daria ao principe, que mais |lhe agradasse.

Os primeiros, que acudiram ao reclame, foram os judeus, 0s quaes
trajavam rica e vistosamente, e tinham o cuidado de fazer tinir bem o
dinheiro diante da princeza, suppondo talvez, que o vil metal teria para
ella tantos attractivos como para elles; e, emquanto os que iam a
mostra faziam sua cOrte & princeza, andavam os rabinos pelos cérros
pedindo a Deus, que désse a algum dos da sua casta aquella boa
pequena, que tao bello partido era.

Chegaram em seguida os mahometanos, e era muito para se vér, tantos
moiros montados 1291 em cavallos, mais ligeiros que o0 vento,
escaramucando e jogando canas, a Vvér se, assim, engodavam a
princeza.

Afinal appareceram os christdos, que, com suas justas e torneios, e o
seu porte cheio de garbo e gentileza, sabiam encantar o coracao das
donzellas.

—Entao, em qual das tres religides escolhe V. M. marido? perguntou o
presidente do conselho de ministros & rainha.

—Homem, nem sei 0 que te diga, respondeu a rainha. Bem se diz que
quem tem que escolher tem que fazer. Se queres que te falle verdade,
gosto de todos.



—Vamos, mas V. M. precisa decidir-se por um.

—Asseguro-te que sinto realmente devéras nao poder decidir-me,
sequer ao menos, por tres. Olha, que entre os christaos ha alguns
rapazes bem guapos!... mas entre os judeus e 0os moiros... nao te digo
nada!...

—Em summa, disse o presidente do conselho, isto ndo é sangria
desatada; deixe-os V. M. penar, uns e outros, por espaco d'alguns
mezes, e depois, entdo, poderd (1301 V. M. escolher, com perfeito
conhecimento de causa; isto de escolha de marido &, para as raparigas,
operacao muito delicada...

O presidente do conselho teve a honra de que S. M. seguisse 0 seu
parecer, e christaos, mahometanos e judeus, continuarem a fazer as
suas zumbaias a real moga, cuja mao ambicionavam.

Chegou noticia a Roma do que se passava nas Indias, e o Padre Santo
ordenou que se fizessem preces, para que Deus inspirasse a rainha afim
de que casasse com um christdao, coisa que redundaria em gloria e
augmento da christandade.

Havia n'aquelle tempo em Roma um Preste ou sacerdote, ainda mogo,
conhecido pelo nome de Preste Joao, o qual era a admiracao de toda a
gente, em rasao do seu saber e virtudes, zelo religioso e galhardia.

O Preste Joao apresentou-se ao Padre Santo, e disse-lhe:

—Santissimo Padre, o que se estd passando nas Indias &, quanto a
mim, coisa mais seria, do que parece, & primeira vista. Aquillo € um
paiz desgracado, onde ninguem (1311 cré em Deus, nem em Santa Maria;
onde todos sdo impios e atheus. Se a rainha se casa com algum pérro
judio, estamos bem aviados; vae tudo para o diabo. Se porém a rainha
dér a mao de esposa a um christdo, corto a cabega, se todos os indios,
dentro em poucos annos, nao forem tdo christdos como nos. Posto isto,
vou pedir uma graca a Vossa Santidade.

—Se fOr coisa que eu possa conceder-te...

—Que V. S. me deixe ir as Indias, para ver se fago entrar aquella gente
no bom caminho.

—Estas servido, filho; pddes partir qguando quizeres.
—Pois, n'esse caso, vou immediatamente tirar passaporte.

—Toma cuidado, filho; vé 1a que esses infieis te ndo preguem alguma
peca... particularmente os judeus...

—Isso nao me mette medo, que por muito que saibam, sempre hei de
saber mais do que elles.

—Pois vae na graca de Deus, e leva comtigo a minha bengao paternal.
321—Gracgas, Santissimo Padre!

Foi dito e feito; o Preste Jodo, acompanhado d'um luzidissimo séquito
de sacerdotes, em cujo humero se contavam os melhores cantores de



Roma, e munido de rigquissimos paramentos e decoracgdoes d'egreja,
inclusive um orgdo, que era o melhor que, até entdo, se tinha visto
n'aquelle genero, tomou o caminho das Indias.

Felizmente os inglezes ndao eram, n'aquella época, tao philantropicos,
como o sao agora, do contrario nao teriam deixado de lhe armar alguma
ratoeira, na idéa em que estao, de que, para civilisar os cypaios, sao
mais eloquentes os seus canhodes, carregados de metralha, do que os
hyssopes dos missionarios catholicos, ensopados em agua benta.

III

Os judeus e os moiros souberam que o Preste Joao se dirigia para as
Indias, e estavam atrapalhados da sua vida, porque havia muito tempo
que a fama trombeteira (133 lhes tinha levado noticia do saber, da
virtude, do zelo religioso, e da extremada galhardia do Preste Joao.

Chegou este, a final, com o seu séquito, e a rainha ficou enamorada da
graciosa dignidade, com que elle a saudou, a ponto de nao poder ter
mao em si, que nao dissesse, baixinho, ao presidente do conselho:

—Olha que este christdo ndo é nenhuma asneira!...

Vendo o Preste Joao a rainha mui bem disposta em seu favor,
aproximou-se de S. M., e disse-lhe:

—Senhora, vejo que V. M. vacilla sobre se ha de casar-se com um
christdo, com um moiro, ou com um judeu. Creia V. M. que a religiao
de Christo é a unica verdadeira, grande e salvadora, e que as outras
sao umas religibesitas de tres ao vintem, que nem com cem varas
chegariam ao ceu, d'onde procede, e onde apoia sua augusta fronte o
christianismo. E se V. M. se quer certificar de que isto que lhe digo é a
pura verdade, nao tem mais que ordenar, que nos reunamos, na sua
presenca, judeus, mahometanos, e christaos, a fim de discutirmos [134]
qual das tres religidoes é a melhor, e, sobre tudo, qual é aquella, que
mais favorece as mulheres, pois essa € a grande questdo, nas
circumstancias actuaes.

—Com muito gosto; nao tenho a menor duvida em acceder aos teus
desejos, respondeu a rainha. Amanha apresentar-vos-heis todos diante
de mim, e veremos, entao, quem é que leva a melhor.

Com effeito, no dia seguinte, estava a rainha sentada no seu throno, e
as tres religidoes, representadas pelo Preste Joao, e pelos judeus e
mahometanos mais sabios, dispostos a discutir na sua presenca.

—Estd aberta a sessdo, disse a rainha. E como era o Preste Jodo quem
tinha provocado aquelle certame, devia considerar-se como o primeiro,
e por esse motivo que pedira a palavra, a rainha accrescentou: «Tem a
palavra o Preste Joao.»

Os judeus e os moiros comecaram logo a murmurar, accusando de
parcial a augusta presidente; esta porém fel-os entrar na ordem, a
poder de muitas razoes, e toques de campainha.



—Senhores, disse o Preste Jodo, trata-seriss; de orientar a S. M. acerca
d'um assumpto mui grave, qual é a escolha do homem a quem, de
preferencia, deve ligar o seu futuro. Ora, o0 que mais interessa a S. M.,
€ saber o que mais |he convém, se um marido christdo, se
mahometano, ou judeu; quanto a mim a questao esta resolvida, para
S. M., desde o momento em que esta augusta senhora, ou para melhor
dizer, senhorita, souber qual é das tres religides aquella, que mais
protege e favorece os fracos em geral, e a mulher, em particular.

«Comecemos pela religido judaica.

«A mulher, no povo de Israel, era escrava submissa do homem, e nao
sua companheira. Quasi nas primeiras paginas, nos testemunha isso o
velho Testamento, pois nos diz que Abrahdo, marido de Séra, recebeu
Agar por mulher, ainda em vida da primeira, e logo adiante nos conta
que Esal casou, ao mesmo tempo, com duas irmas cananéas. O
Decalogo, revelado mais tarde a Moysés, no alto do Sinai, dizia: «ndo
desejaras a mulher do teu proximo»; mas ndo dizia: «teras uma unica
mulher», (1361 € Salomao, que era o prototypo da sabedoria hebraica,
teve milhares de concubinas. Pergunto eu agora a S. M. se esta disposta
a soffrer que o seu futuro marido lhe dé uma, ou mais substitutas?!

—Substitutas! a mim!... exclamou a rainha indignada. Tenho bom genio
para isso! Mais facil seria enterrarem-me vival!

—Pois eu contindo....

Aqui interrompem os judeus o orador, descontentes do caminho que
leva a sua causa; a rainha porém fal-os entrar na ordem, a custa de
repetidos toques de campainha, e com ameaca de os fazer expulsar do
salao.

O orador continua:

—Ficarei por aqui a respeito de judeus, os quaes, em verdade, me
causam do, ainda que nao seja sendo por os vér condemnados a
esperar o Messias, até @ consummacao dos seculos; com isso ja nao
estao mal castigados por haverem crucificado a Christo, porque |a diz
o rifao: <«quem espera, desespera». Passemos agora aos
mahometanos. Quem era o tal Mafoma?

—O propheta de Deus! exclamam os (1377 mahometanos, pondo a mao
no peito, e dobrando-se reverentemente.

—Qual propheta, nem qual cabaca!...

Aqui é que foram ellas! Dizer isto o Preste Jodo, e arrancarem o0s
moiracos dos chanfalhos, rugindo de codlera, foi tudo obra d'um
momento; a rainha porém sacudiu a campainha, mandou entrar o
piquete da guarda, e gracas a esta energia da presidencia,
accommodaram-se os perturbadores da ordem, e o orador pode, a final,
continuar:

—Mafoma era um sugeito que passava por sabio e grande, entre os
seus compatriotas, pela razdo muito simples de que na terra dos cégos,



guem tem um olho é rei! Um dia, disse elle com os seus botdes: Como
hei de eu arranjar a dominar estes barbacas, que nao tratam sendo de
se divertir com as mogas?... como?... esperem la... ja sei. Engendro-
Ihes uma religiao baseada no grosseiro sensualismo, e metto-lhes na
cabeca, que ella me foi revelada por um anjo.» E dito e feito: arranjou
o tal alcordo, segundo o qual, a mulher e o cavallo vem a ser, para o
homem, uma e a mesma coisa, por iSsO que apenas servem para 0 [13s]
divertir; e fez acreditar aos asnos dos seus compatriotas, que, no outro
mundo, haviam de encontrar mogas as duzias, e obra desenganada.

—E é que as havemos de encontrar! gritam furiosos os mahometanos.

—Deixemos-nos de lerias!... que hao de vocés encontrar?! S se forem
alguns ticGes, que outra coisa ndo podem la achar uns barbaros como
vocés, que atravessam seculos e seculos, sem dar um passo na senda
do progresso! Vamos porém agora a vér o que é a mulher, segundo a
religidao estupida de Mafoma.

—Lancem-se essas palavras na acta! gritam, afogados em cdlera, os
mahometanos.

—Nao é da minha real vontade! responde a rainha. Prosiga o orador no
seu discurso, que eu ca estou para lhe manter o uso da palavra.

—Pois bem, eu continto: E para cortar o coracdo, e fazer cair a alma
aos pés, a maneira como a mulher é tratada pelos musulmanos. Nao
se contentam estes senhores com ter duas ou tres mulheres; possuem
1397 centos d'ellas, encerradas em carceres, a que dao o nome de
serralhos, ou haréns. Atravessa a gente as cidades mais populosas da
Turquia, € nao encontra uma mulher siquer para um remedio; e isto
porque esses barbaros até as privam do ar e do sol, as duas coisas mais
preciosas, que a natureza concede a creatura. Horror! cem vezes
horror!! Negarem & mulher, esse formoso ser, todo amor e ternura, a
guem todos nds temos dado o dulcissimo nome de mae, o ar e o sol,
gue nao negam aos mais immundos irracionaes! Maldicdo sobre essa
lei impia, sobre o falso propheta, que a dictou, e sobre o povo barbaro
e fanatico, que a segue!

—Ah! perro christao!... gritam, a um tempo, todos os musulmanos, ao
ouvir a energica apostrophe do Preste Jodo; e, rugindo de raiva, mais
furiosos ainda do que da primeira vez, lancam mao dos alfanges, com
ameaca de acabar tragicamente com a discussdo; a rainha porém,
mandou entrar novamente o piquete da guarda, que os desarmou e 0s
metteu na ordem, a poder de muita coronhada d'armas.

riaojApasiguada que foi aquella rusga, continuou o Preste Joao o seu
discurso:

—Que differenca entre o que a mulher deve a religido christa, e o que
deve a qualquer das duas religides, mahometana e hebraica! Maria, em
cujas entranhas encarnou o Verbo Divino, senta-se, no ceu, ao lado do
Filho de Deus, e juntamente com Jesus, lhe dao os homens o dulcissimo
e santo nome de mae. A religido christa glorifica a mulher, destinando-



a a esmagar a cabeca da serpente do peccado, e Jesus proclama a
egualdade de todas as creaturas humanas, e diz aos meninos que se
acerquem d'elle, igualando, por tal forma, a mulher ao homem, e
exaltando os fracos em cujo numero se conta a mulher. E pois a religiao
christa a unica que favorece a mulher; é aquella que a emancipa da
escravidao e do opprobrio, a que a condemnam as religides judaica e
mahometana. Tenho dito; veremos agora se ha ahi alguem, que seja
capaz de me contradizer.

—Teem a palavra os judeus, disse a augusta presidente.

—A religidao de Moysés, replicou um ri211 rabino, ja@ completamente
desanimado, nao carece de entrar em discussdes, para provar a sua
superioridade sobre todas as outras.

—Ficamos inteirados! disse a rainha, e accrescentou: Teem a palavra
os doutores musulmanos.

—Nos ca, os verdadeiros crentes, exclamou um turco, nao discutimos
senao d'alfange em punho.

—Quer isso dizer, & bruta! exclamou a rainha indignada; e erguendo-
se da cadeira, accrescentou: estando ja a hora mui adiantada, e nao
havendo mais assumptos a tratar, esta levantada a sessao.

IV

Ficou a rainha quasi resolvida a casar com um christdo; porém, receiosa
de que houvessem murmuracdes e commentarios que lhe fossem
desagradaveis, lembrando-se de que alguem poderia dizer que ella
obrara levianamente, determinou-se a tentar uma outra prova.
Consistia essa prova [i«2:em fazer com que os apostolos das tres
religides celebrassem, na sua presenga, uma das cerimonias mais
importantes dos ritos que professavam.

Christaos, musulmanos e judeus, todos, com muito gosto, acceitaram
a proposta de S. M., que logo fixou o dia para as cerimonias, que
deviam verificar-se no mesmo saldao, onde se tinha discutido qual era
das tres religides aquella a que mais devia a mulher.

Os primeiros que sairam a terreiro foram os mahometanos, os quaes
annunciaram que iam executar a Zala.

Tinha a rainha grande curiosidade de presenciar esta cerimonia, que
julgava ser magnifica, e que muito a divertiria; quando porém viu que
a tal Zala consistia tdo sémente em cruzarem aquelles ratbes as maos
no peito, e fazerem reverencias e mais reverencias, ficou mais fria que
o proprio gélo.

—Muito engragados sao os taes moirinhos! disse S. M., com riso
disfructador; e ordenou, em seguida, que saissem a campo os judeus,
a Vvér que tal se portavam.

114310 grande rabino, com o seu barrete enterrado até as orelhas, como
usam 0s seus correligionarios, sacou d'um livro, e immediatamente



appareceram todos os judeus com os seus ripangos nas maos. Ora, 0s
taes livros seriam muito edificantes, mas tinham tanta cddea, que sé
com uma tenaz se lhes poderia pegar. O rabino principiou a entoar um
psalmo, e todos os judeus o acompanharam; cantavam porém tao
desentoadamente, e davam tao insoffriveis bérros, que a pobre da
rainha nao teve outro remedio sendo tapar os ouvidos, e mandar a toda
a pressa que cessasse tamanha algaravia.

Cessou com effeito, e os christaos dispuzeram-se, por ultimo, a celebrar
o santo sacrificio da missa, para o que o Preste Jodo tinha tudo
perfeitamente ordenado.

Collocaram no salao um magnifico altar, accenderam uma grande
quantidade de tochas, que faziam bellissima vista; puzeram o orgao
n'um sitio, que tinha excellentes condicdes acusticas, tossiram e
agucaram o pigarro os cantores que haviam de officiar a missa, e que,
como em principio dissemos, eram o0s melhores de Roma; e, em
ri441s€guida, subiu o Preste Joao ao altar, magnificamente revestido,
bem como os dois acdlitos, que o acompanhavam. A missa foi
solemnissima, e tanto os celebrantes, como os cantores e o organista
fizeram prodigios, que deixaram de bbcca aberta a rainha e a sua corte.

Os mahometanos e os judeus olharam uns para os outros, e disseram
por entre os dentes:

—Derrotaram-nos em tudo e por tudo estes perros christaos!

E na verdade nao se enganaram, porque a rainha chamou, pouco
depois, o Preste Joao, e disse-lhe:

—Decididamente caso com um christdo.

—Louvado seja o Senhor! exclamou o Preste Joao, cheio de santa
alegia. Agora so6 falta que V. M. escolha o christdo, que deve ter a
ventura de occupar o thalamo de tao formosa princeza.

—J4& estd escolhido, disse a rainha das Indias, fazendo-se cérada como
uma roma.

—E quem é esse feliz mortal?

—Tu.

rias)—EuUl... V. M. ndo esta em seu juiso!
—Entao! faz-te agora de manto de seda!...

—Nao, senhora; porém ndo sabe V. M. que eu sou padre, e que 0s
padres catholicos nao podem casar?...

—Que me dizes, homem?

—Digo-lhe isto, real senhora!

—Pois, amigo; partiste-me o coragao!
—Entao, porque?



—Porque estou apaixonada por ti, € se ndo casar comtigo, ndao caso
com ninguem.

—Mas, senhora, entre os meus correligionarios ha mogos mais bem
parecidos do que eu.

—Asseguro-te que nenhum me pdéde agradar tanto como tu.
—Sinto isso bem; mas eu é que ndo posso casar.

—Visto isso, ndo terei outro remedio, sendao dar a mao d'esposa a algum
d'esses moiros... que... diga-se a verdade, entre elles ha rapazes bem
tirados das canellas, e o que me nao agrada n'elles é apenas a religido,
que professam...

Quando o Preste Jodo ouviu estas palavras, 14 tremeu dos pés a
cabega, pensando, e com razao, que, pelo facto de a rainha casar com
um mahometano, todas as Indias, povoadas de milhdes e milhdes de
habitantes, abragariam a seita detestavel de Mafoma, ao passo que, se
casasse com um christdao, toda aquella gente seguiria a religiao de
Christo.

—Senhora, disse elle, por fim, & rainha, pdéde ser que consigamos
harmonisar tudo. O Papa, que é o Vigario de Christo na terra, é o unico
que pdde auctorisar-me a casar com V. M. Vou ja escrever-lhe, pelo
correio d'hoje, pedindo-lhe a competente licenga.

—Oh! que feliz idéa! exclamou a rainha; e riam-se-lhe os olhos, de
contente. Bem digo eu que és um rapaz de muitos recursos!

O Preste Jodo poz logo mdos a obra; escreveu ao Papa, contando-lhe,
muito pelo miudo, o que se passava, e, na volta do correio, recebeu de
Sua Santidade a dispensa para casar com a rainha das Indias.

Celebraram-se, pouco tempo depois, as vodas, com grandes festas e
muito regosijo 1471 (bem entendido, depois da rainha se ter feito christa)
e, passados annos, recebiam o baptismo todos esses milhdes de
milhdes de indios, que os inglezes, nos nossos dias, se fartaram de
metralhar, sem do, nem piedade.

Eis-ahi a historia do Preste Jodo das Indias. Outros a contarao com mais
graca do que eu, porém com melhor intencdo por certo que ninguem a
conta.

FIM.



