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: UMA MANHA NO PRESBYTERIO .
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As muitas noutes de Portugal, formosissimas e poeticas,
s3o como um previlegio maravilhoso, que tem sido mil ve-
zes desenhado e descripto,

Entre phrases de candura e de amor, tem surgido dando
brilbantismo as estrophes do coracio, o vivido brilhar das
agoas do Tejo esplendentes como a lua; afrescura d’aragem
que se quebra nas vellas braneas dos barcos, e 0s.campos
suavissimos d’esta patria ‘de amores,

A alma arrebatada n’esseé myslico scismar da noite, vi-
vendo nas horas inspiradas, do ceu azul e da lua de prata,
tem esquecido e sacrificado os lnmnos puros e castos da
manha.

A poesia vergando ao poder da cwnhsa(;ao, que quasn que
a domina, tem de viver da noute, mas a poesia innocente
como sahio das mios de Deus para entrar na mtelllgencla
toda singelesa, vive dos primeiros raios do sol.

Quem por um caminho ermo, subindo 4s serras edescen-
do aos valles, nao ‘tem visto ao longe uma cruz tosca e mes-
quinha? ,
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Quem podera dizer o que a alma sente?

Foi um drama de morte, que por alli passou, ou foi um
sentimento de piedadé, que plantou religioso mais um sym-
belo da arvore do Golgotha?

A solidio ndo tem disticos monumentaes, que ergam
vaidades ao futuro, s6 tem mysterios suaves com que O es-
pirito divino eleva melancholica a alma do homem aos pés
do seu throno.

Quantas vezes retalhando a relva um regato scintillante
sussurra uma cansao d’harmonias desconhecidas, até ir agi-
gantar-se na quebrada forte d’'um pedregoso despenhadeiro,
espadanando-se & luz do sol em plumas de prata, e como
que surrindo para quem o contempla, como agradecendo ao
homem o seu, respeito & providencia de Devs?

L4 vai um isolado viajante. O sol comeca agora a surgir
por detraz das montanhas mais altas, e a dourar as cristas
das montanhas fronteiras, e depois vai descendo a pouco e
pouco pelo monte, vai dourando a encosta d'esmeralda ain-
da a instantes negra, até se estirar esplendida até ao ribeiro
entranhado no fundo do valle enramado por uma abobada
verdejante dos arvoredos enlacados.

E bello e sublime. A aldeia acordou entdo.

0 fumo dos lares sébe mansamente na athemosphera até
se esvaecer com 0 sopro d'aragem: é a prova de que alli
.comecou a vida com o sol.

N’essas mansOes as creaturas guardam a puresa da sua
alma sempre em flor de primavera.

As preces ao Altissimo casam-se ao canto melancholico
das mulheres, que lidam afadigadas nos seus misteres. e a
que responde a toada monotona do lavrador, que anima os
bois do seu arado.

Ndo sei porque, mas eu gosto doudamente do campo. O
bulicio, a agitacdo, o frenesi ébrio das cidades torna-se-me
insoppurtavel.

A flauta rude dos pastores, o rebanho balando, a agoa
corrente. as arvores embatendo-se, encantam-me: chego a
crer em tudo isto a voz do infinito; no rumor das capitaes,
nas agilacOes das feiras e mercados, no furibundo rodar de
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cem carroagens, vejo um excellente modelo da entrada do
inferno. .

~ Podem chamar-me louco.

Eu estava ji cansado de ver o mundo quando -adormece
fatigado de prazeres, muitas vezes talvez de torpesas, e
quantas de crimes tambem? Quiz suavisar a minha alma indo
contemplar uma vez a natureza no seu momento d’accordar
tdo puro.

Nem uma nuvemsinha branca manchava o ceu azul da que
ja fora nos bons tempos, da India e Santa Cruz, a valente
rainha dos mares.

As estrellas comecavam a tremer ji aos primeiros alvores
da madrugada, e brilbhavam ji duvidosas aos lampejos d’au-
rora. .

Das partes do oriente a alampada colossal do templo de
Deus resplandecia brilhante com a sua laz de seis mil an-
nos, e 0s campos, ¢ as flores e os rios e os mares, sauda-
vam agradecidos os primeiros raios do sol, que lhe traziam
a luz e a vida. '

O mundo era bello entdo..

Nio ha gallas, que valham a innocencia.

As artes filhas dos homens ndo trajario jdmais a magni-
fica simplicidade magestosa da grande obra do Creador.

Cada gotta d’orvalho de prata, que resplandecia tremulo
no verde das folhas, parecia uma lagrima de saudade amo-
rosa, que tributava o mundo & noute, que lhe fugia.

Era o adeus do presente ao passado. '

a Adeus para nunca mais. Devia negal-o o pranto de muita
or. ;

O primeiro raio de luz do sol nascente, é como a alegria
que segue de perto as tristezas d’uma campa que se fecha,
€ por isso bem depressa enchugava os prantos, e 0s troca-
va pelas joias festivas d’uma vegeta¢do crescente. -

Cada flor € um thuribulo, que incensa adivindade, o seu
meigo perfume embalsamando, é o incenso que do templo
da immensidade sObe para festejar o Rei dos ceus.

Contemplei o espaco, ergui o pensamento para Deus, e
soletrei nas estrellas .e nas flores uma oragdo ao Ser su-

premo. -
*
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J4 d'alma se me tinha riscado esse louco scepticismo, per-
conisado pelo alvorecer da mocidade, e que nasce po’r ver
mal gosados maus desejos! : '

Eu acreditava na providencia com rasBes muito mais for-
tes de que as que me tinham arrastado & blasphemia; ama-
va a Deus com um amor entranhado e respeitoso, da mes-
ma sorte que rico de mesquinhos odios, outr’ora aborrecera
o mundo e os homens. :

Ao longe perdendo-se pelo espaco, veio morrer-me no
ouvido 0 som magico d'um sino, que 1& pelas devesas des
oiteiros e das florestas ia chamando os christios 4 ora-
cdo. ‘ Co '

N'aquelles alcantis da solid@o, por entre os arbustos co-
- pados, alli onde nenhum outro homem se me apresentava

pareceu-me que estava na presenca do eterno Juiz, a vo%
d’aquelle sino parecet-me inspirada como um psalmo do
Rei Santo. ' : '

0 sol que se erguia radiante, era a tocha de fogo, que os
anjos alevantavam a Deus no altar immenso do imperio . do

mundo. :
Caminhei como deslumbrado, era umaforca deliciosa, que

‘e attrahia. :

Avigtei a0 longe uma pequena ervhida, que s’erguia no
centro d’'uma planicie. : T T

No centro d’'uma salva immensa dé esmeralda alvejava
como um symbolo da candidez da religido. '

- Era a virgem de Jerusalem sentada no pedestal da sua

innocencia, I

Nova Esther do christianismo abrandava as iras da impie-
dade, Judith do nesso tempo degolava sem ferro a hydra do
peccado. IR o )

Quem poderia alli no sentir um estremecimento do co-
ragio, que ndo & mais do que um mystico segredo, que
vem a omnipotencia dizer invisivel 4 consciencia do ho-
mem? ) S ‘ o

0 symbolo da cruz, que se alevantdra outr'ora nos cam-
pos da Palestina, estava-agora diante de mim. Os horrores
dos fraguedos do Calvario, o espectro da morte, trocira-os
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o poder de Deus nas mios dos seculos pela innocencia da
ermida do ermo.

Entrei no templo mesqumho, sgn gallas, nem pompas,
mas onde estava Deus tio real e puro, como nos templos
que esmagam a reljgido debaixo da \'aldade, entrei alli.

Para que?

Nas horas dos. loucos festejos dos homens. o mundo que
nos volteia em torno estirilisa o coracde para a fé, mas nas
horas da agonia da vida, nas horas das melancholias da so-
liddo, ou das tristezas da saudade, falla o Senhor da gran-
deza da sua omnipotencia com a pequeunez do homem: lou-
ge do ruidoso esplendor das vaidades da terra, manifesta-se
infinito o. poder do Creador.

N’esta hora do alvarecer os raios do sol nascente allu-
miavam as minhas crengas, e faziam espandirem-se-me na
m:jehgencna com muita fé as doutrinas santas do Crucnﬁ-
cado

Entrei reverente no templo de Deus para orar.

O homem na solidio sente-se irmdo da naturesa, que o
rodea. Entra na sua alma, e pergunta-lhe por Deus, e ella
aponta-lhe para o espago. O perfume das flores, o remure-
jar das ondas, a cor mysteriosa do crepuscnlo, tudo eleva
0 espirito a regides encantadas. O cantico da soliddo entda
hossanas ao Senbar!.

As minhas préces de enraisada fé qmz casal—as 208 mysti-
cos sons da harpa da creacdo.

Acreditei em Deus, com a ancnedade, que agredita 0 sol-
dado no momento em que brame em furia a guerrs, e que
elle vé a morte no lampejo d’'uma espada, ou no estrondo
medonho das balas, que cruzam.

Acreditei como o sectario feliz das cremas catholicas babe v
crer no instante final da existencia, guando sente a estalar
uma por umd as debeis prizdes, que o prendem ao mundo.

Nido pdde ser mais forte e vehemente a crenca do mari-
nheiro, quando géme debaixo da furia dos elementos, que se
crusam; quande encira o raio fendendo o espaco e cavando
abysmos. no mar, e as ondas a carpirem-se dolorosas em
funebres endeixas; quando escuta as harpas das podestades
divinas trovejando iradas, e quando finalmente so pode ter
Deus em seu auxilio.



Orei com muita fé.

Grande foi 0 meu espanto quando jd para mim tinha ces-
sado eslte extasis de seave esperanca nascida da religido,
que amava. '

0 sacerdote, que offerecia a Imaculada victima ao ‘eterno
Pae celestial ndo tinha talvez ainda mais de 24 ou 28 annos.

Era elle, que pouco depois exortava os fieis. A sua vos
era vibrante e sonora. A sciencia sahia cheia d'uncio e de
eloqnencla dos seus labios inspirados. O espirito de Deus
morava n’aquella alma fadada para a sua elevada’ missdo.

Que centenares de pensamentos occorreram ao meu espi-
riio. Ndo era possivel que deixasse de meditar profunda-
mente com 0 que se me apresentava n’aquelle instante.

Os tempos gloriosos de muita fé, que s3o hoje alcunha-
dos d’obscuros, abysmaram-se no passado sem deixarem um
vestigio sequer.

A mocidade aspira aos gosos da vida terrena, a educagio
materialisa 0 pensamento, fazendo unicamente desejar as
comodidades d’uma existencia faustosa. Se hoje se encon-
tram mancebos votados ao sacerdocio, encontrareis pela maior
parte no seu espirito a ideia de grangear um modo de exis-
tir sem trabalho e sem fadiga, mas nunca a abnegac@o o
santamente suspirada pelo (‘hnsto

Ergueu-se o Mensageiro divino para curvar aos pés os
orgulhos e as altas desigualdades socides, e veem depois 0s
ambiciosos chamarem-se principés em nome da Igreja do
Deus dos pobres. -

Onde comessa a ambi¢io acabou o christianismo. ‘

Os altos dignatarios da religido da egualdade recebem de
joelhos os sacerdotes seus egudes, que lhe beijam a mio
como os velhos Gauleses aos seus Druidas, 20 mesmo tem-
PO que os ministros mur¢ados canonicamente apenas curvam
a cabeca 4 cruz, que nos salvou.

Vendo um padre 3o novo pensei, que seria talvez mais
uma victima do sceptismo, que abragdra indiferente aguella
divina missdo! Era este'o meu pensamento dominante, po-
rem lembrou-me tambem qne poderia ser uma excep¢io
honrosa em favor da humanidade.

0 parocho é o unico sacerdote, que evangelisa o espirito
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cumprindo com os seus deveres catholicos. Se a missdo do
parocho é sempre elevada e respeitavel, sobe muito de va-
lor quando é exercida no campo! Ahi n3o ha os gosos da
sociedade, ali ha os segredos de Deus confiados & natureza
e transmitidos por ella a0 homem. O padre é ali o verda-
deiro depositario da tarefa, que lhe impGe o Mestre divino.

O sacerdote é o oraculo da moral, que deve perdispor
para o futuro a geracdo d’innocentes, que brincam em redor
d’elle: o pacificador das discordias nascidas entre os seus
amigos, que o escutardo com respeito; e o Archanjo da es-
peran¢a que dando vigor para suportar os trabalbos da terra,
confére a certeza da gloria do ceu.

A duvida porem ndo podia abandonar-me.

Que poderia ter dessarreigado da alma do presbytero to-
dos os sonhos d’amor e d’ambic30, que arrebatam a alma
a0s vinte annos?

Que poderia n’este seculo de desmoralisacio fazel-o abra-
car-se a cruz perseguida, pela philosofia errada e pelo fa-
natismo, e viver pelo espirito na candidéz do sacerdocio?

As minhas duvidas cessiram bem depressa, porque em
pouco as suas palavras francas me aclararam o mysterio.

No campo a communicacdo é rapida. Fallou-me.

Confessei-lhe a minha admirac3o; a sua resposta, foi ter-
‘minante e leal.

.0 seu rosto em véz de ter a postica beatitude que des-
tingue o vulgar dos padres, era risonho e afavel. A revela-
¢io da santidade hypocrita ndio despertava a compaixdo pelo
rediculo. Na fronte lia-se-lhe a serenidade da paz, e a tran-
quilidade da consciencia.

O brilbar vivido e fulgente dos seus grandes olhos ne-
gros, o sorriso sem affectacdo, que lhe descerrava os labios,
tado convidava 4 mais viva sympathia.

Nio era alto, delgado e altivo de porte, lia-se-lhe na fronte
a laz providencial.

Depois de termos conversado um pouco disse-me elle
com socégo e suavidade:

E for¢oso que tenha sido bem feliz para se admirar como
ea pude aos vinte annos vestir a roupeta clerical! Tenho
ouvido-mil vezes que s6 pode levar ao sacerdocio, ou a cren-



8

ca viva, ou o scepcismo ousado! Nio afirmo que esla seja
a verdade.

Déve ter comtudo uma opmmo formada?

Talvez. A crenca extrema, ou & o resultado d’um pensa-
mento expecial, e aprehensivo, ou o resultado d’'uma edu-
cacdo opremida, que mata a inteligencia. Nem uma nem ou-
tra me parece proveitosa para o estado actual da sociedade.
O scepticismo, vem materialisar o sacerdocio, com as ideas
dos intereses! Que € bem peor. Em mim ndo existe nem
uma cousa, nem oulra. ,

Pode crer que o escuto com immensa atlencdo.

Nio sou fanatico, prosseguio o padre, ereio os fanaticos,
0s herejes mais pemuduclées Son porem religioso. Bes-pelto
a sociedade e venero a morat. Despreso o cymamo, ndo che-
go mesmo a comprehendel-o.

No padre deve existir porem um cynismo espemal éo
cynismo das vaidades da terra. Creio que o tenho. Lamento
a miseria humana, que leva os homens a degolarem-se. Des-
préso a opinido do mundo com relagao a mim, e dou conta
das minhas acgGes unicamente a minha consciencia, e por
tanto a Deus. O murdo é um prisma d’enganos mais ow
menos colloridos. O amor para o padre n3o pode ser ele-
vado e nobre, porque se pode ser um prazer, nunea pide
ser uma dedicacdo, porque leva comsigo a iafamia, e por
isso nio po6de chegar ao espirito. Quem ama devéras, nio
quer a vergonha do ente, que adora..

Nem todos os pensamentos do presbytero se casaram com
a minha opinido, porem eu queria mais imdagar a sua alna,
do que apurar uma verdade moral, e por isso lhe tornei:

Nao julga que esse mesmo scepticismo destroe a virtude
sacerdotal, porque lhe tira o sacrificio pela indiferencia? -

E verdade, redarguiu elle com ar melancholico, mas o ho-
mem ndo p6de transformar: a sua alma. O scepticismo ndo
é a falta das crencas na propria intelligencia, nem dos sen-
timentos, no proprio coracio, é a conviegio dolorosa de que
se ndo encontram reflectidos nos que nos cercam. Aceitado

. este facto como verdade, o homem concentra as forgas da

sua alma em si mesmo! Ninguem pdde anniquillar a sua na-
tureza moral. O homem tornado cynico, procura 08 delirios
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das paixdes para o endoudecerem, chega até os crimes, quer
esquecer-se- de que existe, e sO procura que voem as horas
da vida, talvez por que lhe falta a forca para o saicidio.

" O homem que assim faz, disse eu, é um- cobarde, e por
830 ndo julgo que o exemplo colha.

Nao penso que o0 suicidio seja cobardia.

Approva o suicidio?

Nio o approvo, serk mesmo um crime, perém se é com-
mettido sem aliena¢do, é resultado d’'uma for¢a pouco vuigar,
e nunca d'uma fraqueza:

- Permitte que ndo siga essa opinido?

Se conhecesse Alberto?!

Quem era elle? Nio sei se conheceria ? :

Alberto... mas permita-me que eu termine. O homem tor-
nado cynico das cousas da terra, ndo pode crer comtudo,
que a luz do pensamento se extinga na campa, e entio mor-
to para o mundo renasce para a. fé. A alma aspira a identi-
ficar-se com a causa increada, porque reconhece n’ella a
unica muito superior a pagar-lhe eom a trai¢do.

Vejo que ha segredos mysteriosos n'esta sua vida na ap-
parencia 130 singelta, segredos que eu.ndo posso penetrar,
e donde nascem convicches sublimes, pela purezlda forca
que as inspira.

Ndo tenho segredos, exclamou o presbytero com voz li-
vre e clara como se fosse a mesma verdade, que fallasse, te-
nho até prazer em fallar da minha pobre vida.

'O nome que pronunciou ainda ha pouco?

o élo mais poderoso a que se ligou o meu destino. O
homem a quem pertenceu aquelle nome, foi o arbitro da
miaha vinha. : E :

E na verdade muito smgular. :

Ha de onvir-me. 820 horas de. irmos almocar

Nio' me obsequiard dando-me um dia prazer, e dando-me
ainda mais uma excellente companhia n’este deserto esque-

Podia excmr algnns jnstantes, mas 0 meu coracﬁo e a
minha alma impelem-me com tanto desejo e sympathia, que
seria falla de franqueza ndo aceitar ja alegremente.

. Com franqueza igual agradeco.
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Sahimos da igreja. Quando caminhava-mos ao lado um do
outro, o padre ia fallando com sereno aspecto, e eu ouvin-
do com curiosidade crescente.

Nunca tive historia d’amores illudidos, nem de feliz cor-
respondencia. Affirmava o meu companheiro.

- Os sonhos que tive com a felicidade da patria, tiveram um
triste despertar. Esqueci tudo isso. Meu pae e minha mae,
eram intimos amigos da familia d’Alberto, de quem fallei
ba pouco. Eu e elle tinha-mos a mesma idade, vivémos sem-
pre juntos, e juntos estuddmos. As nessas fortunas nao eram
grandes, mas eram bastantes para nos manter livres de pri-
vacoes.

Eram dous verdadeiros irmaos. \

Mais, porque a nossa freternidade era voluntaria e ndo
imposta pelo destino. '

O pobre mo¢o morreu ?

Morreu! Era tdo sombria a expressio de tristeza, que as-
somou ao rosto do ministro de Deus ainda ha pouco tao
jovial, que me arrependi da minha pergunta. Gm novo fogo
Ihe animou a fronte, os olhos brilhavam, e prosegwio:

Era o ente mais liberalmente fadado 'pelas maos da nate-
reza. A virtude e -o talenic existiam ali. Concentrava n’elle
a minha amisade, e era egualmente correspondido. Estava-
mos entdo a formarmo-nos em Coimbra.

- Nuonea pensei, tornei eu caminhando, que se me propor-
cionasse um dia tdo cheio de sensacGes.

Alberto era uma natureza de fogo, continuou ainda o eccle-
siastico: 0s seus pensamentos eram grandiosos, 0s seus.amo-
res quasi sempre delirios: os-sonhos-da sua imaginacio eram
febris, mas sentia tudo quanto dizia. N'outros momentos era
leviano e frivolo. Uma crean¢a ndo folga mais innocente do
que elle, em alguns momentos folgava aos vinte annos. Em
fim depois de muito sorrir, de muito amar, e de muito sof-
frer, morreu.. S o

Ha poemas de soffrimento, balbuciei com recolhimento,
e com respeito dquella dor, que deixam em heran¢a muita
amargura e saudade. »

Se ha?l... A voz do padre envolvia um grave mysterio do
cora¢do, depois acrescentou. Achei-me s6 no mundo, nunca
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mais pude encontrar uma afeicio verdadeira: Voltei as cos-
tas & sociedade.» Lancei-me nos bracos de Deus, com a re-
signacio dos martyres. Nio tenho ninguem que escute com
interesse, nem as minhas alegrias, nem as minhas dores. Fal-
lo com o pensamento ¢ creio que com Deus. Ndo descreio.
Abrac¢o-me com a cruz e ndo vivo so. Acredite-me, nas lon-
gas noites e dias em que neste dezerto vivo isolado, pare-
€e-me que vejo Deus collocado ao pé de mim, que o escuto,
que vem fallar comigo. Nas minhas affliccdes, nas horas de
perigo, a idéa certa que tenho da protecgio divina, da forca
immensa 4 minha alma. .

Nao posso deixar de crer, lhe tornei eu quasi alegre, que
esse modo feliz de pensar, é que deve dar uma felicidade
pouco vulgar. ‘

E certo! A phisionomia do joven ecclesiastico abria-se ale-
gre e risonha, e deixava apresentar-se de novo a tranquilli-
dade, que uma triste recordacio banira por algum tempo.
E’ verdade! Eu nio me queixo, julgo-me tdo feliz depois da
morte de meu irm3o, quanto me é permittido ser na exis-
tencia. .

E’ rara essa fé desconhecida para o vulgo. Tanta crenca
verdadeira, e nenhuma das velhas apparencias enganosas.
Que formosa e santa fé. v

Como eu sou feliz n’esta soliddo! Continuou o presbytero
sorrindo suavemente, e como falando para si mesme. Nin-
guem pdde comprehender como é bello sentir 0 homem que
morreu para o mundo, e viver ainda! As magoas da vida'
30 degraus d’uma escada que tem de subir-se. No momento
em que a dbr chega, o hemem sorri, por que é uma dor
que ja passou. Com que soberana indifferenca se enciram.
as alturas e as baixezas sociaest Diante do pensamento e da
fé é grande 80 a virtude, e pequeno sO o crime. Miseravel -
¢ o potentado criminoso, magnanima a virtude popular.
~ A sva bondade, insisti ainda, ha de permittir-me mterro-
gal-o até o fim. Nio sente nem saudades do passado, nem :
receios do futuro? Ndo tem médo que 0 seu coragdo esteja.

. adormecido apenas, e que um dia despertando possa fazel-o
corar; ou pelo menos soffrer muito? : ,
Nio, meu amigo, proseguio elle satisfeito, e com uma..
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_conviegdo, que ndo podia deixar de.me admirar n’aguella
idade tao juvenil, ndo porque a tranquilidade do meu- espi~
rito ndo- foi colhida no meio do desespero, ndo é um fogo
fatoo de que se extinga rapidamente o :brilho. Quande os
desenganos se vao succedendo pausados, guando as illusGes
6 as esperangas vio desaparecendo uma a uma, como as fo-
lhas d’uma arvore, que vao pouco a pouco desprendendo-se
e cahindo com o8 sopros do inverno, entdo o perigo ado
deve atterrar. Nio ¢ somno de que se possa despertar; é a
morte d'alma, e a morte ndo tem desperiador! Depois da
morte vem o esquecimento, depois do esqueclmento, 0 va-
cuo em ver da febre dos desejos. :

Porém a vida sem esperanca do dia de émanhﬁ, € uma
vida onde a ventura &€ uma palavra.

A venmtura da terra é. Mas tem como linitivo ndio temer
tambem os soffrimentos, que atormentam em geral a huma-
nidade. A esperanca-da recompensa divina é bastante para
o espirito. -Eu vivo feliz e sacegado. Fago todo o hem que
posso. A minha resplugio foi:tomada muite- vagarosamente,
é o fructo de muito aturadas vigilias, julgo impossivel que
ella nio dure. A morte do companbeiro .de toda a minba

vida, do unico homem de quem fui lealmente correspondido:

como amigo verdadeiro, impressionou-me d’um modo ex-
tremo. N3o quero-abreviar 03 meus dias, bem curtos serdo

elles, porém ndo quero procurar o maundo que {anto toptu-

rou a aima d’aquelle pobre martyr. Vivo 0, e quandemr
vontade de Dens'espero ir encontral-0.no ceo.

Uma lagrima assomeu involuntariameate aos. olbos do pres-
bytero. O mundo com 0 seu egoismo.nio me tinha babitaade
a conhecer amisades Yo enraisadas e tdo puras. Ndo ;podia
reprimir em mim o desejo de penetrar pmfundameMOMQ
a existericia d’aquelle- homem, -que me- parecia, intelligente,
se tinha ligado aquelle desditoso, que tinha merrido.

Sem a prisio dos.lagos do sangue, prosegaiu de ngvo, a
sua estima pelo seu amngo era oMo se fossem verdadetros
irmdes!.

Ndo eramos irmdos, disse o padre, porem esamavamo-ms
como se o fossemos. Se quizer canhecer como era.ard ate
aquella alma bade. Jer as paginas tristes da sua himna
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- Sera para mim de um reconhecimento eterno. N'este mo-
mento j linhamos entrado em casa. Chegdmos a uma pequena
sala. As janellas deitavam para o-campe. A visla era vasta
e poetica. Umas taboinhas verdes vedavam a entrada do sol.
Bastantes livros de seiencia theelogica adornavam a estante,
em ecompanhia dos melhores poetas: e prosadores. antigos e
modernos, o que provava gue o sacerdote ao lado das suas
crencas conservava a sua intelligencia desassombrada .das
nuvens da ignorancia. Abriu uma gaveta d’onde tirom uma
caixa de folba, de que pendia o cadeado. O presbytero ao
pesveco trazia um corddo preto de que pendiam, uma chave
e uma cruz. A chave era da caixa de folba. Abriu-a e tirou
de dentro um masso de papeis, escrito quasi fodo. O padre
Claudio, era o sea nome como soube’ depms, comecou a fallar
glhando at,temamente para 0s papeis, que eram para elle
um thesoeuro: - '

Eis- a ‘historia da sua v:da ou para melhor dizer a hlstona
do seu corac¢do, ou do seu’ crue{ soffrimento. J4 estava for-
mado quando escreveu-estas memorias, porem esta ahi tudo
quanto passou desde que principiou a pensar, e com mais
exactidao desde que principiou a amar e a soffrer, e talvez
a delirdr. Foi a meu pedido que elle escreveu o que aqui

esta Quiz escrevel-o na forma de-um romance, mas Alberto

¢ 0 heroe desgracado de todas essas verdades.

- N&@o precisa por consequencia mais expllcacbes Em lendo
comprehenderei com facilidade. i

0 que por acaso for de mais difficil solu¢do, en eston aqui.
Quast que ainda ndo- posso fazel ldea do infeliz que tanta
estima lhe deveu.

Imagine que-era 0 meu mellmr amigo, Claudm sentm 0
fogo activo do mais sagrado enthusuasmo, fallando do infeliz
Alberto, e que hoje & mensageiro divino:para rogar por ‘mim
a Deus. ‘Era o espirito mais- bem- talhado, que tem sahido
das mdos de Deus, porem era:tio extraordinario, t30 ar-
dente, -que era alcunhado de immor#® de leviano e soberbo.

Seria talvez a amisade, que servisse de venda. Nao era?

Vera. essas verdades eomio tudo explicam.

Tenho entdo a fortuna de me serem conflados estes papeis.
Para o8 ler agui, sim, accrescentow o padfe,-para me privar

\
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da sua presenca, n3o. Peco perddo, mas foi um juramento.
Que eu respeito, e que ndo posso deixar de crer justissimo.
0 tempo estd bello. S3o algumas horas de penitencia.

Para mim em extremo agradavel. ‘

Ter um hospede t3o amavel é uma fortuna. Demais eu
sinlo sempre um prazer indefinido em fallar de Alberto. O
que terei muita pena é se umas relacOes tdo suavemente
comecadas ndo deitarem raizes profundas. S

Hao de deitar. '

Era eu que affirmava esta verdade, que o tempo justificou,
e que n’este momento sellava com um aperto das nossas maos
com a cordialidade de dous homens de bem, que sympathisam
pela afinidade das crencas, e da honra. Pode sentar-se n’esta
cadeira, e comegar a leitura. Em pouco vamos almocar. Hade
permittir-me que va mudar de fato. A batina encommoda-me.

O meu desejo é ndo encommodar, sendo possivel.

A porta do fundo da salla abriu-se e um creado vinha per-
guntar a seu amo se queria ja o almo¢o na meza.

Espere um instante, respondeu Claudio, vou mudar de
fato, mas ndo me demoro quasi nada.

0 creado sahiu. Quanto a mim n3o podia deixar de acei-
tar. O passeio tinha sido longo, e o apetite n3o se desmen-
tia. Tenha a bondade de esperar um pouco, meu caro, con-
tinuou elle voltando-se para mim, vai admirar a presteza.

0 padre sahiu. logo, e eu fiquei pedindo 4 providencia que
elle effectivamente me fizesse admirar da rapidez com que
mudava de traje. N3o quiz ler, porque ndo queriainterrom-
per-me &s primeiras paginas. Folbeei apenas o manuscripto.

0 bom ecclesiastico era para mim sympathico em tudo,
mas adorava-lhe a franqueza, porque eu sempre julguei as
fastidiosas cerimonias, verdadeira partilha da gente ou pouco
educada, ou pouco intelligente, que atormenta quando quer
obsequiar; s3o o extremo da delicadeza, que se transforma
na mais repugnante grosseria. O sacerdote voltou justificando
o que dissera, e as mighas excellentes relaches com a corte
celeste, porque acodia promptamente ds minhas supplicas.

0 padre Claudio vestia com esmero, e até com luxo, porém
todo de preto. Creio que notou o reparo que eu fiz, porque
me disse quando iamos caminhando para a casa da meza:
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Deus importa-lha com o homem, e ndo com as vesles que
0 cobrem, meu caro amigo. Os homens s3o, o que sdo, e
nio o que parecem. ~

0. presbytero ria cada vez mais communicativo, as expan-
soes da sua nobre alma cada vez mais me prendiam.

Ndo ha nada mais bello do que um sacerdote, em que
brilha a virtude, a franqueza, e a intelligencia, porem nao
ha nada mais repugnante e rediculo do que um padre tolo,
ignorante e hypocrita." ,

Entriamos na casa de jantar. A meza estava bem servida.
Comemos optimamente.

Era um almoco muito superior ao que se podia esperar.
A perfusdo das iguarias era abundante e variada. A carne
e o peixe disputavam juntamente 0s seus attractivos gastro-
riomicos. Como era meu desejo conhecer o inlimo pensar do
meu. amigo de um dia, as apprehenstes me tinham aco-
mettido em diversas epochas dquelle respeito, entrei na in-
dagacio. Tenho sempre caminhado hoje de surpreza em sur-
preza. Se me ndo quer surprehender a mim tambem pelo
segredo, acrescentou elle com bondade, confessar-me-ha qual
foi a ultima surpreza, que o ndo deixou calar-se?

E esta junccdo de tantos e tdo variados guisados.

No campo a falta de distrac¢es, convida aos prazeres do
estomago. S30 0s unicos possiveis.

Mas a carne e o0 peixe? -

Eu nd3o o imponho, apresento-o.

Comtudo a occasido pdde levar & culpa.

Hoje ndo é dia de jejum.

Entdo se o fosse, ndo aconteceria como aconteceu?

Nio sei. E possivel que ndo, mas tambem é possivel que
fosse a mesma cousa. _ ;

0 meu intento insisti eu, era saber a sua opinido a esse
respeito.

Nunca penso, nem fallo n’esses objectos religiosamente.

Entdo n3o é meu desejo obrigal-o. '

- Na@o me obriga. Serei franco. Aceito as determinacdes da
igreja como ellas sdo, e ndo as discuto. S3o factos consu-
mados. Devemos confessar que a importancia ndo é grande.
Que se lucra em descutir estes pontos? Querem ghe o per-
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ceito seja de pura utilidade social? Seja. Porem como a theo-
logia ja teve de legislar, legislou assim e fez bem.

A medicina, interrompi eu, aprova as mudan¢as de ali-
mentos. Essa explicacio pdde tambem servir. A medicina
determina-o como remedio, siga-se como- tal. A economia
polmca tambem quer pelo percelto forgar o consumo de to-
dos os generos. £ bom para ajudar a viver os homens, que
vivem d’esse commercio. Seja como for, . util para uma
classe social, é proveitoso para a saude, logo' fez muito bem
a religiio em o determinar, ainda mesmo que nﬁo tivesse
outras rasoes de fé.

D’esse modo sempre se deve aceitar. :

-E com muita alegria para os philosofos.

Desejava saber a que se reduzem as suas crencas ?

Essa é hoa, a0 mesmo que as-reduzio Chnsto‘?

‘Nao sei se o comprehendo bem. -

Reduzem-se a fazer todo o bem que posso, € a ndo fazer
jamais mal a ninguem. - '

Entdo condemna as penitencias? ; C

Deus me livre de tal. Respeito-as quando nascem de uma-

" convicgdo livre, mas lamento-as quando sao-inflingidas a-custa
do trabatho de embotar a intelligencia para fazer escravos e
martyres. A ambicdo theocratica gerou a Inquisicio, d’ella
nasceu a reaccio philosophica. O clero tem suicidado o seu
poder. O futuro ainda tem de ver o christianismo um amplo
codigo de moral. Deixemos estes pensamentos. -

Por que nos podem levar muito longe?...

Pelo contrario, por que n3o tem caminho.

Em tudo sempre o veu do mysterio.

Como em tudo a ambicdo do homem. Vamos pm 0 Jar-.
dim. Sabimos da casa da meza, e tomei as'memorias do
.amigo do sacerdote, e encaminhei-rae com 0 meu hospéde
para a sombra das acacias, que cercavam um tanque lindo,
onde as flores aquaticas vecejavam -regadas pelas perolas,
que espalhava um repueho central. Os peixes de mil cores
subiam 4 superficie, como para saudarem-os seus novos com-
panheiros. O fresco balancdva brandamente as folhas das
arvores, ¢ como que refrescava os raios do sol, para nes nao
aquecer com rigor-n'aquella suave manhd.



17

Sentei-me para comecar a minha leitura anciada.

0O meu companheiro encostou-se n’um sophd de cortica
a pouca distancia, tendo na m3o e lendo um volume das
preciosas poesias de Victor Hugo. O Padre christdo lia as
obras do condemmado por muitos, como ante-religioso. A
loz da intelligencia do mogo ecclesiastico permettia-lhe des-
cobrir mais crencas, mais nobreza de sentimentos, e muito
mais religido e moral, no primeiro poeta do mupdo neste
seculo, do que no volumoso exercito dos desherdados do
Senhor, que o condemnam. Abri o livro e comecei a lér.

SEGREDOS D’ALBERTO
CAPITULO 1l

AS FLORES D'INFANCIA E 0S ESPINHOS DA MOCIDADE

As lutas fratercidas encheram de lagrimas o infeliz Portu-
gal no anno de 1829, ¢ ainda em muitos, que se lhe segui-
ram, em que os estandartes das guerras civis eram derru-
bados uns pelos outros, impunhados por bracos d’irm3os.

N’esse anno é que nasceu Alberto da Cunha.

Seu pae era liberal, andava por consequencia escondido,
com receio da policia dos seus contrarios politicos. Este ho-
mem era d'uma classe elevada, tinha hastante dos bens da
fortuna, e era grande na sciencia. Um intimo e desvelado
amigo era seu companheiro na adversidade, e victima como
elle da intolerancia politica. Os dous amigos eram casados.
Por uma coincidencia notavel as esposas dos dous liberaes
foragidos deram & luz no mesmo dia os fructos adorados dos
seus amores. v

A creanca, que nasceu companheira d’Alberto, e que na
vida ndo desmentio o nascimento, foi-lhe dado no baptismo
o nome de Claudio. Os tempos foram correndo, até, que .
raiou para elles a hora da liberdade. Para que recordarmos
essas datas d'incertezas e d’afflicOes, que davam tantas an-
gustias aos paes sensatos pensadores, tantos sobresaltos e

MEMORIAS DA MOCIDADE 2
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ancias as esposas ‘carinhosas ? Tudo acabou ; a ventura de
respirar & vontade foi partilha agradavel dos martyres das
suas ideas t3o longamente pensadas.

0Os dous mancebos sentiram passar-se 0s primeiros annos
da sua vida, sem pesar, nem gloria, como .passam as suaves
infancias de todas as creancas abastadas, cercadas de cari-
nhos ¢ de saude. Cladio era docil pensador, ¢ d’'um animo
condescendente. O seu coragdo ndo era susceptivel de pai-
x0es energicas, antes se dizia, que nada seria capaz de o
exacerbar. As duas creancas estimavam-se como irmios in-
vejaveis, por queridos um do outro. Claudio em tudo con-
descendia com os arrebatamentos d'Alberto.

Ainda bem joven a creanca dava mostras d’'um genio im-
perioso e despotico. A sua imaginacio era viva e brilhante.

Todos lisongeavam o talento d’Alberto. As paixdes eram
porem muito maiores do que a intelligeneia, porque Ih’a do-
minavam e lh’a obscureciam.

Estudando sempre com felicidade. os dous mancehos che-
garam aos quinze annos, o seu destino era cursarem a Uni-
versidade de Coimbra. A frialdade, que se manifestira em
Claudio, parecia crescer com a idade, assim como a eferves-
cencia d’Alberto ia tomando novas for¢as cada dia.

As familias dos mancebos tinham ido passar o verdo para
o campo: das quintas proximas os visinhos concorriam para
suavisarem reciprocamente a soliddo d’aquelles logares. En-
- tre estes visinhos mais ou menos agradaveis havia um ne-
gociante brasileiro, possuidor d’'uma linda filha de vinte e
dous annos, e d’uma fortuna muito mais linda, em muitas
opinides, do que a venturosa herdeira.

A mocidade & mui facil em estreitar intimas relagoes, 0
campo e as suas liberdades favorecem com Iargueza esses
desejos t3o proprios. Alberio apenas tinha quinze annos, po-
rem sentia uma impaciencia vaga no seu espirito, um desa-
socego estranho, todas as vezes, que via D. Christina, e
mesmo quando a n@o via, porque quasi sempre pensava
n'ella. Pensou muito, e concluio que a amava, e determi-
nou-se a escrever-lhe, porque pensava elle, que se ndo ani-
maria a dizer-lhe nada.

Uma tarde passeava com o seu amigo, a quem tinha ocul-
tado até entdo o seu segredo, e disse-lhe de repente :



19

Saberds que estou namorado.

Claadio parou, olhou fixamente para Alberto. 0 espirito
d’aquelle joven apresentava-lhe aquelle acontecimento como
caso extraordinario.

Pois sera possivel ? Mas de quem ?

Se & possivel? Pgis eu ndo sou um homem?

Tens quinge annos apenas !

E 0 mesmo, quero-me casar quanto antes.

Mas se temos de ir para Coimbra estudar?

Tio bem se estuda casado como solteiro.:

E quem é a mulher, que amas?

Juras, que has-de guardar segredo inviolavel?

Ora essa! Nao sabes, que nunca revelimos 0s nossos se-
gredos d’infancia fosse a quem fosse?

Sei. Agora que somos homens, muito menos Seremos ca-
pazes de o fazer.

A nossa amizade ndo pode acabar nunca.

Ha-de acabar com a morte.

Quem sabe? !

Segue as tuas ideas, eu sigo as mmhas A morte é o ter-
mo de tudo.

Calla-te. Dize-me quem é a mulher, que amas?

E D. Christina.

A brazileira, filha de Evaristo?

A mesma.

Porem esse homem é muito rico.

Melhor, nada nos faltard..,

Muito soberbo.

Folgara de casar a filha com alguem, que seja. mais do
que elle. ,

Nio dara a filha por certo.

Rouba-se-lhe.

Hade crer um homem d’outra idade, rico e estabe]ecldo

Ficara com a vontade.

Nio sei o que vies fazer?!

Nem eu, mas hei-de fazel-o.

Quaes s3o os teus intentos, que tens pensado?

Quero fallar-lhe, dizer-lhe que a amo, e se ndo tiver for-
cas, escrever-lhe. Em fim quero casar-me.

*
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Pédes contar comigo em tudo, que quizeres, tenho pena
em ver 0 caso com auspicios tio pouco lisongeiros.

Chegou a hora da tarde, e com ella a frescura, que substi-
tituia o ardor do sol.

*Os visinhos das formosas quintas reuniam-se agora sa-
tisfeitos e prazenteiros gozando d’amenidade do estio.

D. Christina tinha vindo com seu pai, e com sua tia, e
com mais duas senhoras j& mais do que maduras, que to-
das acompanhavam o velho viuvo para servirem de guardas
e conselheiras, e exemplo 4 joven Christina. Eram todas bra-
sileiras.

0 velho negociante estava bem conservado, e a sua fama
de rico dava-lhe ainda & phisionomia certas feicdes esponsa-
licias.

O olhar de sua cunhada era esgasiado, como tinha sido
sempre, era languido e tranquillo, como a inercia, e por
consequencia ndo dizia nada, para o que muito concorria
como documento uma certidio d’idade quasi rival da de
Mathusalem. .

Nos olhos porem das hospedes mestras da menina havia
uma rivalidade d’olhares, que se crusavam no camigho do
rico viuvo. .

Nio era a natureza, que tinha dado a supremacia dquelles
raios vplcanicos, mas sim um estudo aturado e uma expe-
riencia de mais de meio seculo.

A mernina Christina era altiva e orgulhosa, porque sabia
que era rica. Era despotica, porque a tinham educado as- -
sim. ‘

Como porem era mulher tinha coracdo.

Varias vezes tinhd ella ji dado por isso, mas com as
mudancas das terras, as arranhaduras do coracio iam sa-
rando. :

A menina porem tinha vinte e dois annos e comecava a
desesperar com a soliddo. Alberto era sympathico rapaz,
mas era t30 acanhado, que se ndo podia supportar sem de-
sespero.

Pobre Christina! A menina corria ligeira pelas ruas da
quinta, encaminhando-se por acaso, ji se vé, para aquellas em
que o arvoredo erxmais espesso. Christina tinha muito medo
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das sesdes. Alberto. corria alegremente com ella, agarrava-a,
ou antes a brasileira tinha a condescendencia de se deixar
agarrar, depois elle immediatamente a deixava e soltavaum
suspiro fingindo-se cansado, e terminava a earreira di-
zendo: .

Entdo vio que a pnde alcancar?

Voltavam depois muito socegados e silenciosos para onde
estava o resto da companhia.

Como Alberto sempre trazia os olhos no chdo, nio pedia
ver uns certos olhares de fogo ou de raiva, que lhe lanca-
va a filha do senhor Evaristo, alids teria medo d’ella.

Era arrojado e destemido com todos, mas todos os valen-
tes de quinze annos perdem a valentia e a falla a0 pé d’'uma
mulber de quem gostam.

N'outras occasiOes procuravam ninhos. colhram fructos,
sempre 0 mesmo silencio e sempre os mesmss ofhares.
| O que Alberto ignorava eram as tencoes do rieo brasi-
eiro.

O pai millionario ndo estava obngado a pamcnpar 0S seus

negocios particulares aos seus visinhos do campo.

0 que é certo & que o progenitor de D. Christina l4 tinha -
0s seus planos secretos, em que-elle julgava encontrar a fe-
licidade da sua filha, e asausfaqao do cumprimento dos seus
deveres paternaes.

As noutes da menina eram cada vez mais afflictamente
passadas.

Que insomnias a n3o atormentavam? Que sonhos lhe
serviam .de flagello, quando por instantes suceumbia ao
somno?

ﬁl imagem do joven Alberto estava sempre diante da don-
zella.

A0 mesmo passo que a encantavam 2 ﬁgura ea vivezado
mancebo, ndo delxavam de lhe serem gratas outras consi-
deragDes. .

Alberto era mmto ‘creanca, muito timido, devem por cor-
sequencia tambem ser muito docil e muito obediente. Chris-
tina fantasiava domal-o em tudo ae seu genio, prescrever-
lhe em tudo os seus deveres, em fim queria fazer d’elle um
marido modelo.
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Obstaculo a todas estas lembrancas lisongeiras, era s0 a
indicisdo do pobre moco. )

Christina determinou dar prompto remedio a fatalidade
tdo impertinente. '

Nem as corridas na quinta, nem as contemplacoes das ma-

drugadas, nem os passeios solitarios, podiam nada. Suppoz
a donzella anciosa, que era a proximidade das familias, & 0
receio d’'uma repulsa estrepitosa, a causa do obstinado si-
lencio.
- N’essa tarde Christina passeava com Alberto n'uma rua
comprida d’alfazema florida, a poucos passos estavam as
mies e as tias, como representantes do seculo defuncto, 0
que nada embaracava que os dois jovens fallassem baixo mui--
to a sua vontade.

Era esta a occasido, que Alberto certificira a Claudio, que
deveria fazer a confiss3o do sea amor. Claudio olhava-os
de longe, e como via que fallavam animados, fez-se mui-
_ to vermelho julgando, que era o momento decisivo.

Nunca damos um passeio, disse Christina, que seja & nossa
vontade, ndo é verdade?

Eu por mim, acrescentou o mancebo, gosto immenso de
todos 0s nossos passeios.

Pois é possivel, que goste d’estar junto d’aquelles’ velhos
todos, que nunca nos deixam socegados.' Se a gente se che-
ga para o0 poco, é logo. Yé ld ndo caias! Se a gente corre.
Olha que suas, e te podes constipar! Nio ha nada peor. E
diz que gosta de tal cousa? -

Gosto, minha senhora, porque tenho o prazer d’estar n’es-
sas occasides ao seu lado.

Porque? D4 muito apreco & minha companhia?

Ainda m’o pergunta? Nio vé que é a minha ventura®

E o mesmo que estar ao pé das tias. ‘

A malicia da ricg herdeira era muito mal escondida n’um
olhar em ponto d’interrogac¢do, a que o mancebo na puresa
do seu primeiro amor desejava responder.

Ndo soube. Ndo ha nada que eu perfira... : :

A correr e a brincar. Nunca tivemos um quarto d’hora
d’uma conversa d’importancia.
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Nao ¢ por falta de vontade minha que ndo damos um pas-
seio.

Era isso que eu lhe queria propor, aceita?

Se aceito. Juro que aceito, com muita alegria.

Mas ninguem hade saber. Vamos sds. Quer?

Ninguem o saberi. Como serd, e quando?

Amanhi de madrugada esteja aqui s0, veja que ninguem
o sinta, eu farei o mesmo, e depois vamos dar um grande
passeio. Estaremos la todo o dia.

Porem ci haode ter cnidado, e depois quando voltarmos
podem achar estranho que nos...

Quer ou ndo quer fazer o que eu Ihe peco? -

Creia que o meu desejo é obedecer-lhe, porem...

Porem, como & crianga, tem medo.

Medo, eu? Estéd tractado ao romper da manhi, veremos
quem chega primeiro.

Era um esfor¢co, que o mancebo fazna sobre si mesmo,
impelido pelo orgulho. O seu desejo era acompanhar Chris-
tina, mas a idea, que se devia saber que um rapaz tinha ido
um dia inteiro so divagar pelos campos com uma formosa
menina, parecia-lhe um caso maravilhoso.

0 amor, que elletinha tdo agarrado ao cora¢io, que nem
3 mulher adorada o apresentava a descoberto, era para elle
de fé que todos o conheciam, e entio que depois du seu
passeio era completamente publico.

Estd tractado, accrescentou Christina apertando-lhe a mdo.
sorrindo, ndo falte Quando ia a largar-lhe a mdo, parou, e
disse-lhe: E verdade, que & que dlsse, que tinha para me
dizer ainda ha pouco? ’

Alberto fez-se vermelho como os bagos d'uma romi. ...
vermelha.

Ora, ndo era nada que valesse a pena.

Para que se faz t30 corado. Diga, diga o que é.

Agora ndo digo. E uma conversa para muito vagar. .

Nio tenha vergonha, eu sou muito sua amiga. ‘

Devéras, .muito, e s minha? Alberto ndo fallava, eram as
palavras que lhe fugiam dos labios. Entdo 4manh3 no pas-
seio heide-lhe contar tudo. , .
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Apertaram de novo as mios e dirigiram-se para o circu-
lo das famlias, que conversavam acaloradas.

Creanca. Balbuciou Christina. Quando se chegaram ao
grupo havia uma acalorala questdo, os rapazes sustentavam
que a mocidade era a epoca das, paixOes ardentes, 0 queera
combatido pela-tia de Christina, e pelas duas mestras, que
affirmavam que 0. coragio nunca deixava d’estar florescente,
0 que corroboravam com a Sagrada Biblia na pessoa da for-
mosa Séra.

A noute veio por termo a esla reunido pacifica e alegre?
Cada um procurou a sua feliz e tranquilla habita¢do.

D. Christina e Alberto é que mal poderam dormir, tal
era o receio, que tinham de ndo cumprirem & risca 38 suas
promessas simultaneas.

Para que serd preciso descrever o que se passou no pen-
samento dos dois jovens? Os leitores e as leitoras, que ja ti-
veram quinze annos e vinte e dois, por certo se ndo pode-
. rdo esquecer do que é despertadora uma promessa feita de
*tal modo, e dos pénsamentos que de torpel acarreta duran-
te mesmo o curto espago d'uma noute do estio; e aquelles
que ainda la ndo chegiram seria barbaro tirar-lhe o prazer
d’uma deliciosa surpresa.

Dormiram pouco, pensaram muito. Fizeram mllpro,}eclos
de revelarem os seus mutuos sentimentos. Fantasiaram o
dia mais feliz do mundo.

0s terrores do que poderiam dlzer foram libertando o es-
pirito d’Alberto, e cedendo o logar & esperanca da mais
completa felicidade!

Christina s6 temia a infantil temxdez d’Alberto, mas esta-
va resolvida a tentar tudo para a vencer. Contava com a
vontade de seu pai, e tinha determinado casar-se.

Comecou o dia a romper, nascia um perfeito dia d’amo-
res. Os dois jovens comecaram a vestir-se, e sem acidente
notavel acharam-se no sitio aprazado, ninguem os tinha pre-
sentido. Exultavam por a.pontualidade, porque ndo liveram-
direito de sensurar falta.

Quando uwm chegava d'um lado, saudava alegre e terna«
mente o seu companheiro, que se aproximava pelo outro.

Fallaram-se, apertiram as mdos, e 0 logar e a soliddo, e
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a hora poetica da madrugada, (3o feita para os mysterios
do amor, auctorisou-os a um abraco cheio d’affecto.

Foi o primeiro, era naseido do coracio d’ambos, vinha
coroado pela paixdo da formosa americana, e pela innocen-
cia affectuosa do joven Alberto. N'aquelle momento elle acre-
ditou-se feliz, estremeceu involuntariamente sentindo rogar-
lhe pela fronte os cabellos de Christina.

Para onde vamos? perguntou o mancebo. Eu ndo sei os
caminhos por aqai.

Nio tenhs, lhe tornou ella, 0 ménor cuidado. Hoje sou
eu quem governo, e quem tudo dirijo.

Como sempre, acrescentou o amigo de Claudio, vendo
que lhe ia fugindo a bravura com que entrira nos seus pla-
nos nocturnos.

Comessiram o seu caminho. Chrtstma encostara-se ao
brago d’Alberto, o joven sentio o contacto d’aquelle braco,
e por um poder, (mais forte do que elle mesmo) apertava-o
contra o coracdo, e a sua companheira n3o se indignava.
Alberto calado ia fantasiando a maneira porque deveria co-
messar a sua declara¢do, mas quando ia para cemessar er-
guia os olhos para Christina, encontrava a sua fronte radiante
d’alegria, os seus labios sorrindo, e em vez de se animar
por estas provas d’affecto, calava-se e suspirava.

O sol ainda nio tinha apparecido em toda a sua mages-
tade, porem ji se via a claridade dourada, que o precedia
por cima dos capados arvoredos, que ficavam na frente. An-
daram por mais de duas horas. Sempre as mesmas conver-
sas vagas, sempre 0S mesmos propositcs intimos, porem
nenhum dos dous peregrines punha por obra os seus dese-
jos e os seus pensamentos.

Chegdram a um lugar elevado, era uma pequana aldeia
no topo d'um monte sobranceiro a umas largas e espacosas
lezirias eortadas pelas véllas, que conservavam as agoas, e
as encaminhavam libertando as campinas. A vista que d’ali
se descobria era mijagnifica. D. Christina mais costumada a
viajar, e mesmo a mandar, deu as suas ordens n’'uma casa
d’uns pobres camponezes, para que lhe arranjassem um al-
mo¢o frugal. Correram, brinciram muito, fallaram em tudo
menos nNos seus amores unico objecto, que tinham no pen-
samento.
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_Um almogo no campo ainda muito frugal, & sempre deli-
€i0so.

Tudo era bello. A idade, o paseeio, e o amor, ainda que:
escondido sempre tinha atractivos.

Christina anciosa sempre d’encaminhar as eousas para o
seu proposito, disse a0 seu companheiro:

Que delicioso passeio para duas pessoas, que se amas-
sem.

Porque, ndo serémos nds amigos um do eutro? -

Mas eu fallo amigos, d’outro amor mais forte.

Nido creio que haja amor mais forte do que o meu.

Ha o amor de marido e mulher.

Sim, mas.... Alberto parou. Conheceu que era a occasido
de fallar, mas lembrou-ee que era quasi pobre em compa-
racio de Christina. que era uma crean¢a, e em fim ndo se
atreveu, o que ndo impedio que a brazileira insestisse:

Mas o que? Nada de meias palavras.

Ndo é nada. Diz muito bem, mipha querida Christina.
que felizes, que seriam dous esposos aqui? ¢

Deve ser uma vida bem feliz!..

- Christina suspirou pondo a mao sobre o hombro d’Al-
perto, e deixando-a escorregar ao encontro da mao d'elle
que esperava.

Logo que eu termine os estudos hei-de casar-me!..

Meu Deus, porque ndo ha-de casar antes?

Como? E perciso viver. A minha fortuna ¢ pequehis-
sima.

Porem uma esposa, que seja rica...

Mas poderei eu sapdr que me queiram? ‘

Quem teria coragem de o recusar por marido? T30 bom,
tao amavel, era penhor de felicidade.

Alberto deu um pulo no banco onde estava sentado.

- Pois acredita que... Se fosse a sr.* D. Christina, aquelld:
que eu amdsse, e-que lho dissésse....

Ora, meu querido, quem falla de mim? O senhor & um
ingrato ndo s'importa comigo, se me tivésse amor...

Pois ndo tenho? Entdo eu... Creia, minha querida...

Nao fallemos, mais n’isso. Nio vé que andam a passar
por aqui constantemente?

\
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Alberto olhou ndo vio ninguem, mas disse:

E verdade, n3o tinha reparado! Depois seguio Christina
que s’encaminhou para um grande telheiro debaixo do qual
estavam o0s bois comendo, e onde havia uma grande quan-
tidade de palha de milho: a linda menina estava fatigada en-
costou-se sobre ella, e em pouco fechou os olhos. Alberto
comtemplava-a com ternura quando acordada, e agora ador-
mecida, com ternura e devocdo. Aproximou-se, Christina
respirava socegada, o seu peito arfava suavemente, o man-
cebo ajoelhou, e depois d’um extasis prolongado, sentio que
0 seu coracdo palpitava mais rapido que nunca, n’um energico
fogo, que o dominava. Curvou-se e deu um beijo frenetico,
rapido, electrico, d’esses beijos que transmitem a alma, na
face da mulher, que amava. A americana continuou dormin-
do, apenas suspirou, dando um descuidoso movimento aos
bracos.

O novel campedo d’amores ergueu-se atterrado pelo seu
arrojo, e pedindo a todos os santos, que ella nio acordasse,
e nio tivesse dado por tdo ousado atrevimento. Quando elle
se afastava e ia passear para longe, Christina ergueu a ca-
beca, vio que elle se retirdra, encostou-se de novo.

Nesta ‘occasido comessdram a juntarem-se nuvens inespe-
radas, e a ouvirem-se trovdes cada vez mais perto. Era uma
trovoada, que principiava. Depois, comessou ‘a chover. Cor-
rea o dia. Christina despertou, conversiram, comeram ain-
da em quanto a chuva passava, e ao anoutecer, partiram
para as suas habita¢Ges. A brazileira desesperada por nada
ser capaz de fazer com que Alberto declardsse o seu affecto.,
¢ Alberto, dizia elle, por ndo ter tido occasido.

Tinham comessado a caminhar, quando a chuva cahio de
novo. Ji principiava a escurecer, cada vez engrossava mais
aquella corda d’agoa. Tinham suposto um agoaceiro, mas a
chuva ndo parava. Alberto levava uma grande manta de ca- -
semira porque a madrugada felizmente Ih’o fizéra lembrar.
Os dous jovens juntiram-se quanto podéram: cada vez a
chuva era mais intensa, e o caminho mais lamacento e es-
corregadio. Tinham-se abracado insensivelmente, e lancado a-
manta por sobre as cabegas. O resguardo era ja inutil por-
que elles iam alagados. Os bracos enlacados, as respiracdes

4
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confundidas, e as maos, posto que molhadas, ardentes pela
fadiga e .pelo amor, eram poderosos insentivos para os cha-
mar ao delirio da sua vigorosa mocidade.

Somos 03 retratos de Paulo e Virginia iselados n'este
deserto. '

$6 Ynos falta o seu amor, acudio Christina. .

Nio falta ndo, respondeu Alberto resoluto, era @ movi-
mento, era a escuriddao, era em fim o volcio nio podendo
reter as suas lavas, ndo falta, Christina porque eu tambem
a amo ardentemente!

Essa confissdo agora, aqui, Alberto....

Por cerlo que ftem muito de poetica ¢ de singella!

- Mas porgue m ’0 n3o tem dito ja?

Porque ndo podia. Tinha um desejo vivo, ardente, mas
quando -pertendia fallar tolhiam-se-me as palavras ma gar-
ganta. Porem diga-me Christina, ndo o via, ndo o advinha-
va, nio o conhecia no meu rosto, e'nas minhas palavras?

E por ventura Alberto via alguma covsa dos desejos do
meu coracio quando procurava o seu.affecto?

Ambos nds temos muito que nos perdoarmos

E agora como serd?

E certo, disse o joven assaltado d’um cruel pemsamento,
eu n3o sou rico, son uma creanga, 0 senhor Kvaristo por
certo ndo consente.

Nio falle em tal, acudio rapldamente a donzella, isso &
tudo negocio feito. Falle com o senhor Cunha, elle, por eer-
to quer e d’accordo com meu pae determinardo qual deverd
ser o nosso futuro. Quanto a mim tenho a certega qiue meun
pae seguird em tudo a minha vontade. C

Nesse caso nos seremos brevemente muito ventnrosbs.
E eu que estive tanto tempo callado, sendo infeliz por ndo
me atrever...

0-que sera de. nds torno agora a repetir?... Estamos ala-
gados, n3o podemos entrar assim em nossas €asas.

Que deveremos fazer entdo? Isto ji é muito tarde.

Alberto ja com tedo o desembaraco cingia. a delgada ein-
tura da sua fatura esposa, ¢ lhe beijava a mao:. com trans-
p(;:;edo que lhe era permittido com a mais simpathica: do-
cilidade. -
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.Tudo ter4d remedio; comessou ella, vamos para casa da
mulber do Luiz, que nos arranjara roupa das nossas casas,
sem que, nem - meu pae, nem 0s seus nada saibam: fallara
com as creadas. Esperaremos, e depois diremos, que szhimos
de manha com tensdo de voltarmos, muito breve, que a tro-
voada nos obrigon a.esperar contra a nossa vontade.

E’ bello e delicioso assim. Chegaram a.casa da senhora
Luciana caseira da quinta, e mulher de Luiz, e entraram.

Em que estado veem? exclamou a boa mulher, admirada!
Pois sahiram com este horrivel tempo? )

E’ que nos... Alberto ndo pdde continuar por que foi in-
terrompido por Christina, que explicava a Luciana o que ti-
nha a fazer. Os dous entraram para o quarto da excellente
e prestadia camponeza, e esperaram sem aborrecimento que
ella voltasse.... apesar de se demorar mais de duas horas.
Voltou conduzindo a roupa. Vestiram-se

Quando sahiram, abracaram-se com a mais terna cordia-
lidade. Até dmanh3 minha geurida esposa. .

Até amanh3 meu guerido marido.

Para vos a mais completa ventura, minha qeurida.

Dentro de poucos dias a nossa sorte sera digna de in-
veja. -

Sou 0 mais feliz dos homens!

Um terno e suave beijo filho do mais energico amor sel-
lou as ultimas palavras dos dous ditosos namorados.

Quem pode sondar o future? Os. olhos de Alberto scenti-
lavam de fulgor e de felicidade, mas ainda assim ndo eram
a imagem da. ventura da sua alma.

No dia seguinte Christina, seu pae e o resto da familia
tinham pamdo para Lishoa. Alberto procurou, indagou, mas
tudo foi debalde. Ndo chegou a dizer nada a seu pae.

Oito dias depois o senhor Cunha, pae de Alberto recebeu
um cartdo dando-lhe parte do casamento da exm.® sr.*<D.
Christina Evaristo Pereira, com o Ill.™ sr. Anselmo Fernan-
des da Boa-morte.

Alberto esteve para endoudecer, unicamente Claudio é
que foi o. confidente: das magoas do sea amigo, como tam-
bem o tinha ouvido exultar pela conﬁanca que tinha da pu-
resa do seu primeiro amor.
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Passaram ainda alguns dias quando Alberto recebeu uma
carta pelo correio que lhe dizia! Meu querido Alberto.

O meu amor foi sempre verdadeiro, porém meu pae quiz
que eu casasse com o sr. Boa-morte, n3o 0 amo; n2o é nem
bonito, nem rapaz. mas é muito rico. O meu casamento era
necessario. A minha casa estd sempre s suas ordens. O meu
segredo estd bem guardado, por que o guarda a pureza do
N0SsO amor. '

A carta n3o vinha assignada. Alberto nunca mais procurou
ver esta muiher. N3o a esqueceu, mas despresou-a. Tinha
terminado o primeiro sonho, com um despertar bem. cheio
d’'amargura.

O inexperiente Alberto sentio uma dor profundissima, nao
chegava na candura da sua innocencia a julgar possivel tanta
ingratiddo. O seu amor tinha sido puro e santo; aquella mu-
lher arrebatada no fernesim da paixdo, tinha-se entregado
ao delirio do amor, que baptisara depois com lagrimas de
receio, implorando ao mancebo a constancia e a firmeza dos
seus affectos, e elle ajoelhando implordra perddo, jurando
a mais santa e religiosa fé.

O que elle julgdra inabalavel, destruio-se rapido como um
sonho.

A memoria guarda\a a recordacio desgracada, mas o tem-
po ia desvanecendo-a todos os dias. A creanca fez-se homem,.
e foi essa a sua mais pequena mudanc¢a. Os pensamento dos
homens, s3o como as aguas da fonte, nascem, mas nunca
voltam para o logar d’onde nasceram. Com a idade o ho-
mem ndo sabe se tem saudades do ,tempo em que vé o
mundo como um eden, ou se amaldicoa essa quadra d’illu-
sOes. A sociedade ora nos enche de crengas puras, ora nos
vem despojar de todas ellas.

A alma chega a ficar semilbante as ﬂorestas do inverno,
fica sem ter flores, nem. fructos.

Alberto amou com a efervescencia do primeiro amor, jul-
gou que ndo podia tornar a amar, mas enganou-se, por que
"amou ardentemente na terra, que symbolisa a honra em Mar-
tim de Freitas e o amor em D. Ignez de Castro.
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Assim corre esta pobre vida.

Nos jardins da existencia
Encontra-se tanta flor.

As palavras do inspirado poeta, que Portugal tem de fes-
tejar, sio huma verdade, que tem os seculos por testimu-
nhas. Dizer que o amor verdadeiro é s6 um, é um absurdo,
com que pertendem sustentar certas moralidades, e dar um
esteio pouco solido ao amor eterno imposto no casamento.
* Us amores sdo as rosas das primaveras da alma, assim
como cada anno a campina se esmalta de flores, para pouco
depois cahirem maurchas e seccas, tambem d’amores se en-
grinalda o pensamento, que teem de morrer como as flores
no seu inverno, percursor d’uma nova primavera. Os maa-
cebos alguns mezes depois foram para Coimbra. Era no fim
de setembro. Claudio e Alberto foram viver juntos.

Poucos dias depois de estarem na cidade das lettras Al-
berto sahio de casa, era quasi noute, e sdsinho encaminhou-
se pela ponte do Mondego, e atravessando o rocio de Santa
Clara entranhou-se mais do que desejava pelas margens do
rio, e pelas devezas solitarias dos arredores. ‘

Se 0 mancebo acreditasse em agouros, devia ter fugido
logo da Athenas portugueza As Cassandras do Virgilio e os
Augures do Tito Livio ndo podéram determinar-lhe a faga!

CAPITULO I
A MORTE EM PRESENCA DA VIDA

No desdobrar vagaroso do indifferente manto do tempo,
sempre nos parece ver de longe brilhar uma esperanca, que
as mais das vezes vemos depois occultar-se, e fatalmente
substituir-se por verdades afanosas, que nos pungem.

No meio n'essa dor tomamos o sceptro do scepticismo,
para no fim da vida, os temores hem ou mal fundados da
eterna justica, nol-o arrancarem, e substituirem-o pela co-
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roa talvez imerecida das crengas mais estravagantes. O sce-
plicismo expira antes do muribundo, quasi sempre, no leito
d’agonia. Alberto ainda ha pouco rico do primeiro amor,
agora pranteava amargamente as magoas d’'uma primeira de-
cep¢ao; volvia os olhos para o Creador, e perguntava-lhe pela
felicidade, que a religido lhe fizera esperar na infancia, e
que o mundo agora tio impio the négava.

O ceo estava puro. A lua resplandecia nas agoas do Mon-
dego. As pedras espalhadas pelos campos, symbolisavam as
lousas da affeicdo, que teem percorrido pela terra, e volvido,
para o passado, ou para o nada. As cores de que se esmal-
ta a campina aos raios do sol, estavam agora todas negras.
Era a natureza de lacto pela ausencia do sol.

. A brisa da noute agitava os cabellos do mancebo, o sus-
surro do bosque, e o murmario das agoas, formavam esse
cantico de saudade, que o universo el’eva aos pés de Deus.
Em torno d'Alberto estava tudo silencioso como um tumulo.
O desgosto do seu amor, que o tinha recentemente amargu-
rado acompanhava-o como sombra mysteriosa. Via rasgadas
as primeiras paginas do livro da vida, sentia que o sangue
da alma corria ainda. O amor nas organisacdes mesquinhas,
¢ uma necessidade material, em que o espirito ‘ndo entra,
mas nas almas, que o Senhor fizera para estrellas da crea-
¢d0, & o sol que vivifica, ¢ o sexto sentido, que enobrece e
divinisa. O pensamento illumina-se com um fogo sagrado, e
cada chamma traduz n’'um beijo, hossanas ao ‘Senhor.

0 joven arrebatado pelo delirio, que a soliddo fazia nas-
cer, vio diante de si o vulto do passado, que elle tinha so-
nhado t3o bello, a transformar-se no genio do tormento, e
do martyrio. .

Sentio vergar a sua coragem. Duvidou do futuro fehz,

acreditou no presente de magoa, como prognostico de maio-
res infortunios. Vio o archanjo do mal presedindo ao seu
nascimento, e seguindo-o no curto periodo da sua vida. Nao
tinha ainda vinte annos, e ji tinha sido atraicoado sem pejo.
Aquella ingratiddo tinha sepultado as suas crengas.

Tinha-lhe scintilado no cea uma estrella, mais bnihante,
e mais pura do que as outras, tinha acreditado, que ia ser
mais feliz, porem, o astro formoso tinha-o abrasado no seu

'
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luzir. Tinha amado com. a puresa do amor dos filhos do pro-
pheta, interpretes de Platao, dos que anceiam na existencia
nada, e alem da morte uma saudade ao menos, e tinha side
escarnecido. Amou com a crenga dos Apostolos ds doutrinas
do Crucificado, e matiram em flor as crengas da sua alma
angelica.

A desgraca faz-nos maaus! : : : o

A quem dissésse ao pobre Alberto o que elle deveria ain-
da soffrer, responder-lhe-hia o martyr, que uma pequena
parte d’esses tormentos o matariam! O homem soffre muito
e ndo morre, porque mistura as lagrimas com risos. Um
desengano, é uma lagrima muito,amarga, acompanhada d’'um
sorriso de muita indifferenca. v

‘Tinha-se alevantado no horisonte uma navemsinba branca,
e tinha subido socegada no ceu, até que foi cobrir a.face da
lua. Quando juntas pareciam relatirem seus amores. A ara-
gem da noute desfez em pouco a nivea companheira do astro’
melancholico. o

Aonde iria ella? SO Deus poderia responder.

A felicidade vivia no coracio d’Alberto, a desventura so-
prou sobre ella, e fez que se afastdsse tambem.

Para onde iria ella? Como da nuvem sd Deus é que po-
deria responder.

0 Martyr do Golgotha consolava o espirito juvenil d’aquella
creanca! A sua intelligencia condemnava o procedimento da
mulher perjura, mas ndo lhe dava o direito de ser perjuro
tambem, porque entdo iria condemnar um crime com outro
crime. No momento em que as crencas morrem, o mundo
fica um deserto, e o primeiro pensamento é sempre-aspirar
ao paradeiro das cinzas do sepulchro. Esta lembranca da
morte agitou-se no cerbero d’Alberto, depois afugentou-a.
0 seu pensamento de que a morte era o ultimo termo do
homem, comegdra a naufragar na duvida. Se na vida s0 existe
martyrio, pensava elle, o premio deve ser na eternidade.

O mancebo tinha amado muito a sua adorada Christina,
jamais. tinha pensado, que tanto amor podésse morrer. O
amor, quando se jura, é quasi sempre verdadeiro. O amor
ndo mente, porem nasce e morre. O primeiro enganado foi
quem jurou.

MEMORIAS DA MOCIDADE 3
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O tempo, que indifferente faz e desfaz imperios, transfor-
|ma 0s senlimentos nos cqragoes, a ponto, que elles mesmos,
nion se conhecem, e de si mesmo, ou teem com paixio, ou
sorriem! E tdo triste viver sem um affecto no coracio!

E’ sinistro o pensamento do nada.. O aniquilamento é um
sonho mysterioso, € um abysmo insondavel como a esperan-

ca. A descrenca devorava o peito do moco inexperiente. Jul-
gava Deus uma necessidade moral, mais nada.-Via na- reli-
giao uma corrente lancada pela sciencia a ignorancia. Cada
mmulo destruia 0 pensamento, que antes o tinha dominado.

Tinham .decorrido muitas horas. A lua ji se escondia no

horisonte. O mancelo ji nio sabia onde estava.

- 0 socego melancholico da solidde. tinha arrastado as con-
cepcdes do seu espirito das tristezas do passado, - para as
esperancas do porvir. -

Quando lornou a pensar, e cOomo que a daspertar do sen
jongo somhio, sentio ao longe soar meia noite.

Tinha caminhado apenas alguns passos, quando senuo a
pouca distancia os suspiros e solucos, que alguem-debalde
pertendia abafar. Estava junto de umapobre habita¢do cam-
pestre e solitaria. Dirigio-se para ologar d'onde lhe parecia,
que nasciam os signaes de afflicedio. -

Em pouco diviseu sentado 4 porta da pequena casa, a0
clardo fraco da luz, que vinha de dentro, um velho de ca-
bellos brancos, com a cabeca sustentada nos bracos, que
apoxa\a nos joelos. Era o velho, que chorava. ‘

Que tem, met amigo, perguntou o estudante novel, por-
que chora d'esse modo? , :

O ancido ergueu a frente admirado, por ver, que alguem
0 ia acompanhar na sua dor, e na sua triste soliddo.

Quem £ o senhor? Quem .pode trazel-o a este logar?

- Deus talvez. Se coubesse nas minhas forgas enchugar as
suas lagrimas, juro-lhe, que ndo exitaria. o

Sim, creio; que foi Deus, que o mandou aqui. Tomou-the
0 :amcido levantando-se. Chero, porque o meu unico-fitho,
cdhio rapidamente enfermo, como se fosse ferido de um raio,
e episte ali quasi morrendo.

S&o precisos saccerros, atalhou o joven, a mans pequena
demora pode ser fatal.
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Porem nds estavamos s0s, e ea ndo podia deixal-o.
O pobre velho apontava para dentro da casa pobre e mes-
" quinha, designando um funebre leito.

Corro 4 cidade, e 0 mais breve possivel aqui estard um
medico!

Alberto - respondeu-lhe com pressa e dispunha-se a partir
mas o pae do moribundo ponderou ainda:

Eu mesmo irei! Conhego o-doutor, que hei de chamar.
Um medico?! O velho sorria amargamente como duvidando
da sciencia, para vencer o mal de seu filho, e como acredi-
tando a sua desgraca inevitavel. Vou buscar um medico,
proseguio de novo, e tambem um padre. O senhor ficara
aqui. Peco-lhe, que o ndo deixe morrer s0.

Cumprirei esse dever, que Deus me impJe.

Voltarei 0 mais breve possivel.

Alberto vio affastar-se o velho apressado! O amor pater-

nal emprestava azas 4 velhice, acompanhou com 08 olhos o
ancido, que se affastava. Ficou s0! Sentio-se estremecer. Um
instante depois venceu o poder, que o prendia, e caminhou
para o silencioso albergue, sepulchro de um vivo. O ar-
chanjo da morte pairava sobre aquella habitacio, e sacodia
sobre ella raivoso as suas funebres azas!
O amigo de Claudio deu alguns passos noe quarto soturno,
parou, crusou os bracos, e olhou em torno de si para inves-
tigar o que o redeava. Era bem triste o espectaculo, que
tinha a vista. A casa era pequena e arruinada. As paredes
nuas e denegridas. (o tempo ndo tinba perdoado aquelle
misero aposento. A um canto do quarto estava um pobre
leito vazio, e em frente estava outro onde se descobria um
valto, Era a cama onde agonisava o filho do ancido. Alberto
approximou-se. O mancebo tinha os olbos fechados, mostra-
va ter vinte annos, estava palido e cadaverico. Como compa-
nheira triste do moribundo, estava uma lanterna amortecida
sobre uma mesa de pau -negro. .

A luz quasi extincta do quarto mortuario, combinada com
os ultimos raios da lua, que penetravam pela porta, davam
ainda mais funesto realce a este panorama de morte. O joven
abatido parecia dormir. Alberto approximou-se tremulo, e
perguntando a si mesmo se aguelle seria ja o somno eterno
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fixava-o attentamente. O moribundo abrio os olhos, olhou
para elle admirado, e alguns instantes depois, perguntou
com voz debil:

Sois. vos, meu pae? Reflectio, e continuou. Nio. Quem
esta ahi?

Sou um amigo, que Deus envia. N3o tenha receio. Seu
pae ndo tarda. Se quer alguma cousa, estou prompto.

Nao proseguiu elle sorrindo, eu ja nada quero da terra.

Era sublime ler n’aquelle rosto, que a morte. ja tinha to-
cado, a idea de Dcus; era magestoso vel-o apertar com toda
a for¢a da crenca o crucnﬁxo, que tinha junto ao peilo, &
beijar com respeito aquelle emblema da nossa religido. Al-
berto queria fallar-lhe, mas ndo sabia o que devia dizer-lhe,
porque era esta a primeira vez, que olhava a morte -de tao
perto. Com que palavras poderia consolar um meoribundo?

Luctando com ¢s seus temores, pegou-lhe em uma das
BA308, que abrasava, e atreveu-se com custo a halbuciar:

Diz que nada tem a esperar da terra, quando apenas tera
vinte annos, quando estd no principio da vida, quando talvez
Deus lhe reserve enumeras fellcadades? Tenha esperanca,
reanime-se.

A agonia tinha sido cruel, as forgas esta\am quasi perdl-
das, mas o ultimo lampejo da vida bruxeleou esteado pelo
poder da mocidade.

E acaso, disse clle mvestmgando em redor, sera possivel
existir com este calor nas entranhas, com esta febre, que
devora, com este fogo, que abrasa?

Deus tudo pode, o futuro no se poéde sondar.

Um sorriso nervoso fez estremecer convulsos os labios do
mancebo que accrescentou baixo

Como poderen viver se 0 veneno mina os ahcerces da mi-
nha vida?l

Veneno!? Exclamou Alberto recuando, meu Deus e que
quer isso dizer? Quem foi o criminoso?

O criminoso fui eu. A minha desculpa & singela. Amei.

O amante de Christina empallideceu, passou-lhe pela
mente o horrivel pensamento do suicidio, conheceu, que al-
guem havia mais desgragado, ou mais fraco do:-que elle.

Nio posso comprehender esse horrivsl mysterio!
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Ouca-me! O (desditoso proseguio. Meu pae saio, ndo quero,
que elle saiba nada, quero poupar-lhe um tormento. Vou
dizer-lhe tudo. Querd confessar-me. Promette confiar a mi-
nha confissdo a um padre, e guardar segredo eterno?

Prometto, balbuciou Alberto, e cuomprirei a penitencia,
que for imposta. Farei tudo, que o ministro de Deus deter-
minar. Confie ecm mim.

Qbrigado. Sinto novas forcas. Nasci quasi na miseria, sou
filho de uma classe abandonada, e amei uma donzella nobre.
Quando o homem ndo pode sustentar o peso da. vida ha de

. soccumbir. Nio pude com o peso da minha cruz, cdio der-
rubado no meu Calvario.

O desgracado sorria com a serenidade do justo, parecia
que o suicidio ndo lhe pesava como um crime.

Deus deu ao homem, continuou elle, uma for¢a para o
tormento, quando elle for menor do que essas forcas, & Deus,
que lhe ordena, que morra.

Meu amigo, disse Alberto, eu creio, que blasphema, isso
& duvidar da providencia. S6 um louco attenta contra a sua
vida. Em breve o arrependimento...

E’ verdade, tornou elle, estaria louco. Foi a razio, que
ndo pdde com o peso da desgraca. Tirem a febre ao agoni-
sante, elle ha de entdo viver, mas como o devora, o desgra-
¢ado morre. Se ndo tivesse estado louco podia viver, mas
como Deus guiz fazer-me passar por estas provas morro!

Nio falle de morte, bradou Alberto afflicto. Seu pae che-
gara breve, o medico vira com elle, a sciencia tem segredos
que salvam. Tenho esperanca, ainda pdde ser feliz, ainda
talvez o prazer ¢ a ventura o espérem. '

Apenas o companheiro do moribundo tinha acabado de
fallar, logo este recuperando forcas desconhecidas, encarou
aquelle, que lhe fallava com gesto reprehensivo. Uma convul-
sdo violenta nascida de uma nova dor, o fez quasi sentar-se
na cama.

Alberto segurou-o, mas foi rapido o soffrimento, o martyr
cahio de novo encostado: reunio entdo o poder eléctrico dos
seus ullimos instanles, e respondeu 4 derradeiras palavras
que tinha ouvido, e que tanta impressdo lhe causdram:

Por piedade, nio me falle no que m'espera. Prazer? O de
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uma morte rapida. No rosto lia-se-lhe a duvida, e os olhos
erguidos para o cen, queriam devassar a mansdo divina,
Esperanca? Talvez da salvagdo. :

E’ assim que se filla na for¢ca da vida! Tremendos idolas
a que o mundo sacrifica tudo. Chimeras douradas, que of-
fuscam a idea de Deus! Amigo, agora creio. Extingui a alma
4 forca de amar. A mulher que amei era nobre, a sociedade
foi quem nos separou, morro vencido no chdo ingnagado
em que Nasci.

Chorava, solu¢ava na agonia o desditoso. Proseguio:

Commetteria um crime? Nao poderei salvar-me? Deus bem
sabe, que ndo podia viver. Perddo! Vejo a morte de tdo
perto! Toco a porta da eterridade! Diviso a estrella, que vae
conduzir-me. N'este Golgotha fatal da vida para a morte, o
futuro atterra, a vida é sonho, e a eternidade é a vida!
Amigo, n’este momento o martyr apertava convulsivamente
as maos de Alberto, ndo péde comprehender o medo, que
poe a-incerteza de fechar os.olhos, e ndo saber se de novo
os abrirémos, e se 0s abrirmos, o qué serd entio nessa
partitha?

O suicida estremecia, os olhos scintillavam, o a sua voz
tinha alguma cousa de sobrenatural. Deixou pender a fronte
abatida sobre o travesseiro, e proseguio com voz debil. Creia-
me, quando as lagrimas cdem na borda do sepulchro, quan-
as flores da vida regressam para o po, sé é grande a mise-
ricordia de Deus. O quadro dos crimes passados surge como
um fonebre mensageiro do inferno. Vejo rasgarem-se as
nuvens, que me sepiram de Deus. Que me espera? K a sal-
vacdo eterna, ou a eterna condemnacio? Meu Deus salvae-me!

Nos labios espirou-lhe uma derradeira palavra—piedade!
—do coracdo de Alberto subia para Deus uma supplica so-
mente—piedade!—e o ecco da soliddo parecia responder ao
longe elevando-se para o Creador—piedade!—

Apertou entre as maos convulsas a sagrada cruz de Jesus
Christo, as contorsoes afflictivas eram o despedacar das pri-
sOes, que o libertar da.vida custa, depois d’essa lucta ulti-
ma e tremenda, desfaleceu perdendo o movimento. D'entre
o stertor da agonia ouviram-se, quasi extinclas sahirem as
eonsoladoras e benéficas palavras— Creio em Deus Padre!
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Tudo eslava concluido. O termo da vida marcava o principio
da eternidade. : -

Os seus olhos ainda ha pouco vivos e brilbantes pela pai-
Xio e pela febre, fechdram-se para nunca mais se abrirem,
os seus labios sellados para sempre, emudeceram imoveis e
frios, n3o se ouvio mais respirar. A pallidez dos cadaveres
foi-the a primeira mortalha. A cruz d’ébano jazia ainda en-
costada ao peito do morte, porém ji ndo ihe sentia bater o
coragio. o

Em pé, imovel, com os bracos cruzados sobre o peito,
Alberto perguntava a si mesmo, para onde teria fugido com
tanta rapidez aquelle espirito, gue ainda ha t3o pouco tem-
po, dava forca e vida, e sentimento e paixdo, aquelle corpo
agora inérte e gellado.

O mancebo ndo fez mais do que puchar o lencol e cobrir-
lhe a fronte. Ouviram-se passos apressados junio da porta.
Era o pobre pae, que vollava acompanbade por um medico
e por um padre. Alberto estava de tal maneira opresso e
confuso, que nem sequer ouvio o que lhe pergunlavam:
quando vio entrar o misero pae, apontou lhe em silencio
para o leito. Os suspiros do vetho debrucado sobre o cada-
ver do filho, e a voz solemne e suave do ministro de Deus,
orando pelo morto, eccoavam pelo espaco, formando um
canto respeitavel, @ de muita fé. Os deveres de Christao se-
riam cumpridos? Por certo ndo foram. Nio poderia salvar-
se a alma d’aquelle pobre martyr d’amor, que soffreu tanto?

Ninguem o podera dizer. Elle morreu 86, ndo teve 0s
auxilios da religido. Deus é quem sabe o seu destino !

O mundo ndo pdde lér no livro eterno.

Ja rompia a manhd. O ceu e o campo entoavam a Deus
o seu canto universal. Horas depois, o corpo do suicida em
pobre esquife, e envolvido em funebre mortalha descia para
sempre ao chio dos mortos.

E o que sera feito da sua pobre alma? Perguntae-o ao
Arbitro supremo. Deus é o unico sacerdote, que ndo falta
nunca aos moribundos, nem com a sua presen¢a, nem com
a sua misericordia. Deus escutou-lhe a confissdo, e leu-lhe
na alma o arrependimento, que a dor 13 tinha escripto. Quem
poderia descobrir n’aquelle cadaver os segrédos mysteriosos
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que encerrava ? Quem poderia dizer, que tinha alli morado
alma de tanto fogo? Quem sondaria no espirito chamas tio
vivas, e nas chamas tio vivo amor? E sina cruel da vida!

A mulher, que elle tinha amado,.nem pensava talvez no
soffrimento da morte. Na ultima hora d’agonia do infeliz
talvez sorrisse d’esperanca !

0 sol ja comecava a romper, dourando os pallidos clardes
d'aurora: tudo na estensdo dos campos, e na ampliddo dos
ares respirava alegria e festa, a natureza trajava as suas gal-
las magnificas, formando um contraste melancholico e triste
com a misera cabana do velho solitario. E este o conddo fa-
tal do mundo! Havia alli um coracio enluctado, uma alma -
despedacida, e em torno o folguedo enebnante do festlm
da creacdo.

Eram os vestigios dos passos da morte.

O velho nunca soube que a morte do seu filho desgraca-
do, tinha sido um-suicidio. Alberto quiz poupar &4 mulher,
que tinha sido a causa d’aquelle crime, a inevitavel maldicﬁo
d’'um pae atormentado, e quiz poupar essa culpa a0 anciao
inconsolavel.

Alberto foi em pouco para a sua babitacdo, onde Claudio
o esperava cheio de cuidado justissimo. -Ouvio a narragio,
que o seu amigo lhe fazia, e lamentou as horas de afflic¢do
que lhe deveriam por certo amargurar a alma.

O teu primeiro passelo, disse Claugio, foi de atormenta-
das horas. Tu ndo és supresticioso?

Nio, respondeu Alberto sorrindo, se o fora, esta noute
passada na cidade das lettras, deveria ser para mim de ruim
agouro !

Depois d’um tal encontro, meu presado Alberto, resta
quasi a certeza de ndo poder achar nenbum  peor.

Quem sabe o que estard ainda para me succeder?! Quan-
tas noutes mais tormentosas estardo 4 minha espera impas-
siveis?

Com o correr dos annos, foi bem triste e miseramente
verificado o presentimento do malaventurado mancebo.

Quando Alberto ficou sd, comecou a pensar na-morte do
suicida : seduzia-0 a lembranca de que se o morto nio era
feliz, ao menos estava bem tranquillo. Teve esperancas de.
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esquecer o seu amor malogrado, e de n3o se deixar pren-
der em novos lagos. Deus, ou o destino é que tinham de-
terminado a sua sorte no porvir. Na mente do amante de
Christina passavam tristes pensamentos. :

Werther, pensava o allucinado mancebo pelas pnme:ras
dores da mocidade, Werther dizia bem, o suicidio nem sem-
pre é um crime, deixa de o ser quando se torna uma ne-
cessidade. O suicidio, ndo é nem fraqueza, nem -cobardia.
Chatterton e Cat3o espedacaram as correntes, que 0s amar-
ravam 3 vida, e nem Chatterton, nem Catdo, foram jimais
fracos, nem cobardes. Catdo fez com o seu ultimo suspiro
a apotheose da gloria pelo anciar da liberdade, e Chatterton
foi expirando o cysne a cantar as grandezas da poesia e do
amor. Alberto n3o olhava com rancor o suicidio, antes dizia:

Se a minha desgraca me opremir com muila crueldade,
¢ meu recurso ordenar 4 vida que descance.

O imperio da existencia chama dos sonhos para as reali-
dades, assim foi aos dous mocos estudantes. Fizeram os
exames de preparatorios, e entraram para a Universidade.

0 mundo caminhava indifferente no seu lidar de seculos.
No meio das alegrias, ou das lagrimas, o mar, o ceu, e 0
campo, entoavam sempre 0 seu canto universal em honra do
Creador.

CAPITULO IV

BROTAM FLORES DE NOVA PRIMAVERA

O pae d’Alberto com um nome grande na sciencia, im-
punha-ihe deveres sagrados. O talento nascente do joven, e
ainda o seu orgulho, niio podiam deixal-o olhar indifferente
para os seus estudos. Para ganhar uma posi¢do no mundo,
tinha abandonado Lisboa, tinha sentido rasgar-se-lhe o co-
racio, deixando a terra abencoada aonde lhe ficavam as mei-
gas e puras recordacdes da infancia, onde amortalhava talvez
para sempre essas lembrancas pueris, que ndo podem mor-
rer nunca nas phases d'uma vida inteira. Que dor immensa
quando tinha visto desapparecer palmo por palmo o formoso
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jardim da sua alegre mocidade, o ber¢o em que nascera cer-
cado d’affectos e de carinhos; e o tumulo sagrado dos seus
maiores. Um pensamento mais doloroso se casava com todos
estes, era a lembranca de Christina. =~

Esquecel-a era impossivel. Do fundo do seu cora¢io vo-
tava ainda uma lagrima sincera aos companheiros tio cho-
rados dos seus primeiros annos.

- Em troca de tudo isto, que achava o desgracado em

Coimbra? -

A. indifferenca, o abandono e o escarneo! Coimbra era:
uma {erra estranha para o mogo iselado, ndo o prendia ali
nenhum affecto. O trabalho do estudo, que o esperava ain-
da lhe tornava mais insupportavel a rainha do Mondego.

. Vinha dobrar ainda esta indisposi¢do geral as terriveis es-
pecialidades d’aquella terra em nada semilhante &s outras.

Coimbra é uma terra isolada das mais terras do reino, '
vive do seu commercio unico. Importa calouros e exporta
doutores. Coimbra é uma grande estalagem onde se aluga
um quarto para o tempo de conquistar umas Cartas de ba-
charel, como na praia para.o témpo de tomar banhos.

O delirio da mocidade leva apraticar, até infamias, com o
nome de extravagancias.

Ha fraudes infames a que se-chamam rasgos de talento e
d’esperteza. Ha seducc¢es, que s3o vergonhosas, e a que se
chamam conquistas d’hounra e gloria.

A anarchia do estudante, tem por supremacia o pedantes-
co do corpo cathedratico. Devia ser muito respeitavel pelo
que sabe, e é apenas muito ridiculo pela importancia irriso-
ria, que assume.

Coimbra pois, como alegre disse, € uma aristocracia de char-
lat3es dominando uma democracia de doidos. Coimbra é uma
Babylonia em que se perde a alma embriagada combatendo
aos pés d’'uma liberdade dissoluta.

Geralmente os mancebos sio tirados dos collegios, onde
viveram opprimidos, e arremessados livres senhores e dis-
poticos, para um agradavel desamparo. Dasubmissdo, estu-
pida prorogativa das escolas portuguezas, passam para a mais
completa independencia. Semilhantes a uin cego a quem Deus
concedesse a vista no momento em que clle olhasse para o
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sol, eegam-se com rapidez. Querem gozar n'um dia, o qua
lhe teem roubado no correr davida. Amam, jogam, embria-
gam-se, teem medo que lhes falte odia de amanha. Folgam
alagres tragando os primeiros golles da liberdade, e bebem,
bebem, até cahirem fulminados. Quantas vezes na saciedade
encontram a perdi¢do. Raros passam o-Lethes maldicto sem
o esquecimento do que deixaram na margem opposla, e im-
portando-se egualmente com o que hao-de enconirar na mar-
gem d’alem. . :

As vocagOes variadas manifestam-se.’

Alguns arrebatam-se pela vista do ouro, que antes 80 ti-
pham visto em sonhos, ou escripto na taboada, e jogam até
se privarem do ultimo, miseravel obolo, que lhe produzio o
seu ultimo lencol. ‘

. Ha outros para quem a Venus da fabula sorri em sonhos
aos 44 annos, promettendo-lhes o seuretrato em realidade,
em cada canto do mundo. Esses abracam a nuvem por Juno,
e trocam beijos de innocencia por beijos de torpesa, e ma-
triculam no livro do cora¢do castas Dianas, as que deshon-
rariam o nome d’Aspasias. Os Hercules tambem nao faltam.
Ha caravanas de valentes, que se alimentam das desordens.
Teem por sonho a desmoronagdo do genero humano. Tado
atropelam, e tndo matam.

Monarchas d’'um valor invulneravel, impunham. por sce-
ptro um varapau, ¢ pensam accordados, e sonham a dormir
em fazer do seu semilhante um montdo de ruinas.

Tambem Luculo tem festeiros especiaes, e Epicuro sectas
rios assiduos. Esses luctam destemidos nas batalhas das so-
culentas iguarias, e naufragam satisfeitos nos mares do Porto
e do Champagne.

Ha uma fracgdo, talvez a peor, éa dos que estudam sem-
pre, que nio teem mocidade, que sio flores sem prima-
vera. - .

A virtude é bella em toda a parte.

Ha poucos, que a0 mesmo tempo adorem a bella metade
do genero humano, que & meza com o copo oa com a pen-
na, sejam actores eximios, que nio tremem com medo nas
empresas dos ajustes de contas, que apreciem as sensagoes
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d’'uma dama de porla, e que adorem Vnteho como espelho

de prazer.

b Estes sio adquados para o mundo. Assim se tornou Al-
erto.

Coimbra ainda tem muitas outras especialidades. Enume-
ral-as é impossivel. Goimbra é um templo de vendilhdes e
de usurarios, sem haver um Christo, que os azorrague, con-
tra os bolgos phtysicos dos pobres estudantes.

Ha uma indisposi¢io parvissima, porem real entre a maior
parte dos academicos e os habitantes da terra. Sendo os ha-
bitantes de Coimbra d’'uma indole magnifica e tractavel, ape-
nas o estudante se torna amigo, deixando de ser um passa-
ro d'arribacdo. Ha uma fraternidade leal e quasi sublime en-
tre a maior parte dos academicos. Essa amizade sincera dei-
xa saudades tao fundas arreigadas ao espirito, que ndo ha
miseria, nem opulencia, que seja capaz de ariscar nunca da
memoria. Estes lagos fraternos fazem crer o mundo um pa-
1aiso, e os homens todos bons. :

Os sonhos n’essa idade sdo todos fraternidade. Infeliz o
homem que aos -vinte annos nd@o for republicano. Ou hade
ser porque acceita pensamentos herdados sem 0s pesar, ou
porque péde n’elle mais o egoismo, do que a idea do
justo.

Aos vinte annos julga-se o talento e avirtude tudo, ainda
se ndo cré no imperio da velhacaria, vive-se d’'esperancas.
0 mancebo nao pertende rebaixar ninguem, mas sonha ele-
var-se pelo merecimento. As almas concentram-se na espe-
ranca de realisar os sonhos d’Spartaco, aceitar-se-lhe-hia o
nome com perferencia ao de Napoleao.

A liberdade é a mais bella possessdo do homem. Na mo-
cidade a forca da vida aflue toda para o coracdo; e a ampli-
tude da esperanga, do amor da mulher, e do amor da pa-
tria, fazem suspirar pela posse da liberdade tao querida.
Esta multiplicidade de sonhos tin puros succedem-se rapi-
dos porque teem de viver uma vida inteira no curto espago
de tempo em que a sorte offerga por patria Coimbra. Finda
Essa epocha as illusdes acabam, e uma outra vida comeca,
mas tdo nova, mas tio differente, que em nada se assimilha
4 que passou.
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O mogo Alberto estava exposto aos perigos no grande
grande campo da batalba. Existe ali uma antigualha ridicu-
la. E a tyrannia dos estudantes antigos, para com os inno-
centes e inermes, que chegam. Chamam-lbe cassoar os ca-
losros! ;

Tem sido uma zombaria amarga feita ao senso commum,
que se tem transmittido de geracdo para geracdo. E pun-
gente insulto ae raciocinio a recep¢do despiedosa com que
se acolhe um misero, que chega. Nio se Jhes estendem bra-
¢os d’amigos nem- d’irmaos!

Em troca dos affectos da familia, que perderam, vota-se-
lhes o escarneo, ou quando muito o abandeno. O joven exis-
te ralado por saudades puras e sagradas, mas. tem de cho-
rar no meio das gargalhadas, que perconisam o mais revol-
tante cinysmo, d’aquelles que o tyrannisam. As lagrimas do
caloiro nada valem! E um festim de Neros, em honra da
depravacdo. E o histrido da idade media fazendo rir os se-
nhores feudaes com as magoas da sua alma. E uma multi-
d3o de Cains rindo das magoas do seu irma@o.

Esta afflicgdo tributaria passa, e os tyrannos transformam-
se em amigos. A loucura entranhada por o costume barba-
ro, nem deixa remorsos, a0s carrascos, nem ressentimentos
as.victimas. Era um caloiro.

Tudo esta explicado.

Contradiccdo inexplicavel, a crueldade contra o fraco na
epocha da vida em que a alma sé tem sentimentos genero-
sos. A loucura caminha, porque o torturado d’hontem faz-se
verdugo d’amanha. O coracdo humano é assim formado. Exis-
te uma especie de lobos ccordeiros em todas as classes, que
formam a sociedade.

Alberto ainda estava impressionado -pelas lembrancas do
. seu primeiro. amor; o seu modo de pensar era desconfiado
e contradictorio. A minima palavra, que lhe parecia depre-
mil-o, desesperava-o a ponto de querendo exercer represa-
lias, praticar injusticas, e passar por mau, sem que o fosse.
Quanlas vezes ndo parava elleabsorvido lendo as paginas do
Arthur @’Eugenio Sue, e conhecendo gquanto um modo de
pensar (a0 semilhante ao sea, podia tornar desgragado? O
mancebo tinha uma alma propensa para amar em extremo,
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porem aereditava muitas vezes que esses pensamentos s6
eram sonhos d’uma intelligencia desvairada. Soffria muito.
Acreditava na morte d'alma, na forca da vida. Jurava amar
s6 os prazeres. Fingir amores com o pensamento, deixan-
do illezo o cora¢do. Outros momentos nio podia crer amor
a posse da mulher, s0 14 via a satisfasio d'um desejo, que
lezava o espirito dando vida aos sentidos. Realisada a espe-
ranca o amor foge, e o homem ri de se ter julgado apaixo-
nado, quando ndo era mais do que um usurario, que ambi-
cionava um thesouro. Quando o espirito d’Alberto se levan-
tava as regides d’'um santo amor, alcunhavam-o de louco. A
creanca vencida caminhava com as turbas e depois na soli-
ddo chorava com Deus. Pensava que o casamento que era
imposto 4 sociedade como para assegurar a estabilidade do
amor, mas achava que era falso, porque via sempre o amor
definhar, e ficar apenas entre os esposos uma gratidio pla-
cida e tranquilla, quando ndo se manifestava o aborrecimen-
to. Na ternura dos affectos do pai e da mdi, encontrava tan-
to respeito d'um lado e tanta obédiencia do outro, que via
desapparecer a franqueza e a egualdade, percisa no amor.
Este la¢o € a obrigacio do- pagamento d’'uma divida, e
muitas vezes mais nada. Este sentimento "¢ mais filho do
pensamento que do cora¢do. O amor fraterno é muilas ve-
zes nada. No irmdo existe quasi sempre um émulo, um ri-
val em tudo. Invejam-se os carinhos e affeicoes paternaes, a
sorte, que mais protege um do que outro, e até o talento ou
qualquer dote, que enobrece mais a um do que a outro irmdo.
~ Alberto sonlrava um amor talvez de fantasia; sonhava duas
estrellas brilhando com o mesme brilho, dois peitos soffren-
do com a mesma dor, e uma s6 alma animando dois cor-
pos. Sentia-desejos d’amar uma estrella. ou uma flor, se
qualquer d’ellas podésse corresponder ao seu affecto.
- Tinham decorrido alguns mezes depois que Alberto estava
em Coimbra, quando viu pela primeira vez uma encantadora
mulber, e que por ella sentiu asua alma arrebatada. Em todas
as terras a for¢a da vida, a energia do sangue, o poder da
mocidade, a natureza emfim, criam amores, mais ou menos
criminosos, que.enlutam a .sociedade, .e ddo-em resultado
muita magoa.: - - s S :



47

- Nao pode Coimbra deixar de soffrer em larga-escalla essa
fatalidade dolorosa. Accrescem ali no vigor da mais esplen-
dida mocidade muitos mancebos, todos ardentes, todos mais
Ou menos ricos, mais ou menos talentosos, e por isso o amor
em todas as suas phases transparéce altivo. dominando.
Era n’'um dos mais formosos sitios de Coimbra. Imagine-se
um grupo de penedos no pinaculo de uma encosta no fundo
da qual corre o sympatico Moudego. Aquellas rochas foram
ali collocadas pela mio de Deus para serem a coroa do.ou-
teiro. Aos pés da rocha prostra-se a extensdo .de um valle
immenso todo semeado de arvores copadas. Symbolisam a .
tristeza poetica as oliveiras mortuarias trajando. de negro;
brilham festivas e alegres, as frondosas larangeiras com seus
lindos pomos de ouro; vive se ali a0 som-poetico -das noras
que melancolicas suspiram, e o rio vae recortande a relva
eomo gigante serpente, de prata, que se agita aos:pés de Deus.
Era no Penedo da saudade. Tio descripto: e-cantado: pelos
poetas guarda as suas mais formosas bellezas, sem que se
lhe possam descrever. Era noite, o ceu estava lympide e sereno,
e a lua alevantava-se no fim do extenso horisonte. .
Uma grande multiddo de estudantes se agrupava ali acom-
panhada de muitas raparigas,- mais eu menos bellas, que
aceitavam os ephemeros amores d’aquelles, que em pouco as
esqueciam ou trocivam. o .
Na turba descobriu Alberto o rosto sympatice de Georgina.
A historia d’esta creanca era triste e curta. Tinha amado um
mancebo com ternura, tinha sido por elle esqitecida e aban-
donada. A seduccio tinha-lhe dado instantes de esperancas
de ventura, para lhe dar tambem longas horas de agonia.
Os paes, que a tinham desprezado quando seguira o seu
amante, nao 0s quiz nunca buscar. Continuou a viver so.
Bem pouco tinha, mas a mais estricta mediocridade é que
dava algum valor ao seu trabalho. Engomava, e cozia mais
do que lhe permittiam as suas forcas. O desgosto ainda a ndo
tinha abandonado. Via constantemente a partir e a deixal-a
ohomem, que lhe jurira ser seu esposo. Diziam-the que ella
tratava de abreviar os seus dias, que breve estaria pthisica,
porem Georgina pouco medo tinha da marte.
Os seus encantos resplandeciam ainda com o frescor dos
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dezoito annos, porem ella ndo baixava 4 torpeza de os mer-
cadejar. Georgina pensava morrer podendo provar que o seu
amor, tinba sido verdadeiro. O clardo pallido da lua reflectia-
se no rosto :da mulher formosa. A sua fronte era atrahente
e sympathica. Alva de neve, com uma palidez suavissima
como a das estatnas da pureza e da resignagao, fazia con-
trastar a-alvura, com o negro de ébano dos cabellos annellados.
0s olhos sintilavam eomo estrellas, em desafio victorioso ¢om
a lua radiante. A sua eslatura era alta, direita e robusta. O
collo arfava-lhe revelando a existencia de mysticos segredos
que se escondiam n’aquelle: seio. A bocca breve era um ora-
culo (’amor, fallando ou callada. Era o espirito de vm anjo
nas formas de um anjo tambem. Alberto vio-a, e amou-a
logo comv um louco. Se lhe segredasse ao ouvido a voz da
divindade que aquela era'a mulher, que o deveria acompa-
nhar na sua peregrinacdo pelo mundo, ndo a teria o maneebo
idolatrado com mais fervor.

Georgina ergueu-se, Alberto -aproximou-se fallande com
algung dos' seus- amiges, que ali se achavam. Claudio acom-
panhava o seu amigo, quando este lhe disse: =Repara, que
formosa mulher!==Tinha sentido-uma impressao inexplicavel,
porque o som da voz de Alberto era sahido do fundo do
eoracao! A conversacio .teria sido longa N’este momento
era Georgina que fallava.

- A sua figura elegante similhava o molde, porque seriam
talhadas as bellas- estatuas de Celini, e 0 som da sna voz
afinava-se pelas harmonias da barpa de David.

-Fui muito infeliz, dizia ella, porque amei e fui desprezadat
Ganhei eonhecer o mundo. Ninguem por’ certo queria a mu-
lher - que se perdeu, sendo -para juntar uma nova.infamia,
dquella de gue a lembranca destrée a existencia. Estd poetica
a Georgina como a.Sapho a espirar! Ndo estou poelica, res-
pondeu ella-a0 estudante,.que a interrompera sorrindo, mas
estou verdadeira. Por cousa alguma no mundo casaria. O
amor, devem ser duas metades formando um todo: um athomo
de mais em uma, um athemo -de menos na outra, destroe o

. ethbno, e o0 amor desapparece! Esta lgualdade é sonho e
eu ja ndo quero sonhar! ! -

A vida, acudia sotrindo um estudante alegre, ndo é mais
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do que um bazaar onde se vendem sentimentos e paixdes!
Alcangar as commodidades possiveis e precisas, é que € o
fim a que todos se devem propor.

A moralidade, tornou outro, nio é das mais escrupulosas

Os caminhos, que se tomam, accrescentou ainda outro, sio
ac:identes, que de nada valem.

Que infamia! Pensava Alberto indignado. Como os desen-
ganos do mundo nos fazem porem crer que aquelle terrivel
pensamento, é a verdade! N’aquelle momento achou ridicula a
1dea do homem, que tinha fallado, porque acreditaria o mais
flagrante absurdo logo que fosse pronunciado pelos labios
de Georgina.

J4 dei aos enganos do mundo a innocencia da minha alma,
acrescentou a muiher trahida, fallando de novo, nda quero
fazey-lhe o sacrificio do meu modo de pensar. Se eu ndo Posso
reformar .0 mundo para que elle caminhe & minha vontade, nio
quero dar-lhe o poder de me reformar a mim.
~ <Genuense, bradou um dos convivas, que era um velho
muito estimavel, dizia que ndo quizessem formar systemas
para governar 0 mundo, mas que adoplassem dos que ems—
tiam o que mais conviesse.

Nao posso deixar de admittir a primeira verdade, prose-
guin a formosa Georgina, que parecia inspirada & contem-
placio de Alberto, seria absurdo querer forjar um systema
que obrigasse os homens todos. Porem n3o guero admittir
a segunda. Diz o velho logico, que dos systemas, que houve-
rem, que heide escolher um! Nio quero. Se todos me deaagra-
dam, desprezo-os e sigo unicamenie a minha vontade..
creatura nasce e pensa, sefrundo a sua organisacde, e e-lhe
impossivel transformal-a. Soffre muito, mas nio se domina.

A mais linda costureira do bairro alto, acudiu outro aca-
demico, esta fazendo inveja a um seminarista.

Repito. Nenhuma mulher se devia casar...

E ndo se casando as mulheres, creio que os homens...

Sim, ninguem se devia casar. Porque ndo é facil encon-
trar nos que destinam para esposos'duas fortunas eguaes,
¢ um modo de amar e de pensar, que seja identico. Se a meu-
lher é mais rica, pode acreditar que o homem se vendeu,
¢ olhal-o como um protegido, que lhe deve em gratiddo até

MEMORIAS DA MOCIDADE 4

.
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4 ultima moeda de dote. Se a mulher é mais pobre hade
julgar que o marido pensa, que ella quiz mudar para me-
lhor posi¢do, mas que nunca lhe entrou na alma nem ami-
zade, nem amor. Restam duas fortunas ignaes, porem 0s
males subsistem da mesma forma, porque duas fortunas reu-
nidas, ddo muito maior numero de vantagens do que sepa-
radas!

E a mais acerrima defensora do celibalo.

Pois en, exclamou outro, s0 quero os prazeres da vida em
que a vida se gasta. Quanto mais breve se terminar esta co-
mica peregrinagdo, mais. depressa acaba a redicula incom-
bencia, que recebemos das mios da natureza.

Dizes bem, Arnaldo, proseguiu Georgina.Nio fujo da morte,
nem procuro a morte. Heide morrer cédo, e nio heide ter
medo de morrer.

Alberto estremeceu, jul"‘Oll ver ji realisada a triste pro-
phecia! A conversagio continuou, passando desapercebida
para mil objectos, mals ou menos frivolos, mais ou menos
loucos.

Alberto recolhia sofregamente no intimo do peito os pen-
samentos d’aquella mulher idolatrada!

- Pouco a pouco todos foram desapparecendo. Alberto acom-
panhado de Claudio foi para a sua commum habitacio, ia
silencioso e triste. .

Que te afflige, perguntou Claudio, porque vens tio mu-
dado?

Nio tenho nada!,

Quando se deitou custou-the immensn a adormecer, nun-
ca pode afastar o seu pensamento de Georgina, e apenas
adormeceu sophou logo com'a sua imagem querida. Sdo
quasi impossiveis de descrever os amores d’estas duas crean-
¢as. A triste posi¢do da cestureira, auctorisava Alberto a
procural-a foi o que fez no dia seguinte.

Pobre Paulo e Virginia, 14 te espera o teu naufragio! Tristes
herdei'r;os de Des Grieux e Manon Lescaut ndo {ropecem com
a tumba. .
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CAPITULO V
0 IMAN A'mu: 0 Ago!

Georgina era uma alma pura, que tinha sido ulcerada pela
mais croel ingratiddo. As suas Drilhantes qualidades engran-
deciam-se aos olhos de Alberto, e captivavam o seu cora¢io
propenso -para amar.

O amor é verdadeiramente cegueira e delirio. Como sio

loucos os que a sangue frio-escarnécem dos apaixonados.
Esquecem-se do que ja passou, ou do que ainda tem de passar
e censuram o que ji praliciram on ainda hiode praticar.
* 0 amor nasce espontaneo no cora¢ao, e ninguem pode ainda,
nem podera nunca, dispertar verdadeiramente no sea proprio
espirito, nem amor, nem odio. O amor é o laco, que forja
todas as ligacdes intimas. O que denominam amisade poderosa,
¢ uma especialidade poderosa, € uma especialidade do amor,
porque em nada se assimilba a esse bastardo sentimento, que
o mundo aceita com o nome de amisade, ¢ muitos pontos
de analogia tem com a vehemencia do amor. A chamada
amisade, como em larga escalla se apresenta orgulhosa pelos
grandes circulos, ndo passa de uma filha bastarda do coracdo,
que se alimenta das conveniencias sociaes, mas que ndo tem
realidade, que lhe corresponda no espirito.

Na presenca do obejecto vive, mas ndo tem for¢a para re-
sistir 4 ausencia, porque a memoria nunca a vio.

A chamada amizade é um egoismo disfarcado, para esta-
belecer as relacbes precisas para a vida. A amizade fica pro-
vada, quando se recebem provas d’aquelle a quem se quer
chamar amigo. O amor prova-se pelos sacrificios d’aquelle
que se exforca para demonstrar, que tem direito a tomar
logar n’um coragdo.

0 nome de amigo atira-se ds turbas sem significacdo.

Do amor nasce o engrandecimento dos heroes, da amiza-
de o mutuo prestimo das casas commerciaes, que se auxiliam
com as suas firmas. A amizade é a estima para com um ob-
jecto de utilidade. '

Phidias ndo podia senlir apenas amizade por aquelle a quem

*
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o mundo chama simplesmente amigo. Estes eram os pensa-
mentos de Alberlo, ou muita gente pensara como 0 mance-
bo, ou elie teria nascido moralmente aleijado.

A similhan¢a dos pensamentos de Alberto e de Georgma,
as suas idades, a assiduidade com que o joven comessou a
frequentar a casa da costureira, tudo concorren para que
principidssem a amar-se.

Primeiro Georgina quiz fugir d’este arnor, porem conheceu
gue ndo podia. Amava jd, ji estava destinada a sua sorte.

Alberto chamava d costureira—a sua irmd—e bem irmaos
tinham sido os seus destinos. O primeiro amor de Alberto
despresado~como o de Georgina; as suas almas despeda(;a-
das pela saudade d'esse amor.

Eram bem irmaos! Como irmdos se amaram/

Tinham decorrido ja muitos dias desde aquelle em que
pela primeira vez se tinham visto no Penedo da Saudade,
o0s dois estavam s0s como guasi sempre. Georgina quiz saber
de viva vos, o que ja Ihe tinham dito os olhos e o coracdo
¢ entdo perguntou a Alberto:

Como sera possivel, meu querido irmdo, que tu queiras
deixar a sociedade folgaza dos teus amigos, para buscar
¢sta soliddo mondtona?

Porque estou aqui melhor! Foi a resposta d’elle, fallando-
lhe com um sorriso de bondade. Nio é virtude, é egoismo.

Tu amas a leitura, ndo pdde encantar-te a conversacao de
uma malher!

Irm3, acerescentou Alberto com uma ironia doce e gra-
ciosa, queres que te lisongeiem. Conversas muito bem, sentes
¢ pensas com energia e for¢a. Encanlas pela convivencia, co-
mo pela belleza do rosto; e pela singeleza da alma.

Nao julgava 0 meu irmio tio sabxdo em galanteios exage-
rados.

Nao sio.

Fallemos serio. Eu sou uma pobre mulher louca e per-
dida, que aspiro & morte.

Por Deus, ndo digas isso. I o meu tormento.

O trabalho, e a irregularidade da vida cansam.

Porem isso pode terminar e voltar a saude.

Ji se perdeu muita, ji ndo volta. Estou gasta, primeiro
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pelo sofrimento, depois pelos falsos prazeres. E bello em-
botar a razio qnando ella teima em nos mostrar abysmos
de tormentos. Fica vencida a impia!

Para pouco depois ser vencedora.

Alberto, nunca tive crimes, salvo se é crime ter amor a
um homem, que via como se fosse meu marido, e vejo que
o mundo ndo tem rehabilitagio para mim. Hei de viver
sempre despresada, e, ou acahar para ahi miseravel, ou
n’um hospital por compaixdo da sociedade, sem uma lagrima
na cova... K bello o entorpecimento dos sentidos!.. Com que -
pejo acordei no dia seguinte iquelle em que pela primeira
vez tinha bebido para me enlouquécer.

Esse mal hei de ser eu o medico para elle.

Nao és. Nao tenho dia de amanhd. A dama das Camelids
nio fez proselitos!... Ha tantos seculos, que as Margaridas
Gauthiers morrem sem terem sido cantadas!.. Deixemos isto.
Porque é que tu deixas as alegrias da sociedade, e vens
aqui passar horas de tanto silencio, ndo querendo 4s vezes nem
sequer fazer uma saude comigo 4 fatalidade minha protectora?

_Alberto conheceu, que era o dia das explicacOes das almas.

Queres saber porque te procuro, minha formosa e triste
irm3? E porque as rolas saudosas, que choram e gemem
ainda mesmo nos gorgeios dos seus amores, procuram sem-
pre as florestas mais sombrias. Minha querida Georgina, as
almas tristes adoram o lyrio sem pompas, que nasce e vive
n’um valado, e nada querem com as rosas, que briliam com
vaidade n’'um jardim. Os desgracados s0 podem amar os
outros infelizes. Georgina, partimos de pontos mui diversos,
mas temos trilhado o mesmo caminho, e as nossas dores
s30 bem identicas.

Porque? Tu és tambem desgracado?

A phisionomia da mulher abandonada tinha com espanto
mostrado a sua admiragdo pelas palavras do mancebo.

S0 a desgraca ¢ que me tem acompanhado na realidade
dos meus amores. : »

Alberto contou-lhe a curta e magoada historia do seu amor
por Christina. Como Georgina, tambem tinha sido despresa-
do, como a pobre victima de uma sincera affeicio, tinha
longamente chorado a trai¢do, que o atormentara.
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- Eram dois cora¢bes magoados, sacrificados ambos ds con-
veniencias do mundo; ambos esquecidos nos bragos d'outro
ente mais rico talvez, e por conseguinte mais digno de puras
‘e santas affeicOes. o

N’este momento Alberto e Georgina tinham as mdos en-
lacadas, e os olhos fixos um no outro, e as almas em extasis.
Lagrimas ardentes, ou de compaix3o ou de amor brilhavam
simultaneas nas frontes dos jovens iselados na pequena casa.

Minha adorada Georgina, bradou Alberto, quasi ajoelhando
em frente d’ella, en sempre adorei a pintura como legitima
irma da musica e da poesia, porem nunca tive sonhos de am-
bi¢do para ser pinfor, comtudo n’este momento daria uma
grande parte da minha vida, para poder ser o grande artista
Raphael um dia somente, apenas o tempo necessario para
te desenhar o rosto lindo.

Niao havia nada na terra, que se podesse comparar aquella
fronte poetica e formosa! Alberto estava ajoelhado em frente
d’ella, contemplando-a enlevado como se cumprisse a mais
devota adora¢do divinal. O mancebo fantasiava reproduzir
aquelle rosto admiravel, ¢ immortalisando no futuro o seu
nome, ver a0 mesmo tempo o mundo prostrado diante da
imagem do seu amor, que lhe devia tambem a immottalidade.

Georgina sentio, que os seus sentimentos amorosos longa-
mente adormecidos no fundo do seu corag¢do, tinham acor-
dado emfim ateddos pelo olhar de Alberto, vio que debalde
era luctar, porque a verdade da sua paixio ndo se podia
occultar mais iempo, porque em verdade ndo cabia ja com-
premida no intimo do peito, e por isso bradou erguendo
Alberto nos seus bracos. _

Monarchas pelo sofrimento cinjimos a mesma c¢oroa de
amor e de martyrio. :

Um beijo de fggo queimon as faces afogueadas de Alberto,
que delirante apertava ao coracio aquella muther,

Era o enlevo deslumbrante do espirito, em que a alma
para ndo podendo supportar tanta ventura, em que os labios
se calam por n3o poderem traduzir em palavras o que sente
o-coracdo. A eloquencia do silencio é sO quem arrebata: e
0 lume dos othos e do coracio quem allumia apenas. -

Desde aquella hora em diante as suas almas viveram
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identificadas. Decorreram dias, semanas e mezes do mais
ardente e vivo amor: unicamente as aulas arrastavam Alberto
para longe de Georgina. Muitas vezes o mancebo pedia i
sua encantadora amante, que niio trabalhdsse, que deixasse
as loucuras da sua vida, que a aproximavam da morte, tudo
era baldado

Georgina cedendo ao affecto de Alberto nio mudira de
pensamento suicida, tinha querido gosar o ceu na terra, por
um amor correspondido, mas pedia a Deus, que a matisse
antes da primeira decepcdo. Se o joven the pedia, que aban-
dondsse tdo louco marchar ao encontro da morte, ella so
lhe dizia, que ndo pensdsse no que nenhum valor tinha.

E tdo bella a vida, accrescentava ainda, que valha a pena
discutir-lhe a dura¢io? O que ha de béllo no mundo, sio
0s prazeres, que augmentam a exisiencia pelo goso, e a
cortam pelo tempo. Gozémos. A longitude do futuro so nos
pode offerecer decepcoes.

Logo ndo crés tu no nosso amor!

Nio te illudas, meu Alberto, um amor tio forle ndo péde
ser muitQ duradouro. Pensa o que seriamos nos sendo ja
velhos?

Seriamos dois amigos ternos sempre, que viviriamos pelas
recordacdes da primavera da vida.

Georgina deu uma gargalhada quasi cynica!

Deixa morrer as illusDes. A existencia é um dia! Gosémos
este lindo nascer do sol, mas n3o lhe vejamos o triste oc-
cdso. Nas horas em que o prazer se faz delirio, 0 pensamento
morre, e a creatura vive entdo alegre d’uma alegria falsa,
mas que reina... Depois

J4 puz & campa o ouvido
E ao cadaver corrompido
Nem um gemido lhe ouvi.

A desgracada tinba crenga, que se a campa ndo outhorgava
a felicidade, tambem ndo permittia a dor. Se ndo esperava
achar na etermdade a ventura, tmha esperancas de 14 jazer
bem tranquilla.

Vejo que nada soa para ti.
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Es tudo! Respondeu ella. Se podéssemos viver n'um mundo
novo, ou antes fora do mundo, poderiamos ser felizes. Porem
as leis da sociedade sempre nos hao de cercar, ea serei sempre
aos seus olhos uma mulher perdida, tu breve teras de seguir
a tua carreira... que eu ndo faria sendo embaracar-te.

Despreza o mundo, tu serds minha esposa.

Loucura! Julgas que eu o quereria? O mundo ria-se de
ti, e de mim. Nio quero soffrer a vida!

Mas podes desprezar o vulgo, que ruge?

Antes quero morrer. Pensei lonaamente primeiro que
principidsse a por por obra este negro projecto. )

A infeliz mulher atraicoada tinba recebido no momento do
seu primeiro desgosto a ferida incuravel, que a devia matar.

Estas discussoes eram renovadas cada dia. Georgina teve
emfim o primeiro ataque, que se antevia de ha muno Jorros |
de sangue pela bocca foram as manifestacoes claras de uma
plysica annunciando, que tinha empolgado a sua preza. Al-
berto soffreu immenso, e nunca largou a cabeeceira do leito.
Julgava o mancebo que o soffrimento apagasse o desejo da

‘morte. Foi erro. Aquella alma de ferro nao vergava. Melho-
rou, e o seu louco viver foi cada vez mais desordenado.

Alberto pensou mostrar-se alem de afflicto desesperado,
e lancar-lhe em rosto como um crime o seu pensamento sui-
cida, e concluir por lhe dizer, que a nio podia acompa-
?hag' n’esse proposito, porque se julgava cumplice de uma in-
amia,

Alberto ndo medio a extensdo d’estas palavras, a sua ideia
era salvar a mulher, que amava. .

Georgina encarou-o e respondeu. Muito bem. Cumpram-
se 0s nossos desejos, eu realisando a minha vontade, que
ninguem dobrara, e tu ndo te compremettendo com o crime
da minha morte decedida.

E essa a tua ultima resolucdo ?

HA muito tempo.

Alberto sahio. Estavam separados. Para ambos a situacao
creada por um-capricho era insupportavel. Alberto estd sem-
pre em casa, debalde Claudio o interrdgava. Finalmente a
amlsade venceu, Claudio soube tudo.

" Dias depois Alberto escrevia a Claudio a carta que se segue
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para que elle a guardasse como recordag¢io d’ aquella hora
cruel da sua vida.

Meu querido Claudio.

Devo dedicar-te este intimo segredo do meu coracdo. Com-
prehendeste o meu amor, deste-lhe o linitivo unico. Acei-
ta a pagina triste do livro da minha vida!

Teu do coracio
Alberto.
DESPERTAR DE UM SONHO

Na epocha da vida em que dieta leis o coragdo, aspirei a
achar um ente em que se reflectissem as verdades do meu
amor, e que torndsse realidades as fantasias dos meus sonhos.

Era n’uma noite de verdo, o perfume das flores, o mur-
murio das agoas, o cantar do rouxinol, tudo encantava 0 es-
pirito. Era uma d’essas noites, que se desenha na memoria
como um panorama do paraiso. Morrera o sol havia pouce,
surgio a lua, allumiando os campos e as aguas. Tudo estava °
bello e suave como deve ser o sorriso dos anjos. Reinava
o'silencio respeitavel, que o homem ndo ousa interromper,
que admira fictando os ceus, como querendo penetrar até os
pés de Deus. N'essas horas de mysterio o homem ndo sabe
o que deseja. As estrellas do ceu parecem-lhe as letras com
que se descrevem as verdades dos seus sonhos. Eu estata

~ 80. Quem me diria, que um instante depois seria julgado o

meu porvir.

Um clardo brilhante surgiu das orlas do oriente, as eslrel-
las fugiram tremulas e atterradas. Como o sol brllha no fir-
mamento, brilhava aquelle clardo na luz do sol. Anjo ou fada
baixava do ceu. No centro da luz, era a sua luz, que me ce-
gava. Realidade ou sonho?

Propheta de mysterio fez-me o vaticinio do amor. Trajava
de negro, menos negro do que os cabellos. Os olhos avel-
ladados brilhavam como a luz no momento de sahir das
mios de Deos, nas horas da creacao.
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Anjo ou fada trazia o sello da sublimidade e do mysterio.
Segurava a chave do meu coragio, prendia o meu destino
a0 vestigio dos seus passos. A minha alma voou para a mys-
tica apparicdo. Ajoelhou. Loucura, capricho, vaidade?! Amei!

A liberdade é um ente chimerico para os sentimentos do
‘cora¢do. Livre quebrira as correntes, que me prendiam; es-
cravo curvei-me ao despotismo, que dominava; e suppliquei-
lhe a esmolla de um suspiro amoroso!

O anjo ou a fada sorrio e callou.

Um ramo de arvore secco veio cahir aos meus pés. Era
o symbolo do meu porvir sem esperancas.

Tinham sido verdes aquellas folbas, como vigosas as mi-
nhas aspiracDes, agora estavam séccas como vazia de felici-
dade estava a minha alma.

O anjo fugio, tinha ficado a imagem.

‘Queria ter morrido entdo, porque o anjo ‘era o meu norte,
e deixando-me, a vida era para mim um cahos. E mais bella
a morte, que leva 4 eternidade; do que a morte da espe- -
ranca, que deixa a vida, para soffrimentos maiores.

O anjo ou a fada era dos ceus, e aos ceus tinha voltado,
80 no ceu a poderia encontrar. Uma nova aurera surgiu ri-
sonha para mim. .

O soffrimento de acerbas dores tem para si como refri-
gerio a ideia de Deus! A religiio é prophetisa da paz eter-
na. Quero ‘voar para o ceu ao encontro do men anjo da
Guarda! , ' : ,

,Creio na eternidade! Bebi entdo resignado o calix de amar-
gura. Deus quiz premiar a minha fé. .

O anjo appareceu de novo. Tirha fugido para dar for¢a

~ & minha crenca, e para salvar a minha alma. -

Amigo, as lagrimas d’amor, que me veem do coracdo,
repassadas d'um sentimento profundo aceita-as como um Si-
gnal d’agradecimento sincero. Se um dia souberes, que 0 anjo

+ quer fugir de novo, dize-lhe que me roube a existencia, que
sem elle é inutil para mim, péde-lhe, que nio regeite a mi-
nha vida pobre feudo, que d’alma lhe consagro.

Antes a tranquillidade da valla d'um cemiterio, do que as
torturas da vida presa a um amor sem esperanca. Nao ha
dous amores eguaes a este! Claudio, se assim fosse @ munde
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era-lhe carcere limitado, e 0 pensamento pequeno para po-
der comprehendol-o. No passado longo das geracdes d'outré-
ra, dorme a historia mysteriosa de muitos seculos ; se nds
levantissemos a orla d’essa mortalha, teriamos de votar
muitas lagrimas aos soffrimentos, que ja foram despedaca-
dores!.,. Que o futuro tambem tribute uma lagrima a triste
narracio de tanto amor tdo abrilhantado por funebres es-
maltes.

Que um braco amigo reuna além da morte os nossos cor-
pos, como eu espero, que Deus ha-de reunir as nossas al-
mas. Invejem os homens o nosso destino.

Na terra envoltos no mesmo pd, no ceu na presen¢a do
mesmo Deus.

—

* Era esta a mysteriosa descrip¢do do que se passdra, que
Alberto offerecen ao seu amigo para que se lembrasse do
muito, que tinha soffrido. Retrocedimos ao momento em
que o bom Claudio sahio sabedor da fatal desintelligencia
d’Alberto e Georgina.

Claudio foi proeurar Georgina. Achou-a doente e magoa-
da. Depois d’algumas palavras quasi sem significacio, Clau-
dio perguntou por Alberto, como se tudo ignorasse.

Nao sei nada d’elle, respondeu amargamente Georgina,
ha trez dias, que o ndo vejo. :

A dor d’'uma saudade profunda traduzia-se nestas pala-
vras, que eram pronunciadas com a vehemencia dorida d’'um
vivo affeeto, que se julga desmentido.

Estari elle doente ?

Nio ¢ Alberto seu companheiro ?

Ha trez dias, que 0 ndo vejo tambem, tornoa Claudio, a
alcova estd fechada, e nao tem a chave na porta. Estard no
quarto?...

Ou divertindo-se talvez

Parcceu-me vér hontem laz na casa em que dorme !

Acreditard, Claudio, bradou Georgina pondo-se em pé, e
nio podendo reter a sna dor dentro do peito, acredltar:i que
estamos indifferentes.

Indifferentes®!
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Claudio mostrou a maior admiragdo!

E verdade ! proseguio Georgina, aquelle homem, que ew
acreditava ser tdo superior aos outros, ndo é mais do que
um ente valgar. Ama e deixa d’amar s ordens d’um capri-
cho. Quer que eu viva, e para o conseguir, mita-me mais
depressa. Jurou-me cem vezes o seu amor, acredilei, que
elle correspondia aos meus sentimentos desordenados,” en-
ganei-me, Julgava o mundo infame, porém o mundo é mais
infame do que eu pensava. Julguei-me desgracada e perdida,
porém ainda sou muito mais do que me sopunha. Alberto &
tao rico d'alma, como outro qualquer.

Engana-se, minha querida Georgina, atalhou com rapidez
e conviccdo o verdadeiro amigo d‘Alberto da Cunha, enga-
na-se; Sei que o seu coracdo € nobre, que a ama, e que SO
alguma fatalidade poderia ser a causa d’este desgosto, que
-hade ter mui rapldo fim. '

Alberto estima-me, balbuciou a pobre infeliz, duvidosa e
triste, porém, menos do que ao seu orgulho e capricho.
Ama-me, porém, é muito capaz d’aqui ndo voltar, so para
ndo curvar a cerviz vaidosa. Podia morrer aqui abandonada,
que me deixava espirar solitaria. Era o ultimo desengano.

Quando as desgracas se apresentam, acrescentou o sin-
gello Claudio, ¢ nosso .dever conjural-as. Serei o archanjo
da bonanca, n’esta procella d’amor.

Em parte o que dizia a pobre amante abandonada cra
verdade ftriste. .Alberto era orgulhoso demais. Nio podia
pensar; quando o orgulho o dominava, despedacava todas as
consideracdes, tudo esquecia. Uma simples palavra lhe fazia
quebrar relacbes presadas, fazia mil propositos de emenda,
porém chegado o momento, uma vertigem invencivel o fazia
vergar ao seu poder, e a loncura cumpria-se inevitavel-
mente.

Tendo ouvido Alberto, e esculando agora Georgina; na
fronte de Claudio, brilhou um vislumbre dalegna por que
vio, que. ambos-suspiravam o momento de sé verem de novo
n’uma existencia d’ameor. Claudio concluiu que elles eram
indispensaveis um ao outro, para o complemento das. snas
personalidades de ventura e de vida; e que por isso mui fa-
cil lhe seria ligal-os no mesmo abraco d’amor.
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0 que estd'dizendo minha sympathica Georgma, continuou
Claudio, ¢ uma blasfemia contra o mais verdadeiro amor.
Nio falle assim do seu melhor amigo. Tenho a certeza de
que de pois que a deixou, derrama e suspiros e lagrimas
o puro sangue da sua alma. Isto ndo pdde ser assim.

Georgina permaneceu callada, sentou-se, e inclinou a fron-’
te para o peito, suspirando.

Quem me déra acabar ja. Que dolorosa vida tenho supor-
tado. Até Alberto! Que mundo t3o mau?!

Pouco depois ergueu-se, caminhando pensativa pela pe-
quena salinha da sua habitac3o. Claudio nao a queria inter-
romper. Era quasi noute, porém o amigo d’Alberto ainda
pdde vér lagrimas nos ollios da pobre menina quando parou
na.sua frente.

Que tortura cruel & esta vida!

Pois ndo tem horas felizes de muita ventura.

Nio. A vida é uma coroa de espinhos, que s¢ apertam i
fronte cada vez mais, e que se vao enterrando até fazerem
derramar todo 0 sangue da alma e do corpo!

Agora esta magoada, proseguio Claudio, porém horas hio-
de chegar, em que veja 0 mundo por um lado menos hor-
roroso. Quer fazer-me um obsequio? "

Se poder por que nao?

Como esld triste, quero distrahil-a. Vamos dar um pas-
seio? :

Ndo tem nenhuma ideia reser\ada

Juro que ndo.

Basta. Vamos.

Tranquilise-se, Georgina. Vamos passeiar sos, como dous.
bons amigos. Creio que acredita na minha eslima.

Acredito. Georgina estendeu amigavelmente a mio ao
hondoso mancebo, que Ih'a apertou fraternalmente.

A soliddo, disse elle, & halsamo para os tormentos do es-
pirito. Vamos até ao Penedo da Saudade.

Até o Penedo da Saudade?! Georgina estremeceu pronun-
ciando estas palavras, por que se recordou, que tinha sido
la que pela primeira vez tinha visto Alberto.

Partiram. Deus ou o destino dirigia os passos dos dous
amantes apaixonados. Alberto quando se vio so, e que a
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noute veio entristecel-o+mais ainda, sahio. O primeire des-

tino que tomou foi divagar em torno da casa onde morava

a mulher, que amava. Por acaso, ou por que a Providencia

v c(iletermmara assim, encaminhou-se para o Penedo da Sau-
ade. -

Como & bella e suave a soliddo! Que poder mysterioso
_chamara os entes, que soffrem para os logares melancolicos?
O sol e a multidao sdo um insulto 4 magoa, e o0 ceepusculo
e a solidio amimam e afagam.

O murmurio dos bosques e dos mares ouvem segredos
aos desgracados, e respondem-lhes, na voz mystica, que a
alegria niio pode entender. Os martyrios, que flagéllam ador-
mecem no ermo, sobem nos voos do pensamento por sobre
as nuvens do espaco, até irem suplicar linitivo ao Creador.
As flores vivas e brilhantes encommodam nas horas da ma-
goa, e a violeta pobre e simples, e viava de prazer, abra-
ca-se com a dor, e soffre com ella. Pobre florinha modesta,
singella e sem pompa: é a meiga irma da desgraga que es-
tende 4 mdo ao infortunio.

Alberto amava a soliddo. Muitas vezes deixava o mancebo
o tumulto e o bulicio das multiddes, que o enfastidvam, para
ir buscar no ermo os sanlos prazeres do pensamento, vi-
vendo pela estensdo do passado.

Quantas vezes o melancholico pensamento d’Alberto o ti-
nha absorvido em negra tristéza scismando nos tristes amo-
res do Rei D. Pedro? Encostado 4s rochas, que tinham visto
chorar o esposo de Ignez, sondava os arcanos d'um amor
desditoso. Debalde interrogava os eccos dos montes, que
ainda contavam ao presente os martyrios do passado. O sus-
pirar brando e meigo das agoas da corrente pareciam ainda
o0s Suspiros anciadss da victima de D. Affonso 1V. O aman-
te infeliz perguntava aos cedros gigantes os segredes d’amor
que tinham escutado outr’ora. Tocava muitas vezes com res-
peito inexplicavel aquellas pedras da Fonte das Lagrimas;
contemplava o sangue, que a tradi¢io popular nos mostra,
ainda no rochedo, pisava receioso e timido aquelle myste-
rioso Cano dos Amores, ¢ sentia bater-lhe o coragdo pelas
recordacOes da epopea gigante d’amor, que por alli passarat
Lembrava-se de como os eccos da solidao fariam alli tantas
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vezes estremecer o coracdo sobressaltado de D. Ignez de
Castro.

Quantas vezes sosinho e alta noute ndo tinha ido o poeta
d’alma, admirar o pesado e sombrio aspecto da velha ca-
thedral dos Godos? Perguntava-lhe pelo nascimento desta
monarchia, que ella tinha visto nascer aos seus pés; procu-
rava debalde lér n’aquellas mysticas legendas gravadas pelas
mios dos seculos nas paredes corcomidas, do templo, as
historias dos Sarracenos e dos Arabes, e de tantos outros
povos, que por alli viveram e morreram. Quantas vezes fi-
clando a torre do Alcissar da sciencia, 0 novo discipulo de
Minerva, divisava pairando nas alturas a magnanima e su-
blime filha de Jupiter inspirando ousada os filhos da sabe-
doria: via os tenros arbustos abrigados 4 sombra do sum-
ptuoso monumento d’el-rei D. Diniz, creirem para si na
terra os imperios do talento, e sahirem de li arvores fron-
dosas, dictando altivos as suas leis a0 mundo.

Os velhos collossos veem cousas impassiveis.

Sdo escadas de seculos, com que o passado vae subindo
tremendo eaudaz para as entranhas do futuro. Muitas vezes
parou o joven junto do tumulo do Conde de Coimbra! Cha-
mou-o no atahude! D. Sisnando era mudo. A prophanagio
tinha revolvido as cinzes, e talvez tambem roubado os 0ssos.
N'esta hora Alberto contemplava o ceu e a,amplidao dos
campos na mudez do Penedo da Saudade.

Tao absorvide estava nos pensamentos lugubres do seu
amor, que ndo sentio Claudio e Georgina, que se aproxima-
vam, e que n'este momento estavam junto d’elle. Alberto
ergueu-se como impellido por um movimento involuntario,
estenden a m3o a Georgina, que lh’a apertou em silencio,
olhou com agradecimento para Claudio e disse trémulo e
confuso:

Tens febre? Tens estado doente?

Nao sei. Nio me quero lembrar do que tenho tido.

Sepultas um crime em palavras do ceu?

Sacudo a mortalha do que ja n3o é, para viver da espe-
ranca, Alberto.

Obrigado! Com que delicioso fernesim de santo amor o
apaixonado mancebo beijava a m3o abrasada da sua amante.
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Sentdram-se. Por um impulso do cora¢do d’esses, em que a
vontade ndo tem ser, Alberto lancoun um braco em torno da
cintura delicada e flexivel de Georgina. Claudio tinha des-
apparecido. Era sonho ou delirio? Ou no delirio ou no sonho
existia a felicidade!...

N’esse engano d'alma ledo e cégo |
Que a fortuna ndo deixa durar muito.

CAPITULO VI

) HORAS DE AGONIA

Sdp cinco horas da manhd. Alberto completa hoje de-
70ito annus.

Pobre crean¢a, tem sofrido mais do que é proprio da sua
idade. Cahio para sempre mais um anno nos abysmos do
passado. O gigante, que se chama tempo deu mais um passo
para a frente. O tempo, como o ponteiro de um relogio vol-
teia impassivel n'um circulo sem fim: O tempo tranquilo
e socegado vé o nascimento e a morte das nacdes e dos
imperios. Sahio do nada com o mundo, viu gerar-se a so-
ciedade, comessarem as tribus nomadas, e caminharem os
homens depois de transformacdo em transformacio até se
credrem os solios em nome da vaidade; e ha de ver as ge-
racOes de agora feitas cinzas, e um outro novo mundo social
calcar talvez sem lagrimas os martyres, que ora vivem.
Do tempo ndo se lhe comprehende o principio, nem se lhe
marca 0 fim. £ um dia d'annos. Porque sera este dia ba-
nalmente consagrado ds festas?

E’ talvez por soffrer-se ainda este fardo pesado, que se
chama—vida.—O fatidico anniversario foi escolhide para ser
um élo de ferro para a cadeia dos soffrimentos e das ma-
goas de uma eixstencia de agonias. E' n’um quarto pequeno
onde anceia agora o martyr guardando cauteloso 0 que mais
ama no mundo. Olhémos.

E’ tudo branco como triste ¢ melancholico olyno, que, se

‘
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parte pela hastea. Que sanla affeicio prende Alberto a Geor. -
gina agonisante. Sobre o leito, envolta no lengol mortuario,
debaixo das cortinas brancas, soffre cansado um coracdo,
que muito amou! Levantemos de manso a orla da coberta
funebre.

Para onde foi o vigor d’esse corpo inanimado?

Para onde foi o briiho dos olhos lindos?

As airosas formas existem para ahi mal desenhadas de-
baixo do lencol, que lhe bha de sérvir de mortalha. A morle
chama por ella, e os vermes esperam um banquete na cor-.
rupcio de um cadaver.

Meu Deus! pensava Alberto. N3o tens anjos de sobra na
tua corte? Para que me roubas o que me apontava a salva-
¢io? Deus ou o destino? Quem sabe?

0 pensamento lucta com os seculos. Ninguem responde.

Hoje a mdo da providencia corga a virtude, amanhacam-
pea feliz a malvadez. matando as crencas!

Creio em Deus, e sou desgracado! .

Volto-me para o destino ¢ acho um vicuo no coracdo.
Serd casligo -da minha pouca fé? Que sera tudo isto? Mystério.

As luctas do homem na indagacdo da verdade eterna, sio
um escarneo aintelligencia. O homem é victima passivad'um
capricha poderoso e desconhecido.

Um Deus caprichoso é um absurdo. A minha alma esta
morta. Morreste, meu pensamento infantil. Minhas rezas de
creanga nao vos terei nunca mais.

Quando Alberto assim pensava um suspiro mal distincto
veio ferir-lhe o coracao.

Ergueu-se, inclinou-se um pouco para o leito. Georgina

levou a mio ao coragdo, que se lhe despedacava anciado, e
bradou:

Como eu soffro!

Meu Deus! Pronunciava baixo estas palavras o compa-
nheiro da muribunda, collocando-lhe o braco sobre o tra-
vesseiro tentando erguel-a um pouco.—Estis melhor?

Creio que sim? Quem me dera morrer!

Quem me dera ver-te robusta e forte!

Robusta e forte. Os labios de Georgina queriam ainda
sorrir. Nio vés que é impossivel?

MEMORIAS DA MOCIDADE 5
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Alberto queria responder dando esperanca, mas a convie-
l,ao da sua desgraca ndo lhe deixava pronunciar. uma pa-
avra.

As lagrimas filhas do soffrimento eram testimunhas do
amor.

Tu choras! Disse ella. Pobre amigo, has-de ter muitas sau-
dades minhas, nio hasde?

Muito soffria Alberto.

- 0 soldado derrotado no campo da batalha, soffre menos;
o rei que tomba do throno para a miseria, soffre menos; 0
pai que perde um filho soffre menos; porque Georgina era
para Alberto, a patria, o reino, e o filho: era a concentra-
¢3o mysteriosa de todos os seus sentimentos, a ultima cren-
ca, que tinha respeitado o cynismo da razio. Que dor nio
sentiria quando the despertava as lembrancas das saudades
que o esperavam?®!

Saudades, Georgnm" Tu niio morres. Quando a tua vida
s’extinga, vivirds da minha. Dens fard um milagre. Metade
da minha vida é tua, quando se acabar morrerémos am-
bos.

Georgina abrara\a Atberto com o vigor extremo da pai-
xdo, com a forca, que nasce do ultimo conbuta da vida com
a morte. :

Louco, ta estds Iouco,

A Providencia hade salvar-te.

A mesma que salvou a minha innocencia.

Nio blasphemes. Disse elle. A passagem pela terra nfo.
pdde ser o viver de toda a razio. O homem ndo pode aca-
bar na sepultura. Deus crear para destrair, seria inutil.

Georgina tinha recebido os sacramentos, Alberto julgou

" do seu dever fallar assim.

Nio seria absurdo crear a grande alma do Camdes parao
fazer morrer n’um hospital?

Ser Napoledo o genio da gioria e morrer em S. Helena
sem futuro, é impossivel.

As aspiragDes, que sentimos, sio vozes de Deus, que veem
fallar-nos. Antevemos a eternidade. Napoledo aspirava d glo-
ria, Cambes as grandesas do solio da poesia, e ambos hio-
de gozar os seus sonhos na terra promettida. Se assim ndo
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fosse o talento era um flagello, e a loucura afelicidade. Ha-
vemos encontrar-mo-nos no ceu.

Mal posso fallar, balbuciou a desditosa. Apérta-me nos
teus bracos pela ultima ve4. Custa deixar um amigo. E do-
lorosa a partida. Escuta. Camdes tem a eternidade na sua
epopea. Napoledo comprou a immortalidade em cem bata-
Ihas..... Mas alem da campa!.... Filho, nunca mais te
vejo. . )

Hasde ver. E uma voz intima, que m’o attesta. E a cons-
ciencia. A consciencia é reflexo divino.

Alberto nio podia acreditar que o seu amor acabdsse tio
depressa. Era um pressentimento.

Muilas vezes primeiro que o tormento real, vem uma dor
sem motivo assaltar o coracdo, debalde lhe procuramos a
causa, queremos debalde afugental-a no centro dos prazeres,
e sabemos, ou pelo menos acreditamos depois, que a dor
prognosticava uma desgraca, que pairava eminente: porem
centenares de vezes folgamos alegres no momento em que
o raio da impia sorte paira para nos fulminar.

"~ O joven ndo queria acreditar que Georgina em pouco se
callaria para sempre!

E bello crer assim, murmurou a agonisante. Por ti creio.
0 amor di-me fé. Ver-nos-hegnos ainda. Es meu amigo?
Hasde sonhar comigo muitas vezes. A minha imagem hade
vir abracar-te em sonhos. Ver-te-hei do ceu!, ’

A vista embaciada de Georgina ainda distinguiu lagrimas
nos othos do homem, que amava!

Nao chores! D& c4 a tua mao. Depois repellia-o. Nao que-
ro. Tenho fé. Devia pedir-te que te afastisses. O meu con-
tacto pdde ser-te fatal. Ndo posso, ndo tenho animo.

0 soffrimento era immenso.

Que te deixe? Balbuciou em delirio o pebre louco. Queria
morrer comtigo, se por ventura tu morresses. - :
Estavam abracados, o infeliz -sentia-lhe o batter descom-
pgssado do eoracdo, e o calor abrasante da fronte pal-

lida.

A agonia quiz erguel-a, ampararam-a os bragos do amor.

Ja te ndo vejo! Falla-me! Um beijo ainda. ’

Foi o ultimo, foi o companheiro da ultima palavra.

! *
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Um heijo! Qual sord o magnetismo d’um beijo? Um beijo,
sempre 0 mesmo, symbolisa desde a innocencia até & de-
vassiddo. A mii beijando o seu filho, o filho recebendo a
bengdo paternal; o amante exultando no delirio da paixdo, o
devasso no lubrico anciar de prazeres impuros, todos sus-
piram, anceiam, e traduzem n'vin beijo os sentimentos do
sea cora¢ao. v :

Georgina ja ndo podia viver. Nem um suspiro. Nem uma
"dor visivel. Quiz ainda abracar o amante, porem a morte
prendeu-lhe a voz na garganta. ‘

0 sol subia no ceu, e batteu no rosto da mulher, que
expirava, e a sua alma voou para Deus, -presa no primeiro
raio do dia.

Ouve-me, escuta-me! Bradava Alberto. O cadaver perma-
necia em silenzio. E cruel ver um ente amado, immovel para
sempre, ver-lhe trocar a cor da vida pela cor livida da
morte, e sentir-lbe enregelar os membros pelo- frio do
sepulchro. '

Os bragos, que o abracavam ji ndo tinham movimento.

-Alberto eahiu sem sentidos. Foi Claudio, que o eonduziu
com mais alguns amigos para a sua habitacao.

Quando tornou a si os entes, que o rodeavam pareciam-
Ihe as sombras de um sonhg.
~ Pouco a pouco lhe voltou a memoria para lhe patentear
toda a cruel verdade.’

Chorou muito. Tanto pediu que o deixassem so, que pode
conseguil-o.

Um enterro em Coimbra é simples. Um pobre esquife
e alguns irmdos compassivos acompanhiram a infeliz &
igreja.

Tinha morrido um academico.

Pozeram o caixio com o cadaver de Georgina sobre um
banco junto d'um altar, para darem lugar ao outro prestite
funebre, que ja se aproximava. ,

Ao anoutecer quando o doble dos sinos veiw renovar as’
desgracas passadas, Alberto ergueu-se, e sahio.

0 toque dos sinos era para Alberto uma attrac¢do irresis-
tivel, conduzia-o a seu pezar, ndo pensava, (uasi que nio
sentia. Caminhava com apparencia de socego, ninguem o

- estranhou.
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O fresco da noite veio avisal-o queestava na rua. Ossinos
tocavam pela morte do estudante, porem ao moco afflicto
parecia-lhe que proclama\am a morte de Georgina. Aquelle
bradar funebre annunciava a entrada de mais um vassallo no
imperio da eternidade, e at{rahia-o para a igreja sem conhe-
cimento nem vontade.

Nio sei se o dobrar dos sinos & bocca da noute nos en-

tristece, ou nos consola?!.. Cada badalada era como'um passo

que afastava Georgina do coragdo d’Alberto, o ecco morrendo
a0 longe era a voz dos anjos, que a chamavam do seio do
Senhor.

Alberto avistou 20 longe o cortejo funebre do estudante
que tinka morrido, entrou para a igreja, que estava aberta,
foi encestar-se a um allar.

Ninguem pode fazer idéa de quanto é imponente e ma-
gestoso o enterro d’om academico, sem que o tenha pre-
senciado. E tudo quanto pode haver, de lugubre, triste e
sublime de singeleza. Figuremos centenares de vultos, em
duas compridas filleiras ao longo das ruas, todos vestidos
de negro, como énegro olucto da sua alma n’aquelle transe
afflictivo. Cada um d’elles traz a tocha mortuaria, que lthes
allumia a ventura morta no rosto, e amortalhada na dor e
na saudade.

O respeitoso preito 4 morte manifésta-se no gigante so-
lemne, que marcha silencioso.

- Vejamos-lhes nos rostos como o flagello d’agonia marty-
risa a mocidade no triste despertar d’'um desengano. A luz
baca dos branddes de cera é tibio facho, que tinge as trevas
da cdr da morte.

No tgpo do cortejo funebre caminha um caixdo pobre e
mesquinho, conduzindo os restos mortaes do que ainda ha
pouco era irmao, dos que se vio despedir em lagrimas de um
sepulchro permaturo. Aquelle caixdo encerra talvez o que
-deveria ser um herée, e qtie apenas foi um martyr.

Pode guardar o que teria um grande talento, e que por
certo se alimentou de muita esperanca. Figuremos este sa-
himentn fonebre n’uma noute escura e socegada: prestemos
attentos ouvidos ao som lugubre e compassado dos passos
cadenciados, e conheceremos entdo como aquella pobre mo-

’
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cidade soffre no momento em que paga o ultimo tributo dos
lagos sagrados em que vivem unidos, em que 830 uns para
0s outres em (terra extranha abandonados, toda a familia
carinhosa, que deixaram. '

Quando as luzes entraram na igreja, Alberto soltou um
grito, que se abafou na multiddo, n’aquelle recanto escuro,
abandonado, penetrdva o clario das tochas, o desventurado
vio diante de si o caix3o meio aberto, que encerrava Georgi-
na. Quiz fugir e ndo pdde. O sachristdo e o coveiro tinham
deixado a tarefa para mais tarde, para quando terminasse o
enterro academico.. :

Alberto ficou ali. Um pensamento estranho lhe passou
pela mente. Os padres entoaram os seus cantos mal sentidos.
Enterraram o morto. Uns apoz outros sahiram todos. A
porta da igreja fechou-se por dentro. Alberto estava 1li. O
sacrist3o deixou um branddo aceso no meio da igreja, foi
para a sacristia, e fechou a porta.

0 mancebo foi buscar o castical, que sustentava o branddo
de cera, e collocou-o 4 cabeceira do caixdo. E

Que queria o infeliz fazer ali?

Alberto othou em forne, estremeceu. Nio é dado & ima-
ginacdo longe d’aquellas paragens crear temores, que se
geram na mente do homem solitario n’uma igreja de noute.
Aquelle espaco largo e vasto estava s escuras quasi, era
illuminado apenas pelo clardo tibio do branddo amortecido,
gue espalhava uma luz sinistra em redor do caix3o.

Fistranho a si mesmo, Alberto estremecia sem saber por
que :

Olhava a medo em torno! Volvia os othes timido para
cada altar, e parecia-lhe entdo, que os labios de cada ima-
gem pronunciavam wma terrivel e justa maldi¢do contra o
prophano audacioso, que vinha insultar a mansdo do Creador.
As certinas pendentes eram agitadas pelo vento frio, que
esvoacava ligeiro, como- derradeiro signal de vida na mansdo
dos mortos. As sombras produzidas pelo estremecer dos
panos, dava existencia a valtos e fantasmas, que se crusa-
vam ameacadores, e qae o temor da fantasia multiplicava
aos centes. '

O sussurro da solido mortuaria, juntava-se ao ecco dos

’
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passos cautelosos do louco audaz, que julgava.escutar avoz
dos finados bradando contra o sacrilego, que lhe calcava sem
piedade as cinzas, '

Alberto estava junto do caixdo tranzido de snsto, mas sem
forcas para fugir d'ali. Limpou o suor da fronte. Mdos de
ferro lhe pousaram sobre os hombros.

O -archanjo das trevas dominava assombroso o réprobo
desamparado. Por um movimento convulso lancou mdo i
tampa do caixdo e fez que ella saltasse para o lado. O ca-
daver agitou-se! Alberto recaou amedrontado.

A fronte de Georgina jindo eraa mesma. O cora¢io dizia
que sim. Porem em vez da vida era a morte.

Alberto poz as m3es na borda do fatal cofre, inclinou se
para a morta, e disse-lhe como temendo ser escutado, e
acreditando ser ouvido.

Georgina, sou eu!

Como elle apertava uma das mdos do cadaver, que fazia .
estremecer pelo seu tremor, 0 movimento fez pender o ou-
}rﬁ brago um pouco. Pareceu ao infeliz que Georgina ia
allar! ,

Meu Deus, reanima esta mulber pelatua luz santa! Geor-
gina levanta-te. -

Alberto segurava em delirio o braco da que ja fora sua
amante. O mancebo tremeu pela prophana¢do. Pareceu-lhe
que sentia rumor. Julgou ser o sachristio. Que tropel de
lembrancas! . .

Quem podéra roubar um coragio, que tanto tinha amado?!

0 abraco que em delirio gniz dar ao corpo gelado, fez
cOm que a M0 pousasse NO peilo a0 mesmo tempo que a
synistra idéa occarria ao amante endondecido.

Era uma prohibicdo do Eterno. :

o zluberto quiz de. novo sahir, porem ndo podia afastar-se

ali. ,

Nio ba coragem, nem logica para justificar os terrores
sem fundamento, d'uma igreja magestosa de sublimidade
soturna, ou d'um cemiterio melancholico, pregoeivo da
morte.

Cada busto dos altares estendia os bragos como para ful-
minar o destemido sacrilego; cada sombra eraum fantasma
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quelse extinguia para reapparecer bem depressa mais ter-
rivel!

De cada sepultura erguia-se um cadaver para punir o
temerario.

Alberto acreditou sentir ainda rumor. Pegou na tocha e
quiz ir para onde estava o guarda.

O vento estorcendo-se agora mais violento pelas naves fez
extinguir a luz, que o allumiava. O desgracado, achou-se cheio
de terror na mais completa escuriddo.

O rouco zunir do vento era concerto para enlouquecer
n’aquelle instante. Quiz caminhar para o esquife, queria en-
viar a Deus uma uvltima orac¢ao, e partir. Caminhou. Segu-
rava-se ds columnas, que encontrava, mas as maos escorre-
gavam-lhe na humidade fria, que ressumava da pedra: os
passos faziam eccoar funebre o sobrado, que cobria as sepul-
turas da igreja. Alcangou em flm o caixdo. Pegou na mao
da morta. Nada mais do que o gelo do tamulo.

Georgifra, bradou Alberto, quasi em delirio, rasga a mor-
talha que te envolve, por Deus cu Satanaz ségue-me.

Um tremor convulsivo o fez cahir de Joelhos louco per-
dido, e sem forcas.

No mesmo instante a cortina que pendia em seguida ds
grades da capella do Santissimo Sacramento cahio diante
d’Alberto.

Deus quebrara o corddo, que a prendia.

A capella estava alumiada por uma alampada.

O Christo crucificado parecia desprender se da cruz para
vir abencoar o peccador, que chorava.

Alberto rezou.

O sachristdo estava junto do mancebo. Tinba ouvido tudo.

Pegou-lhe nos bracos e ajudou-o a erguer-se.

Por piedade, silencio.

Descance.

Uma lanterna brilhava na mio do Guarda, que acompa-
nhou Alberte da Cunha até & porta do templo.

Tudo estava acabado.

Era a noute feliz dos seus venturosos dezoito annos.

Ndo rocem labios meus nem mais um riso.
Meu pobre cora¢do ralae saudades.
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CAPITULO VI

CAPUA SEM ROMA

Nig ha nada, que nos faca peores do que a continuacio
da desgraca immerecida! Alberto estava cancado de padecer.
Queria um lenitivo para a sua dor. O heroe d’este singello
e triste conto queria lancar um veu compacto sobre os des-
varios da sua existencia depois da morte de Georgina.

Ha no mundo um vicio, vergonhoso e baixo, que torna o

“homem despresivel e mesquinho, que lhe anniquilla tempo-
rariamente a intelligencia, que o faz um authomato, mas que
lhe tira a consciencia do que soffre, que o arrebata a um
mundo encantado, este vicio € o do vinho.

- Todos os vicios teem um lado porque se podem desculpar,
este ndo. No jogo perdem-se muitas vezes os mais nobres
sentimentos, lanca-se mdo do alheio sem escrupulg, porque
se rouba com auctorisacio do roubado; mas aspird-se a do-
minar pelo poder de ouro, é pois a ambicio que impéra, e
a ambi¢do é uma das mais inergicas paixdes do homem.
Quem ndo desculpard o jogo no seculo em que o ouro & rei?

O sensualismo destroe a existencia, envenena mauitas vezes
de geracdo em geracdo, mas desculpa-o o reflexo do amor
inberente & natureza. O que estiver isento do peccado, que
lhe atire a primeira pedra.

0 vinho porém & s6 a fraqueza, que o impde. No meio da
desgraca oathorga o vinho prazeres ficlicios, & o homem
exulta pelo que ndo existe. E o vinho um seductor, que da
a felicidade, & sombra do crime, para depois a victima des-
pertar no carcere da sua vergonha, condemnado pela sua
consciencia. O ente cobarde, que ndo pdde arrostar com as
termentas da vida, procura no vinho esteio, que lhe dé co-
ragem.

No meio do seu tormento, Alberto, buscou linitivo aos
males do seu infortunio nas loucuras da embriaguez. O man-
ceho era fraco, langou mdo do que no esquecimento Ihe mi-
norava as.suas. dores. Para que se arrogaria a pertensdo de
ser moralista? A sua posi¢io ndo lhe impunba o dever de
dar exemplo. .
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0O mundo censurava o joven louco!

A sociedade nada lhe importa com o homem, deixa-lhe
morrer o cora¢io e a esperanca & forca de decepcdes, obri-
ga-o a abracar-se com o cynismo; apresenta-lhe em vez do
amor, que sonhou na infancia, um amor interesseiro; em vez
da recompensa 4 virtude e ao merito, o galardao do desciro
e da infamia, vé-lhe lagrimas, e ndo lh’as enchuga; porém
quando o infeliz socumbe ao pezo da cruz, e se infama, en-
tdo despresa-o e fulmina-o.

Ride, turbas ignaras, porque o mundo é bello !

O homem, quer offerecer 4 sociedade o sen merecimento,
porém a sociedade, ou ndo o vé, ou o despéde!

0 mundo responde sorrindo ao necessitado — Espéra!-—

Quem pdde por dictames legaes & fome ou i sede?!

Cansado de luctar, porém honrado ainda, o infeliz pede
esmolla, porque tem fome, e voltam-lhe as costas. Acorda
a vingangd e o desespero, que levam o miseravel pela mao
até ao rd¥®bo, e até ao assassinato.

Entdo sim. N'esse momento acorda a sociedade, e n’um
excesso de moralidade pucha pela corda ao inforcado. Todos
alcunhariam de immoral o mancebo devisso,. mas ninguem
indagava 0s tormentos, que o impeliam & culpa. _

Alberto luctava com as ideas da immortalidade, descria
da providencia. O soffrimento era immenso.

As luctas entre Kant e Condillac, eram lactas, que o pun-
giam per lhe ndo peder achar solugio. O tumulo era para
elle o paradeire de todo o ser, e por isso precurava chegar
breve ao termo do seu destino,

Procurava um poato firme por onde podésse crer na eter-
nidade... ndo achava. Acreditava bem provado pelo eombate
porfiado durante vinte e cinco seculos, que todos os syste-
mas dcerca do que se passa além da marte, sio hypotheses
mais ou menos contradictorias. Os escriptos de Locke, de
Bacon, de Platao, ou de Descartes, ndo ddo comviecoes. As
verdades, que enserram sdo envolvidas em tenebrosas. theo-
rias. A razio recta nio encontra logicamente a seu caminho.
Ha hoje tanta certeza do que ha-de vir além da campa como
havia pelas cathegorias d’Aristoteles, ou pelas. argucias escho-
lasticas dos sabios posteriores. Malebranche quiz fazer de.
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Deus um mediador plastico entre o corpo e a alma deixando
intacta a densidade das trevas. Escutei a voz de Voltaire,
que, dizia — que vendo todos os dias novas manifestacOes da
materia, que nos nio repugnava a idea de que certas parti-
culas reunidas produziam o que se chama—almal— - -

0 sabio Rei d’'um seculo, so lhe faltou dizer quaes eram
as certas particulas, e por isso nada se avantajou aos seus
obscuros antecessores, e nio menos obscuros descendentes.

S0 a religido & que pode satisfazer com o silencio respei-
toso da_fe.

A sciencia ¢ um prisma de brilhantes cores, mas terd
sempre o seu lado sombrio. A eléctricidade, a luz, e o calor
sdo phenomenos visiveis, que debalde se extorcem o0s phisi-
cos em lhe darem por base uma mentira quasi logica.

A fé, sempre a fé! Alberto na sua penuria de felicidade
quasi que descria. Custava-lhe a erer sem convic¢do.

A theologia ja tinha chamado 4 forca vital do homem, per-
feita emanagdo divina, ao passo que chamava ao mesino phe-
nomeno dado nos outros animaes um effeito do acaso. Ji se
tinha afiancado que a mulher ndo tinha alma.

O homem: tem alma, e a mulher ndo! Ignez Sorél salveu
a Franca quando ia perdel-a a imbecilidade de Carlos 7.%
Lucrecia morreu pela sua hoara, quando o mais infame sen-
soalisme prostsava Tarquinio; a €ondeca d’Atheuguia é he-
reina e brava, quando Miguet de Vasconcellos vende a patria,

porém @ homem tem alma e a mulher ndo, porque o affir- .

mam sabios. '

0 soffrimento d’Alberto ia cavando aswa dor, e a sua dor
ora crael e espantosa mesta epocha da sua vida, quando o
prazer delirante do vicio- 0 n3o endoudecia.

0 soepticisme € um brinco divertido e rediculo, quando
¢ falso, porém é um tormento, que mina e destroe quando
¢ filho da convicgdo. Eugenio Sue ndo foi o sacerdote, que
o impelio para o sacrificio ! Nem Saphie, nem Samuel Gelb
0 encantaram, foram as urzes de muita magoa, que lhe. ras-
giram o coracdo ! ; .

E betlo o devaneio vertiginoso em que a almaise embata,
e esh que a materia vive! O alvergue é palacio; a miseria
grandesa, e o tormento & nada. O vinho & uma poate gigans
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tesca, que principia a levantar-se nos grandes peséres, e que
s0 finda n’'um paraiso de delicias.

No meio de todos os dissabores, Alberto fez acto do pri-
meiro anno com fortuna.

0 esquecimento e mortalha dos soffrimentos'mais pun-
gentes. :

Se Georgina ainda era iembrada, o tempo comessou a
despertar em Alberto ideias novas. Amores profundos atter-
ravam-u! ‘

Alberto em ferias do primeiro anno, procurou divertir-se.
A fortuna corteja ao menos uma vez na vida. Todos uma
vez eacontram o seu S. Martinho.

Livre do estudo, Alberto exultou como Annibal em Cipua.
Como o guerreiro Carthaginez, tambem quiz, uma nova
patria de prazeres em que devera perder-se, tendo como o
rival de Scipiio uma nova Roma adversaria.

O instincto da sociebilidade manifestou-se, € 0 coracao
protextou contra o isolamento. O cora¢de queria companhia
muito embora fosse ma. '

Alberto passeava uma bella tarde. de estio pelas margens
do Mondego. No grupo das raparigas, frescas e bellas, que
alegres cantam, e folgam lavando roupa na corrente lympi-
da, destinguiu elle com seus atractivos amorosos Mariquinhas
dos Anjos. Nio era bella, mas ainda ndo -estava emancipada
pela idade. Ndo era nenhum typo de Vestal, mas era uma
mulher de carne e osso, avultando a carne immensamente
mais. Os prognosticos lisongeiros de intelligencia, tinham
sido proscriptos da- fronte da Mariquinhias, mas tinha em
compensacdo um sorriso prophetieco de certas travessuras.
O olhar pouco dizia, mas esse pouco, ndo éra nem segredo
nem mysterio, era agradavel pela franqueza: Nao era nem
violeta, nem lyrio, mas tinha representante no_ remo vegetal,
era a papoila.

A mulber de espirito como a violeta, exala ‘\alsamos que

encantam, porém a bejleza sem o. sentimento, é como a flor
selvagem, que n3o tem perfumes.

Alberto patenteou a Mariquinhas o muite que anciava jun-
tamente com ella protestar contra a'solidao aborrecida, e
teve a fortuna de que a sua interlocutora adherio ao pro-
texto sem restric¢ao.
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Todos os dias uma escada de seda conduzia Leonel de
Bournonville aos bracos de Margarida de Borgonha, porém
aqui nestes amores singellos, era apenas a escada de pau da
casa d’Alberto que conduzia Mariquinhas aos seus suspira-
dos colloquios de magico enlevo. Mariquinhas tinha mae e
protestava ter desejos de occultar-lhe as suas afaveis e ter-
nas horas passadas amando.

Chegou um tempo em que Mariquinhas comessou a tornar
agradaveis as isoladas noutes d’Alberto, porém era imperte-
rivelmente uma noute sim, e outra ndo.

O mancebo era tdo crédulo, que chegou a imaginar. que
a sua Julieta o fantasiava um Roméo! O que porem n3o po-
dia acreditar era que a mae ignorisse a ausencia da filha,
e que ella podésse escapar-se constantemente pela janella
baixa do quarto, que deitava para o quintal, e d’este para
a rua, por que deixava a porta sempre sO encostada!

Uma condescendente visinha chamava a mde todas as ma-
nhds, apenas apparccia. ndo mouro, porém moura na costa,
e no tempo em que fallavam a fugitiva entrava pela porta
da roa.

Um dia a chave do quarto de Mariguinhas ficon sobre a
seeretaria d’Alberto.

A péta engracada para salvar a responsabilidade materna,
tinha de cair por terra.

Confessou que tinha tido grande suslo, mas. que disséra
quando a mde voltava da casa da benefica visinha—Que um
estudante, que ella ndo conhecia, tinha entrado, e fechado
por dentro a porta do quarto, saltando em seguida pela ja-
nella do quintal!

Seria esta mentira feita para a m3e de Mariquinhas, on
para o proprio Lovelice? Isto pouco importava ao docil
amante, por que elle nada tambem se importava com a sua
Clarisse. E de crer que a boga da mentira existisse quasi
chata no craneo d’aquella ninfa do Mondego, ou entdo o
doutor- Gall seria infiel aos seus sectarios.

- Uma noute sim, outra n3o, de amor era uma nova espe-
cie de sezdes, que fazia scismar Alberto. :

Porque seria? Por que a mde queria o rol das despezas
feito de dous em dous dias: fazia-se & noute, e entio era ji
larde para a amorosa peregrinacao.
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Quem seria t3o crente que aceitisse, mesmo com alguns
symptomas de repugnancia, uma tal falsidade? Alberto por
- certo nao.

As cadeas de seda e de flores pela sua fragilidade acabam
depressa. A séda passou de moda, rasgou-se, em fios enve-
lheceu, e as flores myrcharam, por consequencia a cadeia
quebrou-se. -

A verdade antes de tudo; as caricias de Mariquinhas eram
j& como um pesadello acima do vuigar.

0 accaso a quem se devem mais descobertas do que aos
sabios foi o encarregado de fazer d’Alexandre Magno, cor-
tando-este n6 Gordio.

Fellipe de Castro estudante como Alberto conversou com
este!

Como é natural falliram rindo, das loucuras amorosas
d’aquella patria de encantos. Coincidencia notavel! A histo-
ria de Fellipe de Castro em nada desdizia da historia de Al-,
berto da Cunha. Amante adorada, m3e rispida, rol com al-
ternativa. Tudo se combinava. O tempo da duracio era o
mesmo. As dulcissimas Dulcineas eram duas irmas gemeas
para estes quasi imberbes Dons Quixotes.

Quando Alberto ouvio a resposta 4 indagacio da morada
do objecto encantador, esteve em duvida se deveria morrer
da riso, ou de pejo.

A Mariquinhas symbolo de saudade, ndo podia amar um
sO.ente, ndo era um so capaz de ter affectos que bastassem
para aquelle cora¢do abysmo! Mariquinas era socialista em
materias d’amor e de ternura. ,

Tudo se aclarou. A Mariquinhas appareceu, proposeram-lhe
a escolba, o infeliz Alberto a quem a sorte se comprasia em
desesperar, teve a désgraca de ser preferido.

E’ claro que a innocente menina, d'accordo com sua mie,
tinha enganado ambos os campedes. Nem podia ser d’outro
modo, por que a joven ndo cra capaz de desobedecer & au-
ctoridade materna.

Que modello de innocencia, e de candura!

As ninfas do Mondego a morte escura
Longo tempo chorando memordram!
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A velha sabia tudo ¢ calculava detidamente os juros que
podiam ser tirados do capital Mariguinhas.

Estes amores tem a sua época similhante s ervilhas ou
as cerejas, e por isso acabam tambem sem que a memoria
registre como.

Na época em que os amores d’Alberto com a Mariquinhas
estrebuchavam nos derradeiros paroxismos de agunia, che-
gou a Coimbra uma companhia equestre.

Pouco depois o mancebo soube que Mariquinhas tinha ido
servir para casa de um agiota da cidade.

E chegada a occasio de apresentar ao leitor uma formosa
muihes. Tenho a honra de apresentar aencantadora Cruz de
Rosas.

——

CAPITULO VIII
1

CRUZ DE ROSAS!

Cruz de Rosas era uma linda creatura!

A amasona completa era uma mulher deslumbrante, era
o mixto incomprehensivel de Venus e de Pallas. s

O garbo varonil vivia enlacado com a belleza rainha. Era
uma perfeita andaluza, que tinha roubado os encantos aos
povos do mundo e tinha-os reunido em sim para enfeiticar
¢ enlouquecer.

Como as rosas de Bengala era flexivel graciasa e linda.
Tinha os olhos brilhdntes, attrahentes, lascivos. Os seus raios
vibravam abrasantes como os raios do so! d’Africa. Tinha os
cabellos tio negros, como nunca foi a mais negra noute, e
tio fluctuantes, e t3o annelados, (ue pareciam uma coroa
mysteriosa, tecida pelas maos da voluptuosidade. O capricho
do vento era operario da formosura, creando novos encantos,
em cada ondulacio!

0 sorrisn dos labios era um segredo de Deus, e um sym-
bolo d’amor! Alta, robusta, elegante como uma estitua gre-
ga, desdfiava em galhardia o Deos da guerra.
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Rainha das amazonas mythologicas seria saudada com res-
peito pela mais destemida intrepidez.

Aquella mulher parecia o archanjo creador do amor e do
delirio.

Cruz de Rosas era uma linda mulher. :

Eis a multiddo academica reunida no amphitheatro do circo.
Rasga-se uma nuvem diante dos olhos.

Era a rainba da festa, que apparecia.

Quando Cruz de Rosas se apresentou saudando a turba
um murmurio d'admiracio eccoou surdamente.

Eil-a garbosamente montada n’'um elegante cavallo branco.
O animal orgulhoso, empina-se, ladeia, sacode as crinas ar-
rogante, espumando soberbo, e dando assim maior realce &
sua alvara. Recurva as mio¢ erguendo-se. robusto e firme,
sustenta-se nos pés delgados.

A esfatua guerreira estava presa ao seu corcel. Trajava
toda amplas vestes de setim preto, para dar ainda realce

mais maravilhoso ao seu rosto divino. Cada instante creava
um novo sorriso, € cada sSorriso um escravo.

Alberto estava eslatico, deslombrado, louco.

Os bravos enthusiasticos parliram de todos os lados como
se fossem uma sauda¢io a uma grande rainha, que se apre-
sentava.

* O elegante palafrem corria, voava em redor do circo-n’uma
especie d’espiral frenetica.

E ella? O veu branco do seu branco chapeu, voava im-
pellido pela rapida carreira, as plumas vergavam pelo pezo
do ar'que as dobrava, esmaltando de neve o ébano dos ca-
bellos luzentes. A mio pequena e graciosa, apertada n'uma
luva de pelica branca, segurava despotica a redea do api-
mal em furia, dominando-lhe n’umvinstante os seus impetos
de fogo, avassalando-lhe rainha osangue arabe, que lhe es-
caldava as veias.

Nao sente quem a leva o doee péso
De soberbo com carga t3o formosa ¢

Cruz de Rosas era um digno modelo para Wandik ou Ra-
phael. Nio podia existir mancebo de vinte annos, que nio
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sentisse um desejo ardente de ocupar um lugar elevado no
coracio d’aquella mulher. A forca da mais esplendida moci-
dade resplandecla alli, como podia deixar de ser?

Como deixariam de saudar enthusiastas a estrella da bel-
leza? Cruz de Rosas devia sahir por certo bem soberba e
orgulhosa por ter obtido um verdadeiro triumpho.

Terminado o espectaculo muito procurdram ir aos corre-
dores onde estavamn o0s artistas para terem o prazer de fallar
4 gentil mulher. Queriam conhecel-a, fallar-lhe, conquistar-
lhe um olhar, ou um sorriso; todos ambicionavam ser vas-
sallos da Rainha d'um instante.

- Alberto sahio da casa do espectaculo. O acaso ja lhe tinha
facilitado saber onde ella estava hospedada. Era n’'uma hos-
pedaria da cidade, muito frequentada por o mancebo.

Nao s2 demorou em ir procurar o creado, que muito co-
nhecia, mas como ndo estava deixou-lhe este recado:

Diga ao José, que se quizer uma casa onde ganha muito
mais e trabalha muito menos, que v amanhd & minha casa.
Era a um amigo, que era confiada a missao. Com este recado
" ndo ha nenhum José capaz de faltar.. No outro dia ao meio
dia appareceu o José, Alberto ji regressava do ensaio.
equestre. '

Alberto foi admirar de perto a linda Cruz de Rosas. O en-
saio terminou, 0s olhos do mogo ndo viram mais do que a
formosa artisla. O mancebo estava no topo d’um patim,
quando ella chegou, offereceu-lhe a mdo para ter a fortuna
d’ajudal-a a subir. Alberto ndo trocava aquelle momento por
uma conferencia com um ministro d’estado.

Croz de Rozas sorrio, com o sorriso de mulher, que sibe
que encanta, que conhece o mundo ; sorriso, que tem uma
desagradavel traducio, e que é prudente nao traduzir agora.

Esta certamente muito cancada, minha senhora, balbuciou
Alberto, o ensaio foi comprido, e fatigante.

Nio, respondea a mimosa artista, parece-mé, que njo
estou cangada. Pode muito o habito.

E-lhe por tanto indifferente este exercicio?

Nio digo tanto, porém apraz-me o trabalho.

Para v. ex.? deve ser muito agradavel.

MEMORIAS DA MOCIDADE 6
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Nio conheco a razio da perferencia, ou antes da especia-
lidade... porque deverd ser para mim?

Porque ao par das mil fadigas, encontrara sempre mil
encantos.

Continuo sem ter a fortuna de comprehender.

Enganar-me-hei, mas creio, que ndo pode haver nada mais
bello para uma mnlher encantadora e de talento, do que as
occasioes em que o péde mostrar o seu valor, e em que pode
ouvir os seus merecidos elogios da bocca dos admlradoree

Nio me creia do vaidosa!

Quem nao amara ser festejado. pela sua coroa d'artista?!

Nio creia a minha vida um paraiso. Proseguiu rindo Cruz
de Rozas. Nio inveje a minha corda.

Foram caminhando ; ella quiz saber o nome do joven, e
elle perguntou-lhe egualmente o seu!

Cruz de Rozas é o meu nome? Admiro que ainda o ndo
soubésse.

Porém isso é um nome de guerra.

0 meua nome de creanga, continuou a mulher triste e me-
lancholica, o nome, que me dava minha mde, troqueio por
uma Cruz!... .

De Rozas. Acrescentou Alberto sorrindo.

Mas com muitos espinhos.

Era ella, que terminava ainda com voz magoada. Depois
passando de subito para.uma alegria quasi leviana, trocando
o pranto pelo riso, disse. a0 manceho :

Tem-ahi uma linda roza. Empresta-me ?

Era uma bonita roza de musgo, que Alberto-conservava
na maio.

Tenho muito prazer em Iha offerecer, minha senhora.
Quero ter a ventura de que se lembre de mim em quanto
desfolhar a pobre florinha.

Os dous tinham chegado 4 porta do camanm de Gruz de
Rozas, e eMa disse a0 mancebo com meiguice :

Tive muilo gosto em o conhgcer.

Agradeco av. ex.%, e peco-lhe, que me conle no numero
dos seus admiradores enthasidslas... :
Pela arte! Cruz de Rozas quiz lermmar, mas elle contn-

nuou : .
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E pelo coragdo.

Agora é a mim, que me compete agradecer !

Separdram-se. Alberto chegou a casa. Em pouco estava
fallando particularmente com o José.

1I

Deixémos os atalhos solitarios, que Alberto precisou atra-
vessar para alcancar o termo desejado, e cheguemos com elle
a0 porto de salvamento.

Precisava de um creado, disse Alberto, e por isso me
lembrei de vossé. Como ja o conhego.

Logo que recebi o recado vim sem demorar-me.

Nao estd contente na hospedaria ?

O trabalho é muito.

Principalmente agora...

Porque?

Por causa da companhia equestre !

Nao estdo 14 quasi nenhuns.

Alberto estendeu-se na sua grande cadeira a Voltaire, cru-
sou uma perna por cima da outra, e conlinuou a fumar
tranquillo em aparencia. Tinba entrado na estrada real.

Entdo quem esta l1a?

Estd o Directqr, e aquella que lIhe chamam Cruz de Rozas.

0 mancebo voltou-se um pouco, impelindo o fumo do
charuto para o ar, e perguntando :

Ella é casada com o Director?

Nio senhor!

Como o sabe? .

Porque hontem esteve a fallar diante d’elle d'um homem,

que muito tinha estimado, e que tinha deixado agora na ci-
dade de Toledo.

E depois?

Pois sendo marido, havia dizer-lh'o mesmo na cara?

Sim, diz bem, acudiu Alberto rindo. K moralista, o Josc.
Ella é bem bonita! Que me diz a isso?

A voz d’Alberto era indifferente em contraste manifesto
com o prescrutador do olar..

Ora o Senhor tem cousas!
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0 bom homem voltira o chapeu entre as m3os, como um
amestrado clown, e dizia depois com uma sensaboria digna
d’inveja. ,

Isso ndo é ci para mim!... Ella quer li.... oral... Se fosse
outro!... quero dizer.... o senhor.

Porem como diabo lhe heide fallar?

A pedra estava lancada! José comprehendeu tudo. O man-
cebo ndo o deixou tomar o folego, elle era sabedor, que
n’estas circumstancias é perciso fazer com que ndo haja tempo
de pensar. ,

Alberto quiz substituir o raciocinio pelo espanto, a cons-
ciencia pelo egoismo, e afogar as difficuldades n'um atordoa-
mento deslumbrante. .

Yocé é homem, prosseguio o joven pondo-se em pé, é
meu amigo, posso fallar com franqueza. Foi vocé que me
.dispertou a idéa. A rapariga & bonita. Quero ser feliz algum
tempo, e ndo me quero esquecer de quem hade ser o auctor
de tudo. José, ndo o quero ver com esse fato. Aqui tem
compre outro & saude de Cruz de Rosas.

Dava-lhe duas libras, que o José extasiado mirava, e olhava,
e fazia tinir.

Ella é mulher, e bonita, e andalusa, hade ter coracdo, eu
sou rapaz e estou prompto a gastar.

Porem senhor- Alberto... .

0 que?... E pouco o dinheiro! Nio chega para o fato que
quer? Aqui tem outra libra.

Que estroina, que o senhor é.

José ria a bom rir, € com a melhor vontade. Guardou a
libra e s6 disse: ’

Como se hade arranjar?!

Tudo se faz com boa vontade.

Essa ndo falta. Tudo se fari.

Como lhe heide eu fallar?

Cruz de Rosas levanta-se muito cedo, e vai para a cosi-
nha conversar com a patroa. A menina € muito dada, muito
" amiga da gente.,.

Estimo, estimo, e depois?

Depois? Vi 14 por a manhd conhece-me e conhece a Leo-
(cladlila.... Que olhe que ndo se desmancha prazer por causa

‘ella. :
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 Sim diz bem.
"~ Sempre € hom dar-lhe alguma cousa.

Sem iss0?... ‘

Nada se faz.

Que sentencioso era o José quando promulgava $sta ver-
dade soberana.

Ah! meu José se chego a conseguur"!

Ja vejo qne era o que me queria?! .

A cara em ponto d'interrogacdo era risonha, e entio ade
Alberto aﬁnou -se por ella.

Que quer!?...

Sim, sim magandes.

Alberto reconheceu, que o José amava mais o papel de
Mercurio do que o de Sosea, mas ainda comegou.

Diga-lhe...

Deixe o caso comigo. Até dmanhd. Vi bem cedo.

Nido tenha duvida. ‘

Nio s’esqueca da Leocadia.

José sahio, e Alberto ja sonhava acordado, que tmha nos
bracos Cruz de Rosas!

III

Vamos p'lra um logar muito pouco propno para visitas.
Estamos na cosinha da hospedana. E noute. Um candieiro
de trez bicos pendurado n'uma corrente presa ao tecto allu-
mia a casa. La estd o José, e a senhora Leocadia, e Cruz de
Rozas. A dona do magico edificio, que enserra o Véllo d’ouro
de que Alberto quer ser o Jason, traja d’escuro, com seu
avental esbranquicado, contornando uma barriga volumosa, .
e com um chaile grande crusado no peito e atado atraz, que
tambem apresenta os contornos de volumes assaz respeila-
veis: traz na cabeca um lenco de quadrados vermelhos, posto
um pouco & banda, e mal deixando escapar alguns cabellos
em desalinho, porém deixando vér bem desafrontado um par
de brincos d’ouro de quasi um palmo de comprimento.

Cruz de Rozas era mulher, e curiosa, e por isso pertendeu
‘orientar-se da terra em que estava.

Na opinido do Gil Braz, um barbeiro e a sua loja, ddo
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idéa perfeita da terra que habitam; no pensar de Garret o .
esterior e interior d’'um botequim, fazem a chronica da sua
terra, € a nos paréce-nos, que yma hospedaria, a sua cosi-
nha e 3gsua dona, tambem sio mui soffriveis historiadores.

Tinh&m fallado em muitas fpusas, chegiram ao capitulo
grande em bocca de mulherelg Ja se sabe que fallamos do
capitulo —Amores!—Fallando ¢m tal em Coimbra, ndo podia
deixar d’entrar na conversa a entidage — estudante.—O es-
tudante, que ¢'um enorme pedido ameroso, que pésa n’aquel-
la terra de sciencia para gloria e valor da o/&rta feminina.

Cruz de Rozas lembrou-se d’Alberto, e fallou n’elle.

Leocadia ja estava prevenida; ia fazer juz & sm{a pingue re-
compensa, mas 0 José ndo lhe deu tempo.

E o melhor rapaz, que eu conhego, morto estava elle por
engrandecer o seu pupilo, aquillo é o estudante mais digno
d’amisade -de todos, que pdde tver.

Como podia deixar de ser as's!‘u se Alberto jtinha dade
trez libras ao José para conquistar aquellas ad aveis qua-
lidades. :

Pareceu-me rapaz muito delicado ! )

O compromisso empenhado da senhora Leocadia quiz dar
alguma cousa por conta. ,

E muito delicado, atalhou ella, rivalisando em pericia com
a tia Poncia dos Mysterios de Paris, ¢ € um mogo de mutios
dinheiros. 'Vem aqui ‘uoita vez.

‘Tem muita cortesia comigo. Paga muito bem. Feliz mu-
ther que lhe cahir em graca. .

‘Um ‘'suspiro activo, como o supino do verbo amar, entra-
nhou-se agudo pelos ouvidos da linda rapariga.

‘Nio podia feixar de ser assim, porque Leocadia sabia das
trez libras de José, e o futuro era seu. ,

0 Mercario, que tinha pezados tacdes nos calcanhares, em
vez das dzas velozes do mensggeiro dos deuses, prosseguio:
- 'Ndo podia deixar de ser, ;tﬁu'e & Fico e cavalhéiro como
ningttem ‘mais. ) ‘

No fogo ‘o seu-desejo a José sentia intensdes de chrismar
Alberto da ‘Canha em Rostehild, Cavalheiro, e rico! Disse rin-
do, Cruz de Rozas, deve 'ser muito feliz em amores!?

'0 José €ra dextro na matefia, pena era ndo ter seguido
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a carreira diplomatica, e por isso affirmou logo com certo
recolhimento respeitoso.

Pelo contrario, nfio é homem d'esses divertimentos, mas
se elle chegar um dia a amar ha de ser devéras.

Cruz de Rosas nio podia deixar de se admirar¥e tanto
primor escondido n'um sd mem, porem ji o tinha visto,
e tinha sympathisado com elle, confessou por consequencia,
que desejava fallar-Ih

E facil, accrescento‘t 0 José, que ndo estava resolvido a
perder nem pm palmo de terreno. Q sr. Alberto costuma
vir aqui muilas vezes pela manha, em por acdso vindo eu
Ih’o direi.

Assim fidou tratado. N'essa mesma noite Alberto recebeu
circumstanciada noticia do que tinha occorrido, ¢ a intima-
¢ao para comparecer no dia seguinte.

O moco da hospedaria gecebeu uma Nossa Senhora da
Conceicdo ge ouro de lei !ara adornar o pescoco de Leoca-
dia, e majilicinco crusadod novos-de quatro oitavas cada um;
sahio porjffonseguinte com inspira¢io capaz de fazer de Al-
berto ‘Laffle financeiro, ou Shaskpeare poeta, -ou Napoledo
guerreiro, ou todos -amalgamados, se € que ainda Ihe ndo
parecia ‘pouco.

v

No outro dia ds oito horas ‘da manhd ji Alberlo estava
n’um quarto junto da cosinha, conversando tranquillo com
Craz de Rosas, emquanto José areiava os talheres, e a tia
Leocadia -cantava o melhor que ‘podia o melancholico—Pas-
sarinho trigueiro.

Os dois ndo tinham ‘nem 'olhos nem ouvidos!.

A conversacdo durou muite e foi animada! Para que des-
crever o que disseram Alberto e Craz de Rosas?

Disseram o que ha muitos seculos, pouco mais ou menos,
¢ costume dizer-se enire um rapaz e uma rapariga ‘de me-
nos de vinte annos cada um. :

A porta do quarto -estava aberta. Vieram chamar Cruz de
Rosas para ir para o ensaio. Cruz de Rosas (hiz estar doen-
te, e esteve doente, ¢ nio foi.

Alberto niio pode deixar de ficar satisfeitissimo. Nada mais
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bello para um homem, que principia amar, do que ver a
mulher adoecer «officialmente» para o ndo deixar.

Cruz de Rosas era uma rapariga sacidda d’uama vida larga
e ampla, era um espirito ardente, que se afogava em deli-
rios, para ndo chegar a conhecer 0 amargor das verdades.
Nio tinha nada com o mundo- Nio devia nada a sociedade,
ndo lhe tributava o mais pequeno sacrificio. Orphid peque-
nina, tinha sido despresada, a idade tinha-lhe dado pelo ta-
lento o imperio d’'uma ephemera ventura.

Ndo nos demoremos. O espirito da—Pavorosa illusio da
eternidade—existia no pensamento de Alberto, Cruz de Ro-
sas ndo o combatteu.

Ceus ndo exislem, nio existe inferno,
O premio da virtude é s6 virtude,
Castigo do vicio o proprio vicio.

Quem podera condemnar a energia dos vinte annos?

A sociedade com as-suas urgentes necessidades, a mulher
e 0 homem com os seus instinctos, 0 egoismo com a vista
fixa no futuro das familias, crearam o que se chama--casa-
mento e moralidade —que existia anles com o0 nome d’amor.

Cruz de Rosas respondia a si mesmo, quando a sua cons-
ciencia a interrogava.

Sou tdo pouco sobre a terra, que o mundo nem me vé.

Alberto parecia responder ao seu pensamento advinhando!

Somos pequenos para que o mundo nos veja, porem o
seu brilho offusca-nos, e tambem n3o podemos vel-o.

Sou teu vassallo. querida, tu és a minha unica rainha:

Vassallo de um dia, rainha de um instante, proseguio
magoadamente pensativa a bella hespanhola... apenad te co-
nheco... e amo-te... Amei-te apenas te vi.

Creio, que sabes amar uma eternidade, n'um momento.

Nio quiz torturar-me com o myslerio da mentira. Ama-se
um dia, mas n’esse dia resume-se a vida toda. As mulheres
virtuosas ndo comprehendem este segredo. ,

A dor pungente, que muitas vezes lacerava o coracdo de
Cruz de Rosas, ia intornando fel no seu espirito, as lem-
bransas do seu abandone, dos turtuosos caminhos da sua
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amarga existencia, que a tinham levado ao despreso da so-
ciedade e de si mesmo, vinham muitas vezes entristecer
aquella fronte. que o sorriso do esquecimento da verdade
alegrava quasi sempre. ‘

As mulheres virtuosas, continuou ella, escarnecem d’estes
amores. Tu mesmo, Alberto, trocas no teu pensamento, a
mim, que sinto e que amo, por uma qualquer multer feia
e quasi imbecil com tanto, que seja 0 que o mundo chama
na sua linguagem eavilosa um—modelo de virtude!—

Juro, que te amo! .

Sei, que 0 pensas, porem estis enganado. Amanhi julga-
ris mal da mulher. que confessou amar um desconhecido!
Com que direito ha de o homem confessar o seu amor logo
que sente, e esse direito ha de negar-se & mulher? N'esta
vida, que adoptei, ainda que a virtude a acompanhe, nin-
guem o cré. Deshonradas pela opinido publica, € loucura
sacrificar ao que-jd ndo existe, os prazeres, que se ndo dio
a ventura, d3o o esquecimento do mal.

Quantas vezes a voz d’'um infame despresado, € o primei-
ro pregio da deshonra?

Nada me importa! Proseguio Cruz de Rosas. SOmos aguias
fictando o sol. As mulheres acatadas pelo mundo tambem
sdo muitas vezes vendidas. Vendem-as os paes a velhos mil-

( lionarios, e os maridos cobardes a amantes destemidos!
Vendem-se ellas, depois de jurar amor ao esposo, a0s aman-
tes, que preferem. Usurpam-nos o nosso nomé de Messali-
.nas. Nos saudamos o amor em guanto o vemos, e esquece-
mol-o quando se affasta. Vendemos o nosso amor, porem
n’um cambio s6 de affecto:

A mulher, que assim pensava parecia feliz. O mundo il-
ludia-se vendo a magoa amortathada n'um sorriso.

0 homem quando pelo pensamento roga com as azas de
fogo as orlas do manto do Senhor, é grande e sublime: po-.
rem quando ndo pdde conhecer aquillo, que o aciso uma
hora mais tarde fara patente, é a vergonha do poder que o
creou. v _

0 homem paréce um élo magnanimo entre o Creador e
as crealuras.

0 homem similha uma pungente ironia do acaso, fabri-
cada so de fraqueza e de orgulho.
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Adeus, meus amigos, disse Alberto despedindo-se dos
seus alliados José e Leocadia, esta noute cearemos ambos.

A mim é que me compete, acrescentou maliciosa a dona
da hospedaria, fazer uma digna ceia de noivos. ,

A meza arranjar-se-ha no meu quarto. Cuidado, nem uma
palavra! :

Cruz de Rozas pronunciou estas palavras dirigindo-se para
os dous, depois apertou a mio que Alberto lhe estendia eor-
dial e ternamente, e sahio, subindo a escada, que ia para o
andar superior. .

Amigo José ? Disse o mancebo, conto com a sua diligen-
cia, e boa vontade. .

Nio tenhascuidado! Tudo se fard! Afirmou o mogo.

Conte comnosco, e v4 descancado! Sempre é wm maganio.
Proseguin Leocadia, rindo com satisfacdo, e quem poderia
afirmar, se tambem disfar¢ando a iinveja, que lhe devorava
as entranhas, por nio poder devorar o tempo, que tinha
decorrido desde os seus longinquos vinte annos. Alberto deu
dinheiro ao José, e sahio.

Pebre Cruz de Rozas, pensava o amante diloso, que mys-
terio envolve a alma d'esta muther. Tem sentimento e cora-
¢d0, a sua alma goteja fel por entre urzes, que lhe planta-
ram na existencia, quer transformal-as em flores, mas appa-
recem-lhe os espinhos.

Ninguem pensa, que a desgracada viveu sempre s6 com
o seu infortunio: e que ndo achou nanca uma palavra de
conforto: que nunca teve um amigo, que a sua vida tem sido
passada, entre lisongeiros, inimigos e rivaes. ‘Quem sabe se
esta mulher toca o ceu pelo seu -genio d'artista, e se esque-
cendo o mande, que a despresa, chora nos momentos em
que vé rasgado o veu da sna inndeencia? Quem sabe se o
geqio‘; que Deus lhe outhorgdra, é muitas vezes um mar-
tyrio?

O talento arranca bravos & multiddo, que o admira, 08
vassallos erigem um throno 4 sua rainha festejada, porém é
somente alli'a artista, que se eleva ao pedestal, ‘deixando a
pobre mulher isolada, triste e s6, ¢ viuva d’affectos. Debalde
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pediria um abraco d’amisade. Finda o festim, pira o deli-
rio, e as turbas s6 lhe ddo o esquecimento. Quem a procu-
raria? Alguem, que por capricho, mas nunca por amor, lhe
,i fosse comprar os afagos, embora mentidos, a moeda de con-
tado. Se um dia fugir a saude, e com ella o fogo da arte,

e a misera mulher pedlr pio, porque tem fome, hao—de vol-
 tar-lhe as costas ndo a conhecendo.

Os austeros moralistas irdo mais longe, despresardo a
/ mulher devassa, que fez valer os seus encantos no pelourinho
“d’'um circo. Nao haverd ninguem, que diga, que foram os
fogos sagrados da arte que a impeliram para o seu destino.
Hao-de censurar, que ella ndo vergasse ao trabalho d’uma
serviddo pesadissima. Ninguem se lembrard, que a arrogan-
cia dos grandes, proscreve 0S pequenos da virtade para o
vicio. £ muther corrompida, aguella, que_vivendo sempre
esquecida e despresada, afaga e-ama o pnmelro ente, que
partilha com ella soffrimentos e venturas. K mulher corrom-
2 pida aquella que acreditou no juramento d'wm homem, que

=~ ella julgou ser homem de honra. Pobre miilher, que cedeu
_;\a idade, ao amor, 4 seducio!

Pobre Cruz de Rozas.

(gt R
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Que tempestuosa foi aquella noite?
A chuva dlagava as ruas ‘de Coimbra. As dgoas corriam
em torrentes Pger aquelles despenhadeiros de calcadas
noute AMberto regressou a hospedaria, e estava na co-
smha com José e Leocadia. José ‘estava prompto para acu-
‘muliar & fandcdes -de Ganimeédes, s de Mercurio.

A ceia estava optima a crer na infalibilidade da senhora
Leocadia, ‘que desbaticava a dama Leonarda do excellente
‘Santilhana. ‘O maldito director conversava mui tranqoilamen-
te as escuras, na salta do primeiro andar com a linda sz
de Rozas. :

A chuvh " cahia ‘cada vez ‘mais. No havia esperam;a de 0
ver ‘sahit. Leocadia € José estavam afflictos, e Alberto-tinha
ja vertigens, e ‘pedia a todos os santos tudo, até:uma @

po-
plexia que o livrasse d'aquelle novo dragde do-jardim: das
Hesperides.
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Cruz de Rosas ergueu-se de repente e disse ao seu in-
terlocutor:—Vou buscar luz!—Nio deu tempo a considera-
¢Des, desceu rapidamente, e disse em baixo.

Se perguniar por mim diga que sahi!

Num momento se introduziu n’um quarto do corredor,
de que fechou a porta por dentro. Alberto exultou e Leoca-
dia bateu uma pancada no joelho, rindo satisfeita e.dizendo:

Para amar n3o ha como uma mulher.

O Director cansou depressa de esperar.

O pobre homem disse:

Traga uma luz! Onde estd Cruz de Rozas?

Sahia!

José respondeu com a imperturbabilidade d'um senador.

0 que! Com esta chuva?

Sim, senhor, agora mesmo! Inabalavel como pedra angu-
lar estava o discreto José.

Pois ndo disse para onde ia?

Nido me disse nada.

Foi sem capa, nem chapeu‘?

N3o reparei.

E’ o caso mais extraordinario! Ndo disse quando vinha?

Ndo me disse nada.

Esta so pelo diabo! O Director subio, e desceu com um
chapeo de chuva dizendo. E perciso que eu indague...

Foi 4 cosinha e vio-me.

Muito boa noute! Alberto cortejou a sua victima. Como
estd a menina Cruz de Rozas?

Era um requinte de malvadez. O homem olhou para o
estudante, e respondeu-lhe:

Eoi passar a noute a casa d’'uma pessoa da nossa amisa-
de, agora vou eu buscal-a. Muito boa noute.

Sahio. Alberto quasi que teve do d’elle. Chovia tanto.

D’ahi a pouco. a ceia estava servida. Alberto e Cruz de
Rosas -estavam fechados no quarto d’elia.

0 passado e o futuro abysmavam-se no presente.

Um quarto adornado ainda que mal, aquecido com bom
fogo, com luzes e flores, e sobre tudo abrilhantado pelos
olhos formosos d’uma linda mulber, & um anthidoto mara-
vilhosa contra as porccllas desenfreadas da mais tempestuosa
nowe.
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Alberto fictava os olhos de Cruz de Rosas, e o reflexo da
sua alma estava ali!

Era mais de meia noute.

A porta do quarto estava fechada por dentro.

Batteram 4 porta da alcova, era o Director, que voltava
ensopado. O José acompanhava-o com um candieiro na mio.
O homem chegou-se e perguntou:

Ji dorme Cruz de Rosas?

Ainda ndo.

Aonde foi o passeio?

E segredo.

Sempre me arranjou um banho...

A culpa n3o foi minha. Até amanha.

Boa noute.

O Director marchou para o seu. quarto, armazenando no
seu coracdo desfeito em fel os muitos sophismas de marme-
leiro verguio, que desejaria aplicar & travéssa Cruz de Ro-
sas! O stoicismo com que o José ndo rebenta a rir, di a
mais lisongeira idea da consistencia da sua pélle.

Assim decorreram alguns dias.

Durante o curto espaco, que permaneceram em Coimbra,
o Director votava toda a sua indifferenca ao mocgo Alberto.
Era justica. E um argumento a favor dos presentimentos.
_Cruz de Rosas foi-se em fim um dia com os companheiros
com quem viéra, '

S0 um coracdo creado para penetrar os mysterios do amor,
¢ que tenha tido a dolorosa experiencia, é que pode avaliar
a dor profunda, que encerra um triste— adeus —de despe-
dida. S0 quem tiver amado é que pdde saber, que existe,
sem todavia explicar, o barbaro’ prazer de prolongar até ao
ultimo instante as agonias da separagdo.

Delicioso pungir d‘acerbo espinho.

Cruz de Rosas partiu. Alberto vio-a partir. A poetica sa-
cerdotisa do amor mostrou ao seu amante no momento de
0 deixar a rosa, que d’elle recebera a primeira vez, gue fal-
laram.

Pobre flor de ripida primavera, nasceu, florio e marchou!
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0 mundo é largo, o espaco estd entre ambos para sempre.
Adeus, para nunca mais! '

CAPITULO IX
RAMALHETE DE LOUCURAS.

Nem Claudio nem Alberto ji teem pae. As lagrimas da
saudade tinha-as enchugado a distancia e o tempo.

Era n’uma bella tarde do mez de marco, quando Alberto
caminhava socegado e sem destino pela encosta da cidade.
Um estudante o’ chamou d'uma janella.

Alberto subio. Qs convivas eram.muitos.

Seria falso dizer, que em Coimbra ha bailes, como nas
grandes capitaes, combates de gallos como na orgalhosa bn-
glaterra, bois mortos a espada como na humanitaria; Respa-.
nha, ou torneios como na idade media, mas ha 14 um cha-
mado cavdco peculiar, como em mais parte nenhuma. Sendo
vesperd d'aula ninguem lhe pode achar trégoas nem fim.

Custa a crer como entre homens apenas se passa o0 tempo
assim alegremente. Se & mysterio a origem, é verdada co-
nhecida para todos os filhos de Minerva.

Se muitas vezes se falla d'um frick 4 Hungara, ou d’'um
cavallo d’Alter, muitas mais se falla de sciencia. Em Coimbra
tudo se recente do estudo, principal distrac¢do. Entre os fu-
mos d'uma orgia passeia a sombra de Proudhon. As subti-
lezas d’Alemanha entram fortivas n’uma taberna. Ceia-se e
bebe-se familiarmente com Kant e com Hegel. As paginas
pedregosas do empoeirado Digesto, cdsa-se a imaginacdo viva
e brilhante dos vinte annos. Adorméce a mocidade n’agnelle
clima abencoado, bebendo com enthusiasmo o sentimentalis-
mo na brisa, que percorre os salgueiraes, ou mirando-st en-
levada na lua, que bate magestosa, no tumulo da Rainha
Sanla. :

Nio pode deixar de ser assim. Alli todos teem um cora-
¢30 muito juvenil, as almas muito cheias de segredos e de_
illusdes, as vidas muito turbulentas d’aventuras ¢ d’amores,
muitas esperancas no futuro, muita ventura e muita fé, muita
mocidade em fim! ..
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Alberto passou algum tempo assim. Ao anoutecer sahio
para o quintal da casa. Era para a banda da encosta. Foi
sosinho. Vio meio aberta a porta d’outro quintal que ficava.
ao lado.

Espreitou! Ndo & bonita ac¢do, porém devemos confessar
que a curiosidade sendo muito feia, querem atribuil-a uni-
camente dis mulheres, sendo ella egnalmente partilha dos fi-
lhos de Eva. Os homens tnveram uma heran¢ca muito mais
do que sufficiente.

Quem Alberto iria vér por aquella porta mal fechada? A
Mariquinhas/

minha querida Mariquinhas, bradou elle abracando-a,
tu por aqui?!

A ausencia cura muitos amores, mas tambem aviva mui-
tas recordacdes. A Mariquinhas pareceu a Alberto muito mais
bonita do que a ultima vez, que a tinha visto.

Sim, Senhor, sou eu mesmo... Porém esteja quieto.

A Vestal repelia Alberto, lmpedmdo o progresso do seu
ousado alrevimento. O mancebo perguntou com voz maviosa
e comovida ad hoc?

Estds mal comigo, minha ingrata?!

Nio terei rasao?

Nio sdio d'aqui sem fazermos as pazes.

Nio venha o. senhor Nicolau.

Seja um beijo o ramo d’oliveira.

O acionado acompanha a phrase. Mariquinhas tomou a pa-
lavra para uma explicacdo :

Nio estou mal, nem deixo d’estar. Quem o senhor &, ja
eu sei ha muito tempo.

Sou talvez algum criminoso?

Conheco, que ndo podia deixar de lhe querer bem.

Gracas a Deus!!

Alberto queria agradecer com factos palavras tio lison-
geiras, mas o ressentimento era entre 0s dous uma especie
d’isthmo de, Panamé entre o sul e o norte d’America.

\‘éia, ndo me compremetta.

il justamente o que eu ndo faco. Nem te compremetto,
nem sdio.

Se me q_uér dizer alguma cousa, proseguio ella, venba cd

.
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ds 10 horas. Tudo estd acommodado. A porta fica aberta,

Bita n’aquella janellinha. E do meu quarto.

di Foise rapida como o raio. J& ndo ouvio Alberto, que lhe
izia: ‘

Tu entdo arremataste os quartos todos, que teem janelli-
nhas baixas, que deitam para quintaes com portas para a
roa?

Alberto foi pontual. A porta estava aberta e a janella
abrio-se. O dono da casa fol passear para o quintal de ma-
drugada. O excommungado foi tomar o fresco em marco,
na mais fria de todes as manh3as. Mariquinhas queria ver-
se livre do sea companheiro, e disselhe apressada:

Vi por essa escada abaixo, tome 4 esquerda, e saia pela
porta da Couraca. ' S

Alberto obdeceu, como quem estd com desejo de se ver
d’ali cem leguas! Fantasiava estar ja experimentando a fle-
xibilidade de todos os juncos e bengalas do negociante, e
até de todos os paus de todas as vassouras, nas suas costel-
las tdo carregadas de peccados.

Alberto conhecia o negociante, ji ld tinha ido uma vez

buscar dinheiro com uma ordem.
. Desceu apressado, sentio gente, ou pelo menos bulha,
atrapalhou-se, em vez de tomar para a esquarda, tornou
para a direila, empurrou uma porta, depois outra, 2inda
outra, finalmente achou-se na sala...

A posicao ndo era agradavel. Quiz tornar a sahir.

Porem tinha medo de encontrar alguem, e ndo sabia o
caminho. O pobre rapaz nio estava extremamente alegre.
Dava ao diabo todas as Mariquinhas! Ndo tinha comsigo nem
um palito para defeza. Ji lhe passava pela cabeca a diabo-
lica ten¢do de se defender quebrando ao pobre homem toda
a bonecada, que tinha por cima das mezas da salla. Quan-
do o apoquentado extravagante estava empalado n’estas con-
jecturas, o senhor Nicolau appareceu a porta. ,

0 negociante comessou por uma rasgada cortezia, a que
Alberto correspondeu com toda a consideracio.

Nos bem sabemos, que o momento ndo era para indoce-
lidades. O capitalista indicando uma cadeira, tomou a pala--
vra, aplanando todas as torturas do caminho a seguir.

~

v
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Entio que temos, senhor Alberto da Cunha, alguma or-
demsinha, ndo?

E verdade, disse Alberto aproveitando com presteza a ideia
do- Creso, recebi uma carta, participando-me, que podia vir
aqui buscar algum dinheiro.

Pois ainda ndo recebi aviso.

E o mesmo, O mancebo ji estava de pé. Queira perdoar
o eéncommodo. Voltarei n’outra occasido. '

Veio muito cedo? continuou o senhor Nicolau, ndo o sen-
ti entrar. Ja cd estd ha muito tempo?

0, herde corou e empallideceu, a final resmungou:

Vim muito cedo, é verdade!... 4 precisdo de dinheiro! Ti-
ve receio de 0 ndo encontrar em Wisa mais tarde. Foi esta
a razao.

Talvez esperdsse muito tempo?

Nada, apenas um bocadinho... talvez se esquecessem!...

O pobre rapaz cortejava encaminhando-se para a porta,
0 meio da rua era o seu Pantheon.

Queira perdoar a demora.

Pois n3o, meu caro senhor Nicolau, ommdo a palavra
perdio Alberto cresceu dois palmos.

Até breve accrescentava 0 bom homem, logo que eu re-
ceba o aviso, 14 mandarei. Se quer algum dinheiro?...

Obrigado, ndo preciso, e agradeco.

Passou-lhe um pensamento pouco moral pela cabega a
desafial-o para um jogo illicito, porem Aberto no meio das
suas loucuras, sempre foi essencialmente escrupuloso em ne-
gocios onde entrava dinheiro.

0 amo de Mariquinhas, que estava de excellente humor,
disse-lhe ainda, com inten¢io maravilhosamente disfarcada:

Isto de creadas... capazes seriam ellas de o esquecer cd
uma- noite inteira.

Ria com uma alegria digna de inveja, pronunciando uma
tremenda verdade. Quando Alberto se vio na rua olhou tres
vezes para a porta, como duvidando ainda da sua liberdade,
ou como para indagar se de casa sahiria a0 menos um cdo
Justiceiro-para vingar o honrado burguez em nome da Pro-
videncia.

Alberto jurou, que nunca mais se metteria em negocios

MEMORIAS DA MOCIDADE 7
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amorosos, quando sahio de casa do senhor Nicolau, e per-

jurou no dia seguinte, com a facilidade com que aos dezoi-

to annos se quebram estes juramentos

- Que bonita rapariga vio o magango de Alberto no dia se-
guinte! Encontrou-a de proposito para quebrar a sua pro-
messa. Pequenina, flexivel, buligosa... era um encanto vél-a.
Era trigueira, tinha a tez morena, cdr Go ouro abrasado,
como as bellezas d’Africa. Os olhos eram diamantes vivos.
Era o genio da atrac¢do, era um composto magnetico de

-iman desconhecido.

Alberto colheu imformacdes. Moriva mesmo defronte,
n‘uma pequena casa. Tinhgachegado do Porto havia trez dias,
vinha com o pae, que er®alfaiate, e que se queria estabele-
cer em Coimbra. Disseram ainda, que o velhv queria com-
prar alguns trastes, e que para isso é que tinha sahido.

0 velho appareceu regressando. Era um figurino para ve-
lho de farca, O velho trepou pela escada acima, e Alberto
subio atraz d’elle.

Tenlio a honra de o cumprimentar.

As suas ordens, meu senhor.

0 alfaiate respondia a delicadeza do estudante com loda
a bondade, e este proseguia:

Disseram-me, que o senhor precisave comprar alguns
trastes?

E verdade!

Pois minha mana vae de todo para Lmboa, e percnsa des-
fazer-se de muita cousa, e n'esse caso..

Poderemos arranjar tudo.

0 velho perguntou por um cento de objectos, que preci-
sava, que Alberto certificava possuir a0 mesmo tempo, que
piscava o olho & Luizinha, que espreitava pela greta da
porta. ‘

A irmd de Alberto podia ter tudo, porque assim como
lhe tinha dado existencia, tambem a podia fazer possuidora
dos uiensilios para o velho,

O alfsiate disse que no dia seguinte iria a casa d'Alberto,
" que jA tinha perguntado onde era. para fallar com a recem-
nascida mana, e que iria com a menina Luiza. O moc¢o na-
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morado ji queria ganhar tempo, e entio teve a bondade de
mandar a mana quatro dias para a Figueira.

As combinacoes estavam feitas, mas Alberto n3o se resol-
via a sahir. Fallou do Porto, que nunca tinha visto, apre-
sentou ao velho uma nova idade d’ouro para elle gosar em
Coimbra. Cada estudante foi mostrado ao alfayate como um
amigo desvelado, como um typo de heroicidade d’outras éras
posto que um pouco calumniado. Dinheiro ent3o? Era a uni-
ca praga d’aquella terra, porém sendo uma s6 o narrador
dava-lhe a intensidade na abundancia de todas as do Egypto.
Em prespectiva de t3o lindo panoramma, veio fazer a luz do
‘quadro a garrida Luizinha com as seus olhares capazes de
fazerem fugir com médo qualquer solitario da Thebaida. Em
contemplacio de tdo venturoso programma o pae extasiado
ndo pode conter-se que ndo convidisse Alberto para cear.
Nio era possivel resistir..

Santo Deus, que- detestaveis ovos cosidos!... Eram os ar-
rematantes do superlativo —péssimo!—Alberto fez o jura-
mento de ndo comer mais similhante cousa, e & de suppor
que tenha cumprido melhor esta proméssa do que a de nunca
mais namorar.

Se apparecer outra Luizinha comtudo, o juramento perde
muito o valor, e—adeus, ovos cosidos!

Que vinho! Fazia a apologia de todos os vinagres, com
vantagem destes ultimos.

Alberto fazia-se amavel. A divindade nio trajava manto de
seda. O Mondego ndo tinha que ensinar absolutamente nada
ao Douro. Luisinha perdia terreno com a graca de mulher
namoradeira. Os dias iam passando em cultivar 0 amor da
filha e a amisade do pae.

No dia seguinte Alberto fallou com Luiza, tinha o pae
sahido, ficiram-se tractando por tu. A filha ficou sabendo a
verdade toda, e ficou maravilhada de tudo ter nascido por
causa dos seus encantos. A menina modello associou-se logo
ao namorado para lograr o pae. -

A necessidade de encontrar uma irma, creou nova loucu-
ra. Alberto muitas vezes tinha representado no theatro aca-
demico. Fazia papeis de dama. As vestes feminis eram-lhe fa-
miliares. Para que ir buscar fora o que tinha de casa? Al-

’ *
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berto fallou com o velho, pretextou uma sahida forcada, e
deu-lbe um bilbete para se apresentar 4 mana.

Ao amanhecer uns poucos de estudantes ajudavam Alberto
a vestir-se de D. Rosa... D. Rosa era a irma... irmi do se-
nhor Ernesto de Oliveira... era elle. .

Chegaram os hospedes. Luiza queria rir, Alberto n3o o
queria menos, porém a seriedade se nao foi imperturbavel,
foi a0 menos a percisa para o pae myope d’alma e corpo
nada perceber.

Ajustiram quasi tudo pelo pouco que quizeram.

Ficaram para o cha.

D. Rosa, ou antes Alberto, nao deixou de ter a delicade-
za de offerecer a Luiza a sua casa em quanto ndo arranja-
vam domicilio.

Luizinha recusou. Seja dicto em seu abono, ainda se fez
vermelha. O pae, instou com a filha para que acceitdsse, e
certeficou-lhe qué ficava muito bem.

As instancias d’Alberto, coadjuvadas pelo auxilio paternal,
fizeram com que Luiza promettesse ir passar alguns dias
com a senhora D. Rosa.

No dia seguinte appareceu Alberto em casa do alfayate,
pedio em nome da mana o cumprimento da promessa da
menina.

Alguns dias depois com o tempo, Luiza foi.... Depois D.
Rosa desappareceu, o velho nunca mais via Alberto, que
para elle era Ernesto d’Oliveira, na casa ninguem lhe dava
noticia de tal Erpesto, no bairro menos, os trastes nio po-
diam ir... Os sonhos?... tinha-se aberto o ¢hdo com elles,

o velho blasfemava.

0 tempo foi-se mettendo de permeio, e foi curando
aquellas mdgoas

Passadas umas poucas de semanas o velho alfayate encon-
~ trou Alberto, e n3o pode occultar um olhar d’hyena, e um

rancoroso—maroto—que lhe-sahia do intimo do coracio.

Alberto nesta crise tinha mais vontade de rir do que de
se formalisar, mas a sua mdole pode tudo. ,

Que diz o senhor?

O que entendo.

Chama-me maroto?

\
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E acha que ndo tenho razio?

Mas se eu nunca o vi.

Ora o senhor Ernesto d’Oliveiral?

Ah! Bradou Alberto dando um pequeno grito, e proseguio.
Ja percebo. E' o caso mais extraordinario! O sr. enganou-
se comigo, como tem acontecido a muitos outros. Tenho a

desgraca de ser irmdo, e de me parecer admiravelmente

com o homem mais extravagante, mais audaz, mais imoral,
mais.... :

Como?... & possivel?...

0 espanto do velho salvou Alberto, que j n3o tinha epl-
thetos envenenados para moralmente se suicidar!

Esse homem, proseguio ainda o estudante, anda no 4.°
anno, e eu cheguei hontem da minha terra.

Elle tem mais quatro annos do que eu. Acredite que me
custam muito estes enganos. A confus3o ndo é honrosa.

Porém o senhor.... O velho examinava attento.... E' tal
qual, é exacto.

E’ o que dizem todos! Em quanto o velho reflectia, Al-
berto tomou valente folego, e disse:

Porém creia o senhor, que isto ha de acabar. Nao quero
soffrer estes enxovalhos. Hei de queixar-me s auctoridades.
Primeira cousa destas que me aconteca, o auctor ha de ir
parar & cadeia; ha de pagar a injuria, que me faz!

Entdo, repetiu o velho ainda com a duvida, se ndo é quei-
ra desculpar. '

Essa ¢ boa, estd desculpado!

Alberto afastou-se, por que jd ndo podla conservar a po-
si¢do.

E’ celebre, murmurava o pobre homem, excomungados’
Maldicta familia. A irm3, os irmaos.:.. teem wdos a mesma
cara. E’ uma cara para os tres.

O tempo tudo conséme. O velho conformon-se, a ponto
de fallar com Alberto pelo seu verdadeiro nome. - : .

Alberto e Claadio - fizeram ‘acto do 3.° anno, passiram )

para o 4.° O nosso heroe ficou em Coimbra a passar.as fe-
.vias. Uma tarde appareceu na rua da Sophia um destaca-
mento vindo de Vizeu, e Alberto estava passeando socegado
para se distrahir.
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Passaram os soldados, por ultimo vinha uma caravana
complicada e confusa. Eram machos carregados de bagagens.
Bahus, mallas, capotes e até creancas em cestos e mulheres
no meio das cargas. Os grupos dos passeiantes pararam como
& costume, viram e analysaram, e sorriram escarnecendo 0S
viandantes recem-chegados, que paravam & porta do quar-
tel. No meio da cavalgata spbresahia pela desenvoltura for-
. cada uma pobre mulher. Desenvoltura forcada, por que o
animal em que montava era o ente mais caprichoso e brin-
calhdo, que tem abrilhantado a raca dos muares, e por isso
a pobre creatura pulsava sem sessar em menoscabo flagela-

dor da base em contacto com o durissimo aparetho! O chaile

cahia j4 mal agarrado pelas pontas, as maos eram poucas

para tranquilisar o chapeu, que era uma nova imitacio do

rochedo de Sisipho, tanto se lhe derribava no atlas vertebral.

O vento, que nunca foi moralista, escravisava as siias aos

.seus caprichos, e fazia-as andar, ndo por mares, porém por "
sitios, nunca d’antes arejados, e obrigava os passeantes a

fixarem, sem difficuldade duas rolicas pernas, que se baloi-

cavam 4 vontade nas alturas da barriga da mula.

A dama parecia a cada instante ameacar um desabamento,
* contra o qual protestava agarrando-se corojosamente as cli-
nas hirsutas da interlocutora de Balado, e ao rijo pico da albar-
da, que estava tambem como. antagonista do cataclismo. A
multiplicidade das cores que a dama trajava, chamaria so
por si, a .attencdio, se o cora¢do a ndo seguisse em nome
do perigo, e os olhos em rasdo do vento! O arco da allianca
cobriria a fronte envergonhada perdende por muito, sc jo-
gasse com ella a variacio dos claros e das sombras.

Da variedade immensa Alberto s6 pode confusamente
conhecer que era uma ‘mulher de furtacores, e isto com os
olhos meios fechados' pelo brilho, por que depois quando os
abrio bem, reconheceu a Mariquinhas. '

Como esta Mariquinhas, pensava elle espantado, alegre,
e correndo ji para junto d’ella, me apparece periodicamen-
te?... E' uma especie de pezadello, um genio mau, é 0 meu
Ashaverus! -

Alberto, mudou de ideia, e afastando-se, informou-se pouco
depois com um soldado do que pertendia saber.
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Mariquinhas apparecera em Vizeu, havia pouco tempo,
era pela feira franca, tinha ido servir, seguhdo se dizia, para
casa d'um senhor capitio Jodo Jeronymo por alcunha o Im-
pessoal. O illustre filho de Marte vinha commandar o des-
tacamento! Tudo socegou em breve.

Entrdram para o convento da Graca, e 14 se foi tambem
a Mariquinhas nesta corrente guerreira. :

A voluvel tinha esquecido as lettras pelas armas! O seu
coracdo ndo tinha assignatura para 0—Cédant arma togae!

Alberto vio muito facilmente a Mariquinhas, e achou-lhe
o coracao ainda mais terno e meigo, depois que era orva-
lhado pelas lagrimas amorosas do valente lmpessoal.

Uma tarde conversando ambos no quarto do Vulcano.
olvidaram-se reparar que era ji noute, e permaneceram em
- colloquios destes que muito custa a dar-lhes com o fim! O
- diabo privava muito com o senhor capitdo, ou pelo menos

nesta occasido tomou relacdes, e soprou-lhe a ideia de ir ao
seu quarto. O bicho do ciume, como antecessor de verme,
ja lhe roia na vida aquelle -coragio valoroso. O limdo da
desconfianca ji se lhe expremia em summo azedo no pala-
dar, fazendo-lhe amargos de bocca. -

Foi 4s escuras, e pé ante pé. Neste caso por desgraca
juntiram-se o genio do bem, com o genio do mal, para fa-
zerem o desenlace. Impessoal tinha a cabeca leve, mas os
pés, ndo 0 eram menos, e por isso chegou junto dos dous
que fallavam muito baixinho sem que elles o presentissem.
Alberto dava um beijo de despedida em Mariquinhas, quan-
do um fosphoro de céra rogou pela parede mostrando-lhe a
um palmo de distancia o rosto livido do senhor Impessoal,
abrilbantado por o luzidio dos olhos fulminantes. Era o es-

~ pectro de Nino retemperado nas feicoes de Hamlet. -

Nio se descreve, nem o furor do Othelo, nem o descara-
mento da Desdémona. Alberto estava dividido entre o receio
do que poderia acontecer, ¢ uma vontade incrivel de rir até
mais ndo poder. , SR

Melhor é experimental-o que julgal-o,
Mas julgue-o quem n3o pdde experimental-ot
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O senhor Impessoal foi quem rompeu o silencio, e per-
guntou com intimativa belicosa!

Pois o senhor estd aqui?

Creio que sim.

Alberto respondeu com a ingenuidade propria d’uma crean-
¢a innocentissima.

0 senhor ndo pdode por certo deixar de concordar que &
uma grande pouca vergonha....

O que senhor Impessoal?...

Este nome fez o mesmo effeito do que uma punhalada
inexperada. O capitdo saltou mais colerico ainda!

Nunca admitti que me chaméassem Impessoal.

A Mariquinhas ndo desanimava nas grandes occasioes, e
quiz entervir mudando a face da questdo, e por isso bradou
altiva, contando com Alberto. -

Ndo & pouca vergonha nenhuma. Posso estar com quem
quizer. Sou sua creada. Por a porta é que se marcha para
a rua.

O destino cruel tinha empolgado o carinhoso fu!

Estava morta, prosseguia a Dulcinéa, por me ver em
Coimbra, para fiear livre do senhor.

O Ferrabraz parecia que estava cheio de ira e de ciume!
(os burros tambem amam) Como §30 admiraveis 0s myste-
rios de Deus?!.

No accesso da furia impunhou a terrivel durindana. Mos-
trava-se disposto a por em pratica o juizo de Salomdo, dan-
do a Alberto metade da Mariquinhas, e ficando satisfeilo
com a outra metade. Alberto mostrou querer estabelecer
pazes. Mariquinhas agarrou-se a elle chorando e gritando,
como se effectivamente o perigo fosse monstruoso.

Sr. Capitdo, comecou de novo o estudante, este alarido é
indecente. Isto é uma vergonha'..

Para o senhor.

Pelo contrario. Para o senhor. Accrescentou Alberto. Eu
sou um rapaz, e o senhor é... ou pelo menos deve ser um
homem serio.

E que quer concluir?

Que esta mulher é livre, ‘que n3o quer estar aqui, e en-
tdo que sae, e que V. S. fica.
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Exactamente: Clamou a Mariquinhas.

Bem farto estou eu de a aturar.

Vamos Mariquinhas,

Foi um instante, em quanto a galharda moca arranjou o
trem para a partida. Impessoal sentou-se na mesma arca
onde pouco antes tinha surprehendido os dois enthusiasma-
dos amantes. '

O theatro era o mesmo, porem que differenca? Impessoal,
tinha o aspecto sombrio do genero neutro, e o palco em
vez de representar a gruta deliciosa da Eneida, tendo por
convivas o piedoso Eneas e a rainha Dido, representava as
lagoas de Minthurnes, com o vulto desconsolado, triste e
sosinho do novo Caio Mario!

CAPITULO X

A NOUTE DE S. JOAO

Mariquinhas em breve achou um amante muito mais ca-
loiro do que Alberto, sendo mais caloiro, era por consequen-
cia mais amante.

Alberto seguia a sua carreira academica sem 0 menor in-
conveniente. Nio estremecia vulgarmente com terror de ser
o Isaac escolhido pelo impio cathedratico para o sacrificio
escolastico. Custava-lhe, mas tinha a coragem percisa, para
abandonar um punch fumegante n’uma noute d’inverno, e ir
conversar.com 0 respeitavel Correa Telles. O mancebo ve-
nerava-lhe o saber, mas nfio lhe tributava sympathia.

b A asperrima eloquencla de Lobdo fazia-lhe fno e fe-
re.

Alberto estimava os seus condescipulos. Ndo péde deixar
de ser assim. -

A recordacao d’essa vida é sublime!

Sio o5 oondeScnpulos, 0s companhelros de trabalhos e de
folguedos. ~

Tudo commum, tudo egual. Desde a sabatina que atterra,
até ao feriado inesperado. Sorriem todos com o0 mesmo sor-

*
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riso, soffrem todos com a mesma dor. S3o amigos, irmaos
nos desejos, e nas esperancas, que se veem todos o0s dias.
durante cinco annos, e que chegada a hora da partida fatal
se hdode separar para nunca mais se reunirem todos. O
presente éo0 mesmo em todos, o foturo d’esperangas é egual,
as aspira¢oes de gloria vivem em todos os coracdes. O que
dira o faturo? .

Como respondera a providencia ao chamar da moci-
dade? ' ‘

Muitas vezes Alberto punha a m3o sobre o cora¢do ro-
gando-lhe que nio amasse. Deus era surdo ds suas pré-
ces.

Dos pensamentos mais profundos, nasciam as flores mys-
teriosa d’'um vivo amor! Os sentimentos ardentissimos do
coracio do mancebo faziam-lhe muitas vezes acreditar na ex-
piacdo d’'um peccado tremendo!

N’este anciar d’'um amor mais triste, deixemos passar o
tempo até junho.

Alberto soffria, e amava, silencioso, e afflicto. A vontade
de Deus impunha-lhe silencio no momento d'estar junto ao
objecto idolatrado. ‘

Havia seis mezes que Alberto da Cunha tinha ido a um
- explendido baile. Era li que tinha encontrado uma illustre
familia, de que era o mais bello ornamento a viscondessa
Maria, menina de dezeseis annos.

Aquella nova imagem ndo tinha sumido a pallida fronte de
Georgina da alma ardente do amante juvenil, tinha vindo
comtudo assentar-se-lhe ao pé. Era uma irmd casta e affei-
coada, que relatava asua innocencia, escutando as estrophes
magoadas d’'um poema de soffrimento. Georgina jamais es-
tremeceu no seu sepulchro por este novo amor: a sua alma -
ndo s’indignava despertando remorsos no coracio do mance-
bo; a sombra mystica nio vinha assentar-se-the & cabeceira
a condemnal-o o como o vulto de Petrucci anle o leito pontifi-
cio do papa Ledo X. :

Alberto amava com adoragdo, o vulto de Platio apontava-
Ihe respeitoso para um idolo santo! Uma vida suave d’en-
cantos n’'um placido hymineu, era ji o suspirado fanal, é&s
tempestades passadas. Nascia o sonho d’'um amor puro e
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respeitoso, e a creacdo d’um mundo tranquillo isolado e
virtuoso na companhia quasi santa da esposa e da mii dos
seus filhos.

Pobre Alberto, desgragado amor! Nem um lampejo dasua
ardente chamma se tinha atrevido a bruxelear diante dos
olhos da Virgem formosa, e ji tinham decorrido seis mezes
que o martyr existia por esse amor.

Todos os dias Alberto ia contemplar a habita¢cdo do ente
amado, e sorria feliz quando a providencia lhe permettia
‘vel-a, passeando alegre no jardim, ou admirando-o ceu e a
terra da janella da sua mans3o encantada e magica.

- Este affeclo era poderoso como o dos bastardos d’Abrahdo

a uma estrella do deserto, ou ao sol do seu paiz, ou ao se-
pulchro de Mahomet.

O tempo corria vasio de toda a esperanca, e cheio unica-
mente de fantasias e delirios.

Todas as terras teem momentos de loucura legal.

Os filhos da Attica, despidos dos perjuizos serios do seu
tempo arrojavam-se loucos aos folguedos das suas bacha-
naes.

O celestial imperio da China, impassivel no seu estaciona-
lismo de quatro mil annos, desenruga o rosto severo no pri-
meiro dia do anno.

Roma e as nacDes suas tributarias embriagavam-se dou-
dejantes nas festivas saturnaes em que folgaria o proprio
Quinto Fabio. O christianismo quiz expulsar os deuses do
folguedo, mas a tradic¢do fallon mais alto. D’'uma a outra
extremidade do orbe catholico impera o carnaval. Chega o
momento e 0s mocos enlouquecem, e os velhos largam os
annos, e 0s nobres e 0s povos enebriados, extasiam-se nas
loucuras de mil festins.

Coimbra tem esses signaes da vida geral mas quiz mais.
Os filhos de Coimbra teem outro dia tdo louco e delirante
como os do entrude. A terra da sciencia, com a feia catadu-
ra da sua Minerva armada em guerra, idolatroy gsta r a-
lia, e conquistou o previlegio de remocar em mms dia
do anno. Coimbra trajando gallas e apregoand?! e@a, ,le
vanta os seus altares de fogo ao Percursor do',Pr
tido. . ‘ vy e IA

N
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Apostolos da victima d’Herodes amam esta velha usanca.

Ja li a censura de nos divertirmos com fogo no verdo, e
com agoa no inverno.

Fallavam do S. Jodo e do entrudo. Teraomstu;a, mas nio -

~se lhes pode permittir. Levem o carnaval muito embora,
Was a mysteriosa poesia d’'uma alegre noute de S. Jodo,
essa ndo lh'a posso eu dar, sem mesmo ser filho de Coim-
bra.

Que festivas, que poelicas horas! A luz clara e fantastica,
da fogueira, os sons melancholicos e amorosos da viola tan-
gendo estrophes de delirios e desejos; os fogos escrevendo
amor com lettras d’ouro nas trevas da noute, os mil pro-
gnosticos do faturo?!.... tudo isto é bello. Que mysteriosas
indagacOes nas pequenas alcachofras, sybilas do amor?!

Quando isso a que chamam civilisa¢3o ainda se ndo tinha
alevantado para punir do crime d’antiguidade todos os cos-
tumes patriarchaes; Coimbra deveria parecer belia comtem-
plada do alto de Santa Clara.

D’aquelle monte fronteiro alem do rio nés poderiamos
ensoberbecer-nos admirando aquelle promontorio de cham-
mas. Veriamos crusar-se diante de ndés como um fantasma
ardente, a sombra d’Eneas, salvando seu pai das: labaredas;
poderiamos ver 0s archanjos da justica fulminante do senhor,
meditariamos no prazer barbaro de Néro, julgando succes-
sivamente a rainha do Mondego, as vetustas Gomorra, Troia
ou Roma!

Que pena que esse delirfo- de gozar em dechve rapndo
'quenra dormir, junto aos sépulchros dos avos?.. g

E possivel n3o ser chinez, endo condemnar 0 que é velho
$6 porque ndo é novo.

O mais imperturbavel e pedante cathedrauco nao domma
‘a tentacdo d’espreitar pela janella.

As mutheres de Coimbra sem que Sejam 'as nmfas dos
Lusiadas s3o em verdade muito apef tosas, para sua giona,
e proveito dos admiradores. ©

Artistas e estudantes ndo faltam ao convite do- santo. e 0s
senos passelam a0 fargo curtmdo saudades de ndo estarem

o perto. -

i Aquella noute ¢ sempre d'amores, verdadelros ou menti- -
0s.
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As mulheres adoram a festa do Embaixador de Deus! E
formoso ver aquelles bandos que se apinham em torno dos
pinheiros incendiados!

O estalar da rama pelas labaredas produz o som atterra-
dor e synistro do hymno da destuicio!

E o idolo a Molok dos precipicios de Jerusalem no valle
de Tophet recebendo o sacrificio estupido dos pobres filhos
innocentes.

E attrahente a musica monotona e compassada da viola
cadenciando aquellas dangas de mil annos.

Alegra ver tanta alegria. Passam horas e horas d’um bai-
lar frenetico e vertiginoso! Recorda o sapateado sacrilego e
fatal, no cemiterio, com que s’enterram os dancarinos, 130
magestosamente descripto pelo cantor da Primavera. Como
0s poetas na fonte do castanheiro vio recordar-se d’Hypo-
crene?!.. Que magnifico é o0 alvorescer d’aquelle dia, em que
o sol vem dourando esperancas e saudades?!.

Muitas vezes la ficam as lembrancas de umg amor que a
aurora vem matar! Outras vezes ld nasce um amor para ser
alimentado com muito soffrimento. Porém o amor ephemero,
ou duradouro, tem de morrer por um instante, dando lo-
gar & saudacdo do sol que se alevanta, a essa luz de seis
mil annos que reflecte nos seus raios o poder do Creador,
e que se ndo pode contemplar sem respeito immenso.

Estas recordacbes sio bem dolorosas para os que lhe go-
saram a realidade!

Foi na noite de S. Jodo que Alberto encontrou passeiando
a Viscondessa Maria, encorporou-se ao rancho dos illustres
romeiros para poder sonhar amor na contemplacao da casta
Virgem!

Alegre e satisfeita caminhava a donzella, gosava das suas
alegrias de dezeseis annos. Alberto offereceu-lhe o brago!
Que lhe disse elle? Quem sabe? Cinco minutos depois nem
elle mesmo o poderia saber! Os bragos encostados commu-
nicavam-se por encanto. Alberto ousou tocar a nivea mao
da Viscondeca. Estava gellada. O sangue pareceu juntar-se
no coracdo pela forca da magoa. Porque estaria aquella mio
de neve? Quiz perguntar-lh’o a ella. Nao teve forcas. Pergun-
tou-o a Deus. Porem Deus ficou mudo!
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A noite passou, Maria foi para casa com a sua familia, e
Alberto acompanhou até & porta. Passira toda a noite, e
nem uma palavra de amor para se manifestar o fogo, que ardia
no coracdo.

Fatal condicio humana! Seri hypocrita pela natureza,
ou pela sociedade, que a prostitue?

Muitas vezes calam-se os sentimentos intimos, e soffrem-
se torturas de agonia por esse maldito silencio. Calla-se por
vaidade quanto encerra o coracdo, e mita-se a felicidade e
o sentimento! Uma s6 palavra de confissdo poderia salvar
dando a ventura, e separa o silencio dous entes que Deus
tinha-creado para unidos serem afortunados.

O pensamento de Alberto estava muito mudado. Os annos
tinham reclamado o seu direito. A seriedade do seu novo
amor accordava-o para a vida social. A dor de se ndo ver
correspondido, de nio saber mesmo se a Viscondeca Maria
tinha conhecimento dos seus affectos, em vez de o impellir
para as descrencas, chamava-o para a fé. Pelo nascimento
d'aquella paix3o, uma luz santa comegou a allumiar a sua
alma. O scepticismo tinha fugido, como as trevas ao primeiro
clardo do dia. Eis o que Alberto escreveu no dia seguinte
aquella noite de recordacdes tio suaves e tristes.

UNA HORA DE MARTYRIO

Quando afastado da multiddo me vejo s6 no centro do
mundo, tremo aterrado com medo do porvir. Se o homem
podesse entranhar-se no livro do futuro, e ler o que tem
de cumprir no correr da existencia, daria parte d’essa vida
para poder despedacar as paginas que tem de soletrar em
pranto, que hade em martyrios ver findar. Muito desejaria
0 homem poder morrer entdo.

Pobre vida tio pequena, e tdo cheia de pesares.

Heide escrever esta hora de agonia.

Foi uma coroa de flores, que o fogo da paixdo tornou
em cinzas. Triste pagina do cora¢do.

Ha segredos na vida que o homem receia confiar a si mesmo,
e que os guarda envolvidos no mysterio para que lhe sejam
consolagao no futuro.
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Ninguem soffre com a minha dor.

Os tormentos da minha existencia quero lembral-os a sos:
sao eccos saudosos de mil saudosas recordactes de amor.
voos de uma alma que sente, amo-0s por isso. Morre mi-
nha alma, ji que so vives de pranto, e conta a Deus o meu
soffrimento. ,

Lagrimas desde o herco até o sepulchre.

Niao posso descrever quanto soffro. As palavras ndo abran-
gem nem o pensamento, nem a dor.

Quem sabe descrever o amor? Quem descreve a liberdade?
Quem pode pintar a fé como o homem sabe sentil-a nas horas
da angustia?

As palavras sdo o homem, a intelligencia ¢ Deus. Ndo co-
nheco as contradicdes do meu coracao’

Hao de ficar um mysterio entre Deos e o faturo.

O meu coracdo é uma lava ardente, o meu amor ¢ um
aBysmo!

Tarquinio, amava pelo poder dos sentidos; Petrarcha, pela
forca do coracdio; Byron, pela energia da mtelhgencla' Os
homens amam pelo talento, pelo sensualismo, e pelos sonhos
do espirito. A tryade mysteriosa levanta as forcas caudinas
em que as almas dos homens s3o sacrificadas!

A minha vida é um inferno, a minha alma é um cahos!
Deslumbrado de amor abri o coracdo aos mais puros senti-
mentos, e acenando-me com as coroas de felicidade, despe- -
dacaram-as depois. Mostraram-me as rosas do amor, para
depois as desfolharem 4s gargalhadas. -

Matiram os meus sonhos. Descri.

Amei com um ceragdo puro, descri com o indifferentismo
do desespero. A pureza brilha nas estrellas do céu, brilha
assim a verdade nas minhas palavras. O passado ¢ éo evangelho
do futuro. -

Nos meus tormentos, que ji 13 vio, meditarei profunda-
mente para que me sejam escudo ao menos contra os golpes
do porvir. Devera callar-me, porem o0 meu cora¢ao ndo pode
conler as suas magoas, estalou. Amo: porem amo so a Deus.
Nem o tempo, nem a descrenca, que se enroscou fatalmente
a0 nosso seculo, nem os cataclysmos dos imperios agitados

pela civilisacdo poderdo raspar de novo este sentir da minha
alma. ,
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A minha esperanca na vida, cahiu tombada para sempre.
Lembram-me esses sonhos como um ecco sentido do pas-
sado, lembram-me para chorar lagrimas de saudade.

Que fez 0 mundo das flores do meu jardim?

Sonhei grandeza e renome para depor tudo aos pés da
mulher, que santamente amdral.. :

Mataram a minha esperanca!

Bello Archanjo dos meus sonhos
Brilha em teus labios risonhos
Da singelleza o pudor!

Tu és bella como o lyrio,

K bella como o delirio,

Que se delira em amor!

Quando, formosa passeia, -

Quando o cabello Ihe ondeia, ) »
.Quando pensa no seu Deus,

E o Anjo Rei da terra, , .
E a luz que a luz encerra, :

E o Rei Anjo dos ceus!

Tristes lembrancas d’outr’ora! Que mancebo nio sonha
wm puro amor? Formosa inspira¢do que abrilhantas o pen-
samento, s30. bem dolorosos os teus espinhos. E um instante
que resume eternidades, um instante de amor correspondido.

Quem n3o hade chorar illusOes passadas? Quem nio hade
correr atrds de uma sombra mentida, que sempre se lhe
" esvae? '

Meu Deus, na hora de agonia di-me um anjo, que me
cerre o olhos, que me esclareca na morte, que me nao deixe
morrer abandonado! . '

A rosa de amor emurcheceu, e seccou!

Na mulher vi o rosto de Satanaz em que a poderosa von-
tade do Senhor quiz pdr a mascara dos Anjos; vi o tempo
arrancar-lh’a; e esmagal-a debaixo das rodas do seu carro -
impertubavel. .

Sinto um vacuo no cora¢io. Escuto rir a turba! Rirei
com ella? ,
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Nio. Ainda me falla a voz da patri;-a!

Sophei com a liberdade,
Que na lucta vi tremer,
.Vi sonhar a tyramnia
Novos Syllas a nascer!

Nasci quando a liberdade d'esta terra foi conquistada pal-
mo por palmo, embalaram-me no ber¢co com o puro cantar
de esperanca, que a tantos animava, e senti ao sair da in-
fancia a voz da minha intelligencia que me bradava—Sé li-
vrel— .

A razio que se desinvolveu, as crencas sagradas do fu-
turo avultavam cada vez mais, fallando-me das gloriosas tra-
dicdes do passado, engrandecendo o meu espirito pela me-
ditacdo acerca dos valentes guerreiros, que ennobreceram Por-
tugal. Ndo é dado ainda a instruc¢do dos homens gozar da
amplitude da liberdade. Define-se, mas ndo a comprehendem
muitos fataimente. A liberdade é filha de Deus, e por isso
brota espontanea no coragdo, e na intelligencia, mas o egois-
mo vem dictar o abuso em desdouro aparente da santa li-
berdade. -

A liberdade porém hade ser a empolgadora do futuro dos
nossos filhos, e hade arrojar os espiritos dos homens‘para
os campos do infinito doando-lhe em fim a ventura mais per-
feita da terra.

A m3o do Omnipotente Senhor gravou o desejo santo de ser
livre no coracio dos homens todos, a differenca unica é na com-
prehensdo de realisar essa liberdade. As geracdes tem-se des-
pedacado umas coptra as outras em busca do que chamam
liberdade. Os velhos povos ndo a souberam comprehender, 0s
povos de agora anteveem-a ainda por entre sombras, mas
sentem-a, ¢ amam-a, como adoram e sentem a fé.

As geragDes, que se alevantam, cansario talvez em busca
d’esse pharol 130 querido, mas sobre as ruinas das nagdes,
que nesta lucta de descjos e d’esperancas ainda teem, que
socumbir, ha-de ver um dia o futuro arvorar-se o pendio
triumphante da liberdade rainba.

Os diplomas da liberdade sdo escriptos com as espadas

MEMORIAS DA MOCIDADE - 8
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dos guerreiros, mas sellados com o sangue de muitos mar-
tyres. O Deus dos homens livres, falla-me da felicidade fu-
tura da minba terra. Ao home de Portugal ergue-se na sua
gellada sepultura o espectro grandioso de Camdes, a que
responde nas margens do Ganges a voz do Vasco da Gama.

~O presente aponta para o faturo. A ambicio troca ferros
por novos ferros. Minha patria, ninguem pode soffucar no
meu peito o meu santo amor por Li.

Q'importa orgulhosa, rainha dos mares
De férrea soberba tremendo pharol?
Se tenho na selva troando nos ares
8entidas endeixas do meu rouxindl?

A velha Carthago me brada orgulhosa
Em Cannas Annibal Victoria a bradar,
Aponto-lhe Affonso co’ a espada famosa
Penddes em Ourique valente a rasgar.

Se um triste presente, se 0 ocio d’agora
Nos manda Vergonha na face estampar,
Ninguem nos combattes, nas lettras outr’ora
Ninguem no passado nos pdde egualar.

Que importa que Homero, Virgilio e Petrarcha .
Nos bradem altivas, altivas nacoes?

- Ao brado potente, que os mundos abarca
Exulta minha alma bradando Cumdes!

Portugal, -quem sendo ten fitho te nda dard uma lagrima
de muito amor, e uma lagnma de saudade pela tua glorla
passada?

Quem negard uma flor d'alma 4 terra. em que nasceu?
Terra de tantos herdes, quenegras sinas te faddram!? Quem
podéra vér-te princesa no esplendido banquete das nacdes!

Deus quer experimentar as almas pelo martyrio.

Deus, eis tudo, que me resta! Vaguei perdido por entre
a grandiosa multiddo mundana, mas n3o encortrei um rosta
amigo, soletrei apenas a indifferenca e o escarneo em cada

~
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vulto, que me encarava. Os amores foram mentira ou des-
graca. A aureola das minhas crengas desfez-se lnme por lu-
me. A mulher, que me teve sincero amor, amortalhei-a eu:
a mulber, que adoro nem sequer pensa em mim !

Abri a Biblia, renasci por ella. ’

A voz prophetica de Moysés eccda pelo mundo rompendo -
os seculos, o seu braco robusto arranca a minha alma do
cahos para a collocar no pedestal doseleitos do Senhor! As
prophecias do velho Testamento, e as sagradas realidades
do Novo, depdem o meu espirito aos_pés de Deus! A alma
adeja nos ares aquecida em chamas ardentes de muita fé,
para voar para os campos da Palestina. ,

A eterna verdade manifesta-se 4 creatura, e surge omni-
potente e magnanima, illuminando o infinito do futuro. O
immortal drama da Redempcio contou-m’o' de novo em se-
gredo o sacrosanto Filho de Maria. Foi o esplendor de luz-
infinda.

Amor e liberdade, fundiram-se n'uma so idea=Deus.

No mar, no campo e no ceu, soletrei o seu nome.

O bradar da procella e o cantar da solid3o, s3o os pro-
phetas da eternidade. Esta crenca é a minha forca. O amor
vi-o mentido, ji ndo sei-amar.

Quero abracar a liberdade, mas a deusa foge' em vez de
affecto, votar-lhe-hei sandade. So6 tu me restas, meu Deus.
No ceu do meu futuro sO brilha uma estrella. Essa estrella
nio péde morrer nunca. Essa estrella conduzird para Deus
a minha alma sem ventura na terra. Essa estrella allumiar-
me-ha encostado a cruz, cingindo o diadema da fé.

Alberto estava dolorosamente impressionado pela vehemen-
cia d’'este amor. O seu martyrio era immenso. Alguns dias
depois a Viscondeca Maria acompanhada  de seu pae, e de
toda a sua familia, partiu para Lisboa.

Nio sabia Alberto da Cunha se era ventura ou desdita
esta partida. Para poder esquecer-se, ou pelo menos distra-
hir-se do pensamento, que o angastiava, Alberto e o seu
constante e leal amigo Claudio partiram para o Bussaco. O
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mancebo tinha colhido os espinhos de muita magoa, e nem
sequer uma so flor d’affecto!

CAPITULO XI

0 BUSSACO

0 convento do Bussaco é uma casa de penitencia que a
religido edificou sobre uma elevada montanha solitaria.

A casa dos monges é pobre e mesquinha, & um verda-
deiro sacrario de piedade, porque ali ndo podem entrar os
orgulhos do mundo. A serra é elevada, e longe dos povoa-
dos. Aquella serra gigante coberta d’arvoredos de seculos
eleva-se no meio d’'uma comprida e larga extensdo de cam-
pos, de povos e de mares. O vulto magestoso da sérrania,
¢ como um eterno vigia do mundo, que amao de Deus pren-
deg na terra, para que fosse maravilhoso symbolo do seu

oder. .
) Caminhar por entre a ramagem da floresta, vendo a cada
passo a desmoronarem-se as capellas, que viveram acatadas
no tempo em que a religido era olhada com mais veneracio
e respeito, entristece o espirito. Aquelles destrogos dos mo-
numentos piedosos sdo lettras truncadas com que o pensa-
mento escreve dor.

A desmoralisacio e o vandalismo arrasou a casa do Senhor,
destruio e desfez tudo em ruinas, porem as ruinas conti-
nuam ainda a fallar de Deus.

0 imperio destruido é a gloria do seu Rei.

0 Bussaco é bello...

Bello?... Ha pslavras que nunca se deveriam pronunciar.

Que quer dizer bello? Quem pdde comprehender a ex-
tensdo e a variedade do pensamento, que se exprime pela
palavra bello?

Cada homem tem um rosto differente como sem replica o
attesta a experiencia. Cada homem tem como diz Quintilia-
no, a sua diversa maneira d’escrever. Cada homem, digo eu’
tambem, comprehende, e julga, e sente o bello d’um modo
assaz differente.
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Bello é tudo, que nos pode arrebatar d’admiragio agrada-
velmenle. ou tudo que nos pdde eausar prazer. Porem como
sdo diveérsos os pensamentos do homem nas apreciagdes dos
objectos? Que differentes que sdo os seus prazeres!? E bello
para os sectarios d’Epicuro a vidd do goso, e a vertigem
louca de todo o sensualismo porque para elles 0 homem
termina com o ultimo suspiro. As bellezas dos_filhos d’Epi-
caro sio nada para os discipulos do christianismo, porque
esperam pela vida eterna.

Os sonhos d’ambicdo e de gloria cumprldos pelos sacrifi-
cios d’uma vida inteira, sdo .bellos para Napoleio, ou para
Annibal, todavia serdo o peor. de todos os tormentos para
uma orgamsa(;ﬁo indolente, perguicosa e fraca.

Que s’interrogue 0 animal hediondo, mais pobremente for-
mado por Deus, que elle nada encontrard mais bello doque
a sua repugnante metade amorosa.

Confucio, disse ha muitos seculos: — Esquecei os males
que vos fizerem, mas ndo esquecaes nunca os beneficios.—
Isto & bello, dird uma alma generosa, isto é uma loucura
bradari uma alma vingativa. Sdo bellas as palavras de Ze-
roastro.—Na duvida se uma acgio é boa ou mi abstem-te
de a praticar.—Estas palavras encerram 0-bello mas é para
um austero moralista, porem serio redicalas para quem jul-
gar nada os meios e tudo os fins. N3o devera combater nin-
guem o santo principio do Evangelho.—Nao pratiques para
com 0s outros, 0 que ndo queres que pratiquem para com-
tigo—e comtudo interrogai o egoismo, e vel-o- hels revolta- -
do contra as santas maximas.

0 que serd pois o bello?

Uma alma que ame a philosophia achard attractlvos nas
indagacdes da sciencia. Newton gosava o paraiso quando me-
dia a velocidade da luz, e bradava . ¢aveni como um novo
Archimedes, e todavia o remanso do estudo é o mais insu-
portavel jugo para uma alma frivola, que s6 medita longa-
mente no passeado parvissimo d’'uma contradanca fran-
ceza. :
As cousas mais justas levadas para o campo do absoluto
s30 perjudiciaes e infaustas. A religido é o pensamento mais
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geral da humanidade, o mais moralmente grandioso, porem
absolutamente considerado é terrivel e fatal.

O fanatismo segue-se-lhe, e arrasta Raymundo de Tolosa
n’uma esteira pelas pracas dasua terra, mata milhares d’ho-
mens nas perseguicdes de Diocleciano, corca de chammas a
donzella d’Orleans, e eselarece o mundo com a vergonha das
chammas dos autos de fé.

O que serd emtdo o bello absoluto?

0 bello absoluto ndo pdde comprehender-se. -

Um quadro de Raphael sera bello para os artistas que o to-
mam por modelo; serd bello ainda para os respeitadores dos
grandes homens como reliquia d'um genio, mas serd nada
para uma crean¢a, que o trocard por um Polixinélo desin-
gonsado, serd bem pouco para um honrado tendeiro que
lhe preferird uma boa partida d’arroz, ou de manteiga. '

Podemos attestar que estes que ndo comprehendem, mas
que l4 existe o0 belo; porem elles pddem attestar a mesma
cousa a nosso respeito. O mercieiro alcunhard de visiona-
rio o homem que anteponha um—panno pintado—a uma va-
liosa partida de bons generos alimenticios. O ‘bello absoluto
ndo existe. O bello relativo nasce unicamente da aprecia¢io
de cada um! Assim tambem para quantas pessoas o Bussaco
ndo serd bello? A quantas ndo parecerd um deserto insu-
portavel, um montdo de casardes arruinados, uma soliddo
feia e monotona? Porem depois de tudo o que temos avan-
cado, deixando a cada um livre a sua avaliagio do bello,
podemos ter o nosso bello tambem e por isso dizemos:

O Bussaco ¢ bello. coT

Nio existe nada que se lhe possa comparar em magnifi-
cencias npaturaes ¢4 na nossa terra, senio a nossa formosa
Cintra. O Bussaco é o-mendigo trajando burel, o Cintra a
cortesd d’ouropeis dourados.

Que differenca poseram em seus destinos. Em Cintra &
tudo explendente de grandeza ¢ de vaidade: O capricho dos
homens tem adornado com as flores da arte a formosura
grandiosa gue lhe deu a natureza. O pobre Bussaco viveu
sempre desherdado, e por:ultimo tirdram-the tudo.

O que ndo poderani. dar a Cintra, foi arvoredos mais
frondosos, nem relva mais verde, nem sombras mais fres-
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cas, nem honsonte mais encantador de magestade, nem
l:;goas mais bellas, que em nada dlStO excede o anciio su-
lime

Se tem a formosa Cintra nas muralhas do seu castello os
padrdes glorioses d'outros  senhores, que ali viveram, se
conta como penddo d’ufania o convento de Nossa Senhora
da Pena, n3o se ensoberbeca por isso. Os mosaicos e 0s
‘marmores $30 nos gothicos flordes d’architectura provas in-
destructiveis das glorias de D. Vasco da Gama, e das ventu-
ras d’El-Rei D. Manoel, porem as paragens do Bussaeo sdo
o theatro famoso do valor e brio de Portugal. Assombrosas
e medonhas esvoacavam as aguias francesas, e foi alli queo
braco/portuguez lhe fez parar o vbo. O vetusto guerreiro
presénciou contente ¢ em extasis de triumpho a retirada ou
a morte dos bravos de Napoledo. O Bussaco possue com
muito orgulho os attestados de bom soldado portuguez. Nio
tem um monumento que o altesta, porem resta-lhe a sua
gloria. As lembrancas guerreiras que o fazem exultar d’or-
gulho, junta ainda as suas magicas flores -de religido. As
preces do monge em penitencia, casam-se com o hymno do
soldado libertando a patria. Liberdade e fé sdo os motes do
seu brasdo! Quem podera excedel-0?

Cintra é um filho legitimo carregado de preitos e de at-
tensbes, o Bussaco é um pobre filho bastardo privado pelos
barbaros da heranca de seu paeé. Ndo enveja o bastardo os
primores de sua irm3. O Conde de Dunois assignava-se por
orgulho o bastardo d’Orleans, a mesma altivez teve o Duque
da Normandia. Guilherme o Bastardo, pavonea-se egual-.
mente o Bussaco pela sua heroica bastardia.

Cintra ndo se recosta em mais formoso throno, os seus
olhos nio awstam, nem mais largo, nem mais brilhante im-
perio! Trage pois a filha predilecta as gallas da sua soberba,
que o rude montanhez vive contente com os andrajos da sua
miseria. , :

Alberto e Claudio chegaram a0 Bussaco, e tomaram logo
conhecimento franco e leal com um veterano que havia mais
de vinte annos guardava a matta.

Ha muitos annos que vive por aqm" :

Ha mais de‘ doze.
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Deve ter muita amizade a esta solidio? Perguatou Claudio
com a sua voz doce e suave. Estas arvores sio ji como
companheiros ¢ amigos.

E sdo, tornou o vélho soldado, tenho-lhe contado muitos
segredos, tem escutado muitos queixumes da minha alma.
S0 Deus e ellas é que os sabem.

0 que ndo tera visto aqui?!

Pouco respondeu 0 velho a Alberto. Esta natureza rainha
¢ a mesma todos os dias. E quanto ao mais. Que segredos
d’amores terdo por aqui passado?! Disse Alberto.

Em nada nfais pensas, meu amigo. .

Admiras-te Claudio? Em que hei de eu pensar.

Tem razdo, replicou o veterano, aos vinte annos 0 amor
¢ a vida. , ‘

Ou a morte.

A vozd’Alberto era triste ¢ melancholica nc momento em
que pronunciava estas palavras.

Sempre ideias loucas.

E bem loucas. Juntou.o velho guerreiro, apoiando o que
dissera Claudio. Lembra-me por isso um caso que vi aqm
passar-se...

Caso talvez de morte?

Caso de loucura rematada.

E recorda-se d’elle?

- Como se fosse . passado hoje.

E’ triste e doloroso ndo & verdade?

Mais do que pdde imaginar.

N'esse caso, acrescentou Claudio interrompendo os dous,
¢ melhor n3o contar.

Que pdde estar mais em harmonia com esta soliddo, tor-
nou o mogo apaixonado, do que uma lustona mormana de
lugubres amores?

A narragio de desgracas entristece.

E a presenca d’alegria insulta.

Se te da prazer, e se o senhor quer ter a bondade escu-
taremos satisfeitos.

Nio ¢ abusar da sua bondade. pio?

Pelo contrario. Ha ja tanto tempo que ndo fallo d’esse
drama triste de que fui uma das testimunhas, que sentirei uma

’
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especie de prazer em o recordar, posto que elle seja dolo-
roso. ‘

Os dous mancebos sentaram-se nos degraus d’uma capella
do caminho do Calvarie, e com a vista no firmamente infi-
nito, e nos campos estensos, prestaram ao soldado velerano
a mais escrupulosa attencdo. ,

GABRIELLA

Ha dez annos que um cavallo espumante de fadiga parava
diante da porta do convento. Apeiou-se um homem ainda
moco, que trazia nos bracos uma senhora quasi desmaiada.
‘Era. joven e linda. Os dous jovens tinham trocado entdo o
mundo dos homens, pela mansio de Deus. Era madrugada
0 sol comessava a dourar os cumes das arvores mais pro-
ximas do 'ceu.  Amavam-se.. Gabriella queria na terra mos-
trar ao seu amante -0 poder d’'um vivo amor.

Gabriella, disse elle quando entraram, aqui so Deus e o
nosso affecto.

Que Deus vel-e por nos! Acrescentou a mulher com mégoa

Uma lagrima tua de desdita, continuou Paulo, é 0 meun

sangue derramado, as tuas dores 830 minhas tambem.
. O sol tinha sepultado as trevas, o lacto que ha pouco ti-
nha vestido a natureza ia-se subsmmndo pelas gallas que lhe
offertava o dia. A luz da manh3 era ainda mais bello 0 rosto
de Gabriella encantadora.

Era linda Gabriella. O sultdo que vira e abragdra as mais
formosas damas do oriente a saudaria como a mais formosa.
Rubens ou . Vandik, dando: aos pinceis a sua alma, ndo al-
cancariam retratar os seus olhos formosissimos.- O Propheta
" descrevendo a belleza dos sonhoa mussuimanos, nio descre-
veu tdo formosa Hury.

0 que seri de mim?

Uma sombra densa, como a nuvem companhenra dos Is-
raelitas no dezerto, annuviou a froate da pobre mulher, que
parecia absorvida em tristes pensamentos.

Uma lagrima lhe assomira aes olhos. '

Eu tomei o cavallo -pelas rédeas, e fai acommodal-o, que
bem cansado vinha o pobre animal.
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Como isto é formoso, balbuciou. Paulo, como esta soliddo
nos falla d’amor? : :

Gabriella ndo respondeu. ' :

Eu voltei para lhes offerecer uma cétla como é cestume

que elles aceitaram. . , :
* Alravessamos 0s claustros que outr’ora apenas escutavam
as preces fervorosas dos tristes monges, e que hoje escutam
0s hymnos das aves, e os cantos do dezerto. N30 poderam
deixar de se entristecer comtemplando atravez das janellas
a desabar os arvoredos que abragados ha seculos teem visto
desabar tantas geragdes. A ramagem impedindo a entrada
aos raios do sol, e a0 mesmo tempo iilaminando as ruinas
das capellas, falla mais ao coracio do. que os.eloquentes
discursos de energico orador. As aves do ceu trinavam o0s
seus gorgeios da manha.

Na galleria os retratos dos homens, que ornaram a patria
com exemplos de piedade, e fadigas de sciencia, mostravam
chorar o vandalismo, que tinha passado por aqui. Passiram
algumas horas na cellazinha, de tarde comecdram a subir
esta estrada do Calvario, onde nds agora estamos, para irem
até 4 Cruz Alta, : o .

Vamos 4 tambem, disse Alberto, deve 14 ser admiravel.

Na verdade é lindo. ‘ 5

Nesse caso vamos. Claudio levantou-se, como 0s seus
companheiros, e comecaram a caminhar. O .guarda conti-
nuou : o
Quando chegaram ao cume da elevada sérra, e avistiram -
esle delicioso panorama, e o soldado mostrava o estendal de
povoados entre os campos, que se lhes apresentavam, eu que
08 acompanhava, os vi entdo. Paulo deslumbrado pelo encan-
to d’esta magestade, bradou==Sinto-me arrebatado ante a
magnitude do aspecto divino, como Byron encarando o po-
der da tempestade em furia. O homem acredita-se grande
D’esta hora de contemplagio e de enlevo. Um sentir ener-
gico e desconhecido se apodera da alma. Sobre esta rocha
erguida de pé, e tdo sobranceira a0 mundo, comprehende-
se como Chateaubriand .se acreditou o genio dos desertos
nas alturas dos rochedos do Mississipi. ‘

O homem abracado 4 cruz, a esta famosa sentinella de
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Deus no ermo solitario funde os sentimentos do seu amor,

‘nas grandezas da sua fé. A terra estd submissa aos pés do
Creador. Essas leguas d’esmeraldas sio matysadas pela alvura
dos povoados.

As aldeias brancas lembram as pedras sepulchraes d’um
mundo, que jd ndo vive. Quantos segredos alli passiaram.
Sao os epithaphios do passado, que o presente 1é, para
que os ouca o futuro. Nos confins do horisonte vé-se
a estensdo das praias.... depois 0 mar.... E o espelho do
Eterno, aondeElle reﬂecte a sua divina soberama Coimbra
como um cysne sacode a plumagem branca sobre as agoas |
do Mondego. A floresta descanta ao Rei do mondo o cantico
da imensidade. Aos nossos pés estdo os imperios da terra!
0 sol é o séllo divinal, que Deus quiz por no ceu, e que se
reflecte nos bragos da cruz, dando vida a0 nosso amor.

Depois d’este primeiro momento affastei-me um pouco. A
lua nasceu. Brilhavam. as estrellas.

Gabriella estava sempre triste. Paulo abragava-a com ter-
nura. Aquellas duas almas viviam da mesma forca, os olhos
do mancebo tinham o brilho do amor, e os olhos d’ella a
formosura do brilho das estrellas reunidas todas.

Pouco depois foram para a pequena habitacdo.

Eu seatei-me junto da janella, * que deitava para a mata,
¢ que estava aberta. O que ndo pude ouvir nesta occasido,
contou-m'o Paulo depois.

Gabriella pallida, tinha encostado o braco a uma pequena
mésa, e reclindra a. fronte. apoiada sobre. a mao. Os seus ca--

bellos negros espalbaram-se-lhe por sobre o collo. Era aes-
* tatua da melancholia. Paulo. estava de joelhos junto d’ella.
. A lua aclarando aquelle quadro .d’amor lembrava Clara e

gmon. '

Minha Gabriella, balbuciava Paulo apertando a0 pento a

mio tremula. e fria da sua amante, porque estds: tnste? NSo
S0mos. noy venturoses ?

Gabriella estremeceu. e sorrio-se.

Ndo. A mulher ergueu a cabe(;a e contmuou Em pouc&,
nunca mais te verei. .. :

Quem- ha-de separar-nos? ~ o .



124

Deus, bradou ella, porque Deus ndo abencoou a nossa
unido: e eu porque tambem a n3o quero.

O mancebo julgava sonbar, e ella proseguia socegada e
firme dictando o seu futuro.

Nao quero viver assim. Vi-te e amei-te. Sou esposa, nao
posso pertencer-te, porém reservei ao meu orgutho o direito
de punir.

O desgragado estremeceu, e eu estremeci igualmente ou-
vindo aquella confissdo criminosa.

Claudio ‘olhou para Alberto, que eslava pallido como um
muribundo, e perguntou-lhe :

Que tens? Estds tdo pallido?! ’

Nao sei, prosseguio elle, porém esta conﬁssﬁo fez-me
terror. Ndo sei, que pressentimento me punge!

Deixemos loucuras, acrescentou Claudio, escutemos.

Dizes bem!

O guarda tomou de novo o ﬁo da-historia.

Gabriella estava como Judith, magestosa ¢ sublime.

Paulo perguntou-lhe. Que queres dizer?

Digo, comecou Gabriella, a0 mesmo passo, que 0 pranto
lhe corria pelas faces, e que pertendia compremir no peito
o coracdo, digo, que a minha vida era a honra do nome de
meu marido, e que se o infamei, hel-de saber sepultar-me
com essa mesma infamia.

Corriam pelas maos de Paulo as lagnmas de Gabriella. 0
mancebo ndo comprehendia.

Enlouqueceste! Ninguem péde alcansar-nos A Hespanha
sera guarida segura. :

Néo para fugir de mim mesmo. Quem me affianca, que
tu amanha criminards a malher, que se esquecen dos seus
deveres, porque te amava?

Impossivel. Repetia Paulo.

Talvez por compaixdo. Ndo quero viver meredendo pleda-v
de. Sou mais forte do que julgas. Amei-te muito. Mas nunca
esqueci, que ndo podia vnver deshonrada Compren 0 amor
com a vida.

Nao prossigas! O tempo levara da tua alma esse remorso,
eu te farei esquecer a culpa de que ew som o unico ren,
pelo poder do meu amor.
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Louco! Bradou Gabriella. A minba resolug¢io estava toma-
da. Quando se ndo pode suportar a vida, morre-se, mas ndo
se vive despresada. Quando julgavas' abragar uma amante
feliz, era um cadaver, que abracavas. Envenenei-me!

Gabriella atirava fora- um pequeno frasco, eu estremeci,
duvidei se devia entrar, ou fugir d’aquelle sitio onde ti-
nha surprehendido aquelle segredo. Parei. Paulo queria
sahir logo em busca de soccorro, porem ella ndo lhe per-
mittiu.

Abraca-me, perdoa-me! A minha existencia era uma fra-
queza. Devia morrer.

‘Nao, e tu ndo morreris.

Paulo sahio como louco, encontrou-me 4 porta. O povoado
era longe, entramos e accendemos luz. Tudo estava acabado.
Gabriella estava estendida sobre o pavimento.

Paulo ajoelhou junto d’ella poz-lhe a m3o no coragdo, es-
tava parado. Um ultimo beijo d’amor tinha sido a bencio da
martyr ao infeliz que a pranteava. Paulo fez-me jurarsegre-
do, eu jurei.

Porem, disse Alberto, o juramento n3o impedio que nos
torturasse com esse lugubre conto.

Porque ella morreu e Paulo desappareceu Nunca mais

ouvi fatlar d'elle.

Claudio voltando-se para o guarda amda perguntou porem
que destino deram ao cadaver.

Chamei o cura de Luso, depois de chamar um medico, a
infeliz foi pobremente sepultada. Paulo deu-lhe o nome de
Gabriella, como eu a tracto, porem creio que 0 nome era
outro. Nunca ouvi fallar mais de semilbante cousa.

Essa historia é triste e dolorosa, disse Alberto, e confes-
s0 que me despedacou o coracao. Vamos parlir quanto an-
tes.

Ta & que quizeste ouvir.

Sim, é certo, prosseguio ainda o antlgo amante de Geor-
gina, uma voz intima parece dizer-me que essa historia sera
um dia a minha.

Nao creia em agouros, replicou o velho, isso ¢ bom para
as mulheres e para as ereangas.

E para os loucos, acerescentou Alberto. .
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Niio te facas visionario. -

Nio faco, Claudio. Tenho uma certeza intima que esta his-
toria é a historia da minha vida.

A unica differenca é que o martyr serei-eu. -

0 velho rio-se, Claudio estremeceu, porem disse::

Vamos jantar e partir. '

E o meu futvro, pensava Alberto descendo para onde o
veterano tinha mandado arranjar a comida, nunca mais po-
derei banif da memoria este magoado aconteclmemoh Que
aprehensdo -diabolica. :

Comeram e partiram. Alberto fez aeto do quarto an-
no, tomou o grau de bacharel. Embarcou para a Fsguelra
para de la partlr para Lisboa. :

CAPITULO XII
UNA NOUTE NO MAR

Um formoso barco se balon(;ava na extremidade do poe-
- tico Mondego.

O vento fresco mas brando e suave, soprava enchendo-
lhe as vellas.

A esperanca aninha-se no coracio de todos -0s marinhei-
ros, porque dentro de poucos instantes elles iriam pela am-
phttn’:de das agoas do oceano atlantico demandar as pralas de
Lishoa. .

‘Nao era uma viagem de longo curso, era uma wagem d'en-
canto para os homens do mar. -

Eram dez horas da manha. Os raios d vm sol de fogo al-
lumiavam a terra. Alberto esperava com ancia tornar a ver
a sua terra, e desejava gozar o espectaculo d’uma nouteno
mar. Embarcou. Sera por ventura rediculo contar o que o
nosso heroe passou n'uma noute de viagem? Ndo. Que 1m-
portam as mil descrip¢Oes em torno do globo?

Nem todos passaram o cabo das Tormentas; ndo é dado
a todos contemplar o aspecto medonho do féro Adamastor,
do feio mais bonito da nossa litteratura. Sabemos como a
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lacta dos elementos se crusa por sobre um fragil barco fa-
zendo curvar os mais audaciosos e valentes, e comtudo nio
é rediculo descrever essas horas de meditacdo, que o joven
apalxonado passon absorvido entre o mar e o.ceu.

Nas viagens de longo curso poderia o mancebo contar 0s
costumes € Us0S mais ou menos selvagens. :

D’estranhos povos jgnoradas gentes.

Fallaria de como a illimitada confianca dos esposos chine-
zes desloca os pés das filhas para que ellas um dia nao fu-
jam atraicoando seus maridos: contaria como o palladar sa-
borea um famoso ninho d’andorinhas, e como depois dos
doces e das fruclas se.consola o estomago com um gordo-
rento caldo. Porque ndo poderia narrar a ternura com que
0s esposos se queimam sobre os cadaveres das suas caras
metades? Vinha a proposito a descrip¢do dos trajes voluptuo-
sos das circacianas, o retrato angelico das mulheres do Cau-
caso, o talhe garrido e airoso d’'uma hespanhola, e aviolen-
cia do amor d’'uma italiana zellosa. Podia contar como se
crusam os canaes.de Venesa, como existe a poetica terra de
S. Marcos, com o seu ledo indomavel, com os seus perfu-
mes, €om as suas Brisas do Adnauco! Quem seria tio lou-
co depois do que disse de Veneza esse genio rebelde a quem
os homens chamaram Byron, depois de Dzus lhe ter chama-
do=Intelligencia e desventura? Ndo fallaria por certo n'essa
constipacio da Europa, que se chama alnglaterra, para ndo
entristecer descrevendo um formoso ceu de chumbo, muitas
nuvens de fumo, e diluvios immensos de cerveja. Quem se
atreveria afallar das ladys em linha recta, com olhos desbo-
tados, e alicerces d’ anuﬂa vara.

Assim fallaremos s6 do queé conhecndo para nés filhos
do extremo occidente. N'uma viagem de longo curso nao se
Pode melhor admirar o poder immenso de Deus.

O barco. tinha largado, Alberto ia a sea bordo. .

Cada rajada.de vento impelia suavemente 0 pequeno batel
por sobre as ondas!

Cada instante decorrido ia occultando, ora um campo, ora
uma casa, Qra uma praga. -
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Dentro em pouco a terra deixou d’apparecer distincta aos
olhos dos viajantes.

Nada mais se avistava do que o ceu e o mar, e um dns-
co enegrecido no fim do horisonte que sabiam ser a terra.

Alberto na tolda da pequena embarcacio, comparava a
sua pequenez com a grandeza d’aquella ponte movedica,
que podia estender-se entre as praias do mundo, porem via
depois ainda o seu nada comparado com aimmensidade das
agoas.

v Via alevantarem-se umas apds outras gigantes serras d’agoa,
espumando de raiva contra os audaciosos que lhe devassa-
vam o imperio.

Galgava o barco o promontorio, e Alberto erguido no topo
da serrania d’agoa, contemplava o abysmo transparente que
*se lhe apresentava aos pés, e que poderia sorver d’um trago
as nacOes da terra.

0 sol symbolisa a misericordia de Deus, a noute symbo-
lisa a sua justiga, porem o mar € o symbolo do seu poder
immenso.

Era noute.

Alberto estava sentado Junlo do marinheiro, que ia a0 leme.

Pensava no futuro e em Deus! :

- A incerteza alem da morte é atterradora. Porque no veem
0s mortos contar a0s vivos a sua vida secular. Tudo em nés
sera po?!

O christianismo falla da recompensa da virtude e dos
crimes!

0 scepticismo faz da alma um deserto, e mata antes da
morte. O acaso é-loucura.

Uma serie de numeros confundidos, nunca pédem por
acaso tirarem-se por ordem. O que ordena 0 mundo é uma
forca que seja o que for é—Deus!

0 homem ¢ em si. A razio é o livro de Deus.

No homem ha uma faculdade activa, que pensa. Nao re-
gistemos o materialismo de Gall, nem de Lavater, podemos
acreditar que a massa encephahca de Diogenes pesava mais
do que a do commum dos homens, que o grande Kant nada
mais tinha d’extraordinario do que 03 stgnaes que attestam
grande imagina¢do, muito desinvolvidos, mas isto nada prova
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mais sendo que essas bocas materiaes sio a séde de certas
faculdades, mas ndo que s3o as mesmas faculdades, porque
ellas existem no cadaver, e elle j4 ndo pensa, nem sente,
nem imagina.

0 agente impalpavel abandona o homem, esse abandono
€ a morte.

As bocas ficam, a vida fugio. O castello nio & o cas-
telldo. :

O escalpelo anatomico nunca topou com a intelligencia.

- As perfei¢es phisicas ndo sao thermometro das vantagens
moraes.

O elemento imperecedouro, por ndo se lhe encontrarem
partes, nio se lhe pode comprehender a decomposi¢ao, ndo
existem athomos, que se affastem. Devemos crer na im-
possibilidade da destrui¢io da intelligencia. A crenca con-
forta.

0O homem é peor pela multiddo, que o cerca do que por
si. O peor n’uma reunido, ¢ melhor quando sésinho. O de-
sejo orgulhoso de campar d'espirito forte faz blasphemar até
do Deus, que n’angustia se chama em auxilio.

A situacio d’Alberto arrastava-o para estes pensamentos.

O espectaculo magnifico do luar de verdo, que se alevan-
tava no horisonte, e que semeava diamantes no seu caminho .
argentino, era bello e divino. ,

O barco estava innundado de luz. Tudo fallava magica-
mente ao coracao.

O marinheiro do leme cantava umas trovas de que a
musica era suave e melodiosa. O mancebo pensava quanto
deve gozar o viajante admirando a magnificencia d’ampliddo
dos mares.

Alberto vio com pasmo, que os rudes marinheiros .quasi
selvagens ajoethavam e resavam religiosos e contrictos. O
homem é inexplicavel. Quando longe do perigo, blasphema:
quando atterrado, supplica.

Como a cobra se ergueu contra o louco, que a reanimd-
ra, assim o homem se alevanta contra a omnipotencia a quem
deve tudo. Os novos Titans pertendem escalar o ceu.

Chega a crise, com ella manifesta-se a consciencia do na-
da, que valem, entio estremécem, curvam-se atterrados, e

MEMORIAS DA MOCIDADE 9
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humilham-se escravos. S3o assim em ampla escalla os ho-
mens do mar. Quando em terra s3o blasphemadores, e maus,
sio capazes de commetter crimes por uma palavra ao_acaso,
mas (uando se veem no mar alto sio temerosos até i su-
persticio. £ uma fragil taboa, que 0s separa do abysmo, 0
navio € o seu leito sobre a voragem immensa, receiam, que
o oceano se Ihe- transforme n'um sepulchro. _

A altivez foge, e 08 miseraveis ajoelham-se, substituindo
a blasphemia pela oracdo. Creem, que a justica de Deus
perdoa as infamias e os peccados, nio pelo arrependimento
sincero, mas tambem pelo estupido de um instante.

Lembram Luiz XI tendo Claudio e Tristio por azas fhe-
diondas com que esvodca por cima do seu povo, ajoelhando-
se apoz 0s crimes de morte @ de sangue diante da imagem
da Virgem; lembram o famoso Cardeal de Richelieu toman-
do nas maos a hostia santa para e defender da justa indi-
gnacdo das leis francezas-

" Os marinheiros ouraram submissos.

Como a supresticio reina ali despotica.

Entio o senhor, perguniou um d’elles ao moco Alberto,
vae com muito medo? I

Nao senhor, respondeu este socegado, porque o mar estd
bem tranquillo. . :

0 grande caso, continuou 0 marinheiro, é que o senhor
é provavelmenteé 0 unico em perigo, que vae aqui.

Sim, talvez, porque tambern serei o unico, que nio sei
nadar. ,

Isso & o menos. Redarguiu outro com ares -de profundo
conhecedor do pensamento do seu companheiro.

Como & o menos? Instou Alberto. Nio vejo entio qual
seja’o motivo. S .

£ porque nos todos 0s que -aqui vamos, disse 0 primei-
ro, que fallara, j nio-podemos morrer afogados. v

Nio podem morrer afogados? Alberto estava espantado,
e proseguia.'Enlﬁo se 0 barco naufragisse, e ndo podessem
alcancar terra, ou outro $OCCOEro? :

Elle appareceria. C

Mas se nio apparecesse?

Nio pode ser.
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Nao comprehendo. Agora a admu'acao estava no seu auge.

0 mancebo estava impaciente. por sondar aquelle segre-
do, e ji contava, que sahisse do mysterio rematada loucu-
ra. O marinheiro do léme, que era o mais velho, e que mos-
trava ser 0 mais amestrado na solugao d’aquelles problemas
* tomou a palavra,

E porque quando o homem ji tem tido a fortuna de nau-
fragar tres vezes... :

A fortuna?

Sim, a fortuna. A fortuna de naul’ragar tres vezes e de
escapar de todos os tres naufragios, é porque ndo tem de
morrer afogado...

Porem, que certeza tem de escapar do quarto? .

Ora meu ciro, isto ndo é'inventado por mim. Todos o
sabem. Ji meu avd assim dizia. , ,

Com esta nos emballaram, confirmou outro, e nnca suc-
cedeu. Nem ha de succeder.

Nos todos os que aqui vamas j4 temos a nossa conta,
proseguio o marinheiro idoso, e oxald, que o senhor ja ti-
vesse naufragado tres vezes para nos irmos mais socegados
do que vamos. :

Agradeco lhe muito, repetio Alberto somndo, porem eu
desejava ndo molhar nunca nem sequer um pe. ‘sem que.
seja por minha livre vontade.

l;:nlao entende, que é melhor andar toda a vida em sus-
tos

Assim disse com ar de mofa um outro dos companhea-
ros do estudante. Os pobres homens repondiam convictos &
pouca tendencia do mancebo para os banhos forgados.

0 que todos devem pedir a Deus, bradou .0 velho com
tom dogmatico, logo que chegam a dedicar-se a esta nossa
_vida do mar, ¢ queo despachem quanto mais depressa melhor.

Mas-ndo pode haver perigo.

E verdade, ndo tinha reparado!

Cada marinheiro tinha lavrado esta sentenca, n’estas pou-
cas palavras, que conservavam para Alberto um novo pro-
blema.

Qual é a razio d'isso?

E porque ji anda por ahi «S3o Telmo.»
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Por onde? perguntou o mancebo olhando em torno.

Ora essa! Pois nio 0 vé? ,

A esta pergunta feita d'um modo, que revellava o mes-
quinho conceito em que tinham a capacidade de Alberto,
elle ndo pode deixar de responder ingenuamente, que nio
via 0 Santo. .

Oihe, é aquillo.

Os marinheiros mostraram entdo uns pequenos luzeiros
produzidos pela phosphorecencia das agoas, que brilhavam
pelas cordas, similhantes aos que surgem nas paragens dos
cemiterios. - :

0 moco attento vio e admirou pelo menos um quarteirdo
del santos, mui commodamente empoleirados nos cabos das
vellas, '

Aquillo_é signal evidente de que o barco ha de chegar a
porto de salvamento.

Se o mancebo tivesse a imprudencia de lhe dizer o que
eram os santes, capazes seriam os fanaticos de o atirarem
ao mar para fazerem a experiencia de ver se conseguia sal-
var-se do seu primeiro naufragio, porem o silencio foi a res-
posta unica. ' -

- Alberto ndo quiz fazer o papel desgracado do pobre ju-
deu, que negou, que o raio luminoso, que se reflectia na
Custodia na Sé de Lisboa, n3o era um milagre, mas sim o
resultado de uma racha aberta na parede, e o reflexo do sol,
imprudencia, que pagou com a vida.

Os marinheiros continuaram conversando e Alberto escu-
tando apenas. Alguns minutos depois um d’elles, querendo
talvez saber com certeza qual era o griau de seguran¢a em
que ia 0 seu companheiro de viagem, perguntou-lhe uma
outra cousa de muita importancia para a tranquilidade do
viajante. : ' o

Diga-me cd, o senhor 20 menos «benzeu-se antes de em-
barcar esta manha?»

Persigno-me quando me levanto.

Nio lhe pergunto isso. Fallo-lhe a respeito de se mandar
benzer por uma mulher de virtude.

0 que? Por uma brucha?

Sim, brucha, ou maiher de virtude. Tudo é o mesmo.
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Nio: senhor, respondeu Alberto, & cousa que nunca fiz na
minha vida.

Pois creia que ndo faz bem. Tornou o homem do léme,
com o seu tom auctorisado. Logo se acostumava, se viesse
€a para a vida do mar.

Os companheiros d’Alberto estavam tao admirados do
mancebo, como este o estava d'elles, ‘e por isso ndo para-
ram ainda nas indagacdes, e pernuntaram.

Nem traz a0 menos um sino de saimdo.

Alberto ja tinha quasi.vergonha de se apresentar despre-
venido de todas as cautellas, porém ndo teve remedio sendo
responder

Tambem n7o tnago. ,

Os pobres marinheiros caminhavam espantados indo de
surpresa em surpresa. Abaixo do diabo por certo que nio
conheciam ningnem mais audacioso do que o viajante novél.
Estavam horrorisados do pobre homem. Era realmente di-
gno de espanio encontrar um ente, que ndo queria ter a
ventara de naufragar trez vezes, que era tio myope que nio
descobria Sdo Telmo mos seus passeios nocturnos, que se
ndo fazia benzer por uma brucha, e que demais a mais ndo
era portador do imperterivel signo de Salomdo. O horror
era quasi egual ao do povo quando vio Urbano Grandier
recuar diante da cruz, que lhe davam para beijar no momen-
to de o queimarem. O povo ignorava gue 0s santos servos
de Deus, da Inquisicio infame tinham posto em braza o
crucifixo de bronze.

Alberto perguntou aos seus companheiros se acreditavam
em bruchas, ao que todos responderam aﬁrmatwamente,
indicando uma especie de voto de censura a todos os incre-
dulos. Os homens tinham a ‘sua opinido fundamentada por
que todos narraram factos que diziam, com a melhor boa
fé, que tinham presenciado. Alberta callou-se, conhecendo
que a lucta era muito desegual. Ao romper da madrugada
estavam em frente da torre do Bugio, que rapidamente pas-
saram.

A entrada da nossa barra de Lisboa é imponente, soberba
e magestosa. E grandioso o panorama. E uma serpente col-
lossal que se estende enorme deitada a margem do TeJo.
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Que padrio triumphante de recordacdes! Vémos alli renas-
cerem 0s tempos heroicos que ji dormem no esquecimento.
Cada momento parece fallarnos da nossa antiga e nobre
loria.
g A memoria das Cruzadas falla da famosa conquista de Lis-
boa. D. Affonso III proclama o bravo mestre de Calatrava o
heroe dos Algarves christdos. Um padrdo recorda o mestre
d’Aviz calcando a Hespanha em Aljubarrota. A desamparada
torre de Belem, ajoelhada na praia, ora a Deus por Portu-
gal, apontando para a India, e pronunciando) com orgulho o
nome de Vasco da Gama. As torres de S. Juliio e do Bu-
gio contam-nos as desgracas das ultimas luctas fallam das
ideias livres derrubando o despotismo que reinava em nome
d’um throno fatal. Parece-nos ver ainda o sangue de nossos
paes baptizando a terra portugueza. Dentro em pouco ma-
nifestou-se a formosa capital, com a sua monumental praca
do commercio. O gigante magnifico recorda o grande vul-
to do marquez de Pombal impondo o seu braco potente
sobre as ruinas do terremoto, e alevantando Portugal para

08 vindouros, com a immortalidade para a sua memoria.

Aquella prespectiva enche d’orgulbo nobre, um cora¢do
portuguez. Alberto passou as ferias em Lishoa, passando a -
vida trivial d’'um estudante. i D

Havia muito tempo que o mancebo nio via a sua terra,
nem os seus amigos d'infancia! Tornando a ver os objectos
que estimava, acreditou-se feliz. Viu sem saudades a pri-
meira mulher, que tinha amado! O rocar de cada dia vae
raspando e levando comsigo muita recordagdo e muita mi-
goa. “ o
O tempo é muito poderoso. - A

Foi n'esta época a primeira vez que o joven Alberto re-
sou sobre o tumulo de seu pae. o

Acabdram as ferias € o mancebo partiu para Coimbra para
terminar a sua carréita. ° , o
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~ CAPITULO XIII

PRISMA DE MUITAS FACES !

Coimbra é uma terra variavel em seus aspectos, como
variaveis s30 os pensamentos juvenis que alli se agitam.
Nos ndo 'somos mais do que um simples mortal, nada nos
parecemos com um demonio vulgar, e muito menos com
um diabo de primeira ordem, porém apesar de tudo isso,
havemos levar o leitor, nio como Asmodeu levava D. Cleo-
~ fas Leandro Peres Zambulho, mas mui commodamente para

a patria das lettras. o

Comtemplae Coimbra de manha. O aspecto da cidade ¢
sempre triste e solitario para os olhos academicos.

As ruas abandonadas ddo apenas passagem a0s pequenos
grupos de estudantes, que se encaminham silenciosos & taci-
turnos até ao Calvario em que pode o impio crucifige da
voz d’'um cathedratico dar-lhe instantes de terriveis torturas.
Nio ha forca, que os arraste, o desconsolo desenba-se em
todos os rostos. La vio difficultosamente, marcham como o

- progresso portuguez.

N’uma pequena casa sem brilho nem explendor poderieis
ver um pobre louco perdido, que dedicou 2os seus collegas
d’algumas horas n’uma esplunca medonha o seu tempo ne-
cessario. No puchar constante das orelhas d’um valéte, vio
elle dessipar-se o benefico sopro mensal com que o vae ani-
mando o velho pae. O martyr agora arrependido protesta
nunca mais peccar! Almoga com rapidez. Tem os livros ao
sea lado, e lanca-lhe os olhos a furto. Mas é debalde, nada
vé, nada pode entender, tem a cabeca perdida. Apparece a
lizgdo lythographada para ser o norte o guia, o fio de Ariad-
B::},dp}orém este labyrintho & muito mais intringado que o de

alo. = : :

O terror faz-lhe desenhar medonho o futaro. O espectro
d’um estenderete & peior que a sombra de Nino ante Semi-
ramis. A noute pérdida no jogo fez alvorocirem-se-lhe as
ideias, nada pode estudar, nada tem ji tempo de ver, e
mesmo nada ¢ capaz de comprehender. Surge outra ideia
nova. '
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Quantos dias tem faltado 4 aula? Quantos poderd ainda
faltar? Se ainda ha recurso, mais uma falta & o paradeiro
de todos os tormentos. A lista porém marca a impossibili-
dade de mais anuencias. Sonha as suas relages com um
medico benefico. Muitas vezes termina assim a desventura.

Derrubam-se mil vezes estes justificados terrores, e ape-
lando-se para a providencia, o martyr marcha impavido con-
fiando na sua estrella, que ndo serd chamado. Ageita contra
vontade um sorriso aos labios para affectar tranquilidade
nascida da sciencia e do estudo,

Chega-se 4 porta da aula, o raciocinio descansa por um
pouco nos bragos do médo. Vem de novo a davida e o ter-
ror. Vé-se entrar o lente, deseja-se penetrar nas intensdes
d’aquelle executor de magoadas provagdes. Us olhos attentos
descobrem-lhe na cara signaes de que chama, ou que nao
chama. Da conclusdo do raciocinio decide-se o destino, 0
estudante foge, ou entdo entra, voa, como um pé de vento
pela aula acima, querendo mattar o pensamento e a conscien-
cia. A percepitacdo quer indicar os bons desejos, e 0 que
se fatigou para chegar a tempo. Pobre innocente mocidade, -
que ndo sabe que tudo que pratica, ja foi praticado por
aquelles a quem pertende illadir. A velhice estupida deses-
pera-se, a intelligente sorrisse desculpando. A desgraga al-
gumas vezes compraz-se em perseguir o infeliz, e é chamado
a licdo. E horrivel. O martyr vé alevantar uma cruz no sea
mausoleo litlerario. O que as mais das vezes acontece é pas-
sar incolume atravez de perigos e trabalhos.

Abengoado momento. Do intimo da alma sie entdo um
suspiro fundo e sentido que lhe refrigera o orpo com a
maior tranquilidade. Ndo pode haver nada mais satisfatorio
momentaneamente. .

Aquelle suspiro pdde traduzir-se por um juramento de
nunca mais deixar de estudar a llcqao.

Ah! O pobre juramento expira d sahida da aula, e ndo
torna mais a lembrar senio quando brevemente se encontra
em identicas circumstancias.

Todos os que foram estudantes sabem apreciar o valor
d’estas agonias. Nio ha voz que falle mais ao coracio do
que € a voz magica do sino, que vem terminar a aula quan-
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do o estudante ndo sabe a liccio. Ao par d’essa voz encan-
tadora a voz harmoniosa da mais linda mulher, niio passa
do dissonante grasnar d’'uma gralha.

- Existem academicos que estudam pouco, e demais 3o
pouco animosos, ¢ por isso em caso de perigo, vio aninhar-
se entre os lencdes, e apellam para o soffrimento de moles-
tias sem symptomas. Uns coofiam-se n'uma cruel dor de
cabeca, outros deitam os alicerces a uma ptysica baseada nos
sonhos hyperbolicos d’'uma dor de peito.

Assim variadas mas sempre tristes e melancholicas cor-
rem para os estudantes as compridas horas das manhas co-
nimbriceases. , '

-Ha o momento d’'um ponto mathematico, que sepira as
tristezas das alegrias. E um Lethes sem barca, que se navega
rapido da manhi para-a tarde. Esse ponto mathematico ¢ a

- primeira badalada, que annuncia o fim da ultima aula, muito
principalmente nas abengoadas vesperas .d'um feriado.

Os desgostos acabam, as doencas findam, os juramentos
ndo tem ser; o passado esquece, e o futuro nio lembra. O
presente & que so campea alegre e feliz, como a quadra for-
mosa dos vinte annos, que alli corre. . .

A tristeza, o isolamento e o silencio do almoco, sio des--
forrados pelas folgancas- do jamtar. Insignificante d’iguarias
serd elle, porém. é rico de muito bea vontade, de muita
alegria, d’animagdo e de ventura. Terminado o jantar, cada
um vae proeurar a distragio, que mais estima e présa. Al-,
guns vio n'uma tarde chuvosa d’'inverno hybernar no volteio
querido da macidade moderna em torno do taboleiro d’um
bilhar ; em quanto outros mais propensos ao insuportavel
penitenciam-se jogando as damas ou 0 gamdo. Quantos com
pelavras de fogo e de vida, vio desenhar as esperan¢as dou-
radas d’um porvic todo ventura, agrupando-se .em torno
d’'uma mesa, esclarecidos pelo clardo resplandecente d'um
punch, que anima?! Por entre as columnas dos rolos de/fu-
mo, que se crusam, escutam-se as espangdes d'almas dedica-
das pela patria. Alli vive muita amizade sincera e muito so-
nho d’amor, muitos desejos de sciencia. Outres, @ nad pou-
cos, vio attrahidos pelo vicio, e talvez pela .necessidade,
perder o pouco, que possuem, e que nio poderdo:laives

_recuperar nas carfas mofinas e fataes. : '
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Brilha porem a primavéra com o seu estendal de flores,
tudo € mais bello entdo! -

Ostenta-se radiante uma d’essas tardes mimosas e suaves -
em que abunda Coimbra, a alma quer entio respirar as fra-
gancias enebriantes das margens do Mondego. L4 caminham
os mancebos alegres ao longo do rio, levam os pensamentos
absorvidos em funda medita¢3o, levam os olhos presos a
essa longa fita de prata, que prende a Figueira da Foz, ao
oceano athlantico. O sol d’ouro e de fogo britha banhando-
se abrasado no seu lago immenso, e dardejando os seus
vividos raios nas folhas d’esmeralda de que se bordam as
margens. do poetico rio! A alma sobe entdo para Deus, na
contemplacio da immensidade, e ¢ s chamada para a terra

. pelo murmurio melancholico d'um barco, que navega fen-
dendo as agoas, e pelas trovas suaves e harmoniosas do rude
barqueiro, que descanta !

Coimbra é o paraiso de Portugal, é a cidade da seiencia,.
a cidade dos sonhos da liberdade, da esperanca e do amor!
Formosa patria d’alma, ‘que 14 guardas os melhores momen-
tos d’existencia. o

A tarde passa, a morte chega, e o fervor augmenta.

No jogo as paradas dobram, nos lupandres scintillam as
luzes, nas tabernas volteiam as tagas, nas mesas. recresce 0
delirio, e nos, que estudam consola 0 saber. E bella essa
vida dos vinte annos, que muda a cada instante em quadros
de fogo. K bella essa vida, que rapida corre, deixando amar-.
radas ao pensamento as lembrancas d’esse tempo.

Essas recordacdes nio merrem, ainda no fim da vida se
encostam &4 campa. o

Alberto extremeceu talvez neste momento, porque o ponto
mais doloroso da sua vida ia chegar. = : ;

Qual serd o meu destino? pensava o manceho, encarando
as mdgoas, que o affligiam. ' S '

A lembranca’ da Visconde¢a Maria, aquella noute de S.
Joao, estavam sempre diante da sua memoria. Claudio per-
tendia apagar+lbe da lembranca a imagem’ querida, porém,
eram baldados vs seus exforcos. . . ‘

_ . O.amigo d’Alberto cliegava a ambigionar agora, que um
novo affectd, lhe prendesse o coragio, em vez de o vér pre-
sistir tenaz amarrado 4 pallida sombra d'um sonho.
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Muitos dias os dous amigos passiram sem fallar n'essa
linda menina, que tinha deixado Coimbra havia mezes, tio
- rica de bens de fortuna e d’innocencia, porém Claudio via
claramente, que o silencio d’Alberto ndo era signal d’esque-
cimento. N'aquelle cerbéro, victima d’amor, divagava sempre
a Viscondeca. .

Era uma formosa tarde de julho. Alberto estava para fa-
zer acto de formatura. As barracas para os banhos ja esta-
vam armadas no areial da praia. - - '

O destino levou Alberto para aquelle sitio. Era o instante
em que uma grande multidio de senhoras e cavalheiros
vindos da Figueira desembarcivam no cdes das Ameias.

Mostravam logo ser daalta sociedade, porque as suas ma-
neiras eram delicadas, e as suas vestes de bom gosto e ri-
cas ! Alberto olhava com a curiosidade propria d’'um rapaz
de vinte annos admirando um rancho de mulheres novas, e
formosas. -

Qual seria pois & sna admiracio quando vio no meio
d’aquella turba a formosa Viscoride¢a?! A principio acreditou,
que era uma-fahtasia da sua imaginagdo, que era um delirio
febril, poréin, afirmou-se de novo, e ndo havia duvida, a
linda muther estava diante d’elle. - - .

Se por acaso quizesse teimar em ter duvidas, teria de ce-
der sentindo uma voz bem conhecida, que o chamava, e .
uma pancada amigavel sobre- um hombro, que o despertiva
‘para a realidade. ~ '

Ol3, meu caro Alberto?! ‘

Era 0 Viscondé, pae de Maria, que fallava ao mancebo
ainda mal tornado, a si. ,

" Senhor 'Visconde, ‘balbuciou Alberto, estava agora bem
longe de ter a ventura de o vér. :

Ja vio Maria? _ ,

Foi a &' Viscondeca, que eu primeiro vi. e

Minha querida Maria, bradava o' pae da Viscondeca cami-
nhando para-ella, que estava no centro das mais damgs, e
levando Alberto seguro pela mdo, venho-te aprésentar am
antigo conhecimento, g 0 sr. Alberto da'Cuphalo ¢' 1.1

Meu-'anigo; disse a Viscondeca, tenho ‘sedipré @i Hostor
extremo quando Vejo antigos conttecimientds:! * VDIIET 21

)
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Sou muito feliz, tornou ¢ mancebo, por o tempo ndo ter
sido tdo poderoso, que destruisse alembran¢a do meu nome
na memoria de v. ex.? o

Depois d’algumas apresentacbes, o Visconde pegou na
mio d'um cavalheiro mogo e elegante, e conduzindo-o junto
d’Alberto, e disse-lhe : ) :

Tenho a honra de apresentar ao sr. Cunha, o meu genro
o sr. D. Pedro da Silva, esposo da minha querida filba!

Esposo da ex.™ sr. Viscondega?

Ha seis mezes: . s

Nio pode ser descripto o que se passira rapidamente na
alma d’Alberto. O desgracado apenas pode balbuciar :

Tenho muita honra em conhecer a v. ex.?

D. Pedro da Silva era um nobre fidalgo de Provincia, ca-
sdra em Lisboa, com a formosa Viscondeca, e agora ia mos-
trar as suas vastas propriedades ao sogro e & engracada es-
posa, e tencionava demorar-se em Coimbra, onde tinha uma
boa casa, e ji toda preparada 4 sua espera. Depois ia para
a beira e o inverno deviam ir passal-o para Lisboa,

D. Pedro e sua esposa installaram-se na sna deliciosa ha-
bitacdo, e as mais faustosas alegrias cercivam os dous ven-
turosos esposos. D. Pedro era um perfeito cavalheiro, bello,
~ intelligente, e delicado, adorava sua esposa, e era por €lla
amado. No momento em que Alberto deixou. a multidso,
que-acompanhava Maria, foi em busca do seu amigo Claudio.

O Visconde e o cavalheiro D. Pedro fizeram a0 joven ba-
charel os mais cordiaes offerecimentos, e elle prometten ser
assiduo nos faturos divertimentos, que projectara o noivo
afortunado. P

Quando Claudio soube da inesperada chegada da Viscon-
deca estremecen, porque demais conhecia p. caracter doseu
amigo. e .

0 amor podia leval-o-a mijl desvarios. A sincera amisade
ndo podia deixar de ter médo do porvir. O negrg, futuro-de
ferro atterrava, mas aindaestava envolvido nas vps&es doura-
das da esperanca. . . B

Tarde chegou a.formosa viajante, disse Claudio,a Alberto
affectando indifferenca, brevemente fazes acto, e pouco de-

pois partimos para Lisboa, o
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E verdade, respondeu Alberto, porém concluida que seja
a minha formatura, posso demorar-me alguns dias. Nada
temos que fazer ja em Lisboa. .

0 amor era ja o que fallava no espirito do namorado
e ainda que eélle 0 nio presentisse, Claudio, ndo deixou de
o conhecer. O amor aplana mil difficuldades, e faz julgar
verossimeis 0s maijores absurdos.

A narragio d’Alberto pareceu estranha a Claudio, a me-
santropia, que 0 magoava tinha fugido, a mais franca e leal
ventura se manifestava agora. A Visconde¢a voltava, cada
vez mais bella, porém casada, e o homem que a amava exul-
tava de felicidade. : '

Era maravilha ‘de grande pasmo, e que o bom Claudio -
procurava debalde explicar.

Os dias passam velozes quando se é feliz, e quando os
divertimentos cercam. Alberto procura endoudecer-se e ndo
pensar seriamente no seu amor. A mais estreita convivencia
comessou a forjar lacos da mais sincera amisade entre Al-
berto da Cunha e D. Pedro da Silva. D. Pedro era leal, po-
rem Alberto s procurava aproximar-se da mulher que ama-
va, sem poder deixar de ver em D. Pedro um rival. Clau-
dio combatia indirectamente esla presistencia do seu amigo
em Coimbra, e quasi sempre em casa de Maria.

O acto ja tinha sido feito. Alberto respondia sempre a
Claudio, que ndo partia ainda.

Qual seria o0 seu plano. A mais sincera estima era votada
pelo pae de Maria ao joven doutor, a amizade de D. Pedro
cada-dia tomava novas forcas, e a formosa Maria, sempré e
em tudo, dava a perferencia da estima e da considera¢do ao
mog¢o Alberto. A melhor harmonia reinava n’aquella familia.
0 quadro era de completa felicidade. Passeios no rio, caca-
da nos arredores, reunioes, bailes, tudo ajudava a fazer voar
o tempo. Claudio ainda sé nio resolvera a abandonar o seu
amigo, porque ainda tinha esperanca de o resolver a partir
para Lisboa brevemente.

Quaes s3o as tuas tencoes?

Nao tenho tencGes.

A pergunta de Claudio, tinha sempre da parte de Al-
berto a mesma resposta.
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O pensamento & que luctava, A soliddo é que despertava
ideias mas, porque 0.amor cada vez mais se agigantava. Se
os olhos da mulher teem a faculdade milagrosa de. lerem.o
amor nos olhos do homem que aadora, por certo, quea vis-
condeca mui bem sabia, que era amada, se porem as pala-
vras s3o percisas para rasgar esse mysterio. ¢ receber esse
occulto segredo a esposa tudo ignorava.ainda. |

Qnantas vezes no correr dos annos tinha Alberto visto a
formosa Maria! Por certo muitas. Ainda bem treancas tinham
brincado festivos, porem jamais o camppedo dos brinquedos
infantis, olhdra para os encantos dos olhos travessos da sua
companheira. ,

Chegou um instante em que a venda se rasgou, e em que
o0s atraclivos se patentedram. , : oo

Qual serd. a mysteriosa rasio d'esse arcano jnsondavel.
Mil vezes vemos um ente por quem no futuro temos de sen-
tir uma perdileccdo ou antipathia extraordinaria, e vemol-o
com a mais completa indifferenca. O objecto de um energi-
'co amor, para nés mesmo no, futuro passa-nos em torno, e
comtudo nem sequer attenlamos n’elle, e o que € mais, ain-
da consultados mal poderiamos comprehender ¢omo tal crea-
tura podesse merecer uma viva paixao. o

A viscondeca Maria estava agora mais desenvolvida e de
uma robustez mais encantadora. Nido era a formosa donzel-
la debil e franzina, porem apparecia agora a mulher vigoro-
sa no esplendor da vida e da felicidade. ‘Maria_era alta e
airosa, lia-se-lhe no rosto a saude ‘e o frescor dos vinte an--
nos. Alva ¢ rosada era-lhe a fronte cqmo. o rico fundo de
um quadro de madrepérola agnde a mao de Deus tinha cra-
vado os dois mais resplandecentes diamantes, esmaltes do

diadema divino. Co . L
‘Roubados 4 coroa eternal eram aquelles olhos, que se fi-
xavam magneticos sobre Alberto e:go'udécido, e que o pu-
niam pelo sacrilegio. Os seus cabellos eram negros, mas ne-
gros de matar, eram fortissimas cadeias forjadas pelas mios
do amor para enfeiticar e para prender o temerario, que ou-
sisse encarar a sua meiga e pura dona. = =
D. Pedro e a viscondeca Maria estavam no jardim toman-
do o fresco no fim de uma tarde de verdo, quando Alberto.
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se apresentou. Ndo era estranha a apparicdo, porque a con-
vivencia do mancebo era assidua na casa de D. Pedro. Des-
ta vez uma ausencia de tres dias era quasi maravnlha para
os dois esposos. -

Gracas a Deus, bradou D. Pedro vendo Alberto julgava-
mos, que estivesse doente. ,

Com effeito, j& tinhamos saudades.

Permitta v. ex.?, respondeu Alberto i viscondeca, que eu
ndo creia n'esse ponto as suas palavras.

E’ livre nas suas apreciacOes, tornou ella, mas certifico-
lhe, que lamentdmos a sna ausencia, e que se faz sempre
desejado.

O pobre mogo apaixonado, calcando o sentimento no in-
timo do peito, respondeu agradecendo. Unicamente Claudio
conhecia as torturas do seu amigo. O visconde chegou do
outro lado do jardim.

A franqueza e a lealdade eram apanaglo do velho viscon-
de. O tempo correndo veloz tinha dado ao visconde muito
desengane, porem triumphante da lucta conseguira salvar
um sorriso (e satisfagio para a sua velhice venturosa. Co-
nhecia o mundo. O que era for¢oso dar ao amor ja lhe ti-
nha esquecldo, assim como tinha renegado dos sonhos de
ambicdo. Rico, pae de uma unica filha, herdelra por seu avd
_ materno da nma grande fortuna e de uma brilhante posi-
¢ao, espera tranquillp a morte, sem lhe preparar uma Tece-
pcio de sentimento ou de terror.

Presado Alberto, e o visconde estendia as mios a (‘Iau-
dio e ao sea companheiro, que estavam juntos a D. Pedro
e & viscondeca, Doa farde. Como vae o meu quendo Dr.
Claudio? . |

Excelientemente, para poder cumpnr as ordens de v. ex.*

Nio sdo, capazes de imaginar em, que me tenho entertido
hoje satisfeitissimo?

Notem, acudio sorsindo Maria, que mui difficil foi poder
alcancar-lhe a presenca ao jantar.

Foi preciso ser eu o portador. ‘

O visconde logo apoz D. Pedro tomou a palavra, Era for-
¢0so justificar-se, e por igso perguntou.

Goslam de aves? , : ‘
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Bella pergunta, disse Claudio com rapidez, eu gosto d’el-
las com uma estima trivial, porem Alberto vota-lhe um
amor delirante. !

Muito bem. Vejo, que poderei fallar, sem receio de ser
condemnado. Tomei para mim a por¢3o, de terreno que jul-
guei percisa para fundar uma collonia. E’ o meun Falanste-,
rio.

Com grave desgosto do caseiro.

Que se console como podér. Respondeu 0 vxsoonde a seu
genro, que o interrompera.

Alberto quasi estranho ao que se dizia junto delle, ti-
nha os olhos fixos em Maria, que brincava graciosamente
com um ramo de lilaz, o que ndo passava desapparecebldo
para Claudio.

Continue, meu caro visconde, j& sabemos, que fundou
mrtx)a colonia, saibamos agora quaes s@o 0s povos, que a v3o.
habitar.

Toda a casta de aves grandes e pequenas, respondeu o
pae de Maria, que eu possa arranjar, e desde ]a lhes peco,
que se tiverem algum passaro esquisito, que m’o alcancem.
Devo arranjar uma collecgio admiravel. Que me diz a isto,
Alberto? Parece que estd abstracto.

Alberto estremeceu como despertando de um sonho. Il
momentos em que 0 homem ouve 0 que se passa em tor-
no de si porem divagando por paizes remotos e desconhe-
cidos, ndo responde; porem desperto, sente que a memoria
volta, ou sempre esteve presente e falla com perfeito conhe-
cimento do gue se tem passado. Assim foi Alberto da Cunha.

0 meu amigo Claudio acaba de afirmar, que eu morro
de enthusiastica paixao pelas aves e comtudo ndo é assim!

S6 se perdeste o amor ha pouco.

Nio digo, que as ndo 'amo, porem nio 8o ellas o que
mais amo.

Por certo, acudio D. Pedro, ndo seria muito de crer, que
o senhor Alberto se apaixonasse por uma rolat

E porque n3o? perguntou Alberto.

Seriamente?

O visconde estava espantado. Tinha achado um enthusias-
ta muito superior-a si mesmo. .
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Porem, senhor Cunha, era a viscondessa,. que se dirigia
ao seu mysterioso adorador, por Deus queira explicar-se.
Nio nos conserve por mais tempo suspensos. Primeiro ad-
mirados por ter uma paixdo frenelica ainda superior & que
tem pelos passarinhos, e depois por ndo querer, que haja
espanto quando se lhe offerece por amante uma rolinba in-
nocente.

Minha senhora. Ou o enthusiasmo deslumbrante, que pro-
duz n’um desgracado o especiro de um ente superior, ou
tambem a compaixdo, é que eu julgo os dois moveis, que
podem despertar no coracdo o que se chama odio ou amor.

O amor ¢ filho da compaixdo... -

Ou da consciencia da inferioridade. D. Pedro concluia a
phrase do visconde, que attento esperava a solu¢do do pro-
blema enunciado por Alberto. .

Claudio julgava, que o sentimento amoroso do seu amigo
ndo era extranho a esta excentricidade.

Alberto continuou:

Procurei no mundo mysterioso das visGes encantadas. os
raios brilhantes d’essas estrellas expatriadas do ceu, mas
deslumbrei-me e ceguei, antes de lograr possuir esse the-
souro promettido pelo Deus da consciencia, mas a que a
forca creadora falta. Procurei na caridade o que n3o achava
no amor. Quiz entornar os affectos do coracio em beneficio
dos entes fracos. Olhando para as innocentes avesinhas pa-
receu-me, que ellas tinham direito a um amor puro e santo.
Sempre innocentes 830 accusadas pelo homem por procura-
rem o0 seu sustento e o dos seus filhos.. Sdo alcunhadas de
mendigas pelo mesmo homem, que ndo é arrotéando a ter-
ra sendo um bicho de outra especie, que ceifa as cedras, em
quanto a ave do ceu contenta-se colhendo graos, que elle alli
deixa cahir. Vi essas meigas creaturas de Deus passarem
a vida na suavidade do seu amor puro e fiel, e cumprirem
depois os seus deveres amando e mantendo seus filhos. As
aves deram exemplo aos homens de justica e de moralidade
Os carrascos ainda se infamam de novos. criges! Emquanto
as provas aladas da benevolencia de Deus cortam o espaco,
as provas vivas dos crimes de Satanaz, desfecham sobre el-
las e assassinam-as cobardes. Amei as aves com enthusiasmo.

MEMORIAS DA MOCIDADE 10
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'
.

4 gnlao, disse a viscondessa, o seu am:go dizia a ver-
ade

Devemos ouvir até o fim, continuou o pai de Maria, porque
segundo affirmou o sr. Cunha, este amor foi substituido por
outro novo amor.

E esse que eu eslou ancioso por conhecer.

Vou satisfazel-o ji, respondeu o mancebo a D. Pedro, e
peco perddo por ser enfadonho.

Pelo contrario, o sr. Alberto ndo enfada, arrebata e attrae
encantando.

Agradeco, minha senhora, Se eu amava as aves porque as
julgava desgracadas, deixei de as amar apenas me convenci
que ellas sio mais felizes do que o homem, e concentrei o
meu amor todo n'uns pobres entes mais desgragados mil-
vezes.

Primeiro, tornou-lhe o visconde tocando-lhe no hombro
quero dever-lhe o favor de me dizer porque sdo ellas mais
felizes do que 0s homens, quando eu jé estava quasi convencido
que eram muito mais desgra@adas; .

Heide dizer.

Depois, conlinuou Maria, saberemos quem sio esses
symbolos d’infortunio, que lhe merecem tanta e tio rija
ternura.

Julguei as aves desgragadas, prosseguio Alberto, mas
conheci que me enganei.

Ndo ¢ a dor gue nos opprime a que mais nos lanceia,
porgue ou ella é mais forte do que nds e nos mata, ou
deminue, ou acaba. O que nos di maior magoa e flagello é
o desgracado conhecimento gue temos de que o mal ndo tem
remedio.

0 que nos punge é sabermos que amanbd, no outro dia
e sempre, .0s nossos tormentos haode redobrar.

Esta consciencia do futuro € o que no leem as avesinhas,
porque se mostram manifestamente felizes quando ja lhe estd
sobranceiro o golpe que as vai ferir. As aves ndo tem receio
pelo dia d’amanha.

Sem lembrangas do passade, e sem medo do porvir gosam
do presente.

- Outro movel fatal das agonias do homem é 2 sua ambicdo
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desmedida. O bem eslar social, foi a tortura mais cruel
inventada pelo homem. Essa desgraca é ignota para os pas-
sarinhos. -

As causas principaes dos dramas de sangue que teem
horrorisado o mundo, teem sido o amor e o ciume, tcem
sido o desprezo das mais energicas paixdes, porem as aves
nao* sabem o que sdo amores falsos e mentidos, e ndo co-
nhecem o desprezo-porque, um amor ¢ facilmente substituido

, por outro.

A ambig3o, que nos campos de batalha baplisa o assassinato
com o nome de gloria, & movel poderoso das afflicches da
humanidade, essa tambem nio mancha as aves indifferentes
&s jerarchias irrisorias. Sem amor traido, sem ambigio, as
aves gozam a vida muito mais tranquilla do que o homem.
Convencido pois d’esta verdade, retirei-lhe a minha estima
cordial, e lamento antes 0 meu proximo, € a mim mesmo
porque me creio muito mais desgracado, e de facto o
sou.

O caso é que tem razio, djsse o visconde, se vivem sem
gloria, tambem n3o teem pena. R

Apezar d'isso, acudiu D. Pedro, ndo ambicionava ser
nenhum dos taes passarinhos.

O Bufon, tornou Claudio, devia-te um voto d’agradecimento
pela apologia dos seus biographados.verdade o que affirma

Juro que estou convencida, que é
senhor Alberto da Cunha, insistio a viscondeca, previno-o
que ndo desisto ainda. Vamos agora-a saber quem ama.....

Quem amo?

Alberto estremeceu, como se tocira a machina electrica.
Depois serenou-se! Maria continuou:

Quem ama por compaixao?

Amo as flores, amo esse desgracado lilaz, que v. ex.* tem
estado a martyrisar sem a menor dor, e sem que lhe fiquem
nem sequer remorsos.

Pois cré que as flores sejam desgracadas?

Creio. .

Nao quero que me tenha por criminosa, aqui tem o lilaz,
e juro-lhe que fico arrependida de o ter colhido.

Alberto pegou soffrego na pobre flor. Era t3o natural a

*
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dadiva gue ninguem a podia estranhar, o mancebo apaixo-
nado, porem aceitou-a gostoso, e ficou em duvida se um
pensamento amoroso teria feito nascer a offerta.

Nio serio desgracadas as mimosas florinhas?!

A voz d’Alberto era melancholica e triste. :

Arremecam para a lerra a semente que em pouco desa~
brocha, ddo-the os cuidados e os disvellos. Para que? Para
logo que ella brilhe florescente da sua primavera a arrancarem
do tronco e entregarem-a & morte.

E que morte?! Uma terrivel morte prolongada. Collocam-a
n’uma jarra, e mudam-lhe a agoa para se saciarem de ver
como a pobre flor ainda conserva o-seu brilho entre as ago-
pias que a v3o definhando. As flores progridem, amam,
porem os homens por uma barbaridade m"lona nao collocam
0s entes amados ao lado uns dos outros!... I myster que Deus
bondoso lhe dé o mysterioso segredo de voarem nos ares
para gozarem dos affectos mysteriosos do seu amor. Na sua
desgraca ingente dd-lhe o Senhor forcas desconhecidas para
atravessarem os mares ou o deserto em basca do objecto da
sua paixdo gigantesca. S3o ainda as flores dos jardins as que
talvez soffrem menos cruelmente. Sdo, sim, um panorama de
martyres graciosos para recrearem a vista dos seus verdugos,
mas ndo se affrontam com as barbaras cruezas que as despeda-
¢am Das Serras.

L4 nas montanhas nasce a flor incolta, nunca tem um
carinho benefico, nem um tecto que a abrigue do furacdo,
ou da geada, ou da chuva, nunca uma gotta d’agoa que lhe
minore a sede com que a queima o ardente verdo. Passa por
ali a mdo do homem, arranca, e mata a desditosa, pouco
depons arroja-a para o chdo, e la vai depressa o prophano
pé d’'um impio esmagar a pobre fiorinha. Nascem as infelizes
nos vallados, vdo os ferros dos fazendeiros despedacal-as,
calcal-as depois, e dar-lhes sepultura ignobil, sem um pen-
samento de saudade. _

E um poeta meu caro, disse o visconde, eu creio que as
~ flores ndo sentem.

. Comtudo, atalhou D. Pedro, o que diz Alberto, se nao é
verdadeiro é feliz de novidade.
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Pobres flores! Balbuciou Maria quasi amorosa pelas lindas
estrellas da terra.

Agradeco a v. ex.* esse puro suspiro de compaixdo por
as minhas protegidas.

Baixando das regides do segredo das flores, coutinuou o
velho a sorrir-se, venha cid o meu querido Claudio, que é
um homem sublunar, e venha admirar.. que lindos viveiros,
e que bellas reparticGes para os meus pissaros.

Claudio deixava-se conduzir pelo pai de Maria quasi ma-
chinalmente, e o visconde continuava dirigindo-se para Al-

- berto.

Hoje estamos incommunicaveis Amar as flores?!...

* E ria a bom rir o ditoso ancido,

Um creado chegou, vindo de casa, prevemndo o-senhor
g. Pedro, que um sujeito lhe pertendla fallar. D. Pedro

i.

Alherto e a viscondeca ficaram so6s no jardim, era ao
anoutecer.

CAPITULO XIV
" 0 CADAFALSO D’ALMA

Alberto sentio uma necessidade imperiosa de fugir d’aquelte
sitio, uma nuvein passou por a frente do mancebo, quasi
que sentio uma vertigem, cambaleou, porem apoiou-se a

um vaso de marmore, que estava sobre um pequeno pe-
destal.

A encantadora Maria, objecto das sunas adoracGes mais serias
estava a sos com eile pela primeira vez depois que pertencia
a outro homem!

Que pensaria do mancebo? Pois elle teria de partir para
Lisboa... talvez para nunca mais, e ndo diria a0 menos aquella
: ll;l;lher o0 extremo com que a idolatrava? Poderia fazel o?

0. .

Pelo menos sem quebra da sua dignidade ndo podia. Era
estimado por D, Pedro, a confissio do seu amor a sua mu-
lher era uma traicdo.
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D. Pedro estendia-lhe a m3o d’amigo, quasi de irmfo, e
Alberto sentia remorsos antecipados, com vergonha de ter
de Ihe estender em pouco a mio d'um traidor. O esposo de
Maria tinha-os deixado sds. .

Como a fatalidade forja desgracas quando quer prescrever
destinos de desafortunados. Trez dias se tinham.passado
sem gue Alberto alli tivesse apparecido. Tinham sido tres
dias de lucta. O infeliz queria partir, queria por o espaco
entre si e a mulher adorada, mas ndo tinha forcas. O amor
¢ um despota invencivel, que amarra a mais clara e robusta
rasio, e a faz aJoelhar-se-lhe 30s pés com as mios postas.
As supplicas sdo escarnecidas.

O martyr voltou com a sua cruz sobre os hombros.

- 0 que tinha soffrido n’aquelles longos tres dias é impos-
sivel descrevel-o. Ninguem poderia comprehender tanto
amargor, se mais_ou menos em todos os coragles 0 amor
ndo falldsse imperioso. Os proprios soffrimentos, sdo os in-
terpretes dos soffrimentos alheios. Alberto ndo tinha dormi-
do, por isso estava com a cabeca perdida. Uma confusdo es-
tranha o dominava. Os seus pensamentos voavam de tropel
n'um cdhos medonho. O somno amigo dos felizes, foge da
desgraca, e desapparece rapido logo que pressente os effei-
tos afflictivos d’'um amor energico e sem esperanca. Debal-
de se pertendem entregar ao scmno os sentidos, que se cur-
vam 20 poder de violenta paixdo.

Cansado de muilo pensar e de muito soffrer ardendo n'essa
febre d’alma que mina e queima, procurou angustiado na
soliddo dos salgueiraes o linitivo para as dores que 0 oppre-
miam. Ndo pdde encontral-o. Inutilmente queria buscar ou-
tros pensamentos. Buscava novos pontos em que distrahisse
a vista, mas depois d'um rapido segundo procurava atravez
€os ramos das arvores o lugar onde soppunha a mulher, que
amava. Desesperava-se comsigo mesmo, voltava de novo a
fronte indignado, para pouco depois, fainda voltar ao seu
proposito. No tempo que tinha estado em casa tinha sido
estranho a tudo. Claudio mal tinha podido fallar-lhe. Nio
tinha firmeza nos seus pensamentos, tudo n’aquelle abysmo
do coracia era incerteza e duvida. Maria, sempre Maria, mais
nada. O terrivel passado agora estava tornado bello, pelos

.
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Rorrores do presente. O casamento de Maria era um abys-
mo negro em que lhe naufragira a esperanca.

E essa esperanca gigante, cedo tombou, por que Ihe me-

_teu hombros o furacio da realidade tremenda. Tinha-se re-

costado, pensava poder vencer a insomnia. A fadiga era
para elle uma ventura. Fechava os olhos, vinha um peso de
ferro unir-le as palpebras cansadas, mas n’esse mesmo
instante estremecia e acordava em sobresalto. Sentava-se
agitado no leito, por que a tinha visto em rapido sonho.
Dormia por um instante e vinha a sua imagem querida afa-
gal-o risonba, e assentar-se-lhe ao lado.

Na convulsio do seu martyrio estremecia de novo, acor-
dado, permittia 4s lagrimas d’amor, que ndo envergonham
que lhe corressem pelas faces. Miseraveis illusdes de ventura
que tristes vestigios, que deixaes?! Depois d’este luctar sahio
finalmente com Claudio. A sua apparencia era socegada.
Vinte vezes tinha parado na roa, com desejos de voltar para
traz, vinte vezes tinha sentido intensio de tomar oulro des-
tino! Avistou a porta, chegou e batteu. Apenas sentio eccoar
a campainha teve um desejo vivissimo que 14 ndo estivessem.
Subio e chegou ao jardim.

Sabemos o que se passou entdo.

O destino collocira-o a s6s com Maria, depois d’um sof-
frimento espantoso. O horto foi muito amargo, no Calvario
estava arvorada a cruz. -

A tarde formosa do verio estava abafadissa e quente.

Os perfumes balsamicos embriagavam os senlidos, e 0
-murmurio da fonte descantava amores. O ar tepido convi-
dava a felicidade. As cores variadas das rosas, dos jasmins
e das violetas, abrilhantando os verdes de esmeralda de que
estava rico aquelle sitio, eram os esmaltes formosos do gua-
dro deslumbrante, que representava nm anjo de Deus.

A Vlscondeca Maria estava formosissima. A mio do Om-
nipotente n’um instante d’amor pelos homens, tinha depos-
to na lerra um dos seus Archanjos divinos. Maria costuma-
va eslar sentada no sophd de cortica. Estava elegantemen-
te vestida de musselina branca, era uma antiga sacerdetiza
d’Apolo inspirando a lyra dos trovadores da idade média.

Maria, Maria, pensava Alberto contemplando-a, (uem nun-
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ca te vira, ou quem tendo te visto e morrido d’amor por '
ti, perdéra a existencia n’essa hora.

O desgracado estava so, diante da mulher do seu amigo,
e essa mulher, era a mulher que elle perdidamente idola-
trava.

O crepusculo & a hora mystica do amor. |

O sussurro melancholico da viracio esvoacava por entre
o0s arbustos. A natureza gemia saudades n’aquella hora aba-
fada e mysleriosa.

O perfume delicioso do jardim, a0 mesmo passo que ia
adormecendo languidamente os sentidos, ia despertando de-.
sejos, e vivificando o espirito. As agoas christalinas que se
despenhavam alegres e saltando por sobre as conxas syme-
tricas d’'uma cascata visinha, formavam com o seu murmu-
rio uma conversa¢io de namorados.

A natureza ateava o fogo no espirito, e o espirito quei-
mava o0 coracio.

‘Tinbam ji decorrido alguns instantes, porém o amante
desditoso ndo se atrevera ainda a quebrar o silencio, com-
templava aquella mulber com frenetico enlevo, gosava o pa-
raiso n’aquella contemplagdo.

Maria olhou para Alberto, e fallou socegada, por que no
seu espirito ndo existia a mlmma sombra que a podesse al-
terar.

Por que esta triste senhor Alberto da Cunha?

Por que sou o homem mais desgracado, que existe no
mundo. -

Que blasphemia! Atalhou a viscondeca procurando levar
a conversacao para um campo festival, o que Alberto nﬁo
permittio insistindo:

Juro que digo a verdade.

Nio havia remedio sendo condescender, fon 0 que fez a
virtuosa esposa de D. Pedro da Silva.

" Nesse caso, comegou ella graciosamente, como os desgos-
tos partilhados se minoram... conte-me 0s seus tormentos,
* que talvez se Ihe possa encontrar linitivo.

Alberto sentio uma convulsdo que lhe percoma 0s mem-
bros, e respondeu em voz sepulchral.

Se V. Ex.* soubesse o que pode!



153

Santo Deus, que voz synistra! Que aspecto! Quero dizer<
the com franqueza... Ha ji bastante tempo, que o encontro
mudado.

E tem reparado?! Loucura! Alberto ria como um louco.
Que importa & senhora viscondeca a minha ventara, ou a
minha desgraca, ainda mais a minha vida ou a minbha morte?

Jesus! Pois eu, tornou ella, que lamento as desventuras
de todos, ndo teria muito sentimento pelas migoas d'um
antigo. amigo?

Perddo, minha senhora. Tenha do de mim.

As lagrimas chegaram aos olhos do desditoso, que con- . .

tinuava. Tenha dé de mim, mas n3o me pregunie nunca
mais 0 que eu tenho.

Veja que esta despertando a minha curiosidade. O senhor
Cunha ndo pode ser infeliz.

Porque?

Foi um brado quasi-em furia a pregunta do martyr d’'um
amor cruel.

0 senhor Alberto é joven, esta n'uma bella posiclo, & do-
tado de talento, dentro em pouco estara collocado n’am lo-
gar honroso.

E ddo essas cousas felicidade?

Que da entdo a felicidade?

a paz domestica, tornou elle, & a tranquilidade do es-
pirito, sdo os gozos reaes dos sonhos encantados, n'uma
palavra & o amor.

Pois bem, ainda mesmo procurando a ventura no amor,
proseguio a viscondeca, qual serd a razio por que o senhor
Cunha ndo sera feliz? Pois deve um homem com uma alma
de fogo deixar de encontrar na sociedade, que o admira,
uma mulher bella e pura que o comprehenda, e que the dé
essa ventura intima que ambiciona?

Uma viva dor magoada, despedamva 0 coracio de Alber-
to, sentia-se ferido por um raio abrasador.

Ao desespero succedia 0 abatimento. Soltou um suspiro,
talvez o mais doloroso de toda a sua vida, que foi eccoar
tristemente aos ouvidos de Maria.

Nio esteja triste, que me afflige tambem!

Obrigado,-dissc elle. Deixe-me estar triste. A minha vida
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tem dc ser passada entre o desespero e a magoa: esta 8
mais melancholica, mas ndo é tdo despedacadora. Apraz-me
estar triste e sombrio por que me parece que Deus creou
esta hora para o pranto e para a dor! Tudo no meu pepsa-
mento me convida ds 'agrimas. Quem podesse chorar. Apraz-
me estar triste por que me esmaga a maior desgraca que
pode oprimir.

- N3o o comprehendo! A pobre Maria estava tdo conscien-
ciosa dos seus deveres, amava tanto seu marido. prestava
fanto respeito ao seu juramento, que nem sequer o mais
leve pensamsnto criminoso lhe esvoatava na mente. Sympa-
thisava com Alberto, via n’elle um rapaz delicado, talentoso,
e magoava-se de o ver afflictu. A visconde¢a estendeu o bra-
¢o indicando ao mancebo um lugar junto a si, e continuou
fallando-lhe com meiguice e bondade:

Venha aqui sentar-se ao pé de mim. Conte-me os seus
dissabores. Quero tornal-o venturoso.

V. Ex.? diz?...

Que o quero tornar ventureso.

Ordena-me que me sente ao seu lado.

Nido ordeno supplico!

Manda-me que Ihe revéle a causa do meu tormento.

Mando. '

Veja bem minha senhora?!

Santa Vugem que mysterios! Tornou Maria ji lmpaclema-
da. Mando sim.

Que desgraca!

Alberto sentava-se junto de Maria erguendo os olhos ao
ceu. Era uma ultima supplica, ao Eterno.

Nio .posso comprehender!

Vae comprehender minba senhora, as palavras de Alberto
corriam com rapidez dos seus labios descorados. O vulcio
ndo podia ja reter nas entranhas o fogo immenso. Vae com-
prehender. A minha primeira palavra é a ultima gotta na ta-
ca de agonia, que trasborda. E a maior ventura um amor
cnrrespondndo, como € a maior desgraca um amor calcado
a0s pés, ainda mais um amor fatal, criminoso..

Estd apaixonado? A mulher que ama deve ser digna do
sea amor! Serdo felizes... ,
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Serei desgracado, por que este amor abraza...

Sem queimar!

A viscondeca ainda sorria graciosa, porém -Alberto que ja
ndo podia soffrer no coracdo por mais tempo o enorme peso
do mysterio, proseguio com vehemencia nascida do mumo
da alma:

Adoro santamente uma mulher, porém quando o homem
tem a desgraca d’amar a mulher, que pertence a outro ho-
mem, e que esse homem é seu amigo, e quasi seu irm3o,
esse homem deve saber morrer, para nio ser infame aos
olhos do mundo, d’elia, e de si mesmo.

A esposa de D. Pedro estremeceu. Alberto em dilirio per-
dido e louco, deixou-se cahir ajoelhado, na rapidez do seu
extremo frepesim, segurou a mio da viscondeca nio lhe
dando tempo de a retirar, e beijando-lha, exclamou:

Maria, Maria, para que a vi eu!

- O veu estava rasgado. O mysterio tinha fugido.

A afflicta mulher estava n’'um estado cruel.

Comprehendeu n’um instante o melindre da sua posi¢do,
vio o abysmo que tinha aberto aos pés. Olhou em redor de
si. Ergueu rapidamente o homem que solucava aos seus pés.
Mil vezes se arrependeu da sua insistencia louca. Pobre mu-
ther, como poderia pensar n‘uma desgraca de tal ordem?!
Comtudo era myster salvar d’aquella posicio dolorosa, nio
podia buscar auxilios estranhos da sua fraqueza ¢ que linha
de tirar a sua forca.

Evocou ao pensamento a santidade das suas promessas
feitas aos pés do altar, e sancionadas depois pelo seu co-
racio.

O amor e o dever eram 0s esteios poderosos que Ihe davam
coragem.

Alberto ergucu-se, tinha lagrimas de fogo correndo-lhe nas
faces. Eram essas lagrimas d'amor que podem correr no
rosto d’um guerreiro, sem que lhe sejam labéo de ver-
gonha.

Diante do imperio do amor ndo ha valentes, nem fracos,
ha so escravos e martyres.

Senhor Alberto da Cunba, torne em si, disse ella com voz
firme, veja que esta louco. Esqueca-se do que proferiu, eu

’
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nada ouvi. Adoro meu marido, € sei o que devo 4 minha
dignidade. Deixe-me ter o direito de o respeitar como homem
de bem, e nio me imponha a obrigacio de o desprezar.
Disse que entre a infamia e a morte escolhia a morte, eu
tambem perfiro a morteA deshonra. Um segredo criminoso
deve ter por campa o esquecimento. O senhor Alberto deve
sair d’esta casa. Nada de loucuras. Esqueca-se de tudo, e
seja homem de bem!

E diga-me, querida Maria, balbuclou elle, nio me des-
presa.

Nio, respeito-o e lastimo-o. Adeus para nunca mais!

Maria, prorompeu Alberto com a voz cortada pela affticgdo,
sou mais feliz do que merecia ser na terra. Nao pdde haver
no ceu ventura igual. A mulher que adoro..... que adorei,
era digna do meu amor. Se ndo me impozesse esse perceilo
sagrado seria um ente vulgar.

Maria estava de pé alliva e firme, como a desgracada
rainha de Franca marchando para o cadafalso injusto, e
respondia salvando o homem que lhe confessara o seu amor
criminoso! . :

Sou casadal... Estas palavras sio um abysmo, que nenhum
homem d’honra se atreve a transpor, a fama d’'uma mulher
€ um thesouro sagrado, que a virtude n3o prophana, e onde
a’ vilania ndo pode chegar. Se julga que pdo terd forca para
reprimir o seu amor, ndo torne a ver-me, e parta, mas se
quer ficar ¢-me indifferente. Quanto a mim nada temo. Os
homens honrados saberdo respeitar a dignidade da mulher
que se presa, e 08 infames que se esquecerem sabel-os-hei
despresar. Se teve a fraqueza de confessar o seu amor, tenha
orgalho em o vencer e dominar, eu terei a coragem de
esquecer tudo, e compriremos ambos os nossos deveres. O
tempo cura muitas dores, o futuro ver-nos-ha dignos sem-
pre. Uma esposa digna e pura serdsua venturosa companhelra.
Adeus, senhor Alberto.

Maria ia para sahir, porem o mancebo ainda a deteve um
instante, supphcando -lhe afflicto:

Nio me fuja n’este momento, ndo parta sem me certificar
que me perdoa. Cumprirei 0 meu dever.

O teu dever é partir para Lishoa onde te espera tua mai,
e a tua futura carreira.

‘
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Claudio tinha voltado havia pouco, deixara o visconde
tractando dos seus frivolos negocios, e tinha ouvido tudo
que tinha dito a viscondessa.

Maria quando se affastava respondeu ao infeliz Alberto.

Se carece do meu perddo, ja lhe perdoei.

Dirigio-se para a sua habitacdo. O mancebo cahio sentado
sobre o sophd, quando Claudio lhe batteu no hombro md1-
cando-lhe o seu dever.

Tens razdo., amanha partiremos.

Vamos despedir-nos de D. Pedro. Tem cautella, dlsse
Claudio, estds transtornado, e pallido.

Vamos.

Quando jam para se dirigirem para casa de D. Pedro sahla
este alegremente, pedindo desculpa d’ausencia.

Demorei-me bastante, comegava D. Pedro descuolpando-se,
porem ndo pude voltar mais cedo. A viscondeca?...

Sahio agora mesmo d'aqui, apressou-se a dizer Claudxo,
j& vai anoutecendo...

£ a melhor hora de passear no verdo. ,

Noés iamos tambem retirarmo-nos, continuou Claudio:para
m30 dar logar a que D. Pedro podesse reparar na alteragio
do seu amigo, que felizmente a noute occullava, é nesso
dever igualmente recebermos as ordens de v. ex.* porque
amanhd vamos para Lisboa.

Sim... amanhi... E forcoso!

A voz d’Alberto apezar de contrafeita, reconhe0|aose~lhe
quanto era repassada pela affliccao.

Pois querem partir agora? Prossegujo Silva. Porque mo-
tivo esta rapida resolugao?

Demais nos temos demorado, Claudio fallando pedia a
Deus que Alberto permanecesse callado, as nossas familias
nio podem levar a bem esta demora inutil. E' nosso dever
irmos procurar o principio das nossas carreiras, € amda mans
€ injusto fazer esperar nossas mais. :

Sim, é perciso, disse Alberto, esta ji firmemente decedido.
Partimos. Nio ha nada que seja capaz de fazer mudar a nossa
resolucgie. -

Lomtudo, insistiu de novo o esposo de Maria; quando.ha
pouco os deixei; creio que ndo tinham determinado esta su-
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bita partida, que se assimilha singularmente a uma deqes-
perada fuga?

E verdade!...

E verdade, Claudio completava a phrase do seu amigo,
dando-lhe nova direccdo, é verdade que ainda n3o tinhamos
particidado o nosso projecto, mas ja estava deeidido por
necessidade.

E muito para lamentar similhante proposito. Se me fosse
permittido pedir a revogagdo de tal sentenca, eu supplicaria.
Temeos feito uma convivencia magnifica, e € justamente quardo
iamos partir para gozarmos das bellezas do campo que nos
querem deixar?! Sei que as suas familias devem estar an-
ciosas por os verem ji formados, porem a demora éapenas
d’alguns dias, porque nds tambem breve partimos para Lis-
boa, e poderiamos ir todos, e pela nossa parte iamos em
excellente companhia. :

O senhor D. Pedro, é que. nos pede para ficarmos?

O amargor e a inten¢do d’esta pergunta dolorosa de Al-
berto nio podia ser comprehendida por D. Pedro que affir-
mava alegre: '

Sim, sou eu que peco, e creio que se a vascondeca aqui
estivsse juntaria os seus pedidos aos meus. ,

Os labios d’Alberto disseram d’'um modo lmperceptwel——
Duvido!—era mais um gemido, que uma palavra, era uma
interrogagio & divindade.

A partida, tornou Claudio, estd ja definitivamente tractada.
- Nio & possivel. :

Prometto que em oito dias partiremos todos, disse o es-
poso de Maria, Cada um de nos corta metade dasua sonta-
de em beneficio dos outros. _

Sim, é justo. E sorte, ¢ destino..

E certo, prossegue sorrindo-se D. Pedro, apelemos para
a sorte. Facamo-nos fatalistas. Pois ndo sera fastidioso para
mim ir agora correr 0 campo, sem uns excellentes amigos
para as deliciosas pescas no Mondego, e para as cacadas nos
campos? Alem d’isso dois bons companheiros nos frugaes
banquetes camponezes... Convenho quesou um pouco egois-
tal,.. mas desculpem-me.

Isto 6 ainda sem fallar na sua aprazivel e bella conversa-

«
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¢do! Vamos esta tractado!.,. Nao fallemos mais em parnda!
D'hoje a quinze dias estamos todos em Lisboa!

Porem eu julgo...

Em quinze dias! Claudio foi interrompido por Alberto, D.
Pedro continuou:

Nunca vi 0 nosso amigo Claudio t3o insistente.

Talvez eu tenha razio! Coutmuou este.

Talvez ndo!

Gosto hoje mais da docilidade d’Alberto.

D. Pedro voltou-se para o mancebo, que a sangue frio
desejava fugir do abysmo, que antevia, e dizia-lhe.

Que fez da sua costumada bondade?

Néo s’esqueca nunca D. Pedro que nos fjueriamos partir
e que nos ndo deixou cumprir o nosso desejo.

. Nao de certo. Fico censtituido n'uma obrigacio de mais,
é esla prova da leal amizade, que devo a tio bons ami-
gos.

Alberto estremeceu, a palavra amigo parecla uma censura
pungente; ou antes uma ironia da sorte pronunciada pelos
labios de D. Pedro. .

E loucura mudar de projecto.

Eu fico, disse Alberto decedido ao sen amigo, ndo devo
partir. Iremos todos juntos para Lisboa. Os decretos do cen
nio se revogam na terra. Minha mai esperard mais alguns
dias. Jornada farei eu d’onde mais longamente heide ser es-
perado. O destino é um livro de ferro, ndo épara as forcas
dos homens voltar-lhe as folhas, sem que sejam auxiliados
pelo tempo. O que 13 estd escripto hade fazer-se. Por cada
pagina de martyrio sdo venturosos os que ld encontram uma
lettra de ventura.

Era assim que terminava o caderno volumoso escnp!o por
uma lettra clara e firme, o que depois se seguia era escri-
pto por outra penna. Parei com a leitura e perguntei ao -
padre Claudio, que eu ji conhecia-como o amigo d’Alberto
a razdo d'aquella mudanga.

Até ahi é que o meu infeliz amigo pode escrever, disse 0
padre, o que se segue, é o doloroso remate d'esse drama.
Fui eu gue o escrevi. Continuei a ler.
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CAPITULO XIV

ULTIMAS LAGRIMAS

0 futuro veio realisar as tristes prophecias do martyr as~
signalado pela providencia para expiar talvez os peccados de
muitos. A desgraca apontou-lhe para uma estrada magoada
e dolorosa, e o desditoso fechou os olhos e caminhou. O
caminho estava juncado por abrolhos rasgadores, que lhe
despedacavam os pés na senda afflictiva, mas elle como um
novo Ashaverus prosseguia sem cessar. Propheta dos seus
tormentos, antevia o seu futuro, poremndo tinhafor¢as para
se affastar do abysmo. A fatahdade tinha ideado um magne-
tismo diabolico.

Nos ficamos em Coimbra. Quando sahxmos da casa de D.
Pedro ainda eu procurei desviar Alberto do sea proposito,
ainda lhe ponderei as desgracas que poderiam seguir-se.
Aquelle cérbero enfermo ja nada respeitava.

A sua amisade era immensa, mas a sua agonia era ainda
maior, por isso apenas me respondia: :

Parte, deixa-me tambem. Quanto a mim nenhum poder
humano serd capaz de me affastar do que julgo que me &
imposto por Deus. A minha sorte estd decldlda.

- Esse amor ndo tem futuro.

Quem sabe?

A allucinacdo lornava-o cego, ainda tinlia esperangas.

Poxs tu, perguntava-lhe eu de novo, cres que poderas che-
gar um dia a ver Maria sem paixao?

Nio. '

Julgas que ella chegard a atraicoar seu marido?

Tambem nao.

Qual ¢ pois o teu destino.

Bem via eu que desesperava Alberto com esta mbrstencia
cruel. Deus sabe que a minha intencio era pura. O meu
pobre amigo, com a fronte pallida, os olhos brilhantes de
fogo, e a voz allerada e dolorosa punha termo a tudo, di-
zendo:

Ndo me perguntes nada, ndo indagues nada. Deixa-me

caminhar is cegas. Nio . destingo o sol das trevas, so vejo
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uma athmosphera mysteriosa. Pergunta ao cadaver porque
permanéce no sepulchro em que jaz, e ao alienado porque
persiste na sua louca aprehensao, e porque poderes supe-
riores prendem um & immobilidade, e o outro 4 loucura?
Eu estou presa tambem d'um poder fatal. Se é de Deus ou
de Satanaz ndo sei.

Se me perguntares se eau quero morrer, ignoro-o, se me
perguntas se eu tenho consciencia da vida, tambem ndo sei,
creio mesmo que nao!

Morri quando me foi vedado o amor de Maria. Estou an-
cioso por solver a divida com o futuro.

Cada phrase do meu amigo, em que eu descobria uma
agonia proxima da loucura, era para mim afflictiva. Os pa-
roxism9s da vida teem lampejos muito menos dolorosos do
que era a existencia d’Alberto, nos ultimos dias da sua curta
carreira.

Fomos para o campo, corremos muitos logares apraziveis,
porem a imaginacio d’Alberto, poetica e brilhante como ja
fora tinha morrido, amortalhada no seu ultimo desengano
J’amor. Taciturno sempre, apenas fallava respondendo as
perguntas, que lhe faziam. :

D. Pedro cem vezes estranhou amudanca do nosso amigo.
O visconde com o seu genio folgazdo e superficial, sorria-se
attribuinde por leviandade a paix0es romanescas os tormen-
tos d’'Alberto.

Maria tremia a cada interroga¢io de seu marido, e acada
phrase menos pensada de seu pai. A posi¢do d'aquella mu-
lher era tambem magoada e triste, porem ella campria como
heroina os seus deveres, jimais uma palavra amarga 2o
mancebo apaixonado, mas tambem nem um volver d’olhos
que traduzisse a mais ligeira esperanca.

A viscondeca tinha uma alta consciencia da sua honra, era
incapaz de a manchar, comtudo ndo ha coracio de mulher,
que ndo corresponda no intimo, a0 menos com a compai-
%30 amiga ao homem, que ella sabe que lhe tributa um ener-
gico amor. Maria lamentava Alberto. .

Pascaram os dias de folguedo, para os felizes, que se di-
vertiram, e os dias d’agonia para Alberto cada vez mais
pallido e magro. Estava mudado, assimithava-se a um cada.

MEMORIAS DA MOCIDADE i1
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ver. Ja tinha confessado que soffria. D. Pedro disse-me al-
gulas vezes: '

Creio que 0 nosso Alberto nio dura muito. Que subita
Mmudanca. O senhor que é seu amigo intimo, veja se o re-
solve a tractar-se. Aquella cabeca romanesca é um fogo que
0 queima. ,

Dizia tudo isto, porem de nada nunca desconfiou. Volia-
mos para Coimbra.

Alberto levantou-se um dia, triste como sempre.

Tinham passado tres dias que tinhamos: regressado.

Vestio-se e preparou-se para sahir.

Onde vaes? -

Solver uma divida.

Tambem vou.

Quero ir s0.

E segredo?

E uma divida de jogo.

* Mas tu ndo jogaste?!

Joguei a vida, e quero saber se perdi.

Bem, ndo insisto. Ha tempos que és para mim indecifra-
vel, accrescentei eu, demoras-te muito?

N3o. O enigma hade ser em breve adivinhado.

Comecei a vestir-me, Alberto sahio, e ea ainda me de-
morei. A victima caminhou s6 e com passo firme, talvez
com um sorriso nos labios, e com certeza, com o fel no co-
rag¢do, para o patibulo, que o esperava.

Alberto chegou 4 porta da habitacdo de D. Pedro, e en-
trou percipitado. Ninguem péode hoje saber qual era o pen-
samento dowmeu amigo. Talvez ia para se despedir da vis-
condeca! Pensaria em lhe participar a soluc3o, que tenciona-
va dar ao problema da sua ‘vida?!

Nio era possivel porém que Alberto imaginasse que o
visconde tinha sahido, e que so voltaria & noute, nem que
D. Pedro n'aquelle mesmo instante sahira.

Se é destino ou providencia o que regula a sorte dos
homens ndo sei, porém que existe um poder soberano que
o despoe ¢ inquestionavel.

A religido em nome da fé aponta para a Providencia.

Entdo Alberto foi um martyr.
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Se 0 acaso foi Rei, Alberto foi apenas o ludibrio do nada.

O primeiro creado que encontrou disse ao joven doutor,
que todos tinham sahido menos a senhora viscondeca.

E facil imaginar o que se passaria n’aquella cabeca de

“vinte annos! O que a desgraca poderia ter preparado para
um banquete de seu regosijo festival, era longiquo! As con-
seqnencias fataes eram a sombra de um sonho, realisando o
pensamento de Pindaro.

Onde esta a senhora viscondega?

Na salla do jardim. -

Muito bem.

Quer que lhe va d4r parte que estd aqm?

Nao, eu mesmo vou.

Um vislumbre d’alegria devia passar pela cabeca deste
homem! A mulber que amo estd so, vou vel-a, fallar-lhe, e
nm«ruem me podera obstar.

O pobre Alberto correu apressado, chegou 4 porta da
salla e achou-a aberta, entrou e fechou-a.

O senhor Alberto!

A viscondeca ergueu-se rapidamente, e vendo que o infe-
liz fechdra a porta perguntou -lhe anciada:

Que faz senhor?

Fecho asta porta. Quero fallar-lhe Maria, e depois quero
morrer.

Meu marido sahiu.

J4 sel.

Por Deus, sdia. Mete-me médo. O seu aspécto.

E o do martyrio. '

Porque ndo seguiu o meu consetho?

Porque ndo pude, e porque seu marido mandou o con-
trario.

Meu marido ignorava tudo, e o senhor devia poder.

Porque 0o homem deve ser superior 4 paixdo, dizia Al-
barto sorrindo, sou, sim sou. Porém entre a vida d’auzen-
cia que me propde, e a morte eu perfiro morrer. Vinha di-
zer-lhe que vou morrer. Peco uma oragdo christd por um
martyr d’amor.

Nao diga loucuras. Antes de tudo abra essa porta.

Nem mais um instante aqui estarei; se o ndo faz chamarei
alguem! *
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‘A viscondega pegava n’'uma campainha que estava sobre a
meza.

Nio uze vossa excellencia d’armas miseraveis quando as
tem nobres e poderosas. Vossa excellencia quer esta. porta
aberta. Eil-a.

Alberto cumpriu a ordem de Maria.

Que vem aqui fazer entdo?

Pedir-lhe uma sandade como lugubre recompensa do meu
longo - martyrio.

Este homem esti louco, é perciso sahir!-

A viscondeca deu alguns passos para se retirar, de repente
Alberto ajoelhou diante d’ella, mas em distancia, uniu ag
maos supplicantes, e erguendo os olhos arrazados de lagri-
- mas balbuciou:

Por piedade a esmolla d’'um momento. N

Era tdo friste e magoada a voz d’Alberto; era tdo dole-
rosa a expressio da sua phisionomia que Maria sentio-se
cruelmente reppassada d’angustia. cobrio o rosto com as
mdos para ndo ver aquelle vulto venerando do soffrimento.
Aquelle immenso amor em vez de ser um mysterio para a
viscondeca, era uma verdade pungente. A duvida teve de
ceder o lugar & certeza.

~Que trance Deus do ceu!

Perdoa-me anjo do ceu, principiou elle, sio duas palavras
s0: O vassalo da morte da beira do tumulo envia o seu ul-
* timo adeus a fada que lhe prescreveu a sina mortuaria. Nao
¢ o ultimo canto do cysne, é o derradeiro estertor d’agonia.
Com que amor a tenho amado, nem o pédem adivinhar co-
racbes, que o ndo sentiram; nem sonhar pensamentos, que
n'elle se ndo abraséssem; nem pronuncial-o pddem as vozes
dos homens. O patlbulo espera 0. criminoso. A cruz espera
0 martyr. Criminoso, ndo, martyr sim, que o sou. Amor ou
loucura, mas crime nio.

Alberto, Alberto, por Deus, cille-se, queira sahir d’aqui,
levante-se, deixe-me!

A posicao era cruel, mal poderia o coracio bondoso d’aquel-
la mulher, chamar em seu soccorro os seus creados. Poderia
ella querer expor & irrisio publica o homem, que tanto a
amava?
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Poderia ir desafiar sobre a cabeca do desditoso a justa
vingan¢a de seu marido? Tudo isto era impossivel. Perma-
necer porém n’aquella anciedade era fambem despedacador.
Era esposa e amava. Uma suspeita podia envenenar os so-
nhos encantados do seu futuro d’amor. Era mulher, preza-
va a sua honra. Uma nddoa ainda que mentida, podia em-
baciar o lympido espelho d’uma reputa¢do irreprehensivel.

Se o vulto da padroeira de Paris surgisse agora do seu
tumulo de séculos, e appntasse de novo ao Rei dos Humnos
0 vasto Orienteepara_theatro dos seus flagellos, libertando
a patria em nome de Deus, ndo poderia Genoveva assumir
aspecto mais sobrenatural e divino do que o da viscondeca
Maria, quando mulher d’honra, a' esposa virtuosa impunha
ao seu amante ajoelhado que a deixasse em paz, e sem re-
MOrsos.

Era mais forte a candida Maria do que a Virgem do Se-
nhor. Contra os flagellos dos impios, tem forca a fé christa,
contra as espadas dos guerreiros. vandalos, havia para com-
bater a virtude e a probidade. Os inimigos odeiam-se, e 0
odio eria forcas gigantescas. Como achar porém for¢as con-
tra o amor? Aquelle infeliz prostrado cahia pelo poder da
paixdo. Como poderia a mulher idolatrada, sem deidar des-
pedacar-se-lhe o coragio a bocados como a tunica de Néssus,
impor-lhe -que-a deixasse, impondo-lhe a morte.

Era a morte, que lhe impunha, porque o desventurado
tinha dito j4, que era uma despedida: era a morte, perque
as lettras mysteriosas d’esse ultimo paradeiro dos destinos,
avoltava nas faces lividas d’Alberto: era a morte, porque a
voz intima do cora¢do Ih’o segredava.

A sorte estd lancada, Alberto ergueun-se. A luz dos olhos
@’elle punha mais terror, do que medo. Luctei, cahi derru-
bado na lucta. O destino assombroso despedagou-me as en-
tranhas, o Prometteu n3o pode mais. Vacillante, encostei-
me 4-sepultura, meu unico abrigo. Oh! é bella a providen-
cial...

Um sorriso- infernal e sceptico fez estremecer convulsos
os labios lividos do moribundo. Maria recuou atterrada, € o
mancebo proseguio. ‘ .

bella a providencia, porque deu ao homem a esperanca
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como legado da sua eterna bondade. E verdade. Morreu a
esperanca da vida e da ventura, porém chega o destino be-
nevolo, e offerta a esperanca da morte e da desgraca. Creio,
que blasphemo, porque o unico momento em que 0 homem.
é livre e forte, ¢ quando. pronuncia despotico a sma senten-
ca—Nio quero soffrer mais—Quando imperando no seu des-
tino diz 4 vida—Acaba ja. ‘

Maria, antes.de morrer, deixa-me apertar-le nos meus
bragos, dar-te um primeiro e ultimo beijo, seja embora o
sello d’'uma condemnacio, & o infinito do @mor resumido
~ n’um mystico segredo do Omnipotente.

Alberto avancou em delirio para Maria, que trémula, se
afastdra, cahio sobre o sophd, porém, quando sentio o-con-
tacto dos bragos do louco alucinado, repeli-o.com forea, e.
ergueu se bradando: . v

Nem merece compaixdo. Podia ter d6 d’'um louco, mas
despreso um miseravel.

porla da salla estava D. Pedro da Silva.

O senhor Alberto da Cunha é um infame, que me ha de
dar uma satisfacao.

A lava de Silva bateu nas faces ‘do amante despresado,
impremindo-lhe pelo coatacto a cdr do mais alvo marmore.
As ‘faces contrahiram-se-lhe, os olos encovaram-se-lbe.
Cerrou os labios n'uma anciedade espantosa. Dir-se-hia, que.
0 pensamento interrogava o cora¢iio debalde.

A maulher 4 vista de seu marido assumio a serenidade,
que o seu dever lhe impunba, mas nio pode reprimir na
sua alma o.terror pelas desgragas, que antevia. A figura ma-
gestosa de D. Pedro, era o symbolo. da justica. A sua cons-
ciencia estava pura, amigo leal, e digno esposo, n¥o podia
deixar de se julgar offendido, na sua hosra, e de exultaf
pela sua bravura camprindo os peresitos sociaes.

0 seu olhar fulminava o seu adversario, quande pronuu-
eiou as terriveis palavras: : .

E um infame ¢ ‘ :

Um segundo, que foi um seculs d'angustia, e de tormento.
para Alberto, passou por elle envelhecendo-o.

Mente ! :

Maria estremeceu; D. Pedro avancou vm passo, mas pa-
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rou encarando com pasmo o transtorno assombroso das fei-
¢0es do homem, que tinha diante de si.

Mente! Parou um instante, ¢ depois proseguio! Ndo € in-
fame o reu de morte, que prescreve a si mesmo & sua pro-
pria e justa senten¢a: ndo é infame o pobre mendigo d’es-
perancas, que suplica & bejra do tumulo uma sandosa es-
molla de compaixdo: infame, ¢ o homem opulento de felici-
dade, que do alio do solio da sua fortuna cospe insultos
n’um martyr amarrado ao poste do seu suplicio. Senbor D.
Pedro da Silva, foi um homem de bem em quanto ndo pro-
nunciou essa palavra, que lbe devia queimar os labios, co-
mo lhe ha-de queimar a consciencia, com remorsos. Sua
muilher para ser digna sempre, n3o careceu d’esbofetear a
victima: o myster do carrasco estava destinado para outro.
Esta luva é um decreto de morte na sociedade ; mas eu ja
n%o pertenco 4 sociedade! Vim aqui para ser o pregoeiro
da minha partida para a eterna morada. Quando eu quiz
partir obrigou-me a ficar!.. Resolvi morrer, e ndo me quero
vmgar da sua affronta, deixando-lhe em legado o nome de
assassino.

Vinte vezes 0 quiz D. Pedro interromper, mas a vehemen-

~ cia do seu contrario n3o lh’o permittio.

Apenas terminou de fallar correu como um louce, eom

forca deseonhecida afastou Alberto o seu rival feliz, arreme-
gando ao chdo, e calcando a0s pés a luva que tinha apertada

ainda na mdo. Com a rapidez do raio tudo isto se passara.

Eu apparecia n’este momento! Alberto entrando para o
gabinete de D. Pedro e da Viscondeca ainda me vio, e dis-
se-me :

Perdoa-me, se a amizade sabe perdoar !

Cheguei onde estava D. Pedro e sua anulher.

A Vlscondeca chorava, e ouvn-lhe dizer:

Que vergonha !

Dize antes, que desgraca.

Era D. Pedro, que assim respondia & esposa, quanw a
mim ainda ndio comprehendia, toda a estensao do infortunio,
que alli pairava.

Salvem aquelie homem, bradou com aﬁ’llcao, Maria, sal-
vem-o0, que esta morte ¢ um crime horrendo, é um propheta
de remorsos !
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E impossivel ! .

D. Pedro pronunciou esta-palavra fria e pausada.

Ao mesmo tempo ouvio-se uma detona¢io d'uma arma de
fogo, que acabava de se disparar.

Comprehendi tudo. O drama de morte estava concluido.
As primeiras paginas foram de martyrio e de lagrimas, a
ultima era de sangue e de fogo.

Corri para a porta, veio o Visconde e os creados, e em
pouco o mais triste espectaculo se nos apresentou. Fizémos
saltar a fechadura.

Alberto estava estendido no chdo, tinha dado um tiro na
cabeca, e decpedagéra o craneo. Na ultima agonia‘tinha le-
vado ambas as mdos ao coragdo, que compremia! Entre
ellas tinha o rewolver, o retrato de Maria, e o lilaz, que eila
lhe déra.

Da epopea da vida d'um homem, s resta uma saudade
como alma d’'um tumulo.

Era assim, que terminava o manuscripto. -

Era tdo triste e magoado o desenlace d’este drama de que
o sacerdote, que eu tinha ao lado, tinha sido um dos per-
sonagens, que eu nao me atrevia a dizer-lhe, que havna ler-
minado.

A tristeza compnme 0 espirito, como a alegria o espan-
de. O padre vio, porém, que eu em abstraqao olhava para
o ceu, e nio para o livro, e perguntou- me :

Ja concluio ?

E verdade, agora mesmo !

Nao pode convidar felizes a dolorosa leitura d’essas pa-
ginas. v

Pobre Alberto!

Dio pude pronunciar mais de que estas duas palavras, o
padre Claudio proseguio :

Quem podera olbar com enthusiasmo para este mesqumho
e triste mundo. Onde estard a felicidade? Alberto, se nio
era nco, tinha uma fortuna para nio soffrer privacoes, es-
tava n'uma carreira. brilhante, e era dotado d'um talento
robusto. De que servio tudo isto ? Percorreu uma larga exis-
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-tencia d’agonias, e entoou essa ultima estrophe do poema
da liberdade ao som do ecco mortuario da balla, que 0 des-
pedacou. .

E a Viscondeca?

Vive com seu marido rica e feliz! Remorsos nio os po-
diam ter, e as saudades e a compaixdo, que sio as flores
da alma, como as flores dos campos murcham e secam e
morrem depressa.

Ainda vive o pae de Maria?

Cada vez mais venturoso. O gozo est. na razio inversa da
comprehensdo, o Visconde comprehende pouco, e por isso.
goza immenso.

Mas o meu presado amigo, lhe tornei eu, a quem posso
e devo dar este nome, creio que me disse, que ndo soffria
muitos amargores nem tormentos?!

Sim, gozo a consciencia de niio merecér o mundo a po-
tencia d’impor o soffrimento aos seus martyres.

Troquei as esperancas pela cruz.

Mas a cruz fatiga?!

A cruz e o martyrio s3o a sina da vida. Todos tem o seu
‘Calvario, o remate ¢ a agonia, serd mais feliz, 0 que melhor
antepozer ao desespero a resignacdo, mais nada.

Era ji noute quando me apartei do meu novo amigo, de
quem tenho com prazer cultivado as relacOes da mais intima
o leal amizade.

Sou feliz por algumas horas na sua companhna.

Diogenes diria abracando o honrado presbytero, e admi-
rando o seu caracter,

— Achei um homem ! —
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DEVER OU CRIME?
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Temos neste momento defronte de nos a prespectiva gran-
diosa dos montes Herminios. A serra magestosa e gigantes-
ca encosta-se possante para o lado do norte, no chio por-
tuguez. Foram aquellas paragens, que nos longinguos tempos
comecgiram a conquistar cordas de louros de victoria, que
deveriam mais tarde encbrecer o penddo das Quinas trium-
phantes em Qurique ou no Salado. Foram os heroicos filhos
d’aquelle abengoado territorio, que pelo valor de Viriato e
dos seus bravos companheiros foram dizer aos senhores do
mundo na batalha de Cannas, gue haviam bragos. de ndo
'vergar, e animos de valentia mais, que humana. Esses bra-
¢0s eram o0s bracos dos nossos avis, esses animos, Sa0 0S
animos de que nos sdmos herdeiros. Os bragos e os animos,
eram de valentes lusitanos. :

Os Turdetanos e os Celtas, e quem sabe, que mais hordas
de extremados peleijadores tinham ensinado tanta bravura
aos filhos da Peninsula, que se lhes ndo via ao lado anigo -
egual. Os Romanos aprenderam nossos brios no indomayel
das nossas férreas vantades. O

)
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Os despotas universaes, nunca tranquillos podéram gozar
0 jugo, que impunham pesadissimo aos filhos peninsulares.
Nas Gallias, guerras d’extriminio, destruigdo por toda a
parte. N'um lugar sd3o as povoa¢Des postas a fogo e sangue,

n'outro sio as cearas queimadas.
' A peste, a fome, e a guerra, pairam sobre o mundo avas-
sallado pelos conqmstadores herdeiros de Romulo.

Os Vandalos contiram aos Romanos o que elles tinham
feito aos outros pévos, ensinaram-lhes a fugir,. e a ser escra-
vos. O orgulbo de Camillo dizia aos stus soldados — O que
podera ‘acontecer? O que sempre acontece. NOs venceremos,
elles hao-de fugir !—Os brados heroicos do grande general
perderam-se no espac¢o com o volver do tempo, e o seu ca-
daver deveria estremecer na sepultura, vendo os seus her-
deiros despojados quasi, vendo o imperio retalhado, e o es-
tandarte possante das Aguias, arrastado pelas mdos dos sol-
dados contrarios, que o escarneciam vencedores.

Depois do dia de hoje, vem o dia de amanh3. Os Godos
deveriam seguir, como 0s pévos, que o0s precederam na
historia, a mesma estrada d’opprobio. Chegou o poder im-
menso, e com elle a immoralidade, com esta a fraqueza, e
apoz o anniquillamento. A infamia do torpe Rei D. Rodrigo
desperta a vinganca paternal. e com ella a invasdo dos Ara-
bes. O Gaudalete é a lapide mwswel para o imperio, que
nunca mais se vio. :

Novas racas, novos povos possuindo sucessivamente este
solo abencoade, que um dia.... Mereé de Deus!.... devena
ser partilha dos nossos.avds pertuguezes.

As terras da beira sio do Conde D. Henrique. Nasce o
Conquistador, e conquista-nos muitos palmos de terra para
a patria, e muitos-louros para nessa v'hon'ra, e muitos bra-
z0es para renome’ portuguez.

‘N'um alto imponente ‘d’um oiteiro da serra da Estrella,
estava edificado um castello grandioso e soberbo.

0O monumento d’antiguidade tinha visto muitas das evo-
lugBes sociaes, que se tinham operado neste territorio. Mas
quaes teriam sid6? Quando nasceria o gigante de pedra?
Isso & que debalde o presente perguntava ao passado. O
collosso grandioso estava denegrido pelo tempo, s6 nos ri-
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gores do inverno, quando a serra s amortalha de branco,
€ que os flocos da neve iam tambem adornar a fronte do
castello senhorial, dando-lhe ainda um aspecto mais triste,
€ mais symbolico do abandono, que o cercava. Bastas corre-
rias por alli passavam, a lucta encarnicada entre os sectarios
da Cruz, e os filhos do propheta, conduzia os trogos dos ca- .
valleiros e seus acostados € prestameiros por aquelles arre-
dores, porém nunca se aproximavam da velha fortaleza. Dir-
se-hia, que um peccado de morte por alli tinha passado. O
castello pertencia ao velho D. Luiz Coutinho, no tempo em
que escrevemos esta historia.

Os annos tinham-se ido amortalhando nas eras, o poder
dos portuguezes estendendo-se pelo occidente da peninsula
tanto quanto merecia 0 seu estremado valor.

D’heroe para heroe tinha passado a coroa de D. Affonso -
Henriques.

As quatro partes do mundo tinham admirado tanto denodo
e gentilesa cavalleirosa, -

De ventura em ventura, foirdestino fatal topar um dia
com a desgraca.

D. Sebastido foi & Africa. A infausta batalha d’Alcacer
Kibir deixou um pregio de tamanha desventura, que os se-
culos, que teem corrido, e creio mesmo, que nem todos que
possam correr, poderdo jamais esquecel-o, nem deixar deo
ouvir sempre a murmurar-lhe aos ouvidos fatalmente. Con-

 templemos o dominio senhorial, que n’esta epocha em que
se assenta no throno portuguez o cardeal rei D. Henrique,
pertence ao muito nobre e poderoso D. Luiz Coutinho, ca-
vzlleiro e Suserane de Burgos formidaveis, e campeador fa-
moso da batalha cruenta, que nos cubriu, de lucto.

No castello vive o denodado campedo, mas ninguem o
vé. Desde que foi a sua volla, carregado com o pezo da des-
graca, e quem sabe se da vergonba que lhe competiu,
n'aquella derrota nunca mais tornou a appareeer.

‘Estara elle por ventura s6 no castello? Nao se vé 1a nin-
guem.

Os dominios sio lmmensos, a caca abunda, os fructos nao
faltam. Sitiade podia estar o cavalleiro que ndo seria a fome
que o fizesse render jamais. Brevemente devassarémos seus
segredos.
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Nio se poderia dizer com certeza de ndo errar, quem te-
ria sido o fundador do castello. Nao era possivel designar-
lhe uma epocha de fundagdo. Parecia antes que em eras
muito remotas elle teria sido edificado, e que o tempo
pouco a pouco lhe tinha destruido uma parte, que depois.
se havia seguido uma epocha d’abandono, de guerra, ou
d’esquecimento para o vetusto monumento. Mas ou a guer-
ra passra, ou o dbandono so trocéra pela protecgdo, ou a
memoria tinha expulsado o esquecimento, pergne o castello
via-se remocado n’alguns pontos.

Os novos adornos porem marcavam urnanova era, e mais
um largo periodo d’annos na idade provecta de anciio de
marmore € granito. ‘ o .

Estava pois a habitagio feudal em partes renevada, n’ou-
tras conservada apenas, e tinha outras partes que em ver-
dade ameacavam desabar sobre o viandante descuidado que
. acertasse em passar por alli. ' .

A cordilbeira portentosa da serra dosHerminios atravessa
o fertil Portugal do sul para o nerte. :

0 gigante vai contar aos Peryneus os segredos do oxtre-
mo occidente. ‘ -

A formosa rainha dos mares, que o-braco lusitano -ajuda-
do pelos valentes Crusados, tirou aos sectarios de Musse-
lim, escuta ainda o murmurio dos segredos, ¢ vé ainda ao
~perto comegar a erguer-se o vulto magestoso. No alto d’um
outeiro que se ergue n'um declive d'immensa altura. é que
esta o edificio soberbo do velho feudalismo. O antigo mo-
numento-era conhecido por o castello d’Ataide, posto que
pertencesse ao venerando D. Luiz Coutinho. -

Os portOes estavam abertos. A pontelevadica estava bzixa,
e dando passagem a quem por ventura gaizesse penetrar no
velho palacio. Mas a solid3o era o guarda mysterioso, nin-
guem d’alli se aproximava. )

O pictoresco do lugar por certo ndo era causa para afu-
gentar os caminheiros. o

As arvores copadas e verdes bordavam as encostas e os
valles, como attestado honroso dos habitantes, que se tinham
felizmente esquecido do vandalismo des seculos passados.
As quebradas das agoas, que se despenhavam do alto da
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serra, vinham em despenhadeiro por entre os rochedos, para
brilharem como flores de prata por entre o verde de esme-
ralda das florestas de castanheiros e carvalhos. Estamos no
outemno.

A tarde vai no fim, caminha-se com rapidez para anoute
que promette ser tempestuosa.

Ao cahir do sol comecaram as-nuvens a erguerem- se de-
negridas do horisonte, e a acastelarem-se gigantes sobre
aquelles sitios sofitarios. Alguns trovoes longinquos retum-
bavam soturnos, e alguns relampagos fugitivos allumiavam
funebremente aquella athmosphera abafadica. O calor era
insuportavel. A troveada aproximava-se. Nem uma gotta
d’agoa refrigerava a terra. O vento forte e secco varria as
nuvens de poeira em direcgdo para o sul. Nem um lampejo
de vida se bebia n’este ar abrasador, antes parecia que a
morte adejava nas lufadas do vento, soffucando e compri-
mindo o peito.

No interior do castello tudo estava solitario. Corriam-se

os vastos corredores, as sallas, e as camaras, e nem um es-
cudeiro, nem um pagem por ali vagava. ‘As escadarias de-
- sertas.

Na capella n3o recoavam, nem os sons do orgao, nem o
psalmear dos ministros do Altissimo.

Quem subisse s torres, ouviria apenas o som lugubre
das aves d’agouro piando synistras! Nem esculcas, nem vi-

ias.
8 Por toda a parte o silencio, 0 ermo atterrador e triste-
mente melancholico. Ndo era um castello, ndo, era um se-
pulchro mal fechado ainda. '

N'uma pequena casa baixa que deitava para o jardim, que
fora, -e de .que ndo restavam serdo estatuas quebradas, e ca-
piteis de columnas partidas, estava um homem velho. Era
um antigo militar. ,

O guerreiro ainda mostrava nas barbas brancas e na tez
bronzeada o exfor¢ado do campedo dos combates. Era o es-
cudeiro de D. Luiz Coutinho! Como seu amo, tinha ido
desgracada campanha africana.

Vira acabarem alli tres monarchas. Chorava com seu amo
e seu verdadeiro semhor, porque era senhor do seu coragao.
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A grande perda que entristecera para sempre o cavalleiro,
tinha dado passado, presente e futuro de lagrimas ao escu-
deiro amigo.

Nas plagas da Lybia & que ficira o unico filho do fidalgot
Desde o momento d'essa morte nunca mais, nem senhor,
nem acostado, mais quizeram saber do mundo. O esposo
tinha ficado viuvo, o pai sem o seu unicofilho, e 0 honrado
portuguez, tinha ficado quasi sem patria.

As portas da mansdo de seus pais tinham-se fechado so-
bre elle para sempre, acompanhado do seu leal Mende Lo-
pes que 0°ndo quizera nunca largar. Os seus haveres eram
dos seus antigos vassallos, ou antes -seriam de quem os to-
masse... que de nada queria saber o cavalleiro.

N’esta habitacio silenciosa havia um outro homem ainda:
era D. Vasco Martins, amigo intimo, e quasi irmdo do velho
D. Luiz. N'esse dia D. Vasco tinha voltado d'uma viagem
d'alguns dias. Ninguem sabia o que fora fazer. Voltira po-~
rem 0 cavalleiro mais triste do que sahtra, todavia mais fir-
me e sereng. O seu rosto de marmore nada revelava. Como
havia pouco que chegira, amda conservava a sua armadura
lusente.

O denso e funebre manto. da noute, que parecla n'esta
occasido ser tdo medonho e atterrador, ja tinha envolvide
na completa escuriddo o castello d’Ataide quando um caval-
leiro a galope n'um cavallo negro enirou, empusrando a
larga porta, depois de se haver apeado, e passado a ponte
lavaduca O cavallo ficou solto, e o cavaileiro entrou.

Um relampago fusilou, e allumiou com a sua luz, pene-
trando pela porta n’este momento, e deixou ver o rosto do:
homem que acabava de chegar. Era um mancebo. Trazia
elmo,- porem n’este momento erguera a viseira para eachu-
gar o suor, que lhe sonhava a fronte. Alagado estava elle,
mas a chuva ndo a tinha sentido, e o frio ndo o molestava,
porque’ um calor intenso e febril elle aguecia o soragio.

Estava pallido. Aquella pallidez parecia dizer remorso e
arrependimento. Nio trazia armadura, nem ao lado lhe pen-
dia a espada. As abobadas dos corredores eccoavam gemi-
dos suffocados, que sahiam d’'um peito anciado. Caminhava
tremulo e vacilante. A capa negra e ampla em que ia en-
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volvido dava-lhe o aspecto funebre d'um espectro formado
pela fantasia creadora de maravilbas fabulosas.: Nio era a
von(¥de que o dirigia, porem um, poder forte o arrastava a
seu pezar. O cavalleiro caminhava, Era Deus que ‘o impe-
lia? Era Satanaz? Arcanos do futuro ndo tem chave.

1

Tinham decorrido ji as primegiras heras da noute .medo-
nha e tempestuosa do dia e que principiamps a eshocar
esta narrafiva. As torrentes d’agoa tinham alagado s cam-
pos ressequidos havia pouco tempo. Era um troar assasta-
dor aquelle estampido constante eccoando na solidao estensa
dos valles, e como que repercutindo das cavernas das altu-
ras da serrania. :

Na vasta salla d'armas estavam dous cavalleiros sentados
a pouga distaneia um do outro, Silenciosos e tristes haviam
elles estado havia muito tempo. Neste instante foi o silencio
interrompido. Mais de trez horas talvez tinham decorrido
depois que de todo escurecera. ,

0s dons cavalleiros eram D. Luiz Coutinho e D. Vasco
Martins. D. Luiz era a estatua da resignagdo, D. Vasco, o
symbolo da austeridade indomavel. |

Que horas serao? .

Esta pergunta era feita pelo.cavalleiro D. Vasco a si mes-
mo, e pesla pergunta parecia epvolver muito fel.

Que teria d’amargo o correr do tempo, que desse tio vive
afan ao illystre cabo de guerra? D. Luiz sabia de mupitas
desgracas que tinham flagellado o peito do seu amigo, mas
eram @esgracas iguaes s suas, e nessas via o.poder do Deus
que respeitava. Deus 6 justo dizia o nobre portuguez chris-
tdo, € por certo a punicio dos meus peccados este meu sof-
frimento: Bemdito seja o senhor misericordioso porque me
purifica na vida pelo martyrio para que eu possa merecer
a eterna gloria 13 na eternidade. .

Ndo ouvi ainda esta noite, respondia placido D. Luiz ao
seu companheiro, o relogio do.castello dar horas algnmas.
Ou o frio ¢ fez parar, ou o rumor da tempestade nos tem
embaracado de ouvir.

MEMORIAS DA MOCIDABE 12
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- Talvez Mendo. Lopes se olvidasse...

Nio & dado o esquecimen(o ‘a0’ meu fiel ammo‘

Modello de escudeiros,. dvescentou D. Vasco.

Ou antes da mai§’ pura leaidade, servos d'estes,’ proseguia,’
ainda o senhor d'Alahide, n3o sdo servos, sao irmaos ou.,
filhos.

Nio podia explicar a nuvem negra que assomou i fronte
do cavalleiro Yasco Martins.

‘Estas poucas palavras eram murmuradas baixinho, e d’'um
modo quasi impebceplivel ‘para se poderem ouvir pelos dous
cavalleiros ohiristios. Aihbos elles estavam armados, de sorte
(que mais pareciam duas’ araduras desprendidas d’entre os
muitos -tropheus, que adornavam a vasta sala d'armas, do
que dous -homens cheivs e existencia. para soffrerem n’a-
quella soliddo longiqua. Uma especie de chaminé vasta e-
baixa, ardia-com am immeénst ‘brasido. As labaredds ja se
tiham estinguido, ‘porem 4 ardentia-das brazas de carvalho
reverbegrava com vigor dando a0 aposento um n~pec{0 m\ 3-
terioso e-imponente.

O cavalleiro D. Vasco \larlms estava %nlado do lado da
direita, 'era_um' viltd muhéatow alto e rebusto,

No seu rosto guerreiro \*na«!.e'-lhe impresso um soffrimen-
10 plofundo Uma dor muito amarga ihe titha sido semea-
, da no coraco, para nascer em rugas nas faces désbotatlas.
D). Vasco era menos velho db qué o-seu vellio meipanhe:m
ste homem dthéléta de coribatés, nfo poderia ter mais do
qite cincoontd anilos; O tlarda termelio- do’ I}rasu]b dv o~
i refletisse menﬁe sobfe o {u,o p‘undo dasma’ esmmda~
da armadora: - - e

0 sen pem.nmen'w pareci.t eutar ‘delitante, tal et¥ o'es- _
panto do:Seu ot ‘nas tinkd' 88" 6thos' $eipre comio espe-
' Ihos fieis da sualalma, represetdando mil ideidd éncontradas.
Niio padiath ‘attentar am- [iomd“ﬂmure fits, &' pércadm né
momento ' em ‘que se' eneataVald: inunciir um penc'\ménlo
profundo e synistro. bbbt

D.Kuia Chutinhe; sénlio d>Nikhiide, erd¥un pobre an-
¢ifio: akyuetwiado, 'mmemedwpelb‘ah.ﬂ%dbnn das anthgas foreas,
¢ que mal podin ja' com’ o fiesd d& vida. Pobe velhd' deixi-
va thll a cabeeca ipclinada para sulm 0 pclto, omo- ¢ur-
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vando-se respeitoso ‘diante do pensamento da morte proxi-
ma, que se lhe afigurava sémpre diante de si. Os habitos da
- guerra nio tinham fugido com a lougania da idade. O sol-
dado ancido estava completamente armado ‘como o seu ro-
busto companheiro d’armas. O peso do elmo tinha sido, de
mais, ¢ por isso o-tinha posto sobre uma cadeira d’espaldas
que lhe ficava ao lado. O elmo bronzeado contrastava com
a alvara das cans do seu dono. Infundia respeitoso praser
-0_aspecto venerando d'aquelles ‘cabellos, que os areaes d’A-
frica tinham visto encannecer, € que neste momento ignora-
dos pendiam em madeixas sobre os hombros do peleijador
da Cruz, em honra do moco e infeliz Rei D. Sebastio.

A fuz rapida e fugitiva dos relampagos penetrava a furto
pelas fisgas das janellas do salldo obscurecido.

O lampejo vinha annunciar dquelles homens separados do
bulicio do mundo o poder immenso de Deus. Os eccos do
trovio, como harpa de santidade e de omnipotencia, atroa-
vam medonhos ao perto, para pouco a pouco se perderem
ao longe, como despertadores infaliveis da consciencia hu-
mana, em honra do respeito divino.

O cavalleiro ‘altivo e robusto parecia responder ao bradn
gigante da natureza com o septimento forte e abrazador da
vinganga que lhe rugia no intimo do peito, e o pobre do
velho s0 tinha ‘para aquelles estrondos magestosos sempre
os suspiros sentidos da mais religiosa piedade. Se tivesse
inimigos so lhes daria o seu benevolo perdio.

D. Luiz Coutinho tinha acompanhado, o senhor Rej 1.
Sebadtido, o monarcha esperancoso e javenil da nossa his-
toria, que um destino fatal ‘guiz transformar no emblema
da_mesquinhez ¢ da desgra¢a real, na incarnicada e tremenda
lucta contra os infieis inimigos do nome christdo. De tor-
mento enorme tinhd sido para elle uma hora fatal. O velho
portuguez tinha visto a coroa portugueza resvalar da real
cabeca do @ioco rei, para tombar e cahir nas areias africa-
nas: tinha visto alli para' sempre embaciar-se-lhe o brilho
das swas heroicas glorias e facanhas, e tinha chorado por
tal desdoiro, ¢como filho estremosag:da patria mie idolatrada,
Porém se eram grandes as dores do cavalleiro D. Luiz, nio
devera o outro cavalleiro ter soffrido menos no seu animo

[
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varonil. As desventuras e as dores. que tinha encontrade na
vida ndo tinham sido menos por certo, Mas 0 seu animo rijo
nido queria aprender a vergar, D. Vasco Marlins era hespa-
nhol d’origem, era altivo e soberbo como.as garras orgulho-
sas do Ledo da sua bandeira. : v

As lagrimas de muitas agonias enchiam-lbe o coracio,

- porém, o valente guerreiro retinha-as alli presas pela po-
tencia da sua vontade, embora ellas forcejidssem por lhe re-
bentarem pelos olhos ardentes para lhe queimarem as faces.
Quem olhdsse para o aspecto sevéro d’aquelle rosto, pare-
cer-lhe-hia devisar alli a serenidade da paz mais tranquilla
e bonangosa, mas era tudo isso d'este modo inexplicavel

. _quasi, porque mais forte do que os sentimentos do seu co-
'racdo, the pulava ardente nas veias a altivez da sua raca.

Corria 0 anno da graga de 1579. .

\ Muito pouco tempo ainda tinha decorrido para o largo
imperio do passado, depois que as amenas margens do Tejo
encantadas tinham visto o poderio portuguez manifestar-se
ao mundo. A frota gigante era adorno, que a princeza dos
mares, enviara ac oceano immenso, como feudo senhorial
dos seus brazdes d’America, e da India. O Tejo tinha visto
cheio de orgulho cem galleras formosissimas fenderem ou-
sadas o seu seio benevolo, € tinha othado com respeito para
‘a bandeira das Quinas, que demandava ufana, desfraldando-
se ao vento as ribas ardentes da terra africana.

Glorias de D. Manuel, o Venturoso, que immenso abysmo
vos sorveu? Que fizestes mogo Rei, Sebastiao? Netto do Rei
D. Manuel, -onde estdio os nossos brios d'outr’ora? Pobre
monarcha allucinado, abragasie-a nuvem ‘i):r Juno, matou-ge
o fanatismo, e l4 foste fundir na praia da Lybia ardente o
povo e a nobreza das boas terras lusitanas!

Venturoso pavilhdo portuguez, ji te ergueste cheio de
gloria e triumphaste para inveja dos pavilhdes estrangeiros,
Ja viste prostrados aos teus pés cem monarchas do Oriente!

Famoso rei de Portugal, ji adornaste a tua regia coroda
das mais luzentes perolas dos indicos palmires. Terra de
tantas glorias, que negras sinas te faddram! O presente fu-
nebre ¢ tdo atterrador, como foi o passado cheio de glorias
esplendentes. . Hoje tranzes-te d’agonias no centro d'um se-
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pulchro aberto. Cadaver gellado. com labios sem voz, com
olhos sem vista, e bragos sem for¢a, misera patria: o teu
soffrimrento. deve ser espantoso, deves estorcar-te dolorosa-
mente escutando os brados d’agonias infinitas, que solta em
seu delirio o.pevo portuguez. . .

Os nossos louros. festivaes de cem combates, as nossas
cordas, que nos enramaram as froples.em tantas e tjo pro-
fiadas victorias, l& foram queimadas, torpadas cinzas pelos
raios ardentes e fusilantes das adagas damasguinas dos pro-
tervos filhos de Mahomet.- - -

O passado como um:soberano-respeitado, recebeu senla-
do no seu throno o preito ¢ homenagem,; que vioham mui-
tas outras nacdes tributar-lhe de joelhos, ‘e hoje o triste
presente vé esses mesmos reinos orguthosos, sorrindo de
escarneo diante das taas faces envergonhadas. .

Cardeal Rei, a velhice procura um::tumulo, o sacerdote
um altar ! Cardeal, deixaia real purpuora, que a desbotas,
larga o scepleo, que e¢.nda pddem jevantar as fuas trémulas
mios, depde.a corda de qua 0 péso te. ndo permitle erguer
a fronte.- .. T ,

- Cardeal: Rei, o que fazem. os tews povos ? {Is tens povos
desunemsse em bandos faciasos. O edjfigio carcomido pela
vetustéz permatura descgnjunta-se, desmorona-se, desaba,

Alerta, Portugal, que s0 da unido é que pode nascer a
forca. Que vezes emcontradas nos mik.diversos pontos da
patria?! :D’'este lado faz ouvir sew brado gigsnie o povo he-
roical:/) pova brada na ingennidade da‘sua alma guerreira,
pelo soldado cavalleiro, por D. Antonig, :Prior do Grato. Do
outro lado ‘a forga potente d'exertitps;aguerridos, proclama-
se, despotica ¢ eheia d’orgulhio lavantanderse em neme da
lei, que prostra,-e:perteade in-escrever -0$ saus controver-
sos direitos na espada poderesa do filho, de Garlps V.

O throno, -0 :reing, aieoroa de D. Affanse o Bravg, aos
pés do monarcha Hespanhol. s

03 eccos 'd:Aljubancota, fazem-ge. gemnidas, e os especiros
de D. Nune ‘Alvares: Pereira, e 4o- berpies. Mestre d’Aviz,
cortam e paciem .38 coroas das viclorigs: passadaes, com as
folhas -das suas nunca ahatidas espadas;d.ontr’ora, .

Entea 33 negras. e funebres. paredes dos .copventes dos

'
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. ambiciosos theocratas forja-se a traigio ao. patriotismo. O
negro attentado estd consummado quasi ji.

'D. Aleixo de Menezes educou o infeliz D. Sebastido na
obscuridade do fanatismo, por elle o arrojou.a morte, ou &
perdi¢io em longes terras, agora os abatres insaciaveis, 0s
indignos filhos de Loyola, no collegio de Jesus, alevantam
seus gritos sediciosos em nome da religido, e sO ambicionam

. torpemente serem infames calcando a nacionalidade e rou-

- bando Portugal para a Hespanha.

A pobre e fraca voz do fraco Rei, debalde pertende fazer-
se ouvir e pérde-se no espaco,  pugnando ingloria pelos di-
reitos da netta d’El-Rei D. Manuel. -

Patria, o poder do destino, ou. o teu castigo, prescreveu
a miseria, prefere antes a morte. - ' :

Antes morrer-na lucta, do que arrastar vendida as vergo-
nhosas correntes da mais ignobil escravidao!

" Miserando povo portugues, alimenta-te com as tuas lagri-

mas, ji que te esqueceste de te alimentar com o sangue dos
teus adversarios derrotados. Pranteia o pendio erguido e
vietorioso no passado, mas que em Alcacer Kibir ficou pros-
trado e ven¢ido. Leal povo d'heroes, quando o Rei se es-
quecer de que é Rei, ou por arte e manha, ou por fraque-
sa, deslembra tambem, o pove, que nasceste nas hordas
populares. : . .
- O infeliz e alquebrado d’espirito, o juasi muribundo D.
Luiz Coutinho, tinha encarandlz a patria perdida, tinha sen-
tido murcharem-se-lhe para sempre todas as mais mimosas
flores da sua esperan¢a. - = - T

Meu Deus, meu Deus, dizia.o velho e afflicto cavalleiro,
0 que me resta agora a mim, ji quasi eadaver e mal sustido
 borda da sepultura? Que mais amarguras. de fe] podera

.conter ainda o calix da minha longa e pezada existencia? Que
mais poderd vir ginda Alormentar-me n'esta vida d'afflic-
c0es? R L

‘A patria amada-e querida, essa. reliquia; santa venerada

dos avos 'ndo ‘podera ser partitha honrosa. para 08 netos!

Pobre victima infaliz d'infaustos e orueis destinos, - eis-te

manietada, cingida:d’sffrotesos grilhdes. ¢ i

0 soldado velho de D.Se¢bastido chorava :amargamente.
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0 seu companhexro estava estranho ao que se passava, um
pensamento unico absorvia as snas faculdades.

As esplendidas flores da liberdade, prosseguia D. Luiz,
eil-as para sempre murchas e seccas, ja nem britho, nem
vico teem! A vida da religido e da cruz, tombar-se quer
tambem aos prophanos pés do estandarte das meias Luas.
~ Alem... O velho mostrava querer designar as paragens
agourentas das tefras africanas. Alem, aonde se blasphemava
torpemente do nome de Jesus Christo; muite amado, ¢ que
eu vi espirar, morrer, hanhado no seu proprio sangue, 0
meu idotatrado fitho! Filho unico do Meu amor, que nunca
‘mais te verei. E sina maldicta!

A voz do ancifio era embaragada pélos solucos que Iha
vinham cortar. D, Vasco parecen prestar attenq.m. estremc-
c'|3u ¢ comecou a olhar sem volver os olhos para mais pouto
algum.

“Santa Virgem, que é |ato" Repete b. Luiz quasi e deli-
rio e erguendo-se. P'or ventura nfie ou¢o en bem? E o to-
que dos claring dx batalha, que eccoa pelas planicies arden-
tes da Lybia, é o pregoeiro:da desgraga que proelama a vi-
- ctoria dos infmigos da nossa santa fé!

Espectacalo triste, eis as frontes dos' soldades de Portu-
gal! Encaro tquelles bravos, ¢ os poueos desgracados que
restam, derramam lagrimas sentidas pelo rei que nunca mais
hdode vert Meu Beus, meu Deus, o que me resta agora? Ji
nada mais me pdde prender & existencia! Nie podem mais
tormentos oprimir-me, porque ndo pedém mais desgracas
flagellar coragBes d homem.

‘N¥o pédem! ~ "~ -

A voz enfraquecia em D. Luiz qne 7 detxava cahir sen-
tado na sua grande cadeira a0 mesmo passo'que o cavalleiro
D. ¥asco movido’ por occulto n'iysterio se erguin bradando
com forgar

Nio pédem! o

O guerreiro’ d’armadﬁra lusente estava de pé como se
partendesse falminar: com seus olhares o-velho que o enca-
sava admirado. -

- Ure-sorriso e diabotica amargura se lhe desenhava nos
labios vivia ‘ti'aquelle: sorriso’ uma certeza pungentissima, qua
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apagava a derradeira esperanca da existéncia de duuda Era -
medonho de ver, D; Vasco Martins.

Porque: motixo -esse ardar,!D.: Cavalleiro? O que pecten-
~ deis dizer, meua val«;roso amigo?: : . .

Estas exclamagdes- inferrogavam D, Vasm pelu& lahtos de
D.. Luiz Coutinho;. 0-$eu amigo- de: batalhﬂ comegow: . -

Escatai-me: campeio famoso. do-reino.- de. Portugal Nos
apenas comheceis. 0-cansllgiro P Masco Marting. desde 0. mo-
mento.am. .gue elip: vein da Hespanha para.depor,aos pés-do
Senhor Rei.de - Roytugal .asswd. vakente : ¢: gloriose: espada; e
a sua coragemnupca- diantes abaiida; para ter.ediedito:glo-
rioso d'ir militar em Alcacer Kibiycontrta os . iniames sacta-
rios de Mafoma. Nada mais sabeis- dexmimt. . 1 -0

E certo. Magsqueriepo tem-passado jal .- -

A estagdgeruel. da .guesra ¢ da.dertotac . ..« -

A desgraca aperta la(;os da amlsade N

VWI(‘OS;H\O‘]&WO& RIS A " ;t'/ IREEE

Confortar-aos-hemes m deedmu TR

05 a£a508 G; SUeLH APTOXiMAramings;: pmssegmo D.xYasco,
e a5 desgragas. 4OFIATAM-NOS MAGS.. « .
- 0 bom cavalleiro aparia¥a oprimida por. - dov yiva e
entranhada. ai dexira-lgal - do sew :amigo dos:combates: entre

ag suas. -pfos.: robustag, - € -0 so}dado ‘hespanhol- . prosse-
‘ gma, s:,{g'x,»'v.»‘«-,w.:s‘s et e

b I,mz; 6 is, pansar .m;emaeﬁo grandiosat. dos
tormemas. {ques ma Jorgapam. eraawmmmm pest do
moenarcha mﬁumzl,, i oo RINRRE TR T IS SICI T R

D. Vasco tirava os seus ouantgsﬂqne arnmmseava so})re
a mesa, e apertava depois junto ao seu coracip:4a. m-msrtre-
mulas ¢ desganidas do;desditosp apciBo.. e v

Vis, meuleal.e uamadp“amm,. indeenompia- D, Luxz
-00R inferesss,: vos dayefs,a;narragio da; vossa Nida: felie ou
desgracada, ao vosso constante e desvelado companwm‘avdos
penoos e dos trabalhos, nas batalhas e nas':ferretas, -vos
1o menlirgis & esse nobrer dever da coplamcayi v v .

_Hoje, bradan D. VasoMarlins guasi sem: atender ao que
dizia 0 seu amigo, ioje, que a dextra do CardedalD. Henri-
que firmou com 0 seu -agal iehlo Portngeestn patpetud des-
lionra para;a - minha fosmikia, - heja, que ' R.dasting me-arde-
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nou impertosamente um dever fatal, hoje, que as leis da
honra me arrastaram’ aos-pés do wmonarcha para ihe pedir a
sentenca infaniante, Goue ha de erguer um cadafaiso, a sen-
tenda ‘cruek, que'deve condemmar:nie, hoje- mesmo é que
hieis- de esemtar tamlféty & longa serie’ dos meus padecimen-
tos ‘intnvensos. Ak nobee serhor de Athaide, exforcado D.
Luiz €oatinho hoje conhecereis se poderit por 'ventara azi-
lar-se em -peitoé-ds homens, mals terriveis mais grandiosas,
mais funidad: desditas do'que as vossad!’ - - T T
- -Ortete do fogao domessavh a perder & forca, e aextinguirs
se-Ii o britht, é'ja mal permiittia 4 frack laz duvidosa, que
se- visde & calva: fronite do-setihor do Castello-dé Athaide, e
mal Tuigurava mosirandd de espaco a espace a dor, que vi-
va trausldeia no #0810 aforabade de-B. Vasco!: As raja-
das ‘do‘ ven¥o linhdrmitse multiplicado sem* cessar, a’ sua‘for
¢a’ erii-dinmversa. Paveid aos-cavalteiros-solitarios; que um
brado- otiinipotente” queria chawar para d¢3'abysmos ‘o castel-
lo seculdrsr v e e
-1 cavhlteiro sz esttemeeiaa’cada furacio, porque era.
na ‘capetia‘subtarriitien dlaquelie ‘aitigo monumento, que se
gnardatamm ‘b9 basde: de1seus nobres dvos. T
-~ Qostido-Dens Nz ver a layidocding comesdave de 'no+
vo o nobre hespanhol, e agora mais pausado e tranquille,
mal" poderia va perdkar:entio na'maged, - qué‘o Arbitro su-
prémedo whinetst queri no «corner (80 tempo ligar & mi-
nha:vids. Henbritn-me como sefossim: sontios:melanthioli-
cos ‘da Jofanela; ‘83 pAPAvras de meu pai, quando ‘me confiva
ufano e ¢veio d&:nobre orgutho, Bertado’ 46 nosse iy que
86 respienvi disgrisie felisidade, os:¥iobres e heroigos fbilos
de Permando,: © *ea fivHiRbtvLembiraine como se deinava dive-
bittdr pHoIteshtimentds ielovates do'hifior vehemeritd pela
palréd:osafocando. sedsd o e soa dlle, 6 43 almay edergls
cas 8iiplirub, quils-doaro Ommipotents, como pred athsd:
tidd; |ottide grendescoragém; lon de graade - & Récotdeme
como- Mo sghandetini 4 nobreni dos loaros do Fedl (puer-
réird; quwidlib Oobiuny samben: 3 ¢S ornado victd¥iosamente
a fw (Nmmo‘}'l derd legqueverintinca (4b thotiiedtd bm
que 1lie swvi:dontdr, otho 08 kA0S MissusNOS, 4Es vi-
veram 'n'eSta 10ira aAbunebads; ebte javliné @Y} fresbss a-
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rangeiras, tinham derramado as derradeiras e ardenles la-
grimas nos alcacares encantados da.formosa Alhambra; como
pela extrema vez nos muros de Gramada, nos topes das
ameias das torres de rubidas frontes o estandarte do pro-
pheta fluctudra nos ares para se abaler no pé sem vida: n2o
se me olvidard jamais como emfim as mesquilas livres da
profanagdo elevaram dos seus altares o incenso benefico da
fé, e como pela morte de Boabdil, gue errara longamente no
dezerto morreram tambem na peninsula as.owtr’era poten-
tes bandeiras das meias luas! Recordo-me, n’este momento
parecia, 'que o velho cavalleiro D. Vasco Martips evocava da
funebre campa as tristes sombras do passado, recordo-me
de ter visto o gigante rival do dugue de Valois, depor de-
pois de tio profisdas victorirs e conguistas sebre o seu
throro immensa o seu regio manto admiravel, trocando -¢n-
1o as suas brilhantes coroas de imperador de Allemanha, e
de rei da Hespanha, pela cella mesquinba e apoucada do
convento de S. Justo, e vejo ainda agora, o seu nebre e va-
lente filho sustentando dignamente o pesado scepire, -que
recebera como gloriosa heranca e juntandy-lhe como glerio-
sa dadiva de Deus. lalvez ainda para mais lustrp .des her-
deiros de Valois. Quem salse? Talvez uma joia lysemte: @ no-
va para o seu diadema! » L
Uma lagrima assomeu. 30s olhos de D. Luiz Goutinho. O
infeliz cavalleire acompanhava com o seu prande patriotico
o fumeral da patria que tio cedo seria. sepultada no capti-
veiro. O desditoso chorava como hoorado. portugaes, - €omo
herdeiro dos vencedores de Silves ¢ de Ceuda, vendo-ji yeo-
lisadas guasi as esperangas douradas do, castelivano audis;
paracendo-lhe ji vér com magoa :exirgma. as gapras destemi--
das dos lpOes. hespanhoes emspolgarem: ¢ destruirem o :pen-
daq glorieso do valente rei conquistador, #. panegende-ibe
dpvisar 1ambem por entre as densss sombims do.futuro o
. betlg poderoso de Jeanna, a. Doiday; assegurar-se: do. paki-
mgwio dog 00ssos reis, @ fasendo estalar debaixo dos seus
PE8,3S CAYrdas 0 08 apnezes que tinham resplandecido g0
a8l dMjubarrata; e veade o seepiro d’Hearique 0 Bastando
~rabroahando, o paito.des-vencedares dos Algarves; € de-
yisando.@ im medenho do pobre.pove portuguer, nue.aca-
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bava nas margens lo Tejo, como nas margens do rio Gau-
dalete, a véz vingativa do conde Jullﬁo, tmha acahado 0 im-
menso poderio dos godos.

O gue se passava no-intimo da alma do cavalleu'o portu'
guez era um. mysterio, que nio era dado aos: olhos do seu
companheiro devassal-o, nem Lo pouco traduzil-o n’'uma- la-
. grima furtiva, ou n'uma expressio d'angustia desenbada no
" rosto aflicto,

D. Vasco Martins estava absorvido de Mais No§ seus pen-
samentos de magoa interna e propria para poder nesle mo-
mento altentar nas amarguras, que. lhe passavam proximas.
D. Vasco Martins conlipuava: pois sem attender a0s movi-
mentos-desesperados. do velbo, e 0s copos da sua espada
de ltlir:ja tempera retiniam argentinos sobee o seu arnez d’aco
pullido.

Sabei pois, meu unico irm3o- na terra, contlmlon com ve-
hemencia o filho. de CasteHa, sabei gue 0 nome illustre que
eu recebi-sem mancha de cincoenta geragdes, dava-me ain-
questionavel justica, -e a0 Mesaw0 tempo a.esperan¢osa co-
ragem, de o poder transmitlir istacto :meues quo por von-
tade de.Deus de mim 0 herdassem.

Coma sie adminyeis s decretos do ceu.-

..Contippae, disse . Luiz, a impaciepcia- devora met
- Ides. ouyir, e soffrer com a minha dor. . S
. E consolsr-vos, meu irmdo. .

Ha mdgoas.que ndo teem conforfo ! .

Para.lodss {eus é amparo @ & religiio balsamo.

- Paa dlem da mornte, siw, pm a8 leis socmes Hdo.

Nio pesso comprebendor-vos?!e. -+ .., - .

A honra impde deveres... RTINS

Que:um canalleiro ado. péde esquecer,

E’ esqa 2 mipha agonia. Esculai. O relomo dm dnstmo
mamnum hosn fatal, um - séllo, idxabohno wwumnrsan 'a
mey,-NOMe COMm: a iNiamia Para sempre. - - .5lueiing

sm mw"mm u)ﬂllem FURIEN Y ” N ‘ll'()':\'

064 672 YO MACH-2ind3,. moseaq
Martioa,. aevedilava, . que- todas.as. wem“s;mmm)q:‘e feip
(a8 para i, Gomo: & creduole @ macidade: neguoonliner
B0 futie? Eu via-disate de mim Hiquenas immensai quaios
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meus avds tinham enthesourado por espago -de muitos se-
culos, acreditei, que ellas, que eram um prognostico de ven-
tura inabalavel. Brevemente veio o amor acordar-fae no peito
uma nova existencia, yais suave e mais presa: & terra peélas
deticias. A- mulher ‘mais tinda - e mais -nobre’pira quem se
teem ‘sorrido s+ sdmpinas  andatuzas encantol mea ¢oratio
rico de mocidedé ¢ d'amor: Poueo depois éntre erdtmtos da
mais vivida chama d’affectos ella depoz em méub bragos
toda a candides'd¥ sda purésa virginal. -Cethithos seus' la-
bios perfanados a8 rosas: inorentes dar saa:Wids pury ef-
feiefio. ‘Se sinkamos sido: antos:ligados: pelds mids sagradas
d’um saverdote, - 'uitt Deas prender-nos: bem ‘d¥pressa’por
um mais:podeéroso*abo; minha:-esposk dew-nite io noke$onto
e respenavelde'pag. LR AR VERNE HEOL SIRPSOS SRS S (A

Vos ereis feliz! . :

‘Eu:era'o'mdis desgracado dos homeast-' .. 17

Nester‘fomento’ o ¥dlogio-do- casteliv - dava: dez boras.

O vento redsbravy cotn: violencia, | o elavanbatia farlosa
contra ag gebosias juntt das quaes estavamy by ‘Cavaleirds, as
paredes esttemeciagy. O estrondo:dos BlovBbs ae Mngerpro-
longava-se atterrador e soterne. Uny refdtipago-eselaréced -0
vasto e sombrio:aposento. ‘Gada armadura:des tropheusida
salla d’armas parecid um tguerrewo d¢he -s8 acerbavs phra
um torneio, ou untcombisse.. Dds frises das columnas que
bordivam as gelosias, subiram:entio pdra- o8 Mres ¢om: es- -
trepito medonho as aves'woeturnas: que: alii s¢ apishavam.
As mensageiras-d'agours deixdram‘:entio molrrer nbs Bowi-
dos dos cavalleiros-o seu plo‘rouen o disieiro;: comlo amtan-
cio fatal d’um cruel future, €emo progwostioy dishobi¢o dam
caso nefando. vl el it b

O estrondo meddnho : puntia <méde  aos ' tneis ieroics.
Aquelie ingglone calnyio -dd butdlha apresentavd o aspeeto’da
marte:sem- defesa. G blerionted: crisidamiesd furibundos e
omaipotentes sobre asi¢gbecasiagoly: dostdons guarveiros,
O homem pode ser c?‘lgoso‘ ¢ontrd o3Periges Ml?lmlpbde
luctar, Porque arfitnaddiipelovon onguthcsucredita sempre,
que o8 paters tiebaianoPorém- ou avdrdadeiid valontia: astl
no homemy; ‘que 'enbira e proesiias; qae-simAham o mando
2 dessbar; semicmpathidecer, tienfpatestiejsr; o oMUY 8sse

AT R TIN
(A LN
e
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stoicismo sobre natural com que s¢ despresa a vida, mos-.
trando 4s potencias mdoma\eﬂs, que- se.Nes Do e,davdo yen-
cel-as, tambem lhes.ndo damgs. ¢.direito de nes verem cur-
var abatidas, tem alguma cousa de sobrehumang. Que quer.
dizer valéptia em. prostrar pm adversario: homemn como ou-.
tro homem ? Extincta. a.gsperanca da poder ficar vencedor,.
o homem 030 concorre. ap cartame. A idéa,de vencer acom-
panha sempre..Depois da derrola o gue, vale chorar ? E’ uni-
camenie procurar a miséravel conquisia do escarpeo .mais
risivel. A ‘cansidoracio. d'essa indiflerenca: glacial para anca-
rar as sensagges. extremamente. uplemas. nao. pode alcancar-
se sem detida reflexdo. O primeiro momento. ¢ sempre de.
espanio e de derror. Foi por isso gue, 08 dois corajosos li-
dadores, que cem vezes linham wislo a merie de muito
- perto,” sem npnca terem desmaiado,. abaixaram timidos os
vlbes. Curvar ante Deus nde envergonha. Us cavalleiros es-
tremeceram, @ voltaram os rostos acabrurhados para o chao,
nio se.ajrevendo a encarar ¢ campo extenso gue se mani-
festava de espago-a espago. Os relampagos succediam-se. O
horisonte largo e vasto era funebre visto ae pallido clardo
dos fegos das alturas. .
. A lerma era um vasto cemzterno. cada- rochedo roberto de
neve, ou alvo d’alvara da pedraria geanitica da serra, simi-
lhava- -u4na campa. Ospequenos povoados que se descobriam
pareciam cardumes de-lapides funerarias em preito d’henra
4 morte. Agora os vulios negros das arvores dispersas po-
diam lealmente compararem-se a espectros :de gigantes, gue
vestidos de lucto caminhavam comtempiando aquelle quadro
de fatal destruigio, e soletrando em silencio aguelias legen-
das ‘de morte. O.aspecto era triste @ sojemae.

Os cavalleiros. #30 0 podéram. encarar.

Nunca assim tinham estremecido de terror no mais re-
nhido de craemtos combates, nunca assimise acharam fracos
nc:h momento -de rugir o alarido :d'wma sanguinolenta ba-
talha. .

D. Luiz f.outnnho trémulo e afflicto, ‘¢ que rompeu 0 si-
lencno, que impusera o fragor da lucta do céu com a terra.

0’ meu Deus, bradou elle. Que quer dizer este combate
de gigantes? E o acabamento final? O que prognostmm estas
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chammas fdtidicas. Serdo poriventura estes fogos, 03 fogos
santos do cea?'Serfio estas as labaiedas medonhas do gran-
de eino irfernal? Parece unr avise a0 mande:pard grandio-
so0s comelimentds. Quem proclama’ aqui o:set -impeério 2 E
uma ordeut farposta’ pela ‘vontide -dé Dews, ‘chinhando pela
sua‘misericordia ‘0s homens paia o arvependimbnto? Oa sera
o dominio d¢ Satdnaz, que se fivanifesta, o’ tro‘véjal‘ medo-
nho’ de séu-raneor’ pelo homem pm'a nos lmpdlll ‘para a
condemna¢io?

Call#e-vod, bradon’ nhpermamente ] eavane.ro p. Vasco
Marlins, - ndo-sejads teétmerario. - Ny guélraes -entranhat-vos
nos arcanos mysteribsés do Altissimo: Quem _pdde auctori-
‘sar a folha secca, que sé'agita no ar ao capricho' do vénto,
a pertender voar possante eomo as aguias? Quem den 4
creatura: ser ‘mesqainho - a-audacia de perguntar d’onde vem
ou para onde vié? Quem ‘pérmittio ao homem quérer ir'son-
dar ‘os-estonderijos mais ocultos do seu Dens?. -

Nio é curiosidade, balbuciow o veltio, n3o & trime, é ve-
neracdo e respeito, maid nada.'Quisera’ |ér no‘lM‘o de Denb,
para ohdecer'ads seus’ preeeitos. '

D. Luiz, atalhou o castelhano, so se aprende a lér nestas
maniféstaches’ divinhs & custa de muitas lagrimas, de' muttas
desgracas, d’inflnitas miserias, ¢ $0 qtrandd lagrindas, des-
gracas ¢ miserids’ nos- esto presas ‘na alma ‘¢ nb-toraclo.
Entdo sim. F.por isso que éur neste momeiito mnprehendo
a cotera do Etérho’: Eu sam que 0 sei

Vos? Poré&n ‘dizeF. - : :

Estes, prosegue D. Vasco, sl os adornos mndngms da
sinistra historia, que vos’ conto. ¥ a harpa' dé Deus tangen-
do funebremente afinada peld’ xgohis' d%hinha Pobie alma

-Conclui por Deus; qué: me:fazeis ‘ehilonfuecér.

~ Comié'vos, ntii venturdso ‘cavatleivo;' taibetti'a omnipo-
tente votitade' de-Béus' me’ ‘{inha dadd’ um fih1o, como vés,
pobre pae’ viuvy de-vin fiho. Gire amastes, tambéti‘en pran-

teio e lamento a perda d’um f(ilho idolatrado e querido.

Tamben vos perdestés, ‘um fitho? Gomprehenﬂo‘&Sa (}or

Stlehcid, qtie blasphemaes ! :

Nio dlze:s, que perdestes um fitho ?

Ouvi o mais doloroso e triste. Esperae.
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O cavalleiro parava ‘interdicto, o'seu penaamento parecia
divagar perdido entre idéas encontradas. Esmagado- pela
desgraca duvidava ' sé 0 que prorenra ser ia uma verdade,
ou - wma fylsidade-vriminosa: .

. Comprehendeis‘ma, desgracaﬂo? Proseomo D. Vasco com
vehemencia. Véde:.a largura immensa do abysmo, que nos
sepira. Para. vos o martyrios d'um alfécto, que espirou, as
saudadss d’'um anjo; que vereis um dia, para mim o punhal
despedacador sempre ¥ig peito, a eterna pergunta — Serd
dever ou crime?—pdra ‘mim as urzes, que despedacam. Vos
30is' quasi feliz, vos:prantedes' 8 morte do vosso filho muito
amado,’ mas vos pranteaes a sug morte honrada no campo
da peleja; vos-pranteses um.marlyr coroado pela brithante
corda da vietoria,’e eu, meu amigo e eu?... A voz do caval-
leiro era cava e soturna, eu choro a pexda da lionra e da
probidade .do- mex:fillio, choro a minha honra, o illustre es-
plamdor -d0 meu'nothe, que ell¢ arrastou  na sua infamia,
pranteio ‘mas.torturas, d’agonia as nodoas de-sangue e de
vergonha,:ique selle: arremossou pela mais- torpe vilania ao
nome: respeilavel ¢ nobre dos theus; vencrandos avos.

D. Vasoo: Martins cahio prostkado d’animo sobre a swa
cadeira. i aiz:Coutinbo:nem forgas, nem alentos teve para
pronunciar: uma sO pakavra. Décorreu alguni-témpo. D. Vasco
ergueu. SHenciosatente “a ealiecd. Ollvou com olhar fixo a
fronte pilida’do seq velio-amigo; :¢ um momento- depois
sorrindo com amargara, perguntou-com tristeza a D. Luiz.

Dizei, D. Cavalleiro filho de honra, se por ventura nio
podem caber em peito de homem tormentos mil vezes maio-
res: do ué agueles, - que ‘o brago” podet‘oso de Deus quiz
enviar na-BNiBGACiD 20 TIOBTE portugdes?

§). Luiz sentio'um:balsamo cotisolador- Que e refm‘erava
0 peite, O preso erititento dy § sua» tema saudade achava- -se
etahcholicimen(is stavisady. - A

Era 0 Archaniedd mnknacm, que o amrxaram

Azas: ¥rantas fliiaoebncia e emfirestava a f& na santa
eruy da Redempodo phira o Bjudariai voar- pard: Deus. A-cons-
ciemelar da virlwdy: 6 Tinitivo 'a-maltéd moales, a’consciencia
do crime,/ & o germen sempre renascente do’ remorsos, que
des[wda(;am. 0 vetho s6 pdde balbuciar :
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Sim, tendes rasdo. £ verdade! A deshonra é peor do gue
a morte, ; Co
. Nio penseis porém meu nobre companbsire,. continnava
depois d’alguns instantes de silencio-oextremhado peleijador
D. Vasco Marting, nao pengeis. que foi. 0 goragdo..do:pae,
que pertendeu buscar puresas wal senhades para-se neali-
sarem na terra, para que fossem apanagio gloniosd do seu
filho, ndo ! E’ certo que a mente patgrnal pemsa na-infancia
dos seus filhos quando os comtempla ne hergo,. que aguel!
les innocentes deverdo ser um dia. a admeira¢io: do asunde -

E’ verdade, interrempeo D. Luiz.limpande as lagrimsas
filhas de maitas saudades: que lhe esporrigm pelas faces ea-
davericas, mas ai!... come 3s tristes e pungentes realida-
des veem matar as esperang¢as l30 nossas, 130 queridas e 3o
sonhadas. o N . :

Pobres paes, olbam para as tepras por¢des.da-sua alma
¢ debalde tnterrogam o futuro. O que lhe nfo.querem reve-
lar os segredos fechades no tempo supresth’o mnito mal o

* seu amoroso coragdo. Que bella serin para o mundo essa
presciencia! Venturoso pae que poddsse em lagrimas dar a
morte com permissio de Deus, ao filho d’honra que. dege-
nerado devésse no porvir ser -am salteador afame ou um
assassino despresivel. A.creanga esta alli, o sew meiga sor-
riso infantil diz. innocencia, mas quem peoderi devassar o
que s’esconde atraz: d'aquelle sorriso. Tigre:.de garras oc-
cultas, cofre de insondavel segeedo, iscomprehensivel mys-
terio de Deps. : ST R o o

Attendei, escutae, e medi com: 0:vasso pensamenta, pro-
seguio o castelhano, toda. a estensdio do men lormentoso
martyrio. O filho do meuy amor apparecan Ao mundo auspi-
ciado pelas mais florascenies felicidades. Como euw.aereditei,
que elle vinha ser o complemento (e toda.aminka ventura”
Sio t3o admiraveis e extraordinarios 0s mysigrios. de Reus,
que a inteiligencia perder-se-hia blasphemande, &e n@o pe-
disse auxilios a fé, -quando :esses mysierios. nos dizem so
desgraca ¢ tormento. -0.filbo anciosamente esperado Bascen
no esplender da epulencia, no centro lumingso da minka
grandesa illustre, da minha grandesa quasi real. A quem me
viesse dizer entio—Esta creanca ha-de ser um dia o ultimg
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de todos 0s desgracados da Peninsula!—eu lhe diria sem
hesitar—E’ mentira ! A creanca cresceu e tornou-se homem,
com elle cresceu o seu amor desenfreado pelos vicios. De-
halde os mais extremos cuidados quizéram lactar! A bran-
dura despresava-o, o rigor despedacava-o! Era um flagelio
de Deus. Era a punicio dos meus crimes ! As farias deses-
peradas de todas -as paixdes ruins, multiplicadas pelos tor-
mentos que me faziam soffrer, fizeram morada no seu espi-
rito indomavel. Pequeno € mesquinho diante da probidade,
tornou-se grande e assombroso diante de todas as infamias.
O ouro foi o seu primeiro affecto, engolphou-se nas rique-
zas que tinha herdado dos nossos avds, mas nada o podia
saciar, desbaratava-a aos punhados, como um louco, era
fernesim, era delirio. Seria castigo ! Mas tude isto ainda era
pouco; arruinado, empenhado e pobre, poder-lhe-hia ainda
ficar a sua honra, um cavalleiro pobre, e portador d’'wma
espada leal e sem mancha n3o tem que se envergonhar.

Dizeis bem, atalhou D. Luiz, a honra é a primeira, talvez
a unica riqueza verdadeira.

Como o ouro de seus paes ja nio podia saciar a sua ar-
dente ambicdo, e elle queria mais, e muito... associou-se a
um bando infame... era a vergonha que o chamava para a
minha desgraca. O miseravel ndo hesiton diante do crime.

Ha momentos na vida em que custa comprehender como
o fraco mortal pdde com t3o grandioso peso d'infortunio !
0O homem ente miseramente fadado, que & menor fadiga se
prostra, que por um nada inexplicavel morre, tem lanees
na vida, que supporta, e que parece que seriam suflicientes
para lhe fazerem perder dez vézes a desditosa existencia.
N’este momento ligaram-se todos os tormentos no animo do
infeliz pae A memoria vinha implacavel trazer-lhe diante o
quadro medonho do passado, com os seus lampejos de luz
d’esperanca, e com os seus funebres sombreades da escuri-
ddo fatal de realidade. O presente n3o era mais feliz. O mo-
mento era chegado. 0 Golgotha estava perto. A hora devera
ser marcada. O ponteiro do relogin marchava sempre sem
cessar. O que poderia dizer-lhe de. mais soave o faturo?
Era n'esse campo onde se deveria dar a ultima e a mais
porfiada batalha. Teria o martyr—serene ¢ austero, a forca

MEMORIAS DA MOCIDADE 13
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e 0 poder percisos para cingir dignamente a coroa do seu
martyrio ?!..

A vida é cammho para o ceu!

 Mas é semeado d’abrolhos !

Assim é for¢oso para purificar o crime!

Ou para fazer blasphemsr !

A resigna¢do € irma do Mestre divino !

Entre o vendaval e a rocha pirte-se o baixel.

0 piloto e o léme hio-de salval-o!

Depois de estar salvo n’outro ponto o espera a morte.

O baixel da humapidade ndo tem morte forgosa.

Mas tem os vermes que a esperam !

Tem a gloria que a chama!

Na valla d’'um eemiterio !

Nous bracos de Deus !

O baixel ¢ o tumulo, e 0 oceano é o nada.

0 baixel é a consciencia, o leme, & a cruz, e o mar que
o0 espera a eterna gloria!

A dor comecava a querer apagar no peito de D. Luiz os
seus bons e s3os animos de portaguez e de chnstao 0 in-
fortunio é caminho da descrenca.

Parecia que a morte se Ihe asylara no peito, que lhe ru-
gia por alli.occulta murmurando ao cora¢do as suas fune-
bres endeixas, ou antes parecia que aquelle pobre e tortu-
rado ji supplicava a Deus a esmolla compassiva e miseri-
cordiosa de o alliviar do peso medonho da existencia amar-
gurada. - .

Se ¢ permetudo ouvir até o fim?1...

Porque ndo ?.. Accrescentava D. Vasco, com uma vos que
debalde pertendia mostrar trapquilla e serena. A Virgem de-
liciosa e pura que toda se entregou ao seu amor e & sua
honra, 4 mais candida flor do encantado jardim do Creador
admiravel, 4 mulher que mais santos affectos lhe tributou
pagou-lhe, dando-lhe o miseravel como recompensa vergo-
nhosa e lgnobrl a deshonra, na mais arteira seduccio; te-
ceu-lhe por mio das furias a coroa.do despreso social, da
infamia do mundo e talvez da condemnacio eterna, e collo~
cou-lh’a depois sobre_a fronte manchada para sempre.

Bondade do ceu! E muito, & de mais!:
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Ouvi ainda, accrescentira o hespanhol. E muito, é demais
mas ainda ndo bastava. Tudo isto ainda ndo podia saciar
aquella alma anciosa por todas as infamias.

Esta mulher deshonrada era de nobre sangue. o pae sou-
.be da vergonha da filha, procurou o roubador dos seus
brios de honra nunca manchada. O que se passou entre el-
les & espantoso. O velho impdz a repara¢io da sua affronta,
appelou para o juizo de Deus, e o miseravel escarneceu do
que ha mais santo. Escarneceu do pae que ambicionava a
rehabilitacdo da honra da filha, expulsou vilmente o velho
cavalleiro. O egoismo da vida é que s6 fallou aos ouvidos
do cobarde. Maltratou o ancido, que nio desistia de lavar
com sangue a sua vergonha, e o miseravel tirou um punhal
e assassinou o cavalleiro ancido, como tinba perdido a filha.
Fugiu, ndo mais quiz saber nem do filho, que desamparava,
nem da mulher que tinha perdido. O fitho nasceu para es-
pirar pouco depois, ¢ a m3e desgracada espirou nos meus
bracos. Deshonrado, seductor, filho quasi parricida, ladrao
e assassino, ainda infesta os montes de Portugal infamando
0 meu nome. A sua cabeca foi posta a preco, o premio para
quem o entregar esta decretado. Fui attestar ao cardeal,
que hei-de entregar-lh’o, mas com a condicio de que o hao-
de justicar, logo que eu diga— E’ este ! — sem mais pro-
-vas, sem mais indagacOes. Era o que supplicava. Foi o que

-alcancei. Serd um dever? Serd um crime? Ndo sei. Creio
que ndo erro. Deus me perdoe! '

A altivez do velho hespanhol era immensa, grande era o
seu desejo anhelante de cumprir com o que lhe impunha o
sea dever, ndo era menor a sua coragem provada em re-
contros de guerra, e em lances de provagio, comtudo para
supportar esta desgraca manifesta, e deshonrosa elle sentia
vergar-lhe o animo. D. Vasco succumbia quasi ao peso des-
medido da sua desdita. O pae infeliz estenden os bracos,
poz as mdos erguidas para o ceu como para lhe supplicar
auxilio e copforto, depois depositou as maos sobre os hom-
bros do seu illustre companheiro e inclinou a fronte apoian-
do-lh’a sobre o peito leal. o A :

"~ D. Vasco alguns instantes depois estremeceu. Pareceu-lhe

sentir um rumor estranho no silencio medonho e sinistro
*
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do velho castelle, pareceu-lhe sentir uma dor mais forte que
lee vinha torturar o peito. O martyr levantou a cabeca, olhou
em torno de si. Os relampagos ja ndo fusilavam, tudo estava
escuro e soturno como o interior d’'um subterraneo, ou de
um tumulo. O cavalleiro olhou temeroso de que alguem ti-
vésse escutado as suas palavras, mas ndo viu ninguem. Ha-
via um instante que a porta se abrira de manso nas trevas
espessas. O valto negro de um homem estava entre 0s um-
braes. Estava silencioso como 0 marmore. Alma despeda-.
cada pelos remorsos nio tem voz.

I

Os dois cavalleiros estavam completamente estranhos &
appari¢do do novo e myslerioso personagem.

No interior do castello tinha elle divagado, as vozes dos
velhos, .que fallavam é que lbe tinham sido fio conductor
n’aquelle labyrintho immenso. Eil-o! Quem sera o vulto ne-
gro? E o reu que estd em frente do juiz? Serd a conscien-
cia ajoelhada e contricta no tribunal da penitencia? -

O cavalleiro castelbano tomou com arrebatamento e vio-
lencia 0 brago de D. Luiz Coutinho e conduzio-o para junto
do fogao: lan¢ou rapidamente mio d’'uma das tenazes- que
ali estavam penduradas na parede, e com ella revolveu apres-
sado as cinzas, que ja ndo lancavam quasi alguma claridade,
e de que ja estava perdido quasi o brilho, porque o frio lhe
tinha completamente amortecido a superficie.

Revolvidas porem as brasas e-as cinzas ainda ardentes,
reverberavam com forca, e deixaram ver os funebres actores
d’aquella scena. » :

D. Vasco mostrou entdo 4luz do clardo avermelbado, que
saira do brasido, ao velho e alquebrado soldado de D. Se-
bastido, um largo pergaminbo escripto de que estavam pen-
dentes os sellos das armas portuguezas. , :

Vede, olhai, dizia nas extorsoes afflictivas da mais pun-
gente magoa o filho do Gaudalete, vede em que eu empre-
guei todo o meu poder e valimeuto. Combati em Africa, ar-
risquei mil vezes a minha vida, ail... porque no morri eu
14?! E a0 cabo de tudo isto, vou sollicitar do monarcha por-
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tagucz uma graca que me deshonra. Mas é dever, aos cri-
mineses o castigo, .a0s assassinos a morte. Fui alcan¢ar das
mdaos do cardeal rei D. Henrique, em troca da minha exis-
tencia que votei s derras portuguezas, em troca da minha
existencia exposta 4 mercé dos inimigos da cruz em cem
batalhas, em favor d’estes reinos, fui alcancar uma sentenca
infamante, em que estd gravada a deshonra do meu nome,
a deshonra do neme illustre, que lustrira tantos heroes fa-
mosos. ’

D. Luiz Coutinho ndo podia comprehender nada.

D. Vasco Martias amarrolava entre as maos o pergaminho,
e sentia no coracde revolver-se-lhe a mais tremenda an-
gustia. , _ '

Ainda que es olhos d’'um heroe ndo devem derramar sen-
tidas dagrimas, nde podia nem devia por certo corar o va-
lente cavalleire, por sentir que lagrimas ardentes e abrasa-
doras lhe sulcavam as faces afogueadas pelas agonias do tor-
mento. ‘

B. Luiz estava atonito, as suas ideas estavam -obscureci-
das, parecia-lhe tudo t3o novo, tio horrivel e estranho, que
quasi que ndo comprehendia o que se passava em torno
d’elle. Pobre velho, o mysterio estranho de que Deus lhe
despedacava o occulto veu, ainda continuava a permanecer
mysterio para elle. '

Uma ~oz provideucial como que veio segredar-lhe aos ou-
vidos. Um receio, vago, terrivel e inexplicavel, de que elle
ndo pdde conhecer a causa, fez escapar-lhe des labios um
brado sentido e doloroso, e que parecia sahir do intimo do
peito, o xelho exclamou com ancia:

@h! n3o facaes tal é o vosso filho.

Com que prazer eu seguiria 0 vosso conselbo, comecava
lenta e solemnemente o desditoso cavalleiro a quem a dor
immensa ndo tinha sido bastante. a quebrar-lhe o animo. Foi
0 vosso coragio que fallou, mas a razio hade impor-vos o
contrario. Por ventura podeis esquecer-vos que a sociefade
tem deveres que se ndo podem, nem devem probterger: ji»
mais? A sociedade valente cavalleiro, ¢ uma machimaimnen-
sa, que se dirige para o possivel da perfectibilidede dama+
na, que tem restricta obrigacdo d’aspirar sem cessar a'todos
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os desinvolvimentos e a todos os progressos, tanto da vida
do corpo, e do bem estar da bumanidade, como da vida da
alma, e da moral. Cada homem na terra, ndo € nada indi-
vidualmente considerado, ndo ¢ nada mais do que uma das
molas iddispensaveis para a consecussio do grande fim uni-
versal. Cavalleiro, quando alguma das rodas d’esta grande
machina, ou pira, ou retrograda, entio é dever imperioso
arrancal-a para que o mundo ndo marche n’uma queda ine-
vitavel para o abysmo. ’

E terrivel verdade!

Uma voz forte e vibrante eccoou pelo saldo. Os dous ca-
valleires estremeceram a tio medonho brado. Era a fatidica
trombeta do juizo final, chamando os mortos dos seculos ao
valle de Josaphat. D. Luiz ndo podia libertar-se da surpresa.
D. Vasco Martius era presad’um terror involuntario. Aquelle
brado terrivel veio despertar os cavalleiros e trazel-os de
novo para o muondo. :

Se as tubas dos soldados de Josué, aluiam poderosas as
muralhas invenciveis patenteando o amplo caminho aos elei-
tos do Senhor, aquelle brado desfez muito pensamento de
vinganga na mente de D. Vasco, e deu vida a muita lem-
branca, e a muito sentimento.

O cavalleiro negro estava de pé no topo dasalla d’armas,
o elmo bronzeado com plumas negras, tambem tinha a vi-
zeira descida, o seu amplo e largo manto envolvia-o desde a
cabeca alé aos pés. :

Fora elle-que tinha bradado.

E terrivel verdade!

Foram as suas unicas palavras, porem poueas como eram,
foram bastantes para espantar o senhor d’Attaide, e torturar
D. Vasco.

D. Luiz Coutinbo othou espantado para 0 novo persona-
gem. Como seria possivel que elle tivesse penetrado a taes
deshoras, e por tdo desabrido tempo, no castello solitario?
Ainda mais, que poderiam interessar aquelle guerreiro as
desgracas ignoradas e mysteriosas d'um pai torturado. -
-0 cavalleiro negro tinha porem seguido D. Vasco na sua
jornada tisha sondado os abysmos, que ella abriria, tlinha
voltado ao ‘castello seguindo-o sempre de perto. Depois do
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crime o castigo, mas gue nasca o arrependimento, e que
saiba um instante de coragem poupar um espectaculo ver-
gonhoso e infamante. )

Quem sois? Perguntou com voz 2 qpe 0 espanto empres-
tava energico vigor, o cavalleiro D. Luiz Coutinhe.

Quem sou eu? Amarga irrisio! A voz do mysterioso ca-
vrlleiro tremia convulsivamente, nie se poderia- adivinbar,
se por uma gargalbada de delirio, se por lagrimas de tor-
mento.

Quem erguesse porem a viseira do homem, que tinha ap-
parecido havia pouco, veria muitas lagrimas correndo em
fie por as faces d’'um rosto varonil. Quem eu sou? Sou um
martyr da desgraca... serei mesmo um infame! Porem tenho
soffrido muito. Nem um instante de prazer, nem um linitivo
ao remorso! Sou um miserevel desprendido de todos os la-
¢os, que prendem &vida, mas que ainda estou preso i dor
para maior condemnacao! Autevejo naeternidade obraco de
um Deus vingador para me pumir, e 0s seus raios justicei-
ros para me fulminarem! Fai louco, perdido, cnmmoso .....
pai, meu pai, perdoai-me, o perdio salva. .

O desgracado cahiu de joelhos com as mdos postas, ndo
se acreditava digno de beijar a m3o de D. Vasco Martins. O
soffrimento redobrava nos peitos d’aquelles infelizes.

Voltou o silencio, ndo se proferiauma palavra. O mance-
bo que chorava atirou para longe de si, 0 seu e}mo. easua
capa. Ndo trazia nem armadura, nem espada, so tinha de
c:l;]vzllllelro o elmo que tirira. No cinto brilhava um pu-
nha

D. Vasco Martins tinba- estremecldo quando ouvira as pa-
lavras.—Pai. perdoai-me, o perddo salva. O velho cobrio o
rosto com as maes, ndo se lhe ouvio nem uwm. suspiro, fi-
cou immovel como um tumulo 0 recem-chegado ¢onti-
nuou:

Meu pai perdoan’me. porque eu serei o sepulchm da
minba infamia. Nunca mais deshonrarei o vosso nome.

Nunca mais, bradou o cavalleiro pondo- se em pé.

Eu o juro!

D. Vasco ergueu-se, e correu para o, ﬁlho, ergueu-0 nos
bracos, bradando:
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Filho, meu filho, eu te perdoo. ‘
* Obrigado, disse quasi d'um modo impercéptivel o jovern.
vivi como um fraco, morrerei como um cobarde.

D. Luiz estava ancipso e callado, comprehendia as dores
do seu amigo. o

D. Vasco estivera interdicto semr atinar com o que devia
fazer, depois o pai vencera o juiz.-Correu ao pergaminho e
despedacou-o. lancando os fragmertos no fogio, como te-
mendo que ainda podesse ter valor.

Meu amigo, disse D. Luiz com ategria, fos-te nebre e
justo. v .

Ha pouco, prosseguiu D. Yasco, era a justica:do munde,
. agosa foi a justica do pai.

0 que porem os cavalleiros nic pederam prever, f6i que
n'um instante rapido como o pensamento aquelle prartyr das
paix0es do mundo agora perdoado tinlia feito desapparecer
em seu peito o ferro que lhe armava o lado! O infeliz Bra-
dou expirando, e caindo. sobre o pavimento:

Pai, o vosso perddo hade trazer & perddo de Deus!

Ah! bradou D. Vaseo indo para e file! Morto! Seria um
crime ou um dever? Olhai, era o mew filho. Foi tdo des-
gracada a vida d’este malaventurade, que o crime do suici-
dio é talvez a mais bella accio da sua vida.

Pouco tempo depois os sinos debravam pelo eterno des--
cango da alma do filho de D. Vasce Martins, que tiwha mor-
rido de repente. Alguns mezes teriam passado quando um
funebre e esplendido cortejo acomparkava ao jazige nm bra-
vo que morrera. Era D. Vasco Martins um dos mais illustres

. e nobres hespanhoes, uma das coroas de gloria. dos guer-
-reiros da Peninsula.

Nao sei qual foi a mdo piedosa que os unio, mas na ca-
pella do castello esti um tamulo onde se 16:—Aqui jaz D.
Luiz Coutinho!—e mais para o fundo uma lousaonde diz—
Aqui jaz Mendo Lopes, o leal escudeiro. K a lealidade aos
pés da henra. _

FIM
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DUAS PALAVRAS DE SAUDOSO AFFECTO

A MEMORIA

DE

FRANCISCO SOARES FRANCO

O tumulo acaba de .cerrar-se sobre o auclor da abra que
precede. Ainda ndo ha dez dias que se gelou a2 mfo gue:tra-
cou essas linhas, que cessou de pulsar o coragho em gue:la-
tejaram as sensaghes que animam esse drama, que tarpbou
para o seu travesseiro de pedra.a ¢abe¢a que penson: essas
paginas. Pobre orpham! pobre. livro! na vespera‘de brotares
4 luz da imprensa, . os olhos dp pae, que amorosamente de
creara, fecharam-se de vez para osol da terra. Abriram:se,
porém, para o da immortalidade. Vae, livro! se aquelle bita-
¢o robusto ndo pode ji’'gora acodir a amparar-te .o vacillar
dos primeiros passos, restam-le, a0 menos, COmMO ‘agouro
de desassombrada perigrinacio, 08 irm@os numerosos a-que
succedes na publicidade, 3 reputacdo, principalmente, do
nome que a todos firmou. Vae, Jivro, que, ainda:-assim, és
feliz. Ha lacunas, que essa morte deploravel occasionou, a gue
se ndo depara compensacdo, nem balsamo, nem substituicao,
nem remedio. Jsto € verdade. Sabem-no: por experiencia
propria, triste experiencia, quanios privaram na jntimidade
de Franciseo Soares Frango... Sl

Pela minha parte, que com elie troquei affectos de irmdo,
que 0 contei no npmero ¢'esses: amigos, que 0.1 8io de
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toda a gente, de firmeza indesmentida, de lealdade insus-
peita, por quem, a toda a hora, depois da ausencia de um
dia ou de um anno, o amigo, que chega, se reconhece sem-
pre bemvindo, festejado, esperado; pela minha parte que,
de longa data, acostumado a ver aquelle espirilo, cheio de
fogo e gentileza, contar em pouco a debilidade do corpo,
me ndo pude compenetrar da possibilidade de que este
houvesse de cahir tio cedo; pela minha parte, repito, sur-
prehendeu-me o golpe de um modo tio doloroso, que, ape-
nas volvido a mim o bastante para ter adquirido a fatal cer-
teza, conheco que inutiimeate tentara repassar-me da sere-
nidade necessaria para biographar o homem, tecer um elo-
4io a0 amigo, ou aquilatar o escriptor. Isto, pois, ndo é uma
biographia, nem um necrologio, nem um juizo critico. E me-
nos, e muito mais do que tudo isso. Isto é um tributo de
saudade, espontaneo, sem galas de phrase, sem pompas
mendigadas a um sentimentalismo bastardo. Isto é, sobre-
tudo, uma recordacdo. Deixem, pois, que eu me recorde
cm liberdade, e consintam que o faca com -a incoherencia
que é peculiar ao estado de verdadeira agonia, consignando
aqui para mim, ou para guem, por-ventura, me queira ler,
laes quaes venham, as lembran¢as ou as ideias que, n’este
momento, me suscite 0'nome do distincto e malfadado moco.

E, comtudo, para quantos o prezavamos, era de agnardar
o prematuro do funesto desenlace que a todos colheu incau-
10s. Darivar-se-hia naturalmente para os que lhe tivessem son-
dado a existencia, e d’ella o houvessem acompanhado em
largos periodos; mas a logica desfez-se de encontro a uma
circumstancia, que jd deixei entrever: Soares Franco. & forca
de se convencer que asaude lhe obedeceria & vontade de rija
tempera, acabara por levar aos-outros a conviccio de que o
milagre, se milagre o julgavamos j4, definitivamente se ope-
rara. Engandmo-nos. 86 se nfio enganoutalvez o olhar in-
quieto e perscrutador - da m3e, que o estremecia, e ahi o
pranteia agora, a meio de indiscriptivel afflicgdo.

Foi sampre. de vigor .diminuto aquella organisacio physi-
ca. Soares Franco nasceu aos 29 de julho de 1829, e desde
logo pela meninice- adiante, tornou-se, em rasio do que nelle
havia de morbido e pouco promettedor de bastos soes, o



alvo dos assidnos cuidados de seus paes, o doutor Francis-
co Soares Franco, essa gloria das sciencias patrias, ea ex.™
sr.* D. Maria Carlota Soares Franco. Quando, ja orpham de
pse, e entrado na puberdade, o0s eslodos, cnrsados atravez
da permanencia de um viver enfermo, lhe permittiram o ap-
proximar-se do summo alcacar da instruccdo, e partia para
Coimbra, sua mae, que, ahi, Ibe foi socia quasi até ao ter-
mo da carreira universitaria, chegou a tremer seriamente
pelos dias do mogo estudante, que os medicos consideraram
em caso quasi desesperado. Mas a crise resolveu-se em bem,
e, extincta que foi, Soares Franco atirou-se, com todo o ar-
dor dos vinte annos, para 08 horisontes que largamente se
lhe desdobravam em face.

Canheci-o, e principiou de ﬁrmar~se anossa amnzade, pouco
mais ou menos por essa epocha. Soares Franeo distinguia-
se nas aulas, onde tinha a sustentar as tradicdes honrosas
d’aquelle cujo nome herdara; distinguia-se no.theatro, onde
subidos dotes de actor lhe juncaram 0 pisacom -estrepito-
sos trinmphos; distinguia-se finalmente nas lettras, onde, se
bem que . porentdo se provava nas primeiras armas, passava
}J4 por uma vocagdo- esperancosa. Companheiro jovial, cheio
de graca e de originalidade, & porfia he requestavam a con-
vivencia 0§ demais estudantes. De existencia, jpor tat' forma
afadigada, necessariamente devia de resentir-se o corpo sem
alento para grandes lutas, e, de feito, @ rosto emmagrecido
tingia-se-the por vezes n’'uma pallidez assustadora; mas o
imprudente ia sorrindo, e dobrando ‘de confianca no futnro.

Concluiu a sua formatura em direito em 4855. Lembrar-
me-hei.sempre da nonte em que, pela ullima vez, o.vi re-
presentar no theatro academico. Acompanhavam-n’o n’essa
despedida alguns mocos notaveis :que se formavam tambem:
José Gomes Arouca, : esse raro, talento -para a scena, que,
hoje, quasi ninguem ahi conhece;: Thomaz Ribeiro, poeta
illustre que, hoje, toda a gents ahi festeja, e tantos outros
mais ou menos justamente lembradoa ou esquec:dos Foi
uma nouie de festa.

Volvido a Lisboa, de todo o ponto avesso ds hdes tem-.
pestuosas do foro, inimigo, por indole e por convic¢do, das
tricas pouco generosas da politica, Soares Franco lancou-s¢

*



na vida ecclesiastica como n’um refugio de paz e de estudo
que o perservasse contra o bulicio e os rumores a que
uma phase, ji mais séria, da vida o tornara inteiramente
desaffeicoado. A sua voz eccoou entdo ne pulpito, e con-
quistou-the de prompto um logar eminente como orador
sagrado. Eu n3o estava em Portugal n’esse tempo, mas la,
aonde estava, chegaram-me as noticias de similhante ovacio
pelas chronicas de todos os jorhaes. :

Provido n’um canonicato da Sé da Guarda, para esta ci-
_ dade se dirigiu em 1856, e ahi -assentou residencia. A ath-
mosphera gelada da Guarda abalou-lhe profandamente a
saude, de todo o sea principio, vacillante. Frio desabrido,
horisontes de neve para aquella compleixdo que so hauria
elementos de vida a0 sol ardente do meio dia! L4 perma-
neceu, no emtanto, até 1862. Durante esse espaco, sem
embargo dos crwels padecimentos que o torturaram, nio sé
ndo -abandonou o tirocimie da predica, a que ji devia repu-
ta¢do explendida, como tractoa de ir experimentando a mio
em tentativas litlerarias de diversos generos.

0s soffrimentos aggravaram-se: supplicon e obteve licenca
de vir para a capital, onde chegou em 4862, e onde persis-
tin-até succttmbir. Ultimamente achava-se de novo de par-
tida pard a Guarda, porque a secretaria respeetiva parecia
nio acreditarnos fundamentos com que mais uma vez se sol-
licitava a prorogaglio de licenca. A morte do malaventurado
requerente deve ter desanmuveado de qualquer eserupulo-a
consciencia do alte fanceionario que mandou emfim baixar
a concessdo padida. Esta chegou quando, infelizmente, o
que d’ella tinha a aproveitar-se, estava ji envolto no lencol
mortaario. o

De 4B62 até 4 sua passagen a ontras espheras, desa-
tou-se aguella alma em prodigios de assombrosa activi-
dade. Sempré no exercicio de varias funcgbes do seu mi-
nisterio, subindo a minde 4 tribuna d’onde o verbo -eloquen-
te e inspirado descia a electrisar quantos, em roda, se ag-
glomeravam no templo, Soares Franco deu-se com extremo
apaixonado ds lettras, que, de antiquissima data, lhe eram
enlevo predilecto. Incansavel, tenaz, inexhaurivel, vivendo
da sua ideia e para a sua ideia, repartindo-se, multiplican-



do-se, amoldou o talento, admiravel de flexibilidade e de
opulencia, a quasi todas as feicdes litterarias, desde o arti-
go do jornal até a0 drama, desde o sermdo até ao romance,
desde a poesia fugitiva até a epopeia. Nada lhe torcia a cons-
tancia, nada lhe entibiava o animo, nada conseguia affas-
tal-o de levar preso o olhar no rasto da estrella da gloria,
nada lograva esmorecer-the a aspiracio para a corfa de
louros, que, sem davida, comecava ja a vicar-lhe em torno
da fronte, quando tropecou de subito na corda de perpe-
tuas ! Trabalhava com uma especie de phrenesi.

‘A sua fecundidade, sobretudo, era pasmosa: Depois de
acalentado o pensamento primitivo, dispunha-se 4 obra, tra-
vava da penna, e escrevia de um jacto, sem uma entrelinha,
sem um instante de hesitagdo, paginas sobre paginas em
que a phrase ndo afrouxava, e o estylo ndose desmentia.
Tambem nio era raro, e eu vi-o muitas vezes, que levan-
tasse a mdo do romance que acabava de enriquecer com
mais algamas folhas, e a fosse em acto continuo assentar,
com a mesma limpida facilidade, no drama, anteriormente
encetado, cuja lembranca um capricho, alids vulgar nos poe-
tas, lhe apresentava & phantasia, como uma tentagdo. Obs-
cureciam um tanto o esmalte d’essa qualidade, tdo brithante
e tio pouco frequente, os defeitos que quasi sempre se lhe
associam? Ndo vem aqui a ponto discutil-o, nem isto, como
atraz declarei, € um juizo critico. Pelo que toca, porém, a
defeitos, sempre direi de passagem que, emguanto a mim,
Soares Franco, cujo talento -alvoreceu cedo, mas cuja cons-
ciencia da vocagdo para escriptor (4parte para o drama) dis-
pontou tarde, estava:longe de ter cbega«fo 4 plenitude dos
recursos; e parece-me que sem erro sé pode suppdr que 0
seu regresso da-Guardy é o que lhe marca o principio de
uma educacdo litteraria attentamente desvelada, e que as
suas obras, por muitas belezas que contenham, e muitos
tracos de mesire que manifestem, n3o eram ainda sendo o0
preludio do que aquella inteltigencia uberrima nos havia de
dar para diante em perfumes delicados, e -em fruetos subs-
tancialmente saborosos. oD

E-me doce o pedir & remeniscencia 0s titulos. .d'essas
obras. Umas foram escriptas a0 péde mim quando, ha dous



2anos, era minha a casa do auclor; leu-me este outras em
yrande parle; de todas, em sumnma, Possuo 1NAis ou Menos
amplo conhecimento. Tantas sdo, porém, as que desde 4862
produziu, delineou, refundiu, completou, que, por vezes co-
nhecendo que se me interrompeu o fio da extensa lista, me
sinto na impossibilidade de o reatar.

Afora os escriptos desseminados: pelos jornaes e algumas
composi¢ées de menos alcance, compilou e deu ao prelo as
suas primeiras poesias fugitivas. sob o titulo de Folhas da
vida. Publicou a Cruz do Captivetro, romance historico, O
Prégador Catholico, grosso volume. de sermdes editado pela
casa «Morés, seis volumes de sermdes de que. foi editor o
apreciavel editor d'este livro, outro volume das Memorigs
da mocidade que sahiu na bibliotheca «Jardim do Povos,
bibliotheca que penso.haver feito tambgm a acquisicio das
Memorias da Serra da Estrella. Subiu-lhe d.scena no thea-
tro do Gymnasio o drama sacro Rainke Sanfu Isabel, e no
theatro das Variedades o drama em cinco aclos Miseraveis
de luvas brancas, drama que nio estava nas forgas da com-
panhia, mas em que os entendedores foram unanimes em
reconhecer a revelacio de grandes conhecimentos scenicos,
um subido valor architectonico, mimos de linguagem, rique-
za de situagbes. A esta3 pecas tinham de em breve succe-
der-se outras pe¢as no theatro, a.aquelles livros outros li-
, Yros na publicidade. Mas a morte ndo o quiz assim. Além

de um-poema heroico, Os Flordes da liberdade, que Soares
Franca inteniava. dedicar a S. M. Elrei 0 Senhor Dom Luiz,
além de numerosos trechos lyricos e muitos sermdes inedi-
tos, réstam,inos manuscriptos; A Mde, Osmar, A erus do:ouro,
Um gervo de: Dets, O Infante. Poriuguez, dramas originaes
completos,.p somance O genio .das florestas, ‘e 08 Miseraveis
de lupas- brannds,spdiudo soeial de larguissimas dimensGes,
d’onde sahie:9 deama do mesmo-titulo, cuja ¢oneep¢io me
surprehende ainda lwoje, de que o.auctor deixou .volumes
congluidos, e alguns desgracadamente s6 comegades. E com-
prido ainda v, catalogo do que fica por apontar; nio me oc-
corre, porém. R T
- /Eanquanlo, a meip-de taes locubracdes, o espirito sé lhe
CcoMpraziaings ¥oos audaciosos, o corpo iavergando ent pro-



gressivo desalento. Chegara-lhe a sua vez. Tdo formalmente
0 haviam despresado, que urgenle era que emfim o cercas-
sem de cuidados. Nao o alcancou, comtudo. Soares Franco
proseguiu sempre, como que alheio ao mal que o minava
por dentro, trabalhando sem treguas e sem descanso. Ji a
morte o-apertava de perto, e o trazia desfigurado, e 0 con-
vertera n’'uma sombra de si mesmo, e ainda elle compunha
um romaneesinho, O legado de um artista, creio en, para um
jornal que lho pedira. N'este romance (notavel circumstan—
cia!) as ultimas linhas escriptas, e que sdo as derradeiras
que a mdo de Soares Franco tragou, encerram a descrip¢ao
do passamento de um personagem que se fina, qoasi como
elle devia finar-se dias depois. Seria um presentimento? Nio,
que o ndo foi. Depois de prostrado na cama pelo abalo de-
finitivo da enfermidade, Soares Franco acreditava ainda fir-
memente na vida. Estava prestes a exhalal-a n’um suspiro,
¢ nlo concebia a minima suspeita de que a cova lhe distava a
dois folegos. E assim foi que, a pensar talvez n'um dos li-
vros que lhe andavam em mente, ageitou a cabeca no tra-
vesseiro, e fechou os olhos para sempre. Ndo agonisou, des-
pediu-se; ndo morreu, principiou a descangar.

Francisco Soares Franco cessoun de existir -(coincidencia
tambem . singular!) na madrugada do dia 29 de julho, dia
em que completava 38 annos de edade. Grande e sincera
foi a dor dos que se lhe acercavam do leito funebre: foi-o -
por parte de um companheiro de casa que o idolatrava; foi-o
por parte dos membros d’aquella familia priviligiada, cujo
seio conta hoje nomes illustres nas armas e nas lettras, e
que nao podia deixar de dilacerar-se ao contemplar o des-
apparecimento d’aquelle a que se ceifariam ainda tantas pal-
mas de gloria. Emquanto a sua pobre mde, calemo-nos; ha
golpes que s6 imploram o lenitivo do silencio.

Grande e sincera ¢ tambem a minha -dor, e ji que me
nio foi dado abracal-o no instante supremo, ji que anoticia
da sua morte me fulminou antes de lhe haver sabido a gra-
vidade da doen¢a,—tdo curto espaco medeiou entre as
dugs, (1)—quize,ra do fundo de toda a minha alma, erguer
um digno mopumento 4 sua memoria. Escasseiam-me, po-
rem, a mais de outros dotes, a firmeza e o socego de intel-



ligencia indispensaveis para taes commettimentos. Preten-
di s6, portanto, deixar n’estas paginas uma lagryma de sau-
dade e um grito de magua.

Desejei que estas paginas significassem isso. Qualquer as
haveria escripto melhor; ninguem as teria sentido mais do
que eu. Como as senti, pois, as atirei ao papel. A critica
nio tem que ver com estes desabafos.

-

Lisboa, 7 de Agosto de 1867.

ERNESTO MARRCOS.



INTRODUCCAO

Parece mal cabido escrever agora um conto.

O ouropel da moda gosta de titulos pomposos, como um
programma ministerial.

As eras felizes, que s3o hoje alcunhadas d’anachronicas,
em que se extasiava uma familia inteira, n’'uma comprida
noute de inverno, escutando, como a oraculo, uma vetha ve-
neravel, que contava a sua historia, morreram assassinadas
pela walsa a dous tempos.

Deixal-as morrer para os outros, eu nd0 me escraviso s
vontades alheias.

Eu gosto immenso d’ouvir a voz patriarchal e piusada da -
matrona, revolvendo na sua imagina¢do quantos sonhos de
bruxas e duendes herdira da infancia.

Adoro-lhe a singelleza com que attesta, que viu tal ou tal
calamidade feiticeira cahindo sobre vm seu antigo conheci-
mento.

Os tempos passiram. Estava capaz de ndo contar.

Em fim, quem lér as primeiras linhas, logo pde de parte
se for antagonista dos contos, e quem for do meu gosto lera.

Estava capaz de lhe chamar—Romance social?!—

Nada, isso ndo. Mas se eu lhe chamasse—Mysterios infer-
naes, poema em prosa, e em doze cantos ?— '

Deixemo-nos de exitacDes. Nasceu conto, ha-de morrer
conto.
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n . INTRODUCGAO

Esta aristocracia dos titulos, que proscreve, os contos e as
novellas, lembra-me a extin¢io de todos os Franciscos Anto-
nios, ¢ Maneis Josés, para barGes de varias cousas.

La vae para quem gostar de contos.

Isto é que & perder tempo, gritardo em chusma os furi-
bundos apologistas dos caminhos de ferro.

Ainda assim eu gosto immenso dos caminhos de ferro.

Mas estimo e adoro a Norma, e morro por o meu admi-
ravel Camdes. Ndo sou d'esses, que alé invejam os avestru-
zes para almogarem, jantarem e cearem guizados de carriz.

Talvez.... quem sabe?..., talvez até escape uma terrivel
maldi¢do contra o auctor, chamando-lhe o symbolo do u[u-
mo refem da escolla retro .activa.

Nio me julguem com direitos a figurar n'uma vidraca do
museu como objecto curioso.

Deixémo-nos de futuros. Eu sou um creado homilde do
leitor, e muito mais da leitora.

N'uma pequena aldeia ld para as bandas.da Beira alta,
viviam duas meninas irmds; era no tempo.... Ora ahi estio
a espera, que fosse no tempo dos Assyrios, Persas, Gregos
e Romanos. Talvez imaginissem vér entrar em scena uma
aluvido de capaceles, espadas, saides. baeinetes e gorgeiras,
em torneios e sarius, e mil adubos irritantes ? Pois ndo se-
uhores, nada d’isso.

Isto é um conto muito simples, muito trivial, passado
entre gente vulgar, nem- muito boa, nem muito. ma. Quem
gostar d’estas cousas ornadas. de coros e bailados e visuali-
dades, tenha a bondade de fechar o livro.

Esquecia-me dizer quem me tinha contado o. conto.

Podia alguem ficar julgando que o conto era meu, ou, 0
que era peor, alﬂuem, que jd o tivesse ouvido chamar-me
plagiario.

Plagiario? Este nome ¢ mesmo da minlia particular em-
bnracao. E nomesinho, que sendo muito feio... tao feio, que
¢ synonimo de, ladrao, -perlense a lanto. ente sublunar, que
até me ealristecia. com a. pequma porcao, que me poderia
vir a pertencer. 1 . ;

Vamos adiante.

Nio sou auctor do conto.... Dou.a mmha pala\ra ... Eu
sei ld imaginar cathastrophes. ‘
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- Eu sabia 14 imaginar um homem a yoar melhor do que
as aves, e a nadar melhor do que os peixes, como o celebre
Monte Christo, na sva gloriosa retirada do castello d’If.

~ Eu gosto d’aquelle Edmundo a morrer, mas quella via-
gem aerea e aquatica, sO me satisfaria o auctor com uma
eterna verdade. O homem tinha de sahir, e sahio.

Nunca inventei catastrophes, atrapalhado me vejo eu com
algumas, que me perparam.... ou que o diabo, ou o acaso,
ou ndo sei, que ruim deslino meu, vae alevantando diante
de mim.

E o conto a esquecer-me?! Agora vae!

N'uma aldeia da Beira vivia uma menina linda, como um
ameno dia de primavéra, nova, airosa, de lindos cabellos,
lindos olhos, de maos pequenas e delgadas, mui alvas e for-
mosas, € uns pequinissimos pés, em fim em realidade his-
torica, a memoria era da mesma maneira, que costumam
ser todas as meninas dos romances. Tinha uma voz harmo-,
niosa em extremo, era dotada d’'uma intelligencia elevadissi-
ma, d’uns sentimentos de puresa extraordmanos, e de res-
to... era costnreira.

E claro, e bem claro, e mesmo fora de toda a duvida,
que a pobre menina, que ndo era rica dos bens da fortuna,
porque eu julgo, que em tempo nenhum apareceram costu-
reiras por intimo desejo.

* Que triste cousa, que é ser pobre no seculo actual !...

E muito melhor dizer a verdade toda de uma vez.

E mau ser pobre em todos os seculos. Se é homem com-
pete-lhe uma vida bem amarga. O trabalho é o unico meio
de alcancar a sua subsistencia. Muitas vezes nem esse lhe
pode valer, porque a doenca o prende ao leito dos soffri-
mentos. Se o coragdo do operario se lembra um dia, que
¢ um coragio de homem, e acorda para o amor, ¢ quasi
inevitavel a multiplicagio da desventura. Ligou-se pela san-
tidade do matrimonio. a um ente idolatrado. Que importam
os seus mutuos amores? Que vale, que 0s seus coracoes afi-
nem pelas harpas divinaes dos sentimentos mais puros? Que
valor pode ter, que os esposos n’um instante d’esquecimento
da verdade da vida, alaguem e beijem e abencdem os filhos
que estremece? Ld os espera o tormento nas maiores horas

. *
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da sua existencia. Um dia falta a saude! No outro falta o
trabalho. Hoje é um filho n’'um leito a gemer. Amanhd ¢é a
lembranca de que as pobres creancas, que lhes devem o ser,
teem a esperar um futuro de fadigas e de miserias tambem.
Por ultimo vem a morte ignorada, e a valla.d’um cemiterio.

A pobreza é a mais pungente agonia da vida. Se os po-
derosos opulentos ndo fossem uns animaes, que escapiram
i nomenclatura de Lineu, morriam todos de remorsos.

Vou fazer uma diligencia extraordinaria para me deixar
de moralidades. Eu sei, que ha muitos leitores, que saltam
indignados por cima da mais pequena reflexdo! Uma das
condicdes para ser escriptor, talvez seja ndo reflectir. O que
se quer saber com ancia, é se a senhora fulana, e o senhor
fulano, casiram ou morreram.

Como porém fallei dos males da pobreza nos homens, nio
tenho remedio sendo considerar o que serd a desgraga da
pobreza para uma pobre mulher.

CGemo ndo quero porém cancar o leitor, direi so, que € o
mesmo, com uma horrivel diflerenca para peor.

Essa differenca é nada menos do que a difficuldade de
encontrar marido.

E experiencia repetida em muitos annos, que n3o ha nada
que fique mais mal ao parecer mesmo de uma linda menina,
¢ d'uma honrada e pura donzella, do que & o boato, eon-
vertido em certeza de que ella é pobre como o honrado Pa-
triarcha Job.

Como para tudo ha a lei das compensacdes, ainda mesmo
s mulheres feias, tortas e aleijadas fica surprehendentemente
uma fortuna collossal. Como um olho torto se torna sympa-
thico. Como a leviandade e mesmo a devassiddo se faz ca-
lumnia. Em fim, o dinheiro é um déspota de tal ordem, gue
sendo o tempo um arbitro, que ndo espera por ninguem,
o dinheiro vence-o: annula as certidoes d'idade, e faz retro-
ceder os annos, que lhe parece. Como ouvireis mancebo des-
tituido dos bens da fortuna, ouvindo fallar de sexagenaria
com milhGes, que lhe offerece o seu quasi seculo, e a sua
muila experiencia, ouvindo fallar d’ella e dizer—E uma ve-
lha, tem sessenta annos — retorquiu logo — Ndo tem tanto.
ﬁei-o eu com toda a certeza! E estd muito bem conserva-

al—

.
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Estas ideas mudam com o casamento. Esta conhecido,
que assim como o vinagre forte é o melhor para conservar
os fructos verdes, o dinheiro é o unico vinagre capaz de
conservar as herdeiras de nossa primeira mae em disposi-
¢Oes esponsalicias. '

A difficuldade d’encontrar marido deve contristar. Quem
podera por gosto viver s6?

A nossa heroina, que se chamava Christina, que tinha &
falta de riquezas um formoso nome, e um excellente cora-
¢do, vivia pobre e honradamente com sua irmd. Agora é
que eu, com a mio na consciencia, n3o sei, ndo posso di-
zer, qual das duas é que era a mais bella, Laura.... que era
a irmd de Christina, era um pouco mais alta do que esta,
era mais forte e robusta, mas parecia-se muito com sua irma
mais velha; faltava-lhe todavia aquelle senboril quasi advi-
nhado, que tanto caracterisava e distinguia as maneiras delica-
das de Christina. Laura tinha immensa formosura, e a en-
cantadara Christina por certo ndo possuia menos.

Ambas eram elegantissimas{ Dous botdes da mesma has-
tea rescendem o mesmo perfume, se a enfermidade ndo
prostra algum, deixando o outro intacto.

No tempo em que ellas viveram, que foi ainda ha muito
pouco, ndo havia pelos arredores das visinhancas nenhum
morgadinho, por mais afidalgado e soberbo, que ndo olhisse
~com desvellada attencdo para as pobres meninas. Pois esta
racinha morgadia costuma archivar nos craneos, salvas as
muito honrosas, e muito respeitaveis, e ndo menos raras
excepcdes, costuma archivar nos craneos a parvoice sendeira
de quatro e de cinco geracbes. E ponto de muita duvida
ainda qual guardam com mais cuidado: se € a debilidade
encephalica, se 0s pergaminhos empoeirados! Por esta razio
elles ndo olham direitos para os entes populares de que se
perdem as arvores de geracdo ao segundo-ignorado obito
d’algum obscuro casaleiro. Ji se vé por consequencia, que
as duas raparigas tinham, no seu tanto, muita consideracio.

Ainda ndo ficava por aqui. Ellas eram umas meninas muito
serias. Ndo somos nds s6 quem o dizemos, era uma cousa
atestada por todas as velhas moralistas da aldeia, que cer-
tdificav!am todas por uma voz—Ninguem tem nada, que lhes

izer | —
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Devemos notar, que esta opiniio é de todo o peso. por-
que os velhos e velhas, que fizeram tudo, que pudéram, e
a quem o tempo lithographou ji na parede com um estri-
dente e justiceiro—basta—n3ao perdoam nada do que ainda
Ihe lembra com saudades, logo, que o veem praticado por
0S NOVOS. : :

Os novos criticam hoje,- ¢ amanhd h3o-de fazer o mesmo.
Este mundo tomado como elle realmente é, é uma sofirivel
hospedaria para se passar o curto espaco, que por aqui an-
damos, mas tomado a sério, é feio de metter médo. U Ada-
mastor, o chamado feio Adamastor, comparado com o mun-
do, é um Adonis. Entdo em grandeza de maldade, o Ada-
mastor é uma creancinha, que o mundo leva pela mdo. Esta
mania é geral, e por isso é de muito apreco a boa fama,
que tinflam as duas irmas. A

A necessidade de fazer uma introducgdo, em que apresen-
tasse aos leitores as duas formosas filhas d’aldeia, levou-me

~a uma digressdo mais longa do que eu desejara.

Sei, que as digressGes sio o antipoda de toda a retho-
rica. Resta-me unicamente pedir perdio.

O conto é muito mais sério do que realmente imaginam.
Depois do perddo ndp posso deixar de crér, que estdo as
pazes feitas. _ )

Estabelecido este commercio d’amisade, que farei o possi-
vel por manter, vamos a dar aos leilores e leitoras as pa- .
ginas tristes d’uma triste historia.



‘DUAS COSTUREIRAS

CAPITULO I
PRIMEIRAS LAGRIMAS D’AMOR

Que poema escripto pelas mdos de Deus é uma suave e
pura manhd de primavera! E bella e magnifica a magestade
do ceu a reflectir-se sobre a magestade dos campos. O sol
brando e resplandecente alastra os seus raios d’ouro por
sobre os prados, que ji trajam as suas rocagantes vestes
d’esmeralda. As flores variadissimas na sua cdr dio esmalte
de formosura & campina, 4 serra, e ao valle. O filho da au-
rora aclara as solitarias aldeias, que alvejam d'espaco a es-
paco por entre a verdura vegetativa: como cyfras mysterio-
sas d’'um nome desconhecido, que a vista do homem soletra
extasiado em nome da alma e do pensamento, e onde s
pode ler o nome de Deus.

A vida d’aldeia comeca com o dia. Cada lar comega a dar
atestado da sua existencia fumegando branda e suavemente.
Depois cada aldeia & um thuribulo elevando em rolos de
fumo o seu puro insenco ao Creador. ' ‘

Que pura nfio ¢ essa brisa fresca da manb3 de primavera
levando. em suas azas.imperceptiveis as sombras de pensa-
mentos maus, e substituindo-os ali pela idea do Altissimo,
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que entdo se manifesta e patenteia?! Como é poetico e ma-
gestoso, o desabroxar das mimosas flores dos arvoredos,
symbolisando o poder do Rei dos mundos pela energica forca
do poder da natureza?!

Era n'uma d’estas lindas manhds d’encanto, que n’um
quarto pequenino,,e formosissimo pelo que tinha de simpli-
cidade e aceio, iam os raios fulgurantes da luz do dia, que
se alevantava magestoso no horisonte, reflectirem-se vividos
sobre o rosto d’'uma encantadora donzella, erasobre a fronte
da formosa Christina. : f

Se as mulheres podessem pensar asangue frio icerca das
suas bellezas, se a vaidade as ndo cegasse, por certo que
seriam muito mais bellas. Se as mulheres chegassem a co-
nhecer quanto s3o mais formosas, livres do pezo dos enfei-
tes garridos, e soberbos, e estudados, per certo que se nio
matriculariam eternos martyres de quantos rediculos fabulo-
sos quer inventar a caprichosa modista.

Quanto ¢ arrebatador um cabello singellamente penteado:
um len¢o de cambraia rodeando uma cabeca airosa, e dei-
xando cahir as pontas do lengo com os cabellos soltos, com
que brinca o ar. A alvura dorosto eclipsa aalvara do lenco.
Os cabellos formosos escapam-se a custo, moldurando o
rosto. O olhar melancholico d’uns olhos innocentes e espe-
rancosos do futuro, &€ muito preferivel ao olhar voluptuoso
da devassiddo e da mentira. Em um a realidade, que é a
morte; no outro a esperanca, que € a vida. A mulher deve-
rd ficar sabendo, que € muito mais encantadora, trajando um
singelo roupdo largo, atado na cintura por uma fita, ao po-
der do acaso, do que hirta, e immovel feita de uma so peca,
apertada, cavilhada, e atarrachada, dentro d’'um symetrico-e
torturante espartilho. -

A lei do progresso tem dado saltos desmedidos, mas no
peccado ndo tem sido no que tem caminhado menos, -

Minhas senhoras, a nossa mii Eva depois que. peccou la
nas paragens do paraiso, cubrio-se com algamas folhas de
figueira, agora de seculo em seculo tem crescido as culpas
de v. ex.* a ponto de ser ji perciso nada menos do que um
baldo para as occultar. D’aqui a cem annos s6 um historia-
dor tido e havido por homem rival d’Epaminondas é que
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podera fazer acreditar 4 posteridade que as suas respeitaveis
avos viviam dentro d’'uma canastra, que transportavam riso-
‘nhas, com a resigna¢io de..... d'nma mulher para andar a
moda. : '

Por certo que estas lindas e mimosas flores da vida, se
ndo torturariam pela forca despotica da maldicta moda, que-
rendo, devendo e podendo reinar pelo poder magico da
belleza, se a sociedade com as suas leis de ferro ndo qui-
zesse altiva impor o pé sobre tudo bello que a natureza
creou, e substituir-lhe os seus atavios artisticos, e muitas
vezes loucos. '

Se esta verdade fosse conhecida, por certo que a linda
Christina, ndo iria trocar o traje elegante, que trazia por
um outro mais encommodo, e que certamente a ndo podia
fazer t3o deslumbrantemente bella!

A joven tinha aberto asua janella, que davapara uma vasta
esplanada d'oliveiras. Mais ao longe, viam-se os vistosos
campos das cearas cortados pela estrada, que conduzia 4 ca-
pelinha d’aldeia. Christina de pé entre os umbraes da sva
j;qella, contemplava o campo fertil, que rodeava a sua al-

eia. . v

A expressdb do seu rosto angelico tinha alguma cousa de
magoado e triste. A resigna¢io ndo chega a ponto de appa-
rentar a alegria. O veu melancholico, que anuveava a fronte
de Chrislina, daria a suspeitar a quem tivesse longamente
contemplado osoffrimento nas suas manifestacdes, que aquella
creatura de Deus, que ndo era feliz. Christina suspirava tao
cara e dolorosamente como sO pode suspirar quem ama,
porem quem ama ndo com um amor trivial, e morredouro,
mas sim com um d’esses affectos, que quasi que se nio
sentem sendo nos arrebatamentos frenelicos do primeiro
amor. , S :

Christina suspirava. O suspiro que nasce da magoa daalma
¢ uma porfiada lucta do infeliz com a sua dor. ‘A dor lan-
ceia-lhe as entranhas, elle busca arremessal-a para longe. A
lacta é baldada, o tormento 14 fica preso, como o ferrete da
escravid3o feito com o.ferfo em brasa fica preso & carne do
escravo, assim fica a marca indelevel dos soffrimentos do
amor nos coragdes, que escravisira.
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A porta do quarto de Christina abrio-se, e Laura radiante
e lougd, e cheia da emergia de que.a dotira a Providencia,
" entrou, como para vir formar um contraste delicioso com a
delicadeza de sua irmd Christina.

Aquella fronte vigorosa, aquelie fogo na olbar, aquella
brilhante longania de formas, era a belleza guerreira das
- amazonas da fabula. a0 mesmo passo que sua irmd parecia
o jasmim formoso da Italia, que o orvalho da madrugada fi-
zera vergar e pender.

Bans dias, Christina.

Laura tinha permanecido algum tempo em silencio, espe-
rava, que o rumor, que tinha feito quando’ entréra, que nio
poderia deixar de ser escutado por Glmslma, c6émo poremy
_vio com admiragdo, que ella permanecia estatica, resolveu-
se a chamal-a.

. Que teria a irmd de Laora, que ndo oum as pahvras da
irma que a saudira?

Laura trocou a sua- adm:racao _por um Vivo espamo e
adiantando-se, saudou sua irmd, ja ao. seu-lado.

Quando a saudac3o foi de nove feita, 2 menina mais ve-
lha como acordando d’'um somno pezado, dlsse para a joven
que chegara:

Ah! és tu, mmha quenda irma?¥ Acrednarés? Néo tinha
sentido. absotutamente nada. -

Nao sabes, tornou-lhe Laura com 2 presciencia da amiza-
de, ha uns dias, gne te acho mmto mudada, parece-me que
tens andado - triste.

Christina que bem sabia o que sentia no sea joven e-puro
coragdo ndo pdde deixar d’estremacer escutando o que lhe
dizia sua irmd. A nuven negra comecava a levantar-se no
ceu do seu futuro, porem nao. queria’ a.virgem: que ella fosse
contemplada por outros olhos que ndo fossem os seus! Este:
pensamento € que lexou a irma de Laura a ne affirmar,
nem tam pouco negar a-sva tristeza, mas tomou uma eva-
giva estranha dizendo a sua.irmd.

.Nem sempre temos o coragdo pmmpﬂo para folias ¢ para:
g0s0s. Olha tu, minha estimada Laura, e Christina aperta-
vh entre.as suas, a mio formosa da sua encantadora com-
panheira, tu és feliz porque nio te deu o Senhor um pen-

v
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samento de fogo, como quiz dar-me para meu tormento;
um pensamento, que se mata com tanto lidar.
- Nao penses tanto, Deus nos protegera.

Deus?... feliz confian¢a é a tua, minha irma.

Pois tu n#o crés?

Creio sim, muito! Mas sei, que Deus, que ordena i crea-
tura a livre escolba dos seus passos, aliaz ndo existria nem
virtude, nem crime. Penso d’¢ste modo. Que lhe hei de eu
fazer. E’ sorle .cruel.

Ha tempos a esta parte ainda é peor.

Christina abanou melancholica e tristemente a cabeca, pa-
recia afirmar o que disséra 4 formosa alded, depois ergueu
o braco e apontou para os vistosos campos, que se the apre-
sentavam na frente ricos de gallas em magestoso panorama.

A minha alma, comessou ella, é como a natureza, que
alem vez. Ainda ha bem pouco tempo. tudo estava nu e des-
pojado pele pader do inverno. O gigante muribundo arque-
java aos pés de Deus, depois comessiram o0s primeiros en-
cantos da primavera, a vida foi pouco a pouco voltando, e
o velho quasi ¢adaver, reappareceu risonho, festivo e juvenil.

Laura apertou junto ao seu cora¢do a sua formosa irmi,
por quem tinha uma entranhada estima.em que transluzia
muito respeito. N'este abraco de amor Laura depoz um bei-
jo nos olhos de sua irma... aquelles negros othos ternos e
avelladados debalde pertendiam occultar wma lagrima: mal
contida foi ella porque j reflectira um raio do sol pascente.
Mal contida foi ella, que se escapou fagitiva do coracdo.

Ta bem depréssa terds entdo a primavera do teu espirito,
que succedera a este inverpo. tdo frio. e chuvoso... accres-
centou quasi maliciosa a louquinha de Lavra mostrando a
sua pobre irmd.as lagrimas ardentes, que se lhe debrugavam
dos olhos : :

Quem sabe? - - Co ' P
. Foi-esta a unica nesposta de Christina! A mais' pungente
duavida tinha entrado cruel no espirito .da donzella. Quem
sabe os mysterios, que se occultam nos.abysmos de uitr.do- -
racao juvenil?! b por ddA

Ha momentos na vida, que sio de tao mystefikisu2afffic-
¢30, que a creatura interroga 0 seu Creadoryidcerebodbs
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abysmos, que encerrard o seu futuro, com uma .anciedade
cruel e mortal.

0 passado deixou em triste heranca unicamente o des-
consolo, o presente se ndo € de profundas agonias, tambem
nao pode afiancar esperancas de felicidade para o porvir
desconhecido.

Quem sabe? Esta palavra é uma phrase cruel onde se en-
volve o espirito abragado com a duvida.

Quem sabe? Phrase cruel, que marca as agonias e tortu-
ras de uma alma, que téme pelo porvir, que anceia, mas,
que lihe ndo é dado penetrar..

Ah!

Laura soltou esta excla!nacao voltando se para sua lrma,
de quem se tinha affastado alguns passos, Christina admi-
rada perguntou-lhe: ,

Que tens? Fizeste-me estremecer.

E" que eu sou verdadeiramente uma louca, bradou a me-
nina como acordando de um sonho feliz, vinha aqui para te
dizer, que desde a madrugada... Ora, creio, que ainda nio
eram cinco horas!... o nosso bom Gilberto aqui tem vindo
trez vezes!

Mas que pertendla entio Gilberto?

Queria fallar-te, mas a ti umcamente!

. Nesse caso podias ter-me chamado.

Julguei, que estivesses dormindo, e por isso mandei-o
voltar logo.

Mas porque supposéste, que eu ainda dormma?

. Ouvi-te ler....ou rezar até tio tarde:

- Christina estremeceu, mas fingio, que nada tinha ouvxdo,
e tornou-lhe: .~

" Que me queria entdo Gilberto, a essa hora?.

Isso ndo sei eu! Ndo lhe perguntei.

N’este momento ouvio-se rumor de passos na casa de
baixo, que tinha a porta para a rua, e a voz de um homem,
que chamava por Laura.

Estd em casa, menina Laura?

Ahi vou ji, meu amigo.

- Posso fallar 2 menina Christina? -
- Podes, tem a bondade de subir.
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Apenas Christina pronunciou estas palavras apparecen &
porta do quartoda costureira um mancebo talvez de 24 a 25
annos. O tom de familiaridade, que existia entre o mancebo
e gs meninas aldeds mostrava uma intima e verdadeira ami-
sade.

Que me quererd elle? Dizia Chnstma a si mesma, e de-
pois proseguia dirigindo-se a0 novo personagem:

Entra! Que me queres entdo?

Laora correu para a janella, porque poderia ser segredo,
e ndo tinha a indescrip¢io de o querer devassar. Laura es-
tava debrucada na janella do quarto de sua irmd contem-
plando os seus visinhos de aldeia, que marchavam para os
seys rusticos trabalhos campestres. Se por ventura Laura
ndo observasse, ou tdo curiosa, ou ndo querendo por modo
algum penetrar occulto mysterio, que podésse existir na en-
trevista de Gilberto e 'de sua irma, ella teria visto o joven
aldedo entregar com rapidez uma carta a Christina, e teria
visto por certo uma expressio de prazer e de magoa simul-
taneos desenhar-se no rosto da pura donzella no momento
de a metter no seio. -

Laura ndo poderia ter deixado de ouvir Gitberto dizer
baixinho—E’ de Gustavo.

E’ gdebalde, ndo lhe responderei nunca!

Nio era ao recemchegado, que eila respondia, era a si
mesma, que fallava. Era uma resolu¢do, que ella supunha
enraizada pa sua alma.

Por certo, que o leitor desejard saber quem é Gilberto.
Gilberto é como dissemos um rapaz. Era robusto e reforca-
"do. Nasceu na aldeia. Brincou muitas vezes na infancia com
as doas meninas a quem ama como se fossem do mesmo
sangue. Ji ndo tem pae, nem mae. E’ pobre, mas vive fe-
liz do seu trabalho. -

A sua educagio mui simples levou-o a poder crer com
firmeza, que a entrega daquella carta cooperava para a fe-
licidade de Christina.

Por acaso se enganaria o mancebo?

S6 depois o tempo é que o poderd dizer. '

Laura voltou da janella, e saudou alegremente o official
de serralheiro, que era este o officio de Gilberto. Agarrou-
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lhe n'uma das mios com toda a franqueza da innocencia, ‘a0
que elle correspondeu satisfeito e contente.

Até que emfim cumpriste a miss3o. -

-.E’ verdade, ji ia perdendo a esperanga.

Christina corou.

- Yem d’ahi, Gilberto, eu vou acommodar o almogo. . . - até
jd, Christina, vé 14, ndo te facas esperar ‘Se qmzeres almo-
cardstambem, meu amigo.

Ji almocei % mais de uma hora.

Almogarés outra vez. :

Nada, nada, isso era uma desgraca. Quero barriga de po-
bre. Custa-me.a ganhar para almocar uma vez, quanto mais... -

Laura conduzia Gnlberto, que & porta se voltou dizendo
por ultimo a Chnstma :

Até logo.

. Christina ficou s no seu- quarto, fechou immediatamente-
a porta; depois abrio a carta, comesson a ler, terminada a
leitura, deixou cahir a carta no chdo, e eahio sentada n’uma
cadeira, -cobrio ‘o rosto com as maos formosas, mas ainda se
lhe viram as lagrimas correndo em fio pelas faces virginaes.

Pobre Christina! Que poderia conter aquella maldicta car-
ta? O futuro o dird. Porque seriam- aquellas tristes lagn-
mas?

Eram as primeiras lagrimas de amor.

CAPITULOII .
. ) ' - .
0 AMOR CORRESPONDIDO E GRANDE MEDICO

Tinham ji& decorrido alguns dias depois, que um hospede
ainda moco tinha ficado instalado-n’uma-das melhores casas
da aldeia. Quando elle chegdra dias antes affirmava, que
muito brevemente partiria, mas tinham-se os dias succedi-
go com rapidez e o mancebo resedia ainda na poetica al-

eia. ,
~ Ora apesar de szermos, que 0 alojamento do recemche-
gado era n'uma das methores casas, elle nem por isso deixa-
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va do ser pessimo. O hespede por isto nio estava retido
pelos encantos da habitagdo.

No momento em que chegira tinha elle passeado larga-
mente por dentro das ruas do lugar, e tinha admirado os
arredores campestres. E de suppor, que um animo assaz
poetico e melancholico Ihe fizesse amar 3o entraphadamen-
te a soliddo dos campos e das serranias, esquecendo-se por
ellas do bulicio das festas e do ruido i rmmenso dos diverti-
mentos.

Agora, que s30 pouco mais ou menos onze horas da ma-
nh3, ainda o mancebo dorme no seu quarto. Nao é exacto!
Dormir, ndo dorme ndo... mas ainda nao concedeu liberdade
ao sol para o ir allumiar na sua alcova.

Os sgus hospedes aldedos estdo ainda na primitiva socie-
dade. O nosso bom povo custa-lhe a mudar os habitos,
que herdou das mdos de Deus na hora da creagdo. O povo
da aldeia ainda ndo quiz afazer-se ao: pessimo gosto das
grandes cidades, ainda se n3o avesou loucamente ao pessi-
mo systema de trocar o dia pela noute.

‘Era esta 3 rasdo porque desde o romper do dia os al-
- dedos obsequiavam o seu- hospede com um barulho muito

menos conciliador do somno, do que o mais bem combina-
do e forte. despertador. .

O mancebo viajante parecia um homem de uma alta po-
sicdo; se por ventura quizermos. ajuizar a seu respeito, pelo
seu porte ousado e allivo, ¢.20 mesmo tempo delicado e af-
favel. Tinha havia poucos annos terminado os seus estudos
na Universidade de Coimbra, fazendo a sua formatura na fa-
culdade de direito. Tinba a. apparencia de um homem abas-
tado. Vestia com esmero ¢ luxo. Viajava por gosto.

0 mancebo queria percerrer todas as provmuas do seu
formose Portugal. . ..

Teria pouco mais ou 'menos. tmma annes. Nio era bello
com essa belleza efeminada, que 130 mal se casa com um

~animo varouil. Era palido.e moreno, tinha um olhar pene-
ul"ame e vivo. 0 fogo do seu olhar era o espelho da sua
alma

0Os seus cabellos. negms e sollos da\am-lhe um aspecto

_qnasi soberbo. O bigode macio e bemtathade, .negro como
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os olhos e cabellos, dava-lhe uma apparencia mais altiva
ainda! Direito e delgado, tinha uma estatura regular e ele-
gante. Tinha as mdos e os pés demasiadamente pequenos.

Gustavo era um typo como dizem as mulheres que é per-
ciso ser, para poder merecer, da sua parte o ambicionado
titulo de—um bello homem.

No correr passageiro e rapido da vida ouvimos fatalmente
um sem numero de loucuras que nos maravilham. Confesso.
que a admiracdo ndo é justificada; merecia lastima, porém
admiracio nunea. :

Os genios s3o raros, e os tolos s3o immensos. Desde que
imperam as maiorias deveriamos aceitar oo consequencia
logica, muito mais amplitude na loucura do que na sensatez.

Peco perdao desta pequena digressdo a propositosda pe-
quenez dos pés do nosso Gustavo.

Certificou-me certo dia um apologista dos pés pequenos,
que era por isso por onde melhor se podenam conhecer 0s
homens d’honra e virtude.

E realmente uma grande pena ndo ser isto uma verdade
provada. N’esse caso escusava o mundo de ser tantas vezes
logrado por miseraveis d’imperceptiveis pés. Voltemos ac
joven viajante.

Podera ser que alguem ndo sympathise & primeira vista,
com o seu aspecto sombrio e quasi triste, em que parece
desenhar-se um caracter violento, e susceptivel de paixOes
desesperadas, mas por certo que ndo haverd ninguem que
deixe de muito se deixar atrabir sympathlcameme para elle,
depois de ter ouvido a sua conversacio fluenle e correeta,
e de ter admirado a viveza e a anima¢do do seu espirito.

Bem ou mal temos pintado o heroe do nosso conto come
tambem nol-o pintaram. Nos estamos auctorisados a certifi-
car que tudo 1sto 'é verdade, por tanto ndo podemos com
justica, estarmos a desenhar Manfredos, nem Saphies: E po-
rém muito certo que ndo sio os argumentos d’auctoridade
os melhores para a base de bons auestados, IAS usaremos
d’este por falta-d’outro.

Em quanto na larga‘chaminé da cosmha da aldeia se per-
parava um almoco excellente na opinido dos hospedes, mas
que talvez mui provavelmente fosse péssimo na opiniio de

.
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Gustavo; em quanto as mulheres da aldeia se afadigavam em
ter tudo prompto e acommodado, para logo que o mancebo
se apresentdsse, eram bem differentes os pensamentos que
iam occupar a sua imaginagdo no seu quarto solitario.

Deram onze horas no relogio d’aldeia.

Maldito Gilberto, dizia elle. quando acabava de ouvir ec-
coar a ultima badalada. Ndo ha ninguem no mundo que seja
um mais requintado imbecil: ndo & capaz de conseguir cousa
nenhuma.

Gustavo ergueu-se cheio de impaciencia. Comecsou a ves-
tir-se com rapidez. Abriu a janella do quarto. Em quanto
porém se ia arranjando, corria de instante a instante a in-
dagar o quer que era i sua janella, o que bem manifestava
a inquieg§acdo, que o dominava.

Ninguem apparecia. O moco revolvia os seus negros ca-
bellos, retorcia com raiva o-seu formoso bigode. Passeiava
com pressa, de repente parava, batendo com o pé. Dese-
nhavam-se-lhe na fronte contracdes desesperadas. N'um ins-
tante parou exclamando:

Dar-se-ha o caso extraordinario que eu ndo salba escre-
ver uma carta a uma rapariga d'aldeia?

Talvez seja peor ainda. Nio entenderd ella nem sequer
uma palavra do que eu lhe escrevo? Quem sabe, meu Deus,
talvez que seja uma ignorante, uma estupida?! Quem sente
a efervescencia d’'um capncho namorado endoudece logo, e
perde a vista. Decididamente estou doudo e cego. Nao sou
sendo um visionario em traduzir por manifestacdes de intel-
ligencia, os signaes evidentes da mais vulgar mediocridade.

“Talvez eu lomasse por innocencia o que ndo é sendo uma
atrevida inepcia.

Justamente na occasiio em que o mancebo estava deses-
perado por o que mais importava ao seu cora¢do, por 0 que
o fazia permanecer n’aquella aldeia havia tantos dias, foi que
uma voz perguntou da escada logo que o- sentio levantado

Vossa sonhoria quer almogar?

Gustavo ndo pdde -repremir um gesto de lmpamenc:a
porém pouco depois “serenou-se e respondeu, como quem
céde a uma necessidade imperiosa. Era um trabalho que
tinha de se fazer. o

MEMORIAS DA MOCIDADE : 2
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Quero sim, senhora, isso ja se entende.

Entio quer que lh’'o leve para ld ou quer descer?

Eu mesmo la vou.

Quando vossa senhoria quizer, tuda estd prompto.

Mas que tem para me dar?

Coelho com arroz, que esta famoso.

Eu nio quero isso.

Ora essa! Esta excellente.

Melhor para quem o comer. Nio gosto, ndo quero.

O cometta 'ultimo tinha dado sérios cuidados & pobre
mulher, e 0 proximo acabamento do mundo tinha-lhe tirado
muitas horas de somno, mas um desespero tio grande como
este, que demais tinha de soffrer callada, isso é que ella
nunca tinba tido.

Soffrer e callar para uma vergontea de Eva, que faca parte
da metade falladora e bella do genero humapo é um soffri-
mento peor do que bexigas, e demais ainda ouvir um homem
da cidade, um peralta, uma especie de impostor, desdenhar
dos famosos costumes campestres, que ja eram seguidos &
vinte seculos, isso era dobrado tormento.

Arranje-me uns 0vos, continuou elle, ¢ uma gota de chd.
Seja o que for!

Gustavo ndo pdde admirar a elasticidade muscular da sua
improvisada cosinheira, por que ndo lhe vio a cara quando
ella fazia uma careta medanha de contraches, a0 mesmo
tempo que resmungava:

Seja 0 que for, seja 0 que for! Mas para estes niquentos
da cidade ninguem sabe fazer nada. Ora o coelho tdo bom.
Assim andam elles! Trazem licenca do cemiterio! Impostores..

Assim n'uma democratica catilinaria ia pelagiando Cicero
pela indignada intensdo.

Quando a mulher ¢chegava da chaminé entrava Gnlhcrto,
que dizia: :

Bons dias senhora Marcelina, como vae?

Pouco boa, mas antes assim que peor!

O senhor Guslavo j& esld levantado?

34 sim, mas ainda nio almecou.

Gustavo ouviu a voz de Gilberto, extremeceu e derigio-se
logo para a porta, a0 mesmo tempo que o joven serralheno
dextramenie subia.
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E perciso justificar a conducta de Gilberto. 0 moco aldedo
tinha sido procurado por Gustavo que lhe tinha dito que ado-
rava Christina, e que queria casar com etla. Gilberto acredi-
tou n’isto como em verdade provada, e como estimava a
menina como se fora sua irma, poz-se & disposi¢cio de Gus-
tavo. '

Nio podia deixar de acreditar o Gilberto.

Quaes aram as rasoes porque elle podia duvidar?

Por um rapaz que parecia d’alta sociedade ndo se unir
com uma aldead? Essa distincgdo ndo a conhecia elle. A idea
aristocratica, a elevacdio de posi¢cdo era para elle como a
ideia d’'um sonho! Tudo isto porém ainda se destruia para
elle, por que dando-lhe a ideia d'essas distinccOes, para elle
ndo existia nada superior a Christina.

Aqui tem pois o leitor como Gilberto andava com a me-
lhor boa f& neste negocio amoroso.

Entdo que ha de novo?

Aqui estd!

A’s palavras de Gustavo respondeu G:lberto, entregando
a0 mesmo tempo a carla. )

Ale que em fim!

A voz da senhora Marcelina tornou a fazer-se ouvir per-
guntando:

Entdo, venha ao chd que estd prompto.

Nada, ndo s’encommode, respendeu Gustavo. Come 0 que
quizer. O coelho mesmo. Mas lego fallaremes. Olhe, 0 me-
lhor é eu ndo almocar. Ndo tenho vontade, e tenho muito
que fazer.

Se fosse possivel fazer-se mais feia a senhora Marcelina
‘pela raiva que a minava, em quanto Gustavo rapidamente
assim fallava, com cerleza assim teria succedido, mas per-
maneceu na mesma, e apenas foi andando e murmurando
enfadada:

Nio ha nada assim. Ninguem o entende... Deviam-0 met-
ter na casa dos orates, E eu que o ature. Nao tenho geito
para enfermeira de doidos.

D’aqui 2 duas horas vem cd, entendes?

Quem me déra ji ver feito este casamento.

Sim, sim, até logo.
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Gustavo queria distrabir o pensamento de Gilberto, que
era muito mais orthodoxo do que o seu. Accrescentou:

Toma la.

Muito obrigade, senhor Gustavo.

O Gilberto aquartelou nos seus bolgos quasi deshabitados
tres magnificos pintos de quatro oitavas. Fez asua cortezia,
endirettou o chapeu, que tinha debaixo do brago, e sahio,
ggdscendo alegre e contente pelo bem que tinha sido succe-

ido. -

A carta dizia assim!
: TIL.O sr.

Nio posso deixar de ter em uma alta consideragdo a esti-
ma que se tem dignado mostrar-me.

Porem eu ndo posso deixar de medir tambem a distancia
que nos separa. Diz-me que obstaculos poderosos se oppoe
4 nossa unido ja. Conheco o mundo, pelas revelacdes de
Deus. Fiquei sem pai nem mai, heide tirar forcas de mim
mesmo. E com essas promessas enganadoras, que a desgra-
ca chega. O meu lugar ndo péde ser nunca nos saldes, que
me offerece. Para sua mulher sou pouco digna, para
sda amante sou altiva de mais. Tenho poder e dignidade
para calcar as lembran¢as d’este amor impuro, ainda que o
meu coracdo padeca. Se Deus nos collocasse em bergos eguaes,
talvez fosse 0 homem que eu preferiria a todos. Pe¢co que
N30 mais me escreva.

Tenho a honra de me assignar de v. s.?

atlenta admiradora
- Chfistina.

Gustavo leu, quando acabou, rio-se, dobrou vagarosamente
o papel, e metteu-o no bolso dizendo:

Escreveu. Eis o grande passo. A mulber di sempre o—
ndo—como primeira resposta, mas a segunda ou terceira, é
quasi sempre—sim!—Nio quer que lhe escreva, muito bem.
tem razdo. :

Irei pessoalmente.
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De repente chega junto da porta e grita para baixo ani-
mado do melhor espirito.

Ponham o coelho na meza. E ésta? E’ tardissimo. Estou
com uma fome terrivel. O ar da aldeia d4 um apetite famo-
so!... Sinto-me com muita vida. Estou perfeitamente aqui.

Erguendo-se a0 meio dia por certo, que o fresco do cam-
po lhe devia ser muilo proveitoso!

Gustave fallava sem pensar, e descia a escada alegre e
satisfeito, porque ji se acreditava nos bracos da encantadora
Christina.

Esta ultima prova levara emfim o convencimento & alma
da senhora Marcelina, que repetia:

Nao tem duvida nenhumal Aquella cabe¢a nio regula.

Gustavo comeu perfeitamente o coelho, 0s ovos e o chi.

A felicidade, principalmente sendo amorosa, é o melhor
medico sublunar. '

CAPITULO III

O BEVER E 0 AMOR

No pequeno e formoso quarto de Christina tudo estava

‘melancholico e triste. O silencio monotono do ermo so era in-

terrompido pelo cantico dos gallos em distancia e pelo sym-
pathico som das ndras, que se ouviam mansamente. Um
pouco ao longe escutava-se a voz melodiosa de Laura, que
entoava junto do lar -as meigas cancOes da sua aldeia. A voz
era suave e fresca, tanto como tranquillo era o pensamento
virginal da sua formosa dona.

A pobre menina apaixonada estava sentada n'uma cadei-
ra baixa do seu mesquinho aposento. De tempo a tempo
alguns suspiros abafados lhe fugiam pelos labios. Procurava
no trabalho o esquecimento do seu amor. Pobre menina, era
debalde!

Ndo é dado nem ao trabalho, nem & mais festiva distrac-
¢30 banir e riscar da memoria a idea fixa de uma paixdo
viva, que reina imperiosa no espirito. Inutilmente o pensa-

" mento busca mil diversos pontos em que pouse, tem de



22

mui rapido saltar para as ideias, que préndem ao objecto
amado. ~

0 somno é ainda impotente para destruir o amor; porque

ou & o amor, que vence, e expéle o somno, trazendo a alma..
do ente adorado para se identificar com a nossa, dando po-
der a imaginacio de vir sental-o ao nosso lado, festivo, ri-
sonho e bello; ou entdo se o amor fica vencido na apparen-
cia, a victoria renasce rapida.
- 0 corpo céde ao turpor, que o doma; adormece, mas la
fica eterna a vigilia do espirito Vem entdo n’esta hora um
sonho, ndo sei se importuno, se feliz, trazer diante do ente
apaixonado todas as falsas venturas de que o despertar é o
algoz. ‘

A anarchia do amor ndo tem despotismo, que ndo venca.

Christina queria banir da lembran¢a o joven, que lhe cer--
tificava, que a amava, e para quem se inclinava o seu cora-
¢30: queria repelir um affecto, que lhe dizia 4 sua intelligen-
cia, que sO poderia trazer-lhe no futuro dissabores e amar-
guras, porem tudo era baldado.

A pobre filha da aldeia ndo ousava crer na sinceridade
da puresa do amor do amante, ndo ousava esperar a santi-
ficagdo dos seus affectos; porem a mulher altiva, digna e
honrada ndo daria em holocausto o seu pudor i energia da
sua paixao. -

0 mundo nas suas leis sociaes, rasga muitos coragdes, e
nos seus preceitos impde jugos tremendos, que ndo é dado
espedacar. O tempo correrd, mas as leis hdode ficar.

. A orphd, que a snciedade posera tde baixo, filha de igno-
rados casalleiros, nutria na sua alma aspiracdes grandiosas,
porque o braco do Omnipotente a colocira mui alto pela in-
telligencia. Christina sonhava com um amer elevado e nobre,
como o que lhe parecera divisar no coracio de Gustavo,.e *
por isso é que de nenhuma sorte poderia ceder aos pedi-
dos e offertas de muitos, honrados, mas grosseiros adora-
dores, que ambicionavam sollicitos a sua posse, e pediam a
sua mao. 4

N'esta lacta de pensamentos crueis e afanosos, que de
tropel lhe enlatavam o espirito, Christina foi despertada pelo -
rumor de passos proximos.
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Pode fallar-se a menina Christina?

Christina estremeceu. e ouvio sua irma responder:

Alli.

Obrigado!

- Esta voz, que agradecia callou até-ao fundo da alma da
pobre Christina. A virgem quiz fechar a porta, chamar sua
irma. Um tropel de pensamentos diversos lhe faziam arder
a cabega, Um peso inexplicavel a prendia 4 sua cadeira de
costura. Quiz fallar mas a voz cerrou-se-lhe na garganta.
Em quanto este rapido pensamento torturava o animo da
pobre alded, Gustavo subia, e apresentava-se 4 porta do
quarto da donzella.

Desculpe, disse elle, desculpe, formosa e interesante me-
nina, a minha ousadia em chegar até aqui.

A donzella, que pouco antes se fizera vermelha como se
lhe tivesse chegado ao rosto o sangue do coracio, agora es-
tava palida, e perguntava apenas:

Que vem aqui fazer, senhor? Falle e sdia.

Nio seja cruel, proseguio o mancebo. Serei respeltoso

Nem poderia deixar de o ser!

A altivez da honra transluzio brilhante no rosto da vir-
gem! Se as ideias de Gustavo fossem arrojadas e temerarias
teriam de se quebrar perante a for¢a da form sa irmd de
Laura. ,

Quero ouvir a minha condemnacdo da sua boca.

J4 conbece o meu pensamento.

Quero a vida n’'uma esperanca, ou a morte n’nm desencrano

Quer por certo perder-me.

Nunca, antes morrer, aqui aos seus pés.

Comtudo a sua presenca n’estes lugares, ja é uma teme-
ridade sem explicago!

Tudo pensei. Vejo, que foi um arrojg filho de amor.

Diga antes da despreso em que tem a repulacao de uma
mulber.

A sua reputacdo ndo sofre mancha...

Porque me tenho imposto a lei da honra, como lh'a im-
ponho tambem agora.

Porem, diga-me. Ndo poderia eu vir aqui fallar-lhe de mil
objectos de costura?...
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N’esse caso, falle. - . ’

E’ sim, deve ser esse 0 meu intento.

Tracte com minha irm3 o que quizer de objectos de cos-
tura. Creia, que toda a obstina¢do é inutil. Deixe-me pas-
Sar. LI -

Christina ergueu-se. A sua voz era severa e termi-
nante. .

Gustavo estava como se estivesse esmagado sob um peso
que elle niio podia suppor, que desabasse sobre elle. Afas-
tou-se, e proseguio n'um tom meigo e submisso:

Devo deixal-a, bem o sei. Vou partir para sempre. As
suas ordens s3o para mim leis. Nao quiz todavia abandonal-a
sem me despedir de quem me roubou a alma e coracdo, e
com elles a felicidade, sem que me désse em troca, nem ao
menos a estima, que é devida a todo o homem de bem.

Essa ndo lh'a posso negar.

Christina estremeceu vendo entrar Gustavo, porque a sua
alma combatia como aliada poderosa do mancebo, era uni-
camente a honra, que detinha a virgem na confissdo d'este
amor. Nio queria ella escrever-lhe e muito menos fallar-lhe,
porque muito bem sabia a pobre menina, que esses proje-
ctos gigantescos feitos para luclar com quem se-ama, que
devem todos ser famosos castellos de cartas, que um sopro
derruba. v

Que ennumeros calculos forma solitaria a rasdo, para pou-
cos momentos depois ter de abater os seus orgulhosos e al-
tivos estandarles diante das leis imprescriptiveis do amor e
do coracdo. ‘

Christina respondeu mui tranquilla. Queria convencer o
jo:'ien da rasdo do seu dizer. A conversa¢io estava come-
cada.

Creia-me, senhor Gustavo, ainda que tudo quanto me
diga podésse ter o cunho da verdade, ninguem o acredita-
ria sendo quando realisado. A aldeia em que eu vivo, e em
que nasci, ¢ uma terra muito pequena. Ainda mal um pen-
samento ndo chega e ja nés por mystico encanto o achamos
assoalhado. Ainda, que sejam puras as suas intensoes serio
alcunhadas de crimes. A punida serei eu. Fala de obstacu-
los, remova-os se quer, e venha entdo. J)’aqui até 14, bem
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vé que ¢ a vergonha.e adeshonra que vem propor-me e que
eu regeito.

Todavia, mterrompeu 0 viajante realmente apalxonado,
meu amor ndo serd nunca um ferro ardente que vi reduzir
em cinzas 0 ente amado que o toque. Deverd, mulher ado-
rada, sentir n'esta hora solemne o poder magico e des-
conhecido que Deus depGe no coracio da virgem para que
ella possa conhecer o homem que é destinado a crear-lhe
na terra o seu throno de ventura. Formosa Christina, cal-
quemos o mundo debaixo dos nossos pés. O mundo ndo me-
rece que lhe acceitemos uma lagrima. Os terriveis precon-
ceitos da vida algemam e matam. Despedacemos todas essas
Youcuras, sejamos felizes. Deus que me trouxe de longes ter-
ras aqui, que me despertou no espirito este sentir energico
que eu ji agora pensava impossivel, 6 minha adorada Chris-
tina, é porque Deus nos quer unir. Alids Deus so teria or-
denado, eu pelo menos permittide o nosso encontro sobre
a-terra, para que se gerasse a nossa mutua desgraca. N'esse
<aso, Deus, seria mau, e Deus ndo seria Deus, se por ven-
tura assim fora.

Era energico o fallar do mancebo, a sua alma debrucava-
se pelos {abios em palavras de fogo, e as suas mdos impa-
cientes apertavam as maos da pobre Christina, que debalde
pedia ao ceu a for¢a de fugir!

0O amor é 0 mais pesado fardo.

Gustavo quasi ajoelhado, tendo-se mclmado pouco a pouco
-diante do idolo dos seus pensamentos, como que se curva-
va 20 peso de uma sagrada profissio de fé, nascida unica-
mente dos fogos do amor.

As chammas ardentes do delirio, que nascem d’'um cora-
¢do impetuoso, sdo assimilhadas as vagas do mar, quando
ellas temultuam em procella ruidosa, que se erguem, espu-~
mantes de raiva, ndo chegam a parar sendo quando encon-
tram barreira possante e rija.

Christina mal podia affastar quem a sua alma chamava
com todo o poder do amor. Dentre a escuridao tenebrosa
da loucura, surgio a luz clarissima da razio para que fosse
a luz do triumpho para a donzella afflicta.
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Trémula e descorada a menina balbuciou a custo queren-
do soltar as mdos que elle presestia em segurar:

Gustavo, Gustavo, quer perder-me?!

Nao, quero salvar-te, continuou elle cada vez com mais
animo e vehemencia, quero salvar-te das injusticas do mun-
do, que te faz pedir pdo aos teus bracos tdo fracos e deli-
, cados, quando deveria com justi¢a dar-te es solios da terra
por imperio. Quero, heide salvar-te das injusticas sociaes,.
que -te condemnariam barbaramente a uma allianca com
?uem te n3o comprehenderia a tua alma de fogo ange-
ical.

O amor e a lucta gderam o desespero.

Christina empalideceu n’este momento. Era uma estatua
de marmore. Dir-se-hia que todo o sangue se lhe tinha con-
centrado no coracdo. A virgem pensira em Julido Esteves,.
cenfeiteiro, que muito a amava e que era talqualaapresen-
tava Gustavo.

A virgem disse com magoa profunda*

Por piedade, nem uma palavra mais.

Christina, tornou elle, mas se eute juro que tu breve se~
ras minha esposa adorada.

A estas palavras que pronuneiira Gustavo largando a vir-
gem, e tomando um aspecto sobranceiro, e um tom em que
parecia transluzir a verdade, Christina suspirou, fictou em
face o rosto do seu amante, depois d’'um instante de silen-
¢io, passou as maos- pela testa afastando os seus formosos
cabellos, e depois sorrio tristemente, com lagrimas no tris-
te sorriso: Abanou lentamente a cabe(;a com esse ar de du-
vida, que os mil enganos do mundo perverso e corrompido
-trazem ds almas mais puras, e disse! _

Sua muther?! Impossivel.

Que pungente e dolorosa era ador, que lacerava Christi-
na quando- assim dictava a sua sentenga.

E quem poderd impedil-0?

0 senhor mesmo?

Jamais o acredite. - : :

O fogo da paixdo dominava os doxs amantes- Passados ak
guns instantes a donzella: comegou:

Esperai. Fallemos tranquillos, ouvi-me.
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Sentados um ao lado do outro, querendo ambos penetrar
na alma do ente, que verdadeiramente amavam, esquecidos
por momentos das tristezas do passado, e das magoas que
lhe apresentava o presente, cheios dos sonhos esperangosos
do faturo, que nas horas da mocidade pimars abandonam,
Christina comegou:

Gustavo, creia que eu sinto alevantar-se-me no coragao,
uma chamma para mim até hoje desconbecida, e que eu creio
que foi a sua vista que veio despertal-a, que éaindaellaque
'O anima... creio que jamais a sentiria... ou pelo menos estou
certa que nunca me atreveria a confessal-a a nenhum outro
homem.

Obrigado, minha querida e boa amiga, balbuciou e cor-
respondido apaixonado, levando pela primeira vez aos labios
a dextra da donzella seu encanto e seu amor.

Quem serd capaz.de com exactidao manifestar o que vai
d’energico & vivo na alma do homem, quando elle tem a
ventura de tocar pela vez primeira a mio da mulher que
‘adora? Quem podera descrever a forca magnetica, que avi-
venta 0 corpo e a alma do.ente feliz que n’um momento se
cré correspondido?

Vivido sonho d'um instante, que umoutro instante mata.
Mysterio do espirito; que o espirito. sabe sentir, -mas que
nao sabe relaiar.

Espere, prosseguio Christina sem retirar a mio que o
seu amante olhava tdo religiosamente, como um arabe no
deserto olha para as estrellas do firmamento, que lhe serdo
0 seu norte e 0 seu guia na sua longa peregrinacdo; €omo
os enthusiastas do Koram olham para o tumulo do seu pro-
pheta. Espere, ha um homem de quem pdde talvez depen-
der a minha fortuna, com honra e dignidade, a minha for-
tuna sem quebra do meu decoro, um homem que me ama,

e que serd immediatamente meu marido.

Um raio caindo sobre um cedro, que lascisse a arvore
gigante, que a despedacasse em fragmentos, ndo fazia mais
tremendo estrago a pobre arvore, do que estas symples pa-
lavras da costureira produziram sobre o apimo éo amoroso
Gustavo. . )

0 mancebo ergueu-se o bradou com raivaz + - .. .
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E impossivel, nio hade ser assim!

Estava hirto, immovel, direito. Parecia que uma vara d’aco
Ihe vardra o corpo bem a prumo.

Mas porque rasio ndo serd? :

Pois, continuou elle, tio pura e tdo delicada, tio cheia
de razio e de talento hade ir pertencer... Porem quem é esse
homem? :

E um homem honrado.

Um imbecil talvez?

Que m’estima como deve. Accrescentou a vlrgem com
ressentimento mal disfarcado.

Um aldedo grosseiro.

De quem eu serei a esposa.

Infeliz sempre. Deve accrescentar. Prosseguiu elle. A de-
licadeza da alma soffre sem parar ao lado da falta da edu-
cacdo.

Nao posso duvudar que seja assim. Seré talvez sempre.
Comtudo pode acreditar-me. Eu antes perfiro ser a esposa
d’'um pobre homem do povo, que seja rude e grosseiro, do
que ser a amante despresivel d’'um grande. O meu modo de
pensar é assim. Tenho horror & infamia. Antes quero ser a
primeira n’aldeia, do que a ultima na cidade. Antes o res-
peito popular, ganho pelo martyrio, do que o desprezo dos
senhores, conquistado pelo abandono da vergonha. E mais
bella a vida com o trabalho e com a honra, do que arrasta-
da na ociosidade com a devassidao.

0 que diz é justo e digno!

E o que me ordena o coragio.

Ninguem lhe propde a vergonha.

Nem que a propozessem eu a acceitaria.

Quem é porem esse homem de-que fallou?

E um homem rico, porque tem trabalhado muito, e que
hoje vive do seu trabalho. :

Finalmente, senhora, prossegmo 0 mancebo agastado in-
timamente pela impaciencia e pela duvida, Quem é esse ho-
mem?

E’ um pobre confeiteiro.

Christina cérou, um momento depois estava palida como
uma estatua de céra. ‘Era t3o baixa a sua vdz quando pro-

-
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nunciava estas palavras, que mal se poderia escutar. Pare-
cia que tinha médo de ser ouvida. A alma da desditosa me-
nina partia-se envergonhada, ndo porque ndo comprehen-
désse, que n'um peito popular bate muitas vezes a honra e
a virtude, mas porque as formozas e bellas aspiraches do
seu espirito, desenhavam-lhe o amor elevado e sublime, e
despegado de interesses viloes, que enchem exclusivamente
as almas, que a educ¢a¢do ndo vem purificar para o idealis-
mo. A formoza alded comparava n’este momento o elegante
e engracado Gnstavo dquelle que ella ja chamava o seu fu-
turo esposo.

(ustavo tomou de novo a palavra. A impaciencia de ir
vendo fugir-lhe a esperanca, ia tirando a dogura pouco a
pouco 4 sua voz. O mancebo entdo bradou com forea inti-
ma, e que elle buscava tornar invencivel.

Porem se eu digo, se eu juro, que sera em pouco mi-
nha esgposa.

Christina deixou passar um instante de s:lencm, depois
* proseguio de novo:

Acredito, senhor Gustavo, em tudo que diz. Tenho a cer-
‘teza de que esta convencido que tudo que diz é apura ver-
dade.

‘E quem podera duvidar?

Dae-me a vossa atten¢do.

Juro que fallo como o meu coragdo me ordena, e que
ninguem podera obstar 4 minha vontade. ‘

O sentimento, accres:entou Christina. sorrindo, ¢ quem
alucina agora. NoOs promettemo-nos mutuamente que fal-
lariamos socegados. Quvi‘me. Ou a minha paixdo mais forte
do que omeu dever meléva a cometer um crime horrendo,
que o mundo jamaisperdda, en’esse caso vOs pensareis sem
duvida, que foi a vossa alta posncao que me arrastou ao
peccado. .

Repeli essa idea. Jamais o penseis. -

" Deixae-me ver omundo como elle é. N’este caso vos pen-
sareis que se eu me quiz alevantar até subir até vos, que
vos deveis despresar-vos de -baixardes até mim. v

Essa horrorosa obstinacdo que magoa...

E’ oespelho dofutaro que ponho dlante .dos nossos olhos,
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para lhe fugirmos. Se eu porem conservar. até os pés do
altar a honra que herdei de meu pae, e se me tornar vossa
€sposa....

Que podera. entdo- acontecer ?

O amor cede o passo & saciedade, continuou Chnstma
" lenta e pausadamente, a indifferenca segue-se-lhe. Chega a
tranquillidade da rasdo. A sangue frio & que se pensa. Vos
entdo direis. Aquella mulher nao me tinha amor, o queella
unicamente quiz foi que eu a tirasse da sua triste posicdo.

Jamais, minha querida amiga, tornon Gustavo com fogo,
jamais houve coragio algum que ardésse em mais viva e
pura chama do que o meu, jamais um amor tio puro e ete-
vado se rojou submisso aos pés de mulher nenhuma. Minha
adorada Christina, o ber¢o e a campa s3o os dous pontos
longiquos da existencia, e s3o.ambos prescriptos por Deus;
mas o0 espaco, que medeia entre elles, a cadeia mysteriosa
com que se apertam é a vontade livre da creatura-do Se-
nhor, que tem a liberdade para procurar na terra a sua
ventura. )

Quantas vezes 0 destino engana cruel.

O joven proseguio sem attender 4s palavras da menina
interdicta.

A Providencia vem fallar aos meus. ouvidos, 86 ao teu la-
do, minha formosa flor, eu poderei ser feliz.

Eu s6 vos disse verdades, replicou a costureira, verda--
des santas e indestructiveis.

Nao, ndo ocreias, e 0 espirito de Gustavo incendiado pela
paixdo cobrava a cada instante alentos novos, di-me o teu
puro e santo amor.

O delirio do md¢o amoroso ja o fazia vergar por terra.
Gustavo ajoelhava aos pés da sua bella.

Eu amo-te frenetica e loucamente. Mulher, a tua alma
a minha alma. Nio me falles mais d’esse homem que dis-.
seste. Ndo penses n’essa odiosa unido. Esquece tudo.

Jamais o espereis.

E a pobre donzella que vacilava entre o dever e a pai-
x30 arrancava com for¢a as suas mios d’entre as maos de
Gustavo, que Il’as beijava ebrio d’amor, e abrasado nos fo-
gos da maior energia affectuosa. Elle proseguia:

-
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Vem, vem, sejamos felizes, opulentos de felicidade. Chris-
tina, pelo tumulo de meu pae, pela honra do meu nome,
cré nos juramentos, que te faco. Tu serias minha esposa.
Nao penses mais n’esse homem sempre baixo e grosse.ro,
que mancharia a cada instante com o sen amor trivial o teu
amor do ceu; que enregelaria com as suas palavras de gelo
a tua alma de fogo angelical. Mata-me aqui aos teus pés,
mulher anjo, que eu adoro tanto; ou entdo vivifica' as mi-
nhas crengas ja gastas pelo fogo inspirador d’'uma nova e
santa fé. Christina, tem piedade de mim.

Gustavo no seu delirio apertava em seus bracos a menina
abatida e sem energia... para poder fugir-lhe. A virgem er-
gueu os seus olhos lindos para o ceu, lagrimas ardentes de
fel corriam nas suas faces bellas e palidas pela vehemencia
da paixdo. Quiz erguer os bracos para o ceu, para implorar
o Elerno, mas esqueceu-se da eternidade para erguer do
chdo o amante que estremecia. A donzella balbuciava:

A Gustavo, Gustavo, se m’enganasse ? ...

Passeu as mios pela fronte, deixou pender os bracos sem
vigor, e cahio sobre uma cadeira a chorar.

No mais vivo e frenetico delirio do amor, n'esse instante
sublime em que se resume na terra a eternidade do ceu,
n’essa hora unica em que se ouve pela vez primeira sahir
dos labios adorados a confissio tdo querida e t3o anciosa-
mente esperada da certesa do amor, a alma pira para o
tarmento, e adeja nas regides de prazeres suaves e indi-
sineds. ) :

Christina estava linda, Gustavo ajoelhou de novo diante
d'ella, porem foi affastado meigamente; depois as mdos da
denzela foram rapidas para affastar as madeixas anneladas
dos seus negros cabellos, e para.enchugar o pranto que lhe
innundava os olhos; mas aquelle movimento veloz e rapido
partia um cordde que trazia ao pescdco, e de que pendia
um cruxifixo d’'ouro, que lhe déra sua mde no momento de
expirar.

Q.Christo crucificado cahio-Ihe aos pés, ficou entre elles
a separal-os. Gustavo recuou, Christina estremeceu.

A v0z de Deuys e de sua mie vinha bradar-lhe a borda.
Ao .abysmp —pira. — A mulher ergueu-se forte e firme,

PR
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repeliu o pensamento que a matava, e bradou tomando -a
cruz, e ajoelhando, a0 mesmo passo que a cobria de lagri-
mas e de beijos:

Obrigada meuDeus! Mde, m3e, eu t'o agradeco. Salvaste
a tua filha.

Que dizes, minba Christina, minha adorada, minha es-
posa?

Nada, respondeu ella, eu n3o digo nada. Deus é quem
filla. Esqueca tudo, deixe-me para sempre.

Que estranha mudanca?!...

Laura, Laura, minha irma?

O mancebo estava no auge da admiragio, Christina bra-
dava 4 porta do seu quarto que abrira.

Ndo comprehendo, balbuciava ainda Gustavo, ao mesmo
ten:ipo que Laura bella e risonha apparecia 4 porta da en-
trada.

Christina abracou a irmd que lhe perguntava admirada:
- Tu choraste, Christina?

Nio! E loucura Porque havia eu chorar ?

Depois a irmd de Laura voltou-se para Gustavo e disse:
lhe mui tranquilla:

A obra estard concluida em pounco. Péde mandal-a buscar
quando quizer.

Muito bem, tornou elle maquinalmente, e sem acertar com
o-caminho que deveria tomar no futuro.

Tudo estava perdido, pelo menos elle assim o acreditava.
O orgulho fallava ainda de esperan¢as. O capricho revoltava-
se eontra & pungente realidade. Gustavo taciturno e triste,
vergou ao peso da sua magoa, e sahio vagarosamente. Laura
acompanhou o mancebo até 4 porta, e 0 seu rosto angelico
como que se reflectia n’alma do amante despresado.

Gustavo pensava comsigo na occasido em que deixava
aquella querida habitagdo, que a n‘ma de Christina era uma
donzella encantadora.

Christina ficou finalmente s6 no seu guarto, enchugou as
lagrimas. Os olhos sesciram-se. Uma resolugio irrevogavet
tinha acabado d'entrar na sua alma. Sentou-se & mesa e es-
creveu uma pequena carta, que dobrou. Terminada a escrip-
ta Laura entrava de novo. .



33

Minha querida irm#, disse Christina, peco-te que procu-
res Gilberto sem demora, e que lhe rogues para levar essa
carta ao seu destino.

Laura estava no habito de obedecer a sua irm3, pegou na
carta e sahio.

Christina ficou por algum tempo encostada & mesa, mas
sem tremer e sem derramar uma lagrima. Estava impassivel
como o symbolo da resignagdo. Comtudo ainda sentio um
frio intenso correr-lhe pelo eorpo quando sua irmi lendo o
sobrescripto da carta disse alto—Ao sr. Julido Esteves!—

CAPITULO 1V
0 SENHOR JULIAO ESTEVES

A velocidade dos caminhos de ferro que tanto nos tem
maravnlhado fica muito dquem da velocidade com que se
cumprem os trabalhos do amor.
¢ Ainda ndo tinha decorrido uma hora depois, que o joven
Gustavo tanto se tinha maravilbado da rapida mudanca de
Christina, e que a tinha deixado s0 com sua irmd, quando
o sr. Julido Esteves entrava na pequena habitacao da moca
costm‘elra correndo ao seu chamado.

Julidgo adorava Christina desde, que ella comecéra a mos-
trar desenvolvidas as suas formas graciosas, era rico, e acre-
ditava, que seria aquella mulher, que poderia fazer a sua
felicidade. Nunca pensdra nas differentes indoles, que os se-
paravam.

Viu-a, agradou-lhe, projectou satisfazer o sen desejo.

Muitas vezes Ihe tinha proposto um casamento, que a ra-
pariga sempre tinha regeitado, por isso no momento de re-
ceber aquella carta, que o chamava, dizendo-lhe ser para esse
fim tdo desejado por elle, caminhou logo para o sitio, onde
o bom confeiteiro sopunha ir achar a ventura.

Julido subio, comprimentou Laura, e chegou & alcma de
Christina, que o esperava.

O rosto-da virgem ndo mostrava prazer dlscnpto no ros-
to, mas antes magoa profunda. O olhar de Julido ndo era
prespicaz, a nada atendeu.

MEMORIAS DA MOCIDADE 3



34

Quer fallar-me a toda a pressa, disse o recemchegado ale-
gremente, e demais diz-me ser para o que muito me inte-
ressa... Ndo pode ser sendo...

E verdade.

Aqm me tem. Todo eu sou ouvidos.

Dizia assim o confeiteiro apertando a mio de Laura, que
0 seguira até o quarto de sua irma.

Assente-se sr. Julido.

0 venturoso namorado ndo se fez esperar, puchou por
- uma cadeira, segurando-lhe pelos dous bracos, e arrastan-
do-a um pouco para junto de Christina, e esfregando as
mios satisfeitissimo, depois de ter deposto no chio o seu
usado chapeu.

Nio é certo, proseguio a donzella custando-lhe a pronun-
ciar cada palavra, como se ella queimasse os labios, ndo &
certo, que me tem algumas vezes solicitado a minha mao?

Essa é boa, acrescentou elle, encolhendo as gordas per-
nas, € puchando no joelho as calgas um pouco. é vocemecé,
que o diz, e ndo hei-de ser eu capaz de negar a sua palavrag
hoorada.

Um sorriso estupido passou Ppelos labios grosseiros do
noivo em prespectiva, e exprimio elle a esperanca d’um de-
sejo longamente ambicionado. A natureza em toda a ampli-
tude dos seus direitos gigantemente materiaes revelava-se
no brilho dos olhos d Esteves, que se acredilava ji na posse
da creatura, que a sua intelligencia apesar ‘de acanhada lhe
mostrava muito bem, que ndo merecia. Nunca uma so vez.
pensdra o sr. Julido no espirito elevado de Christina, o que
era para elle surprehendente era a sua estatura elegante e
airosa, o seu alvo collo, e os seus formosos e vivissimos
olhos d’ébano.

E meu dever apresentar ao leitor o sr. Julido.

Este homem era um typo vulgar, baixo, gordo, e baseado
n'uns curtos e largos pés; era defendido por um par de
mios enormes, que ainda no tempo do maior calor, fingiam
a emtencua chronica de centenares de frieiras.. Como con-
traste & grandeza dos pés e das mdos tinha a pequenez dos
olhos. :

Um chapeo muito luzidio e russo apertava de ordinario

.
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alguns poucos cabellos meios brancos, meios pretos, que
eram cuidadosamente puchados dos lados para o alto da
cabeca, para vér se lhe podiam tapar uma espacosa calva,
que scintilou no instante em que entrdra, e tirara o chapeo,
porque o trabalho da collocacio symétrica do cabello era
quasi’ inutil. .

Uns grandes botoes d’ouro apertavam-lhe o colar da ca-
misa, de cor enigmatica, e de linho pouco fino.

O importuno {engo do pescoco tinha soffrido uma tempo-
raria prescripcio, e apenas se instalava no seu r spectivo
lugar, nos dias de festa ou de confissdo,

Umas espessas barbas russas e curtas eram a moldura na-
tural d’este rosto pouco amavel, mas onde transparecia a
par da brutalidade, uma indole bondosa

Os olhinhos pequeninos, de que ji fallimos, eram esver-
deados e vivos, fazendo sobresahir pelo escuro n’'uma bocca
descomanal meia duzia de dentes postos d’espaco a espaco!

Trajava o sr. Esteves uma jaqueta de briche e. um colete
desbotado. Sobre o collete descansava um grosso grilhdo de
ouro de que pendia um relogio maior do que a palma da
mio.

O sr. Julido, era um aldedo chapado, pé de boi, grossei-
ro, e difficil d’aturar, mas o sr. Julio era hoa pessoa. O
bom homem estremecia d’amor pela joven Christina. Ja se
vé que este amor, era um amor a seu modo, mas ninguem
com justica péde por em duvida, que era amor.

Era pois detestavel em quanto ao phisico, e em quanio
a0 moral era inclassificavel. -

Era este o feliz mortal, que tinha sido escolhido pela ado-
rada do mogo Gustavo, para ser 0 seu esposo venturoso.

0 mundo com as suas terriveis exigencias, faz destilar
muito fel do coracdo, e depois de ter coroado a fronte dos
seus martyres sociaes com os tremendos diademas d’agonia
e do martyrio, diz por ultimo preito—Fez o que devia!

Pobre Christina, amava loucamente e era amada d’egual
modo, e o mundo cruel vem impor-lhe a ignobil troca d'um
talentoso e elegante joven por uma repugnante e enjoativa
machina vertical, que o capricho do naturalista porfia_em
chamar homem tambem, alids serd uma louca perdida. E lei
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cruel, mas € lei, e 80 resta aos filhos da terra curvar a ca-
‘beca e obedecer.

Sr. Julido, proseguio a pobre victima remgnada, hoje pen-
sei maduramente no meu futuro, aceito as suas propostas,
e s0 ponho uma condigdo.

Julido, que saltava de contente pela espansdo da sua alma,v
que ndo sabia fingir, exclamou: -

Aceitada ja! :

Christina soltande em fim esta palavra, que era uma so-
lemne promessa, encostou-se para traz. Parecia fatigada, tanto
lhe custdra a pronunciar a sua fatal sentenca. Houve um ins-
tante de silencio. ,

Eu nd3o batalhava que era uma asneira querer-se-me esca-
par! Era elle que prosseguia com a verbosidade do prazer.
Tanto bate a agoa na pedra que a faz amollecer. Quem dia-

,bo havia escangalhar uma futrica tio bem amanhada. Onde-
havia ir vocé que mais valesse. Aht grande cachorra que me:
tem feito andar a perder tempo ka mais de quanto! Mas es-
tou satisfeito, e nao fallemos mais n’isso!... Nio lhe tenho
aquella nenhuma. O que la vai, 14 vai. Tractar de tudo é o
que importa. Vou tractar da cousa e do que houver eu vi-
rei fazel-a participante.

Christina media cada uma das palavras de Julido pelas
de Gustavo, estava como alucinada, nio queria pensar, fe-
chava os othos para ndo ver. A queda era espantosa. O seu
unllco pedido ao Senhor era que o tempo eorresse bem
veloz

O feliz Esteves ergueu-se agil, come se perdera vinte
annos, e pondo a mdo no hombro da sua bella, bateu-lhe
130 ligeiramente como pdde e sabe a mdo d’'um Julido Es-
teves, confeiteiro, amestrada na re(inagio do assucar.

Minba rapariga, disse elle, paréce-me gque estds triste.
Leve o diabo paixdes. Isso ndo ¢ nada. Todas as afflicches
passam em a gente havendo muitas terras e muitos vin-
tens.

A virgem palida e atterrada balbuciou:

Diz bem, diz bem, senhor Julido, mas depressa, quero
tudo com muita pressa.

Porque me ndo tractas por tu?
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Nio posso, a differenca da nossa idade...

Qual idade. Isso vird com o tempo.

Nio se demore!

©Olha que tu ndo tens mais pressa do que eu. O que hade
ser... seja. Di c4 essa mdo, que hade ser minha em pouco
tempo.

Christina estendeu-lre a mio, que elle- apertou quasi com
as lagrimas nos olhos, e dizendo.

Esta minha é grosseira, mas é 2miga devéras.

O pobre homem dizia a verdade. Christina sentio um forte
aperto de coragdo, teve tambem vontade de chorar. Pare-
ceu-lhe que ia commetter um crime. Ficou silenciosa. O con-
feiteiro sahio. .

Entdo sim, entdo a pobre menina chorou, eatio achou
no pranto, sendo a felicidade, pelo menos o linitivo ao tor-
mento, que a despedacava. Assim decorreram oito dias. Ju-
lido tudo poz prompto com rapidez. A pressa dos negocios
anda quasi sempre na razdo directa dos exforcos dos inte-
ressados.

Rompeu finalmente a manhad do dia do noivado.

Quem ha que ndo tenha tido ainda a fortuna de presen-
ciar um casamento n'uma aldeia? Se ha por ventura algi®m,
saiba que tem perdido um delicioso divertimento. Um casa-
mento n’uma. aldeia € 0 mesmo do que uma queda minis-
trial na corte, ou do que um formigueiro & eleiges em es-
colha constitucional. o

Julido dormiu pouco em toda a noite, fantasiava mil cas-
tellos de felicidade futura; abencoava as seus trabalhos de
tantos annos, porque era. por eles, dizia 0 bom homem, que
elle-ia comprar uma linda mulher.

O futuro marido jurava redobrar d’exfor¢os, para que po-
désse formar para a sua formosa esposa uma existencia de
rosas e jasmins, como elle a entendia. Fazia ten¢do de lhe
comprar muito euro, e muito fato, uma excellente cavalga-
dura para ella 0 acompanhar &s feiras. Promettia a si mess
mo adornar o paraiso conjugal com. vaccas e cabras, e até
com uma creada. Que mais poderia desejar a pobre e mes-
quinha costareira. )

Julido apenas exigia que ella estivesse na loja pesando os
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doces, e tomando contas. Quem o seu nao vé, 0 dmbo Ih’o
leva.

Sdo expressoes do noivo de Christina.

0 aldedo enriquecido julgava em sua consciencia propor-
cionar d’este modo a felicidade da irm3 de Laura, porque
na sua imaginacdo fantasiava ainda a grandiosa differenca
que ia operar-se na sua posi¢do, deixando momentaneamen-
te de trabalhar para sustentar-se, e ndo precisando d’er-
guer-se para ir preparar o aJmo¢o ou o jantar.

Ha no mundo certas almas monetarias, se é gue por ven-
tura d’almas podem ser alcunhadas, que julgam, que n’um
pouco de dinheiro amontoade vive inteira a existencia. Taes
entes, nas trevas dos seus mysterios intelectuaes, chamam
loucos aos espiritos elevados, que choram chamando-se
‘infelizes apezar de terem no bol¢o o ouro de que precn-
sam.

Quantas lagrimas se ndo derramam no centro dabun-
dancia? Quantas lagrimas ndo chorava a infeliz Christina,
quando ia tornar-se independente do mundo, e s6 dependen-
te d’om esposo rico, que muito a amava, e que ella mesma
escolhera?

Demais, esta dependencia deveria ser mui fragil sem du-
vida porque ella devia por certo dominal-o. '

A differenca das idades, o muito que elle a estimava, e
demais a intelligencia da noiva, tudo attestava essa espe-
ranca.

Christina assim como Julido tambem ndo dormio na ves-

" pera do seu casamento, assim como Juliio sO pensou na
pessoa a quem ia ligar-se para sempre. Mas como eram en-
contrados e differentes os pensamentos, que dommavam 0s
dois faturos consortes.

Meu Deus, meu Deus, pensava ella no silencio da sua tris-
te noute, dentro d’algumas horas eu serei uma mulher cri-
Minosa, porque serd um crime pensar no unico homem que
amo... e eu ndo posso riscal-o da minha memoria. Nio o
amo... amei-o muito, mas heide esquecél-o.

0 meu senhor, 0 meu esposo, 0 que terd dtre;to a0 sen-
timento puro e santo do meu coracio, é Julido Esteves! Eu
nao posso deixar de lhe ser gratg, sem me tornar um ente
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perverso, porque eu sei que elle que me estima. Como po-
derei eu chegar a ter amor aquelle homem? Um velho! Que
entende o pobre homem d’encantos e d’amores?! Passar a
minha vida inteira junto d’elle?! Oh! que horroroso suppli-
cio! Ter de o ver sempre, todos os dias, todos os instantes
ao meu lado, ter de soffrer-lhe as caricias, ndo as poder re-
pellir, dever antes agradecer-lh’as. Meu Deus, ha calices mui-
to amargos na existencial Deniro em pouco eu vou jurar
que serei sua, unicamenteé sua. Ai! meu pobre coragio, por-
que ndo morres no meu peito enfraquecido!? Que sociedade!
Porem nos bracos de Gustavo?... elle dentro em pouco des-
presaria a simples mulher d’aldeia, que tivera a loucura de
crer no seu amor, e eu ficaria deshonrada e perdida. Mor-
reria_de vergonha, antes quero morrer de saudade. Mas
quem sabe se tudo quanto elle dizia era verdadeiro? Santa
Yirgem, talvez que eu podesse um dia vir a ser sua espo-
sa?! Loucuras minhas! Tristes e pobres sonhos, loucura foi
sonbal-os. Adiante. Tudo acabou ji. Pobre infeliz, amorta-
lha-te na tua dor, é o teu primeiro tumulo, 0 outro vem ja
perto!

Assim chega o dia do enlace de Christina e de Julido Es-
teves. :

Gustavo ainda se ndo tinha retirado da aldeia. Parecia que
desejava ser testimunha occular e impassivel dasua condem-
nacdo. Tinha escripto algumas cartas dquella porquem tanto
desejava ser amado, mas ndo tinha obtido nem sequer uma
resposta. Gilberto foi emfim prohibido por a joven de lhe
fallar mais em tal homem. Era myster que assim se fi-
zesse.

O serralheiro nio comprehendia a recusa de Christina,
porque elle ndo lhe passava pelo pensamento -a idea de se-
ducgao. .

Todos os rapazes e raparigas da aldeia esperdvam a festa
com impaciencia. O senhor Julido convidira todo o povo.
Dava .um jantar s principaes pessoas da terra, 4 frente da
qual aristocracia figuravam como vultos importantes, o cu-
ra, o regedor e o mestre de primeiras letras.

Chega a hora solemne e decisiva. Julido mostra-se 2aos
seus amigos vestido de ponto em branco.
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A alegria reflecte-se-lhe no rosto, que luz como se fora
envernisado. Os ultimos dias teem- -0 Visto engordar a olhos
vistos. O noivo puséra todo o esmero no seu trajo, mas o
bom gosto ndo era o seu forte.

0 prnmor que o acompanhava n’uma factura de especio-
nes, ou n’'umas saborosas broas do Natal tinha-Ihe sido agora
falso. Trazia uma camisa bordada até a saciedade, que teria
arrancado outra qualquer pélle que ndo fosse tdo contumaz
a mudar de lugar, tal era a rigéza do pano de linho novo e
forte de que era feita. Um lengo vermelho e alanrajado, mas
do melhor setim lhe atarrachava o pescoco, que perdéra a
liberdade n’este dia. Era a golilha mais escandalosamente
burgueza, que tinha adornado a garganta d'um bipede bap-
tisado. As calcas de quadrados cor de mél e verdes, eram

“folgadas, ainda na esperanca d'engordar mais no. seu feliz
consorcio.

Um colete de que nio era permittido decifrar a cor, des-
lumbrava aquelles que o olhavam. Se é possnvel a0s homens
passar alem da natoreza, o arco Iris é muito inferior em
numero de cores aquelle mllagroso colete. Nio lhe tinha es-
quec:do o seu grilhdo soberbo, que acompanhava um alfi-
nete d’ouro, com um girasol d’esmeraldas, rubis e diaman-
tes, que lhe prendia o len¢o vistoso. Sobre tudo isto bri-
lhava uma casaca de pano azul com botoes amarellos, nova
e do melhor pano, e feita para o baptisado d’um seu sobri-
nho, que n’esta occasido, ja emancipado e de casaca quasi
egual, vinha ao casamento do tio.' O chapeu antagonista da
nuca, formava na sua luta constante uma especle de dllema
de nova especie.

Christina vinha de vestido branco liso, e nada mais.

Um len¢o branco de séda lbe encobria o lindo colo, e

uma mantilha de séda preta a envolvia toda, e lhe occul-
{awg (i vermelho, que as lagrimas impremiram nos seus olhos
indos.

Entriram na igreja, e sahiram pouco depois. :

Tudo estava concluido. Christina ji era a mulher de Ju-
lido Esteves. S0 a morte os poderia separar.

Déve ser um momento bem solemne e afanoso aquelle
em que se muda a face da vida, e em que se prendem para
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sempre dous destinos. Nio é porem assim, a leviandade da
mulher e do homem, fiz do casamento um brinquédo, a que
respondem as mil desgracas do futuro.

Passiram-se algumas horas em que 0 noivo esgrimia com
o impossivel para se tornar amavel junto da esposa. Qual-
quer dito- que elle julgava espirituoso era uma punhalada
1o seio da pobre muiher, que permanecia triste sempre.

E uso imemorial n'aquela parte daBeira, marchar o cor-
tejo nupcial do templo para casa do padrinho onde se ha-de
por forca beber ch4, e comer bolos. Nio faltiram no cami-
nho as fitas de mil cores atravessando as ruas. Umas nas
ndos dos pobres suplicando esmola, em memoria do ven-
turoso dia; e outras nas m3os dos amigos para demprarem
e festejarem os noivos, e deitirem-lhe flores e confeitos;
mas quaesquer d’ellas embaracando-lhe a passagem. Julido
ebrio d’amor e d’alegria soccorria liberalmente os indigen-
tes, e ria e folgava com todos.

Se no mundo existe a felicidade gosava-a o esposo da po-
bre alded.

0 padrinho folgou com os afilhados no tempo, que decor-
reu em tomar o patriarchal e insipido chd.

Eil-os em fim de mareha. Tudo na casa nova de Christina
esperava pelo meio dia para apresentar na mésa o jantar
dos neivos.

Deu em fim a hora prescripta para o jantar dos esposos
e convivas. Foram finalmente para a méza. Julido e Chris-
‘tina ficiram juntos

O jantar ndo apresentava a mais pequena novidade, era
tdo bem servido como 530 todos os jantares d’este genero.
Abundantissimo até o delirio gastronomico; suculento alem
da saciedade; era em fim d’estas primorosas cola¢des, que
enjoam com a vista, e fartam com o cheiro.

Em terrinas de mais de metro, similhando vastos ocea-
nos de caldo, em que navega abundantemente um classico
macarrdo amarélo, consistia a primeira coberta. Cada prato
era um alguidar transformado n'um lago d’azeite, que era
velozmente engulido pelas voragens sequiosas e famintas dos
convidados insaciaveis. Seguiam-se a estes gigantes culina-
rios, promontorios -de vacca, de presunto, de toucinho, cir-
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cumdados de vastas planicies de couves e de nabos, eapa-
zes de fartarem afamilia d’Agamemmon, Juntamente com a
‘das Danaides.

Que direi dos mil Chimboricos de carne assada, dos pe-
" rus e das suas cordilheiras de batatas? Nio digo nada. O
goslo portuguez, faz hydropesia, aos mais susceptiveis, €
mimosea os menos delicados com levissimas indegestoes.
Como coroa de tudo isto apareceo o imperterivel arroz do-
ce. O arroz doce substitue nos jantares d’aldeia, a farca de
cordel dos antigos theatros. Honra seja peis tributada ac
companheiro fiel dos jantares da burguezia. O arroz doce é .
sem rival perferido, como o bacalhau impera na quaresma,
reina aquelle em todas as solemnidades do anno.

0 vinho bom e muito comessava a animar 0s convivas,
isto é, comessava-a dar parte de mudanca para os andares
superiores. O apetite de beber vae multiplicando os pre-
textos para as saudes. O amavel desposado ndo perdia oc-
casido d’obsequiar a sua nova e cira metade, e por isso the
repetia sem cessar:

Mais um bocadinho, come, ndo te facas maricas !

E costume terrivel, velho, e inveterado, principalmente
nas ultimas classes sociaes, pertenderem meostrar a sua es-
tima e dedicac¢do, martyrisando e torturando quem ndo tem
a fortuna de deglutinar um boi por obsequio. Estes entes
fastidiosos tornam-se amaveis querendo calear no estomago
dos pobres hospedes, que lhes ciem em casa tudo quanto
puzéram na méza. Ha poucas torturas sociaes que tanto en-
fastiem, como s3o as que se agaentam de cara alegre, quando
se estd falando n’uma cousa interessante, e se € interrom-
pido pela meliflua voz d’'uma senhora obsequiosa dizendo—
Coma um bocadinho. Est tdo bom! N3o come nada!

Nos antigos tempos enforcou-se geate com muito menos
rasoes.

Assim queria Julido provar a Cbnslma 0 seu amor.

Queria por ternura, logo no dia do noivado, matar a des~
ditosa mulher com uma indigestdo.

Come uw bocadinho d’este arroz.

Mas se te digo, que n3o tenho vontade.

Empurra que te ha-de fazer bem.



43

Porem se en ndo podsso mais.

.Come, que 14 se acha.

0 imbecil n3o era original. O mundo nos seus ongmaes
estultos ndo & avaro. Como pdde a creatura usurpadora do
epitheto de racional, imaginar que se come quando ha uma
repugnancia extrema ? Serdo tdo felizes, que tenham sem-
pre apetite, ou tdo estupidos, que se esquecem de quando
nlaflo podem tragar nada? Nio sei, nem provavelmente
elles. -

Tudo foi correndo sem acndente extraordinario.

O leitor ter-se-ha admirado de ndo termos dado conta da
vida de Laura, de como ella tomou o casamento de sua ir-
m3; de qual ficou sendo o seu presente: .mas nds ndo nos
esquecémos d’ella, e vamos brevemente dar conta da irma
de Christina, que n’este momento se acha junte do sobri-
nho de Julido, gue ndo céssa de lhe provar a sua estima,
que Laura ndo parece apreciar muilo, e que -muito menos
parece -estar disposta a corresponder.

Christina debalde s’exforcava para estar alegre. Quem tem
a magoa no coracdo, se por minutos consegue trazer ao ros-
to uma falsa alegria, ella é de bem curta duracdo. Pobre
noiva, em vio queria carresponder amigavelmente ds caricias
desusadas do esposo, os seus repetidos offerecimentos eram
um flagello insuportavel. Uma terna imagem vinha sempre
adejar em torno da boa €hristina, era a imagem de Gus-
tavo.

Seria um crime esta lembranga?

A virgem ndo a podia vencer. Uma voz vinha retumbar
aos ouvidos da noiva por sobre as vozes, que a rodeavam
essa voz era a de Gustavo.

Debalde implorava o ceu, para que occullasse para sem-
pre essa recordag3o da sua vida, recordacdo 3o curta era-
pida, mas que tdo fundas raizes deixava no seu amacgurado
coragao.

N’este momento o senhor Julido, que o vinho acabava
de tornar tdo verboso como um deputado, da. oposicao,
dizia 4 sua querida esposa como prova de carinho: , ...)

Come este boccado d’arroz, que esta papa-ﬁna. . obra
minha. Que me dizes? TR IS
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Nio posso, meu amigo, tornod ella enfadada, ndo te can-
ses. i impossivel.

Bom, bonite, tornava elle, boa. mulher tenho. Sem comer
ndo se péde viver. Hasde comer até o diabo dizer — basta.
—Eu quero-te gorda como uma tainha e corada como uma
roma.

Sim, sim. é perciso que eu possa.

Quero trabalbar como um negro. Heide trabalhar de nou-
te e de dia para que tu sejas feliz, e tenhas tudo que qui-
zeres.

Se fosse possivel?!

Um pensamento estranho passou pela mente de Christina,
que seu marido ndo podia perceber.

Porque? ‘

Porgue ninguem no mundo pdde ter o que deseja

Has-de ser fsliz.

A felicidade ndo é d'este mundo. Ella mudou de tom,
prosseguindo, talvez arrependida. Obrigada. A sua alma &
boa e nobre, dizia Christina em sem pensamemto, como se
fallira comsigo mesmo. Todavia...

Juliio ndo parava. Os vapores do vinho, que fazem fallar
até os mortos, improvisavam um Cicero do negociante de
biscoites, que porfiava nos seus obsequiosos requebros:

Queres brevemente obrigar-me a fazer as despezas de en-
terro? Olba que te mando enterrar nahortaonde s’enterrou
a burra branca. E ria, ria, 0 bom do homem.... ria com a
alegria expansiva d’'um verdadeiro ignorante. Nada de phty-
sicas, e leve o diabo os boticarios eos doutores medicos. O
que hade ir, para as garrafadas, e para os emplastros, haves
mos nos gastal-o a comer, e a beber, e a Io!gar Anda bebe
este resto.

Julido offerecia o seu copo quasi vasio.

Christino levou aos beicos com repugnancia. o copo,. que
Julido the offerecia quasi & forca. O homem depois de ver
com prazer sua esposa tocar comos- labios o vinho, que elle
Ihe offerecia dizia ainda:

Como bebe, hein? Ah! ji! Tu nfio sabes, minha patesa que
hasde fazer tudo quanto eu quizér?

Tudo, sim, de certo.
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Podera ndo. Quem d4 o pdo da o ensino. Paraque serve
a tranca da porta"! -

Julido chegou n’este feliz momefto de grutesca inspiracio
& mais completa hilaridade; ria ds gargalhadas como se aca-
basse de dizer a cousa melhor do mundo.

A pobre menina abaixou afronte; corou, algumas lagrimas
de fogo lhe assomdram aos olhos. Omando reparou e disse-
lbe, rindo ainda:

Olha a tola. Entdo ndo esti a choramingar. Nio tOmes
isto a serio?! Deus me livre de tal. Isto é graca. Pois nio
vias?

Tudo corria assim. D'um lado a espansio e a felicidade,
do outre a magoa profunda e occulta, e 0 mais acerbo sof-
frimento.

Christina tinha resolvido Julido a levar para sua casa sua
irm3 Laura, e assim pelo seu sacrificio ia a joven amparar-
se, e tambem a sua pobre irma. Laura tinha ji o seu quarto
preparado, e n'este momento em que fallamos, tinha-se er-
guido e deixado a casa de jantar. No meio da confusio nio
se aperceberam da falta.

O tempo foi correndo sem reparo, até que o sobrinho de
Julido, o senhor Anastacio Esteves, ndo vendo Laura, pro-
curou-a por toda’a parte, e ndo a encontrando voltou com
esta lmprensta nova.

Todos s’ergueram. Correu-se a easa toda, foi debalde.
Sahiram, perguntdram em lodas as casas, ninguem a tinha
visto passar; todavia a donzella ndo appareceu. Julido man-
dou correr nos arredores os montes e os bosques, tudo foi
inutil.

Anastacio lamentou a perda do muito que ji tencionava
dancar com ella aquella noute.

Christina estava inconsolavel. A maior tristeza e alvoroto,
veio coroar este dia de festejo, grosseiro sim, mas feliz, ¢
em que sabido desditoso era apenas o coracde da heroina
da funccdo. \

Assim corre 0 mundo, no momento em que ]ulgamos pos-
suir a maior ventura, eis que sobre nos desaba a mais tre-
menda desgraca.

Laura tinha desapparecido.
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CAPITULO V

0S DEDOS DAS MAOS NAO SAO EGUAES

E forca retroceder até & epocha do dia em que a honra
de Christina, Ihe fez abracar o doloroso partido de sacrifi-
car-se a um homenr, que ndo amava. Quando a mulher de
Julido tomou esta resolucio definitiva, deve estar lembrado
o leitor, de que entdo disse Gustavo olhando para Laura.

A irm3 de Christina & uma formosa donzella.

0 joven sahio da casa das duas irmds, um novo pensa-

mento acabava de o assaltar.

" Nio posso vencer a obstina¢do d’aquella mulber, dizia elle,
e amo-a demais para que tenha forcas d’illudil-a. Podia des-
posal-a ja, mas ndo tenho certeza doseu amor. Esta mulher
despresa-me, ou pelo menos sou-lhe indifferente. Quem ama
ndo calcula. Comtudo o que ella diz é verdade. Digo lou-
curas.

Aquellas palavras foram uma especulacdo para que eu lhe
desse a mio d’esposo sem demora. Enganou-se, tive forgas.
‘o felizmente fiz 0 que devia fazer. Mas tu, Chnstlna, des-
presaste o meu amor, n3o quizeste, dar valor 4 minha pala-
vra, quizeste campar de Vestal, pois bem, seja assim. Se
n3o possuo o anjo roubar-lhe-hei o retrato. O pensamento
vérga-se tambem ao poder dos sentidos. Serd na tva fami-
lia, no teu sangue, que procurarei esquecer oteu rigor. Va-
mos, come¢émos.

Gustavo chamou um criado da hospedaria onde acabava
de chegar, e mandou-o procurar ‘Gilberto.

Alguns instantes depois apparecia o serralheiro.

Gilberto, disse Gustavo, conheces Laura?

Perfeitamente,

Como lhe poderei eu fallar? Ella sae?

N’este mesmo instante, accrescentou o aldedo, acabo dea
ver sentada debaixo dos olmeiros da fonte.

Bem, espera-me... ou ndol... Vai e volta aqui logo ao ca-
hir da noute. :

Entdo Christina?... :

Odeia-me. Logo fallaremos.
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Quer pedir a Laura que lhe diga?...

Gustavo accrescentou saindo:

Sim, é isso. Logo te contarei tudo. Até & noute.

Os dois sairam, cada um tomou para diverso ponto.

N'um ameno valle, o cantico das folhas que s’embatem
umas contra as outras, os raios d’ouro coando-se por entre
a ramagem: o fresco suave da larde, que succede a ardentia
do sol a pino, e 0 murmurio monotono, mas bello das agoas
que se despenham em quebradas espumosas, tudo convida
aos segredos do amor, e aos mysterios da fé.

N'este quadro Laura sobresahia risonha e tranquilla n’ap-
parencia, mas revolvendo na imaginac¢do dissabores, que lhe
amargavam penosamente.

Christina ia casar. Laura ia ficar na triste dependencia de
sua irma. Laura ndo seria mais do que uma pobre protegi-
da na casa em que sua irmd seria rainha e senhora. Este
pensamento & sempre triste para as indoles orgulhosas.

Laura era d’este numero tio basto no mundo.

Gustavo chegou prasenteiro, saudou alegremente a joven,
e sentou-se nio longe d’ella, que se nio affastou e corres-
pondeu ao cumpnmenw '

0 mancebo meditava em como poderia arremessar a pri-
meira pedra. A posicio ndo deixava de parecer-lhe melin--
drosa. )

fazer uma declara¢do d’amor a quem sabia, que algumas
horas antes, elle fizera outra egualmente a outra mulher, ¢
que essa mulher era sua propria irm@, era pouco lnsongeuro
€ muito espinhoso.

Nio sabeis, comecou elle, :xcho-vos mans bella do que nunca
Y0S Vi.

‘Pois juro-vos que vos enganaes.

Sabeis 0 que passei com vossa irma?

Nada me disse.

Gustavo respirou com mais tranquillidade, e prosse-
-guio:

Pareceis-me triste.

Nao tenho motivos para estar alegre.

E pena cruel, balbuciou elle com ar de galanteio, que uma
aldeia vos admire somente.

'
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Ha pessoas, tornou ella, que s6 nascem para serem cons-
tantemente desgracadas.

Nio é por vos que o dizeis? .

Por quem o poderia dizer com mais justica?

Consideraes-vos infeliz? Joven, tranquilla, robusta.

*E ndo terei razdo? A cada instante a minha sorte muda
para peor. Sabeis que minha irm3 vai casar-se dentro em
poucos dias?

Sei. Mas em que pide isso occasiopar a vossa des-

raca.
8 Eu ndo tenho fortuna alguma, ndo posso viver so. Heide
» acompanhal-a. Serei pois forcada a obedecer-lhe. Seri boa
a cruel vida da dependencia?

Mas ndo serd Christina ainda mais infeliz?

Néo posso comprehender em que?

Pois ndo serd bem triste, ainda que rica e abastada, ter
por companheiro um velho, grosseiro, intractavel, que ji-
mais a deixard?

Nio vos comprehendo. Que vale tudo isso? Nio lhe falta
nada, o que apetecer hade tel-o.

Se alguem vos dissesse—ficais indepente—acceitar-lhe-
hieis as propostas.

Se a independencia nao deixasse duvidas, acceitava.

Por mais estranho que pareca o procedimento de Laura,
a pessoa que se dignou contar-me esta verdadeira historia
affirma ndo alterar uma palavra do que n’esse dia se pas-
sou.

Mas, insistio Gustavo, se a vossa familia se oposésse &
vossa vontade?

Nada me embaracava. Saberia resistir-lbe. E umcamente
cumpriria o meu desejo.

Logo vive em exiremo contrafeita.

Dera n’este instante metade da minha vida para poder
deixar a aldeia para sempre.

Nao vos admireis do que vou dizer-vos. Prestai-me toda
a vossa attencdo. Ndo me censureis. Sou eu, que breve rea-
lisarei todos esses vossos ardentes desejos. -

Vos? Laura estremeceu, olhou fixamente para Gustavo,
que sem lhe dar tempo a continuar, disse logo: ° :
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Nio vos occuitarei, que tive immenso amor a vossa irmi,
que 2 minha ventura era esposal-a.

Bem o sei. Em tudo isto ha grande mysterio.

Offereci a minha m3o a Christina, disse o mancebo, mas
disse-lhe, e & verdade, que s6 o poderia fazer d’ aqm a al-
gum tempo... Esta demora porém aterrou-a.

Mas d’aqui até 14?

Esperae. Laura, agora faco-vos a mesma proposta.

E eu repito-vos. E d’aqui até 142

Vos sereis o idolo da minha existencia, 0 meu pensamen-
to de cada dia, sereis a rainha do meu coragdo, que escrayo
s6 pulsard por vos. Laura, ndés crearémos um mundo em
que vivamos s0s, ignorados de todos, e quando for tempo
eu vos apresentarei a0 mundo ¢omo esposa.

Isso ndo s3o cousas, que se possam crer de leve. Disse
Laura com a maior tranquillidade do mundo. )
Deixae-me partir para casa onde a minha falta poderd por
ventura ter sido estranhada por minha irma. Amanha man-
dae Gilberto a este mesmo lugar, as 8 horas da manhd, e
eu vos mandarei dizer o qué tiver pensado, é aquillo a que

estou resolvida.

Porém dae-me sequer uma palavra, que me indique uma
esperanca de ventura.

Nio sei por em quanto. Mas se alguma cousa se realisar,
¢ myster primeiro um inviolavel segredo, e depois deixar
para sempre a aldeia.

Laura desapareceu rapidamente, depois d’apertar a mdao
de Gustavo, e de se despedir com o mais agradavel sorriso.
Gustavo n3o podia crer o que se passava, ficou espantado.
Uma creanca d’aldeia, sem exemplos de depravacéo, tratava
aos 48 annos a venda de si mesmo com o stoicismo da mais
corrompida creatura.

E notavel, dizia a si mesmo o cavalheiro, como péde o
mesmo sangue e a mesma educagdo produzir uns 130 opos-
tos e diversos pensamentos ?

Christina aterrada perante a idea da sva fama denegrida,
calca os sentimentos do scu coracio, - e aceita um marido,

que ndo ama. Laura pensando, que 0 ouro vird acompa-
nhal-a, ndo se horrorisa da deshonra, alcan(;ada por um cri-
MEMORIAS DA MOCIDADE 4
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me nos bragos d’um homem, que lhe é perfeitamente indif-
ferente. Seria isto infamia ? Niao éra.

As pessoas a quem falta o sexto sentido riem-se das sus-
ceptibilidades de certas organisacOes. As ideas moraes, que
tanto avultam nos espirilos grandiosos, sdo imperceptiveis
para outros entes.

Laura ndo comprehendia a forca de horror, que a socie-
dade moral faz inherente 4 degradacio da deshonra marce-
naria, aceitava o fardo sem lhe tomar o peso. Transpunha o
abysmo sem lhe olhar para o fundo. Além d'isto, as intelli-
gencias acanhadas quando estdo dominadas d’'uma idea qual-
quer, debalde se lhe pertende fazer comprehender o con-
trario. Todos os pensamentos lhe resvalam na fronte impe-
netravel. Os olhos da alma fecham-se. Era assim, que estava
Laura. A sua idea cruel era estar inferior a sua irma, ir para
casa d'ella, ficar dependente em fim, quem lhe aliviasse este
horrivel pesadello faria de Laura quanto lhe aprouvésse. Esta
era a horrivel idea, tudo mais era cousa nenhuma.

No dia seguinte Gilberto foi ao local indicado, como se ti-
nha antes prometido.

Laura appareceu pouco depois.

Laura tomou logo a iniciativa, e comecou :

Dize-me, Gilberto, o sr. Gustavo & rico?

Gustavo tinha contado tudo ao serralheiro, que nio tinha
querido acreditar, ¢ que agora estava esperando as palavras
de Laura para se certificar. Obrigado a Gustavo ndo era ca-
paz de o atraicoar, porém, amigo d’infancia das duas irmas
desejava a sua felicidade, e da melbor boa fé andava em
tudo. Como agora Laura seguia outro rumo, elle n3o era
irmdo, nem pae, que se podésse oppdr  sua vontade.

Eu creio, que deve ter uma excellente fortuna, se ajuisar-
mos pelo que parece.

Foi esta a resposta do serralheiro. Laura ainda proseguio
interrogando a0 mesmo tempo Gilberto com um alhar inves-
tigador. ) :

Mas quem nos affianca, -que o serd? . ;

Um homem, que viaja, que traz o luxo, que elle traz, e
que dispende como elle, ndo pdde por certo deixar de ter
muito dinheiro.
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Seja como for. Dize-lhe, que aceito o que me propde.
Que determine, como e quando ha-de fazer-se. Entendeste?
E silencio.

Gilberto cahio da mais elevada montanha para o valle mais
profundo. Pois tudo quanto ouco e vejo sera possivel? O
rapaz creado na aldeia ndo podia comprehender, como tio
de leve se abandondva a igreja das primeiras resas de crean-
ca, 0 tecto debaixo do qual se folgira na infancia, onde se
tinha aprendido a por as m3os, onde um ignorado cemiterio
guardava os 0ssos d’'um pae, ou de uma mae, e ainda para
desencargo da sua consciencia atonita, dizia:

Mas; menina Laura, bem sabe, que eu que sou seu ami-
go, e tambem, que sou muito obrigado ao sr. Gustavo, mas
devo dizer-lhe, qne essas cousas, ndo sdo cousas para se
fazerem a correr. ‘

A minha bocca é sagrada. Nao vejo, nem digo. Pense no
que dird o mundo?..

Tu és um pobre homem d’aldeia, ignorante como eu, tor-
nou Laura, tudo te mete médo. O meu pensamento & forca
de tormentos tem ido mais longe. Filas-me do mundo e de
minha irma?! .

Quando eu perciso d’'um vestido, ou d’uns brincos, nin-
guem m’os dd. D3o conselhgs, que eu despreso.

Quando ha um grande soffrimento, um pesar immenso,
ninguem vem consolar. Uns dizem é loucura, e outros nem
sequer pensam em tal. Olha, Christina casou-se. Est rica,
estd bem. Qual seria a minha sorte junto d’ella? Aturar to-
dos os seuas caprichos, suportal-a como senhora. Deixava-
mos de ser irmas. )

Era uma senhora, e outra escrava. E isso justamente o
que eu ndo quero. Dize a Gustavo, que eu eslou prompta,
e do que occorrer vem dar-me parte immediatamente.

Como assim 0 quereis? Mas...

Agradeco-te os conselhos. O que so quero de ti meu bom
Gilberto, & silencio absoluto.

Bem, bem, ndo darei mais conselhos. O serralheiro affas-
tou-se resmungando—Quem cdrre por gosto ndo canga. Gus-
tavo ficou, como que duvidando das palavras, que lhe nar-
rava Gilberto, mas ocultou a sua admiracdo, e disse:

.
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Bem. Vaes sahir d’aldeia, e alugar-me em qualquer ferra
desviada cinco ou seis leguas, uma casa, que mais te pare-
cer conveniente. Comprards o que julgires perciso, ¢ em
tendo organisado tudo, traz dous bons cavallos, pira a pe-
quena distancia d’aqui oculto n’algum d’esses bosques vi-
sinhos, e manda-me dar parte do que tivéres feito.

E Laura? tornou Gilberto.

Vae dar-lhe parte do que passaste comigo. Ndo t'esquecas
de lhe recomendar segredo.

Ndo é perciso, ella sabe mais d'isso ainda do que nds
mesmo.

Gilberto relatou a Laura tudo, que lhe disséra Gustavo,
e quatro dias antes do casamento de Christina, sahio o al-
dedo serralheiro para cumprir quanto se lhe ordenira. An-
tes de partir despediu-se elle de Julido e da suanoiva, que
Jamentiaram n3o mudar elle para depois do casamento a sua
jornada; ao que elle pesaroso, lamentando egualmente, nio
poder anuir, pretextando ser-lhe indispensavel comprar ferro,
que lhe era perciso ‘para a epocha d'uma proxima feira.

Gilberto sahio em fim para o seu destino.

Laura nunca mais vio Gustavo; ¢ nunca, nem sequer sma
vez pensava n’elle, senio dizendo: Dentro em pouco tempo
ndo me levantarei ao romper d’amanhd. Nunca mais cdso
a minha roupa. Gustavo ha-de por-me por forca uma crea-
da. Elle é muito fino para querer que eu ande a fazer o al~
mogo, ou o jantar! Cousas identicas ¢ gue traziam a imagem
de Guslavo diante de Laura. O seu pensamento fervia em
conjecturas, mas nunca ld entrira o' amor. Gustavo pela sua
parte, via claramente o despenhadeiro d’altura de pensamen-
tos em que se ia abysmar! Mas Laura era o retrato phisico
de sua irmd. O orgulho do mancebo revoltou-se, ainda, que
injustamente, contra a resistencia da noiva de Julido, e que-
ria como, que abrir-lhe no peito uma chaga, que sangrisse
por dous golpes profundos. Era um capricho, uma vinganca.

Laura sabia o que devia acontecer, mas ignorava o dia e
a hora em que seria.

Justamente no dia do easamento do confeiteiro um homem
de fora d’aldeia lhe fallou em voz baixa, quando ella passea-
va no portal, s horas em que junto do altar a filha da mes-
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ma aldeia se ligava a um velho aldedo tdo mesquinho, quan-
do comparado com o alto espirito da noiva.

Ao anoutecer ergueu-se Laura, foi ao seu novo quarto,
vestio-se com um fato de Gilberto, que 1he tinha pedido an-

- tes d’elle partir, e sahio alrevessande a aldeia. Facil foi a
sahida ao fechar do noite, e no meio do bulicio da festa.
No fim da povoacdo encontrou Gilberto e o desconhecido,
que n’essa manha lhe tinha fallado. Dous cavallos esperdvam
como estava determinado, Laura montou em um d'elles, e
com ella Gilberto. O seu companheiro segui-os. Partiram a
toda a préssa.

Eis como Laura desapareceu. Eis a rasio porque ninguem
a vira_sahir.

Nio é dado a ninguem penetrar no pensamento alheio, .
como porém nos foi relatado este conto, que é realmente
historico, afirmaram-nos que fora sabido depois, que Laura
nao teve um unico remorso do que entio fazia.

As lembrangas de sua irmd com quem vivéra durante a

sua existencia inteira, nem as recordacdes do seu berco, n3e
vinham trazer-lhe 4 alma as tristezas do destino e d’ausen-
cia, que a esperavam.
. A sua pobre aldeia ndo tinha prados, nem campos, nem
uma triste cruz ignorada, que lhe valesse, ndo direi uma
lagrima, porém ao menos uma saudade. As suas noates in-
nocentes, os canticos da sua terra tio singela, nem de léve
lhe acordavam o espirito para a dor. As memorias de seu
pae, e de sua mie, ndo vinham fallar-lhe de infancia e des-
honra. Nada lhe bradava aos ouvidos mais do que a espe-
ran¢a das joias, dos ricos atavios, que antevia na sua liga-
¢3o com aquelle homem ; tudo mais eram sonhos, que lhe
ndo tmham despertar no coracao.

Gustavo demorou-se ainda algum tempo n’aldeia, e pro-
curando-se a fugitiva por toda a parte, o mancebo acompa-
nhou sempre, e nao houve uma unica pessoa, que descon-
fiasse d'elle. :

Deus di um conddo s almas, que amam, que € 0 mys-
terioso conddo advinhar o que se passa n’outra alma em que
se reflecte 0 mesmo affecto. Christina olhou fixamente para
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Gustavo, e o desaparecimento de sua irmd pareceu-lhe ter
a sua origem no que pouco antes lhe disséra que a amava.

Uma navem se rasgou diante d’ella, o ciume veio tomar
0 lugar da paixdo, que se quizera soffucar, e Christina disse
entdo 4 sua alma:

Se Laura for a amante de Gustavo, ou eu hei-de morrer
na luta, ou hei-de vingar-me, forjando a sua separacdo. Tu
Gustavo, ndo alcancaris a minha posse n'uma fantasmago-
ria, que satisfaz a tua vaidade, creando soffrimento ao meu
amor. Tu n3o rirds de mim, por me haveres escarnecido,
quando me vires ao lado d’'um homem de quem zombas.
E tu minha irm@, tu ndo possuirds um elegante e belo ho-
mem, que me teve amor, a0 Mesmo passo, que eu seret
até 4 morte a mulher do confeiteiro Julido. :

¥ingan¢a de mulher, animada pelo ciume da mulber tam-
bem. A luva para o tremendo e cruel duelo tinha sido lan-
cada aos pés da corajosa mulher. Christina tinha aceitado
com: prazer o desafio.

E€APITULO VI
0 ENCONTRO .

De migoa e de dor correram os primeiros dias depois do
casamento da costureira.

A sua alma estava partida entre as saudades de sua irmi,
e 0 seu desconsolo vendo-se ligada ao confeiteire, de quem
a falta d’educacio a torturava a cada momemo involuntaria-
mente. Era uma barra de ferro constante sobre o peito. Era
uma chamma a queimar o espirito puro de Christina. Quando
pensavaque o elegante Gustavo a teria esquecido para sempre,
sentia uma dor pungente lacerar-lhe o peito, mas essa dor
. dobrava ainda quando se Ihe apresentava na imaginaciio Laura
gosando o puro amor, que devera pertencer-lhe a clld so-
mente. ,

Gustavo alguns dias se demorou ainda n’aldeia.

_Finalmente abandonou-a um dia pela- tarde, dizendo-se
ali'que marchava em direccdo 4 Hespanha. Gilberto voltou
pouco depois 4 sua loja. Tinha de facto conduzido bom
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sortimento de ferro, com que muito augmentou o fornecimento
da suva officina, e por consequencia a sua fortuna parti-
cular. : .

Julido era sim o mesmo homem, porem muito se exfor¢ava
por mudar. Desfazia o seu pobre pensamento em buscar no
que poderia ser agradavel i esposa; mas debalde a grosseria
s’exforca em nio fazer soffrer a delicadeza e a intelligencia.

O contacto de Christina tinha comtudo imperado no ma-
rido, aquelle animo queria desabrochar, luctava e ficava
prostrado, mas conhecia ji a necessidade da lucta.

Certa manha... Tinham passado dois mezes depois do
casamento da formosa irmd de Laura. ... Julido agodado e
ligeiro fazia com que o mogo aparelhdsse um bonite cavallo
com- seu selim & ingleza, que elle havia muito pouco tempo
tinha comprado para sua mulher servir-se.

O confeiteiro ji prompto para sahir acabava de arranjar
aquelle em que deveria montar.

Ja ndo era o mesmo Juliio do dia do casamento gquanto
ao vestuario. Era tudo escolhido por sua mulher. Tinha
uma camisa fina e lisa, sem bordados, um lenco preto, um
colete e calca escura, e um sobretudo preto.

Em breve Christina apresentou-se. Vinha toda vestida de
¢or de flor d’alecrim, e com chapeu de palha desabado. O
marido achou-a linda e ndo pdde reservar esse importante
segredo, por isso disse:

Estds cada vez mais bella.

Oxald que sempre o digas, ¢ essa a minha felicidade mais
desejada.

Ambos diziam a verdade. Juliio amava como um louco
sua mulber, Christina respeitava o homem a quem tudo de-
via, que morria por ella, e a quem ja quasi tinha amor.

As lembrancas de Gustavo eram apenas sombras impor-
tunas, que ella afugentava pressurbsa, e as saudades de sua
irmd eram como tudo d'este mundo vigtimas do mundo. Os
dias limando na alma de Christina, tinham-lhe ganhado uma
apathia sendo feliz, ao menos bem tranquilla.

Christina montou ajudada pelo esposo, e elle muito satis-
feito e muito feliz, e direi mais ainda, muito orgulhoso, e
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revendo-se na muther, acompanhou aquella, que em verda-
de era muito formosa, e a quem elle muito amava.

Bem custou ao confeiteiro a resolver Christina a acompa-
nhal-o por distracgio a uma feira, que proxima se fazia. Nao
porque nunca ella contraridsse a vontade de seu marido.
mas porque ndo tinha gosto em divertimentos, j& porque
vivia bem, solitaria na sua aldeia, mas mesmo porque pode-
ria alguem fallar d’essas distraccdes, ndo [se tendo podido
alcancar noticias algumas -dcerca de Laura.

Quem pode mesmo certificar-nos, se lhe custaria que em
publico confrontissem Julido com os outros homens, ou
mesmo com ella, e que entdo lhe chamdssem mulher
que se vendera por punhados d’ouro, quando somente a
sua dignidade é que a tinha forgado a dar tal passo.

Seja como for Julido venceu a obstinagio de Christina, e
ella o acompanhou a ir passar um dia a uma feira distante
seis leguas d’aldeia em que moravam. Nio sei onde era a
feira, mas lembra-me que me contaram, que era para as
bandas da cidade de Castello Branco.

O dedo de Deus aponta o caminho do homem.

A manhd correu bella e aprazivel. Christina mal podia
deixar de perdoar as grosserias innocentes do esposo, pelo
muito que elle a adorava. Quantas e quantas vezes o pobre
homem contemplava a mulher, que era sua em nome da re-
ligido e do dever, e a0 mesmo tempo se lhe arrasavam os
olhos de lagrimas, manifestando assim uma verdadeira prova
authentica que dava o coracio do seu muito amor; e outra
ndo menos forte que mandava a rasdo para atlestar a cons-
ciencia que o desgracado ia adquirindo de que a nio me-
recia. Comtudo Julido vivia feliz e socegado. A conducta
de Christina para com seu marido creava-lhe um eden.

Chegédram finalmente ao final do seu destino.

Depois do meio dia, @ um calor abafadisso, e a um vento
rapido e secco, que_varria a poeira em redemoinho  cons-
tante, comecaram a succeder algumas nuvens pesadas, e
percursoras d’'uma d'essas trovoadas grandiosas, que nas
proximidades daserra da Estrella, d’esse gigante que dorme
no chdo de Portugal, tantas vezes atterram os habitantes nas
quentes e soffucantes tardes do estio.



87

‘Christina deix4ra entdo seu esposo na pequena hospeda-
ria em que se tinham alojado, e tinha saido com o seu creado
para comprar alguns objectos de que necessitava.

Algumas gotas d’agoa, destacadas e cahindo d’espa¢o a
espaco, mas grossas e pesadas a alagdrem o chio. O cheiro
exalado pelos vapores da terra ardente fazia respirar com
sofreguiddo. Alguns trovdes fortes e soturnos comessaram
a estalar em distancia, como um concerto mysterioso, que
parecia provar ao mundo a colera de Deus. A harpa gigante
da creagdo tirava sons magestosos em honra do Creador.

A faisca electrica percorria o espaco em ondulagdes ver-
tiginosas, e parecia pertender escrever nas suas linbas tor-
tuosas 0 sublime nome do Omnipotente. Christina foi obri-
gada a abrigar-se da chuva, que se despenhava a torrentes,
e entrou por acaso n'uma escada, que foi a primeira que se
Ihe apresentou. :

A cada momento que decdrre a chuva augmenta mais.

Alguns instantes depois um creado appareceu no alto da
escada, e vendo a joven que esperava na loja, convidou-a
em nome de sua ama, para que entrisse em quanto passava
0 aguaceiro. ,

Christina aceitou sem exitar, e um instante depois en-
trava para uma salla pequena, mas primorosamente bem
adornada. A delicadesa abracada ao luxo existiam n'aquela
habitacio de fadas. Cortinas de cissa bordada alvas de néve
pendiam das janelas, onde uns formosos transparentes fa-
ziam quebrar a forca aos raios da luz. Um tapete macio e
espesso cobria o chio e abafava o rumor dos passos. Moveis
elegantes ornavam a sala. As cadeiras eram almofadadas de
casemira cOr de perola, assim como o sopha. As paredes
cobertas de papel estampado de filetes e flores de prata
resplandeciam por sumptuosos espelhos de caichillos dou-
rados. Jarras de procelana cheias de flores odoriferas em-
balsamavam os dres. Mil objectos delicados ernavam as mé-
sas. Aquela habitacdo era bella pela simplicidade e bom
gosto. ‘ , ‘

Abriu-se uma porta, e repentinamente apareceu uma ele-
gante mulher, de rosto alegre e encantador, vestida com
tudo que pode procurar o mais aprimorado capricho da mo-
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da. Christina encarou-2 e empalidecen. As duas mulheres
pariram ambas.

Ficiram como petrificadas. Duas unicas palavras morre-
ram no espaco, escapando-se-lhes dos labios !

Christina ? ¢ '

Laura ?!

As duas irm3s estavam finalmente face a face.

Laura, comessou Christina, logo que pode vencer a sua
admiracfo, tu aqui? ! Como nds te havémos procurade com
ancia?! Que pungentes cuidados que tu ndo tens dado aos
que te estimam ?!

Pronunciando éstas palavras abracavam-se terna e sanla-
mente. Laura estava alacinada. Nio dava acordo do que se
passava em torno d’ella. .

A esposa do confeiteiro tornou pouco a pouco a si do
seu primeiro transporte, e perguntou entdo resoluta a sua
irma:

Entdo que quér dizer a tua desaparigio? Esta casa, este
luxo, que te cerca ? Quem és tu n'este logar 2

Que fazes tu aqui ?

Laura abaixou os olhos sem ousar dar a mais pequena
resposta a sua irma, que perguntava, )

Christina queria iludir asua fatal eonviccdo: pertendia en-
ganar-se e duvidar. A antiga amante de Guslavo queria ler
iocencia nos olhos de Laura. .

Deus tintia perparado aquelle encontro. Tudo tinha side
providencial. Christina lancon os olhos em roda de si, a
prova da verdade do seu pensamento estava diante d’ella.
Olhou para sobre a mésa, que estava no centro da sala, ¢
de repente deu um grito como se fora mordida por uma
“serpente venenosa: levou as mdos 4s fontes, que batiam com
violencia, e sofucou um suspiro nascido d’alma.

O retrato de Gustavo estava sobre a mésa.

Gustavo. Gustavo aqui?! Exclamou Christina. Que quér
isto dizer 2 En nfio comprehendo ?

E’ o dono d'esta casa. A voz de Laura era quasi imper-
ceptivel.

0 dono d'esta casa?! Logo tu?®...

Serei sua esposa e breve.
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Mas agora?...

Serei sua esposa em breve.

Laura repetia porque nada mais podia acreseentar, ao
PAsso que sua irma proseguia:

Meu Deus, meu Deus, os meus pressentimentos faties
eram a voz do coragdo. Tudo estd explicado.

Duas lagrimas, pérolas lindas, que nasciam d’alma, cor-
riam sobre o seu rosto formoso. A dor que a lacerava era
profunda e cruel. Seria por ventura a vergonha de ver o
nome de sua irm3d manchado em nome das leis socides? Se-
ria ainda um mal entendido ciume, que lhe feria o coragio ?
Quem poderia advinhal-0? O coragio tem mysteriosos es-
caninhos, que nem a propria pessoa pdde muitas vézes son-
dar. A esposa de Julido ainda levou as mios 4 fronte para
reter as lagrimas, se por acaso tanto podésse, depois cx-
clamou:

Laura, Laura, que é da honra do teu... do nosso neme?
Do nome do nosso bom e honrado pae ?

Laura nao pdde logo deixar d’estremecer, t3o pouco es-
tava prevenida para semilhante pergunta, porém um ins-
tante depois eobrou animo, e respondeu ousadamente a gua
irma:

Para que pertendes aterrar-me ? Que vens tu matar-me
com taes pensamentos ? Dentro .em pouco nada mais de ter-
rores, nem t3o pouco de tnstes desventuras, eu serei feliz,
eu amo Gustavo...

Christina deu um salto, como se fora tocada pela maquina
electriea. Nao pode sofrer tanto calada.

Os seus sofrimentos tinham sido longamente sofucados,
eramyster que em fim se espandnsem. Aquelle corac3o pre-
cisava respirar finalmente & vontade.

E por ventura, prosegue a amante arrebatada, n3o o
amava eu tambem ? Ndo foi elle o primeiro escothido domeu
coracdo ? Imaginas, Laura, que a minha alima por vertura
ndo amava com muito mais energia do que a tha? Jdmais
poderas, ter a Gustavo tanto, tio grande, 130 ‘forte atnot
como eu lhe temho. Como eu lhe tenho. Entetidés? E a:ze-
losa alucinada insistia nas palavras que a désfustrat'am. 'Po-
rem reparando na sua loucura acrescentou:
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Quero dizer, como eu lhe tinha. Senti partir-se a minha
alma, porém ergui-me na dignidade que era minha; votei-
me a levar uma pobre e triste existencia ao lado d'um ho-
mem que ndo posso deixar de respeitar, mas que debalde
procuro ter-lhe amor. Comtudo fiz para mim um pedestal
do meu dever. Foi a v0z do nosso pae, que saio do tumulo
para me sustentar digna e honrada, foi o braco valedor de
nossa mie que me ergueu do abysmo.em que eu ia per-
der-me. Laura, Laura, minha queridairmi, acrescentou com
intimativa sempre crescente, o arrependimento salva. S3o
0s labios de Jesus, que o afirmam 4 christandade curvada
aos seus pés. Foge do pecado, que te cerca, que te cava 0
abysmo. )

Porem que hei-de fazer ?

Vem comigo.

Nunca.

Mas qual serd o teu futuro ?

Escuta, minha boa Christina, tormou Laura procurando
acalmar a perturbagio da esposa do confeiteiro, pensémos
tranquilamente. De que serviria eu deixar agora tudo que
devo ao amor d’este iomem, e buscar uma ignorada vida?
‘Certamente que de nada.

Por ventura 0 muando perdda alguma falta? Ndo.

Alem de que, en amo-o, e sou amada por elle.

Christina estremeceu. Laura contingou:

Dentro em pouco serei sua esposa: e quando o nio seja,
eu ndo quero ter sacrificado a minha reputacdo, para de-
pois d’ella perdida voltar para a miseria anterior. Ndo que-
ro.: Isso nunca. - : '

Nao creias, proseguaio Christina, e mal se poderia conhe-
cer, qual era o sentimento, que lhe imperava no espirito,
se 0 amor em nome da sua familia, e a possivel rehabilita-
¢do de sna irma: se o ciume, que vinha ainda fallar-lhe do
amor, que ji perdéra, e da vemtura que um dia poderia
raiar para Laura. Nio creias. Esse homem embdla-te em es-
perancas enganosas, em mentidos sonhos do futuro, mas
um dia chegard, bem fatslmente para ti, acredita-me, gque
elle ja entdo saciado dos teus -encantos, anhelante de novos
amores, arrebatado por caprichos novos, calcara orgulhoso
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nos seus bracos.

O libertino dird entdo, que a mulher que por ouro lhe
cambidra o coracdo, o daria tambem a outro qualquer que
mais ouro lhe oferecésse. Foge, minha presada irmi, a este
viver sO devergonha. Eu estourica para avida, que se leva
n’uma aldeia. Nada te faltard. Tudo pode ocultar-se com fa-
cilidade. O caminho que te prescrevo & o caminho da jus-
tica. Confia nas minhas palavras, vem c¢omigo. .

E’ debalde tudo quanto possas dizer-me, acrescentou
Laura d’'um modo terminante. Devo-lhe muito. Era neces-
sario ser muito ingrata para o abandonar. Nio quero. nem
devo praticar de similhante modo.

E por ventura julgas tu, que elle te ndo abandonari tam-
bem um dia? Ponderou Christina com intima convic¢ae. Nio
tem o seu coracdo de trinta annos amado a cem mulheres,
durante a primavera da sua existencia ? Porque as tem elle
entdo deixaddo? Lé no passado o teu futuro. O que elle te
diz, s3o os pensamentos expréssos, que provéem do seu ge-
nio, do seu talento, mas que ndo sio filhos da sua alma.
Gustavo ama pela rasio. Sabe descrever amores, mas nio
os sibe sentir. Tudo isto sdo tristes verdades. O’ ‘minha po-
bre e iludida irmd, céde aos meus desejos. Eu s6 quero a
tua ventura. Céde antes que elle te desprése.

Christina, esse procedimento!.. E’ a minha desgraca.

Tu queres perder-me ?!

Quero salvar-te, minha Laura.

Uma violenta agitacio se passava no animo fraco da fa-
gitiva d’aldeia. Laura ja vacilava entre a véz de sua irm3d,
e 0s seus devéres para com Gustavo, devéres que ella vo-
luntariamente se tinha imposto. Quando na sua alma nio
existisse um enraisado amor para com Gustavo, existia com-
tudo um pacto, que deveria ser sagrado para ella. O seu
animo fraco ndo sabia resistir, ao espirito dominador e des-
potico de Christina. Em uma vivia o frio da indiferenca, ¢
a mediocridade d’'uma rasio sem for¢a, e na outra o fogo
do ciume, e as argucias infinitas d’uma inteligencia pura.

Laura proseguio ainda mas transigindo ja com a vontade
de sua irma. Pois bem...
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N’este momento a porta por onde Laura tinha entrado,
abrio-se de novo, e o creado disse para sua ama, que ia
continuar a falar:

Senhora, o senhor Gustavo pervine a v. ex.* que vem a
esta sala, e que tenha a bondade de demorar os hospedes
que lhe trouxe a tempestade.

A nova amante de Gustavo empallideceu e disse ao crea-
do, que dissesse a seu amo que o esperava alli; Christina
porem, que estava muito mais pallida do que sua irmi,
apenas lhe disse baixo e com pressa:

Entio que me respondes?

N’este momento ndo sei 0 que deva dizer-te.

Adeus, adeus, minha pobre e desditosa Laura, eu ndo
devo, nem quero encontrar-me com similhante homem.

Mas n&o me odeies, minha boa Christina.

Deus me livre de tal. Mas o que fazes & injusto.

Jesus, que horrivel sitvacdo!

Es uma louca. Segue os meus conselhos.

Quem podéra ler no futuro!

Cré que o ceu te castigara.

Nio e creio! Christina abrica-me. As duas-irmas abraga-
ram-se de novo, a joven ciosa transpoz aquellas portas
apressada e receiosa de ser encontrada pelo homem, que mais
temia no mundo. Caminha comtudo satisfeita, a grande e
terrivel difficuldade jé estava superada., Christina sabia onde
estava sua irma. :

Quanto daria aquelle coragio amoroso para poder viver
sem crime ao lado -de Gustavo?

Laura afastou para longe aquelle pensamento doloroso
d'um instante, e alegre e esquecida ji de tudo abracou ter-
namente o sea amante, que apparecia 4 porta. Os pensamen-
tos como o de Laura se ndo gozam tambem, custa-lhe bem
a soffrer. '

Os dois esposos Julide e Christina partiram para asua al-
deia, ndo pedendo o marido imaginar porque motivo sua
mulher estava triste e pressurosa, o que muito em verdade
lhe dava que cuidar.

Christina silenciosa jurava no seu espirito, n3o sei se
apaixonado, se vingativo, que iria buscar, ainda mesmo ao
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inferno, barreiras com quo separaria para sempre Laura de
Guustavo.

CAPITULO VII

CARTA DE CHRISTINA A LAura

Minha querida irma

Acharés estranho, que eu te escreva uma carta, porque
‘tu quebraste os lagos todos, que nos prendiam: comtudo
nio havera cousa algqma que me prive até o meu derradei-
ro instante de cumprir os meus sagrados deveres.

Laura, nosso pai marrea, eoseu poder santo resumio-se
inteiro em nossa boa e santa mai, e no seu leito d’agonia,
no seu ultimo suspiro quiz Deus fazer-me depositaria dos
seus sacrossantos encargos; ¢ a mim, que vi aluzantes que
viesses a0 mundo, que me cumpre exfor¢ar-me paraque tu
facas tudo que te impoem os teus deveres.

Lembrada deves estar que a fortuna, quasi sempre avessa
aos homens d’honra, abandonou nesse hoorado e digno pai,
¢ que a nossa misera entrada na orphandade, so teve por

* companheiras as lagrimas e a pobresa, e que 0snossos bens
- unicos foram a probidade de que eramos herdeiras.

Lembrado ainda no estertor, da honra, que presava -nosse
pae rogou, que se um dia podésse-mos, era a cada uma de
nos, que confiava pagar-mos os quatrocentos mil réis, que
elle devia ao sr. Fernando de Castro. Nos assim lho jurd-
mos. :

H6je eu posso, gracas ao meu casamento, CUMPprir €sse
justo preceito. Podia cumpril-o todo. Seras tu capaz de dei-
xar empenhada a palavra, .que juraste nas mdos da morte ?
Esquecerte-has das lagrimas e solugos d'um pae muribuado?

Um homem ndo elegante e altivo, como esse que te allu-
cinou, péde a tua mdo: ama-t¢ a ponto de perdoar a tua
calpa. Offeréce-te ndo um amor illicito, e em peccado mor-
tal; mas uma unido sagrada por Deus aos pés do altar.
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Este homem é o sobrinho de mew marido, o sr. Anasta~
cio Esteves.

Sei que elle ndo tem os atractivos de Gustavo, mas cal-
cula, que é um rapaz, que te estimard, e de quem tu seras
a esposa, € ndo a protegida. Junto d’este serds a senhora,
;3 n(;ao a odalisca comprada para o harem do crime disso-
ut

Pela honra me sacrifiquei eu, ségue o meu exemplo, e
cumpre -0 que o teu coragdo escutando a consciencia, que
ha-de ser amparada 14 do ceu pelo nosso bom pae, te de-
verd ditar.

Estou certa, que te ndo faltardo sédas nem adornos, mas
ndo podes ter ouro com qne satisfacas o encargo paternal,
com que te desonéres do teu juramento. Sopunhamos, que
tens muito mais do que a quantia percisa. Atrever-te-hias
a ir com esse ouro pagar a divida de teu pae? Nio deverias
ter médo, que os seus manes irritados te amaldicodssem 14
da sepultura? Niio regeitaria a sua aima o ouro ganho pela
deshonra do seu nome? Irm3, esse ouro adquirido no crime,
irritaria em vez de socegar as cinzas de nosso pae, porque
esse ouro queima.

Pensa muito seriamente neste dever, abandona 0 abysmo.
a que uma impradencia te arrojou.

O arrependimento é percursor do perdio. Lembra-te
quantas vezes escutaste o nosso bom cura dizer — Aquella,
gue'esuver isenta de peccado, que lhe atire a primeira pe-

ra

Foge dos bracos da vergonha. Abraca a virtude que te
chama ainda. Vem para a nossa aldeia. Vem resar sobre a
solitaria vala que encerra as tristes cinzas morties d'aqueles
que nos deram o ser, porque os seus rogos ld no ceu aos
pés de Deus, te dardo o perddo omnipotente, e a felicidade
na terra.

Laura, se como espero, esta carta podér falar-te ao co-
racdo, no dia seguinte aquele em que a receberes te espe-
rardo n’essa terra, junto ao Cedre grande ao pé da fonte.

Nao digas uma s palavra a Gustavo.

As suas palavras de fono, ainda que artificial, por certo
haviam' convencer-te.
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E de joelhos, com o pensamento na honra que herdi-
mos, que eu te rogo que fagas o que te digo, por que é o
que te cumpre. ,

Tua irm3 e amiga

Christina.

Christina no momento em que deixou sua irmd sahio im-
pressionada por tudo que uma inveja ciésa pode despertar;
revolveu na sua imaginag¢io como poderia arrancar Gustavo
aLaura; e posto que verdade fosse o compromisso das duas
filhas, a seu pae na hora da morte, nio se lembraria Chris-
tina de tal, pelo menos do horror ao ouro de Gustavo, se-
n3o neste caso para procurar meios para conseguir a sepa-
racio dos dous amantes.

A mulher de Julido inteligente e prespicdz conhecia afra-
queza d’animo de sua irmd, chamou pois a timida muther
para as recordagdes d’'um tumaulo; aterrou-a com a vida do
peccado, mostrou-lhe a prespectiva d’'um melhor futuro, ape-
lou para os sens deveres, ecréo dar um golpe seguro pre-
venindo tudo.

Nio se esqueceu de pedir segredo para com Gustavo,
porque ndo se esqueceu que 0 animo que era fraco para
com ella, ndo podia, nem sabia robustecer-se em face de
qualguer outro que lutdsse. Christina ndo se enganava.

Laura recebeu esta carta, leu-a atentamente, e ficou ater-
rada e triste. Tudo quanto ali via lhe pareciam verdades
indisputaveis. Ndo podia achar uma unica resposta plausivel
s rasdes que lhe eram apresentadas por sua irmi. A debil
menina forjava jd na imaginacdo, como poderia abandonar
Gustavo, e como procurar quem a conduziss€ para junto de
Christina. Quando estes pensamentos occupavam a mente de
Laura, Gustavo apparecen.

Boas noutes, minha querida. Foram as primeiras palavras
do mancebo, quando entrou no aposento. Laura ndo res-
pondeu ao seu amante, o joven descalsou vagarosamente as
luvas, tirou o chapeu que atirou para sobre o sophé, ao
mesmo tempo que se assentava negligentemente ao lado da
formosa menina. O sea brago importuno para Laura, e para

MEMORIAS DA MOCIDADE B
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elle prestadio, foi cingir a cintura delicada da menina pen-
sativa.

0s ultimos raios do dia ddvam uma escuriddo duvidosa
ainda, mas o amante nio podia ji divisar a expressio d’an-
gustia, que enlutava o rosto da sua bella: todavia Laura
ainda nio proferira nem sequer uma palavra, e o seu silen-
cio obstinado deu-lhe o quasi conhecimento de que uma dor
profunda angustiava a pobre mulher.

0 mancebo conhecedor do espirito de Laura, bem via que
s6 porque uma angustia lhe torturava aalma, é que ella po-
deria permanecer em silencio, quando elle regressava de-
pois d'um passeio dilatado.

Foi elle que encetou a conversacio.

Que tens, minha querida Laura ? Estds triste?

Nio sei.

A tua negativa ¢ uma resposta bem afirmativa.

Que mal te fiz entdo, minha flor espinhosa?

J4 disse que ndo sei. Os espinhos ndo o hdo-de encom-
modar muito tempo.

Mau, tornou elle, mau, a tempestade vae tomando for¢a.
Deus a afaste de nos.

Nio ha ninguem mais infeliz do que eu.

E’ o que diz a maior parte da gente.

Lu digo-o com rasio.

Ah! proseguio o mancebo sorrindo, e como persuadido
que tinha advinhado o mysterioso motivo que fazia sofrer
a sua linda Laura. Ji sei o que te flagela. Tive muita de-
mora. Perdoa-me. Temos entdo ressentimento. Maldictos
ciumes. Pois bem, ea aqui estou agora para te pedir per-
dio. Quéro fechar-te a boca com um beijo.

Porem quem lhe falla de similhante cousa?!

Nio sei se era despeito, se era tristesa que existia no
animo de Laura vendo tio mal interpretada a sua cruel si-
tuagio. Gustavo continuava ainda alegre, e ¢onvencido que
eram zelos, que oprimiam o espirito da sua amante.

Juro-te, querida, que se estive longe de ti, sempre tive
em ti o pensamento.

Nio penso eu n’outra cousa, sendo em ciumes.

E porque n3o? Nio seria a primeira véz.
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Isso ja se acabou ha muito tempo.

Entdo ja me ndo tens amor?

O amor n3o tem nada com os ciumes.

O mancebo estava maravilhado por ver a maneira fria e
terminante com que Laura respondia a todas as suas pala-
vras, porem estava muilonge de supdr qual era a verdade;
e perdido em conjecturas, so podia attribuir tudo a algum
pequeno capricho, ou leviandade propria d’'uma cabeca ju-
venil. A mais perfeita e suave tranquilidade lhe animava um
sorrico nos labios.

Se & cerlo que 0 mo¢o Gustavo sO emprehendera a con-
quista de Laura, por causa d’'um capricho orgulhoso, e co-
mo para vingar-se do abandono e da repulsa de Christina,
elle ja hoje gracas 4 convivencia estimava verdadeiramente
a sua amante. Como poderd um joven liberalmente fadado
por Deus, para possuir e apreciar os thesouros do senti-
mento, deixar de sentir um afecto meigo e suave por uma
linda mulher, que se lhe entrega com a cega confianca da
juventude ? :

I’ todavia certo que muitas vézes espiava o animo do
cavalheiro a lembranca da facilidade com que a menina se
lhe volara: n'outros momentos a falta de fogos enthusiastas
no amor de Laura, fazia com que nunca no seu espirito se
lhe tivésse acendido um afecto frenetice e vivo como outr’-
.ora sentira pela sua primeira adorada. A condescendencia,
e a docilidade da joven s suas menores vontades tinham-
lhe grangeado da parte d’'elle uma estima grata a principio,
que pouco depois se transformou em amisade entranhada,
e que ao presente era um affecto robusto com raizes pro-
fandas e solidas.

Gustavo como homem d’honra pensiva em dar com a pos-
sivel brevidade, o seu nome d4quella que era sua amante.
N’este pensamento, que ia breve ser realisado, ainda tinha
Gustavo em vista provar a Christina, que elle ndo mentia,
quando lhe jurara amor casto e puro. Ainda o primeiro
amor dominava.

O mancebo sentia mais por Laura um affecto placido e
tranquilo, como se pdde ter por uma filha ou por uma ir-
mi, do que um sentimento energico e forte como outr’ora
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tivéra por Christina. Havia ali amisade pura e santa, mas
ndo existia nada dos delirios da paixdo.

Vamos, dize, que tens tu? Continuava Gustavo tomando
entre as suas as mios de Laura. Olha se agora te deixei
longas horas, dentro em pouco tempo nde mais te deixarei.
You escrever ao meu procurador para tractar de todos o8
preparos para 0 nosso casamento.

Quem sabe o que Deus terd destinado ?!

Brevemente uma vida de felicidade, e de opulencia. -

Um momento é bastante para destruir mil planos.

Nio sejas ave de sinistro agouro. NOs serémos felizes.

Quando chegar o momento entio veremos. Balbuciou
Laura estas palavras com uma profanda tristesa, e depois
proseguio: ‘ '

‘Se assimfor ?... mas permittil-o-ha Deus ?

Pois tu, minha querida Laura, duvidas de mim ?

Nio, ndo é de ti que eu duvido.

Logo, d’onde pddem nascer duvidas tio loucas ?

E’ um segredo meu. N3o t'o posso dizer.

Pois tu agora tens segredos para mim ?

Talvez a nossa separagiio seja forcosa.

Nio ha ninguem que tenha esse poder.

Mas ha deveres sagrados que imperam.

Que pode haver, filha, que te imponha -0 dever de me
deixar ? Gustavo eslava afflicto. Parecia-lhe que era n’este
momento que elle tinha amado com mais fervor a formosa
costureira. Bem via omd¢o que um caso estranho déra nas-
cimento ao que tanto muddra Laura, mas elle ndo podia nem
sequer imaginar o que seria. Perdia-se em mil pensamen-
tos, mas era tudo debalde.

A joven respondeu ao mancebo— Ha um dever sagrade.

Mas qual dever? Por Deus falla. '

Nio devo responder.

Fazes com que eu morra de impaciencia ! Falla.

Nio sei se sera uma traicio.

Pois tu tens alguem & quem devas guardar mais fideli-
dade do que a mim?

Quem sabe se a nossa separacde esld mais proxima do
que pensas, por vontade de Deus ?!
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Laura, em nome do nosso amor, acaba, nada de loucuras,
nem de mysterios.

Laura ndo respondeu, mas n3o podendo lutar mais tirou
a carta do bol¢o, eentregou-a ao mancebo impaciente. Gus-
tavo de posse dacarta, tocou prestes uma campainha, e pe-
dio luz. O creado ndo se féz esperar, e Gustavo em pouco
leu a carta de Christina.

Gustavo amarrotou a carta entre as mdos: ndo ficou per-
plexo, mas a colera ardia-lhe no peito. O maior desespero
-do joven era ver a fraquesa de Laura, que lhe dava quasi
a certesa de ser tarde ou cedo vencido por Christina.

Minha querida Laura, eu n3o sou propheta, mas eu co-
nheco o mundo, e tenho a desgraca, ou a ventura de co*
nhecer quasi sem differenca, as pessoas com quem lido.
N3o te disse eu, comessoun Gustavo mui socegadamente,
desde o primeiro dia em que te apertei ao meu coracdo,
que 0 nosso maior inimigo, deveria ser tua irma? Ahi tens
a verdade das minhas antecipacOes hostis. Tua irm3 tem ra-
s30. Eu sei porque ella lucta. Christina soffre tormentos
atrozes por se ver substituida na minha alma. Tua irma
tem uma lenta agonia por ter adesgraca de pertencer aJu-
lido. Todas estas cousas despertam n’aquelle coracdo a idea
da vinganca. A sua inteligencia é grande para estar s or-
dens do seu capricho. Ai, minha querida Laura, acrescen-
tou Gustavo sorrindo, isto € um duello em que serd vence-
dor 'aquelle a quem tu queiras dar as palmas do triumpho-

Sim, disse a menina opressa pela sua dor, sim, mas que
hei-de, que posso eu fazer?

Hoje, proseguio o mancebo, nada pode fazer voltar aroda
do- tempo. O que é feito, é feito. ‘

Nao te illudas dcerca do que se diz d’esse homem. Elle
hoje recebe-te com ar de compaixdo, para te lancar em
rosto um dia a tua falta. O hemem grosseiro despresa sem-
pre a mulber ainda que ella seja pura e santa, mas quando
tem algam miseravel motivo porque insulte essa pobre
parte da creacdo, 3o louca, tdo soberba nos seus festins de
gloria, e tdo miseravel nas suas verdades da vida, elle apre-
senta-se como carrasco senhor da forca, e vergonha ae si
mesfno.
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Esse homem, dizia Gustavo, lancar-te-hia a tua falta em
rosto. O mundo ndo rehabilita por lagrimas. Tem coragem,
minha Laura! Espera, e avergonha que pertendem lancar-te
&s faces, serei eu que tenha aglona de te aarrancar, muito
mais breve do que todos os outros pensam.

0 meu querido e adorado Gustavo, nas palavras d'aguella
mulher existia 0 amor, a duvida, o sentimento dividido, a
luta do coracio com a rasio pequena, tudo isso matawa
aquella pobre mulher.

A forca, a inteligencia estd sempre de acordo eom 0 po-
der do sentimento, porque um e outro, filhos de Deus, as-
piram 3 sua apotheose Quando a logica dos senmtimentos
destroe a rasdo, é o poder da alienacio que domina mais
do que os poderes do coragio e da cabeea.

0 meu Gustavo, tado que tu me dlzes, é verdade talvez.
Muito quizéra eu acreditar-te. Eu seria feliz por as tuas pa-
Javras. Porem pensa ne valor que teem as promessas feitas
a meu pae no seu leito de agonia. O que dird minha irma
do meu comportamento ?

Nao tenhas o menor susto, retorquio o mancebo, tudo
me cumpre a mim unicamente. Tens coragem para fazeres
0 que de i vou exigir 2

Dize o que é.

Tu partes dmanhd, vaes apresentar-te em casa de Julido.
Eu sigo-te. Dentro em poueo 14 estarei tambem, mas nio
quero que ninguem suspeite que eu hei-de chegar.

Até ahi, disse Laura, ndo vejo nada difficil.

Tu ali seguirds a minha vontade a despeito de todos e
de tudo. Estis por isto?

Um instante permaneceu Laura em silencio, depois acres-
centou com resolugio:

Tu vaes! A tua presenca me animara. Junto de li eu te-
rei coragem. Se nao fosse isso, meu Gustavo, conheco-me.
Nao tenho forca para resistir 4 véz de minha irma. Ella
manda-me, e forca-me a curvar a cabeca.

Maldita fatalidade.

Nao posso dominar-me. Ella é mais velha, tem sido para
mim uma segunda mae.

Tudo foi assim determinado entre os dous. Laura tinha
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esperanga de resistir & vontade de Christina, porque o seu
amante deveria eslar ao seu lado a dar-lhe animo para a
luta. No dia seguinte Laura sahio de casa ao romper do
dia, e logo encontrou Julido e o seu sobrinho, que a espe-
ravam ja, como na carta dizia Christina. Falliram a Laura
€omo se na vespera a tivessem deixado. Nio houve a mais
pequena recriminagio. :

Em poucos momentos partiram em direc¢do para a pe-
quena aldeia patria de Laura. Os companheiros da linda fu-
gitiva ndo tiveram para ella no seu transito mais do que pa-
Javras cheias da mais cordial benevolencia.

Alguns instantes depois Gustavo montou n'um elegante
cavallo. O mancebo seguia de longe a sua amante, e sorria
revolvendo no pensamento quanto iria quebrar o animo de
Christina, que o seu amor fizéra sua rival, no dominio de-
sejado no coragio de Laura.

Quando o ciume escalda o espirito, o pensamento ador-
méce. O ciume e o capricho de Christina trabalhavam ce-
gamente para cumprir-se a sua vontade, sem lhe lembrar
que poderia talvez tornar para sempre desgracada a pobre
Laura (3o leviana e tdo fraca.

CAPITULO VIHI
UMA BOA DESFORRA

A aunciedade desenhava-se nafronte de Christina passean-
do em uma larga sala da sua casa. A esposa de Julido es-
tava acompanhada da m3e do sobrinho de seu marido. Am-
bas ellas esperavam duvidosas a chegada dos conductores
de Laura. Cada uma perguntava a si mesmo o que faria &
amanle de Gustavo. A zelosa alded tremia com receio de ter
perdido o seu trabalho, e de ver a seu pesar Laura nos
bracos d’aquelle de quem ella lhe tinha roubado o coragdo.

A janella estava aberta, por ella descobria Christina muito
espago de estrada. Debalde porem ainda tinha olhado mui-
tas vezes para 0 campo.

A sua anciedade redobrava, porem sua irma ndo era atra-
hida pelo seu desejo.
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A companheira de Christina n’este momento, era a velha
Martha. Martha era a mde de Anastacio. Era uma d’essas
mulheres a quem a sociedade ndo tinha dado nada. Tinha
vivido sempre a vida mesquinha d'aldeia, ndo tinha tido
convivencia senio com outras aldeds tio rudes como ella.
Ignorante, ndo devia tambem nada ao estudo. Martha ndo
poderia viver no mundo que chamam civilisado, sem o pe-
rigo iminente de ser enganada. Tudo era novo para ella, e
ella ja ndo podia aprender. Mas o mundo especial do cam-
po, a vida que tinha sido sempre a sua, essa conheci-a ella
perfeitamente. A singeleza campestre guarda os seus mys-
terios especiaes, como as demais maneiras de viver. A ve-
lhacaria d’'um aldedo, é tio sagaz, como a d'um cavalheiro
de indnstria d’'uma grande cidade; mas o que s%o é essen-
cialmente diferentes. Se nés vémos muitas vézes o astucioso
rir por ter enganado o aldedo, devémos ficar certos, que
gsdaldeﬁos riem muoito quando enganam os homens da ci-

ade.

Martha tinha presumpcio de conhecer o mundo, e de
facto conhecia-o, mas era o seu mundo, o que tinha visto,
e onde tinha vivido.

0 seu traje escurocontrastava com os seus cabellos quasi
brancos. Uma fita preta lhe sustinha as cans apertada em
volta da fronte. Um lengo escrupulosamente pregado era o
sea unico adorno. : '

A sua fronte era palida, mas o correr dos annos ainda
Ihe ndo tinha apagado o brilho dos olhos.

A mde de Anastacio conhecia emfim o mundo porque se
ndo atravessa impunemente uma existencia de sessenta an-
nos. Martha colhéra muita flor e muito espinho no seu tran-

"sito pela terra. Os desenganos ji estavam de pdsse d’aqueile
coracdo. N'este momento a boa velha estava sentada n'uma
cadeira pequena, e dobava a roda, com socego aparente.
Aparente dizémos nds, porque o silencio d’agora, tinhasuc-
cedido a uma violenta discussdo que ella tinha sustentado
com a formosa Christina.

Bem vé minha tia, dizia ainda a esposa do confeiteiro,
que agora tudo é inutil. O casamento ja esta decidido.

Se ella viér.
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Pois nio ha-de vir? Isso era o requinte da loucura. Chris-
tina fallava em harmonia com o seu desejo. Queria-se illudir
a si mesmo. .
~ Olha Christina, continuou a velha em tom sentencioso,
eu ndo conheco asua irmd, mas os precedentes dasua vida
ndo me agradam com certesa. Tenho-lhe dito e ainda o re-

ito. ‘ o
P lNﬁo ha mal que n3o tenha remedio. O arrependimento
salva.

Ainda nr3o lhe ouvi dizer aella que estd arrependida. Mas
ainda assim. Ella é vma mulher que deixou a irm3, pela
grandesa e pela opulencia, o meu filho é um bom rapaz,
porem creado na vida d’aldeia, ndo pode ser homem para
sua irmd. Quando osesposos ndo sdo eguaes, o desejo foge,
e fica o aborrecimento.

Comtudo, retrocou a irma de Laura, a senhora Martha,
ouvindo o que dizia meu marido, e seu filho, cedeu volun-
taria a este casamento.

Voluntaria, ndo, disse a velha, ndo nos illudamos.

Seu marido fallou porque fiz tudo que lhe ordena sua
mulher, e aminlia sobrinha tomou este hymineo em grande
desejo. Deus permita que seja para bom fim. Mas eu du-
vido muito da felicidade. Quanto a mim eu cedi, porque
nao ganhava nada em recusar. Meu filho estava decidido,
era pois inutil querer opor-me. Osfilhos apenas s3o homens
acreditam-se aptos para de tudo decidirem, e esquecem-se
facilmente, que os velhos amigos, que lhe & muito difficil
darem maus conselhos.

Verd, minha boa amiga, proseguio Christina, com vis
meiga, que elles serdo felizes.

Martha abanou a cabe¢a, e como ndo tinha forcas para
embaracar este enlace, que ella sopunha nocivo ao seu filho,
cedia com desgosto, e limitava-se apenas a allercar com a
mullier de seu sobrinho, que ¢lla acreditava a primeira cul-
pada, e a dizer — Faca-se a vontade de Deus! Pobre velha,
tinha rasio.

‘Pode crer, continuara ella fallando com a mulher de seun
sobrinho, em quanto ella impaciente n3o deixava de olhar
com atencdo pela janella se chegava a sua presa desejada,

~
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poder este casamento... oxald que eu me illuda ! mas creia
nao pode ser venturoso.

Nio queiramos deitar futuros. O que estd para acontecer
senhora Martha, pertence a Deus, e elle ainda se ndo di-
gnou dizel-o a ninguem.

Pois sim, sim, proseguia a velha na sua opinido. Anasta-
cio ¢ um bello rapaz, é meu filho, e por isso eu nio o po-
derei julgar de oulra maneira. Muito ma seria eu se po-
désse pensar de outra maneira. Quando um filho paréca
mau a sua mie, a quem ha-de pareecer bom ? Mas Anasta-
cio é... é rapaz. A falta de Laura & a vergonha para um ma-
rido que se presa. Note bem. Agora a for¢a do seu amor,
ou do seu desejo, ou da sua sympathia, faz com que elle
lhe perdde a sua loucura, mas l4 vira tempo, quando a pai-
Xdo se tiver extinguido, que o perddo ha-de acabar tam-
bem. Eu sou velha, e sei como as c¢ousas se passam. O cri-
me em toda a sua negrura ha-de ser manifestado; talvez
ainda mais negro do que realmente ¢, elle aparecerd. Minha
cara Christina, eu nao sei oque faz? O meu filho ainda ha-
de oprimir a sua pobre irma.

Creia, respondia a alded entregue toda & realisacdo do
scu pensamento, os casamentos d’amores, sio 0s que por
via deregra sio mais desgra¢ados. Este hymineu é um con-
tracto vantajoso. Se o amor ndo exislir, existe o amparo
para minha irmd, que vivird do que é de seu marido, sem
vergonha. Quanto aseu filho, elleencontra uma mulher bem
educada, que podera tractar da sua casa.

A loucura do passado ha-de extinguil-a o tempo. Laura
para mesmo fazer esquecer a sua falla, devera redobrar de
afectos para com seumarido. E o partido que lhe resta ad-
optar. ‘

Uma nova indagacdo feita 4 jinella socegou emfim Chris-
tina. O rosto da mulher angustiado pela duvida, espandio-
se em alegria. Christina acabava finalmente de avistar sua
irmd. O seu jogo 3o pensado e meditade estava em fim
ganho, ella pelo menos assim o julgava. A mais venturosa
satisfacdo lhe enchia a alma.

Christina calculava quanto n'este momento Gustavo esta-
ria desesperado, procurando em vio a sua amante. A vin-
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ganca d4 momentos de felicidade, que s3o pigos depois por
amarguras pungentes e despedacadoras.

Aquella ultima indagacdo pela janella socegou em fim
aquelle espirito atribulado. Acabdra de exultar pela vista da
irm3. A joven em alegria febricitante sentio um violento es-
tremecimento em todo o seu corpo, e surrio pouco depois
por ver cumprido o seu ardente desejo. Bem quizéra ella
devorar o espaco de tempo que lhe era perciso deixar de-
correr até a-realisagdo do comsorcio permeditado, e casar
immediatamente sua irm3, porque ella parecia-lhe conhecer
de mais Gustavo para temer sempre que algum obstaculo
poderoso lhe viésse, por sua causa, partir a sua vontade al-
tiva e poderosa.

Anastacio, Laura e Juliio entrdram na casa, que alguns
mezes antes tinha side testimunha da percipitada fuga de
uma formosa joven, que voltava agora dominada por estra-
nhos e opostos pensamentos. Pelo ménos era assim que se
mostrava diante da sua nova familia.

- As duas irmds mostriram uma entranhada efusio de ter-
nura. Martha aceitou friamente os cumprimentos dasuanova
filha, e nem sequer pareceun notar o beijo respeitoso, que
ella depunha na sua fronte sombria. O fiiho da velha alded
parecia desgostoso pela friésa de sna mae.

Christina péz sobre a mésa os papeis percisos para a ce-
lebracdo do noivado, que ji estdvam todos promptos, e que
apenas aguardavam a nova e gentil desposada.

Eis tudo que é perciso, comessou a maliciosa esposa de
Julido, dmanh3 tu serds a venturosa esposa-do senhor Anas-
tacio.

Ozxald; que assim seja.

Longe vao agouros maus !

Anastacio n3o podia sofrer com rosto alegre as palavras
com que-sua mie atestava a sua nenhuma adhesao -ap seu
casamento. v
- A’manhd, proseguio Christina, desviando .a cc;nversa do
ponto em que a ndo queria, e sorrindo em tom: gracioso,
para occultar fundamente em seu travesso sorrise a- satisfa-
¢io de ver cumpridos os seus vivos desejost amanha ssx‘ens
meu sobrinho. S
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Deveis desde ja comessar a aprender a respeitar-me.

E quem é que a ndo respeita ?

Anastacio comprovou a opinido da senhora Martha, que
murmurava por entre os dentes — Manda mais do que um
general na guerra.

Assim deve ser, respondia Julido alegre, e depois de ter
beijado sua mulher com amoroso transporte, e sem dar ou-
vidos s palavras de Martha; a minba Christina {em mais
juizo do que um abbade, e falla como um letrado.

Pouco importante foi o que n’estc breve tempo se pas-
sou. Laura mal fallava, ella n3o podia deixar de estar com
susto, porque era a unica pessoa conhecedora dasua situa-
¢3o presente. A trovoada estava iminente, e prestes a re-
bentar, Laura ja a sentia no seu coragio. O seu animo fraco
recuava diante do perigo. Occorren n’este momento um aci-
dente mui frivial e insignificante, mas de que é perciso fa-
zer mensio, porque se tornou valioso no futuro. Gustavo
tinha dado 4 suaamante um bracelete d’ouro, com um bello
diamante e que fora de sua mae. Christina resolven sua ir-
ma a effectuar n’esta occasido uma troca, e Laura aceitou o
contracto, ficando com outro que recebeun da mao da irma.
Christina queria a troca n'aquelle momento, ndo para ficar
com o bracelete .que era de Laura, mas porque pertendia
fazel-a mais firme no seu proposito, convencendo-aque nio
devia ter prendas de amor de Gustavo, indo casar-se com
outro, e entdo alcansou permissio de Laura para que se
vendésse para comprar outro. Laura ndo deu péso algum a
este facto, e apenas fez tensdo de o contar a Gustavo logo
que se offerecésse ensejo proprio...

0 incidente do bracelete estava concluido. Christina estava
orgulhosa de ter arrancado a Laura a prenda, que ella tinha
havia pouco sabido por ella mesmo, que tinha pertencido &
mie de Gustavo, porque lhe parecia antever ali mais um
golpe com que poderia feril-o. As duas irmds conversavam
alegres, e pareciam felizes. A mae de Anastacio era o verda-
deiro contraste d’aquella jovialidade, -era a estatua da tristeza
caindo por for¢a estranha no meio do banquete d’alegria.
Todos fallavam no proximo enlice, todos tiravam d’ali au-
gurios felizes. N’este momento a porta abrio-se com fragor.
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Ninguem se annunciava. Todos olhiram, e de repente estre-
meceram. O vulto nobre e altivo de Gustavo acabara de se
apresentar silencioso. Laura curvou a cabeca, e tapou o rosto
com as maos. Cada conviva ficou petrificado. Gustavo espe-
rava denodado o ataque da sua valente adversaria. As frontes
de Juliao e d’Anastacio boquiabertas, eram as simultaneas
contemplacbes da reciproca fraqueza racional. Uma rraiva
ardente e volcanica incendiou as faces de Christina. O co-
racao parecia-lhe querer fugir lhe do peito. Calcou os seus
sentimentos desesperados no fundo rijo da sua alma d’ico,
e fictando o mancebo com altivez, perguntou-lhe :

Com que direito se arroja a entrar aqui?

O pensamento de Gustavo era torturar a que outr'ora
amdra mais do que a vida. O que mais custa a soffrer no
mundo € o despreso, e a ironia sua irmad tambem escalda
com dores eruelissimas, por isso lhe respondeu :

Nao atormenteis com furias damnosas o vosso animo vin-
gativo. Porque venho aqui? Porque é minha vontade.

Essa resposta?...

E a que neste momento quero dar-vos.

E cobardia abusar da fraqueza d’'uma muther...

Nao apeleis para generosidades. Gustavo tinha dado um
passo, todos olharam, e mal percebiam, as vozes escondiio
na mansiddo, a colera que n’ellas vivia. Fallemos claro. Vos
tendes lutado ndo com a fraqueza d’uma mulher, mas com
a astucia d’'uma raposa, e a malvadez d’uma vibora. Nada
tenho comvosco, mas nio me deixarei calcar.

O amor adormecido, e verdadeiramente ajoelhado aos pés
d’um feroz ciume, que existia nos cora¢des dos dous antigos
amantes, nio o conheciam elles agora, so o capricho e o amor
proprio é que os dominavam €omo escravos. )

Ha ironias t3o mesquinhas e cobardes, que so podiam ter
como respostas a puni¢io do carrasco, se elle se ndo des-
prezasse do contacto. , _

O rancor manifestado por Christina, achoa s0 como unica_
resposta nm sorriso zombador, que era uma gota de chumbo
derretido no coragdo torturado da mulher, que antevia a sua
completa derrota. O joven, que fora despresado, que nesta
hora pertendiam escarnecer, ndo podia deixar de banir todos
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0s seus nobres instinctos, e.lembrar-se, que tinha sido
cruelmente abandonado, e que depois de o votarem ao es-
quecimento, ainda o queriam aponlar § irrisdo.

Bem vejo, comecou Gustavo, que sou estranho, ou antes,
que pare¢o estranho n’'uma reunido de familia. Nao estejam
porém admirados. Vou satisfazel-os. Eu sou advogado, e &
como tal, que eu me apresento aqui.

Quem sera pois o vosso cliente ?

Aquelle que me confiou os seus direitos, e que em nome
da Jei o podia fazer.

E myster terminar, 0s mysterios sdo pouco apreclavens,
pelo menos para mim. Esta casa é minha...

E quereis, atalhou elle rapido como o pensamento, lem-
brar-me, que como tal ndo tenho o menor direito d'entrar?

Exactamente.

A lei pode entrar e proteger em toda a parte, o caso é
que ella saiba que esta 13 a opresséo.

Tudo isso s3o palavras pomposa& Escutae-me.

Dizei.

Christina recuperou todo o seu valor, e encarando auda-
ciosa 0 moco cavalheiro, disse altiva:

Advinhastes 0 meu pensamento, e certifico-vos, que nada
tendes que fazer aqui. Evocées a lei, e por ella mesmo, eu
vos poderia expulsar da minha habitacdo. Esta casa nunca
vos foi offerecida pelas unicas pesseas que teem o direito
de a offerecer.

Pervino-vos, pois, que é myster sahir, Dizeis-nos, que sois
advogado. Ninguem neste momento péde o vosso auxilio.
Aqui ndo se pleitea, vive-se santamente. Isto & uma festa e
ndo é uma guerra.

Talvez.

Estou disso bem certa.

E se vos enganasseis?...

E mister concluir.

Todos os presentes estavam espantados do vigor das pa-
lavras de Christina. Laura vacilava ante o que ja sabia que
deveria acontecer, e Gustavo impassivel sorria altive e des-
denhoso diante da mulher ciosa.

Sois uma admiravel competidora, proseguiu elle, mas eu
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sou digno combatente. Nido falldes verdade, dizendo que
ndo 2 este o lugar d’exercer o nobre myster de advogado.
Nao é certo Laura, que me pedistes para vir expor a vossa
wontade?

E verdade! Balbuciou Laura. Todos admirados bradaram
olhando-a—E verdade! . .

Ella! O grito de Christina saio-lhe do coragdo, ella olhou
com despreso sua irmd, depois disse encarando Gustavo:

Laura é livre, € vos ndo sois seu procurador.

Tambem vés ndo, ora como ¢é livre, mas fraca, pedio-me
que a auxiliasse contra as comicas e ridiculas traicoes, qué
lhe fazem. Ji vedes, que nde sou intruso, elle continuava
entre a admiracio do projectado esposo, do odio crescente
de Martha, do espanto de Julido, e do solemne despreso
com que Christina fulmina com os olhos sua irmd. Laura
.disse-me, que vos abusdes cruelmente da fraqueza da sua

. vontade. Que estando sd comvosco ndo tem for¢as para po-
der lutar com o vosso poder, mas que via ser for¢oso vir
-aqui dar-vos um desmentido solemne, e terminar por uma
vez-com esta guerra, cobarde e miseravel.

Nio ha laco mais infame do que este.

E filho 1egitimo do que forjastes nesta madrugada. Disse
impassivel o mancebo, e proseguio:

E mister, que nos deixeis viver em paz. E tudo isto ver-
dade, Laura, .ou terei mentido?

Tudo é verdade. Repetio ella.

A esposa de Julido estava realmente bella. A sua palidez
occasionada pela colera e despeito dava ainda realce maior
aos seus olhos: e 0 brilhantismo dos seus olhos vivos o for-
mosos scintilava esplendente como acontece aos grandes ta-
lentos quando procuram debalde um refugio intellectual,
que lhe seja bandeira de triumpho para uma posi¢do pun-
gente. Christina s0 disse com voz quebrada: ‘

Ah! se fosse eu!

Vamos, proseguio o mancebo desejando terminar, nio
«stejamos n’uma posicio cruel para todos. Aqui ha duas
-questdes, uma de vontade e outra de dinheiro.

A de vontade pertence a Laura. Laura, tem vontade, quer
esle casamento?
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Néo, ndo o quero.

Anastacio, empallideceu. Era mais o despeito do que o
amor, que 0 incommodava. Martha olhou para seu fitho e para
Christina, para o filho eom ar de reprebensio benevola, e
para Christina como querendo fulminar com a sua desapro-
vacdo um capricho fatal.

Nao falle constrangida, Laura, incestio Gustavo, diga a sua
vontade. Quer este ¢asamento ?

Ndo o quero.

Ora, eis-nos chegados a uma grande conclusde!

Nio ha nenhuma lei que obrigue a casar contra vontade.
Outr'ora faziam-o os paes, mas esse abuso é condemnado.
Agora isso mesmo & muito difficil. Faz-se come se faz um
assassino.

Aqui ninguem pide obrigar. Laura é livre. Laura corlou
pela sua vontade a primeira questdo. A segunda eorto-a eu!...

Qual questdo?

A palidez de Christina era maior agora.

A do dioheiro, respondeu Gustavo tranquillo. Este euro
ndo queima. Sua irma vae ser minha esposa. K mais um ti-
tulo porque poderia aqui estar.

A mulher que se entregon & minha honra tem direito a
ser por mim defendida. Respeito e cumpro as ultimas de-
terminaces de seu pae, que muito o henram.

Gustavo atirava eom uma bol¢a de libras sobre a meza,
e proseguia:

Se foram subterfugios ndo o quero profundar, se é ver-
dade faco 0 que devo. Ahi estd, Christina. Pense no que
fez. Amei sua irmd, quiz amar esta innocente mulher por
amor. Christina fez mais, porem foi no caminho perdido.
Pegou no braco fraco da filba de seu pae, e pol-a em al-
moeda. Guarde os remorsos de uma ac¢io que... que deve
classificar. Ndo posso comprehender que se deseje accres-
centar o escandalo a4 vergonha, para a fazer maior. A rasio
do seu procedimento é miseravel. Nio se alentam amores
em crimes.

Juro-lhe, que os meus antigos sentlmentos sd0 0 odio para

redobrar em cada dia.
Cbrlstma empallideceu de herror, o olhar de Martha foi
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como n'um raio fulminante castigar-lhe a audacia. Julidio
sentio em si o triste despertar da aurora da desgraca. .

0 esposo da costureira tinha permanecido espaatado a
esta scena em que elle tinha sido verdadeiro authomato, ¢
de que em verdade nada entendia; mas estas ultimas pala-
vras tinham sido fatdes para elle. A folha de uma espada
afiada rasgando um amplo veu, faz 0 mesmo, que as ulti-
mas palavras de Gustavo fizeram no espirito do pobre e
mesquinho confeiteiro.

No momento de eccoar o ultimo som elle fictou os olhos
penetrantes no rosto da esposa, que fulminada cahia sobre
uma cadeira.

O desventurado marido teve um triste e doloroso mo-
mento de ver com os olhos da sua simples alma, olhou para
-Gustavo, e conheceun, que elle era bello; olhou depois para
sil... Desgraca, fatalidade... Tinha comprehendido tudo.

Apertou a cabeca entre as mdos, e bradou em pranto
arrancado por um quasi delirio:

Meu Deus, meu Deus, tambem ella o ama!

A verdadeira agonia s6 tem por fim a morte.

Gustavo a nada atendeu, tomou Laura pela mdo, e ella
sem proferir uma unica palavra o acompanhou para a sua
distante habitacdo. Os cavallos esperavam. Anastacio estava
pa&'vo como um rapaz, a quem roubam um objecto encan-
tador.

Ha tantos assim, que jd ndo maravilham.

A velha Martha abracava ternamente o seu filho, que ella
achava, muito mais apreciavel do que realmente era. Se nio
existisse a mentira, poder-se-hia buscar nos coracdes das
mides quando ajuisam dos seus filhos. Nos seus momentos
de bom humor, quando a natureza é no esplendido brilho
da sua puresa, mente-se, ndo achando nada superior. Nao
admira.

E o fructo do seu amor e das suas entranhas.

Quando trovejam nos paroxismos da sua colera arrastam
pelos degrius da criminalidade o seu filho. E justo igual-
mente, porque desfazem d’'um objecto seu. Os extremos
tocam-se. Em qualquer dos casos a mde mente sempre in-
voluntariamente acerca dos seus filhos. Se fallar verdade,

MEMORIAS DA MOCIDADE 6
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forcosamente ha-de ser mé mfe. A rasio é que inventou a
verdade, porque o cora¢io mente sempre. Quem o feio
ama....

Christina deixou silenciosa affastar-se a tempestade, pegon
no bracelete, que fora outr’ora da mae de Gustavo, e sorrio.

Seu marido era um louco, ignorante, & amoroso. S0 po-
deria ver o que ella determindsse, que-visse. Isso nada va-
lia. Alem de tudo Christina portava-se digna e honrada, o
seu odio era todo contra a felicidade de Gustavo.

Os olhos da joven estavam fictos na pulseira, que apertava
nas mios, € no seu pensamento corriam as ideas, que ex-
pressam estas palavras— Nem tudo estd perdido.

CAPITULO IX

O BRACELETE

Deixemos por um pouco Anastacio com as magoas pun-
gentes do seu tdo mal estreado amor; a velha, e quasi pro-
phetica Martha, luctando entre a ventura de ter sido malo-
grado o casamento, que ella ndo podia julgar de felicidade
para seu filho, e a tristeza de ver t3o pesaroso o ente, que
mais amava no mundo. ‘

Separarémo-nos do afflicto coracdo de Julido, ja que elle se
ndo pode affastar da sua justa magoa. O desgracado sentin-
do-se acordar para a verdade, sentio-se despenhar no abys-
mo da maior desventura. Os seus justissimos ciumes eram
chammas crescentes a cada instante, e a cada instante re-
novada.

Christina permanecia firme como se a vida j ndo existisse
n’ella, parecia de marmore. N3o temia seu marido, porque
a sua reputacdo estava pura, porque um pensamento unico
Ihe absorvia todos os outros. Os seus projectos de vinganca
continuavam a germinar-lhe no espirito, e a tomirem pouco
a pouco alentos novos. Os pensameutos succediam-se. Um
momento regeitava, o que o antecedente achira bello, crean-
do proposito differente. Deixémos todos estes nossos perso-
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nagens, ¢ sigamos de perto Laura e Gustavo, que se ausen-
tam d’aldeia.

Nunca foi Gustavo mais terno do que entdo, nunca o seu
coracdo palpitou mais energicamente por aquella mulher,
nunca aos seus olhos Laura lhe parecéra mais formosa e
encantadora. O procedimento de Christina quasi, que lhe
tinha apagado as recordagbes do seu antigo amor, dando: .
lugar a que se lhe purificisse no peito o seu affecto por
Laura,. que apenas dispertira por capricho.

O calor ja declinava, a aragem fresca da tarde trazia o
perfume das. flores, que ia emba!samando os ares, e os ul-
timos raios do sol franjando d’ouro . as nuvens davam & so-
liddo um aspecto melancholico e suave, que despertava amor
nos coragdes. Os dous jovens olharam o espaco estenso, que
os rodeava, onde a vontade de Deus permefia, que elles ca-
minhassem juntos ainda, e que tdo santamente s’idolatras-
sem.

E um mysterio de Deus o coragio do homem, mysterio
t30 insondavel, que o proprio homem ndo descortina em si
mesmo. Guslavo tinha amado entranhadamente Christina, o
o seu amor por Laura ndo tinha sido no momento de nas-
cer mais do que uma especie de vinganca contra o despreso.
invensivel da linda rosa d’aldeia; e comtudo um affecto ener-
gico o prendia & mulher, que se lhe entregéra. v

As memorias longinquas do passado ainda lhe desenha-
vam no fundo da sua alma o retrato encantador da sua for-
mosa vingativa; porem e de tal sorte formada d’elementos
contradictorios & natureza humana, o capricho e o orgulho
dominam tdo imperiosamente, que elle exultava cheio d’ale-
gria por ter podido opremir e calcar a vontade de Christina.
Julgava o mancebo n’aquelle momento o seu coracdo todo -
entregue ao amor de Laura, e olhando-a ébrio de ternura
parecia-lhe contemplar o typo ideal das hurys do Propbeta.

O minha querida Laura, dizia elle fustigando o seu cavallo
para que se unisse ao companheiro, que levava a mulher
adorada. O minha querida Laura, foi hoje o dia do nosso
hymineu. Julgo-me feliz. , :

Quiséra estar feliz tambem, respondeu elle a custo, mas.
sinto um aperto no coragdo. Nio sei o que presagio?!
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- Deixa loucas aprehensdes. Tudo nos sorri. A verdade tra-
duzia-se em cada phrase do md¢co namorado. Considero-me
teu esposo. Nio sdo percisas as formalidades das leis reli-
giosas e civis, para que esle santo encargo se torne respei-
tavel diante da consciencia. Tomo sobre mim o cumprimento
deéste facto debaixo do mais sagrado juramento. Basta Deus
e o homem para que seja uma promessa jurada dentro d’al-
ma. Ji nada nos pode reparar. .

Mas quem nos diz, acressentou Laura, que Dens, que estd

aqui para aceitar as nossas promessas, ou se neste momento
as manda aobiquillar. Um instante muda a face da vida.
- Ndo queiras dar-me de t3o lindos labios palavras de mar-
tyrio. O sacerdote, gue nos unio em nome do amor, foi Deus,
Elle em pouco permiltird, que um seu ministro na terra nos
wna tambem em nome das leis sociaes. ‘As nossas almas,
sem fallirem, trociram n‘um olhar o vinculo indestructivel
que nos -prende. _

Ninguem conte com o dia d’amanha.

Este pensamento de duvida, que esvoacira pela mente de
Laura, nem fugitivamente passava pela mente de Gustavo.
O pensamento do moco enthusiasta era lealmente reprodu- -
sido nas suas palavras. Laura eorrespendia tanto quanto
pedia aos affectos do seu amante, poste, que a scena passada
com sua irm3 Ihe deixdra n’alma negros e crueis-vestigios.
- Festiva e lou¢d a joven correspondia a tdo vivo affecto. A
sua mio alva e macia, ao mais rapido correr do cavallo, que
se adiantava, resvalando como por encanto por entre a dextra
de Gustavo, que lh’'a apertava e beijava, largando-lh’a.

- Tanto presente d’amor, ¢ nem uma saudade do passado,
e nem um receio do futuro.

0s chamados presentimentos do corac¢do, nio sdo as mais
das vezes do que loucuras, do que meios caprichos do
acaso. ’

A habita¢io commoda e singella de Laura e de Gustavo
aparecen em fim, elles entraram. Como n'um cofre d’amor
alli se guardiram aquelles dous coracOes, que tinham as al-
mas enleadas com as mais ternas e suaves cadeias. Nao tem
flores o jardim, ndo tem estrellas o cou, como as estrellas,
e as flores d’'um vivo amor.
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Ldura comegou'a tirar os trages pesados, que a oprimiam,
e Gustavo ao seu lado estava brincando com as joias de que
ella se ia despojando. .

Quanto é bello sobre o teu brago, dizia Gustavo sorrindo
e fictando o bello roslo de Laura, o bracelete que adornou
0 braco de minha mie.

A menina estremeceu, pareceu-ihe, que uma arma terri-
vel se lhe apontava ao peito. Tudo, que passira com sua
irmd, os terrores vagos, que a assaltavam havia tanto, pare-
cia-lhe -tudo explicado agora. O mancebo ndo perceben a
agitacdo da sua amante, e proseguio :

Ella ndo se indignou, que eu t'o offerecesse, e agora péde
no ceu a Deus por nos. :

O estremecimento de Laura era prognostico de fatalidade
iminente. A troca do bracelete fora uma loucura.

Seria um lago? O que era fatal verdade, era, que eile es-
tava em poder de Christina. O torpel de pensamentos, que
a agitavam ndo transpareciam, porque ella permanecia em
silencio.

Onde esld elle? Perguntou Gustavo. Ha muito, que o ndo .
vejo.

Nao me lembra agora.

Foi a primeira palavra quasi sem senlido perciso, que
ocecorren 4 pobre menina imprudente. ‘

Nio te lembra? Mas é perciso saber onde estd. Procural-o.

Deve eslar guardado, porem nio me posso recordar agora
o sitio onde o tenho. v o

Porem um objecto d’estimacio como aquelle, tornoun Gus-
tavo, que vale ndio so pelo preco, mas pela consideracio,
ndo se deve perder da memoria o sitio em que se guarda.
Bem ves que é uma cousa, que vale dez, cem vezes mais
do que o seu valor, porque provem d’uma origem sagrada.
Procura-0 bem. Tem paciencia.

Estou cansada. Ndo posso agora.

Porém se te rogo!?...

Que insistencia! .

Se estou impaciente.

Laura ndo se movia, porque sabia demais, que eram, bal-
dadas todas as buscas.
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. Porém, meu amigo, e que eu.... ’

Acaba. Vejo-te confusa.

Confesso-le que no sei d’elle.

Gustavo enfiou. Poz-se de pé, e encarou fixamente a sua
enleiada amante, perguntande-lhe com uma voz mistarada
d’angustia e d’ironia.

E ji o sabias ha muito?

J4, sim, creio, que sim. ‘Parece-me, que o roubiram.

Porém era perciso procural-o immediatamente. Prorompeo
elle com energia. E estavas socegada com similhante cousa?
Podiam-se ter empregado mil meios. Por ventura nio co-
nheces, que a mais ninguem no mundo o daria eu? Ainda,
que eu perca cem vezes o seu valor hei-de encentral-o.

Tanto enfado por causa d’'um bracelete. Ndo era elle meu?
Passarei perfeltamente sem elle.

Essa resposta ¢ uma-vergonha para quem a dé

Pois ndo é verdade? Tanto horror por causa d’um brace-
lete. Que culpa tinba eu, que elle se perdesse? Minha irma
deu-me um bracelete tio bello e tdo rico como aquelle, que
eu tinha.

E Laura mostrou ao mancebo a prenda, que recebéra de
Christina.

Porém, que me importam as prendas de tua irmd? Que
tem tudo isso com uma dadiva de tanta estima, com:uma
joia, que tinha sido pertencente a minha mde? Tu ndo per-
cisas dos brindes de Christina. Demais eu ndo quero, que
tu uzes nada, que provenha d’ella.

Era a primeira vez que a terrivel palavra ndo quéro sahia
da bocca de Gustavo para lmpor ordens positivas & sua
amante.

Laura tremeu de orgulho. .0 sangue aqueceu -lhe com a
rapidez da electricidade. Rasgou-se-lhe dos olhos uma venda
para lhe deixar ver uma verdade triste. O seu imperio todo
era falso. Um sopro o destruia. Gonheceu que nao era rai-
nha dominadora, mas sim captiva agrithoada. A aguia sem-
pre livre ndo pdde suster seu jugo voluniaria. A mulher fe-
rida no seu amor proprio, voou no impeto d'uma altivez
invencivel. Yio que uma vontade superior a queria fazer ver-
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gar, ergueu-se forte. Essa idea pesou-lhe na alma a ponto
de a fazer soffrer horrivelmente.

Milhares de ideas lhe assaltaram a imaginagio.

Nido quereis? A voz de Laura estava tremula de raiva e
de despeito. E se eu o quizlr?

Nio o fareis.

Se eu quizer hei-de fazel-o. Ndo admito a ninguem o di-
reito de me dar ordens. As palavras ndo quéro atiram-se s
escravas. Ndo sei o amargor com que essas desgracadas lhe
tragam o0 amargo, mas sei que eu hei-de pisal-a com o pé.

Essa arrogancia depois da culpa ..

Nio & depois da culpa, é depois da grosseria de um des-
potismo ridiculo, e depois da cobardia de ameagar uma mu-
lher com fantasmas irrisorios.

Confesso que estranho o teu procedimento, e muito mais
as tuas palavras.

Nio ba nada mais eloquente do que a justica.

Achas muito justo usar uma prenda que te fosse offere-
cida por tua irmd, depois do que se passou ?

Posso perfenr um presente de minha irm3 a uma jma
de sua m3e. Se a quizer usar, hei-de usal-a.

Tal ndo faris !

Veremos ?

Veremos ? Gustavo estava tio pallido que ndo parecia o
mesmo joven de ha pouco. Agora digo cu, que o nao usard!
O amante apaixonado e terno transformou-se n'um ente ca-
prichoso e colerico, e n'um instante despedacou entre os
dedos a pulseira, que a Laura pouco antes tinha sido offe-
recida por Christina.

Lindos e formosos sonhos d’amor tem horas fataes que
s30 como as nuvens do estio, que a mais leve aragem des-
faz rapidamente.

Ha organisacGes cheias de delicadesa, porem que a mais
leve objeccdo irrita. Pensamentos robustos, que uma tenue
contrariedade offusca. Cada um d'elles era d’esle genero
t3o fatal para si mesmo.

- Laura desesperada vendo quebrar os seus desejos, narron
colerica a Gustavo a troca que fizera, acrescentando por vin-
ganca— Que nenhum valor dava ao bracelete por ter per-
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tencido 4 mie do mancebo, mas que unicamente o apre-
ciava por ser de ouro, e por ter um rico diamante, mas
que ainda quefosse possivel elle aparecer jurava, que nunca
0 quereria usar. :

Cada uma d’estas palavras era mais o resultado de um
rapido estudo dcerca do que mais poderia flagelar o animo
de Gustavo, do que era a expressdo da verdade da alma de
Laura. A amargura do momento era tambem capas de fazer
fugir a rasao, ou pelo menos de a paralisar a ponto de fa-
zer crer fillios do coracdo todes os insultos, ou pelo menos
despresos que alirava ao homem que algumas horas antes
era tudo para ella, e a quem tinha sacrificado sua irmd, e
0 que podia ser o seu futuro. A colera é tio céga em rea-
lidade, como devia ser sempre a justica dos homens.

0 frivolo, mas talentoso Gustavo ndo respondeu uma pa-

lavra sequer. Olhava attentamente para Laura, os seus olhos
penetrantes fictaram-se na fronte da mulher desesperada.
Bem desejaria elle poder ler claro no fundo da sua alma.
Pouco depois crusou os bragos e deixou-se cahir sentado
no sophd, inclinou a cabega para o peito e comessou a pen-
sar. , :
As ideas que Laura desejava debalde advinhar, e que se
passavam na cabec¢a do seu amante deveriam ser estas. Co-
mo seria possivel existirem dous pensamentos opostos com
aparencias tio eguaes, sendo ambos partilha de duas mu-
lheres filhas dos mesmos paes, apimadas do mesmo san-
gue, creadas com egual educa¢do. Christina comprehendeu,
com a rapidez do olhar da aguia, mesmo sem ter visto,
nem ouvido Gustavo, quanto deveria atormental-o tirar
aquelle bracelete a sua irm3. Antevio inteligente quanto
aquelle golpe marcharia certeiro ao coracio d’aquele amor,
ou d’aquele capricho. '

0 dom famoso da penetracio intima dcerca dos mil ob-
jectos que nos rodeiam é realmente um grande presente. of-
fertado pelo Creador a muitos dos seus eleitos. Quantas ve-
zes debaixo dos olhos de muitas pessoas passam 0s mes-
mos factos, como os mesmos panoramas, levando a uns
impressdes poderosas, e deixando a outros como se por
ventura lhe ndotivéssem passado ao alcance. N> rapido cor-
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rer d’um barco nomar, oud’am wagon pela terra 3o bem
variados os aspectos que se descortinam 4 vista. Barco ou
wagon caminha cheio de passageiros. Chega um instante de
rapida passagem em que se divisa um quadro de melancho~
lica magestade. As arvores dbracadas nas ramagens formam
abrigos junto aos troncos para os pastores, e para os reba-
nhos. A ribeira de prata corta a esmeralda viva da relva.
A luz do sol claro é luz do quadro. O sussurro das aguas
em distancia parece dar vida ao coragio por entre o calor
abafadico, e responder com meiguice ao cantico de saudade
que entoa a flauta do pastor. A rapida vista d’este quadro
enlevaria- uma alma feita para sentimentos poeticos e deli-
cados, mas seria indiferente para a grande parte dos que a
olharem. E tudo se tinha passado de um modo egual para
todos. ' .

Havistas no mundo t3o prespicises que ao primeiro olhar
ajuisam da pessoa que véem. O seu juizo tica-lhe de tal
modo preso ao cerebro que é bem difficil arrancal-as do seu
primeiro proposito. O que é mais, é que ha sentencas pro-
feridas por tio habeis juizes, que raras vezes sio injuslas.
E uma verdadeira perdestinacio. No centro d’uma sociedade
vereis todos egualmente engolfados nos festejos, todos lou-
cos de alegria. Passam-se muitas horas sem perguntar ao
presente pelo futuro, e aceitando entre sorrisos tudo quanto
clle entrega a0 momento que chega. :

Os factos variadissimos correram todos quasi confundi-
dos, as peripecias amontoiram-se. Termina o festim. Pro-
curae dous convivas que tudo virem, que de tudo fizessem
parte, e achareis, um que vos descreve tudo a ponto de vos
fazer crer que esties 1a transportado is festas, e outro que
alem de mui pouco vos dizer tudo vos confunde de tal ma-
peira que ficaes to longe, ou antes mais, do que antes de
lhe escutardes uma palavra.

0 que se da icerca de ver di-se egualmente a respeito
do ouvido. N'um ajuntamento de grupos variados, podem
ser cinco ou seis as conversacdes. .Achareis quem as escute
sem as confundir, e achareis quem confunda so6 uma, fa-’
zendo d’ella tantas, quantas forem as vezes que d’ella fal-
lar. Estes perdestinados dons de ver e de ouvir d'um modo
superior, sio uma especi¢ de sexto sentido.
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- O mundo phisico e moral s6 & ponderado por esses en-
tes eleitos, os outros satisfazem-se em ser contemplados.

Christina possuia a inteligencia de ver quando olhava; co-
Bhecia 0 mundo ndc por experiencia, mas por instincto; as
delicadesas do espirito havia-aS sonhado.

- - Vio Gustavo, conheceu-lhe o melindre exagerado, soube

que o bracelete fora ¢da mae do mancebo, que o dél-o como
prenda era prova d'imenso affecto, logo roubar-lb’o era a
victoria. -

- Laura vio tudo ao revéz, ou antes nada vio.

: Revolvendo as flores ndo lhe encontra o aspide que l4
s’esconde: ndo vé que sua irmd que ailude, e que tudo sa-
erifica a vingar-se do homem que jurou desposal-a, que faz
d’esse modo porque sente ainda uma especie de ciumes que
n3o pode vencer, e porque pensa noute e dia na maneira
de os separar.

- Algum tempo tinha decorrido quando Gustavo ergueu a
cabeca e disse olhando com despeito para a mulher que
permanecia ainda impassivel na sua frente:

‘Laura, éperciso estar completamente allucinada para pra-
ticar como praticas. Sera possivel que as palavras que tan-
tas vezes tenho forcejado por te fazer comprehender, ainda
te ndo ocupem o espirilo.

. Nem as quero, nem hei-de comprehender !

Tua irma jurou separar-nos.- :

- Talvez tenha rasdo... de certo a tem.

- Gustavo estava de pé involuntariamente, a estas ultimas
palavras os seus olhos dardejavam raios. Era o desespero
de ndo poder atear fogo n’aquelle espirito, de ver aquella
pobre .abandonada, por fraca, por falta de energia, obdecer
eegamente aos caprichos de sua irmd dando-lhe cada dia
triumphos novos, e cada vez mais brilhantes. O mancebo
comprehendeu com dor que ndo podia luctar s6. Nio temia
nem os ardis, nem a audacia de Christina, tudo isso elle
poderia prever, ou combater, e ao cabo despedacar, porem
tremia porque lhe era impossivel contar com a firmesa de
Laura. O espirito do adversario da esposa de Julido certifi-
eou-se n’este momento que o amor e o odio, eram dous
entes chimericos para a alma de Laura, se é que nio eram
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antes duas fabulas ridiculas sonhadas por alguem no mun-
do; vio que os sentimentos do coragdo eram enigmas inex-
plicaveis para a sua futura desposada, e teve como triste
conclusio que a sua existencia moral viviria sempre virgem
d’affectos elevados, ou de rancores justificados.

A pobre menina alheia a tudo que ndo fosse a offensa
que lhe rocira dolorosamente no animo proseguiu:

Ha-de tornar a possuir o bracelete de sua mae. _

No estado em que se achavam Gustavo nio pode repri-
mir um sentimento de mdo humor, e respondeu-lhe com
azedume e duresa:

Terei, mas ndo para que tu nunca mais delle te sirvas,
Quero quebral-o em meu proprio castigo, ja que eu fui 3o
leviano que o offereci a quem nunca o deveria ler visto.

Guostavo ia para sahir, porem Laura camirhou para elle
e disse-lhe altiva e firme:

Nio sou, nem serei nunca sua escrava. k.a justa recos-
pensa de eu abandonar um homem que me offerecia a sua
honrada mdo de esposo, para seguir outro que me consi-
déra uma serva a quem se impoem ordens despoticas. E
casligo. Como tudo porem tem remedio...

O mancebo estremeceu, olhou para Laura com um othar
perdido entre a compaixdo e o desgosto. Conheceu que a
desditosa estava presa d'um sentimento cruel. Teve o pen-
samento de lhe perdoar, de a abracar, de alcangar o seu
perddo, e terminar tudo n’'um momento, porem um poder
wrresistivel Ih'o prohibio, um orgulho indomavel o forcou a
presestir, e uma forca que ndo pdde vencer o impeliu a di-
zer:

Se lhe acha remedio! ?... Pode dar-lh o.

Saio. A porta fechou-se. Gustavo ji ndo ouvio a resposta
de Laura que dizia convicta:

Eu Ib’o darei. .

Assim léva o destino adverso horas que poderia ser de
eterna felicidade. Eis os sonhos d'amor liv bem sonhados,
e com t3o sinistro e funebre despertar.

E
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CAPITULO X
v‘:cmm DE JUDITH

Esta scena cruel era a primeira que tinha surgido fatal
entre os dous apaixonados. Pode bem pensar-se quantas re-
cordacbes dolorosas deixaria na memoria de Laura. A hora
triste da noute que se aproximava ainda mais a chamava
para a melancholia. O silencio e a soliddo prendiam-lhe o
pensamento aquelle ponto fixo que a amargurava. Ficando
80 e quasi 4s escuras Laura sentou-se quasi sem pensar,
encostou o braco esquerdo ao sophd,. e a cabeca ao braco.
Se a luz batesse agora n’aquella fronte ficaria maravilhada
vendo a bellesa d’aquelle rosto. Era bello o brilho d’aquel-

. les olhos humidos de lagrimas a scintilar no palido d’aquella
fronte abrasada, e maravilhosos de voluptuosidade os anneis
revoltos d’aquelles espalhados cabellos. K

0 homem que ella ainda ha pouco julgava sem quebra o
seu esteio do faturo, acabava de sahir arrebatadamente. A
scena desagradavel que tinha passado havia apenas um ins-
tante, podia repetir-se a cada instante. Era impossivel que
deixdsse de correr-lhe ao pensamento a lembran¢a de Anas-
tacio. Laura pensou como o filho de Martha seria mais fa-
cilmente submisso 4s suas vontades, e mesmo aos seus ca-
prichos, esqueceu-se das diferencas que existiam entre elle
e Gustavo, e concluio por lamentar o passo errado que ha
pouco tinha dado.

0 que seria d’'ella no futuro? Este desespero justificado
pela posi¢do presente, fazia nascer as duvidas crueis dcerca
do porvir. Nao era o espirito de Laura feito de modo que
Ihe permitisse tomar uma prompta resolu¢do. N'este anciar
cruel de soffrimentos Laura comprehendeu que sé deveria
recorrer a sua irma.

Sera isto uma loucnra? dizia ella spertando uma na ou-
tra mdo. Mas que hei-de eu fazer ? De quem me hei-de con-
fiar ? Estou completamente s6! .

A pobre menina tinha rasdo. Seria Laura porventura tio
louca, que ndo acreditdsse as palavras de Gustavo, guando
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este lhe certificava, que era sua irrad a sua Iaior inimiga,
quando se tratava dos seus amores ? Nao por certo. Ndo via
ella, que as ideas de Christina marchavam sempre direilas
ao fim de a separar de Gustavo? Conhecia, via tudo, mas
um poder mais forte do que ella a impelia para procurar
em tudo os conselhos e o auxilio de sua irma.

Nio existiria no coracio de Laura o minimo sentimento
d’amor('fpor Gustavo ? Decerto que ella 0 amava, como era
capaz d'amar, e como era capaz d’amar com afor¢a do pri-
meiro amor. )

Laura amava Gustavo e respeitava sua irm3, vivia auxi-
liada por estes dous esteios, fugia-lhe um carecia amparar-
se ao outro com toda a sua eficicia.

A educacio nio é capaz de poder destruir a naturesa,
porem é bem capiz de a modificar, e em muitas cousas de
a substituir. Laura tinha perdido seu pae e sua mie quasi
ao sahir da infancia, tinha-se habituado desde tenros annos
a obdecer a sua irmd, posto que as.suas edades pouco di-
vergissem. Dous annos, ou trez, que sdo aos lrinta annos
absolutamente nada sio aos sette e aos dez uma diferenca
espantosa. As palavras de Christina eram para Laura como
os oraculos da Sybila. Sibias e rectas e justas acreditava a
menina que deveriam ser as determinacbes de sua irma
n’este caso melindroso.

Laura decidio finalmente escrever a Christina, e pintar-
lhe tudo quanto se passira entre ella e o seu amante. Den-
tro d’'uma hora a carta estava feita.

Impressionada do mais violento despeito, gemendo ainda
sob a magoa dolorosa d’uma lucta amarga, sentindo o co-
racao ulcerado ao sangrar em nome do orgulho amoroso,
sangue mais ardente que uma mulber pode sentir correr-
lhe do cora¢iio, pode imaginar-se as negras cores em que
desenharia 0 medonho panorama. Ferida aberta offendendo
a vaidade, o capricho e o amor, deve ter mui dificultosa ci-
catrisacdo.

N’essa mesma noute um proprio foi levar a carta i al-
deia de Christina, no dia seguinte veio a resposta.
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RESPOSTA DE CHRISTINA A LAURA
Minha pobre irmd-

Os meus pensamentos, por muito meditados, sdo raras
vezes illudidos. Eu bem te havia prophetisado que esse ho-
mem depréssa te calcaria com despresos. Confesso_porem,
que nio esperava tio depressa. Essas crueis afrontas de se-
nhor para escrava s3o muitos superiores ao mais elevado
affecto. S

E claro que o seu amor era mentira.

Seja. Deixémos esses tristes pensamentos. Foi sorte.

Dizes-me que pertendes saber o que te cumpre fazer.

Dir-te-hei 0 meu pensamento. '

Tracta-o sem o menor ressentimento aparente icerca de
tudo quanto se passou. Pratica de modo que nunca possa
Gustavo imaginar que em ti existe a menor quebra nos sen-
timentos que ji viveram, e que tu na tua ingenuidade acre-
ditavas eternos.

Em tempo que eu julgar oportuno eu te darei parte do
que deves-fazer. Corre tudo por minha conta. E perciso
tempo. Quero sanar os golpes que ainda hontem abriste.
Martha é o mais difficil. Nao desanimes. Mandarei quem te
conduza para aqui. O que s0 quero de ti é que elle ndo so-
nhe sequér- 0 minimo dos teus pensamentos. Se assim ndo
fizéres a tua resoluc¢do ¢ inutil. Conhéces-lhe o genio capri-
choso, mas tambem lhe deves conhecer a inteligencia, elle
quebraria 4 tua vontade, fazendo-te crer que era s para
suplantar a.minha. Os nossos desejos n’este momento estdo
justificados diante dos mais sanlos preceitos.

N#o te parecem bem extraordinarios os acontecimentos
que rapidamente se desinvolveram, independentes das nos-
sas vontades, sem que nem a minha energia, nem a tua bon-
dade pensissem apenas em fazer cousa alguma? Qual po-
deria ser diante da inteligencia o mutor poderoso que tudo
poz por obra.com a rapidéz do relampago? Quem foi tao
veloz em despertar na memoria de Gustavo a idea de pro-
curar pelo bracelete que ha mezes te offerecéra? Foi no
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meu modo de pensar o mesmo poderio desconhecido, que
me despertou alembranca det’o pedir, tio innocentemente.

uma velha crenca que cada dia cria novas raizes nos ce-
racOes da creatura, que o homem pde e Deus disple, e que
0s mysteriosos desngmos da Providencia se manifestam aco-
bertados sempre no veu da sua obscuridade infinita e di-
vina.

A minha consciencia impoz-te, ou pelo menos desejou i im-
por-te um dever sagrado, porem Gustavo tudo pode anni-
quilar, porque eram s6 os poderes humanos que luctavam,
e esses é para a forca das creaturas destruil-os. Pouco de-
pois uma palavra, um acaso na aparencia, destrde os passa-
dos planos do homem que amas-te. A timidez que sempre
tolhia os teus passos desapparece, e tu mostras-te pela
primeira vez mulher altiva e forte de coracdo.

Ndo sio pois forcas da terra que te impelem, sdo as for-
cas do ceu. Ndo domina agora a creatura, é o Creador quem
ordena. Contra este poder soberanamente poderoso, nao
hdo-de valer jamais os sophismas, nem os atractivos de Gus-
tavo, nem esse Deus que te inspira te deixard afracar no
momento de cumprires um dever sagrado. .

Laura tinha lido com religiosa atten¢do a carta de sua ir-
md, cada palavra ia pouco a pouco levando a convic¢do ao
seu espirito, comtudp quando a audacia do pensamento de
Christina subio corajosa para as regioes dos mysterios di-
vinos, a alma da pobre abandonada ao seu fraco modo de
apreciar, sentio-se de todo vencida. A falta do camprimento
das suas promessas era ja para ella quasi impossivel, por-
que andava ligada a esta a sua vaidade de mulher, porem
agora subia de ponto a impossihilidade porque Laura a via
como se fosse um ultraje 4 Divindade.

0 quadro funebre da morte de seu pae que eslava ja
quasi esquecido, desenhava-se agora com toda a suva ma-
gestade mortuaria, atterrava-se diante d’aquelle sinistro as-
pecto como se presente ali lhe fosse n’aquella soliddo sua
conselheira.

Na vontade de Deus-manifesta. descobria ainda a filha es-
quecida, as rogativas de seu pae ao Todo Poderoso, e o
auxilio divino prestado ao justo que suplicava o cumpris
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mento da promessa feila ao agonisante. Do auxilio de Deus
em pré da vontade paterna, tirava a pobre menina a santi-
dade de seu-pae, o seu valor para com o Omnipotente, e

r consequencia a sua ventura no porvir. Laura acabou de
er a carta. — E para nés a coroa da justica nos tribunaes
da rectidio e do dever. Ou has-de callar-te com toda a cau-
tella, ou gubjeitar-te por toda a vida ao dominio insupor-
tavel d’esse homem orgulhoso. Anastacio, ¢ um pobre ho-
mem. Nao vés como eu sou feliz com Julido ? Pobre homem,
nada me recusa. O mais tardar em trez dias ahi estara meu
marido is duas horas da manha espéra-o.

Espéro que até esse tempo tudo estara arranjado.

Se pddes redobra de affectos?...

Tua irma
Christina.

Foi esta a resposta que Laura recebeu clandestinamente
da mdo do portador que manddra levar a carta a sua irma.
Aquelle animo vacilante alegrou-se com o prompto remedio
que dava a esposa de Juliio dquelles males, mas teve medo
que lhe faltassem as forcas para cumprir o papel falsario,
que lhe estava destinado. O dia seguinte ji tinha passado,
Laura ja tinha estado com Gustavo quando junto da noute
indo sosinha ao quintalsinho recebeu a carta.

O que se tinha passado emquanto o mensageiro levava e
trazia as cartas das duas costureiras nio deve ser.ignorado
por o leitor. Laura escreveu, enviou um aldedo, e deitou-
se. Depois de muito pensar adormeceu. No dia seguinte,
como era costume, seriam dez horas bateu um creado &
porta do quarto de Laura, ella foi abrir.

Que quer? Que horas sio?

S3o mais de dez horas, respondeu o creado, e o sr. Gus-
tavo, que ji espera na salla da mesa manda pervenir v. ex.?,
que espera para almocar. )

Uma leve sombra passou ligeiramente pelo meigo sem-
blante de Laura. Sentio pejo de se apresentar, mas sentio
alegria de ser:chamada. <
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Diga' que nio me demdro.

O creado sahio. Pareceu a Laura, que tinba ja pena de
ter escripto a carta, o dia de hontem era uma especie de .
-sonho. Laura foi: Guslavo esperava tranquillo e affavel con-
templando o campo atravez os vidros. Sentindo passos o
mancebo olbou sorrindo para a sua ressentida e reservada
amante.

O amante de Laura tinha defeitos como todos, porem dous
minutos depois de se encolerisar, tudo lhe esquecia como
se jamais tivésse acontecido.

Bons dias, Laura.

Bons dias.

. Parece-me que estds ainda triste ?

Quem? Eu? E engano. Nao estou alegre, nem ftriste.

Vamos, vem cd, Gustavo adiantara-se pegando-lhe nas
mios d’ella entre as suas, e beijando-lh’as, o que ella lhe .
permittia com- a condescendencia glacial do mais perfeito
abandono, nds vamos aqui fazer as.pazes.

Pode ser. £’ possivel.

Fui mau, fui descortez, mas tu perdoas. Tudo sio pala-
vras que o tempo leva. Nao é verdade?

Ha cousas que se ndo pédem esquecer.

Quando o amor se manifesta exagerado d’um lado, co-
meca a diminuir do outro.

Dous amantes assimelham-se s duas conxas d’uma ba-

- anca, quando o amor vae augmentando em uma d’ellas,
vae diminuindo na outra o seu peso. E’ regra com poucas
excepgoes. -

Entdo quéres ficar sempre mal comxgo”

Nio. Ja disse. Nem mal nem bem.

Viaes estabelecer as clausulas da concordia.

O bracelete de tua mae...

Nio me falles nunca mais em similhante cousa.

Antes eu nunca de tal me tivésse lembrado.

Embora, insistio Laura, agora sou eu que me quero lem-
brar, e que me lembro. Nao posso deixar de o desejar para
o restituir. E s6 o que deve fazer uma mulher que nio &
-digna de o trazer.

‘Basta, basta, minha querida, proseguiu elle perdendo ter-

MEMORIAS DA MOCIDADE 7
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reno ao mesmo tempo que ella o ganhava com uma habili-
dade... habilidade de mulher amada, basta o que se passou,
estd passado, o dia d’hontem licou sepultado no abysmo do
esgnecimento. Nio fallémos mais em similhantes cousas.

E’ meltior o esquecimento em tudo. Nem eu sou para ti
0 que ji fui... o que Julrra\a ser. -

E que ainda‘és e serds sempre.

Nem tu és para mim o mesmo que ja foste. -

Mas que hei-de ser?

Se foi desgraca foi d’ambos.

Olha, queres um conselho? Did-me um abraco... Aselm.
Muito apertado. Temos crimes? Perdoémos-nos reciproca-
mente. Sim?

Laura deixava-se abracar indifferente, porem nio tomava
no tal abraco parte mais activa do que o leitor ou a leitora.
O creado entrou e servio o almoco. Em conversas mais ou
menos frivolas se passiram aquellas horas. Algum tempo

* depois do almoco Laura foi para o seu quarto. Gustavo foi
cacar pelos arredores. A’s cinco horas veio a carta de Chris-
tina dar novas forcas a Laura. As rasbes escriptas n’aquela
carta fixartam & amante de Gustavo no proposito f‘ irme de
08 seguir i risca.

Necorreramn vagarosos aquelles dous dias. Os excessivos
amores de Gustavo que pareciam redobrar, estiveram algu-
mas vezes a ponto de quebrar-the o animo, porem a recor-
dacdo de sua irmd e da sua offensa, davam-lhe poder de
permanecer firme.

Laura presestio impassivel. Era ao anoutecer do terceiro
dia. Gustavo tinha acompanhado Laura no seu quarto sem-
pre

Era ja quasi meia nonte.

Parece-me que te acho ainda triste?

Enganas-te eston perfeitamente alegre.

Se niio vejo motivo para tristesa exagerada, tambem creio
que ndo ha motivo de grande alegria.

Puerilidades. Sonhei esta noute que uma linda avesinha
branca de neve, que estava presa pelos pesinhos a uma
gaiola, que tinha tido forcas no bico para quebrar os ferros -
e fugir do captiveiro.
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Nio posso atinar d'onde e viésse tanto amor ao imagi-
nario animalsinho. A

E porque tomei tudo por aviso do ceu.

Entio crés n'esses toques milagrosos.

A avesinha era eu, as correntes eram o lempo que jzi
passou, ¢ a liberdade conquistada, era o Iwmmeu que feliz
me espera...

Dize antes, que feliz nos espera !

Sim, que nos espera.

Laura acrescentou estas palavras d'um modo que pode-
riam fazer desconfiar Gustavo da veracidade d’ellas, se elle
ndo estivésse na melhor boa fé.

Porem porque ¢ que depois d’aquelle (]lﬂ maldito eu u,
vejo sempre taciturna ¢ mudada ?

Se estou alegre, admiras-le... Olba, nlio se pode estar
sempre’ folg ando e rindo, mas tambem nlo (uero estar
triste, e nio hei-dc estar.

E é'isso o que cu mais desejo.

y Sabes que mais, Gustavo, ha occasides em que tenho pena
e ti.

Pena de mim? Que maravilha. Porque ?

Por ndo amares outra mulher mais digna, e...

Ja disseste muito, porem ainda ias dizer ?...

Mais nada. I’ segredo. N’esta hora sonho com o futaro.
Estou a ler n'elle.... Persinto uma grande - desgraca imi-
nente.

Nio tem duvida, eu a conjurarei. Qual ?

Deixa que o ndo diga.

E’s sempre um enigma.

Serei, acrescentou Laura sorrindo. E sc ey te dissér que
me paréce que tudo estd acabado entre nos?

Eu rio-me, e digo- -te, que ¢ ¢ falso.

Talvez, que nio seja.

S0 Deus o sabe. Gustavo despedio-se da sua querida
Laura, e sahio, para ir para o seu quarto.

Laura estava so, fechou a porta do quarto. Dava uma hora
no relogio do Povo. Abrio a janella depois de ter affastado
um pouco a luz para um sitio mlu.ulu Em pouco tudo em
casa estava tranquillo.
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- .Um vulto passou dgebaixo da janella.

Sou eu.

Era Julido que fallava baixo, mas n3o (do baixo, que nao
fosse ouvido por Laura no silencio da noute.

A menina fez-lhe um signal com a m3o, pelo qual elle fi-
cou certo, que o seu dever unico era esperar. Comecou a
arranjar-se para o caminho. Depois fechou a janella, pegou
na luz e sahio. Caminhava altiva e senhora de si, o seu par-
tido estava tomado, se fosse surprehendida tencionava, mes-
mo contra a vontade de Gustavo partir. Desceu, abrio sem
difficuldade a porta, Julidio esperava junto do muro.

Tudo estd prompto, vamos,

A irm3 de Christina, ficou silenciosa, caminhou ao lado
do seu cunhado. Chegiram onde o0s cavallos os esperavam,
montiram e partiram.

Nem sequer dea o menor signal a Gustavo de que um
pensamento sinistro lhe ocupava a mente?! Ainda n’aquella
-mesma noute cedra com o seu amante. Despedio-se d’elle
quasi com ternura e amor, o signal da despedida foi ainda
um beijo.... o ultimo. Triste sello d’aquelle pobre amor,
apenas de crime e de desventura.

Era Deus, que a chamava a receber o castigo das suas
immensas loucuras e leviandades.

Davam duas horas da madrugada no-relogio da igreja da
pequena aldeia.

Era a madrugada do dia 23 de fevereiro.

Gustavo depois de se ter despedido ternamente de Laura
adormeceu tranquillo, nem sequer pensava ja na desintelli-
gencia passada, nem pela memoria percorria o mal, ou quem
sabe se o bem, qne lhe estava reservado. No dia seguinte
Gustavo ergueu-se, esperou como de costume a linda fugi-
tiva, porém debalde.

Deram onze horas, nada, ainda ninguem apparecia.

Tocou a campainha, e disse ao creado logo, que este se
apresentou & porta do corredor :

Diga & Laura, que sem querer incommodal-a, Ihe lembro
que sdo onze horas, e que vamos almocar.

A senhora n3o estd no seu quarto.

Entdo sahio? Foi passear? Aonde?
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Ninguem de casa sabe.

Nao percebo. Que quer dizer? ' v

Como ji era muito tarde, continuou o creado, Maria foi
a0 quarto da senhora para saber se teria alguma cousa, mas
como a ndo encontrou, veio perguntar-nos se a tinhamos
visto, ou se tinha dado algum recado, ou dito para onde ia.

E depois? Que mais? Ninguem a vio?

N#o, meu senhor. /

Gustavo sahio da casa de jantar sem responder, foi ao
quarto de Laura mais para ver se encontrava alguma carta,
que o esclarecesse, do que na esperanca de encontrar a sua
amante, porém nada achou. Nio encontrando ninguem, co-
megou a revolver na imaginacdo as hypotheses, que se lhe
figuraram possiveis d’acontecer.

Gustavo conheceu logo a poderosa vontade de Christina
transparecendo neste novo lance da sua vida. Perdeu-se’em
mil conjecturas. Que plano Ihe roubaria Laura? Que quere-
riam fazer d’elle? O casamento desfeito ainda ha pouco, nao
lhe pareceu possivel fazer-se renascer de novo. Passou de-
pois algumas horas em projectos. que um momento trazia,
e que 0 outro levava. Eram mais de duas horas da tarde
parou um homem 4 porta da habitagdo.

Era Gilberto, o sarralheiro, que procurava por o senhor
Gustavo. Foi introduzido no quarto do mancebo.

Deus guarde a v. s.* senhor Gustavo.

Es tu, meu amigo?! Que novidade temos?

Trago uma carta da menina Christina.

E que é feito de Laura, acaso sabes?

Peco, que tenha a bondade de ler a carta.

Porém, & segundo sabes, se tu conbeces o destino de
Laura?

Laura estd 1d na aldeia.

Gustavo abrio a carta e leu éstas simples palavras.

\/
.

Ill.m® Sp. Gustavo

.

Laura esta casada. Ganhei a partida. )
Christina.
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O primeiro movimento convulso de Gustavo, quasi, que
amarrotou a carta da mulher do confeiteiro, que ja tanto
amira, porém calcou o despeito. Afivellou a mascara da ale-
gria e fallou pausado ¢ tranquillo. Dobrou com cuidado a
carta perciosa, a nova espada forjada por esta nova Judith.
Sorrig-se, mordendo os labios, e voltando-se para Gilverto
perguntou :

Tudo correu entdo com felicidade?

Pelo menos assim pareceu. Deus lhe ponha a virtude.

- Deve por, ¢ de justica. E acrescentou mentalmente.

~ Ja ndo ¢é para mim wma mulher digna de respeito, é uma
flor d'um alheio jardim, que bem poderei colher. Depois
disse alto para o sarralheiro. Vae, meu amigo, vae, dize que
te deem de comer, e de heber, déves estar cansado.

Obrigado senhor, mas niio quero nada, vou lornar a par-
fir sem demora.

Pois nem um copo de vinho?

. L isso... Nio sou capaz de dizer que niio.

Gustavo acomparhou Gilberto 4 casa de jantar, e em quan-
to elle bebia fallou satisfeito com elle, guardou no coracio
o despeito ¢ o cinme, 0 que.mais'custa a suportar, e que
mais despedaca uma alma que se cré superior: Como podia
0-joven deixar-se sentir com amargura o despreso gue lhe
era votado por um ente, que elle em sua consciencia, bani-
do o amor, acreditava com justica mil vezes indigno de se
lhe collocar ao lado?

Pouco depois perguntou com tranquillidade affectada :

Casou entin muito cedo, ndo?

Logo que chegou, ainda era bem cedo.

Tinham arranjado tudo com muilo cuidado.

Deus os faca felizes.

Tambem eu Ih'o desejo de todo o meu coragio.

Eu vou porque ainda espero chegar i festa.

Como ¢ quando sahio d'aqui?

Gilberto conlou o que se passira.

Tudo estava prompto, disse clle, foram logo para a egre-
ja, Christina e Julido foram os padrinhos. - .

Bem, proseguin Gustavo a si mesmo, estava resolvido a
fazer a fortuna’ d'aquella mullier, porém a justica divina foi
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justa, conheceu que ella ndo era digna do alto lugar que en
lhe destinava, e levou-a para onde lhe competia. Deixémos
.passar a justica de Deus.

~ Se v. 5.> me permitte, continuava Gilberto, juigo que nio
deve amofinar-se,. ¢ verdade, que tem gasto rios de dinhei-
ro, mas.... '

Nao lamento quanto gastei, lamento o que ndo cheguei a
gastar. Quando o desgosto quer calcar-me, eu hei-de tirar
forgas do meu orgulho, para a esmagar a ella. Podes alu-
gar-me aiguma casa la n'aldeia?

Posso alugar a mesria onde ji esteve.

Pois bem, quero essa mesma. ‘

Porém, meu senhor, .estain ambas casadas....

Descanca, nada teris a temer. Conlo comtigo.

Pade contar. Adeus sr. Gustavo.

Havia dous costumes nestes dous homens, costumes mui
diversos, mas que se harmonisavam sem difficuldade. Gil-
berto nunca via Gustavo sem receber algum dinheiro, e
Gustavo nunca se despedia do sarralheiro sem lhe dar algu-
ma cousa. Venceu pois 0 habito. Guslavo meteu a mio no
bolsd e deu algum dinbeiro a Gilberto, que elle guardou sem
surpresa, por que agradecen com sinceridade.
~ Gilberto partio com rapidez no mesmo cavallo que o trou-
xera. Gustavo ficou so, e repelia a si mesnro:

Nio perdi, ganhei. Porém como tudo muda no espaco
d’algumas horas. Que ente miseravel gue ¢ o homem: Somos
ung brincos despresiveis nas mibs o destino. O ultimo que
rir, ¢ quem ha-de rir melthor.

CAPITULO XI
AS PALMAS DO MARTYRIO

Como é bella a contemplacio da natureza nos seus aspe-
clos de magestade. A sublimidade das grandesas da terra
.aponta para -0 ceu, mostrando o vulto admiravel de Deus
no esplendor do seu. mysterio. O inverno. com o seu cortejo
de tempestade, simelha a uma vigilia de demonios, gue fol-
gam escarnccendo a huianidade, em quanto a naturesa ador-
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mecida parece esquecer-se dps seus filhos. Chega em fim a
vivida-luz do amanhecer do anno, rompe a aurora folgasa, a
terra abre os olhos de novo 4 vida, e veste-se rainha com
as suas gallas de verdura e de flores. Os paineis entristecem
ou alegram o mortal, que os contempla. -

0 inverno com a sua nudez, entristece-me, como se fosse
para mim um prognostico do tumulo, que se aproxima ine-
vitavelmente, e que vem periodico como fatidico despertador
de memorias synistras e mortuarias. A primavéra tdo florida
e risonha magoa a minha alma como se fosse a recordacao
d’uma saudade incuravel. Aquella infancia do tempo, disper-
ta-me as recordacoes dos meus dias de crednca.. Olho para
a minha corda d’innocencia e vejo seccas e murchas as flo-
res da minha primavéra. O tempo ergueu-lhe o athahude,
e escreveu-lhe com lettras inapagaveis—Nunca mais! Pobre
vida humana, como caminha apressada para a derradeira
corda.

0 outomno & mais largo, porque é o cofre das saudades
da primavéra, e os receios do inverno. E bella essa quadra
da existencia, como é formosa essa quadra do anno.

A naturesa contempla os fructos das swas fadigas, e os
premios das suas lindas flores, e a existencia humana, colhe
os desenganos das suas illusdes, e enchuga as lagrimas das
suas saudades. E bella uma tarde do outomno.

Como era formosa e poetica a tarde do mez d’octubro em
que nos agora estamos! A naturesa parece recrear-se agora
na contempla¢do dos seus fructos sazonados.

Socegada e firme parece estar descancando das suas tio
porfiadas fadigas. Assimilha-se & mde cuidadosa, quando ja
vé os seus filhos todos creados, todos ji fortes e robustos
e livres dos desvarios das idades do delirio. As folhds ama-
rellas, que se desprendem dos arvoredos, s3o as rugas com
que a mao do tempo quiz assignalar os seus cuidados ma-
ternaes.

Havia poucas horas apenas, que uma trovoada gigante
eccodra soturna e abafadica pelos concavos rochedos da ser-
rania de Viriato. As nuvens negras tinham-se aglomerado
furiebres para o lado do oriente, deixando como um arco
triumphal de luz dourada no atrio mysterioso do Rei dos
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astros, que se esconde esplendente. Os castellos de nuvens
que escureciam 0s ares, € 0s vapores ardentes, que sahiam
da terra pelas primeiras gotas d’agua, ddvam & soliddo uma
athemosféra quente e pesada. Aquelle imponente aspecto dos
elementos impunha-se respeitoso aos olhos dos homens. A

cordilbeira alterosa das montanhas dos Herminios, parecia

um cadaver gigante estendido na terra arquejando can¢ado
aos pés de Deus. Os raios fusilando em corcovos pelo espago
tinham sido a fuzilar os branddes funereos com que o pres-
tito dos anjos parecia allumiar o muribundo. O surdo e pa-
-voroso rebombo do trovio era o cantico mortuario, era a
prece fervorosa implorando piedade aos pés do Infinito! Era
bello e magestoso o mundo a passar por esta hora d’agonia.

A tempestade tinha succedido a honanca. O arco Iris ti-
nha resplandecido protector e amigo com a refraccio dos
ultimos raios trémulos do sol. A vivesa do ouro do astro
soberano contrastava com o verde-negro da campina, fazendo
brilhar como diamantes as gottas d'agoa da chuva que se
penduravam das folhas dos arvoredos frondosos, ow que bri-
lhavam na superficie d’esmeralda da relva do campo de que
se bordava a planice. Como era bella e formosa a-contem-
placdo d’esta mageslosa tarde de outomno. S

Tinbamn decorrido alguns mezes depois, que a casa do
pobre Julido tinha sido invadida pela tristesa e pelo descon-
solo. Agora no pequeno caramanchel copado do seu pequeno
jardim estava uma mulber emagrecida e pallida,

Os seus graudes olhos vivos pelo calor da febre contem-
plavam o clardo de luz, que deixava ainda o sol. Era uma
anciosa despedida d'uma pobre muribundajao formoso astro
da vida.

A amargura impremira-lhe na fronte a resignacao 4 custa
de muita dor. A febre escaldava-lhe as veias abracada com
o frio da morte. Ji ndo parecia nem a estatua de Christina.

0 tempo chegdra ao ponto negro do lucto da esperanca.

A desditosa estava toda vestida de branco, era a sombra
da melancholia divagando amortalhada, e coroada pelas suas

.

funebres saudades. Os seus cabellos soltos, espalhados pelas

costas, eram de instante a instante a instante affastados do
rosto com as mios trémulas e brancas de céra, como as maos
d’'um cadaver.
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Os. labios agitados oravam a Deus em preces fervorosas,
.as swas mios emagrecidas erguiam-se para o ceu, corrobo-
rando a supplica.

- sentimento do coragdo, as imperceptiveis palavras dos
labios, 0s gestos do rosto, identificava-se tudo para impetrar
amisericordia omnipotente. Sobre o vivido brilhar dos olho:
“.vivos, brilhava o christal das lagrimas de fogo, e sobre «
alvo das vestes, que trajava a alvura desbotada do seu pal
lido rosto.

. Pobre. borboleta. queimada nas chammas d'um amor fatal

Estava a'li a sos entre 0s mimosos ramdes do seu jardim.
Esquecida, triste e morta quasi, tinha a soliddo per templo.
. .-A encaptadora estatua de Christina estava ainda presa
vida pelas ultimas dores, que ainda lhe faltavam, porém ja
. eslava presa,ao ceu pelas doguras suafes da mais santa es-
peran¢a.
~.Resa infeliz, que o tufdo levou para a serra foi desfolhada
sem do. Anjo que o Senhor mandou & terra, tirou-lbe o
Apjo das paixdes as candidas azas n'uma lucta d’amor, A
Jog. de mil estrellas feitas n'uma, ja ndo tem britho nem luz,
a:-viegom de Raphael feita mulher mancharam-lhe a tella,
para lhe estamparem la a negra efigie da morte.

Era a formosa e louca Cluistina d’outr’ora, que estava
alli, porém, tio mudada do que d’antes fora, que mais pa-
recia.a sombra da mesma Christina d’outra era, que se ti-
vésse escapado do seu tumulo gellado.

-Trese .mezes sio passados desde o dia em que ella victo-
Tiosa escreveu. a Gustavo a carta que lhe noticiara o sea de-
sejadp triumpho: estes longos, inlerminaveis mezes teem
sido em escalla ascendente am praso d'agonia, de magoas
€ dores. para a desditosa.

- Uma febre devoradora The mina os alicerces da vida, o
poder das sciencias e das artes teem sido impotentes para
as crueis enfermidades da sua alma. O medico dos senti-
mentos do cpragiio ¢ Deus, e Deus nio queria cural-a.

Seria o seu soffrimento a espiacio d'um delicto?

. Seria talvez. N'esse caso era tambein o esteio na peregri-
naciio para o reinado da gloria.

Conseguido o scu proposito de separar Lama de Gusta-
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vo, parcce. que esse desejo que Ihe cra vida, logo que;ficon
salisfeito deu lugar & morte, que perbendm apederar-se da
sua presa apetecida.

Laura com effeito casou, teve um filho d’esse hymineo sem
amor, o filho de Martha nem ama. nem aborrece o fructo
do seu casamento por tanto tempo disputado. Anastacio to-
ma a pobre creanga como se fosse um encargo pesado. A
sua falta d’educagao deSpertou-lhe a memoria depois d’es-
poso, para o que Ihe ndo devia esquecer quando ambicionava
a mio-de Laura. E duro e cruel para com a pobre infeliz.

O marido aborrece a esposa. O algoz lanca-lhe em rosto
cem vezes por dja as suas leviandades d’outr’ora.

Enfastiado em seus desejos; frio em seu coraciio, e nunga
nascido em sua intelligencia maltracta e oprime a desditosa.
O esposo cruel cofidemna a sua alma, porém, ¢ o instru-
mento da justica divina.

Laura ¢ desgracada. Os haveres do sobrinhio de Julido
teem sido horrivelmente deminuidos, um grande incendio
reduzio a cinzas uma das suas melhores propriedades. Para
‘mais penas sentirem, os infelizes estdo quasi pobres. A mu-
iher a quem Gustavo promettéra a felicidade vive no mundo
unicamente para soflrer as penas dos peccados que peccira.

- Que seri feito de Gustavo?

Gustavo habila n’aldcia, nunca mais fallon, nem vio de
perto nenhuma das duas irmas. Tornou-se um louco perdido
que-s0 pensa em destruir a sua fortuna. De novos em novos
amores corre como um louco pertinaz, que nio quer achar

de novo a rasio.
~ A flor que hoje amblcmna, se a colhe amanhd, é,s0 para
ter o prazer de a desfolhar pouco depois. Nas horas tristes
da sua solidio repete sempre -ao sarralheiro Gilberto—Que
nio sahira jimais d'aquella terra, porque o tumulo da sua
felicidade sonhada, tem de ser egualmente a sepultura dos
seds 0ss0s como das suas ultimas agpuias.

SO pelos soffrimentos d’agora ¢ que o manceho sabe co-
nhecer toda a extensiio do energico amor, que a pobre Chris-
tina despresou tdo illudida.’

Porque nao daria Deus a creatura a faculdade feliz de niio
confundir nunca a verdade com a mentira? Quantos tormen-
tos extinctos!?
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Viram-se, e amaram-se; separou-os 0 casamento de Julido,
e 0 amor cresceu; luctaram e combateram-se, porque o seu
amor ndo se extinguia; tem corrido o tempo, ndo se veem;
ndo se fallam, e elle vive doudo pelo amor, e ella morre
pelo amor.

Christina foi o modelo da virtude, porém Julido, era me-
recedor d'um ‘coragdo que lhe pagisse os seus affectos sin-
gellos e honrados! O esposo affectuoso e digno desde que
teve conhecimento da fatidica paixdo de sua esposa, sentio
morrer a sua alma. Eram amores irrialisados, mas eram so-
nhos de fogo, sua esposa era honesta e pura, mas nio lhe
linha amor, e era n'esse amor que existia toda a sua vida.
Aquelle amor profundo tinha’ por sepulchro dous coracdes,
mas tinha sido bastante para gerar os infortunios d’'uma fa-
milia inteira. A alegria folgasd do esposo de Christina ja
. morreu ha muito, o infeliz ja ndo sabe sorrir.

A chaga profunda, que se lhe abrira no peito, sangrava
cada vez mais- dolorosa, mas o seu tormento era suportado
a s0s, comsigo e com Deus. Uma palavra de recrimina¢do
jamais ferio sua mulher. Julido comprehendeu a estensio do
sacrificio. Amava Christina com idolatria, dava a sua vida
para lhe restitnir a felicidade, e mais tarde a saude e a vi-
da. O honrado marido tinha posto em pratica tudo quanto
o poder dos homens permettia para arrancar a victima das
garras do mal, que a consumia a othos vistos.

Sdsipho, na soliddo do seu quarto, ou n’algum logar so-
litario do campo lamentava as loucuras do seu erro, depois
quasi que o agradecia ao Senhor pelos momentos de felici-
dade, que lhe tinha dado, e so chorava por ndo ter morrido
antes de conhecer aquelle fatal segredo.

“Julido ainda offerecia ao Creador a sua vida em troco da
vida da sua pobre Christina. Como elle passira na memoria
as horas velozes dos dias depois do seu casamento!

“Era um enlevo, um sonho, um paraiso. Tal vida ndo po-
dia ser da terra. Como elle entre sorrisos aprendéra a lér,
e a escrever!? Como chegdra até a crear amor por 0s livros
de sentimento e de affecto? Aquella naturesa esclarecia allu-
‘miada pelos fogos do amor d’aquelle idolo adoravel.

- Troou .no espaco uma nota diabolica do alaude infernal,
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e tudo acabou para elle. O commercio ji lhe ndo lembrava,
a agitacio da sua casa fora substituida pelo silencio do mais
completo abandono . As flores estavam abandonadas, as ruas
do jardim cobertas pela erva, até os pobres canarios do vi-
veiro iam morrendo esquecidos e abandonados.

Era Christina com a sua e2legria e a sua vida, que dava
alegria e vida a tudo, que a rodeava, com a sua dor tudo
soffria tambem. o

Nao ouvis, leitores? Vinde comigo. Caminhémos até junto
do lugar onde estd Christina. A dor, que lhe despedaca o
peito, ndo a pdde ella conter fechada nas entranhas, deixa-a
voar para 0 ceu e para a terra, nas palavras que solm, e
nas lagrimas que chora. E ella que falla.

Ai! Deus meu, Deus do ceu! Como Deus castiga !

Era um remorso vivo e pungente, que lhe corlava na,
garganta a voz nascida do intimo do coracdo.

Que fiz eu causando tanta desventura ao meu pobre ma-
rido? Santo homem. Que nobre cora¢io! Na rudez do seu
amor singello, e tao puro como o dia. Tenho respeitado ¢
seu nome como devia, quiz dar-lhe a alma, ndo pude...

Ndo fiquei vencida. Vencedora de mim mesmo quero ha-
bitar nos palacios encantados da morte. Que lucrei eu com
tdo grandes affrontas a Gustavo, e com lantas degracas para.
minba irm3? O que eu ndo podia era vel-os juntos!

. A infeliz estorcia as mdos com amargura, olhava em torno
de si, tinha médo, que o ar ou as plantds escutdssem 0 seu
triste segredo. Era o seu amor, que a tinha matado. 0 seu
maior crime tinha sido separar sua irma da ventura, que a
esperava. Era esse 0 remorso que a pungia.

Calou-se, os seus labios sorriam amargamente. Christina
pensava como seria feliz se podésse a0 menos uma vez pe-
dir perddo a Gustavo, e morrer com a cerleza d’esse per-
ddo. Perguntava ao ceu se por ventura seria possivel.

O sonho de prazer voava depressa, a negra realidade che-
gava com presteza.

Este soffrimento & expiagdo, proseguia ella, cada um dos
meus t3o grandes peccados, vai-se desfazendo pouco a pouco

pelo correr d’estes longos dias dagonla. Oxald, que seja
assm !



110

Meu Deus, dae-me as angustias e og soffrimentos, mas
purificae a minha alma, salvae-me. Dae ao meu honrado es-
poso ‘muilos dias de felicidade.

E chorava. e soffria com magoas tamanhas, e implorava
o ceu com uma anciedade cruel. O vento fresco do cahir da
tarde soprava agora do norte, uma rajada mais violenta veio
trazer -a seus pés algumas folhas velhas que JJ seccas se
desprendiam das arvores para regressirem a0 po.

Algumas d’ellas foram rocar a lronte de Christina, @ me-,
mna fomon-as nas mies, e contemplou-as com tristeza.

- Pobres folhas! Ji nada sio. Imagens tristes da minha vi-

_ da. Ainda ha 3o pouco tempo Verdejante desabroxavam na
hastea, e e agora ja procuram 0 seio da terra. Viveram? Quemn
sabe ? Eu é que ndo vivi. Ha pouco o sol brilhante, o es-
plendor; o gozo taltez, e depois? O destino e o tempo a
envial-as para o po! Morreram, pobres folhias! Funebres es-
pelios da minha alma. Tem-se passado?... Nem eua sei?!
Ainda nio ha talvez dous annos, que eu robusta e feliz lia
somente no porvir largas venturas, no passado as innocen-
tes recordacoes da minha infamia, e no presente 0 socego
do coraclio e*do espiri,0. Foi o poder mysterioso do amor,
due me despedagou fi bra por fibra a alma inteira, e que mil
dlmas e teria despedacado, se mil almas eu tivésse. Folbas
tristes do livro da minha existencia, éu tambem como vos
tive uma risonha primavera, tambem como vos desabrochei
sem pezares, e tambem como vés n’um triste inverno caio
victima quebrada pelo poder da sorte.
" Venerémos a Deus na magestade dos soffrimentos, ado-
rémos a Deus com a serenidade da resignacin! As arvores
dentro em pouco revestidas em nova primavéra brilhario
loucds, porém eu?... Serei, serei a terra e o pd.

0 pranto amargoso do desconsollo corria nas faces arden-
tes de Christina, a mocidade sem futuro mais do que o da
sepultura niio pode esquecer-se da tristeza.

Lindas flores da primavéra, proseguia ella, canticos sua-
vissimos do cantor das noates, tudo para mim acabou ji.
Que lucrei eu em prender minha pobre irma dquelle ho-
mem? Foi um crime. Morro no verdor dos annos. Gustavo!...
Gustavo!....
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Baixo e manso parecia querer esconder no coracio a pa-
lavra que sentida lhe fugia por os labios. O que & mais, 0
que & peor, ainda é meu pobre marido, malel-lhe a sua vi-
da, que podia ser tao venturosa.

Um homem velho, com a fronte baixa e trlste, com todos
os signaes de amargura, caminhava para aquelle sitio.

Trazia as mios seguras e apertadas atraz, vinha alqnebl‘:l-'f
do com o péso da velhice e da magoa. Os'seus passos eram -
desiguaes e pouco firmes.

Meu marido..... Continuava ella acrednando estar 80. 0
velho parou. Meu marido, santo homem. a sua fortuna ser-
vio de cadafalso para samﬁcar a sua: felicidade. E

Trabalhou vinte annos, € guiz.... e sonhou alcancar uma-
mulher, que lhe adogisse o resto da sua vida. E amava: de-
véras o honrado ancido. Queria uma mulher que o amésse -

também! Era justo. Nio sie de fuogo os seus ameores, -Bdo,

‘mas sio verdadeiros. Ama como sabe;, mas o sga amor é
sincero. Ndo sonha, nio imagina delirios, mas senle porque
tem o mais nobre e honrado coracao. l’orque nio pude eu
entregar-lhe o meu amor. Deus bem sabe, que luctei quan-:
to pude. O que achou elle em troca da sva eslima 130 santa
e tio verdadeira por mim? A ingratidio. Nfo, essa- ndo,:
porque o respeito muito. Mas o Jue sou eu‘? 0 que tenho:
eu sido? Uma mulher sem piedade, que o tenho apunhalado
a cada instante com o indifferentismo cruel da minha aima.
Mito-me, meu Deus, mas aceitae a minha vida em.expia-
¢do dos meus peccados.... Crimes, creio que niol.... Amei
muito, foi a minha culpa! Concedei a meu marido as ven-
turas, que elle merece, dae-lhe uma esposa que compre+
henda a sua boa alma, e levae a minha vida, que J pm'a
nada presta.

0 velho oculto entre afolhagem, tinha estremecndo escu-
tando o som d'aquella voz, depois tinha absorvido cada viha
d’aquellas palavras, estremecéra, as lagrimas longo tempo
contidas brilharam na sua fronte ancia. Era Julido, tinha en-
velhecido dezannos. Ndo pdde permanecer por mais tempo,
nem oculto, nem silencioso, os passos conduziram-o para
junto da moribunda, e os solugos romperam afogados em
lagrimas. Christina ergueu-se admirada, elle tomou-lhe as

b
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mios e ajoelhou diante de sua mulher. A infeliz nem forcas,
nem alentos leve para reagir, sentou-se de novo. Pegando-
lhe nas maos vio o esposo que ellas escaldavam com o ca-
lor da febre, regou-lhas com as lagrimas do amor e d’ami-
sade. Christina estava sem falla, e semn movimento e dei-
xava correr o pranto pelo rosto afogueado. Era um martyr
aos pés d’outro martyr! Era um martyr que podia perdoar,
e. que pedia o perddo para uma sua irmd em troca da coroa
do sea martyrio.

O minha adorada Christina, balbuciava com amargura o
pobre velho, ndo falles de morrer, de nos deixar, n3o aug-
mentes a minha dor que é tdo profunda ja. Deus ndo ha-de
querer punir-te do peccado que foi s0 meu.

Debalde pertendia Julido fazer-se reu das culpas alheias,
a sua geperosidade nascida d’alma, ainda amargurara mais -
0 espirito de sua esposa. A expressio melancholica e triste
do seu rog§p, era o protesto energico a desmentir o ancido
que afflicto proseguia: ,

Eu é que estava louco, minha filha, quando pertendi jun-
tar os meus cabellos brancos, aos teus formosos cabellos ne-
gros; guando pertendi juntar no mesmo abraco o presente
e o faturo. Como poderiam ligar-se 0s teus esperang¢osos
annas de primavéra, com os meus ja td0 cansados a cahir
no inverno da vida? Perdoa-me, foi porque te amava muito
minba adorada Christina.

Nio prosiga por piedade, interrompeo a infeliz com do-
cura,” quasi suplicanle, por ventura ndo aceilei eu volunta-
riamente a sua mio? Nio aceitei a miss3o de ser sua es-
posa,. e como tal de Ihe adogar o rigor da existencia? Nao
fui.com firmesa prestar esse juramento diante do altar?

Esse juramento era impossivel.

Porem eu menti.

0 teu coracdo foi mais forte do que a tua vontade.

Nao ha desculpa diante da minba consciencia. Oxald que
Deus seja mais indulgente !

Ha-de ser, sim, ha-de ser!

O que tenho eu feito? Tenho envenenado os seus dias,
que lhe podiam correr t3o placidos e tio bellos.

Deste-me 0s unicos momentos de ventura, que tenho tido
em toda a minha longa existencia.

3
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Julido ja sentado- ao lado de sua esposa encostava-lhe a
cabeca enfraquecida ao peito, ella apertava-lhe as maos com
veneracdo e respeito, e erguendo para elle 0s seus olhos de
fogo, dizia-lhe com o tom magico da verdade que ndo ¢ dado
imitar a hypocrisia. :

Resta-me por consolacio derradeira, que se os meus sof-
frimentos sdo atrozes, sio o perludio do supremo in-
dulto.

Nio sinto n’alma os remorsos da traicdo...

Quem se atreveria a suspeitar a tua virtude ?

Nio ¢ dado arrancar do peito um sentimento, que a Pro-
videncia 1a fez nascer para uma grande puni¢io, porem é
dado morrer aos vinte annos com a consciencia pura, e con-
sumida pelas chamas d'uma fatalidade cruel.

Tu nd3o has-de morrer, ndo, acrescentava 0 esposo cheio
de amor e de compaixdo. Para mim rasgou-se um veu de
um terrivel mysterio. Conheci a verdade ! Como podias, tu,
Christina, trocar-me nunca por um elegante e bello joven
cheio de talento e de attractivos? Era impossivel.

Por Deus, ndo prossiga que me despedaca o coracdo.

Ouve-me, eu ndo sou nem bello, nem joven, porem o que
sei & que te amava tanto, que cheguei a ter esperancas.

Essa confissdo, balbuciou ella, ¢ um Golgotha cruel.

Amava-te, ndo digo bem, amo-te, amo-te como um doido,
amo-te cada vez mais. Nos podiamos ser venturosos.

Sim, se a morte ndo dissésse de ha muito 4 minha alma,
que o imperio da minha vida tinha de acabar breve.

Eu & que ndo quero que tu morras! Vive. Eu parto,
qu ro ir viajar, quero ir morrer sosinho n’um canto igno-
rado, serei feliz com a minha dor, sabendo que tu ndo sof-
fres. Ficas opulenta e rica, e senhora da minha fortuna, po-
rem nao morras, Christina. Vive. Diz-me o coragdo que
Deus ha-de aceitar a vida do pobre velho pela tua. N’essa
curta edade feliz a forca é imensa. Se Deus aceitasse 0 meu
sacrificio, eu poderia ser ainda venturoso.
~ Os seus. nobres sentimentos, meu excellente amigo, in-
terrompeo ella com ternura imensa, vem ser novo fél aos
‘meas tormentos acerbos.

MEMORIAS DA MOCIDADE - 8
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Seria bem feliz se os trabalhos da minha longa existen-
cia, podéssem assegurar a tua ventura.

Quem poderia conhecer o Juliio d’outrora? Em vez de
gordo e folgasdo, estava triste, abatido e magro. Nio tinha
0 mesmo modo de fallar. O amor & o melhor mestre.

Christina esclarecéra aquella intelligencia que tinha vivido
nas trevas. Ndo ba no mundo nada mais eloquente do que
~ uma hora de energica paixdo. '

Christina redarguio a seu esposo:

Meu pobre amigo, o seu muito affecto por mim é capaz
de o tornar louco. Pois cré que se possa viver com este ca-
lor que me abrasa o0 peito? .

Creio que Deus pdde fazer um milagre.

Para salvar um justo, mas ndo para deixar de punir um
criminoso. _

Se ha crime, se o ha, que eu ndo o creio; eu posso per-
doar, e eu ji perdoei.

Cré que eu seria tio vil que aceitasse infame a sua for-
tuna, eque aceitasse o duplicado crime de abandonar aquelle
que deveria amar ?

De i s6 creio a virtude, mas quero a tua salvacdo.

~ No ceu espero-a da misericordia de Deus, porem na ferra
é impossivel. ‘

Nao ha impossiveis diante do Senhor.

Quem apagasse a derradeira chama do fogo do passado.
Acredite, Julido, que se eu podésse praticar o que na inge-
nuidade da sua nobre alma me propoe, Deus me podia per-
doar ? Ndo. A espada que me pune & a espada da justica
divina. O tempo que destrée imperios, destruird tambem as
minhas lembrancas. E preciso morrer.

Christina a principio fraca e debil foi pouco a pouco ani-
mando-se pelo poder d’uma forte exaltacdo. Eram o remorso
e o amor fortalecidos pela febre.

Passou as maos pela fronte, quiz marchar com pressa-para
casa. Julido ia fallar ainda, porem ella poz-lhe a mdo na
bocca sem pronunciar uma palavra. O velho callou-se.

Vamos ! ,

Quiz caminhar e ndo pode, levou a mdo ao peito, um vio-
lento e rapido ataque de tosse a forcou a sentar-se de fovo.
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Julido amparou-a junto ao coracdo. Quando a violencia da
tosse Ih’o permittiu Christina disse com um sorriso de mei-
guice e dogura:

Como o frio da noute me eonsola. Parece-me que vejo
Deus atravez o espago infinito do firmamento, e que escuto
os anjos entoando as seus hymnos alem sobre as estrellas
Arde-me o peito, suffoco-me. ,

A trangnillidade foi de curta duracdo, o ataque voltou de
novo, e mais terrivel ainda; agarrou com vehemencia nas,
m3os do pobre marido, que a amparava afflicto, e que vio
com magoa imensa correrem-lhe por sobre as mios es jor-
ros d’aquelle sangue quente que sahia do debil peito de
Christina, como um pergoeiro proximo da ultima agonia.

Ah! disse ella, como alliviada d’um.peso enorme. Nio &
nada. Estou melhor.

Quiz erguer-se e caminhar, ndo teve for¢as... Dos bracos
do esposo foi para o leito conjugal, que lhe seria em hreve
o leito d’agonia.

Christina ticou estendida sobre a cama como se ja fosse
uma defuncta. Julidd sahio com a rapidez do raio.

Um subito pensamento lhe animara s passos.

Sonhara com a salvagio, encontraria a morte?

Deus tinha revelado esse mysterioso segredo ao futuro,
o futuro é que o pode revelar.

CAPITULO XII
0 ADEUS E A COROA

Olhemos para este pequenino quarto. E todo caiado, todo
branco. E’ jd noute. A um lado est4 um leito armado todo
de cortinas brancas tambem. A luz posta em distancia, re-
flecte-se lugubre sobre o leito mortuario, mostrando o as-
pecto do soffrimento que ali méra. As cortinas de cassa
branca transparente cdam a escassa luz, que batendo sobre
a frqgte de Christina, lhe d4 o aspecto d’'uma santa ador-
mecida. 4

*
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Como contraste d’essa habitac3o singela e candida, vé-se
camiphar taciturno, affastando-se o vulto negro do ministro
do Senhor. O padre vae silencioso, ninguem pdde ler-lhe
no rosto os segredos que leva na sua alma. O ministerio
santo do sacerdocio tem por cofre fechado o cora¢do. Deus
pesou as palavras passando dos labios do penitente para o
seio do mensageiro de Deus, depois sepultou-as no esque-
cimento voiuntario e religioso, onde nunca mais entra a me-
moria.

O padre perdoou em nome da piedade do Deus da c¢ruz.

0 som festivo da visita do Rei do ceu tinha-se manifes-
tado aos fieis. Aquelle som que deveria dar alegrias imen-
sas, traz sempre ao cora¢do uma dor involuntaria, porque
o toque d'aquelle sino é quasi sempre o annuncio da
morte. :

A ullima visita do Creador & creatura estava terminada
ja. Christina acabava de ajustar as suas contas tremendas
com o Juiz suprémo, a lagubre cerimonia tinha findado ha-
via pouco.

Que ente miseravel e fraco é a pobre creatura humana.
A muther formosa, bella e cheia de intelligencia ja tinha
desapparecido. A’ muribunda espirando ocultam-lhe agora
os lencoes as suas debeis formas de que a vida foge.

Sem movimento, nem for¢a, quasi nem pensa, nem es-
pera. Que pdde esperar ? Que lhe resta? A véz do Anjo do
exterminio que a chame para os pés de Deus.

As suas ultimas palavras ao ministro do Senhor, se al-
guem as podésse ter ouvido, eram ainda um receio da eter-
nidade. v

Padre, acredita que Deus me perdoard ?

Creio, foi a resposta do sacerdote do Deus de paz. O Se-
nhor n3o quer nunca abandonar um arrependimento vivo e
verdadeiro, nem deixar empenhada tampouco a palavra de
perdao, que vos assegura um seu ministro em nome da sua
misericordia.

Obrigada ! Até o ceu!

Deus vos ouca !

O padre sahio. Tudo se ultimou. A mulher purificada pela
santidade do sacramento ficou s6 um instante. Nao tinha
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terrores, nem visdes. Com o seu Christo adorado entrira-
lhe ne espirito a esperanca.

Pouco depois entrou no pequeno quarto Juliio mais pal-
lido e mais triste do que algumas horas antes. Gustavo se-
guia-o.

Parou 4 porta. Foi Laura que o deteve no corredor.

Gustavo, lhe disse ella baixo, vejo que nunca me teve
amor. Porque ao mesmo passo que me abandona, e evita a
minha presenca desde que chegou aqui ha algumas horas,
mostra por Christina que nunca lhe deu uma so prova de
affecto uma affei¢do enraisada !

Este momento é solemne demais para essas palavras.

Correu logo ao chamado de Julido, e agora mesmo... eu
0 vejo... esconde a custo as lagrimas.

Nio fallemos de vida, proseguio elle, no recinto aonde
reina a morte. Porem lembra-te que tua irm3 foi minha ad-
versaria porque me tinha amor demais, e tu sacrificaste-me
alguns dias da tua formosa primavera de existencia tendo
para comigo amor de menos.

E’ o ultimo insulto que me aguardava?!

E’ a ultima verdade. Demais. Como podia deixar de,vir
aqui ? Esteves julgou que a minha presenca daria linitivo a
sua esposa. Recusar, era impossivel, ainda mais era cruel
saber que ella morria sem lhe dar o ultimo adeus. A se-
paracdo ha-de ser curta.

Se a expiacdo n3o dever ser longa!

Laura, Laura, lembra-te que vendeste o meu amor, e que
Deus pode lembrar-se d’esse crime.

0s culpados foram Christina e Gustavo.

Nao foram. Gustavo seria o esposo de Laura, iriam ambos
para longe, e Christina poderia talvez ser feliz.

N’esse caso o verdadeiro culpado...

Sera julgado no tribunal divino!

Laura escutando estas palavras ndo pode reprimir um
movimento de raiva. Passou-lhe pela mente um pensamento
ruim, conheceu que ndo lamentava a morte prematura de
sua irm3. O seu despeito era maior do que a sua ternura.
Foi esta a primeira vez que o seu amor por Gustavo lhe
fallou imperioso. Teve ciumes d’'uma. desgracada a bragos
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com a morte. Pela primeira vez na sua vida se arrependeu
por ter despresado o amor do mancebo.

Arrependimento, ciumes e remorsos, eram o cortejo fu-
nebre do castigo.

Laura entra na camara de sua irm3. Gustavo estava de
pé junto do leito, tinha os bracos crusados sobre o peito,
e a cabeca baixa. Os olhos estavam t30 fixos na fronte de
Christina, que ndo pareciam animados de vida. A estatua
da Contemplagdo devia ser assim moldada.

Christina abrio os olhos, e olhou por um instante para o
homem que tanto tinha amado, pouco depois, um pensa-
mento, celestial talvez, affastou-a do seu ultimo apégo &
terra, e chamou-a para a virtude e para Deus, quasi sem
forga estendeu com custo a mio a sea marido. Julido cur-
vou-se ¢ deu um beijo sobre aquella mdo ji quasi fria.

Christina comessou com voz debil:

E’ chegado o meu ultimo instante. Bem o vejo! Perdio,
meu excellente amigo. Um volver de olhos sendo de muito
amor, ao menos d'um respeito e d’'uma estima, que o amor
podia com rasdo invejar foi cravar-se penetrante sobre o
rosto de Julido! A alma nobre do honrado homem agrade-
ceu o legado d’aquella que amava.

Perdoem-me todos, prossegiu ella custando jé a ouvirem-

se-lhe as ‘palavras, Deus tambem ja me perdoou. Minha
desditosa irm3, companheira dos debeis passos da minha
infancia, esquece os males que eu te causei.

Uma nuvem passageira embaciou o brilho dos olhos de
Laura, que parecia expressar na fronte o synistro pensa-
mento— Ha crimes que ndo teem perddo ! — A esposa de-
Julido ainda fallava:

- Vae, minha irm3, vae resar na minha sepultura, e pede
a0s nossos bons paes que 14 do ceu roguem por mim.

Laura permaneceu impassivel. O que se passava na sua
alma era um mysterio de Deus. A sua resposta foi porem
tdo duvidosa e equivoca como incomprehensivel era o seu
aspecto. .

Descan¢a, minha boa Christina, tudo quanto Deus faz é
por melhor!

Quando elta pronunciou 2 palavra bda Christina, pavecna
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que a dizia envolvida em fel. Gustavo estremeceu, e Chris-
tina que jd persentia as inspira¢des do ceu, soltou um sen-
tido  suspiro, em que se escondia um perddo.

A agitacdo'da doente vendo Gustavo, que Julido julgava
que traria a saude. e a vida a sua mulher, se lhe nio fez
aproximar o seu inevitavel fim, por certo que lhe ndo mi-
noroa os soffrimentos. - _

Gustavo... Senhor Gustavo, disse ella olhando para o
mancebo, peco-lhe perddo de no tempo em que eu fui livre '
ndo ter acreditado nas suas palavras! Essa culpa foi bem
longamente expiada. Troquei ouro de muita esperanca, por
urzes de muita dor. Pedia sempre ao Altissimo para poder
morrer sem remorsos de traicio, nem de infamia, e Deus
seja louvado, porque Deus ouvio-me.

A fronte do martyr ’amor estava serena como um pla-
cido mar de estio bonan¢oso, mas da mesma sorte que as
ondas formosas ocultam 0 abysmo, o abysmo rugia no amago
do peito de Gustavo. .

O tremulo e pallido amante escutou as palavras de Chris- -
tina como nm condemnado ouve a sua sentenca de condem-.
nagdo. Custava-lhe a conter as lagrimas, porem, ou as quei-
mava na febre do coragio, ou Deus lhe ndo permittia simi-
lhante linitivo. Era o destino d’'uma alma d’ago, que ndo
querendo vergar partia. Aquella muther amou imenso, po-
rem soffucou o seu amor, para n3o corar diante da sua con-
sciencia. Leal e constante a seu marido cahio victima do
mais santo dever. Ndo pode extinguir o sea amor, porque
ndo cabe nas for¢as da humanidade, vencer os imperios es-
-pontaneos do coracio. Amor ou ddio, ambi¢do ou crime,’
sdo despotas crueis com que s0 podem luctar com energia
a virtude e a fé. , .

A virtude ergueu-se rainha da sua alma, poremr nunca
pode tirar de 14 a querida imagem de Gustavo.

Passados alguns instantes, vencida a primeira dor Gustavo
comessou com uma v6s a que procurava dar a maior tran-
quilidade:

Viva, Christina, viva para a sua ventura, e para a ven-
tura de seu marido, que a adora. K nova. O tempo cura

-



120

muitos males. Ninguem é capaz de a amar mais do que Ju-
lido.

Obrigada !

Christina balbucioun esta palavra agradecendo a Gustavo,
a hora em que lhe avivara o seu dever para com o ente de
quem destruira a felicidade.

J4 tomei a minha resolu¢do, continuou elle, parto breve-
mente para longe... Tenho deveres que so eu sei.

Uma violenta e nova agonia, avivou em Christina uma
nova dor. Christina olhava ainda o moco apaixonado, de re-
pente enleou os bragos ao pescogo de seu marido. Tremeu
com susto de sentir & borda do tumulo um negro pensa-
mento de amor em peccado.

Adeus, meu esposo, disse ella, alma pura e sem crime,
a quem devo imensa affeicio, esta divida ndo a pude pagar,
perdoae-me !

As lagrimas dos esposos confundiam-se no mesmo solu-
¢ar, os bracgos formavam cadeias, que partiria a morte.

Respeitei 0 vosso nome, aceitae-0 tdo puro como de vos
o recebi ! Adeus !

A sua cabeca pendeu sobre o travesseiro, resvalando por
o peito de Julido. Os olhos do desgracado contemplavam-a
espantados, deixava o cadaver maquinalmente fugir-lhe dos
bragos, depois d’'um instante de segredo entre os vivos e a
morte, Julido adiantou-se, pdz a mdo sobre a fronte de
Christina, e recuou atterrado e com médo. Deu um grito
de desespero e de amor, quem sabe se tambem de espe-
ranca. O ceu pertence aos justos. Quem sabe se Christina
ainda ouviria seu marido na eternidade.

As lagrimas foram orvalho de vida ao pobre velho, que
teria sucumbido se Deus lhe ndo valésse.

Cahiram todos ajoelhados, e oraram. As préces nascidas
do coragio subiam para Deus como guardas da alma, que
se elevdra &s regides desconhecidas, e as falsas préces fica-
vam na terra transformadas em remorsos para punir 0 sa-
crilegio. Julido apertava a cabeca entre as médos, bradando
em solucos:

J4 ndo tenho ninguem! Quem me diria que eu € que lhe
hav:a fechar os olhos ! ?
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Gustavo pegou-lhe na m3o que estava gellada, e largou-a
como se tocisse um ferro em brasa! :
Morta, morta, repetio quasi louco. O Anjo ndo podia con-
fundir-se com o homem! Ninguem pode ter ciumes d'um
cadaver. Viva era vossa esposa, morta pertence 4 terra!
Viva, respeitei-a sempre, morta posso confessar que a ido-
latrava com o fernezim d’um louco.

Julido nem via, nem ouvia, estava completamente estra-
nho a tudo que Se passava em torno d’elle. A irma de Chris-
tina levantou-se e conduzio seu cunhado para fora do quar-
to, o infeliz deixou-se levar sem resistencia. Gustavo ficou
aso!

0 mancebo,olhou em redor, curvou-se e beijou Christina
sobre a fronte, depois vio que as suas lagrimas de fogo
ainda resvalavam sobre as faces geladas da sua encantadora
e sonhada amante. Como louco e perdido ia Gustavo fugir

-d’aquelle funereo lugar, quando Laura se lhe apresentou
diante, e lhe disse:

0 que pertende fazer, Gustavo?

Fugir para sempre, morrer talvez!

O meu amor para ti ndo vale mais do que a recordacao
d’um sonho.

Nio cometamos novos crimes. Lembra-te de teu ma-
rido.. : '

Que me ndo ama.

Que é teu marido.

A tua indiferenca & a tua conselheira unica.

Laura, aquella martyr, que ali morreu agora, foi entre
nds uma poderosa barreira a separar-nos na vida, mas se-
parar-nos-ha mais efficazmente alem da morte. Péde perddo
3 Deus dos teus peccados, e vé se acaso Elle te pdde per-

oar.

E’ o ultimo desengano, a ultima punic3o.

Oxala, porem ndo creio. Mal haja a hora em que o des-
tino me trouxe a esta aldeia, para minha desventura, e para
a desgraca de tantos, porem bem haja a hora em que eu
de novo cé voltar para alcancar o ultimo perddo.

Laura ficou espantada pela maneira de fallar de Gustavo;
nem o comprehendia, nem acertava em fallar.
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0 mancebo affastou-se. A irm3 de Christina ainda- ouvio
o som d’aquella voz outr’ora vibrante é affavel e agora la-
crimosa e sentida, que dizia a Julido: _

Adeus, se nos nio virmos mais na terra, perdoe-me pela
intersecdo d’aquella desgracada, que ali morreu pela fatali-
dade que nos feriu a todos. Vernos-hémos um dia no ceu't

Gustavo deixou a aldeia. -

Dentro em poucas horas um prestito funebre e friste
acompanhava ao cemiterio da aldeia o cadaver de Christina.
0 acompanhamento era singello mas imponente pela religido
que respirava, Os ministros do Senhor entoavam os seus
canlicos suaves e repassados de melancholica tristesa, e as
mulheres e creancas seguiam o caixdo, orando por alma da
infeliz que morréra na flor da idade, e pranteando o anjo
protector, que com a sua mio benefica enchugava as lagri-
mas de tanto desditoso.

0 som melancholico dos sinos ia segredar fristesa aos ou-
vidos do viuvo solitario: eram o ecco da vz de Deus que
chamava Christina para a.-mansio do eterno repouso. O ecco
levava pelos ares aos ouvidos de Gustavo que se aftastava
aquelle som inexplicavel, como se fosse um derradeiro —
Adeus ! —da desditosa costureira.

- Os Anjos mostraram-lhe aos olhos da sua alma a coroa
i(llorilda e bella da bemaventuranga da que ja era do reino

a luz. :

CAPITULO XIII

A DOUDA E O CURA!

. (Conclusdo)

0 tempo no seu volver constante vae levando de envolta
comsigo, a lembranca dos sentimentos e das paixdes que
nos dominaram, deixando-nos apenas uma saudade ou me-
nos ainda uma simples recordacdo.

O tempo com o seu poder despotico arraza nagles e ala-
ga imperios, e cria das ruinas dispersas, ou antes do nada,
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potentes imperios novos, e novas nacoes soberbas e domi-
nadoras; o tempo féz da Roma fraca horda selvagem do
caudilho Romulo a victoriosa senhora do mundo, ao mesmo
tempo que fazia de tanta na¢do avassalada um simples nome
para a historia do passado. , '

O tempo féz tambem da pobre aldeia, patria querida e
socegada das duas costureiras, uma paragem triste e me-
lancholica. Tudo ali parecia lugubre. -

A linda aldeia de outr’ora ji ndo é a aldeia de hoje. E*
a mesma verdura nos campos, e 0 mesmo brilho no sol,
mas aquelles que 14 vivéram, e que nos vimos e conhecé-
mos, ji quasi todos volvéram para o nada d’onde os tirira
o poder do Creador, e aos olhos dos que ainda restam é
tudo triste como esta triste a sua alma.

Martha ji ndo existe, Anastacio Esteves trajou as vestes
mortuarias em signal de tristesa e lucto por sua mae. A
prophetisa das desgracas do seu hymineo, tinha morrido
convencida, que era a voz de Deus que lhe antecipira as
amargas verdades que depois se manifestaram. Anastacio
tinha soffrido os mil revezes com que muitas vézes o capri-
cho do acaso se compraz em torturar um infeliz. Via com
magoa e dor sempre ao seu lado a mulher de quem a for-
mosura o caplivira, mas que nunca lhe tivéra amor. A cega
allucina¢gio da posse da belleza que ambiciondra tinha-se
extinguido rapidamente, e tinha ficado so a triste lembranca
do passado, e o enojo da prisio constante. Tudo concorria
para lhe amargurar a existencia, estava pobre porque tudo
lhe tinha corrido mal, consideraveis percas o arruinaram,
via-se reduzido a trabalhar para comer, e ainda mais para
sustentar a esposa, e o filho que nascéra da sua desgracada
unido. Arrostou longo tempo esta vida, até que em descon-
solo e magoa, morreu!

0 consorcio olhado tdo de leve em todas as idades, logo
que o desejo domine, e 0 amor cegue, € sem contradi¢do o
passo mais arriscado da vida do homem. _

Quando absolutamente n3o ha fortuna, o casamento éum
inferno, multiplicado pelo tempo, com os desgracados filhos
que vio nascendo, porém, quando ndo existe amor, é uma
vida t3o atroz e medonha, que ndo ha palavras na lingua-
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gem humana com que se possa descrever. Onde existird o
par afortunado que n3o tenha lamentado mil vezes a sua li-
berdade, que perdeu, ou qualquer outro bem, que o hymi-
neu lhe roubou?

"Porem, o casamento serd até & consuma¢io dos seculos,
como .diz o sabio francez — Fortaleza sitiada, 0s que estdo
dentro querem sahir, e os que estdo fora querem entrar!

Com amor, e saude e fortuna, o casamento deve ser o
ceu, & 0 que todos buscam, e & essa a esperanca tantas ve-
zes fatalmente illudida, que leva todos & conquista do né
terrivel para que ndo basta a cortal-o a espada d’Alexandre.

O anligo e folgasdo Cura d’aldeia tinha morrido. Chorado
por todos os seus filhos tinha terminado emfim a sua rapida
carreira passada na terra.

Os amigos do bom padre, que tanta consolacdo evangelli-
ca achavam nos seus conselhos, ainda lamentavam a sua per-
da mui recente, e por isso tambhem a aldeia estava triste.

A chegada no novo Cura, que o Bispo manddra para la,
tinha alegrado um instante, mas ndo tinha podido fazer es-
quecer o antigo pastor benevolo.

Houvéram festejos de galla, mas cessiram, tudo tornou a
cahir no mesmo silencio.

Quando chegou o novo Cura, todos o foram visitar, e bei-
jar-lhe a m3o. Era um santo Cura d’almas, que das almas
se fez logo senhor.

A bondade estava escripta no rosto do joven padre, a
tranquillidade serena era-lhe na fronte o symbolo da bonan-
¢a. Se o rosto era o espelho da alma, nada no mundo mais
tranquillo.

O- sacerdote vivia quasi s0. Ninguem ia habitualmente a
casa d’elle mais do que o sarralheiro Gilberto, que passava
14 horas inteiras, e que muitas vezes sahia de 14 alta noute.

Nunca o padre sahia de casa sen3o para cumprir com 0s
deveres do seu ministerio, ou para ir visitar Julido Esteves,
que se deixara dos negocios, e que tambem vivia muito re-
colhido.

Outro passatempo talvez bem doloroso, ou pelo menos
-bem melancholico tinha o servo de Deus, era passar muitas
horas sosinho no eemiterio d’aldeia.
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Talvez que o santo parocho fosse orar pelos mortos, que
yaziem alli. Deus escute as suas preces!

Tudo n’aldeia permanecia tranquillo e socegado para as
vistas contemplativas dos indifferentes, eram sé os que ti-
nham sido atormentados alli, que tudo se lhe apresentava
-da luctuosa cor da sua alma. O calix tinha sido longo e amar-
go, e para alguem ainda ndo estava esgotado.

As rosas da primavéra vecejavam tao bellas e formosas
como outr’ora, o correr lympido das fontes era como tinha
sido sempre socegado e sonoro. Havia de novo n’aldeia uma
desgraca pungente.

Era uma pobre douda. Uma rapariga formosa e robusta
havia perdido o juiso. Debalde a pertendiam reter em casa,
percorria os campos e o0s valles, n'uma anciedade pasmosa.
Parecia milagre como tanto podia. Muitas vezes conseguiam
recolher a pobre alienada, era debalde, era trahalho de pou-
co tempo de utilidade, um fernesim desesperado se apossa-
ra d’ella, e fugia para a sollddo.

0 viuvo de Christina tinha feito immensa deligencia para
‘soccorrer tdo miseravel desvario, porém, os exfor¢os nio
tinham o menor exito. Um poder sobrenatural parecia ani-
mal-a. Seria o martyrio da virtude para aspirar & amplitude
do ceu, ou seria a expiagdo de negros e terriveis peccados
para conquistar o perdio?

Muitas vezes a misera douda ia sentar-se para o adro.da
igreja, que era sobranceiro ao cemiterio, e d’alli comecava
a fallar s6... Quem sabe se 0s mortos a escutariam nas re-
gides do mysteno?

Quem pode affiangar-nos se os anjos lhe respondiam?

Quantas vezes ella apontava para o templo do Senhor, e
attestava, que d'alli tinha nascido a sua desgraca, por um
fatal hymineo?! Como a pobre mulher julgava lér o nome
d’'um marido mgrato e d’'um filho estremecido, que ja per-
déra, nas inscrip¢hes gravadas nas pedras dispersas pelo
chdo sagrado?!

N'outros momentos mais triste e lacrimosa, fallava de cul-
pas e de arrependimento. Pranteava desgracas, que a fatali-
dade acumulava sobre a sua cabeca!

As imagens venerandas ¢ respeitaveis d’um pae ¢ d’'uma
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adorada mae, santos e bons, eram mais fantasmas fatidicos
" a condemnarem, do que espiritos benevolos a protegerem.
Quantas vezes tambem n’um delirio mais febril, e mais af-
flicto, se ndo manifestavam contradicgdes horrendas na sua
mente allucinada. Umas vezes chorava amargamente pod
uma irmd, que tinha perdido, que parecia ter amado com
transporte, é de quem lamentava com dor a perda perma-
tura, outras vezes, n30 menos, queixava-se douda e furiosa,
do calix d’agonias amargas e pungentes, que tinha sido for-
cada a esgotar, offerecido pelas mios d'essa mesma irma.
Fosse qual fosse a causa do seu delirio, o seu tormento era
immenso, e causava do, tanta mocidade e tanta dor.

Julido esteves envelhecia a olhos vistos, parecia procurar
o tumulo com esperan¢a unica: vivia chorando -sempre a
perda irreparavel d’'uma esposa querida e adorada.

Laura tinha desapparecido havia muito iempo ji, pelo me-
nos ninguem d’aldeia sabia d’ella, e como pela sua ausencia
tinha ficado abandonado o seu filho innocente, Julido levou-o
para sua casa. A innocente e descuidosa creancinha era alli
educada pelo pdo santo da caridade. O velbo martyr do tris-
te segredo do seu nobre coragdo aceitava aquelle pobre or-
pha infeliz como reliquia sagrada e pura do bem que Deus
lhe emprestira por pouco tempo, e que tdo cédo lhe tinha
querido levar de novo. ‘

Julido era um virtuoso e honrado homem, amava o filho
de Laura como se fosse um pae extremoso e dedicado.

Um dia.... era ao cahir da tarde. Os ultimos raios d’'um
formoso sol d’otomno estendiam-se pela habitacio d’Este- -
ves. O fresco da tarde comecava a levantar-se, e agitava as
cortinas de cassa branca da janella. Todp vestido de negro
estava Julido sentado n’'uma cadeira de bracos, tinha a face
encostada & m3o esquerda. A estatua mortuaria trajava toda
de negro, e s0 tinha como contraste a coréa alva da cor da
innocencia, formada dos cabellos brancos, que fabricira a
dor ainda mais que o tempo. ‘

Fazia companhia ao velho o veneravel padre Gustavo.

Trazia o padre os seos habitos talires, porém, ndo tinha
como Julido alva corda a contrastar, porque os seus cabellos
eram negros como ébano.
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Os tormentos s3o muitas vezes caprichosos, quérem passar
sem deixar vestigio.

O inndcente filho de Laura brinca alegre, santando-lhe nos
joelhos. Era neste momento em que & porta da habitagdo
apparecia a douda d’aldeia.

Venha, minha pobre amiga, disse Julido, levantando-se e
indo para ella. Debalde lhe pegava na mao, e se esfor¢ava
para a fazer entrar e socegar.

O semblante da desgragada era sempre a copia fiel da sua
pobre alma, e a sua alma era o symbelo da mais cruenta e
acerba dor.

A doida nesta occasido deixou-se conduzir, olhava attenta
para a creanca que o padre tinha no collo. Os seus passos
eram machinaes e involuntarios, tinha os olhos fictos e era
atraida por um maquinismo desconhecido.

Julido segurava-lhe a mdo, porém, deixava que ella se-
guisse o caminho que lhe determinava o desejo do seu co-
racdo. Parou em frente do sacerdote e da creanca.

Como & formoso, comécou ella com a suavidade melan-
cholica da saudade e da resignacdo, ndo ha sarafim nem
anjo que se lhe compdre. Como a sua mae sera feliz com o
seu amor.

No extasis arrebatado que a prendia, a misera louca dei-
xou-se ajoelhar, pegou nas maosinhas do innocente, que a
olhava espantado, mas sem terror, e quasi sorrindo, e bei-
jou-lh’as com transporte. Uma serie de pensamentos pare-
ceram agitar-se no cerebro da desditosa, primeiro um sor-
riso d'esperanca lhe esvoagou pela fronte, mas foi pouco a

pouco escondido n’uma densa nuvem de tristeza. As lagri-
mas comecaram a correr-lbe pelas faces. Com as mdos tré-
mulas affastou os cabellos do rosto, ergueu-se com rapidez,
e parecendo ferida d'uma dor terrivel, bradou querendo
affastar-se :

Fujémos, fujdmos, o meu filho morreu. Eu ja n3o tenho
filho, s6 m’espera a morte.

O padre levantou-se, segurou-fhe n‘'uma das mdos, agi-
tando-lh’a com forca, e encarando-a com todo o fogo do seu
olhar, querendo chamar aquella rasdo obscunecida a uma
crise violenta, e bradou-lhe com a angustia estampada na



{28

fronte, e apresentando-lhe o menino, que na sua innocencia
infantil estendia os bragos para ella. .

Laura, Laura, torna em ti, aqui tens o teu querido filho.
Tu ndo conheces o teu filho?

A doida olhou-o, e estremeceu. Eucarou o padre, depois
voltou-se para o menino, um impulso desconhecido a cha-
mava para o innocente, ia para abragal-o, porém, soltou
uma gargalhada, terrivel, fria e soturna, como o som do
ultimo desalento que mata o condemnado ouvindo lér a sua
sentenca inivitavel.

Alguns instantes de silencio decorreram, que Julido nem
o sacerdote ousiram interromper, depois a magoada mendi-
ga d’esperanca comecou com affliccdo e dor!

Laura, sim, e a sua memoria queria acordar o escuro
passado que ji dormia para nunca mais despertar. Lau-
ra?.... houve um tempo em que esse nome era 0 meu no-

me ! Era assim que me chamavam. Mas hoje? O que sou eu
hoje ?

Era td0 pungente e dolorosa esta amarga mterrogacao
que ella fazia 4 desgraca, que a tinha avassalado, que nin-
guem lhe poderia escutar sem sentir um acerbo aperto de
coracao.

Um instante depois proseguia dominada sempre pelos pen-
samentos da sua desditosa sorte.

Eu ja n3o tenho nome!.... Mas espéro, que me baptisem
no ceu. Sim, h3o-de baptisar-me de novo.

A douda sorria com a suavidade da esperanca.

Eu quéro um nome lindo. Ha-de ser um nome escolhido
por Deus. porque Deus ha-de chamar-me, porque o anjo da
mmorte ha-de vir chamar-me para o esquife, e porque meu
filho ha-de orar por mim !

As suas palavras pareciam mais uma orac3o de sybita
aben¢oada, do que de uma pobre creatura penando males
tdo pungentes.

Quem me déra que Deus me boptizasse ja.

As lagnmas afogaram-lhe a voz. Julido affastava o rosto
para ndo vér, o padre sustinha a custo o pranto que force-
java por dar testimunho do seu cruel soffrimento. Do pranto
.a douda passou a0 riso.
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Ria-se a infeliz perdida e louca, parecia que a felicidade
lhe sorria, e a0 mesmo tempo as lagrymas alagavam-lhe as
faces. Desditoso sorriso infeliz, que é muito mais amargo do
que o pranto. A

A dor do louco, sem consciencia do seu soffrimento, &
mal sem lenitivo, porque ndo alenta esperangas. Martyr iner-
te, que soffre e sente e morre, e nao sabe. Desgracado sem
passado nem futuro, que vive d'um presente imaginario !

0 meu filho, proseguio a douda, eu ji ndo tenho filho,
nem esposo, nem parentes, ninguem!... Nada. E tive-os...,
oh! sim, que os tive.... e matei-os.

A forca do desespero estava na sua voz, o britho do raio
scintilava nos seus olhos. Atterrdra encarar a desgracada
n’esta hora d’exaltacio.

Abysmei-os, continuou ainda, nas voragens dos grandes
males que me turturavam a alma. Olha, padre de Deus, e
ella encarava com uma estranha expressdo o rosto do sacer-
dote christdo, e lia na sua pallidez mortal um mysterio des-
conhecido e terrivel. Olha, houve um homem bello e formo-
so como tu, com um olhar similhante a esse teu othar, que
me adorou com dignidade e honra, e que eu atraicoei com
infamia.

Silencio, Laura, ndo chames esses sonhos que morreram.

Aquelle homem, continuava ella prestando attentos ouvi-
dos ao padre que fallava, tinha uma voz como a tua, ama-
va-me como tu deves amar.

A Christo e a sua cruz.

A ancia crescia nos coracdes magoados do sacerdote e da
mulber desditosa. Ella proseguio.

Esse homem quiz trocar-me a vida por um paraiso, e eu
troquei tudo pela trai¢do. Aceitei o amor, e dei em troca o
despreso. Deus castiga. Fiz mal. Deus nfo se vinga, ndo,
mas Deus pune.

Laura, Laura, minha querida irm3, repetia com ancia dq
mais vivo e fraternal affecto o joven cura, vive e torna em
ti para amparo e protec¢io do teu filho. Elle carece do teu
auxilio.

Nao carece!

Laura pronunciou estas palavras socegando repentinamen-

MEMORIAS DA MOCIDADE 9
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te, depois pegou nas mdos de Julidpo e de Gustavo, e beijou
a fronte do menino, que nem chorara nem sorria, e que na
sua tristeza innocentinha parecia ter conhecimento por parte
de Deus do que alli se passava de tormentoso e cruel.

0 meu filho tem dous paes.

Tem sim, ha-de ter, balbuciou Julido, o orph3o ha-de ser
feliz com a ajuda de Deus! .

0 filho sem m3e estuda a infancia na soliddo, e a soliddo
no desamparo !

Apenas termitou o sacerdote- de pronunciar estas expres-
soes singellas e verdadeiras, a louca disse baixo e melant
cholicamente:

Ninguem procure saber de mim? Ndo sabeis?

O Omnipotente & ]usto . Eu hei-de morrer, sem saber
que morro! ,

Horrorosa, tremenda verdade!-

Gustavo apertou o menino ao coragdo, e affastou-se vol-
tando o rosto, e ouvio a voz de Julido que dizia:

Ja ndo resta esperan¢a alguma.

A doida tinha fugido com a rapidez da desesperagio. A
spa triste missio de peregrinar pelas serras & fatalmente
cumprida. As tempestades ndo podiam amedrontal-a, porque
rugia deatro d’aquella pobre alma tempestade mais medo-
nha. Contava as suas desditas as pedras do cérro, e aos
arvoredos do bosque, mas era tudo silencioso e mudo,
illilo bavia linitivo no mundo para as dores d’aquella mu-

er.

O padre sentio no seu coragio mesmo sem vér, que a mi-
sera que se affastava, conheceu, que aquella desgra¢a era
irremediavel, levantou as mdos para o ceu, e apenas balbu-
ciou :

Seja feita a vontade de Deus!

Julido vio-a correr desesperada, era seu desejo impedir-
lhe o passo, mas nem for¢as, nem aleatos em si tinha para
sé mover, parecia, que poder desconhecido o prendia a0 lo-
gar em que se achava.

Houve profundo silencio por alguns momentos, que so era
interrompido pelos sons inarticulados do pobre orphdo, que
sorria alegre, e que festivo batia as palmas, sem poder vér,
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porque 1h’o tapava a formosa venda da innocencia, a des-
graca assombrosa, que lhe voltava em reder.

Passado algum tempo o padre Gustavo levantou a cabeca,
pOz a méo na fice cérada do menmo, disse com solemmda-
de respeitosa e veneranda :

Pobre creanca, de hoje avante sera meu fitho. Meu excel-
lente amigo, acrescentou ainda o ministro do Senhor, se a
mie foi culpada... se o fei... Deus lhe pedird contas. Nada
nos cumpre mais do que curvar a cabeca e respeitar os di-
vinos decretos, porém o filbo n3o tem culpa dos infelizes
desvarios da mae. ,

Nao por certo, Deus ndo o puniri.

Julido pronunciando estas palavras tinba-se aproximado
do padre, e abracava com ternura o pequeno que brincava
contente, ao mesmo tempo que Gustavo lhe respondia com
muita fé nascida d’alma.

Deus ha-de fazel-o feliz, e nos empregarémos as Nossas
forcas reunidas para o proteger.

Ha muita tempo que essa resolucdo se apoderou de mim.
Vivo completamente s6. N3o tenho um ente que possa go-
zar felicidade pela minha fortuna sendo este.

Julido apertou a mdo do padre com franqueza e amisade.

Folgo muito de vos vér animado d’um espirito egual ao
meu. Esta creanga é quanto resta, do que nos deu muita luz
d’esperanca, como nos di hoje muila magoa de sauda-
de. Este innocente serd meu filho. Deus me deixe viver
até o ponto de o vér feliz, e livre dos maiores perigos do
mundo.

Bom homem, atalhou o sacerdote, é de crer, que Deus
consinta em lhe deixar realisar esse acto de virtude.

Tudo esté ja feito, continuou o velho, ha dias fui & cida-
de. O meu testamento estd prompto.

Decorreram pausadas aquellas horas vagarosas do crepus-
culo, que tanto se dilatam nas tardes do principio do outom-
no. O sol j4 tinha desapparecido havia muito.

As primeiras sombras da noute comecaram a fazer com
que os objectos se confundissem em curta distancia.

O vermelho afogueado da lua cheia comegava a brilhar
melancholico e soturno. O silencio d’aldeia era como em to-

*
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das as soliddes do ermo e partilha dos pequenos povos.
Guarda-os a encosta da montanha, ou a devesa da serrania.
Nao vae ld o bulicio das cidades. O clardo dalua dava uma
palidéz tristissima ao pobre cemiterio do logar. A erva cres-
cia por toda a parte como estendal d’esperancas dos mor-
tos, que alli jaziam, pedindo a gloria. Os raios da luz celes-
te iam pouco a pouco tomando forca e vigor, e reflectiam-
se nos topes e nos bracos das.singelas cruzes, que espalha-
das no chdo da morte eram o ultimo attestado d’'uma exis-
tencia, que tinha peregrinado pela terra. S

Ajoelhado em frente d’uma cruz estava um vulto imovel.
Era o cura d'aldeia. A imagem veneranda e ascetica do mi-
nistro da paz, resumia em si 0 emblema da religiio da es-
peranca! As suas préces casaram-se ao rumurejar vago e
semi-vivo da soliddo, que falla.

N’aquelle campo mortuario despertava na mente a idéa
de serem as trovas desconhecidas, que entoavam as cinzas
dos mortos, para suplicar perddao, o que nos escutava-mos
alli. Que faria o padre solitario de joelhos na mansio fune-
bre dos mortos? : :

Orava com fervor, e abracava a cruz que alll se erguia!

O Pastor das almas suplicava a0 Todo-poderoso o indulto
para alguem, que alli jazia, e rogava depois com ancia cruel
0 perddo d’algum pensamento, que nao devésse cazar-se &
morte, que o rodeava, e ao esquecimento do mundo e dos
seus enganos, que tinha jurado.

Na pedra singela junto de que elle estava prostrado lia-se
um nome simples e isolado — Christina { — O pobre nome
ignorado e s6 por muitas horas era visitado todos os dias
pelo venerando sacerdote, que o pronunciava com um sen-
timento ignoto que as intelligencias humanas sé comprehen-
dem, e muitas vezes tambem por o velho Julido Esteves, que
sahia de la sempre banhado em pranto.

Se fosse possivel s vistas dos homens penetrarem no in-
timo das almas alheias o0 nome de Christina, encontrar-se-hia
estampado no espirito do martyr contricto, como se fosse
uma saudade fanada pela angustia, que geram as immensas
tempestades da vida.
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Correu muito tempo sem que fosse alterada cousa alguma
na aldeia.

Um dia a pobre douda appareceu morta de joelhos & porta .
do templo!

Deus fez a vontade ao velho, que ainda vio crescido, e
feliz o filho da pobre Laura. Sob a educacio do Cura seria

difficil saber, porque valia mais aquella creanca, se pela vir-
tude, se pelo talento !

"0 amor correspondido é a imagem do ceu, 0 amor des-
presado é o vulto fatidico do inferno.

Desgracado e triste foi 0 amor das duas Costureiras.
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UM CASAMENTO A' CONGREVE

Nicolau Ispiridido da Costa era um homem, como é a
maioria. Perdoem-me os optimistas da especie. Nicolau era
da maior parte porque ndo primava por atilado.

Ndo pensava por onde ia, seguia a sorte das ondas, ca-
minhava i mercé do vento. Nicolae ndo tinha individualismo,
era a generalidade viva, e a vulgaridade em pé.

Tudo n’elle era sem logica e por acaso. Desde pequeno
que lhe chamavam o— Pechincha,—e ninguem sabia, nem
porque lhe tinha sido posta uma tal alcunha, nem quem Ih’a
tinha posto.

0 caso & que ninguem o conhecia sendo por o Nicolau
Pechincha.

Nio havia demais a mais nome t3o mal cabido. O pobre
rapaz nio pechinchava quasi nada. Esta palavra é muito re-
publicana, ndo se sujeita a leis de grammatica, nem mora
em diccionario, sendo para dizer—que ndo é de li—mas o
vulgo applica-a a0 que—lhe cabem fortunas.—

O homem Pechincha era o menos Pechincheiro do orbe
em termos habeis. Se requeresse emprego, ndo o tinha; se
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entrasse nas sortes, via so navios!... Tudo lhe era pouco
propicio.

No genero amores era um sudario. Tinha nsmorado mu-
lheres ricas e pobres, alvas e morenas, em fim de todas as
cathegorias, e de todas as cOres, mas o triste chuchar do
dedo da soliddo era o seu negro destino, as mais das
vezes.

Tambem ndo o julguem emblema de je]um!

A raiva fazia-lhe crer no celibato como uma enfermidade
chronica de que este cavalleiro era viclima, para o muito
mais que dgsejava.

O contrario era em cousas de mal, mas de mal em ponto
de rebucado, de mal que o povo chama... arrelia, ferro e
zangusnha, ’isso entdo era um frécheiro, um barra, um
cavalleiro da Tavola Redonda.

Nunca sahio sem chapeu de chuva, que nio recolhesse

molhado como um pittainho!

N’uma Procissdo roubavam-lhe sempre, pelo menos um
lenco, e n'um apertd@o esmagavam-lhe um callo. Se langavam
caldeirada de janella ji se sabe, que nio cahia sendo em
cima d’elle! A montar n’'um burro estalavam-lhe as calcas, e
depois cahia sempre. Até um dia que estreiou um chapeu
novo, cahio-lhe em cima uma cana d’'um foguete, que vindo
a prumo, ndo so6 lhe furou o chapeu, mas ainda lhe ferio
?lalto onde costumam ter morada os miolos, ou o enche-
alo.

N7o havia ninguem menos Pechmcha, mas o mundo tei-
mava em lh’o chamar, e ninguem o conhecia por outro no-
me. Isto prova que a gente & o0 que os outros embirram
que nds sejamos.

0 mundo a porfiar, que o Franca é tollo,
E o Franca a porfiar, que o mundo mente!

Quantos pregoeiros andam por ahi a gritar a respeito de
talentos que o microscopio ndo alcan¢a. Osarautos morrem
esfalfados, e os talentos hypotheticos mais parvos do que
eram em materia prima.
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Agora diz o leitor, se o heroe da historia, n3o tem histo-
ria, como quer escrever?

E o que tem de notavel esta historia, & ser historia sem
historia.

Talvez isto tenba a explicacdo das attraccOes para o abys-
mo?! Seja como for, este casamento sem promenores, sem
preludios, sem todas as galantarias dos namorados, sem ca-
ricias nem arrufos, encantou-me. E um casamento d’impro-
viso, espontaneo como um cogumello; é um facto sem prin-
cipio, nem fim, um raio matrimonial, finalmente uma cousa
que eu gosto, e que estd em harmonia com o seculo dos
telegraphos electricos e dos wagons.

Seja pois como for, e vamos acompanhar Nicolau Pe-
chincha.

Ndo se amofine o pio leitor porque é s6 com o pensamento
que o seguimos, alids ndo fazia o cenvite, porque o caminho
€ pessimo, 0 tempo & peor e a constipa¢do era certa.

A cidade da Guarda era a patria do Pechincha. Aquella
vergonha da humanidade tinha desabrochado entre as neves
da serra da Estrella.

O seu horisonte era adusto e pedregoso, mas elle achava-o
bom porque ndo conhecia outro melhor.

As Panoias e Massainhas, logarejos circumvisinhos da fria
e velha cidade, eram os unicos pontos geographicos que o
mancebo conhecia.

0s meios de fortuna ndo lhe faltavam, era até ricasso. O
medico talvez para o mandar passear, tinha-lhe aconselhado
banhos. Era em fins de septembro que Nicolau sahia do
seu ninho da serra para ir fazer a corte & formosa Am-
phitrite, no seu imperio de christal. Eram as suas expres-
soes.

Tres bestas, fdra elle e o arreeiro, estavam promptas para
a marcha. Levava duas cargas em duas mulas, e elle ian’um
cavallinho, manso como um borrego, feio como uma velha
enfeitada, magro como o esconderijo da cabeca d'um tolo,
e robusto como um muribundo.

Pechincha levava os seus bahus de roupa, oseu trem de
cama, e alentada comida.

O rapaz era muito preso a recordat;ées, e entio tinha
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mettido no dedo um annel da avd, que o tinha embalado ao
som das ventanias da patria. O annel era um cachucho! Ti-
nha vinte e tantos diamantes e um rubi no meio. Tudo isto
luzia como o olho de goraz fresco, e tudo estava agarrado
a um dvo de ouro purpureo, por liga de mais. Era um an-
nel d’encher o olho. Para ser bom bastava ser antigo. Di-
ziam-lhe por 14:

- Hoje ja se ndo fabrica disto.

N%:o faltava cordio, nem relogio para acompanhar o
annel.

Soou a hora da partida. Abriram-se as cataratas do
ceu em acg¢io de gracas, pela sahida do Scipido da terra.

Houve neve e vento, trovdes e relampagos, mas elle
deixou-se escorregar mui socegadamente para o seu ca-
gﬁnho em declive perigoso até chegar 4 baixa do Mon-

ego. :

Nio .é perciso seguil-o muito no principio da jornada,
porque o caso que decediu do seu destino, s teve logar no
ultimo dia de jornada. Nos primeiros dias, molhou-se até
ans 0ssos; e talvez, sem respeitar a transparencia do craneo,
alé aos miolos; comeu como um bruto, e bebeu como uma
esponja ressequida. Dormio como um animal que durma
bem, e andou tanto quanto lh’o permetia a andadura mal
geitosa do Bucéfalo, e a escabrosidade do caminho.

0 terceiro dia de jornada alvorecen de sol claro. Jd se
tinha passado aquella influencia da serra, que espalha sem-
pre muito frio, e que nestes dias tambem tinha espalhado,
por obsequio talvez a0 moco Pechincha, uma n3o -pequena
porcio de bategas d’agoa.

O grande capote ia pesando encharcado e escorrendo em
cima d’'uma das cargas.

0 todo de Nicolau appresentava-se agora a descoberto.
Durante o seu penoso transito muitas vezes tinha elle dicto
0 que todos dizem sempre: "

ma destas so0 a mim acontece. E um tempo medonho
feito de proposito. Sou peor que caldeireiro. Em me pondo
a caminho & sempre assim!.... '

Estas exclamacGes eram interrompidas por algumas gottas

da aguardente do frasco.
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O charuto era tambem companheiro e consolador dos
[racassos do caminho. '

Vendo porem o dia lindo que se lhe apresentava, o ho-
mem que ndo queria desdizer-se e voltar a traz com a sua
presumpcao d’infeliz, dizia:

0 tempo ndo estd seguro. Isto ndo dura. D’aqui a nada
temos por ahi agoa como terra.

Em fim em attencdo ao sol o nosso heroe em miniatura
desanimou e desenrugou o rosto.

Desde que comecira a jornada tinha elle vindo sempre de
mau humor, o que lhe compremia o frontal com rugas e
contraccoes, que lhe davam a apparencia d'uma bota de ruga
afidalgada, ou de um cochlcho -apertado em m3o de rapaz
travesso.

Era a compressdo que da o aspecto produzido pela raiva
e pela estupidez. Foi nas melhores disposi¢cdos yque elle e as -
]Sll]las alimdrias, e o arrieiro deram a sua entrada em Pa-

ares.

Nicolau Pechincha attesta que trazia as carnes moidas e
pisadas, e que nem um osso deixava de lhe doer terrivel-
mente, tinha-se demonstrado uma clara desintelligencia en-
tre o corpo do cavalleiro, e o dorso afinado do cavallo.

Esquecia-nos dizer..... e mesmo talvez ndo fosse d'uma
subida importancia para a solu¢do do caso..... que este mo¢o
ndo se lhe conhecia a idade sendo pela certiddo. Era uma
creatura que desde os desoito annos até aos trinta e tantos
que ja contava, sempre tinha sido gordo e gordurento: sem-
pre tinba tido uma barbinha rala, e mal semeada, e hirsu-

, 0 que ainda conservava. Era entre amarello e castanho.

Os cabellos e os dlhos pretos, e estes d'um absoluto si-
lencio porque se ndo occupavam a dizer nada.

Chegados que foram deram entrada n'uma espelunca com
nome d’estalagem. .

Estas chrismas arlstocraucas nio sdo raras por todas as
nossas provincias. E de crer que 14 por fora aconteca o
mesmo. A casa era apenas uma suja taberna.

Por assentos tinha duas arcas emormes dquem do mos-
trador e mais nada. Em cima d’ um tonel de pessimo vinho,
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havia uns queijos e umas sardinhas fritas. Eram os viveres
que podia fornecer aos transeuntes.

O arrieiro e seu amo pararam, entraram, O MO¢o desa-
guou'os machos, emquanto o patrdo se sentava e pedia al-
guma cousa de comer.

A jornada tinha dado cabo do farnel para comerem, era
por consequencia perciso subjeitar ao que apparecesse. Ni-
colau provou o queijo, que achou salgadissimo; e o pdo, que
achou amargo, e o vinho que lhe fez desenhar uma careta
modelo de caretas feias.

, O arrieiro comeu, achando tudo bom, ou antes comendo
por comer, sem opinido, nem gosto, como é muito vul-
gar.
Quando do que havia ji se tinha feito a refeicio, o ar-
rieiro chegou mui respeitoso diante de Nicolau Ispiridido
da Costa, e disse-lhe:

. Tenho a pedir um favor a V. S a

Diga o que é.
-.E que tenho de ir receber um dinheiro...
. N’esse caso vd, porque dinheiro é sangue.
" Mas sempre me demorarei alguma cousa.

Isperidido pensou um pouco, meditou para ver o que
poderia responder ao seu subordinado, e depons pergun-
tou:

_ Que distancia é d’aqui até Coimbra?

Ainda sdo tres legoas boas.

Quanto se demdra no seu negocio?

Talvez meia hora.

- N'esse caso pode ir, que eu espero aqui.

0 moco almocreve ndo se fez esperar, e partiu a dar or-
dem 4 sua vida.

Pechincha tinha feito as suas consideragdes. Elle ia para
a Figueira tomar banhos do mar, mas queria demorar-se
dois ou tres dias em Coimbra.

Nio lbe soffria 0 animo passar pela rainha das lettras em
Portugal, como cdo por vinha vindimada. Se ndo tinba la
ido amamentar-se ao seio salutar da Minerva de pedra, que-
ria a0 menos veneral-a com uma visita sem pressa.

Faltavam tres legoas, a todo o tempo que chegassem era
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sufficiente porque o dia era grande, e tres legoas para se
andarem ndo era preciso fazer grande exforco.

Alem de tudo isto o mancebo Costa era admirador do
bello sexo, e ja que mal tinha podido abrir os olbos nos
dias anteriores, queria agora ver e gozar da prespectiva
das formosas zagalas, muito boas, mas muito pouco arca-’
dianas.

A construccdo debil e assucarada que a Arcadia quiz
comprazer-se em dar s suas Marcias, ndo foi adoptada pe-
las montanhas e logares reaes e verdadeiros.

Alli ha muito bonitas mulheres de carne e osso, tio lin-
das como grosseiras, e que ndo tem respostas mysticas, nem
poeticas, mas dictinhos picantes e azedos para os Adonis
atrevidos que lhes ndo agradam.

-Mais d'um Zosino audaz, se affirma, que por l4 tem ido
na doce esperanca de colher a sua coroa de myrtho, ou as
agoas cristallinas d’alguma nova Hipocrene, e so tem co-
lhido algum empurrio de nome, quando se ndo explicam
meio pouco feminilmente por alentada bofetada de mdo
aberta, que repercute pelos eccos da serrania, e pelo fron-
tespicio do martyr.

Isperididio Pechincha era modesto, e nunca tinha tido
grandes reveses.

O homem tinha tambem o seu sudario de culpas amoro-
sas, que recordava gostoso em horas melancholicas de sau-
dades felizes. E para dizermos que era muito infeliz.....
seria faltarmos a verdade reconhecida, posto que elle o
affirmasse.

i Modesto nos principios, atrevido nos meios, conseguia os
ns.

0 que tambem era certo era que o amor predilecto do Pe-
chincha nunca tinha vestido sendo chita nacional.

Que importancia terd isso?

. Ha duquezas que s6 se pédem amar pelo d6, e 8o se
ilt:e pode offerecer como prenda -oleo de ﬁgado de baca-
‘1bau.

Em quanto o arrieiro foi; 0 rapaz foi dar a sua volta, e

ndo desgostou. Viu raparigas de varias cores, gordas e ma-
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gras, e altas e baixas. Em todas admirou a bella saude e os
dentes alvos de neve.

0 mancebo sympathisou. Alli demais ji comecam a appa-
recer aquelles formosos taslhes das Nimphas do Mondego,
que tanto, e eom tanta rasdo deram que entender e que es-
crever ao nosso Epico.

Tambem nem sempre Natercia?

Era o pensamento do poeta, que via com um olho so,
mas que via bem como se tivesse dous.

Depois de se regosijar admirando aquellas cinturinhas de
vespa vincadas pelas roupinhas apertadas, 0mo¢o sentia-se
aquecer.

Os pezos que conduzem 4. cabeca ou seja o cabaz do jan-
tar para o pai ou irmdo; ou a trouxa de roupa para o rio
ou ainda o cantaro asado faz revolverem-se (io audaciosas
as redondezas femenis, que ndo ha cenobita que niolargue
um saspiro... de raiva contra o demonio que tem destas
maganesras...

Em vendo um homem sério e modesto apresenta-lhe disto,
e quem sabe de que mais?...

E o seio a arfar?... e a tez morena pelo sol?... e os bra-
¢0S grossos e fortes?...

Melhor é experimental-o que julgal-o,
Mas julgue-o quem ndo pode experimental-o.

Estes dois versos repetia-os muitas vezes o nosso heroi-
co mancebo, que para ser Lovelice, sO lhe faltavam meios
de que dispor, mas nunca desejos.

O arrieiro voltou.

Marchemos, que ji sio horas, disse elle!

Entdo arranjou o dinheiro?

Felizmente ndao houve novidade.

Ora bem, ent3o toca a partir.

0 almocreve arranjou o paciente cavallo, symbolo do
qmeusmo, e o0 nosso Pechincha montou em seguida.

Depois o mogo foi arranjar as outras mulas. Tinham am.
bas o aparelho largo, e o arrieiro aambas apertou as silhas-
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Para fazer isto puchou para si 0 animal fincando-lhe o joe-
lho na barriga e deu alguwmas voltas ao arrocho.

Note o leitor n’este incidente. :

Na hora da despedida, apesar do mal que se tinha dicto
do vinbo, ainda se bebeu mais um trago.

Eil-os mui satisfeitos a caminho dirigindo-se para os
montes e valles, que constituem a serra do Carvalho.

Como chronistas modelos de verdade ndo queremos dei-
Xar no esquecimento um acontecimento frivolo, mas caracte-
ristico do valor moral do senhor Isperidido. Era a memoria
que nos ia fazendo esta verdadeira traicio. A memoria tem
d’estas innocencias. Em lhe parecendo salta por sobre um
fpcto, como gato por brasas, e sO depois de ter dormido
por tempo infinito o somno dos justos é que apparece a
lume, porem depois de ter deixado folgar e rir o seu ad-
versario o esquecimento.

Estas nossas faculdades sdo todas mimoseadas com co-
lumnas d’Hercules. Com certeza este bichinho homem, ape-
zar de ser a coroa da creacio, se levasse ainda uma demao
paaa o aperfeicoar, & caso averiguado que se ndo perdia
nada.

N'uma das noutes em que Pechincha tinha chegado &
pousada em que deveria ficar, can¢ado e estafado, foi logo
direito para a lareira. Aquelle foyer estava concorrido.

Nao podia deixar de ser assim. A noite estava aspera e
aquella fogueira convidava.

Uma estalagem d’'um logarejo é o ponto de reunido dos
poucos habitantes que se ndo deitam com as galinhas. Ali
se falla do proximo’ aquecendo o corpo, e a murmaoragao.
O mestre de primeirag lettras d’aldeia estava ali e o bar-
beiro. Fallaram com ¢ recem-chegado, lamentaram-lhe o mau
tempo, e fizeram votos para que no outro dia estivesse um
dia bom.

Nicolau mandou vir vinho, o copo correu, e do copo sur-
gio breve a animacdg da conversa.

Tractaram de cousas differentes. A final, Pechincha disse
que ia tomar banhos de mar 4 Figueira.

Hade gastar uma boa magquia, disse o professor, e o bar-
beiro accrescentou axiomatico e sentencioso:
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Quem o gasta € porque o tem.

Um dos fracos de Nicolau era gostar de fazer de lord e
por isso disse logo com desdem: -

0 gasto é uma bagatella.

Gabaram-lhe o bom gosto do annel cackucho e do cordio
e do relogio. O proprietario deixou com gosto admirar os
seus adornos. Tudo foi avaliado, e o dono a tudo deun uns
cincoenta por cento a mais na avaliagdo.

Cearam todos, e s6 Nicolau pagou. Depois da ceia 0 amo
disse ao almocreve que queria sahir muito cedo e ainda de
noute.

O arrieiro recalcitrou, affirmou que os caminhos eram
maus que de noute era impossivel romper, que haviam abys-
mos a cada passo.

Os convivas attestaram o contrario para lisongearem o
apetite Ce quem os tinha obsequiado. Nicolau animado por-
fiou, e o arrieiro pareceu ceder.

E muito para ponderar que a maneira porque um triste
viajante considéra uma jornada, & diametralmente oposto ao
pensamento do almocreve.

0 viajante quer ver-se livre do que lhe é um flagello; e
o almocreve quer demorar o 309 € sua vida e passatempo.
O que nos encommoda, nem de leve o magoa. Por isto &
que o moc¢o das cavalgaduras queria dormir descancado,

sahir s0 quando estivesse tudo bem claro.

Nicolau foi para o quarto. O arrieiro ia n’alheta de seu
amo, entrou e fechou cautelosamente a porta.

Tenho que lhe dizer um segredo.

Entdo que temos de novo?

O ar synistro do moco, desinvolveu o terror na cara do
patrdo.

Era noute e em longes terras.

Ndo lhe pareceu ainda agora esquesito, estar eu a teimar,
que ndo sahiriamos cedo.

Sim, a mim ld me pareceu... O que era!?

Calluda. O senhor fez muito mal em estar afazer de rico
com estes homens, e demais ainda a mostrar-lhe as joias,
que traz de tanto valor.

Entdo parece-lhe que tem perigo?



1)

Pois entdo ndo tem! O senhor ndo tem ouvido fallar em
ladrdes na estrada de Lisboa? -

Tenho sim. .

Pechincha tremia, porque ndo esperava semilhante pechin-
cha. Estava palido como um defuncto.

Pois entdo se ndo fosse isso, retorquia o ladino arrieiro,
estaria 14 com aquellas cousas. V. s.> manda e paga. Pois
nao lhe parece tudo extraordinario?

Confesso que me admirou.

Nicolau convinha com a condescendencia. do medo.

Acha que estamos em maus lencoes, hein?

Nio estamos bem, mas ‘deixe o caso por minha conta. Eu
j4 14 estive a conversar com elles. J4 ha muito que se sabe
que por aqui anda quadrilha, mas n3o o sabia tdo positiva--
mente como o sei agora... _

Positivamente... hein!? -

Pechincha deixou-se cahir sentado sobre a dura enxerga
da barra. ,

Quando v. s.* subio cd para cima, fiquei fallando com
elles.

Aquelles mesmos é que sao 0s...

Os salteadores desalmados!

Jesus, santo nome de Deus!

O pobre desditoso quasi que ndo sentia calor nas veias.

E eu que trago ahi cousas de valor.

Tudo elles notaram.

Ja se preparam para o latrocio?...

Ndo tem a menor duvida que é esse o seu intento. Falle,
diga tudo quanto sabe.

- N3o me interrompa v. s.?

Nio, mas diga-me so... Tambem teem matado?

Em achando resistencia & logo.

La por;isso estou socegado porque eu ndo resisto.

Disse-me um d’elles, que boa presa para uma madru-
gada. Ora deixem-se d’isso. Nem tudo que luz é oiro. Dis-
se eu. Entdo aquellas ecargas?... Elle que vai para banhos
nio leva os cavallos carregados de patha. Deve levar bem
bom dinheiro.—Estdo enganados, lhes respondi eu, porque
sou eu até quem faco as despezas da jornada. Em Coimbra

MEMORIAS DA MOCIDADE 10
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¢ que o sr. Costa hade receber dinheiro para ir ao seudes-

tino. :

Pechincha ficou satisfeitissimo com a esperteza do ar-

I(iieiro, ‘e esteve a ponto de o abracar, mas lemitou-se a
izer: :

Fez muito bem, eu o recompensarei.

Fallaram no annel...

Até o annel lhe serve, scelerados!...

Tudo lhes serve e com tudo estdo contando.

Entdo que lhe parece que se faca n’este caso?

Quer seguir o meua conselho?

Pois isso pergunta-se? Estou nas suas maos.

Posso entdo dizer o que é necessario.

Mande que eu obedeco.

O que é perciso é sahir tarde e depois do sol estar ja
fora um bom boccado.

Sim, isso é claro e magnifico.

Almog¢amos.

Com elles?

Se c4 estiverem serd bom.

Faca-se mais esse sacrificio 4 pelle. Dar-lhe de comer
quando tinha vontade de os estrangular.

Aqui é fazer das tripas coracdo.

Estd entdo tudo tractado. Nao se mecha. Deixe-se estar
até que eu o venha chamar. Mas veja 14%...

Ora essa, fique certo que nem um morto debaixo da
terra é capaz de estar mais quieto do que eu heide estar
n’esta pocilga, neste infernal covil de salteadores.

O subterraneo do Gil Braz, com o preto Domingos e a
‘dama Leonarda, saltava em torno do Pechincha como es-
pectro.

Até amanha.

Adeus, feche a porta e leve a chave, em caso d’assalto
salto pela janella. Nao se pdde viajar sem armas.

0 almocreve foi para baixo alegre e satisfeito.

Apenas voltou as costas a Nicolau, que deixdra fechado,
rio como um homem feliz e satisfeito de si. Foi ter com 0s
comensaes, e disse-lhe que tinha resolvido o patrdo a ficar
até tarde sem lhes dizer os meios de que tinha disposto,
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porque ndo podiam ser muito do agrado dos pobres e ino-
fensivos homens.

Convidou-os da parte de seu amo paraalmocarem, o que
elles muito agradeceram, aceitando, e depois foi accomodar-
se com todas as commodidades de arrieiro. Dormiu regala-
do emquanto o pobre Nicolau Ispirididao da Costa Pechincha
nao pregou olho em toda a noite. Deixou a candeia accesa,
cada movimento da luz era um fantasma. N3o se passavam
tres minutos que ndo erguesse a cabeca do travesseiro. O
relogio ndo cessava de ser aberto. A molla ficou devassa.
Acreditava que parava. Nunca {eve noute mais comprida.

Todas as cousas d’este mundo por mais terriveis que se-
jam teem que ter um fim.

A noute terminou, o dia estava mau, oarrieiro veiu cha-
mal-o, almocaram e despediram-se cordealmente.

Os olhares de Nicolau eram synistros a ponto d’espantar
:i)sd homens, mas bem longe eslavam de suppor a ver-

ade.

S6 o arrieiro € que estava senhor da localidade da
scena.

Em fim sahiram. Pdde fazer-se idea da carga que tiraram
dos hombros do pobre Pechincha. O homem estava verde.
Quando se viu longe & que respirou largamente.

Narramos o pequeno incidente. Isto mostra sO que com
os almocreves é percisa muita pratica de os aturar, emuita
prespicacia para os conhecer, e muito tacto para os dominar
até certo ponto ndo muito vantajoso.

Vamos agora subir a serra do Carvalho.

Quando os dois personagens, almocreve € seu amo, iam
saboreando o sol quente do descampado, 0 moco parou de
repente diante do palafrem, que estacou.

0 impeto com que o fez, e o amargor que se lhe dese-
nhava na fronte, fizeram atterrar Pechincha que se emperti-
gou na cavalgadura, n'uma contemplacio pasmada.

0 almocreve estava callado, a caravana tinha parado toda,
mas o infeliz suspirava com forca animada pelo vinho e
pelo calor. Com rapidez de relampago comecou por ati-
rar ao chdo o seu chapeu desabado, depois procurou em

*
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todos os bol¢os objecto, que sem duvida, muito o interes-
sava.

0 patrdo estatico, e em espasmo, pdde fallar em fim, e
perguntou com instancia:

Homem, que tem vossé?

Sou o maior desgracado do mundo.

As lagrimas corriam-lhe pela cara abaixo, e as pesquisas
nio cessavam. A resposta ndo satisfez porque Nicolau insis-
tio de novo perguntando:

N@o o entendo.

Ninguem tem uma sorte mais mofina.

Mas explique-se por uma vez.

Antes quebrar uma perna.

Que diabo de mysterio.

Estava reservada para mim esta sina.

Com todos os diabos diga o que tem, que me parece um
doudo a despropositar.

A mostarda tinha chegado ao nariz do nosso Isperidido,
alids ndo muito susceptivel de se zangar. Mas ali haviam
muitos motivos para despertar a zanga. O comportamento
do arrieiro era realmente muito estranho! Ou o homem ti-
nha endoudecido, e n’esse caso todas as cautellas eram le-
gilimas para resguardar a saude do corpo: ou um infortunio
de marca maior linha desabado em cima do pobre martyr
em accdo de ganhar o ceu.

A curiosidade tambem tinha o seu lugar d’honra.

O grito que tinha soltado Nicolau chamou o almocreve &
existencia real, sem o tirar das regioes do seu tormento.
Conforme pdde explicou o mal:

Pois o senhor n3o sabe? Fui receber ali umas libras d’'um
milho que ndo era meu, e trazia mais vinte libras da terra
para umas encommendas, que havia trazer de Coimbra e
agora perdi a bol¢a... ndo a acho:

Oh! diabo... uma d’essas!?

Isto é d’'um homem dar um tiro n'um ouvido.

Mas onde poz a bol¢a?

Aqui n’este bolgo!

E designava o bol¢o do peito da jaqueta, posto pela par-
te de fora.
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Quem vai metter ahi dinheiro?!

0 que serd de mim? Estou desgracado.

O pobre arrieiro dizia mal & sua vida, e com razio, e
cho(i'ava e arrepelava-se sentado n’'um monticulo da es-
trada.

Nos grandes lances & que se conhecem os grandes espi-
ritos.

Nicolau tomou a palavra e perguntou para s’informar, e
seguir depois a sua idea.

Vossé onde esteve depois que recebeu o dinheiro?

Fui direito para onde o senhor estava.

Desde que partimos tem vossé vindo sempre adiante de
mim, e a bolca nio lhe cahio. .

Nada, ndo senhor, isso tambem eu digo.

A gente que lhe deu o dinheiro ¢ gente capaz?

Muito!... Ouro em p6 que 14 ficasse.

Entdo ndo perca tempo em choradeiras, que nio atam
nem desatam. Marche por ahi fora, vd sempre com o olho
vivo, para que lhe ndo escape no caso de ter cahido pelo
caminho e chegue a casa d’essa gente a perguntar por o seu
dinheiro. E de suppor que o encontre.

Diz v. 5.2 muito bem!...

O arrieiro aprovou logo o parecer do patrdo. Quando se
estd afflicto, qualquer alvitre agrada sempre muito, porque
desperta a esperanca.

Entio vou 14 n’um prompto. Respondeu o choroso almo-
creve. V. s.? vai andando de vagarinho:

Mas eu ndo sei a estrada. =

Nao tem que errar.

Veja 14, olhe ndo aconteca mais alguma.

Nao senhor, eu passo as mulas das cargas para diante, e
ellas estdo costumadas & estrada e 14 vdo. Aqui naserra nao
se pdde enganar ninguem.

Tudo se executou como se determindra. As duas mulas
com as cargas foram tocadas para diante, e o arrieiro enfiou
a bom correr pela serra abaixo; voltando para traz. Conti-
nuou a mui pacifica ascensio e o0 bom Pechincha mui tran-
quillo ia subindo montado no seu pouco brioso animal, atraz
das dvas mulinhas.
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0 sol estava quente, e ja bastante encommodava.

A desgraca do arrieiro preoccupava o Pechincha, porque
as creaturas aparvalbadas nem sempre sdo declaradas porto
sujo para la entrar a sensivel bondade.

0 caminho & direito, n3o tem nada que errar,~-sdo pa-
lavgas‘ sacramentaes de todos os que indicam alguma es-
trada.

Ainda mesmo que a pobre ereatura se ache a quatro pas-
sos metido no Labyrintho de Creta, o attestado tem sempre
a mesma formula, e o pobre vé-se no meio d’'um descam-
pado, sem fio d’Ariadua para o conduzir. As mais das vezes
apparecem tres caminhos; mas um vai direito & quinta do
senhor fulano, e o outro vai ao olival do fidalgo sicrane, e
COmO"0s que ensinam o sabem, entendem que ninguem o
pdde ignorar, e o martyr, ji se vé, toma sempre por onde
ndo deve e esbarra emquantos beccos existem.

Tambem ha talentos caminheiros. Muitos homens apren-
dem um ecaminho apenas o percorrem, e outros ainda que
o trilhem um milhdo de vezes jimais o trilham s sem
erro.

Nio se tinha passado um quarto d’hora desde que o al-
mocreve tinha ido ao seu destino, quando Pechincha, que
ia todo encalmado e cheio de suor, e limpando a testa
gespertou, espantado ao som argentino d'uma voz que -

izia:

O senhor?... O senhor por ahi vai enganado; porque por
ahi ndo ha caminho, ahi comega o rio.

0 cavalleiro levantou acabega e procurou descobrir quem
lhe fallava... Era uma rapariga que fiava encostada a uma
arvore guardando umas ovelhas.

Mas o arrieiro disse-me que era caminho direito, e que
as mulas sabiam ir sem errar.

E sim senhor...

A camponeza aproximou-se e disse:

Muito boas tardes.

Muito boas tardes. Respondeu Pechincha consultando o
relogio e verificando que j4 era mais de meio dia.

Olhe, continuou a rapariga, o caminho é como a palma
da mdo, mas foi o senhor que metteu a aqui um fodo o na-
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dinha para a esquerda, mas eu lhe bofo para li as cavalga-
duras com licenca de v. s.?

Ora, faz-me muito favor, e fico-lhe muito obrigado.

Pechincha, ndo encontrava a sua menina achada por elle,
e perdida na solidde, um primor, mas tambem ndo lhe pa-.
recia apimentada de mais, e logo fez tencio de a recom-
pensar.

O caminho era estreito, a rapariga foi ao fim, caminhan-
do de volta, e as mulas retrocederam. Pechincha a cavallo
coseu-se o mais que pode com a encosta,d'um grande ou-
teiro, que fazia face ao rio.

As mulas passaram para a frente, mas quando chegaram
ao ponto onde se tinham estraviado, em vez de tomarem
para Coimbra tomaram para casa, isto é, para cima.

Nicolau Pechincha ficou desesperado, e comecou a gri-
tar:

Torna aqui, .demonio. Ora o maldicto animal!...

Mas as selvagens quanto mais lhes berravam, mais cor-
riam, o cavalleiro apeou-se deixou solto o seu pacifico ami-
go, e correu atraz dos revoltosos com o chicote. Quando as
bestas se viram fatigadas, como n3o costumavam ser, ainda
mais corriam, mas por onde queriam, e fogindo cada vez
mais do caminho. Largaram a estrada e j& pisavam o mat-
to, e o pobre Nicolau atraz sem as poder alcancar.

N’este momento eccoba um brado formidavel.

Valha-me Nossa Senhora, que 14 se despedaca a mula.

Pechincha encostou-se a um arbusto que o picou; para o
salvar do estupor em que tinha ficado. A respiracido sahia
em borbotdes gasosos. Era a raiva, o cansasso, o medo, o
terror, e a estupidez da ignorancia, que se debatiam fazen-
do campo de batalha do misero mortal.

0 instincto foi de felicidade.

Quem tinha gritado tinha sido a rapariga.

Quatro passos adiante a mula cahiria n’'um abysmo de
muitos metros d’altura. Ndo era a altura das cataratas do
Niagara, mas era o sufficiente para matar um christdo, ou
mesmo uma figura d’outra raca, e isto era mais do que
muito para dar affliccio a Pechiacha.
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A mula tinha parado, e arapariga tinha-a mettido de novo
na estrada, com boas maneiras. '

HA chicote ds vezes nem as bestas andam contentes com
elle.

Quando o desditoso .liberto da fatalidade em perspectiva

conheceu o perigo em que tinha estado, lancou uma canada
de suor a fegver por os poros, deminuio um palmo, e ben-
zeu-se com devocdo, por entre duas lagrimas, deu um abra-
¢o na sua libertadora, que se n3o livrou d’'um beijo ro-
chunclhudo e harmonioso mas todo recheiado d’affecto fra-
ternal.
. Se a mula cahisse? Li iam os seus bahus para o rio!....
Demais tinha de pagar a mula... E 0 que é peor do que
tudo?... E se ndo tivesse que pagar nada?... E se pagasse
apenas com a pelle?...

Todas estas consideracBes faziam a athmosphera avina-
grada, e a respiracdo do fel da peor qualidade.

Pechincha podia aceitar tudo, menos ser Blondin sem os
primeiros rudimentos da arte, ou ser Icdro sem azas nem
sequer de cera.

Cinco ou seis vezes olhou o misero viajante para traz
- para ver se despontava no horisonte o seu Palinuro, tudo
era baldado, como a Marictas da—Fabia—elle diria...

) Sorte amarga,
Nio haviam sendo bestas de carga!

Eil-o outra vez desconsolado e moido transitando em bus-
ca da terra da Promissdo. A Candan travessa fugia sempre
eomo a Juno deixando a nuvem. Agora era uma descida,
logo um promontorio a subir.

No azedado do seu animo o mancebo n3o pensava que o
Hynalai fosse mais alto do que aquellas montanhas, nem
mais perigoso dobrar o cabo das Tormentas, do que viajar
na estrada da beira.

A noute dos salteadores, e os abysmos da serra do Carva-
lho—alem de lhe serem funebres pelas ideas, até lhe pare-
ciam titulos de romance dos que se passam com as toupei-
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ras nos subterraneos, e com as serpentes nos desertos. Que
consideracdes elle ndo fazia?...

O leitor sabe por certo, que para uma cousa acontecer
sempre hade haver uma causa? Sabe tambem que ninugem
quer ser culpado d’asneira, ou de crime? N'este taso lan- .
cam-se sempre as culpas para quem fica mais & mao.

Nao escapam, nem sequer os inamoviveis. Se um copo
estd n'uma meza quieto... quieto como um copo entregue a
si mesmo... ¢ se vai uma mio e o deita ao chio, dando-lhe
por tumulo provisorio o sobrado.

Disse logo o pouco attento quebrador:

Diabo do copo, onde se foi agora por!

Pechincha seguindo a mesma antiga marcha deitava as
culpas de tudo ao arrieiro. Porque ndo pensaria elle que
o arrieiro, n3o lhe deu o chicote, ndo o mandou correr
sem ver por onde, ndo lhe mandou espancar as mulas.

Ai, pobre verdade, gritas a bom gritar ha seis mil annos
para sahir do poco, mas n3o sahes de l4. Ja agora é melhor
perder as esperancas.

Depois de ter chegado & crista altaneira da serrania, o
caminho comessava de novo a descer por um declive até
chegar ao alveo de uma ribeira. E perciso fazer comprehen-
der a topographia do sitio ameno. De todos os lados em
derredor desciam montanhas com arvoredos mais ou menos
copados assombreando o lobar formoso. K de n3o perder de
idea, que o dia tinha sido calmoso, e que alli o sol se es-
tendia coddo por entre as folhas, produzindo uma - frescura
agradavel e vivificante.

Seria talvez aquella ribeira uma corrente forte no inverno
porem agora apenas apresentava uma lympha tenue e sem
forca. As innumeras pedras soltas e pulidas, que cobriam o
;:)hﬁo, é que attestivam, que por ali passava agoa por ha-

ito.

Ao desembocar ali, o largo era poetico, no meio em fren-
te havia o outro caminho, que seguia subindo, e que era
evidentemente o caminho a tomar, e formando com elle dous
angulos rectos, um para cada lado, e corria a ribeirinba mo-
desta, que se passava quasi a pé enchuto com dois saltos.

Para qualquer dos lados a viela da agoa era estreita, e
amparada por terra elevada em parallelas.
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Da banda esquerda havia n’'um ponto um pouco elevado.
uma casa de mesquinha apparencia, que mesmo por isso ali
lindissima. O telhado era renovado, e uma linda parreira
coberta de folhagem e uvas a tornavam mais {ancantadora.
Quando Pedincha chegou ali, apesar de ndo ser poeta de
afinacio campestre, sentio-se nao direi arrebatado, mas con-
tente e agradado da cousa. Entender é para poucos, mas
gostar & para todos. Se entender é fructo quasi prohibido,
gostar é fructo quasi forcado. :

Para arrancar Nicolau a gestos de intimo seutir 14 estavao
as mulas em commissao permanente.

Nos animaes disse 0 mesmo, que na maior parte das pes-
soas. De tres cousas a seguir, a que se perfére é a peior.
As bestas foram da maioria. Da unido nasce a forca, e por
isso as matorias hdo de ser sempre o valhacouto dos debeis
fracos de espirito ou de corpo. '

Uma corrida mui foéra da esperanca do caminhante des-
pertaram-o e fizeram-o olhar, para o que produsira o es-
trondo, que o fizera saltar.

Eram as duas mulas, que cada uma d’ellas tornava a cor-
rer de carreira para as azinhagas ou viellas da agua, mas
indo uma para a direita outra para a esquerda.

Entre nuvens de espanto e raiva nascente viu o martyr
muar das sombrasfugitivas, uma para um lado, outra para
" 0 outro; uma sombra cdr de castanha, e outra preta.

Eram as cores das mulas. ,

Ja se vé pois, que quando fogem nio mudam de cor.

O cavalleiro despendeu do intimo uma grande multiplici-
dade de — chds —mas tudo era baldado. Os ckds voltavam
ao coracdo

Yolta atraz!,.. Mas para que é repetir o que elle disse?
Isperidido repetiu, tanto quanto sabia, a escalla da musica
das cavalgaduras, pela solfa pesada e apimentada de um ar-
rieiro a ferver.

As bestas param insensiveis. Aquelle Narciso ndo achava
Ecco possivel nos coracoes quadrupedes. O Adonis quiz ir
tambem mirar-se no rio. De feito entre blasphemas contra
tudo, que ha terreste, e até mesmo contra o proprio ceu,
Nicolau apeou-se, e correu para um dos lados, a agua fez
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que parisse, porque nas estreitas azinhagas ia de 1éz a léz
com dois a tres palmos de altura.

Nido podia fazer mais do que mirar-se nas agoas.

O que bavia mau de um lado, erafpeior do outro.

Neste momento Nicolau Isperidido da Cunha perdeula ca-
beca, azedou-se como vinagre superfino, maldisse tudo crea-
do e para crear, do santo do seu nome e até de si.

Nem nas profundas do nferno, bradava Nicolau fullo de
raiva e ardente de desesperacdo, ha casos como 0s que a
mim me acontecem. .. Nunca aconteceram nem ao proprio
Belzebut. Maldicta a hora em que sahi de casa. Excommun-
gados sejam os banhos

Inda que elles me podessem fazer bem, indo assim redu-
zido a sangue de bugio, o bem... s6 se for estendendo a bot-
ta... e indo para os anginhos. Que estradas, que tempos,
que sustos, e sobre tudo, que bestas!... Deus do ceu! Te-
nho o corpo como sallada. Nem pelle ja trago por... muitos
sitios. E estas infernaes mulas, nfio se contentaram com o
tormento d'inddgora querem-me torturar até ao ultimo sus-
piro! Duas vezes dei dinbeiro & rapariga...fpor signal, que
era bem boa... sempre dei-lhe um beijo.,.

Um suspiro saudoso suavisou tantas magoas por um ins-
tante para breve continuar:

E o diabo do arrieiro sem apparecer ?! O que andard a
fazer aquelle estupido?! E se elle perdeu o dinheiro......
%uem 0 aturara?! Demais coitado é!.... Que contas dara

e sif...

No meio de tudo Pechincha tinha optimo coragdo.

Ja d’aqui ndo sdio. As mulas estdo paradas! D’aqui la &
um bom boccado, mas ainda as vejo... Deus queira que se
nio mecham. Esperarei. E que remedio tenho§eu;?

O relogio da fatalidade ainda ndo tinha parado.

Saltou mais um dente da rdda, e o Pechincha deu um
grito.

Acabava de ver o seu cavallo doente e cancado, agora mui
gostosamente refrescado pela aragem, que -se rebolava por
sobre o chido arenoso do alveo do rio. Como os utensilios
d’aquellas animdrias de aluguel ndo sdo dos melhores, a si-
lba tinha estalado, fazendo cahir o aparelho para o lado,
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em quanto o cavallo se espojava com uma agilidade e ro-
bustez, que ninguem lbe suporia.

Seria talvez a visita da saude.

Agora arrebenta o aparelho!... Palavra de honra, que é
ja muito soffrer, agora tenho vontade de chorar!

O descorogoado martyr de meia duzia de pequenas mise-
rias sentou-se n’'uma pedra a roer as unhas, a chorar, e a
abanar a cabeca com furia.

Nao queria o destino que aquella alma descansasse !

Uma v6z sahida sem elle saber de donde eccoou aos seus
ouvidos, maviosa e consoladora pela adhesdo !

Coitadinho, clamava de 14 a voz incognita, 0 que lhe tem
acontecido ! ?... Tenha paciencia filho de Christo. O que
Deus faz tudo é por melhor. Se eu podésse sahir d’onde
estou iria ajudal-o mas é-me impossivel !...

Ao primeiro som da voz Nicoldu saltou espavorido; olhou
para todos os lados: nao viu ninguem: pela proximidade do
som pareceu-lhe que vinha das proximidades da casa. Cor-
reu n'aquella direc¢do. Nao se tinha enganado.

Era uma velhinha, céga, que estava sentada & porta.

Nicolau fallou com a mulher, que lhe ouvio a historia en-
tre muitas lamentacoes, e que rematou por lhe pedir algu-
ma cousinha pelo amor de Deus.

Nicolau deu a esmolla notando que todos pédem.... O ra-
paz era justo... o que faria se elle fosse ds grandes capitaes
onde se ndo pensa n'outra cousa... isto quando se ndo
rouba. '

Soube que a velha tinha um filho que ia trabalhar no
amanho de uma fazendita, que trazia de renda, e que nio
vinha sendo 4 noute. A mulher propoz ao inconsolavel Ni-
colau, que esperasse com resignacio, para ver se vinha 0
almocreve, ou o seu filho, porque entdo iria apanhar as en-
diabradas mullas, e arranjar-lhe o cavallo. No caso que 0
viajante quizésse continuar jornada, o rapaz o levaria até 4
proxima venda do topo da serra seguinte, ou entdo ficaria
na.casinha da céga.

A mendiga ndo offerecia nada agradavel, mas quem di o
que tem ndo é mais obrigado. A venda do cimo da sérra é

um pardieiro de trez palmos, com quatro de immundicie,
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e onde os porcos se nauseariam. Proocurar concluir a jor-
nada até Coimbra ainda era idea de Pechincha, mas a isso
obstou logo a velha ilucidando-o:

Nio vé que estamos da banda de cd do Mondego, e que
a cidade fica do lado oposto?... E perciso passar nas bar-
cas, e ao sol posto acaba-se a carreira.

Era mais uma decep¢do amarga.

Ha dias aziagos em que o homem
Em profunda tristeza mergulhado,
S’esquéce de si mesmo, e se concentra
No mundo interior da consciencia !

Esta verdade pungente, e por todos 0s miseros mortaes
bem conhecida por experiencia callava agora profundamente
no animo do desditoso Pechincha.

Nunca as palavras de Magalhdes, poeta brazileiro, lhe pa-
receram ter um tal cunho de verdade.

Tudo se conspirava contra elle? Onde estaria encantado
o mal amanhado do arrieiro 2 Ndo tinham resposta as la-
mentacOes do pobre Pechincha entalado entre as bestas e a
velha. As nuvens negras do desconsolo iam-se acastelando
sobre aquelle pobre coracdo. Se alguma lagrima lhe asso-
mava aos olhos era de fél.... e fel quente.

Nio hamal que sempre dure, nem hem que se ndo acabe !

N'um dia pompas e gallas,
Miserias no mesmo dia,

Ja n3o tens c’roa real,
Monarcha, sem, monarchia !

0 cerrado da noute da tristesa tinha estado muito dene-
grido, para que Deus em fim se deixasse esquecer de lhe
mandar um refrigério. No longinquo ponto do horisonte
luzio uma estrella fagueira e lympida.... Uma estrella? Nao
foi uma estrella s9... foram mais... foi o sétte-estrello... foi
uma constelagao

Quando outr’ora o principe Theren, dlgmdade de muito
mythologica memoria, naufragou nailha de Créta, ¢ que an-
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dava perdido nas brenhas visinhas do palacio de Minotauro,
a sua primeira surpresa, foi ver chegarem muitas nimphas,
em descantes de trovas,” e em dancas lascivas eZamorosas.

Faca o leitor idea a formosura que deveria estar cavilha-
da e atarrachada a nimphas, de poesia, e demais a mais
mythologicas, e como n’aquella ardente bellesa a derreter-se
por sobre o valentio do senhor Theren, o ndo poria em
gravitacdo volcanica.

Para mais ajuda as raparigas fallavam d’amor, procura-
vam Venus e Cupido para lhes deparar marido...

Ja se vé que tudo isto transtorna... e dd com um homem
no hospital dos doudos da terra em questdo.

Pechincha ndo & para comparar com Theren, mas as ve-
zes um pigmeu tem seus pontos analogicos com um gigante.
Foi o que aconteceu.

Nicolau Pechincha lancou os olhos ao espaco que o ro-
deava. A esperan¢a esperneara n‘aquelle animo feito em sal-
lada, e ji se ndo queria por de pé.

Eis o instante da ventura!

Rasgou-se para elle o veu da desgraca, a esperan¢a, se
ndo se pdz em pé, sentou-se 4 espéra de que viria de novo,
e o futuro pareceu menos avinagrado.

O que imagina que elle viu, leitor,amigo ?

Talvez pense, que era o almocreve, que voltara ?

Enganou-se.

Se acredita que era o filho da velha... Tambem se enga-

nou. : -
" Ndo era um salvador, nem uma fragil talvez para salvar
0 pobre naufrago, tambem n3o era uma salvadora... Nao
senhores, eram nove. Nove salvadoras, nove tiboas valentes
de incontestavel salvaterio, nove estrellas protectoras, nove
nimphas de Calipso extraviadas, emfim nove raparigas, como
nove joias d’amor.

Mas que raparigas ?! Nio eram dadas s frioleiras da
agulha, nem da leitura, nem dostpianos, ndo... Ellas gosta-
vim de vida fresca e arejada e livre, € por isso vendiam
canastras, que traziam da sua terra para negociar em Coim-
bra. Eram lindas canastras novas, brancas, que as resguar-
davam do sol postas a cabega.
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Mas o que ellas tinham de melhor e de mais atrahente
nio era o venderem canastras ?

Aposto que leitores e leitoras j4 sabiam isto ?

As pequenas ainda nenhuma se podia emancipar pela
idade, e s6 uma é que tinha tomado infusio de borrage por
causa d’uma constipa¢do !

Que mercado de esplendida saude?! Que florescente e
encantadora mocidade ? !

Digamos a verdade.... com vinte annos e esplendida saude

‘n3o pédem haver mulheres feias.

Era um ramalhete de mimosas flores™nascidas e colhidas
na florescencia da mais esplendida madrugada. Haviam de
rosas, violetas, assucenas.... em fim havia um composto
admiravel, despertador de amores e de ternuras... uma
congemnagao fulminante ao celibato.... phrase antiga,{e poaco
usada

Em fim nio eram ramalhete, nem eram papoilas nem
" madres-silvas, eram mulheres, e mulheres raparigas e boas.

A mocidade feminil ha forca de todos os seus atractivos
e encantos naturaes vinha ao encontro e em auxilio do nosso
muito feliz e venturoso Nicolau Ispiridido da Cunba... mas
Pechincha.

N’aquelle grupo encontrava-se de tudo quanto bha bom.

O mais difficil paladar tinha de ficar satisfeito.

Quem diria 0 que escondiam aquellas canastras ?

0 Taublas estava em propicia occasido de colheita sabo-
rosa..... pelo numero do genero, que alimenta e strangula
amores de todos os tamanhos.

Havia ali a rapariga delgadinha mas sucdda de carnes sem
deixar advinhar um principio da materia dos botdes. Que
tinha a sua cor pallida, e os seus olhos e cabellos castanhos,
sem cousa nenhuma de espantar. Mas tudo isto juncto e acu-
mulado no todo d’uma nimpha bucdlica e serrana, que ainda
lhe chegam os dedos para contar os annos, tdrpa-se muito
agradavel, e d'uma atracdo maravilhosa. Mas como no basar
dos escravos ali se admiravam as variedades.... o peor po-
rem é que se ndo podiam comprar.

Ha males que a fatalidade ndo evita, mas que a rasao nio
pode nunca prever; mesmo acautelada.
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Pechincha ndo teve em sér.... alem dos servicos que ha-
Vemos narrar-.... sendo os olhos que fossem felizes, porque
0 cora¢do.... Esse ?.. Suou muito vinagre para entrar triom-
phante no atrio do templo da deusa de Cythéra.

Havia ali a rapariga pequenina, reboluda, rochunchuda, &
mulher no véllo.. ou botdo de casaca, com olhinhos azues
claros, vivos, buligosos, indagadores.... e porque se nio
dird toda a verdade e bisbilhoteiros. Com sua bouquinha
pequena, franzida.... d’estas que estdo sempre a fazer jura-
mento, que hdo-de saber tudo quanto houvér da vida do
proximo, e da proxima, para ter o prazer de o assoalhar...
e atirar em noticia correcta e augmentada a todos os seus
conhecimentos.

Estas mulheres tem de ordinario as mdos e os pés pe-
quenos, curtos, gordos.... pés e maos esperan¢osos da re-
dondeza. Os cabellos eram louros até mais ndo poder ser!...
Estas mulheres louras ou s3o deslavadas, ou lavadas de
mais. Nao sio as que tem mais vassalos na sua corte de
amor.

Em geral aquella Alemanha e a Gran-Bretanha, sio muito
mais felizes nos inventos de machinas; ou de livros, que
nem o diabo entenda, do que s3o na produccio do genero
femea do homem. Mas é de crer, que es seus respeclivos
Adonis vivam satisfeitos por que apesar de tudo, elles ainda
si0 mais pyramidalmente guindados em impossivel do sym-
ipiathico. O Tamisa e o Rheno sdo salobros para aquellas

ores.

O venturosa Hespanha tu sim, tu é que és a terra da das
muchachas lindas, requebradas, airosas. Vel-as flexiveis e
aérias e divinas repicando a castanhola, € de lhe pedir como
0 poeta:

Léva-me, 6 lua comtigo
Preso n'um raio dos teus.

A menina n3o tem rasio de se zangar por a assimilharem
4 lua, porque hoje ella é muito respeitada no systema pla-
netario. Ji lhe acharam olhos, e nariz e bocca... ja lhe veem
montanhas e... e desconfia-se que se procura descubrir as
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edificacdes dos lunaticos, e os seus caminhos de ferro. Isto
€ agora e no tempo mithologico tambem era uma creatura
muito decente. Lembra uma das nossas antigas meninas....
hoje respeitaveis féras fugidas ao Barnabo... que iam de ma-
drugada ouvir missa, de capote e lenco, e chaile pregado
no pesco¢o. Suspirava de amores por o seu Endymido, mas

eram suspiros com toda a decencia. Nas-horas vagas andava

a caca dos passarinhos. Vejam que casto ente. ,

Mas ali havia tambem o hom typo peninsular, o que ¢é
adubado com gottas de sangue d’Arabia. Havia o olho azul
formosissimo, de que o ceu invejaria a cor.... se o ceu in-
vejasse... ou lhe importisse com os olhos das raparigas.

Mas se elle se ndo importa, importamo-nos nés. Tracte
das suas nuvens, e ventanias e borrascas, porque nds ho-
mens sublunares tractaremos dos olhos das Evas encanta-
doras. Os astrologos sdo da opiniao do ceu.

Que bellas sereias morenitas conduziam as canastras ? Ti-
nham a tez da cor do ouro fulvo... lembravam a bella in-
diana de olhar ardente, dizendo luxuria e sensualismo até
a0 derradeiro suspiro. Eram destas formosuras de fogo que
nao estranham nem pasmam diante do amor, e da morte de
Adrianna de Cardoville e do principe Dejalma.

Os olhos grandes bellos, rasgados, humidos... d’'um azul
escuro... ou antes d’'um azul com raios de azeviche ou de
ebano... Olhos com olhdres {30 penetrantes e mortypheros
como os golpes das fléxas indianas. Os cabellos nio teem
cor perfixa... o0 que 0s vé, que os comtempla, que se exta-
sia diante d’elles, a ver-lhe os encantos, a maravilhar-se
n’aquelle assetinado, a embriagar-se n’aquelles perfumes...
nunca chega bem a saber gqual é a cor mysteriosa de taes

cabellos. Em Arcadio..... Grilkdes de Cupido. Adornos de .

Venus. Prisoes de coragdes ! Correntes d’amor!..... e......
e muilas cousas mais. Para mim h3o-de ser férmosos ca-
bellos d’'uma mulher pasmosa pela sua bellesa surprehen-
dente.

N’aquelle momento o Pechincha quereria ser canastreiro,
e eu tambem queria... e talvez o leitor... A leitora essa ¢
que por certo acha isto peta. Bonitas mulheres sem cuia,
isso € que ndo & possivel.

MEMORIAS DA MOCIDADE 11
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A proposito quero dizer a v. ex.** o que tambem outro
dia me disséram. O caso foi assim!

Diga-me vossé sabe porque as senhoras trazem cuia ?

Por ser moda. Respondi eu.

SO por isso ndo a traziam porque a cousa é ridicula de
mais para se poder tolerar.

Entdo ndo vejo nenhuma rasdo plausivel ?

Eu lhe digo. E de supér que tenha ouvido dizer- desde
tempos immemoriaes — que @ mulher tem cabeca de vento !...
que a cabeca d'ellas ¢é traste de luxo!... Que as cabecas da
sulher ndo pensam !... Chamam-lhe — veatoinhas, e cabecas
d'aveld ! Ora estas cousas todas ndo digo que matem, mas
sempre molestam. Tanto repetiram a cousa que as mulheres
de todas as nacoes....

Foi uma cousa t3o bem combinada como a expulsio dos
Jesuilas pelo Marquez de Pombal... em toda a parte e a
mesma hora.

Dizem por ahi... disse uma repetindo os taes atrevimen-
tos... Ora ndés nao podémos mudar, porem podémos-lhe dar
um cheque que fara inveja ao senhor de Bismark, que é
pelos modos um espertalhdo de méo cheia... é isso ‘o que
quero propor.

0 que €? O que é? Berraram, gritaram fodas com uma-
curiosidade capaz de comerem todas as macas nao do Pa-
raiso, mas da Praca da Figueira.

E usarmos nds de duas cabegas ? Uma para traz outra
para diante.

De duas cabecas ?... As circumstantes ficiram com ciras
tao aparvalhadas, como as dos deputados quando lhes chega
um decreto para dissolver as camaras.

Fazemos uma cabeca de trapos... Ndo a hdo-de achar le-
ve, nem d'aveld... e demais, dous é mais do que um...
Quem tem duas cabegas pensa com uma, em quanto a outra
descansa. Hio-de pois respeitar-nos pela mesma rasio que
se respeita o czar, porque vamos ter uma grande multiddo
de cabegas as nossas ordens.

Aqui tem porque nascéram as cuias. Ndo acdbam.

Nido. ndo, s0 quando se convencerem que a cabega nova
e artificial talvez ainda pense peor do que a oulra.
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Apparecia ali tambem a mulher alvissima e d’olhos ne-
gros. Apparecia de tudo, para mostrar a imensa variedade
de generos em que as creaturas feminis sio formosas, e
bellas e atrahentes. A mulher ndo ¢ m4, sendo a mandar...
porque manda sempre torto... ou entdo a causticar 0 mari-
do... ou a entidade que o valha com ciumes furibundos.

Havia ali entes de alvuraadmiravel, que contrastavam com
uns olhos de velludo negro... mas d’'um negro que era galla
de eterno amor. Uma quantidade de cabellos eguaes, que
soltos cobririam as suas donas desde a cabeca até aos
pes.

Mas tdo coradas, tio seductoras... e demais deviam tam-
bem ser virtuosas a ser verdade o que disse Diogenes —
que o vermelho é a cdr da virtude!... Esta boa maxima do
excellente philosopho que ndo queria que Alexandre lhe ti-
rasse o que lhe ndo podia dar.... Escuso dizer que era o
sol, que lhe tirava fazendo-lhe sombra, contrasta d'um mode
estranho com o dizer de Francisco I

A mulher sempre varia,
Tolo é quem na mulher se fia.

Seja em fim J& o que quizerem esta invasio de tropas
auxiliares, desenhou-se no horisonte, e desceu por ali ahaixo
em palestra alegre e folgasa. Foram-se aproximando, e so
moito depois d’este momento é que o nosso martyr Pe-
chincha pode apreciar e admirar 0s encantos que nds ja po-
sémos em esboco ao pio leitor.

Quando as folgasfs raparigas viram o cavallo deitado, o
aparelho em divorcio, e Pechincha de bracos crusados a sua
espéra, déram todas uma gargalhada afinada, como a dos
doudos do — Ritorno de Collumélla.

Nicolau pensava, que 0 caso n3o era para rir.

Minhas queridas e bellas cachopas, disse 0 mancebo com
voz assucarada em ponto de rebucado, vao aqui acudir ao
sen proximo em trances de-agonia.

Veja se lhe acddem, coitadinho.

Era a velha que fallava 14 do seu esconderijo.

-
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As mocas olhavam-se admiradas e perguntavam a si mes- -
mo com curiosidade -crescente:.

Que diabo tera o homem, . estard damnado ou doudo ?

Nicolau comessou a contar a historia, mas as raparigas
1a Ihe pareceu que o conto: era comprido, e uma dellas,
talvez a mais insoffrida disse:

Pois sim... Vossé ja acaba a lenga:lenga, mas ajude-nos
primeiro... dé-nos uma demdosinha para nos descarregarmos
(estes fardos.

As canastras assim mesmo ainda hdo-de pesar...

Podéra nio, respondeu uma espevitada a Isperidido, se
ellas fossem de vento, & que 8e levavam a si.

O mancebo rio.... ou gostou da graca, ou pensou que ali
o seu papel devia ser todo risonho.

Ora, digam-me, minhas joias, ndo encontraram por a es-
trada um homem... um almocreve ?

Nada, ndo encontramos nem vive alma !

Nicolau concluio a sua historia, contada ji bastas vezes,
por entre as gargalhadas das pequenas. Ellas todas chora-
vam a sorte do arrieiro, mas dentro em pouco comessaram
arir e a folgar, e dizerem suas gracinhas... 14 das da moda
dos suburbios da serra do Carvalho. O nosso homem, agora
campedo feliz de nove deusas, tinham-lhe tirado cem arro-
bas decima do costado... tinham-lhe dado uma alma nova...
Até ji ia abrindo olhos atrevidos e poucos castos para ver
as suas amaveis protectoras tdo a proposito enviadas por o
ceu... dos entes Pechinchas! Ji se achava com forcas de
dizer a cada uma d’ellas com a mdo no coracio:

Se cuidas, menina
Que eu seja perjuro,
Pois olha eu te juro,
Um raio me parta,

Me abraze um corisco,
O diabo me léve,

Se eu falso te for.

Era necessario comessar a por cm movimento aquella
caravana.
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Uma das raparigas... eu ndo lhes sei os nomes... haviam
ali Polycarpas e Brites... ou Annas, Maganas, Rebecas, Su-
zanas, uma d’ellas fosse qual fosse disse entdo:

Vamos, ndo seja tudo tagarelar. Venha cd meu janota dé-
me cd um auxilio e vamos a comessar o trabalho em quanto
o diabo esfrega um olho.

Prompto e com todo o prazer.

Nicolau ndo se fez esperar, foi para a primeira... foi para
a segunda... depois d’'umas ds outras, e a final ndo fazia
cousa nenhuma. ,

Asraparigas eram desembaracadas, eram d’estas que cha-
mam boas mulheres de trabalho, em fim voltavam uma casa
de cima para haixo.

Uma Engracia ou Aldonsa aproximou-se da ribeira, e
crusou as saias por baixo das pernas, mostrando cousas
muito bem acabadas, e que Nicolau viu com um prazer ex-
tremo, e meteu-se 4 agoa, passou a dianteira da mula, e
1a a fez voltar para o terreno enchuto; mas outra canas-
treira fez a mesma operacio do lado oposto, e finalmente o
pobre e extenuado Nicolau Pechincha viu juntar-se a sua
tropa rebelde. Em quaunto isto se fazia as outlras ndo per-
diam tempo, antes todas trabalbavam.

Uma poz de pé a azemola, que era a vergonha da burra
do proprio Sancho Panca.

Outra foi arranjar a silha. Tirou do bol¢go uma navalhinha
e abrio um golpe no furioso atanado que servia ‘de aperto
ao animal, depois fez um no6 na outra parte quebrada, e 1a
lh’o introduziu para remediar. O aparelho arranjou-se, tudo
‘estava prompto.

Ora aqui tem o meu fidalgo...

Tudo prompto e lesto. Disse outra, e retrucou terceira.
Onde ndo chega uma mulher, ndo chega nada, os homens
830 uns choramingas. . :

E porque eu estava sosinho.

Vossé 0 que tinha era medo de se constipar.

Era, era, era médo da agua.

Estes bonecos de alcorce parece-lhe que o ar os léva.

Era um tiroteio, que o Pechincha ndo podia deixar de
soffrer com paciencia e resignacdo. ‘
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Vamos a andar, -que sio horas, gritou uma d’ellas basta
de palavras, a barca em sendo ao por do sol ndo tornma a
passar, vamos a caminho.

E o maldicto arrieiro, que n3o apparéce. murmurou com-

sigo o infeliz Nicolau, que posto que estivesse livre d’'um
trance tremendo, ndo podia deixar de estar atterrado com
a idea de passar barcas, e ir para Coimbra, onde nunca
tinha ido, sem saber caminho, nem carreira. As raparigas
tinham sido anjos do Senhor, mas era de crer, que aquelles
anjos battessem as azas e fugissem para as suas paragens.

A caravana pdz-se em andamento; as pequenas poséram
as canastras ds cabegas, Nicolau declarou que ia a pé, e as-
sim; deu alguma cousa & velha, e comessaram todos a sua
ascensdo.

0 coracio do moco estava primeiro impressionado leve-
mente por todas as snas companheiras e protectoras, mas
depois de examinar hem tinha assentado como ponto deci-
dido que a melhor de todas aquellas Maritornes era uma
Libania trigueirinha.

Esta rapariga era de regular estatura muito alva e rosa-
da, com lindos olhos, lindos dentes e superiores cabellos.
Alem d’isto tinha umas covinhas nas fices, outra na barba,
e ainda mais duas nos rolicos bracos.

Nicolau ja tinha feito assim um preludio de declaracio,
mas tinha sido recebido de chacdta e de cacodda. Nio ha
nada peor

Quando a mulber se zanga, e regeita. mas tOma a cousa
a serio entdo — O barce vai n'agua — mas quando responde
a rir, o granito ndo se moveu.

Apesar de tudo Nicolau ia com ella atris de todas e iam
ambos conversando no que muito lhes... interessava. As ra-
palr)'lgas das canastras tambem subiam e palestravam a seu
sabor.

Oucdmos o que dizem Nicolau Pochmcha e a Libania.

Ora dize-me ca minha pequerrucha?...

Ail... retrucou ella, d’onde me conhece que tanta festa
me faz.... Andou comigo na mestra para me tractar por
tu?... Como me tracta 0 pae e a mie?

Isto foi um modo assim nio sei como! Balbuciou elle.
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Porem se vocemecé ndo quer nio a tratarei por esse modo...
posto que seja 0 mais lindo tractamento.

Ci por mim tracte 14 como quizer.

Entdo sempre é verdade que das licenga ?

Visto que faz tanto gosto niio ficdimos zangados por isso...
Faca-se-lhe a vontade.

Vamos entdo ao que importa e ao que eu muito desejo
saber... mas com franquesa. .

Diga 1d que eu responderei.

Gostas de andar constantemente n'esta vida da estrada?

Nio desgosto.... como fui creada n’isto.

Comtudo ndo querias antes ter uma casa, creados para
te servirem, e bom ouro para fazer cegar todas as tuas in-
vejosas companheiras ?

Ol4, se gostava quem déra um d'isso... mas essas cousas
é que ndo sdo para a gente pobre.

Podem ser para ti, sou eu, que tudo isto te daren se tu
quizéres deixar esla vida e vir comigo.

Porque tem por li algum amanho de pércos, ou de bar-
rélla, ou de lavoura?... Olhe, que eu de mais nio sei nem
patavina.

Nio tolinha tudo isto eu te quero dar porque te amo
desde 0o momento em que te vi.

Nicolau enlacou a cintura de Libania!

Alto varéta. Replicou ella toda azéda e sacudindo-o com
forca. Pregue mas nio bata no pulpito. Entio...

Ouve cd ou Anna Felpuda entdo c¢a o chdchinha n3o me
sae atrevido dos quatro costados... Quando estava a chorar
ao pé das burras nio cra tio valledevinos ! Agora o caso &
que é de rir!...

Nicolau mordeu os beicos até fazer sangue, ao muito que
tinha de desejus, e mais av alguma cousa de amor, junctou-
se-lhe uma grande por¢do de capricho. Tudo isto crescean
como pio fino e bem fintado no animo de Pechincha, quando
se viu saudado por umas insolentissimas gargalhadas saidas
das fauces d’aquelles nove diabretes. Calculou elle, que o
estrondo da peca do Paulo Cordeiro, era menor, porque
elle ia ficando surdo e cego por uma vertigem.

Que grande ratio, bradou de lid a Anna Felpuda, v0Ss8



N , 168

pensa que & um cuido e elle é oitro. Olhe que nem todo o
mato é orégdos. Por se-andar na estrada a ganhar a vida,
ndo se deshohra ninguem. Temos ido 1d & Nobre cidade...
temos 1a visto saccas de carvio (1) com melhores bigodes
que vossé... e bem fallantes, como um livro, e ainda ne-
nhum se atreveu cd com a gente.

Depois d’esta jaculatoria Nicolau Pechincha sentio-se com
a cara a uma banda, como se tivésse tido uma apoplexia.
Engulio, achou rasio, admirou as probidades de passeio,
mas resignou-se.

N’esta occasido surdio do grupo uma vozinha aflautada,
que lhe veio dar a ultima enchadada na cova.

Mais valéra que o Unhas de fome abrisse os corddes 4s
bolgas... estivémos ali a trabalhar como mouras... 1a para
elle... e nada de novo... Vem entdo fazer-se fino com as-
neiras... Ndo ha caso assim.

Minha rica filha, ainda me n3o fui embora.... estas pala-
vras eram dictas vermelho até ds alvas dos olhos... Tenho
tensio de as recompensar muito bem... Nunca fiquei de-
vendo nada a pessoa alguma, quanto mais ds donas lindis-
simas de tdo lindos olhos.

E elle a dar-lhe, resmungou outra, pigue o servico que
lhe fizéram, e deixe 1a os olhos de cada um. Cada qual é
como Deus o fez... Vadé retré Satanaz! Que nio venha o
diabo ou quem nos dé quebranto.

Agora estamos nos a chegar 4 venda da serra, e séde nio
nos falta... Uma Polycarpa é que mostrava o seu estado se-
quioso, e a sua predilec¢do por Bacho, e pelo grande pa-
triarcha Noé. Agora é que se quer ver a bisarria.

Alli vamos a beber até nio querermos mais.

E a comer, acrescentou outra, porque la isso de beber
sem comer, é cégar € nao ver. '

Nio ficava por aqui ainda a contribui¢o. A tal declaracio
de ternura tinha de custar muito cira.

Ha-de pagar-nos a barca.

E‘isso quanto é entdo?

Sdo dez réis por cabeca.

(1) Nome que ddo aos estudantes.
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Entdo é uma bagatela.

E outros dez réis.por cada canastrada.

Tudo se ha-de arranjar em harmonia.

O diabo do farcdla vae entrando no rego.

Continuaram o caminho, e o Pechincha voltou ao cavdco
com a sua querida Libania, tao cruelmente para elle inter-
rompido. ' ,

Tu ainda agora, comessou elle zangaste-te comigo, e sem
rasao nenhuma. Pois ndo ha muita rapariga que vive com
alguem de quem gosta... mesmo sem serem casados.

Ndo me volte ao sucairo, que N30 quero essas Conversas.
Conte alguma cousa de santos, ou de bruchas, ou entdo cal-
le-se e deixe-me em paz. ,

Mas dize-me, ibsistio Pechincha querendo-prescrutinar o
motivo da obstinagdo, la por a terra ndo tens nenhum Ma-
nuel... ou algum José?...

Tenho, tenho 14 muitos Manueis, e Josés, que s3o tanto
meus como s3o de vocemecé.

Digo algum Manuel, que t’arraste a aza.

L4 os Manueis daminha terra ndo tem azas... sO se forem
algumas de pau que apanhem na venda.

Pergunto se ndo tens namorado?

Nao senhor... ndo tenho, nem tampouco quero !

Pois tu ndo queres tambem casar ?

Isso 13, tambem... Ha-de ser o que Deus quizer.

Mas sem namorar como has-de casar?

Nio s30 cd percisos namoros. Libania prevenio por gesto
intimativo que ia tomar a palavra para explicagdes. Eu cos-
tumo ouvir o que me dizem as pessoas, que s3o mais ve-
lhas do que eu, e que tem mais juizo, e que sei que nao
me dizem sendo o que é direito.

O que esta gente me diz é o que eu faco. Pouco me im-
porta cd.com o que me dizem os efranchinétes» como vossé
e outros quejandos, que diz o Padre Prior, que o que que-
rem é desgracar as raparigas ca n’este mundo, e abrir-lhe
as portas do inferno no outro.

Maldicto Padre Prior! Balbuciou Pechincha.

A minha mae diz-me — Acautela-te com os paralvilhos da
Nobre cidade... depois do mal feito no tem remedio. O meu
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pae brada o mesmo. E o senhor Padre Prior diz que so deve
viver homem com mulher.... quitando os irmdos, e 0s paes
e os filhos.... 14 isso j& se vé.... sO aquelles que forem ca-
sados.

Entdo d'esse modo nunca tiveste namorado

Ndo senhor; e ndo sei para que isso sirva?!

Para comessar a tractar do casamento.

Nada; isso é 1d com meu pae.

Pois nio quer escolher ... Todos lhe servem ?

Todos ndo, mas eu lhe ponho tudo em pratos limpos.

Vem um qualquer moco 14 dos da minha creacdo 1 da
terra e comessa a dizer-me — O Libania para aqui ! — Li-
hania para ali ! — Libania para acoli! — e vae cu digo-lhe
logo! Se elle ndo me agrada, e & muito mal amanhado !...
Olha rapaz. ndo pércas o teu tempo porque eu nao gosto
nada de ti! E tanto Ih’o digo, que elle ndo tem remedio se-
nio acreditar ! Agora se o homem é galhardo... e ndo des-
toa... digo-lhe: Vae-ter com men pae e com o Padre Prior!
Para conversas & que eu ndo estou... que D30 quero viver
com a minha alma condemnada !

Pois o Padre n3o sabe o que diz...

Nio sabe o que diz?... Tornou ella espantada e’quasi ex-
comungando o pobre Pechmcha. Sabe tudo que estéa escripto
nos livros, e tem até la um livro, que diz estas cousas, que
elle ensina, que foi escripto todo desde o principio até ao
fim por a propria mdo de Deus.

Pois minha querida Libania, prorompeu Pechincha em tom
dogmatico, deixa 14 fallar teus paes e o Padre, porque o
que elles tem medo & que tu para ahi te juntasses com um
Jan Ninguem sem eira nem ramo de figueira, e que ficasses
desgracada. Mas ha muitas raparigas que vivem felizes toda
a vida com os seus amantes. A vida em peccado mortal?...
*Isso sdo palavras. Deus é bom. O amor é forte. Ha sempre
tempo de arrepender. Toma o meu conselho. Vem comigo.
Eu me entenderei com teu pae. Nanca te ha-de faltar nada.
Quero-te dar dinheiro para comprares uma fazendita 1i na
terra, com casa para morar. Havemos 13 ir wuitas vezes.
Agora em Coimbra compro-te roupa... mmta e boa ... Has-
de ter bom ouro.
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Pois sim, 14 isso sim compre o senhor o que quizer, tor-
nou a pyrronica Libania, que tudo lhe agradeco... mas isso
de viver um com outro, isso s6 quando formos & igreja s
bencios do sr. Padre.

Queres antes casar, replicou elle como uma polvora, com
um animal, um burro d’um serrano, que se vae embebedar
para a taberna, e que depois venha para casa e que te des-
anque 0S 0sS0s.

Essa ¢é boa... Libania ja ndo estava nada macia, se se em-
bebedar é porque é sua vontade, e se me batter... batte no
que ¢ seu... E meu marido pode dar-me... quem da o pdo
da o ensino.

Pouco mais ou menos iam os negocios do Pechincha n'este
estado, quando se comessou a sentir a lamuria do arrieiro.
Pobre homem... Eram umas poucas de libras de que tinha
que dar conta... O infeliz tinha perdido toda -a esperanca.
Que fazer? Lembrava o suicidio. Tudo era desesperacio.
As consolacDes eram debalde

O arrieiro estava n’'uma posicio desesperada.

€hegaram & venda. Era muilo para ver como 0s copos
de vinho e o pdo e as sardinhas frictas desappareciam, gp-
pultando-se nos lindos jazigos das formosas canastreiras.
Libania bebia como a que bebia melhor.

A algazarra era imensa, as gargalhadas ndo tinham conta,
nem peso, nem medida.

O miseravel almocreve encostado & parede com as mulas
na frente, estava triste como um patéta colhido em flagrante.
Ou como um actor pateado. ,

Beba uma pinga e coma! Instava o patrio.

Oh !... pois eu posso ter vontade de comer ?

As tristesas nio pagam dividas.

Toméra eu, que Deus me matasse.

Vossé ha-de dar remedio ao mal, faz-se uma subscnpcao,
0S seus amigos hdo-de protegel-o e valer-lh-e, euhei-de dar,
Ihe o mais que podér.

Muito obrigado.... Mas que desgosto?!...

As Iagnmaa assomaram aos olhos do desgracado.

Pagas estas palavras 4 comisera¢do sincera Pechincha foi
para onde o chamava o seu travesso coracio.

-
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Os amores estavam agora ainda peores do que antes.

Ha momentos supremos que decidem da vida das nacdes,
assim os ha tambem, que decidem da sorte, e mudam a
existencia das creaturas. Um casamento feliz.

Um tio que morre a tempo, nem tarde, nem cedo.

Uma sorte grande aos trambolhdes pela porta dentro.

Um instante quasi d’estes estava a rebentar.

Quando a frescata estava n’uma temperatura dos Tropi-
cos, ouvio-se de repente um grito furibundo.

Foi um grito que espantiou como espanta o primeiro rum-
pante da musica de pancadaria n'uma festa d’arraial. Foi
um grito com um estoirar estridente como o da foguetada
que rebenta nos ares na entrega d’'um ramo de mordomo
em festividade religiosa. Quando se ouvio o grito, vin-se
tambem dar um salto furioso e frenetico.

¢ Ai! que elle ci esta.

Era o arrieiro que bradava, e era elle que saltava.

Acabava de encontrar o seu querido dinheiro.

Mas aonde, é que o leitor ndo advinha ?!

Mui comodamente pendurada a bolca de 1a pelos seus
grossos corddes. O almocreve tinha-a no bolco do peito, e
n’uma volta que deu ao arroxo enlancou-se-lhe e tdo bem
que n3o havia tiral-a.

A leitora deve lembrar-se, que lhe fiz notar a junccio,
que ha do arrieiro com o animal n’este aperto.

De sorte, que andou a mula endiabrada por mattos e res-
tevas, por agoas, e por sérras.... todos a viran:.... campo-
nezas, canastreiras, Pechincha e o proprio arrieiro e nin-
guem via o que estava pendurado na maior publicidade.

Ndo é nosso intento descrever a alegria do arrieiro, o
afortunado ficou quasi louco.... Entdo sim, entdo bebeo....
Fez-se Jupiter, Mercurio, Ganimédes, tudo... ria, chorava,
abracava as raparigas... que se deixavam abracar entre risos
a conta do pobre homem ter estado tio magoado.

Esta estacdo era bella, mas tinha de acabar. As Céipuas
tem muitos inconvenientes. O Pechincha fez sabedor do seu
amor ao almocreve, e este jurou-lhe logo um adjutorio de
verdadeiro aliado.

Pagou-se tudo ali.... ainda assim.... Pagou-se? Pagou o
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sr. Nicolau Pechincha, e n3o lhe soube o divertimento nada
barato.... O arrieiro tinha achado o dinheiro, e a final ‘de
contas quem ia perdendo so neste joguinho era o Pe-
chincha.

Poseram-se a caminho; o almocreve foi todo Libania !
Deitou abaixo a logica. Tudo inutil.

A mulher era bronze, era marmore, ou nio ouvxa, ou
nio entendia, ou era uma grande velbaca, ou uma honrada
mulher as direitas, ninguem lhe arrancava outra resposta,
que ndo fosse:

Em nos sendo casados... Tudo o mais é peccado.

O que o almocreve alcansou de Libania e de todas foi -
carem nas Terras, que dista uma legua de Coimbra e irem
s0 no outro dia.

Todos ficaram contentes, o Pechincha por esperancas, as
raparigas por comerem & custa alheia, e por maior rasao o
arrieiro, que tinha, sem trabalho, mais vinte e quatro horas
d’aluguel.

Passou-se a barca, e chegou-se ‘s Torres. Foram para
uma casa conhecida do arrieiro.

A ceia foi o melhor que podia ser. Presunto e ovos e
vinho e fructas. Depois da ceia debalde Nicolau instou com
todas as suas forcas para que Libania fosse passeiar com
elle para a quinta. A rapariga attestou que estava cangada,
que o que queria era dormir, que bastava de massada!

A conversa ainda continuou, e ainda chegaram a um ac-
cordo. Foi o seguinte:

Nicolau resolveu Libania a ficar nas Torres, ao que ella
assentio com a condigdo de 13 ficar com ella a Anna Felpu-
da. Este negocio arranjou-se comprando o misero Nicolan
as canastras da Libania e da Felpuda. Combinou que espe-
rariam ali o regresso das suas companheiras.

O arrieiro foi encarregado de trazer chinellas, e meias, e
lencos, e chitas, ¢ demais a mais uma cadeia d’ouro com
um pendente, e umas arrecadas de pezo.

O almocreve accommodava 1d as suas encommendas e
voltava quando as raparigas.

A caravana partin. Todas faziam largos commentarios
dcerea da Libania, e todas eram concordes em attestar que
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elle perdia o tempo, porque a joven serrana era muito hon-
rada, muito temente a Deus, e demais a mais tinha um medo
do pai como d’um chaveco de Mouros.

Tudo isto conservava aquella estatua na consistencia e
firmeza da memoria do Terreiro do Paco.

Os namorados ndo pensam, e na verdade o miseravel Ni-
colau Pechincha, ja estava tdo perdido, tdo allucinado, que
d'ali a doudo pouco distava.

N’este caso porem ainda aquelle espirito teve um lampejo
de luz, que podia ser propicia.

Durante os cinco ou seis dias d’espera, queria elle ganhar
tempo, ensinuar-se, fazer-se amar, procurar occasioes..... e
mais do que tudo ver se mediante algum dinheiro perdis-
punha em seu favor a senhora Anna Felpuda.

Digamos depressa o resultado do plano.

Interrogada Anna, esta respondeu-lhe:

Se eu visse que ella era capaz d’acceitar as propostas de
vossé... Ndo tinha duvida em lh’o dizer... Porque quem
corre por goslo ndo canga. Depois que dissesse:—Duro € e
mai se cozeu!—mas fallo-lhe os pontinkos da verdade, tudo
¢ malbar em ferro frio... A filha do Bocca Negra nio se
juncta... nem com o Rei... sendo para bom fim.

Entre as conversas que teve com Libania chegou a ouvir-
Ihe com toda a claresa:

Morro por vocemecé. quem me déra que fosse meu ma-
rido... se o ndo for tenho vontade de me atirar ao poco.
Ja fiz uma promessa a S. Antonio 1 da terra de lhe levar
uma vella do meu tamanho e ir descalca, se esse dia che-
gar... mas viver em peccado?... Antes morrer.

Pechincha ndo esperava por esta pechincha e ficon mes-
mo sem pés nem cabeca, preso pelo beico e completamente
perdido.

0 caso ]a nao era para muito menos.

Estava ja decedido um grande problema, Nicolau Isperi-
dido da Cunha, amava até mais nao poder a sr.* Libania por
alcunha a Bocca Negra apesar de ter a mais linda bocca do
mundo,

As raparigas ¢ o almocreve regressaram, vieram as en-
commendas... tado alegre e claro... eram d'estas cousas que
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gritam por ‘encarnado e amarello... Libania gosta de tudo
alé mais ndo poder.

No meio de tudo, ella estava louca de contente.

Poz a cadeia... vio-se ao espelho... mirou-se, tornou-se a
mirar!... Estava toda desvanecida. Até nio se me dava
Jd’apostar em como olbava para as canastras... muito por
cima do hombro. _

Ja havia outro plano formado.

Aquella fatidta tinha toda de se fazer, ji estavam mulhe-
res para irem arranjar tudo. -

Pode o leitor fazer idea das obras que iriam fazer costu-
reiras das Torres... Pobre dinheiro do martyr que ardia
sem ninguem ter do d’elle... nem o proprio dono.

A Felpuda ficava... Ja se vé ganhando um tanto por dia
em quanto li estivesse.

La na terra diriam tado ao pai... elle faria o que qui-
zesse,

Nos sempre somos uns grandes parvos quando phantasia-
mos castellos na Hespanha.

Ja Pechincha suppunba- que o pai chegava, que se lhe
abatiam as primeiras iras, e que depois mediante quatro
centos mil réis o muito... seria elle mesmo, que o auxiliaria
nos seus desejos.

Quod volumus facile credimus!

Pechincha tinha ouvido contar tantos casos extraordinarios,
e monstruosos, de mies e de paes, que vendiam as filhas!...
tinha esperanca.

Estes casos-que tanto o tinham horrorisado por infames,
ndo lhe parecian agora de todo maus...

Dava elle a si boas e excellentes rasoes:

Se.0s paes veem que a pequena que vai bem amparada..,
se 0 homem que a leva € um homem capaz... se em fim
amparando a filha amparavam a sua velhice!... :

‘Nonca lhe tinham lembrado estes t3o justos motivos e so
agora é que vinham 4 suporagio!... O quee achar-se o tris-
1e-mortal com a ponta do rabo entalado sem esperancas de
a poder desentalar. A nossa rasio é a rainha das tintarei-
Tas, linge tudo de todas as cores conforme lbe convem,
sem o menor utensilio. :
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0 que Pechincha ndo- sabia era qJuem era o sr. Antonio
Bocca Negra. Era uma especie d’animal muito' pouco para
inimigo. Era um Hercules... mas em vez de valentia tinha
brutalidade. Alto, robusto, patriarcha da sua tribu, fazia-se
respeitar como o primeiro. Todos tremiam d’elle, era-amigo
da mulher e.dos filhos, mas sé se fazia a-sua voritade. Era
fanatico em pontos d’honra, e adorava os frades, e os con-
ventos. Chamava a estes liberaes os phelisteus... mas altar
e throno tinha-os no cora¢io. Em fim era um carvalho ve-
lho que ndo dobrava. Era chamado por arbitro em muitas
questoes e a sua opini3o era uma escriptura. Muitas vezes
diziam:—Foi uma providencia que a este homem lhe desse
para bem, alids com aquelle genio ja tinha mortes ds costas!
——‘Apezar d’isso quando se via mettido n’'uma desordem dava
bordoada a valer. Um dia sésinho varreu uma feira com um
varapau, escapando-se sem ninguem lhe poder tocar nem
com um dedo.

Era este o Minotauro com quem tinha que se haver o
fransino e debil Pechincha.

Apenas as raparigas companhelras da Libania chegarama
terra contaram ao pai toda a verdade.

Certificaram o amor do l"ldalga Pezhincha como tmha
gasto dinheiro era fidalgo na OplmaO das boas serranas. O
velho ficou logo de candeias ds avéssas. Ingetaram-se-lhe os
olhos de sangue.

Todas as jovens juraram pelo honrado comportamento da
Libania. Ao que elle respondeu:

Se assim.ndo for ndo vive um instante depois de me ver...
porque a mato...

A Anna Felpuda, que ficou a acompanhal-a é como vo-
cemecé sabe uma rapanga muno capaz que ninguem tem
nada que lhe dizer.

Ninguem diz.o contrario.

Todos ficaram passados de susto, mas nio se ouvio nem
uma palavra.

Ainda era alta madrugada quando o sr. Antonio Bocca
Negra sahio de casa com o seu barrete deitado para trag,
vestido de lavado e fato domingueiro, e seu varapau ap
hombro. Caminhava assobiando e fumando.... fez a jornada
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comendo bacalhau frito com ovos, que tinba trazido de casa,
e bebendo agoa... porque é de notar que Amomo nunca be-
bia vinho.

Encurtemos o taminho.

Libania estava com Anna n’uma casa grande terrea, esta-
vam dando alguns pontos e Nicolau tinha ido n’aquelle ins-
tante a quinta.

Foi exactamente n'este momento que Antomo se apresen-
tou na vasta casa. Quando as duas o viram ﬁcaram a tre-
mer... nenhuma acertava em fallar.

Libania pallida como a morte ergueu-se’ convulsa e digna
de fazer d6 ao mais cruel, dizendo para Antonio com as
mias postas:

Sua beng¢io, meu fae!

Retire-se, bradou elle com voz de trovdo, filhaindigna...
cara sem vergonha... infame... perdida.

Por Deus sr. Antonio, atalhou com ancia e intimativa a
boa Anna, ndo diga isso... A sua filha é pura como asagoas
do nascente ou como as estrellas do ceu.

Tenho d'isso a certeza, replicou elle tirando do bolco uma
grande navalba de mais d’'um palmo,. alids ja a tinha feito
em boccados. O meu caso todo a deslindar ¢ com esse
brejeiro... que quer ser o seu seductor... onde esta elle?

N’este momento entrava o .Pechincha.

A vista d’Antonio atterrava-o, a visia. da navalha aberta
e do pau ferrado ndo era de perspectiva muilo d’encan-
tar.

Sr. Nicolau, é meu pai.

Meu sr. tenho a honra de o cumprnmentar.

Aqui ndo ha senhores, nem cumprimentos, retrocou forle

e energico Antonio. O sr. é o que tem andado a perder a
cabeca e a reputacdo d'esta mulher... Ella é minha filha, e
em quanto eu for vivo nio hade nenhum patife gabar-se de que
mangou comigo. Isto sdo duas palavras. Quero saber se o
sr. quer casar com ella... n'esse ceso tudo esta prompto,
tractamos dos papeis e tudo se arranja... Ella ndo é nobre
mas ¢é honrada... e vossé se ndo se fez fidalgo para a de-
sinquietar, tambem n3o hade ser fidalgo para casar com

“ella. Se recusa. Vamos ali para fora, quero-lhe quebrar os
MEMORIAS DA MOCIDADE 12
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bragos, e depois de lhe dar muito murro, e muita bordoa-
da, quero-lhe enterrar esta navalha nas tripas sem a menor
demora.

Mas sr. Antonio...

Nao ha mas, nem meio mas.

Sdo apenas algumas palavras.

Entdo diga, mas olhe que nio gosto de massajas.

Eu tenho parentes de quem espero herdar e por certo
me desherdariam se cu fizesse um tal casamento... era me-
lhor a menina ir comigo... a titulo de creada... ji se vé que
ou lhe teria creadas para a servir... passado esse tempo
casariamos e tudo ficaria feito.

Era isso tudo que tinha a dizer?

Era isto... Disse tudo.

Nio quer dizer mais nada?

Nio senhor, mas creio que tenho rasio.

Agora-fallo eu. Nao sei se tem rasio. O sr. ou € o pri-
meiro tolo d’este mundo, ou um velhaco muito bregeiro...
Creia que perde o tempo. O caso todo reduz-se a isto. Ou
vossé ja, ja... vai tractar d’escrever cartas para a sua terra
para eu 1 ir arranjar todos os papeis, ou eu lhe vou aqui
quebrar todas as costellas uma por uma. '

Fallando assim. Antonio agarrou no peito da camisa e do
collete ao misero Pechincha, e atirou com elle d’encontro
a parede, fazendo um ecco soturno aos ouvidos dos cir-
cumstantes... e muito desagradavel a quem lhe soffiia o
baque.

Pois vossé ndo considerou as herancas em quanto lhe pa-
recia que isto era roupa de francezes e agora ja quer ser
rico por tempos. Eu nio como a ceia aos asnos. A minha
filha ndo percisa opulencias, porque nunca as teve... Li se
me crearam em casa rapazes e cachopas sem riguezas. De-
cida. ’egue n'um pau e vamos a ver quem as tem. Em o
matando vou dar-me & prizio.

Uma sacudidella arrancou os fragmentos da camisa e do
collete.

Nicolau considerou, viu a sua imprudencia onde o tinha
levado... era ja muito tarde. Era fora de toda a duvida que
aquelle homem que o matava sem o menor escrupulo.
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Nicolau escreveu algumas cartas que deu a Antonio Bocca
Negra, queria dar-lhe dinheiro, mas elle respondeu-lhe que

> 0 N30 percisava, e accrescentou:

~ Olhe que se por aqui vai alguma endrdmina, nio ha canto

" no mundo onde vossé se metta, que eu o nao vi buscar
para lhe dar um murro no peito que lhe faga sahir o cora-
¢do pelas costas.

Juro-lhe que ndo ha a menor traicdo.

Antonio Bocea Negra partio no outro dia,

> Nicolau nem um simples beijo podia aventurar, porque a

sua Laura ou Fiametta lhe dizia sempre.—Ainda ndo é meu

marido!~ Onde hasde ir nio hasde mentir.

Sahiram das Torres para Coimbra, alugaram uma pequena
casa, e para alli vieram costureiras desfazer as roupinhas
¢ as saias, e fazer vestidos. As chinellas foram para a Anna.

Os pés pela primeira vez perderam pelo despotismo das

" meias a sua t3o cara e t3o doce liberdade.

. Dentro em pouco Libania era uma senhora.

Dez dias depois da partida chegou o pai de Libania com
0s papeis que eram percisos para a celebra¢io do casa-
mento.

0 casamento consummou-se finalmente.

~ Nicolau Isperidido da Cunha Pechincha em vez de tomar
banhos do mar na Figueira da Foz, tomou tres banhos de

» igreja na nobre cidade de Coimbra. .

O velho Antonio ndo cabia na pelle de contente. Termi- -
" nado tudo foram-se para as alturas da serra ji casados. Es-
tiveram na casinha do canastreiro, As companheiras vieram
todas para verem o ditoso par.

E de suppor que cada uma d’elfa dissesse a si mesma:

Porque se ndo daria isto commigo?

* Aqui tem o sr. Nicolau, disse uma d’ellas ao noivo, o
 resultado das travessuras das cavalgaduras. O casamento e
a mortalha no ceu se talha. Guardado estd o boccado....

Nicolau Pechineha viveu muito feliz, porque sua esposa
era um anjo de bondade, trabalhadeira, e que se civilisou
“com presteza, e que demais nunca Ihe tornou arecusar cou-
sa nenhuma!

—






HISTORIAS A VAPOR

 PRINEIRA HISTORIA
AMARGURAS D'UM PIA SOLEMNE

Anastacio Theotonio d’Abreu Ramos, eraum homem bem
posto, principalmente aos olhos de sua mulher, mas era
tambem para a opinido publica a creatura mais terrivel, que
compete a for¢ca d’homens imaginar.

A differenca opiniativa architectava-se no lindo e vetusto
dictado-—Quem o feio ama bonito lhe parece,—e na gellada
indifferenca com que o mundo extravagante mede e pesa o
valor do proximo.

Aquelle rosto do senhor Theotonio era um livro bem fe-
chado pela mio do caprichoso destino. Nio tinha os sete
sellos do livro do Apocalypse, mas tinha um que valia mui-
to. Mysterio? Nao era isso o que dizia o rosto. Aquella cara
era a phothographia do zero.” O olhar mais penetrante e
prescrutador ndo abria o livro, a logracdo era _completa.
Qual seria a causa d'isto?

O leitor imaginoso ji fantasia no meu Anastacio um hy-
pocrita furibundo, que dardejaré tetricas expansdes no vol-
ver da historia? Creia que s’engana. N3o imagine mesmo
nenhum mal intencionado, que o senhor Anastacio Theotonio,
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que é capaz d’esconder pensamentos reservados por egois-
mo. Nio senhores, este homem nunca escondeu nada.

Passam ainda hoje em proverbio as monumentaes sovas,
que elle em pequeno apanhou dos seus collegas de rapazio,
quando jogava o—chicote queimado—que nunca pdde es-
conder com astucia e bom exito. | \

0 honrado homem ndo revelava nada porque ninguem da
aquillo que ndo tem.

A sorte ¢ a medida do capricho. A teimosia alvar do des-
tino que embirra em por a dormir os espertos, determina
acordar os parvos para eterno reviramento do mundo, que
podia ndo ser tio zanaga. Mas que nosimportard a nos com
o mundo, se nds temos callado ao pensamento 0 que diz
Genuense.—Procuremos d’elle o melhor systema.~-A ma-
xima é tdo facil, que apraz colhel-a no jardim social.

Ora como a sorte ¢ demasiadamente caprichosa, tinha
querido- 3dogar- a existencia d’esie Anastacio com um rendi-
mento muito capaz, de poder almogar, jantar e ceiar, muito
mais do que uma vez, com a sua numerosa familia, o que
elle muitas vezes executava.

Os Anasfacios em geral, ndo se parecem com Socrates.
0 honrado Athemense comia para mer, e 0s Anastac:os,
vivem para comer.

A sua distracgio mais de prlmor para a sua mdole era
passar o0 lempo na sua mcrceana, ‘quando ndo estava go-
sando as delicias do lar domesuco, em que elle tmha mmlo
que apreciar.

Os amargores esponsalicios encantam e atraiem.

. E raro o rapaz que nio gosta d’ameixas verdés. O casa-
mento sendo, opnmeiro argumento a fa(or do cehhatb prova
de mais ¢ ndo prova nada. B v

Como nio, havla Anastacio' gostar da 'sua tenda.

A leitura dos jornaes ¢ repasto para um animo burgnez.
Alem d’isso,"que elle devorava ancioso, appareciam as con-
versaghes dos visinhos, as practicas do regedor edos cabos,
os tractados das eleicdes... Que alma enlalada entre toucinho
¢ manteiga pode resistir a estes encantos!

Os elementos gordurosos infi Ilram -s¢ 1os poros e derram-
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cam a alma fazendo suar politica. Como eram pundonorosas
as suas investigacOes acerca da vida da viainhdnca.

Uma esposa com mais de cincoenta annos é uma- percio-
sa reliquia de goso. E o symbolo da saudade esta querida
metade. Que thesouro de recordacoes ella representa. Aquelle
volume in folio d'outros tempos mais felizes estava ainda
muito fresco, e apregoando primaveras. A passagem do
equador da vida ndo a tinha emagrecido, nem encommodado
cousa alguma. Aquella Anna Thomasia navegavapossante d¢
carnes pelo segundo hemispherio.

Que cores comprovativas de ser uma mulher sadia e de
ter famosa robustez?! 4 _

O magnifico todo mostrava uma vigorosa saude. Dizia al-
guem da visinhanga, que ellas atiravam mais para as bater-
rabas do que para a rosa.

O homem é um animal d’habito, e por isso nio ha nada
a que se ndo acostume. Anastacio era marido e tinha-se col-
lado desde a sua primavera esponsalicia, & contemplacdo en
que se extasiava da sua cara metade.

Anna Thomasia era uma mulher bastante; niio lhe faltava
nada, nem em peso nem em feitio.

O microscopio moral & que poderia s vezes apresentar
as suas deficiencias. O que ella tinha em subido grau, ¢
que o marido nunca lhe pode mudar, era um apimentado
de genio, que o obrigava muitas vezes a por o chapeu na
cabeca, e a sahir desesperado e atordoado pela porta fora.
Nio ha nada mais corrente.

Ora, digamos loda a verdade. Estas sdo distra¢bes conju-
gaes! Quem ha conjuge, por muis feliz, que nio tenha uma
vez ao menos tragado essa amargosa macd, que offertam
fora do paraiso todas as Evas aos seus martyres Adoes?....

Peco perddo por ter encorrido no crime d'uma franqueza
amarga, no tempo em que tudo s¢ falsifica, mas a ingenui-
dade ¢ um bello augurio d'um certo perdio!

E nosso dever consolar as frias leitoras dizendo uma ver-
dade sanccionada pelos seculos, em nome da logica, e do
bom senso.

Niio ¢ justo desconfiar comigo.

Toda a regra tem excepcoes. '
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" Mavia neste ramalhete domestico trez flores de equitativa
formosura: eram trez filhas, véras efigies do senhor seu pae.
O jardim longamente amoroso nio tinha ficado esteril.
henciio de Deus estende-se a tado, que existe no mundo..

Tambem existia em casa uma creada rapariga, nédia e
corpulenta, e um creado, que altercava com ella sempre,
mas, que se reconciliava dez vezes por dia. Diziam por la,
que o gallego homem de carne e 0sso sentia a bilis exacer-
hada por causa d'um certo alféres perfeito raminho de ta-
berna, que arrastava a dza 4 moca em questdo.... mas ques—
tio sem pds nem cabega.

() ciume ¢ o demonio dos coraches noveis.

0 complemento desta pequena arca, eram dous caixeiros.
0s rapazes eram novos, bocdes, provincianos.... Estd ja en-
tendido, que eram as duas victimas da casa. Todos manda-
vam o0s martyres, o que d4 um triste resultado, & que elles,
com grave amargura nio podiam mandar ninguem. Que dor.
0 lque dista de moer a ser moido nesle grande almofariz da
Vida.

Como nos dissémos as filhas eram o verdadeiro retrato do
pace. Para ndo tracar trez retratos esbocémos o retrato do
pae so.

Se existem algumas variantes podem ser supridas pela
intelligencia do leitor. Por o pae devem comprehenderem-se
as fithas.

Anastacio era'um poucochinho mais alto do que um anio,
mas pouco mais. Isto ndo era defeito, porque o que lhe so-
brava em L\rﬂum, era exactamente o que lhe faltava em al-
tura.

0 valor da honsontal, cohibia o da vertical.

A fidade tinha-o reforcado muito, e a presistencia na sna
merciaria tambem para isso tinha concorrido muito. Os othos
«’Anastacio eram verdes elaros, como reflexos da mais tenra
couve lombarda, mas eram resguardados por umas sobran-
celhas demasiadamente espessas.

Isto era um- deffeito pequeno no pae, mas torna\'\ -se
} mluln sensivel nas filhas.

Nio ha nada mais horroroso para uma mulher do que é
tcx‘ aspecto guerrciro.
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A fée e o amor ndo s¢ casam ao terror e 4 guerra, ainda
d’apparencia. ‘

Estas positivas indicacOes para tambor mor nio sio das
mais attrahentes para o bello sexo. Que alentado pescogo,
que tinha o honrado burguez?! Era uwr exacto chimboracod
de refegos e volumosas rugas. Aquelles gordos adornos s0
t,in‘ham a vantagem de lhe occultar o0 no criminoso do nosso
_ primeiro pae.

‘As regioes thoracica e abdominal convergiam demasiada-
mente e elevagpes reciprocas, para uma especie de vertice
que lhe sahia da altura do estomago. o

Este & que era o filho perdilecto d’Anastacio.

As pernas ¢ os bragos eram possantes em - diametros,
menos todavia do que os pés e as mdos, que ainda prima-
vam muito mais em largura do que em comprimento. Ndo
era por extrémo feia, mas o que tinha de repelente era um
aspecto alvar que nota desagradava & primeira vista.

Isto niio tinha sido rasdo bastante para que o esposo ti-
vesse deixado de ser d’'uma fidelidade digna d’'uma honrosa
mansdo nos annaes dos matrimonios felizes.

0 retrato da fidelissima Penelope estava no seu quarto
para obrigar o scu Ullisses a meditar n’aquella veneracio
pela honrada esposa do capitdo troiano.

Estamos pela recordacio historica em dia de sabbado de
Alleluia. Espirou por conseguinte a magra Quaresma, dei-
xando em fim vislumbrar no horisonte da esperanca o gor-
do e sucolento domingo de Paschoa.

0 cordeiro, o peru, a hoa vacca e porco, s3o as victimas
da voracidade humana, e os substitutos 'saborosos do ago-
nisante bacathau.

Estava reunida toda a familia do honrado burguez:

0 esposo e a sua carissima metade, ‘as fithas tremebun-
das e coHossies, 0 moco e a moca, e até ndo faltaram &
secciio os soffredores caixeiros.

Neste entremente os labios d'Anastacio descerraram-se
risonhos. Era horboleta branca para a familia. Aquelie sor-
riso foi d’'um feliz agouro para a tribu, que contemplava
c]om esperanca de ventura o seu benevolo Patriarcha. Elle
disse : . :
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Vou dar a todos uma nova feliz.

Todos perguntaram com os olhos cheios d'avidez a si
mesmo, a0 mercieiro, ¢ aos seus santos de maior devocio.
O que seria a nova inesperada ?!

Ora li vae, proseguio Theotonio d’'Abreu, e vae em muito
poucas palavras.

No aben¢oado e festejado dia de domingo da Resurreicio
fecha-se a porta todo o dia.

Aqui estasidram-se de prazer unicamente os marlyres cai-
xeiros. Eram os que utilisavam. Bentham teve cada dia mais
sectarios. As 9 horas da manhd sahimos todos, e vamos para
Chéllas, continuou. o esposo ém humor de rozas e amoras,
en deixo ji aqui encommendado um bom jantar, no largo
do Corpo Santo, e ordem para ci o mandarem por um mo-
¢o, pouco depois das quatro horas.

A idéa era tio formosa e bella, que passou quasi sem a
mais pequena oposicio. SO houve alguem que preferia um
jantar campestre. Abreu Ramos, porém, era christao de for-
mas dos quatro costados, e por isso, ndo queria um jantar
frugal em tio memoravel dia da christandade.

Ji sabemos (ue esla foi a sua opinido. .

Passouw para aquellas deliciosas creaturas uma noate d’en-
cantos. A ventura é o sol da alma.

Os -caixeiros sonharam, que estavam-a comer doce d’ovos

com peru, ¢ que ji eram patrdes.
A moca-sonhou, que o creado era despedido, por lhe ter
faltado ao respeito a ella.. O mogo vio em sonhos. que a sua
companheira.. de servico, que se tinha ido estabelecer gali-
nheira, e que era feliz, longe d'ells. As raparigas sonharam
todas que se tinham casado com alentados e robustes man-
cebos:que as-addravam: e lhe ebdeciam. SO Anna Thomasia
¢ que teve maa!pesadéllo, sonhando que o marido the era
infiel.. Era wana pinga de tinta negra que tira o acido sul-
phurico da reconciliacio.

Anastacio-saltou na cama com cstremecnmentm d'um ba-
ronalo..d porta, que.the mandava Morpheu.

Passou-se n'aquella casa uma noute de Paraiso.

Rompeo um dia amoroso para festas e follias, alvo e claro
vinha elle. Eram os Anjos que pareciam abencoar o propo-
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sito da honesta familia. Todas as vistosas gallas da prima-
vera eram adorno magnifico do dia do Senhor.

0 honrado mercieiro sahio de sua casa, e disse para os
seus familiares com bondade :

Vossés em sendo 9 horas devem estar todos promptos,
e se eu por acaso me demorar podem ir andando de seu
vagar até Chellas.

Morava esta hoa gente na travessa de S. Francisco de
Paula havia ja annos. Era n.° 38.

Maldito e fatidico numero, que se tornou para todos aquel-
les innocentes muito mais amargo do que o mais extremo
absynthio.

Anmastacio foi ao largo do Corpo Santo, ajustou o jamar
na hospedaria, pagou-o e disse para 0 locatano, com quem
jd estava d’acordo:

Entdo posso ficar certo?.... O senhor manda-me o janlar
is quatro horas, sem falta, para a travessa de S Francisco
de Paula n.° 38. -

Estd dicto e tractado, respondeu o dono da hospedaria,
pode ir descancadissimo que la lhe apparecerd o seu jantar,
famoso e quente.

0O esposo de Anna Thomasia, tirou o seu relogio e depois
de se ter despedido, sahio, e tendo visto que eram mais de
;)) horas, meditou. A maior desora(;a dos tolos é meditar.

isse :

Sdo mais de 9 horas, em consequencia- do que combini-
mos ji devem ter sahido, e entio vou para Chellas. Se for
com pressa ainda os apanho.

Dicto e posto logo por obra. ;

O pobre homem andou, andon e tomow a- :mdar mas
ndo foi capaz de encontrar ninguem da-sua familia. Decor-
reram assim algumas horas muito arhargas para clle, hté,
gue finalmente se resolveu a voltar para traz, conse-»uindn
cheio de cansisso, chcgar a sua casa .ns quatro horas da
tarde. R

A mulher, pacmca e amomsw ‘a ternura da vespera, tudo
estava trocado por uma verdadeira faria. Aqaéllsieéerito-so-
nho estava diante d'ella,” comn o monstro do- Apacaly'bse.
foi elle quem lhe despertou na alma aboborada’ selhpre;
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idea terrivel da primeira nodoa no pergaminho do juramento
conjugal. , :

O homem jurara como jura a innocencia, jurava, mas o
jantar tornado corpo de delicto, esse é que nao vinha, e
abysmava o martyr nos pélagos da duvida aparente.

A familia tinba sahido muito de seu vagar, quando Anas-
tacio Theotonio ja ia havia muito por essa estrada fora,
porque esliveram promptas s0 muito depois das 9 horas.
Este costume das senhoras portuguezas é o apanagio ridi-
calo da sua falta dg aptidio para... ndo serem apressadas
sendp em negocios .de amor, e conhecimentos do proximo
desacautelado. ,
~ Depois de promplas ainda esperaram muito tempo. Di-

vagavam no — talvez que elle ainda venha. — Quem sabe
se ndo acharia o jantar? Talvez lhe esquecesse alguma cou-
sa!? Pode ser que?.., E possivel que?...

. Assim navega a maior parte das almas. O mar do—

Parece-me — € a navegacio da carreira dos tolos.

Foi tal o vagar, parando, e olhando, e mirando se vinha

~em fim o chefe da familia, que s6 conseguiram chegar ao

hmeio do caminho, quando muito, perto das duas ou trez
oras. , . :

~ Novo conciliabulo, nova conjura¢io de Catilina.

Comessa entdo o cuidado parvissimo. O bicho do cinme

levanlou a cabeca no coracio de Anna Thomazia para a ga-
“lardoar com tormentos. N »

Assentou-se depois. de uma larga discussio, que para

~ diante é que era impossivel ter o-homem ido. :

Em ultima resolucdo, e wultima instancia voltaram para
casa todos, aonde chegaram, cansados, desesperados, e quasi
feitos sopas de fel e vipagre. . = L

0 patrao, eomo ¢ bem de supor, nao eslava, e s6 depois
de minutos, muitos, -¢ longamente martelados pelo martelo
da espera, ¢ que chegou. ,

Assoudado e can¢ado vinha o pobre. O estirdo nio era
para menos. O janiar ¢ que preseslia na contumacia de nio
vir. Depois de varjas. explicacoes amorosas ou cidsas para
antes da ordem do dia, o jantar lembrou como era inevita-
vel, e lembrou entre mil altestados de fome justissima e
impertinente. ‘
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Apesar da canseira de Anastacio, 0 tempo que ndo espera
por ninguem, e a necessidade que se fazia sentir nos esto-
magos todos, poseram o honrado mercieiro a caminho para
ir de novo para a casa de pasto, para indagar o motivo do
sinistro.

Chegou 14. Uma desgraca nunca vem so. Que tremebundo
golpe 14 esperava o desgracado ?!

Entdo que quer isto dizer ? Bradava o martyr enfurecido.
0 que é feito do jantar que eu encommendei ?

Ora essa ndo estd md, responde o hospedeiro, amda vem
a horas. Ha que tempos que elle d’aqui sahiu.

Esta resposta do hospedeiro fez estremecer a vnctnma.

O jantar por forca que ji 13 deve estar.

Homem, isso que diz é falso. :

Eu ndo costumo enganar os freguezes.

Mas eomessard agora por mim.

- Isso era ser um refinado maroto.

Depois d’este tiroteio alternado do dize tu dires e dos
dous adversarios, Anastacio quiz ir 4s boas.

O homem, diga-me como 6 possivel, que tudo seja como
o senhor diz, se eu venho agora mesmo direitinko de casa,
ponderou em an¢ias, nada macio, o marido de Anna Tho-
mazia, d’aqui 4 Patriarchal Queimada parece-me, que ndo é
muito longe.

0 hospedeiro deu um pulo mordido pelo terror.

O veu negro do enigma comessava a despedacar-se.

Quando o bom do homem cobrou um pouco de animo
parou espantado e exclamando:

0 que é que o senhor esta a dizer ?

Eu estou a dizer-lhe o que é uma pura verdade... Que
d’aqui & Patriarchal Queimada, que ndo é muito’ longe

Homem de Deus, ou homem de Satanaz, insistio o da
hospedaria, 0 senhor ndo: me disse, que mandasse o jantar
4 travessa de S. Francisco de Paula n.° 38, que era la que
morava ?

Sim, disse, respondeu Abreu Ramos, e & verdade, méro
na travessa de S. Francisco de Paula n.° 38 & Patriarchal
Queimada. Porque diz isso ? '

Mas eu supuz, que era na travessa de S. Francisco de
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Paula, ds Janellas Verdes, e por isso foi para 1 que eu .
mandei o jantar d hora indicada.

Jesus, santo nome de Jesus, -exclamou o infeliz, estas
cousas sO acontecem a mim !

Esta exclamacio ¢ patrimonio da humanidade, apesar
@isso os bens e os males v3o-se repartindo.

0 remedio, acrescentou. com bom juizo o hospedeiro, &
marchar quanto antes, para ver se ainda pode salvar o jan-
tar, que estava delicioso, e que & muito capaz de ter ja ca-
hido, nas unhas d'algnm maroto, ou cousa que bem o va-
lha, e que ji se tenha regalado com elle em perjuizo seu.

. E olhe, que o que Ihe estou dizendo ¢ 0 mais provavel.

0 cu!pado de toda esta barefunda, disse Anastacio cheio
de cholera, foi o senhor e mais ninguem. O que lhe pmso
affir mar. ¢ que quero... xijo um jantar.

O senhor parece-me que cahio da lua; repetio em tom
de defensa de interesses o dono do hetél, que culpa tenhe
eu de que o senhor me niio. dissesse qué a sua travessa.de

S. Francisco de Paula; era & Patriarehal Queimada?

E o senker perque m'o nio- pergunton ? - ,

Porgue - eu sabia-perfeitamente, que havia uma travessa
de S. Feaocisco de Paula, sis Janetlas Verdes. .

‘Porem isse. é que ew’'nio -gabia. -

Mas eu é que nﬁo tenho culpa do que 0 senhor tambem
nio sabe..

Ha uma hora que lhe estou a dnzer, que ha outra com
esse nome fa- Patfiarchal Queimada.. . -~ .

Essa € que eu ndo sabia que existia.

Em quanto o senhor esti perdendo tempo, acre%entou 0
prudente & previdente hospedeiro, estdo-lbe talvez a comer
0 jantar. ‘Favia bem melhor em marchar por. essa encosta
acima. Olhe, que & um conselho de amigo. Nao. se-demdre,
marche. Quem vae encomendar uma cousa, explica bem, ¢
muito bem paca onde ella . se lhe ha:de dirigir, E:que-lhe
de emenda, de uma vez para sempre.

Anastacio engulia fel aos atmades, mas a bilis tinha ficado
amortalhada na dor, e por isso apenas balbuciou com maas
agonia do que desecpero.
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Quem podia advinhar que havia dms travessas com 0
mesmo nome ? !

Anastacio suspirou, embaciaram-se-lhe os olhos de lagri-
mas, quasi que gemeu, mas tomou o consetho do seu ad-
versario e partiu com a velocidade que pertence a um mar-
tyr estafad), que anda desde pela manhi, costumando nio
se mecher sendo da sacca do arroz, para a barrica do fei-
jao.

Saio, e eil-o a caminho. O calvamo horrorisava.

Como aquelle caminho de S. Paulo, Boa Vista, e calcada
do Marquez de Abrantes parecia crescer, e renascer mais
dilatado na frente do pobre homem.

A larde ja batia ds portas do nosso hemnsphen o, e 0 sol
cortinuava a declinar para o seu occaso, ja quasi que des-
apparecia.

A victima da fatalidade suava, a bom suar, e ji lhe pare-
c¢ia ouvir n'um proximo futuro, as amabilidades da esposa,
mais insolfriveis do que os brados d'um or ador desprovido

na feira de Deus.

A fome nio deixava de o atormentar. ‘Anastacio nio era
dos que perdem a vontade de comer nos grandes trances
dolorosos. A fome era assim a sua leal u)nselhenra, amiga
animadora, e tambem o carvio da locomoliva para marchar.
Achara na irmd da peste 0 — Deus ex machina'!

Anastacio levantou os olhos depois de alguns instantes de
meditacio. O que ha-de elle ver? Era o distico fatal da .
raa, lia-se em lettras brancas em campo fiegro-— Rua di-
reita de S. Francisco de Paula.

Semiramis ante a sombra do Nino, esposo, Bangno ful-
minando os culpados, e.,. tudo elle traduzio n'um olhar sem
despesas de scenario.

Ah! disse elle comsiga, entdo sempre eu tinha rasio,
esta ¢ rua e ndo travessa. Procuremos o n.® 38.

Procurou, achou e batten. A porta abriu-se.

O senhor Anastacio apesar de estafado e moido, tirou o
chapeu com toda a civilidade, e perguntou com a voz mais
doce de que pode dispér, olhando para a mulher, que lhe
fallava do topo da escada, e achando-lhe ji symptomas de
lhe ter ella comido o seu tdo fugitivo jantar:
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Dar-se-ha o caso, minha senhora, de que por engano
viesse aqui parar um jantar, que eu tinha encommendado,
e que desapparecea ?

Sim, meu senhor, replicou a mulher mui agradavelmente,
aqui veio, mas eu disse ao homem que o trazia, que nao
era para ¢, porem como o gallego teimava que era para a
rua de S. Francisco de Paula n.° 38, lembrei-me eu de que
talvez por acaso fosse para a rua nova de S. Francisco de
Paula, e por isso enviei-o para la.

0 que, minha senhora ?... Balbuciou Anastacio com a voz
afinada na resignacdo sem esperancas, pois entdo ainda ha
outra rua nova de.... ainda ha outra rua com similhante
nome ?

Ha sim, senhor, & ahi para esse lado.

A mulher indicou a direcio com o brago, e Anastacno
Theotonio d’Abren Ramos sentiu primeiro uma vertigem, e
pouco depois calafrios.

E muito perto. Suba por essa encostasinha acima, que &
logo ahi. Nao tem que errar.

~As palavras consoladoras. quasi que nio tmbam 8cco n’'a-
quelle coragdo amortecido. Depois de ter chegado até ali ndo
havia que hesitar. O pobre infeliz tinha procurado um dia
de ventura, e so tinha achade o meio de se cansar até mal
poder arrastar-se.

Porfiou e alcansou. L foi.

Appareceu a rua nova de S. Francisco de Paula, e pouco
depois 0 n.° 38. Eram uns poucos de metros que “Anastacio
ja tinba trepado a mais, deixando-lhe boccados de vida,
como-a pedacos se espedacou a tppica.de Néssus.

Batteu 4 porta, que tinha o tal n.° cabalistico, e a porta
abriu-se. Appareceu-lhe uma outra mulher ndo menos agra-
davel do que, a que antes lhe apparecera.

Quem procura 0 senhor ? :

Anastacio expelio como pode o seu juqtnssnmo mau hu-
‘mor, e perguntou com a cortezia, que ainda tinha i sua
disposicao:

Viria aqui um mo¢o conduzindo um jantar ?

Nao ha duavida que veio, retorquio a mulber, mas eu dig-
se-lhe, que nio era para ajui, e que seria para a rua p;
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reita de S. Francisco de Paula, porem o pobre homem ji
estava desesperado por ter perdido umas poucas de horas,
e disse-me, que ji la tinha ido, e que o tinham ensmado v
para aqui, porque tambem para ld ndo era.

E entdo n’esse caso 0 mogo ?...

Disse-me, que voltava outra vez com 0 jantar para a casa
de pasto.

Gracas a Deus, ainda bem. Ja vejo o fim & meada.

Anastacio ia jd para sahir ds carreiras, para ver se final-
mente alcansava o janlar, mas teve de suspender os passos,
e de comprimir a bilis ouvindo a mulher que lhe dizia cha-
mando-o:

Perddo, senhor, como eu ji tinha sabido, que n3o era na
rua Direita, e aqui tambem com ceriesa ndo era, pareceu-
me, porque me lembrou de repente, que havia ser por
forca aqui ao lado, na travessa Nova de S. Franc:sco de
Paula.

Era o ponto de partida das apoplexias.

0 que me diz, senhora, o pae das granadeiras, ja nem
.forcas tinha para respirar, tambem a fatalidade creou uma
travessa nova de S. Francisco de Paula?

Havia uma tal desconsola¢do na voz do mercieiro, que a
mulher para o socegar lhe disse:

~ Sao dois passos. O mogo ndo pode ir longe.

Muito obrigado, repetio ainda Anastacio, vamos a ver se
encontro o gallego. A resignacio ja comessava a escoar-se
pelas peneiras da alma. Pela primeira vez lembrou-se de ir -
comprar outro jantar, e arrependeu-se de o nao ter feilo
logo, parecendo-lhe isto impossivel. Nem tudo lembra.

Lé Ihe apparece o distico tdo fatal para elle— Travessa
de S. Francisco de Paula, n.° 38. O numero n3o faltava em
nenhuma das ruas fataes. O homem ndo sabia se devia re-
negar do santo, que dava o nome is ruas, seu martyrio, ou
se deveria antes com devocdo fazer-lhe uma promessa.

Batteu 4 porta, que tinha o n.° 38 e a porta abriu-se.
D’esta vez era um homem, um moc¢o e nio uma mulher. O
sexo amavel ainda de alguma maneira tinha adogado os ri-
gores da situacdo de Anastacio Theotonio, mas um gallego
¢ que nao é capaz de adogar cousa nenhuma.

MEMORIAS DA MOCIDADE 13
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O senhor tem a bondade de me dizer, se por acaso viria
para aqui um jantar?...

Abreu Ramos ndo pﬁde concluir.

Abi torna a excomungada massdda do jantar, bradou com
o peor modo do mundo o selvagem, eu ndo ses cd de jan-
tares, nem tampouco desejo saber. Tomara eu saber do
meua. K boa séca. Um homem, que perde o jantar.

E ria a bom rir o rochonchudo cidadao de Tuy.

A porta batteu de repente, e quasi que ia fraclurando a
negativa fei¢io de Anastacio. O esposo, e pae, 0 amo e pa-
trio benevolo, estava deveras aturdido. .Bem fazer ¢ mal
haver.

Parou 4 porta e orientou-se. Quasi que o desgracado teve
- pena de que ndo houvesse ainda um becco de S. Francisco

~ de Paula, n.° 38, que lhe podésse animar uma esperanca.
Ainda perguntou, mas a resposta foi negativa.

Cabisbaixo comegou de novo a sua antiga carreira n'um
sentido inverso. Ouvio uma altercagao depons de ter dado os
primeiros passos. Parou: Era a Providencia que se condoia
d’elle? Seria um tormento novo que o esperava? Anastacio -
escutou e ouvio com espanto o seguinte dialogo:

-Eu ndo volto com o jantar pa‘ra casa. Ji tenho corrido
sécn e méea.

Filho, essas cousas ndo sao comigo.

Deixo ci o jantar, e que 0 coma quem quizer.

E impossivel o que diz.

Impossivel comer um jantar?

0 dono do jantar ji aqui o veio proeurar.

Nio tenho nada que saber com elle.

Um fulgor d’esperanca scintilou nos sempre amortecidos
olhos do mercieiro. O primeiro raio de sol consolador na-
quelle dia, raiava-lhe depois de noute fechada. Aquelle heroe
da conquista das latas e do cexlo, estava entre a porla, e
sustinha o transfuga da Gallisa, que ja tinha abandonado no
chdo a sna presa ante disputavel. O seu despreso abando-
nando-a, nascia dos despreses alheios.

Que jantar serd este que ninguem o quer. O bruxzedo pas-
sou-lhe pela cabeca, se ¢ que por 1 havia estrada de tran-
sitos. Sdo algumas tdo pantanosas, que nem se podﬂnam
rassar a vau.
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Pegue n'esse jantar, porque esse jantar émeu, e ha muito
que o busco, Venha comigo.

Ora até que a final appareceu.

Pois olhe que tenho levado umas calgas?!

Tem levado calcas? O que terei eu levado? Accrescentou
0 mo¢o carregado de razio, como um ourico de maqaa Bem
me pode pagar bem.

Sim, sim, esteja descan¢ado. Disse alto Anastacio ao gil-
lego, depois accrescentou mentalmente. Ea mim?... a mim,
meu Deus quem me pagara?

0 desditoso Anastacio resmungava, mas sO deixava esca-
par expressdes doces e meigas.

Mas entdo para onde é que vamos?

A interrogacdo era do gallego.

Para a Patriarchal Queimada! Respondeu Anastacio.

N’este momento ja estavam accesas as luzes. Era nouu,
quasi. Caso grande se apressou a torturar.

0 gallego deu um pulo. A alma do nada afflige-se com
tado.

Isto € um desaforo 1d do homem da tasca, pois entio elle
manda-me para as Janellas Verdes, e agora o senhor falla-
me na Patriarchal?!

‘ Socegue, que eu lhe pago tudo.

Mas entdo como ¢ isto?

E que ha uma outra fravessa de S. Francisco de Paula,
com o0 n.° 38 li para as bandas paraonde nds vamos. Aqui
tem vocemecé para beber uma pinga. Vamos a andar.

Anastacio vio que o gallego olbando para doze vintens,
que lhe eram dados, que desanuveou uI pouco o resto aus-
tero.

0 Admdstor tinha perdido a horrenda e attcrradora cata-
dura.

Tudo ia bem! Anastacio e 0 moco caminhavam depressa
O marido da senhora Anna... Dona... Hoje é molestia que
se ndo cura a ninguem...

0 marido da senhora Dona Anna Thomasia ia adiante eo
moco ia atraz, conduzindo as enfiadas das latas e os cextos,
que levavam os comestiveis t3o desejados.

O espirito d'Anastacio ia comecando a entrar no scu so-

.
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cego. Ja ia fazendo um discurso para alcangar um bill d'in-
demnidade da pessoa da esposa, logo que elle lhe contasse
0 muito que tinha soffrido e longamente penado.

Ha dias que veem sellados com o tormento para muitos
martyres previlegiados. Este dia, era o dia fatal para Anas-
tacio Theotonio d’Abreu Ramos. As torres comecaram a dar
signal de incendio, e pela velocidade das badaladas parecia
que seria grande o fogo.

0 gallego pousoun cextos e latas no meio do largo, da
Esperanca, e declarou que ia para o incendio, alids que era
mulctado, e que nem mais um instante se demorava.

As razdes do mercieiro, sahindo, é certo de ma cabeca,
ndo mereceram a indulgencia do gallego, nem ao menos com
uma resposta, ou antes a unica que deu foi partir como
uma setta em busca do sitio onde eram requlsnado.s 0s seas
servicos!

Maroto! Vocé é um patife. Que desaforo! Ndo ha nada as-
8im?!

Eram estas as expressoes asperrimas que o tormento e a
canseira arrancava ao pobre Anastacio Ramos, que jurava a
si mesmo, que nunca tinha tido nasua vida um domingo de
Paschoa tdo aziago como este.

0 ecco ao longe repercutia os sons desacordes pela ira,
que pronunciava Abreu Ramos, quando o espectro fatidico
d’um cabo de policia apressurado para ir camprir com os
seu magnanimos deveres, se lhe apresentou ponderando-lhe
que—se amotinava o publico que o prendia.

Interpellado em nome da moral publica, e por um func-
cionario tambem publico, o mercieiro calou-se e carregou o
chapeu.

A estupidez tem momentos muito sublimes nos seus ins-
tantes d'expansdo negativa.

Anastacio crusou os bracos diante do cexto e das latas.

E de suppor que D. Alvaro Vaz d’Almada, os ndo cru-
sasse com mais bravara e bisarria para receber a morte do
que este ignoto mercieiro, attento o primor da sua atheleti-
ca posi¢do. Ndo era o campo da batalha d’Alfarrobeira, era
o largo da Esperanca.
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.Ndo eram os sectarios da morte que fulminavam, eram
os brados da esposa e os bramidos do estomago.

Anastacio Theotonio d’'Abreu Ramos estava sublime de
rediculo. Parecia pular d’'importancia para receber o cabaz
e. as areadas latas.

Tomou os objectos, quasi homecidas, como pdde e partiu
por ali fora, devorando o espaco pela disposicao da veloci-
dade de que entdo gosava.

Chegou a casa, e depositou os fardos no chio.

O suor corria em baga: A canseira tirava a respiracio.

Os gritos colericos da esposa atroavam o0s ares, como ¢
quasi sempre costume, para virem ser capitel dos instantes
d’'mtima agonia. :

0 marido deixou passar aquella trovoada secca, de que
elle mesmo percisava para se refazer do folego de que es-
tava quasi exhauslo.

Todos os circumstantes estavam espantados. Os creados
boquiabertos, e os caixeiros petreficados. O patrdao quellas
horas, carregado como um gallego, meio morto de fadiga?!
O caso ndo era para menos.

Quando Anna Thomasia viu que o seu marlyr d'um bom
~ quarteirdo d’annos, o seu querido marido nao respondia, e
que demais a mais estava quasi desfallecido, foi pouco a
pouco abrandando as iras, e foi chegando-se para elle.

Ai! exclamou Anastacio com um suspiro por onde se afi-
naram os furacoes, levem-me d’aqui j& para a meza. Quero
contar tude.

Levaram-o quasi em bracos. Contou o que o leitor sabe.
0 que mereceu um perddo completo para o narrador foi a
sincera discripcdo que esbogimos.

Apezar porem de todo o sentimentalismo com que a vi-
clima apimentou os feitos carrascos, 0 caso ndo deixou de
fazer com vontade rir os circumstantes, até os proprios cai-
Xeiros.

0 jantar comeu se, sem deixar megalhas; estava frio, mas
delicioso, temperado pelo bom apetite, aconselhado por S.
Bernardo com o nome de mostarda.

No dia seguinte pozeram escriptos nas casas, ¢ mudaram-
se ds carreiras para as que primeiro Ihe appareceram. Hou-
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ve um convenio espeeial e familiar dcerca de dous santos,
constitniram-se em especie de concilio.

Tiraram em resultado a seguinte decisdo.

Para S. Bernardo uma devogio completa por elle nio ter
sido achado em mentira, pelo modo por que elles todos ti-
nham engulido o jantar. Com a devo¢io do passado e do
presente, foi uma promessa era um arratel de cera annual,
dado em domingo de Paschoa, para o santo lhe dar o ape-
tite sem canseiras e sem fome.

Para S. Francisco de Paula foi votada uma eterna indis-
pesicio, por elle ter a pertencdo de se inscrever em quatro
ruas differentes. :

Nos annos seguintes quando chegava o reportorio, a pri-
meira operacdo que se fazia era riscar o nome do santo ad-
vogado dos estirdes e caminhades em memoria das horas
amarguradas do fatal domingo de Paschoa.



SEGUNDA HISTORIA

EU E A MUSICA DO SINO

Era ainda quasi noute.

A primavera nio linha forgas para arrancar da cama o sol
mui cedo como tem o0 verdo. O nosso hemispherio anciava
ainda pelo astro que & rei dos astros e da._vida.

As ultimas sombras da noute come¢avam a ter mandado
de despejo, mas ainda involviam em grande parte o pedaco
do mundo que nos coube em sorte. O veu mysterioso do
crepusculo, ainda se manifestava como o precursor ou men-
sageiro d'uma aurora feliz e lindissima.

Eu caminhava n’essa hora melancholica pelas margens en-
cantadas do nosso Tejo.

Aquella extensio d'agoas vivas, em que se reflectiam os
ultimos lampejos das estrellas fugitivas, despertavam a minha
?Ima, para o sentimento intimo, e para a meditacd0 no in-
inito.

Aquelle revolto das ondas parecia-me a indica¢do d'umas
lettras mysticas. O rio era um livro; cada paragem uma fo-
lha: cada onda uma lettra! Era a immensidade escrevendo a
esperanca, e a esperanca era o ceu, Deus, e a eternidade.
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. N’este momento senti ao longe o toque monotono, mas
christdo do pebre sino.

0 despertador de crengas acordava os christdos para irem
para a missa das almas.

Que nobres ideas despertava o bronze augusto. Convidava
para a missa. Era o chamamento para o mais sagrado dever
christao, nos annaes da publicidade. .

Despertava do leito o crime, ou a indolencia, -ou a sen-
sualidade. Que magestosa voz!?
~ Deixa o crime, vai ao templo da virtude arrependido;
deixa a indolencia e caminha trabalhando para a eterna sal-
vacdo da tua alma; deixa o sensualismo e vive pelo espirito
para os gezos que nunca podem ter fim. )

Niao lhe bastava ainda a virtude immensa. Era a missa,
mas era a missa das almas. O que o homem de melhor pre-
¢o tem & a sua alma, por isso ndo pode deixar de presar as
almas dos que lhe foram caros e adorados. Aquelle sacrifi-
cio incruento, bello sempre, e refrigerio a magoas, & ali
elevado mais, se & possivel, pela crenca e pela abnegacio.

E a missa das almas. Ora por alma de todos os meus que
dormem 0 somno que eu ndo sei se é de socego ou de tor-
mento; oro por todas as almas dos finados queridos d’aquel-
leslhque se ajoelham n’este templo, rogando ao ceu que lhe
valha. -

Era bella a inspira¢do. O coracio batia como so pode e
sabe batter nos anhelos da esperanca.

Ndo ha nada mais poetico e sublime do que é o alvores-
cer d’'uma formosa madrugada.

Eleitos da civilisagdo, perdeis tambem muitas venturas.

a justa compensac¢do da Providencia.

Pelas alturas da serra, tendo d’um lado uns pinbaes, e
no valle em baixo um boccado de mar, é arrebatador até o
delirio, o surgir vermelho do sol esbatendo um ceu negro
por mil cambiantes do cinzento para azul, e d’ests para o
branco, invadido prestes para a rubra cor da innocencia do
astro vivificador.

Quem pode ver tal espectaculo e ndo amar a Deas?

N’este momento o toque do sino chamava ao longe o0s
christdos para a ora¢do. Era 0 mesmo momento em que a
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luz por ordem de Deus, abre o seu templo pela mdo do
dia, templo a que se chama o universo. As vibra¢des ma-
gicas do instrumento da christandade, s3o bellas como os
principios eternos que veem despertar nas almas.

Era pois a missa das almas.

Euntdo s3o os nossos avos que dormem em chio de paz,
que nos convidam para a salvagdo eterna, é o pendor das
nossas almas ainda ndo perdidas nos abysmos do peccado,
que nos a'trae para as cinzas dos que nos abengoaram.

As almas que esvoacam nas regides desconhecidas, 4 vista

- de Deus, chamam pela voz d’'um sino as outras almas; que
esquecidas accordam pela voz do interprete de Deus, que -
brada aos filhos da terra que se ajoelhem ante o altar de
Jesus em nome dos espiritos de todos os fieis.

Como o0 sino- & mistica mdo de gigante espiritual impel-
lindo os proprios reprobos para o largo campo da virtude.
Sera verdade que a minha alma por tal missa pode salvar-se?

A duvida aqui é quasi puresa.

Os rogos dos justos que por ventura ali orarem poderio
dar-me a felicidade que debalde tenho procurado nos pra-
zeres? Ouvird Deus as minbas supplicas em bem d’algum
misero condemnado?

0 negro tropel d’ideas embatidas, acastellava-se esma-
gando-me. Impressionado ainda por estes pensamentos, Vi
comecar a explender-se a luz brilhante do sol.

Como esse facho primogenito da Providencia, ¢ que pro-
clama a immensidade, era sumptuoso de magestosos fachos
e bello de puresas deslumbrantes.

Zeroastro tinha razio, a sua seita era desculpavel ante a
potencia dos sentidos. Se ndo houvesse o intimo sentir d'al-
ma, que aspira para a soberana virtude, invisivel como ella,
o sol ndo era a primeira prova da existencia de Deus, mas
sim, era o proprio Deus.

O sol é o homem, o intimo que o faz brilhar no ceu, ¢
como a nossa alma, e um e a outra sio emanacoes directas
de Deus.

Chegei ao cruseiro d’Arroios. Que aprazivel e poetico
sitio?! E um ponto explendido entre o campo e a cidade. A
natureza suave do campo aperta a mdo 4 civilisagio. Toca-
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va entdo 4 missa. Como eu admirava a multidio que con-
corria para o templo sagrado para festejar o dia sanctificado.

Que tenho eu com o que diz a2 gente com quem eu me
nio entendo, e mesmo ndo quero entender-me?

Nio € a missa, é o pae que eduea os filhos, .e que os
conduz 4 voz do sino, é a creanca que vae pedir a Deus
perddo dos peccados que ndo tem ainda, mas gue terd no
futuro em larga escalla; é a m3e que vai pedir @ For¢a que
dirige o amparo para as suas filhas, é a erenga, € a vida, &
o presente e o futuro, annunciado tudo na magica vozd'um
sino mysterioso.

O instrumento religioso & o admiravel christdo, irmio
querido e gemeo do orgao. Cada instrumento tem o seu
distincto lugar. O piano é bello e attrahente eccoando n’'uma
sala, casado 4 voz varonil d’intrepido canter, ou aos meli-
f/o?l sons d’'uma suavissima garganta de mulber inspirada e
hella. :

Ide por noute amena ouvir ao longe o som triste e me-
lancholico da flauta do pastor. Parece a voz da supplica da
terra a implorar misericordia a Deus. O orgdo so falla d’igre-
13, de [é e de Deus, mas é tio triste que faz vontade de
chorer.

O sino amigo ¢ que diz tudo. Na festa o sino, o sino
tambem na magoa. Verdadeiro sincero amigo.

Cheguei ao campo. O estendal d’esmeraldas corria em
grandiosa dislancia, para primores d'admiragio.

Como era linda a ermida ao longe toda caiada, e branca
de neve, a destacar d’entre o verde dos campos. O sino to-
cava para accordar as crencas ¢ a fé. Os camponezes como
astros de religido iam & voz do sino cortando o campo, ¢
caminhando reverentes ¢ alegres para o templo santo.

A voz do sipo eccoando das torres dos templos parece
dizer ao homem, fallando-lhe de Deus e da eternidade, —
lembra-te misero que és pé e que em pé te hasde tornar.
Os conhecimentos adquiridos na infancia, sdo tio queridos
como innocentes.

Como a alma se alegra quando o sino em gargalhada an-
gelical, diz ao mundo e a0 ceu, que Deus aceitou mais uma
alma para o seu reino?! E um baptisado. E um christdo de
mais que se chama nosso irmdo para a eternidade.
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E o sino que annuncia essa gloria de Deus, e essa feliei-
dade da creatura.

O maior dia do homem, é o dia do seu casamento Se
muitas vezes traz desgraca, o homem nio a espera. E o
sino que festeja a hora memoravel.

Se do casamento nasce quasi inevitavel a desgraca da
viuvez, ou da propria morte, é ainda osino que vem chorar
com o martyr que ficou.

A melancholia tem mil encantos, que n'uma dor myste-
riosa enlevam e encantam, um cora¢io ulcerado d’um modo
indisivel.

E o que disperta o tocar do sino, ou na erma solido,
ou ao anoutecer tocando a finados.

Nao posso explicar o que me vai n’alma n’essas horas
suaves e mysteriosas. E para mim um problema indosolu-
vel, se o tocar do sino ou no ermo, ou dnoute nas cidades
s'intristece ou se consola. .

Soluca, chora e ri como o bramido do mar. E espellio
das impressOes que nos vio na alma.

0 que ¢ certo, é que o espirito se sente dispertar entio
para os grandes arrojos moraes, ou para a resignacio dos
martyres, ou para as dedicacdes pelo heroismo, ¢ ou para
os mil sonhos encantados do mais vehemente amor.

Que recordacoes?! Que ideas nio disperta?! O passado
desde a infancia vem sentar-se diante de nos. O myslico
brado do eterno, parece na voz do sino arrastar o futuro
para o presente.

Cada badalada parece que bate no coracio, que ¢ a mar-
ca d’'um passo que o pobre martyr da vida vai dando im-
pellido para a extensio da eternidade da gloria. Ser& por
ventura cada um d'aquelles sons longinquos, que o tempo
mata no espaco, o signal da roedura d’'um verme. que esta
despedacando fibra a fibra um ente que nos foi caro? O
mysterio é de Deus ndo cabe na terra.

-Como o sino de bronze, se poe em mystico conlacto com
a nossa alma, como se faz espiritual para se fazer gran-
diosamente infinito no seu poder sobre ascreaturas de Deus.

Soa a hora mystica do acabamento da existencia, ¢ a hora
do final para todos os nossos martyrios. mas ¢ hora de la-



204

~ grimas sempre. A mii do esquecimento, a morte nunca pé-
de vestir gallas. :

A escrava do tempo traja sempre de lucto pela impieda-
-de que domina o seu cruel e implacavel senbor. Troou -a
hora funebre em que uma vida se partiu, a dor engrande-
ceu-se possante no animo d’aquelles que eram caros ao ca-
daver gellado que agora teem que amortalhar.

A morte repara. O espirito que fica ainda no meio da
multiddo, fica isolado do espirito que lhe fugio.

E’ triste, porque ndo ha nada mais triste do que chorar
a s0s. Quem é que vae annunciar ao mundo que um des-
gracado chora, e como que pedir-lhe lagrimas para elle;
quem é que attesta que a morte lhe foi transpor andaciosa
os humbraes da sua porta ainda ha pouco festival? E osino
Anicamente, o sino amigo fiel, tanto no riso como no pran-
to, o sino companheiro dos transes da vida.

Chega o momento d'um perigo immenso, o incendio amea-
ca e lavra, ninguem falla, ninguem annuncia ao mundo a
nossa desgraga, mas eccoa entio possante a voz do sino ¢ diz:

Olhai que alguem geme nas torturas antecipadas d'uma
terrivel morte que estalla nas faiscas abrasantes. Valei-lhe.
¥ o sino, o grande nuncio do Evangelho que chama os ho-
mens para o cumprimento dos seus deveres humanos e
christaos. s

0 baplismo que sanctifica, o casamento que symbolisa a
esperanca da felicidade, o enterro que liberta dos grilhoes
do martyrio, o fogo que arruina e devasta as fortunas, tudo
quanto existe d’extraordinario e grande é tudo annunciado
pela mystica voz do sino. E o' cosmopolita. Devastador de
todos os grandes sentimentos.

0 sino multiplica-se pelas faculdrdes espirituaes. O sino
é conviva de todos os festejos mais imponentes da vida do
homem. S6 temos na vida riso e lagrimas. E é de riso e
lagrimas que s’inspira o sino para se apresentar rico do seu
poder immenso.

Como a alma se sente espandir para o bem, ouvindo o
sino chamar para as alegrias do trabalho, como & voz do
sino vamos admirar o poder das fadigas.
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D’entre a orchegtra da serra e do malho
Brotam vidas, cidades ¢ amor.

Aponta o sino a ventura de vermos contentos os grandes
operarios da civilisagdo. Depois trabalham na fabrica os
obreiros, ja o suor lhe innunda o rosto, como anathema do
nosso primeiro pai, e como honra do presente, sda a suave
e bella voz do sino, e diz 0 mesmo que outr’ora a voz de
Deus.—Ide descancar.

0 sino diz trabalbo para o pdo, mas o sino diz descanco.
Depois do trabalho o repouso amigo, e tudo sempre annun-
ciado pelo unico instrumento que € o nuncio da entrada na
vida, e 0 que tambem annuncia a morte.

Nio sera justo para a vida social uma devocio periodica
que chame os filhos e as familias para os pensamentos chiris-
taos? Que epopea melancholica retumba pelo espaco no to-
que das—Ave Marias?!

O patriarcha da pequena tribu descobre-se e todos rezam
com elle. £ o sino que vai como vara milagrosa erguer
aquellas creaturas do Senhor. O filho deve muito ao pae e
4 mii, mas o pai e a mie devem tudo ao sino que os ac-
corda para o que ha maior no ceu e na terra. O sino acor-
da-o03 para a dedicacio para Deus e para o amor de seus
filhos, que &s Ave Marias abencoam.

Duas coroas paes e christios, honra ao sino.

Como poderei eu deixar d’estar convencido do valor poe-
tieo do sino, se tio grandes intelligencias m’o teem demons-
trado 4 tanios annos?! De feilo o sino da nossa aldeia, que
na infancia nos chama para a oragdo, que nos dispertow na
alma os grandes pensamentos indefinidos, que sO a innocen-
cia-sabe sentir e nio dizer, ¢ attrahente e suavissimo na
memoria.

Jodo de Lemos, o magnifico poeta do desconsolo e da
saudade, descreve d’am modo encantador o arauto da cruz
e das campas, na poesia— O sino da minha terra! —Um
illustre sabio portuguez diz algures fallando do sino, nio
s’esquecendo das alvoradas campestres em que desperla o
toque das—Ave Marias—nem do morrer da tarde em ma-
gico enlevo no ultimo expirar do som poetico do bronze.
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Canto a aurora e por do sol,
Faco a paz e incito & guerra.

0 segundo verso, que é o sino ainda, é0 reverso do pri-
wmeiro. N'um a suavidade e a fé, no outro 14 troveja apoz o
soeego da paz, o sangue da guerra. Mas é a verdade. Troa
-0 momento fatal da vida das nacDes, os seus filhos agitados
;pelos perigos d’'uma nacionalidade, que parece querer abys-
1mar-se chamam os seus irmdos ao campo da guerra.

Nio ¢ a flauta nem a harpa que incitam & guerra e ao
dever, é ainda o sino quem brada.—Eia dvante, meus filhos,
4 guerra e a gloria!

Cada badalada é um grito que diz—Independencia e liber-
dade!—O ecco perdendo-se nos ares tem pelo poder incom-
prehensivel do sino a faculdade de despertar nos coragdes a
idea forte da liberdade, e o homem resurge heroe ouvindo
aquelia voz admiravel. Toca a rebate nos arraiaes da patria.
E o sino que o diz. Marchemos. :

Aquelle instrumento ndo péde nem deve perder o seu
conddo no.meio do bulicio das cidades. ‘

0 grande Patriarcha s6 deve existir na soliddo dos cam-
pos. :

Alexandre Herculano diz uma intima verdade de sentimen-
to, quando attesta que o sino jdmais se podera casar ao bu-
licio fernetico das grandes povoacdes. Nas cidades ha os trens,
os mil e um pergoes estridentes, as musicas marciaes, esses
mil excellentes pinceis com que se pinta a entrada do in-
ferno.

Como seria possivel harmonisar-se com este quadro in-
fernal, a voz mysteriosa do nuncio do Senhor?

Quando chega o momento mais solemne danossa religiio,
essa hora sublime em que o homem vé Deus na Eucharis-
tia, & o sino que annuncia aos fieis ausentes que elevem os
pensamentos ao ceu. O sacerdote pelas suas palavras sagra-
das traz o Clristo aos altares dos nossos templos, e adqui-
re por ellas a forca incomprehensivel de alevantar nos bra-
cos de forca finita o seu infinito Creador, e osino proclama
entdo a grandeza do homem e a bondade de Deus.

O sacrificio incruen'o é a marca santa d’allianca em}re 0

Vo Vi

/ -~

.
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crime e a virtude infinda, é ainda o sino a voz mystica e
sagrada que vem pregoar i terra attonita que o Rei do cen
existe real nos seus templos pobres e mesquinhos.

0 que tem foros de tanta grandeza ficaria com um es-

malte de menos na sua coroa se lhe faltassem o0s pequenos
e diminutos preitos. Um véite pigmeu, poeta impossivel dos
seus desgostos de fel, quando ndo percorre audaz navegan-
do nos mares do cynismo, falla sempre, ainda que em voz
plangente de. fastio, no sino, sineta, ou campainha da sua
terra.
. Este meu affecto pelo sino é um amor dointimo d‘alma.
E um amor verdadeiro; este meu. Sera loucura? Excentri-
cidade? Que me perdde quem tal julgar, que eulhe perdoa-
rei tambem as suas loucuras, e as suas excentricidades, por
que por forca as hade ter. v

No templo da soliddo, no pincaro da montanha, o Anjo
da descrenca rogou-me com as azas pela fronte, prognosti-
cando desgraca, mas depois ao longe senti soarem as bada-
ladas das — Ave Marias — descobri-me involuntariamente e
ajoelhei! A descrenca tinha fugido enrolada & magica voz do
poetico sino.

No mar alto vogando o batel, o marinheiro desespera da
rude vida fatigante, que lhe traz o lidar por sobre as ondas
salgadas, mas antes que se veja a terra um som quasi im-
perceptivel trazido pela aragem, vem morrer-lhe no ouvido
trazendo-lhe a vida na esperanca. E o sino que vai antes que
todos saudar o seu amigo que volta.

Nio censurem uma excentrica paixio. Sei que este genc-
ro de molestia & mais proprio dos filhos d’Albion, mas todos
teem a sua tendencia para o que osoutros acham mau. Per-
doemos para que nos perdoem.

é\quelle que estiver isento do peccado que atire a primeira
pedral

FIM
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