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Em primeiro lugar, quero apresentar as minhas desculpas e a minha tristeza por ndo poder
integrar esta mesa e rever amigos queridos e colegas que ainda ndo conhego pessoalmente, mas cujo
trabalho admiro de longa data.

Se eu aqui estivesse, teria muito gosto em ouvir as comunicagdes e, principalmente, aprender
com os debates que certamente ocorrerdo.

Entretanto, do ponto de vista da minha propria participagdo na primeira parte dos trabalhos,
ndo creio que farei falta, pois apenas repetiria aqui o que tenho dito em tantos outros momentos, seja
sobre os critérios da edicdo que fiz em tempos, seja sobre as criticas que recebi. Nesse particular — e
mais exatamente no que diz respeito a falta de honestidade intelectual de uma professora italiana,
Barbara Spaggiari, ¢ um seu acolito portugués, Antonio Barahona — publiquei também ha tempos um
longo texto, disponivel no meu blog, ao qual remeto algum eventual interessado no bas-fond da vida
intelectual.[1]

Mas talvez deva dizer ainda uma vez algumas palavras, principalmente porque talvez haja
estudantes presentes, para os quais o estado da matéria possa ainda ser desconhecido.

E entdo, comegando pelo comego, gostaria de dizer que nunca pretendi, nem fiz, uma “edicao
critica” no sentido comum dessa expressao.

Isso porque nunca pretendi “fixar”” um texto, no sentido de afirmar que aquela era a versao a
ser lida, ¢ ndo outras.

Pelo contrario, percebendo logo que seria impossivel dar uma forma fixa ao conjunto dos
poemas de Pessanha e me recusando, desde o principio, a arvorar-me em reorganizador da sua obra
segundo algum desenho tematico ou formal que me parecesse mais sedutor, decidi pela forma mais
radical de trabalho, que passo a expor.

A palavra radical, aqui, esta sendo usada quase no sentido botéanico: interessou-me sobretudo
observar a historia de cada um dos poemas de Pessanha, tanto do ponto de vista da sua elaboragio
(isto ¢: datagdo, identificagdo — quando possivel — da primeira versdo e descrigdo das sucessivas
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pudessem decifrar com menos dificuldade os autografos disponiveis, cuja localizagdo em arquivos ou
bibliotecas mapeei minuciosamente.

Para deixar completamente claro o meu objetivo, na hora de distribuir espacialmente os textos
em volume — o que implica ordenac@o sequencial — renunciei a qualquer desenho tematico ou formal
(como disse) e, registrando isso na introdugdo, escolhi o critério mais abstrato possivel: a ordem
cronologica. Mas nd3o a ordem cronoldgica da composicdo do poema — que seria um objetivo
impossivel, dada a natureza do material e da informagao disponivel — mas a ordem cronolégica do
primeiro registro autografo ou primeira publica¢do. O que ¢ muito diferente, pois num caso
teriamos uma aposta na ordenacdo, digamos, “evolutiva” e no outro um simples registro de
ocorréncia.

Renunciei também a escolha do que incluir no livro. Poemas ou mesmo fragmentos: tudo ai
teria lugar, pois minha unica ambigdo era constituir o mais amplo e completo (naquele momento)
repositorio de informagdes e versos de Camilo Pessanha.

E certo que fiz trés concessdes. Duas delas de livre vontade e outra de menos livre vontade.

A primeira que fiz de livre vontade foi abrir o conjunto com a quadra “eu via luz...”, porque,
num autoégrafo que consultei na casa de Carlos Amaro, Pessanha escreveu que aquele era para ser o
primeiro poema de seu livro, “em tempos delincado”. A segunda foi fechar o volume com o poema
que comega “o cores virtuais”, como nas edi¢des dos Osorios, aceitando o argumento deles de que o
poema fora escrito para encerrar o volume. Ou seja, como sempre fiz desde que ndo tivesse indicios
ou elementos de contradi¢do, aceitei nesse ponto o testemunho dos Osorios.

A concessdo que fiz de menos livre vontade foram na verdade duas: intitular o conjunto
“Clepsidra” e deixar escrever “edigao critica” na ficha do volume. Ambas foram exigéncias do editor,
a que me dobrei — talvez feliz por poder assim justificar o belo titulo e certamente infeliz por meu
trabalho ser apresentado como o que ndo era, ou seja, uma edigdo critica.

Esse foi, em linhas gerais, 0 meu trabalho. E talvez agora deva encerrar dizendo alguma coisa
sobre o que ndo se percebeu dele e também sobre uma discordancia que tenho com relagdo a
algumas das edigoes dos poemas de Pessanha que foram feitas posteriormente a ele.

O que ndo se percebeu foi que, do ponto de vista da aproximagdo a obra de Pessanha, a
minha edi¢do propunha um trabalho com o universo textual do autor, no qual nio necessariamente a
ultima versdo de um poema era a mais importante ou a mais significativa do ponto de vista da leitura
ou da interpretacdo.

Ou seja: 0 que ndo se percebeu ¢ que, ao contrario do que também se busca fazer atualmente
no campo da edicdo de autores contemporaneos, meu interesse nao era afirmar uma versdo mais
proxima ou fiel a suposta ou real intengdo do autor. O que pretendi foi, isso sim, afirmar o carater
inacabado e inacabdvel do que teria sido o livro de Pessanha, tornando as varias versdes disponiveis
equivalentes, do ponto de vista do interesse da leitura.

E foi justamente o rendimento dessa hipotese o que tentei mostrar no estudo que fiz a seguir
sobre os versos de Pessanha — o ensaio Nostalgia, exilio e melancolia — leituras de Camilo
Pessanha —, no qual trabalho em varios momentos a historia dos textos e as suas versdes,
confiontando versos com cartas, declaragdes, texto em prosa, na tentativa de refletir o carater
movente da poesia do autor e identificar o que me parecem dois modos, duas poéticas que organizam
as imagens, simbolos e temas dispersos ao longo do universo textual que chamamos de Camilo
Pessanha.

No que diz respeito a discordancia, a questdo ¢ a seguinte. Clepsidra ¢ o titulo que Pessanha,
comprovadamente, em algum momento, imaginou para a publicacdo em volume de um conjunto de
seus poemas. Mas ndo temos nenhum registro seguro de quais poemas integrariam esse livro, nem
como nele seriam dispostos.

Assim, s6 me parece haver dois usos razoaveis para esse titulo. O primeiro ¢ quando se trata
de reproduzir a edicdo de 1920. Nao porque essa edigdo seja uma edicdo autoral. Como julgo ter
demonstrado, a edicdo de 1920 foi a recolha possivel dos versos disponiveis de Pessanha naquele
momento e para aquela editora, arranjados em partes e sequéncia segundo um critério que nada indica
(pelo contrario) terem sido de autoria de Pessanha — e ainda utilizando versdes problematicas,
recolhidas de publicagdes precdrias e ndo autorizadas. Ou seja: o uso apenas documental,
diplomatico. O segundo, menos razoavel — mas mais defensavel —, ¢ o que fiz dele: ja que ndo se sabe
0 que iria no livro, abrigam-se sob esse titulo todos os poemas hoje encontraveis.

O terceiro uso ja me parece problematico. E o que fazem os editores que tomam por base a
ultima edicdo de Jodo de Castro Osério e o que fez o meu querido amigo Gustavo Rubim, ao
denominar Clepsidra a uma antologia de poemas. Sei que ele vai falar sobre isso, pois no titulo da sua
fala comparece a palavra “sobranceria” e foi como essa palavra que qualifiquei — mvejavel
sobranceria, eu disse — a forma como organizou, sem justificativas e escudado apenas no seu (quanto
a mim, indubitavel) gosto, uma antologia, que apresentou sob o nome do livro perdido ou nunca
conseguido por Pessanha.

Mas a discordancia com Rubim ndo diz respeito ao ato sobranceiro da escolha. Quanto a
isso, desde o comego estou de acordo ¢ o trabalho que fiz de edi¢do teve por objetivo permitir que
leitores de Pessanha pudessem escolher sobranceiramente, no banco de dados textual, o que melhor
lhes parecesse representar a poesia do autor.

Minha discordancia diz respeito apenas a redugdo — por conta da aplicagdo restritiva do titulo,
sem a informagdo modalizadora de que se trata de uma antologia, no sentido proprio da palavra — do
livro inexistente a esse livro particular. Denominasse ele a sua selegdo “antologia”, ou registrasse que
se tratava de seleta, nenhuma discordancia haveria entre nds quanto ao direito de fazer — apenas
divergéncias quanto a escolha, pois creio que ele deixou de fora poemas muito notaveis sob qualquer
ponto de vista.

E aqui devo registrar que sinto imensamente nao poder participar do coléquio também porque
gostaria muito de ouvir o que esse critico notavel tem a dizer sobre as nossas diferengas.

Enfim, era isso o que eu diria se aqui estivesse.

E mais uma vez me desculpando pela auséncia, deixo aqui 0s meus cumprimentos a
organizagdo do congresso e aos colegas que ndo pude, desta vez, rever.

Campinas, agosto de 2013

[1] http://paulofranchetti.blogspot.com.br/2012/05/editarcamilo-pessanha-metodo-e-de.html
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Entrevista a Osvaldo Silvestre
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Paulo Franchetti, director da editora da Unicamp:
«0 acordo ortografico & um aleijao»

Posted by Tantas Paginas

Paulo Franchetti é critico literario, escritor e professor titular do Departamento de Teoria Literaria da
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).

Publicou, no Brasil, entre outros livros, os ensaios Alguns aspectos da teoria da poesia

concreta (1989), Nostalgia, exilio e melancolia - leituras de Camilo Pessanha (2001), Estudos de
literatura brasileira e portuguesa (2007), e organizou o volume Haikai - antologia e histéria (1990).
Preparou edicoes comentadas de Coracao, Cabeca e Estémago (2003) e, para a Atelié Editorial, O Primo
Basilio (1998), Iracema (2007), A cidade e as serras (2007), Dom Casmurro (2008), Clepsidra (2009) e O
cortico (2012, no prelo). Publicou ainda, em Portugal, a edicdo critica da Clepsydra, de Camilo Pessanha
(1995); a antologia As aves que aqui gorjeiam - a poesia do Romantismo ao Simbolismo (2005) e o
ensaio O essencial sobre Camilo Pessanha (2008). E também autor da novela O sangue dos dias
transparentes (2003), da coletanea de haicais Oeste/Nishi (2008), do livro de satiras Escarnho (2009) e
do livro de poemas Memoria futura (2010).

Desde 2002, dirige a Editora da Unicamp, tendo neste periodo conseguido 6 prémios Jabuti e

colocado, no ranking de 2010, a Unicamp no 5° lugar das melhores editoras do Brasil, apenas com

a Editora da UFMG melhor colocada, em 4°, de entre as editoras universitarias. De notar que, de acordo
com esse ranking, entre as 19 melhores editoras do Brasil, 4 sao universitarias, ou seja, um pouco mais
de 20%. Situacdo rara, em muitos paises, a comecar por Portugal, e uma razdo mais para ouvirmos
Paulo Franchetti, que junta as suas facetas de professor, orientalista, critico, poeta, ficcionista e editor
(e motoqueiro...) a de conhecedor profundo da literatura portuguesa, sobretudo das obras de Camilo
Castelo Branco, Eca de Queirds, Oliveira Martins, Camilo Pessanha (cuja edicao fixou, laminando uma
série de lendas de longo curso sobre o poeta e a obra) e Fernando Pessoa.

Agradecemos a Paulo Franchetti a disponibilidade revelada e o empenho colocado na resposta,
desassombrada como sempre, as nossas perguntas.

TP: Pode dar-nos algumas informacées prévias sobre a Editora da Unicamp? Qual é o seu orcamento
anual? Quantos funciondrios trabalham na editora e nas livrarias do campus? Quantos livros publica a
editora em média por ano?

PF. A Editora recebe um apoio de cerca de R$ 300.000,00 por ano. Isso constitui o seu fundo editorial e
se destina a cobrir principalmente a traducao e a impressao de obras que, apesar de importantes para o
publico universitario, nao produzem retorno de vendas, por se dirigirem a um pulblico muito restrito.
Anualmente, com base em projetos especificos e planilhas de custos, a reitoria pode suplementar esse
valor. O faturamento bruto da Editora da Unicamp gira em torno de RS 1.500.000,00.

Na Editora trabalham 25 funcionarios, e nas duas livrarias, 4. Desses, apenas 8 sdo funcionarios
plblicos; os demais s&o contratados pela Fundacao e tém seus salarios e direitos pagos com o resultado
da venda de livros. De modo que a Editora da Unicamp funciona mais ou menos como uma pequena
empresa.

0 nimero relativamente elevado de funcionarios se deve a uma estratégia definida pela direcao:
fazemos internamente a revisao e a diagramagao da maior parte dos livros, tendo para isso quatro
revisoras contratadas em periodo integral e duas diagramadoras. Quando ha excesso de trabalho, alguns
servicos de revisao e diagramacao s&o terceirizados. Os funcionarios, entdo, promovem leitura
aleatoria do trabalho realizado, para controle de qualidade. Isso tem garantido a Editora um excelente
nivel de correcdo nas suas publicacdes, muito acima do padrao nacional.

A Editora publica em média 40 titulos novos por ano e 6 em segunda edicdo. Desse total, todos os anos
sao feitas cerca de 24 reimpressoes. De modo que a Editora poe na praca, anualmente, cerca de 70
tiragens.

TP. Quais sdo as dreas mais fortes do catdlogo da editora? Quais aquelas que gostaria de reforcar?
PF. As areas mais fortes sao as humanidades de modo geral: historia, antropologia, filosofia, linguistica
e teoria e critica literarias. Creio que serdo sempre as mais fortes e mais importantes, por conta
inclusive da forma de circulacéo do saber na Universidade: enquanto as areas de exatas e tecnologicas
tém a revista cientifica como veiculo do conhecimento novo, nas humanidades é ainda o livro o veiculo
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privilegiado. Temos feito, nos ultimos anos, um esforco no sentido de ampliar o nimero de livros de
divulgacao cientifica, para atingir um publico mais amplo.

TP. No campo da literatura, a Editora da Unicamp publica sobretudo cldssicos, dos gregos e latinos a
Machado de Assis, mas ao mesmo tempo publica as traducées de Augusto de Campos, a poesia de Décio
Pignatari ou os ensaios de Paulo Leminski. Esta conciliacdo é pacifica ou controversa dentro da editora
e na Unicamp?

PF. Creio que é pacifica. A missdo da Editora da Unicamp ¢ publicar textos que sejam importantes para
o trabalho académico, textos que sejam utilizados em cursos de graduacao e pos-graduagdao, bem como
textos que sejam referéncia de pesquisa nas varias areas do saber. Nesse sentido, uma edicdo bem
cuidada da poesia de Décio Pignatari e dos ensaios de Leminski tem tanta pertinéncia académica quanto
a publicacao de uma nova traducao da Divina Comédia, uma edicao bilingue dos hinos homéricos a Apolo
ou a primeira traducdo para o portugués de um livro do Paul Ricoeur.

DANTE ALIGHIERI

ENSAIOS
E ANSEIOS

Paulo Leminski

TP. Como funciona o processo de seleccdo de titulos na editora?

PF. Ha trés formas de selecdo. A primeira é a que provém da oferta espontanea feita por autores ou
editores, que preenchem um formulario on-line e remetem para que o conselho examine e decida pelo
interesse em avaliar os originais. Os projetos selecionados pelo conselho s&o submetidos a analise de
dois assessores, escolhidos entre os especialistas mais reputados no area de conhecimento do trabalho.
Uma vez aprovado pelo conselho, com base nos pareceres da assessoria, o livro é encaminhado para
publicacao. A segunda forma € a indicacao de qualquer dos integrantes do conselho. Um livro indicado
por um conselheiro segue o mesmo tramite de um livro oferecido espontaneamente, isto é, segue
também para parecer de mérito de dois assessores. A terceira forma de selecao € a que é feita por uma
comissao de especialistas designada pelo conselho. Trata-se de uma nova maneira de trabalhar na
Editora da Unicamp e que tem dado 6timos resultados. Funciona assim: o conselho recebe, formuladas
por docentes da Unicamp, propostas de criacdo de colecdes especificas, de carater tematico, que visem
suprir deficiéncias na bibliografia brasileira. Normalmente, sao coleces de textos relevantes escritos
em outras linguas. Uma vez aprovada a proposta, o conselho designa a comissao cientifica da colecao,
que passa a ser delegada do conselho, selecionando titulos a serem produzidos pela Editora.

TP. Qual é o seu grau de autonomia na definicdo da politica editorial, enquanto director?

PF. Néo creio que eu tenha autonomia, nem gostaria de té-la. Como presidente do conselho, posso,
além de propor linhas de atuacdo, argumentar com base nos fundos editoriais e nos compromissos ja
assumidos para o ano. Mas é so. A politica é sempre decidida em plenario no conselho. O que tenho de
decidir sozinho, junto com as geréncias comercial, editorial e administrativa, uma vez aprovado um
titulo pelo conselho, é a escala e a ordem de publicago dos livros.

TP. Qual a proporgdo de traducées e de produgdo propria no catdlogo da editora?

PF. Nos Ultimos anos, cerca de 40% dos nossos titulos sao tradugoes.

TP. O facto de os critérios de avaliacdo da carreira de um professor universitdrio no Brasil estipularem
que uma traducdo de um livro de referéncia é um item de grande relevancia curricular ajuda a encontrar
universitdrios disponiveis para a tarefa sempre drdua da traducdo?

PF. Nao creio. Normalmente preferimos utilizar tradutores profissionais, deixando a cargo de
professores o acompanhamento da traducdo e sua revisdo técnica - itens que ndo contam muito na
avaliacdo da carreira. E certo que temos alguns livros traduzidos por professores, mas isso se deve
principalmente ao interesse do docente no assunto e naquele titulo especifico, para utilizar nas suas
aulas. Por outro lado, temos publicado muitas traducdes que foram apresentadas originalmente como
trabalhos de mestrado ou doutorado, especialmente no caso de textos classicos gregos e latinos.

TP. A Editora da Unicamp tem uma significativa politica de coedicées (com a Edusp ou a Atelié, para dar
dois exemplos de referéncia). A que se deve essa politica?

PF. Também temos livros em coedicdo com a UFMG, a Unifesp, a Uerj e outras, embora a Edusp seja
nossa maior parceira, de fato, dentre as universitarias. No caso da Edusp, a associacao é natural, pois
reflete a ampla cooperacao académica que as duas universidades tém em todas as areas. Com a Atelié
temos publicado de modo sistematico uma colecdo, intitulada Classicos Comentados, cuja proposta
agradou ao conselho por corresponder plenamente aos objetivos da Editora da Unicamp.

Na definicao de uma politica de coedicao com editoras comerciais ha dois fatores muito importantes a
levar em conta. O primeiro é, claro, o catalogo: a Editora da Unicamp sé publica em coedicao com
editoras comerciais de catalogo universitario de alto nivel. O segundo, ndo menos relevante, é o
tamanho e a capacidade de distribuicao da editora de mercado que nos propoe parceria. Desde que
assumi, fomos gradativamente deixando de fazer coedicoes com editoras de grande porte, como
Moderna e Cortez, por exemplo (e recusando propostas de outras, como a Globo), porque a distribuicao
universitaria é mais lenta e o que tendia a acontecer, na pratica, € que acabavamos por financiar a
producéo, estocar por breve tempo os exemplares que nos cabiam e logo vendé-los, com os descontos
de praxe, ao coeditor. Assim a definicdo de um coeditor se pauta, no caso das universitarias, pela
qualidade do catalogo - e, no caso das de mercado, pela qualidade do catalogo mais a dimensao relativa
da empresa e sua presenca no mercado. As vantagens da coedicao sao evidentes: maior visibilidade do
livro e melhor retorno comercial, pois a coedicdo permite aumentar a tiragem, diminuindo assim o
preco de custo unitario.
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TP. Pode dizer-nos quais sdo os principais problemas que uma editora universitdria enfrenta no mercado
brasileiro do livro?

PF. O maior problema de mercado é o poder de barganha dos distribuidores e das grandes redes de
livrarias. Como se trata de um pais gigantesco, os custos das distribuidoras sao altos - ou, pelo menos,
isso é o que elas alegam. Ja as livrarias grandes nao tém o argumento do custo alto de operacdo, mas
tém um mercado cativo e grande poder de vendas pela internet. Assim, o desconto exigido por elas é
normalmente de 50% sobre o preco de capa - quando nao de 55%! Isso faz aumentar muito o preco de
venda ao publico, o que torna ainda menores as vendas de livros universitarios, que sao, em principio,
adquiridos por estudantes. Outro problema grave é que as bibliotecas brasileiras, em geral, ndo
adquirem livros. Se cada biblioteca universitaria do pais, em vez de nos enviar oficios solicitando
doacdes (ndo so6 dos livros, mas também do frete para envia-los), comprasse os livros em que tem
interesse, as editoras universitarias teriam condicdes de aumentar as tiragens, dispensar os
intermediarios e abastecer o mercado com livros mais baratos e de melhor qualidade.

TP. Existe um circuito de vendas especifico da rede de editoras universitdrias brasileiras, ou as livrarias
existentes nos campi regem-se pelos principios universais do mercado?

PF. Existe um circuito especifico, que séo as feiras universitarias. A pioneira, a maior e mais
interessante comercialmente é a promovida anualmente pela Edusp. Nela vendemos mais em trés dias
do que para distribuidores em 30. A feira da USP foi idealizada pelo atual presidente da Editora, Plinio
Martins Filho, que se propds a demonstrar que o livro universitario tem publico, mas um publico que nao
pode adquirir os livros pelo preco que as formas de circulacdo de mercado exigem que o livro tenha (a
questdo do custo de distribuicao, que expus na resposta anterior). Assim, a Edusp convida todas as
editoras de catalogo universitario do pais a vender livros no campus de Pinheiros, no final do ano. Nao
ha custo para os vendedores, mas ha uma condicdo, que é decisiva: os livros tém de ser vendidos com
um desconto minimo de 50%, ou seja, tém de ser vendidos pelo preco que sdo entregues aos
distribuidores ou redes livreiras. O resultado é eloquente. Basta visitar a feira uma vez para
compreender onde esta um dos principais gargalos do mercado do livro universitario.

TP. Com que apoios contribui o Estado brasileiro para a edi¢Go? A politica brasileira do livro parece-lhe
consistente?

PF. A Editora da Unicamp tem recebido algum auxilio da Fundagao de Apoio a Pesquisa do Estado de Sao
Paulo (Fapesp). Mas nao se trata de apoio a editora, e sim aos autores: eles apresentam pedido
individual a Fundacao, que lhes concede um certo montante, que poderao entregar a qualquer editora.
Como a Editora da Unicamp goza de prestigio, por conta de seu catalogo e sua seletiva politica editorial,
muitos desses autores preferem publicar conosco, de modo que conseguimos apoio para a edicao de
varios livros. Quanto a politica federal, nao tenho muito a dizer, porque nos afeta pouco, ja que o
governo nao tem uma politica especifica para o livro universitario. Em geral ndo dependemos de vendas
governamentais.

TP. O Paulo é um critico com uma intervengdo publica frequente. Como Vé a situacdo da critica de livros
na imprensa no Brasil? Que andlise faz da evolucdo da situacdo desde os seus tempos de estudante até
os dias de hoje?

PF. Penso que nao vivemos um momento muito bom, no que diz respeito a midia impressa. Mas nao
conto entre os saudosistas. Creio que o que vem no jornal é, em geral, de pouco interesse. Mesmo
quando criticos notaveis, inteligentes e cultos sao convidados para escrever - o que nao é tao raro
quanto se diz - o espaco fisico destinado a literatura nao permite mais do que a informacgao ou a
avaliacdo sumaria.

No geral, porém, a critica de livros é uma modalidade do marketing ou da coluna social. E, na melhor
hipétese, atividade jornalistica. Mas ha outros espacos interessantes, nos quais a critica se pode fazer
de modo menos apressado ou menos condicionado pela pauta imediata, pelo “gancho”. O mais rico é
ainda a revista. Impressa ou eletrénica, € na revista que bons criticos tém espaco e liberdade para
refletir sobre a literatura de agora e de antes. Mas ha também espacos alternativos e interessantes,
pelo nivel muito variado das colaboragées, como o jornal Rascunho e o portal Crondpios.

TP. Do que conhece, a situagdo da critica de livros na imprensa no Brasil parece-lhe diferente da
portuguesa? Em que aspectos?

PF. Creio que em Portugal o exercicio da critica é mais efetivo. A discordancia, a frontalidade, o exame
rigoroso tém mais espaco na critica de livros em Portugal do que no Brasil. Mas pode ser que seja
apenas a idealizacdo de quem esta do lado de fora.

TP. Que ideia tem do estado actual da edigGo em Portugal e da evolugdo verificada na ultima década?
PF. Uma coisa que sempre me impressiona em Portugal, a cada viagem, é a quantidade de livros
produzida todos os anos. E um pais pequeno, com uma populacio menor do que a da cidade de Sao
Paulo, que conta com poucas universidades e, ao que me dizem, poucas livrarias - ai, como aqui, a
capilarizacao da distribuicao dos livros parece ter regredido bastante. No entanto, Portugal tem uma
producdo enorme de livros, em geral bem editados. Nao tenho ideia de quais séo as tiragens, nem qual
€ o real pUblico comprador e/ou leitor de literatura. Mas me parece um prodigio que a quantidade de
titulos novos cresca na proporcao direta da queixa quanto a diminuicao dos espacos de venda e a
diminuicao do publico leitor.

TP. Em termos comparativos, como vé a situacdo da edicdo brasileira em relagdo a portuguesa, da
universitdria a generalista?

PF. Creio que em Portugal ndo ha nada que se compare a edicao universitaria brasileira. Nao so6 pela
quantidade de editoras, mas também pelo papel central que as editoras universitarias representam na
vida intelectual do pais. Isso pode ser aferido de varias formas: da presenca macica nas bibliografias
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especializadas a referéncia constante na grande imprensa, passando pelos prémios literarios em que se
galardoam textos de investigacao. No que diz respeito as publicacdes de mercado, também ¢é dificil
comparar, dada a diferente dimens&o dos paises. Proporcionalmente, a indUstria editorial portuguesa é
muito mais poderosa. Quero dizer: se considerarmos a dimensao dos paises e a producao livreira. O que
me parece curioso € que haja em Portugal potentados editoriais, que inclusive atravessam o Atlantico e
vém estabelecer-se no Brasil.

TP. O mundo da edicao no Brasil tem formas institucionalizadas de recompensa do mérito, inter pares:
prémios, classificacdo das melhores editoras, etc. Pode falar-nos disso e dizer-nos como se processam
essas avaliacbes, que em Portugal primam pela inexisténcia?

PF. No Brasil ha grande empenho na avaliacao e na classificagao da producao intelectual na
universidade. O regime do publish or perish se impds decisivamente no pais. Assim, a publicacio de
revistas e livros universitarios cresceu muito e muitos programas de pos-graduacao e grupos de
pesquisa dispdem de verbas que podem ser investidas no financiamento de eventos e publicacoes. Por
conta disso, o sistema federal de avaliacdo dos cursos de pos-graduacao tem vindo a implementar
critérios de avaliagdo de revistas universitarias e de livros. As revistas académicas brasileiras sao todas
distribuidas em categorias hierarquicas que lembram a nota das agéncias de investimento... E também
se fala em ranking de Editoras, uma vez que a avaliacdo de livros que hoje se faz é evidentemente
impossivel, dado o volume dos titulos produzidos a cada ano. Além disso, hoje ndao ha nenhum professor
de curso de poés-graduacao brasileiro (nem mesmo de graduagao) que nao tenha on-line o

seu curriculum. Trata-se de um sistema federal, aberto a consulta publica (lattes.cnpg.br), no qual os
docentes sao compelidos a registrar suas atividades académicas e, principalmente, a sua producao
cientifica. Os curriculos dos docentes e dos estudantes sao elementos importantes para a avaliacao
federal dos varios cursos de pos-graduacao - cujo resultado é muito relevante, pois a situacao de cada
curso na escala de exceléncia lhes determina o tipo e o volume de verbas federais para custeio dos
cursos de pos-graduacao, bem como o nimero de bolsas de estudos para alunos de pos-graduagdo. A
mesma base publica fornece os dados sobre os quais os comités de avaliacao se baseiam para aferir os
curriculos dos pretendentes a apoios federais (dos quais o mais notavel é a Bolsa de Pesquisa do CNPq,
que garante aos pesquisadores de destaque um apoio mensal, por trés ou cinco anos, dependendo da
categoria). Assim, ndo é de espantar que os dados sobre publicacdes, editoras, revistas, coletaneas etc.
sejam muito valorizados. Prémios literarios que contemplam modalidades de investigacao - como o da
APCA e o Jabuti - entram no sistema de avaliacao geral, e por isso terminam por ser valorizados dentro
da academia. Além disso, ha universidades que tém o seu proprio sistema interno de avaliacao da
producao cientifica dos docentes. Na Unicamp, por exemplo, os docentes (mesmo os catedraticos)
somos obrigados (de trés em trés ou de cinco em cinco anos, conforme o nivel) a apresentar relatorios
de atividades, de cuja aprovacao depende a manutencao do seu regime de trabalho em tempo integral
(ou seja, se a producao nao for a esperada, o salario do professor pode ser cortado pela metade). Ainda
na Unicamp, com base nesses relatorios se atribui anualmente a cada instituto um prémio em dinheiro
(equivalente a um més de salario de um professor catedratico) para que seja, com base em avaliacao
objetiva e externa, atribuido a quem mais produziu. Nao é dificil compreender, nesse quadro, a
importancia, para nds, dos rankings e da producao de papers e livros. Nem como a preocupacdo com
indices que parecem indicar a qualidade relativa ndo sé das editoras universitarias, mas ainda das
proprias universidades, tem crescido.

TP. A crise dramdtica que Portugal atravessa tem levado as editoras portuguesas de maior dimensdo a
apostar no mercado brasileiro. Hd uma presenca visivel das editoras portuguesas no Brasil ou trata-se
de uma ilusdo de optica?

PF. Sim. Ha uma presenca visivel das editoras portuguesas entre nos. Ainda esta semana sairam
publicados os primeiros titulos da recém-instalada Babel. O mercado brasileiro tem crescido em todos os
campos. Oxala que a aposta esteja certa e que o mercado brasileiro de livros cres¢a tanto quanto o de
automoveis!

TP. Em poucos anos, o Prémio Portugal Telecom ganhou no Brasil mais impacto do que o Prémio
Camoes. Pode tentar ajudar-nos a perceber as razées do fenémeno?

PF. O Prémio Camdes é invisivel no Brasil. Pouca gente sabe de sua existéncia e dos seus resultados. Eu
mesmo quase nada sei. Nem quando se realiza, nem quem ja o recebeu (sinal eloquente: tive de ir
agora mesmo a internet para saber quem foi contemplado em 2011...). E pouca gente sabe ou se
interessa por saber quem é o juri ou como ele é composto e por quem é designado. Nao ha
envolvimento da comunidade intelectual brasileira no Prémio Camoes, que termina por ter um carater
de coisa fechada, oficialesca, com sabor a comenda ou homenagem pré-postuma. Alids, nesta pesquisa
que acabo de fazer para saber quem recebeu o prémio no ano passado deparei com um resumo da
reunido que é bem instrutivo, pois nele se & que a decisao do juri foi premiar alguém de um dado pais
(dentro do sistema de rodizio aparentemente), e que, decidido esse ponto, a escolha foi natural, pois o
nome fora ja aventado antes. Isso embora membros do juri declarassem candidamente conhecer apenas
parcialmente a obra do galardoado. Ou seja, foi tudo feito ali mesmo... Ja o Portugal Telecom é dindmico
e tem estrutura abrangente: todos os anos um enorme grupo de pessoas ligadas a vida intelectual e
universitaria recebe convite para compor o juri inicial - aquele que indicara os livros dos quais sairdo os
finalistas. Isso da ao Prémio Portugal Telecom uma natureza publica, inclusiva - democratica, pode-se
dizer. A segunda fase é também muito transparente, pois o jiri que elaborara a lista dos dez finalistas é
constituido por votacdo do amplo juri inicial. Quando se divulgam os resultados, divulgam-se primeiro
os 50 finalistas, depois os 10 e, finalmente, no dia da entrega, os escolhidos. Isso tudo gera ndo so
envolvimento, mas também grande divulgacdo. E ha um outro elemento que torna o Portugal Telecom
mais “nosso”, isto é, brasileiro: ele premia majoritariamente obras brasileiras. Assim, nao ha sequer
como comparar os dois prémios em termos de percepcao publica de importancia no Brasil.

TP. Pode falar-nos dos autores portugueses que integram o catdlogo da Editora da Unicamp? O seu
interesse pela literatura e cultura portuguesas tem alguma responsabilidade nessa presenca?

PF. Nao temos tantos autores portugueses no catalogo. Recentemente, publicamos apenas trés livros do
Abel Barros Baptista, dois do Arnaldo Saraiva, um do Diogo Ramada Curto e um da Clara Rowland.
Temos, sim, muitos livros sobre autores portugueses. E possivel que meu interesse pela cultura
portuguesa tenha algo a ver com essa presenca. Mas nao apenas o meu. Meu parceiro de trabalho ha 30
anos, que integra inclusive o conselho editorial da Editora da Unicamp, Alcir Pécora, é um estudioso da
cultura e da literatura portuguesa. Juntos temos tido, talvez, por conta de conhecermos mais a fundo o
que se publica em nossas areas de trabalho, contato com autores que nao tinham espaco no Brasil. E
ambos produzimos livros, publicados antes de eu estar na direcao da Editora, sobre autores
portugueses: ele sobre Vieira e eu sobre Oliveira Martins e Camilo Pessanha.

TP. O que acha do acordo ortogrdfico? Acha mesmo que, como dizem os editores portugueses (e muitos
intelectuais), o acordo foi uma gigantesca maquinacdo brasileira para permitir que os livros brasileiros
entrem livremente no mercado portugués e no africano, acabando com a inddstria portuguesa do livro?
PF. O acordo ortografico é um aleijao. Linguisticamente malfeito, politicamente mal pensado,
socialmente mal justificado e finalmente mal implementado. Foi conduzido, aqui no Brasil, de modo
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palaciano: a universidade nao foi consultada, nem teve participacao nos debates (se é que houve
debates além dos que talvez ocorram durante o cha da tarde na Academia Brasileira de Letras), e o
governo apressadamente o imp0s como lei, fazendo com que um acordo para unificar a ortografia
vigorasse apenas aqui, antes de vigorar em Portugal. O resultado foi uma norma cheia de buracos e
defeitos, de eficacia duvidosa. Nao sei a quem o acordo interessa de fato. A ortografia brasileira nao
sera igual a portuguesa. Nem mesmo, agora, a ortografia em cada um dos paises sera unificada, pois a
possibilidade de grafias duplas permite inclusive a construcao de hibridos. E se os livros brasileiros nao
entram em Portugal (e vice-versa) nao é por conta da ortografia, mas de barreiras burocraticas e
problemas de cambio que tornam os livros ainda mais caros do que ja sao no pais de origem. E duvido
que a ortografia seja uma barreira comercial maior do que a sintaxe e o ai-meu-deus da colocacao
pronominal. Mas o acordo interessa, € claro, a gente poderosa. Ou néo teria sido implementado contra
tudo e todos. No Brasil, creio que sobretudo interessa as grandes editoras que publicam dicionarios e
livros de referéncia, bem como didaticos. Se cada casa brasileira que tem um exemplar do Houaiss, por
exemplo, adquirir um novo, dada a obsolescéncia do que possui, ndo ha divida que havera beneficios
comerciais para a editora e para a Fundacdo Houaiss - Antonio Houaiss, como se sabe, foi um dos
idealizadores e o maior negociador do acordo. O mesmo vale para os autores de gramaticas e livros
didaticos - entre os quais se encontram também outros entusiastas da nova ortografia. E nao é de
espantar que tenham sido justamente esses - e ndo os linguistas e filologos vinculados a universidade -
0s que elaboraram o texto e os termos do acordo. Nem vale a pena referir mais uma vez o custo social
de tal negdcio: treinamento de docentes, obsolescéncia subita de material didatico adquirido pelas
familias, adequacao de programas de computador, cursos necessarios para aprender as abstrusas regras
do hifen e outras miucalhas. De meu ponto de vista, o acordo so interessa a uns poucos e nada a nacao
brasileira, como um todo. Ja Portugal deu uma prova inequivoca de fraqueza ao se submeter ao
interesse localista brasileiro, apesar da oposicao muito forte de notaveis intelectuais, que, muito mais
do que aqui, argumentaram com brilho contra o texto e os objetivos (ou falta de objetivos legitimos) do
acordo.

TP. Tem um iPad? E um Kindle? Como vé o futuro do livro em papel num mundo tomado de assalto pela
revolugdo digital e pelo download pirata?

PF. Tenho um iPad. Nao tenho um Kindle. Sou um entusiasta da informatica, mas acho que o livro em
papel tera ainda um longo futuro, por uma razao simples: é uma tecnologia perfeita para a preservacao
da informacao, que nao fica antiquada, nao depende de atualizagées periddicas do sistema operacional,
nao custa muito caro, nao é sujeita a roubo, nem a irremediaveis avarias por queda, virus ou descuido
de armazenamento. E evidente, porém, que a forma digital ganharéa cada vez mais espaco, pelo custo
baixo dos livros eletronicos, pela sua portabilidade (leva-se uma biblioteca pessoal num iPad hoje - um
dia talvez levemos o equivalente a todas as bibliotecas do mundo) e pela rapidez de acesso a
informacdo. A médio prazo, é provavel que o livro impresso, tal como ja comeca a acontecer, venha a
ser preferencialmente ou um objeto de arte, ou o lugar de materializacao do valor intelectual, no
sentido que é facil e barato publicar na internet, mas caro e complicado publicar em papel - o que pode
ser lido como: “o que vale a pena incontestavelmente resulta num livro de papel”.

Quanto ao download pirata, creio que é inevitavel, por enquanto. Mas hoje, com os scanners e cameras
digitais (além da velha maquina de fotocopia), o livro de papel tampouco esta protegido

do download pirata. Creio que, desse ponto de vista, o livro eletronico seguira o rumo aberto pelo
interesse da industria fonografica, desenvolvendo mecanismos de controle de cdpias e preservagao do
direito autoral. Mas como os valores envolvidos sao menores, nao acredito que o controle sera eficaz. E
devo confessar que, como professor, me valho muito das bibliotecas digitais, inclusive da do Google - e
gosto muito quando encontro disponivel um livro de que preciso.

Nao é, porém, no download do livro novo que se processara a mudanga mais interessante no mercado
livreiro. E no que toca ao download de livros classicos ou em dominio plblico. Aquela parte do catalogo
das editoras que consistia na republicacao, sem aparatos e notas novas, de textos classicos sofrera
grandes golpes. E isso - veja como sou otimista - é bom, pois s6 fara sentido, em breve, publicar em
papel um livro classico se essa publicacao apresentar um diferencial, uma novidade, seja no apuro
grafico, na preparacao do texto ou no aparato critico.

TP. Pode indicar alguns dos livros que mais gosto lhe deu editar até hoje?

PF. Um dos livros que mais gostei de editar foi A formacdo do nome - duas interrogacées sobre
Machado de Assis, de Abel Barros Baptista. O livro, que em Portugal se chamava Em nome do apelo do
nome, nunca foi distribuido. A editora que o produziu morreu antes de o dar a luz. Fiquei muito feliz,
assim, por poder, assim que assumi a Editora, publicar esse livro notavel, que existia apenas na casa do
seu autor, e que estava destinado a alterar a leitura brasileira de um dos textos mais referidos aqui,
que é ensaio sobre o instinto de nacionalidade, de Machado.

Também me deu grande alegria publicar a segunda edicdo de O teatro do sacramento, de Alcir Pécora.
Esse livro, que estabeleceu novos parametros de leitura do barroco brasileiro, estava esgotado havia
tempos. No aniversario de 10 anos da primeira publicagdo, tive oportunidade de fazer nova edicao,
tendo eu mesmo cuidado de lhe desenhar a capa e de dirigir a diagramacao.

Muito me alegrou também poder publicar, pelos mesmos motivos, o livro A sdtira e o engenho, de Joao
Adolfo Hansen.
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ALCIR PECORA

Teatro do Sacramento

Por fim, eis alguns outros motivos de satisfacao pessoal: Poesia pois é poesia, de Décio Pignatari; O
livro agreste, de Abel Barros Baptista; A Divina Comédia, de Dante Alighieri, em traducao de Joao
Trentino Ziller e com as ilustracoes originais de Botticelli; O modernismo brasileiro e o modernismo
portugués, de Arnaldo Saraiva; O conceito de universidade no projeto da Unicamp, de Fausto Castilho;
e Poesia e crise, de Marcos Siscar. Também gostei muito de poder publicar as traducées de Augusto de
Campos e o livro de ensaios de Paulo Leminski - especialmente este Ultimo, que reuniu textos até ha
pouco de muito dificil acesso.

POESIAE CRISE

TP. Em que situacdo gostaria de deixar a Editora da Unicamp quando chegar a hora de abragar outros
desafios?

PF. Gostaria de a deixar muito profissionalizada. O que estou conseguindo fazer por meio nao sé da
constituicao de um corpo de funcionarios de rara competéncia, mas principalmente com o trabalho em
equipe de trés gerentes notaveis, que se encarregam da producéo, das vendas e da administracdo, bem
como de um assistente técnico administrativo que faz todos os contratos, contatos e acordos
internacionais. Como a Unicamp prima pela qualidade académica, penso que o proximo conselho
editorial sera tao rigoroso e participante como o atual. Assim, tendo publicado boa parte do catalogo
hoje disponivel e tendo constituido essa equipe, creio que ja posso dar por encerrada esta etapa da
minha vida profissional, com a sensacdo do dever cumprido.

O CORTICO
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Febre de Eca

Febre de Eca

[Publicado na Folha de Sao Paulo, em 13/8/2000. Em formato original em
http: //www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1308200008.htm]

Ha um século, no dia 16 de agosto de 1900, Eca de Queirds morria em Paris, com 55 anos. A noticia
repercutiu fortemente no Brasil. E que Eca nao era aqui apenas um romancista de sucesso. Era ja havia
tempos a figura idealizada que o jovem Alberto de Oliveira, quando o viu certa vez no Porto, ficou
contemplando como se fosse "um pequeno deus". De fato, desde pelo menos a publicacao de "Os Maias",
em 1888, a intelectualidade brasileira parece ter sido acometida, para usar o termo criado por Monteiro
Lobato, por uma "ecite”: uma febre ou paixao intensa por Eca de Queirés, que vai atravessar, sem
perder a forca, pelo menos as duas primeiras décadas deste século.

A especial afeicdo brasileira por Eca de Queirés, porém, parece ser ainda anterior aos anos 80 e deve-se
a um conjunto amplo de motivos. Por um lado, o romancista nao aparecia ao publico apenas como o
autor de umas tantas obras-primas. Era uma presenca muito mais proxima: um jornalista que escrevia
regularmente nos periodicos brasileiros, opinando sobre os mais diversos assuntos.

De fato, s6 na "Gazeta de Noticias", Eca escreveu durante 16 anos seguidos, a partir de 1880. Além
disso, tinha sido um dos jovens rebeldes que, ao lado de Antero de Quental e Tedfilo Braga, se
empenharam na denincia do atraso politico, moral e cientifico das nacoes ibéricas: era um dos
representantes da ja mitica Geragao de 70, iconoclasta e modernizadora. Era também o autor das
"Farpas” (1871-72), em que ndo sé satirizara a sociedade portuguesa do seu tempo, mas também
ironizara cruelmente o imperador do Brasil, d. Pedro 2°, no momento mesmo em que comegava a
fortalecer-se o republicanismo no pais.

Por tudo isso, no ambiente encharcado de propaganda republicana dos ultimos anos do Império e de
propaganda antilusitana nos primeiros anos da Republica, Eca podia ser visto como um aliado
progressista: um equivalente, para a vida portuguesa sua contemporanea, do que era o seu amigo
Oliveira Martins para o passado dessa mesma sociedade. Quanto a esse ponto, vale ainda observar nao
apenas que o naturalismo foi geralmente assimilado ao positivismo e a ideologia republicana, mas
também que o pensamento de Oliveira Martins ainda em 1902 forneceria a base de um livro tao
importante quanto o "América Latina -Males de Origem", de Manuel Bonfim. Por outro lado, é certo que
Eca de Queiros era, sob muitos aspectos, o oposto do outro grande romancista portugués havia pouco
desaparecido, Camilo Castelo Branco. Camilo representava, para a maioria dos escritores brasileiros do
tempo, o censor caturra, o ciumento corretor da linguagem utilizada deste lado do Atlantico. Era, além
disso, o romancista da predilecdo da grande colonia portuguesa, que nele via o seu escritor por
exceléncia: o que dispunha suas historias em linguagem e paisagens legitimamente lusitanas. Eca, por
sua vez, exibia uma linguagem muito diferente, de sintaxe mais direta e de vocabulario menos
exuberante, cheia de neologismos e estrangeirismos, principalmente galicismos. Tao incorreta talvez,
pelos parametros de Camilo ou de Castilho, quanto a de Alencar ou de Varela, essa linguagem simples e
agil ndo recuava tampouco ante o bom-senso ou as conveniéncias e descrevia de modo muito "realista”
os vicios que os primeiros romances do autor visavam a denunciar. "Sérdido como uma pagina de Eca de
Queiroés!” -era assim que um moralista do tempo insultava um poema que julgava pernicioso. E foi
gracas a "O Primo Basilio” que "realista” e "naturalista” durante um bom tempo foram sinénimos, para o
leitor comum, de repulsivo, indecente ou obsceno. Por tudo isso, Eca de Queirds era, de modo
convincente, muito moderno e muito cosmopolita. Mas a substancia mais ativa na promocao da "ecite”
nao foi nenhuma dessas, e sim a célebre ironia queirosiana, que, depois de "O Primo Basilio", vai
marcar cada vez mais inconfundivelmente os seus romances, tanto na construcao da frase, quanto na
composicado das personagens. Diferente da ironia romantica que, tal como aparece em Camilo e mesmo
em Garrett, tem sempre um travo de amargura, a de Eca supde uma atitude de espirito de luminosidade
constante, um jeito de olhar que ao mesmo tempo promove a critica dos costumes e reafirma o
afastamento do analista em relagdo ao objeto da sua analise. Reconhecemos logo o estilo de Eca em
frases simples como, por exemplo, "encalhado contra o piano, esfregava lentamente as maos,
esmagando o meu embaraco” ou “a figura de Napoledo sobre rochedos enfaticos”. E a essa ironia, a esse
sistematico olhar analitico, tingido de humor e de ceticismo, que se deve o fato de nao haver heroéis
positivos no elenco dos protagonistas queirosianos. Sao sempre ou francamente negativos, como a
Luisa, de "O Primo Basilio", ou o Raposao, de "A Reliquia”, ou ambiguos e esbatidos, como o Gongalo, de
"A llustre Casa de Ramires”, ou o Carlos, de "Os Maias". As personagens secundarias, por sua vez, sao
usualmente desenhadas com traco mais forte, ou para rebaixar, por contraste, as principais, ou para
proporcionar uma sintese caricatural, reveladora do ambiente da época retratada no romance.

Esse procedimento produziu tipos inesqueciveis: o Conselheiro Acacio, o poeta romantico Alencar, a
empregada Juliana, o revolucionario e inconsequente Jodo da Ega, entre outros. Desses, a criacdo mais
popular é, sem duvida, o Conselheiro de "O Primo Basilio", que passou a integrar o patrimonio da
mitologia e do vocabulario comum, pois desde os anos 80 do século passado pode-se dizer de qualquer
figura pomposa e vazia que é um "acacio” ou que é uma figura “acaciana”.

Estruturada a partir desse olhar distanciado e descrente, a narrativa queirosiana nao vai firmar o
desenvolvimento do enredo romanesco nas paixdes, nem na coeréncia psicologica das personagens ou
nas determinacoes fatais a sua liberdade. Pelo contrario, uma tendéncia forte do romance de Eca é a de
se estruturar em painel mais ou menos alegdrico, composto a partir da construcao muito realista de
situagbes particulares. Disso resulta uma narrativa cuja unidade nao provém da verossimilhanca realista
do conjunto, mas é construida pelo recurso sistematico a intertextualidade e as simetrias e
espelnamentos na construcao dos episodios, das cenas e das personagens. Resulta também uma voz
narrativa que nunca deixa de enfatizar os aspectos sensérios de cada um deles, destacando o que é
mais ridiculo, mais sedutor ou apenas mais plastico em cada momento da romance.

Esse conjunto de caracteristicas da ficcao queirosiana faz com que sua obra descreva uma curva que, se
tem a sua origem num livro naturalista como "O Crime do Padre Amaro", rapidamente se afasta desse
tipo de discurso e método compositivo, em direcdo ao que A.J. Saraiva denominou "impressionismo".
Esse afastamento ja é bastante notavel no segundo romance de Eca, “O Primo Basilio". O primeiro a dar
conta da novidade desse texto foi o proprio escritor, que, assim que o livro saiu, escreveu a Tedfilo
Braga e fez um longo ato de contricao por nao ter feito um romance ortodoxamente naturalista. Por
outro lado, quando o livro foi publicado no Brasil, Machado de Assis logo notou que as suas personagens
careciam de determinagdes fortes de qualquer tipo, fossem internas ou externas, e que o proprio
enredo se montava a partir de uma série de acidentes, de casualidades. A autocritica de Eca era
claramente defensiva e por isso apresentava como defeito tudo o que fosse fuga ao receituario
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naturalista. Ja a avaliacdo de Machado era moralista e se fazia de uma perspectiva marcadamente
romantica. Mas ambas acusavam a existéncia nesse livro de uma nova forma de composicao, que s6
ganhara forca desse momento em diante na obra do autor.

Dois anos depois, em 1880, vem a publico "O Mandarim”, em que se completa o abandono da maneira
naturalista. E apos mais oito anos, em 1888, Eca publica "Os Maias". E o ponto alto da maturidade do
romancista, no pleno dominio de uma maneira propria, e €, também, o apice da "ecite" no Brasil.

Os dois grandes livros seguintes ja serdao postumos: "A Ilustre Casa de Ramires" e "A Cidade e as
Serras”. Em ambos, acentua-se o traco alegorico e o distanciamento irénico da voz narrativa. Por isso, o
primeiro vai ser objeto de graves reparos por parte dos criticos mais fiéis ao paradigma
romantico/realista, calcado na verossimilhanca psicoldgica e na construgéo organica da narrativa. A.J.
Saraiva, por exemplo, vai escrever que dois defeitos principais de "A Ilustre Casa" sao que a
personagem central é um titere (¢ a mesma acusacdo de Machado a Luisa) e que o livro todo "é
pensado, sobreposto e encaixado como as pedras de um edificio”.

De fato, desde "O Primo Basilio", que José Régio considerava o mais bem construido romance de Eca, o
escritor ja pratica um tipo de literatura que, sem ser naturalista, continua a ser anti-romantica e se
apresenta afinada com a evolucao do romance europeu, principalmente com o esteticismo de um
Huysmans, para nao mencionar ainda outros escritores de grande voga na virada do século e pouco
depois, como Oscar Wilde e Anatole France.

Assim, nao é de estranhar que, para os brasileiros do final do século 19 e comeco do 20, Eca tivesse
encarnado adequadamente o ideal de modernidade; que tivesse representado para os leitores e
escritores brasileiros um modelo, em lingua portuguesa, do esforco para superar o velho mundo
romantico (que no Brasil se confundia com o pais monarquico, rural e escravocrata) e construir uma
nova cultura: citadina, burguesa e republicana, fundada na instrucao e no discernimento do cidadao
meédio. Um modelo, enfim, daquilo que era o titulo de um conto belissimo, temperado de ironia e
autocritica, que Eca publicou originalmente em 1892 na "Gazeta de Noticias" do Rio de Janeiro:
"Civilizacao".
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O Primo Basilio

O PRIMO BasiLio
[texto de apresentacao a edicdo anotada da obra, pela Atelié Editorial]

Para compreender melhor o periodo em que Eca de Queirés viveu e produziu seus textos, €
preciso recuar um pouco no tempo e rastrear, na historia de Portugal, as grandes transformacdes pelas
quais passou aquele pais ao longo do século XIX.

O fato politico mais importante da primeira metade do século ¢ a luta entre os partidarios da
continuidade da monarquia absoluta e os partidarios da implantacao de um regime liberal, em que o
poder do Estado fosse definido por uma constituicao e o sistema de propriedade fosse modernizado. A
primeira revolucdo liberal aconteceu em 1820, e foi propiciada pela estranha situacao politica e
administrativa criada com a transferéncia, em 1808, da corte portuguesa para o nosso pais, que, na
pratica, inverteu a relacdo de dependéncia entre a metropole e a colénia . Mas foi a independéncia
politica do Brasil que deu nova forca ao liberalismo na antiga metropole, porque, perdida a principal
fonte de sustento e de riqueza, Portugal se viu frente a necessidade de redefinir os rumos da sua vida
econdmica e as bases do seu regime politico. Também no plano ideoldgico, a independéncia brasileira
foi um acontecimento da maior importancia, porque significou muito claramente o fim da iluséo de que
Lisboa pudesse manter-se indefinidamente como cabeca de um grande império ultramarino.

A implantacao do liberalismo em Portugal redundou numa guerra longa e penosa (1832-1834),
em que se defrontaram os dois filhos de D. Joao VI. De um lado, estava o filho mais moco, D. Miguel,
que em 1828 dera um golpe de estado e restaurara o regime absolutista; de outro, chefiando um
exército de exilados, o filho mais velho, D. Pedro, que em 1831 abdicara da coroa brasileira para
reivindicar o titulo de rei de Portugal e garantir o regime liberal naquele pais. Se a expressao politica do
liberalismo em Portugal é o que chamamos hoje de Constitucionalismo, a sua expressao literaria é o
Romantismo. Essa conjugacao € visivel na biografia de dois dos maiores escritores portugueses
romanticos, Almeida Garrett (1799-1854) e Alexandre Herculano (1810-1877), que n&o foram partidarios
do liberalismo apenas no plano das idéias, mas pegaram em armas para defendé-lo, alistando-se no
exército de D. Pedro.

Essa primeira geracao romantica, marcada pela guerra, vai manifestar uma aguda percepcao
de que o pais estava em crise e de que eram necessarias medidas enérgicas para revitaliza-lo, e por
isso tanto Garrett quanto Herculano vao trabalhar intensamente no sentido de construir as novas
tradicoes e instituicdes de que o novo regime necessitava. Nos trinta anos que se seguem a guerra,
assiste-se ao esforco de criacdo de uma cultura liberal: reescreve-se a historia da nacdo, reorganizam-
se os arquivos e bibliotecas, criam-se novos instrumentos de producéo e divulgacao cultural, reforma-se
0 ensino basico e cria-se o ensino técnico, desenvolve-se uma série de publicagdes periddicas
destinadas a instrucao do novo publico burgués.

Mas o resultado do esforco de modernizacdo empreendido pelo Constitucionalismo nao parece
redundar na formacao de uma sociedade mais justa, nem sequer na atualizacdo de Portugal face as
demais nagbes européias. Essa é pelo menos a percepcao da segunda geracao intelectual de importancia
surgida no periodo constitucionalista, que estréia literariamente em 1865 com a chamada Questao
Coimbra. Essa geracdo, cujos principais integrantes eram Antero de Quental, Oliveira Martins, Tedfilo
Braga e Eca de Queirds, ficou conhecida pelo nome de Geracgao de 70, e a ela se deve a introducao do
Realismo em Portugal. Do ponto de vista da acdo politica, a Geracao de 70 tinha como objetivo
declarado proceder a uma ampla critica da sociedade portuguesa, como forma de superar o que
considerava ser um estado de profunda decadéncia da vida espiritual e econdmica da nacdo. Para iniciar
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o movimento de idéias que deveria desencadear as reformas necessarias, esses jovens intelectuais
organizaram em 1871, no Casino Lisbonense, uma série de conferéncias abertas sobre os temas que
julgavam mais importantes no debate cultural do tempo.

Embora tenham sido logo proibidas pelo governo, as Conferéncias tiveram importancia central
na redefinicdo dos rumos da cultura portuguesa, e alguns dos nomes mais conhecidos do Portugal
oitocentista se encontram, de uma forma ou de outra, ligados a sua realizacao.

A primeira conferéncia, depois da fala de abertura, foi feita por Antero de Quental e se
intitulava “Causas da decadéncia dos povos peninsulares nos Ultimos trés séculos”. A longo prazo, foi
esse um dos textos que teve mais repercussoes na moderna cultura portuguesa e pode-se ver nele uma
sintese ideoldgica da viséo historica do grupo todo. O ponto central da visada de Antero era a tese de
que Portugal (e também a Espanha, mas em outra medida) se encontrava ha muito tempo num processo
de decadéncia que era urgente interromper e reverter. Antero identificava trés causas para a
decadéncia das nagoes ibéricas: no plano moral, a causa era o catolicismo da Contra-Reforma, que,
entre outros males, teria impedido o desenvolvimento do moderno pensamento cientifico e filosofico na
peninsula; no plano politico, apontava a longa vigéncia do regime absolutista, que com os seus
privilégios de classe impedira a formacao de uma burguesia forte; no plano econémico, finalmente,
responsabilizava a persisténcia de uma economia baseada na exploracao das colonias pela auséncia da
valorizacao do trabalho e do esforco de industrializacdo que era caracteristico do século XVIII europeu. A
esses fatores negativos na determinacdo da vida ibérica, Antero opunha simetricamente os trés fatores
que julgava responsaveis pelo progresso de outros paises europeus: a Reforma protestante, a ascensao
das classes médias pela implantacdo de regimes liberais ou republicanos e o desenvolvimento de
indUstrias nacionais. Embora esta apresentacao seja muito sumaria, ja se pode ver ai que duas das
bases principais da auto-imagem portuguesa eram duramente atacadas por Antero: o catolicismo e a
empresa dos descobrimentos, que levou a exploracao das colénias.

T&o importante foi essa conferéncia, que se pode mesmo dizer que a obra cultural da Geracao
de 70 consiste no desenvolvimento das teses e propostas ai apresentadas, e que, cada um a seu modo,
os companheiros de Antero tratardo de descobrir e apresentar caminhos para reverter a decadéncia
profunda que, de seu ponto de vista, caracterizava aquele momento da vida nacional.

A participacao de Eca de Queirds nas Conferéncias consistiu numa fala combativa, em que o
escritor defendeu a idéia de que a literatura deveria estar engajada no amplo processo de revolucao que
era necessario a modernizacao do pais. .

A reivindicacao central da conferéncia de Eca, de que temos hoje apenas um resumo e nao o
texto completo, é a de que a arte moderna tinha por objetivos examinar a sociedade e o individuo e
proceder a “critica dos temperamentos e dos costumes”. Ao fazé-lo, a arte moderna tornava-se uma
eficiente “auxiliar da ciéncia e da consciéncia”, e se comprometia com a verdade e a promoc¢ao da
justica social, isto é, com a revolucao. Entendida assim a arte como forma de conhecimento e veiculo
de uma proposta de alteracdo da estrutura social, era claro para o autor que o romance moderno,
devendo fundar-se sobre a observacao e a analise, tinha necessariamente de buscar os seus temas no
tempo presente, na vida contemporanea. Nas suas proprias palavras:

“O realismo deve ser perfeitamente do seu tempo, tomar a sua matéria na vida
contemporanea. Deste principio, que é basilar, que é a primeira condicdo do realismo, esta
longe a nossa literatura. A nossa arte é de todos os tempos, menos do nosso.”

Dentro das coordenadas da época, é facil ver qual é o antagonista visado por essas palavras
de Eca de Queirés. Tomado por uma concepcao da arte em que o essencial era a verdade e a pertinéncia
da analise, Eca entendia que o passado era objeto de uma outra arte ou ciéncia, a historia, que
dispunha de métodos e técnicas proprios para atingir a verdade. Temos aqui, portanto, uma completa
recusa a uma das formas privilegiadas do romance romantico, a novela historica, que o escritor realista
vé apenas como fantasiosa, inGtil e deseducativa. A literatura, assim, ficava reservado um estatuto
eminentemente critico e participativo, e por isso o seu método deveria ser a observacéo e a analise do
tecido social contemporaneo e a sua finalidade a correcao dos problemas detectados. Daqui a formula
famosa com que um dia Eca definiria a sua arte, vai apenas um passo: a literatura, escrevera, deve
apresentar, “sob o manto diafano da fantasia, a nudez crua da verdade”.

Por se ter assim pronunciado e por ter composto, a partir dessas premissas o seu primeiro
grande romance, que é O Crime do Padre Amaro (1* ed:1875; 12 ed. em livro: 1876; 2% ed. em
livro:1880) Eca de Queirds vem referido nos manuais escolares como o introdutor do Naturalismo em
Portugal. E verdade. Mas também é verdade que a obra de Eca ndo pode ser inteiramente enquadrada
sob essa definicdo. De fato, se por Naturalismo entendermos o romance baseado na investigacao das
determinagbes que o meio fisico, os costumes e a heranca genética impdem as personagens, de todos
os livros publicados em vida de Eca de Queirds apenas poderao ser denominados naturalistas (e mesmo
assim com reservas) os romances O Crime do Padre Amaro, e O Primo Basilio (1878). As obras que
publicou antes ou depois dessas, pouco tém a ver com o Naturalismo, como podemos observar no rapido
esboco da sua evolucao literaria, que apresentamos a seguir.

1. Eca de Queiroés e o romance naturalista

Os primeiros textos ficcionais de Eca de Queirés s&o algumas crénicas e contos escritos por
volta de 1865 e so reunidos em livro postumamente, sob o titulo de Prosas Bdrbaras. Sao narrativas
breves, marcadas pela influéncia de nomes emblematicos da literatura fantastica - Gérard de Nerval,
Edgar Allan Poe, E. T. Hoffman, H. Heine - e sobretudo pelo espiritualismo do grande escritor do tempo,
Victor Hugo. Impregnadas de um forte sentimento mistico panteista, essas Prosas ndo trazem, nem nos
temas, nem na forma, qualquer indicacao de que o seu autor sera, passados uns poucos anos, o
convicto defensor do Realismo artistico. Por outro lado, pode-se dizer também que foi bastante rapida a
fase programaticamente naturalista da producao de Eca de Queiros, pois ja em 1880, apenas dois anos
depois de O Primo Basilio, o romancista publica O Mandarim, que ele mesmo define como “um conto
fantasista e fantastico, onde se vé ainda, como nos bons velhos tempos, aparecer o diabo, embora
vestindo sobrecasaca, e onde ha ainda fantasmas, embora com 6timas intencées psicologicas”. O
Mandarim representa, na obra do autor, um divisor de aguas. Como Eca registrou em carta ao seu editor
francés, essa obra “se afasta consideravelmente da corrente moderna da nossa literatura, que se
tornou, nestes Ultimos anos, analista e experimental”. Pelo seu enredo fabuloso - em que um individuo
consegue, por meio de um pacto com o diabo, matar magicamente um mandarim e herdar-lhe
impunemente a fortuna - pelo gosto pronunciado do exotismo, pela auséncia de interesse em
condicionalismos que determinassem a agao dos individuos e, finalmente, pela intervencao do



sobrenatural, temos aqui um texto que ndo se enquadra nos objetivos e definicdes da arte que
encontramos na famosa conferéncia proferida em 1871.

Os textos escritos por Eca de Queirds depois de O Mandarim também muito dificilmente se
poderao denominar naturalistas, e suas Gltimas obras, desenvolvendo os elementos centrais do seu
estilo, apontam claramente para a constituicao de um discurso impressionista. O momento mais alto
desse desenvolvimento do estilo e da forma de composicao queirosianos encontram-se em textos pouco
conhecidos: as impressionantes vidas de santos (Sdo Cristévdo, Santo Onofre), escritas no final da vida
do escritor, deixadas mais ou menos inacabadas, e so6 reunidas em livro postumamente, em 1912.

No quadro de sua obra, portanto, O Primo Basilio pertence ao que poderiamos chamar de a
segunda fase da escrita do autor, aquela que se deixa definir como de influéncia naturalista e que se
inaugura com a publicacdo, em 1875, de O Crime do Padre Amaro. O Crime, que sofreu uma profunda
alteracdo entre a primeira e a segunda edicdo em volume, é o romance mais naturalista que o autor
publicou: enfoca uma instituicao social especifica -- o celibato religioso -- e tenta demonstrar os efeitos
nocivos que dele decorrem muito fregiientemente. Ao mesmo tempo, o carater da personagem principal
é bastante determinado pela sua historia pessoal, seja no nivel da heranga bioldgica, seja no nivel da
influéncia exercida pelo meio em que foi criado.

Mas ja quando publica O Primo Basilio o autor nao parecia sentir-se completamente a vontade
quanto aos principios que defendia enquanto artista revolucionario. E o que nos mostra uma carta que
escreveu a Teofilo Braga, seu companheiro de geragao, que como ele defendia o empenho da arte na
promogao da justica social. Teofilo, escritor e fildsofo combativo, lera o romance e gostara muito,
elogiando o autor nestes termos: “como processo artistico O Primo Basilio é inexcedivel; ndo havera
nas literaturas européias romance que se lhe avantaje.” Em resposta, escrevia entdo Eca de Queiros,
em marco de 1878: “muitas vezes, depois de ver o Primo Basilio impresso, pensei: - o Tedfilo ndo vai
gostar! Com o seu nobre e belo fanatismo da Revolucdo, ndo admitindo que se desvie do seu servico
nem uma parcela do movimento intelectual - era bem possivel que Vocé, vendo o Primo Basilio separar-
se, pelo assunto e pelo processo, da arte de combate a que pertencia o Padre Amaro, o desaprovasse.”

E que Eca percebia, talvez melhor do que o filésofo, que O Primo Basilio nao era um texto da
mesma espécie que O Crime do Padre Amaro. Por isso, mesmo depois da recepcao entusiasmada de
Tedfilo, ele se preocupa em frisar o potencial revolucionario do livro, dizendo que tracara ali “um
pequeno quadro doméstico, extremamente familiar a quem conhece bem a burguesia de Lisboa”. E
para ressaltar o conteido da critica social que existia no livro, apresenta desta forma as personagens do
romance:

“a senhora sentimental mal educada, nem espiritual (porque cristianismo ja o nao tem;
sancao moral da justica, ndo sabe o que isso €), arrasada de romance, lirica, sobreexcitada
no temperamento e pela ociosidade e pelo mesmo fim do casamento peninsular que é
ordinariamente a luxUria, nervosa pela falta de exercicio e disciplina moral, etc, etc, - enfim
a burguesinha da Baixa. Por outro lado, o amante - um maroto, sem paixao nem a justificacao
da sua tirania, que o que pretende é a vaidadezinha de uma aventura, e o amor grdtis. Do
outro lado, a criada, em revolta secreta contra a sua condicdo, avida de desforra. Por outro
lado ainda, a sociedade que cerca estes personagens - o formalismo oficial (Acacio), a
beatice parva de temperamento irritado (D. Felicidade), a literaturinha acéfala (Ernestinho),
o descontentamento azedo, e o tédio de profissao (Juliao) e as vezes, quando calha, um pobre
bom rapaz (Sebastiao).”

0 resumo de Eca, que é bastante empobrecedor e, em alguns aspectos (como na
caracterizacao de Juliana), infiel ao livro, procura destacar o potencial critico de sua obra, carregando
nos tracos que descrevem os defeitos das personagens. Mas aqui mesmo ja aparece uma caracteristica
central do romance: ndo ha, nessa estrutura, uma rede deterministica. Trata-se de um ensaio de
descricao de um ambiente que se apresenta como tipico, mas as relacdes entre os elementos envolvidos
é determinada de modo negativo: é a falta de formacao religiosa e de outros imperativos morais que
cria as condigdes para o desenvolvimento da trama. As personagens sao, em certo sentido, vitimas de
uma conjuncao casual de situacdes e a critica social se exerce, aqui, por meio do reforco do traco
caricatural. Foi de fato essa uma das criticas mais recorrentes que o livro sofreu, como logo veremos.
Mas por enquanto, o que queriamos realcar, é a diferenca de perspectiva artistica entre os dois
primeiros romances queirosianos; diferenca essa, lembremos, que ele mesmo reconheceu ao notar que
O Primo Basilio ndo era um texto construido segundo o mesmo “processo” que utilizara em O Crime do
Padre Amaro.

Hoje, lendo em perspectiva essa carta de Eca e o texto do seu romance, percebemos, como ele nao
podia talvez perceber, o quanto de esforco de justificacao ia nessas palavras a Teofilo, e o quanto ele se
distanciava ja dos pressupostos naturalistas que originavam, na Franca e um pouco por toda a parte, os
chamados “romances experimentais”. Preocupado com as questdes programaticas, Eca nao parece se
dar conta de que o seu texto ja nao segue o modelo que, naquele momento, ele mesmo julga ainda ser o
melhor, e por isso se mostra tdo inseguro quando ao processo de composicao que empregara em O
Primo Basilio:

Enquanto ao processo - estimo que Vocé o aprove. Eu acho n’O Primo Basilio uma
superabundancia de detalhes, que obstruem e abafam um pouco a acdo: o meu
processo precisa simplificar-se, condensar-se - e estudo isso. O essencial é dar a
nota justa: um traco justo e sobrio cria mais que a acumulacao de tons e de
valores -- como se diz em pintura. Pobre de mim - nunca poderei dar a sublime
nota da realidade eterna, como o divino Balzac - ou a nota justa da realidade
transitoria, como o grande Flaubert!

Eca de Queir6s aqui parece lamentar que o processo de construcao da narrativa de O Primo
Basilio nao seja o mesmo que reconhece nos seus modelos realistas. De fato, nao é. Porém o que ele
sente como defeito neste comeco de carreira literaria sera, ao longo do tempo, uma das maiores
qualidades do seu estilo e uma marca da sua modernidade: a abundancia de detalhes e o processo de
composicao cumulativo, em que a a¢ao muito freqiilentemente cai para segundo plano, enquanto o
mundo sensério e a arte da escrita e da ironia vem para a frente da cena.

A critica da época nao passou despercebido que o estilo de Eca de Queirds se desenvolvia
numa direcdo propria, a margem das escolas. Assim, para um naturalista ortodoxo seu contemporaneo,
José dos Reis Damaso, era bastante claro ja em 1884 que Eca nao podia ser considerado um bom
exemplo da arte naturalista: “O que lhe falta [a Eca] todos nos sabemos: é uma disciplina filosofica que
decerto evitaria a reproducdo dos sentimentos romanescos € a sua preocupacao Unica, detestavel em
arte, -- a do erotismo depravado que faz com que ele tantas vezes falte a verdade, ao que é natural e



logico, e despreze a missao social de escritor.” Esse trecho, além de apontar a falta de ortodoxia
filosofica de Eca, traz ainda um elemento que sera muito recorrente na critica aos primeiros livros de
Eca de Queiros: a acusacao de que o autor superpde, ao que devia ser o método realista/naturalista,
uma morbida obsessao com o erotismo. A conjugacao dessas duas acusagoes -- falta de método e falta
de moralidade -- constituira boa parte da fortuna critica de O Primo Basilio e se encontrara cristalizada
pela primeira vez num texto muito famoso de um autor brasileiro, sobre o qual nos concentraremos logo
a seguir.

2. A recepcao critica do romance.

O sucesso de O Primo Basilio foi grande e imediato. Uma primeira edicao de trés mil
exemplares se esgotou rapidamente e uma segunda, com revisdes do autor, saiu ainda no mesmo ano
de 1878. Pode-se dizer que foi o sucesso de O Primo Basilio que gerou maior interesse pelo romance
anterior. De fato, O Crime do Padre Amaro, que tinha sido publicado pela primeira vez em livro em
1876, com uma tiragem de apenas 800 exemplares, vai ser relangado logo a seguir ao sucesso de O
Primo Basilio, encontrando dessa vez muito maior receptividade no publico leitor.

A reacao critica positiva imediata ficou por conta de Teéfilo Braga. Apesar do enorme sucesso
de publico, a critica, de modo geral, foi bastante restritiva quanto aos méritos o romance, € mesmo nos
anos subseqiientes a publicacao do romance, contam-se nos dedos as apreciacdes positivas que
recebeu. Assim, depois da carta de Tedfilo, sera preciso esperar pelo ano de 1897 para encontrar
novamente uma clara valorizacao critica de O Primo Basilio; esta, de Moniz Barreto: “pela coeréncia
interna, pela abundancia e convergéncia de pormenores Uteis, pela logica veloz que conduz a agdo sem
desvio, da primeira a ultima pagina, pelo talento da narracéo e do dialogo, e sobretudo pela perspicacia
aguda com que esmilca os escaninhos de uma alma, e a habilidade dramatica com que expde a
influéncia duma alma sobre a outra, este livro ficara sendo o exemplar culminante do romance
portugués, comparavel as obras-primas do romance estrangeiro”.

A recepcao critica do romance no seu proprio tempo foi, portanto, bastante desfavoravel,
sendo a tonica das acolhidas negativas a imoralidade da trama e do texto. Hoje os critérios de
avaliacdo da moralidade de uma obra de arte sdo muito diferentes dos que imperavam no século XIX, e
por isso temos as vezes dificuldade em avaliar o impacto que teve esse livro sobre os leitores
contemporaneos. Mas devemos fazer um esforco de compreensao desse impacto, porque foi a questao
da finalidade ou perspectiva moral de O Primo Basilio que sempre esteve no centro da maior parte das
criticas feitas ao livro. Tanto em Portugal, quanto no Brasil, esse romance foi por muito tempo
identificado como obra naturalista e imoral. Na verdade, os dois adjetivos passaram a ser quase
sinonimos. E foi tdo ampla essa reacao e tao marcante esse rotulo, que, no final do século, querendo
denegrir certo texto de que nao gostara, o diretor do periddico catdlico O Cruzeiro, Henrique Correia
Moreira, dizia: é “sérdido como uma pagina de Eca de Queirés”.

Entre todas as reacgdes criticas negativas que se seguiram ao sucesso de O Primo Basilio, ha
uma que merece atencao, publicada em duas partes em O Cruzeiro, em abril de 1878, assinada por
“Eleazar”. Sob o pseudénimo estava um escritor que em alguns anos seria 0 maior romancista da nossa
literatura realista, mas que na época publicava em folhetins, no mesmo jornal, um romance romantico
intitulado laid Garcia. Como o texto de Machado de Assis até hoje orienta a apreciacao critica de O
Primo Basilio , sendo citado praticamente toda vez que se analisa o romance de Ega, vale a pena
analisa-lo detidamente, tentando observar em que consiste a critica, de que modo ela se articula, de
que concepgao de literatura procede e qual é o seu objetivo.

O artigo de Machado se organiza de modo a apontar os defeitos de O Primo Basilio a partir de
dois angulos principais. Por um lado, vé nessa obra uma realizacao de uma tendéncia literaria que nao
merece a sua aprovacao: o realismo de Zola. Ou, como diriamos hoje, o Naturalismo. Por outro lado,
considera que o livro tem defeitos de concepcao e de realizacao, seja na forma de construir as
personagens, seja na forma de compor a trama, seja ainda na maneira de conduzir a narracao.

Machado inicia o texto constatando que o livro de Eca fazia grande sucesso, e justifica esse
sucesso apresentando duas razdes. Por um lado, dizia o escritor brasileiro, era uma questdo de moda: O
Primo Basilio era a traducéo, para o portugués, do receituario naturalista, que ja fazia sucesso na
Franca. Por outro lado, o gosto do pUblico moderno estava muito rebaixado e a literatura grosseira do
Naturalismo o atendia perfeitamente.

Ja quanto ao texto do romance, Machado inicia sua critica pela forma de constituicdo do
enredo e das personagens:

Vejamos o que é o Primo Basilio e comecemos por uma palavra que ha nele. Um
dos personagens, Sebastido, conta a outro o caso de Basilio, que, tendo namorado
Luisa em solteira, estivera para casar com ela; mas falindo o pai, veio para o
Brasil, donde escreveu desfazendo o casamento. -- Mas é a Eugénia Grandet!
exclama o outro. O Sr. Eca de Queirés incumbiu-se de nos dar o fio da sua
concepcgao. Disse talvez consigo: -- Balzac separa os dois primos, depois de um
beijo (alids, o mais casto dos beijos). Carlos vai para a América; a outra fica, e
fica solteira. Se a casassemos com outro, qual seria o resultado do encontro dos
dois na Europa? -- Se tal foi a reflexdo do autor, devo dizer, desde ja, que de
nenhum modo plagiou os personagens de Balzac. A Eugénia deste, a provinciana
singela e boa, cujo corpo, alids robusto, encerra uma alma apaixonada e sublime,
nada tem com a Luisa do Sr. Eca de Queirds. Na Eugénia, ha uma personalidade
acentuada, uma figura moral, que por isso mesmo nos interessa e prende; a Luisa
-- forca é dizé-lo -- a Luisa é um carater negativo, e no meio da acao ideada pelo
autor, é antes um titere do que uma pessoa moral. Repito, é um titere; nao
quero dizer que nao tenha nervos e mdsculos; nao tem mesmo outra coisa; nao
lhe pecam paixdes nem remorsos; menos ainda consciéncia.

Esta passagem é bem conhecida, e muitas vezes tem sido citada como um juizo definitivo
sobre os defeitos do livro de Eca. Ora, o que é preciso notar é que esse texto de Machado nao é apenas
uma apreciacio estética. E claro que é também, e talvez principalmente estético o foco da discussao,
mas ndo ha como nao levar em conta que Machado de Assis, escritor de lingua portuguesa empenhado
na criacao de uma tradicao cultural em nosso pais, lia o texto de Eca de uma perspectiva muito
interessada. De fato, é patente no texto um esforco de combate a narrativa naturalista, que Machado
entende aqui como uma narrativa que favorece a descricao e a notacao sensual em prejuizo da analise



das paixdes e da complicacao logica do enredo. A critica de Machado se processa, assim, a partir de
uma concepcao de romance que € oposta a que ele identifica no texto de Eca e que ele mesmo tentava
por em pratica no seu laid Garcia: o bom romance é o que investe na construcdo de personagens
complexas, movidas por paixdes e motivagdes morais que garantam o interesse dos desdobramentos da
narrativa. O que Machado combate assim, em O Primo Basilio, nao é apenas uma especifica realizacao
literaria, mas também, tendo em mente o sucesso de publico do livro de Eca, a possivel influéncia do
estilo naturalista sobre a jovem literatura brasileira. Apoiado numa perspectiva marcadamente
romantica, Machado vai de fato mostrar que o perigo da disseminacao do Naturalismo é interromper a
continuidade histodrica da literatura de lingua portuguesa, e o objetivo de sua critica se revela quando
ele expressa a esperanca de superacao do hiato causado pela sUbita voga do Naturalismo: terminada a
moda -- que ele mesmo, com esse texto, se esforca por combater --, “a arte pura, apropriando-se do
que ele contiver aproveitavel (porque o ha, quando se nao despenha no excessivo, no tedioso, no
obsceno, e até no ridiculo), a arte pura (...) voltara a beber aquelas aguas sadias d’O Monge de Cister,
d’0 Arco de Sant’Ana e d’O Guarani.” Nessa frase, revela-se uma conjuncao de sentidos que percorre
todo esse texto de Machado, e procede dos pressupostos romanticos que ainda eram os seus: a arte
pura, as aguas sadias e o beijo castissimo de Eugénia Grandet se opéem a arte impura, as aguas
perversas da maré naturalista e a sensualidade mais ou menos vazia que vé no romance de Luisa. Esse
poder de corrupcéo do romance de Eca é claramente tematizado por Machado, que condena “essa
pintura, esse aroma de alcova, essa descricao minuciosa, quase técnica, das relacoes adilteras”, e
conclui pelo perigo que ele representa para o pUblico leitor: “a castidade inadvertida que ler o livro
chegara a ultima pagina, sem fecha-lo, e tornara atras para reler outras”.

Mas Machado nao quer fazer um julgamento apenas moral. Seu objetivo é também questionar
o resultado estético da concepgéo naturalista do romance e demonstrar a sua ineficacia artistica. Para
isso, procede a uma sintese do enredo do texto, e tenta apontar as implicacdes narrativas dos
pressupostos da escola a que filia Eca de Queirés. Vejamos, entéo, o seu resumo da primeira parte do
livro:

Casada com Jorge, faz este uma viagem ao Alentejo, ficando ela [Luisa] sozinha
em Lisboa; apareceu-lhe o primo Basilio, que a amou em solteira. Ela ja nao o
ama; quando leu a noticia da chegada dele, doze dias antes, ficou muito
“admirada”; depois foi cuidar dos coletes do marido. Agora, que o vé&, comeca
por ficar nervosa; ele lhe fala das viagens, do patriarca de Jerusalém, do papa,
das luvas de oito botdes, de um rosario e dos namoros de outro tempo; diz-lhe
que estimara ter vindo justamente na ocasidao de o marido estar ausente. Era
uma injuria: Luisa fez-se escarlate; mas a despedida da-lhe a mao a beijar, da-
lhe até a entender que o espera no dia seguinte. Ele sai; Luisa sente-se
“afogueada, cansada”, vai despir-se diante de um espelho, “olhando-se muito,
gostando de se ver branca”. A tarde e a noite gasta-as a pensar ora no primo,
ora no marido. Tal é o introito de uma queda, que nenhuma razao moral explica,
nenhuma paixao, sublime ou subalterna, nenhum amor, nenhum despeito,
nenhuma perversao sequer. Luisa resvala no lodo, sem vontade, sem repulsa, sem
consciéncia; Basilio nao faz mais do que empuxa-la, como matéria inerte, que é.
Uma vez rolada ao erro, como nenhuma flama espiritual a alenta, nao acha ali a
saciedade das grandes paixdes criminosas: rebolca-se simplesmente. / Assim, essa
ligacao de algumas semanas, que € o fato inicial e essencial da acao, nao passa de
um incidente erético, sem relevo, repugnante, vulgar. Que tem o leitor do livro
com essas duas criaturas sem ocupacdo nem sentimento? Positivamente nada.

Como se pode perceber, o que incomoda Machado é, principalmente, a falta de motivacao
psicologica para a conduta criminosa da protagonista. O que lhe parece repugnante nao é a
apresentacao da paixao adultera mas justamente a sua auséncia e a reducao do adultério a um simples
ato imotivado ou puramente sensual. Ndo encontrando no nivel na narrativa nada que justifique a
transgressao dos limites morais, identifica ai uma falha estética, pois a personagem lhe parece uma
construcio abstrata da vontade do autor. E ja uma acusacio dura, que continuara sendo repetida até os
dias de hoje, mas, do ponto de vista de Machado, ainda ndo aponta para o que seria a falha maior do
texto de Eca. Para o escritor brasileiro, o problema estrutural, correlato deste, mas ainda mais grave,
reside na propria construcao e desenvolvimento da trama romanesca:

E aqui chegamos ao defeito capital da concepgao do Sr. Eca de Queirds. A
situacdo tende a acabar, porque o marido esta prestes a voltar do Alentejo, e
Basilio ja comeca a enfastiar-se, e, ja por isso, ja porque o instiga um
companheiro seu, ndo tardara a trasladar-se a Paris. Interveio, neste ponto, uma
criada. Juliana, o carater mais completo e verdadeiro do livro; Juliana esta
enfadada de servir; espreita um meio de enriquecer depressa; logra apoderar-se
de quatro cartas; é o triunfo, é a opuléncia. Um dia em que a ama lhe ralha com
aspereza, Juliana denuncia as armas que possui. Luisa resolve fugir com o primo;
prepara um saco de viagem, mete dentro alguns objetos, entre eles um retrato
do marido. Ignoro inteiramente a razao fisiolégica ou psicolégica desta precaucao
de ternura conjugal: deve haver alguma; em todo o caso, nao é aparente. Nao se
efetua a fuga, porque o primo rejeita essa complicacao; limita-se a oferecer o
dinheiro para reaver as cartas -- dinheiro que a prima recusa --, despede-se e
retira-se de Lisboa. Dai em diante o cordel que move a alma inerte de Luisa passa
das maos de Basilio para as da criada. Juliana, com a ameaca nas maos, obtém
de Luisa tudo, que lhe dé roupa, que lhe troque a alcova, que lha forre de
palhinha, que a dispense de trabalhar. Faz mais: obriga-a a varrer, a engomar, a
desempenhar outros misteres imundos. Um dia Luisa nao se contém; confia tudo
a um amigo de casa, que ameaca a criada com a policia e a prisao, e obtém
assim as fatais letras. Juliana sucumbe a um aneurisma; Luisa, que ja padecia
com a longa ameaca e perpétua humilhacao, expira alguns dias depois.

Exceto por um pormenor do desenlace -- a omissao da carta de Basilio que revela o adultério
ao marido de Luisa --, o resumo é muito fiel ao enredo, e a critica de Machado se concentra, nesse



aspecto, na auséncia de uma necessidade psicologica ou moral para a segunda parte do romance.

O que parece mais aberrante ao romancista brasileiro é, portanto, a substituicao das
determinagées morais ou psicologicas por determinagdes externas a personagem, como maneira de dar
continuidade a narrativa. Segundo Machado, da mesma forma que Luisa € arrastada para o adultério
sem qualquer empenho efetivo ou envolvimento amoroso, assim também ela poderia depois voltar a
vida normal com o marido, sem quaisquer conflitos de consciéncia; o que a impede é apenas a
intervencao da empregada, e o seu sofrimento nada tem de interessante, pois nao decorre intimamente
nem do adultério, em si mesmo considerado, nem da paixao amorosa, inexistente no caso.

Acreditando que o interesse de uma obra ficcional resida principalmente na analise das
personagens e na consideracao dos motivos de suas acdes (“para que Luisa me atraia e me prenda, é
preciso que as tribulagdes que a afligem venham dela mesma”), Machado vai considerar que esse
romance de Eca apresenta, no que diz respeito a estruturacdo da narrativa, uma incongruéncia de
concepgao, um defeito de ordem estética, que busca identificar com esta pergunta curiosa:
“Suponhamos que tais cartas ndo eram descobertas, ou que Juliana ndo tinha a malicia de as procurar,
ou enfim que nao havia semelhante famula em casa, nem outra da mesma indole. Estava acabado o
romance, porque o primo enfastiado seguiria para a Franca, e Jorge regressaria do Alentejo; os dois
esposos voltavam a vida anterior.” E aqui, portanto, que identifica o amoralismo do romance: na falta
de motivacao interna para a ligacdo entre os dois momentos, o do delito e o da punicdo. Nao havendo, e
consistindo toda a primeira parte do romance na descricdo do processo de seducao e do conseqiiente
adultério de Luisa, Machado vai concluir pela auséncia, no texto de Eca, de um real proposito de
edificacdo moral, bem como de ensinamento de qualquer espécie. O que esse romance nos ensina, diz
ironicamente Machado, € que se queremos ser adulteros temos de escolher bem os criados...

Finalmente, falta ainda observar um ultimo defeito que Machado atribui ao texto de Eca, e
que se manifestaria agora na propria apresentacao da matéria narrada: o olhar descritivo, exterior, que
se compraz na propria descricao e que por isso nao separa o que é acessorio do que é essencial. Eis a
passagem:

quanto a preocupacao constante do acessorio, bastara citar as confidéncias de
Sebastido a Julido, feitas casualmente a porta e dentro de uma confeitaria, para
termos ocasido de ver reproduzidos o mostrador e as suas piramides de doces, os
bancos, as mesas, um sujeito que & um jornal e cospe a mildo, o choque das
bolas de bilhar, uma rixa interior, e outro sujeito que sai a vociferar contra o
parceiro; bastara citar o longo jantar do conselheiro Acacio (transcricao do
personagem de Henri Monier); finalmente, o capitulo do teatro de S. Carlos,
quase no fim do livro. Quando todo o interesse se concentra em casa de Luisa,
onde Sebastido trata de reaver as cartas subtraidas pela criada, descreve-nos o
autor uma noite inteira de espetaculos, a platéia, os camarotes, a cena, uma
altercacao de espectadores.

3. Um principio construtivo

O texto de Machado submete a critica, assim, todos os niveis da narrativa de Eca de Queiros.
E a concepcao que lhe parece equivocada, e nio a realizacio. Por isso o interesse de Machado nao esta
fixado naquilo que o livro de Eca realiza e apresenta ao leitor, mas sim naquilo que ele deveria
apresentar ou deixar de apresentar. Escrito para defender uma dada concepcao do romance e para
atacar uma outra, que nao lhe corresponde, nao é exatamente um texto de avaliacao critica, animado
pelo desejo de conhecer uma forma especifica de funcionamento textual, mas um texto de carater
combativo e, principalmente, normativo.

Consideremos, por exemplo, a condenagéo a sensualidade queirosiana, nos varios niveis em
que ela se processa no texto de Machado. E bastante sensivel, ai, uma espécie de identificacio entre a
sensualidade e a exterioridade, a superficialidade -- elementos ja de inicio valorados de modo negativo.
Essa identificacdo procede de uma tomada de posicao estética que valoriza na narrativa o aspecto
dramatico, a tensao criada entre personagens, e que assim parece admitir a descricdo e a apresentacao
sensual na medida em que elas estejam diretamente subordinadas ao nlcleo dramatico, a servico dele.
Ora, no texto de Eca predomina um outro tipo de linguagem, de orientacao mais épica, mais descritiva,
em que o mundo narrado é iluminado sob varios angulos e apresentado ao leitor como um objeto
interessante por si mesmo.[1] Duas das cenas condenadas por Machado séo, na verdade, primorosas e
tém ainda hoje um sabor bastante acentuado.

A cena da confeitaria, que se encontra no final do capitulo 1V, ndo parece ter de fato funcao
visivel na economia narrativa. Sebastido e Julido conversam sobre as murmuragdes da vizinhanca sobre
as visitas de Basilio, e no meio de seu dialogo vai-se intercalando uma cena vulgar passada entre os
fregueses da loja. Muito diferentemente de um certo episddio de Madame Bovary, de Flaubert, em que
também ha intercalacdo de dois niveis discursivos, aqui ndo ha grande oposicao ou contraste entre a
conversa dos dois homens e o que sucede dentro da confeitaria; ndo se trata, assim, de dois planos
distintos de realidade que se véem confundidos momentaneamente. Na verdade, o que se da é uma
intercalacao dos dois discursos, tendo como resultado uma espécie de retardamento da acdo. E basta ler
a cena desarmadamente para perceber de imediato a capacidade de presentificacao que ela tem:
estamos de sUbito vendo aquela confeitaria, com tudo o que nela ha de reles, de sujo e de tipico; e a
discussao do caso de Luisa nesse ambiente contribui para promover uma espécie de neutralizacao, de
diminuicao da tenséo dramatica. Na verdade, esse é um procedimento constante nesse livro, em que
tudo, desde o tropecao de Basilio, ao atirar-se sobre Luisa no climax da seducéo, até o contraste entre
a pobreza mesquinha e reles do “Paraiso” com as fantasias ingénuas de Luisa, tudo contribui para
retirar qualquer aura romantica da aventura adlltera que é o centro da histdria. E é tao forte esse
procedimento, ao longo do livro, que podemos mesmo dizer que em O Primo Basilio o adultério é alvo de
uma estratégia de neutralizacao moral, que se realiza por meio de um esforco generalizado de
rebaixamento e diminuicdo. Nesse sentido, essa cena tem uma clara funcao significativa, pois se insere
numa estratégia textual; apenas nao tem uma forte funcao dramatica, do ponto de vista da construcao
ou da apresentacao da trama romanesca.

A descricao da cena da dpera, no final do livro, é também um procedimento de retardamento
da acdo, como bem viu Machado, mas seu sentido e funcao diferem sensivelmente da cena da
confeitaria. A musica do Fausto de Gounod é uma das referéncias mais recorrentes ao longo da
narrativa e Basilio € um sedutor, como o Fausto da 6pera, sendo uma das suas armas a bela voz com


http://www.blogger.com/blogger.g?blogID=6115202270491811482#_ftn1

que canta para Luisa. Ora, uma das arias que ele canta no dia em que Luisa se entrega a ele pela
primeira vez é justamente a que precede a seducao de Margarida por Fausto. De modo que, ao
descrever a cena do teatro, Eca faz com que Luisa repasse, tomada pela ansiedade, a memoria da cena
da propria seducao. S6 que, ao invés de Basilio, ao seu lado esta Jorge, seu marido (que também
costumava cantar a mesma aria), e toda a sua preocupacao esta concentrada no lado mais mesquinho
do episodio: a chantagem de Juliana e a missao que confiara a Sebastido. A cena, portanto, tampouco é
infuncional, nem se deve ao puro gosto pelo detalhe e pelo pitoresco. Na verdade, sua funcao ¢ dupla:
nao apenas opera novamente um retardamento épico no desenrolar da acdo, mas permite conjugar, de
modo muito eficaz e concentrado, os motivos fausticos espalhados ao longo da narrativa e a
circunstancia decepcionante em que redundou a aventura pessoal de Luisa.

Dissemos ha pouco que a forma de estruturacdo do texto desse romance de Eca privilegia a
descricao e a sucessao de cenas e episodios, em detrimento da tensao e do choque de caracteres; no
comentario as duas cenas que acabamos de enfocar, também assinalamos que a forma de organizacao
do texto de Eca é mais proxima da épica do que do drama. O que falta agora observar é que esse olhar
que tenta iluminar todos os objetos e os envolve numa luz igual e bem distribuida, esse olhar
distanciado e épico que caracteriza a forma narrativa de O Primo Basilio nao incide sobre uma matéria
épica e digna. Pelo contrario, sé vai recortando figuras mediocres, fracas e estereotipadas. E por isso
que ndo esta na analise das personagens -- que sdo desprovidas de paixao e de profundidade moral --,
nem no conjunto de suas agdes, o principio de coesao da narrativa queirosiana. O que caracteriza o
texto queirosiano é a peculiar fusdo, encontrada em todos os planos do discurso, de uma forma
discursiva épica e um conteldo burlesco ou rebaixado. Nao pode assim estar no nivel do narrado o
elemento que solda o conjunto, que enfeixa os varios elementos da narrativa num todo coerente e vivo.
Estd, sim, no estilo e na construcao textual, e sobretudo no que é o efeito de sentido da conjugacédo de
ambos: aquele olhar distanciado e profundamente irdnico, tao caracteristico de Eca de Queiros.

Quanto a construcao, notemos que o texto de Eca, ao mesmo tempo em que pde em cena
personagens que sao no geral vazias de grandeza, reduzidas a tipos mais ou menos caricaturais,
constitui um sistema bastante cerrado de alusdes literarias, de antecipagdes premonitérias e de
recorréncias de situagdes e elementos simbdlicos que, em geral, se situam num nivel superior ao da
consciéncia das proprias personagens. Para exemplo, no caso especifico de O Primo Basilio, observe-se
que nao é necessario que nenhuma personagem em particular escute um piano da vizinhanca tocando ao
longe a Oracdo de uma virgem, ou o realejo que repete a Casta Diva e outros temas do momento: é o
leitor que deve perceber, em contraponto ao envolvimento adultero de Luisa, a ironia presente nesses
titulos. Da mesma forma, é ao leitor que se dirige toda o extenso comentario intertextual a histéria de
Luisa: as obras lidas ou ouvidas por Luisa funcionam, ao longo da narrativa, ou como prefiguracdes do
seu destino, ou como contraste as suas experiéncias efetivas. Luisa é uma leitora ingénua, mas o
romancista e o leitor previsto no texto nao sao como ela, e podem ir saboreando, ao mesmo tempo em
que contemplam a progressiva queda e humilhacdo da protagonista, a rede de alusées e de comentarios
metalingiisticos que vao anunciando e pontuando os desdobramentos da intriga. Nesse sentido, a ficcao
de Eca, é frontalmente anti-romantica e anti-sentimental: quase nunca nos identificamos com as suas
personagens, nunca sofremos verdadeiramente com elas, mas as observamos sempre a distancia.
Talvez o Unico texto de Eca em que exista espaco para a catarse seja O Crime do Padre Amaro, e talvez
fosse por isso que seu amigo Oliveira Martins dissesse que aquele era o Unico verdadeiro romance que
tinha escrito. Nos seus textos todos, a partir de O Primo Basilio, vigora uma espécie de principio de
desierarquizacao da realidade, em que os ambientes, as personagens, as situacoes criadas sao
submetidas ao crivo da critica pela ironia, dentro do que chamamos acima de uma estratégia de
rebaixamento. Exagerando um pouco, apenas para tornar mais claro o ponto que queremos frisar,
podemos dizer que nada tem relevo nos romances de Eca de Queirds, exceto a construgdo textual, desde
o nivel da palavra até o ritmo da frase, que é colocada a servico da ironia e da sensualidade descritiva.

Nesse mundo textual em que as personagens sao reduzidas a tipos e em que a ironia se
exerce tao poderosamente no sentido de impedir a identificacdo sentimental, altera-se, em relacao ao
paradigma romantico, a propria forma de leitura, centrando-se o interesse agora no mundo paralelo dos
sonhos da personagem, na evocacao sensoria dos varios ambientes em que decorre a narrativa, na
caracterizacao de personagens que, do ponto de vista da intriga tem pouca ou nenhuma importancia
actancial.

Por isso tudo, podemos dizer que ja em O Primo Basilio processa-se no estilo de Eca de
Queirés a transicao do método naturalista da escrita para uma composicao de molde impressionista,
que so se realizara plenamente num momento futuro da escrita do autor. Aqui, o tema é ainda de gosto
naturalista, bem como a trama e o intuito moralizante; mas a forma de apresentacao tem ja um claro
vetor impressionista e exige, para que o livro seja bem avaliado e compreendido, uma leitura menos
comprometida com a concepcéo positivista da escrita e da funcdo da literatura na sociedade. Dizendo
de outra forma, em O Primo Basilio os elementos e a forma externa do enredo ainda mantém fortes
caracteristicas naturalistas, mas o conjunto, a composicao dos elementos, obedece ja a uma outra
maneira de ver e de descrever o mundo, em que o condicionalismo nao tem papel central, nem a
causalidade é o principal vetor de desenvolvimento e estruturacdo do texto.

Nessa transicao, tem importancia fundamental a sensualidade, que ¢é a base da descricao
queirosiana. A esse respeito, escreveu um dos maiores criticos portugueses deste século um periodo
que pode sintetizar, de momento, o papel da sensualidade na definicao e evolucao precoce, em termos
do mundo de lingua portuguesa, do estilo de Eca de Queiros:

Falando de ‘sensualidade’, Eca falava de algo que como poucos conhecia: o
contato dos sentidos com o mundo. (...) Nele o tinir de um cristal fica
longamente repercutindo, tal como o céu azul de Lisboa ou o aroma das rosas, ou
o labirinto inesperado das ruas do Cairo. Como dira Cesario (falando de si
proprio), as coisas tangem os sentidos a Eca. E ele persegue a cor até ao limite
em que se confunde com a luz, intentando com a pena aquilo que os pintores
impressionistas -- como Manet ou Monnet -- quiseram obter com o pincel.
(Antonio J. Saraiva. A tertulia ocidental, 1990).

4 Notas para a leitura do romance

Um primeiro objeto de interesse, quando se considera uma narrativa € a sua tendéncia tipica.
No caso de O Primo Basilio, temos uma narrativa que se apoia, pelo menos em tese, no enredo e no
suspense. Até o final do episodio dos amores de Basilio com Luisa, o interesse se localiza no processo
de seducdo. A principio, interessa-nos saber se Basilio realizara o seu intento e como o fara. Depois,



passa a interessar-nos o futuro do casal e da aventura que viveram. Finalmente, quando entra em cena
a chantagem de Juliana, reacende-se o suspense, e ficamos a espera do desenlace: conseguira Luisa
reaver as cartas? Jorge descobrira que fora enganado pela mulher? Mas embora seja tipicamente uma
narrativa de suspense, nao reside no trabalho do enredo a maior qualidade de O Primo Basilio, e sim em
dois outros planos narrativos: primeiro, na sua capacidade descritiva, ou épica, que presentifica
perante os nossos olhos os lugares e as situacdes que se apresentam no romance; segundo, na forma de
composicao apoiada no estilo do escritor, na voz narrativa muito especial que vai construindo
comentarios distanciados e irdnicos as acdes e personagens, rebaixando-os e diminuindo o seu eventual
poder de angariar a empatia do leitor. De modo que O Primo Basilio é também, para uma leitura mais
elaborada, uma narrativa de ambiente, em que o principal interesse esta na apresentacao de uma
determinada forma de viver, num determinado contexto social e natural.

Do ponto de vista da constituicdo das personagens, é bastante claro que ha aqui duas
espécies de seres ficcionais: por um lado, temos as personagens “planas”. Estao neste caso o
Conselheiro Acacio, D. Felicidade e praticamente todas as outras. Por outro lado, ha uma personagem
que poderia ser considerada, segundo a terminologia de E. Forster, “esférica”, no sentido que possui
densidade psicologica, experimenta desenvolvimento emocional durante o periodo da acdo e apresenta
varias facetas diferentes, conforme o angulo pela qual € olhada. A Unica personagem que reline essas
qualidades, neste romance, é Juliana. Enquanto todos os outros atores desta historia se deixam definir
com umas poucas palavras, a partir de um traco ou de um comportamento tipico, Juliana se impde como
a Unica personagem realmente forte e densa.

Esse estatuto diferenciado da personagem Juliana se deve ao fato de que sua importancia no
romance vai muito além da sua funcdo principal na estrutura narrativa, que é a de instrumento para a
perdicdo de Luisa. Ao construi-la como individualidade marcante, e ao retratar suas motivacoes e sua
situacdo na casa burguesa, Eca de Queirds consegue desenvolver uma outra frente de critica social, que
nao tem sido muito destacada nos comentarios ao romance: as desumanas condi¢cdes de vida dos
pobres, mesmo daqueles que tinham residéncia na casa dos patroes.

De fato, quando Juliana comeca a chantagear Luisa, tudo o que lhe pede é a supressao das
condiges insalubres em que vivia: quer um quarto mais limpo, mais confortavel, menos sufocante no
tempo de verao; quer poder comer um pouco mais do que os restos que antes eram o seu alimento; quer
ter direito a algum descanso depois de longos dias e longas semanas de trabalho duro. Além das
descricoes do seu quarto e dos seus servicos, ha no romance uma passagem sutil em que nos é dada a
real dimensao da exploracdo: melhor alimentada e melhor abrigada, diz-nos o narrador em determinado
momento, a criada até trabalhava melhor, e com mais vontade. E também é preciso ressaltar todos os
comentarios de Jorge, quando Luisa lhe diz que Juliana estava doente e por isso nao podia trabalhar
muito: tudo o que ocorre ao patrao é desvencilhar-se logo da empregada, para que va morrer em outro
lugar, e ndo em sua casa. Por isso tudo, é impossivel ndo empatizar com Juliana, pelo menos por alguns
momentos: injusticada pela antiga patroa, tratada como um animal em casa de Luisa, vé na chantagem
o Unico caminho para conseguir o seu grande objetivo, o pao para a velhice, para os dias em que ja nao
prestasse para o servico. E Juliana assim um elemento contrastivo no universo de Luisa: é uma infeliz,
e é também, em certo sentido, ingénua e vaidosa como a patroa; o que as opde de fato é que as acdes
todas de Juliana, ao contrario das de Luisa que apenas se deixa levar pelas situacdes, sao regidas por
uma vontade firme e por um plano de acdo. Luisa fracassa por se deixar levar, por deixar-se envolver
em situagdes pelas quais nao tem um real empenho. Ja Juliana fracassa porque a sua vontade é
impotente para alterar uma situacdo que é determinada socialmente, como ela bem compreende,
quando é neutralizada por Sebastido: “eles tinham tudo por si, a policia, a Boa Hora, a cadeia, a
Africal... E ela -- nada!”. Ora, percebendo assim a personagem Juliana, é dificil nao vé-la -- a
chantagista, a vila da historia -- como a personagem afinal mais humana e talvez a mais digna de todo
o conjunto de caracteres desse romance. Nao é, portanto, apenas como parte central da intriga que
Juliana existe e tem importancia no romance, mas também porque, por meio da sua histéria, podemos
deixar por instantes a sala social de Luisa e olhar para aquela casa burguesa a partir da porta dos
fundos, podemos momentaneamente escapar do universo oficialesco e bocal onde se move o
Conselheiro e vislumbrar rapidamente a vida pobre que circundava a casa de Luisa. Assim, a diferenca
de estatuto entre as personagens serve ao propdsito de critica social: os burgueses todos sao planos e
univocos, vazios até o ponto de ndao encontrarmos uma boa explicacao para o adultério de Luisa; a
proletaria Juliana é complexa e humana e é de sua acdo e da determinacdo com que tenta obter, por
meios ilicitos, aquilo que julgava seu direito, que decorre toda a segunda parte do romance. Ainda
quanto as personagens, € interessante observar que o narrador quase sempre as introduz da mesma
maneira, configurando uma rotina textual: primeiro, apresenta o nome numa seqiiéncia narrativa; logo
depois, descreve a personagem em tracos muito rapidos, a partir do exterior; se a personagem tém
relevo para a historia, procede entao a um rapido flash-back; s6 depois de todas essas etapas é que a
pbe em acdo para que o retrato se complete. Todo o primeiro capitulo é composto da apresentacao das
principais personagens da histéria, e a leitura das primeiras paginas permite observar o que dizemos
com a apresentacao da criada Juliana e da amiga de Luisa, Leopoldina.

Um terceiro aspecto que importa considerar é a forma como se estrutura o tempo neste
romance. A acao comeca em julho, e o ano pertence a meados da década de 1870, como mostra a
cronologia das pecas musicais comentadas no romance. A duracdo da acdo é bastante concentrada: toda
a primeira parte do romance transcorre entre julho e setembro, que é quando se encerra o capitulo IX. A
partir da volta de Jorge, em inicio ou meados de outubro, inicia-se a segunda parte, que se conclui com
a aproximacao do inverno. A agdo do romance &, portanto, situada num tempo bastante proximo ao da
escrita (lembre-se que o livro foi publicado em 1878), o que corresponde a um dos preceitos da estética
realista, que enfatiza a analise da sociedade contemporanea do escritor como um dos objetivos
principais da literatura. Ja o enquadramento sazonal da acdo tem uma dimensao simbdlica, pois a
aventura de Luisa se da no verao, a sua tortura por Juliana cobre o periodo do outono, e o desenlace
acontece no inicio do inverno. A forma de situacdo dos eventos no tempo ¢ bastante simples e linear, e
0s pequenos retornos ao passado se situam quase todos nos primeiros capitulos do livro, servindo
basicamente a apresentacao das personagens. Um aspecto a ressaltar, na consideragao do tempo neste
romance, € uma busca de retardamento da acao, que se da pela insercao de cenas descritivas
aparentemente acessorias do ponto de vista dos acontecimentos narrados, mas nao so: a duracao do
tempo é marcada quase dia a dia, de modo que acompanhamos a histéria de modo continuo, sem
interrupcao temporal da matéria narrada. O efeito de sentido desse procedimento é uma espécie de
intensificacdo do ambiente em que vivem as personagens, trazendo para a cena, em prejuizo talvez do
desenvolvimento dramatico, o lado doméstico, as circunstancias da vida sufocante e futil de Luisa.

Um Gltimo aspecto que merece atencao, na constituicao deste texto, é o processo de
composicao. De modo geral, as suas linhas principais ja foram apresentadas na secéo 4, e se podem
resumir pela afirmacao de que o distanciamento irénico e o estilo de Eca de Queirds determinam todos
os outros elementos compositivos, em detrimento da verossimilhanca e, principalmente, da



identificacdo sentimental entre o leitor e as personagens. Um bom exemplo do método queirosiano de
construgao pode ser encontrado na consideragao do tratamento dos sonhos neste romance.

Consideremos, entdo, os sonhos de Luisa, que sao trés: dois ocorrem no capitulo medial do
romance, o oitavo, e o terceiro e mais importante encerra o capitulo nono. Os trés nao tém o mesmo
estatuto, nem a mesma funcionalidade, nem a mesma verossimilhanca, e por isso devem ser
considerados separadamente.

No primeiro, Luisa sonha que um cavalheiro desconhecido lhe transmite o dinheiro necessario
ao pagamento da chantagem. E esse o mais simples dos sonhos da protagonista e o que melhor se pode
explicar em termos de verossimilhanca: a personagem necessita do dinheiro e sonha que o esta
recebendo. Mas o que ha de interessante nesse sonho néo é a sua conformacéo a personagem e a
situacdo em que ocorre, mas sim o fato de que o doador do dinheiro é uma figura de cavanhaque que
Luisa associa com o Diabo. Nos, leitores, ndo temos dificuldade em reconhecer, na personagem do
sonho, uma recorréncia de uma outra personagem do romance: o homem de cavanhaque que
acompanhara e examinara Luisa e Basilio, quando os dois andavam pelo Passeio Publico, no momento
mais intenso do seu namoro. Com esse sonho e com a associacao de Luisa, tem o leitor assim reforcado
um dos tracos estruturantes dessa historia de seducdo, que € o intertexto com a 6pera Fausto de
Gounod, acima apontado. Isto é: além da funcao de espelhar a consciéncia da personagem e a sua
autopercepcao, tem o sonho uma outra funcdo, que é a de intensificar um elemento narrativo que
poderia ter ficado obscuro para o leitor. No caso, o sentido simbdlico do homem de cavanhaque do
Passeio Publico.

No segundo sonho, ja é mais clara a interferéncia do narrador, pois Luisa sonha com algo que
parece destoar da sua percepcao do mundo, tal como ela nos é apresentada. Nao apenas a relacao entre
as partes do sonho, mas a propria construcao grotesca da figura de Basilio, que ai se apresenta vestido
de palhaco e tocando viola, parece muito mais proxima do olhar irénico do narrador do que da percepcao
angustiada de Luisa e o sonho ja parece um desenvolvimento das questdes que interessam ao narrador,
mais do que uma vivéncia interna da personagem.

Finalmente, o terceiro ndo deixa margem para dividas: é o narrador queirosiano quem,
valendo-se da maior liberdade narrativa propiciada pela apresentacao do sonho, o utiliza como uma
forma de aumentar os efeitos ironicos e reafirmar os tracos caricaturais das personagens de sua
historia. Nao parece ser um produto do inconsciente de Luisa, por exemplo, aquela cena em que o
Conselheiro Acacio desparafusa a propria cabeca e a atira ao palco para imitar o gesto do rei, que para
la atirara a esfera armilar. O ato sintetiza tudo o que o narrador e nés sabemos da personalidade de
Acacio, mas nada nos diz que seja essa a percepgao que Luisa tem dele. O sonho também permite
reafirmar o carater fantasista e romantico de Luisa, transformando-a numa personagem de um
dramalhao romantico, encenado em tom farsesco e canastrao. Todo o clima do sonho €é, assim, uma
critica parddica ao drama romantico -- mas uma critica efetuada de um ponto de vista que transcende
inteiramente a consciéncia atribuida a personagem Luisa ao longo da apresentacéo narrativa.

A forma de utilizacdo e apresentacao dos sonhos é um exemplo, e apenas um, entre muitos,
do que julgamos importante sublinhar aqui: desde O Primo Basilio verifica-se um afastamento de Eca
dos modelos do romance naturalista, em direcao a uma nova forma de composicao em que o olhar
absoluto do narrador e a sua arte assumem o primeiro plano em detrimento de quaisquer outros
elementos da narrativa.

Trazendo assim um inequivoco conteldo de critica social e uma forma de estruturacao
inovadora, que ja se afastava decididamente do receituario do romance experimental, O Primo Basilio é
um momento muito especial no desenvolvimento do estilo e da visao de mundo de Eca de Queirds. Uma
das muitas metamorfoses em que consistiu a sua evolucdo literaria, para usar a expressao de Antonio
José Saraiva. Foi talvez esse carater mais ou menos hibrido do texto que, aliado a comogao moral
causada pelo tema e pela forma do seu desenvolvimento, impediu, durante tantos anos, que O Primo
Basilio fosse visto na sua real dimensao. Mas hoje em dia, a distancia de mais de um século, vai o olhar
contemporaneo, cada vez mais, perspectivando o romance na obra de Eca e no conjunto da literatura do
seu tempo. E aquilo que parecia defeito para alguns dos seus contemporaneos se afirma agora como
inovacao e ousadia, de modo que O Primo Basilio pode ser hoje reconhecido como um momento maior
(sendo mesmo o maior, como queria José Régio) da obra ficcional de Eca de Queirds.

[1] Utilizamos aqui os termos épico e dramdtico para designar formas de organizacao do
discurso. E épica, nesse sentido, a organizagao discursiva que apresenta objetiva e distanciadamente
personagens, objetos e acontecimentos. A descricdo é, por isso mesmo, um dos procedimentos
privilegiados da forma épica. Para uma discussao desses conceitos, ver Emil Staiger: Conceitos
fundamentais da poética. Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1972.

Postado por Paulo Franchettias 12

Nenhum comentario: [

Marcadores: eca de queirds, o primo basilio

Postagens mais recentes Pagina inicial Postagens mais antigas

Assinar: Postagens (Atom)

Pesquisar este blog

Pesquisa

Postagens populares

O Primo Basilio
O Primo Basilio [texto de apresentacao a edicao anotada da obra, pela Atelié
Editorial] Para compreender melhor o periodo em g...

Os sonetos do S0, de Antonio Nobre


http://paulofranchetti.blogspot.com/
http://paulofranchetti.blogspot.com/search?updated-max=2013-06-30T12:00:00-03:00&max-results=200&start=6&by-date=false
http://paulofranchetti.blogspot.com/
http://paulofranchetti.blogspot.com/feeds/posts/default
https://www.blogger.com/profile/06082206116979320297
http://paulofranchetti.blogspot.com/2013/06/normal-0-21-false-false-false-pt-br-x.html
http://paulofranchetti.blogspot.com/2013/06/normal-0-21-false-false-false-pt-br-x.html#comment-form
https://www.blogger.com/email-post.g?blogID=6115202270491811482&postID=4453569182960375327
http://paulofranchetti.blogspot.com/search/label/e%C3%A7a%20de%20queir%C3%B3s
http://paulofranchetti.blogspot.com/search/label/o%20primo%20bas%C3%ADlio
http://www.blogger.com/blogger.g?blogID=6115202270491811482#_ftnref1
https://www.blogger.com/share-post.g?blogID=6115202270491811482&postID=4453569182960375327&target=email
https://www.blogger.com/share-post.g?blogID=6115202270491811482&postID=4453569182960375327&target=blog
https://www.blogger.com/share-post.g?blogID=6115202270491811482&postID=4453569182960375327&target=twitter
https://www.blogger.com/share-post.g?blogID=6115202270491811482&postID=4453569182960375327&target=facebook
https://www.blogger.com/share-post.g?blogID=6115202270491811482&postID=4453569182960375327&target=pinterest
http://paulofranchetti.blogspot.com/2013/06/normal-0-21-false-false-false-pt-br-x.html
http://paulofranchetti.blogspot.com/2012/06/os-sonetos-do-so-de-antonio-nobre.html

Os “Sonetos” do S6 , de Antonio Nobre [texto apresentado no
coloquio Nobre/Nemésio, realizado na FFLCH/USP, em 2001] Quand...

0 haicai de Issa
Jornal (2) ISSA Kobayashi Issa nasceu em 1763, em uma aldeia do atual
distrito de Nagano, e faleceu em 1827. Sua obra ...

O Primo Basilio e a Batalha do Realismo no Brasil

O Primo Basilio e a Batalha do Realismo no Brasil [[VER AO FINAL, PARA
MELHOR CONFIGURACAO DO "BASILISMO", A TABELA DE P...

Martins, Pessoa e o heroi na Mensagem
OLIVEIRA MARTINS, FERNANDO PESSOA E A FIGURA DO HEROI EM MENSAGEM
[Referéncia do texto: Anais do XXIIl Congresso Internacional d...

Eca de Queirds: A cidade e as serras
A CIDADE E AS SERRAS : TESE CONTRA TESE [Este texto, que é um

- trecho da apresentagao do romance A cidade e as serras , publicado
pe...

Relagédes brasileiras de Eca (Eduardo Prado e outros)
Relagbes brasileiras de Eca de Queirds [Este texto foi escrito para servir de
introducao a publicac@o da correspondéncia de Eca com ...

Alvares de Azevedo e seus contemporaneos
Alvares de Azevedo e seus contemporaneos [1] Entre os poetas romanticos
brasileiros mais lidos ao longo dos anos, trés...

Eca: A llustre Casa de Ramires

Um patife encantador? [texto publicado no volume A ilustre casa de Ramires - 100
anos. org. por Beatriz Berrini.Sao Paulo: PUC-...

Tema Simples. Tecnologia do Blogger.


http://paulofranchetti.blogspot.com/2012/06/os-sonetos-do-so-de-antonio-nobre.html
http://paulofranchetti.blogspot.com/2013/06/o-primo-basilio-e-batalha-do-realismo.html
http://paulofranchetti.blogspot.com/2013/06/eca-de-queiros-cidade-e-as-serras.html
http://paulofranchetti.blogspot.com/2012/04/jornal-2-issa-kobayashi-issa-nasceu-em.html
http://paulofranchetti.blogspot.com/2013/06/o-primo-basilio-e-batalha-do-realismo.html
http://paulofranchetti.blogspot.com/2012/05/oliveira-martins-fernando-pessoa-e.html
http://paulofranchetti.blogspot.com/2013/06/eca-de-queiros-cidade-e-as-serras.html
http://paulofranchetti.blogspot.com/2012/05/normal-0-21-false-false-false-pt-br-x_24.html
http://paulofranchetti.blogspot.com/2013/06/alvares-de-azevedo-e-seus-contemporaneos.html
http://paulofranchetti.blogspot.com/2013/06/eca-ilustre-casa-de-ramires.html
https://www.blogger.com/

