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Alexandre Herculano é o auctor do Eurico e

do Monge de Cister, desses livros cujas paginas me

desanuviaram o espirito aos vinte annos. Insulta

remos, é como se quizessem aniquilar-me ou esma

gar-me a alma. •

Nas poucas paginas que vão lêr-se, não intento

defender o auctor e os seus livros, porque nem um,

nem os outros, carecem da minha fraca defensa,

mas procuro desafogar a magua que senti ao vêr o

folheto do Ermita.

Releve-se-me por isso, o que disser ahi de me

nos acertado, |
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«Zangado e aborrecido de tantas phylosophias e refor

mações sociaes; amofinado com as descomposturas mutuas

e até com a lista dos nomes que o Julio de Castilho publi

cou, desaderando de ambos os partidos, mas pendendo sem

pre um pouco para a escola em que se creou (Qual?) vol

tou para o Chiado e proseguiu na sua vida antiga, o Er

mita d'ali.

Mas debalde procurou o socego que não poude encon

trar. Fora mordido pela tarantula, era-lhe necessario dan

çar. Lembrou-se então de buscar a genealogia da nova es

cola, a qual, por isso que é portugueza, hade filiar-se de

algum modo em tradicções portuguezas, porque nas alemãs

não crê, pois os rapazotes entendem tanto de pantheismo

transrhenano como elle.

Lembrou-se tambem que um bello talento francez M.

de Jouy, com o pseudonymo de Ermite de la Chaussée d'An

tin, azorragou os litteratiços, do seu tempo, os romanticos

façanhudos e os classicos rotundos.

Lembrou-se ainda que no seculo passado houve em

Londres um famoso Junius que tosou impiedosamente os

phylosopharrões e poetas impolvilhados seus contempora

neos. Arrastado por tão preclaros exemplos, disse de si

- * * * ************ ~~~~
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para si: Não quero arcar com a phylosophada moderna.

Siga cada qual o seu caminho. Mas eu que ha tantos an

nos vejo passar todos os litteratos cá do meu posto, eu que

tenho sido espectador de todos os acontecimentos littera

rios, posso, sem esforço, fazer um serviço á historia, ou pelo

menos á caricatura, buscando a genealogia tradiccional

da nova phylosophia. Quem sabe se os rapazes não fazem

senão exaggerar os exemplos legados pelos magnates, que

hoje pompeiam por ahi? Seu dito, seu feito. Pôz mãos á

obra e apresentou ao leitor o que saiu, e que é proceden

te dessas lembranças, impuras, immodestas, vaidosas! --

#**

tras e para os tres vultos, seus cultores, que aponta, nunca
* • |- |- • |- |- •

haver saído dos prelos, fala exclusivamente de si o pobre

isolado. - - - * * * * *

Na primeira parte do folheto, que bem fora para as le

Entre outras coisas de peso citadas, que ácerca da nova

escola phylosophica, ouvia da boca de um visinho que é um

Hegel derramado, capaz de metter num chinello o Souza

Lobo, ouvia tambem o Ermita dizer-lhe que: a poesia é a

phylosophia em verso, é o rythmo que embate a idéa no

seu balouço pelos intermundios; é a modulação...» e, pa

rece que não escutava mais nada. * - - - - -

Então poz-se a meditar, e adivinha o leitor, o que lhe

aconteceu?! • •

Pegou em si e foi comprar as obras dos amigos phy

losophos que dirigem a humanidade (!) |

E que tal! disse elle com os seus botões, e com o Padre

Vieira. Ainda ninguem intentou provar que eu seja um ma

caco, ou qualquer outra alimaria da terra, logo, sou ho

mem, e como tal pertenço á humanidade. E' claro que se

alguem intentasse provar que o Ermita era um macaco ou

**
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qualqaer outra alimaria da terra, elle não era homem mas

sim macaco ou qualquer outra alimaria da terra...

Mas, acrescenta com Terencio, o triste desterrado do

seio dos homens: Homo sum, nihil a me humani alienum

puto; e se sou parte integrante da humanidade (diz elle en

tão só) aonde diabo irei dar com os ossos, se não souber

de cór e salteado os dictames da phylosophia?

Deus o faça ir dar com elles no reino da critica fina

de onde infelizmente se afasta. Mas vejamos o que fez:

Correu os livreiros, comprou o Anthero a peso, o Theo

philo a medida, e, sem peso nem medida, toda a caterva de

phylosophositos que estes patriarchas açularam contra o Cas

tilho.

Até aqui fez bem, depois diz ao amigo leitor que vive

com muito cuidado no seu esconso, para não escorregar...

mas fez mais do que escorregar, caío e caío de alto. Falla

remos na queda depois, e vejamos que mais succedimentos

houve nesses seus dias de febre.

Tratava-se de phylosophias, comprou tudo, e passou

trez dias de amargura. Não entendeu nem patavina do An

thero porque é o diabo não é homem. Escreve charadas

como quem bebe agua.

E o Theophilo? Achou-o estupendo massador e mui

tas coisas mais.

Passou a lêr os versos. É bom aqui deixar falar o Er

mita. Não deve perder-se, nem alterar-se uma phrase, um

termo unico do texto: |

«Cheguei á bachante e gostei. Aquillo era piteira de

tremer. Bom! bradei eu. Se o mundo reformado cerrecto e

augmentado pela phylosophia é assim, fica um mundo de

borrachões. Passei em seguida ás Ceias de Nero. Mais pi
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teira! Este senhor Theophilo é pelos modos proprietario de

vinhedos, pensei ingenuamente. Não fala senão em bebedei

ras e orgias! Nada. Isto não presta. Não gosto desta phy

losophia. Voltemos ao Anthero, disse abrindo a boca sem

querer. Deitei-me ás Odes Modernas inguibus etrostris ! Não

havia metter dente naquelle manjar. Sarças, mattos, mani

nhos, covis, fojos, algares, tudo lá encontrei, e depois de

percorrer o labiryntho, cheguei ao cabo todo molesto, ensan

guentado e em farrapos. Aquellas Odes são um atalho por

dia de nevoeiro. Decididamente, bradei berrando como um

possesso, ou eu sou muito bruto, ou o tal Anthero, esteve a

zombar com o publico. Deus nos livre que o mundo se re

formasse assim. Andavamos todos ao cachação porque nin

guem se entendia. »

Pasmoso periodo! Bom, bom de lei. Critica mais fina,

mais clara, mais delicada do que esta não a haverá decerto.

Cada vez que me recordo de que houve alguem, que

attribuiu o folheto do Ermita a uma das nossas primeiras

capacidades litterarias, sinto desejos de lançar ao fogo os

poucos livros que pessuo...

«Deve o leitor ter notado que eu sou teimoso como um

ethiope, segue o Ermita. O leitor seguramente não póde

ter notado teima alguma até ao ponto em que o Ermita no

ta que o leitor deve ter notado, mas o que ele quer dizer,

porque ha muito o trazia suspenso na cabeça é que os ethio

pes são teimosos, dando-nos assim prova da sua erudieção e

muitas coisas mais.

Quando o Ermita devorou os folhetos em pro e contra o

Castilho, poz-searir ás bandeiras despregadas do do Theophi

lo e disse: Safa! Que linguinha de prata! E foi d'aqui que

zangado e aborrecido lhe saiu a primeira parte do seufolheto.
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Na segunda parte do citado folheto, trata o Ermita

de resto, mestres e discipulos da litteratura. De um traço

caracterísa-os e fulmina-os a todos; desde Mendes Leal até

Julio de Castilho, por quem se faz poeta nos seguintes ver

sinhos:

mata o tempo co'sorriso,

em quanto o tempo o não mata

não herdou lingua de prata,

«talentinho» lhe diviso.

Lindesas nas obras de alguns delles não as cita, põe

em relevo apenas feialdades de uns e outros e envolve-os

a todos num tecido frouxo, peco e xarro de palavras que

melhor fôra ao Ermita não dizer.

Mendes Leal é um vulto venerando da litteratura pa

tria. Pelo menos não ha finura, cavalheirismo, nobresa

de alma, no que lhe lançar pedra. Elle não a sentirá se

guramente. A dor, a vergonha é nossa, é de nós todos.

De um golpe dado por mão vacillante de neophyto

operario, não oscilam sequer monumentos tão solidos da

nossa litteratura.

Rebello da Silva, Teixeira do Vasconcellos, Camillo

Castello Branco, Pinheiro Chagas, Osorio de Vasconcellos,

Latino Coelho, Bulhão Pato, Jayme Moniz, Viale, Thomaz

Ribeiro, João de Lemos, Andrade Corvo, Seromenho, An

drade Ferreira, e Ramalho Ortigão, notaveis escriptores e

poetas, não iniciaram a litteratura moderna é certo, mas

cultores distinctissimos della, não podem apenas ser vistos

como auctores de obumbras historias impossiveis, Quixotes

litterarios, almas de foguete * etc. etc. E o Ermita na sua

* O que são «almas de foguete ? Almas de foguete» são almas

talvez sobre as quaes ficam a matar as «estolas do infinito».
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revista pretenciosa dos nossos homens de lettras não se sa

tisfaz em chamar-lhes Quixotes litterarios e outras grossei

ras coisas, leva mais longe a sua veia graciosa dizendo: «e

o José Hórta cujos olhos arremeitem com as nuvens, cabeça

com pretenções a abano, bigode hirsuto; e o Antonio de Ser

pa, cantor do Corsario ou de coisa que o valha, rosto ma

gro e palido, olhos amortecidos, palavra mordaz, inquisi

dor disfarçado; e o Manuel Roussado, que apesar de não

escrever as tempestados sonoras é sonoro como o sino gran

de que tantas vezes invoca... ou imboca.

Julgar de um traço litteratos, escriptores, poetas, citan

do-lhes defeitos physicos e moraes sobre ser coisa de mau
gosto é tolice grande e feia. •

Todos elles emfim unidos em uma pagina pelo espi

rituoso e douto Ermita do Chiado, ligados por elle repre

sentantes dos variados generos e especies de litteratura

contemporanea, em esboço rapido e pitoresco della não ini

claram a litteratura moderna, diz elle, não ensinaram não

beberam na Hippocrene que rejuvenesceu as molas já gas

tas dos nossos avoengos. Os primeiros, os que innocularam

o sainete característico, os que lançaram as primeirasse

mentes, foram Garrett, Castilho e Herculane.» Fallaremos

de cada um deles. Apresentemos-lhe as feições com meia

duzia de linhas; tracejemos-lhe os caracteres; delimitemos

a sua influencia proxima ou remota, e passemos á terceira

parte do folheto.

|- III
* - -

«A tout Seigneur, tout honneur.»

«Comecemos per Garrett.» Não são do Ermita os tra

Çs quo desenham aquelle que é immortal pelo Camões co
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mo Camões pelos Luzia-las. Garret: o sublime o divino ge

nio da litteratura contemporanea! Do Ermita são os se

guintes, postos no quadro, quando o mestre voltou costas:»

Garrett era portuguez de lei, era verdadeiro poeta, e o

1 ou cinol não gera ursos !

Apaguem isto no quadro de Garrett e a imagem que -

da d’este grande vulto aparecerá radiante de verdade e

poesia. |

… & Garrett é o patriarcha que os litterates portuguezes

devem invocar, porque era portuguez de lei, não marcava

as nossas joias com ouropeis estranhos. Garrett creou o

theatro, inventou o folhetim, aclimou o humour de Sterne,

renovou a eloquencia, avivou a poesia popular, engrinal

dou a lyra portugueza». |

IV

Na parte quarta do folheto está Castilho desenhado

pelo mestre que voltara cabisbaixo. Deixou-o o discípulo

retirar, e teimoso como um ethiope,tomo u do pincel e poz

os seguintes toques no quadro : «tornou-se piegas com as

suas phylosophias humanitarias que impinge á má cara!

Os de humanos por naturesa e educação folgam em

ridiculisar aquelles que veem na humanidade objecto mais

digno de analyse, observação e respeito do que elles, e por

isso quando alguem se doe das intimas aflições de um

membro da grande familia humana, os pessimistas, os igno

rantes e os tollos, levantam-se a appelidar de piegas esses

que pela alma ao menos, se erguem muito acima delles.

Deixal-os, são inofensivos ainda assim,

O mestre, vendo com magua adulterados os seus qua

dros, deixou o discípulo teimoso entregue a si proprio e

partiu.
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A ignorancia porém é atrevida como toda a gente sa

be, e o Ermita não teve pejo da completar, ele só, a col

lecção dos retratos dos trez vultos; e na quinta parte do

seu folheto apresenta-nos Alexandre Herculano. Vejamos

o que delle diz:

V

«Temos em frente o terceiro vulto—o homem dos sete

palmos de terra, o poeta da Semana Santa, o auctor de Eu

rico, o historiographo do reino, o Hamlet que faz negaças

ao publico da beira do seu sepulchro.»

«Havia em tempos muito remotos na Arabia Petrêa

um marabuto ou santão, que era de caracter rustico, intra

tavel e fero. Tinha por vazo ou doença abespinhar os com

patriotas, afirmando que tudo ía de mal a peior, que o

caid era tolo e creança, que os habitantes do aduar visi

nho haviam de conquistar o oasis, que as palmeiras floriam

tarde e a más horas e davam frutos deslavados, que os po

ços seccavam, os camellos não creavam leite, e os abestru

zes não punham ovos.

«Estas e outras parvulezas propheticas chegaram aos

ouvidos do caid, que tinha más tripas e não gostava que

abocanhassem o seu governo, que em verdade não era dos

melhores.

Dize lá, Ulema, exclamou o caid incendido em raiva.

Quem te manda a ti ser abelhudo?

O marabuto encolheu os hombros e respendeu:

—Nada mais te digo senão que me dês seis palmos de

arêa.

Este era mais baixo e contentava-se com arêa.

—Porque?

—Porque isto vae mal.
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—Cortem a cabeça ao marabuto, bradou o caid, e dêem

lhe seis palmos de arêa.

E o marabuto gosou desde então de fama de doido.

«Justiça de moiro, dirá o leitor. Justiça dos povos di

go eu. Mais tarde ou mais cedo surge a verdade. Não ha

abafal-a.

Pois se Herculano julga o paiz moribundo porque lhe

não acode, e se retira? Egoismo! Se o paiz morreu já, por

que se repasta Herculano no cadaver? Apetite de abutre!»

Outr’ora os grandes genios, os genios priveligiados, os

vultos emminentes, distinctos, sublimes, se em palavras do

ceu por verdadeiras, discursavam sublimidades desconheci

das aos ruins espiritos da gente vulgar e ignara, eram phy

sicamente torturadas. Christo, o grande martyr, foi o exem

plo mais notavel. Hoje a ruindade é senão maior, tão ele

vada nesses espirites, mas a tortura é moral, e tão vil e

objecta como era. •

Dizer-se ao phylosopho, ao homem superiormente ele

vado em talento e abnegação, n’um paiz monarehico-repre

sentativo—se o paiz está moribundo e lhe não acodes é por

egoismo teu, e se morreu e te repastas no cadaver tens ap

petite de abutre, é triste; e perigosa seria a irreflexão da

phrase (irreflexão dizemos e não malvadez ou coisa assim)

se e animo de Herculano, o seu espirito, a sua generosida

de não fossem superiormente grandes.

Mas não ha alguem que julgue absolutamente mori

bundo o paiz nem que o creia proximo do abysmo.

Quando mesmo elle estivesse moribundo, que homem

por muito elevado em dotes moraes e intellectuaes, haveria

n'este Systema de governo capaz de o desviar do seu des

tino? |
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E depois morto que alma seria a d’aque"e que se re

pastasse no seu cadaver?!

Sorriu-se certamente o poeta do Eurico, ao lêr (se leu)

esta parte do folheto do Ermita. Eu porém senti no peito

aquella dôr profunda e sofiacante sem o desafogo e alivio

das lagrimas, ao vêr alli mais uma vez produzida a triste

verdade que os homens são, em geral, falsos, injustos, se

veros sempre, no seu julgar aquelles a quem mais ou muito

devem na vida. |

Não se alue assim a reputação de um homem emi.

nente. Se alguem se precipita com isto aos fundos abysmos

do nada é seguramente o auctor do folheto. Injuriar por

tal arte um filho querido da poesia, só podera fazel-o um

vulto tediosamente prosaico. Mas ou seja ou não isto, é

bom que em relevo saiam os vicios facetamente encobertos
|-

' ' +

do folheto.

E que Herculano nunca teve o máo gosto de comparar

o Ermita e outros taes com Chateaubriand, Lamartine, ou

Victor Hugo, etc, e por isso o odio do Ermita abafado ha

tempo, se espandiu assim, , .

Ao homem verdadeiramente sabio não cegam as pai.

xões nem o dominam; e as criticas feitas a doutos só de

sabios podem tolerar-se. | || || ||

Pode-se ter talento brilhante e muito saber aos vinte

annos, mas não é esta a edade mais propria para se ser bom
critico. • |- |

O auctor do folheto é ainda novo seguramente; re

vella conhecimentos e intelligencia superior, mas falta-lhe

a reflexão; não ajuiza ainda prudente, seria, desapaixona

damente as coisas; não faz a analyse e a synthese, sobre os

objectos que intenta estudar, como é myster ao critico. Re

•
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cebe-os taes a apparencia lhos indica; não os profunda;

não indaga origens ou cousas e seus efeitos; não sente, ao

que parece.

Viver vinte annos amarrado ao proprio cadaver, per

doe o sr. Ermita, não é para mim, humilde sachristão, inin

telligivel, nem enigmatico, eimproprio ou absurdo. Viver

vinte annos amarrado ao proprio cadaver, exprime a idéa

não só do isolamento em que se viveu durante esses annos,

mas das profundissimas dores e angustias, talvez, que se

padeceram durantes elles. E homem onde falece pouco a

pouco o vigor do espirito e dos sentidos, mais cadaver póde

suppor-se do que inteiro corpo o delle.

«O sempiterno as creou (as dores) quando nossa pri

meira mãe nos converteu em reprobos: ellas servem por

ventura ainda de algum refrigerio lá nas trevas exteriores

onde ha o ranger dos dentes.

O que são trevas exteriores onde ha o ranger dos dem

tes? pergunta o Ermita. Trevas exteriores, com relação ás

trevas que existem no espirito, e por consequencia interio

res de povos ou homens, taes como o Ermita do Chiado, são

as trevas infinitas em que se suppõe jazer o reino infernal

com o ranger dos dentes de todos os seus habitantes, o em

bate de ossadas de esqueletos, os arruidos desconhecidos,

tetricos, repelentes, horriveis, os murmurios arrepiadores das

carnes, o prepassar continuo de mil visões e fantasmas exis

tentes lá nas trevas exteriores onde ha o ränger dos dentes,

etc; e porque pôde julgar se que, tudo quanto é de Deus,

o genio bom, é interior, e exterior o que pertence aos deo

ses infernaes. Trevas exteriores conseguintemente, onde ha

o ranger dos dentes, não é tão absurdo, não significa tal au

zencia de criterio e bom senso como se afigura ao sr. Er
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mita para quem não sendo acceitaveis as hypotheses, só há a

dezejar-lhe luz, mais luz do que infelizmente possue.

Leia a Biblia, sr. Ermita, leia a Biblia, e deixe-se de

criticas litterarias, para onde não o chama Deus! e procu

re a genealogia da moderna escola onde hajam estolas do

infinito, almas de foguete e outras que taes obscuridades.

VI

Na sexta parte do folhete indica o Ermita os remedios

contra o mal da nova escola, tendo dito já nas partes an

teriores delle, que não entende mestres, nem discipulos del

la. Se não entende, não combata. Observe, estude, medite,

e combata ou applauda depois; e com isto dará prova do

bom senso, que ainda lhe falta.

Nesta parte termina o folheto do Ermita e o meu, por

que não sobra tempo a sachristães para andarem em ca

vallarias tão altas.

E' pois rapida, sem citações, despretenciosa, inofen

siva, creio, a analyse que ahi fica. Possa ella acaso ainda

assim servir de antidoto ao veneno que contem em si o fo

lheto do sr. Ermita, e bem feliz será o sachristão quando

tal nova chegue cá á sua solitaria humilde e obscura ermida.

O Sachristão.

}

•
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Vende-se nas lojas do costume, em Coimbra e Porto
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