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< Da região escura vem bater-me

na fronte uma aragem fria. . . »

Camillo Castello Branco.
—No Bom Jesus do Monte.





i orque de novo volta a publico a

idéa da trasladação de Camillo para

o Pantheon, também de novo enten-

demos dever voltar ao assumpto,

menos por discutir as razões daquel-

les que, contra a sua derradeira von-

tade, teimam em violar-lhe o jazigo,

do que por esclarecer o que a tal

respeito deixou escripto.

Mas recordemos os factos. EUes

são, de si, tão claros que quasi nos

dispensam glossário.

Camillo suicidou-se em 1 de ju-

nho de 1890, pelas trez horas e um
quarto da tarde. No dia seguinte foi
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o caso conhecido do publico pelos

jornaes, bem como o destino que de-

via ter o seu cadáver.

Diz o Correio da Manhã, de 4 de

junho

:

PORTO, 2— «O grande escriptor dis-

parou um tiro na cabeça ás 3 horas e um

quarto da tarde. Caiu logo em estado coma-

toso, e ás 5 horas succumbiu. O medico

Ferreira, de Santo Thirso, afirma que a

bala fora quasi até á extremidade do lado

opposto.

»

E em nota solta

:

«Camillo pedira em tempo a Freitas

Fortuna para ser enterrado no jazigo delle,

chegando até a entregar-lhe um documento

redigido neste sentido.» (')

(') Vid. «O Romance do Romancista* por Al-

berto Pimentel.
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De facto, no comboio do Minho

das 6 horas da tarde do dia 3, che-

gava ao Porto o cadáver do Ro-

mancista, acompanhado por Freitas

Fortuna, desde Famalicão, esperan-

do-o na gare, «quando muito cem

pessoas», informa o Correio da Ma-

nhã, e entre ellas Alves Mendes, Se-

bastião Leite de Vasconcellos e o

editor Costa Santos. De resto, o

ataúde seguiu para a Lapa, mal co-

berto por cinco coroas de flores arti-

ficiaes e sempre acompanhado por

Freitas Fortuna, por Espinho, pelo

creado Manuel, mais a cauda de de-

zoito carruagens arrastando a praga

dos repórteres.

Alem de Alves Mendes, não com-

parecera mais um único escriptor ou

artista, informa ainda o mesmo jornal!
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E que mettera medo o baque da

sua queda, senão o gesso que de si

restava e a que a alludida folha se

refere da maneira seguinte:

A CAMARÁ ARDENTE— O MORTO.

«A vasta sala, despida de sanefas e de

espelhos, com o cadáver sobre um panno,

ao meio, tinha uma solemnidade lúgubre

que a assemelhava a um templo vasio : o

choro da esposa e o crepitar das luzes eram

os únicos sons que interrompiam a fúnebre

quietação do aposento.

No seu fato escuro — pardessus usado,

frak e calça preta da mesma fazenda, cos-

tume que vestia quando se suicidou— tons

roxeados a cercar-ihe as narinas e os olhos,

o seu perfil macerado, fortemente vincado

de rugas, o farto bigode cahindo-lhe lasso,

na bocca esse extranho rictus que parece

dar ao cadáver um riso de mofa,— o su-
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premo escarneo da morte á vida. Lá estava

elle sereno como um adormecido, os pés

salientes, a cabelleira negra e comprida, as

mãos finas cruzadas sobre o peito, o morto,

mal illuminado pelo clarão de duas velas,

parecia seguir com os olhos mal cerrados

a dôr da viscondessa que aos pés do seu

ultimo leito, abysmada na oração, velava

sósinha.» (')

Entretanto, Freitas Fortuna, longe

de enjeitar o legado dos seus res-

tos, logo fez valer junto da família

de Camillo as declarações em seu po

der, e sobre as quaes também, imme-

diatamente, todos os interessados

concordaram, soccorrendo-as com
dois novos documentos, ou tenha

sido com o auto da sua doação, assig-

(') Vid. ob. cit.
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nado por D. Anna Augusta Plácido e

Visconde de S. Miguel de Seide; e com

a declaração do legatário, acceitando

aquelle deposito no seu jazigo da Lapa,

com o encargo de ahi o conservar per-

petuamente.

Mas reproduzamos, na integra,

e, por sua ordem, os preciosos do-

cumentos.

A primeira carta de Ca mil lo

sobre o assumpto:

«Ex.mo Freitas Fortuna,

meu querido amigo.

Revalido, por esta carta, o que lhe pro-

puz com referencia ao meu cadáver e ao

seu jazigo no cemitério da Lapa.



! M

D. ANNA AUGUSTO PLÁCIDO

As Cinzas di: Camii i o.
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Desejo ser ali sepultado e que nenhuma

força ou consideração o demova de me con-

servar as cinzas perpetuamente na sua ca-

pella.

E natural que ninguém lhe dispute a

posse dessas cinzas ; receio, porem, que

seja ainda uma fatalidade posthuma que se

compraza em impor a violência até aos

meus restos.

Dê o meu amigo a estas linhas a vali-

dade de uma clausula testamentária, e, sendo

preciso, faça que ella valha em juizo.

Abraça-o com extremado affecto e inex-

primivel gratidão o seu

Camillo Castello Branco.

Porto, 6 de abril de 1888.

Esta carta foi pela primeira vez

patente ao publico no jornal O Se-



18 As Cinzas de Camillo

calo, em 4 de julho de 1914, onde

nós a publicamos para evitar que

fosse por diante a trasladação dos

restos do Escriptor para Belém, que

um grupo de parlamentares, a que

presidia o illustre professor sr. Car-

valho Mourão, devotadíssimo admi-

rador de Camillo—tencionava, ain-

da contra a má vontade de uma

parte da Camará, que, diga-se de

passagem, vergonhosamente, e sem

conhecimento deste e demais docu-

mentos, logo se deu a objectar inno-

centes escusas, á conta duma tal jor-

nada.

Muito antes, e incidentemente,

nos veio á mão aquelle documento,

quando também nós— (que, ao

tempo não tínhamos sequer presente

a segunda carta de Camillo a Freitas
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Fortuna, sobre o assumpto, aliás

desde muito publicada— ) (') nos

propúnhamos insistir e collaborar

com todos aquelles que, seriamente,

e bem de alma, se dessem a promo-

ver ou dispor a trasladação, que já en-

tão, valha a verdade, considerávamos

menos como homenagem necessária

á sua memoria, do que como solução

de direito, que não de obsequio, ao

repouso definitivo das suas cinzas.

Aprestara-se-nos o ensejo de ver

realisadas as nossas esperanças, de

par das dos maiores admiradores

de Camillo— Silva Pinto, Senna

Freitas e Ricardo Jorge, no me-

lhor numero— quando, a propósito

da deliberação da Camará do Porto

(') Obr. cit.

I
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e « Renascença Portuguesa » que,

por si, e independentemente da dis-

cussão tragico-burlesca dos parla-

mentos, se propunham levar a cabo

uma tal idéa,— nós fomos solicitado

a ouvir dos representantes de Camillo

a sua opinião a tal respeito, isto é, a

consulta-los sobre se auctorizariam

ou não o levantamento dos restos do

Escriptor do seu jazigo na Lapa.

E claro, que interferi no caso par-

ticularmente, e só por acquiescer

ás solicitações dum iilustre membro

da Camará do Porto, também, ao

tempo, do corpo dirigente da «Re-

nascença Portuguesa», sociedade li-

terária com sede na mesma cida-

de 0, e que para aquelle effeito se

(') O distincto poeta snr. Jaime Cortesão.
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me dirigiu, bem por certo por mera

razão da minha idoneidade como in-

condicional admirador do Roman-

cista, mais pelo conhecimento que

porventura tivera das minhas opi-

niões a tal respeito, desde muito,

expressas.

Ora foi a tal propósito que, con-

junctamente com a resposta de Nuno

Plácido Castello Branco, eu recebi a

copia daquella carta, pelo punho

do Visconde de S. Miguel de Seide,

com a ordem de a publicar oppor-

tunamente, e como instrucção do

juizo que porventura seguíssemos,

no caso da consulta que, por sua

vez, elle devolvia para que sobre

ella as Corporações interessadas re-

solvessem.

E claro que, á face de tão obri-
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gante documento, a sua opinião pa-

rece ter sido uma: — nunca mais

aquellas corporações pensaram na

trasladação. E dahi também o silen-

cio, feito á volta do caso, até ao

momento em que alguns deputa-

dos, aliás no melhor empenho,

—

o mesmo que a Camará do Porto

e a «Renascença Portugueza» ti-

nham tido— deliberaram voltar ao

assumpto.

Foi então, repetimos, que, pela

primeira vez, entendemos de nosso

dever publicar aquella carta, como

elucidação aos promotores da in-

opportuna homenagem, e tão cabida

ella foi que logo, avisadamente, aquel-

les desistiram do seu intento, transfe-

rindo as importâncias destinadas á

sua despeza para o levantamento
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de um monumento, infelizmente já

bem tardio, a Camillo.

Entretanto, pois que, desde que

se tornou inopportuna, por não di-

zer impertinente, a trasladação, pa-

rece ter crescido o numero dos de-

votos de tal idéa— vamos nós, hoje,

que estamos de posse de todos os

documentos, ver o que, á face delles,

aquella vale.

Mas antes, e por melhor firmar

opinião, sigamos no traslado dos do-

cumentos que ao assumpto se refe-

rem. Tornar-se-á mais fácil de ver de-

pois, e a melhor luz, até onde vae a

teimosia dos sectários duma idéa hoje

indelicada, (e que maior crime pode

cometter-se para com os mortos do

que o da indelicadeza?— ) que não
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sectários da melindrosa memoria do

Escriptor.

Eis a segunda carta de Camillo a

Freitas Fortuna:

« Meu presado Freitas Fortuna.

Começo a experimentar uma espécie de

affecto posthumo ao meu cadáver.

Tão pouco me apreciei na vida, tão

pouco cabedal fiz da minha saúde, que já

agora me quer parecer, que este amor ao

que nada vale é retribuição devida a esta ma-

téria, que me ha-de sobreviver alguns annos

aviventada pela engrenagem de putrefacção.

Deste affecto extraordinário, mas não

excepcional, resultou dizer-lhe eu, meu que-

rido amigo, quer falando, quer escrevendo,

que aspirava fervorosamente a ser sepultado

no seu jazigo da Lapa.

E bem certo que, para além da campa,
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ha o que quer que seja que ainda nos

prende ás coisas mortaes. Sei que no seu

jazigo dormem o somno infinito seus extre-

mosos progenitores.

Ambos conheci na flor da vida, no es-

plendor da honra, nas luctas do trabalho e

na pujança da alegria e da felicidade.

Ambos morreram no vigor dos annos,

se podem considerar-se mortas duas ima-

gens sagradas que renascem na alma dum

filho ao fogo da sua saudade, com o seu

respeito filial, com as suas lagrimas repre-

sadas, e que os annos ainda não poderam

crystallizar em glacial indifferença.

Volvido um longo praso as cinzas do

meu querido Freitas irão aos braços já cin-

zas também de seus pães estremecidos.

Se a morte tivesse expressão que não

fosse aquelle mudo terror de um gesto que

ao mesmo tempo anniquilla-e grava o eterno

estigma do silencio nos lábios gélidos, só

ella poderia dar-nos a sombra hórrida e

que o seu esquife baixar á perpetua união
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com os cinerarios de seus pães. E eu, a essa

hora, estarei á beira delles como testemu-

nha silenciosa das compungidas lagrimas

que lhe vi na face quando o coração lhas

dava repassadas duma santa saudade.

Não sei se esta chimera, que vagueia na

região tenebrosa e na crypta dos mortos

amados e chorados, foi a despertadora von-

tade que me domina ha anno e meio de ser

enterrado no seu jazigo.

O meu querido Freitas Fortuna accei-

tou com ternura a offerta do meu cadáver,

e d'essa arte, permittindo que eu fizesse

parte da sua família extincta, quiz continuar

alem da vida a tarefa sacratíssima da sua

dedicação incomparável. Bem haja, e adeus.

Bemfica, 15 de julho de 1889.»

Seu do coração,

Camillo Castello Branco. (>)

(') «O Romance do Romancista» por Alberto

Pimentel.
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Esta carta foi a primeira que so-

bre o assumpto veio a publico, tendo

sido impressa no Jornal da Manhã,

de 3 de junho de 1890, ou tenha

sido na véspera do dia da entrada

do cadáver de Camillo no mausoléo-

Fortuna.

Comprehende-se que, a despeito

do seu texto, os admiradores do Ro-

mancista pretendessem ainda o seu

ingresso no Pantheon, porquanto não

é aquella bem frisante e incondicio-

nal, como a primeira a que se refere,

e que, durante tantos annos, foi ge-

ralmente ignorada.

Entretanto, que de ambas as car-

tas os interessados mais próximos,

(referimo-nos á Familia-Fortuna e á

de Camillo) tinham pleno conheci-

mento, prova-o não só a circumstan-
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cia de immediatamente fazerem se-

guir para o cemitério da Lapa o ca-

dáver do Romancista, mas, ainda

mais, o facto de quasi logo as duas

partes interessadas se mutuarem as

mais claras obrigações não só para

garantirem, como por tornarem effec-

tivo, perpetuamente, aquelle depo-

sito.

E do teor seguinte o auto de

doação do cadáver de Camillo

:

«Os abaixo assignados, D. Anna Au-

gusta Plácido (Viscondessa de Correia Bo-

telho) viuva, e Nuno Castello Branco (Vis-

conde de S. Miguel de Seide) vimos na

qualidade de esposa e filho do falecido

sr. Camillo Castello Branco (Visconde de

Correia Botelho), ambos residentes na fre-

guesia de S. Miguel de Seide, do concelho

de Villa Nova de Famalicão, no districto de
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Braga, querendo cumprir as determinações

de seu amado esposo e pai, que manifestou

a expressa vontade de ser sepultado no

cemitério da Real Irmandade de N. Senhora

da Lapa (na cidade do Porto), no jazigo da

família do seu dedicado amigo João Antó-

nio de Freitas Fortuna, a quem por escripto

estipulou, «que nenhuma força ou conside-

ração o demova de conservar-lhe as cinzas,

perpetuamente na sua capella»— ; os abaixo

assignados revalidam por este acto a en-

trega e doação que fizeram do cadáver do

seu querido esposo e pae ao referido João

António de Freitas Fortuna, residente na

rua de Cedofeita n.° 986, da cidade do

Porto, que o recebeu e acceitou com o en-

cargo de o conservar perpetuamente na se-

pultura numero um do referido jazigo de

sua família, onde está, e onde deve estar

ad perpetuam. E por isto conferem ao indi-

cado João António de Freitas Fortuna, e

aos seus representantes, que atravez dos

tempos possam vir, e forem os legítimos pos-
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suidores da referida capella, todos os pode-

res em direito necessários, sem exclusão

alguma, e com a faculdade de substabele-

cerem, para que nunca, e sob qualquer pre-

texto que seja, possa ser retirado da indi-

cada sepultura perpetua em que jaz o

cadáver do sr. Camillo Castello Branco,

porque tal foi a sua expressa vontade dele,

assim como é a dos abaixo assignados, que

a fazem boa e querem que seja sempre cum-

prida como disposição testamentária para o

que por este titulo de doação onerosa de-

sistem de todos os seus direitos ao referido

cadáver e outorgam sem reserva alguma a

João António de Freitas Fortuna e a seus

legítimos representantes na posse Jo refe-

rido jazigo, a fim de que possam cumprir

as condições estipuladas aqui, e para reali-

zarem todos os actos indispensáveis ao in-

tegral cumprimento da expressa vontade de

seu amado esposo e pae, que respeitam e

cumprem, como querem que os seus suc-

cessores ou futuros representantes a cum-
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pram e respeitem. E por esta ser verdade,

passam este acto de doação, que eu, Nuno

Castello Branco, escrevo e que assignam

com as testemunhas Francisco Correia de

Carvalho, casado, proprietário da freguezia

de S. Paio de Seide e António Vaz Vieira

de Nápoles, solteiro da cidade de Guima-

rães. S. Miguel de Seide, 10 de Junho de

1890, e noventa.— (Ass.) Anna Augusta Plá-

cido, Viscondessa de Correia Botelho; Nuno

Castello Branco, Visconde de S. Miguel de

Seide ; Francisco Correia de Carvalho e An-

tónio Vaz Vieira de Nápoles.

(Segue-se o reconhecimento das assigna-

turas por João Bernardo Correia do Ama-

ral, em 10 de junho de 1890).

Acceitação da doação anterior,

averbada por Freitas Fortuna na-

quelle documento:

Eu, João António de Freitas Fortuna,

abaixo assignado, casado e residente na rua



32 As Cinzas de Camillo

de Cedofeita, n." 986 da cidade do Porto,

cumprindo o disposto no art. 1466 do Có-

digo Civil portuguez, averbo neste docu-

mento a acceitação do cadáver do meu pre-

sado amigo o sr. Camillo Castello Branco

(Visconde de Correia Botelho) e que me foi

doado e entregue, e que eu aceitei com o

encargo de o conservar perpetuamente na

sepultura numero um do jazigo de minha

família, onde jaz, no cemitério da Real

Irmandade de N. Senhora da Lapa, e sob

a condição de que nunca, e sob qualquer

pretexto que seja, os descendentes de meu

bom pai ou usufructuarios do indicado ja-

zigo o tirem da referida sepultura ou con-

sintam que o retirem, como se expoz no

auto de doação supra que fez a Ex.ma Sr.a

Viscondessa de Correia Botelho e Ex.mo Sr.

Visconde de S. Miguel de Seide, esposa e

filho do meu falecido amigo. E por ser ver-

dade o referido aqui, escrevo nesta doação

a respectiva acceitação, que assigno perante

o tabellião e as testemunhas, o sr. Domin-
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gos Joaquim Machado, casado, negociante

e morador na rua de Oliveira Monteiro e o

sr. Albino Pinto dos Santos, solteiro, cai-

xeiro e residente na rua Chã, ambos n'esta

cidade do Porto.

Porto, 16 de junho de 1890 e noventa.

(Ass.) J. A. de Freitas Fortuna, Domingos

Joaquim Machado e Albino Pinto dos San-

tos (')•

(Reconhecimento feito pelo tabellião

Edmundo Maia Campos Silva).

Eis os documentos. Vejamos, em

seguida, o mais dos imagináveis ar-

(') Esta doação, com o respectivo averba-

mento de acquiescencia ás suas clausulas por parte

do donatário, hoje na posse da viuva de Freitas For-

tuna, — a Sr.a D. Isabel Maria da Conceição Ribeiro

da Silva Santos (a quem também pertence o jazigo

da Lapa, onde estão os restos de Camillo) — foi pela

3
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gumentos a oppor-lhes, por concluir,

de vez, pelo seu nenhum valor.

Em primeiro logar, tem-se affir-

mado que ao Estado pertence esco-

lher a forma e o logar destinados a

melhor consagrar os mortos.

O que vale dizer que os restos

dum homem illustre são para o Es-

tado, como para os que assim pen-

sam, menos do que os da gente

humilde que, alem daquelle, tem por

si o direito de escolher o logar do

seu definitivo repouso.

Ora eu não sei até que ponto se

primeira vez presente a publico, pelo jornal a Repu-

blica, de 29 de setembro de 1916.

Por este novo documento, de par dos restantes

que apresentamos, se confirma a razão que nos assis-

tia, quando, mezes antes, acudimos pelas cinzas de

Camillo, publicando o principal documento, agora

juntamente com aquelle reimpresso, na Republica.
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tem avançado em matéria de regalias

publicas, a ponto de chegarmos, pelo

controle do Estado— a possuir tudo,

caminhando da liberdade do homem

á escravidão dos seus restos!

O que se conclue é que a doutrina

corrente é, mais ou menos, a se-

guinte:— ha um Pantheon, e é pre-

ciso colleccionar ali todos os notá-

veis, ainda que, como no caso de

Camillo, elle tenha repugnado aos

escolhidos.

Destarte, se volve afinal o Pan-

theon num forçado museu de ossos,

por não dizer num extravagante col-

legio de memorias, para onde os mais

notáveis esqueletos terão fatalmente

de ser conduzidos, e, se preciso for,

expropriados, em razão da própria

utilidade da sua gloria

!

*
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Ainda mais: — para os que de tal

maneira pensam, os grandes homens

não ficariam devidamente venerados

fora do recinto que .o Estado lhes

confere

!

Nisto, a nosso ver, o erro.

E uma scisma quasi grosseira,

embora vulgar, suppor que os ou-

tros têem valor somente quando lho

concedamos, ou, melhor, quando, os-

tensivamente, lho memoremos!

Quando, pelo contrario, o seu

valor está unicamente com elles e

com a sua obra, para alem de to-

das as honras e prémios officiaes

que se lhes decrete.

E, assim, quem curará amanhã

de saber, por aferir do valor de Ca-

millo, se elle pertenceu ou não ás

Academias da sua terra?
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De egual arte, também os seus

ossos não crescem pelo facto de

de lhos semearmos nos Jeronymos,

ou no casarão de Santa Engracia,

embora natural fosse que para qual-

quer dos dois monumentos a Nação

os conduzisse, se, melhor e mais cor-

rectamente, lhe não pertencesse ze-

lar a sua derradeira vontade.

Mais. Entre nós, nem sequer ha

ainda senão uma indicação de Pan-

theon. Os Jeronymos são abrigo ca-

sual dos grandes, poucos, que ali re-

pousam. De resto o futuro Pantheon

de Portugal será o sempre novo e já

lendário templo de Santa Engra-

cia!

Porque foi para ahi que a pri-

meira assembléa do regimen mandou

que a Nação os fizesse conduzir, de
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par de outros que o tempo fosse

glorificando (').

O Pantheon de S. Vicente, privi-

legio da Casa de Bragança, está cheio

a tal ponto, que do exame das suas

arcas, a esmo ahi postas, mais dá ao

visitante a idéa dum casual deposito

de mortos desarrumados, do que

dum templo de sua sagração.

(
]

) A tal propósito insere o Diário de Noticias

de 8 de março do corrente anno, a seguinte noticia:

. «PANTHEON NACIONAL»

« O snr., ministro da guerra vae dar as ordens

necessárias para se concluírem, com a maior brevi-

dade, as obras no edifício do antigo deposito de far-

damentos, para ser para ali transferida a oficina de

manufactura de calçado que foi provisoriamente ins-

talada no edifício de Santa Engrancia, que por lei

foi destinado a Pantheon Nacional.

«E de crer que dentro de três mezes o snr. ar-

chitecto Adães Bermudes possa proseguir nos tra-
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Sob a nave, cheia de sombras do

intimo podredoiro, entre velludos,

mais um montão de coroas e galões

velhos, descansam os reis assassina-

dos, cujas figuras começam de des-

apparecer na névoa que lhes tolda

o crystal dos caixões, cerrando-os,

providencialmente, ao espectáculo da

sua decomposição em publico.

balhos de adaptação daquelle grandioso edifício ao

Fim que por lei lhe foi destinado. »

Donde se prova que successivos governos, de-

pois de decretado o afeiçoamento do edifício de

Santa Engracia* a Pantheon Nacional, para ali orde-

naram que fosse installada uma industria de calçado,

embora, em seu dizer, provisoriamente, porventura

até que a multidão de immortaes que se lhe destina,

deixe de precisar da installação!

O que não consta, contra as previsões do Diá-

rio de Noticias, e lettra do decreto, é que o snr.

Adães Bermudes tenha proseguido nos tão espera-

dos < trabalhos de adaptação do grandioso edifício

ao fim que, por lei, lhe foi destinado ...» .
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Tem um ar de pateo lúgubre a

extranha galeria, cujos silêncios são

para o espectador como que compas-

sos do grande carnaval histórico a se-

guir, e que as duas sombras-phan-

tasmas dos últimos reis parecem

ainda reflectir do gesso mysterioso

das suas torturadas mascaras emble-

máticas.

A um canto repousa D. Pedro II,

tão impresso da sua urna que esta se

lhe ajusta como um caixilho, donde,

distante e bolorenta, surde, agora,

serena, a sua face larga, formando o

todo como que uma reproducção

daguerreotypica dos seus derradei-

ros e infelizes annos de exilado!

Ali espera, desde muito, a guia

de marcha para o Brazil, onde, de

facto, sempre lhe quedou a alma.
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De resto, mais nada ha que sirva

a mai*car verdadeira piedade, ou

grandeza; tudo ahi inculca o en-

trudo lúgubre das ultimas cerimo-

nias e honras officiaes, hoje também,

no geral, negadas ou podres, como

o mais das flores e presentes fune-

rários que, ao acaso, ahi restam.

Afinal um lixo caro, tudo o que

para ali juntaram á volta das urnas

do mesquinho Pantheon real!

E, entretanto,—ver-se-há mais tar-

de, e á razão duma melhor verdade

—ahi velam algumas das maiores me*
t

•morias que Portugal tem tido, mau

grado a herança que as assombra.

Effectivamente, ha entre nós al-

guns monumentos funerários de in-
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discutível valor, mas esses não estão

em S. Vicente.

Estão em Santa Cruz de Coim-

bra, nos Jeronymos, em Alcobaça,

na Batalha,— emfim espalhados por

toda a parte onde uma disposição

de ultima vontade, senão a própria

devoção dos povos, os fez erigir,

nunca pela idéa dum publico dor-

mitório de mortos, adrede obrigado

a officiosas memorias.

E- ver o que se passou com Gar-

rett que, apesar de ter acautelado o

.seu natural e carinhoso desejo de re-

pousar no cemitério de S. João, ao

lado de seus filhos, foi primeira-

mente sepultado nos Prazeres e, de-

pois, dahi, transferido para Be-

lém!

O que significa, a nosso ver,
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nunca um precedente a seguir, mas,

pelo contrario, uma lamentável inde-

licadeza da parte da Nação que para

ali o trasladou, sem que ao menos re-

flectisse na maneira por que seria não

só justo, mas até naturalíssimo fa-

ze-lo!

Porque, no presente caso, era bem

fácil conciliar o desejo dos admira-

dores do dramaturgo com a vontade

por elle expressa.

Bastava ver do seu intento, no

documento a que alludimos e donde

resulta, bem patente, a única razão

daquelle seu desejo.

De facto, o que se vê da carta

de Garrett a D. Jeronyma Deville,

publicada por Francisco Gomes de

Amorim, e em que se exprime a indi-

cação do seu jazigo no cemitério de
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S. João— é sobretudo o propósito,

ali bem declarado, de repousar junto

de seus filhos.

Ora, se a Nação. tinha de sua

vontade transferi-lo para os Jerony-

mos— de seu dever tinha também

faze-lo acompanhar dos restos da-

quelles; e, desta forma, o seu preito

seria, bem de certo, maior; e, alem

de tudo, não revestiria a indelica-

deza que assim foi.

Mais: visto que são necessários

exemplos, sirva-nos ainda, de norma

o que de justo se tem resolvido, lá

fora, em casos semelhantes, e so-

bretudo em França, que de seu

brio tem quasi sempre casar ao pro-

pósito do seu agradecimento publico

para com os grandes vultos nacio-

naes a maior attenção, e, mais ain-



As Cinzas de Camillo 45

da, o maior melindre de delicadeza

para com os seus desígnios, quando

não com os seus caprichos.

Por uma razão equivalente áquella

que consta da carta de Garrett está

no Pantheon madame Zola, junto de

Zola; e madame Berthelot, junto ide

Berthelot, mortos no mesmo dia.

Isto, sim; é simples e é delicado.

E, comtudo, não consta que por tal

motivo tenha havido desavença en-

tre os grandes ali memorados.

Pelo contrario, Balzac, talvez por

negligencia, senão por ódio da mes-

ma burguezia que tão desapieda-

damente elle escalpellou,— está na

Père-Lachaise

!

E, no entanto, quem o julga me-

nor por isso?

Onde quer que seja, dalgum modo
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continuará a rir; e, se nesse mun-

do que fica para alem do que elle

foi, ha logar para reflexões á sua

Obra, o mais que lhe acudirá é, de-

certo, a sua mesma approvação plena

por tudo quanto escreveu, ou seja

a consciência do acerto com que tra-

çou o perfil moral dos que, de mo-

mento, lhe são obstáculo á porta do

Pantheon!

E dahi, quem sabe? Talvez que

ainda um motivo de valor explique

a sua estada no Père-Lachaise, que,

effectivamente, para o caso, não si-

gnifica menos que o templo de Santa

Genoveva!

Porque, repetimos, é inferior afe-

rir da grandeza dum artista, pela es-

tima do logar onde elle repousa.

Em França, ha casos de escru-
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pulo, no género, por vezes, extraor-

dinários! Assim, em 1885, foi pro-

fanada a Egreja de Santa .Genoveva,

unicamente para que nella entrasse

Victor Hugo! (').

E, contrariamente, por motivo da

confissão católica de Pasteur, não

foi este para aquelle templo, mas

para o seu próprio Instituto, onde jaz

guardado em capella própria.

Ahi está a maneira correcta de

proceder para com um dos maiores

da raça latina, e a quem, a França

dispensou da prova do Pantheon!

Também, quando da morte de

John Ruskin, um dos grandes artis-

ta) Em 1830 foi transformada a Egreja de Santa

Genoveva em Pantheon Nacional. Depois, em 1851,

voltou a ser egreja, até que, com a entrada de Hugo,

foi, de novo secularizada.
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tas inglezes do século XIX, estylista

tão singularmente notável, como um

dos mais eloquentes escriptores da

Natureza, a Inglaterra offereceu a

sua família o logar que, para elle,

a Nação tinha reservado em Wes-

tminster. Pois a família, recusando

um tal offerecimento, bem decerto

em attenção á ultima vontade do

Artista, preferiu sepulta-lo na aldeia

de Coniston, perto da escola das

creanças do povoado, para quem

também elle, no dizer de Robert de

la Sizeranne, havia composto os seus

cânticos.

«A sua morte, informa este pu-

blicista, que teve logar a 20 de janeiro

de 1900, entre os rochedos e os bos-

ques de Brantwood, á beira dum

dos mais bellos lagos da Inglaterra,



^^
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foi o fim próprio da sua vida: em
perfeita simplicidade e em discre-

ta belleza. EUe não teve junto de

si mais do que dois ou três de seus

discípulos e alguns camponezes. O
offerecimento de um tumulo em
Westminster, a maior honra que a

nação ingleza pode tributar a um
seu filho, foi recusada por sua famí-

lia; e, na celebre Abbadia real, coisa

alguma recorda Ruskin, a não ser o

seu medalhão, em bronze, collocado

no Pantheon dos Poetas, ao lado do

busto de Walter Scott.

»

Finalmente, acaso Shakespeare,

está em Westminster?

Não está ; ahi figura elle, simples-

mente, em monumento, cercado dou-
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tros mármores, porventura espalha-

dos á sua roda, como que a marcar-

lhe o Tempo.

Elle? quem sabe! talvez, unica-

mente, a sombra falsa do seu nome,

mais o resto da sua lenda (

l

).

('•) Effectivamente, não é fácil averiguar, com

precisão, o mais da trajectória da vida de Shakes-

peare, e, sobretudo, os episódios finaes da sua morte

e inhumação,— ainda pelo estudo dos quatro mil vo-

lumes que, a seu respeito, a curiosidade dos eruditos

de todas as nacionalidades accumulou.

« Tentar falar ou escrever acerca de Shakes-

peare, diz Lewis Theobald, é entrar num espaçoso e

magnifico edifício, por um corredor estreito e tene-

broso».

O que mais delle se apura é que colheu obscura-

mente a sua obra da mesma razão anonyma que o

prendeu á Terra.

Como, de egual arte, é assente que o homem

mais querido e admirado que ainda houve, foi tam-

bém, até ha pouco, um dos mais maltratados:—O
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Presumivelmente jaz em Strat-

ford, no coro de uma velha Egreja

gothica, perto de um rio escuro, o

poeta maldito — eis a maneira por que J. Richepin'

com a maior justeza, o indica! (')

Pope, no prefacio definitivo da sexta edição do

in-folio de 1623, considera-o um mero cortezão da

plebe.

Voltaire chamou-lhe grosseiro e bárbaro, «impos-

sível de se fazer ouvir pela mais desprezível gente

da França ou de Itália»— em derradeira analyse, um

selvagem bêbado!

O reconhecimento publico do génio do grande

trágico iniciou-o o romantismo allemão, sobretudo

pelos estudos de Lcssing, Goethe, Schiller, Herder e

Schlegel. Em França, apparece pela primeira vez bem

tratado nos trabalhos de Staêl e Chateaubriand.

Revelado o seu génio, começaram os críticos a

hesitar sobre a idoneidade do Auctor.

A muitos pareceu, de momento, pouco confor-

(1) Vid. A Travers Shakespeare, conferences faites à iUni-

versité des Annalcs.
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Avon, e, como que, ao acaso, guar-

dado pela esguia escolta das suas

arvores.

me com tão prodigiosa obra, o mais intimo da sua

historia.

Sigamos nós, comtudo, este fio biographico,

—

também o mais geralmente acceito como verdadeiro.

Shakespeare nasceu em Stratford-on-Avon, em

1564, e era filho de um negociante de lans, homem

de medianos recursos e grande família.

Estudou primeiras lettras numa escola publica

íGrammar School, escola secundaria) da terra da sua

naturalidade, onde casou, aos dezoito annos, com

Anna Hathaway, de quem teve três filhos.

Foi depois para Londres, onde, successivamente,

parece ter sido moço de theatro, ponto, comediante,

e mais tarde empresário, liquidando, finalmente, em

burguez, na sua terra, onde morreu em 1616, no dia

em que completou 52 annos.

Eis a mais vulgar das suas biographias.

Ha outras mais complicadas, e, comtudo, accei-

tes por alguns dos devotos do mytho shakespeariano.

Segundo uns, o verdadeiro Shakespeare, teria

sido lord Rutland; como, para outros, elle foi lord
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Indica-o ao viajante, mais do que

o monumento, ultimamente ali le-

vantado, uma pedra que mal sobre-

Southampton, também havido, no consenso do maior

numero, como aquelle a quem o Poeta deveu a apre-

sentação que o introduziu na complicada e brutal

corte de Elisabeth.

Ainda, segundo alguns, elle foi lord Pémbroke;

como, finalmente, para o maior numero dos que tei-

maram em lhe dar uma proveniência notável, o pró-

prio chanceller Francisco Bacon !

E de menos interesse e impróprio ás medidas

duma nota a reproducção dos argumentos em que se

firmam as differentes hypotheses; assentemos, po-

rém, em que nenhuma delias vae alem de conje-

ctura

O auctor do Lord Rutland est Shakespeare, M.

Célestin Demblon, conclue as mais extraordinárias

observações acerca do falso Shakespeare.

Assim, segundo este auctor, elle começou por

seduzir a noiva, a quem só desposou, ameaçado de

morte pela família delia, e a quem empobreceu, gas-

tando-lhe o dote; depois foi vagabundo e engajador

de soldados; fora salteador de estrada; e, mais tarde,
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sai da parede, com uma quadra-

aviso, que geralmente lhe é attri-

buida.

protegido por lord Rutland e Southampthon, chefe

de cavalhariça, contra regra do theatro, etc.

De resto, affirma ainda, elle não sabia sequer as-

signar o seu nome, que emprestara a Rutland, e este

fazia escrever no final das peças, e que, por punhos

diversos, apparece também differentemente orthogra-

phado (Shaxpere, Shagsbere, etc).

Quer dizer, o ordinário e baixo Shagsbere é nem

mais, nem menos do que um personagem dos dra-

mas de Rutland— o seu Falstaff, cynico e crapuloso,

bêbado e usurário, de quem o lord usava o nome por

firmar as peças, que considerava abaixo da sua notó-

ria prosápia!

Ah! com que opportunidade, lidos estes phan-

tasticos passos do genial «poeta maldito», nos vêem

á memoria as palavras que, da sua alma, elle passou

para a bocca de Macbeth

:

«A vida! mas se a vida não é mais do que uma

historia, contada por um tolo furioso e que não signi-

fica coisa alguma ...»

*

Emfim, sahimos a custo dos multíplices enredos
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E uma quadra curiosa, que vale

a pena ler e, por desventura, es-

queceu lavrar na sepultura de Ca-

da sua vida, pela única porta aberta ao mais dos crí-

ticos a da sua Arte, instruída da sua primeira tra-

dição, também a única verosímil.

Quanto ás extravagâncias possíveis e até pro-

váveis, antes da ida definitiva para Stratford,

—

mais do que o conhecimento das suas ficcionarias

biographias, nos esclarece a historia da corte de Eli-

sabeth, com todo o seu enredo extranho. Jean Ri-

chepin, cujos estudos em parte resumimos, no de-

senvolvimento da presente nota, não só frisa a

influencia daquella corte, na obra do Poeta, como

conclue, a propósito do seu caracter c Arte o se-

guinte:

—«A Arte e a moralidade estão sobre dois pla-

nos differentes, dois planos que se não confundem,

em boa verdade. Que de tempos a tempos estejam

de accordo, simulando juntar-se sobre um plano

único, — eis o que pode succeder e encantar- nos.

Mas se os dois planos se mantêm separados que

fazer? Eu desejaria, de certo, que elle (Shakespeare)

tivesse sido, ao mesmo tempo, um homem honesto, o
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millo, onde, já agora, se torna neces-

sário esculpir a clausula testamentá-

ria do Romancista acerca da sua se-

pultura.

Eis a quadra:

«Good friend, for Jesus'sake, forbear,

To dig the dust enclosed here.

Blessed be he that spares these stones,

And curst be he that moves my bonés.»

grande artista, um bom pae, bom marido; mas, nem

por isso, deixo de preferir que elle tenha sido o con-

trario de tudo aquillo e nos tenha dado uma bella

obra.»

O que vale concluir pela necessidade de admit-

tir Shakespeare, tal como nos surge á primeira luz,

liquidando a sua aventura dramática pelo regresso

a Stratford, onde parece ter vivido os últimos cinco

annos, longe do theatro das suas maiores façanhas

pessoàes, como dos seus dramas— porventura vi-

ciento e avaro, como no-lo pintam, distraindo no seu

novo papel de rico, e, no entanto, sempre, de alguma

forma, lembrado das suas antigas relações e vida de
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« E amaldiçoado seja o que revol-

ver os meus ossos»/ gritou Shakes-

peare, ou a tradição por si.

E tal defeza bastou a que jamais

se destampasse o mysterioso jazigo !

Emfim, pois que eram precisos

exemplos, ahi ficam os maiores, a

scena, como é positivo e se vê ainda do próprio tes-

tamento, em que contemplou dois camaradas.

Assim chegamos, naturalmente, e ainda guiado

pela lenda, até á morte do Poeta, na sua terra de

origem, afinal também a mesma onde, porventura,

a seu desejo, foi inhumado e, de direito, é que des-

canse.

Isto, mau grado as lamentações de Irving, quan-

do, ao visitar o seu tumulo, entre os velhos monu-

mentos da nobreza, que o rodeiam, notava, com má-

goa, o seu desenho mais do que modesto!

(Confrontem-se J. Richepin, ob. cit.; Oeuvres

dramatiques de William Shakespeare, traduction par

Georges Duval; W. Irving; e Garrick.).
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que poderíamos juntar outros, da

regeição de Pantheons— sem que

os paizes a que aquelles notáveis

pertenceram, descessem, algum dia,

a obrigar as suas memorias a um
pariato de cinzas que, por clausula

testamentária, ou circumstancias ca-

suaes, podesse tomar-se como vio-

lência.

E, entretanto, jamais a França ou

a Inglaterra renegaram do culto quasi

fanático em que têem os seus immor-

taes; e, sobretudo, aquelles que por

si bastariam a affirmar, mais do que

o prestigio dos seus paizes— o valor

das respectivas raças.

Derivando daquelles casos, ou

antes apprendendo da attitude de
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taes nacionalidades,— se assim é

preciso!— ahi temos, naturalmente,

indicado o que ao Estado, ou melhor

ao povo portuguez,— pertence resol-

ver, acerca de Camillo, e sempre de

accordo com a sua memoria.

Levante o Povo portuguez, (po-

nhamos sempre de parte, em ques-

tão de preito a artistas, os represen-

tativos!)— uma estatua a marcar, de

direito, nos Jeronymos, o logar que,

de facto, elle não quiz occupar, á ma-

neira do que se fez em Westmins-

ter para o grande trágico de Strat-

ford, e deixemos que os seus restos

descansem na Lapa

!

Também nós, repetimos, emquan-

to nos foi desconhecido o mais da do-

cumentação acima expressa, pugná-

mos pelo seu ingresso nos Jeronymos.
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Como de egual arte,—lembrando

a pagina, por certo, mais dolorosa

da vida litteraria de Camillo— uma

das que abrem a Correspondência

epistolar entre o Romancista e Vieira

de Castro, e onde aquelle allude a

D. Anna Plácido, contrahindo para

com ella, publicamente, o voto das

suas inhumações em commum ja-

zigo— eu me recordara de quanto

seria natural e próprio á memoria

das suas conjunctas tragedias a

approximação da que lhe fora com-

panheira e suave cúmplice

!

Esta pagina é a mesma em que

responde a Vieira de Castro, quando

este, numa explosão de amizade,

lhe denunciou o que os seus inimi-

gos, ao tempo, propalavam para me-

lhor o ferirem.
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Formára-se uma atmosphera de

malquerença contra Camillo, e, como

sempre em taes casos, a má von-

tade dos seus inimigos deu-se a jo-

gar com um abjecto romance, adrede

disposto a pôr de seu lado a cha-

mada moral burgueza— ou seja o

estalão mais infame que ainda se

inventou para avaliar sensibilidades

!

Então, a tal propósito lhe contou

Vieira de Castro o que, a seu res-

peito, se espalhara pelas praças, e,

por sua vez, elle reproduz da ma-

neira seguinte:

— «Que eu, confidente e deposi-

tário das cartas que uma senhora

casada escrevera a um homem au-

sente, ameaçara essa senhora de re-

velar ao marido a culpa indicada nas

cartas, se ella continuasse a repellir-
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me; e que a senhora ameaçada, acei-

tando metade da minha infâmia tran-

sigira com a proposta».

Ora a tal ensejo escreveu Ca-

millo aquella pagina, que, já agora,

reproduziremos, na parte final, aliás

menos como seu desaggravo— por

desnecessário, do que por ver o que,

ao tempo, pensava do natural des-

tino das suas cinzas:

«Meus amigos e meus inimigos!

se, por violências de uma paixão bru-

tal, exacerbada pela embriaguez, eu

resvalasse á infâmia de forçar a resis-

tência da derradeira mulher na es-

cala das perdidas—Deus sabe quem

são as perdidas!— ; ao despertar

desse infernal aturdimento com a
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consciência do meu crime, matar-

me-hia com asco de mim próprio.

No regaço dessa senhora, tão

cruelmente aviltada, tenho dous fi-

lhos. É para meus filhos que eu es-

crevo esta pagina que me pareceu

até hoje impossível.

Receio que elles ainda tenham de

ver a serpente da calumnia a rojar-

se na sepultura de seu pae. Sinto-me

no cabo da vida; e tenho maior pejo

da posteridade que dos meus con-

temporâneos. Quero que estas crian-

ças saibam deste livro que o pregão

affrontoso aos calumniadores foi es-

cripto quando ainda viviam as pes-

soas que podiam desmentir-m o.

No punhado de minhas cinzas hão

de estar as de sua mãe— esta levan-

tada alma que ainda não verteu uma
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lagrima na voragem que lhe devorou

os respeitos do mundo, e a pérfida

riqueza com que seus perdoáveis

pães a violentaram sem dó de sua

innocencia e formosura dos dezoito

annos».

No punhado de minhas cinzas hão

de estar as de sua mãe!

Ahi está o que me seduzia a

pugnar pela approximação das duas

urnas.

Afinal, parece que a mesma fata-

lidade que os reuniu, os dispersou!

Nas cartas finaes de Camillo a

Freitas Fortuna, acerca das suas cin-

zas, ha uma allusão única a D. Anna

Plácido.

E, ainda na sua declaração de 22

de novembro de 1886, prevenindo o
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suicídio, a recorda, pensando afflicti-

vamente no mau acaso de que ella o

antecipe na morte!

«A mãe destes dois desgraçados, escreve

elle, não promette longa vida; e, se eu pudesse

arrastar a minha existência até ver Anna Plá-

cido morta infallivelmente me suicidaria. Não

deixarei cahir sobre mim essa enorme desven-

tura, a maior, a incomprehensivel á minha

grande comprehensão de Desgraça.» (')

Assentemos, pois, para lá de todo

o raciocinio, e perto, unicamente, da

vontade de Camillo, no que a seu

respeito, e a propósito do destino

dos seus restos, elle, deliberadamen-

(') Vid. Camillo Inédito annotado.
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te, dispoz, e importa que, em bem da

sua memoria, nós todos acatemos.

Eu creio que dos documentos

transcriptos resulta bem expressa a

violência da trasladação!

A sua extraordinária figura está

acima do fetichismo publico que, por

capricho, intentasse a macabra can-

seira de lhe remexer ou espreitar a

ossada.

Alem de que aos poderes públi-

cos impende guarda-la. Isto sim, é de

seu cargo!

E se, effectivamente, á consciên-

cia nacional,— para lá do susto ro-

mântico do enredo dos seus livros e

do ódio herdado da geração anterior

contra elle, já chegou o culto devido

pelo sacrifício dos quarenta annos da

sua escravidão litteraria, aliás nelle
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tão extranhamente batida de des-

graça,— não se exasperem os seus

devotos que não têem pouco em que

empregar a admiração, por exprimi-

rem todo o reconhecimento que lhe

devem

!

Assim, por exemplo, não falando

já nos monumentos a erigir-lhe—
que esforço não lhes será necessário

para apartarem das escolas esses ma-

nuaes de mentira que por lá correm—
e substitui-los por livros de excerptos

seus, para que delles resulte no cora-

ção dos futuros homens o docu-

mento vivo da sua grande alma!

Esta seria, de facto, a primeira,

a grande tarefa.

Mas não vale a pena forçar o

Tempo. Demais que o Tempo chega

sempre na altura devida!
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Nós, é que ás vezes, por nos dar-

mos a impressão de que também go-

vernamos fora delle, pretendemos

deslocar a sua justiça. Afinal, erro de

humanos; mais nada!

Emfim, Camillo poude sempre di-

zer como Liszt :
— tenho tempo, es-

perarei...

Que importa, pois, que sejamos

nós ou outros os que definitivamente

o sagremos?

O que importa é^ termos a cer-

teza de que a sua memoria ven-

ceu ha muito. De resto, também

o facto da sua capella, na Lapa,

ser modesta, nada representa. Dei-

xemos os grandes mausoleos para

os seus brazileiros; estes sim, preci-

sam delles.

Camillo não, pois que é já tão
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grande,— embora o vejamos ainda

crescer, dia a dia, na consciência

publica, que elle, mais a sua me-

moria surgem bem dali, como da

mais exigua brochura da sua obra.

É que é de seu privilegio, como,

em geral, de todos os grandes artis-

tas, a mesma ubiquidade milagrosa

dos grandes santos.

Tanto maiores são, melhor cabem

em toda a parte— ainda nos mais

humildes templos . .

.

Ancêde, 1 de outubro de 1917.
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