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PREFACIO

Na sessão da camará dos dignos pares, de

12 de fevereiro d'este anno, o sr. bispo de

Vizeu proferiu, com a sem-cerimonia bernarda

que lodos lhe reconhecem, uma phrase que

adquiriu desde logo foros de grande populari-

dade: Anda uma coisa no ar.

Como acontece com todos os oradores par-

lamentares da sua força, o sr. bispo fez dois

discursos n'um só dia: um para a camará, ou-

tro para o Diário das sessões. De modo que

aquella celebre phrase, na sua transplantação

para o Diário, perdeu muito do seu rude sa-

bor nativo. O que é certo, porem, é que ficou,

não como appareceu escripta, mas como fora

pronunciada.
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Durante muitos dias, nos botiquins, nos

theatros, nos clubs, nos serões de íamilia, fi-

nalmente, em todos os círculos de conversação,

a phrase episcopal foi discutida, desmiolada,

estudada profundamente. E um grave pro-

blema de sociologia se impoz á perspicácia de

Lisboa inteira: «Qual era a coisa que andava

no ar?»

As respostas variavam segundo os pontos

de vista de cada um. Quanto a mim, agora

como então, o que anda no ar, em todos os

tempos, são principalmente as idéas e, acci-

dentalmente, as moscas.

Quer-me parecer que as idéas fluctuam no

ar ambiente, como pequenos seres alados, mi-

croscópicos. Esta é também a opinião deEmilio

Deschanel. Uma vez absorvidas, encarnam-se,

para assim dizer, na individualidade de quem
as absorveu; tomam o seu feitio, o seu cachei,

isto é, o seu estylo. Sterne gabou -se de ter as-

similado mais de uma idéa que fluctuava no

ar, e que era talvez destinada a outra pessoa.

Ha, porem, individuos refractários á assi-

milação das idéas, por predisposição do seu

organismo. Esses taes contentam-se de caçar

moscas. Ao passo que o imperador Domiciano

se entretinha a apanhal-as e a atravessal-as com
um ponteiro, um jornalista gasta a sua vida a
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dar caça ás idéas que passam fluctuando, para

atravessal-as depois com o bicco da sua penna.

Cada dia que chega traz uma idéa nova. O
jornalista deve estar preparado, com o seu

arco e a sua frecha, para fazer-lhe pontaria,

como Guilherme Tell ao chapéu de Gessler.

Se realmente tem vocação para o seu modo de

vida, elle deve acertar essa idéa que passa,

alravessal-a com a sua penna ou com o seu

lápis, íixal-a sobre o papel como uma borbo-

leta morta sobre o cartão.. Feito isto, a idéa

fica, a historia fugitiva da humanidade, fixa-se.

O jornal é um verdadeiro e grandioso livro,

—a chronica da evolução das idéas nas socie-

dades modernas.

John Lemoine, entrando na Academia Fran-

ceza em 1876, recommendado unicamente pelo

seu simples titulo de jornahsta, dizia: <íPIus

d'iine fois, qiiand on me suggérait rambition de

siéger parmi voiis, on ma dit: «Faites dom un

livre!» Mon livre, messieurs, je Vai fait tous

les joiírs pendant trente am, et je vous remercie

de tavoir découvert. »

Antigamente, só ficavam assignaladas na

historia da humanidade as idéas que produ-

ziam os grandes abalos sociaes. Por isso acon-

tece que entre dois factos capitães da historia

antiga se sente hoje um enorme vácuo. Saber
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justamente o que se passou n'esses períodos

obscuros, n'esses intervallos fugitivos, é na
actualidade uma das maiores preoccupações da

sciencia. Por meio da excavação archeologica,

estamos reconstruindo as sociedades extinctas,

averiguando o que ellas faziam, o que pensa-

vam, o que produziam na sua vida usual.

No momento em que vivemos, as mais sim-

ples, as mais insignificantes idéas que passam,

ficam photographadas no jornal. N'essa folha

de papel cheio de caracteres typographicos,

que todos os dias nos é distribuida, entramos

pelo futuro dentro na mais minuciosa realidade

da nossa existência. Os vindouros ver-nos-hão

taes quaes fomos, viverão no seio da nossa so-

ciedade retrospectiva, e d'este modo, graças ao

jornal, não haverá solução de continuidade na

historia da humanidade, das suas idéas e dos

seus factos.

Lemoine observa:

«O jornal, isto é. a palavra quotidiana, in-

stantânea, veio corresponder ás exigências

d uma civilisação nova cuja velocidade foi de-

cuplada, centuplicada pelos milagres da scien-

cia. A imprensa seguiu uma linha parallela á

do vapor e da electricidade.»

Os processos de trabalho jornalístico obri-

gam portanto a uma rapidez que difficilmente
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se pode alliar com' a correcção. Amanhã, os

astrónomos annunciam um eclypse do sol, por

exemplo, e o jornalista tem que realisar em
vinte e quatro horas uma viagem de trinta e

sete milhões de léguas, que levaria três séculos

e meio a fazer em caminho de ferro, píira que,

partindo da terra em direcção ao sol, possa in-

formar-se devidamente sobre esse aconteci-

mento solar.

Mas se por um lado o jornal perde por haver

sido escripto sobre o joelho, sem retoques pri-

morosos d'estylo, sem o acabado paciente da

forma, ganha por outro lado pela comprehen-

são prompta da idéa assimilada, pela influen-

cia que necessariamente deve exercer nos espi-

ritos que primeiro impressiona, e sobretudo

como loase ethologica para o estudo completo

da sociedade que phoíographa.

Sendo aliás simples na sua elaboração, o

jornal é^um producto complexo do espirito hu-

mano. E uma caracterislica da raça, um indi-

cador do meio climatologico em que foi produ-

zido, confirma plenamente a verdade contida

n'este verso de Boileau:

Les climats font soiivent les diverses hiimeiírs.

Os jornaes do norte da Europa estabelecem
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perfeitamente, comparadoscom os do meio-dia,

as differenças physicas e moraes que caracte-

risam entre si os áryas do occidente.

A imprensa periódica circumscripta á zona

geographica comprehendida entre a Mancha,
o Pdieno, o Tyrol, os Apenninos, o Mediterrâ-

neo e o Atlântico destaca-se essencialmente

pela sua alegre vivacidade, pelo tom ligeiro da

phrase, pela impressionabilidade do seu tem-

peramento.

Foi baseado n'esta observação que eu me
lembrei de ferir mais accentuadamente na im-

prensa diária a nota alegre que caracterisa a

nossa raça. Para os povos neo-latinos lorna-se

preciso um derivativo aos estudos graves e sé-

rios da administração publica. E indispensável

alacal-os pela corda sensível dos seus enthu-

siasmos, fallar-lhes á imaginação, prcdispol-os

para que entrem desenfadados no campo árido

dos negócios públicos. E, sob este ponto de

vista, pareceu-me que fazia um tal ou qual ser-

viço politico ao meu partido. Para conseguir

esse desideratum servi-me de todos os meios

a elle conducentes, menos da calumnia. Não
quiz oííender ninguém; a minha intenção não

foi aggressiva. Appcllei muitas vezes para a

ironia, cujas virtudes eu tinha lido em Prou-

dhon, para o paradoxo, que tem ás vezes uma
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acção efficaz, para o epigramma que, longe de

ser uma injuria, é frequentemente um corre-

ctivo. O castigai ridendo mores ha de ser uma
verdade eterna.

Partindo d'esta serie de idéas, criei no Jor-

nal da noite a Gazetilha do dia, que tive de

abandonar mais tarde, e no Diário llliístrado

o Kalendario alegre e o Atravez da imprensa,

que sustento ainda. Todas estas secções fica-

ram, foram bem recebidas, encontraram apoio

na nossa caracleristica vivacidade peninsular.

Os jornaes que vieram depois, ou que poste-

riormente se reorganisáram, reconheceram a

necessidade de afinar por este diapasão, e es-

tabeleceram secções idênticas.

Pareceu-me também que, debaixo d'este

ponto de vista, o jornal ficava mais completo.

Todas as coisas, por mais graves que sejam,

teem um reverso cómico. Sendo o jornal a

photographia dos acontecimentos, devia, para

ser exacto, copiar ambas as faces de Jano.

Assim, emquanlo no artigo de fundo são pos-

tas e tratadas as mais importantes questões da

administração e da politica, os assumptos de

ordem e de moralidade publica, outra secção

do mesmo jornal apanha o traço ridiculo dos

homens e das coisas, e assignala-o á irrisão

dos leitores marcando-o com a sarja de uma
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gargalhada franca e sonora, que pode vir a ser

um cautério.

N'este livro ficam, pois, agrupadas muitas

das idéas que durante dois annos da minha vida

jornalística passaram por deante de mim. Abs-

tive-me do exclusivismo politico, não só para

tornar mais variada a leitura, como também
para reproduzir a verdade das minhas impres-

sões, porque, algumas vezes, entre os factos

políticos que me sabiam ao encontro, um as-

sumpto essencialmente litterario apparecia. No
campo da observação, tanto se offcrece ao

nosso estudo a comedia como o romance.

Uma ou outra vez, uma ligeira^ sombra de

tristeza vem poisar sobre o hvro. E a verdade

da photographia;—e o jornalista deve ser um
photographo. AssÍíd como seria falso ficar eter-

namente a chorar sobre um assumpto, igual-

mente o seria passar por todos os assumptos

sem encontrar uma lagrima.

Na parte politica d'este livro, as minhas U-

gações de partido accentuam-se. Não compre-

hendo um homem novo inteiramente indiffe-

rente ao meio politico cm que vive. Também
o não comprehendo flucluando na indecisão

da escolha entre os partidos militantes. Se eu

sei distinguir o melhor do peior, affirmaria a

minha imbecilidade trocando o melhor pelo
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peior, ou indo mesmo lançar-me nos braços do

péssimo para me collocar n'uma evidencia

idiota.

Poderá comtiido ser notado que um rapaz

fosse alistar-se nas fileiras de um partido a

que cliamam conservador. O facto é justificá-

vel; a denominação dada ao partido é que o

não é. Nós vimos de 1851, da radicação effi-

caz do constitucionalismo portuguez, da origem

histórica de todos os grandes progressos do

paiz. Os progressistas somos nós. Dedico este

livro a Fontes Pereira de Mello porque elle,

sendo um dos factores politicos do movimento

regenerador, tem sido o mais poderoso ele-

mento da sua acção benéfica no decurso de

trinta annos; é a sua encarnação. Depois de

Passos Manuel eu não conheço, na moderna
historia politica de Portugal, homem que tenha

mais larga comprehensão da complexidade dos

negócios públicos. É um homem de acção, de

talento, de probidade. Oflerecendo-lhe este li-

vro, que é o producto do meu trabalho, eu

reconheço o seu, que é o titulo da sua gloria.

Lisboa, maio de 1881.





Concerto matutino

(Pagina arrancada ao memorial d'um solteirão)

Só duas vezes na rainha vida tenho visto ama-

nhecer, e confesso francamente que não gosto.

Uma foi na rua dos Condes, n'uma antiga ma-

gica em que a Soller entrava.

A outra foi em S. Carlos, no Propheta.

Também me recordo de ter encontrado uma des-

cripção d'esse phenomeno natural n'um romance,

cujo nome me não lembra, e que principiava as-

sim: (fAmanhece. O sol ascende no ceu como uma
alampada de ouro, etc».

Em verdade, se o que eu vi no theatro corres-

ponde de algum modo ao que se passa na natu-

reza, o sol nascente deve parecer uma alampada

de latão içada por um sachristão invisível.

2
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Não gosto.

.

Acho um espectáculo de cosmorama mecânico,

muito bom para saloios e para a feira de Belém,

a pataco por cabeça; uma espécie de batota as-

tronómica, de enygma figurado, em que é preciso

saber responder a esta pergunta: «Como é que

uma cousa pode subir sem andar?»

A ser exacta a descripção do romance. Deus

quiz tornar este espectáculo extraordinariamente

espaventoso, e agrupou n'elle todos os elementos

que podiam fazer eíFeito e embasbacar a humani-

dade. Deus carregou a mão no maravilhoso: O
globo do sol subindo. Cores de um tom brilhante

alternando-se no ceu. As aves gorgeiando. Os obje-

ctos discriminando-se pela accentuação dos con-

tornos. As flores lançando no ar uma respiração

perfumada. Finalmente, um idjllio massador pela

opulência da rhetorica: o Palémon de Gessner em
acção. PuíF!

Mas, pela theoria das compensações, se não vejo

amanhecer, sinto amanhecer quasi todos os dias.

O diabo do cognac excita-me, e o somno pre-

cisa da molleza da manhã para se apossar de mim.
Estendido na cama, deixando-me afofar regalada-

mente no meu bello colchão de sumaúma, ouço por
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algura tempo o concerto matinal^ e ás vezes, se

estou de pachorra para isso, philosópho o meu

bocado. Quer dizer: se tenho idéas; porque ha

certos dias em que me deito sem ellas. O cognac

afoga-as. Espero ainda que algum grande bebe-

dor invente um salva-idéas para os naufrágios de

botiquim.

A primeira nota do concerto pertence ao gallo

!

Ah! eu adoro o gallo! E um sultão, de turbante

encarnado, um verdadeiro padichah, mais feliz do

que o monarcha ottomano, porque está isento das

impertinências do divan. Tem um grande senti-

mento da natureza, e goza-a n'uma plenitude po-

derosa. Parece ter também a consciência da sua

força e da sua elegância: lança os pés cadenciada-

mente, com a solemnidade com que os antigos ca-

pitães-m(5res lançavam as suas pesadas botas de

cano alto. Os esporões completam a illusão.

Em virtude do seu grande sentimento da natu-

reza, fareja a manha e canta saudando-a. Apro-

veita a luz. Como a sua vida é gosar, não quer

perder tempo. A sua voz desperta as gallinhas,

convida o harém a entrar no exercicio das suas

funcçôes. E sente-se orgulhoso quando as odaliscas,

sacudindo o pó da capoeira, correm para elle, como

para um beija-mão matutino. Magnifico! Eu pre-

feria ter nascido gallo, porque ao menos a minha

lista civil seria bem menos dispendiosa!



20

*

Correspondendo ao grito do seu monarcha, as

gallinhas cacarejam.

Começo por declarar que só gosto das gallinhas

em cabedella. Acho-as insignificantemente passi-

vas e fáceis. Com a sua vozinha de falsete^ fa-

zem-me lembrar as mulheres dos bairros infamados

quando, não tendo bebido aguardente, cantam as

operetas da Trindade.

Teem um andar de tolas, de grisette devassa.

Andam a ofFerecer-se a qualquer coisa: ao gallo

ou ao espeto. A única coisa boa que ellas fazem

são os ovos.

O meu visinho visconde tem uma grande quan-

tidade de patos. Grasnam diabolicamente como

outras tantas matracas. Mas na sua voz desagra-

dável ha uma certa nota de energia, como na

voz de um allemão. Sente-se um animal valente,

um nadador vigoroso, feio mas forte, e saboreia

a gente, mentalmente, um succolento arroz . . .

com elle dentro. Confessando mais uma vez que

acho o pato muito feio, não posso também deixar

de confessar que o estimo tanto como ao bull-dog.
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*

* *

Depois chega o compasso dos perus, que con-

tribuem para o concerto matutino com os seus

gró-grô gutturaes, como o ruido d'um gargarejo.

São uns tolos e uns bêbedos estes perus. Enfa-

tuados como um diplomata, ou antes, como todos

os diplomatas. Faliam de papo e, como se sabe,

não dizem nada que preste. Morrem ordinariamente

como qualquer borrachão das dúzias, isto é^ cheios

de vinho. E tão pedaços d'asno que nem ao menos

percebem que a gente os embebeda para em se-

guida os matar!

Porque, se percebessem^ não bebiam. Parece-

me que isto é lógico.

Os pavões lançam também n'esta grande or-

chestra matinal os seus agudos gritos. A natureza

deu-lhes em cauda o que lhes tirou em harmonia,

como acontece com os bispos que não teem boa

voz. Na espécie humana também ha pavões; ha

mesmo muitos, e por isso parece-me injustiça con-

tinuar a dar este nome a um só homem da nossa

politica, como até agora se tem feito. De mais a

mais, o individuo a quem me refiro serve para ai-
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guma coisa, ao passo que os pavões não servem

para nada. Mas hão de concordar que ha n'este

mundo uma boa porção d e homens que servem

para tanto como os pavões. Por exemplo, eu e os

meus amigos. Que diabo tenho eu feito? Gastar a

herança de meu pae? Não mereço elogios por isso.

Os meus amigos, se não gastam também a herança

de meu pae, é porque não são meus irmãos. Mas
gastam outras heranças, e o tempo. De vez em
quando emplumo-me para fazer alguma conquista,

para paracer mais rico ... do que sou. Depois re-

colho a cauda. Quanto a voz, orça pela do pavão,

com a differença de que a minha está um pouco-

chinho mais estragada, sobretudo em dias de ne-

voeiro.

*

* *

Algumas manhãs, o meu cavallo, as egoas do

visconde relincham. Bravo! Que possante voz a

d'estes animaes ! Não ha barytono que me satis-

faça tanto. A sua voz é a voz dos fortes. Sentem-se

os seus bellos pulmões, a sua musculatura de aço,

a sua força e a sua elegância. Relâmpago, o meu
cavallo, parece dizer-me relinchando a essa hora:

«Patrão, cá estou prompto!» Algumas vezes te-

nho-me lembrado de aproveitar o convite, e de dar

um passeio matutino pela primeira vez na minha
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vida. Mas depois lembro-me de que não gosto da

aurora, e não vou. Outras vezes chega a parecer-

me que o Relâmpago relincha para me dar a se-

guinte noticia: «Patrão, os credores ainda me não

levaram !

»

* *

Porque, n'este concerto matinal, ainda faltam

os credores.

Os scelerados vem pela manhã, muito cedo,

para me atormentarem, para me não deixarem

dormir, como se um homem cheio de somno ti-

vesse vontade de pagar !-

Umas vezes é o alfaiate, outras vezes é o sapa-

teiro, que naturalmente se recolhem da noitada ou

já vão para as hortas. Bêbedos! A engommadeira

do 3.° andar não deixa de bater-me á porta, quando

vem das compras, e de gritar com o seu tiple des-

esperador: «Sr. Arnaldo, veja se me paga as ca-

mizas ! » Depois, durante o dia, voltam ao seu modo

de vida, e deixam-me em paz. E, todavia, o que

é mais original é que eu continuo a ter alfaiate e

sapateiro e engommadeira: porque, se não conti-

nuassem a fiar-me, perdiam a esperança de rece-

ber um real. O mais que lhes pode acontecer é

não receberem nenhum.

Agora também eu resolvi accrescentar por mi-
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nha vez uma nota ao grande concerto matutino.

Quando a engommadeira bate á porta, respondo-

Ihe cá de dentro, com voz de stentor: «Vá para

o diabo! não me acorde, que estou a dormir!»

Ás vezes o Relâmpago acompanha-me, relin-

chando. Que bella ironia para um credor!

Decididamente, o Relâmpago é um cavallo di-

gno da minha estima, e por isso mesmo nunca lhe

faltarei com a ração, para o não obrigar a ser meu

credor.

E a maior prova de amizade que posso dar-lhe

!



II

o Jacaré do Sr. Nariauno de Carvalho

(Outubro de 1879)

Lisboa está sendo o rendez-vous de todas as fe-

ras africanas. O vapor Bengo acaba de trazer de

Loanda mais uma: é um jacaré sobrescriptado para

o sr. Marianno de Carvalho.

Nao ha no que affirmamos a menor insidia. O
Diário de Noticias dizia hontem em duas simples

linhas

:

«No vapor Bengo veio de Loanda um jacaré

para o sr. Marianno de Carvalho.»

Este laconismo do nosso collega é próprio da sua

ingenuidade característica. Nós, porém, menos puro

talvez ; desconfiamos da marosca.
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Uma pergunta nos occorreu logo: para que veio

o jacaré?

Para o sr. Marianno de Carvalho o domesticar e

trabalhar com elle em publico?

Não. Porque seria esse um mau negocio, attenta

a concorrência do capitão Boone e de miss Milli

Carlota.

Para o levar para o Diário Popular^ educan-

do-o a seu modo, e fazendo d'elle um jornalista

de truz, que o possa ajudar nas lides jornalísticas

futuras ?

Não. Porque d'esse modo, alem de ofFender a

susceptibilidade dos collegas^ poria em risco a vida

de suas ex.^^, logo que o jacaré acabasse de de-

vorar o nariz do sr. Minhava.

Para o levar comsigo ao ministério do reinO;

a fim de fazer conter em respeitosa submissão o

sr. José Luciano de Castro?

Não. Porque n'esse caso o sr. José Luciano de

Castro pediria logo o auxilio da guarda municipal

a fim de não ser comido mais uma vez.

Para que o substitua na regência da cadeira da

Escola Polytechnica emquanto o partido progres-

sista estiver no poder?

Não. Porque n'esse caso os alumnos da Escola

Polytechnica achariam uma certa difFerença para

peior, e protestariam energicamente contra a sub-

stituição.
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Então para que ?

Ah! uma idéa! Nós tivemos uma idéa, graças

ao jacaré do sr. Marianno de Carvalho

!

A casa de sua ex/ está sendo invadida pela

turba multa dos galopins eleitoraes, que desejam

ser embolsados da importância dos seus serviços,

prestados ao governo por occasião das ultimas

eleições geraes.

Ia uma inferneira; uma balbúrdia de todos os

diabos

!

O sr. Marianno de Carvalho não podia comer,

não podia dormir, não podia estudar.

Aíflicto, desesperado, senta-se á banca e manda

dizer para um amigo de Loanda:

«Amigo e sr.

Mande pelo primeiro paquete uma fera, um leão,

um tigre, um jacaré, um diabo qualquer, que metta

medo a muita gente. Fins occultos. Avise da che-

gada.

Fulano.»

Em Loanda mecheu-se tudo para arranjar uma
fera até á partida do Bengo. Appareceu um jacaré;

foi logo filado, e mettido a bordo.

Resposta do amigo de Loanda:

«Ahi vae jacaré; ferocissimo. Come muito. Dê-
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lhe artigos de fundo e cálculos. Se lhe puder dar

orçamentos, melhor; mas desconfio que não possa,

por haver ahi muito quem queira. Está a partir o

paquete.

Fulano.»

Chegado a Lisboa, o jacaré foi recatadamente

conduzido para a rua dos Cardaes. Ainda assim,

o sr. Eduardo Coelho estava á janella, e lobrí-

gou-o.

No dia seguinte, o sr. Marianno de Carvalho

mette o jacaré atraz da porta. Vem os primeiros

eleitores, puxam a campainha, a porta abre-se

mansamente, o jacaré mette a cabeça, escancara

as guellas, e faz!

—Haara.

Os galopins fogem precipitadamente, e o jacaré,

sorrindo para o sr. Marianno de Carvalho, fecha a

porta.

D'ahi a momentos: tlim, tlim. Outra vez a cam-

painha. O jacaré vai-se amestrando. Abre a porta

sem se mostrar. O galopim bate com a bengala

n'um degrau da escada, petulantemente. Deseja

saber, precisa saber, diz elle, quando s. ex/'^ o

despacha guarda da alfandega a cavallo. De re-

pente, o jacaré empina-se, abre as goellas, e o ga-

lopim vê ao pé de si, á distancia de dois palmos,

a terrível fera, que o ameaça com um retumbante;
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—Haam

!

O galopim, deitando a fugir, mostra que será um
excellente guarda da alfandega... mesmo a pé.

Se não é para isto, então não sei para que seja

o bicho.

*

iH li:

Desde os mais tenros annos revelou este jacaré

a mais extraordinária sagacidade. Se entre os ja-

carés houvesse politica, dir-se-hia que tinha nas-

cido para politico. Quanto pode a predestinação!

Na impossibilidade de ser elle próprio politico,

veiu reunir-se a uma das mais distinctas indivi-

dualidades politicas de Portugal. Veio completal-a.

Sócrates, o grande philosopho, tinha o seu dÃabo;

o sr. Marianno de Carvalho, o grande politico,

tem, desde a chegada do vapor Bengo^ o seu ja-

caré.

Predestinado para as subtilezas da alta politica,

o jacaré de que estamos tratando identificou-se fa-

cilmente com o seu destino. Já hontem leu, sabo-

reando, o artigo de fundo do Diário Popular. Não
mostra a menor saudade da sua terra natal; não

dá, por emquanto, o menor signal de nostalgia.

Dir-se-hia que tinha achado o seu meio. Pediu

penna e papel, e esteve esboçando um artigo so-

bre a dissolução da camará municipal. Coisa feroz.
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Agradou muito ao sr. Mariano de Carvalho. O sr.

Ressano Garcia também gostou muito do bicho e

da prosa. O jacaré apertou a mão do sr. Ressano

e disse-lhe, com grande convicção: nTu Marcellus

eris)-). O sr. Ressano saiu muito lisonjeado.

A tarde, o sr. Marianno de Carvalho levou o seu

hospede a casa do sr. Barros Gomes. O jacaré,

logo que viu o orçamento sobre uma meza, abriu

as fauces para elle. Foi muito applaudido.

O sr. Marianno disse então para o sr. Barros

Gomes: «Deixe estar; tem homem para o deficit)),

Referia-se ao bicho. Depois sahiram todos três, e

foram a casa do sr. ministro da guerra. S. ex.''^

estava a atirar ao alvo. O jacaré explicou, a pro-

pósito das eleições, que entre os da sua espécie é

costume rugirem três vezes antes de se devorarem

uns aos outros. O sr. ministro da guerra, lembran-

do-se da portaria dos três rufos, ficou muito lison-

geado. Depois sahiram todos quatro, e foram a

casa do sr. ministro da marinha. S. ex.* escutou

com muito agrado o jacaré que largamente discur-

sou sobre a navegabilidade dos rios de Africa. O
sr. ministro aprendeu muito. Depois sahiram to-

dos cinco, e foram a casa do sr. ministro das obras

publicas. S. ex.^ estava fazendo uma conta de ju-

ros. O jacaré apresentou-se muito bem. Fallou

brilhantemente sobre o necessário desenvolvimento

das obras publicas em Loanda. Chegou mesmo a
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mostrar conhecimentos especiaes. Vendo um theo-

dolitho, que pertence ao sr. Elvino de Brito, e que

estava a um canto da sala, cliamou-lhe um theo-

dorico. E provou que nós é que pronunciamos mal.

O sr. Saraiva de Carvalho ficou espantado. De-

pois sahiram todos seis, e foram a casa do sr. pre-

sidente do conselho. S. ex.* estava redigindo uma
nota sobre os negócios da Bulgária. O jacaré ex-

plicou a verdadeira causa da guerra do Oriente.

O assombro foi geral. Os srs. ministros abraçaram

o sr. Marianno de Carvalho pelo achado que fizera.

Depois sahiram todos sete, e foram a casa do sr.

ministro da justiça, que estava jogando a bisca de

nove com o sr. prior da Lapa. O jacaré quiz fal-

lar sobre a divisão comarca, mas o sr. ministro ti-

rou-lhe a vez, e principiou a discursar largamente.

O jacaré adormeceu. O sr. Marianno de Carvalho

explicou que era cansaço da viagem.

As onze horas da noite, o sr. Marianno e o seu

hospede despediram-se. O jacaré prometteu aos

srs. ministros a sua coadjuvação franca e desin-

teressada. Hontem pela manhã, o sr. Marianno de

Carvalho e o seu hospede deram entrada na redac-

ção do Diário Popular^ para onde o jacaré trans-

fere a sua residência, a fim de poder viver n'um

meio mais litterario e politico. O seu mentor ficou

sendo o sr. Minhava, que da melhor vontade mos-

tra o jacaré a todas as pessoas que desejarem
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vel-o. Entrada das 9 ás 3; meninos e soldados,

meio preço.

O sr. Minhava, munido de uma carassa de ara-

me, expõe, em poucas palavras, a historia do ja-

caré, e se o bicho dá signal de impaciência ou de

constrangimento, o sr. Minhava faz contel-o em
respeito, açoutando-lhe o dorso com uma enorme

peça de arame, que se alonga a meio comprimento

da carassa, e que serve de bainha ao nariz do

mesmo senhor.

Hontem foram talvez cerca de mil pessoas á

redação do Diário Popular para ver o bicho. Sa-

hiram muito satisfeitas e espantadas. O producto

das entradas vae ser remettido á direcção do thea-

tro de S. João do Porto, para se proceder, n'aquelle

theatro, aos concertos que os estragos causados pelo

ultimo meeting tornaram urgentes.

Para que a fonte de receita seja maior, a reda-

ção do Diário Popular dispensou o realejo.

Nós, pela nossa parte, julgar-nos-hemos felizes

se, por este meio, podermos contribuir para attrair

o publico ao largo de S. Roque.



III

A lenda de D. Mário Annes

(Novembro de 1879)

A noite estava escura, nao precisamente como

aquella casa do sr. Saraiva de Carvalho, mas o

bastante para permittir que as janellas do palácio

real palpitassem, vivamente illuminadas, sobre o

fundo pardacento do horisonte, projectando sobre

as aguas do canal mil reflexos iriados e ondulan-

tes como pelliculas de ouro. As harmonias do sa-

rau vinham espreguiçar-se na praia com o ténue

som mavioso das ondas que soluçam morrendo, e

atravez das janellas perpassavam rápidos, no tur-

bilhão das danças, os gentis-homens de vinte annos

levando nos braços as formosas açafatas toucadas

de pérolas.

Fora, em baixo, as casas solitárias da povoação

3
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agglomeravam-se no silencio do abandono. As ruas

estavam desertas^ os lampeoes baloiçavam a sua

chamma pallida, estirando sobre o lagedo sombras

movediças e monótonas. Dir-se-hia que o vendaval

da festa regia passara sobre a povoação arremes-

sando para as nobres salas a fina ílôr dos habitan-

tes. Só nos tugúrios dos pescadores bruxoleava a

candeia do serão, e n'uma ou n'outra casa, como

aquella em que vamos entrar, arquejava uma tre-

mula luz envergonhada.

Entremos.

Sentada no seu dívan escarlate^ com a fronte

apoiada nos braços, e os braços apoiados nos co-

xinS; Hermengarda, prostrada por este aborreci-

mento que facilmente se converte em solomnencia,

escutava o longínquo rumor do sarau bafejando

uma respiração ás vezes suspirosa, como a de

quem dorme um somno a miúdo interrompido por

uma preoccupação dolorosa.

De repente, batem á porta de uma maneira dis-

creta, cautelosa. Então Hermengarda desperta so-

bresaltada, sacode dos olhos e dos braços o torpor

que até ahi a prostrara, e caminha para a escada.

—Quem é? pergunta baixinho.

—Sou eu, respondem no mesmo tom discreto.

—Ah! és tu, D. Mário!

E um sorriso, d'estes que só mulheres sabem
sorrir; mixto de alegria e cólera, de amor e de
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vingança, descerra os lábios carminados de Her-

mengarda.

A porta rangeu docemente nos quicios.

D. Mário entrou, soltas as pregas do manto,

descabido sobre a fronte o largo sombreiro negro.

—Ah! disse Hermengarda,—vendo-o, e repri-

mindo um turbilhão de pensamentos e de palavras

—pareces um mascarado!

—E mascarado venho, quasi, para que algum

raro pescador, encontrando-me nas ruas solitárias,

não podesse dizer: «Ali vae D. Mário, o renegado,

que nem em noite de festa pode entrar no palácio

real !

»

A estas palavras, o coração de Hermengarda

deu um salto no peito. Foi como se lhe desatassem

de improviso os laços que. o comprimiam. Ah! in-

discreto D. Mário, que foste provocar a tempes-

tade latente! Agora, aguenta-lhe a bravura.

—Renegado, sim, disse Hermengarda. Eu com-

prehendo a necessidade do teu disfarce, Mário.

Comprehendo-a tão bem como á profundesa do meu
destino. Longa que farte tem sido a noite para

que eu podesse estudar-me na tristeza, no deses-

pero da minha situação... Não ouves? são as

charamellas do paço. Não vês? E o resplendor das

salas, o tumultuar dos convivas. Lá dentro a festa,

os criados de libré scintillante, os nobres senho-

res de vistosos uniformes, de largas gran-cruzes
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traçadas, as damas de frontes constelladas de pé-

rolas, de seios esculpturados a cinzel e emmoldu-

rados em finas rendas de Alençon; pyramides de

flores e de luzes encostadas ás colgaduras doiradas,

painéis da Renascença desdobrando-se bellamente

expressivos sobre as paredes vestidas de custosas

tapeçarias. A porta, as carruagens brazonadas,

os cavallos das ordenanças, o borborinho do povo

que contempla admirado as bellas mulheres que

saltam do estribo dos trens ao tapete do átrio,

acompanhadas por seus maridos, por seus pães, por

seus irmãos, ministros, diplomatas, pares, deputa-

dos, titulares, burocratas de elevada cathegoria. . .

E tu, D. Mário, tu cujo nome corre de bocca em
bocca, tu que tens na mão o leme de tantos negó-

cios de estado, tu cujo nome, se fosse repetido n'a-

quellas salas, poria n'ellas um receio, um terror

como o nome de Marat nas de Luiz XVI, tu aqui,

depois de haveres atravessado as ruas embuçado

no teii manto negro, só para que te não chegue aos

ouvidos, como uma recriminação da historia, esta

phrase popular: «Só este não entra lá!» E eu, D.

Mário, e eu, aqui, sosinha, ouvindo a musica das

salas, vendo, atravez das vidraças, a turba-multa

dos convivas, eu aqui, pensativa, desesperada, cheia

de cólera, cheia de cólera, entendes, eu aqui, soli-

tária, privada de entrar os umbraes d'aquella casa,

porque o teu procedimento me fechou as portas, que
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outr'ora se me franquearam como áquellas que, mais

ditosas que eu, e não mais dignas de certo, vejo

perpassar ao longe . .

.

D. Mário, calado, pensativo, escutava vivamente

maguado.

—Sim, D. Mário, continuara Hermengarda, por-

que não se ama uma mulher para a arremessar á

solidão, para a fazer cúmplice, injustamente, dos

desatinos de seu marido, para que o mundo lance

sobre ella uma culpa que não tem, para que os

convivas do sarau real digam ás bellas damas que

passeiam atravez das salas: «Hermengarda não

veio» deixando cair sobre o meu nome um sorriso

de ironia que envolve a condemnação dos teus Ím-

petos raivosos e dos teus desacertos políticos.

E Hermengarda chorava.

D. Mário contemplava-a absorto na formosura

das lagrimas. Ao passo que o seu coração era

cruelmente atravessado, retalhado por esse punhal

invisível que se chama o remorso, o seu espirito,

finamente argucioso, lucidamente perspicaz pro-

curava um meio de se arrancar a tão violenta si-

tuação.

De repente, D. Mário ergueu-se, deixando ficar

pendente o manto apenas do hombro direito. Tinha

alguma coisa de estatua antiga. Hermengarda

olhou-o espavorida.

—Santo Deus! exclamou ella tremendo.
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—Não tenhas medo, disse elle caricioso, tomando

as mãos d'ella entre as suas. Ha uma solução pos-

sível para esta deplorável situação . . .

Hermengarda cravava nas faces pallidas de D.

Mário um olhar ancioso, absorvente ...

—Qual? interrogou ella suspensa.

—Uma. . .

Ella sorriu aquelle frio sorriso de duvida, que

deixa os lábios gelados.

—Tu sabes, continuou D. Mário cada vez mais

caricioso, que eu já principiei a apontar ás iras do

publico o conselho municipal? Sabes? Principiei a

atiral-o ás feras, porque a opinião é como o oceano.

Um sopro a encapella. Pouco importa que o venda-

val venha da consciência ou da ambição. O que

se quer é enfurecer a vaga, é que a voragem se

abra para tragar innocentes ou culpados. Ah! po-

bre conselho municipal! tu estás na minha mão,

esmago-te—e cerrava os punhos—esmago-te, e

arremesso-te ao abysmo. A historia é uma palavra

vã, e a tua derrota ha de ser uma realidade. . .

—Mas o que tem o conselho municipal, pergun-

tou angelicamente Hermengarda, o que tem o con-

selho municipal comigo, com a minha horrível so-

lidão ?

—O que tem! repetiu D. Mário sorrindo. O que

tem! Ora ouve-me, escuta-me; sentemo-nos, Her-

mengarda.
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E sentaram-se ambos no divan escarlate. Elle

cingiu-a com os braços ternamente, e disse:

—Sabes que o palácio municipal está quasi

reedificado?

— Sei.

—Pois bem. Logo que esteja completo, o con-

selho municipal solemnisará a inauguração do seu

edifício com um baile de uma grandesa extraor-

dinária. . .

Hermengarda levantou-se de golpe, como se hou-

vera sido mordida por um víbora:

—Mais um baile ! exclamou ella, mais um grande

baile que continuará a ser para mim o supplicio

de Tântalo ! . . .

—Louquinha!—suspirou D. Mário obrigando-a

a sentar-se no divan. Pois bem. Eu continuarei a

lançar ás feras o conselho municipal. Justa ou in-

justamente, elle será dissolvido. Depois. . .

—Depois?

—Far-se-ha nova eleição, eu serei escolhido para

a presidência, o baile dar-se-ha, será uma festa

verdadeiramenta olympica, um baile do hotel de

ville de Paris dado a Napoleão iii, ou mais esplen-

dido ainda.

—E eu...?

—E tu serás a mulher do presidente do conse-

lho municipal. Tu dançarás com o rei, que nem
pode faltar, nem deixar de dançar comtigo. En-
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tendeS; Hermengarda? A reconciliação ficará feita,

sem quebra para nós, sem desdouro para o rei, e

então, Hermengarda, não seremos nós que vamos

a casa do rei, será o rei que ha de vir a nossa casa.

E D. Mário, ao exclamar emphaticamente estas

ultimas palavras, tinha inteira e completa, a bri-

lhar, como um carvão ardente, na pupilla negra,

a Companhia de Jesus.

Hermengarda, correndo para a janella, n'um

Ímpeto de alegria, relanceou os olhos pela bri-

lhante fachada do paço régio, e pareceu-lhe que

elle já não estava tão longe ! . .

.
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Contrastes

(STovembro de 1879]

O ultimo numero do Gaulois publicava duas

noticias que oíFereciam, pelo assumpto, um notável

contraste.

Tratava-se n'uma da ex-imperatriz Eugenia,

que atravessava a França para ir visitar sua mãe,

a vcllia condessa de Montijo, então moribunda, e

já hoje morta.

Tratava-se n'outra da archiduqueza Maria Chris-

tina, que atravessava a França em direcção a

Hespanha, a cujo throno vae subir pelo seu pró-

ximo casamento com o rei D. Aífonso XII.

Entre essas duas mulheres, ambas nobres, am-

bas chamadas a occupar uma alta posição social,

que difFerença, que enorme diíFerença todavia!

Uma^ Eugenia de Montijo, conquistou um throno
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pela lenda da sua formosura. Casou, como as prin-

cezas dos contos de fadas, pelos encantos da sua

belleza. Namorou-se d'e]la um rei, o chefe da mais

poderosa nação d'esse tempo, o imperador Napo-

leão m. Subiu a um throno que outras hellas da-

mas e princezas invejavam. Foi verdadeiramente

um romance^ um idyllio. Um pobre dissera uma
vez a essa formosa senhora, á porta de uma egreja,

quando ella era simplesmente Eugenia de Montijo,

como hoje:

—E tão formosa, que merecia ser rainha!

E, pouco tempo depois, Eugenia de Montijo era

imperatriz dos francezes.

Parecia que esse pobre era um propheta, um
vidente, como quasi sempre acontece nas baila-

das . . .

Na corte das Tulherias, Eugenia de Montijo go-

vernava o mundo mais com o seu leque do que

com o seu sceptro. A sua ventarola, de um fino

gosto parisiense, agitada com salerOj, era a moda,

a diplomacia, a paz ou a guerra, o barómetro dos

destinos da Europa. Os reis do mundo iam ali,

curvar-se diante d'ella, como os da antiguidade

diante da rainha de Sabá, porque ella representava

a França, e a França representava a Europa, quer

se tratasse de politica, de litteratura, de bellas-

artes, de tudo.

Hoje^ a França, sentindo a falta da imperatriz
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Eugenia, achou que só pelo vulto de outra malher

se podia representar, e mandou fazer a estatua

colossal da Republica. Mas, ainda assim, essa mo-

numental estatua não deslumbra tanto como aquella

bella figura de hespanhola que atravessava ou-

tr'ora os salões das Tulherias.

Um dia, todo esse mundo de encantos, desabou.

A ventarola fatidica partiu-se. Eugenia de Montijo

principiou a pender tudo quanto os génios invisí-

veis da felicidade tinham ido depor sobre o seu

leito imperial, emquanto dormia. A primeira coisa

que perdeu foi a França. Mas perder a França

importava perder o sceptro da dominação univer-

sal. Depois, perdeu o marido, o homem que a ti-

nha levantado a todo esse paraizo, arrebatando-a

nos braços, como n'um sonho. Ficava-lhe ainda

um filho, uma esperança, quasi uma certeza. . .

Pois bem. Até esse filho perdeu, do modo mais

desastroso que se pode perder um filho. Com elle

ia toda a esperança. Fez-se á volta do seu espirito

uma solidão enorme. Mas, se pensava ás vezes que

estava só no mundo, uma doce recordação lhe dava

ainda conforto. Aquém dos PyreneoS; no seu nobre

castello, amando-a de longe, vivia ainda sua mãe,

a velha condessa de Montijo.

Mas a obra da destruição ainda não estava com-

pleta. Precisava de mais um cadáver. D'esta vez

a victima era a velha condessa de Montijo, que
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provavelmente sentira fugirem-lhe as escassas for-

ças da sua velhice ao encarar a profundeza do

abysmo em que o destino despenhara de tão alto

sua filha.

Mal que soube da grave enfermidade de sua

mãe, Eugenia de Montijo solicitara do governo da

Republica licença para atravessar a França, em
direcção a Hespanha. Licença para atravessar a

França, ella ! que a possuirá, que tantas vezes a

atravessara oufora, seguida por uma corte olym-

pica, no meio de acclamaçoes e de festas

!

Unicamente acompanhada pelo duque de Bas-

sano. Eugenia de Montijo atravessou a França

calcando recordações que feriam como espinhos . . .

Da portinhola da sua carruagem avistou as ruinas

enegrecidas das Tulherias, onde ella fora n'outro

tempo, não só a primeira da França, mas a pri-

meira do mundo. Tudo em ruinas,—o seu coração

e o seu palácio! E o destino a impellil-a sempre

para deante, para a solidão e para o lucto. Hoje,

Niobe da realeza, chora, á beira de três túmulos,

para dentro do seu, porque já não tem quem lhe

receba as lagrimas no mundo, e porque só lhe

resta a consolação de se chorar a si mesma. . .

O duque de Bassano foi pernoitar ao hotel cVAlte;

a imperatriz foi hospedar-se, com a mais completa

reserva, n'uma casa amiga, certamente, mas nin-

guém sabe aonde. O Gaiãoís não o diz por moti-
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vos de alta conveniência, segundo a sua própria

expressão.

Ah ! que noite seria essa^ velada sobre o solo

da França, ás occultas de toda a gente, como uma
pobre operaria, que viu morrer toda a sua familia,

e que se acha sósinha e esquecida no seio de Paris

!

Ao mesmo tempo, á mesma hora, a archi-duqueza

Maria Christina sahia do palácio de Isabel de

Bourbon, e voltava aos luxuosos aposentos do hotel

Meurice. Os largos espelhos doirados reflectiam a

sua gentil figura, radiosa como a das noivas. Nos

seus cabellos uma flor de liz de diamantes tinha,

á luz dos candelabros, scintillaçoes phantasticas.

A archi-duqueza vinha d'um jantar e de uma
soirée de Íntimos em casa da mãe do seu noivo.

Era o dia anniversario da morte do archi-duque

Carlos, seu pae, por isso essa festa ante-nupcial

tivera todo o caracter de intimidade. Mas ainda

assim, que esplendor! Tudo dizia ali á bella ar-

chiduqueza austríaca que só distava do throno

alguns dias. A roda da meza, a fina flor da coló-

nia hespanhola, dando-lhe as primeiras saudações,

acclamando a eleita do seu rei. No topo da sala,

uma enorme coroa real, engrinaldada de flores de

larangeira, as flores das noivas, destacando sobre

um fundo de setim encarnado.

A poucas horas de viagem, o nobre throno de

Hespanha, um povo inteiro a festejal-a; a coroa de
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oiro e o veu branco; a purpura da realeza e a

grinalda do noivado; um noivo e um throno, por

egual invejáveis.

A Europa toda a fallar das suas bodas realen-

gas, a contar as maravilhas feéricas do seu enxo-

val; dos seus deslumbrantes vestidos tecidos de

oiro e de prata, como os das princezas dos contos

de fadas.

Expirando nos seus ouvidos, os eccos da admi-

ração da França por essas encantadoras toilettes

que fariam o desespero de um Cresus . . . á mesma
hora, na mesma noite, em que a viuva de Napo-

leão III, no seu mysterioso escondrijo^ ouvia res-

pirar Paris á volta de si, sentindo-a passar por

debaixo da sua janella, e dizia provavelmente cho-

rando e olhando para o ceu,—que é para onde os

olhos fogem quando precisam evitar a terra: «De

todos aquelles que vão passando, quem se lem-

brará agora de mim?!»

A leitura das duas noticias do Gaulois impres-

sionou-nos o bastante para nos suscitar estas con-

siderações.



V

Ensaio geral parlamentar

(Dezembro de 1879)

Dizia hontem o Diário lUustrado que se fallava

u'uma próxima reunião de deputados progressistas,

e accrescentava que talvez fosse para ss. ex.** os

novos pães da pátria aprenderem a lição.

Trata-sC; poiS; de um ensaio geral, em que ss.

ex.''^^ cantarão de certo a meia voz, mas pelo qual

se poderão desde logo reconhecer as aptidões par-

lamentares de cada um,— e de todos.

Assim, o sr. Izidro Barquinhense, como o de-

nominou o Diário da Manhã, pedirá a palavra ao

presidente da reunião para ensaiar o seu discurso

de abertura. S. ex.*, que tem restricta obrigação

de ser um pouco árcade pelo nome e pelo circulo,

sel-o-ha também, de certo, pela linguagem e pelo

estylo.
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—Sr. presidente, dirá Izidro desabrochando os

lábios n'um sorriso doce como um favo de mel

—

eu não venho a esta camará com intenções belli-

cosas, porque eu nunca fui, sr. presidente, nem

sou, nem serei nunca,—um homem de guerra. Ao
contrario, sr. presidente, muito ao contrario, eu

quero a paz, a doce, a suavissima paz ! (Suspi-

rando). Como um bom deputado por Thomar, eu

sentei-me, sr. presidente, eu sentei-me á beira do

rio Nabão a ouvil-o murmurar, e n'essa doce paz

meditativa, com os olhos pregados na onda que

deslisava, pensei longamente na pátria, porque

tudo ali convidava á meditação, profunda como a

corrente (foi ha poucos dias; o Nabão trasbordava

para as ruas), tudo ali convidava á meditação e

ao rheumatismo. Ah! mas que me importava o

rheumatismo, se eu estava pensando na pátria,

cumprindo o meu dever?! (O orador geme n'este

momento com uma dor rheumatica no artelho do pé

esquerdo). Outro dia, sr. presidente, fui sentar-me

nas ruinas do castello de Almourol, que também

pertence ao meu circulo. O aspecto das ruinas da-

va-me uma perfeita idéa da devastação exercida pe-

los srs. regeneradores nos negócios da publica admi-

nistração. O que fizeram elles, sr. presidente?

Ruinas, só ruinas. O scenario de Almourol con-

vidava, pois, á meditação. Mas perdoemos-lhes,

sr. presidente, perdoemos aos iconoclastas que
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lançaram por terra o templo três vezes augusto do

nosso credito^ e cavaram o profundo abysmo do

deficit. Tenhamos esperança, oh! tenhamos espe-

rança {sorrindo para o tecto) de que o actual go-

verno conseguirá reerguer as columnas de porfido,

reedificar o templo sagrado, e de que especial-

mente s. ex/ o sr. ministro dos negócios da fa-

zenda, de quem tenho a honra de ser official ás

ordens, conseguirá entulhar com varias propostas

de lei a voragem do deficit maiormente por meio

d'aquella que tem por fim lançar uma justa con-

tribuição sobre os juros das inscripções. . . (Ap-

jplausos prolongados^ ruidosos).

O sr. presidente e todos os ouvintes entendem

que s. ex/ é já, em tão verdes annos, um orador

consumado, um perfeito orador parlamentar.

Portanto, é concedida a palavra ao sr. Guerra

Junqueiro. Um murmúrio de admiração percorre

toda a sala.

O sr. Guerra Junqueiro, em cima de uma cadeira:

— Sr. presidente. Completamente ao contrario

do orador que me precedeu, eu nasci para a guerra,

para a cruel lucta titânica, agradam-me as espa-

das rubras como facadas, e a voz marcial dos

clarins aguda como o silvo das serpentes. A mu-

sica vermelha das batalhas é grata aos meus ou-

vidos. (Muitos applausos). O pardo rufar dos tam-

bores, e o alvo sorriso dos moribundos não me

4
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apavoram. Ou eu não tivesse nascido em Freixo

d'Espada á Cinta ! Este nome era uma predesti-

nação, sr. presidente. fA assemhléa acha muita

graça, e ri). Sim, sr. presidente, eu quero a guerra

—esse monstro,— quero a batalha— esse choque

-—adoro o combate, esse tufão.—Apraz-me ver sen-

tados n'aquellas cadeiras (apontando para as do

ministério) robustos athletas válidos, apraz-me ver

que nas florestas do poder abundam os altos euCa-

lyptos esguios, como o sr. Braamcamp, e os fortes

cipós asiáticos como o sr. Barros Gomes, porque

estas arvores, comquanto representem dois extre-

mos, o eiicalypto^ a Oceania, o mundo novo, e o

cipó, o mundo velho, a índia, promettem larga

duração, porque uma tem aspirações elevadas

(apontando para o sr. Braamcamp, que é o euca-

lypio) e a outra tem a dura fortalesa que é ma-

leável mas que não parte, parece-se com o junco

das chibatas, que é eterno (Aponta para o sr. Bar-

ros Gomes^ que é o cipó).

Largos appiausos em toda a sala, comquanto

alguns ouvintes achassem mais rasoavel que o sr.

Barros Gomes fosse o eucalypto, por ser mais novo

entre nós, e o sr. Braamcamp o cipó, por ser mais

antigo e contemporâneo das edades pre-historicas.

O presidente:

—Basta, sr. Junqueiro, basta; e muito bem.

Não é preciso maior prova. A camará já tinha o
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seu juizo formado a respeito de v. ex.% a quem
desde muito tempo considerava como o primeiro

poeta das Hespanhas.

O sr. Alfredo Ribeiro, deputado eleito pelos in-

dígenas da costa d'Africa, (não se sabe se Occi-

dental se oriental) tem a palavra. Um longo, um
profundo murmúrio se faz ouvir; parece que um
enxame de moscas varejeiras atravessa a sala.

—Isto ha de ser bom ! exclama um dos cir-

cumstantes.

— Isto ha de ser apimentadinho ! apostropha outro.

—E o do Pimpão!

—Ah! é o do Pimpão!

—Sciu! Sciu!

O orador bastante perturbado:

—Sr. presidente. (Tossindo), Sr. Presidente

(Fcdlando para a direita) Sr. presidente. . . (Fol-

iando para a esquerda) Sr. Presidente, eu acho-me

bastante commovido, porque^ sr. presidente, eu. . .

não tenho a vaidade, sr. presidente ... eu não

tenho a vaidade de ser um José Estevão. . . (Fol-

iando, 'para o sr. Marianno de Carvalho: Ora que

entalação esta ! E eu que tanta troça fazia dos ou-

tros ! . .
. ) Sim, sr. presidente, eu felicito-me por me

ver no seio da representação nacional (PerturòaU'

do-se coda vez mais), eu felicito-me e felicito-vos . .

.

A assembléa;

—Oh!
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—Oh!
O orador perturbadisssimo:

— Quero dizer que felicito a assembléa por ver

sentados n'aquellas cadeiras os salvadores da pá-

tria. Eu tinha muito que dizer^ sr. presidente,

mas sinto-me um pouco agoniado com este intenso

frio barbeiráceo, e, sobre o mais que eu tinha a

dizer, peço a v. ex.*, sr. presidente, peço á camará

toda que compre e leia o Pimpão do próximo do-

mingo, ou então que o compre—embora o nào leia.

O orador sentou-se. Grande numero de deputa-

dos, receiosos do que poderá dizer o Pimpão do

domingo seguinte, vão cumprimentar o orador.

O sr. dr. Alves da Fonseca, deputado eleito por

Águeda, ofíerece-se para fazer exame de eloquên-

cia parlamentar. O auditório quer dispensai-o, de-

clarando-se convencido da sua competência, mas

o sr. deputado eleito insiste e principia:

—Sr. presidente. Não duvido tomar sobre os

meus hombros a responsabilidade de me consti-

tuir advogado de accusação do partido regenera-

dor. Sobram-me provas da sua criminalidade, sr.

presidente, e não terei decerto grande trabalho

para extrahil-as do ventre dos autos. Folheei o

summario com a attenção que o caso requeria, e
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estou certo de que o venerando tribunal, a que

V. ex.* tão dignamente preside, não deixará de

fazer justiça em conformidade com o Código Pe-

nal (Entliusiasmando-se.) O crime foi grave, srs.

jurados, ainda ouço os gemidos das creancinhas

que ficaram sem pae, os lamentos da esposa que

ficou sem marido, vejo a casa luctuosa, a arca sem

pão, o lar sem lume, desola-me este espectáculo,

porque eu, srs. jurados, também tenho coração

para compreliender as agonias alheias, venho aqui

sem a menor idéa de interesse, venho aqui unica-

mente render homenagem á justiça e á moralidade,

porque este crime é d'aquelles que não podem fi-

car impunes para exemplo e lição da sociedade.

Quando eu folheei os autos, srs. jurados, chorei,

chorei involuntariamente, como também estou cho-

rando agora. (O orador leva o lenço aos olhos^ por

três vezes. Lemhra-se de repente de que está fazendo

um discurso forense, e p>rociira emendar a mao, isto

é a língua.) Chorei pela ruina da pátria, chorei

pela ruina do nosso credito . . .

—E também chorou por causa da eleição de

Águeda. (Aparte de qualquer deputado que esteja

já a ensaiar-se para passar o pé ao partido pro-

gressista).

O orador, proseguindo com vehemencia:

—Chorei, sim, e que tem isso? Chorei porque

um simples incidente eleitoral esteve para quebrar
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n'um momento os doces^laços de uma velha ami-

sade. Chorei como Veturia. . .

—Aos pés de Coriolano de Castro. (Aparte do

deputado que está com o pé no ar, . . politicamente

faltando.)

O sr. cónego Alfredo:

—Beati qui lugent!

O orador, com toda a força:

—E verdade ! felizes os que choram porque es-

ses. . .

—Teem cebola no coração. (Aparte do mesmo

deputado impertinente.)

O orador, com indignação:

—Eu não tolero zombarias . . .

O deputado dos apartes:

—Nem eu choradeiras . . .

O sr. presidente agitando a campainha:

—Ordem, ordem.

O orador:

—Sr. juiz, eu peço a v. ex.* que mantenha a

dignidade do tribunal. E preciso que todos se

capacitem de que estamos no templo da justiça.

Tudo aqui é sagrado, sr. juiz, até os próprios cri-

minosos que estão aqui protegidos pela lei, pela

lei que deve ser tão sagrada como o próprio Deus,

sr. juiz . . .

(N'este momento, o sr. doutor encolhe-se e faz,

por excepção, uma cara muito feia: começa a es-
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pirrar. É que sente, no cachaço, uma corrente de

ar, que vem de uma janella próxima.)

O presidente aproveitando a aberta (referimo-

nos á janella):

—Bem ! muito bem ! V. ex.^ está visivelmente

incommodado, e a camará plenamente satisfeita

com a brilhante confirmação dos talentos oratórios

de V. ex/ Portanto, convido o sr. deputado Gar-

cia Diniz a subir á tribuna.

O sr. Garcia Diniz, sem capello, cruzando as

mãos sobre o peito e voltando-se para o presidente:

—Dominiis vobiscum.

—Et cum spiritu tuo^ responde o sr. dr. La-

ranjo lembrando- se dos bellos tempos em que es-

tudava para padre.

O orador continuando:

—A paz do Senhor seja comvosco, ó gentes que

tão estremosamente amaes a pátria, e que por ella

aqui estaes reunidos no augusto tabernáculo das

leis. A missão do estadista é nobre, senhores; por-

que ella tende a encaminhar os negócios do Estado

para o bem publico.

—O Bem Publico. . . papel? pergunta o depu-

tado dos apartes.

O presidente:

—Eu não posso tolerar que os senhores depu-

tados estejam interrompendo os oradores, de quem
demais a mais são confrades politicos . . .
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O sr. Mazziotti, deputado eleito por Cintra, faz

um calemhour (Assomhro de toda a camará):

—Com frades políticos. . . nem para o ceu!

(Grande hilaridade.)

O orador tornando-se imponente,—pondo o ca-

pello:

—DeixO; sr. presidente. Perdoae-lhes, Senhor,

que elles não sabem o que fazem. . .

Aparte do sr. Guerra Junqueiro:

—Fazem calemhoiLvs.

Vozes:

—Silencio

!

—Bico

!

-^Leva de rumor ! . .

.

O orador:

—Káo me atemorisaes, senhores. Eu tenho uma
dupla missão a desempenhar n'esta casa: como

pae da pátria e como filho da Egreja. Cabe-me,

portanto, o dever de dirigir-me simultaneamente

ao vosso espirito e á vossa alma. Eu sou o sal da

terra, como diz a Escriptura. . .

—Sal e j^9Í?íieuía. . . aparte de um deputado

reinadio.

O orador agarrando a deixa.

— Scd e pimenta, sim_, porque os banquetes do

espirito também toem as suas especiarias. Eu es-

tou aqui, com os meus collegas ecclesiasticos, para

temperar os vossos cosinhados administrativos. Eu



57

e elles representamos a ordem tão agradável á

Egreja, e sem a qual é impossível dar um único

passo proveitoso fora e dentro d'esta casa; eu e

elles representamos a moderação christã, est modus

in rehus: 'eu e elles . . .

—Ego et tu valemus (Aparte reinadio de outro

deputado da mesma cor.)

Klsto dá a hora.

Vozes:

—Deu a hora.

—Deu a hora.

O orador:

—N'esse caso, eu não quero fatigar por mais

tempo a attenção da camará. Ide-vos, pois, senho-

res. Ite^ missa est.

O orador poe o capello, e os outros senhores

deputados o chapéu.

O presidente:

—A ordem do dia para amanhã é a mesma que

foi estafada hoje.

(A propósito, lembraremos aos srs. deputados

eleitos que o nosso amigo D. Thomaz de Mello se

associou com três distinctos escriptores públicos

para estabelecerem desde já uma agencia de dis-

cursos parlamentares.
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Informam-nos de que ha grande variedade no

sortimento,—por preços commodos. Serviço a toda

a hora.)

*

* *

O presidente:

—Dou a palavra ao sr. deputado Laranjo, cu-

jos créditos estão estabelecidos n'esta casa desde

o seu celebre discurso sobre a Zambezia. Peço ao

sr. Laranjo o favor de não ser azedo, para não

oíFender os adversários.

O sr. Laranjo, que, a exemplo do sr. Garcia

Diniz, appareceu de capello,—aquelle mesmo com

que figurou na romaria de Marvão:

—Sr. presidente. Em 1869 pregava eu, na

egreja do seminário de Coimbra, um sermão so-

bre a Virtude^ e começava por estas palavras:

(Grande surpresa e attenção de toda a camaraj

«Século das luzes se denomina orgulhosamente o

século em que vivemos: sel-o-ha?» Hoje, sr. pre-

sidente, depois de uma agitada carreira politica

de alguns annos, posso asseverar a v. ex.^ e á ca-

mará que o século em que vivemos (Um aparte,

que se não percebeu^ desnorteia-o) é eíFectivamente

o século XIX. (Hilaridade da camaraj Quero di-

zer, o verdadeiro século das luzes. E quando fallo

de luzes, sr. presidente, não me refiro á Luz da



Õ9

razão, do poeta Rosalino, nem a outras quaesquer

luzes de natureza epheraera, como as de cebo e

stearina. Reíiro-me á grande luz genial que, como

diz Malthus, e outros economistas, ha de durar

uma eternidade. Essa sim, que illumina e aquece,

que consola e vivifica ! Esse é o candieiro das ge-

rações, em torno d'esse providencial candelabro é

que os homens, reunidos em sociedade, como diz

Bastiat, devem discutir tranquillamente os negó-

cios de cada um d'elles em particular, e de todos

em geral. V. ex.*, sr. presidente, é n'este caso o

pavio do parlamento; aproveitando o seu luminoso

conselho, devemos occupar-nos serenamente dos

negócios públicos. (O sr. Barros Gomes sorrin-

do-se, por acaso).

O orador, formalisando-se:

—Emquanto v. ex.* se rir, não continuo. Eu
sou bom correligionário, mas quero que se tratem

os negócios públicos com a máxima seriedade. Lá

que se riam, não tolero a ninguém. Não foi para

vir para aqui ver rir os outros, que eu mandei

imprimir o relatório dos meus trabalhos parlamen-

tares na sessão passada para o fazer distribuir

pelos eleitores de Portalegre; não é para vir para

aqui ver rir os outros que eu tenho andado n'um

correpio de Coimbra para Portalegre, de Portale-

gre para Castello de Vide e de Castello de Vide

para Marvão; não é para ver aqui rir os outros
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que eu tenho fallado tanta vez aos povos do meu
circulo; que eu tenho vindo á imprensa escrever

epistolas fulminantes, que eu tenho incommodado

o corpo e o espirito. Não, meus senhores, eu entro

n'isto com seriedade, eu acredito que tudo isto é

a valer, eu cá não gosto de chalaças. Podem dizer

que isto é pello, digam o que quízer. Estou cos-

tumado á lucta. Toda a minha vida tenho luctado.

Ainda agora^ na ultima eleição, tive que vencer o

Carrilho Videira. Não me atemorisava a concor-

rencia^ quanto ao resultado final da eleição; mas

visto que se tratava de dois indígenas do circulo

de Portalegre, eu queria mostrar que tinha o cir-

culo na barriga. Ora ahi está. fO orador^ desenro-

lando alguns papeis,J Antes que me esqueça, sr.

presidente, eu quero mandar para a meza os se-

guintes requerimentos:

1.^—Que pelo ministério da justiça me seja for-

necida nota dos delegados e juizes de direito que

teem servido na comarca de Portalegre desde ju-

nho de 1877 até aos nossos dias.

2.°—Que pelo ministério das obras publicas me

seja remettida nota, com urgência, da quantidade

de carne de porco exportada pelo concelho de Cas-

tello de Vide desde a primeira invasão dos fran-

cezes até ao fim do ultimo anno bissexto.

3.°—Que pelo ministério do reino me seja re-

mettida uma nota de todos os regedores de paro-
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chia que, no concelho de Marvão, sabem ler e

escrever.

4.°—Que pelo ministério da marinha me seja

enviada nota de todas as embarcações que, durante

o anno de 1878, naufragaram na Ribeira de Niza.

õ.°—Que pelo ministério dos extrangeiros me seja

enviada nota de todos os idiomas e dialectos em que

foi traduzido o meu discurso sobre a Zambezia.

6.^—Que pelo ministério da guerra me seja en-

viada nota da despeza feita com as munições do

castello de Marvão desde 1830 até 1860 inclusive.

Peço, sr. presidente; a maior urgência. Eu ainda

.tenho que requerer outros documentos, mas, de-

sejando ser methodico, esperarei que estes reque-

rimentos sejam satisfeitos, como é de justiça.

Por hoje, sr. presidente, ficarei por aqui, mas

peço a V. ex.* que me reserve a palavra para

amanha e para depois d'ámanliã.

O presidente:

—Está levantada a sessão.

Os contínuos da camará, andando de cadeira

em cadeira a acordar os srs. deputados:

—Está levantada a sessão. Já acabou.

N'um dos corredores, o sr. Laranjo, encontrando

um eleitor de Portalegre:

—Ah! você chegou tarde! Pois vou recitar-lhe

o discurso. . ,

O eleitor desmaia.
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Carta ao ex.""" sr. Barros Gomes

No geDero de s. ex.^

(Março de 1880]

Eu sou um homem que, como v. ex.^, sahi ha

pouco da menoridade; dou, como v. ex.*, de vez

em quando, a minha raia menos má em latim; já

fui, como V. ex/, a Constantinopla, graças a um
scintillante livro de Theophilo Gauthier; e a res-

peito de nariz, regulo pelas dimensões de v. ex.*

Esta identidade de circumstancias faz com que

eu ouse dirigir esta epistola a v. ex.^, que é, de

mais a mais, um ministro que se humanisa até ao

ponto de escrever cartas aos jornaes, de andar a

pé de vez em quando, e de dar palmas em S. Car-

los como qualquer mortal, simples e lyrico.

Portanto, ex."**^ sr., permitta-me v. ex.* que eu

derrame dentro da sua pasta a sincera expressão

do meu sentir a seu respeito; e se v. ex.^ me der
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cinco minutos de attenção, os nogocios da fazenda

hão de ganhar com isso.

Nâo ignora de certo v. ex.*, apesar da sua ju-

venil ingenuidade, que ha dois dias todos nós te-

mos estado sob a pressão de boatos de crise minis-

terial.

Na Casa Havaneza, ex."'^ sr., dizia-se com um
cynismo revoltante, que o governo queria alijar

V. ex.^ por indicação da commissão de fazenda, e

porque v. ex.* se mostrava magaado pelo facto da

referida commissão mutilar o parto laborioso do

intellecto de v. ex.''^ vendendo ao paiz por lebre

aquillo que v. ex.* confessara francamente que não

passava de gato, esfolado á italiana e temperado

á turca.

V. ex.* tem carradas de razão se se indignar,

porque isto é em verdade um paiz idiota, incapaz

de apreciar os sólidos conhecimentos adquiridos

por qualquer viajante illustre em longos errores

por esse mundo fora. Mas, ex."*° sr., o que eu

quero pedir instantemente a v. ex.^ é que não

ceda ura palmo de terreno á perfídia dos seus col-

legas, e que se mantenha no poder com unhas e

dentes para castigar pela sua pertinácia a ruim

intenção dos outros srs. ministros.

V. ex.''^ é um espirito culto, litterariamente en-

vernisado, e decerto encontrou na feira da Ladra

de Constantinopla um exemplar de um antigo livro
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portuguez muito conhecido em toda a Europa let-

trada, a Historia tragico-maritima. As mulheres do

harém pellam-se por lel-o, porque n'elle estão des-

criptas as proezas de marinheiros portuguezes, ho-

mens solidamente construidos, extraordinariamente

fortes, e as odaliscas gostam d'esses retratos como

desenjoativo aos eunuchos. Mas um bello dia man-

dam vender o livro para comprar um hijou qual-

quer, de ouro ou porcelana. Aqui está explicada

a razão por que a Historia tragico-maritima é vul-

gar na feira da Ladra de Constantinopla.

Pois, ex.'"^ sr., no segundo volume do referido

livro, vem publicada a Relação do naufrágio da

nau S. Thiago, e n'essa pittoresca relação ha um
caso pelo qual v. ex.^ deve talvez modelar o seu

procedimento nas actuaes circumstancias.

Os náufragos da nau S. Thiago poderam saltar

a um batel, no empenho de chegarem a qualquer

praia hospitaleira. Mas a gente era muita, e o

batel pequeno. Tornou-se portanto preciso quin-

tar a tripulação, para lançar ao mar algumas pes-

soas, no interesse da maior parte. Estavam a bordo

dois rapazes de Lisboa, Gaspar Ximenes e Fernam

Ximenes. O primeiro, que era o mais velho, foi

sorteado, mas o irmão, inspirado por uma dedica-

ção sublime, preferiu resignar-se ao sacrifício, pa^^a

salvar a vida do primogénito, que reverenciava

como pae.
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Não obstante as instancias, as lagrimas, as sup-

plicas de Gaspar Ximenes, Fernam lançou-se á

agua.

N'este momento, permitta-me v. ex.* que eu

transcreva as palavras textuaes do auctor da re-

lação, porque d'este modo escusa v. ex.^ de ir pro-

curar o livro no fundo das malas que trouxe de

Constantinopla.

«. . ,e se lançou atraz do batel, o qual seguiu

nadando por espaço mais que de três horas, rom-

pendo grandissimas correntes das aguas, dando

muitos e lamentáveis brados por Jesu Christo

Nosso Senhor, e pela Virgem Sacratíssima sua

Mãe, que quizessem valer-lhe n'aquelle tão grande

conflicto. E seu irmão Gaspar Ximenes estava tal

DO batel^ e tantas lastimas dizia, vendo o traba-

lhoso transe de seu irmão, de quem pouco antes

tal beneficio de amor tinha recebido, não lh'o po-

dendo pagar mais que a troco de lagrimas e ge-

midos, de modo que um amigo seu se chegou a

elle, e lhe disse manso, que se calasse, que esta-

vam todos tão molestados de o ouvirem, que diziam

que o deitassem também ao mar pelo não ouvirem

mais. Pelo que conveio a Gaspar Ximenes calar-

se, chorando somente no coração, e pedindo mise-

ricórdia a Deus, encommendando-se com devoção

á Virgem Nossa Senhora dos Prazeres da fregue-

zia de S. Christovam de Lisboa, onde ambos se

5
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haviam creado. Permittiu Nosso Senhor chegar a

hora^ em que queria pagar a este mancebo tão

grande obra de caridade como fizera: andando já,

que se não podia bulir do trabalho de nadar, os

mesmos que o condemnaram que fosse botado íóra

do batel, requereram da parte de Deus que o re-

colhessem ...»

Ora aqui tem v. ex.* uma excellente occasião

de se fazer Ximenes. Os seus collegas alijam-n'o

da nau do Estado; v. ex.^ vae de cabeça á agua.

No primeiro momento barafusta, desmancha o ali-

nho correcto do penteado, mas depois socega^ e

começa a nadar serenamente, cheio de coragem e

de fôlego. Não se cale, porém. V. ex.^ tem uns

órgãos Yocaes fortemente sonoros. Portanto po-

nha-os em acção. Faça berrata, cite Catullo e Ovi-

dio á vontade, que lá não ha ninguém que lhe

possa ir á mão nem á latinidade. Reproduza todos

os seus discursos recitados na camará municipal,

na camará electiva, na camará hereditária e na

camará do paquete que o levou a Constantinopla.

Vá augmentando de intensidade na chiadeira, de

modo que o sr. José Luciano seja o primeiro a

perder a paciência, e, molestado de o ouvir, diga

ao sr. Saraiva de Carvalho, que é o Alcides do

gabinete, que o guinde para o convez.

Com a immersão v. ex.^ nada perderá; e com

a berrata ganhará tudo.
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Olhe, ex.™° sr., que as lições da historia são

bitola por onde muitas vezes devemos aferir as

nossas acções. Meça-se v. ex.* pela craveira do

Ximenes, e d'este modo pregará nos seus collegas

um codilho como elles nunca apanharam ao vol-

tarete em casa do sr. José Ribeiro da Cunha.

Pela minha parte, ex."^*^ sr., não exijo retribui-

ção pela lembrança. Mas se v. ex.* se quizer lem-

brar de mim, fazendo-me guarda da alfandega a

cavallo, não direi que não, sobretudo se v. ex.*

me dér o cavallo e um pára-quedas.

Tenho dito.
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Durante a noite

A Guilherme da Costa Leite

Não sei, não posso dizer ao certo se este caso

aconteceu ou se não passa de uma pliantasia mi-

nha. Sonho ou realidade, habituei-me a conside-

ral-o verdadeiro desde que passou no meu espirito

como a vaga lembrança d'uma noite de febre ou

de um acontecimento remoto, perdido entre os ne-

voeiros da memoria. . .

Será inteiramente novo? Aconteceria ha um
anno ou aconteceria ainda hontem? Já atravessa-

ria outro espirito alem do meu, já seria vasado

nos largos moldes do drama ou passaria rapida-

mente na onda da imprensa sob a forma ligeira

das narrativas que vivem apenas o tempo de um
folhetim ou d'uma rosa?... Não sei. Mas seja

como for. Reconheço em mim a necessidade de re-
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produzir pela palavra esta idéa que ha tanto tempo

vive no meu espirito, na ondulação agitada de tan-

tos outros pensamentos que se emmaranham dentro

do cérebro humano como as hervagens que nas-

cem pelos campoS; n'uma grande espontaneidade

da naturesa, sem que ninguém as semeie e nin-

guém as cultive. . .

Estão agora a acudir-me de tropel todos os por-

menores d'esse terrível drama, phantastico ou ver-

dadeiro. Relevam no meu espirito com uma nitidez

convincente. Uma noite profundamente tenebrosa

poe sombras espessas, montanhosas na superfície

da terra, encastellando-as até ao céu. O mundo é

uma vasta mole de negrura. Sentem-se abysmos

incommensuraveis por debaixo da treva. O oceano

refolega sob o joelho d'esse terrivel gigante negro

que se chama a Tempestade, revoltando-se contra

elle em vagalhões enormes, que se despedaçam

inutilmente, renovando-se n'um desespero insaciá-

vel. A vida animal respira, concentrada e timida,

sob a pressão d'essa medonha atmosphera grossa-

mente enublada. Sente-se pequena e fraca, como

a formiga sob o sapato ferrado de um forte cami-

nheiro. De vez em quando, uma pequena luz, pal-

lida e tremula, microscópica como um pyrilampo,

denuncia uma povoação. A irradiação nocturna

das grandes cidades converteu-se na chamma des-

botada da alampada de uma ermida soHtaria.
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E que a faixa espessa da tempestade esconde den-

tro do seu circulo sombrio as scintillaçoes multi-

cores dos bellos palácios, e as phosphorec encias

do gaz nas vastas ruas desertas, deixando apenas

coar um reflexo amarellado e fumoso, como a luz

de um candelabro vista através de um véo de

seda preta.

Sobre o mar, as pequenas embarcações costei-

ras e os grandes paquetes de hélice procuram

aguentar-se contra o embate das ondas e as fortes

correntes atmosphericas, reconhecendo umas a im-

potência dos seus remos ou das suas velas e as

outras a pequenez d'esse assombroso invento que

se chama a Machina a vapor. É que o gigante

que se alimenta de carvão e agua, e que abre

nas ondas o sulco profundo dos seus dentes de

ferro, sente- se dominado sobre o dorso pela cor-

poratura de um outro gigante incomparavelmente

mais forte, cujo hálito é o tufão, cuja garganta é

o abysmo, cujos movimentos produzem os grandes

abalos terráqueos: a Tempestade.

Sobre a terra, a Machina a vapor abalança-se

a uma temeridade forçada e vae espreitando por

entre as trevas com a sua grande pupilla injectada

de sangue, na qual chammeja, palpitando, a ver-

melhidão de uma fornalha. Arriscando-se a mil

contrariedades perigosas, vae arrastando comsigo

cidades ambulantes, como longa cauda negra pin-
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talgada de luzes amortecidas e ondulantes. São os

pharoes únicos d'essas povoações em movimento,

d'essas colónias que se deslocam por difFerentes

motivos de conveniência pessoal, e que mais que

nunca reconhecem agora a humildade da condição

humana, por isso que os horrores da tempestade

augmentam o vago receio do perigo. Quantas exis-

tências, quantos interesses e destinos não vão ali

deslisando rapidamente por sobre duas linhas de

ferro, impellidos pela força bruta do vapor de agua,

que o braço de um só homem consegue enfrear

sem vergar ao peso da responsabilidade immensa

que lhe cabe perante Deus e os homens ! O tronco

de uma arvore desarreigada pelo tufão, uma pedra

rolada do alto da serra por impulso das torrentes,

bastariam a fazer saltar dos seus alicerces de ferro

essa cidade ambulante, como na explosão horrível

d'uma mina. Causas de uma urgência imperiosa

deveriam fazer com que centenas de pessoas

entregassem a sua existência, por noite de tão

violenta tempestade, aos azares de uma longa via-

gem. E preciso que nos acenem de longe, cha-

mando-nos, os braços do amor, para arrastarem

através de tão revolta cerração o fraco coração

humano, tão timorato apesar do seu orgulho, tão

cobarde apesar da sua vaidade ! O vil interesse do

ouro deslumbra por vezes a consciência, mas fra-

queja diante da idéa da morte. Esse seria, pois,
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impotente em face da tempestade, que é como um
corcel de bastas clinas negras galopando para os

abysmos. Ninguém, a não ser pela força aífectuosa

das grandes dedicações, deixaria portanto prender

o seu destino á cauda fluctuante d'esse terrível

corcel vertiginoso, que faz resaltar nas trevas as

phosphorecencias do relâmpago como chispas aver-

melhadas das suas ferraduras enormes.

Nas estações da via férrea, raros viajantes es-

peram a passagem do comboyo, por isso mesmo
que cada dia vão sendo menos vulgares as dedica-

ções heróicas, e os afifectos persistentes e profun-

dos. Os chefes das estações, com os seus grandes

casacos de oleado, abotoados até aos pés, esperam,

firmes no seu posto, a chegada do trem, empu-

nhando uma pequena lanterna de furtafogo, que

de vez em quando lança rápidos reflexos através

das trevas, deixando ver a scintillação da agua

que tremeluz por toda a parte em grossas bagas

crystalinas e fluentes. Da porta do arniazem das

estações avançam para a plataforma grupos de car

regadores, de cabeça encolhida, que se retraiem

ao açoite do vento e da chuva, e procuram em-

paredar-se uns com os outros, como ovelhas que

se juntam encostando-se para resistir a um inimigo

commum. Depois esses pobres carregadores passam

curvados sob o peso de grandes fardos, n'um pas-

sinho curto e miúdo, fugindo depressa para dentro
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da estação. Então o toque da sineta põe uma fu-

gitiva nota de vida na solidão tempestuosa da noite

e, quasi logo, um silvo agudo e áspero faz nos

ouvidos dos viajantes um prurido irritante. Um
ligeiro rumor surdo, abafado annuncia o primeiro

movimento do trem, cuja arfagem vae redobrando

de intensidade e frequência como a respiração do

homem quando corre.

Na estação de X., um pequeno edifício alvejante

perdido no meio da charneca, e apenas ligado ao

mundo pelos dois fios telegraphicos que bracejam

de sobre o telhado correndo parallelos á via férrea,

quem espreitasse atravez das vidraças encharca-

das das carruagens, apenas veria esperando pela

chegada do trem um único viajante, de grandes

botas de agua, jaqueta de pelles e largo chapéu

de oleado, derreado sobre as costas.

EUe e o chefe da estação esperavam ao limiar

da porta. Nos seus movimentos havia uma certa

vivacidade, que contrastava singularmente com a

attitude immovel do chefe. Logo que o trem pa-

rou, o chefe, seguido rapidamente pelo viajante,

avançou para uma carruagem de primeira classe,

cuja portinhola ,abriu com um movimento prompto

e seguro. O viajante saltou ao estribo, e inclinou-se

estendendo a mão ao chefe, que lh'a apertou com

familiaridade, dizendo ao mesmo tempo: Boa via-

gem, sr. morgado; estimo boas noticias. O viajante
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respondeu: Obrigado, obrigado. E o chefe da eis-

tação atirou a portinhola com estrondo, fazendo

cahir a tranqueta de reforço.

Depois que o trem abalou, o morgado conser-

vou-se de pé por algum tempo, quatro ou cinco

minutos, olhando vagamente para fora através da

vidraça. Em seguida, por um movimento incon-

sciente, sentou-se, e, encostando a mão direita ao

rosto, ficou pensativo, alheiado, mordendo a unha

do dedo pollegar.

Devia de ser uma dolorosa preoccupaçao a sua,

pois que tão profundamente o enleiava em pensa-

mentos secretos. . . Nem siquer relanceara um
olhar á roda de si; não curara de saber se dentro

d'aquella carruagem iria mais alguém que o po-

desse observar.

Com eíFeito era enorme a attribulação do seu

espirito; melhor diríamos, enormíssima.

O morgado casara havia dezesete annos, fazendo

um d'esses casamentos tão vulgares na provincia

entre pessoas da sua qualidade: um casamento fol-

iado. Não era amado nem amava; mas havia du-

pla conveniência n'esse casamento para consolidar

n'uma só casa dois vinculos seculares.

A sua noiva desposando um morgado, que lhe

era completamente indifferente, obedecera a uma
antiga tradição de familia. Elle fizera outro tanto:

submettera-se ao exemplo de seus avós. Mas o
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sacrifício fora muito menor para elle, pois que a

morgadinha amava outro homem. O morgado bor-

boleteava em fáceis conquistas; por uma espécie

de antigo feudo devido á sua familia, as raparigas

d'aldeia nem siquer procuravam resistir-lhe. Mas

nunca sentira o amor; era um D. João de provin-

cial nada mais. A morgadinha estava verdadeira-

mente apaixonada, como então se dizia; apaixo-

nada por um pobre rapaz do logar^ um pobre

diabo que não tinha onde cahir morto, e que fora

durante a infância o Paulo d'aquella Virginia.

MaS; n'aquelle tempo, um amor d'esta ordem

era um labeo, quando a Virginia tinha um vinculo

e uma genealogia, e o Paulo não tinha um vintém

de seu. De mais a mais as genealogias não se in-

ventavam no Ministério do Reino como hoje, de sorte

que só havia a nobreza que estava archivada na

Torre do Tombo. Quem nascia plebeu, morria

plebeu. N'estas circumstancias, as morgadas não

tomavam por esposos senão morgados, mas vinga-

vam-se do sacrifício enxertando na arvore genea-

lógica algumas vergonteas adulterinas.

Ainda n'este ponto, a morgadinha obedeceu á

tradição das suas respeitabilissimas avós, cora a

differença de que, por excepção, teve o pudor pre-

ciso para dar ao morgado um filho legitimo: fora

o primeiro, uma menina, que tem, ao tempo d'esta

historia, dezeseis annos, e vive na companhia da
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mãe do morgado desde que elle teve a certeza de

que o segundo filho não era seu.

Homem robusto mas reservado, o morgado pro-

cedeu friamente logo que o escândalo do adultério

estrondeou: despediu a esposa com o filho recem-

nascido, e jurou matar o seductor logo que o en-

contrasse, dizendo que não valia a pena procurar

um biltre para o matar.

Era vista d'esta declaração cathegorica, o se-

ductor pensou atiladamente que o que lhe restava

fazer era evitar o morgado. Com eíFeito dezeseis

annos haviam passado sem que esses dois homens

se encontrassem cara a cara. D'uma vez, n'uma

hospedaria, por occasião de uma feira, o seductor

sahira por uma janella logo que soube que o mor-

gado havia entrado pela porta. Todos lhe louva-

ram a prudência, porque o morgado trazia sempre

comsigo uma bala disponivel para o amante de sua

esposa. De mais a mais era tão destro caçador,

que não havia probabilidade nenhuma de que elle

perdesse a bala.

Sentindo-se envelhecer^ porque n'aquelle tempo,

antes da invenção da agua circassiana, os morga-

dos gastavam- se o bastante para envelhecer aos

quarenta annos,—sentindo-se envelhecer, dizia eu,

o morgado experimentara o tédio da solidão moral

em que vivia, e quizera estreitar os laços de fa-

mília para se defender contra a velhice. Ora toda
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a sua família eram apenas duas pessoas: a mae e

a filha. Mas a mãe era um élo prestes a estalar,

ao passo que a filha era uma creança: uma algema

nova e forte. Por meio d'esse gentil coração de

dezeseis annos é que o morgado entendeu dever

reatar as suas ligações com o mundo. Na prima-

vera, quando as amendoeiras florecem, quem vae

sentar-se á sombra d'ellas fica litteralmente coberto

de flores. Outro tanto acontece á velhice quando

procura a companhia da gente moça. Enflora-se de

esperanças, vivendo da seiva alheia.

A mãe do morgado residia longe, n'uma grande

quinta murada, que tinha um largo portão brazo-

nado, abrindo sobre uma encrusilhada onde havia

um cruzeiro e uma capella. Lembrava um pouco

o scenario do terceiro acto da Morgadinha cie Val-

flor. Toda a alegria d'esta casa, vasta como um
convento, estava nos dezeseis annos da menina,

cujos caprichos eram ordens para a avó e para os

criados. Se ella desejasse um dia beber um copo

d'agua do Nilo, a avó era capaz de mandar um
criado com uma bilhasinha ao Egypto, se se lhe

não mettesse na cabeça canalisar o Nilo para os

tanques da quinta. O morgado não vivia ahi, por-

que não podia abandonar de todo o seu solar, as

suas enormes propriedades, mas ia e vinha, appa-

recia e desapparecia todas as semanas, principal-

mente depois que por sua influencia se fizera uma
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estação do caminho de ferro a quatro kilometros

da quinta. Era a estação de B.

N'aquella noite de tempestade, uma noticia inquie-

tadora obrigara o morgado a partir a toda a pressa.

Fora avisado por um telegramma de que sua filha

estava doente,—doente com uma grande febre.

Meia hora depois, o morgado chegava á estação

de X. prompto para partir. A tempestade d'essa

noite horrivel parecia apenas um echo da tribula-

ção do seu espirito . . .

Finalmente, ao cabo de algum tempo, o mor-

gado, depois de haver entrado no wagon, accordou

do seu doloroso alheiamento. Relanceou pelo com-

partimento um olhar. Um vulto de homem estira-

va-se sobre o banco fronteiro, n'uma posição

incommoda^ violenta. Esse passageiro, qualquer

que fosse, recostava-se sobre uma almofada, e

pozera o chapéu sobre a cara para dormir. Estava

assim quando o morgado o viu. E de si para com-

sigo dissera o morgado:

—Naturalmente é um desgraçado como eu, para

viajar com uma noite d'estas! Mas é um desgra-

çado, mais . . . feliz do que eu, porque podedormir.

E—quem sabe?— talvez procurasse adormecer

para lhe parecer menos longa a viagem, tal será

a sua pressa, a sua anciedade de chegar! Ah!

malditos caminhos de ferro, que ainda andam me-

nos do que os meus cavallos

!
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E; levando por deante estas considerações^ fi-

cara a olhar para o seu companheiro de viagem,

a quem um movimento brusco fizera saltar o cha-

péu de sobre a cara.

O morgado erguera-se de um salto, com os olhos

esbugalhados, o nariz dilatado, as orelhas afila-

das . . . Inclinando-se sobre o vulto do passageiro,

olhou avidamente para reconhecel-o, e immediata

e instinctivãmente levara a mão á cintura e tirara

d'entre uma faixa preta, um punhal. Nos seus

olhos, uma alegria selvagem faiscava. Erguendo

simultaneamente ambos os braços, pareceu dizer

com este movimento: Emfim! Depois, poisando o

joelho esquerdo sobre a almofada do mesmo banco

em que o passageiro dormia, deixando estendida,

hirta a perna direita, fizera com o punhal menção

de o cravar no peito do passageiro. Dir-se-hia que

um braço invisivel suspendera esse movimento ou

que o morgado queria procurar precisamente o

coração do passageiro, para que o golpe fosse mor-

tal.

N'esta posição violenta, cobrindo com um olhar

absorvente, ávido de cólera, esse homem adorme-

cido, pensamentos tumultuosos perpassavam no

seu espirito, n'uma grande tempestade mental.

—Foi Deus, pensava elle, foi Deus que reparou

esta hora de punição. Não vou ser um assassino

vulgar, mas um simples instrumento da vontade
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e da justiça divina. A tempestade d'esta noite ti-

nha alguma coisa de fatidica: o coração m'o dizia.

Havia no trovão uma voz terrivelmente eloquente:

era a voz da vingança. A luz do relâmpago assi-

gnarei a quitação doesta longa divida de dezeseis

annos. Deus assim o quiz: Deus ou o diabo. Houve
uma predestinação extraordinária em tudo isto: o

coração d'este homem procurou o meu punhal.

Mâo'occulta veio oíferecer-me o sangue d'elle: aqui

o tenho, é meu, posso saciar a minha vingança . . .

E dorme, dorme tranquillo ! elle que é o criminoso,

ao passo que eu, a sua victima, vou aqui desperto

n'uma lucta horrivel que ainda esta noite me col-

locará talvez entre dois cadáveres ! . . . Ah ! minha

filha ! minha pobre filha ! . . . Serás tu talvez que

de longe estás intercedendo por a vida d'este ho-

mem, porque os anjos não comprehendem decerto

que as pessoas a quem amam precisem enodoar-se

de sangue. . . Não é isso. . . não. . . é que elle

vae a dormir, e um homem como eu não sabe ma-

tar outro que dorme, ainda que seja tão vil como

este . . . Pois bem ! . . . Accordal-o-hei . . . que se

defenda. . . que se prepare para morrer. . . que

peça a Deus perdão das infâmias que commetteu. . .

Infame e vil que era!. . . Se era! também elle me
feriu pelas costas, também elle de emboscada as-

saltou o meu lar, também elle se converteu em
cobarde assassino da honra alheia . . . Bem ! . . .
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Vais morrer, miserável, como merecias... Con-

cedo-te apenas um instante de vida para que, já

debaixo do meu joelliò o teu peito, possas reconhe-

cer que sou eu que te mato, eu que venho final-

mente pagar a minha divida de honra. . .

Entretanto a locomotiva havia juntado um silvo

agudo e penetrante ás notas terrivelmente gran-

diosas da tempestade. O comboyo caminhava menos

velozmente. Tudo denunciava a visinhança d'uma

estação. Mas o morgado, combatido de tão dolo-

rosos e extranhos pensamentos, não dera tino do

que se passava, e ia finalmente a descarregar o

punhal sobre o peito do amante de sua mulher,

quando o comboyo parou e uma voz forte e sonora

gritou a pequena distancia:

—Estação de B ! Estação de B

!

De repente, galvanisado por esta voz inesperada,

o morgado pareceu acordar de um pesadelo hor-

rível, e deixando cair o punhal, exclamou:

—Minha filha ! Minha querida filha ! Que Deus

ao menos permitta que te torne a ver ! . . .

E saiu precipitadamente, n'uma allucinação in-

descriptivel.

O outro continuava a dormir tranquillamente.



VIII

Im processo celebre

(Abril de 1880)

JalgaDiento da aDdorÍDha que eDiOTalbou o sr. Pereira de Hiraoda

Vê-se do ventre dos autos que o Ministério Pu-

blico, a requerimento do presidente da camará dos

srs. deputados, e do queixoso António Augusto

Pereira de Miranda, promovera querella contra a

andorinha que no dia 30 do próximo mez passado

enxovalhou a mao e a carteira do queixoso em-

quanto elle estava fallando sobre assumpto de pu-

blico interesse no venerando seio da representação

nacional.

Outrosim se vê que mais tarde se apresentou

como advogado por parte de Pereira de Miranda

o dr. Oliveira Valle, morador na rua da Prata,

d'esta cidade.

Eis a questão.

Assistamos agora ao julgamento, realisado hon-
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tem com exacta observância das formalidades do

estylo.

Juiz.—O passarinlieiro da rua do Arsenal.

Advogado da accusação.—Dr. Oliveira Valle.

Advogado da defeza.—O Pariato.

Ao lado do advogado da accusação veem-se sen-

tados o queixoso e o presidente da camará dos

srs. deputados.

Na gaiola dos réos,—a andorinha accusada.

Veste modestamente d'escurO; mostra-se pesa-

rosa, e consei'va-se comedidamente sem abrir bico.

O seu porte digno é muito elogiado pelos pas-

sarinheiros presentes.

Aberta a audiência, o sr. juiz mandou ler o

processo, começando em seguida o depoimento das

testimunhas.

Primeira testimunha da accusação.—Marianno

Cyrillo de Carvalho: idade, quarenta e tantos an-

nos; modo de vida, contra-regra da situaerio.

Falia com indignação contra o attentado de que

o queixoso foi victima, attentado que na sua opi-

nião não só oâendeu o queixoso como também a

dignidade de toda a camará electiva. Que está

persuadido de que a ré fora instigada pela oppo-

sição a desfeitear por aquelle modo o sr. Pereira

de Miranda (Sussurro no auditório.) Pede a rigo-

rosa applicação das leis para inteira manutenção

da dignidade e do aceio da camará electiva.
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Segunda testimunha da accusação.—António Al-r

ves da Fonseca: idade, cincoenta annos: modo de

vida, advogado clioramigas.

Que por muitas vezes tem pedido n'aquella casa

a applicação das leis para os criminosos, e ajusta

absolvição dos innocentes, mas que tudo isso é

questão de modo de vida, na razão de tanto por

lagrima. Porém, n'aquelle momento, vae ali es-

pontaneamente, unicamente impellido pela verdade.

Que não tinha conhecimento anterior da ré, mas

que lhe repugnou profundamente a natureza do

delicto, e conhecia perfeitamente as consequências

d'elle, por isso que já uma vez fora insultado do

mesmo modo, estando no campo, por um pardal

petulante. Que se já tivesse chegado o Alviella, o

mal poderia ter fácil remédio, mas que não sendo

a camará atravessada por qualquer regato, o quei-

xoso se vira n'uma posição realmente difficil. Pede

a applicação do artigo tantos do Código Penal.

Seguiram-se mais algumas testimunhas da ac-

cusação, que corroboraram os depoimentos ante-

riores.

Primeira testimunha de defeza.—O sineiro da

Estrella, cujo nome e idade não podemos ouvir.

Que aquella andorinha está hospedada na torre

da egreja da Estrella ha cerca de vinte dias, que

lhe parece ser muito bem comportada, e de bons

sentimentos; que justamente no dia 30 a vira co-
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mer grande porção de bichinhos, e que suppoe que

ella estivesse incommodada dos intestinos.

Segunda testiinicriha de defeza.—Eduardo Au-

gusto Vidal: idade trinta e tantos annos; modo de

vida, empregado superior da alfandega de Lisboa.

Que é o protector nato de todas as andorinhas

que vem a Lisboa; que as tem na conta das mais

innocentes e sympathicas das avesinhas; que está

inteiramente capacitado de que a ré obedeceu ape-

nas a um caso de força maior e que não teve a

menor intenção criminosa.

Seguiram-se outras testimunhas de defeza.

O jMinisterio Publico historiou os pormenores do

crime^ e, findo o seu discurso, o sr. juiz deu a

palavra ao advogado da accusação.

O dr. Oliveira Valle.—Que o palácio de S. Bento

deve ser considerado como o templo da represen-

tação nacional. Que os deputados são inenxovalha-

veis no exercício das suas funcções e do seu aceio.

Que a ré pretendeu e conseguiu interromper o

queixoso, indo de propósito oíFender um deputado

que estava fallando em defeza do governo. Que o

que caiu de cima foi mais do que matéria immunda,

foi um epigramma, uma aíFronta. Que se a lei não

vier em auxilio do offendido, os srs. deputados

precisarão de ir para a camará de toalha e sabo-

nete debaixo do braço. (Como houvesse hilaridade

no auditório, o sr. advogado explicou que o sabo-
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nete nao era o do sr. dr. Moutinho). Finalmente,

que dado mesmo o caso da ré estar atacada de

moléstia intestinal, não devia ter saido do seu ninho.

Seguiu-se o advogado da defeza, o sr. Pariato.

—

Que o sr. Pereira de Miranda foi justamente enxo-

valhado n'um logar onde não devia permanecer. Que
elle, Pariato, estava indignado com o procedimento

do auctor, o qual para obedecer a uma combina-

ção politica teimava em ser um par nunes, não se

percebendo bem o que elle era no parlamento, por-

que estava preso á camará alta por uma carta re-

gia e á camará electiva por um diploma popular.

Que a ré interpretara perfeitamente os sentimen-

tos da camará hereditária^ vingando a aíFronta que

a esta camará estava fazendo o sr. Pereira de Mi-

randa com a sua pertinaz ausência.

Depois o sr. juiz deu a palavra á ré, que não

abriu bico.

Então o digno magistrado fez um resumo dos

factos, e propoz os quesitos.

O jury retirou-se á sala das deliberações e, pas-

sados três minutos, voltou com as respostas aos

quesitos. O sr. juiz mandou lavrar a sentença, que

foi d'este theor:

Considerando que a ré não podia ter conheci-

mento do local em que praticou o acto;

Considerando que talvez não podesse deixar de

o praticar;
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Considerando que a natureza obedece a leis fa-

taes em todos os seres existentes;

Considerando, finalmente, que a andorinha não

pertence ao numero dos pássaros bisnaus, nem ao

d'aquelles que são de bico amarello, e que por-

tanto a intenção criminosa não ficou provada:

Condemno o auctor nas custas do processo e do

sabão com que se desenxovalhou.

Tal é, com a possivel exactidão, e segundo as

nossas informações, a historia d'esse notável pro-

cesso.

N. B.—Dizia-se á ultima hora que o sr. Pereira

de Miranda estava disposto a levar a questão até

ao Supremo.



IX

A ovelha moribuuda

Ao dr. Casimiro Ribeiro

Em Setúbal, no vasto campo do Bomfim, pas-

sam ás vezes na lúcida serenidade da manhã ou

na placidez luminosa do sol-pôr, tosando a forte

relva viçosa, rebanhos de ovelhas que lançam no

silencio alastrado da paizagem o som somnolento

do seu chocalho vagaroso.

O vulto do pastor, diminuido pela distancia,

parece mover-se arrastadamente como as pequenas

figuras dos theatros mecânicos. A sua vara, encos-

tada ao hombro, poe um traço escuro no azul do

ar, perdendo-se n'um fundo immovel de stereos-

copo.

Sente-se o vago ideal de um idyllio árcade,

exageradamente romântico. Chega a gente a ima-

ginar que as ovelhas são de algodão em rama e
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que o pastor fòra modelado em barro n'uma fa-

brica do Porto. Um mecanismo occulto poria em
vibração o chocalho. Grandes porções de musgo

solto, atiradas para a terra ao acaso, fariam ver-

dejar abundantemente o solo, n'uma vegetação

postiça de montanha de Presépio. Bastidores de

papel, recortando alcantis e ruinas de um castello

antigo, lembrariam o pedestal montanhoso do con-

vento ameiado de S. Thiago de Palmella. Por de

traz de um fundo de papellão, uma creança de dez

annos poderia recitar uma écloga opiada, apostro-

phando o pastor e encarecendo -lhe a felicidade da

mansa vida campesina. Tudo isto poderia ser uma
suave phantasia em pleno romantismo, como nos

idjllios de Gessner, nas bucólicas de Virgílio e

nos seroes do hotel Ramhouillet, se não fosse uma
bella realidade surprehendida pelo observador

n'uma cidadesinha pittoresca que íica, alem do

Tejo, a pequena distancia de Lisboa, — d'esta

Lisboa cujos arrabaldes são rebeldes á paisagem

e ao idyllio, se exceptuarmos Cintra, o idyllio

chronico.

Geographicamente, Setúbal pertence ao Alem-

tejo; administrativamente está encorporada na Ex-

tremadura. Pertença a quem pertencer, os seus

arrabaldes teem a basta vegetação emmoitada da

província do Minho, o tom de um verde luminoso,

metallico, que caracterisa os campos do Ave e do
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Lima. A cidade é um pouco monótona e um pouco

fétida. Pela visinhanca de Lisboa, importou o cha-

péu alto e o Diário Popular. Nas conversações

diz -se sempre: Ali em, Lisboa. Com effeito, Lisboa

está apenas a duas horas de vapor e caminho de

ferro. Mas n'isto consiste talvez o grande defeito

de Setúbal. Perdeu o que podia ter de cidade de

provincia sem haver ganho uma só das vantagens

da capital. Copia Lisboa, reduzindo o formato.

Lisboa precisa d'esgotos; Setúbal deixou-se pre-

cisar d'elles. Em Lisboa ha febres endémicas no

verão; Setúbal tratou logo de se dar esse chie lis-

bonense. A cidade é isto. Mas a cidade é uma

tela vulgar posta n'uma encantadora moldura. A
cinco minutos da cidade está o campo do Boraíim,

uma delicia; a hora e meia, por excellente estrada,

Azeitão, um encanto. Subindo a montanha de Pal-

mella, um grandioso espectáculo. Sahindo pelo

mar, a Arrábida, a austera, a formidável Arrá-

bida. Rio, mar e campo. Tudo isto faz moldura a

Setúbal, que, sem o mar, sem o rio e sem o campo,

não prestaria para nada.

Mas em Lisboa, grande numero de pessoas

ignora que tem ali o Minho tão perto, e tão com-

pleto. Com uma só diífcrença: o vinho verde é

substituído pelo doce moscatel. Fructa não a ha

melhor nos vergéis do Minho. Principalmente a

laranja de Setúbal é deliciosa. Um inglez seria
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capaz de dar um schelling por um gomo, se lhe

não dessem uma dúzia de laranjas por menos

d'isso.

Antigamente; a nobreza lisbonense fazia de

Azeitão a sua Cintra, e ainda hoje ha lá vestigios

d'essas villegiatures fidalgas, mormente no paço da

Bacalhôa, que está muito menos bem conservado

que o seu dono, o sr. conde de Mesquitella. Mas

a nobreza mudou de rumo no verão, não sei por-

que, e hoje quer-me parecer que ha apenas três

admiradores enthusiastas de Azeitão: o sr. João

de Andrade Corvo, o sr. Henrique da Gama Bar-

ros, e eu . . . Duas pessoas distinctas, elles, e três

regeneradores verdadeiros. . . nós.

Depois que eu tive a felicidade de descobrir

Setúbal, sem que os compêndios de chorographia

rezem d'isso, tenho lá voltado muitas mais vezes

do que Christovam Colombo á America e Vasco

da Gama á India^—depois de descobertas por el-

les. Pois olhem que me deu trabalho o descobri-

mento. Naveguei o Tejo para sueste, atravessei

os sertões d'Alhos Vedros e da Moita, no Pinhal

Novo encontrei um leão

.

. . um caixeiro de Lisboa

que regressava carregado de pastas de amostras, e

só depois é que pude descobrir Setúbal. Para que

me não fugisse, escrevi-lhe os Annaes. Ainda não

tive tempo de descobrir as origens do Sado, mas

talvez venha a fazel-o. Agora o que eu faço é ir
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lá muita vez, por passeiar, quando me sinto bem
disposto, e o Tejo não anda de mau humor.

De uma d'essas vezes, era em abril, lembro-me

bem, uma bella manhã de primavera, alegre e

clara como um coração de dezoito annos.

O sol apparecia, n'uma abundância triumplial

de luz, por sobre o pequeno jardim da Alfandega

de Lisboa. No Terreiro do Paço, a sentinella da

estatua embasbacava para o Tejo, onde velas la-

tinas passavam como no panno de fundo d'um

theatro. Alguns carrejões encostavam-se á mura-

lha, fumando, á espera dos passageiros. O botequim

da Arcada abria as suas portas, e um caixeiro

espanava as vidraças. Os edifícios dos ministérios

tinham um aspecto somnolento, rebelde ao ar fresco

da manhã. O vapor do Barreiro accendia as cal-

deiras, atracado á ponte. A porta da estação uma
mulher vendia bolos e um garoto oíferecia o Diário

de Noticias. Dentro, gente do Alemtejo agglome-

rava-se, atirando-se sobre o balcão, para despachar

as bagagens. Um empregado de bonnet de galões

amarellos, sentado a uma banca, enchia as guias.

Dois carregadores de blusa de chita, e de bonnet

numerado, pesavam os fardos na balança. Ao fundo

do corredor, atravez da vidraça, o Tejo apparecia

povoado de navios, n'uma imponência manuelina.

Ao fundo do balcão, pelas janellas da sala, via-se

o dique do arsenal, onde um navio desmastreado
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recebia golpes de ferro com uma indifFerença bruta,

como um monstro anestliesiado.

Finalmente^ a porta de vidros abriu-se, os pas-

sageiros lançaram-sc impetuosamente pelo corredor

dentro, e momentos depois o vapor assobiava lar-

gando.

O Tejo parecia feito de lona azul; sentia-se um
vago desejo de tomar banho e de partir para lon-

ges terras ... A casaria branca do Barreiro punha

uma nota vulgar e humana n'aquella paisagem tão

nova e tão formosa. No Alfeite, manchas cor de

vinho destacavam em grandes massas de areia,

que de relance nos faziam lembrar da loteria de

Hespanha e do fdiz cambista Fonseca. O pontal

de Cacilhas alongava-se dentro d'agua, tendo a

cavalleiro a casaria de Almada, com um aspecto

pacifico, tranquillo, menos petulante, apesar de

mais próximo, que o do Barreiro.

A medida que o vapor avançava, a gente, olhando

contra a corrente do Tejo, desorientava- se, pare-

cendo-lhe que a barra lhe ficava á esquerda, ta-

manha era a amplidão das aguas para aquelle lado.

A meio do rio, um homem de meia idade, sentando-se

n'um banco de tapete, principiou a tocar viola fran-

ceza. Ouvindo-o, a gente sentia-se melhor, cheia de

desejos vagos, de saudades indefinidas. Um cheiro

a hifes^ que sahia da cosinha do vapor, abria um
apetite saudável. Um prurido de saúde picava^
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mordia a pelle. De pé sob o toldo do convez, sen-

tia-se uma rijesa de aço nas pernas, uma seiva

nova nos braços. Uma creança comia bolos com
sofFreguidão. Um aleratejano de óculos verdes lia

o Diário de Noticias, sobre o qual uma ligeira on-

dulação do toldo fazia ás vezes cahir um torveli-

nho de luz. O vapor avançava arfando como um
peito de ferro, e a proa rasgava flocos d'espuma,

que refervia como a do charapagne.

Em Setúbal, o Campo do Bomfim despertava a

pouco e pouco, parecendo erguer-se n'um grande

extasi de luz d'entre a evaporação azul da manhã,

como uma ondina que sahisse do banho. As arvo-

res immobiiisavam-se sobre a transparência do ar,

como n'uma paisagem pintada. O chocalho d'um

rebanho telintava ao longe. Arcos d'um aqueducto

appareciam. No meio do campo, uma agglomera-

ção escura de arvoredo fazia lembrar um pequeno

cemitério de província: era o Passeio. Palmella

erguia-se n'um tom duro e antigo sobre um pedes-

tal eriçado de fraguedos. As torres da cidade e as

casas surgiam com recortes irregulares: as torres

da egreja de Santa Maria, negras e grandes, ti-

nham um aspecto pesado e lúgubre. Ao longo da

avenida que conduz á cidade, a superfície areienta

espelhava o sol. Ouvia-se a distancia o chilido

alegre dos pássaros, como n'um viveiro longínquo.
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Ao primeiro lance d'olhos, faltaram-me n'esta

paisagem as ovelhas tão minhas conhecidas. Atra-

vessei o campo parecendo-me avançar dentro de

um banho de aromas campesinos, de luz e de ale-

gria. Olhava para um e outro lado, procurando

um rebanho. Chego á orla do campo pelo lado do

convento de Jesus, e finalmente avisto um grupo

de ovelhas para alem d'uma pequena ponte. Al-

gumas mulheres, de capote e lenço, um lenço for-

temente engommado, caminham para a igreja, vão

para a missa. Distraio-me a olhar para ellas, e

encontro-me a dois passos do rebanho reunido. O
pastor está sentado sobre a relva, e tem encostada

ao peito uma ovelha. As outras, n'uma attitude

respeitosa, compungida, agrupam-se em arco de

circulo. Reconheço que a ovelha que o pastor abra-

ça, tem de momento a momento convulsões vio-

lentas, e que revolve os olhos, com uma doce

melancoHa dolorosa. Interrogo o pastor, e diz-me

que a ovelha está moribunda. Havia dois dias que

não queria comer; o pastor desconfiava que tivesse

comido alguma herva venenosa.

A pobre ovelha parece entendel-o e entender-me,

olha para mim com uma grande expressão de re-

conhecimento, e nos seus olhos tristemente vidra-

dos os vegetaes circumpostos espelham-se. Todas

as outras mostram ter uma profunda comprehensão

d'este momento solemne. O pastor, com voz tre-
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mula, o olhar enublado^ diz-me que aquella era a

mais sua amiga^ que tem muita pena d'ella. Sobre

o dorso da ovelha, o suor da agonia erapasta-lhe

o pello. As convulsões amiudam-se. O olhar hn-

mobUisa-sOj apaga-se. De repente, as pernas da

pobre ovelha fraquejam, e ella cai ficando com a

cabeça escondida entre a relva. No céo o sol pa-

rece disparar pequenos flocos de luz que estalam

sem ruido, como a pulverisação luminosa d'um

bello fogo de artificio. E atravez d'esta grande

força creadora da natureza, d'esta recrudescência

de vida, eu passo agora cabisbaixo e silencioso a

pensar na pobre ovelha que morreu.

Que tolice

!



X

Villegiaíures

(Maio de 1880)

COIMBRA

Que me importa a mim que me chamem român-

tico e piegas? As bellas coisas antigas impressio-

nam-me, e digo francamente o que sinto, mais

para me entreter a mim próprio do que para en-

treter os outros. . .

A medicina, uma sciencia antiquissima, tem de-

cisões soberanas quando se constituo em tribunal,

muito mais respeitável do que o da Boa-Hora. Ora

a medicina resolveu que eu passeiasse, o dr. Fa-

rol pronunciou o seu veredictumj e eu submetto-me

com a mansidão d'um borrego da Arcádia.

A natureza parece ainda mais formosa quando

se doira de uns antigos toques lendários, e não ba

terra mais rica da poesia da tradição do que Coim-

bra, a beila cidade que ri, como disse não sei quem,

nem isso vem para o caso.

7
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Mas, santo Deus ! os mais deliciosos logares de

Coimbra emperlaram-se de lagrimas, e parece cho-

rarem n'uma doce tristeza deleitosa. Em cinco an-

nos ninguém poderia entristecer-se mais, a morte

foi accumulando recordações saudosas por aquellas

ribeiras do Mondego ainda tão povoadas de rou-

xinoes.

Sim, eu bem sei que o rouxinol é rococó, que

anda estafado desde Bernardim Ribeiro até ao sr.

Eduardo Vidal, que o rouxinol é um velho rheto-

rico dos salgLieiraes, um phraseur dos arvoredos

e da beira agua, mas, que diabo! se o rouxinol

ainda canta, e se eu ouvi cantar o rouxinol, que

medo posso ter de o dizer em voz alta de modo

que Bento Moreno o oiça, e o sr. Guerra Junqueiro

o venha a saber!

Agora, o que eu também posso dizer^ para con-

temporisar com aquelles senhores^ é que o rouxi-

nol estava nos salgueiros e o José Macaco no ho-

tel Mondego. Um bemdizia a primavera; o outro

amaldiçoava a princesa Rattazzi. O rouxinol não

perdoa decerto o haverem dito d'elle, moderna-

mente, que é o tenor da naturesa, o cantor alam-

bicado dos lyrismos amorosos; pois o José Macaco,

mal agradecido á popularidade que lhe deu o livro

da princesa, jamais se sentirá disposto a perdoar-

Ihe a ella o haver-lhe chamado feio, e a engulil-o

resignadamente a elle. . . o livro. E doce, é bom,
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ouvir a gente os rouxinoes das noites de Coimbra,

debruçado n'uma janella^ depois de se ter levan-

tado da meza da ceia e eraquanto fuma um clia-

ruto; mas não é menos delicioso decerto ouvir, a

essa mesma hora, discursar José Macaco^ de pé,

á porta do quarto do hotel Mondego^ com a sua

voz e a sua verbosidade de realejo constipado, se

permittem a phrase^ que nào deixa de ser verda-

deira. No seu nariz cruelmente achatado ha cris-

pações terriíicas quando premedita uma grande

vingança das meninas portuguezas contra a prin-

cesa Rattazzi^ que tão mal disse d^ellas^ expressão

sua. Durante trinta annos, nenhum dos hospedes

que transitaram pelo hotel Mondego fez reparo na

fealdade de José Macaco, mas a princesa viu-o bem
atravez da sua luneta de oiro, e José Macaco com-

prehende perfeitamente todo o ridículo que ha

realmente em ter escapado á critica dos homens

durante trinta annos para vir a ser photographado,

em oito dias apenas, por uma mulher

!

Visto que já fallei do rouxinol também me atre-

verei a fallar da Lapa dos Esteios, poi-que tudo

está em dar o primeiro passo, e já agora eu sou,

sob o ponto de vista litterario, uma antigualha

mais ou menos cubicada pelo sr. Possidonio.

Que de recordações n'aquella Lapa, onde só

falta o sr. prior do mesmo nome ! mas que de tris-

tes recordações ! Dos poetas da Primavera só res-
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tam cinzas. O bustosinho de Castilho, lavrado de

perfil na fonte da quinta, tem aquella immobili-

dade indifferente que a ossada do poeta deve de

ter na sepultura. Dos outros poetas de que ali ha

memoria só também resta a metempsycose de al-

gum ministro d'estado. . . Os donos da quinta, os

condes das Cannas, mortos. A casa fechada, para

vender-se brevemente com a quinta. O antigo ca-

seiro, um velho de setenta annos, só, com dois

grandes cães de focinho negro, espera a hora de

ser despedido por o novo senhor. Chora ao lem-

brar- se que talvez possa sair d'ali, e quando en-

saia o momento da despedida, caminhando para a

porta, olha de vez em quando para traz, e pare-

ce-lhe que ainda ouve charlar e rir debaixo da

Lapa os poetas da Primavera . . .

N'uma lapide posta entre trepadeiras sobrevive

a commemoração das hodas de prata dos condes

das Cannas, celebradas em 1875. Pois já a morte

os separou, já a morte desatou para todo o sem-

pre os laços da alliança terrena, e a condessa ex-

pirou na solidão da sua velhice tendo visto morrer

primeiro o conde, n'aquella casa encantadora, a

dois passos do Mondego, n'uma tranquillidade pro-

funda, que a morte parecia dever respeitar. . .

Se da Quinta das Cannas passamos para a Quinta

das Lagrimas, vamos ainda encontrar vestígios de

devastação recente. O palácio, enegrecido e des-
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mantelado pelo incêndio que em grande parte o

devoroU; tem o aspecto terrivelmente melancólico

das casas fechadas e arruinadas. As chammas, se-

gundo me informaram^ não respeitaram os moveis,

os livros, os papeis de familia. Em tudo aquillo se

sente o melancólico abandono das coisas tristes,

mas, em compensação, sob este novo aspecto d'a-

quelle recinto, como que se sente com maior nitidez

a legenda da Fonte dos amores, o poema de Ignez

incide melhor na nossa alma, como um raio de luar

passando atravez d'umas ruinas pode incidir n'um

lago profundamente tranquillo.

Mettendo as mãos na agua, colhe a gente os

cabellos de Ignez para melhor reconstruir as suas

tranças despedaçadas nas mãos dos algozes; con-

templa o sangue d'ella que avermelha ainda as

pedras da fonte, ouve-a ensinar ás hervinhas o

nome do seu príncipe, e como a casa está aban-

donada, como se não pode suspeitar que haja olha-

res curiosos atravez dos stores, sentimo-nos ali

n'uma doce impunidade, uma agradável confiança

nos trauquillisa, pode a gente dar largas á ima-

ginação, acreditar nos cabellos, no sangue, no as-

sassínio de Ignez n'aquelle sitio.

Sim, mas o acaso, isto que se chama vulgar-

mente o acaso, não sei se bem se mal, tem ás ve-

zes ironias colossaes. Imaginem que no cano de

pedra por onde é fama ter deslisado a correspon-
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dencia amorosa de Ignez e de PedrO; descobri um
bocado de papel encalhado entre umas hervagens.

Dizia-me a imaginação que talvez fosse uma carta

de Ignez respeitada pelos séculos e pela agua. Tiro

o papel de dentro do canO; abro-O; ó céus ! era um
annuncio da ultima novidade em chapéus da sr.*

D. Maria Cecilia! A carta não era de todo mal

jogada. Se chegasse a tempo de encontrar Ignez

de Castro ainda viva, estava ali certamente uma
boa fregueza!

BISSACO

Havia quatorze annos que eu não ia ao Bussaco,

que pela primeira vez tinha estado em Luzo.

Em 1866 fiz parte de uma caravana de viajan-

tes, cujo chefe fallecia pouco depois. Era então

para mim a sazão dos grandes lyrismos, a época

das calorosas expansões em prosa e verso. Quem
d'essa vez aguentou a massada de me aturar o

verso e a prosa foram os leitores do Campeão das

Provindas^ onde eu publiquei folhetins a respeito

do Bussaco com uma fecundidade digna de Maria

Mantella ou do bom rei D. Manuel. Cinco annos de-

pois fiii-me a esses folhetins, cortei quanta rhetorica

pude, e dynamisei-os o preciso para entrarem n'um

livro, que se chamou Esboços e episódios^ e que

provavelmente teve apenas dois leitores: o typo-

grapho que o corapoz, e. . . eu.
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Náo sei já o que entào disse da povoação de Luzo,

nem tenho agora paciência para ir reler o que es-

crevi, raas entrelembro-me de que Luzo era a esse

tempo uma simples aldeola^ etape obrigada de quem

jornadeava da Mealhada para o Bussaco. Havia

já a casa dos banhos, que me parece que foi edi-

ficada em 1854, havia n'esse edifício o insepará-

vel companheiro da ociosidade balnearia, o piano,

o terrível piano das caldas e das praias, havia

apenas um hotelf e pouco mais,—umas casitas aqui

e ali, umas pobres choupanas que deviam consti-

tuir o núcleo da actual povoação.

Mas agora, ai ! agora, imaginem os senhores um
pobre rapaz montesinho e casmurro que fosse para

o Brazil e que passados quatorze annos, tendo

herdado de um patrão celibatário ou de um tio

gottoso uma enorme riqueza, voltasse commenda-

dor dl cá e di lá^ com um annel colossal no fura-

bolos e um grande Chili na cabeça . . . Pois ahi

teem o reviramento de Luzo. Abrazileirou-se,

prosperou, botou figura. Ainda se sente alguma

coisa do que foi, mas a mudança é grande, enor-

me. Já ha ruas, com letreiros, como nas grandes

cidades; fizeram-se casas, construiu-se um chalet

onde funcciona um bilhar; edificaram-se hospeda-

rias, uma das quaes

—

A do caminho de ferro da

Beira—é recentíssima; e até, para cumulo de ci-

vilisaçào, a direcção da casa dos banhos teve o
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bom senso de mandar o piano para outra casa. . .

a do diabo, porque havia doentes que voltariam

de Luzo completamente curados -se não tivessem

peiorado por causa do piano !

O grande artista que até hoje tem dado a me-

lhor pincelada na povoação de Luzo . . . sabem

quem foi? E um pintor ainda muito mais caro do

que o sr. Carolus Duran,—é nada mais e nada

menos que o Caminho de Ferro da Beira. Sim,

este sr. Caminho de Ferro atirou para cima dos

dois oiteiros de Luzo, e para o valle interposto,

com um pedaço. . . de Paris. Não pensem que

estou fazendo poesia; já lá vae esse tempo, e pena

é que não volte. Mas é certo que ha actualmente

em Luzo uma numerosa colónia de francezes, en-

genheiros, desenhadores, conductores, que sei eu!

Vivem ali deliciosamente, trabalhando todo o dia,

e jantando magnificamente á noite, quando voltam

dos campos com a pelle mordida pelo sol forte e

crú das estradas. Alguns improvisaram cottages

para viver, n'umas casinhas de papelão, que se

poderão fechar como um biombo. As esposas d'al-

guns acompanharam-os. A noite, a maior parte

dos francezes jantam no liotel do Serra. Grande

cavaco, obrigado a cachimbo c a calemhour. De-

pois, das dez para as onze horas da noite, imme-

diatamente ao jantar, vão deitar-se. A meia noite,

Luzo rcsona. Ao romper do dia, em conformidade
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com os usos de uma vida espantosamente regular

e hygienica, os srs. engenheiros francezes já es-

tão a pé, e conversam alegremente, sentados so-

bre a relva, saboreando um copo de leite fresco

ou fumando uma cachimbada de kentuchy.

A hora em que eu ceiava em Luzo, acabavam

de jantar oito francezes, seis homens e duas se-

nhoras.

A caicserie ia de vento em popa, o espirito fran-

cez soltava livremente a escota, e a barquinha do

desscri velejava fogosa.

Uma das senhoras, madame R., conversava com

fina graça. Era ella quem fazia as despezas da

conversação. Tratava-se de casamentos^ de divor-

cio, de Xaquet. Mas, por Deus ! derramava-se uma
onda dô alegria por cima de todos esses assumptos

de um Viísto alcance social. Nada de philosophia.

O Figaro em acção.

Fallando-se de alguns logros relativos a casa-

mentos, madame contava este caso com uma grande

facilidade de inflexões, e uma grande simplicidade

de gestos:

Que uma sua amiga de collegio tinha um filho,

de vinte annos, estudante de medicina em Paris.

O pae d'este rapaz, engenheiro de pontes e cal-

çadas, fazia uns certos sacrifícios para o trazer nas

xiulas, pcira lhe dar um curso, e esperava que o

filho o auxiliasse um dia, o indemnisasse de todos



106

esses sacrifícios logo que concluísse a formatura.

Mas um bello dia o rapaz apparece enamorado,

vivamente enamorado. De quem? N'este ponto é

preciso apresentar a familia da menina que des-

pertou tamanha paixão.

Uma senhora da provincia, viuva, com duas fi-

lhas de vinte a vinte dois annos cada uma, viera

residir em Paris, onde dizia viver dos seus rendi-

mentos, inculcando-se possuidora de algumas pro-

priedades em Mansle, no Charente.

Afim de melhor prender o joven estudante, essa

senhora dissera-lhe um dia:

—Eu bem sei que é pobre, mas que me im-

porta isso? Se realmente quer casar com minha

filha, dar-lhe-hei espontaneamente, sem precisar-

mos de recorrer a qualquer formalidade legal, me-

tade do que tenho . . .

Animado por esta promessa, o rapaz casou,

com grande desgosto dos pães, que viam fugir-lhe

com elle todas as esperanças de velhice tranquilla.

A volta da egreja, no dia do casamento, o jo-

ven estudante de medicina recebeu de sua sogra

a seguinte carta:

«Meu querido genro:

«Acabo de cumprir o que prometti. Disse que

lhe daria metade do que tenho, e assim fiz. Res-

tam-me no mundo duas filhas: dei-lhe uma, fico

com outra,—eis tudo.»
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—Era uma aventureira! gritou um francez.

—Sem dinheiro mas com espirito ! observou outro.

Um portuense que estava á meza, um logista

dos Clérigos, que eu conhecia do Porto, voltou-se

para mim e disse:

—Que grande intrujona ! é que elles deviam

dizer. . . Se fosse commigo, dava-lhe um tiro na

cabeça. . .

AS FESTAS DA RilNB.l SANTA

(Julho de 1880)

Tendo chegado a Coimbra no comboyo da ma-

nha, e depois de haver dormido um bom somno de

duas horas, o toiíríste das festas da Rainha Santa

espera resignadamente, na casa da meza, que lhe

sirvam o almoço.

Ha uma confusão cahotica na sala. Viajantes

entram e saiem; outros lêem jornaes antigos, e pra-

guejam de quando em quando; outros, finalmente,

bocejam de somno e de fome. Um criado, um só

criado arrasta o seu esfalfamento pelo corredor,

da casa da meza para a cosinha e da cosinha para

a casa da meza. Elle tem o mau humor, o abor-

recimento, o desespero de quem está extenuado,

vendo aliás diante de si a eternidade de mais três

dias de festejos.
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Se lhe perguntam pelo almoço, diz que não pode

andar mais depressa, que não tem quatro mãos,

que ha muita gente e poucos criados . . .

Esta resposta é de uma verdade crua e abso-

luta,— excepto no que respeita ao numero das

mãos.

Um grande silencio esfomeado paira por momen-
tos sobre os grupos famintos. Depois as pragas

estalam de novo,—como os phosphoros. Fuma-se,

para se fazer alguma coisa.

Finalmente, apparece a bandeja do almoço. Bi-

fes espessos encastellam-se sobre uma grande tra-

vessa. Mais dois pratos parecem ser conduzidos a

reboque por esta travessa monstro, cujo aspecto

enfarta.

Então os tourístes conhecidos teem exclamações

doloridas, lamentações sentimentaes. Falta-lhes o

conchego da sua casa, o seu pequeno bife de to-

dos os dias, os ovos quentes, a manteiga fresca,

o seu Collares, e os brancos guardanapos aceiados.

Em tudo aquillo, que é mau e caro, sente-se a

collectividade violenta de uma hospedaria, tudo

aquillo é feito á pressa, para despachar, sem cui-

dado e sem esmero.

Aquella mesma hora, que de pessoas não teriam

o pensamento em Coimbra, nas grandes, nas es-

plendidas festas da Rainha Santa, e nos bellos

campos do Mondego—ausente?!
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Pois, senhores, ninguém diria ali que estava a

dois passos dos mais deleitosos campos de Portu-

gal, ninguém n'esse momento pensava senão na

sua casa de todo o anno e no seu almoço de todos

os dias.

A pouco e pouco, a casa da meza foi-se esva-

siando, mas ninguém se atrevia a perguntar aos

seus conhecidos aonde é que elles tencionavam ir

passeiar depois d'almoço.

Soube-se mais tarde que a maior parte d'elles ti-

nham ido dormir. Dois ou três passaram a manhã

passeiando á volta da meza de jantar. Os poucos

que sairam para a rua tiveram que arrostar com

um calor etouffant, e os que commetteram a ousadia

de pôr o seu pensameiito nas sombras do Jardim Bo-

tânico, chegaram lá mortos de cansaço, extenuados,

depois de haverem trepado pelo Quehra- Costas.

Alguém houve que preferiu o Choupal, mas como

o Choupal nao podia acompanhal-o até ao hotel,

appareceu-nos o pobre viajante reduzido a torres-

mos, do sol e do calor que fazia á beira do Mon-

dego.

A grande salvação d'aquelles que se encaminha-

ram para o Jardim Botânico consistiu em haverem

descoberto uma bella arvore, a mais bella talvez

d'aquerie vasto recinto, uma enorme tillia. cujos

ramos se copam em abobada sombria, formando

um delicioso caramanchel.
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Mas alii, no descanço cVessa boa sombra, prin-

cipiam de novo as reflexões philosopliicas. O ro-

mantismo está realmente muito em baixo, porque

ninguém ali se lembrou do magnifico romance de

Alplionse Karr— Sons les tílleuls. O que se dizia

era isto, pouco mais ou menos:

—Mas, francamente, alugar uma arvore por este

preço é um capricho de Creso ou de Rotschild

!

—Arvore por arvore, accrescentava outro, tenho

eu em Lisboa uma, que é também enorme: a da

minha familia.

—Mas acreditem os senhores: as arvores que

ficam realmente mais baratas sào as genealógicas.

Ao sairmos d'ali, despedimo-nos d'aquella bella

arvore até ao dia seguinte, dizendo-lhe que ella

passava a ser o nosso salvaterio durante os três dias

restantes, que contávamos com ella, e que por

caso nenhum nos fugisse—como tinha feito o Mon-

dego. E que também não valia a pena incommo-

dar-se comnosco, que nem siquer nos desse do

seu chá—chádetillia—porque, felizmente, nenhum

de nós estava constipado.

II

Da tillia do Jardim Botânico passamos para o

hotel * * *, resolvidos a passar no outro dia do

hotel * * * para a tillia do Jardim Botânico.
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Este programma de div^ersoes era realmente

encantador, e a única felicidade que nos podia

faltar era a de um jantar esplendido, capaz de

compensar todos os dissabores até ahi soíFridos.

Abancamos á meza, cheios de esperança— e de

appetite.

O criado do hotel^ cada vez mais impertinente,

rugia palavras mysteriosas sempre que tinha de

servil' um novo prato, deixando no nosso espirito

uma duvida cruel: se estaria zangado com os hos-

pedes ou comsigo mesmo.

Eis que sobre o garfo de que se estava servindo

o sr. Jayme de Seguier, cae uma porção de molho.

Pedido novo garfo^ o criado aproveita a occasião

para declarar que o garfo estava inteiramente limpo

quando foi posto na meza, que ninguém tinha man-

dado enxovalhar o garfo, que desde o momento

em que os hospedes deixassem cair molho sobre

todos os garfos, faltaria o molho nos pratos e so-

braria nos garfos; que era um esbanjamento de

molho e um estrago para os garfos. . .

Entào o sr. Jayme de Seguier não teve remédio

senão fulminar tão insólito procedimento, dizendo

pouco mais ou menos isto:

—Senhor criado: eu tenho a prevenil-o de que

lhe pedi um garfo e de que lhe não pedi philoso-

phia, pela simples razão de que como muito me-

lhor com um garfo do que com um syllogismo.
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Posto, isto o sr. criado guarda a philosopliia c

dá-me um garfo . . .

Todos os hospedes apoiaram calorosamente esta

justa reacção, que desde essa hora se ficou cha-

mando entre nós—a revolta dos garfos.

O criado, fulo de cólera, quiz ver se conseguia

desesperar-nos 'fugindo, mas nós, imperturbáveis

em nossa grande serenidade, acabámos de jantar

servindo-nos a nós mesmos— sem philosophia e

sem criado.

Um prato houve que suscitou protestos por parto

de alguns hospedes. Queixavam-se esses hospedes

de que lhes fosse servido em Coimbra, na terra dos

encantos, na bella flor do Mondego, um prato de

congro, quando elles esperavam uma salada de bo-

ninas com linguas de rouxinoes.

Chegaram talvez até á cosinha os eccos do nosso

despeito pelo congro, e decerto o criado dissidente

jurou vingar-se de nós, fazendo com que todos os

dias tivéssemos que servir-nos congro.

Assim aconteceu. Nos dias seguintes o terrivel

prato de congro passava por diante de nós n'uma

visão indigesta, e os nossos olhos desluzidos er-

guiam-se para o lustre povoado de moscas indo-

lentes, n'um movimento supplicante, em quanto os

nossos lábios diziam n'um murmúrio dolorido:

Livrae-nos do congro^ 8enhor

!

Em vão pedimos um peixe^ se não menos indi-



11o

gestO; pelo menos mais notável. Chegámos a pe-

dir pol-vo,— porque ao menos lhe serviriam de

imaginário tempero as bellas descripções que d'elle

fizeram o padre António Vieira e Victor Hugo.

Mas o congro é um peixe tão insignificante, que

nem siquer tem historia. E de feito podemos ave-

riguar que nào a tinha, porque procedemos a pro-

fundos estudos sobre esse reles peixe que estava

sendo o nosso assumpto e o nosso prato de todos

os dias. Mas o que a este respeito conseguimos

encontrar de mais profundo na bibliotheca da Uni-

versidade, foi o Díccionario Portiiguez de Roquette

no vocábulo Congro^—a saber:

Congro^ s. m. peixe de pelle do mar.

E é que se não temos ido a Coimbra, ficávamos

sem esta clara nocao da historia natural do con-

gro !

N'essa mesma noite principiaram as illumina-

çoes. O povo dos arredores da cidade apinhava-se

n'uma agglomeraçao violenta, fazendo grupos de

uma impenetrabilidade bruta, que por igual in-

commodava os braços e os callos. Procurámos tudo

quanto de poesia podia e devia ter uma festa po-

pular á beira do Mondego: fogueiras, descantes,

bailaricos... Qual historia! Nada d'isso. Em-
quanto na estrada da Beira copinhos de cores pen-

8
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diam d'arames tensos^ alguns dos nossos infelizes

companlieiros de viagem proclamavam a supre-

macia d'outros copinhos muito menos vistosos, mas

cheios d'um liquido verdadeiramente indispensá-

vel para castigar uma rebelde indigestão de con-

gro: a genebra de Hollanda.

Pelo que respeita ás illuminaçoes, continuaram

por este theor durante alguns dias, até domingo

á noite, em que tiveram o bom senso de deixar-se

apagar de vez. Q.uanto ás nossas pessoas: congro

e tillia. Em noventa e seis horas devorámos qua-

tro congros inteiros, e se não devorámos também

a tillia do Jardim Botânico, para fazer alguma

coisa, foi porque felizmente a natureza nos fabri-

cou d'uma espécie que só tolera o verde—na sa-

lada.

Ora aqui teem os senhores o que é uma ville-

giature invejável

!

Oh ! o campo !

Oh ! os passeios no verão

!

Delicioso ! Delicioso

!

^0 Mli\HO

(Agosto de 1880)

Fui obrigado a interromper por alguns dias, no

Diário Illustrado, a secção Atravez da imprensa^

em attenção ao seu próprio titulo. Estando no Mi-

nho, eu só poderia escrever Atí^avez dos pmheiros.
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A imprensa não me perseguiu felizmente até lá,

de modo que eu, em vez de dar o meu habitual

passeio, depois de almoço, atravez dos jornaes do

dia, limitava-me a passeiar nas margens do rio

Ave, á sombra plácida dos amieiros, dos salguei-

ros e dos freixos que bordam as orelhas d'este rio,

como diria o sr. Minbava.

A vantagem foi não só minha, porque deixei de

escrever, mas também do leitor, porque. . . não

me leu.

Ainda que fosse muito grande a minha vontade

de enviar para Lisboa o artigo d'esta secção, ser-

me-hia difficil fazel-o. Quiz botar idyllio, masera-me

preciso escrevel-o com um pausinho de salgueiro

molhado em sumo de amora. O sr. Vidal não des-

gostaria d'isso, mas eu prefiro uma penna fíum-

bold e um tinteiro de loiça das Caldas. N'aquelle

meio bucólico em que me achei collocado, tudo me
parecia extraordinário a ponto de me embasbacar.

Não poderia escrever ainda que quizesse. Imagi-

nem que apanhei todas quantas surprezas a aldeia

pode ainda proporcionar aos que vivem habitual-

mente nas cidades: uma romaria,, um mercado,

um baile campestre, e, meu Deus ! uns pecegos

maracotoes que, se chegassem algum dia á praça

da Figueira, fariam o assombro de Lisboa toda!

Quem ha em Portugal que não conheça os bel-

los romances de Camillo? Pois, senhores^ não co-
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nhecem todos, que lh'o juro eu. Se náo conhecem

^

como supponho, os magníficos pecegos da quinta

de Seide, se não provaram ao menos uma vez na

vida

O pomo que da pátria persa veio,

Melhor tornado no torrão de Seide;

não podem dizer que saborearam toda a baga-

gem litternria de Camillo, porque os pecegos do

seu pomar são verdadeiros romances de delicadis-

simo sabor encadernados em velludo amarello com

grandes manchas cor de rosa. Comendo-os, uma

só pena nos resta: que não se possa também co-

mer o caroço. Agora comprehendo eu por que Vir-

giho disse que os agricultores seriam nimiamente

felizes se soubessem os bens de que gozam. Virgiiio

referia-se aos pecegos maracotoes. Ah ! grande Vir-

giliO; immortal Virgiiio, tu vieste por força de

Roma a Villa Nova de Famalicão e comeste pe-

cegos em S. Miguel de Seide. Depois d'isso foi que

tu escreveste a Eneida. Maroto

!

* *

Um mercado no Minho é uma exposição sema-

nal de bois nédios e corpulentos, de cevados mons-

truosamente gordos, e bellas raparigas que pare-

cem destinadas a não se afogar nunca, ainda que

tenham a infelicidade de cahir ao mar. A natu-

reza, para garantil-as contra o perigo de um nau-
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fragio, pendurou-llies ao pescoço um par de bóias.

Vendo-as (as raparigas ... ai ! só ellas ! . . . ) o nosso

espirito começa a cantar a sotto você aquella can-

ção da Herminia (talvez a esta hora devesse já

dizer: da sr.^ D. Herminia) nos Sinos de Corne-

ville :

Ainda ha pouco, empoleirado

Na macieira do quintal,

Maçãs deitava o João do Prado

Da Babe linda no avental.

E o maganão, que d'alto a olhava

Ia dizendo: É de pasmar!

Só uma atiro. . . e vejo um par!»

Além d'istO; que já era admirabilissimo, ha ou-

tras muitas exhibicões verdadeiramente curiosas:

por exemplo, os aleijados. Homens disformes que

se arrastam; carregados com as próprias pernas,

que levam ás costas, servindo-se das mãos para

andar, percorrem as ruas, causando assombro e

despertando a caridade publica. No mercado de

Santo Thyrso vi dois d'esses aleijados, e por si-

gnal que os ouvi conversar, porque tive a paciên-

cia de os seguir durante algum tempo.

—Não sou capaz de apanhar hoje dez réis

!

disse um.

—E que já estamos muito vistos! respondeu

desconsoladamente o outro.
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Estar muito visto! Terrível phrase contra a qual

vão naufragar as maiores celebridades, incluindo

a sr.* Emilia das Neves e o sr. Reduzzi ! . . .

*

* *

A romaria a que eu assisti foi concorridissima.

Creiam que não supponho que essa enorme con-

corrência fosse devida á minha presença. . . Não,

o motivo era outro, ou antes, os motivos eram ou-

tros. Primeiro, a abundância de vinho,—nove pi-

pas; segundo, saber-se d'antemão que se mostraria

ali o festeiro, uma das maiores celebridades mo-

netárias do baixo Minho. Com eíFeito, o festeiro

entrou no arraial, em coche descoberto, com cha-

péu de palha, e calças de ganga. Foi recebido com

grandes morteiros e com o hymno da Carta. O
povo agglomerava-se para saudal-o na passagem,

como se fazia em Roma a um general victorioso.

Vi geitos de lhe comerem o chapéu. Eu, a prin-

cipio, não sabia quem era, e cuidei que fosse o

deputado do circulo. Riram-se de mim, e disse-

ram-me lá que os deputados só costumam ter d'es-

tes triumphos na véspera das eleições. Fiz fiasco

com a pergunta, e inspirei tanto dó a um pobre

camponez, que elle quiz elucidar-me, explicando

que aquelle homem era o senhor encommendador.

Quem vai da cidade para a aldeia, cae frequen-

temente n'estes e outros fiascos. Lá me contaram
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que ainda outro dia, um rapaz de Lisboa^ andando

ali á caça com alguns morgados do sitio, começara

a chamar por elles dizendo que estava a ver cinco

perdizes empoleiradas n'uma arvore. Os morgados

fizeram-lhe uma troça infernal. O rapaz perguntou

zangado:

—Porque se riam os senhores?

—Porque as perdizes costumam poisar no chão,

a não ser que haja muita neve. Por isso se chama

á perdiz a gallinha do monte.

Mas o de Lisboa não se deu por convencido, e

quiz que elles fossem ver as perdizes que estavam

empoleiradas na arvore. Foram, e viram. Mas o que

viram elles? Cinco frangos que andavam fugidos

d'um casal visinho.

Ora hão de confessar que o meu ^asco foi muito

menor. . .

O baile campestre, o haílharico^ como lá se diz

no Minho, foi dado em minha honra. O dono da

casa esteve quasi resolvido a encommendar o ser-

viço ao sr. Ferrari, mas, como já não houvesse

tempo, resolveu dar aos convidados, unicamente,

vinho verde e azeitonas. A boa cortezia minhota

manda que se engulam os caroços das azeitonas. E
talvez esta a razão de haver tão bastos olivaes

n'aquella província. Dançou-se toda a noite ao som
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d'uma viola cliuleira. Não permittimos outras dan-

ças que não fossem as do Minho: a caniiúa verde,

a tyranna, o velho, a giga. Por baixo da sala do

baile, ficava a cavallariça. Pois foi tal o estrondo

de sapateado, que uma égua desesperou-se, e par-

tiu a mangedoura a couces. Em cima. também
tivemos medo de que nos partissem as pernas ou os

moveis. Mas, felizmente não houve desastre maior.

Os convidados retiraram-se ás duas horas da
noite, satisfeitíssimos; iam penhorados da qualidade

do vinho. Disse alguém que iam bêbedos. Tolice!

Se apenas tinham bebido dezenove canadas de

vinho ! . . ,

AS PRAIAS

(Agosto de 1881)

N''esta época do anno, quando acontece ter a

gente de procurar um assumpto, encontra sempre

deante de si uma praia. Kesta, porém, saber se

uma praia pode ser realmente um assumpto. A
este respeito, a minha opinião é esta: que uma
praia ou é assumpto de menos ou é assumpto de

mais. Explicando. Pelo lado romântico, sob o ponto

de vista lyrico, a praia está explorada, esgotada

ha mais de trinta annos: assumpto de menos. Se

todavia applicarmos os processos realistas á obser-

vação das praias, ha muito que escrever ainda a

respeito d'ellas: assumpto de mais.
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Os poetas antigos desentranharam da areia to-

das as concliinbas cor de rosa, todos os lyrios do

mar e todas as sentimentalidades piegas que po-

deram encontrar. Sentados no topo dos fraguedos,

á beira do oceano, elles apanhavam assumptos e

constipações. Quando nào morriam de amor, mor-

riam de pneumonia.

A poesia e o catharro faziam uma devastação

enorme nos poetas logo que o oídomno amarellecia

as folhaSy isto é, logo que as praias se despovoa-

vam cahindo na triste solidão que lhes é peculiar.

Elles declamavam sósinhos fallando ás ondas, que

lhes respondiam com a bruta dureza da sua rou-

quidão cavernosa. Depois vinham dizer á gente

que as ondas lhes tinham embalado o espirito ba-

loiçando-o em rendas de espuma. Mentira. Nunca

ninguém viu um espirito a sobrenadar na vaga;

um caranguejo, sim. Outras vezes escreviam na

areia o nome da mulher amada, que ali ficava

emmoldurado por algumas horas nas immundicies

fedorentas da praia.

N'isto eram imitados pelos soldados da guarda

municipal, que também traçavam com a ponta do

junco arabescos mais ou menos concupiscentes

sobre a areia, emquanto dialogavam com as cria-

das de servir e as amas de leite. Acontecia muitas

vezes que um gato morto, revessado pelo mar,

lançava sobre estes idyllios o fétido de uma de-
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composição asquerosa. Mas os poetas e os muni-

cipaeSj que tinham visto e sentido o gato^ conti-

nuavam a ter pelo oceano a grande sympathia que

se tem por um amigo discreto, porque o mar não

vinha dizer a ninguém os tormentos que os poetas

haviam passado á procura de uma rima exdruxula

nem vinha contar aos patrões nem ao comman-

dante da guarda municipal tudo o que as criadas

de servir e os soldados tinham dito de compromet-

tedor e arriscado. . .

As brisas fagueiras do oceano^ as areias cVoiro

da praía^ o luar saudoso da beira mar tudo isso

foi consumido pelos poetas românticos, tudo isso

se encontra ainda mumificado nos Almanachs de

Lembranças antigos, e nos Cantares^ livro de ver-

sos meu (que os senhores devem comprar por ser

a mais barata de todas as antiguidades: ÕOO réis

apenas, editor Mattos Moreira, Lisboa, Rocio.)

Haviam chegado as coisas a um ponto tal, que

para o oceano continuar a ser explorado poetica-

mente, os senhores poetas teriam que lhe dar óleo

de fígado de bacalhau. E que estava estafado de

os aturar. Mas os poetas d'aquelle tempo tiveram

mais juiso do que eu esperava, e em vez de darem

o óleo de fígado de bacalhau ao mar, tomaram-n'o

elles.

Sob este ponto de vista, o mar já não pode dar

novas massadas, nem em verso nem em prosa.
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É um assumpto esgotado,— tão esgotado como a

algibeira do povo. Morto, verdadeiramente morto!

Para a eschola realista, porém, as praias de ba-

nhos são um manancial de assumptos: grande di-

versidade de typos sociaes, abundância de aspe-

ctos da naturesa, finalmente, uma enorme galeria

que principia no fidalgo da provincia e acaba no

gato morto da areia, porque os escriptores realis-

tas aproveitam tudo, cheire bem ou cheire mal.

Muitos d'elles escrevem de lenço no nariz, e a

gente parece que os está a ler dentro de uma fa-

brica de guano.

Os poetas antigos vestiam os seus assumptos

no guarda-roupa da rhetorica, que hoje está tão

antiga como o do Cruz.

Os poetas realistas seguem exactamente o pro-

cesso opposto: despem os assumptos, poem-n'os á

fresca e á vontade. Portanto sentem-se bem nas

praias, onde é permittido despir-se a gente. A Ni-

niche é uma prova do que estou dizendo. Quando

muito, e já é por grande favor á moralidade pu-

blica, os senhores realistas lançam sobre os assum-

ptos um lençol, como os banheiros aos banhistas.

Mas nunca o fazem com tanto geito que se não

veja alguma coisa. . .

Nada ha mesmo que possa lembrar tanto a es-

cola realista como uma praia de banhos pela manhã.

Comprehende-se, pois, que os senhores realistas as
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frequentem, que as observem, que vejam repro-

duzidos n'ellas os seus processos litterarios, como
n'um grande espelho luminoso e verdadeiro.

O real está eífectivamente ali. A verdade das

linhas, das formas, das saliências ósseas exhibe-se

em plena liberdade, sem o constrangimento dos

espartilhos e das compressas. Os cosmesticos não

resistem á invasão do oceano. A pelle toma a sua

cor natura], perdendo a das drogas e dos pincéis.

As escrophulas, ordinariamente escondidas em gar-

gantilhas de rendas, bojam do pescoço em tumores

cor de vinagre. A agua circassiana dissolve-se na

agua salgada. Os chinos ficam na barraca. Os pés

folgam n'um pequeno sueto expandindo-se bruta-

mente dentro dos sapatos de ourelo: incham d'ale-

gria. A penugem grosseira dos braços iria-se aspe-

ramente á luz do sol matinal, antes do banho, como

as serdas d'um animal montesinho, que eu não quero

agora nomear. Nas mãos que se estendem para cum-

primentar poe a agua do mar, depois do banho,

uma humidade salitrosa que repelle. Os saltos das

botinas cambam no attrito dos fraguedos, e nas

gáspeas de verniz camadas de areia molhada adhe-

rem como na pelle de um sapo morto. O cabello

perde, sahindo da agua, a flexibilidade ondulosa

que lhe dá o pente: empasta, escorre, cai pingado.

As unhas adquirem aquelle tom roxo que é peculiar

á gangrena . . . Por Deus ! e pelo realismo ! que
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serLa um nào acabar a historia das praias vistas

á luz dos processos naturalistas e das sete horas

da manhã

!

Eis aqui o* que eu chamava: assumpto de mais.

*

* *

Haverá todavia ainda um meio de fallar das

praias, sem ir buscar ao museu do Carmo o ro-

mantismo que o sr. Possidonio hi metteu, sem ir

á Escola Medica pedir emprestado o escapello de

um estudante de anatomia.

O processo que eu vou seguir fornecer-m'o-ha

madame Rattazzi^ e é pelo menos tão antigo como

ella. Fallarei das praias, passando por ellas a vol

d'oiseau, o que me convém grandemente para me
desculpar com o dr. Farol de não tomar banhos

do mar.

Evocando reminiscências d'antigas excursões,

deixarei que o meu espirito viaje por sobre as

aguas, correndo o litoral portuguez. Viagem em
expresso,—um pouco mais accelerado do que o

comboyo do correio.

Vianna do Castello

Uma cidade que é praia, e uma praia que é cida-

de. Por fim de contas, nem praia nem cidade. Se

me permittem um paradoxo, chamar-lhe-hei uma so-

lidão povoada. Olhem que ha d'isto. Ha terras onde
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se está só no meio de gente. Vianna é uma d'ellas.

Uma belleza triste, calada, recolhida domina sobre

o rio e sobre a praia. Náo é certamente o que a

gente procura quando quer passar dois mezes alegre-

mente; porque, se essa fosse a intenção dos banhis-

tas ou dos que se inculcam como taes, deveriam

ir tomar banhos do mar ao sopé da serra da Arrá-

bida, ermando o resto do dia como os antigos asce-

tas.

Povoa de Varzim

A mais movimentada de todas as praias que eu

conheço. Parece uma peça de Sardou.

Ha lojas cheias de gente e gente para encher as

lojas. Falla-se, descute-se, joga-se, dança-se. Ha
animação. A noite, a villa enche-se de luz e de

murmúrios. Tem um aspecto venesiano, vista do

mar. O amor faz ali cincoenta casamentos por

anno; mas as victimas da roleta são em muito

maior numero. Alguns namorados sahem de lá com

lagrimas nos olhos—como os batoteiros. Por terem

perdido muito ou por terem ganho demasiadamen-

te .. . N'este ultimo caso, as lagrimas são de remorso.

Villa do Conde

E uma praia que boceja. Quem lá se demorar

mais de um mez fica idiota, se, por ter escolhido

aquella praia, não o é já. Como praia, Villa do
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Conde está a pedir Penitenciaria, e podia aprovei-

tar para isso o seu convento de freiras. É um sitio

delicioso para degredados tomarem banhos do mar.

Leça da Palmeira

Leça da Palmeira está presa a Mathosinhos como

o reverendo da Lapa ao conselheiro da justiça.

O traço de união é, n'este caso, a ponte que

atravessa o rio Leça. A monotonia passa d'um lado

para o outro,—sem pagar portagem; de modo que

se não pode saber já se primeiro partiu de Leça

para Mathosinhos ou de Mathosinhos para Leça.

Em qualquer das povoações está bem, e parece

indígena. Á paizagem do rio commum ás duas po-

voações põe no nosso espirito a nota de uma me-

lancolia gelada. Abafa; pesa. Ao fim das tardes,

na época de maior affluencia de banhistas, ha sem-

pre um grupo de homens a meio da ponte, outro

grupo n'um estanco de Leça, e finalmente outro

grupo na alameda de Mathosinhos—alameda que,

seja dito de passagem—parece um cemitério onde

só estivesse enterrado um homem: esse homem
seria Manoel Passos. A sua estatua faz lembrar

um mausoléu.

Esquecia-me dizer que também ha sempre, a

toda a hora que lá se vá, qualquer senhora ingleza

sentada n'um banco da alameda de Mathosinhos.

Eu ainda estou para saber se a ingleza da ala-
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meda será de pedra como a estatua de Manuel

PassoS; porque ha muitos annos que lá encontro

sempre uma.

A gente que está a banhos em Leça vai de tarde

passeiar, de americano, á Foz; a gente que está

na Foz vai muitas vezes passeiar a Leça: vivem

assim dois mezes a enganarem-se uns aos outros,

—enganando-se primeiro a si mesmos.

Foz do Douro

Materialmente, uma bella praia. Horisontes des-

afogados. Largos passeios, inundados de ar. Rio,

mar e campo. O forte cheiro da maresia para um
lado; para outro, o cheiro forte e salutar dos pi-

nheiros. Bellas praias para as crianças brincarem,

fortificando-se: a da Meia-Laranja e a do Castello.

Uma bella avenida para correrem: a de Carreiros.

Agua clara e limpa para tomar banho.

Socialmente, muito inferior. Conserva-se ainda

a divisão das castas. Algumas famílias, de uma
íidalguia mais ou menos recente e mais ou menos

cara, consideram a Foz um solar seu, uma pro-

priedade sua. Ha trinta annos que andam a me-

dir os passos no Passeio Alegre, sempre descon-

fiados de que alguém lhes queira roubar um palmo

de terra. A noite, cada um aborrece-se como pode,

e alguns que procuram divertir-se na roleta vem

de lá muito mais aborrecidos do que foram, por-
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que se ás vezes custa ganhar o dinheiro,— o per-

del-o é sempre muito mais fastidioso.

Na maior parte das ruas, as casas conservam-se

illuminadas até ás onze horas da noite. O que se

faz nas salas, ninguém sabe dizel-o. Ha quem

suspeite, porem, que as familias dormem, e que

essa luz é a da lamparina. . .

Ctranja

Entre o higk-Ufe d'esta praia, o habitue mais

notável é o sr. presidente do conselho de minis-

tros, Anselmo Braamcamp. Este facto basta a ca-

racterisal-a. A Granja é uma praia que satisfaz o

sr. Braamcamp: logo, a Granja é uma praia pa-

catona e dormente. Quando o sr. Braamcamp já

não pode aturar os seus collegas no ministério,

foge para a Granja e dorme lá á vontade. Ora

toda a gente sabe que o sr. Braamcamp dorme

de modo que nem o mar é capaz de o acordar.

Espinho

Muita gente, muita animação, muita convivên-

cia na assembléa, onde se principia a jogar e a

dançar logo pela manhã. Os banhistas vingam-se

da falta de um bom passeio, passeiando contra-

danças na assembléa.

O mar é muito forte ali,—tão forte como o ben-

galão do sr. bispo de Vizeu, e n'esta razão de si-

9
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milhança está talvez a razão por que o illustre

prelado vae todos os annos para o Espinho, desde

que deixou os empregados públicos na espinha.

Esta praia teve por muitos annos um poeta

privativo: era Luiz de Campos. D'antes tirava elle

par na assembléa; agora, como já é par, pode ti-

rar-se a si mesmo, pelo que está dispensado de

frequentar a praia do Espinho.

Pedroucos
\

Praia de mar,—sem mar.

O mar começa em Lisboa, para os lisboetas, no

Terreiro do Paço, de modo que o Aterro pode

substituir Pedroucos. O mar é o mesmo, isto é,

tomam-se banhos no Tejo e diz-se que se tomam

no mar. Como a fé é que nos salva, os banhistas

de Pedroucos voltam cheios de saúde para Lis-

boa,—o que não succede muitas vezes áquelles

que eífectivamente se banham no mar.

Cascaes

r

E a praia da corte.

Por este facto, vae para lá muita gente. Ha
musica de graça; tudo o mais custa rios de di-

nheiro. A familia real deve aborrecer-se tanto em
Cascaes como na Ajuda. Eu supponho que el-rei

vem todas as quintas feiras a Lisboa assignar o

despacho, não só para poupar aos seus ministros
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o desgosto de irem uma vez a Cascaes todas as

semanas, mas também para se ver livre de Cas-

caes elle próprio uma vez por semana.

Cezimbra

Em Cezimbra tudo toma banhos do mar: as

pessoas e os prédios. As vezes o mar tem o ca-

pricho de se tornar tào forte que alaga a povoa-

ção toda. Os raros banhistas d'esta praia não se

apoquentam com isso,—até gostam: porque emfim

sempre é uma diversão, a única que se lhes pro-

porciona.

Ha um passeio j^Mico que uma pessoa pode

roubar, mettendo-o no bolso. O sr. conselheiro

Nazareth não conseguiria deitar-se dentro d'elle.

Se alguém não poder dormii* em Cezimbra^ escusa

de recorrer ao ópio: já não ha remédio possivel

para si.

Setubal

A foz do Sado fica uma légua abaixo da ci-

dade, de modo que os banhos são mais de rio que

de mar.

Arrabaldes encantadores, passeios magnificos.

Banhistas, alemiejanos e hespanhoes. Alguns lis-

boetas. A maior das diversões é o theatro Dal-

lot. . . quando o ha. Quando o não ha, suspira-se

por elle. Completa ausência de idéas para animar
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esta praia, e todavia isso seria possível. Os alem-

tejanos teem a idéa fixa de se deitar ás nove ho-

ras da noite, e se algum hespanhoi alvitra uma
idéa, desconfia-se d'ella, porque se desconfia d'elle:

isto é; suspeita-se que traga iberismo. Os lisboe-

tas passam o tempo á espera que se resolva al-

guma coisa, por exemplo, um pic-nic em Azeitão,

uma regata no Sado, e quando menos o pensam

acaba a temporada de banhos,—sem se ter resol-

vido nada.
Sines

Eu já cheguei a esta praia; vejam o que tenho

viajado ! Depois de Ashavero, eu.

E principalmente frequentada pela população

de S. Thiago de Cacem. Se não houvesse uma
loja onde se conversa, ninguém ali conversaria.

Alguns mandam ao diabo a loja, porque lhes rouba

o pretexto de se deitarem cedo; outros deitam-se

cedo exactamente por causa da loja,—porque já

a não podem aturar. Quando vae alguém de fóra,

mostram-lhe o sitio da casa onde nasceu Vasco da

Gama;— tal qual como um fidalgo arruinado que

eu conheci, que mostrava no seu palácio o sitio

onde tinham estado os melhores espelhos de Veneza.

*

* *

Eis aqui o que eu lhes posso dizer das praias,

—a rol â/oiseau. Sem dizer de mais nem de me-
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nos, creio ter dito o bastante para se chegar á

seguinte conclusão: que as melhores praias são

justamente aquellas em que nós não estamos.

Á VOLTA DAS PR4IAS

(Outubro de 1880;

N'estes últimos dias, varias pessoas das minhas

relações teem regressado das praias, mais por

obediência ás indicações do kalendario do que ás

indicações da atmosphera e da temperatura.

Porque é preciso convir em que ha uma grande

differença entre o inverno das folhinhas e o in-

verno do barómetro e do thermometro. Um é pu-

ramente chronologico e platónico; o outro é real,

e vem rodeiado de um terrível cortejo de exigên-

cias desde as pingas de lã para os pés até ao me-

dico de coupê para a pneumonia.

Segundo as indicações astronómicas vamos ca-

minhando rapidamente para o inverno official.

Resta-nos apenas atravessar o sagitario para nos

coUocarmos sob a terrível influencia de capricór-

nio. O próprio sol prepara já as suas malas para

percorrer, por dever do seu cargo, o quadrante da

eclyptica desde o trópico do referido capricórnio

até ao equador. Este pobre sol, seja dito de pas-

sagem, é um desgraçado empregado publico, que

passa uma vida medonhamente monótona, sempre
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de relógio em punho, para nao faltar na secreta-

ria do universo, onde trabalha durante horas con-

secutivas, de barrete de luz na cabeça e manga de

alpaca no braço.

Segundo o barómetro, o inverno tem-se limitado

a fazer pequenas caramunhas, espreitando de longe

a longe para a terra pela janella azul do firma-

mento, e abrindo tão somente a torneira ao mais

pequeno contador da companhia das aguas celes-

tes. As noites teem estado de um luar que pede

Margarida e Fausto, mesmo fora de S. Carlos, e

que também nao deixa de pedir carruagem para

o Dafundo, isto é, idyllio e ceia. Por sua partC;

o thermometro nao põe por emquanto medo a

ninguém, e o fi-ak das praias não passou ainda a

fazer quarentena na cruz do guarda-roupa ou

mesmo no guarda-roupa do Cruz.

Sem embargo, a maior parte das pessoas re--

gressa das praias, pela razão já indicada, e ainda

por outra não referida: porque somos o povo mais

apegado aos velhos hábitos, de que ha memoria.

Recolhemo-nos em outubro a Lisboa, porque é

costume, embora um outubro soalheiro e alegre

seja o mez mais commodo para dar grandes pas-

seios saudáveis pelo campo, podendo subir-se ao

topo das montanhas sem o perigo de encontrar lá

em cima um panorama e uma constipação, po-

dendo finalmente respirar-se um ar docemente tem-
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perado, que é uma delicia para os doentes e uma
pechincha para os sãos.

Mas é costume regressar das praias n'esta época,

e náo ha remédio senão obedecer ás velhas praxes

balneatorias, como costuma dizer o Diário de No-

ticias, provando mais uma vez esta citação que

nós, os portuguezes, somos um povo que faz e diz

sempre a mesma coisa. Dizemos, porque o Diário de

Noticias diz. Fazemos, porque o nosso visinho faz.

Hontem, encontrei eu o conselheiro R., que

veiu de Pedrouços na véspera porque o doutor S.

tinha vindo na antevéspera, e que foi para Pe-

drouços justamente por ter ido para lá o barão

de C. e o tenente-coronel três estrellas.

Encontrando o conselheiro, que ha três mezes

não tinha visto, tivemos uma explosão de familiar

cordialidade. Desfechámos um contra o outro vá-

rios pontos de admiração e varias interjeições de

jubilo e surpreza. EUe, um pouco mais alto do que

eu, também me desfechou alguns perdigotos. Fe-

lizmente foram poucos, e pequenos. Depois d'esta

justa erupção da nossa amisade, o conselheiro per-

guntou-me:

—Que sabe você de novo ? . . . Sim, ponha para

aqui o que sabe de novo. . . Você, que anda cora

as mãos na massa, deve saber alguma coisa.

Entre parenthesis: Se o conselheiro não fosse

tão meu amigo, chegaria a julgar que, pela phrase
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mãos na massa, me queria chamar massador. Adian-

te. ..

Então eu, agarrando-o pelo braço direito, puxan-

do-o familiarmente para mim, e esgalgando-me até

ficar com a bocca á altura da sua orelha, disse-

llie n'um tom mysterioso:

—O que eu sei, caro conselheiro, e o que lhe

revelo aqui muito em segredo, porque se trata de

um negocio realmente importante, em que qual-

quer ijpdiscriçao pode prejudicar os interesses de

terceiro, o que eu sei e o que lhe digo com a in-

dispensável reserva. . . é que a Precatória veio!

O conselheiro, com cara de desapontado, esbu-

galhou os seus olhos cansados nas lides da buro-

cracia, e da epistolographia amorosa, fitou-me com
a fixidez terrivel de um retratista, e exclamou fi-

nalmente:

—Isso sei eu ha muito tempo ! Então você não

sabe mais nada do que isso ! ?

Evocando rapidamente a minha memoria, disse:

—^Sei, querido conselheiro, sei eíFectivamente de

outro escândalo, não menor por certo, um grande

escândalo attentatorio das leis politicas e religio-

sas do paiz, uma violência inaudita contra a le-

gislação vigente, e que vae decerto ter as mais

funestas consequências para aquelle que a prati-

cou, para esse infeliz rapaz que pagará talvez cora

a vida a enormidade do seu atrevimento e do seu
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desatino. Ainda não ouviu fallar? Pois ainda não

ouviu fallar n'este caso que eu acabo de lêr agora

mesmo no Popular í. . .

O conselheiro^ vibrante de curiosidade, pergun-

tou:

—Mas o que foi? Mas aonde se passou isso?

—Ah! onde se passou? Foi na China.

—Na China?

—Sim, na China, e na própria capital chineza,

em Pekim, mesmo no centro de Pekim ! Um grande

escândalo ! . . . Ora imagine que um filho do prín-

cipe Kung, que é o chefe do gabinete do Celeste

Império, está em risco de soffrer a pena de morte,

sem que seu próprio pae e os amigos de seu pró-

prio pae possam talvez salval-o ! Sabe o que elle

fez, o estouvado, o grande imprudente?! Raptou

sua tia, uma formosa princesa, quando ella se di-'

rigia a um dos templos para cumprir os seus de-

veres religiosos. E agora a opinião publica não

só de Pekim mas da China inteira não faz senão

gritar por toda a parte, aos ouvidos do joven

príncipe de Kung: a Largue a tia, menino! largue

a tia!))

N'este momento aproximava-se um americano e

o conselheiro interrompeu-me para se despedir pre-

cipitadamente.

—E verdade, perguntei eu á pressa, e os ba-

nhos? fizeram-lhe bem ao rheumatismo?
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O conselheiro, com um grande ar desconsolado,

respondeu ao apertar-me a mão:

—Qual historia ! D 'antes o rheumatismo apo-

quentava-me na perna direita; agora passou para

a perna esquerda.

AS INUNDAÇÕES

(Janeiro de 1881)

Alguns minutos depois de ter partido de Lisboa

o trem expresso que conduzia el-rei, largou de

Santa Apolónia o comboio ordinário da manhã,

tendo que domorar-se em todas as estações o tempo

sufficiente para dar avanço ao outro.

Até á Alhandra nada ha que indique os terrí-

veis estragos do inverno na margem direita do

Tejo. Mas precisamente entre a Alhandra e Villa

Franca de Xira grandes porções de agua appare-

cem de súbito ladeando os trilhos da via férrea,

de modo que se affigura que o comboio vae cor-

tando um vasto lago, de uma superfície turva^

amarellenta, triste. Quando se chega a Villa Franca,

está-se em plena inundação. Do lado direito ap-

parece-nos um Tejo; do lado esquerdo, outro: agua

por toda a parte. Quasi encostados ás casas da

villa, os barcos dos pescadores ovarinos jazem uni-

dos uns aos outros, como outros tantos carneiros

cheios de medo e de timidez, quando o lobo se

aproxima. Assusta-os o Tejo, que vae rolando
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magestoso as suas aguas lodosas, n'um Ímpeto

irascivel. Ai'vores nuas, queimadas pelo inverno,

surgem de dentro do rio, alongando os galhos re-

sequidos para o ceu como a pedir misericórdia. De
longe a longe uma velha casa, cheia de limos, ap-

parece como que fluctuando no meio da corrente.

Chegamos a crer que ella anda, que se move, que

vae sendo arrastada pela forca da cheia. E como

que a arca d'algum pobre Noé das lezirias, perdida

no meio de um diluvio. Triste e phantastico ao

mesmo tempo !

Em Villa Franca, onde está um dos vapores

mandados de Lisboa, o Tejo invadiu as ruas da

povoação. Onde falta a agua, sobeja o lodo. Cento e

oitenta pescadores ovarinos ali estão, n^uma ociosi-

dade aborrecida, encostados ás paredes, olhando

para o Tejo. E ha dezoito dias que contemplam

o mesmo espectáculo, esperando anciosamente, e

sempre em vão, o momento em que as aguas prin-

cipiem a baixar. Acham-se reduzidos á máxima

pobreza, e os seus olhos faiscam avidamente quando

nos pedem, pelo amor de Deus, um cigarro para

fumar. Todos elles vestem o caracterisco gabão dos

pescadores de Ovar, e trazem carapuça preta na

cabeça. A barba crescida, montesinha, áspera. O
olhar melancólico, nostálgico, saudoso do mar.

Como elles, acham-se, n'este momento, ociosos, al-

guns trabalhadores ribatejanos, com o seu trajo
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local, os argaus, as mantas enfiadas pelo pes-

coço. Algumas mulheres, com o cabello erriçado

preso dentro de um lenço, rotas, no desmazelo da

ociosidade, animam por vezes estes grupos, de um
pittoresco sombrio. E o Tejo, torrentuoso, impá-

vido, vae desfilando por deante d'essa multidão fa-

minta, sem se importar com os queixumes de toda

essa miséria, parecendo até orgulhoso de a estar

causando

!

Desde que se passa a estação de Sant'Anna, o

espectáculo toma uma feição nova, muito mais

surprehendente por certo. Arvores verdejantes,

laranjeiras e oliveiras surgem, n'uma grande abun-

dância, em linhas sinuosas, traçando sobre o rio

desenhos phantasticos. Algumas das larangeiras,

copadas e viçosas, curvam para a corrente os seus

pomos amarellos. Renques de choupos, emergindo

do Tejo, estremecem convulsionados pelo Ímpeto

das aguas, movendo-se como n'uma dança phan-

tastica de arvores animalisadas. O telhado d'uma

casa, erguido quatro ou cinco palmos acima da

corrente, espera, na estúpida immobilidade de um
naufrago, o momento de ser completamente sub-

mergido. De quando em quando uma ave solitária

desdobra serenamente as azas sobre o diluvio, ao

passo que á flor do rio um grande ramo verde

passa nadando vigorosamente, levado na onda.

Era Santarém, a cidade baixa, a praça da Ri-
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beira, está completamente inundada. Casas bran-

cas e solitárias poisam sobre lagos vidrentos; as

janellas fechadas, como na presença de um inimigo

terrivel. Um outro vapor, mandado de Lisboa^, e

prompto a qualquer aviso, aguarda as ordens do

governador civil. Nas Portas do Sol estavam hoje

muitas pessoas presenceando o imponente espectá-

culo da cheia. Vista d'essa altura, a bella ponte

que atravessa o Tejo parece uma insignificante li-

nha escura, que a corrente ameaça apagar d'um

momento para o outro. Entre Santarém e Almei-

rim parece medeiar um oceano. Ao longe, as casas

alvejantes de Alpiarça affiguram-se um bando de

patos nadando, tal é a velocidade da corrente, e

a distancia a que se mostram.

Eis aqui as minhas impressões de viagem, escri-

ptas muito ao correr da penna, á hora a que gran-

des bátegas de agua fustigam as janellas da hos-

pedaria do sr. Santos, na rua de S. Nicolau, d'esta

diluviosa Santarém.

Agora mesmo oiço eu bater á porta do quarto:

ou é o criado ou o Tejo.
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Arte lie ser lisboeta

(Outubro de 1880)

Vae uma grande distancia de um parisiense a

um lisboeta; mas ha por certo uma grande diffe-

rença entre um lisboeta e um provinciano. Nem
todos os que nascem em Lisboa são lisboetaS; sub-

entendendo-se por ser lisboeta o cachet especial

que caracterisa os costumes, os modos, o fallar, o

sentir do genuino portuguez de Lisboa. Ha lis-

boetas que nasceram Fora de Portas; até os ha

que vieram á luz a sessenta léguas de distancia

da corte. Não basta nascer no Chiado para ser

lisboeta; também não ba»ta querer parecel-o, para

o ser. Nada mais ridiculo de que o exforço impo-

tente com que muitas pessoas, aliás nascidas em
Lisboa, procuram dar-se o tic lisboeta, fallando,

escrevendo, pousando. Um lisboeta pode passar

despercebido aos olhos de um individuo, que o não
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é, tendo aliás nascido em Lisboa; mas n'uma sala

de provincia, ainda que essa sala seja apenas fre-

quentada pelo melhor e mais puro high-life da lo-

calidade, o lisboeta destaca, accentua-se, impoe-se.

Estou já a ver d'aqui a Província, tão ciosa dos

seus faros como as Vascongadas, a ranger os den-

tes de cólera contra mim, e a perguntar se ser

lisboeta consistirá porventura:

Em fallar cantando;

Em certos vicios prosodicos:

Em usar calças de bocca de sino;

Em comer alface ao jantar;

Em frequentar S. Carlos;

Em dizer mal do resto do paiz,

Etc, etc, etc.

Não, orgulhosa Província, não consiste precisa-

mente n'isso o ser lisboeta: um pouco de tudo isso,

e muito mais que tudo isso, eis no que consiste a

arte de ser lisboeta.

E muito difficil difinir um lisboeta, e todavia

conhece-se ás léguas. Se é escriptor, reconhe-

cel-os-ha pelo simples facto de o ler, embora nunca

o tenhas visto. Se não é escriptor, bastar-te-ha

vel-o, ainda mesmo que não tenha fallado. Porque?

Não sei. Tu, leitor, já viste alguma vez o ar? Não.

E todavia sabes que existe, sentel-o,—reconheces

principalmente que elle existe. . . quando te falta!

O lisboeta está precisamente no mesmo caso. N'uma
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sala de província reconheces proraptamente que

elle não está lá, que faltou^ e d'este modo vês-te

obrigado a acceitar a conclusão de que elle existe

em alguma parte, menos ali.

O lisboeta tem sido de todos os tempos. E mais

antigo do que a thesoura do Keill e muito anterior

ao Marrare do polimento. Ha duzentos annos, D.

Francisco Manuel de Mello escrevia:

Um fallar com tanto geito,

Um ditinho de repente,

Que affeiçôa:

Um ter em tudo respeito,

Ai, Deus me mate com a gente

De Lisboa!

N'essa estroplie ha com effeito alguns traços da

arte de ser lisboeta; alguns, apenas, porque é comple-

tamente impossível descrever e difinir, de um modo

claro e preciso, o que seja o lisboeta.

O lisboeta tem, como o substantivo, dois géneros:

masculino e feminino. No género feminino é muito

mais fácil apanhar a característica, o cachet^ do

que no masculino. A genuina lisboeta distingue-se

pela elegância simples da toilette^ pelos seus modos

sacudidos sem rudesa, pela cor do rosto, pelo tama-

nho do pé, e pelo metal de voz. A respeito da voz

das damas hsbonenses, Camões escreveu

—

chia como

um pucariíiho novo com agua. A comparação ó feliz,
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mas isto só não basta para caracterisar. Querem
os senhores observar o typo completo, perfeito da

lisboeta ? Vejam e oiçam a actriz Rosa Damasceno,

e terào encontrado o typo, sem exclusão da deliciosa

voz de i)acail}iho novo com agua. E todavia Rosa

Damasceno nasceu na província, creio mesmo que

nasceu em Tliomar. Ao contrario. Já viram mulher

mais elegante, mais correctamente esculptural,

mais magestosa do que a sr.'*^ Falco, que supponho

ter nascido em Lisboa? Não viram decerto. E, sem

embargo, a sr.'*^ Falco pode ser uma estatua, mas

não será nunca uma lisboeta.

No género masculino, vou tropeçar decerto com

grandes difficuldades. Mas chegarei até onde poder

ir. Mãos á obra.

Na politica, o mais completo, o mais perfeito

typo que eu escolho para exemplo, é o sr. Fontes.

Porque? Não sei. Ponham o sr. Fontes na provincia

e vel-o-hão depaysê; prova evidente de que elle só

está bem em Lisboa, de que o seu meio é este e

não outro. Ao contrario. Ponham o sr. Adriano

Machado a jogar o dominó no botiquim da Águia

d'ouro no Porto e achal-o-hão no seu logar. Le-

vem-n'o a um baile da Ajuda, com a sua farda de

ministro e com a sua gran-cruz, se a tem. De-

paysél completamente depaysê! sobretudo se se

fizer acompanhar pelo seu amigo prior! Ponham

o sr. José Luciano com banca de advogado na

10
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Anadia, n'uma manhã, de inverno, sentado no seu

escriptorio, a consultar um volume do Direito, com

meias de lã e sapatos de ourelo, e de gabão ves-

tido: irá perfeitamente, ficará excellentemente. Po-

nliam-n'o agora em S. Carlos, n'uma noite de

grande gala, mascarado de ministro d'estado eíFe-

ctivo: muito mal, muito peior do que o Álvaro na

Fernanda. Ui ! que horror !

No theatro, isto é, na arte dramática, só tenho

conhecido dois lisboetas, os quaes infelizmente a

crueldade da sorte affastou da scena: um era o

Tasso, que está morto; o outro era o Santos, que

está cego. Ambos elles perdidos, por modos dif-

ferentes. Não quer isto dizer que todos os outros

sejam frandulage. Temos artistas dramáticos de

muito talento, mas que não sao lisboetas, e todavia

muitos d'elles nasceram em Lisboa. Uns querem

ser lisboetas como Luiz ii da Baviera quer ser

Luiz XIV: fazem mal. Outros nem pensam n'isso,

e andam melhor.

Está aíFastado da scena, por doença e velhice,

um actor que foi inquestionavelmente distincto para

o seu tempo, e sobretudo na escola do seu tempo.

Bom homem, que eu respeito. E o velho Theodo-

rico. Pois bem; o bom Theodorico tanto podia ser

de Lisboa como de Bragança. Era portuguez, lá

isso era, mas lisboeta nunca elle foi, nunca chegou

a ser.
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Emilia das Neves, a grande Emilia— e foi-o por

certo, não só a grande, mas também a primeira

—

chegou a dominar, a arrebatar as platéas do seu

tempo, mas nunca foi lisboeta, apesar de ter nascido

bem perto de Lisboa, em Bemfica, creio eu, no anno

de 1800 e. . . tantos. Não sei ao certo o anno; com

franqueza, não sei, ninguém sabe.

Na litteratura ha muitos lisboetas: Júlio César

Machado e Ramalho Ortigão, principalmente estes

dois, que nasceram longe de Lisboa, um na Der-

ruivos, e outro no Porto. Não me refiro apenas á

maneira de escrever; refiro-me também á maneira

de fallar, de dizer, de estar. Debaixo d'este com-

plexo ponto de vista, ha ainda outros, por exem-

plo, Rangel de Lima, Ferreira de Mesquita, etc.

Teixeira de Vasconcellos, que nasceu no Porto,

foi toda a sua vida lisboeta. Tão lisboeta que até

foi morrer a Paris ! O sr. Theophilo Braga, ainda

que vista do Catarro (eis-aqui um lisboeta. . .) e

calce do Stellpflug, e chegue á devassidão de fu-

mar charuto e á aristocracia de calçar luvas,

nunca, jamais, em tempo algum será lisboeta.

O medico Baldy, que tem envelhecido em Lis-

boa é, por exemplo^ muito menos lisboeta que o

doutor Farol, beirão de nascimento^ notando-se

que o lisboetismo do dr. Farol não está precisa-

mente nas loerpetuas^ ass'im como o não lisboetismo

do dr. Baldy não está precisamente no abdómen.
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E depois de ter escripto isto, com a pressa que

exigem as necessidades jornalísticas, só me resta

agradecer ao Gaulois o haver-me suscitado a idéa

de, por espirito de imitação, escrever a Arte de

ser lisboeta»
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A glândula pineal

Era uma família de canteiros, os Pereiras, no

bairro da Lapa. O cinzel passava de pães a filhos,

como o sceptro na casa de Bragança. O pae de

Carlos, o avô de Carlos foram canteiros muito

conhecidos em Lisboa, homens honrados e traba-

lhadores, tendo alguma coisa de seu, e morrendo

ambos doidos,—de uma loucura sombria, concen-

trada, espessa como a pedra que elles trabalha-

vam.

A visinhança tinha um grande dó d'esta terrível

sina de família, e não sabia a que attribuil-a. Os

Pereiras não deviam restituições a ninguém, não

faziam negócios leoninos; além d'isso tinham uma
vida pacata, não entravam pelas bebidas alcoóli-

cas, nem eram femeeiros. Alguns d'elles, o pae de

Carlos, por exemplo, tinham sido alegres na mo-
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cidade, folgasãos; depois dos quarenta annos, fa-

ziam-se sorumbáticos, aos domingos mettiam-se

em casa toda a tarde e toda a noite, ainda mesmo
que na rua dos Condes estivesse em scena uma
magica d'estalo, e a pouco e pouco a luz da razão

ia-se apagando, até que de todo se lhes fazia noite

no espirito enfermo.

Carregados de sombras no cérebro e na face,

nem por isso deixavam de trabalhar. O cinzel ia

cantando na mão calosa, com a sua vozinha ás-

pera como a de um grillo, mas a alma chorava

dentro de um cinto de nuvens negras, como no

interior de um cárcere. Entre elles e o mundo
havia uma grande muralha, mas não havia com-

tudo aquelle insuperável abysmo da loucura in-

consciente. Todos os Pereiras conheciam o seu

estado, e quando o queriam definir chamavam-lhe

— hypocondria. «Como vae da sua tristesaís)—
perguntavam-lhe. «Isto é antigo na minha familia

e não tem cura»—respondiam. E não tinha.

Os últimos annos da vida d'elles eram um oc-

caso prolongado, como nos dias nublados. Fosse

doença da alma ou dos hypocondrios, só a morte

os libertava d'ella.

Toda a gente extranhou que o pae de Carlos

quizesse interromper a antiga tradição da sua fa-

milia, teimando em que o filho seguisse uma car.

reira litteraria. Quando a mulher descia á loja, sem-
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pre ella mostrava pena de que tudo aquillo se

perdesse por inútil ou viesse a parar nas mãos de

extranhos. «Deixa-o ir procurar nos livros, res-

pondia elle, a felicidade que nós nunca podemos en-

contrar no cinzel.» «O homem! mas a nóS; para

sermos felizes, só nos falta a tua alegria!» «Pois é

isso mesmo o que eu não quero que lhe falte a el-

le. . . » «Fizesses tu da tua parte por expulsar essa

melancolia, que o diabo a levaria para d'onde a

trouxe. . . O homem, serás tu pedreiro livre?. . .

Mas eu não vejo por onde tu percas! ...» O can-

teiro sorria tristemente: «Pobre mulher ! bem sabes

que isto é de familia: já meu pae foi assim. . . »

A mulher ia-se embora com os olhos rasos de

lagrimas, e elle, cabisbaixo, ficava debruçado a

cinzelar um tumulo que lhe tinham encommendado

para o cemitério dos Prazeres.

O diabrete do Carlos, um rapazote corado como

um pêro e alegre como um canário, passara da

instrucção primaria para o latim, como era a moda
do tempo. Do latim saltou para a lógica, aquella

bonacheirona lógica do Genuense, que tinha o con-

dão de ser inoffensiva como um copo de capilé.

Um dia, andava o rapaz estudando de cór, em voz

alta, a sua lição, no paragrapho xxiv, que trata

da sede da alma. Cartesicmi locant animam in glân-

dula pineali^ quoe, est parva glândula, sita in médio

tertii ventricidí cerehri. «Os carteseanos, traduzia
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elle, collocam a alma na glândula pineal, que é

uma pequena glândula situada no meio do terceiro

ventrículo do cérebro.» «O que? perguntou o pae

levantando a cabeça. Onde é então que a alma

está?» «O pliilosopho Descartes, respondeu o ra-

paz, dizia que a alma estava n'uma glândula do

cérebro, mas Newton ...»

O pae não o deixou acabar: «Eu pensei que não

precisavas de aprender essas coisas ! . . . » disse

elle n'um tom desalentado.

Desde esse dia nunca mais tornou a dizer ao

filho que fosse estudar. Carlos proseguia, não ob-

stante, no estudo das humanidades, tendo porem*

adquirido uma certa liberdade de acção. Ás vezes,

se o pae sahia, pegava no cinzel, e começava a

trabalhar na pedra. A mãe ouvia-o e gostava: o

seu grande desejo era que o filho fosse canteiro

como o pae. De modo que Carlos Pereira estudava

se queria e o que queria: ninguém lhe recommen-

dava em casa que estudasse. Fora os condiscípulos

diziam-lhe que não sabiam como elle estava para

massadas, podendo viver muito hem pelo seu officío

de canteiro. Em todo caso, o futuro do rapaz va-

cillava ainda n'uma grande irresolução. Como era

de prever, a morte do pai acabou com estas in-

certesas, e ao cabo de oito dias de nojo Carlos

Pereira abriu a loja c começou a trabalhar de

canteiro.
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A mãe applaudiu.

Tendo muito que fazer, revezando o trabalho

com diversões honestas, como era costume na sua

família, Carlos ria- se com os collegas, com os ami-

gos, e no meio da sua boa alegria burguesa nunca

mais se tornou a lembrar da glândula pineal.

Sem preoccupações, sem preconceitos, elle ia

assentar um tumulo aos Prazeres como quem bebe

um copo de agua, e ás vezes, nas tardes calmo-

sas do verão, deitava-se a dormir a sesta, na loja,

sobre a pedra que devia receber um morto. Era

forte 6 alegre. «Este modo de vida é triste!» di-

ziam-lhe ás vezes. Elle ria-se. «Triste é não ter

nenhum. » E continuava a escodar o lioz onde um
epitaphio surgiria mais tarde.

Chegou aos trinta annos sem amar, dando ás

mulheres uma pequena importância carnal. Só

d'uma vez, tendo ido a um pic-nic a Aldeia Gal-

lega, viu uma loira de quem não desgostara. Era

filha d'um lavrador do Ribatejo; chamava-se Rosa

Martins. Conversaram, riram, e elle dissera aos

outros: «E boa mulher!» Se ella vivesse em Lis-

boa talvez pegasse o namoro. Mas como vivia longe

e elle tinha a preoccupação do trabalho, nunca

mais pensou na Rosinha senão vagamente, lem-

brando as fartas curvas do seu corpo. Quando lhe

perguntavam se não casava, se não queria casar,

respondia cantarolando:



154

O rouxinol de salgueiro

Faz o ninho aonde quer,

É como o rapaz solteiro

Emquanto não tem mulher.

Dois annos depois^ uma pessoa do Ribatejo,

vindo a Lisboa, encommendára-lhe um mausuleo,

simples e modesto. Ajustaram, e elle começou a

obra; passados dias recebeu o texto do epitaphio,

para gravar. Dizia assim:

Á MEMORIA DE ROSA MARTINS

SEUS PAES

Esta coincidência impressionou-o profundamen-

te. O acaso fizera com que elle conhecesse a Ro-

sinha e com que tivesse de preparar-lhe o tumulo.

Era uma bella mulher, e a decomposição cadavé-

rica ia agora esphacelal-a ali dentro d'aquella pe-

dra que elle estava lavrando ! Carlos deitava-se,

á sesta, no tumulo que a ia receber a ella, mas

não podia adormecer tranquillo, como d'antes. Ac-

cendia o cachimbo, e philosophava. Vasados n'uma

forma um pouco mais correcta, os seus pensamen-

tos dariam isto, pouco mais ou menos:

«Pesa sobre a nossa familia, decerto, uma grande

maldição ! Nós somos os operários da morte; as

lagrimas dos outros são o nosso dinheiro, o nosso

pão de cada dia. Trabalhamos o que ha de mais
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duro e de mais frio: a pedra, em honra do que ha

de mais cruel e despiedoso: a morte. E debruça-

dos sobre estes pequenos palácios da podridão,

nós cantamos indiíferentes, com o coração empe-

dernido, tão duro como o cinzel. Ao passo que as

mães preparam os berços, nós preparamos os tú-

mulos. Elias fabricam para a luz; nós fabricamos

para as trevas. As mães, cheias de terna commo-

ção, trabalham para uma aurora ephemera, sa-

bendo que a sua obra hade durar um só dia, nós

cruelmente endurecidos pelo habito, trabalhamos

para uma noite eterna, cujo orvalho são as lagri-

mas d'ellas, o seu coração desfeito em pranto. . .

Comprehende-se que Deus as abençoe, e nos con-

demne. A loucura tem sido na minha familia o

signal d'esse anathema terrível. Meu pae compre-

hendeu esta fulminação da justiça divina, e quiz

fazer-me mais feliz do que elle fora; mas eu vim

espontaneamente alistar-me no numero dos operá-

rios da morte, e por isso a minha culpa é bem
maior e bem mais grave, por certo!»

Outras vezes pensava elle:

«O que será a morte, o estado dos que habitam

dentro d'estas pedras? Que supplicio, se na morte,

á similhança do somno, o pensamento pode sonhar,

passar por pesadelos horríveis, emquanto os ver-

mes vão a pouco e pouco roendo o corpo ! E quem
me diz a mim que a morte não seja um somno
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mais longo do que os outros, em vez de ser um
somno eterno? Talvez que uns accordem na se-

pultura, passados annos, e, gelando de terror,

caiara outra vez, instantaneamente, n'essa pro-

funda lethargia, sem terem podido fazer um mo-

vimento siquer; talvez que outros, acordando, se

entreguem a actos de horrível desespero, arran-

cando-se os cabellos, luctando em vão contra a

pedra chumbada do tumulo .... Meu pae contava

dois casos doestes, dois casos que faziam estreme-

cer de horror minha mãe !

»

Estes tristes devaneios eram ás vezes interrom-

pidos pela chegada d'uma pessoa que, vestida de

lucto e com os olhos razos de lagrimas, vinha tra-

tar da construcção de um mausoleo para os seus

mortos. Travava-se então um dialogo sombrio,

como se se estivesse tratando de um crime. Car-

los respondia por monosyllabos, com uma seccura

hypocondriaca. A pessoa que o procurava fallava

ordinariamente com a voz embargada por soluços,

dizendo sempre muito menos do que deveria di-

zer. Muitas d'essas pessoas, passada a commoção,

notavam que o canteiro se fizera mysantropo,

extraordinariamente sêcco de maneiras. Por sua

parte, elle sentia-se atrozmente suppliciado sempre

que o procuravam para encommendar-lhe um tu-

mulo, e principalmente sempre que lhe diziam que

de preferencia o procuravam por terem admirado
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os seus bellos trabalhos no cemitério dos Prazeres

ou no Alto de S. João.

A visinhança começou a lamentar a sorte do

Carlos^ que ia seguindo as pisadas de seu pae e de

seu avô. Quando olhava para os visinhos, elle

lia-lhes no rosto tudo quanto elles pensavam a seu

respeito e de si para comsigo dizia: «Estou doido;

elles olhavam assim para meu pae! » E todavia tinha

a consciência de tudo isto, comprehendendo que

seu pae não fora um doido, elle, o pobre homem

!

que tanto procurara afFastal-o de todos estes gran-

des problemas da morte, certamente por haver

entristecido a procurar resolvel-oS; na sua obscu-

ridade de canteiro . . .

Vivendo só, completamente só^ depois da morte

da mãe, passeiava por sitios desertos, e algumas

vezes ia sentar-se nos Prazeres a fallar para den-

tro do tumulo do pae, sentindo um grande deses-

pero de que elle lhe não podesse dizer o que já

sabia: o que era a morte, o que era a alma, e se

ella eíFectivamente estava na glândula pineal, como

queria Descartes.

Esta preoccupação chegou, no seu espirito attri-

bulado, a absorver todas as outras, tornou-se o seu

pensamento fixo, constante, dominador. Um dia

resolveu definitivamente caminhar direito á solu-

ção do problema, e como para saber o que é a

morte é preciso morrer, decidiu suicidar-se nos
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Prazeres, com um tiro de rewolver, dentro do seu

próprio jazigo de familia, que tinha o feitio de uma
ermida.

Pobre Carlos!

O terrivel problema deve a estas horas estar

resolvido por elle, mas continua a ser um segredo

inviolável para os que ainda cá estão no mundo,

e mais ou menos se sentem inclinados e pensar na

glândula pineal,—que é a mais philosophica de

todas as glândulas.
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o discurso da coroa segundo a melhor

inlerprelraçào

(Janeiro de 1881)

Passassem muito bem, muito obrigado. Vamos

a isto.

* *

As nossas relações com as potencias extrangei-

ras são melhores do que as do sr. Pedro Franco

com o governo. A Inglaterra retirou temporaria-

mente o seu representante junto da corte portu-

gueza, mas é melhor deixar isto no tinteiro, porque

a temperatura está muito baixa, e só fallar na

Inglaterra faz frio.

Adeante.

*

* *

A ordem publica tem-se mantido inalterável.

Em Ourique vae o diabo. Em Moncorvo dispa-
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raram-se tiros. No mercado de Villa Nova de Fa-

malicão houve mosquitos por corda. Os porcos esses

teem grunhido mordidos pela vibora do imposto.

Mas que diabo vale isso? Tropa para a frente, e

deixa andar.

As eleições supplementares correram macias

como um velludo.

Por causa d'ellas foi transferido o escrivão de

Arganil. Mas—que haja um escrivão de mais ou

de menos que importa ao mundo?!

*

As leis financeiras têm-se executado regular-

mente. Alguns murmúrios suinos, apenas. Apesar

do frio, Zé Povinho despe a camisa, e folga. O
que é de gosto regala a vida.

O serviço telegrapho-postal, depois que foi re-

formado, coxea ás mil maravilhas.

Quem quer expedir um telegramma, mette-o

dentro de um enveloppe e põe-lhe uma estampilha.

Os aposentados tomam o sol.

Elle é bem mau!

*

As festas do centenário foram esplendidas.

O diabo da commissão trabalhou com alma e

vida.

O meu governo remunerou-a condignamente.
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Pegou n'um pau, e desancou-a.

Nunca as mãos lhe doam.

Os congressos também foram obra de truz. O
ministro do reino tingou-se. Tudo correu bem, até

elle, o ministro,—para a Anadia.

Houve apenas um desgosto: não appareceu o

homem terciário. Se teem escripto para o Algarve,

o Assis mandava-o.

Para outra vez será.

*

* *

O ministro das finanças exporá, quando lhe per-

guntarem por isso, o estado da fazenda publica.

Mas se lhe não perguntarem, não dirá nada. Não

que elle é tolo !

A coisa vae bem.

Dizia um bohemio illustre que quanto mais se

deve, menos se pensa em pagar. Por isso nada de

ralar com os encargos de mais um empréstimo.

Haja gáudio, e animo até Almeida ! Sim, porque

já URI bohemio illustre disse aquillo. Não repito,

que é massada.

*
* *

Sou obrigado a empregar aqui um logar com-

mam de estylo: nivelamento das despezas com as

li
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receitas. Isto vae por amor da arte. Quem vier

ao depois que se aguente. Aprés moi le deluge. Ha
muitas coisas que precisam niveladas, e nao estão.

Por exemplo, a rua do] Moinho de Vento. E, não

obstante, passa por ella o poder do mundo.

E a consolação que nos resta.

Deveis tratar de approvar a reforma da conta-

bilidade publica. Isto agora endireita-se.

O Mesnier inventou a machina de sommar. O
Perestrello fallou com a mestrança da Bélgica. Não

se pode desejar mais.

Também é preciso fazer obras nas alfandegas

por causa dos ratos. Com mais um regulamento e

algum arsénico, a coisa ficará no são. Também não

é mau um gato, e que seja valente. O Forte Gato

é que estava nos casos.

Os capitães nacionaes e extrangeiros acudiram

ao empréstimo, que era mais a mim mais a mim.

O Burnay não fazia senão correr para Paris,

para fisgar a clielpa extrangeira; quanto ao chichi

portuguez, arranjou-se tudo com um chapéu de

prestidigitador, que por tal signal se pediu em-

prestado ao Frizzo. Um fundo falso, posto no meio

do chapéu, fez a festa. E que parecia mesmo que

estava cheio de bago!

E o costume.
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* *

Também havemos de engulir mais uma reforma

/idministrativa. Ainda tenho a outra no estômago,

mas paciência. Quanto mais melhor. A lei da in-

fitrucção superior é boa; basta olhar-lhe para os

pés, quero dizer, para a da instrucçao secundaria.

Não sendo barata, é boa. O dinheiro fez-se re-

dondo para correr.

Também haveis de approvar o projecto de res-

ponsabilidade ministerial.

Massador, mas bom. Ou nao fosse do Adriano

!

Queremos os ministros como os editores:—respon-

sáveis. Cada um paga o que deve.

E o costume do paiz. Isto está-nos na massa do

sangue.

Também trataremos de endireitar a organisação

judicial.

É fácil: um apparelho orthopedico bastará. Tudo
se ha de endireitar: até os juizes que já forem

velhos. Nao será mau dar-lhes bifes.

* *

Cuidaremos outrosim da reforma eleitoral. Le-

galisaremos o commercio dos votos, e elaborare-

mos uma tabeliã dos preços eleitoraes correntes.
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Tudo o que for alem de dez tostões, é asneira.

Juntamente com esta tabeliã apresentar-se-ha a

dos emolumentos judiciaes. Por decência e mora-

lidade será bom ordenar que os empregados do

foro mettam as mãos n'um par de luvas, em vez

de as metterem nos processos. E é preciso cui-

dado, de modo que a unha não fique de fora.

O trabalho dos menores também vae ser regu-

lado.

Comprehendeis a moralidade d'esta medida

:

tende a evitar os escândalos de Gomorra, e outros.

Reticencias . .

.

O ministro das obras publicas vae imaginar mais

caminhos de ferro.

Sendo prohibidos os descarrilamentos, parece-me

que deveis approvar.

E como se anda melhor.

O ministro da guerra apresentará medidas para

elevar o exercito.

Tenciona mandal-o todo para o cucuruto da

Pena.
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Também serão reformados mais alguns coro-

néis—com a condição de não publicarem requeri-

mentos.
* Não tenho tempo para os ler.

*

* *

O ministro da marinha tem dado á Africa uma
boa mão de cal. Aquillo agora fica branco d'uma

vez. A melhor maneira de civilisar os pretos é

pintal-os.

Ha de contrair-se mais um emprestimosinho para

as drogas. Coisa pouca.

*

* *

Quanto á marinha de guerra, só se pode por

«mquanto preparar elementos de futuro desenvolvi-

mento.

Vão-se fazer couraçados de papelão para modelo.

Com o mesmo fim, encommendaram-se para as

Caldas da Rainha vasos de louça de guerra.

Coisa dura e barata.

Agora, cabe-me elogiar o vosso procedimento.
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Com eíFeito, no género albardeiro sois exímios.

Vi e examinei as vossas albardas. Sairam melho-

res do que as de Pena-Fiel. Teem feito muito bom
serviço. A cilha é seguríssima. E a retranca não

ha diabo que a possa partir.

Obra aceiada.
«

* *

Espero que na presente sessão tenhaes juízo.

Nada de altercações. O povo já não come d'isso,

e é perder tempo sem graça nenhuma.

Parece-me isto rasoavel.

m

*

Agora vamos embora, que está frio.

Muito boas tardes.

N. B. O Adriano fez isto muito grande. Para

outra vez será mais pequeno.

Ala que se faz tarde.

Tarataratachim, tachim tachim, tim tim tim,

tim tim, tim, etc.



XIV

A questão dos croneios

(Janeiro de \BS\]

Por uma inconfidência; que não podemos appro-

var, mas que todavia estamos resolvidos a utilisar,

chegaram ás nossas mãos as seguintes cartas, tro-

cadas entre duas interessantes meninas, em cujos

semblantes resplendem as graças dos vinte annos,

e em cujos corações se aninha a pomba da inno-

cencia.
*

Minha querida Júlia:

Ha três dias que respiro n'uma atmosphera sa-

turada de coronéis. O filha, declaro-te que estou

deveras enfadada, tanto mais que não percebo

nada do assumpto. Ao jantar, o papá, que tem o

seu coronel de infanteria, falia d'elle; o mano Ar-

thur também tem um coronel de artilheria, que
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defende. Até a mamã também tem o seu coronel,

mas não sei a que arma pertence. Que d'isto d'ar-

mas eu não percebo nada; repito o que ouço dizer.

Outro dia perguntei ao conselheiro Nespreira o que

era que distinguia as armas. Sabes o que elle me
respondeu? «Ditosa ignorância, queridinha! Lá
virá tempo. . . » E voltou-me as costas. Fiquei na

mesma, a ver navios; perdão, a vêr coronéis. Não

vejo outra coisa, e até hontem, quando me deitei,

cuidei vêr um coronel a espreitar á porta do meu
quarto. Que horror! santo Deus!

Mas que figura tinha esse coronel imaginário?

Não sei. Era uma visão apenas, ai! era uma visão!

Porque eu, minha Júlia, não sei bem o que seja

um coronel. Em botânica e militança sou de uma
ignorância extrema. Só conheço as arvores pelo

fructo e é pena que os coronéis o não dêem tam-

bém, para que eu podesse conhecel-os por isso.

Supponho que um coronel é um official superior,

mas quando passam os regimentos vejo em cada

um três officiaes superiores aos outros. . . porque

vão a cavallo. Qual d'elles é o coronel? Não sei.

Três officiaes superiores, mas nenhum d'elles ver-

dadeiro coronel . . . pelo menos para mim.

E depois, deixa-me dizer-te, embirro formal-

mente com a palavra. Faz-me mal aos nervos.

Hontem ao jantar, quando todos discutiam os co-

ronéis, senti-me ligeiramente indisposta. Em outra
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occasiaO; teria pedido logo vinagre de sete ladroes.

Mas n'aquelle momento foi fácil atinar com a causa

da minha indisposição. O que tinha eu? Tinha um
coronel, dois coronéis, muitos coronéis a arrripia-

rem-me os nervos. Sahi da casa de jantar, e fui

para a janella do meu quarto. O que imaginas tu

que me aconteceu? Passa na rua um rapaz com

o Diário Illustrado, e apregoa mesmo debaixo da

janella: «Quem quer o Illustrado, que traz o re-

querimento dos coronéis?» Elles^ por toda a parte!

Fazes-me, minha querida Júlia, grande obsequio

se me explicares o que é um coronel, o que é, no

fim de contas, este poderoso rival de Deus, que

não só está em toda a parte onde o procuram, mas

que até apparece onde ninguém o procura, por

exemplo no meu quarto.

Tua, SojjJiia.

Adorada Sophia:

Sem mais preâmbulos, respondo á tua carta.

Eu também não sei ao certo o que é um coro-

nel. A nossa casa não vem nenhum. Do exercito,

só conheço os aspirantes, d'ahi para cima sou tão

ignorante como tu. Mas, em todo o caso, alguma

coisa te posso dizer a respeito dos coronéis, pelo

que sei indirectamente.

Creio que, era geral, são militares já de uma
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certa idade, mas fortes, rijos, sadios. E isso vê-se

d'uma coisa: quando pegam na penna, escrevem

muito. Vê lá o que elles publicaram no Illustrado!

Que tamanho, santo Deus ! Mas vamos ao caso.

Uma amiga rainha, a Rosinha S., casou com um
coronel de cavallaria, que estava em Castello

Branco. Era um bello homem, elegante, tendo a

linha, como agora diz toda a gente: grandes bi-

godes brancos, retorcidos como os de Victor Ma-

nuel. Ella, a principio, teve alguma difficuldade

em dizer que sim. Mas a mãe conseguiu conven-

cel-a, dizendo-lhe que o coronel era um bello ho-

mem, e que o monte-pio fazia muito arranjo. E
accrescentava a mãe da Rosinha: «Se elle estivesse

reformado, já o caso mudava de figura, porque,

minha filha, não se pode aturar um reformado,

que está sempre em casa, a metter o nariz em
tudo.» Ouvi-lhe dizer isto muita vez.

Afinal, a Rosinha casou. Começou a queixar-se

por cartas de que o clima de Castello Branco era um
pouco frio, mas quanto ao seu coronel historiava

dedicações afFectuosas, que era da gente ficar a

amar desde logo o exercito. Eu explicava aquillo

pelo clima,— por ser frio, o que fazia decerto con-

centrar o sangue no coração. Disse-lhe isto n'uma

carta. Mas ella respondeu-me um pouco agastada,

dizendo que o seu coronel seria sempre, em qual-

quer clima, um marido estimabilissimo.
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Ao cabo de dois mezes, vieram cartas dizendo

que a Rosinha passava mal de saúde. A mãe cha-

mou-a a Lisboa. Não quiz vir. Respondeu que

morreria no seu posto ao lado do seu coronel, e

acabava com esta phrase jovial: La garde meurt

mais ne se rend pas. E, coisa estranha ! a sua

doença, posto progredisse sempre, era alegre ! Foi

assim até ao fim ! Parecia que morria contente. Eu
nunca pude comprehender como ella, amando tanto

o marido, não tivesse pena de o deixar.

Ao cabo de três mezes, a morte vibrou o golpe

prematuro. O coronel teve n'isso um grande des-

gosto, um profundo desgosto, do que eu concluo

que os coronéis teem coração propenso ao amor,

e á saudade—dois sentimentos delicadíssimos.

Quando a filha morreu, estava a mãe da Rosi-

nha em Castello Branco, para onde tinha partido.

O que te posso dizer é que, ao cabo de seis me-

zes, talvez por gratidão para com o coronel, a mãe
da Rosinha casou com elle segundo a religião

evangélica.

Eis o que te posso dizer, querida Sophia, a res-

peito dos coronéis em geral, e d'aquelle em par-

ticular.

Não perguntes mais nada, por que o não sabe

a tua amiga, Júlia,
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Os inglezes da esquadra

(Janeiro 1881)

Nos últimos dias, não se tem fallado senão nos

inglezes da esquadra e nas varadas do ultramar.

Apparentemente, são dois assumptos oppostos,

mas em verdade nada ha mais parecido com um
marinheiro inglez do que uma varada.

A maruja britannica é para Lisboa o que o

knout é para a Rússia e a varada para as nossas

possessões ultramarinas: um açoite.

Lisboa está tranquilla, vae aturando os seus

frios e cheirando as suas violetas, vae ouvindo o

seu parlamento e o seu S. Carlos, emquanto gros-

sos cordoes de agua escorregam pela frontaria dos

seus edifícios de mármore e de granito: quer di-

zer, Lisboa hyberna pacificamente. N'isto, chega

uma esquadra ingleza, quatro mil açoites de farda

encarnada caiem de repente sobre a população
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bonacheirona, deslombam-n'a, desancam-n'a, dei-

xam-n'a semi-morta, e de um momento para o

outro Lisboa vê-se obrigada a metter-se em casa,

rodeiada de frascos de arnica^ de anti-hysterico,

—e de policia.

De vez em quando estala ao cbicote britannico

um pedaço de pita: um inglez morre, como acon-

teceu outro dia na rua Formosa. Mas no dia se-

guinte, as fardas vermelhas inundam a cidade

fazendo motim nas ruas, nos theatros, nos cafés,

e Lisboa treme de horror lembrando-se de que

vae passar pela mais dura das represálias.

Sejam quaes for as nossas relações diplomáticas

com a Inglaterra, sejam quaes for as modificações

introduzidas pelo governo progressista no tratado

de Lourenço Marques, eu, que não sou a nação, eu,

que não sou a diplomacia, eu, que não sou o go-

verno— quanto isto me consola!— eu ouso dizer

com a máxima franqueza e com a máxima liber-

dade que o que principalmente detesto n'este

mundo—é o marinheiro inglez. E acima do mari-

nheiro inglez eu só poderia detestar ainda com
maior cólera e com maior repugnância—dois ma-

rinheiros inglezes.

De dia ou de noite, no bairro alto ou nas ruas

da baixa, haja policia ou não haja, eu fujo da

farda encarnada como o diabo foge da cruz. Pre-

sinto que se uma avalanche d'aquellas tombasse
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sobre mim, obrigar-me-hia a fazer uma incisão nas

pedras da calçada e a desapparecer immediata-

mente por ella, como um personagem de magica

pelos alçapões do antigo theatro das Variedades.

Não estou para ter esse incommodo, nem quero

interromper o transito nas ruas de Lisboa abrindo

brechas nas lages.

Ha muito quem seja da minha opinião e da mi-

nha coragem^ a respeito dos marinheiros inglezes.

Um amigo meu esteve no Price ha quinze dias e,

vendo-se rodeiado de fardas encarnadas, quiz fu-

gir. Mas, para fugir, era preciso passar atravez

d'ellas: aconteceu-lhe então uma coisa muito na-

tural—teve medo. Teve medo e ficou. No fim do

espectáculo esperou prudentemente que os ingle-

zes sahissem, e procurou safar-se sem dar nas vis-

tas. Estando com inglezes, o meu amigo é muito

modesto,—tanto como eu. Ao sahir a porta do

Price, elle reconhece porem que a calçada do Sa-

litre está convertida n'um acampamento inglez.

Passaria de boa vontade toda a noite dentro do

circO; ainda mesmo que tivesse de dormir em com-

panhia do RigoletOy burro sábio amestrado pelo

sr. Tony Grice, mas as portas do circo iam fe-

char-se. Que fazer? Procurar escoar-se o mais de-

pressa possivel por entre os inglezes, levando n'uma

das mãos o apito, e na bocca o Credo ou, para

maior cautela, o apito e o Credo, tudo na bocca.
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Trez marinheiros simulavam fazer exercicio mi-

litar, havendo-se collocado a um de fundo. Um
quarto marinheiro commandava as manobras. N'is-

to, o meu amigo passa por elles, e elles fazem-lhe

immediatamente continência, e desfilam cadencia-

damente atraz d'elle, n'um passo gravemente re-

tumbante, como o de elephantes disciplinados. O
nosso amigo, sentindo pela espinha dorsal abai-

xo, e o mais abaixo que é possivel imaginar-se,

— os eíFeitos do medo, accelerou o passo atra-

vez da praça da Alegria, ouvindo sempre atraz

de si o chouto profundo e largo dos quatro ma-

rinheiros, que tinham levado o rigor da disciplina

até ao ponto de conservarem o mais completo si-

lencio.

O meu amigo dirige-se precipitadamente na di-

recção das escadas da Alegria, e galga por ellas

acima com uma velocidade verdadeiramente phan-

tastica. Ao subil-as, ouve um estrondo, similhante

ao baque d'ura corpo pesado. Do topo das escadas,

atreve-se a espreitar para baixo. Ouve segundo

estrondo ... O que vê elle ? Não contando com as

escadas, porque o inglez bêbedo não conta cora

coisa nenhuma, nem comsigo próprio, o marinheiro

da frente ficou estatelado sobre os dois primeiros

degraus, encharcado na agua que escorria do cha-

fariz. O segundo marujo, não contando com a

queda do primeiro, ficou escarranchado sobre elle,
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o terceiro sobre o segundo, e o quarto sobre o ter-

ceiro. Dentro de ura minuto, uma montanha de

inglezes obstruía a escada, e, ouvindo-os prague-

jar, raivar, soccando-se mutuamente, indignados

uns contra os outros, o meu amigo, do alto das

escadas, cheio de imprevisto jubilo, entoou cora

terriveis inflexões sarcásticas o God save the Queen,

que se repercutia nos eccos da noite como um
hymno terrível de vingança.

As nove horas da manhã, o meu amigo foi es-

preitar se os inglezes ainda lá estavam. Nao os

viu. Provavelmente haveriara sido atirados para

dentro da carroça do lixo, na occasião da lirapeza

municipal, por se ter imaginado talvez que eram

cenouras podres.

Os que não teem medo dos inglezes, são ás ve-

zes bem castigados ! Ainda outro dia, um António

Luiz qualquer estava, inoftensivamente, a ver soc-

carera-se dois inglezes na rua do Alecrim. Se An-

tónio Luiz fosse um homem prudente, haveria

pensado que os inglezes, depois de se soccarem

um ao outro, poderiam soccal-o a elle. Mas Antó-

nio Luiz ficou, e de repente, os inglezes dão aos

seus murros uma nova direcção, que tinha por

alvo os queixos do indiscreto espectador.

Apitos, gritos, o diabo! Mas António Luiz fi-

cou amolgado: that is the qucstion.

D'esta vez, os marinheiros inglezes fizeram ainda
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maiores tropelias que de costume, e uma das pes-

soas que mais soffreram com elles e com ellas foi

o sr. ministro da justiça, que teve que aguental-os

por tabeliã.

Foi por causa da força ingleza que esteve no

Price, que o sr. Pinheiro Chagas interrogou o go-

verno. Foi por causa da pergunta do sr. Pinheiro

Chagas que o sr. ministro da justiça disse que o

Diário de Noticias era bem informado e informava

mal. Foi por causa d'esta resposta que o sr. Pi-

nheiro Chagas teve que sacudir o pó da cogula do

reverendo ministro. Mas, se formos á fonte da

questão, foi por causa dos marinheiros inglezes

que o almirante da esquadra mandou uma ronda

para o circo Price. Eiles ! os terríveis fardas en-

carnadas, sempre elles

!

Esquecia-me dizer que um dos navios da esqua-

dra saíra um dia para enforcar fora da barra um
marinheiro por haver esbofeteado um official. Ve-

jam como até os próprios officiaes inglezes devem

andar precavidos contra os marinheiros da esqua-

dra ! O que fará quem, como eu, não é inglez nem
official

!

Lisboa soube do caso pelos jornaes, e não se

impressionou grandemente com elle. Houve até

quem lamentasse que os marinheiros da esquadra

fossem apenas enforcados na proporção de um para

quatro mil, porque, d'este modo, levariam muito

12
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tempo a enforcar os três mil novecentos e noventa

e nove restantes.

Eu, pela minha parte, concentrei toda a minha

admiração no official inglez, por não ter morrido

das consequências da bofetada,—como aconteceu

ao marinheiro !



XVI

.4 tribuaa parlaDieiilar

(Janeiro 1881)

É no parlamento que, n'este momento, se fixam

todas as attençoes.

Pela quarta vez se dignou fallar, na camará

«lectiva, o sr. dr. António Cândido, cavalheiro de

fino trato e de subida intelligencia.

Temos por s. ex.^ a máxima consideração pes-

soal, mas continuamos a estar convencidos de que

5. ex.^, que é ura primoroso litterato e um notá-

vel orador sagrado, não promette vir a ser, nos

vinte annos mais próximos,—um notável orador

politico.

A eloquência parlamentar carece de ser torren-

tuosa, vehemente, espumante como uma cachoeira;

ella deve envolver no seu Ímpeto a opinião, sub-

jugal-a, arrastal-a para si, leval-a ao sabor da sua

vontade potente; ella deve ser a luz exuberante
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e rubra que o sol dardeja no occaso atirando so-

bre o mar fulgurações que façam parecer menos

fabulosos, como o padre António Vieira disse al-

gures; os incêndios de Phaetonte; ella deve ser

isto, e não a branca luz do luar, que prateia ape-

nas a superfície quieta dos lagos, e não desce a

acalentar as profundezas da alma nem o cálice

das flores. A eloquência de José Estevam perten-

cia áquelle género, essa sim, era a verdadeira

eloquência parlamentar. Do cérebro do grande

orador partiam relâmpagos para todas as consciên-

cias, correntes magnéticas para todos os espiritos,

e como se se tratasse de um incêndio enorme, que

projectasse sobre toda a cidade, e sobre o paiz

inteiro, os seus clarões terrivelmente sanguineos,

um discurso de José Estevam, recitado no parla-

mento, parecia inflammar a capital e o paiz, do

alto do edifício de S. Bento, como os espelhos ar-

dentes de Syracusa.

A eloquência do sr. dr. António Cândido é, per-

mittam-nos a expressão, um regato académico,

cuja agua vae derivando n'uma cadencia correcta,

por sobre seixos cor de rosa que a mão da Rhe-

torica depôz sobre a areia do álveo depois de os

haver polido cuidadosamente nas oíficinas sonoras

da palavra.

A eloquência do sr. dr. António Cândido baloi-

ça-se friamente entre duas molas diametralmente
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oppostas pela natureza dos seus metaes, entre

a escola positivista^ que aprendeu em Augusto

Comte e Littré, e o amaneirado clássico das velhas

chronicas escriptas pelos Lucenas e pelos Sousas.

Doestas duas fontes tão contrarias entre si re-

sulta um producto hybrido, absolutamente falso,

flagrantemente anachronico, porque firma um dos

pés sobre o futuro e assenta o outro sobre o pas-

sado.

Pasma a gente de ouvir um pensador moderno

a fallar n'uma linguagem antiga, por vezes ar-

chaica. Isto prova simplesmente que o sr. dr.

António Cândido não chegou ainda á completa

assimilação da philosophia positiva, que não está

ainda tão impregnado das idéas dos seus mestres,

que se podesse libertar inteiramente da preoccu-

pação do rythmo e do colorido da forma. Não é

um philosopho que falia; é um artista que capri-

cha em burilar os seus períodos, um poeta inde-

ciso e vacillante, que adora a luz vaga do futuro

e volta ainda os olhos saudosos para a claridade

pallida do passado. É um sonhador que vem co-

berto dos louros da Universidade, onde a theoria

fascina os espiritos moços, e que sae acclamado

da pratica do púlpito, onde a eloquência se educa

n'uma escola completamente opposta á do parla-

mento, porque, ali, ella impõe os seus argumentos

á devoção silenciosa do auditório, e no parlamento
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as palavras e as idéas, roçando pelos ouvidos dos

membros da camará, provocam a scentelha da ré-

plica, como o attricto do fusil na pederneira pro-

duz a faisca que pode ateiar o incêndio.

Um orador sagrado precisa de ser mais ou me-

nos phantasista. Compõe os seus discursos com
três elementos que o seu bom gosto deverá conci-

liar discretamente: um pouco de philosophia reli-

giosa; muito de linguagem elegante, e alguma

coisa de grave distincção na voz e nos gestos.

Tudo isso possue o sr. dr. António Cândido, com
a differença, aliás muito vantajosa para s. ex.*,

de que a sua educação litteraria lhe permitte au-

gmentar as doses do elemento theologico dos seus

discursos sagrados.

Mas entre a tribuna do parlamento e a tribuna

do templo ha uma distancia mil vezes maior do

que aquella que realmente vae desde a basilica da

Estrella ao edifício de S. Bento.

No parlamento todas as palavras que caiem são

apanhadas pelos oradores que passam depois. E
o que acontece aos fructos, principalmente se elles

são de boa arvore. E se como realmente fossem

outros tantos fructos, as palavras são descascadas,

abertas até ao âmago, para se verificar se cairá ra

sorvadas ou se podem fornecer-se como alimento

ás conveniências materiaes de um paiz e ás con-

veniências politicas d'um partido.
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* *

Ora o sr. dr. António Cândido, acceitando elei-

toralmente uma origem progressista, tendo pro-

curado manter-se sempre como deputado nos li-

mites da obediência partidária, faz comtudo ás

vezss, quando falia, um mau serviço politico ao

seu partido.

Ainda ante-hontem o sr. dr. António Cândido

tocava menos convenientemente—para o seu par-

tido, entenda-se—n'uma questão que é presente-

mente a maior tortura, a maior condemnação e a

maior vergonha do seu partido.

O sr. dr. António Cândido levou o ministério e

a maioria da camará a acceitar a paternidade de

artigos jornalísticos em que a coroa foi dura e vio-

lentamente oífendida.

Puz em vibração uma corda cuja nota arranha

hoje os ouvidos e a consciência dos seus correli-

gionários. Os jornaes que hontem aggrediam o rei,

lisongeam-n'o hoje como monarcha e como homem.

Portanto, esses jornaes renegam o seu passadO;

penitenceiam-se d'elle pelo. mais refinado corteza-

nismo. E o sr. António Cândido vae com mão
irreflectida remexer a ferida ainda não cicatrizada,

levantar do lodo da imprensa até á gravidade do

parlamento a recordação d'esses insultos outr'ora

vibrados contra o rei, cujo retrato estava ali deante
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de seus olhos na immobilidade respeitável que o

monarclia é obrigado a ter como entidade moi-al

!

Isto pode denotar, e denota por certo, uma l)oa

e sã consciência, á qual repugna a cobardia do

partido em cujo grémio se filiou, mas politicamente

é um grande serviço feito á opposição, e com elle

folgamos, porque vem de novo expor á luz do sol

o que ha de mais vergonhoso e aviltante na his-

toria do partido progressista.

Debaixo d'este ponto de vista, o seu discurso

foi um desastre, mais alguma coisa,—um escân-

dalo !

E como se o sr. dr. António Cândido tivesse

subido ao púlpito para provar a existência de Deus

e começasse por fazer o elogio do diabo.

E depois causa tristeza vêr um talento tão no-

tável, tão distincto, tão respeitável, erguer-se da

sua cadeira de deputado para levantar do lodo

insinuações que aliás se devem atirar para os

abysmos da Historia como se atira um sapo morto

para dentro de um fosso. *

* Este artigo, publicado na secção Alravcz da imprensa,

do Diário Illustrado, foi apreciado do seguinte modo no

Progresso, órgão official do partido progressista, de 22 de

janeiro de 1881:

«Diário Illustrado—Faz um parallelo entre o talento

oratório do sr. António Cândido e os dotes parlamentares

de José Estevam. É um formoso e correctíssimo trecho de
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o cnriiuval

[Fevereiro de 1881)

Meus senhores, é preciso lembrar-lhes uma coisa,

que talvez lhes haja esquecido com a questão dos

prosa, escripto com elevação de idéas e verdadeira opulência

de imagens, uma tirada finalmente, que se afinou pelo que

de mais elegante se tem proferido ultimamente na tribuna

parlamentar, com umas reminiscências muito vivas ainda do

portentoso orador de quem, sem sombra de exagero, se pôde

dizer que foi o Demosthenes poituguez. Apraz-nos vêr a im-

prensa nobilitar-se na aílirmação da sua critica, incentivo

precioso, diga-se a verdade, para os altos voos da eloquência

lr]bunicia; mas. . . sempre o mas;—é que mais e melhor ser-

viço prestaria a critica se fosse desapaixonada, e o collega,

verdade verdade, na apreciação do nolabilissimo orador da

maioria, a qne se refere, procura amesquinhar-lhe um tanto,

embora com a máxima cortezia, os dotes que, nos limites da

verdadeira imparcialidade, ninguém se permilte contestar-lhe,

etc.
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Coronéis e com a votação da camará alta: que es-

tamos apenas a três dias de distancia do domingo

magro, como quem diz—o meu domingo. D'aqui

a onze dias teremos o domingo do sr. prior da

Lapa, e d'ahi a vinte e quatro horas estaremos na

terça feira consagrada ao ministério, quer dizer,

—

em pleno entrudo.

Não me quero occupar por agora do aspecto da

cidade durante as folias carnavalescas. De mais a

mais, é fácil prever o que acontecerá. Cahirão

grossos e frequentes aguaceiros deixando pinga-

dos os chechés pelintras, que se vão arrastando

sobre a lama cheios de agua por fora e de vinho

por dentro. Soldados de cavallaria passearão os

seus cavallos, n'uma attitude desconfiada, cheia

de reserva ameaçadora. Na Casa Havanesa grupos

de homens espreitarão ás portas, atirando bolinhas

de algodão em rama ou de papel branco, fartamente

ensalivadas, ás pessoas que vão passando. No
quartel do Carmo, o sr. general Macedo estará,

de esporas nos pés e chicote na mão, prompto a

montar a cavallo á primeira ordem. No governo

civil, o sr. dr. Vicente esperará os acontecimen-

tos, mascando charutos, e conversando com o sr.

secretario geral. As tropas em quartéis. O sr. José

Luciano de Castro no ministério do reino mordendo

o bigode, na rasão de cento e cincoenta mordedel-

las por segundo. No salão da Trindade baile in-
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fantil, á uma hora da tarde, um pretexto para os

grandes se bisnagarem á sombra dos pequenos. A
noite, nos theatros, muita gente, muitas luzes,

muitas flores, e poucas mascaras. Ainda assim,

mais mascaras do que espirito. Conquistas amo-

rosas pelo duplo do preço marcado na tabeliã. Ac-

quisição de varias constipações, e outras moléstias

não referidas no novo raethodo. Nos hotéis alguma

gente de fora, que se não quer desenganar de que

o carnaval está em toda a parte onde o queiram

fazer. Em casa, o sr. Barros Gomes, de joelhos.

Horas Mariannas na mão, fazendo o seu longo ju-

bileu, rezando o triduo.

*

* *

Escorraçado das ruas pela chuva, pela lama,

pela policia, pela guarda municipal, e pela pelin-

tragem aguardentada, o carnaval refugiou-se nos

salões elegantes, e é ahi, em pleno high-Ufe^ que

elle consegue ainda morder o seu ultimo cartuxo

para defender a tradição do seu antigo esplendor,

e da sua antiga alegria.

Nos theatros o carnaval tem todo o caracter de

uma exhibição publica, está ao alcance do epi-

gramraa, da satyra e da bisnaga. Por caso algum

um conselheiro venerando ousaria desfazer um car-

tuchinho de pós sobre as tranças de uma dama,

em pleno theatro de D. Maria ou em pleno salão
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da Trindade. Um juiz de direito não se exporia,

no mesmo local, ao ridiculo de offerecer um rami-

nho de violetas a uma Vivandeira ou a uma 8i-

guidilha. Mas n'uma casa particular, o conselheiro

encanzina-se na folia, e, depois de seringar na sala

as senhoras, vae seringar ao corredor a sopeira que

traz a bandeja dos bolos. O juiz de direito esfar-

rapa a seriedade do Código Penal debaixo de um
dominó de velludo preto, e permitte-se a liberdade

de recordar-se, extra-judicialmente, das suas es-

túrdias de Coimbra, deixando a vara da justiça

ao canto da porta, no mesmo sitio onde os outros

deixam as bengalas.

Antigamente havia graça, havia alegria nos bai-

les de mascaras públicos, em Lisboa e no Porto.

Em Lisboa, a turba fidalga dos frequentadores do

Marrare do Polimento espraiava-se pelos theatros,

e dava batalha de espirito, cargas cerradas de

bisnaga sobre os mascarados, e os outros. Essa

geração de fortes e alegres vae desapparecendo dia

a dia, absorvida pela garganta famélica dos Pra-

zeres e do Alto de S. João. Os novos, os que ver-

dadeiramente teem espirito ou os que pretendem

tel-o, estão cansados de fazer ditos durante todo

o anno, de sorte que, em chegando o carnaval,

vão aos bailes de mascaras unicamente para di-

zer que os bailes de mascaras os enfastiam mor-

talmente .
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No Porto antigo, Camillo Castello Branco, Eva-

risto Basto, Faustino Xavier de Novaes, o Bastos

do Nacional e outros constituiam a ala terrivel

dos guerrilheiros do carnaval, eram os heroes ce-

lebrados das aventuras carnavalescas, e, alta ma-

drugada, elles levavam de arremettida, na ponta

dos estilletes do seu espirito, pelos domínios da

quaresma dentro, a figura obesa, pançuda, cheia

de cascavéis e de salpicos de amido, do Mardi

Gras derrotado.

Epigrammas percucientes, em prosa ou verso,

eram vibrados contra os camarotes da primeira

ordem ou contra os burguezes espessos e áureos,

com um denodo que faria honra ao fundibulario

David. No Eusébio Macário ha uma recordação

d'essa phase carnavalesca do Porto, no improviso

com que Faustino Xavier de Novaes recommenda

ao desconhecido Ananias que não intrigue o Tri-

gueiros:

Ó prophetico Ananias,

Não me bulas coTrigueiros.

Tem respeito ás garantias

Que lhe dão os seus dinheiros;

Essas phrases que tu chias

São perdidas com negreiros.

Não me bulas coTrigueiros,

Ó prophetico Ananias.

Em Lisboa, casos verdadeiramente graciosos
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occorreram nos bailes de mascaras públicos, par-

tidas de espirito pozeram por vezes uma scintil-

laçao parisiense sobre o dominó carnavalesco, mas

agora, com respeito aos bailes de mascaras nos

theatros, só podemos recordar o que se fez outr'ora

entre nós e que por certo nao era inferior ao que

de melhor apparece ainda no baile da Opera em
Paris.

Proval-o -hemos.

Depois assistiremos ao coup de grace do carna-

val portuguez nos salões elegantes das casas nobres.

II

Comecemos a provar a nossa these, mas seja-nos

permittido encobrir os verdadeiros nomes das pes-

soas que figuram n'esta pequena comedia do an-

tigo carnaval de Lisboa.

Félix Telles, um excêntrico attaché de um fidalgo

da província, ahi para os lados de Estarreja, uma

espécie de Mentor aposentado que, depois de lhe

haver ensinado latim, ficou na posse ociosa das

mais regaladas commodidades, disse em segunda

feira de entrudo ao seu antigo Telemaco:

—Morgado, sabe que mais? Vou fazer uma par-

tida a seu irmão e a seus sobrinhos. . .

—Bem sei, vae escrever-lhes uma carta carna-
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valesca, intrigal-os pelo correio^ gastando vinte e

cinco minutos de espirito e vinte e cinco réis em

dinheiro.

—Mieux que qa, como dizia o imperador José li.

Vou intrigal-os em pessoa, eu próprio, no theatro

da Trindade.

—Como ?

!

—Imagine que amanha de manhã tomo o com-

boyo descendente, amezendo-me o mais commo-

damente possível n'uma carruagem de primeira

classe, faço o meu marcli gras em pleno restaurant

do Entroncamento, chego ás nove horas da noite

a Santa Apolónia, metto-me n'um treni, mando

bater para o Hotel AUiance, chamo o criado. «Ra-

paz, digo-lhe eu, vae-me ali á rua Larga de S.

Roque buscar ao Cruz um dominó preto como o

de Sci-ibe.» O criado volta com a opera-comica,

quero dizer, com o dominó^ enfarpello-me no vel-

ludo preto em que Auber escreveu a sua partitura

e Scribe o seu lihretto^ entro no theatro da Trin-

dade, penetro no salão, procuro o camarote de seu

irmão, dirijo-me a elle, intrigo-o, ponho-o na mais

cruciante tortura de que ha memoria, gasto n'isso

uma hora, deixo-o mordido de curiosidade, de in-

teresse, saio do theatro, entro no hotel^ deito-me,

adormeço, e pela manhã parto para Estarreja,

onde commentaremos á ceia a aventura do dominó

preto da Trindade, á mesma hora em que seu ir-
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mão estará luctando ainda com um problema ver-

dadeiramente impenetrável. . .

—Bravo ! Excellente ! applaudiu o morgado.

Vá feito. Até depois d'ámanha. Durma, e concen-

tre todas as forças do seu espirito para a campa-

nha carnavalesca em que terá de entrar d'aqui a

vinte e quatro horas. O plano é de mão de mestre.

Recolhendo-se ao seu quarto, o morgado redi-

giu a seu irmão o seguinte telegramma:

«Félix Telles chega ahi hoje á noite para te

ir intrigar na Trindade. Dominó preto, alugado

no Cruz. Prepara-te para o ataque. Segredo.')

Depois o morgado chamou o seu criado parti-

cular, disse-lhe que logo pela manhã fosse ao te-

legrapho expedir aquelle telegramma, recommen-

dando-lhe a mais completa reserva.

No comboyo descendente, Félix Telles tomava

eíFectivamente logar n'uma carruagem de primeira

classe, e saboreava mentalmente o praser da sua

aventura.

Entretanto, o irmão do morgado, o visconde

de * * *, recebia em Lisboa o telegramma, e cha-

mava o escudeiro para dizer-lhe:

—Esta noite, estarás em Santa Apolónia á, hora

da chegada do comboyo. N'uma carruagem de

primeira classe ha de vir o sr. Fclix Telles, que

tu conheces muito bem. Scguil-o-has, sem que te

veja. Se tomar um trem, toma tu outro. Deve
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apeiar-se á porta do Hotel Allíance. Ahi, logo que

chegue, dará ordem ao criado para que lhe vá

buscar ao guarda-roupa do Cruz, na rua Larga de

S. Eoque, um dominó preto. Esperarás os aconte-

cimentos parado em frente do hotel. Certificar-te-

has se eífectivamente sae do Allíance um homem de

dominó preto. Esse homem será o sr. Félix Telles.

Logo que elle saia, tomar-lhe-has deanteira, cor-

rerás ao theatro da Trindade. Encostados á casa

do bengaleiro estarão os meninos e, quando o sr. Fé-

lix Telles entrar, dir-lhes-has: É este. Entendeste?

—Perfeitamente, sr. visconde. Esteja certo que

saberei ser discreto.

—Muito bem.

No seu quarto, os filhos do visconde escreviam

sobre uma larga tira de papel branco, em garra-

faes letras pretas, o seguinte: « Soitr- o Félix Tel-

les de Estarreja. y) E riam estrepitosamente, com
aquelle grande bom humor que se perde para todo

o sempre depois que os dezoito annos passam. . .

O criado do visconde desempenhou-se da sua

missão de confiança a marveille.

Félix Telles chegava ao theatro da Trindade

quando já os filhos do visconde, postos atraz do

guarda-vento, se preparavam para pregar-lhe nas

costas a grande tira de papel branco.

Esta operação, aliás difficil, foi feita com per-

feita delicadesa.

13
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As pessoas que presencearam ind-- isto, casqui-

naram uma estrondosa gargalhada unisona, que

Félix Telles não percebeu, e logo muitas vozes,

umas accentuadamente masculinas, outras feminil-

mente esganiçadas, começaram a gritar n'um tom

mephistophelico, emquanto o dominó preto pas-

sava: «Olha o Félix Telles de Estarreja!))

O homem estremeceu dentro do seu dominó,

debaixo da sua mascara.

E sujeitos de chapéu alto, creanças de bisnaga

em -punho
y
past07nnhas vestidas de gase cor de rosa,

vivandeiras de cantil a tiracollo, cabiam sobre elle

com o peso de uma troça implacável: «Olha o

Félix Telles de Estarreja!»

Elle voltava-se para surprehender o denunciante

em flagrante delicto de bisbilhotice, não conhecia

ninguém, suava, tresuava, perguntava a si pró-

prio se teria enlouquecido, e então os esguichos,

as gargalhadas, os gritos recrudesciam n'um cres-

cendo atroador.

De repente, no salão, o visconde, de braços

abertos, um riso aristophanico nos lábios, pos-

tado deante do dominó, saudava-o com a terrí-

vel apostrophe, que se repercutia nos echos da

sala: O Felíx Telles, que diabo de lembrança foi a

StM !

E elle, o FeHx Telles, desesperado, hydropho,

apopletico, respondeu-lhe na sua voz natural,
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cheio de raiva, de desespero: «Ora deixe-me, que

não sou eu!»

E sahiu, sahiu acompanhado até á porta por

este grito terrivei, insistente, perseguidor: Tu és

o Félix Telles! E no conjuncto de todas essas

vozes profundamente cáusticas, atrozmente mor-

dentes, elle distinguiu perfeitamente as vozes dos

filhos do visconde que gritavam: «O FeHx Telles,

venha cá.»

Entrando no hotel Alliance, Félix Telles des-

piu de repellào o dominó, deixou-o ficar sobre o

tapete do quarto, disse brutalmente ao criado que

se fosse embora, que o deixasse em paz, que o

chamasse a tempo de sahir no comboyo da manhã,

e que se não esquecesse de mandar entregar de-

pois o dominó ao Cruz, com mais dez tostões que

elle deixaria sobre a banquinha.

Pela manhã, pagou rapidamente a sua conta,

poisou sobre a banquinha os dez tostões para o

Cruz, e sahiu.

Quando á noite chegou a Estarreja, já um te-

legramma do visconde para o irmão o havia pre-

cedido.

—Então? perguntou-lhe o morgado o mais se-

riamente que poude.

—Então, respondeu Félix Telles, aquillo é ainda

uma aldeia peior do que Estarreja, toda a gente

me conheceu logo que lá cheguei!



196

Este caso é um symbolo. Elle representa o ale-

gre, o folgasão, o inventivo carnaval de ha dez

annos, o carnaval que tinha sangue, bom estômago

para ceiar, bom humor para rir, o carnaval por-

tuguez que fazia pendant ás grivoiseries, ás vezes

um pouco décoUetéeSj do carnaval parisiense, que

ainda hoje consegue ter espirito como vamos pro-

var no artigo seguinte.

III

O carnaval mais deslumbrante é o de Roma, o

mais sonoro é o de Veneza, o mais espirituoso o

de Paris.

As gloriosas tradições d'este ultimo carnaval

são antigas, teem feito a volta do mundo no ro-

mance, no folhetim, na comedia.

Mery, escrevendo Um carnaval de Paris, fez no

seu estylo brilhante a historia da reviviscencia do

carnaval parisiense no principio d'este século, falia

nos passeios do boi gordo, na concorrência enorme

que se apinhoava nos boidevards, na rua Saint-Dé-

nis, na rua Saint-Honoré, em toda a linha do cães,

nos grandes bailes masques da Opera e do Eliseu-

Bourbon, reconhece que o carnaval parisiense pro-

duz uma considerável quantidade de incidentes que

teem uma influencia prodigiosa no futuro do homem

e da família, o que o eleva á cathegoria de uma insti-



197

tuição social importante nas suas consequências,

mas não será precisamente por esse lado que o

estudaremos, limitar-nos-hemos a procurar na sua

feição anecdotica o traço especial que o espiritua-

lisa entre as grosseiras rigolades avinhadas que

ordinariamente fazem do carnaval uma folia bru-

tal e engordurada.

O mascarado de Paris é ainda hoje aquelle que

põe a carassa mais para divertir o espirito do que

para divertir o corpo. Comprehende-se isto na pá-

tria do champagne. Comquanto na opinião de um
dos bohemios de Henry Murger o champagne não

passe de uma cidra elegante, é justamente com

um copo d'essa bebida espumosa e scintillante que

uma pessoa pode conseguir, durante uma hora,

estar alegre sem ficar ébrio, ao passo que com

qualquer outro vinho o que mais frequentemente

acontece é uma pessoa ficar ébria sem ficar ale-

gre. Os vinhos portuguezes, espessos e fortes, le-

vam á provocação petulante, e não é raro que nos

nossos bailes de mascaras públicos, no momento

de ser retirado da saia, por inconveniente, um
mascarado, esse mascarado comece a atirar cou-

ces á policia civil, dizendo que está no seu direito,

que pagou para se divertir, e para incommodar

todo o mundo. Era França, se uma intriga carna-

valesca ultrapassa as medidas de conveniência so-

cial, é mais fácil que uma pessoa vá parar ao

^
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cemitério depois de um duello; do que ao commis-

sariado de policia depois de uma valsa. O carna-

val parisiense de 1778 ficou rememorado na tra-

dição elegante por haver dado causa a um duello

do duque de Bourbon com o conde de Artois, mais

tarde Carlos x. Estes exemplos abundam. Mas o

que é verdade é que no carnaval parisiense uma
pessoa apenas descalça a luva, não para ficar me-

nos constrangido comsigo mesmo,—mas para ficar

á disposição d'outra pessoa.

Está-me agora a lembrar uma aventura de um
dos irmãos Lameth com Maria Antonietta, com

aquella bella rainha cujos loiros cabellos o ferro

da guilhotina cruelmente engrinaldou de manchas

de sangue, como de camélias vermelhas. Estava-se

em 1785, a sala da Opera havia ardido, os bailes

de mascaras davam-se nas Tulherias, Maria An-

tonietta quiz ir a um d'esses bailes, arrastada por

um dos seus caprichos de borboleta que deviam

acabar por precipital-a no facho da Revolução . . .

Não tomou ao acaso um disfarce, encommendou

um fato de padeira, o que n'essa época represen-

tava uma idéa sympathica, uma esperança, porque

então as subsistências eram raras e caras.

Um dos irmãos Lameth poude saber qual seria

o disfarce da rainha. Adorava Maria Antonietta,

mas era tão difficil dizer-lh'o n'outra qualquer oc-

casião, que jurou a si mesmo não perder esse mo-
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mento de felicidade que a sorte lhe deparava.

Entrou no baile. Procurou, atravessou todos os

grupos, até que emfim reconheceu Maria Anto-

nietta deguisée en houlangére. E então, inclinado

sobre o hombro da rainha, que parara para o ou-

vir, elle disséra-lhe ao ouvido, como uma voz

cortada, trémula de extranhas vibrações:

Genlille boulangére,

Qui des dons de Cérès

Sais d'une main légère

Frabiquer le pain frais,

Des dons que tu nous livres

Doit-on se réjouir?

Si ta main nous fait vivre,

Tes yeux nous font mourir.

De tes pains, ma mignonne,

L'amour a toujours faim:

Si tu ne les lui donne,

Permets-en le larcin.

Ne sois pas si sévère,

Ecoute enfim Tamour;

Et permets-moi, ma chère,

D aller cuire à ton four.

Ainda sem sair dos dominios metaphoricos da

panificação, Maria Antonietta poderia haver res-

pondido ao seu enamorado perseguidor:

—Nem sempre quem aquece o forno é que coze

o pão.
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Mais tarde, madame de Stael aproveitava este

dito, que encerra uma profunda verdade,—sobre-

tudo pelo que respeita a mulheres.

*

* *

O moderno carnaval parisiense, embora Mery

o accusasse de se querer fazer ajuizado por um
certo luxo de bom senso, ou por uma tal ou qual

hypocrisia de gravidade, é ainda, emquanto , os

srs. correspondentes me não desmentirem, o mais

espirituoso da Europa, aquelle onde um mascarado

consegue ter uma idéa, executal-a, exhibil-a, e

alcançar com ella um successo. Isto, para nós,

os portuguezes, chega-nos a parecer impossível,

quando nos achamos em pleno baile de mascaras,

no meio de quinze dominós silentes, como diria o

Diário de Noticias, de um aguadeiro mais gallego

do que os outros, de um píerrot que dá guinchos

como um sagui, e de um diabo rabudo, a quem a

gente sente tentações de fazer o que Alcibíades

fez ao seu cão.

Ainda outro dia, n'um baile da Opera, contava

um jornal, um dominó amarello, com um grande

ar de mysterio, pedia licença ás damas para lhes

beijar a mão e, depois de se haver inclinado gra-

vemente sobre a pellica da luva, puxava de uma
carteira e escrevia.
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Á volta (i'elle; a curiosidade parisiense confluia,

espicaçada, palpitante.

Por fim de contas, ao terminar o baile, o dominó

amarello revelou a sua idéa. Tinha posto o olfacto

íio serviço de uma averiguação graciosa: em du-

zentos e oitenta e seis pares de luvas, que beijara,

reconheceu que apenas dezesete não tinham sido

lavados com benzina.

Per jocum.

IV

Disse eu que o carnaval portuguez havia encon-

trado por ultimo reducto, para defender as suas

antigas tradições de elegância e alegria, os salões

do high-Iife, entre cujas muralhas de cretonne e de

reps elle morde o seu ultimo cartucho, por vezes

com o desespero de um sitiado que pretende sal-

var a sua honra.

Esta é, com effeito, a verdade. Nos bailes pú-

blicos, a semsaboria alastrou a sua mazorrice gor-

durosa, como uma grande nódoa de azeite. Quem
tem espirito prefere guardai-o para o Almanach de

lembranças, a exhibil-o durante o carnaval no sa-

Ião de um theatro. E tanto isto é verdade que,

em apparecendo uma só mascara de espirito, um
dominó preto ou um dominó cor de rosa, avis rara^

toda a imprensa larga a celebrar, durante uma
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semana, os seus bons ditos, as suas bellas replicas,

os seus calembours e as suas agudezas. E um acon-

tecimento, um achado, uma conquista! De modo

que pode dizer-se a um mascarado n'aquellas con-

dições:—Ah! o senhor tem caraça e tem espirito!

Pois bem, então vou dizer-lhe o que o senhor é.

O senhor não é homem, é um pássaro, o senhor

é um cliastrcj a ave rara dos antigos, sabe ? aquellc

celebre pássaro que mereceu ser cantado por Ale-

xandre Dumas e Merj,—ao mesmo tempo.

E não será caso para extranhar que o masca-

rado, tendo já perdido a primeira camada do seu

espirito postiço, e julgando-se reconhecido pelo

nosso fino olfacto carnavalesco, nos diga em tom

de confidencia, propondo-nos um armistício:

—Você adivinhou chamando-me pássaro! Eu
sou eíFectivãmente o Perdigão, mas não diga

nada.

Ao passo que alguns theatros, como por exem-

plo o Gymnasio, teimam em não dar já bailes de

mascaras, fechando as suas portas ao carnaval,

as salas particulares animam-se ainda como de um
reflexo do passado e os bailes costumes repetem-se.

A soirée do sr. Delfim Guedes succedeu-se o baile

da corte, também costume, predominando o costume

azul e branco nos homens; e já se annuncia para

segunda feira uma festa masquée em casa dos srs.

condes de Valbom. Lembro-me ainda de que o
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Diário Illustrado contara o anno passado o ardor

com que os convidados dos srs. de Valbom, em
egual dia d'aquelle anno, tinham feito honra ao

carnaval, de bisnaga em punho, cruzando-se no

ar chuveiros do opoponax e de agua de Colónia.

Na sociedade elegante ainda ha a preoccupação

do carnaval, e eu acho bom que assim aconteça,

porque um povo que descae inteiramente na tris-

teza, é um povo moribundo, perdido.

O alegria! ó salutar e vivificante alegria! eu

acho-te tão indispensável para o espirito como o

bife para o estômago ! Os teus inimigos, os sorum-

báticos, chamam-te leviandade, mas tu és a força,

a coragem, a tranqaillidade da consciência, tu és

a própria virtude! Não me consta que o remorso

seja alegre, que o arrependimento sorria, que o

desespero folgue ! Nada d'isso. Se a alegria não fosse

santa, não faria Deus alegres as creanças. Deus

creou o grande, o formidável na natureza, o mar,

as cordilheiras, os volcoes, as torrentes, os ven-

davaes. Em tudo isso ha porém um certo fundo

de tristeza, um convite á meditação melancólica.

Reconheceu Deus que a sua obra ficaria imper-

feita se não creasse a alegria sob a fijrma de

flores.

Flores dão cór á terra e cheiro ás auras;

Flores são mães da fructa, os deuses rindo

As creáram, e sorrindo acceilam flores.
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Na antiguidade foi a alegria que fortaleceu a

Grécia; é ainda a alegria talvez o mais poderoso

sustentáculo da França moderna. Le fran<;ais est

gaij meme dans ses douleurs, diz Deschanel. N'isto

está decerto o segredo da sua força. Tendo deante

de si a grande preoccupaçao da Revanche, o fran-

cez, em vez de se desesperar com o tempo que

vae passando sem que chegue o ajuste de contas

com a Allemanha, o francez pensa em realisar

festas alegres, intencionalmente boas por isso mes-

mo que são alegres, e sendo das ultimas nações

vencidas, a França realisou a exposição interna-

cional, uma festa para todo o mundo, e o Paris-

Murcia, uma festa para dois paizes.

Nós, os portuguezes, estamos pobres, pobríssi-

mos, talvez? É mau. Mas é peior ficar a chorar

o que não tem remédio emquanto no mundo exis-

tirem Barros Gomes. Riamos.

Qui vit content de rien posséde toute chose.

Flâner atravez dos salões elegantes, n'este pe-

ríodo do anno, é viver. A flânerie chamou Balzac

la gastronomie de VceU; n'este caso^ n'esta época,

pode dizer-se que é a gastronomia do espirito.

Tirem o espirito ao carnaval, e verão que fica

reduzido a um esfalfamento, cujas consequências,
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como os rheumatismos de Rochefoucauld, podcrào

talvez exprimir-se com esta pequenina phrase la-

tina—fructiis militice.

Ha dois annos, por este tempo, nós tivemos oc-

casião de assistir a uma das mais graciosas festas

do carnaval das salas. Em casa da sr.^ viscon-

dessa de. . . passava-se a noite de sabbado magro

en petit comité. A um canto da sala, em torno do

piano, um grupo de senhoras novas e formosas

conspirava visivelmente contra outro grupo, de

rapazes, que fallavam a respeito de S. Carlos, se

bem me lembro. Uma risada unisona e crystallina

sellou o segredo d'esse terrivel complot^ cheio de

mysterios e de vinganças. No fim da noite, a vis-

condessa pediu aos seus convidados que não fal-

tassem em sabbado gordo. Recommendaçao ver-

dadeiramente inútil: os sabbados da viscondessa

sào deliciosos de mais para que haja gente de

menos. Mas, ó assombro ! n'essa noite, vinte e

nove dominós cor de rosa charlavam alegremente

nas salas, rodeiando os cavalheiros, com o mesmo

loup de seda preta, com o mesmo metal de voz,

parecendo ter todos a mesma altura, de modo que

foi completamente impossível áquelles que pro-

curavam uma dama preferida, poder distinguil-a

entre todas as outras. E quando o louj) caiu, todo

o mundo se riu de ver que tinha havido enganos

profundos, porque se reconheceu que muitos cava-
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Iheiros estavam galanteando um dominó na sup-

posição de que era outro

!

Uma vingança completa! Mas uma vingança

perpetrada com a mais adorável arma d'este mun-

do,—a alegria, que tu, ó carnaval, podes, que-

rendo, polir como um bom alfageme !
*

1 O Progresso, de 27 de fevereiro de 1881, na sua revista

dos jornaes, apreciava este artigo pelo modo seguinte:

«Diário Illustrado.—Boletim parlamentar. Prosegue na

sua secção «atravez da imprensa» com as suas considerações

humoristicas sobre o carnaval. A invocação á alegria é um
dos trechos mais primorosamente escriptos, que temos lido.

A definição do fláner pôde rivalisar com a da flartation do

immortal Garrett.

É tão raro em geral, entre nós, esse espirito ligeiro, que

de pequenos nadas faz verdadeiras jóias litterarias, que, n'esta

secção pouco appetecivel da critica politica, saudamos sem

inveja, mas cordealmentc a penna despreoccupada que tra-

çou, mesmo sobre o joelho, aquellas graciosas linhas, que se

lôem e relêem com gosto.
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Ima iioru antes

(Notas da carteira de um empregado pablico)

Victor Hugo acabava de publicar os Miserá-

veis. Toda a Europa estava cheia do ruido d'este

livro monumental, e cu e Corinna, na nossa qua-

lidade de europeus, liamos ein commum o bello

romance de Hugo, ás noites, sentados a uma pe-

quena mesa, coberta com um panno de crochet

feito por ella. . . em outros tempos.

Nos Miseráveis do sublime exilado o que mais

impressionara Corinna fora aquella patuscada idyl-

lica dos quatro estudantes parisienses e das suas

respectivas amantes. Em todo o livi'o ella não

achara nada de mais vibrante, de mais eléctrico

do que aquillo, principalmente aquelle jovial ca-

pitulo dos Quatro a quatro^ em que Blachevelle e

Favorita, Listolier e Dahlia, Fameuil e Zephina,
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Tholomyés e Fantina divagam alegremente por

Saint-Cloud, espannejando-se de canteiro em can-

teiro; como as borboletas de cores vivas, e danda

azas a esse encantador idyllio—«em que os pe-

quenos gritos, e as corridas pela relva, e as cin-

turas agarradas na passagem, essa linguagem

enygmatica que se assimelha a uma melodia, as

adorações que se manifestam no expressar d'uma

syllaba, essas cerejas tiradas por uma a outra

bocca, tudo isso passa, resplandecendo de glorias

celestes.»

Corinna parecia doida de contente, e imagina-

va-se já a correr pelo campo, nao precisamente em

Saint-Cloud, debaixo dos castanheiros, mas em

qualquer arredor de Lisboa, a chilrear como as

toutinegras e como as quatro parisienses do ro-

mance, tendo ao pé de si um amante que fosse

correndo atraz d'ella, chamando-a, gritando-ihe

alegremente e, sobretudo, que lhe pagasse o jantar

era casa de qualquer Bombarda do sitio.

—Arthur! disse-me ella n'uma grande excita-

ção nervosa, Arthur! havemos de ir ao campo,

sim? nós dois, com a alegria d'aquelles oito, ha-

vemos de correr atraz das borboletas, havemos de

atirar flores um ao outro, de comer um jantarinho

alegre e chilreado, com a condição de que tu me

nao has-de abandonar como fizeram os estudantes

de Paris. . . Lá isso nao, Arthur! Mas tu canta-
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rás, sim? tu has-de cantar uma siguidilha como
Tholomyés, porque eu morro-me pelas canções hes-

panholas, pelas bellas canções hespanholas:

Soy de Badajoz,

Amor me llama. .

.

E ella própria cantarolava dando á voz a do-

lente cadencia de Tholomyés.

—Pois sim, respondi eu, está promettido, está

combinado: iremos ao campo, mas com uma con-

dição, com uma condição única, apenas: que es-

perarás pelo fim do mez, dando-me tempo a que

eu espere pelo ordenado da repartição.

—Dito! respondeu ella, e aproximou tanto os

seus lábios dos meus, que eu imaginei que me
quizesse arrancar da bocca uma cereja.

Não, o que ella me arrancou foi um beijo. . .

*

* *

Um dia, encontrei Corinna na saleta, radiosa,

saltitante, com o Diário de Noticias nas mãos.

Por um momento, tive ciúmes, confesso fran-

camente que tive ciúmes: imaginei que andasse

na costa, não um mouro, e todavia bem podia ser

um mouro de chapéu alto, mas um annuncio amo-

roso do Diário de Noticias, dirigido a ella.

14
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—Olha, disse-me Corinna; vai haver um exer-

cício militar por estes dias, no fim do mez, segundo

diz o jornal. Eis aqui um bello dia para gastarmos

no campo o nosso amor e o teu ordenado! Mas

agora, querido, também me chega a occasião de

tirar condições: veremos as manobras do topo de

qualquer oiteirO; a respeitosa distancia da tropa,

porque eu detesto a militança e tudo o que cheira

a pólvora, incluindo as salvas reaes em dias de

grande gala. . .

—Serve-me, respondi eu, porque has-de certa-

mente fazer-me a justiça de acreditar que não de-

sejo morrer atropellado por um cavallo de lancei-

ros da Rainha.

*

* *

Como diabo, irão perguntar agora os senhores,

como diabo pude eu desencantar em Lisboa, n'esta

cidade de pedra (Lisboa, cidade de mármore e

granito. . .) uma mulher com um estylo e um nome

d'esta ordem?

Eu lhes conto.

Corinna encontrou este nome e o estylo respe-

ctivo no mesmo dia.

Quando veio de Thomar, onde nasceu, chama-

va-se simplesmente Joaquina, e nao tinha estylo.
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Nem mesmo tinha grammatica, o que aliás não

obstava a que tivesse estylo. Ha tanto d'isso ! . . .

Apresentou-se n'uma agencia de criadas da rua

dos MouroSj e poude accomodar-se em casa de um

escriptor publico, onde principalmente havia duas

coisas em grande abundância: fome e estylo.

A iniciação litteraria de Joaquina começou ahi.

Foi justamente ahi que ella perdeu tudo quanto

havia trazido de Thomar, incluindo o nome. Em
compensação adquiriu algum estvlo, d'aquelle que

seu amo tinha adquirido em vários collegas fran-

cezes.

Um bello dia, não tendo jantado ainda, e por

isso mesmo, o patrão de Joaquina lembrou-se de

que no Brazil poderia fazer fortuna, e o editor que

elle tinha arruinado com três volumes, gostosa-

mente lhe pagou a passagem, para se não ver

obrigado a publicar-lhe quarto volume.

Felizmente, n'essa hora, Joaquina já tinha um
nome de guerra, que a habilitara a fazer um an-

nuncio acirrante no Diário de Noticias. Um assi-

gnante d'este jornal leu o annuncio, e foi procurar

Corinna. Encontrou uma mulher e um estylo. Fi-

cou encantado. Foi este o segundo degrau da sua

escada de Jacob, que se foi alongando até chegar

a um terceiro andar da rua da Prata, onde eu tive

a felicidade de a conhecer na plenitude da sua

independência reservada.
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Corinna, no dia em que eu recebi o ordenado

da repartição, apresentou o seu definitivo pro-

gramma de pic-nic^ insistindo na condição de que

veriamos de longe as manobras, porque ella con-

tinuava a detestar a tropa e a pólvora.

Por minha parte, applaudi-a, firme nos meus

principios philosophicos a respeito dos cavallos

de lanceiros.

*

* *

Na véspera do dia das manobras, deitei-me á

meia noite para me levantar ás seis da manhã.

Era a hora marcada para a nossa partida para o

campo. A força de ouvir fallar Corinna nas deli-

cias prováveis da nossa excursão campestre, che-

guei a convencer-me com ella e com Victor Hugo

de que houve uma vez uma fada que fez expres-

samente os campos e as flores para os namorados.

Talvez a sonhar com isto accordei ás quatro horas

da manhã; e depois que me lembrei de que dentro

de vinte e quatro horas o meu ordenado de um
mez teria desapparecido inteiramente, não pude

tornar a adormecer.

Saltei da cama, vesti-me de meu vagar, accendi

um charuto e, começando a fumar o meu ordena-

do, sahi. Eram cinco horas da manha.
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Desço á haixa^ entro na rua da Prata, e vejo

um homem a bater furiosamente três argoladas á

porta de Corinna. Passei por elle, disfarçando, e

pude reconhecer n'esse homem um camarada, um
impedido. Fiquei intrigado, e parei á esquina da

rua. O homem tornou a bater, com mais força tal-

vez. N'isto abre-se a janella da saleta de Corinna,

e um homem de bigode preto apparece cheio de

mau humor, a perguntar com arreganho:

—Quem é?

De baixo, o camarada responde:

—Sou eu, meu capitão, que o venho chamar,

porque são horas de ir para o quartel. . .

—Já lá vou, com todos os diabos . .

.

E fechou a janella.

No meu espirito passaram então estas duas idéas:

que a pobre Corinna tinha um invencivel horror

pela tropa, e que eu continuaria a ser inteiramente

feliz se não tivesse accordado uma hora antes . . .
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luclo do pariido miguelista

(Pevereíro de 1881)

Está de lucto o partido miguelista pela morte

da princeza D. Izabel Maria Maximiliana; esposa

do sr. D. Miguel de Bragança.

A este respeito lançaremos francamente no pa-

pel as considerações que o assumpto nos suggere.

Escrevemos com desassombro, mantendo a in-

dependência de opinião com que costumamos ma-

nejar a nossa obscura penna, e começaremos por

inclinar-nos respeitosamente deante do athaude

d'essa infeliz princeza, que expirou aos vinte e um
annos de edade, deixando no mundo o seu cora-

ção partido em duas metades, dor moral porven-

tura superior ao soffrimento physico da morte para

todas aquellas que sendo esposas são mães.
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* *

Amamos a liberdade, e estamos plenamente con-

vencidos de que a máxima liberdade dentro da

máxima ordem constitue a felicidade collectiva dos

povos. D. Miguel i foi ura rei absoluto, e nós de-

testamos todas as formas de governo que centra-

lisem o supremo poder nas mãos de um só homem,

despotismo, ou ainda mesmo nas mãos de alguns

homens, oligarchia.

Queremos a representação nacional, a divisão e

harmonia dos poderes politicos como principio con-

servador dos direitos dos cidadãos, e sob este ponto

de vista não podemos deixar de applaudir esse

grande facto social que se chama a Revolução

Franceza, que foi para os thronos do absolutismo

uma alavanca demolidora, o principio fecundante

das constituições modernas que teem por base a

liberdade, a segurança individual e a propriedade,

mas execramos todos os desvarios demagógicos

que por via da regra põem uma deplorável nódoa

de sangue sobre a bandeira branca das conquistas

do espirito.

Comprehendemos a reluctancia dos reis do an-

tigo regimen, que julgavam ter recebido da mão

de Deus o poder monarchico, perante a invasão

dos seus direitos seculares por parte do povo in-

surreccionado. Elíes defendiam a sua herança,
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como quem defende um thesouro precioso que, se-

gundo a tradição de familia^ deve passar de pães

a filhos. O povo combatia pela defeza de uma no-

ção intuitiva de direito natural, que todo o dever

é correlativo a um direito, levantava- se mal ferido

de uma longa escravidão de séculos para disputar

a proclamação de um código que, prefixando os

deveres populares^ pozesse comtudo barreiras á

vontade omnipotente dos reis, estabelecendo as

relações sociaes do soberano para com a nação e

da nação para com o soberano. Foi tremenda, ho-

mérica esta lucta, em que o sangue se alastrou á

superficie da terra, e os reis acabaram por ser

vencidos, pesando sobre elles a duresa com que a

embriaguez da victoria costuma tratar aquelles a

quem a sorte foi adversa. Mas desde o momento

em que os reis decaidos se mantiveram na firmeza

das saas convicções tradicionaes, agonisando no

exilio abraçados aos fragmentos da columna do

absolutismo que sobre elles havia tombado arras-

tando-os na queda, ou expirando no cadafalso

apontando para o ceu d'onde imaginavam que Deus

os estava applaudindo por haverem sido fieis de-

positários de um poder que reputavam sagrado,

desde esse momento, dizemos, a historia dos reis

inspira-nos a mais respeitosa sympathia, e não tem

sido, não será nunca a nossa penna que vá cus-

pir uma aflfronta sobre a memoria d'aquelles que
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defenderam a sua coroa como quem defende a sua

honra.

4: iii

Está, porém, o nosso espirito plenamente satis-

feito com o modo como o grande principio da re-

presentação nacional, base e alma das constituições

modernas, tem sido interpretado e observado en-

tre as nações que emergiram livres da onda da

revolução? Não, por certo. Julgamos, comtudo,

que ha toda a possibilidade de conseguir esse de-

sideratum dentro dos limites das monarcliias cons-

titucionaes, e lançamos unicamente á responsabi-

lidade dos governos a culpa de todas as viciações

eleitoraes introduzidas no systema representativo.

Desde o momento em que os governos, como fez

o que actualmente está dirigindo os negócios públi-

cos de Portugal, tenham que recorrer á amnistia

como panacea aos abusos da traficancia eleitoral,

a soberania popular será mais do que uma men-

tira, será principalmente uma infâmia, que de novo

pode desencadear os Ímpetos da revolução . . .

*

Posto isto, fallemos do partido que n'este mo-
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mento acompanha de longe a viuvez em que se

acha mergulhado o coração do sr. D. Miguel de

Bragança.

Os miguelistas são hoje os israelistas da politica.

Cada vez mais aífastados do seu ideal pela mo-

derna evolução social, elles atravessam cheios de

firmeza o tempo como os hebreus atravessam o

mundo: sem destino. Não se voltam para traz a

medir com a vista a longura do caminho percorri-

do, não querem saber que deixam já atraz de si

meio século de abatimento. Vão para deante, em-

bora para deante seja o deserto, e n'este ponto de

•vista elles são bem mais crentes do que os israe-

listas que seguiam Moys<';s atravez dos areiaes da

Arábia, porque não .renegam nunca o seu talmud

politico para cahir de joelhos deante do beserro de

ouro

.

Muitos d'elles, cobertos de cabellos brancos,

vêem aproximar-se, serenamente, a morte, e, em
vez de se lastimarem, ensinam a seus filhos a tra-

dição politica da sua mocidade, como um velho

israelista pode recommendar á sua prole, do leito

da agonia, a fiel observância da lei mosaica.

Ha uma- grandeza verdadeiramente épica n'esta

dedicação que se conserva de pé, na attitude dos

heroes, á hora em que as esperanças se desfolhara

e os obstáculos recrescem.

O miguelista de hoje, como o de hontcm, tem



219

os olhos n'uma família, mais do que n'um prin-

cipio. Emquanto n'essa família houver uma crean"

ça, elle terá uma crença. Enthronisa-a no seu es-

pirito, adora um rei phantastico e longínquo, não

o vê em pessoa mas contenta-se de admirar o seu

retrato, não o vê no throno mas sente-o na sua

alma, colloca-se anachronicamente n'uma época

que já passou e, cincoenta annos depois, elle abs-

trae da mobilidade do tempo, e, ao passo que ca-

minha para a morte, immobílisa-se no passado.

Assiste mentalmente ás recepções da corte pros-

cripta, celebra de longe os anniversaríos da família

real, voltando-se para os lados da terra do exílio

como o árabe, á hora da oração, se volta na di-

recção de Meca, vê passar deante de seus olhos a

modesta equipagem do príncipe desterrado trans-

formada n'um séquito realengo, cheio de esplendor

magestatico, curva o joelho sobre o chão para bei-

jar a mão do seu rei que passa e, atravez dos

mares ou das cordilheiras, elle sente tocar nos seus

lábios essa mão adorada com a sua fina cútis aris-

tocrática.

A volta de si digladíam-se os partidos políticos

na disputa do poder. Questionam-se os mais pin-

gues empregos, os mais rendosos benefícios. Todos

ou quasi todos pedem dinheiro ao thesouro publico,

embora elle o não tenha. Só o miguelista, em vez

cc pedir dinheiro, está sempfe prompto a dal-o.
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Por muitos annos o partido do sr. D. Miguel de

Bragança repartiu do seu pecúlio com o seu rei.

Nada lhe podia dar o príncipe exilado; mas o par-

tido dava ao rei vencido quanto lhe podia dar.

No decurso de meio século homens notáveis de

todos os partidos teem apostatado da sua bandeira

politica para se irem arregimentar em novas hos-

tes. Só o miguelista tem permanecido firme, sobre

as ruinas do seu passado, dando um exemplo su-

blime da firmeza do seu coração, da sinceridade

das suas convicções.

Por isso, quem escreve estas linhas, professando

o máximo respeito pelas máximas dedicações, in-

clina-se commovido deante do lucto que n'este

momento cobre todo o partido miguelista, apesar

da profunda divergência das nossas opiniões poli-

ticas.
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o lio Praxedes perdeu

o que vae ler-se é copiado textualmente da

carteira do meu amigo Eduardo Montebello.

Havia sete annos que eu estava casado, tinha

já duas filhas, Rosália e Bertha, sentia-me feliz,

—

feliz sem ser piegas e sem ser hypocrita, feliz para

mim próprio, o que não é o mesmo que parecel-o.

No inverno, frequentava assiduamente o Gré-

mio, uma ou outra vez ia a S. Carlos, se havia

opera nova, mas, exceptuando as vezes que ia ao

theatro, recolhia-me ás dez horas, passava o resto

das noites em casa, em companhia de minha mu-

lher, sentado ao pé da sua mezinha de costura,

lendo, fumando, conversando, no quarto de nossas

filhas, ura quarto alegre e claro, ouvindo respirar

as duas creanças, cujos cabellos louros pousavam
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sobre a alvura das almofadas como uma grande

massa de ouro, espessa e ennovelada. Essa era a

minha phase de marido. Mas na primavera, e

.ainda no principio do estio, uma alegria vivaz

inundava-me o espirito ; organisaçào excessiva-

mente meridional, o sol alegra-me e fortalece-me.

Entào sentia-me ainda moço, e bom, entregava

Bertlia e Rosália a minha sogra, uma avó extre-

mosa, e fazia passeios á província, ás Caldas da

Rainha, á Batalha, á Nazareth, a Cintra, a Tho-

mar, iamos por ahi fora, minha mulher e eu, des-

cuidosos e dedicados, como dois solteiros que nos

amassemos. Então, as cousas mudavam, eu era o

namorado de minha mulher.

Aconteceu, porém, que tendo chegado a Lisboa

um tio de Clotilde, antigo capitão de navios, um
homem de muito mundo, tendo de seu lado a lição

da experiência, francamente nos communicára a

sua surpreza por ver-nos felizes, pois que na

opinião do tio Praxedes, opinião que procurava

comprovar com grande abundância de factos e

argumentos,

—

o casamento não valia o que cus-

tava.

Francamente, o tio Praxedes era um homem

instruído, cheio de um grande bom senso, e o seu

aphorismo sobre o casamento, abalou-me.

—Será esta a verdade,—perguntava eu a mim

mesmo, escondendo de minha mulher este inquie-
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tador pensamento;—ou serei eu um idiota chapado,

que me julgo feliz sem o ser?!

Se alguém nos qualificar de idiota, não o acre-

ditamos facilmente; mas se nós próprios nos da-

mos essa qualificação, uma duvida atroz invade o

nosso espirito. Foi o que me aconteceu.

Pensei n'isso, pensei durante muitos dias, luctei

comigo mesmo, discuti com o meu eu^ e cheguei

a esta conclusão: Quando o casamento não vale o

que custa, é porque nós, os maridos, o deprecia-

mos. O casamento é como um instrumento de mu-

sica, como a minha rebeca, por exemplo: parece-me

boa, nas temporadas em que faço musica; parece-

me detestável, quando a minjja attenção se volta

para outro lado. Ponham um sfradivaríus nas mãos

d'um sernino: não se poderá ouvir; entreguem a

um musico hábil um violino vulgar, será delicioso.

Do mesmo modo, o casamento é bom, quando eu

o aprecio; o casamento é 'mau, quando eu o de-

precio.

Esta é a conclusão a que cheguei. Restava-me

apenas a prova experimental.

Havia dias que as amendoeiras principiavam a

florir. Um bello ceu azul, cheio de um alegre sol

vernai, punha no meu organismo as vibrações que

me rejuvenescem. Uma ligeira pontinha de frio

concorria ainda para excitar o desejo de fazer

grandes passeios no campo. Nada ha que me abor-
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reça tanto como as grandes calmas do estio, e to-

davia é esta a estação que quasi toda a gente

prefere para ir fora da terra. De repente, sem uma
só palavra de antecipação, convidei minha mulher

para irmos ao Bussaco.

Clotilde ficou alegríssima. Annuiu da melhor

vontade. Em Santa Apolónia, tendo n'uma das

mãos uma pequena mala com roupa branca e na

outra uma cestinha de lunch^ por mim próprio pre-

parada, disse a minha mulher o fim da nossa jor-

nada:

—Que nós iamos ao Bussaco unicamente para

verificar se o tio Praxedes mentia ou tinha razão

quando dizia: O casamento não vale o que <^tista.

Clotilde, uma mulher extremamente intelligente,

sorriu: havia-me comprehendido. Saltou para den-

tro do wagon com a ligeireza de uma arveloa, e

eu reparei, mais do que nunca, que os seus pés

eram deliciosos.

Immediatamente escrevi na carteira: As hotinas

do Salles valem o que custam.

Assignei: O contradictor do tio Praxedes.

Clotilde quiz ver o que eu havia escripto. Leu

e sorriu. Tinha-me ainda comprehendido.

Felizmente não ia mais ninguém no nosso com-

partimento. Propuz que principiássemos a ceiar

em Santarém, e que até então recordássemos a

historia dos nossos amores. Falíamos do nosso tempo
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com uma memoria nitida, fidelíssima. . . como se

diz de D. José i. Rimos francamente. Recordei os

medos que eu curti sob as ameaças de um outro

tio de minha mulher, que se oppozera ao casa-

mento, e que hoje é o melhor dos nossos amigos.

Falíamos da tia Christina, cujas massadas eu

aguentava, por gratidão, porque ella protegia os

nossos amores. Clotilde ria da seriedade com que

eu aturava a historia dos padecimentos da tia Chris-

tina, cada dia contada com peior prosódia: Que

tinha muitas africas na bocca, e muitas ásias no

estômago. Onde seria que a tia Christina mettia

a Europa?!

—E agora, objectava minha mulher, está velha,

mas forte: parece que se dá melhor com a Oceania

!

Em Santarém, ao atravessarmos a ribeira, o luar

enchia a paisagem do Tejo.

—Insultarem esta boa lua marcelina! dizia eu

para minha mulher.

—Eu não lhe sabia o nome ! respondeu Clotilde.

Ri. E, nas melhores disposições d'espirito, des-

dobrei ^obre a almofada de oleado o guardanapo

da nossa refeição. íamos ceiar.

—Também fizeste menu, Eduardo?

-^0 menu é uma trivialidade official, e este pas-

seio tem principalmente por fim caminhar para

uma these essencialmente contraria ás praxes es-

tabelecidas ...

13
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—Pelo tio Praxedes . . .

—Pelo tio Praxedes, que se propõe ser a ex-

pressão absoluta da pliilosopbia conjugal.

—Protesto.

—Contra o que tu não protestas é contra estas

sanãiviclis de vitella, que estão deliciosas. O lua,

-—e dei uma grande dentada n'uma sandioich,—
sabes o que eu quero?—é que me não leves agora

comtigo jpreso num raio dos teus . . .

—Por causa das sandivichs?

—Não. Por tua causa.

Depois de ceiar, accendi um charuto. Sentia-me

bem, muito bem. Tinha vagos sonhos de contiança

no futuro; parecia-me que, graças á intervenção

de Clotilde na minha vida, a desastrada estrella

de toda a minha familia me não havia de prejudi-

car -com o seu nocivo influxo.

Nenhum de nós dormira. Clotilde havia dito:

—Proponho que se não durma. Os casados dor-

mem; os namorados, não.

E não dormimos.

A medida que nos aproximávamos de Cpimbra,

a aurora ia clareando o ceu. Ouvia-se uma chil-

reada alegre pelas arvores. Fora, devia haver al-

gum frio; mas nós iamos ali n'uraa temperatura

agradabilíssima; excellentemente. Clotilde tinha

um ar fresco, juvenil. Eu sentia-me com um bom

bumor expansivo.
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Avistando Coimbra, tivemos um grito de ale-

gria para o Mondego, e na estação, em que aliás

nos não apeiámos, vendo atravez das vidraças al-

guns estudantes de capa e batina, sentimos uma
ligeira magua de que Deus nos não houvesse dado

um filho que podesse vir a ser doutor.

Eu escrevi na carteira.

O casamento valerá principalmente o que custa,

quando valer um doutor.

O comboyo abalou.

Quando nos apeiámos na Mealhada, a manhã ac-

centuava-se n'uma serenidade deleitosa. Um bello

ar oxygenado dilatava o peito. Ao partir da dili-

gencia, eu comprei a uma rapariguinha um ramo

de flores campestres, que ella me oíFerecera, umas

flores azues e miudinhas muito parecidas com o

myosotis. Pul-as no chapéu de Clotilde, entaladas

entre a fita que prendia o veu, também azul. Ma-

dame, le hleu vous va à ravir! Um padre que fizera

vergar as molas da diligencia ao entrar, sorrira.

Eu disse-lhe que estava dentro dos cânones, en-

florando minha mulher. Elle cumprimentou.

Chegámos a Luso. Apeiando-se da diligencia,

minha mulher, circumvagando os olhos, tomou pro-

fundamente o ar. Apontei-lhe para o Bussaco e

disse:

—É elle

!

Ella respondeu:
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—E nosso

!

Oífereceram-nos burrinlios. Consultei Clotilde

sobre o que devíamos fazer.

—Almoçar, e partir.

—E. . . dormir? balbuciei eu a medo.

—Dormir! exclamou minha mulher com desdém.

Clotilde espiritualisava-se. Os fundos matrimo-

niaes subiam. Sorri-me do tio Praxedes por os ha-

ver depreciado.

Mandámos fazer o jantar para as sete horas da

noite. Levantei minha mulher nos braços, que-

rendo pousai -a sobre o burrinho que a devia con-

duzir ao Bussaco. Sentia-a tão leve, tão flexível,

que repeti o movimento três ou quatro vezes. Ella

ria, e eu, francamente, tive pena de ter que a sol-

tar dos meus braços.

Depois cavalguei d'um salto, agitei uma ver-

gasta no ar, e dei o signal da partida. Os burri-

nhos largaram n'um chouto folgasão. Que bom

!

Minha mulher ainda não tinha ido ao Bussaco,

apesar dos nossos frequentes passeios fora da terra.

Ia assombrada, enlevada ao atravessar a floresta,

onde os cedros gigantes e seculares pareciam re-

duzir as nossas pessoas a umas figurinhas lillipu-

tianas, que a luz pallida do arvoredo banhava

extranhamente de uns tons verdes, como um chu-

veiro de esmeraldas e malachites.

Ao sopé da capella do Calvário, os burrinhos
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pararam espontaneamente. Signal para que nos

apelássemos. Subimos até á Cruz Alta, ora de

mãos dadas, ora fazendo sustos um ao outro, es-

condendo-nos ou fingindo que escorregávamos nas

fragas. No topo do monte, Clotilde teve um grito

de assombro.

—Parece-me, dizia ella, que vejo o mundo todo

á volta de mim

!

A noite, depois de jantarmos na hospedaria de

Luso^ escrevi na minha carteira esta phrase, que

Clotilde teve curiosidade de ler: «O tio Praxedes

pode ter sido um hábil capitão de navios, mas é

um detestável philosopho.»

Rodaram mezes. Bertha e Rosália souberam

certo dia, pela manhã, que, durante a noite, uma
pessoa mysteriosa tinha vindo trazer á nossa porta

um menino de França. Acharam-lhe muita graça,

6 pediram que o baptisassemos com o nome de

Júlio. Fez-se-lhes a vontade. Júlio é o futuro dou-

tor, que havíamos desejado ao passar por Coimbra.



XX

o annel de D. Leonor Telles

Acaba de publicar-se em Lisboa um opúsculo

com o titulo de A historia de Portugal por J. P.

Oliveira Martins e os criticos da 1.^ edição. Refe-

rindo-se a nós, n'este opúsculo, escreve o sr. Oli-

veira Martins:

«A collecção dos meus criticos está a extin-

guir-se: Falta apenas um anonymo que me dizem

ser o escriptor conhecido pelo nome de Alberto

Pimentel. {^Diário Illustrado n.° 2:332). Esse ca-

valheiro em quem a bossa do respeito avoluma

ainda,—o que é mau condão para historiador,

como dizem Michelet e o sr. Ramalho;—irritou-se

com o modo synthetico, elle que é todo analytico,

—synthetico e irreverente com que eu julguei de-

ver tratar da historia. Abriu o livro ao acaso, o

sr. Pimentel, e achou logo um crasso erro, infe-
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lizmente verdadeiro; eu troquei os dois Jooes, o

Andeiro e o de Aviz na recepção do annel de Leo-

nor Telles. Abriu o livro ao acaso, para poder insi-

nuar sem o dizer,

—

ex digito gigans. Oxalá tivesse

tido mais d'esses acasos^ porque das suas emendas

lucraria esta edicao, como lucrou decerto com as do

sr. Castello Branco. Este acudiu em minha defesa,

dizendo que «ainda que o Mestre d'Aviz recebesse

o annel, a sua memoria não ficaria mais denegrida:

elle tem manchas que farte na historia.»

«O sr. Pimentel filia-me na moderna eschola de

histo^'iographia^ eschola provavelmente muito hon-

rosa, mas que, emquanto a idade já existia,

—

excellentissimo académico,—ahi pelos tempos de

Sertório. O sr. Pimentel, ao que parece, é da ou-

tra, da antiga. Por isso não era capaz de usar do

modo espantoso porque a synthetica (é a moderna)

altera a ordem chronologica; não era capaz de di-

zer que D. Fernando amou e não amou, e tinha

e não tinha cynismo, o pobre,— elle, o infeliz rei

que para todos os administradores de concelho ro-

mânticos foi um modelo que serviu para recortar

Antony.

»

Até aqui o sr. Oliveira Mai'tins. Relembremos

agora o que a respeito da Historia de Portugal

escrevemos de passagem no n.*^ 2:332 do Diário

Tílustrado

:

«O Diário da Manhã, de hontem, publicava em
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folhetim ura extracto da Historia de Portugalj re-

centemente dada a lume pelo sr. Oliveira Martins,

e chamava para elle a attenção do publico n'uma

local muito honrosa para este escriptor.

O nosso passeio matutino atravez do Diário da

Manhã, fez com que fossemos logo abrir o pri-

meiro volume da Historia de Portugal do sr. Oli-

veira Martins, que não tinhamos ainda podido

folhear.

Consideramos o sr. Oliveira Martins como um
homem de intelligencia, de estudo e de trabalho.

Respeitamol-o muito por todas estas qualidades.

Discordamos completamente das suas idéas poli-

ticas, mas isso não vem para o caso nem deve en-

trar como elemento na apreciação litteraria do

mesmo escriptor.

Filiado na moderna escola de historiographia,

o sr. Oliveira Martins toma um ponto de vista

elevado, philosophico. Desprende-se, e com razão,

das velhas fabulas, das tradições seculares, e crava

fundo o escapello da critica no cadáver do pas-

sado. Folgamos de que se dê este passo para

deante, mas o nosso enthusiasmo pelos progressos

das sciencias sociaes, não pode e não deve inhibir-

nos de fazer alguns reparos ao novo trabalho do

sr. Oliveira Martins, no qual encontramos as qua-

lidades mas também os defeitos peculiares á escola

a que pertence.
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Abrimos ao acaso o primeiro volume, e encon-

tramo-nos em meio do reinado de D. Fernando.

Retrocedemos algumas paginas, e procuramos o

principio d'este reinado.

Pareceu-nos que o sr. Oliveira Martins errara

na concepção total do caracter de D. Fernando.

«D. Fernando não tinha, o ingénuo, nem ponta

de cynismo.» Ser-nos-hia fácil contradiaer desde

já, com boas provas, esta opinião. Mas deixaremos

isso para depois de fazermos uma leitura geral da

obra. Também não concordamos com o sr. Oliveira

Martins quando deixa suppor que D. Fernando

não amou, no alto sentido moral d'este verbo,

D. Leonor Telles, porque só aos fortes corações é

dado amar e enlouquecer. E de passagem nota-

remos estas contradicções no sr. Oliveira Martins:

«Foi n'esta corte que viu, e se perdeu de amo-

res por Leonor Telles.»

«Parece, comtudo, que antes d'isto não amava,

porque é próprio dos temperamentos, como era o

do rei, não ter paixões.»

«Só aos fortes corações é dado amar.y)

«D. Fernando não tinha essa virilidade de cara-

cter. »

«Leonor Telles conquistou-o porque tinha o génio

de um homem; e o segredo d'essa tenaz alliança

não está numa paixão do rei, está na inversão das

pessoas e dos sexos.»
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Então D. Fernando, que não tinha úm coração

bastante forte para amar, perde-se de amores,

quando se encontra com Leonor Telles na corte

da infanta D. Beatriz, e esse amor não é amor,

mas uma simples inversão das pessoas e dos sexos

!

Ha aqui visivel confusão na concepção do caracter

do rei. Demais a mais, para nós é ponto de fé,

e cuidamos poder proval-o, .que D. Fernando

amou até á loucura, amou até ao mais ardente

extremo D. Leonor Telles. Na única coisa em que

foi forte foi no seu amor para essa mulher, pare-

ce-nos.

A força de querer ser synthetico, o sr. Oliveira

Martins perturba ás vezes, de um modo espantoso,

a ordem chronologica.

Por exemplo. Vem fallando do casamento de

D. Fernando com D. Leonor Telles, e diz: «Ac-

cusavam-n'a de ter preparado o assassinato da irmã

pelo infante seu marido; e era publico que no meio

da agitação da terceira guerra castelhana tentara

matar o Mestre de Aviz, forjando para tanto um
falso alvará.»

O ultimo d'estes factos, especialmente, deu-se

pouco tempo antes da morte de D. Fernando, e

quanto ao alvará, não foi um, foram dois. Mas isto

são meros pormenores.

Tratemos agora de um ponto mais sério, que,

a ser como o sr. Oliveira Martins o historiou,
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poria uma grande nódoa no caracter do Mestre

de Aviz.

Escreve o sr. Oliveira Martins:

«Falhara a tentativa de assassinato do Mestre

de Aviz, e esse homem em que antevia o seu fu-

turo emulo,—porque o outro, o cunhado, andava,

já perdido e homiziado por Castella,—necessitava

trazel-o a si por qualquer arte. Chamou-o ao paço

sentou-o á meza, ao seu lado: Joax), toma este annel

disse-lhe, tirando-o do dedo e ofFerecendo-lh'o.

O Mestre era muito novo ainda, e simples, como

foi sempre. Não tomarei, responde, recusando.

Porque'^— Porque hei medo que digam de ambos.

A rainha, insistindo, a rir cruelmente, em voz alta,

dá-lhe o annel: Toma tu o que eu te dou, e diga

cada um que quizer. Os ouvintes ficaram escanda-

lisados das palavras da rainha, e do Mestre receber

o annel; e murmuravam.»

Ora isto é perfeitamente inexacto. A quem Leo-

nor Telles deu o annel foi ao conde D. João Fer-

nandes Andeiro. O Mestre de Aviz e Gonçalo

Vasques de Azevedo tinham saido do cárcere;

foram convidados a jantar com a rainha, e no

fim do jantar foi que essa escandalosa scena se

deu.

Mas, para mostrar que não estamos contestando

com o propósito de depreciar acintosamente a obra
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do sr. Oliveira Martins, vamos dar as próprias

palavras de Fernam Lopes, que é a melhor au-

ctoridade, reconhecida como tal pelo sr. Oliveira

Martins.

Diz F. Lopes:

«Acabado o jantar, trouverom a fruita, e a Rai-

nha começou de fallar nas joyas que tiynha, e

quanto lhe custarom, gabamdoas muyto; e o comde

alçousse da mesa ficando os outros assemtados, e

chegousse a par da cama homde a Rainha estava

aa mesma, e ella tirou hum anel que tiynha no

dedo, dhum rubi que dizia que era de gram preço,

e temdeo a maao com elle, e disse ao comde em
guisa que o ouvirom todos: «Johane, toma este

anel.» «Nom tomarei, disse el.» «Por que, dice

ella?» «Senhora, dice el, por que ei medo que

digam dambos.» «Toma tu o que te eu dou,

dice ella, e diga cada huum o que quizer»: e

elle tomouho, e posseo no dedo; e o mestre e

aos outros que hi estavom, nom lhes pareçeo bem

esta cousa, e teverom aquellas por muy maas ra-

zooes.»

(Chronica d'el-rei D. Fernando, capitulo CXLVI.)

Como se vê, o Mestre de Aviz não representou

n'esta scena de baixo império; assistiu humilhado

a ella. E claro que a rainha quiz apenas vexar o



237

Mestre e fazer-lhe sentir, depois de lhe ter dado

a lição do cárcere, de o haver ameaçado com a

morte, que fosse qual fosse o escândalo dos seus

amores com o conde Andeiro, só lhe cumpria vev

e calar.

Ficamos por aqui, e vamos concluir a leitura,

asseverando ao sr. Oliveira Martins mais uma vez

o nosso respeito pelo seu talento, estudo e trabalho.

Pouco se nos oíFerece agora para dizer.

O sr. Oliveira Martins mette á bulha a nossa

bossa respeitosa, e não sabemos para que,—por-

que não podemos nem devemos suspeitar que o

faça por havermos respeitado s. ex.^ no ligeiro

artigo que publicámos, e em que nos apressamos

a declarar que considerávamos o sr. Oliveira Mar-

tins como um homem de intelligencia, de estudo

e de trabalho. Esta é ainda hoje, mais do que

nunca, a nossa humilde opinião.

O sr. Oliveira Martins não quer acreditar que

abrissemos o livro ao acaso_, e a este respeito pa-

rece pôr em duvida a nossa boa fé. Pois foi ao

acaso que o abrimos, e se acertámos encontrar a

passagem do annel de D. Leonor Telles, não foi

porque esmerilhássemos, movidos de qualquer ani-

mosidade contra o sr. Oliveira Martins. N'este

caso, a insinuação de s. ex.^ não nos fere, porque

é injusta.
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Dissemos o que entendíamos, e fazíamos tenção

de voltar ao assumpto. Não nol-o consentiu, po-

rém, esta agitada e laboriosa vida da imprensa

periódica, em que militamos. Alguns dias depois

ouvimos dizer que tinha sido emendada a passagem

do annel mesmo na primeira edição. Se por um lado

ficámos bem com a nossa consciência, porque tí-

nhamos feito um reparo justo, por outro lado ma-

guou-nos que partisse de nós essa pequena con-

trariedade, a ser exacto o que nos disseram, o que

aliás nunca nos dêmos ao trabalho de verificar.

Nào sabemos se este facto involuntário produziu

algum ligeiro resentimento no animo do sr. Oli-

veira Martins. Suppomos que não, ainda que s. ex.*

parece dirigir-nos ironicamente a denominação de

administrador de concelho, romântico. A este res-

peito, ex."™'^ sr., apenas uma observação: já não

éramos administrador de concelho quando encon-

tramos o malfadado annel de D. Leonor Telles.

E quer saber porque o não éramos? Justamente

por sermos realista e termos visto as coisas como

ellas são. . . Já vê que não podíamos ter Antony

por ideal. A ironia, se a ha, não nos acerta.

Quanto ao annel da rainha, o que é certo é que,

n'esse ponto, o sr. Oliveira Martins leu mal Fer-

nam Lopes. Ora como esse episodio fora aproveitado

como um traço característico, segue-se que esse

traço característico era falso. Outros haverá talvez
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menos lisonjeiros para o caracter do Mestre de

Aviz, e historicamente verdadeiros. Isto não é

para agora. Mas aquelle tinha sido indevidamente

citado, como o próprio sr. Oliveira Martins reco-

nheceu no seu opúsculo. Portanto fomos justo.
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o Chiado

Nada mais parecido com o systema de ruas de

uma grande cidade do que o mecanismo da cir-

culação do corpo humano.

Todas as cidades teem o seu coração, o órgão

central aonde convergem todos os elementos de

actividade e de vida. O coração de Lisboa é o

Chiado, e a rede de ruas que lhe ficara próximas

é como uma grande membrana que o envolve^—
o seu pericárdio.

De todos os pontos da capital affluem ao Chiado

os seus habitantes, como de todas as partes do

corpo humano afflue ao coração o sangue venoso.

Do Chiado, a população de Lisboa entra nas ar-

térias pulmonares para operar a sua hematose

elegante, para expurgar toda a sua gaucherie dos

bairros affastados, como o sangue negro se purifica

ao contacto do ar nas cellulas do pulmão.
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Depois de se haver vivificado em virtude d'esta

serie de operações, em verdade muito similhantes

ás do apparelho circulatório, depois de se ter dado

o ar lisboeta, como o sangue se torna arterial á

saida dos pulmões; o habitante de Lisboa espraia- se

com novo aspecto pelas ruas da cidade, que vae

animar com a sua presença, como o sangue des-

cendo pela aorta percorre todas as ramificações

das artérias e das veias, realisa, n'uma palavra,

o phenomeno da grande circulação do corpo humano.

Vindo dos seus bairros longinquos, da Lapa, de

S. Sebastião da Pedreira, do Castello, das Janellas

Verdes etc, saindo de suas casas, os habitantes

de Lisboa caminham a passo lento, teem o ar

pachorrento, cendrillon^ caseiro, gaúche. Mas, en-

trando no coração da cidade, readquirem activi-

dade, força, alegria, o que se pode explicar ainda

por um phenomeno da circulação: que o curso do

sangue arterial é mais rápido que o do sangue

venoso.

Debaixo do ponto de vista politico, o Terreiro

do Paço é o pulso de Lisboa.

Sabe-se que as contracções dos ventrículos se

fazem sentir em toda a arvore arterial determi-

nando o movimento vibratório que se chama pulso,

O pulso é o indicador da vida. Assim todos os

phenomenos pathologicos da politica portugueza,

a clorose dos ministérios, as syncopes chamadas

16
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crises, as ríiras hypertrophias de popularidade; os

frequentes embaraços gástricos das íinançaS; n'uma

palavra, todos os desarranjos da economia gover-

nativa de Portugal se manifestam immediatamente

no pulso d'esse grande braço que se chama a ar-

cada do Terreiro do Paço.

Na funcção digestiva de Lisboa, o commercio

corresponde perfeitamente aos motores que pro-

duzem o trabalho do chymo. As secretarias de es-

tado sao o duodenum onde o suco pancreático que

dimana do Thesouro Publico emulsiona tudo o que

possa haver de gordura nas rações do orçamento.

Toda a massa chymosa da capital tem estas duos

origens. Os theatros, os bailes, os banhos de mar,

as corridas de cavallos, as toiradas, Cintra^ o jogo.

o luxo, as loterias absorvem^ como os vasos chy-

liferos, todos os elementos nutritivos de Lisboa.

Debaixo do ponto de vista da hygiene, toda a

parte de Lisboa que orla o Tejo constituo o seu

intestino grosso, de que o Aterro é a ultima parte,

chamada rectum^ sendo o caneiro de Alcântara o

musculo extremo do rectum, o sphincter. Todos

os annos, pelo verào, os encarregados de vigiar

pela saúde publica de Lisboa vao metter o nariz

no caneiro de Alcântara, e todos os annos adquirem

a certeza de que ali ú com cfFeito o ponto d'onde

os typhos ixTadiam e onde o residuo do chynio se

corrompe.
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S. Carlos é a laiynge de Lisboa. As cordas vo-

caes d'este órgão da capital são o subsidio do go-

verno e o furor do dilettantismo. A vibração d'estas

cordas produz a opera. No fim de março, emquanto

estamos como que deglutindo as recordações das

prima-donnas e dos tenores^ a primavera, similhante

á epiglotta, fecha a larynge de S. Carlos. Lisboa

passa então a ser uma cidade sem voz. Eis o seu

estado no momento actual, n-

Ko Chiado está, com eíFeito, todo o movimento

cardiaco de Lisboa. E a rua que embasbaca mais

o provinciano, pela sua animação e concorrência.

E cora razão. Toda a gente que transita durante

um anno pelas ruas de Freixo de Espada á Cinta

por exemplo, é inferior em numero á que passa no

Chiado durante uma hora. De mais a mais é o rcn-

(lez-vous da mocidade marialva^ e o local das pri-

meiras modistas. Estar no Chiado, ser do Chiado,

conhecel-o e ser conhecido ali, carece d'um verbo

que designe todos estes factos. Esse verbo pode

ser este

—

Chíadar.

Aiida uma certa legenda de estravagancia e de

vida airada presa ao nome d'esta rua, pelo menos

desde o século xvi. Ali viveu um frade franciscano,

folgasão e poeta, António Ribeiro, que suciou com

Luiz de Camões, e a quem o nome da rua deu a

alcunha de Chiado. Este patusco que rasgou o ha-

bito monástico, com mão nervosa, nas excitações
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alcoólicas e nas grandes bambochas do seu tempo,

pode ser considerado como um symbolo da rua

que lhe deu o nome.

Debaixo d'este ponto de vista foi talvez que o

sr. Paulo Midosi censurou que se mudasse em Gar-

rett o nome de Chiado. Mas Garrett é também

por sua vez um symbolo da vida elegante de lia

quarenta annos, das aventuras de coupé^ das ga-

lanterias das alcovas perfumadas a opoponax, era

também um poeta, em cuja lyra palpitavam todas

as seducções românticas do seu tempo. EUe tinha,

como poucos, o sentimento da vida moderna, elle

foi talvez um dos primeiros que comprehenderam

a alta importância d'esta instituição social cha-

mada o botíquim—como se vê das Viagens na mi-

nha terra^,—comprehendôu de um modo nítido e

delicado que o hotiquim alimenta a vida do cére-

bro pela discussão sobre o mármore das mezas,

pelo uso do café, do álcool e do tabaco, compre-

hendeu que o botiquim é um como prolongamento

da meza do jantar, com a differença de que a fa-

milia passa a ser substituída pelos amigos, e as

colheres de prata passam a ter uma inicial diífe-

rente da nossa. Garrett, sob este ponto de vista, não

pode deixar de ser um symbolo. Por isso não cen-

suramos o nome moderno que pozeram ao Chiado.

Mas dessem-lhe o nome que quizessem, por mais

disparatado que fosse, o sitio continuaria a ter a
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importância ethologica que tem, Lisboa inteira

continuaria a passar por ali, a pisar o asphalto, a

a encostar-se ás montres^ a chiadar^ n'uma palavra,

sem olhar para o letreiro das esquinas, tendo a

consciência de que estava no Chiado estando ali,

ainda mesmo que ura zelador municipal tivesse o

encargo de avisar os transeuntes, em voz alta,

quando descessem ou subissem o Chiado, de que

a rua acabava de receber outro nome.

E assim como um official persa não fazia senão

dizer ao ouvido do seu general: Dário, lemhra-te

dos athenienses! um génio invisivel, este lépido

-

ptero imponderável que se chama a tradição, viria

roçar-se pela orelha de quantos andassem chia-

dando para dizer-lhes de passagem: (.(Lemhra-te

que estás no Chiado ^ 6 tu!

*

Pelo Chiado, passa Lisboa inteira, de modo que

se eu me propozesse descrever todos os que pas-

sam pelo Chiado, haveria conseguido metter o Ro-

cio na Bitesga, problema que, em verdade, nao

me proponho resolver.

Mas não me dispenso todavia de procurar des-

crever em dois traços a grande animação d^essa

rua tão profundamente característica, onde a po-
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pulação da capital se ennovela todos os dias n'um

vae-vem continuo, golphando como duas ondas que

se chocam, uma que sobe outra que desce, encon-

trando-se algumas vezes os mortos com os vivos,

porque não raro uma berlinda passa, caminho do

cemitério, por entre a população que transita no

Chiado, conduzindo um morto atravez da anima-

ção, da concorrência dos vivos, como uma pun-

gente ironia da natureza atirada para o fluxo e

refluxo dos ephemeros que se acotovellam. . .

O proletário esfarrapado e immundo, o parasita

pelintra que vive á sombra das esmolas dos ma-

rialvaSj vê passar por deante de si a carruagem

do ministro de estado, choutando á portinhola o

correio de honnet agaloado, e dar-se-ha por extre-

mamente feliz se o conselheiro da coroa atirar fora

a ponta do seu charuto no momento de passar . . .

Os empregados públicos, cheios de má vontade,

presos ao mecanismo da burocracia com a repu-

gnância da azemola que descreve círculos fastidio-

sos puxando á nora, olham com inveja para aquel-

les que encostados á porta da casa Baltresqui e

da casa Garrett tencionam empobrecer antes de

passarem por esta grande tortura do espirito hu-

mano que se chama

—

copiar uma minuta. Porque,

em verdade, nenhum supplicio ha maior do que

ter a gente que sair todos os dias com a sua so-

brecasaca e a sua calligraphia, para pôr uma á
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disposição do pó da banca e a outra á disposição

das necessidades da correspondência official, tendo

a certeza de que ha de por força enfiar no braço

direito uma manga de alpaca e no bico da penna

as melhores iniciaes que podem abrir um officio.

Depois, nos dias de bom sol inverniço, quando

o empregado publico ve parados, gordos, corados,

de bigode bem tratado, cabelleira romântica, em
alegre grupo, á esquina da rua Nova dos Marty-

res, os cantores de S. Carlos, o tenor fulano e

o barytono sicrano, pessoas felizes que atravessam

o mundo comendo bem e amando melhor, um pen-

samento de cólera perpassa no espirito d'esse po-

bre burocrata que recebe para as despezas de todo

o anno aquillo que os artistas da opera recebem

para os gosos de um mez, e que por sua parte

contribue para a harmonia dos serviços públicos

tão poderosamente como esses ditosos cantores con-

tribuem para a harmonia das lyartituras.

O Chiado, como todos os logares onde a vida

elegante faz etalage, é o supplicio de Tântalo para

todos os que gravitam n'uma esphera inferior. Ali

estão reunidos os grandes hotéis^ os grandes ma-

gasínSy os primeiros ourives, as modistas de maior

nomeada, os estancos que possuem charutos inac-

cessiveis ao commum da humanidade.

As sete horas da noite, a claridade alegre dos

hotéis parece descer até illuminar interiormente o
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estômago de todos aquelles que jantaram mal.

Esses taes devem ver bem, a essa luz cruel, o

magro jantar que estão digerindo, a sua açorda

com azeite, os seus carapaus e o seu decilitro, e

sentir por ventura no estômago, como a picada

d'uma agulha, o acume das ironias percucientes

que as janellas do hotel parece despedirem lá de

cima com as suas flechas luminosas.

A g7'isette esfomeada, esquelética, tendo por ho-

risonte uma enfermaria do hospital de S. José, e

por familia a sua mãe e o seu gato, sente o cora-

ção retalhado pelas garras de um extranho abutre

quando pára deante da montre do Mourão ou dos

irmãos Leitões, porque todos esses objectos de ou-

ro, em que as pedras preciosas reluzem com um
brilho felino, teem para ella phrases pungentes,

ironias amargas, espinhos que parece penetrarem-

Ihe na carne, agudos como bicos de alfinetes, ar-

dentes como gottas de metal em fusão.

Depois, quando passa por ella, no seu passinho

curto, gingado, provocante uma cocotte que parece

quebrar peia cintura dentro das compressas do seu

collete, mostrando um pé bem calçado, um sapato

de laço, uma meia de seda, deixando atraz de si

uma nuvem de essência de violeta, a grisette fa-

minta que a vô dirigir-se para S. Carlos, para a

Trindade ou para o Gymnasio, e que se lembra

de que vac encontrar em casa a mãe rabujenta, o
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gato casmuiTO; e um punbado de favas para a

ceia^ que de repente se recorda de que ainda vae

acabar um hico de ohm para ter que jantar no dia

seguinte, a pobre grisette sente um grande des-

alento, um profundo desanimo, e começa a philo-

sophar comsigo: Que ba de deixar de passar pelo

Cbiado, onde ninguém lhe larga piadinhas bré-

geiras, porque as guardam para as mulberes bem
vestidas, para as mulheres bem feitas, e porque

o vel-as passar a incommoda, a molesta, e lhe faz

pensar vagamente no fundo do Tejo. . .

Então essa pobre grisette resolverá subir ao

bairro alto pela calçada do Carmo, para evitar o

Chiado, e porque, passando pelo quartel da guarda

municipal, os soldados de que ordinariamente ha

sempre um grupo, áquella hora, encostados á grade

de ferro da rua da Condessa, lhe dirão ao menos

alguma coisa, uma graçola qualquer, pois que pe-

rante os soldados da guarda—ainda bem!—todas

as mulheres são eguaes.

Mas—diacho !—se no theatro da Trindade ha

espectáculo, se os candelabros estão accêsos, se as

janellas estão illuminadas, ainda ali, no largo do

Carmo, parece perseguil-a o espectro do Chiado,

porque áquella hora, as mulheres do Chiado, de

grandes chapéus de pluma preta, pó de arroz nas

faces, capas brancas ou encarnadas e luvas de seis

botões, começam a entrar no balcão, arrastando
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as cadeiras com força, para que se dê pela sua

chegada, e deixando-se cair depois nos fauteuils

com desdém, parecendo nao ver nada e vendo

tudo, vendo principalmente que são vistas . . .

E a grisette fugida do Chiado bem sabe que no

balcão da Trindade cada logar custa uma tolice e

sete tostões, e ella, que tem a consciência de ter

feito tolices, nunca recebeu sete tostões de nin-

guém a não ser da modista para quem trabalha . .

.

Ella amaldiçoa o Chiado.
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Camões e Lisboa

A naturalidade de Luiz de Camões não é ponto

nitidamente averiguado ainda. E certo que o li-

cenciado Manuel Correia o dá como nascido e

creado em Lisboa, mas eu peço licença para pôr

em duvida a auctoridade de Manuel Correia, o

qual, não obstante haver-se inculcado como amigo

de Camões, teve a ingenuidade de dizer no com-

mento á est. CLV do canto x: a Para servir-vos

braço. Isto diz porque foi muito tempo soldado na

índia. E dizem 'pessoas de credito que o conheceram,

das quaes inda hoje vivem muitas, que foi homem
de espirito, e que em todas as occasioes de guerra,

que se achou, deu de si muito boa conta.» Para

que se reporta Manuel Correia ao testimunho de

extranhos, se em nome da sua mesma auctoridade

podia fallar? As linhas citadas deixam no meu
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espirito a suspeita de que Manuel Correia quiz

vangloriar-se de privar com Luiz de Camões, sem
todavia o conhecer de perto.

O registo da Casa da índia, achado por Faria

e Sousa, não prova senão que os pães do poeta

residiam em Lisboa, á Mouraria, no tempo em
que elle, tendo 2õ annos de idade, se alistou para

ir servir no Oriente. Quanto ao nascimento de

Camões, nada adeanta o achado.

Não obstante a declaração de Manuel Correia,

Alemquer, Santarém e Coimbra disputaram a Lis-

boa a naturalidade de Camões. Pelo que toca a

Alemquer, merece o caso attenção especial.

O terceiro avô do poeta, Vasco Pires de Ca-

mões, foi alcaide-mór em Alemquer. Nas circum-

visinhanças d'esta villa, ainda no século passado

uma quinta conservava o nome de Camões.

Na est. LXi do canto iii dos Lusíadas ha uma
commemoração que ressumbra saudade^ e denun-

cia exacto conhecimento das localidades a que se

refere:

Óbidos, Alemquer, por onde soa

O tom das frescas aguas entre as pedras,

Que murmurando lava, e Torres Vedras.

Na sua Memoria sobre Alemquer, escreve o

sr. Guilherme João Carlos Henriques, da casa da

Carnota: «O que é innegavel é que o poeta consa-



2Õ3

grava um grande afFecto a esta terra. O nascer em
qualquer sitio pode ser filho do acaso. Uma viagem,

um negocio, qualquer das peripécias da vida, pode

fazer com que o homem veja pela primeira vez a

luz do dia, n'uma terra bem longe do seu solar.

Mas a naturalidade do sentimento, o amor a uma
terra, resultado das horas felizes que lá temos

passado, e de todas as recordações sympathicas

de que a vida está cercada, essa depende do sen-

timento individual e é essa a naturalidade que

podêmor affoitamente reclamar para Luiz de Ca-

mões. Esse rio,

« onde soa

«O tom das frescas aguas entre as pedras,

«Que murmurando lava. . .

»

Eu, n'este ponto, vou ainda alem do autlior da

Memoria sobre Alemquer. Eu quero que, de facto,

o poeta lá nascesse. ^

O soneto C dizia assim:

^ No Almanach Camões para 1881, o sr. Pinheiro Chagas

escreveu: «Esta ultima terra (Alemquer) tem um grande

numero de partidários, entre os quaes acabo de vêr, com

grande surpresa minha, o sr. Alberto Pimentel, que estudou

aliás com muita consciência a vida e as obras do poeta.»

Pois que o nosso amigo Pinheiro Chagas nos perdoe, mas

ainda damos á nossa caturrice as honras de segunda edição.



2Õ4

No mundo poucos annos e cansados

Vivi, cheios de vil miséria e dura:

Foi-me tão cedo a luz do dia escura,

Que não vi cinco lustros acabados.

Corri terras e mares apartados

Buscando á vida algum remédio ou cura:

Mas aquillo que, emfim, não dá ventura

Não o dão os trabalhos arriscados.

Creoii-me Portugal na verde e cara

Pátria minha Alemquer: mas, ar corruto,

Que n'este meu terreno vaso tinha,

Me fez manjar de peixes em li, bruto

Mar, que bates a Abassia fera e avara,

Tão longe da ditosa pátria minha.

Faria e Soiisa, couimentando este soneto, desata

a chamar nomes feios a todos quantos escriptores

o interpretaram como relativo a CamòeSj e allusivo

á sua naturalidade. Mas os argumentos de que Fa-

ria e Sousa se serve sào de cabo d'esquadra.

Primeiro.—Que no soneto se falia em poucos

annos, vinte e cinco apenas, e que o poeta conti-

nuamente se queixa de viver muitos. Hoje chamar-

se-ia a isto uma calinada. O poeta nao podia quei-

xar-se senão da idade que tinha, nao podia decerto

queixar-sc aos vinte e cinco annos de ter. . . mais

de vinte e cinco.

Segundo.—Que o poeta nao morreu no mar da



2Õ5

Arábia, mas em Lisboa, e que se o poeta escreveu

este soneto á sua morte, depois de morto o escreveu.

Xrio merece replica.

Havendo dito que este soneto é claro como uma
girandula ou mil arandelas de luzes, acaba por di-

zer que nunca poude entender a quem se referisse;

se não se tratasse de uma doença, ar connipto do

terreno vaso, declara Faria e Sousa que poderia ser

allusivo a Ray Dias, que Affonso de Albuquerque

mandou matar por ter seduzido uma escrava (Vide

Lus., canto x, est. 4õ e seg.)

Francamente, todos os epithetos que Faria e

Sousa desembesta, podem ajustar-me. Quanto mais

leio o soneto C, mais me capacito de que elle se

refere ao próprio poeta. Como se vê do registo da

Casa da índia, quando Camões se alistou em lõõO

tinha vinte e cinco annos de edade, isto é, cinco

lustros. Só embarcou, porem, em março de 1553,

quando teria 27 annos ou pouco mais. Chegado ao

seu destino, embarcou por ordem do governador

na armada que devia cruzar no mar das índias,

cheirando até^o

Aonde uni braço d'alto mar reparte

A Abassia da Arábica asperesa.

De quanto alii padeceu de corpo e alma, ha

larga noticia em toda a canção x:
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Aqui me achei gastando uns tristes dias,

Tristes, forçados, maus e solitários.

De trabalho, de dor e d'ira cheios:

Não tendo tão somente por contrários

A vida, o sol ardente, as aguas frias,

Os ares grossos, fervidos e feios,

Mas os meus pensamentos. .

.

Ahi, só com a lembrança da mulher amada se

achava seguro e forte

Contra o rosto feroz da fera morte.

Nada repugna acreditar que por eíFeito de doença

corporal e desalento de espirito compozesse ahi o

soneto C na hypothese de morte próxima, como

se escrevesse o próprio epitaphio, á similhança do

que outros poetas fizeram. Somente, como devesse

morrer no mar, e o seu cadáver ser manjar de

peixes^ não deu á composição a genuína feição de

epitaphio.

Resta só fixar a attenção sobre os últimos dois

versos do primeiro quarteto:

Foi-me tão cedo a luz do dia escura.

Que não vi cinco lustros acabados.

E preciso observar que Luiz de Camões vae

recordando a sua vida passada até ao primeiro

terceto, e não achamos natural que no primeiro
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quarteto nos desse noticia cia sua morte para de-

pois continuar a fazer a historia dos trabalhos e

soífrimentos da sua existência. Alem do que, o

poeta falia de uma luz que empai lideceu; foi-me

tão cedo a luz do dia escura, quando ainda não

tinha completado vinte e cinco ânuos. Se alludisse

á morte, uzaria de uma expressão mais firme e

decisiva, como quando no cant. iii dos. Lusíadas

j

est. 21.* escreve: aAcabe-se esta luz ali comigo.»

Ora Luiz de Camões, que nascera no fim do

anno de 1Õ24 ou durante o de 1Õ2Õ, como se prova

pelo registo da Casa da índia, devia ter embarcado

para Ceuta em 1547. Por lá demorou dois annos:

Nenhum remédio a meus danos

Vejo por alguma via,

Senão vendo aquelle dia

Que ha de ser íim de dous annos.

Foi em Ceuta ou em caminho de Ceuta que

cegou n'um combate, como se deprehende da can-

ção XI. Tinha então cinco lustros não acabados.

Os dois últimos versos do primeiro quarteto do

soneto C parecem-nos pois uma referencia á ce-

gueira do olho direito, referencia que naturalmente

occorre quando está recordando os trabalhos pas-

sados.

Tal é a nossa humilde opinião francamente ex-

posta.

17
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Nada obstante o que deixamos referido, é certo

que Luiz de Camões tinha uma grande predilecção

por Lisboa, a terra onde havia passado parte da

mocidade. Lisboa havia sido o theatro das suas

aventuras amorosas. Na índia lembrava com viva

saudade as falsidades de um rostinho de tauxia de

uma dama lisbonense^ que chia como um pucarinlio

novo com agua. Da Africa escrevia a um -amigo

dizendo-lhe:

Gabaes esta vida cá

E desgabaes-ine Lisboa,

Eu dera esla vida boa

A troco d'ess'outra má.

Partindo para a índia, e sem embargo das sau-

dades que levaria de Catharina de Athayde, nao

deixa de enviar um ultimo adeus ás damas de

Lisboa:

Eu me aparto de vós, nympbas do Tejo,

Quando menos temia esta partida.

As nymphas do Tejo, ás tágides, se dirige por

muitas vezes:

Moradoras gentis e delicadas

Do claro e áureo Tejo. .

.

A ellas pede a inspiração, a nota épica, quando

se propõe cantar os altos feitos dos portuguezes:
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E vós, Tágides minhas, pois creado

Tendes em mim um novo engenho ardente,

Se sempre em verso humilde celebrado

Foi de mim vosso rio alegremente:

Dae-me agora um som alto, e sublimado,

Um estylo grandiloquo, etc.

No canto vii dos Luziadasy ás nymphas do Tejo

requer (est. 78 e seguintes) que o ajudem na ta-

refa que se impoz, e se queixa do desamor d'aquel-

les que, pelos haver cantado, o deviam lionrar com

capellas de louro.

Lisboa é para Camões a mais bella das cidades:

E tu, nobre Lisboa, que no mundo

Facilmente das outras és princesa...

E também a mais illustre:

E já no porto da inclyta Ulyssea,

Cum alvoroço nobre, e c'um desejo

(Onde o licor mistura, e branca areia

Co'o salgado Neptuno o doce Tejo).

Alem de bella e illustre, Lisboa é uma cidade

valorosa:

Que cidade tão forte por ventura

Haverá que resista, se Lisboa

Não pode resistir. . . ?

A origem de Lisboa nào c esquecida nos Lu-

ziadas:
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Ulysscs é, o que faz a santa casa

Á deusa, que lhe dá língua facunda;

Que se lá na Ásia Tróia insigne abrasa,

Cá na Europa Lisboa ingente funda.

As allusões ao Tejo sâo numerosíssimas, e sem-

pre saudosas:

Bra;idas aguas do Tejo que, passando

Por estes verdes campos que regais.

{Soneto 108.)

Em um batel que com doce meneio

O aurifero Tejo dividia...

(Soneto 309.)

Formoso Tejo meu quão diíTcrente

Te vejo e vi . .

.

(Soneto 333.)

Nos largos campos do famoso Tejo

(Egloga XI.)

Que veja e saiba o mundo que do Tejo

O licor de Aganippe corre, e mana.

{Luz., cant. IIL estancia 3."

Do Tejo logra as aguas abundantes

(Luz., Canto 1 V, est. 23.»)

campos abundosos

Do rico Tejo

[Luz.j Canto VII, est. TO.-»)
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Da serra de Cintra ha saudosas recordações nos

Luziadas:

Já a vista pouco c pouco se desterra

D'aquelles pátrios montes, que ficavam:

Ficava o caro Tejo, e a fresca serra

De Cintra, e n'ella os olhos se alongavam.

{Cant. Vj estancia 3.^)

Cintra, onde as Naiades escondidas

Nas fontes, vão fugindo ao doce laço,

Onde Amor as enreda brandamente.

Nas aguas accendendo fogo ardente.

(Cant. lllj estancia 61.^)

Do que deixamos dito parece deprehender-se

que se Alemquer seria a terra natal do poeta, Lis-

boa era a cidade querida da sua saudade e do seu

coração, aquella que dava á sua lyra um nobre

enthusiasmo e a elle um justo orgulho de haver

nascido portuguez.
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Os Luziadas

Camões é o Alexandre Magno da penna. Elle

completa pela palavra humana, pelo encanto da

poesia, pela grandeza da epopea, a obra que o

filho de Filippe da Macedónia havia emprehendido

pela espada. Attrae o Oriente ao Occidente, con-

quista a Ásia para a Europa, fallando á imagina-

ção. Os portuguezes, diz pouco mais ou menos

Edgar Quinet, figurara por um momento na his-

toria, e esse momento de esplendor c justamente

dado por um só poeta, por um só livro. Este poeta

é Camões, este livro sao os Luziadas. Quinet tem

razão. Camões faz vibrar a corda do enthusiasmo

engrandecendo as façanhas do espirito, descobri-

dor portuguez. O mar, poetisado por elle, perde

os seus horrores tradicionaes, lendários. Volve-se

no caminho aventuroso da Aurora, na estrada

aquosa, cheia de incidentes românticos, que con-
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duz ás regiões do sol e do oiro. Dobrar o Cabo

da Boa Esperança, depois de publicada a epopéa

de Camões, é uma tentação gloriosa. O perigo fica

compensado pela grandeza do commettimento. Essa

passagem difficil representa mais que nunca a lucta

do homem com a natureza, personificada no fero

gigante Adamastor. A esplendida narração de

Camões, n'esse episodio do poema, dá ao leitor a

justa comprehensão da sua missão sobre a terra.

«Com o mundo, escreveu Michelet, começou uma
guerra que deve acabar com o mundo, e não an-

tes; a do homem contra a natureza, do espirito

contra a matéria, da liberdade contra a fatalidade.

A historia não é outra cousa mais do que a nar-

ração d'esta interminável lucta.» Dada a demons-

tração de que uma nação coraprehendera que podia

dominar tocjo o mundo, resolvendo-se a conquis-

tal-o palmo a palmo, por mar ou por terra, por

mar vencendo as syrtes e os monstros, por terra

os indigenas e as foras, essa nação devia forçosa-

mente attingir um momento de esplendor na his-

toria geral do mundo, entre as mais avantajadas

nações. Esse momento attingiram-n'o os portu-

guezes; é precisamente aquelle a que Edgar Qui-

net se refere. Quem o proporcionou foi Camões.

O instrumento de que se serviu para a acquisição

d'essa grande conquista moral foi a palavra hu-

mana,—a epopéa.
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Nos Luziadas, o mar tenebroso, que no tempo

do infante D. Henrique os marinheiros portugue-

zes temiam como a mysteriosa voragem, horrori-

sados com a terrivel legenda que punha em du-

vida o regresso para aquelles que passassem o cabo

de Nam; o mar, que, n'essa mesma época, só foi

explorado ao longo da costa occidental da Africa,

á força de estimules de dinheiro e mercês com

que o solitário de Sagres espicaçava a coragem

dos seus navegadores; o mar, rasgado esse negro

véu que era como que o panno de bocca de um
theatro desconhecido, apparece nos Lnziadas em
toda a vastidão do seu tablado, ladeado por bas-

tidores em que a ílora e a fauna do oriente pu-

nham a mais formosa ornamentação dos seus

productos, transforma-se no theatro de acção dos

portuguezes, no palco enorme onde um povo va-

loroso e sábio representara o gigantesco drama

das suas aventuras marítimas.

As bellas ilhas deleitosas, como a dos Namora-

dos ou dos Amores
y
porventura a de Zanzibar *,

distendem-se como n'um largo quadro traçado pela

mão de um pintor immortal:

1 Quando este artigo foi publicado pela primeira vez, ainda

não tinha sido dada a lume A flora dos LuziadaSy do sr. conde

de Ficalho, em que a opinião de José Gomes Monteiro sobre

a Ilha dos Amores é refutada.
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N'um valle ameno, que os outeiros fende

Vinham as claras aguas ajuntar-se,

Onde uma mesa fazem, que se estende

Tão bella, quanto pôde imaginar-se:

Arvoredo gentil sobre cila pende,

Como que promplo está para aííeilar-se,

Vendo-se no crystal resplandecente.

Que em si o está pintando propriamente.

Mil arvores estão ao ceu subindo

Com pomos odoriferos e beilos;

A laranjeira tem no fructo lindo

A cór, que tinha Daphne nos cabellos.

O mundo inteiro fica assombrado ao ler a noticia

pittoresca destas formosas terras até ahi ignora-

das. Quem as descortinou^ porém? Osportuguezes.

Quem as reproduziu na tela da epopéa? Um por-

tuguez: Camões. Portanto, espontaneamente brota

no coracào do mundo todo um srrande sentimento

de admiraçiíO; um profundo culto respeitoso por

esse povo excepcional que para cantar navegado-

res tào audaciosos teve um poeta condigno, e

porventura ainda maior que elles. Portugal occupa

desde esse momento o primeiro plano na historia

dos povos civilisados. É a sua apotheose, devida

á epopéa. A imaginação européa deixa-se arras-

tar por essa fascinação oriental, que Luiz de Ca-

mões sabe pôr em acção, a velha Europa estende

os braços para a Ásia, na direcção que o poeta
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lhe indica, e desde esse momento a Pérsia, a ín-

dia, a China, deixam de ter mysterios para nós,

uma sciencia nova vae germinar, é o orientalismo;

a obra de Alexandre Magno, a obra da espada,

completa-se pela obra da penna, a obra de Ca-

mões.

Eis aqui seguramente a razão por que o poema

dos Luziadas se consubstancia inteiramente com

a nossa nacionalidade. Por elle entramos na his-

toria, com elle estamos na historia. Foi o pode-

roso vehiculo da nossa gloria, a affirmaçao esplen-

dida da nossa existência autónoma. Quem viaja

pelos mares nunca cVantes navegados não é apenas

Vasco da Gama e os seus companheiros. Vasco^

no poema, é simplesmente um pretexto. Na opi-

nião do poeta, elle tem ainda que agradecer á&

musas o occupar na epopéa um logar de honra

(Est. xcix, canto v). Quem passa ainda alent da

Taprobana^ quem faz de Portugal o alto império

que o sol

...logo em nascendo vè primeiro,

Vê-o também no meio do hemispherio,

E quando desce o deixa dej-radeiro

é a grande alma portugueza, o espirito nacional

na sua coUectividade forte e audaciosa, é a nação

inteira, com as suas armas e os seus haroes em

perigos e guerras exforçados. Esta corrente domi-
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nadora que nos impellia para o oceano, como para

o privativo theatro assignalado á nossa gloria, é

anterior a Vasco da Gama e posterior a elle. Co-

meça a fazer-se sentir na dynastia aíFonsina, an-

nuncia-se durante os reinados de D. Diniz e de

D. Affonso IV, accentua-se fortemente no tempo

do infante D. Henrique, engrossa torrencialmente

de D. João ii a D. Manuel, e prosegue na sua

marcha caudalosa arrastando comsigo o próprio

Camões, que percorre todo o esteiro traçado pelas

naus de Vasco da Gama, que vae ainda mais

longe, que passa o estreito de Malaca, entra no

mar da China, chega até Macau.

Camões navega, portanto, toda essa grande faxa

dos mares do sul, passa do Atlântico para o oceano

Indico, do oceano Indico para o mar da China, ve

por seus próprios olhos, sente e soffre na sua pró-

pria alma, não é Thetys que mostra ao Gama, do

alto de um monte, a esphera celeste, e a terrestre;

é Luiz de Camões quem propriamente está ensi-

nando a geographia do ceu e da terra. Tendo

observado pessoalmente, agrupa n'uma synthese

brilhante todos esses elementos astronómicos e

geographicos colhidos n'uma longa observ^ação e

n'um longo estudo. Por detraz do nome de Vasco

da Gama está o próprio poeta, a sua alma, o seu

espirito. Portanto se a nossa nacionalidade se iden-

tifica substancialmente com a epopéa dosLiiziadaSy
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a alma do poeta identifica-se com ambas. Consti-

tuem uma trindade indissolúvel, fundem-se n'uma

existência e n'uma gloria só. Linhas luminosas

unem estes três pontos materialmente distinctos,

Portugal, os Liiziddas^ Camões, e formam o trian-

gulo esplendoroso que circumscreve toda a nossa

grandesa nacional. Certo é que os Liizíadas com-

preliendem a nossa vida passada, nas suas mais

caracteristicas manifestações, a guerra, o amor, o

mar, mas nem por isso essa brilhante epopéa deixa

de abranger também o presente, não só pelos laços

indestructiveis que prendem o dia de hoje ao dia

de hontem na successão dos tempos, mas princi-

palmente porque um livro d'essa grandesa é como

uma forte arvore secular que abriga na sua som-

bra protectora as gerações subsequentes áquella

que a vira nascer.

Sempre que tem sido preciso appellar para o

sentimento nacional, despertar a alma portugueza

para feitos nobilitadores; é aos Luziadas e ao

nome de Camões que se tem ido procurar o esti-

mulo, a coragem. Em 1G56, no cerco de Columbo,

03 soldados portuguezes combatiam cantando em
coro os Luziadas. Em 1803, escreviam-se dois

versos da epopca camoniana nas bandeiras de al-

guns regimentos que se haviam assignalado em
commcttimentos militares. Agora mesmo, n'este

momento, ó ainda na memoria de Camões que o
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espirito portuguez parece haver-se inspirado para

se unificar n'iima vaga aspiração de gloria, e bas-

tou a evocação de uma só data, a do fallecimento

do poeta, para readquirirmos a consciência da nossa

superioridade moral e attingirmos a comprehensão

do valor litterario e politico da epopéa de Camões,

durante trezentos annos esquecida pela maior parte

da população portugueza.

Taes me parecem ser os vastos limites da con-

cepção dos Luziadas. N'esta synthese está por

certo o grande valor da epopéa. Na execução,

como obra de arte, não é isenta de defeitos. Mas
o sol, que tem manchas no disco, assombra prin-

cipalmente pela funcção que desempenha no uni-

verso. Assim os Luziadasj com relação á sociedade

portugueza.
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o Alvieila

Hezes antes iWh chegar

Finalmente, chegará a occasiào de Lisboa po-

der realisar o seu ideal das noites calmosas do

estio.

Porque o ideal de Lisboa, sob este ponto de

vista e de calor, não era, lia muitos annos, como

se pode imaginar: Ter o Alvieila ao pé da porta,

perfeitamente installado no seu alveo artificial,

rolando uma corrente abundante e crystallina por

entre duas alas de salgueiros, que possam oíFere-

cer uma sombra cheia de consolações refrigerantes

e de mysterios amorosos.

Não era; e se o fosse, comprehendia-se.

O Alvieila será para nós, que vivemos n'uuia

cidade terrivelmente árida, onde no mez de julho,

ao meio dia, a praça do Rocio tem o aspecto e o
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clima do Sahará, onde uma gotta d'agua é dispu-

tada por um grupo de Tantalos de chapéu alto e

dez réis em punho; onde uma alluviao de venta-

rolas de patacO; ao alcance de todas as classes,

invade as montres das lojas de commercio; onde a

sallada de alface é devorada, como refrigério^ com

uma soiFrcguidão de grillo; onde a vadiagem das

ruas se atira sequiosa á limonada de cavallinho

como gato a bofes; onde o maior prazer, a suprema

delicia da burguezia encalmada é ir domingar ao

campo, sob uma arvore rachitica, n*um terreno

esbroado em que as piteiras amarellecem:—n'esta

fornalha abrazadora como a Africa, o Alviella será

para nós, dizíamos, um oásis deleitoso, a Provi-

dencia feita rio por obra e graça da Companhia

das Aguas, um Pinto Coelho liquidificado, um
Adriano Machado longamente aquoso, e também

uma verdadeira ilha de Venus^ uma paragem cheia

de frescura e prazer, com nymphas sopeiras sen-

tadas na relva, e burguezes de calças de ganga,

—a cor que tinha Daphne nos cabellos; e um pa-

vilhão chinea, engrinaldado de murta e rosmani-

nho, com garrafas de grozelha e gazoza, estando

perfilados ao balcão os herdeiros da Amélia Pincha.

Que este fosse o ideial estivo do indígena lis-

bonense, comprehendia-se.

Desde o momento em que a maior galanteria que

se pode fazer a uma dama, em julho ou agosto,
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é enviar-llie uma bilha cheia de agua da Sabuga,

vinda de Cintra antes de nascer o sol, com uma
certa despeza de transporte, comprehende-se que

os namorados, os galantes, os Adónis almejem pela

chegada d'um rio onde poderão ir dessedentar as

bellas, sem despeza para elles. Porque, logo que

o.Alviella chegue, os amorosos marcarão de vés-

pera o rendez-vous, com auctorisação das futuras

sogras: «Amanhã, logo que nascer o sol, vamos

beber ao Alviella.» E irão todos, em alegre ran-

cho, as creanças da casa correndo adeante, ati-

rando arcos, dando saltos e gritos, e chegando lá,

todo o Jilé estará em beberem por um copinho de

borracha, bebendo da mesma agua primeiro eUa^

depois cUe^ e a sogra e a pequenada por uma ca-

neca de loiça das Caldas, voltando as costas para

os dois. . .

Mas, não, senhores, o ideial era outro, muito

menos bucólico, muito menos refrigerante, muito

menos sensato.

O indigena, chegando o verão, só tinha um
thema e uma teima: queria que a entrada no Pas-

seio Publico, ás noites, fosse livre, gratuita.

*

* *

De dia, o indigena tinha uma opinião a respeito
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das grades do Passeio: deviam conservar-se, por-

que, deitando-se abaixo, os cavallos, os cães, os

gatos estragariam as flores, tozariam a relva, fa-

riam d'aquelle retiro, pacifico como um cemitério,

um logar tumultuoso, onde a vida do cidadão po-

dia correr perigo. . .

E de mais a mais, diziam, seria converter aquelle

local, onde familias honestas habitam, n'um va-

lhacouto de bregeirices, n'um refugio de aventu-

rasinhas baratas e escandalosas.

Sempre havia alguém que replicasse citando os

exemplos da Patriarchal Queimada, de S. Pedro

de Alcântara. . . mas o supremo argumento do

indígena, no verão, de dia, era este: As grades

devem estar de pé.

De noite, o indígena tinha, na estação referida,

a seguinte opinião: As grades deviam ser arran-

cadas.

Porque, entre o indígena e o interior do Passeio,

onde madame Amann ou outra qualquer pessoa

arma,va ratoeiras mais ou menos attrahentes á

curiosidade publica, uma espessa muralha da China

interpunha-se, feita de grades de ferro, solidas e

fortes, e pequenas moedas de tostão, prateadas e

Insidias.

Lá dentro, no ultimo verão, madame Amann
exhibía os seus tyrolezes, as suas festas chinezas,

o seu decantado Calospíntecromogreme; d'entre

18
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a coma do arvoredo houqitets de foguetes desabro-

chavam, espalhando no ar pétalas de luz; a titil-

laçao sonora das fanfarras tantalisava a burgueiza

quC; como um hupaciente leão enjaulado, enfiava

o nariz por entre as grades, para aspirar o per-

fume do pomo prohibido.

Por muito tempo, ignorou -se cá fora, e cuido

que lá dentro também, o que fosse na realidade

esse annunciado Calospintecromogreme. Este pro-

blema irritava ainda mais o animo do indígena,

que sente de vez em quando os seus receios de que

lhe impinjam segundo homem das botas. Portanto,

quando os felizes passavam em grupos na direcção

do Passeio, o indígena, no meio do Rocio, gritava

contra a camará municipal, e dos seus lábios sec-

cos de cólera esta phrase irrompia como um de-

lenda Cathargo: As grades do passeio devem ir a

terra

!

II

Á distancia de 3:355 melros

Faltando apenas 3:3õõ metros de encanamento

para que as obras do Alviella fiquem concluídas,

deverá o famigerado rio chegar a Lisboa no futuro

mez de agosto, pelo que a assembléa geral da

Companhia das Aguas já teve o cuidado de se

reunir para accordar no modo de realisar uma

recepção solemnc.
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Segundo nos consta, o programma dos festejos

será, pouco mais ou menos, o seguinte:

O préstito sahirá do largo do Pelourinho para

o deposito dos Barbadinhos e será composto de

grande numero de carruagens, e de três coches de

gala puxados a três parelhas cada um.

O primeiro será destinado a receber o Alviella,

que hade entrar na cidade sobraçando a urna da

sua preciosa lympha, e trazendo a cabeça cingida

por uma coroa de limos.

O segundo conduzirá o sr. director da Compa-

nhia das Aguas, que empunhará um grande copo

de crystal de rocha, destinado ás primeiras libações.

Seguir-se-hão alguns escudeiros a cavallo, que

embraçarào contadores de vários systemas e tama-

nhos.

Encorporar-se-ha immediatamente o coro alle-

gorico dos chafarizes de Lisboa, que simularão ir

render homenagem ao novo potentado aquoso.

Trezentos aguadeiros, de barril ás costas, irão

cantando, n'uma grande massa chorai, esta conhe-

cida canção popular:

Trezeiílos gallegos

Não fazem uui liomem,

com acompanhamento de gaitas de folies, casta-

nholas e pandeiros.
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O terceiro coche de gala ó destinado ao rio TejO;

o qual trajará manto azul, e coroa de ouro, segu-

rando com o braço esquerdo uma náu de cortiça

e com a mão direita o bastão do almirantado das

índias.

Atraz d'este coche irá, posto sobre quatro ro-

das, e puxado por seis parelhas de muares, um
bote cacilbciro, com a sua vella latina içada.

Formar-lhe-hão cortejo cento e vinte vendedo-

res de limonada de cavallinho, com os respectivos

taboleiros ás costas.

As demais carruagens serão occupadas pela im-

prensa, corporações officiaes, accionistas, e por

todos os empregados das Aguas Livres, devida-

mente uniformisados.

O corpo de bombeiros enviará uma commissão.

Annunciada que seja a chegada do Alviella por

uma grande girandola de foguetes, o sr. director

da Companhia das Aguas avançará, tendo na mão

esquerda uma garganta de cera, e na direita o já

referido copo.

Feito signal de silencio, e depois do Alviella se

ter apresentado, o sr. director recitará o seguinte

discurso:

—Senhor: A resequida garganta nacional con-

gratula-se com Vossa Aquosidade pelo seu feliz

advento á nobre cidade de Ulysses, e a Vossa

Aquosidade vem humildemente significar o seu
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vivo desejo de poder desde já libar as primicias

de tão grato dom. Permitta, pois, Vossa Aquosi-

dade que eu passe a ordenhar o seu ubero seio

para dessedentar estas duzentas mil guellas, que

estào ásperas como lichas, e pedem agua sem sul-

phato de cal.

—Agua! agua! dirão centenas de vozes.

—Vossa Aquosidade bem os ouve. . .

O imponente Alviella interromperá o orador para

lhe perguntar:

—Elles são muitos?

—E isto que vossa Aquosidade vê.

—Diacho ! Não sei se chegarei para tanta gen-

te!...

—Não tem duvida. De todo esse povo que Vossa

Aquosidade ahi ve^ a maior parte bebe vinho.

—Bem. Pois então vamos lá a isto.

E o facultativo da Companhia das Aguas rea-

lisará, com grande delicadeza, a operação da pa-

racentese.

Encher-se-hão doze copos de agua, dois dos

quaes serão offerecidos ás auctoridades e pessoas

de maior importância, passando-se de mão em mão,

para o povo, os dez restantes.

Far-se-hão decerto, entre o povo, muitos com-

mentarios, taes como este:

—Gosto mais da agua do Carmo.

—Estou mais calhado com o hriol do Quintão.
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—Não ha pinga como o roxo do Mosqueira!

DepoiS; naturalmente bastante abatido pelo es-

forço da ejaculaçãO; o Alviella, sentado n'uma

grande cadeira de espaldar, receberá os cumpri-

mentos das deputações.

O cortejo regressará finalmente, pela ordem já

descripta.

A noite haverá illuminação na casa da Compa-

nhia das Aguas e em todos os chafarizes de Lis-

boa.

E de suppor que haja grande animação nas

ruas.

As conversações versarão provavelmente sobre

o assumpto do dia.

Dir-se-ha certamente:

No Rocio, um sujeito, limpando os bigodes: Não

ha agua como a do Carmo!

Em qualquer rua:

—Não ha Alviella que chegue aos calcanhares

do Chafariz do Rei

!

Um velhote, parado no largo do Pelourinho

a olhar para as luminárias da Companhia das

Aguas

:

—O diabo é que me parece que isto ha de

trazer doenças. . . Tamanha quantidade de agua

ha de por força humedecer o ar, e depois fer-

vem por ahi bronchites e pneumonias . . . Ora ve-

reis ! . .

.
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III

Correspondência aberta no Correio Gera! por nin empregado de confiança

Carta do rio Tejo ao rio Sado

Amigo e collega.—Quem havia de dizer que eu

ainda estava reservado para este grande vexame

—depois de tantos que tenho soífrido ! Parece que

effectivamente chegará domingo esse insignificante

riacho da serra do Patello, o tolo do Alviella, que

pode ser muito bom para um banho de tina, mas

que não presta para mais nada, por mais que o

Pinto Coelho lhe queira puchar as orelhas (orillas).

Depois de ter prestado tantos serviços ao meu
paiz, depois de ter sido de crystal e de haver

tido manto azul, depois de ter lavado tantas gera-

ções e inspirado tantos poetas^ depois de haver

aguentado regularmente as barcaças no verão e

as inundações no inverno, sem faltar ao cumpri-

mento dos meus deveres, depois de ter figurado

na historia do meu paiz desde o tempo da sr.^

Emilia das Neves, vejo-me agora esquecido por

um jam-ninguem esganiçado, por um rio de meia

tigella, que tem no seu nome a própria condem-

nação, porque Alviella é corrupção da palavra

árabe Ahaila, e significa— cousa miiiguada. pe-

quena!

Pois, amigo, é justamente essa cousa minguada
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que os homens julgaram dever conduzir em trium-

pho até Lisboa, gastando na conducçào 5:000 con-

tos e outros tantos annos ! E justamente essa cousa

minguada que vae ser benzida sete vezes no pró-

ximo domingo! benzida como outr'ora o eram as

poderosas frotas que das minhas aguas partiram

para a Azia, para a Africa, para a America! é

justamente essa cousa minguada que vae ser so-

lemnemente conduzida a Lisboa como ainda ha

mezes o foram a Belém a terceira verlebra do Ca-

mões n.° 1 e o craneo de um só dos dois Vascos

da Gama!
Gusta-me a tragar esta aíFronta, ainda muito

mais do que a immundicie que Lisboa despeja to-

dos os dias dentro de mim. Porque emfim eu e a

cidade já estamos habituados á immundicie, mas

assim como a cidade tem fumaças de 2:loriosa, tam-

bem eu devo ter ufania dos meus antigos créditos.

Demais a mais estou ainda muito bem conservado,

a agua de que eu faço uso nào é circassiana,

aguento um couraçado e de vez em quando brinco

com elle, recebo distinctamente as esquadras ex-

trangeiras, e proporciono ainda vários devaneios

românticos^ todos os domingos, de bordo do vapor

Aurora, a dez tostões por cabeça. Isto acho eu

que são serviços ! O único sustentáculo do credito

nacional sou eu. Tudo entre nós está desacredi-

tado, porque tudo tem ido a peior, desde a divida
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fluctuante até á saúde publica. Os jornaes extraii-

geiros erram os nomes dos ministros, chamam Bur-

ros Comes ao Barros Gomes, mas acertam com o

meu nome, sabem-n'o, respeitam-n'o.

Que importa tudo isso ? Quem vive é o Alviella !

Eile é que faz figura, para elle é que sao todas as

honras e todos os foguetes, para um rio que não

tem vergonha de criar barbos ! Desculpa-me, ami-

go, esta grande adrianice que te tenho pregado,

mas eu precisava desabafar, eu precisava abrir a

torneira á torrente da indignação, e escolhi-te, por

seres próximo visinho e digno collega, para meu
confidente e para meu prior.

Teu do coração, Tejo.

Carta do rio Sado ao rio Tejo

Venerando amigo.—Acompanho -te na tua grande

dor e na tua justa indignação.

Mas, coragem ! sê forte ! Deves ter a consciên-

cia da tua agua e da tua força. De mais a mais

podes vingar-te, se quizeres. No verão atira ainda

maior fedor para as ventas de Lisboa, e deixa.

No inverno inunda-a, de modo que elles tenham

lá de aguentar outra vez os beneficios para os

inundados. Arromba o Vasco da Gama logo que

elle chegue de Tanger, escangalha as fragatas do

Simões Carneiro, e deixa-te cair em peso sobre os
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campos de Vallada, de modo que o ministro Sa-

raiva tenha de mandar a toda a pressa um vapor

carregado de bolachas e de galochas.

Tu tens por ti o passado^ tens eíFectivamente

um nome ainda mais antigo que o do Carlos Bento,

és muito mais imponente do que o medalheiro do

Ávila, muito mais extenso do que o Nazareth,

muito mais conhecido no extrangeiro do que o

Braamcamp.

Lisboa, se não fosses tu, não seria conhecida

no mundo. Tu és o seu formoso perystillo aberto

sobre o mar; tu és o seu grandioso pórtico de

crystal. Por isso, meu amigo, tu terás sempre o

teu nome e a tua gloria, e se dispões de paciên-

cia para esperar pela hora da vingança, se não

queres principiar já a tirar a desforra, espera pela

primeira estiagem e ficarás vingado. A primeira

hora de sede para Lisboa será a primeira hora de

vingança para ti.

Quanto ás festas de recepção do tal saloio de

Patello, não me parece que sejam de fazer crescer

agua na bocca. Bençam para ali, bençam para

acolá, bençam ao canal, bençam ao reservatório,

bençam ás machinas (o Alviella é uma espécie de

João das machinas dos rios) e lá de quando em

quando um foguetito. O lunch explica-se: é para

attrair gente. Tira tudo isto, e que fica? Agua

com certeza que não. De mais a mais imagina que
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as machinas emperram como ás vezes succede nas

magicas. Que grande ^asco/ Chama-se o Mendonça

Cortez, que é entendido no assumpto; elle obser-

va-as, mexe-lhes e acaba por declarar que está

partida a mola principal. O céus ! resta só então

o limch_, e todo o mundo se voltará para o cham-

jpagne que será n'esse momento o mais copioso li-

quido dos Barbadinhos.

Aqui tens, velho e respeitável amigo, o que eu

penso a este respeito. Crê na sincera amisade

d'este humilde collega que, por cima do Espichel,

te estende a mão, e saúda.

Rio Sado.
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Os congressos de Lisboa

Escrevam os senhores estas três palavras pelo

modo seguinte:

Congressos

Jantares ]>yspepsias

juntem-n'as por meio de linlias rectas, e terão tra-

çado os limites geométricos da vida lisbonense

n'estes últimos dias do mez de setembro de 1880.

Comquanto nos sintamos muito honrados com

a visita de tão illustres sábios extrangeiros, com

as luzes do seu entendimento e a fina amabilidade

do seu trato, somos todavia obrigados a confessar

que os dois congressos ultimamente reunidos em
Lisboa vieram por certo exercer lyna nefasta in-

fluencia sobre a viscera digestiva da nação.

E, cm que nos pese, somos obrigados a formu-

lar os seguintes terríveis axiomas:

A sciencia arruina-se pelo estômago.
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O futuro da mesma sciencia será, dentro de um
breve período de tempo, a dyspejpsia.

O garfo não tardará a ser um instrumerdo com-

pletamente inútil nas mãos d\im sábio.

Actualmente, em Lisboa, e justamente por amor

da sciencia, janta-se de mais. Litteratos que pos-

suiam um estômago verdadeiramente diamantino,

começam a sentir-se dyspepticos, e amanhã serão

fatalmente obrigados a sentar-se á sua banca tendo

deante de si um tinteiro,— e um frasco de phos-

phato de ferro do doutor Leras.

Ha já muitos dias que os escriptores públicos

de Lisboa não fazem senão fallar em francez e

comer em francez, como se pode ver dos jornaes

e dos menus.

Desde a ultima semana, e a pretexto dos con-

gressos, tem havido os seguintes serviços culiná-

rios:

Um lunch em Otta;

Um almoço no Restaurant Club;

Jantar no Paço d'Ajuda;

Jantar offerecido pela municipalidade de Lisboa

na sala do risco do arsenal de marinha;

Ceia no baile da corte em Cascaes.

Banquete offerecido pela Academia Real das

Sciencias.

Pensamentos confusos tumultuam por força no

cérebro dos membros do congresso:
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Dolicliocéplialos com petits houchées á la Join-

ville^ brachycéphalos trufés; propriedade litteraria

á la Homaine; antliropoides au citron; filet de hoeuf

á la Darwin, etc.

O respeitável sr. Quatrefages chega a engauar-

se citando o dr. Véron em vez de Lamarcli ou

Broca, e o sr. Henri Martin, o mais agradável

veliio que temos visto, troca ás vezes Geoôroy

Saint-Hilaire por Brillat Savarin, e vice versa.

Por toda a parte este formidável grito de guerra

resôa:

A Vanthro])ologie e allons dmer.

E os médicos da capital esfregam as màos de

contentes, vendo n'um liorisonte não muito dis-

tante uma fileira de pallidos sábios dyspepticos,

promettendo sciencia a quem lhes der saúde.

A ultima festa gastronómica dada em honra dos

congressistas nossos hospedes, foi o banquete of-

ferecido pela cidade de Lisboa.

A sala do risco do arsenal de marinha achava-se

esplendidamente adornada, produzindo um effeito

verdadeiramente surprehendente. Os convidados,

comquanto estivessem a ver navios para qualquer

lado que se voltassem, discursaram bem e janta-

ram melhor.

Pela primeira vez, n'essa noite, tivemos occa-

siào de ver os mais notáveis membros dos con-

gressos, e francamente confessamos que, de todas
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as pliysionoraias. . . masculinas, aquella que mais

agradavelmente nos impressionou» foi a do sr. Ilenri

MartiU; uma boa cara de vellio, parecendo muito

estes sjmpathicos velhos portuguezes, de face co-

rada e alegre, que encontramos ás vezes, de in-

verno, sentados n'um passeio publico, tomando

sol, com a sua bengala de cana encostada aos

joelhos.

Entre os nossos apontamentos, relativos a este

bello banquete, que faz honra á municipalidade

de Lisboa, encontramos a indicação de três as-

sumptos quC; com efteitO; desejamos tratar.

Queremos fallar, primeiro que tudo, da boa

impressTio que nos causou, n'esse banquete emi-

nentemente nacional; o facto de encontrarmos a

seguinte phrase no mann e o seguinte prato na

mesa

:

Potage National (Canja).

Visto que os srs. congressistas teem querido

apreciar o fundo dos nossos costumes, como ainda

hontem referia o Diário de Noticias, acertadamente

andou a municipalidade de Lisboa, fazendo servir

a ss. ex.''^ o fundo inalterável dos nossos jantares

portuguezes, a sopa nacional, vulgo canja.

E é muito para louvar o espirito patriótico de

alguns dos nossos escriptores públicos, que, tendo

tomado 'potage printainier à la roí/ale, não se dis-

pensaram comtudo de mostrar um grande amor
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respeitoso pela sopa nacional, aceitando um prato

de canja.

O segundo dos nossos apontamentos diz respeito

á salade russe^ uma salada monumentalmente in-

digesta^ que nos suscitou a seguinte observação:

que se os niliilistas quizessem realisar definitiva-

mente o seu ideal sanguinário, poderiam ter-se

limitado, ha muito tempo, a fazer servir ao seu

imperador, três vezes por dia, um prato de salada

russa.

Finalmente, o terceiro apontamento recorda-nos

o desastre oratório do sr. Barros Gomes, sob o

duplo ponto de vista da forma e do assumpto.

Um brinde á Allemanba, no meio de tao nu-

merosa sociedade de francezes, é altamente incon-

veniente, sobretudo quando feito pelo ministro de

um soberano que ainda na véspera tinha recebido

uma grande prova de consideração por parte do

almirante da esquadra franceza.

De mais a mais, o sr. Barros Gomes engas-

gou-se por tal modo^ perdendo a cor e o aj)lomh,

que só poderam arrancal-o a esse enorme fiasco

dois guinchos salvadores da charanga da guarda

municipal, a qual parecia repetir por meio dos

seus instrumentos de metal este grito de guerra,

este hallali gastronómico:

Á Vanthropologie e allons diner.
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Jacques OlTenbach

Meu bom, meu adorável OfFenbach, a noticia

da tua morte entristeceu-me profundamente, por-

que não é decerto sem uma grande dor sincera

que a gente vê partir para sempre aquelle que por

tantas vezes, e por tantas horas, encheu de ale-

gria, de risos, de vagas scintillaçoes a nossa alma.

Nada mais espessamente triste do que a vida.

Por toda a parte, a cada passo que se dá, os des-

gostos renascem, os espinhos surgem. Pois bem.

Todo aquelle que procura, pondo em acção as

aptidões naturaes do seu espirito, fazer-nos esque-

cer de que estamos no mundo principalmente para

soffrer, todo aquelle que nos consegue distrair no

dia 25 de maio ou no dia 2õ de novembro, todo

aquelle, emíim, que procura desbastar com o seu

19
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talento a dura realidade da vida, como um pedreiro

que, de picão em punho, se atira a um toro de

granito para o adelgaçar, é um benemérito, um
amigo, um protector, e justamente n'esse caso es-

tava o bom, o delicioso Oífenbach!

Quando elle nasceu, reinava no mundo civilisado

a opera que chora, a musica que exprime os gran-

des dramas da existência, e que deixa o nosso es-

pirito orvalhado de lagrimas, como um aguaceiro

d'inverno. A medida que foi conhecendo o mundo,

o bom Oífenbach aborrecia-se de ver que no theatro

as almas dos espectadores tinham de conservar-se

por algumas horas de chapéu de chuva aberto, por

causa dos chuveiros de pranto que os maestros

despejavam sobre os instrumentos da orchestra e

a sensibilidade humana. Um dia, o bom Oífenbach

resolveu construir por si só uma barricada enorme

contra essa terrivel invasão da musica lacrimosa,

dos suspiros musicaes, da choradeira lyrica. N'esse

dia inventou a opera que ri, e fazendo-a cantar em

França, foi como se atirasse um raio de sol por

cima de toda a Europa. A partir d'esse momento,

os violinos tiveram accessos de hilaridade, as flau-

tas assobiaram alegremente como bandos de mel-

ros, e os instrumentos de metal íizeram enormes

pandigas de instrumentação, surriadas estrondosas

como as das crianças em liberdade. E todavia o

que elle tinlia feito era bem facil^ n'isso estava
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talvez a razão por que muitos o desdenhavam^

n'isso e na historia do ovo de Colombo; tudo quanto

elle havia feito consistia unicamente n'isto: apro-

veitara uma coisa antiga, o riso, para fazer uma
coisa nova, a opereta.

*

* *

A estas horas, nos bosques felizes dos Campos

ElyseoSj duas almas passeiarão alegremente, de

braço dado, rindo como dois bons patuscos que

vão para a immortalidade como quem vem de um
pic-nic, sem sombra de remorso, tendo, pelo con-

trario, a consciência de ter feito bem a muita gen-

te: esses dois espiritos, tão alegres e tão despre-

occupados, chamaram-se n'este mundo Paulo de

Kock e Jacques Oífenbach.

A grande litteratura e a grande arte despresa-

vam-n'o3, mas a sua memoria será eterna, porque

a necessidade de rir é uma das mais imperiosas a

que a natureza humana está sujeita, e elles, mesmo

depois de mortos, farão rir.

Que grande, que bella alma a doeste encanta-

dor maesirino que a morte acaba de arrebatar

!
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Entrou no mundo soífrendo, mas soíFrendo do

modo mais cruel que se pode soffrer: tendo fome.

Já o Jornal da Noite relembrou um caso triste da

sua vida, o caso de um dia que OífenbacH pas-

saria sem comer, se alguém o não chamasse no

houlevard dos Italianos para lhe dizer:

—Perdão, é ao sr. Offenbach que tenho a honra

de fallar?

—Sim, senhor! Que deseja?

—Aqui tem vinte francos.

—Vinte francos ! para que ? para quem ?

—Vinte francos que devo a seu irmão e que

lhe rogo a fineza de lhe enviar, pedindo ao mesmo

tempo que me desculpe esta ousadia.

Offenbach inclinou-se, apertou-lhe a mão e o

homem aífastou-se.

Dez minutos depois estava sentado a uma meza

do Café IngleZj, em tete-á-tete com uma perdiz es-

tufada e uma garrafa de Saint-Julien.

Pois a bella alma tudo esqueceu, esqueceu

quanto tinha soffrido ella própria, e o objecto da

maior parte da sua vida foi— divertir os outros

!

*

o seu tumulo não terá a feição melancólica que

geralmente caracterisa os túmulos.
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Hào de rodeial-o com as suas risadas sonoras

e frescas as creanças, as loiras creanças a quem

elle offerecia um banquete dominical e que muitas

vezes se lhe punham a cavalleiro nos hombros em-

quanto elle compunha ao piano; as moscas, as

próprias moscas, tão importunas para todas as ou-

tras pessoas, passarão zumbindo alegremente por

sobre a sua lousa, em attenção a elle lhes haver

consagrado uma das mais bellas onomatopeas do

Orpheu nos infernos; e as vogaes do alphabeto irão

pé ante pé, por entre os cyprestes, provocal-o a

que resuscite vozeando gaiatamente, como na Grã-

Diiqueza de Gerolstein: A, E, I, O, U.

*

Firme nos principies que dominaram a maior

parte da sua vida, desde 1845 para cá, o seu ul-

timo alento, em vez de ser exhalado n'um suspiro

stertoroso, foi exhalado n'uma opereta alegre, Os

contos de Hoffmann, que se acha em ensaios de

apuro na Opera Cómica.

Attendendo a tudo isto, meu adorável OíFenbach,

eu não mandarei resar uma missa por tua alma

nos Martyres ou no Loreto, e ainda menos irei

ouvil-a de luvas pretas e physionomia mais ou

menos acangalhada.
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Não. O que eu entendo que devo fazer pela tua

memoria é simplesmente isto,—e observa comtudo

que a tua memoria me é muito querida: o que eu

entendo que devo fazer é ir assistir á reprise do

Orpheu nos infernos^ logo que a Josepha de Oli-

veira melhore, porque estou inteiramente certo de

que este alegre Palha, em cujo espirito predomina

a nota oífenbachiana, não deixará de consagrar á

tua memoria uma representação da opereta por

onde tu começaste a escalar a mazorrice europea

e a muralha chineza da gloria.
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A batala

Vae imaginar de certo o leitor que eu escrevera

A batuta^ e que resolvi abrir no Diário lUustrado

uma secção relativa a S. Carlos; ou então imagi-

nará talvez que eu escrevi A batota^ e que vou

dar regularmente uma chronica do jogo de Mónaco

e de algumas casas da haixa^ onde é costume

passar a noite a velar á banca.

Não, 'senhor. D'esta vez não houve erro typo-

graphico; eu escrevi precisamente A batata^ e é

d'ella que vou tratar.

Bem sei que a batata é um assumpto reles e

pelintra, como dizem os srs. realistas, e que é

costume contrapor, por ironia, a todos os assum-

ptos grandes e elevados. Quando se quer desfei-

tear um actor, pelo modo mais humilhante de que

ha memoria, atira-se-lhe com batatas á cara. Era
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se dizendo a qualquer pessoa

—

batatas- quer-se

significar com esta simples palavra que os seus

argumentos não são dignos de resposta attenciosa.

Finalmente, no prologo da Dama das Camélias,

escripto por Júlio Janin, este grande folhetinista

francez, para mostrar a Índole inquieta da con-

versação do seu paiz, diz o seguinte: «Conversa-

va-se de tudo, da arte dramática e de batatas

fritas ...»

Pois não obstante a degradação do assumpto,

é justamente da batata que eu vou fallar. E por-

que? Porque o Diário de Noticias, de 18 de no-

vembro, que eu guardei na gaveta dos meus papeis,

dizia o seguinte, que suscitou algumas duvidas no

meu espirito, de ordinário profundamente propenso

a acreditar no verbo inspirado d'esse oráculo su-

blime da rua dos Calafates (n.° 110):

((Vae levantar-se em Plymouth uma estatua a

sir Drake que introduziu a batata na Europa.»

Diabo! sir Drake! pensei eu. Mas de todos os

grandes homens que teem por pedestal uma ba-

tata, o maior foi com certeza António Parmentier.

E a levantar-se na Europa uma estatua ao grande

apostolo da batata.—porque a batata também teve

apóstolos—devia ser erigida em honra d'esse ho-

mem que não pôz duvida alguma em cavar bata-

tas, convencido de que estava praticando um
enorme serviço em proveito da humanidade.
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Entremos, sem mais delongas, na biograpliia da

batata.

Onde nasceu ella, a batata? Na America, no

Peru, d'onde veio para a Itália no principio do

século XVI.

Os agrónomos italianos receberam de braços

abertos esse feio legume peruviano, que todavia

principiou desde logo a dar excellentes resultados

applicado ao sustento do gado; e o papa Innocen-

cio VIII determinou, por um breve, que os terrenos

incultos do dominio de S. Pedro fossem destinados

á cultura da batata. Aqui temos, pois, a batata

tomando uma feição eminentemente catholica, e é

precisamente um pontifice quem se propõe atirar

'Com ella á face da Europa agricola.

Em menos de dez annos, de 1Õ06 a 1.516, a

cultura da batata, destinada por então unicamente

para alimento dos gados, invadiu o archipelago

britannico, e foram justamente os inglezes que,

durante a guerra da Flandres, ensinaram á Bél-

gica e á França o modo pratico de cultivar a ba-

tata.

Mas, com a breca! por mais que se dissesse que

a batata era um excellente alimento para o homem,

o preconceito popular respondia a isto que ella

causava a lepra, que era muito boa principalmente

para os porcos, mas que seria altamente ridiculo

um téte-à-téte saloio em que dois namorados cam-
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ponezes comessem batatas, como se fossem moran-

gos ou cerejas.

N'este momentO; que era o precisO; appareceu

o Messias da batata: António Parmentier.

Perante a academia de Besançon sustentou elle,

com um denodo verdadeiramente apostólico, a these

de que a batata deveria, como substancia alimen-

tícia, attenuar as calamidades da carestia^ con-

verter-se n'um poderoso auxiliar do trigo para

oppôr barreira a uma nova invasão das fomes que

na edade média flagellaram a Europa.

• E juntando os actos ás palavras, Parmentier

oífereceu aos seus amigos um jantar em que todos

os pratos eram obrigados a pur^e de batata, e to-

dos os licores espremidos do seio do já então ce-

lebre tubérculo americano.

Parmentier foi por essa occasião extraordinaria-

mente cumprimentado. O próprio sr. de Voltaire

o felicitou—por causa da batata. Os jornaes bur-

lescoS; a caricatura atacaram-n'o. Elle continuou

a rir-se, e a comer batatas. Organisaram-se dois

partidos. Um gritava: Viva a batata! e apanhava

indigestões d'ella. O outro proclamava Morra aha-

tata! e dava-lhe pontapés. O próprio rei Luiz xvi

inscreveu-sc no partido dos tuberculianos, sem

pensar, o triste! que tempo viria em que o espe-

rava a peior das batatas conhecidas n'este mundo,

—a revolução.
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No dia em que sè festejava o santo do nome do

rei, Parmentier colhe um ramo de flores de batata,

e corre a Versailles a oíFerecel-o ao rei.

De um excellente livro de Amédée de Bast apro-

veitaremos o dialogo d'essa celebre entrevista do

Messias da batata, e do seu real partidário:

—Senhor, diz Parmentier, venho offerecer-vos

um ramo digno de vós: ou eu me engano, ou ne-

nhum dos que esta noite vos forem oíferecidos,

agradará tanto a vossa magestade como este.

D'aqui por deante, senhor, é impossivel a fome.

A batata pode substituir todos os cereaes; e um
decimo do território susceptivel de cultura em
França, semeado de batatas, bastará para susten-

tar, durante dois annos, o duplo da população

actual do reino. A batata é pão feito.

—Senhor Parmentier, respondeu Luiz xvi, ho-

mens como vós não são recompensados com di-

nheiro: ha uma moeda mais digna do seu coração.

Dai-me a vossa mão, e beijae a da rainha.

Parmentier beijou, com eíFeito, a mão de Maria

Antonietta, e depositou n'ella. . . uma batata.

Na meza real foram n'esse dia servidas batatas,

e a rainha appareceu no baile da corte, á noite,

toucada de flores de batata. Os cortezãos de Ver-

sailles abatataram-se também, e chegaram a com-

prar uma d'aquellas flores por dez luizes.

A monarchia caiu, mas António Parmentier so-
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breviveu-lhe, com a sua obra. Porque foi que a Re-

volução o respeitou? Porque elle ensinou o mundo
a comer batatas. Não tinha feito mais nada^ e isso

bastava. Mondidier, terra da sua naturalidade, le-

vantou uma estatua em honra do Christovam Co-

lovibo da hatatay diz Aniédée de Bast, de um modo
pittoresco. ComeíFeito, se Colombo explorou a Ame-
rica, Parmentier explorou a batata, e se a America

dá de comer, a batata serve para ser comida.

Portanto, sejam quaes for os serviços de Drake,

não é elle realmente o grande fanático da batata.

Pode ter sido o introductor d'ella em Inglaterra,

mas não foi com certesa o seu Messias, o seu apos-

tolo, o seu philosopho, o seu Colombo. Parmentier

foi tudo isso. Em vista do que, e com perdão do

Diário de Noticias, eu proponho que o collega

abra desde já uma subscripçâo para levantar-se

no largo de S. Roque, em frente da redacção do

Diário Popular, um monumento a Parmentier,

similhando uma grande batata de mármore, com

esta simples inscripção: •

Ao Salvador das Batatas

Perguntarão talvez por que prefiro eu o largo

de S. Roque? Por me lembrar da batata Minhava,

a maior de Lisboa, e por uma certa analogia en-

tre Parmentier e o redactor politico do Popular,

verdadeiro salvador da Granja e das batatas.
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Gomo se entra agora na camará dos pares

C^omo se sabe, foi approvado, depois de breves

considerações^ o regulamento da camará dos pares.

A este respeito, explicava hontem o Diário de

Noticias:

«Se á maioria da commissao dos poderes pare-

cer que existem motivos ou fundadas razões para

duvidar do direito que assiste ao requerente para

tomar assento na camará, ou acerca da sua apti-

dão legal para exercer as funcções de par, diz o

citado regulamento, convidará o requerente para

comparecer na sessão da commissao que lhe for

designada, a fim _de dar explicações que julgar

opportunas, ou lhe forem exigidas. O requerente

poderá ser acompanhado por um advogado.»

A nosso ver, isto resume-se no seguinte:
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A commissão dos poderes duvida, por exemplo,

de que o candidato ao pariato saiba instrucção

primaria, e quer examinal-o nas respectivas dis-

ciplinas.

Portanto, convida o candidato a comparecer

n'um dos gabinetes da camará, concedendo-lhe a

faculdade de se fazer acompanhar do seu advo-

gado . . . para responder por elle, exactamente

como 03 interpretes dos exames que se fazem no

extrangeiro.

O que se passará então pode adivinhar- se sem

grande diííiculdade.

O presidente da commissão ao candidato: *

—Esteja sereno; nào se atrapalhe. (Depois de

ter tocado a campaÍ7iJia, ao contínuo: Traga três

copos d'agua, dois para o sr. advogado, que tem

que fallar mais, e um para o sr. candidato.) Ora

vamos lá, com tranquillidade. Queira evocar as

suas recordações. V. ex.^ sabe o que é substantivo?

O candidato, depois d'escarrar,—para ganhar

tempo, a fim de espreitar para a Grammatíca de

Bento José de Oliveira, que tem aberta sobre os

joelhos, debaixo da meza:

—Chama-se substantivo a palavra que exprime

uma substancia real, como Alexandre, sol, terra,

etc, ou um conceito e entidade abstracta como

honra, virtude, firmeza.

UiTi dos examinadores, que também estudou pela
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mesma cartilha, quer dizer, pela mesma gramma-

tica, abana affirmativãmente a cabeça.

O presidente, mastigando em secco:

—Perdào. Eu cá não sei assim, e não me con-

tento com essa definição. Substantivo é a pala-

vra com que se dão a conhecer as pessoas e as

coisas

.

Objecção cio advogado que está habituado á ra-

hiãíce da Boa-Hora, mas que está já muito esque-

cido da grammatica:

—N'*esse caso, as mascaras não são substantivos.

O presidente, carregando o sobrolho:

—Porque ?

—-Porque essas difficilitiente se dão a conhecer.

O presidente, muito intrigado:

—O sr. advogado não podia usar da palavra.

Queira calar-se e sentar-se. (Voltando-se j^cira o

candidato). A minha definição é muito mais clara.

Por exemplo: Vossa excellencia o que é?

—Eu sou capitalista. . .

—Ora adeus

!

—Sou, sim senhor. Aqui está a certidão do teor

da minha inscripção na matriz predial e a do paga-

mento da mesma contribuição relativa aos últimos

três annos. Vv. ex.^^ podem examinar estes do-

cumentos.

O presidente:

—Perdão. Não era isso. Nós bem sabemos como
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essas coisas se arranjam. V. ex/ tem substancia

ou não tem substancia?

—Já tive mais.

—Pois bem, ainda tem alguma, e n'essé caso

o que é?

—N'esse caso, o que posso dizer a v. ex.* é que

vou estando velho, e que não estou para estas

massadas. Por certa gente que vejo cá n'esta ca-

mará, pensei que a entrada não era tão diííicil . . .

O presidente, com gravidade:

—Perdão. Vossa excellencia não pode discutir

os factos consummados. O que está feito, está feito.

E é por nos conhecermos, que nós agora queremos

difficultar a coisa. Mas,.no caso de que estávamos

tratando, o que v. ex.* é,—é um substantivo.

O candidato, com resignação:

—Serei tudo quanto vossas excellencias quize-

rem. Mas pergunto eu: Para que servem cá os

substantivos ?

O presidente, com franqueza;

—Não servem para nada; é por isso mesmo que

se perguntam. Mas para cumprir o regulamento,

ainda tenho que fazer-lhe duas perguntas.

O candidato suspira.

O presidente, com amabilidade:

—A lei previu o caso dos senhores candidatos

suspirarem, e por isso lhes concedeu a faculdade

de trazerem o seu advogado. Pode, portanto, res-
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ponder o sr. doutor á pergunta que vou fazer ao

sr. candidato:

—Quantas espécies ha de substantivo?

O advogado entalado:

—Eu direi a vossas excellencias, muito altos

e muito dignos pares do reino. As tradições d'esta

casa, se as compararmos ás da outra camará, são

ouro ao pé de chumbo. E quando digo oicro^ não

me quero por modo algum referir ao capital. Não,

senhores jurados, reíiro-me á intelligencia, á illus-

tração e á maduresa.

Todos os examinadores meneiam aííirmativa-

mente a cabeça.

—As perguntas que vossas excellencias aqui

são obrigados a fazer aos senhores candidatos, es-

tão muito abaixo dos merecimentos dos dignos

pares que interrogam. Mas em todo o caso, cum-

pra-se a lei, que todos devemos respeitar, e eu

respeito mais que todos. Os substantivos dividem-se

em duas espécies, uns grandes e outros pequenos:

exemplo dos pequenos: só, hom, etc, exemplo dos

grandes: vtiserícordiosíssimamente, etc.

Os examinadores:

—O senhor candidato respondeu muito bera, e

está plenamente approvado.

Troca de abraços e de apertos de mão.

A porta das cortes:

O advogado:

20
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—Seis libras por todo este trabalho olhe que é

muito pouco. Isso dá qualquer causa. Olhe que

estou a soar!

O candidato:

—Pois pegue lá mais dez tostões, e cale-se.



XXIX

o Pataco

No verão de 1880, a imprensa do paiz annun-

ciou que as moedas de cobre e bronze iam ser

reduzidas a um cunho de menor dimensão e es-

pessura.

Com eíFeito, a proposta foi apresentada na ses-

são de 1881 á camará electiva, sendo encarregado

da defeza do projecto, cujo máximo valor era um
pataco, o sr. deputado Laranjo, que, depois do

seu discurso sobre a Zambezia, descera como ora-

dor parlamentar na cotação progressista. A defeza

do projecto não valeu mais de dez réis.

Logo que o terrível grito de morte ao pataco

circulou no paiz, senti o coração alanceado de

profunda saudade, acabando por ceder á tentação

de enviar um sentido adeus a esse antigo conhe-
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eido cuja bruta dureza a convivência tornava

suave: o pataco.

EUe foi por muito tempo como que a represen-

tação material da grande alma portugueza—forte

e dura. Não quer isto dizer que a nacionalidade

portugueza valesse apenas um pataco, mas o que

é certo é que Portugal era especialmente conhe-

cido por ser a pátria de Camões e dos patacos.

Ninguém se orgulhava de ter muitas libras ou

muitas peças, mas havia um grande respeito na-

cional por todo aquelle que tivesse muitos patacos.

Uma vez vimos n'uma egreja d'aldeia um qua-

dro do inferno, pintado por um artista obscuro.

Os grandes castigos d'alem da campa estavam

representados com uma tortura horrível. Um diabo,

de faces atijoladas pelo fogo infernal, mettia uma

pá de candentes patacos pela bocca de um agiota.

Que grande philosophia n'aquelle quadro! e

como n'elle palpitava, de um modo nitido e ex-

pressivo, o espirito nacional portuguez!

Vendo-o, adivinhava a gente quantas lagrimas

a miséria havia chorado aos pés do terrível agiota

para que elle, por um milagre de usura, as con-

vertesse em patacos; e ao mesmo passo comprc-

hendia toda a profundesa da justiça divina, que

mandara atulhar de patacos ardentes as fauces

escancaradas da agiotagem sedenta d'elles.

Por que não preferira o obscuro pintor as libras
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sterlinas aos patacos? Porque soubera calcular o

effeito do quadro. Porque era portuguez e pintava

para portuguezes: porque queria ser comprehen-

dido por elles. As libras sterlinas são universaes,

e se o pintor as tivesse preferido, qualquer portu-

guez não se sentiria tão fortemente impressionado

na presença da tela. Um pintor, querendo ser

comprehendido; desejando fazer effeito^ não pode

deixar de attender ao meio para que pinta. Para

um russo, um inferno de fogo seria uma delicia;

para um africano, um inferno de frio seria igual-

mente delicioso.

Para um agiota portuguez, o supplicio de libras

a arder mettidas pela bocca dentro seria de um
effeito menos forte, porque esse supplicio tinlia

um caracter universal; mas desde o momento que

o agiota portuguez viu os patacos, ficou compre-

hendendo que tudo aquillo era com elle, exclusi-

vamente com elle, propriamente com elle.

Parando em frente d'esse quadro horrivel, pare-

ceu-nos que tinhamos resolvido uma grave questão

scientifica. Onde é o inferno? Os grandes theolo-

gos discutem a este respeito, todavia a alguns

doutores da egreja queria parecer que seria no

centro da terra. Mas, em vista d'esse quadro, e

graças á revelação dos patacos, o inferno não pode

deixar de ser em Portugal , . . para os portuguezes.

Como todas as coisas d'este mundo, o pataco
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tinha defeitos e virtudes: era, alem de uma moeda

corrente, uma arma de combate. Dupla vantagem.

Um sugeito qualquer podia ser assassinado a pa-

tacos, isto é, pataqueado. Para quem tinha de se

defender seria incommodo trazer no bolso um pe-

dregulho, mas preenchia o mesmo fim, e outros,

trazendo um pataco.

O epilogo da historia do pataco escreveu-o, sem

dar por isso, esse portuguez que ha tempos reco-

lheu ao reino trazendo toda a sua fortuna em pa-

tacos. Na alfandega quizeram embargar-lh'os, e

os jornaes occuparam-se largamente do caso. Pois

esse tal portuguez exprimiu de um modo honro-

sissimo a gratidão nacional por uma moeda que

por longos annos circulou nas mãos dos portugue-

zes, pondo n'ellas o valor de quarenta reis, uma

arma defensiva, e algumas nódoas de verdete.

Uma das razões pelas quaes lamentamos o ex-

termínio do pataco, é o facto de o encararmos como

um dos elementos de reacção contra a casmurrice

nacional. Desde o momento que um traidor qual-

quer se lembrou de falsear o pataco, desde o mo-

mento que appareceu na circulação o macanjo, a

estupidez saloia precisou de abrir os olhos, a boa

fé burgueza teve que ficar de atalaya, e os srs.

marçanos tiveram que espevitar o intellecto,—para

verificarem se tinham deante de si um pataco falso

ou um pataco verdadeiro.
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O pataco estava sendo^ portanto, um dynarao-

metro de cobre para experimentar a força intel-

lectual de cada um.

O governo progressista queria exterminal-o.

Embora. Mas ninguém poderá obstar a que eu,

cheio de saudade, lhe diga d'aqui, a elle, que foi

pesado: a terra te seja leve.

FIM
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