LENDAS E NARRATIVAS (Tomo I)

ADVERTENCIA

A Adverténcia que precedia a anterior edicdo, e que adiante vae
repetida, explica sobejamente porque as primeiras tentativas de um
género de escriptos, que sé muito tarde foi cultivado em Portugal, se
publicaram em volumes, quando talvez nao devessem sair das
columnas dos jornaes, onde viram a luz publica. Consideramo-los
entao, e consideramo-los agora apenas como balisas no campo da
nossa historia litteraria, balisas que nos parecem ainda mais toscas
actualmente; porque ao passo que a reflexao e o tempo nos amaduram
0 espirito, os defeitos de composicao e de estylo cada vez se vao
avolumando mais aos olhos da nossa consciéncia retrospectiva.
Reputando-os, todavia, hoje como ha oito annos, simples marcos
milliarios, a presente edicao absolve-se pelos mesmos titulos porque
devia ser absolvida a edicao anterior.

Esperdavamos, e dissemo-lo sinceramente, que estas desadornadas
tentativas esqueceriam em breve offuscadas pelas brilhantes
composicdes que comecavam a avultar no caminho que haviamos
aberto. O publico enleodeu de outro modo. Sem deixar de apreciar o
melhor, ndo esqueceu estes mal delineados esbogos, que ficaram na
sua memodria como nos ficam para a saudade os dias do nosso
balbuciar infantil.

Quinze a vinte annos sao decorridos desde que se deu um passo, bem
que débil, decisivo, para quebrar as tradicdes do Alivio de Tristo e do
Feliz Independente, tyrannos que reinavam sem émulos e sem
conspiragdes na provincia do romance portugués. Nestes quinze ou
vinte annos creou-se uma litteratura e pdde dizer-se que ndo ha anno
gue nado lhe traga um progresso. Desde as Lendas e Narrativas até o
livro Onde esta a Felicidade? que vasto espaco transposto! E todavia,
apesar do immenso talento que se revela nas mais recentes
composicoes, quem sabe se entre os nomes que despontam apenas
nos horisontes litterarios, ndo vira em breve algum que offusque os
gue nos deixaram para nos somente um bem modesto logar?

Oxala que assim seja. Os que nos venceram n'esta lucta gloriosa
saberdo resignar-se como nds nos resignamos.

Ajuda, maio de 1858.



ADVERTENCIA DA PRIMEIRA EDICAO

Os breves romances e narrativas contidos neste volume foram
impressos, em epochas mais ou menos remotas, nas duas publicacoes
periodicas o Panorama e a Illustracao, bem como o foram nestes ou
em outros jornaes os que tem de formar o segundo volume das Lendas
e Narrativas, colleccao que, se trabalhos mais arduos o consentirem,
sera continuada com alguns outros, apenas esbocados ou ineditos no
todo ou em parte, que ainda restam entre os manuscriptos do auctor.
Corrigindo-os e publicando-os de novo, para se ajunctarem a
composicdes mais extensas e menos imperfeitas, que ja viram a luz
publica em volumes separados, elle quiz apenas preservar do
esquecimento, a que por via de regra sao condemnados mais cedo ou
mais tarde os escriptos inseridos nas columnas das publicagoes
periodicas, as primeiras tentativas do romance historico que se fizeram
na lingua portuguesa. Monumentos dos esforcos do auctor para
introduzir na litteratura nacional um genero amplamente cultivado,
nestes nossos tempos, em todos os paizes da Europa, é este o
principal, ou talvez o unico merecimento delles; o titulo de que podem
valer-se para ndo serem entregues de todo ao esquecimento. A
singeleza da invengao, a pouca firmeza nos contornos de alguns
caractéres, o menos bem travado do dialogo, imperfeicdes que nem
sempre foi possivel remediar nesta nova edigao, revelam a mao
inexperiente. Na historia dos progressos litterarios de Portugal, desde
que a liberdade politica trouxe a liberdade do pensamento, e que o
engenho p6de apparecer a luz do dia sem os anginhos de uma censura
tao absurda na sua indole, como estupida na sua applicacao e
esterilisadora nos seus effeitos; nessa historia, dizemos, esta nova
edicdao deve ser julgada principalmente com attencao ao seu motivo, a
prioridade das composicdes nella insertas, e & precisdao em que, ao
escreve-las, o auctor se via de crear a substancia e a forma; porque
para o seu trabalho faltavam absolutamente os modelos domesticos.

A critica para ser justa ndo ha-de, porém, attender sé a essas
circumstancias: ha-de considerar também os resultados destas
tentativas, que, a principio, é licito supp0r inspiraram outras analogas,
como por exemplo os "Irmaos Carvajales" e "O que foram Portuguezes"
do Sr. Mendes Leal, e gradualmente incitaram a maioria dos grandes
talentos da nossa litteratura a emprehenderem composicdes analogas
de mais largas dimensdes, e melhor delineadas e vestidas. Todos
conhecem o "Arco de Sanct'Anna", cujo ultimo volume acaba de
imprimir o primeiro poeta portugués deste seculo, o "Um ano na Corte"
do Sr. Corvo, cuja publicacao se aproxima do seu termo, e o "Odio
Velho Ndo Cansa" do Sr. Rebello da Silva, ensaio que, se as eloquencias
parvoas e semsabores dos dicursos academicos nao tivessem tornado
indecentes as allusdes mythologicas, se poderia comparar ao combate
com o ledo de Citheron, que revelou a Grecia no moco Hercules o futuro



semideus; porque no Odio Velho comeca a manifestar-se o auctor da
"Mocidade de D. Jodo V", romance de que ja se imprimiram algumas
paginas admiraveis, mas que na parte inedita, que é quasi tudo, nos
promete um emulo de Walter-Scott. Emfim o "Conde de Castella" do
Sr. Oliveira Marreca, vasta concepgao, posto que ainda incompleta, foi
porventura inspirado pelo exemplo destas fracas tentativas, e das que,
em dimensdes maiores, o auctor emprehendeu no Eurico e no Monge
de Cister. Caracter grave e austero, dignos dos tempos antigos, e que
a providencia collocou em meio de uma sociedade gasta e definhada
por muitos generos de corrupgdes, como uma condemnagao muda;
homem sobre tudo de sciencia e consciencia, o Sr. Marreca trouxe
estes seus dotes eminentes para o campo do romance historico, onde
ninguem, talvez, como elle poderia fazer a Portugal o servigco que
DuMonteil fez & Franga, isto é, popularisar o estudo daquela parte da
vida publica e privada dos seculos semi-barbaros, que nao cabe no
quadro da historia social e politica.

Taes foram, entre outros, 0s mais importantes resultados da
introduccao do genero. No meio deste amplo desenvolvimento de uma
literatura nova no paiz, o auctor das seguintes paginas merecera talvez
desculpa de recordar que estes ensaios, inferiores as publicacdes que
se lhe seguiram, foram a sementinha d'onde proveio a floresta. Seja-
Ihe pois licito consolar-se na sua inferioridade com haver precedido na
ordem dos tempos aquelles que, na affeicdo do publico, devem
provavelmente faze-lo esquecer. Persuadido de ter por isso direito a
indulgencia, resolveu-se a transportar para o livro aquillo que,
considerado em si, nao mereceria talvez sair nunca das columnas do
fugitivo jornal, salvando assim, nao escriptos cuja apreciacao exija
largas paginas na historia litteraria, mas um marco humilde e tosco,
que, nesta especie de litteratura, indique o ponto d'onde se partiu.



O ALCAIDE DE SANTAREM
(950—961)

I

O guadamellato é uma ribeira que, descendo das soliddes mais agras
da Serra Morena, vem através de um territorio montanhoso e selvatico
desaguar no Guadalquivir pela margem direita, pouco acima de
Cordova. Houve tempo em que nestes desvios habitou uma populagao
numerosa: foi nas eras do dominio sarraceno em Hespanha. Desde o
governo do amir Abul-Khatar o districto de Cordova féra distribuido as
tribus arabes do Yemen e da Syria, as mais nobres e mais numerosas
entre todas as racas da Africa e da Asia, que tinham vindo residir na
Peninsula por occasiao da conquista ou depois della. As familias que se
estabeleceram naquellas encoslas meridionaes das longas serranias
chamadas pelos antigos Montes Marianos, conservaram por mais
tempo os habitos erradios dos povos pastores. Assim no meiado
decimo seculo, posto que esse districto fosse assas povoado, o seu
aspecto assemelhava-se ao de um deserto; porque nem se
descortinavam por aquelles cabecos e valles vestigios alguns de
cultura, nem alvejava um unico edificio no meio das collinas rasgadas
irregularmente pelos algares das torrentes, ou cubertas de selvas
bravias e escuras. Apenas um ou outro dia se enxergava na extrema
de algum almargem virente a tenda branca do pegureiro, que no dia
seguinte nao se encontraria alli, se porventura se buscasse.

Havia, comtudo, povoacoes fixas naquelles ermos; havia habitacoes
humanas, porém nao de vivos. Os arabes collocavam os cemiterios nos
logares mais saudosos dessas soliddes, nos pendores meridionaes dos
outeiros, onde o sol, ao pbr-se, estirasse de soslaio os seus ultimos
raios pelas lagens lisas das campas, por entre os raminhos floridos das
sarcas acoutadas do vento. Era alli que, depois do vaguear incessante
de muitos annos, elles vinham deitar-se mansamente uns ao pé dos
outros, para dormirem o longo somno sacudido sobre as suas
palpebras das asas do anjo Azrael.

A raca arabe, inquieta, vagabunda e livre, como nenhuma outra familia
humana, gostava de espalhar na terra aquelles padrdes, mais ou
menos sumptuosos, do captiveiro e immobilidade da morte, talvez para
avivar mais o sentimento da sua independencia illimitada durante a
vida.



No recosto de um teso, elevado no extremo de extensa gandra que
subia das margens do Guadamellato para o nordeste, estava assentado
um desses cemiterios pertencente a tribu Yemenita dos Beni-Homair.
Subindo pelo riu, viam-se alvejar ao longe as pedras das sepulturas
como um vasto estendal, e tres unicas palmeiras, plantadas na corda
do outeiro, lhe tinham feito dar o nome de cemiterio de al-tamarah.
Transpondo o cabeco para o lado oriental, encontrava-se um desses
brincos da natureza, que nem sempre a sciencia sabe explicar: era um
cubo de granito de desconforme dimensao, que parecia ter sido posto
alli pelos esforcos de centenares d'homens, porque nada o prendia ao
solo. Do cimo desta especie de atalaia natural descortinavam-se para
todos os lados vastos horisontes.

Era um dia & tarde: o sol descia rapidamente, e ja as sombras
principiavam do lado de léste a empastar a paisagem ao longe em
negrumes confusos. Assentado na borda do rochedo quadrangular um
arabe dos Beni-Homair, armado da sua comprida langa, volvia olhos
attentos, ora para o lado do norte, ora para o de oeste: depois sacudia
a cabeca com um signal negativo, inclinando-se para o lado opposto
da grande pedra. Quatro sarracenos estavam alli tambem assentados
em diversas posturas e em silencio, o qual sé era interrompido por
algumas palavras rapidas, dirigidas ao da langa, e a que elle respondia
sempre do mesmo modo com o seu menear de cabega.

"Al-barr,"—disse por fim um dos sarracenos cujo trajo e gestos
indicavam uma grande superioridade sobre os outros—"parece que o
kaid de Chantoryu[l] esqueceu a sua injuria como o wali de
Zarkosta[2] a sua ambicdo d'independencia; e até os partidarios de
Hafsun, esses guerreiros tenazes, tantas vezes vencidos por meu pae,
nao podem acreditar que Abdallah realise as promessas que me
induziste a fazer-lhes."

"Amir-al-melek[3],"—replicou Al-barr—"ainda ndao ¢é tarde: os
mensageiros podem ter sido retidos por algum successo imprevisto.
Nao creias que a ambicao e a vinganga adormecam tao facilmente no
coracao humano. Dize, Al-athar, ndo te juraram elles pela sancta
Kaaba[4] que os enviados com a noticia da sua revolta e da entrada
dos christdaos chegariam hoje a este logar aprazado, antes do
anoitocer?"

"Juraram—respondeu Al-athar—; mas que fé merecem homens que
nao duvidam de quebrar as promessas solemnes feitas ao kalifa, e
além d'isso de abrir o caminho aos infiéis para derramarem o sangue
dos crentes? Amir, nestas negras tramas tenho-te servido lealmente;
porgue a ti devo quanto sou; mas oxald que falhassem as esperancas
que pdes nos tens occultos alliados. Oxala nao tivesse de tingir o
sangue as ruas de Korthoba, e ndo houvera de ser o suppedaneo do
throno que ambicionas o tumulo de teu irmao!"



Al-athar cobriu a cara com as maos, como se quizesse esconder a sua
amargura. Abdallah parecia commovido por duas paixdes oppostas.
Depois de se conservar algum tempo em silencio, exclamou:

"Se 0s mensageiros dos revoltosos ndo chegarem até o anoitecer, nao
falemos mais n'isso. Meu irmao Al-hakem acaba de ser reconhecido
successor do kalifado: eu préprio o acceitei por futuro senhor poucas
horas antes de vir ter comvosco. Se o destino assim o quer, faca-se a
vontade de Deus! Al-barr, imagina que os teus sonhos ambiciosos e 0s
meus foram uma kassidéh[5] que ndao soubeste acabar, como aquella
que debalde tentaste repetir na presenca dos embaixadores do
Frandjat[6], e que foi causa de cahires no desagrado de meu pae e de
Al-hakem, e de conceberes esse odio que alimentas contra elles, o0 mais
terrivel odio deste mundo, o do amor préprio offendido."

Ahmed Al-athar e o outro arabe sorriram ao ouvirem estas palavras de
Abdallah. Os olhos, porém, de Al-barr faiscaram de colera.

"Pagas mal, Abdallah,—disse elle com a voz presa garganta—os riscos
que tenho corrido para te obter a heranga do mais bello e poderoso
império do Islam. Pagas com allusdes affrontosas aos que jogam a
cabeca com o algoz para te por na tua uma coréa. Es filho de teu pae!
. Nado importa. So6 te direi que é ja tarde para o arrependimento.
Pensas acaso que uma conspiracdo sabida de tantos ficara occulta? No
ponto a que chegaste, retrocedendo é que has-de encontrar o
abysmo!"

No rosto de Abdallah pintava-se o descontentamento e a incerteza.
Ahmed ia a falar, talvez para ver de novo se divertia o principe da
arriscada empresa de disputar a coroa a seu irmao Al-hakem. Um grito,
porém, de atalaia o interrompeu. Ligeiro como relampago um vulto
saira do cemitério, galgara o cabeco, e se aproximara sem ser sentido:
vinha involto n'um albornoz escuro, cujo capuz quasi |lhe encobria as
feicoes, vendo-se-lhe apenas a barba negra e revolta. Os quatro
sarracenos puseram-se em pé de um pulo, e arrancaram as espadas.

Ao ver aquelle movimento, o que chegara nao fez mais do que estender
para elles a mao direita e com a esquerda recuar o capuz do albornoz:
entdo as espadas abaixaram-se como se uma corrente electrica tivesse
adormecido os bracos dos quairo sarracenos. Al-barr exclamara:—
"Muulin[7] o propheta! Muulin o sancto!..."

"Muulin o peccador:—interrompeu o novo personagem—Muulin, o
pobre fakih[8] penitente e quasi cego de chorar as proprias culpas e
as culpas dos homens, mas a quem Deus por isso illumina as vezes os
olhos da alma para antever o futuro ou ler no fundo dos coragdes. Li
no vosso, homens de sangue, homens de ambigcao! Sereis satisfeitos!
O senhor pesou na balanca dos destinos a ti, Abdallah, e a teu irmao



Al-hakem. Elle foi achado mais leve. A ti o throno; a elle o sepulchro.
Esta escripto. Vae; ndo pares na carreira, que nao te é dado parar!
Volta a Kortheba. Entra no teu palacio Merwan; é o palacio dos kalifas
da tua dynastia. Nao foi sem mysterio que teu pae t'o deu por morada.
Sobe ao sotam[9] da torre. Ahi acharas cartas do kaid de Chantarya,
e dellas veras que nem elle, nem o wali de Zarkosta, nem os Beni-
Hafsun faltam ao que te juraram!"

"Sancto fakih—replicou Abdallab, crédulo como todos os musulmanos
daquelles tempos de fé viva, e visivelmente perturbado—creio o que
dizes, porque nada para ti é occulto. O passado, o presente, o futuro
domina-los com a tua intelligencia sublime. Asseguras-me o triumpho;
mas o perdao do crime podes tu assegura-lo?"

"Verme, que te crés livre!—atalhou com voz solemne o fakih.—Verme,
Cujos passos, cuja vontade mesma, nao sao mais do que frageis
instrumentos nas maos do destino, e que te crés auctor de um crime!
Quando a frecha despedida do arco fere mortalmente o guerreiro, pede
ella acaso a Deus perdao do seu peccado? Atomo varrido pela colera
de cima contra outro atomo, que vaes aniquilar, pergunta antes se nos
thesouros do Misericordioso ha perdao para o orgulho insensato!"

Fez entao uma pausa. A noite descia rapida. Ao lusco-fusco ainda se
viu sair da manga do albornoz um bracgo felpudo e mirrado, que
apontava para as bandas de Cordova. Nesta postura a figura do fakih
fascinava. Coando pelos labios as syllabas, elle repeliu tres vezes:

"Para Merwan!"

Abdallah abaixou a cabecga, e partiu vagarosamente, sem olhar para
traz. Os outros sarracenos seguiram-no. El-Muulin ficou sé.

Mas quem era este homem? Todos o conheciam em Cordova; se
vivesseis, porém, naquella epocha e o perguntasseis nessa cidade de
mais de um milhdo de habitantes, ninguem vo-lo saberia dizer. Era um
mysterio a sua patria, a sua raga, donde viera. Passava a vida pelos
cemiterios ou nas mesquitas. Para elle o ardor da canicula, a neve ou
as chuvas do inverno eram como se nao existissem. Raras vezes se via
gue nao fosse lavado em lagrymas. Fugia das mulheres como de um
objecto de horror. O que, porém, o tornava geralmente respeitado, ou
antes temido, era o dom de prophecia, o qual ninguem l|he disputava.
Mas era um propheta terrivel, porque as suas predicgdes recahiam
unicamente sobre futuros males. No mesmo dia em que nas fronteiras
do imperio os christaos faziam alguma correria, ou destruiam alguma
povoacao, elle annunciava publicamente o successo nas pracas de
Cordova: qualquer membro da familia numerosa dos Beni-Umeyyas
cahia debaixo do punhal de um assassino desconhecido, na mais
remota provincia do imperio, ainda das do Moghreb ou Mauritania, na



mesma hora, no mesmo instante as vezes, elle o pranteava redobrando
0s seus choros habituaes. O terror que inspirava era tal, que no meio
do maior tumulto popular a sua presenca bastava para tudo cair em
mortal silencio. A imaginacao exaltada do povo tinha feito delle um
sancto, sancto como o islamismo os concebia; isto €, um homem cujas
palavras e aspecto gelavam de terror.

Ao passar por elle, Al-barr apertou-lhe a mao, dizendo-lhe em voz
quasi imperceptivel:

"Salvaste-me!"

O fakih deixou-o affastar, e fazendo um gesto de profundo despreso,
murmurou:

"Eu?! Eu teu cumplice, miseravel?!"

Depois, alevantando ambas as maos abertas para o ar, comegou a
agitar os dedos rapidamente, e rindo com um rir sem vontade,
exclamou:

"Pobres titeres!"

Quando se fartou de representar com os dedos a idéa de escarneo que

Ihe sorria |4 dentro, dirigiu-se, ao longo do cemiterio, tambem para as
bandas de Cordova, mas por diverso atalho.



[1] Santarem.

[2] Governador do Districto de Saragoca.
[3] Principe real.

[4] O famoso templo de Mekka.

[5] Poema de trinta versos, muito usado entre os arabes, e que
correspondia de certo muilo as nossas odes.

[6] Os reinos christdos além dos Pyreneus.

[7] Muulin significa o triste.

[8] Fakih ou faquir, especie de frade mendicante entre os musulmanos.
[9] Sotuko—o0 andar mais alto. Os nossos escriptores tomavam esta

palavra n'um sentido evidentemente errado, servindo-se delia para
indicar o aposento inferior ou térreo.



II

Nos pacos de Azzahrat, o magnifico alcacar dos kalifas de Cordova, ha
muitas horas que cessou o estrepito de uma grande festa. O luar de
noite serena d'abril bate pelos jardins que se dilatam desde o alcacar
até o Guad-al-kébir, e alveja tremulo pelas fitas cinzentas dos
caminbos tortuosos, em que parecem enredados os bosquesinhos de
arbustos, os macissos de arvores silvestres, as veigas de flores, os
vergeis embalsamados, onde a larangeira, o limoeiro, e as demais
arvores fructiferas, trazidas da Persia, da Syria e do Cathay, espalham
os aromas variados das suas flores. La ao longe Cordova, a capital da
Hespanha mussulmana, repousa da lida diurna, porque sabe que Abdu-
r-rahman III, o illustre kalifa, véla pela seguranca do imperio. A vasta
cidade repousa profundamente; e o ruido mal distincto que parece
revoar por cima della, € apenas o respiro lento dos seus largos
pulmodes, o bater regular das suas robustas arterias. Das almadenas
de seiscentas mesquitas nao soa uma unica voz de almuhaden, e os
sinos das igrejas mosarabes guardam tambem silencio. As ruas, as
pragas, os azokes, ou mercados, estdo desertos. SOmente o murmurio
das novecentas fontes ou banhos publicos, destinados as ablugdes dos
crentes, ajuda o zumbido nocturno da sumptuosa rival de Bagdad.

Que festa fora essa que expirara algumas horas antes de nascer a lua,
e de tingir com a brancura pallida de sua luz aquelles dois vultos
enormes de Azzahrat e de Cordova, que olhavam um para o outro, a
cinco milhas de distancia, como dois phantasmas gigantes involtos em
largos sudarios? Na manhan do dia que findara, Al-hakem, o filho mais
velho de Abdu-r-rahman, féra associado ao throno. Os walis, wasires
e khatehs da monarchia dos Beni-Umeyyas tinham vindo reconhece-lo
Wali-al-ahdi; isto &, futuro kalifa do Andalis e do Moghreb. Era uma
idéa affagada longamente pelo velho principe dos crentes que se
realisara, e o jubilo de Abdu-r-rahman se havia espraiado n'uma
dessas festas, por assim dizer fabulosas, que sé sabia dar no seculo
decimo a corte mais polida da Europa, e talvez do mundo, a do
soberano sarraceno de Hespanha.

O palacio Merwan, juncto dos muros de Cordova, distingue-se a
claridade duvidosa da noite pelas suas férmas macissas e
rectangulares, e a sua cor tisnada, bafo dos seculos que entristece e
sanctifica os monumentos, contrasta com a das cupulas aereas e
douradas dos edificios, com a das almadenas esguias e leves das
mesquitas, e com a dos campanarios christaos, cuja tez docemente
pallida suavisa ainda mais o brando raio de luar que se quebra



naquelles estreitos pannos de pedra branca, d'onde nao se reflecte,
mas cabe na terra preguicoso e dormente. Como Azzahrat e como
Cordova, calado e apparentemente tranquillo, o palacio Merwan, a
antiga morada dos primeiros kalifas, suscita idéas sinistras, emquanto
0 aspecto da cidade e da villa imperial unicamente inspiram um
sentimento de quietacdo e paz. Ndo é s6 a negridao das suas vastas
muralhas a que produz essa apertura do coracdao que experimenta
guem o considera assim solitario e carrancudo; é tambem o clardo
avermelhado que resumbra da mais alta das raras frestas abertas na
face exterior da sua torre albarran, a maior de todas as que o cercam,
a que atalaia a campanha. Aquella luz, no ponto mais elevado do
grande e escuro vulto da torre, € como um olho de demonio, que
contempla colerico a paz profunda do imperio, e que espera ancioso o
dia em que renascam as luctas e as devastacoes de que por mais de
dois seculos fora theatro o solo ensanguentado de Hespanha.

Alguem véla, talvez, no paco de Merwan. No de Azzahrat, posto que
nenhuma luz bruxulée nos centenares de varandas, de miradouros, de
porticos, de balcdes, que |he arrendam o immenso circuito, alguem
véla por certo.

A sala denominada do Kalifa, a mais espagosa entre tantos aposentos
guantos encerra aquelle rei dos edificios, devéra a estas horas mortas
estar deserta, e ndo o esta. Dois lampadarios de muitos lumes pendem
dos artesOes primorosamente lavrados, que, cruzando-se em angulos
rectos, servem de moldura ao almofadado de azul e ouro, que reveste
as paredes e o tecto. A agua de fonte perenne murmura cahindo n'um
tanque de marmore construido no centro do aposento, e no topo da
sala ergue-se o throno de Abdu-r-rahman, alcatifado dos mais ricos
tapetes do paiz de Fars. Abdu-r-rahman esta ahi sésinho. O kalifa
passeia de um para outro lado, com olhar inquieto, e de instante a
instante para e escuta, como se esperasse ouvir um ruido longinquo.
No seu gesto e meneios pinta-se a mais viva anciedade; porque o unico
ruido que Ihe fere os ouvidos é o dos proprios passos sobre o xadrez
variegado, que forma o pavimento da immensa quadra. Passado algum
tempo, uma porta, escondida entre os brocados que forram os lados
do throno, abre-se lentamente, e um novo personagem apparece. No
rosto de Abdu-r-rahman, que o Vvé aproximar, pinta-se uma
inquietacao ainda mais viva.

O recem-chegado offerecia notavel contraste no seu gesto e vestiduras
com as pompas do logar em que se introduzia, e com o aspecto
magestoso de Abdu-r-rahman, ainda bello apesar dos annos e das cans
gque comegavam a misturar-se-lhe na longa e espessa barba negra. Os
pés do que entrdra apenas faziam um rumor sumido no chdo de
marmore. Vinha descalco. A sua aljarabia ou tunica era de lan
grosseiramente tecida, o cincto uma corda de esparto. Divisava-se-lhe,
porém, no despejo do andar e na firmeza dos movimentos que nenhum



espanto produzia nelle aquella magnificencia. Ndo era velho; e todavia
a sua tez tostada pelas injurias do tempo estava sulcada de rugas, e
uma orla vermelha circulava-lhe os olhos, negros, encovados e
reluzentes. Chegando ao pé do kalifa, que ficara immovel, cruzou os
bracos e poz-se a contempla-lo calado. Abdu-r-rahman foi o primeiro
em romper o silencio:

"Tardaste muito, e foste menos pontual do que costumas, quando
annuncias a tua vinda a hora fixa, Al-muulin! Uma visita tua é sempre
triste como o teu nome. Nunca entraste a occultas em Azzahrat senao
para me saciares de amargura; mas apesar disso eu nao deixarei de
abencoar a tua presenca, porque Algafir—dizem-no todos e eu o creio—
€ um homem de Deus. Que vens annunciar-me, ou que pretendes de
mim?"

"Amir-al-muminin[1], que pdde pretender de ti um homem cujos dias
se passam a sombra dos tumulos pelos cemiterios, e a cujas noites de
oracao basta por abrigo o portico de um templo; cujos olhos tem
gueimado o choro, e que ndo esquece um instante que tudo neste
desterro, a dor e o goso, a morte e a vida, esta escripto 1a em cima?
Que venho annunciar-te?!... O mal; porque sé mal ha na terra para o
homem, que vive como tu, como eu, como todos, entre o appetite e o
rancor; entre o mundo e Eblis; isto é, entre os seus eternos e
implacaveis inimigos!"

"WVens, pois, annunciar-me uma desventura?!... Cumpra-se a vontade
de Deus. Tenho reinado perto de quarenta annos, sempre poderoso,
vencedor e respeitado; todas as minhas ambicdes tem sido satisfeitas,
todos os meus desejos preenchidos; e todavia nesta longa carreira de
gloria e prosperidade sé fui inteiramente feliz quatorze dias da minha
vida[2]. Pensava que este fosse o decimo quinto. Devo acaso apaga-
lo do registo em que conservo a memoria delles, e em que ja o tinha
escripto?"

"Pédes apaga-lo:—replicou o rude fakih—pddes, até, rasgar todas as
folhas brancas que restam no livro. Kalifa! vés estas faces sulcadas
pelas lagrymas? vés estas palpebras requeimadas por ellas? Duro é o
teu coracao, mais que o0 meu, se em breve as tuas palpebras e as tuas
faces ndao estdo semelhantes as minhas."

O sangue tingiu o rosto alvo e suavemente pallido de Abdu-r-rahman:
os seus olhos serenos como o ceu, que imitavam na cbr, tomaram a
terrivel expressao que elle costumava dar-lhes no revolver dos
combates, olhar esse que s por si fazia recuar os inimigos. O fakih
nao se moveu, e poz-se a olhar também para elle fito.

"Al-muulin, o herdeiro dos Beni-Umeyyas pdéde chorar arrependido de
seus erros diante de Deus; mas quem disser que ha neste mundo



desventura capaz de lhe arrancar uma lagryma, diz-lhe elle que
mentiu!"

Os cantos da boca de Al-gafir encresparam-se com um quasi
imperceptivel sorriso. Houve um largo espaco de silencio. Abdu-r-
rahman nao o interrompeu: o fakih proseguiu:

"Amir-al-muminin, qual de teus dous filhos amas tu mais? Al-hakem,
0 successor do throno, o bom e generoso Al-hakem, ou Abdallah, o
sabio e guerreiro Abdallah, o idolo do povo de Korthoba?"

"Oh,—replicou o kalifa sorrindo—ja sei o que me queres dizer. Devias
prever que a nova viria tarde, e que eu havia de sabe-lo... Os christaos
passaram a um tempo as fronteiras do norte e do oriente. Meu velho
tio Al-mod-dhafer ja depoz a espada victoriosa, e crés necessario expor
a vida de um delles aos golpes dos infiéis. Vens prophetisar-me a morte
do que partir. Nao é isto? Fakih, creio em ti, que és acceito ao Senhor;
mas ainda creio mais na estrella dos Beni-Umeyyas. Se eu amasse um
mais do que outro nao hesitaria na escolha: féra esse que eu mandara,
nao & morte, mas ao triumpho. Se, porém, essas sdo as tuas previsoes,
e ellas tem de realisar-se, Deus é grande! Que melhor leito de morte
posso eu desejar a meus filhos do que um campo de batalha em al-
djihed[3] contra os infiéis?"

Al-gafir escutou Abdu-r-rahman sem o menor signal d'impaciencia.
Quando elle acabou de falar repetiu tranquillamente a pergunta:
"Kalifa, qual amas tu mais dos teus dous filhos?"

"Quando a imagem pura e sancta do meu bom Al-hakem se me
representa no espirito, amo mais Al-hakem: quando com os olhos da
alma vejo o nobre e altivo gesto, a fronte vasta e intelligente do meu
Abdallah, amo-o mais a elle. Como te posso eu, pois, responder,
fakih?"

"E todavia é necessario que escolhas, hoje mesmo, neste momento,
entre um e outro. Um delles deve morrer na préxima noite,
obscuramente, nestes pacgos, aqui mesmo talvez, sem gloria, debaixo
do cutello do algoz, ou do punhal do assassino."

Abdu-r-rahman recuara ao ouvir estas palavras: o suor comegou a
descer-lhe em bagas da fronte. Bem que tivesse mostrado uma firmeza
fingida, sentira apertar-se-lhe o coracao desde que o fakih comecara a
falar. A reputagao d'illuminado de que gosava Al-muulin, o caracter
supersticioso do kalifa, e mais que tudo o haverem-se verificado todas
as negras prophecias que n'um longo decurso de annos elle lhe fizera,



tudo contribuia para atterrar o principe dos crentes. Com voz trémula
replicou:

"Deus é grande e justo. Que lhe fiz eu para me condemnar no fim da
vida a perpetua affliccdo, a ver correr o sangue de meus filhos queridos
as maos da deshonra ou da perfidia?"

"Deus € grande e justo,—interrompeu o fakih.—Acaso nunca fizeste
correr injustamente o sangue? Nunca por odio brutal despedacaste de
dor nenhum coracao de pae, de irmao, de amigo?"

Al-muulin tinha carregado na palavra irmao com um accento singular.
Abdu-r-rahman, possuido de mal refreiado susto, nao attentou por
isso.

"Posso eu acreditar uma tao estranha, direi antes tao incrivel
prophecia—exclamou elle por fim—sem que me expliques o modo por
que se deve realisar esse terrivel successo; e como ha-de o ferro do
assassino ou do algoz vir dentro dos muros de Azzahrat verter o sangue
de um dos filhos do kalifa de Korthoba, cujo nome, seja-me licito dize-
lo, é o terror dos christdos, e a gloria do islamismo?"

Al-muulin tomou um ar imperioso e solemne, estendeu a mao para o
throno, e disse:

"Assenta-te, kalifa, no teu throno, e escuta-me, porque em nome da
futura sorte do Andalus, da paz e da prosperidade do imperio, e das
vidas e do repouso dos mussulmanos eu venho denunciar-te um
grande crime. Que punas, que perdoes, esse crime tem de custar-te
um filho. Successor do propheta, iman[4] da divina religiao do Koran,
escuta-me, porque é obrigagdo tua ouvir-me."

O tom inspirado com que Al-muulin falava, a hora de alta noite, o negro
mysterio que encerravam as palavras do fakih tinham subjugado a
alma profundamente religiosa de Abdu-r-rahman. Machinalmenlte
subiu ao throno, encruzou-se em cima da pilha de coxins em que elle
rematava, e encostando ao punho o rosto demudado, disse com voz
presa:—"Pddes falar, Suleyman-ibn-Abd-al-gafir!"

Tomando entao uma postura humilde, e cruzando os bragos sobre o
peito, Al-gafir o triste comecou da seguinte maneira a sua narrativa.



[1] Principe dos crentes, titulo correspondente ao de kalifa.
[2] Historico
[3] Guerra-sancta

[4] Pontifice. Os kalifas reuniam em si 0 summo imperio, € 0 summo
pontificado.



III

"Kalifa!—comecou Al-muulin—tu és grande; tu és poderoso. Ndo sabes
o que é a affronta ou a injustica cruel que esmaga o coracdo nobre e
energico, se este ndo pdde repelli-la, e sem demora, com o mal ou com
a affronta, vinga-la a@ luz do sol! Tu ndo sabes o que entdo se passa na
alma desse homem, que por todo o desaggravo deixa fugir alguma
lagryma furtiva, e até, as vezes, é obrigado a beijar a mao que o feriu
nos seus mais sanctos affectos. Nao sabes o que isto é; porque todos
os teus inimigos tem cahido diante do alfange do almogaure, ou
deixado tombar a cabeca de cima do cépo do algoz. Ignoras por isso o
gue é o odio; o que sdo essas solidoes tenebrosas, por onde o
resentimento, que nao pdde vir ao gesto, se dilata e vive a espera do
dia da vingancga. Dir-to-hei eu. Nessa noite immensa, em que se
involve o coracao chagado, ha uma luz sanguinolenta que vem do
inferno, e que allumia o espirito vagabundo. Ha ahi terriveis sonhos,
em que o mais rude e ignorante descobre sempre um meio de
desaggravo. Imagina como sera facil aos altos entendimentos o
encontra-lo! E por isso que a vinganga, que parecia morta e esquecida,
apparece as vezes inesperada, tremenda, irresistivel, e morde-nos
surgindo debaixo dos pés como a vibora, ou despedaga-nos como o
ledo pulando d'entre os juncaes. Que lhe importa a ella a magestade
do throno, a sanctidade do templo, a paz domestica, o ouro do rico, o
ferro do guerreiro? Mediu as distancias, calculou as difficuldades,
meditou no silencio, e riu-se de tudo isso!"

E Al-gafir o triste desatou a rir ferozmente, Abdu-r-rahman olhava para
elle espantado.

"Mas—proseguiu o fakih—as vezes Deus suscita um dos seus servos,
um dos seus servos de animo tenaz e forte, possuido tambem de
alguma idéa occulta e profunda, que se alevante, e rompa a trama
urdida nas trévas. Este homem no caso presente sou eu. Para bem?
Para mal?—Nao sei; mas sou! Sou eu que, venho revelar-te como se
prepara a ruina do teu throno, e a destruicao da tua dynastia."

"A ruina do meu throno?—gritou Abdur-r-rahman pondo-se em pé e
levando a mao ao punho da espada.—Quem, a nao ser algum louco,
imagina que o throno dos Beni-Umeyyas pdde, nao digo desconjunctar-
se, mas apenas vacilar debaixo dos pés de Abdu-r-rahman? Quando,
porém, falaras enfim claro, Al-muulin?"



E a colera e o despeito faiscavam-lhe nos olhos. Com a sua habitual
impassibilidade o fakih proseguiu:

"Esqueces-te, kalifa, da tua reputacao de prudencia e longanimidade.
Pelo propheta! Deixa divagar um velho tonto como eu ... Nao!... Tens
razao ... Basta! O raio que fulmina o cedro desce rapido do céu. Quero
ser como elle ... Amanhan a estas horas o teu filho Abdallah ter-te-ha
ja privado da corba para a cingir na propria fronte, e o teu successor
Al-hakem tera perecido sob um punhal d'assassino. Ainda te
encolerisas? Foi acaso demasiado extensa a minha narrativa?"

"Infame!—exclamou Abdu-r-rahman—Hypocrita, que me tens
enganado! Tu ousas calumniar o meu Abdallah? Sangue! Sangue ha-
de correr, mas é o teu. Crias que com essas visagens d'inspirado, com
esses trajos de penitencia, com essa linguagem dos sanctos poderias
quebrar a affeicao mais pura, a de um pae? Enganas-te, Al-gafir! A
minha reputacao de prudente, veras que era bem merecida."

Dizendo isto o kalifa ergueu as maos como quem ia a bater as palmas.
Al-muulin interrompeu-o rapidamente, mas sem mostrar o menor
indicio de perturbagao ou terror.

"Nao chames ainda os eunuchos; porque assim é que das provas de
gue nao a merecias. Conheces que me seria impossivel fugir. Para
matar ou morrer sempre é tempo. Escuta, pois, o infame, o hypocrita
até o fim. Acreditarias tu na palavra do teu nobre e altivo Abdallah?
Bem sabes que elle é incapaz de mentir a seu amado pae, a quem
deseja longa vida e todas as prosperidades possiveis."

O fakih desatara de novo n'um rir trémulo e hediondo. Metteu a mao
no peitilho da aljarabia e tirou uma a uma muitas tiras de pergaminho:
po-las sobre a cabeca e entregou-as ao kalifa, que comegou a |Iér com
avidez. A pouco e pouco Abdu-r-rahman foi empallidecendo, as pernas
vergaram-lhe, e por fim deixou-se cahir sobre os coxins do throno, e
cobrindo a cara com as maos, murmurou:—"Meu Deus! porque te
mereci isto!"

Al-muulin fitdra nelle um olhar de girifalte, e nos labios vagueava-lhe
um riso sardonico e quasi imperceptivel.

Os pergaminhos eram varias cartas dirigidas por Abdallah aos rebeldes
das fronteiras do oriente, os Beni-Hafsun, e a diversos cheiks
berebéres, dos que se haviam domiciliado na Hespanha, conhecidos
pelo seu pouco affecto aos Beni-Umeyyas. O mais importante, porém,
de tudo era uma extensa correspondencia com Umeyya-ibn-Ishak,
guerreiro celebre e antigo alcaide de Santarem, que por graves
offensas passara ao servico dos christdos de Oviedo e Asturias com
muitos cavalleiros illustres da sua clientela. Esta correspondencia era



completa de parte a parte. Por ella se via que Abdallah contava ndo so
com os recursos dos mussulmanos seus parciaes, mas tambem com
importantes soccorros dos infiéis por intervencdo de Umeyya. A
revolugcao devia rebentar em Cordova pela morte de Al-hakem e pela
deposicao de Abdu-r-rahman. Uma parte da guarda do alcacar de
Azzahrat estava comprada. Al-barr, que figurava muito nestas cartas,
seria o hadjeb ou primeiro ministro do novo kalifa. Alli se liam, emfim,
0s nomes dos principaes personagens implicados na revolta, e todas
as circumstancias desta eram explicadas ao antigo alcaide de Santarém
com aquella individuacao que nas suas cartas elle constantemente
exigia. Al-muulin faldra verdade: Abdu-r-rahman via despregar diante
de si a longa teia da conspiracao, escripta com letras de sangue pela
mao de seu proprio filho.

Durante algum tempo o kalifa conservou-se como a estatua da dér na
postura que tomara. O fakih olhava fito para elle com uma especie de
cruel complacencia. Al-muulin foi o primeiro que rompeu o silencio: o
principe Beni-Umeyya, esse parecia ter perdido o sentimento da vida.

"E tarde:—disse o fakih.—Chegard em breve a manhan. Chama os
eunuchos. Ao romper do sol a minha cabega pregada nas portas de
Azzahrat deve dar testemunho da promptidao da tua justica. Elevei ao
throno de Deus a ultima oragao, e estou apparelhado para morrer, eu
o hypocrita, eu o infame, que pretendia lancar sementes de odio entre
ti e teu virtuoso filho. Kalifa, quando a justica espera ndao sao boas
horas para meditar ou dormir."

Al-gafir retomava a sua habitual linguagem sempre ironica e insolente,
e ao redor dos labios vagueava-lhe de novo o riso mal reprimido.

A voz do fakih despertou Abdu-r-rahman das suas tenebrosas
cogitacdes. Poz-se em pé. As lagrymas haviam corrido por aquellas
faces, mas estavam enxutas. A procella de paix0es encontradas
tumultuava |3 dentro; mas o gesto do principe dos crentes recobrara
apparente serenidade. Descendo do throno pegou na mao mirrada de
Al-muulin, e apertando-a entre as suas, disse:

"Homem que guias teus passos pelo caminho do céu; homem acceito
ao propheta, perdoa as injurias de um insensato! Cria ser superior a
fraqueza humana. Enganava-me! Foi um momento que passou. Possas
tu esquece-lo! Agora estou tranquillo ... bem tranquillo ... Abdallah, o
traidor que era meu filho, ndo concebeu tao atroz designio. Alguém
Ih'o inspirou: alguem verteu naquelle animo soberbo as vans e
criminosas esperancas de subir ao throno por cima do meu cadaver e
do de Al-hakem. Ndo desejo sabe-lo para o absolver; porque elle ja
nao pdéde evitar o destino fatal que o aguarda. Morrera; que antes de
ser pae fui kalifa, e Deus confiou-me no Andalus a espada da suprema



justica. Morrera; mas hao-de acompanha-lo todos os que o
precipitaram no abysmo."

"Ainda ha pouco te disse—replicou Al-gafir—o que p6de inventar o édio
gue é obrigado a esconder-se debaixo do manto da indifferenca, e até
da submissao. Al-barr, o orgulhoso Al-barr, que tu offendeste no seu
amor proprio de poeta, e que expulsaste de Azzahrat como um homem
sem engenho nem saber, quiz provar-te que ao menos possuia o
talento de conspirador. Foi elle que preparou este terrivel successo.
Has-de confessar que se houve com destreza. S6 n'uma cousa nao: em
pretender associar-me aos seus designios. Associar-me? ... nao digo
bem ... fazer-me seu instrumento ... A mim! ... Queria que eu te
apontasse ao povo como um impio pelas tuas alliangas com os amires
infiéis do Frandjat. Fingi estar por tudo; e chegou a confiar plenamente
na minha lealdade. Tomei a meu cargo as mensagens aos rebeldes do
oriente e a Umeyya-ibn-Ishak, o alliado dos christaos, o antigo kaid de
Chantaryin. Foi assim que pude colligir estas provas de conspiragao.
Loucos! as suas esperancas eram a miragem do deserto... Dos seus
alliados apenas os de Zarkosta e das montanhas de Al-kibla ndao foram
um sonho. As cartas de Umeyya, as promessas do amir nazareno de
Djalikia[1], tudo era feito por mim. Como eu enganei Al-barr, que bem
conhece a letra de Umeyya, esse é um segredo que depois de tantas
revelacdes, tu deixaras, kalifa, que eu guarde para mim ... Oh, os
insensatos! os insensatos!"

E desatou a rir.

A noite tinha-se aproximado do seu fim. A revolugao, que ameacava
trazer a Hespanha mussulmana todos os horrores da guerra civil, devia
rebentar dentro de poucas horas, talvez. Era necessario afoga-la em
sangue. O longo habito de reinar, juncto ao caracter energico de Abdu-
r-rahman, fazia com que nestas crises elle desenvolvesse de um modo
admiravel todos os recursos que o0 genio amestrado pela experiencia
Ihe suggeria. Recalcando no fundo do coragao a cruel lembranga de
que era um filho que ia sacrificar & paz e a seguranga do império, o
kalifa despediu Al-muulin, e mandando immediatamente reunir o divan
deu largas instrucgoes ao chefe da guarda dos slavos. Ao romper da
manhan todos os conspiradores que residiam em Cordova estavam
presos, e muitos mensageiros tinham partido levando as ordens de
Ahdu-r-rahman aos walis das provincias e aos generaes das fronteiras.
Apesar das lagrymas e rogos do generoso Al-hakem, que luctou
tenazmente por salvar a vida de seu irmao, o kalifa mostrou-se
inflexivel. A cabeca de Abdallah cahiu aos pés do algoz na propria
camara do principe no palacio Merwan. Al-barr, suicidando-se na
masmorra em que o tinham lancado, evitou assim o supplicio.



O dia immediato & noite em que se passou a scena entre Abdu-r-
rahman e Al-gafir, que tentamos descrever, foi um dia de sangue para
Cordova, e de lucto para muitas das mais illustres familias.



[1] Os arabes designavam os reis de Oviedo e Ledo pelo titulo de reis
de Galliza.



IV

Era pelo fim da tarde. N'uma alcova do palacio de Azzahrat via-se
reclinado um velho sobre as almofadas persas de um vasto almatrah,
ou camilha. Os seus ricos trajos, orlados de pelles alvissimas, faziam
sobre-sair as feicdes enrugadas, a pallidez do rosto, o encovado dos
olhos, que |he davam ao gesto todas as caracteristicas do de um
cadaver. Pela immobilidade dir-se-hia que era uma destas mumias que
se encontram pelas catacumbas do Egypto, apertadas entre as cem
voltas das suas faixas mortuarias, e inteiricadas dentro dos
sarcophagos de pedra. Um unico signal revelava a vida néssa grande
ruina de um homem grande; era o movimento da barba longa e
ponteaguda que se lhe estendia como um cone de neve tombado sobre
o peitilho da tunica de precioso tiraz. Abdu-r-rahman, o illustre kalifa
dos mussulmanos do occidente, jazia ahi e falava com outro velho,
gue, em pé defronte delle, o escutava attentamente; mas a sua voz
saia tao fraca e lenta, que, apesar do silencio que reinava no aposento,
s6 na curta distancia a que estava o outro velho se poderiam perceber
as palavras do kalifa.

O seu interlocutor é uma personagem que o leitor conhecera apenas
reparar no modo por que esta trajado. A sua vestidura € uma aljarabia
de burel cingida de uma corda de esparto. Ha muitos annos que nisto
cifrou todos os commodos que acceita a civilisacao. Esta descalco, e a
grenha hirsuta e ja grisalha cahe-lhe sobre os hombros em madeixas
revoltas e emmaranhadas. A sua tez nao é pallida, os seus olhos ndo
perderam o brilho, como a tez e como os olhos de Abdu-r-rahman.
Naquella, coriacea e crestada, domina a c6r mixta de verdenegro e
amarello do ventre de um crocodilo; nestes, cada vez que os volve,
fulgura a centelha de paix0es ardentes, que lhe sussurram dentro
d'alma como a lava prestes a jorrar do volcao que ainda parece dormir.
E Al-muulin, o sancto fakih, gue vimos salvar, onze annos antes, o
kalifa e o imperio da intentada revolucao de Abdallah.

Tinham de feito passado onze annos desde os terriveis successos
acontecidos naquella noite em que Al-muulin descobrira a conspiragao
gue se urdia, e desde entdo nunca mais se vira Abdu-r-rahman sorrir.
O sangue de tantos mussulmanos vertido pelo ferro do algoz, e
sobretudo o sangue de seu proprio filho descéra como a maldiccao do
propheta sobre a cabeca do principe dos crentes. Entregue a
melancholia profunda, nem as novas de victorias, nem a certeza do
estado florescente imperio o podiam distrahir della sendo
momentaneamente. Encerrado durante os ultimos tempos da vida no



palacio de Azzahrat, a maravilha d'Hespanha, abandonara os cuidados
do governo ao seu successor Al-hakem. Os gracejos da escrava Nuirat-
eddia, a conversacao instructiva da bella Ayecha, e as poesias de
Mozna e de Sofyia eram o unico allivio que adocava a existencia
aborrida do velho ledao do islamismo. Mas apenas Al-gafir o triste se
apresentava perante o kalifa, elle fazia retirar todos, e ficava encerrado
horas e horas com este homem, tao temido quanto venerado do povo
pela austeridade das suas doutrinas, prégadas com a palavra, mas
ainda mais com o exemplo. Abdu-r-rahman parecia inteiramente
dominado pelo rude fakih, e, ao vé-lo, qualquer poderia ler no gesto
do velho principe os sentimentos oppostos do terror e do affecto, como
se metade da sua alma o arrastasse irresistivelmente para aquelle
homem, e a outra metade o repellisse com repugnancia invencivel. O
mysterio que havia entre ambos ninguem o podia entender.

E todavia a explicagdo era bem simples: estava no caracter
extremamente religioso do kalifa, na sua velhice e no seu passado de
principe absoluto, situagao em que sao faceis grandes virtudes e
grandes crimes. Habituado a lisonja, a linguagem aspera e altivamente
sincera de Al-muulin tivera a principio o attractivo de ser para elle
inaudita; depois a reputacao de virtude de Al-gafir, a crenga de que
era um propheta, a maneira por que, para o salvar e ao imperio,
arrostara com a sua colera, e provara desprezar completamente a vida,
tudo isto fizera com que Abdu-r-rahman visse nelle, como o mais
credulo dos seus subditos, um bomem predestinado, um verdadeiro
sancto. Sentindo avizinhar a morte, Abdu-r-rahman tinha sempre
diante dos olhos que esse fakih era como o0 anjo que devia conduzi-lo
pelos caminhos da salvacdo até o throno de Deus. Cifrava-se nelle a
esperanca de um futuro incerto, que nao podia tardar, e assim o
espirito do monarcha, enfraquecido pelos annos, estudava
anciosamente a minima palavra, o menor gesto de Al-muulin; prendia-
se ao monge mussulmano como a hera antiga ao carvalho, em cujo
tronco se alimenta, se ampara, e vae trepando para o ceu. Mas, as
vezes, Al-gafir repugnava-lhe. No meio das expansdes mais sinceras,
dos mais ardentes v6os de uma piedade profunda, de uma confianga
inteira na misericordia divina, o Fakih fitava de repente nelle os olhos
scintilantes, e com sorriso diabolico vibrava uma phrase ironica,
insolente e desanimadora, que ia gelar no coracao do kalifa as
consolagoes da piedade, e despertar remorsos e terrores, ou completa
desesperacao. Era um jogo terrivel em que se deleitava Al-muulin,
como o tigre com o palpitar dos membros da rez que se lhe agita
moribunda entre as garras sanguentas. Nessa lucta infernal em que
Ihe trazia a alma estava o segredo da attraccao e repugnancia, que ao
mesmo tempo o velho monarcha mostrava para com o fakih, cujo
apparecimento em Azzahrat cada vez se tornava mais frequente, e
agora se renovava todos os dias.



A noite descia triste: as nuvens corriam rapidamente do lado do oeste,
e deixavam de quando em quando passar um raio afogueado do sol
que se punha. O vento tepido, humido e violento fazia ramalhar as
arvores dos jardins que circumdavam os aposentos de Abdu-r-rahman.
As folhas, retinctas ja de um verde amarellado e mortal, desprendiam-
se das trancas das romeiras, dos sarmentos das videiras e dos ramos
dos choupos em que estas se enredavam, e, remoinhando nas
correntes da ventania, iam, iam, até rastejar pelo chdo e empecar na
grama sécca dos prados. O kalifa, exhausto, sentia aquelle ciclo da
vegetacdao moribunda chama-lo tambem para a terra, e a melancholia
da morte pesava-lhe sobre o espirito. Al-muulin durante a conversagao
daquella tarde havia-se mostrado, contra o seu costume, severamente
grave, e nas suas palavras havia o que quer que era accorde com a
tristeza que o rodeava.

"Conhego que se aproxima a hora fatal: —dizia o kalifa.—Nestas veias
em breve se gelard o sangue; mas, sancto fakih, ndo me sera licito
confiar na misericordia de Deus? Derramei o bem entre os
mussulmanos, o mal entre os infiéis: fiz emmudecer o livro de Jesus
perante o de Mohammed; e deixo a meu filho um throno firmado no
amor dos subditos e na veneracao e temor dos inimigos da dynastia
dos Beni-Umeyyas. Fiz quanto a um homem era dado fazer pela gloria
do Islam. Que mais pretendes?—Porque nao tens nos labios para o
pobre moribundo senao palavras de terror?—Porque ha tantos annos
me fazes beber gole a gole a taca da desesperagao?"

Os olhos do fakih, ao ouvir estas perguntas, brilharam com desusado
fulgor, e um daquelles sorrisos diabolicos, com que costumava fazer
gelar todas as ardentes idéas mysticas do principe, Ihe assomou ao
rosto enrugado e carrancudo. Contemplou por um momento o do velho
monarcha, onde de feito ja vagueavam as sombras da morte: depois
dirigiu-se & porta da camara, assegurou-se bem de que ndo era
possivel abrirem-na exteriormente, e voltando para ao pé do almatrah,
tirou do peitilho um r6lo de pergaminho, e comegou a ler em tom de
indizivel escarneo:

"Resposta de Al-gafir o triste as ultimas perguntas do poderoso
Abdu-r-rahman, oitavo kalifa de Cordova, o sempre vencedor,
justiceiro e bemaventurado entre todos os principes da raca dos
Beni-Umeyyas. Capitulo avulso da sua historia."

Um rir prolongado seguiu a leitura do titulo do manuscripto.

Al-muulin continuou:



"No tempo deste celebre, virtuoso, illustrado e justiceiro monarcha
havia no seu diwan um wasir, homem sincero, zeloso da lei do
propheta, e que nao sabia torcer por humanos respeitos a voz da sua
consciencia. Chamava-se Mohammed-Ibn-Ishak, e era irmao de
Umeyya-Ibn-Ishak, kaid de Chantaryn, um dos guerreiros mais
illustres do Islam, segundo diziam."

"Ora esse wasir cahiu no desagrado do Abdu-r-rahman, porque lhe
falava verdade, e rebatia as adulagdes dos seus lisongeiros. Como o
kalifa era generoso, o desagrado para com Mohammed converteu-se
em odio; e como era justo, o odio breve se traduziu n'uma sentenca
de morte. A cabeca do ministro cahiu no cadafalso, e a sua memoria
passou a posteridade manchada pela calumnia. Todavia o principe dos
fiéis sabia bem que tinha assassinado um innocente."

As feicOes transtornadas de Abdu-r-rahman tomaram uma expressao
horrivel de angustia: quiz falar, mas apenas pdde fazer um signal como
gue pedindo ao fakih que se calasse. Este proseguiu:

"Parece-me que o ouvir a leitura dos annaes do teu illustre reinado te
allivia e revoca a vida. Continuarei. Podesse eu prolongar assim os teus
dias, clementissimo kalifa!"

"Umeyya, quando soube da morte ignominiosa de seu querido irmao,
ficou como insensato. A saudade ajunctava-se o horror do ferrete posto
sobre o0 nome, sempre immaculado, da sua familia. Dirigiu as supplicas
mais vehementes ao principe dos fiéis para que ao menos rehabilitasse
a memoria da pobre victima; mas soube-se que ao ler a sua carta o
virtuoso principe desatara a rir...! Era, conforme I|he relatou o
mensageiro, deste modo que elle ria."

E Al-muulin aproximou-se de Abdu-r-rahman, e soltou uma
gargalhada.

O moribundo arrancou um gemido.

"Estds um pouco melhor .. ndo é verdade, invencivel kalifa?
Prosigamos. Umeyya quando tal soube, calou-se. O mesmo
mensageiro que chegara de Korthoba partiu para Oviedo. O rei cristao
de Al-djuf nao se riu da sua mensagem. Dahi o pouco Radmiro tinha
passado o Douro, e as fortalezas e cidades mussulmanas até o Tejo
haviam aberto as portas ao rei franco, por ordem do kaid de Chantaryn.
Com um numeroso esquadrao de amigos leaes este ajudou a devastar
o territorio mussulmano do Gharb até Merida. Foi uma esplendida
festa; um sacrificio digno da memoria de seu irmdo. Seguiram-se
muitas batalhas, em que o sangue humano correu em torrentes."



"Pouco a pouco Umeyya comecou a rellectir. Era Abdu-r-rahman quem
o offendéra. Para que tanto sangue vertido? A sua vinganca fora a de
uma besta-féra; fora estupida e van. Ao kalifa, quasi sempre victorioso,
que importavam os que por elle pereciam? O kaid de Chantaryn mudou
entdo de systema. A guerra publica e inutil converteu-a em
perseguicdo occulta e efficaz: & forca oppoz a destreza. Fingiu
abandonar os seus alliados e sumiu-se nas trevas. Esqueceram-se
delle. Quando tornou a apparecer a luz do dia ninguém o conheceu.
Era outro. Vestia um burel grosseiro; cingia uma corda de esparto; os
cabellos cahiam-lhe desordenados sobre os hombros e velavam-lhe
metade do rosto: as faces tinha-lh'as tisnado o sol dos desertos.
Corréra o Andaluz e o Moghreb; espalhara por toda a parte os
thesouros da sua familia e os proprios thesouros até o ultimo dirhem,
e em toda a parte deixara agentes e amigos fiéis. Depois veio viver nos
cemiterios de Korthoba, juncto dos porticos soberbos do seu inimigo
mortal; espiar todos os momentos em que podesse offerecer-lhe a
amargura, as angustias em troca do sangue de Mohammed-Ibn-Isbak.
O guerreiro chamou-se desde esse tempo Al-gafir, e o0 povo
denominava-o Al-muulin, o sancto fakih..."

Como sacudido por uma corrente electrica, Abdu-r-rahman dera um
pulo no almatrah ao ouvir estas ultimas palavras, e ficara sentado,
hirto e com as maos estendidas. Queria bradar, mas o sangue
escumou-lhe nos labios, e sé6 pdode murmurar ja quasi
inintelligivelmente:

"Maldicto!"

"Boa cousa €& a historia,—proseguiu o seu algoz sem mudar de
postura—quando nos recordamos do nosso passado, e ndo achamos I3
para colher um Uunico espinho de remorso! E o teu caso, virtuoso
principe! Mas sigamos avante. O sancto fakih Al-muulin foi quem
instigou Al-barr a conspirar contra Abdu-r-rahman; quem perdeu
Abdallah; quem delatou a conspiracao; quem se apoderou do teu
animo credulo; quem te puniu com os terrores de tantos annos; quem
te acompanha no trance derradeiro, para te lembrar juncto as portas
do inferno que se foste o assassino de seu irmao, tambem o foste do
proprio filho; para te dizer que se cobriste 0 seu nome de ignominia,
tambem ao teu se ajunctara o de tyranno. Ouve pela ultima vez o rir
que responde ao teu riso de ha dez annos. Ouve, ouve, kalifa!"

Al-gafir, ou antes Umeyya, levantara gradualmente a voz, e estendia
0s punhos cerrados para Abdu-r-rahman, cravando nelle os olhos
reluzentes e desvairados. O velho monarcha tinha os seus abertos, e
parecia tambem olhar para elle, mas perfeitamente tranquillo. A quem
houvesse presenciado aquella tremenda scena nao seria facil dizer qual
dos dous tinha mais horrendo gesto.



Era um cadaver o que estava diante de Umeyya: o que estava diante
do cadaver era a expressao mais energica da atrocidade de coragao
vingativo.

"Oh, se nao ouviria as minhas derradeiras palavras!..."—murmurou o
fakih depois de ter conhecido que o kalifa estava morto. Poz-se depois
a scismar largo espaco: as lagrymas rolavam-lhe a quatro e quatro
pelas faces rugosas.—"Um anno mais de tormentos, e ficava
satisfeito!—exclamou por fim.—Podéra eu dilatar-lhe a vida!"

Dirigiu-se entdo para a porta, abriu-a de par em par e bateu as palmas.
Os eunuchos, as mulheres, e o proprio Al-hakem, inquieto pelo estado
de seu pae, precipitaram-se no aposento. Al-muulin parou no limiar da
porta, voltou-se para traz, e com voz lenta e grave disse:

"Orae ao propheta pelo repouso do kalifa."

Houve quem o visse sair, quem a luz baga do crepusculo o visse tomar
para o lado de Cordova com passos vagarosos, apesar das lufadas
violentas do oeste, que annunciavam uma noite procellosa. Mas nem
em Cordova, nem em Azzahrat, ninguém mais o viu desde aquelle dia.



ARRHAS POR FORO
D'HESPANHA (1371-2)

A Arraya-Miuda

O sino das ave-marias, ou da oracdao, tinha dado na torre da sé a ultima
badalada, e pelas frestas e portas dessa multidao de casas, que
apinhadas a roda do castello, e como enfeixadas e comprimidas pela
apertada cincta das muralhas primitivas de Lisboa, pareciam mal
caberem nellas, viam-se fulgurar aqui e acolda as luzes interiores,
emquanto as ruas, tortuosas e immundas, jaziam como baralhadas e
confusas sob o manto das trevas. Era chegada a hora dos terrores;
porque durante a noite, naquelles bons tempos, a estreita senda de
bosque deserto nao era mais triste, temerosa e arriscada que a propria
rua-nova, a mais opulenta e formosa da capital. O que, porém, havia
ahi desacostumado e estranho era o completo silencio e a escuridao
profunda em que jazia sepultado o paco d'apar S. Martinho, onde entao
residia elrei D. Fernando, ao mesmo tempo que pelos becos e
encruzilhadas soava um tropear de passadas, um sussurro de vozes
vagas, que indicavam terem sido agitadas as ondas populares pelo
vento de Deus, e que ainda esse mar revolto nao tinha inteiramente
cahido na calma e somnolencia que vem apds a procella.

E assim era, com effeito, como o leitor podera averiguar por seus
proprios olhos e ouvidos, se, manso, manso e disfarcado, quizer entrar
comnosco ha mui affamada e antiga taberna do velho Folco Taca, que
nos fica bem perto, logo ao sair da sé, na rua que sobe para os pacos
da alcagova, sete ou oito portas acima dos pacos do concelho.

A taberna de micer Folco Taca, genovez, que viera a Portugal ainda
impubere, como pagem d'armas do famoso almirante Lancarote
Pecanha, e que havia annos abandondara o servico maritimo para se
dar @ mercancia, era a mais celebre entre todas as de Lisboa, ndo so6
pelo luxo do seu adereco, e bondade dos liquidos encerrados nas cubas
monumentaes que a pejavam, mas tambem porque em um aposento
mais retirado e interior uma vasta banca de pinho e muitos assentos
rasos, ou escabellos, offereciam todo o commodo aos tavolageiros de
profissao, para perderem ou ganharem ahi, em noites de jogo infrene,



os bellos alfonsins e maravedis de ouro, ou as estimadas dobras de D.
Pedro I, que, ao contrario dos seus antecessores e successores, julgara
ser mais rico e poderoso fazendo cunhar moeda de bom toque e peso,
do que roubando-lhe o valor intrinseco, e augmentando-lhe o nominal,
segundo o costume de todos os reis no comeco de seu reinar.

Micer Folco soubera estender grossas nevoas sobre os olhos do
corregedor da corte e de todos os saides, algozes e mais familia da
nobre raca dos alguazis sobre a illegalidade de semelhante
estabelecimento industrial. O elixir que elle empregara para produzir
essa maravilhosa cegueira ndo sabemos nds qual fosse; mas é certo
gue nao se perdeu com a alchimia, porque se vé que elle existe em
maos abengoadas, produzindo ainda hoje repetidos milagres em tudo
analogos a este.

Era, pois, na taberna-tavolagem da porta do ferro, conhecida
vulgarmente por tal nome em consequencia da vizinhanga desta porta
da antiga cérca, onde os ruidos vagos e incertos, que sussurravam
pelas ruas da cidade, soavam mais alta e distinctamente, como em
sorvedouro marinho as ondas, remoinhando e precipitando-se,
estrepitam no centro da voragem com mais soturno e retumbante
fragor. A vasta quadra da taberna estava apinhada de gente, que
trasbordava até o breve terreirinho da sé, falando todos a um tempo,
accesos, ao que parecia, em violentas disputas, que as vezem eram
interrompidas pelo mais alto brado das pragas e blasphemias, indicio
evidente de que o successo que motivava aquella assuada ou tumulto
era negocio que excitava vivamente a colera popular.

Ja no fim do seculo decimo-quarto era o povo, assim como boje,
colerico. Entao coleras da puericia; hoje aborrimentos de velhice.

Se na rua o borborinho era tempestuoso e confuso, dentro da casa de
micer Folco a bulha podia chamar-se infernal. Para um dos lados, no
meio de uma espessa moé de populares, ouviam-se palavras
ameacadoras, sem que fosse possivel perceber contra qual ou quaes
individuos se accumulava tanta sanha. Para outra parte, d'entre o
vozear de uma cerrada pinha de mulheres, cuja vida de perdicao se
revelava nos seus coromens de panno d'Arras, nos cinctos escuros, nas
camisas e véus desadornados e lisos, rompiam risadas discordes e
esganicadas, em que se sentia profundamente impresso o descaro e
insolencia daquellas desgracadas. Em cima dos bofetes viam-se picheis
e tacas vazias, e debaixo de alguns delles corpos estirados, que
simulariam cadaveres, se 0Ss assovios € roncos que a&s vezes
sobresaiam através do ruido daquelle respeitavel congresso, nao
provassem que esses honrados cidadaos, suavemente embalados
pelos vapores do vinho e do enthusiasmo, tinham adormecido na paz
d'uma boa consciencia. Emfim, a composta e illustre taberna do antigo
companheiro de gloria de micer Lancarote estava visivelmente



prostituida e livelada com as mais immundas e vis bailcas de Lisboa.
O gigante popular tinha ahi assentado a sua curia feroz, e pela primeira
vez o vicio e a corrupcao tinham transposto aquelles umbraes sem a
sua mascara de modestia e gravidade. Sobre os farrapos do povo nao
téem cabida os adornos de ouropel. E a unica differenca moral que ha
entre elle e as classes superiores, que se créem melhores, porque no
gymnasio da civilisacao aprendem desde a infancia as destrezas e os
momos de compostura hypocrita.

O astro que parecia alumiar com sua luz, aquecer com seu calor aquelle
turbilhdo de planetas; o centro moral, & roda do qual giravam todos
aquelles espiritos, era um homem que dava mostras de ter bem
quarenta annos, alto, magro, trigueiro, olhos encovados e scintilantes,
cabello negro e revolto, barba grisalha e espessa. Encostado a um dos
muitos bofetes que adornavam o amplo aposento, e rodeado de uma
vasta pinha de populares de ambos os sexos, que o escutavam em
respeitoso silencio, a sua voz grossa e sonora sobresaia no ruido, e s6
se confundia com alguma jura blasphema que se disparava do meio
das outras pinhas de povo, ou com as modulagdes das risadas, que
vibravam naquelle ambiente denso e abafado, de certo modo
semelhantes a clarao affogueado que sulcasse rapidamente as trevas
humidas e profundas da crypta subterranea de alguma igreja do sexto
seculo.

De repente dous cavalleiros, cuja graduacao se conhecia pelos barretes
de veludo preto adornados de pluma ao lado, pelas calgas de seda
golpeadas, e pelos cinctos de pelle de gamo lavrados de prata,
entraram na taberna, e, rompendo por entre o povo, que lhes alargava
a passagem, chegaram ao pé do homem alto e trigueiro. Traziam os
capeirotes puxados para a cara, de modo que nenhum dos
circumstantes pode conhecer quem eram. Bastantes desejos passaram
por muitos daquelles cerebros vinolentos de o indagar; mas uma
identica reflexao atou todas as maos. Ao longo da coxa esquerda dos
embucados via-se reluzir a espada, e no lado direito, apertado no
cincto, que a ponta erguida do capeirote deixava apparecer,
descortinava-se o punhal. O passaporte para virem assim aforrados
era digno de todo o respeito, e ainda que entre a turba se achassem
alguns homens d'armas, principalmente bésteiros, quasi todos
estavam desarmados. Tinha seus riscos, portanto, o por-lhes o visto
popular.

Os dous desconhecidos falaram em segredo por alguns minutos ao
homem alto e magro, que de quando em quando meneava a cabeca
fazendo um gesto de assentimento: depois romperam por entre a
turba, que os examinava com uma especie de receio misturado de
respeito, e foram assentar-se em dous dos escabellos enfileirados ao
correr da parede. Encostando os cotovelos em um bofete, com as



cabecas apertadas entre os punbos, ficaram imoveis e como alheios ao
sussurro que comecava a alevantar-se de novo a roda delles.

Este durou breves instantes; um psiuh do homem alto e magro fez
voltar todos os olhos para aquella banda. Subindo a um escabello, elle
deu signal com a mao de que pretendia falar.

"Ouvide! Ouvide!"—bradaram alguns que pareciam o0s maioraes
daquella multidao desordenada.

Todos os pescogos se alongaram a um tempo, e viram-se muitas maos
callosas erguerem-se encurvadas, e formarem em volta das orelhas de
seus donos uma especie de annel acustico. O orador principiou:

"Arraya-miuda[1]! tendes vés ja elegido, entre vés outros, cidadaos
bem falantes e avisados para prop0r vossos embargos e razoados
contra este maldicto e descommunal casamento d'el-rei com a mulher
de Joao Lourengo da Cunha?"

"Todos & uma entendemos que deveis ser vos, mestre Ferndo Vasques:
—respondeu um velho, cuja calva polida reverberava os raios d'uma
das lampadas pendentes do tecto, e que parecia ser homem de conta
entre os populares.—Quem ha ahi entre a arraya-miuda mais discreto
e aposto para taes autos que vés? Quem com mais urgentes razdes
proporia nosso aggravo e a deshonra e vilta d'elrei, do que vés o
fizestes hoje na mostra que démos ao paco esta tarde?"

"Alcacer, alcacer! por nosso capitdao Fernao Vasques:—bradou unisona
a chusma.

"Fico-vos obrigado, mestre Bartholomeu Chambao!—replicou Fernao
Vasques, socegado o tumulto.—Pelo razoado de hoje terei em paga a
forca, se a adultera chega a ser rainha: pelo do @manhan terei as maos
decepadas em vida, se elrei com suas palavras mansas e enganosas
souber apaziguar o povo. E tendes vds por averiguado, mestre
Bartholomeu, que o carrasco sabe apertar melhor o né da corda na
garganta, que eu o ponto em peitilho de saio, ou em costura de
redondel ou pelote, e que o cutelo do algoz entra mais rijo no gasnate
de um christdo que a vossa enchd n'uma aduela de pipa?"

"Nanja emquanto na minha aljava houver almazem, e a garrucha da
bésta, me nao estourar:—exclamou um bésteiro de conto,
cambaleando e erguendo-se debaixo d'um bofete, para onde o haviam
derribado certas perturbacdes d'enthusiasmo politico.

"Amendico Vobis!—gritou um beguino, cujas faces vermelhas e voz de
Stentor brigavam com o habito de grosseiro burel e com as
desconformes camandulas que lhe pendiam da cincta.



"Olé, Fr. Roy Zambrana, fala linguagem christenga, se queres vir nesse
bordo por nossa esteira:—bradou um petintal d'Alfama, que, segundo
parecia, capitaneava um grande troco de pescadores, barqueiros e
galeotes daquelle bairro, entao quasi exclusivamente povoado de
semelhante gente.

"Digo por linguagem"—acudiu o beguino—"que ninguém como mestre
Ferndo Vasques é homem de cordura e sages para amanhan falar a
elrei aguisadamente sobre o feito do casamento de Leonor Telles, do
mesmo modo que ninguem leva vantagem ao petintal Ayras Gil em
ousadia para fugir as galés de Castella e doestar os bons servos da
igreja."

Era allusdao pessoal. Uma risada ruidosa e longa correspondeu &
mordente desforra de Fr. Roy, que abaixou os olhos com certo modo
hypocritamente contrito, semelhante ao gato, que, depois de dar a
unhada, vem rogar-se mansamente pela mao que ensanguentou.

Fr. Roy era tambem, como Ayras Gil, um idolo popular, e a ma vontade
que parecia haver entre o beguino e o petintal nascéra da emulagao;
de uma duvida cruel sobre a altura relativa do throno de encruzilhada,
do throno de lama e farrapos, em que cada um delles se assentava.

Se, pois, aquella multidao nao estivesse persuadida da superioridade
intellectual do alfaiate Fernao Vasques, a opiniao desses dous oraculos
Ihe nado teria deixado a menor duvida sobre isso. Todavia, nas palavras
de ambos havia um pensamento escondido; pensamento de odio que
nascéra n'um dia, e n'um dia langara profundas raizes nos coragdes de
ambos. O marinheiro e o eremita tinham pensado ao mesmo tempo
que, lisongeando esse homem mimoso do vulgo, tirariam juntamente
dous resultados, o de ganharem mais credito entre este, e de
aplanarem a estrada da forca ao novo rei das turbas, erguido, havia
poucas horas, sobre os broqueis populares.

Mas que auto era este de que o povo falava? Sabe-lo-hemos
remontando um pouco mais alto.

O amor cego d'el-rei D. Fernando pela mulher de Jodao Lourencgo da
Cunha, D. Leonor Telles, havia muito que era o pasto saboroso da
maledicencia do povo, dos calculos dos politicos e dos enredos dos
fidalgos. Ligada por parentesco com muitos dos principaes cavalleiros
de Portugal, D. Leonor, ambiciosa, dissimulada e corrompida, tinha
empregado todas as artes do seu engenho prompto e agudo em formar
entre a nobreza uma parcialidade que lhe fosse favoravel. Quanto a
elrei, a paixao violenta em que este ardia |he assegurava a ella o
completo dominio no seu coragao. Mas as miras daquella mulher, cuja
alma era um abysmo de cubica, de desenfreamento, de altivez e de
ousadia, batiam mais alto do que na triste vangloria de vér a seus pés



um rei bom, generoso e gentil. Através do amor de D. Fernando ella
s6 enxergava o refulgir da corda, € o homem sumia-se nesse
esplendor. O nome de rainha misturava-se em seus sonhos; era o
significado de todas as suas palavras de ternura, o resumo de todas as
suas caricias, a idéa primitiva de todas as suas idéas. Leonor Telles
nao amava elrei, como o provou o tempo; mas D. Fernando cria no
amor della; e este principe, que seria um dos melhores monarchas
portuguezes, e que a muitos respeitos o foi, deixou na historia, quasi
sempre superficial, um nome deshonrado, por ter escripto esse nome
na horrivel chronica da nossa Lucrecia Borgia. Uma difficuldade, quasi
insuperavel para outra que nao fosse D. Leonor, se interpunha entre
ella e seus ambiciosos designios. Era casada! Um processo de divorcio
por parentesco, julgado por juizes affectos a D. Leonor, ou que sabiam
até onde chegava a sua vinganca, a livrou desse tropeco. Seu marido,
Joao Lourenco da Cunha, atterrado, fugiu para Castella, e D. Fernando,
casado, segundo se dizia, a occultas com ella, muito antes da epocha
em que comega esta narrativa, viu emfim satisfeito o seu amor
insensato.

Aquelles d'entre os nobres, que ainda conservavam puras as tradigoes
severas dos antigos tempos, indignavam-se pelo opprobrio da corba e
pelas consequencias que devia ter o repudio da infante de Castella,
cujo casamento com elrei, ajustado e jurado, este desfizera com a
leveza que se nota como defeito principal no caracter de D. Fernando.
Entre os que altamente desapprovavam taes amores, o infante D.
Diniz, o mais moco dos filhos de D. Ignez de Castro, e o velho Diogo
Lopes Pacheco[2] eram, segundo parece, os cabecas da parcialidade
contraria a D. Leonor; aquelle pela altivez de seu animo; este por
gratidao a D. Henrique de Castella, em quem achara amparo e abrigo
no tempo dos seus infortunios, e que o salvara da triste sorte de Alvaro
Gongalves Coutinho e de Pedro Coelho, seus companheiros no
patriotico crime da morte de D. Ignez.

O casamento d'elrei, ou verdadeiro ou falso, era ainda um rumor vago,
uma suspeita. Os nobres, porém, que o desapprovavam souberam
transmittir ao povo os proprios temores; e a agitacao dos animos
crescia & medida que os amores d'elrei se tornavam mais publicos. D.
Fernando tinha ja revelado aos seus conselheiros a resolugao que
tomara, e estes, posto que a principio |he falassem com a liberdade
gue entdao se usava nos pacos dos reis, vendo suas diligencias
baldadas, contentaram-se de condemnar com o silencio essa
malaventurada resolucdo. O povo, porém, ndao se contentou com isso.

Conforme as idéas desse tempo, além das consideracdes politicas,
semelhante consorcio era monstruso aos olhos do vulgo, por um
motivo de religido, o qual ainda de maior peso seria hoje, e sé-lo-ha
em todos os tempos em que a moral social for mais respeitada do que
o0 era naquella epocha. Tal consorcio constituia um verdadeiro



adulterio, e os filhos que delle procedessem mal poderiam ser
considerados como infantes de Portugal, e por consequencia como
fiadores da successao da corba.

A irritacdo dos animos, assoprada pela nobreza, tinha chegado ao seu
auge, e a colera popular rebentara violenta na tarde que precedeu a
noite em que comeca esta historia.

Tres mil homens se tinham dirigido tumultuariamente as portas do
paco, dando apenas tempo a que as cerrassem. A vozeria e estrepito
gue fazia aquella multiddo desordenada assustou elrei, que por um seu
privado mandou perguntar o que lhes prazia e para que estavam assim
reunidos. Entao o alfaiate Ferndao Vasques, capitdao e procurador por
elles, como |lhe chama Fernao Lopes, affeiou em termos violentos as
intengOes d'elrei, liberalisando a D. Leonor os titulos de ma mulher e
feiticeira, e asseverando que o povo nunca havia de consentir em seu
casamento adultero. A arenga rude e vehemente do alfaiate orador,
acompanhada e victoriada de gritas insolentes e ameagadoras do tropel
gue o seguia, moveu elrei a responder com agradecimentos as injurias,
e a affirmar que nem D. Leonor era sua mulher, nem o seria nunca,
promettendo ir na manhan seguinte aclarar com elles este negocio no
mosteiro de S. Domingos, para onde os emprasava. Com taes
promessas pouco a pouco se aquietou o motim, e ao cahir da noite o
terreiro d'apar S. Martinho estava em completo silencio. Como se, na
solidao, elrei quizesse consultar comsigo o que havia de dizer ao seu
bom e fiel povo de Lisboa, as vidragas céradas das esguias janellas dos
pagos reaes, que vertiam quasi todas as noites o ruido e o esplendor
dos sardus, cerradas nesta hora e caladas como sepulchro,
contrastavam com o reluzir dos fachos, com o estrepito das ruas, com
o rir das mulheres perdidas e dos homens embriagados, com o
perpassar continuo dos magotes e pinhas de gente que se
encontravam, uniam, separavam, retrocediam, vacillavam, ficavam
immoveis, agglomeravam-se para se desfazer, desfaziam-se para se
agglomerar de novo, sem vontade e sem constrangimento, sem motivo
e sem objecto, vulto inerte, movido ao acaso, como as vagas do mar,
tempestuoso e irreflectido como ellas. Feroz na sua colera razoada,
ferocissimo no seu rir insensato, o vulgo passava, rei de um dia. Esse
ruido, essa vertigem que o agitava era o seu baile, a sua festa de
triumpho: e as estrellas de serena noite de agosto, semelhantes a
lampadas pendentes de abobada profunda, alumiavam o sarau
popular, as salas do seu folguedo, a praca e a encruzilhada. Era a um
tempo truanesco e terrivel.

Na taberna de micer Folco (onde deixdmos as personagens principaes
desta historia, para inserir, talvez féra de logar, o prologo ou
introduccdo a ella) as acclamacoOes freneticas dos populares tinham
tornado indubitavel que o propoedor para o ajunctamento do dia
seguinte devia ser o mui avisado e sages mestre Fernao Vasques. Fr.



Roy era de todos os circumstantes o que mais parecia ter a peito esta
escolha, e o petintal Ayras Gil ajudava-o poderosamente com o ruido
dos amplos pulmoes dos galeotes d'Alfama, contrabidos como em voga
arrancada, victoriando o seu capitdo. O alfaiate ndo pode resistir, nem
porventura tinha vontade d'isso, a tanta popularidade, e em pé sobre
0 escabello, com a cabeca levemente inclinada para o peito, n'uma
postura entre de resignacdao e de bemaventurancga, tremulava-lhe nos
labios semi-abertos um sorriso que revelava uma parte dos mysterios
do seu coracao. Emfim, quando a grita comecou a asserenar, Fernao
Vasques ergueu a cabeca, e com aspecto grave deu signal de que
pretendia falar ainda.

Fez-se de novo silencio.

"Seja, pois, como quereis:—disse o alfaiate—mas vede 0 grao risco a
gue me ponho por vés outros. Falarei eu a elrei com liberdade
portuguesa: proporei vosso aggravo e a deshonra e feio peccado de
sua real senhoria, mas é necessario que vés todos quantos ahi sois
estejaes de alcateia e ao romper d'alva no alpendre de S. Domingos.
Dizem que a adultera é mulher de grande coragcao e ousados
pensamentos; em Lisboa estdo muitos cavalleiros seus parentes e
parciaes. Bésteiros deste concelho, que ndo vos esquecam em casa
vossas béstas e aljavas! Pioada de Lisboa, levae vossas ascumas! Os
trons e engenhos do castello—accrescentou o alfaiate em voz mais
baixa e hesitando—nao vos apoquentarao, ainda que elrei o quizesse,
porque o alcaidemor Jodo Lourenco Bubal ndo é dos affeicoados a D.
Leonor Telles. Sancta Maria e Sanctiago sejam comvosco! Alcacer,
alcacer pela arraya-miuda! A repousar, amigos!"

—"Alcacer, alcacer!—respondeu a turbamulta.

"Morra a comborga!"—gritou Ayras Gil com voz de trovao.—"Morra a
comborga!"—repetiram os galeotes e as virtuosas matronas dos
coromens d'arras e cinctos pretos, que assistiam aquelle conclave.

"Olha, Ayras, que S. Martinho fica perto, e contam que D. Leonor tem
ouvido subtil:"—disse Fr. Roy ao petintal com um sorriso diabdlico.

"Dor de levadigas te consumam, ichacorvos!"—replicou o petintal.—
"Quando eu quero que me oucam é que falo alto. Alcacer por sua
senhoria o bom rei D. Fernando! Deus o livre de Castella e de feitigos!"

O petintal emendava a mao como podia. E entre morras e alcaceres;
entre risadas e pragas; entre ameacas vans e insultos inuteis, aquella
vaga de povo contida na taberna de micer Folco, espraiou-se pelas
ruas, derivou pelas quelhas, vielas e becos, e embebeu-se pelas
casinhas e choupanas, que nessa epocha jaziam muitas vezes deitadas
juncto as raizes dos palacios na velha e opulenta Lisboa.



Com os bracgos cruzados o alfaiate contemplava aquella multidao, que
diminuia rapidamente, e cujo sussurro alongando-se era comparavel
ao gemido do tufao, que passa de noite pelas sargas da campina. Ainda
elle tinha os olhos fitos no portal por onde saira o vulto indelineavel
chamado povo, e ja ninguem ahi estava, salvo os dous cavalleiros, que
se tinham conservado immoveis na mesma postura que haviam
tomado, e Fr. Roy, que se estirara sobre um dos bofetes, e ja roncava
e assobiava como em somno profundo.

Os dous cavalleiros ergueram-se e descobriram os rostos: a um ainda
a barba de homem nao pungia nas faces: o outro, na alvura das
melenas brancas, que trazia cahidas sobre os hombros & moda de
Castella, e no rosto sulcado de rugas, certificava ser ja bem larga a
historia da sua peregrinagao na terra.

O mancebo olhou para Fernao Vasques, que parecia absorto, e depois
para o velho com um gesto de impaciencia. Este olhou tambem para
elle, e sorriu-se. Depois 0 anciao chamou o alfaiate em voz baixa, mas
perceptivel.

Este, como se cahisse em terra da altura dos seus pensamentos,
estremeceu, e, saltando do escabello, onde ainda se conservava em
pé, encaminhou-se rapidamente para os dous cavalleiros:

"Senhor infante, que vossa mercé me perdde e o senhor Diogo Lopes
Pacheco! A fé que, no meio d'este arruido, quasi me esquecéra de que
ereis aqui. Estaes desenganados por vossos olhos de que posso
responder pelo povo, e de que amanhan nao faltardao em S.
Domingos?"

"Na verdade—respondeu o mancebo—que tu governas mais nelle que
meu irmdo com ser rei! Veremos se amanhan te obedecem como te
obedeceram hoje."

"Es um notavel capitdo:—accrescentou Diogo Lopes, rindo e batendo
no hombro do alfaiate.—Se fosses capaz de reger assim em hoste uma
bandeira de homens d'armas merecerias a alcaidaria de um castello."

"Que sb entregaria, no alto e no baixo, irado e pagado, de noite ou de
dia, aquelle que de mim tivesse preito e menagem."

"Bem dicto!—interrompeu o velho Pacheco, no mesmo tom em que
comecara.—Se t'a negarem ndo sera por errares as palavras do preito.
Tem a certeza, de que has-de ir longe, Fernao Vasques; muito longe!
Assim eu a tivera, de que ndo me sera preciso cozer a ponta de punhal
a bb6ca de quem ousar dizer que o infante D. Diniz e Diogo Lopes
Pacheco cruzaram esta noite a porta da taberna do gonovez Folco
Taca."



Quando estas ultimas palavras, proferidas lentamente, sairam dos
labios do que as proferia, 0s roncos e assobios do beguino que dormia
foram mais rapidos e tremulos.

"Quem é aquelle ichacorvos?—proseguiu Diogo Lopes, apontando para
Fr. Roy com um gesto de desconfiancga.

"E um dos nossos:—respondeu o alfaiate—um dos que mais téem
encarnicado a arraya-miuda contra a feiticeira adultera. Na assuada
desta tarde foi dos que mais gritaram defronte dos pacos d'el-rei. Por
este respondo eu. Ndo tereis, senhor Diogo Lopes, de |he cozer a bbca
a ponta de vosso punhal.”

"Responde por ti, honrado capitao da arraya-miuda—replicou o velho
cortezdo.—Quem me responde por elle é o seu dormir profundo: quem
me responderia por elle, se acordando nos visse aqui, seria este ferro
que trago na cincta. Agora o que importa. Em quanto dmanhan elrei
se demorar em S. Domingos, um trogo d'arraya-miuda e bésteiros ha-
de commetter o paco, e ou do terreiro, ou rompendo pelos aposentos
interiores, é necessario que uma pedra perdida, um tiro de bésta
disparado por engano, uma ascuma brandida em algum corredor
escuro, nos assegure que elrei ndo pdde deixar de attender as
supplicas dos seus leaes vassallos e dos cidadaos de Lisboa."

"Mortal—exclamou o infante com um gesto de horror.—Nao, nao,
Diogo Lopes; nao ensanguenteis os pagos de meu irmao, como ..."

"Como ensanguentei os pacos de Sancta Clara:—atalhou Pacheco—
dizei-o francamente; porque nem remorsos me ficaram ca dentro.
Senhor infante, vos esquecestes-vos d'isso, porque eu posso e valho
com elrei de Castella! Senhor infante, a ambicao tem que saltar muitas
vezes por cima dos vestigios de sangue! Vds passastes avante, e nao
vistes 0s do sangue de vossa mae! Porque hesitareis ao galgar os do
sangue de Leonor Telles? Senhor infante, quem sobe por sendas
ingremes e por despenhadeiros tem a certeza de precipitar-se no fojo,
se covardemente recua."

D. Diniz tinha-se tornado pallido como cera. Nao respondeu nada; mas
dos olhos rebentaram-lhe duas lagrymas.

Ferndo Vasques escutou a preleccao politica do velho matador de D.
Ignez de Castro com religiosa attencdo. E resolveu tambem |& comsigo
nao se deixar cahir no fojo.

"Far-se-ha como apontaes:—disse elle falando com Diogo Lopes—mas
se 0s homens d'armas e bésteiros de Jodo Lourenco Buval descerem
do castello..."



"Nao te disse, ainda ha pouco, que Jodao Lourenco ficaria quedo no meio
da revolta?—Podes estar socegado, que ndo te certifiquei d'isso sO para
animares o povo. E a realidade. Agora tracta de dispdr as cousas para
gue nao seja um dia inutil o dia d'@manhan."

Pegando entdo na mao do infante, o feroz Pacheco saiu da taberna, e
tomou com elle o caminho da Alcagova. Fernao Vasques ficou um pouco
scismando: depois saiu, dirigindo-se para a porta do ferro, e repetindo
em voz baixa:—"Ndo me precipitarei no fojo!"

Passados alguns instantes de silencio Fr. Roy alevantou devagarinho a
cabeca, assentou-se no bofete e poz-se a escutar: depois saltou para
o chao, apagou a lampada que ardia no meio da casa, abandonada por
Folco Taca logo que o povo tumultuariamente a innundara, chegou a
porta, escutou de novo alguns momentos, manso e manso
encaminhou-se para a torre da sé da banda do norte, e como um
fantasma, desappareceu cozido com a negra e alta muralha da
cathedral.

[1] Ferndo Lopes da a entender (Chr. de D. Jodao I. P. 1.2 c.44) que a
denominacdo de arraya-miuda se comecgara a dar aos populares no
principio da revolta a favor do Mestre d'Aviz, para os distinguir dos
nobres, pela maior parte fautores de D. Leonor e dos castelhanos; mas
este titulo chocarreiro o havia tomado para si o povo miudo ja d'antes
e com muita seriedade. Em um documento de 1305 (Chancell. de D.
Diniz L. 39 das Doacgoes fol. 42 v.) se diz que outorgavam certas cousas
os cavalleiros, juizes e concelho de Braganca e toda a arraya-miuda.

[2] Ferndo Lopes affirma que Pacheco nao tornara ao reino desde que
fugira por escapar a vinganca de D. Pedro I por causa da morte de D.
Ignez, senao no anno de 72, em que viera por embaixador d'elrei D.
Henrique. Isto parece inexacto; Fr. Manuel dos Santos affirma o
contrario fundado na restituicao de todos os seus bens e titulos feita
por D. Fernando no comeco do seu reinado. Nao é isto que prova a
assistencia de Pacheco em Portugal no anno de 1371, ndo s6 porque
depois de vir podia voltar para Castella, mas tambem essa restituicao
podia ser feita estando e conservando-se elle ausente, visto que a
fruicdo d'um titulo, ou de terras da cor6a, por simples mercé, nao
obrigando a servico pessoal, ao menos até o tempo de D. Jodo I, ndo
tornava necessaria a presenca do donatario no reino. O que prova a
verdade da opinido de Santos é a doagao feita a Diogo Lopes em 1371
(Chancell. D. Fern. f.84) da terra de Trancoso para pagamento de sua
guantia, o que supde servico pessoal; porque era pelas quantias que
os fidalgos estavam obrigados a faze-lo.

O Beguino.



Quem hoje passa pela cadeia da cidade de Lisboa, edificio immundo,
miseravel, insalubre, que por si sé bastara a servir de castigo a grandes
crimes[1], ainda vé na extermidade delle umas ruinas, uns entulhos
amontoados, que separa da rua uma parede de pouca altura, onde se
abre uma janella gothica. Esta parede e esta janella sao tudo o que
resta dos antigos pacos d'apar S. Martinho, igreja que tambem ja
desappareceu, sem deixar sequer por memoria um panno de muro,
uma fresta, de outro tempo. O Limoeiro € um dos monumentos de
Lisboa sobre que revoam mais tradicdoes de remotas eras. Nenhuns
pacos dos nossos reis da primeira e segunda dynastia foram mais vezes
habitados por elles. Conhecidos successivamente pelos nomes de
pacos d'elrei, pacos dos infantes, pacos da moeda, pacgos do limoeiro,
a sua historia vae sumir-se nas trevas dos tempos. Sao da era
mourisca? Fundaram-nos os primeiros reis portugueses? Ignoramo-lo.
E que muito, se a origem de Sancta Maria Maior, da veneranda
cathedral de Lisboa, é um mysterio! Se, transfigurada pelos
terremotos, pelos incendios e pelos conegos, nem no seu archivo
gueimado, nem nas suas rugas caiadas e douradas pdéde achar a
certiddo do seu nascimento e dos annos da sua vida! Como as da
igreja, as ruinas da monarchia dormem em silencio & roda de nds, e,
involto nos seus eternos farrapos, o povo vive eterno em cima ou ao
lado dellas, e nem sequer indaga porque jazem ahi!

Na memoravel noite em que se passaram 0S successos narrados no
capitulo antecedente, essa janella dos pacos d'elrei era a unica aberta
em todo o vasto edificio, mas calada e escura como todas as outras.
Sé, de quando em quando, quem para la olhasse attento do meio do
terreiro enxergaria 0 que quer que era alvacento, que ora se chegava
a janella, ora se retrahia. Mas o silencio que reinava naquelles sitios
nao era interrompido pelo menor ruido. De repente um vulto chegou
debaixo da janella e bateu de vagarinho as palmas: a figura alvacenta
chegou a janella, debrucou-se, disse algumas palavras em voz baixa,
retirou-se, tornou a voltar e pendurou uma escada de corda que
segurou por dentro. O vulto que chegara subiu rapidamente, e ambos
desappareceram através dos corredores e aposentos do paco.

Em um destes ultimos, alumiado por tochas seguras por longos bragos
de ferro chumbados nas paredes, passeava um homem de meia idade
e gentil. Os seus passos eram rapidos e incertos, e o seu aspecto
carregado. De quando em quando parava e escutava a uma porta, cujo
reposteiro se meneava levemente; depois continuava a passear,
parando a&s vezes com o0s bragos cruzados e como entregue a
cogitacOes dolorosas.

Por fim o reposteiro ondeou d'alto a baixo e franziu-se no meio: mao
alva de mulher o segurava. Esta entrou, apds ella um homem alto e
robusto, vestido de burel e cingido de cincto de esparto, d'onde
pendiam umas grossas camandulas. A dama atravessou



vagarosamente a sala e foi sentar-se em um estrado de altura de
palmo, que corria ao longo d'uma das paredes do aposento. O homem
gue passeava assentou-se também no unico escabello que alli havia.
Fr. Roy, que o leitor ja tera conhecido, ficou ao pé da porta por onde
entrara, com a cabeca baixa e em postura abeatada.

"Aproxima-te, beguino!"—disse com voz trémula elrei; porque era elrei
D. Fernando o homem que se assentara.

Fr. Roy deu uns poucos de passos para diante.
"Que ha de novo?"—perguntou elrei.

"O povo cada vez esta mais alvorotado, e jura falar rijamente amanhan
a vossa senhoria. Mas essa ndo é a peior nova que eu trago!"

"Fala, fala, beguino!—acudiu elrei, estendendo a mao convulsa para o
ichacorvos.

"E que dmanhan, em quanto vossa senhoria estiver em S. Domingos,
0 pacgo sera accommettido. Pretendem matar..."

"Mentes, beguino!—gritou a dama, erguendo-se do estrado de um
salto, semelhante a tigre descoberto pelos cacadores nos matagaes da
Asia.—Mentes! Podem ndo me querer minha: mas assassinar-me! Isso
€ impossivel. Amo muito o povo de Lisboa; tenho-lhe feito as mercés
que posso, para que elle haja de me odiar assim de morte. Os fidalgos
podem persuadi-lo a oppbr-se ao nosso casamento; mas nunca a por
maos violentas na pobre Leonor Telles."

"Prouvera a Deus que eu mentisse hoje! Seria a primeira vez na minha
vida:—replicou o ichacorvos com ar contrito.—Mas ouvi com meus
ouvidos a ordem para o feito e a promessa da execugao, havera tres
credos, na taberna de Folco Taca."

"Miseraveis!—bradou erguendo-se tambem elrei, a quem o risco

da sua amante restituira por um momento a energia.—Miseraveis!
Querem sobre a cerviz o jugo de ferro de meu pae? Te-lo-hao.

Quem ousa ordenar tal cousa?"

"Diogo Lopes Pacheco, do vosso conselho, o disse ao alfaiate Fernao
Vasques, o coudel dos revoltosos, e vosso irmao D. Diniz estava

tambem com elles:"—respondeu Fr. Roy.

O beguino era o espia mais sincero e imperturbavel de todo o mundo.



"Velho assassino!—exclamou D. Fernando—cubriste de luto eterno o
coracao do pae! Queres cubrir o do filho. E tu, Diniz, que eu amei tanto,
tambem entre os meus inimigos! Leonor, que faremos para te salvar?!
Aconselha-me tu, que eu quasi que enlouqueci!”

O pobre e irresoluto monarcha cobriu o rosto com as maos, arquejando
violentamente. D. Leonor, cujos olhos centelhantes, cujos labios
esbranquicados revelavam mais odio que terror, lancou-lhe um olhar
de desprezo, e em tom de mofa respondeu:

"Sim, senhor rei, na falta de vossos leaes conselheiros posso eu, triste
mulher, dar-vos um bom conselho. Acordae vossos pagens, que vao
pregar um poste a porta destes pacos, e mandae-me amarrar a elle
para que o vosso bom povo de Lisboa possa despedagar-me
tranquillamente amanhan sem profanar os vossos aposentos reaes.
Sera mais uma grande mercé que lhe fareis em recompensa do seu
amor a vossa pessoa, da sua obediencia aos vossos mandados."

"Leonor, Leonor, nao me fales assim, que me matas!—gritou D.
Fernando, deitando-se aos pés de D. Leonor e abracando-a pelos
joelhos, com um chéro convulso.—Que te fiz eu para me tractares tao
cruelmente?"

"D. Fernando, lembra-te bem do que te vou dizer! O povo ou se rege
com a espada do cavalleiro, ou elle vem collocar a ascuma do peao
sobre o throno real. Quem nao sabe brandir o ferro, cede; deixa-o
reinar."

"Tens razao, Leonor!—disse D. Fernando, enxugando as lagrymas e
alcando a fronte nobre e formosa, onde se pintava a indignagao. —
Serei filho de D. Pedro o cruel; serei successor de meu pae. Eu mesmo
vou ao alcagcar examinar os engenhos mais valentes que cubram o
terreiro de S. Martinho de pedras, de virotdoes e de cadaveres: o0s
montantes e as béstas dos homens d'armas e bésteiros do meu
alcaide-mor de Lisboa fardao o resto. Jodo Lourenco Bubal sera fiel a
seu rei. Se necessario for com minhas proprias maos ajudarei a por
fogo a cidade, para que nem um revoltoso escape. Adeus, Leonor:
conta que seras vingada."

D. Fernando voltou-se rapido para a porta do aposento. Fr. Roy estava
immovel diante delle.

"Jodo Lourengo Bubal—disse o espia sem se alterar—é dos revoltosos.
Ouvi-o da boca do proprio Diogo Lopes, que o certificou a Fernao

Vasques. Os trons do alcacer estdao desapparelhados; e a maior parte



dos homens d'armas e bésteiros do alcaide-mér eram na taberna de
Folco Taca os mais furiosos contra a que elles chamam...."

"Cal-te, beguino!"—gritou elrei, empurrando-o com forga e procurando
tapar-lhe a béca.

O ichacorvos parou onde o impulso recebido o deixou parar, e ficou
outra vez immovel diante de D. Fernando, a quem este ultimo golpe
lancava de novo na sua habitual perplexidade.

"... A adultera:—proseguiu Fr. Roy acabando a phrase, porque ainda a
devia, e era escrupuloso e pontual do desempenho do seu ministerio.

"Beguino!—atalhou D. Leonor com voz trémula de raiva—melhor fora
gue nunca essa palavra te houvesse passado pela bbca; porque talvez
um dia ella seja fatal para os que a tiverem proferido."

"Mas que faremos!?—murmurou elrei com gesto d'indizivel agonia.

"Havia ainda ha pouco tres expedientes,—respondeu D. Leonor,
recobrando apparente serenidade—combater, ceder, fugir. O primeiro
é ja impossivel; o segundo!... Porque ndo o acceitas, Fernando? Prestes
estou para tudo. Nao me veras mais, ainda que, longe de ti, por certo
estalarei de dor. Cede a forca: os teus vassallos o querem; que-lo o
teu povo. Esquece-te para sempre de mim!"

"Esquecer-me de ti? Nao te vér mais? Nunca! Obedecer a forca? Quem
ha ahi que ouse dizer ao rei de Portugal:—rei de Portugal, obedece a
forca?—Os pedes de Lisboa?! Porque sou manso na paz, nao créem
que a minha espada no campo de batalha cérte arnezes como a do
melhor cavalleiro? Bons escudeiros e homens d'armas da minha hoste,
por onde andaes derramados? Dormis por vossas honras e solares? O
povo vos acordara como me acordou a mim; bramira como os lobos da
serra ao redor de vossas moradas; saltear-vos-ha no meio de vossos
banquetes, por entre o ruido de vossos folgares. No ardor de vossos
amores dir-vos-ha:—desamae!—Elle ousa ja dize-lo a seu rei e
senhor... Oh desgracado de mim, desgracado de mim!"

"Ndo queres, pois, deixar-me entregue & minha estrella?—disse D.
Leonor, com voz entre de choro e de ternura, abragando pelo pescoco
o pobre monarcha, e chegando a sua fronte suave e pallida as faces
afogueadas de D. Fernando, que n'uma especie de delirio olhava
espantado para ella.

"Nao, nao! Viver comtigo, ou morrer comtigo. Cahirei do throno, ou tu
subiras a elle."



Um sorriso quasi imperceptivel se espraiou pelo rosto de Leonor Telles,
que, recuando e tomando uma postura resoluta e ao mesmo tempo de
resignagao, proseguiu com voz lenta mas firme:

"Entdo resta o fugir."

"Fugir!"—exclamou elrei. E esta palavra sé era mais expressiva que
narracao bem extensa dos atrozes martyrios que o malaventurado
curtia no coracdo irresoluto mas generoso, com a idéa de um feito vil
e covarde em qualquer escudeiro, vilissimo e torpissimo n'um rei de
Portugal, em um neto de Affonso IV.

Elrei olhou para ella um momento. Era sereno o seu rosto angelico,
semelhante ao de uma dessas virgens que se encontram nas
iluminuras de antigos codices, o segredo de cujos toques, perdido no
fim do seculo quinze, a arte moderna a muito custo péde fazer resurgir.
O mais experto physionomista difficultosamente adivinharia a negrura
d'alma que se escondia debaixo das puras e candidas feicoes de D.
Leonor, se nao fossem duas rugas que |lhe desciam da fronte e se
uniam entre os sobr'olhos, contrahindo-se e deslisando-se
rapidamente, como as vesiculas peconhentas das fauces d'uma vibora.

"Seja, pois, assim! Fujamos:"—murmurou D. Fernando com o tom e
gesto com que o suppliciado daria no alto do patibulo o perdao ao
algoz.

D. Leonor tirou do largo cincto, com que apertava a airosa cinctura,
uma bolca de ouropel, e atirou com ella aos pés do beguino, que, de
maos cruzadas sobre o peito e os olhos semi-abertos cravados na
abobada do aposento, parecia extatico e engolfado nos pensamentos
sublimes do ceu.

"Vinte dobras de D. Pedro por teu soldo, beguino: vinte pelo teu
silencio. O resto da recompensa te-lo-has um dia, se a adultera
atravessar triumphadora o portal por onde vae sair fugitiva."

O rir affavel de que estas palavras foram acompanhadas fizeram correr
um calafrio pela medulla espinal do ichacorvos, cujas pernas
vacillaram. Mas o0 contacto das quarenta dobras, que uniu
immediatamente ao peito debaixo do escapulario, |he restituiram o
vigor natural.

Elrei havia-se assentado, quasi desfallecido, no escabello unico do
aposento, e o seu aspecto demudado infundia ao mesmo tempo terror
e compaixao. Quando o beguino alevantou a bolca, D. Fernando fitou
nelle os olhos e estendeu a mao para o reposteiro sem dizer palavra.



Fr. Roy curvou a cabecga, cruzou de nova as maos sobre o peito, e,
recuando até a porta, desappareceu no corredor escuro por onde
entrara.

Apenas os passos lentos e pesados do ichacorvos deixaram de soar, D.
Leonor encaminhou-se para uma janella que dava para um vasto
terrado, e affastou a cortina que servia durante o dia de mitigar a
excessiva luz do sol. A noite ia em meio do seu curso, como o indicava
o mortico das tochas, que mal allumiavam o aposento, e a lua, ja no
minguante, comegcava a subir na abobada do firmamento,
mergulhando no seu clarao sereno o brilho esplendido das estrellas. A
janella estava aberta, e o escabello d'elrei ficava proximo e fronteiro:
o luar batia de chapa no rosto bello e triste de D. Fernando, que,
embebido no seu amargurado scismar, parecia alheio ao que passava
a roda delle, e esquecido de que lhe restavam poucas horas para poder
levar a cabo a resolugdo que tomara. Leonor Telles, encostada ao
mainel da janella, poz-se a olhar attentamente. A cidade dormia; e
apenas o ladro de algum cao cortava aquella especie de zumbido, que
€ como o respirar nocturno de uma grande povoagao que repousa. La
em baixo uma faixa trémula, semelhante a uma ponte de luz, cortava
obliquamente o Téjo, d'onde mais largo se encurva pela margem
esquerda. Os mastros de milhares de navios, emparelhados com a
cidade desde Sacavem até o promontorio onde campeava féra dos
arrabaldes de S. Francisco, formavam uma especie de floresta lancada
entre a cidade e a sua immensa bahia. Desde o terrado, para o qual
dava a janella, até o rio, o bairro dos judeus, pendurado pela encosta
ingreme e fechado com travezes e cadeias nos topos das ruas,
desenhava uma especie de triangulo, cuja hase assentava sobre o
lanco oriental da muralha mourisca, e cujo vertice, voltado para o
occidente, se coroava com a synagoga, abrigada & sombra do vulto
disforme da cathedral. Pouco distante do terrado, entre o palacio e a
judearia, a claridade da lua batia de chapa em um terreiro irregular,
rodeado de mesquinhas e meio-arruinadas casas, que pela maior parte
pareciam deshabitadas. No meio delle 0 que quer que era se erguia
semelhante ao arco de um portul romano. Parecia ser uma ruina, um
fragmento de edificio da antiga Olisipo, que esquecéra alli aos
terremotos, as guerras e aos incendios, e ao qual finalmente chegéra
a sua hora de desabar, porque uma alta escada de mao estava
encostada & verga que assentava sobre os dous pilares lateraes e os
unia, como se alli a tivessem posto para, em amanhecendo, 0s obreiros
poderem subir acima e derribarem-no em terra.

Era para esse vulto que D. Leonor se pozera a olhar attentamente.

Depois voltou o rosto para elrei, que, com a cabeca baixa, os bracos
estendidos, e as maos encurvadas sobre os joelhos, parecia vergar sob
0 peso da sua amargura: contemplou-o com um gesto de compaixao
por alguns momentos, e, estendendo para elle os bracos, exclamou:



"Fernando!"

Havia no tom com que foi proferida esta unica palavra um mundo de
amor e voluptuosidade; mas no meio da brandura da voz de Leonor
Telles havia tambem uma corda aspera; a Iguma cousa do rugir do
tigre.

Elrei deu um estremecgao, como se pelos membros |lhe houvera coado
uma faisca electrica; ergueu-se e atirou-se a chorar aos bracos de
Leonor Telles.

"Amanhan—disse elle com voz affogada,—o rei mais deshonrado da
christandade serei eu: o cavalleiro mais vil das Hespanhas sera D.
Fernando de Portugal. Que me resta? SO o teu amor; mais nada.
Porque ndo me pedem antes a corba real, que para mim tem sido corda
de espinhos? Dera-a de boa vontade. Oh Leonor, Leonor! serias a
mulher mais perversa se um dia me atraigoasses."

Um beijo da adultera cortou as lastimas d'elrei. A formosura desta
mulher tinha um toque divino & claridade da lua. D. Fernando,
embriagado d'amor, esqueceu-se de que poucas horas |lhe restavam
para fugir do seu povo enganado e ludibriado por elle.

"Fernando!"—proseguiu D. Leonor—"jura-me ainda uma vez que seras
sempre meu, como eu serei sempre tua."

Dizendo isto, affastou-o brandamente de si.

"Juro-t'o uma e mil vezes pela fé de leal cavalleiro que até hoje fui.
Juro-t'o pelo ceu que nos cobre. Juro-t'o pelos ossos de meu nobre e
valente avo, que alli dorme juncto ao altar-moér da sé, debaixo das
bandeiras infiéis que conquistou no Salado. Juro-t'o por mais que tudo
isso: juro-t'o pelo meu amor!"

"Bem estd, rei de Portugal!—atalhou D. Leonor.—Agora s uma cousa
me resta para te pedir. Nao é favor; é justica."

"Nao me pecas Lisboa, que essa sabe Deus se tornara a ser minha,
rica, povoada e feliz como eu a tornei, ou se repousarei ainda a cabeca
nestes pagos de meus antepassados, passando por cima das ruinas
dela! Nao me pecas Lisboa, que talvez dmanhan deixe de me chamar
seu rei: do resto de Portugal pede-me o que quizeres."

"Quero que me dés as minhas arrhas: quero o preco do meu corpo,
segundo foro de Hespanha."

"Villa-vicosa é alegre como um horto de flores, e Villa-vicosa dar-t'a-
hei eu. O casteilo d'Obidos é forte e roqueiro: sdo numerosos e prestes



para a defesa os seus engenhos, e o castello d'Obidos sera teu. Cintra
pendura-se pela montanha entre lencoes d'aguas vivas, e respira o
cheiro das hervas e flores que crescem a sombra das penedias: pddes
ter por tua a Cintra. Alemquer é rica no meio de suas vinhas e pomares,
e Alemquer te chamara senhora."

"Guarda as tuas villas, D. Fernando, que eu nao t'as peco em dote:
quero apenas uma promessa de cousa de bem pouca valia."

"De muita ou de pouca, ndao me importa! Dar-te-hei o que me pedires."

D. Leonor estendeu a mao para a especie de portada romana, que se
erguia solitaria no meio do terreiro deserto:

"E alli que tu me dards o preco do meu corpo, se um dia a cerviz da
orgulhosa Lisboa se curvar debaixo de teu jugo real."

Elrei langou um rapido volver d'olhos para onde Leonor Telles tinha o
braco estendido, mas recuou horrorisado. O vulto que negrejava no
meio do terreiro, era o patibulo popular e pedo: era a forca, tétrica,
temerosa, maldicta!

"Leonor, Leonor!—disse elrei com um som de voz cavo e debil—porque
vens tu misturar pensamentos de sangue com pensamentos d'amor?
Porgue interpdes um instrumento de morte e de affronta entre mim e
ti? Porque preferes o fructo do cadafalso as villas e castellos de que te
faco senhora? Porque trocas a estola do clerigo que ha-de unir-nos pelo
baraco aspero do algoz?"

"Rei de Portugal!—respondeu a mulher de Joao Lourenco da Cunha com
um brado de furor—ainda me perguntas porque o fago? Tu nunca seras
digno do sceptro de teu pae! Queres saber porque ajuncto
pensamentos de sangue a pensamentos d'amor? E porque esses de
quem eu o pego pediram tambem o meu sangue. Queres saber porque
interponho entre mim e ti um instrumento de morte e d'affronta? E
porgue o teu bom povo de Lisboa quiz também interp6r entre nds a
morte, e saciar-me de affrontas. Queres que te diga porque prefiro o
fructo do cadafalso as villas e castellos que me offereces? E porque
para 0os animos generosos nao ha vender vingancas por ouro.
Vinganca, rei de Portugal, te pede em dote a tua noiva! Jura-me que
um dia os teus vassallos que me perseguem serao tambem
perseguidos, e que essa vil plebe, que cobre de injurias e pragas o meu
nome, porque te amo, o amaldicoem, porque levo os seus caudilhos ao
patibulo. Este é o preco do meu corpo. Sem esse preco a neta de D.
Ordonho de Leao[2] nunca sera mulher de D. Fernando de Portugal."



E com um braco estendido para o logar sem nome[3] do supplicio, e
com o outro curvado como quem affastava de si elrei, esta mulher
vingativa era sublime de atrocidade.

"Tens razao, Leonor:—disse por fim D. Fernando, depois de largo
silencio, em que os affectos inconstantes do seu caracter voluvel
mudaram gradualmente.—Tens razao. A futura rainha de Portugal tera
o seu desaggravo: as linguas que te offenderam calar-se-hao para
sempre: 0s coragoes que te desejaram a morte deixarao de bater. No
meu throno, até aqui de mansidao e bondade, assentar-se-ha a crueza.
Com Judas o traidor seja eu sepultado no inferno se faltar ao juramento
que te faco de lavar em sangue a tua e a minha injuria."

A estas palavras o aspecto severo de Leonor Telles mudou-se em um
sorrir de inexplicavel dogura.

"Oh, como te hei-de amar sempre!"—murmurou ella. E estas palavras
cahiam de seus labios meigos e suaves como o arrulhar de pomba
amorosa.

Um beijo ardente, que sussurrou levado nas asas da brisa fresca da
noite, assellou este pacto de odio e d'exterminio.

[1] Isto era escripto em 1844,

[2] A familia de Leonor Telles suppunha-se descender de D. Ordonho
II, rei de Leao.

[3] Logar sem nome. NOs pelo menos ndao nos atrevemos a por-lh'o.
Sabemos sé que em tempos remotos a forca esteve perto da igreja de
S. Joao da Praca, freguezia cuja existencia data pelo menos do tempo
de D. Affonso III. (Mem. para as Inquir. Doc. 2.9) Talvez o terreiro ou
praca em que ella estava désse o cognome & parochia. Desconfiamos,
todavia, de que este terreiro se estendesse para o lado oriental da sé,
e que nesse caso o nome fosse Aljami. D. Jodo I fez mercé em 1392
ao bispo de Lisboa D. Martinho (Chancel. de D. Joao I, L. 2.°) de uns
pardieiros no chao d'Aljami, que partem com os pagos do dito bispo,
para fazer umas casas e torre. Os pacgos dos bispos ficavam para o lado
oriental da sé. Além d'isso Aljami parece derivar-se do arabico aljamea,
gue significa o laco com que se amarram 0 pescogo € as maos.

Um bulhdo e uma agulha d'alfaiate

O sol, que havia mais de meia hora subira do oriente cingido da sua
aureola de vermelhiddao, no meio da atmosphera turva e cinzenta de
um dia dos fins de agosto, dava de chapa no rocio ou praga onde



avultava o mosteiro de S. Domingos, rodeado de hortas e pomares,
que verdejavam pelo valle da Mouraria ao oriente, e pelo de Valverde
ao norte. Ja muitos bésteiros e pedes armados de ascumas se
derramavam ao longo da parede dos pacos de Lancarote Pecanha
fronteiros ao mosteiro, descendo uns por entre as vinhas
d'Almafalla[1], outros do arrabalde da Pedreira, ou bairro do
almirante[2], outros da banda da alcacova, outros, emfim,
desembocando das ruas estreitas e irregulares que iam dar & opulenta
e celebre rua-nova[3]. Homens e mulheres apinhavam-se aos dez e
aos doze no meio da praca e as bocas das ruas; falavam, meneavam-
se, riam, chamavam-se uns aos outros. As vezes aquella mé de gente,
cujo vulto engrossava de minuto para minuto, agitava-se como a
superficie de um pego passando o tufao. Incerta, vacillante, informe,
subitamente se configurava, alinhava-se, e semelhante a triangulo
enorme, a quadrella gigante desfechada de trom monstruoso, vibrava-
se contra a vasta alpendrada do mosteiro, cujas portas ainda estavam
fechadas. Ahi hesitava, ondeava e retrahia-se, como resultaria a folha
cortadora de uma acha d'armas quando nao podesse romper as portas
chapeadas de forte castello. Entdao aquella multiddo tomava a forma de
meia lua, cujas pontas se encurvavam pelos lados de Valverde e da
Mouraria, e vinham topar uma com outra por baixo do bairro ladeirento
da Pedreira, d'onde, confundindo-se e irradiando-se de novo, se
espalhavam pela vastidao do terreiro. O povo, que dorme as vezes por
seculos, fora accommettido d'uma das suas raras insomnias, e vivia
essa possante vida da praga publica, em que de ordinario é ridiculo e
feroz; mas em que nao raro é sublime e terrivel.

Era a manhan immediata & noite em que occorreram 0S successos
narrados antecedentemente: o povo preparava-se para uma lucta
moral com o seu rei, mas ndo se descuidara de vir prestes para uma
lucta physica, se D. Fernando quizesse appellar para esse ultimo
argumento. Era a primeira vez neste reinado que a arraya-miuda dava
mostras da sua forca e reivindicava o direito de dizer armada—nao
quero!—O0 elemento democratico erguia-se para influir activamente na
monarchia; enxertava-se nella como principio politico a par da
aristocracia, que com a manopla de ferro arrojava a plebe contra o
throno, sem pensar que brevemente este, conhecendo assim a forca
popular, se valeria della para esmagar aquelles que ora sopravam o0s
animos a revolta, e davam ao vulgo uma nova existencia.

A hora aprazada para a vinda d'elrei ainda nao havia batido; mas o
povo, orgulhoso da importancia que subitamente se |he dera,
embevecido na idéa de que obrigaria elrei a quebrar os lagos
adulterinos que o uniam a Leonor Telles, nao media o tempo pelo curso
do sol, mas pelo fervor da sua impaciencia. Duas vezes se espalhara a
voz de que D. Fernando chegara, e duas vezes o povo corréra para o
alpendre do mosteiro. As portas da igreja estavam, porém, fechadas,
bem como a portaria e as estreitas e agudas frestas do mosteiro



gothico, que, formado apenas de um pavimento terreo e humilde,
contrastava com a magnificencia do templo, em cujas portadas
profundas, sobre os columnellos ponteagudos que sustinham os fechos
e chaves da abobada, os animaes monstruosos e hybridos, os
centauros, os satyros e os demonios, avultados na pedra dos capiteis
por entre as folhagens de carvalho e de loddao, pareciam, com as
visagens truanescas que nas faces mortas lhes imprimira o esculptor,
escarnecerem da colera popular, que, lenta como os éstos do oceano,
comecava a crescer e a trasbordar. Apenas la dentro se ouviam de vez
em quando as harmonias saudosas do orgao e do cantochdao monotono
dos frades, que offereciam a Deus as preces matutinas. Era entao que
0 povo escutava: e retrahia-se arrastado pelas blasphemias e pragas
que saiam de mil bbcas, e que eram repellidas do sanctuario pelo
sussurro dos canticos que reboavam dentro da igreja, e que
transsudavam por todos os poros do gigante de pedra um murmurio
de paz, de resignacgao e de confianca em Deus.

O povo, porém, era como 0s homens robustos do Genesis: era impio,
porque era robusto.

O dia crescia, e crescia com elle a desconfianga. As noticias corriam
encontradas: ora se dizia que elrei cedéra aos desejos dos seus
vassallos e dos pedes, e que viria annunciar ao povo a sua separagao
de Leonor Telles; ora pelo contrario se asseverava que elle era firme
em sustentar a resolugao contraria. Havia até quem asseverasse que
na alcagova e no terreiro de S. Martinho se comegavam a ajunctar
homens d'armas e bésteiros. A colera popular crescia, porque a aticava
ja o temor.

No meio de uma pilha de galeotes, carniceiros, pescadores, moleiros,
lagareiros e alfagemes, dous homens altercavam violentamente: eram
Ayras Gil e Fr. Roy: objecto da disputa Ferndao Vasques; arguente o
petintal; defendente o beguino.

"Que nao vira, vos digo eu:—gritava Ayras Gil.—Disse-m'o
Garciodonez, o mercador de pannos, que mora ao cabo da rua-nova,
aos acougues, defronte das taracenas d'elrei."

"Mentiu pela gorja como um perro judeu:—replicou Fr. Roy—Nao era
Ferndo Vasques homem que faltasse a este auto, tendo-o a arraya-
miuda elegido por seu propoedor.”

"Medo ou dobras do paco podem tapar a boca aos mais ousados, e
faze-los dormir até deshoras—retrucou o petintal.

"Que fazem falar as dobras do paco, sei eu:—tornou o beguino com
riso sardonico, lembrando-se do que nessa noite passara:—medo
sabeis voOs que faz fugir: inveja sabemos noés todos que faz imaginar..."



"Descaro e gargantoice que faz mendigar:—interrompeu Ayras Gil,
vermelho de colera, cerrando os punhos, e descahindo para o
ichacorvos, como galé que vae afferrar outra em combate naval.

"Excommunicabo vos"—murmurou Fr. Roy, fazendo-se prestes para
resistir ao abalroar do petintal.

E o vulgacho que estava de roda ria e batia as palmas.

N'isto os gritos de alcacer! alcacer! reboaram para outro lado da praca:
0 povo correu para la. Os dous campeadores voltaram-se: era o
alfaiate.

Sem dizer palavra, o beguino olhou com gesto de profundo despreso
para Ayras Gil; e tomando uma postura entre heroica e de inspirado,
estendeu o bracgo e o index para o logar onde passava Fernao Vasques.
Depois partiu com a turbamulta que o rodeava, em quanto o petintal o
seguia de longe, lento e cabisbaixo.

O alfaiate, cercado de outros cabecas da revolta da vespera,
encaminhou-se para a alpendrada de S. Domingos. Trazia vestida uma
saia[4] de valencina reforcada, calcas de bifa, capatos de pelle de
gamo, chapeirao de ingres com fita de momperle, e cincta de couro,
tudo escuro ao modo popular. Com passos firmes subiu os degraus do
alpendre. D'alli, em pé, com os bragos cruzados, correu com os olhos
a praga, onde entre o povo apinhado se fizera repentino silencio.
Depois, tirando o chapeirao, cortejou a turbamulta para um e outro
lado; os seus gestos e ademanes eram ja os de um tribuno.

"Alcacer, alcacer pela arraya-miuda! Alcacer por elrei D. Fernando de
Portugal, se desfizer nosso torto e sua vilta, senao!..."

Esta exclamacao d'um alentado alfageme que estava pegado com a
balaustrada do alpendre, foi repetido em grita confusa por milhares de
bdcas.

De repente da banda da rua de Gileanes sentiu-se um tropear de
cavalgaduras, que pareciam correr & redea solta: todos os olhos se
volveram para aquella banda: muitos rostos empallideceram.

Uma voz de terror girou pelo meio das turbas.—"Sao homens d'armas
d'elrei!"—Aquelle oceano de cabecas humanas redemoinhou a estas
palavras, e comegou a dividir-se como o mar vermelho diante de
Moysés. N'um momento viu-se uma larga faixa esbranquicada cortar
aquella superficie movel e escura: era ampla estrada que se abrira
desde a rua de Gileanes até S. Domingos. As paredes desta
adelgacavam-se rapidamente. Para a banda da Mouraria e da Pedreira
0s becos e encruzilhadas apinhavam-se de gente, e os reflexos dos



ferros das ascumas populares, que erguidas scintillavam ao sol,
comecaram a descer e a sumir-se como as luzinhas das bruxas em sitio
brejoso aos primeiros assomos do alvorecer. Fernao Vasques olhou em
redor de si: estava sd. Descérou; mas ficou immovel.

Entretanto o tropear aproximava-se cada vez com mais alto ruido: os
bésteiros do concelho, postados ao longo dos pacos do almirante, eram
talvez os unicos em quem o terror nao fizera profunda impressao:
alguns ja haviam estendido sobre o braco da bésta os virotes hervados,
e revolvendo a polé faziam encurvar o arco para o tiro. Os bésteiros de
garrucha tinham ja o dente desta embebido na corda, promptos a
desfechar ao primeiro refulgir dos montantes nus dos cavalleiros e
escudeiros reaes. Do resto do povo 0s ousados eram 0S que recuavam;
porque o maior numero voltava as costas e internava-se pelas
azinhagas dos hortos de Valverde e vinhas d'Almafalla, ou trepava
pelas ruas escuras e malgradadas do bairro do almirante.

Mas no meio deste susto geral apparecéra um heroe. Era Fr. Roy. Ou
fosse imprudente confianga no cargo occulto que lhe dera D. Leonor,
ou fosse robustez d'animo, ou fosse finalmente a persuasao de que o
habito de beguino lhe serviria de broquel, longe de recuar ou titubear,
correu para a quina da rua d'onde rompia o ruido, e mirando pela
aresta do angulo um breve espaco, voltou-se para o povo, e curvando-
se com as maos nas ilhargas, desatou em estrondosas gargalhadas.

Tudo ficou pasmado; mas vendo e ouvindo o rir descompassado do
ichacorvos, o povo comegou a refluir para a praca. Aquellas risadas
produziam mais animo e enthusiasmo que os quarenta seculos vos
contemplam de Napoledo, na batalha das Pyramides. Os amotinados
recobraram n'um instante toda a anterior energia.

Esta scena tinha sido rapidissima: todavia ainda grande parte dos
populares hesitava entre o ficar e o fugir, quando se conheceu
claramente a causa daquelle temor que apertara por algum tempo
todos os coracdes. Era a corte que chegava.

Montados em mulas possantes, os officiaes da casa real, os ricos-
homens, conselheiros e juizes do desembargo vinham assistir ao auto
solemne, em que da boca d'elrei a nagao devia ouvir ou uma resolucao
conforme com os desejos tanto da arraya-miuda como dos senhores e
cavalleiros, ou a confirmagao de um casamento, mal agourado por
muitos nobres e por todos os burguezes, e condemnado de um modo
nada duvidoso por estes ultimos. No meio das variadas céres dos trajos
cortezaos negrejavam as garnachas dos letrados e clerigos do paco, e
entre o reluzir dos esplendidos arreios das mulas alentadas e fogosas
dos vassallos seculares, dos alcaides-mores e senhores, viam-se rojar
as gualdrapas dos mestres em leis e degredos, dos sabedores e



letrados, que constituiam o supremo tribunal da monarchia, a curia ou
desembargo d'elrei.

A numerosa cavalgada atravessou o terreiro por entre o povo
apinhado, e em todos os rostos transluzia o receio acerca de qual seria
o desfecho deste drama terrivel e immenso, em que entravam
representantes de todas as classes sociaes.

Entre os membros daquella lustrosa companhia distinguia-se por seu
porte altivo o conde de Barcellos, D. Jodo Affonso Tello, tio de D.
Leonor, a quem nos diplomas dessa epocha se da por excellencia o
nome de fiel conselheiro. Quando os amores d'elrei com sua sobrinha
comecaram, elle fizera, sincera ou simuladamente, grandes diligencias
para desviar o monarcha de levar avante seus intentos. D. Fernando
persistira, todavia, nelles, e entdo o conde, junctamente com a infanta
D. Beatriz[5] e com D. Maria Telles, irman de D. Leonor, suscitara a
idéa de a divorciar de Jodao Lourenco da Cunha. O povo sabia isto, e
posto que houvesse estendido a sua ma vontade a todos os parentes
de Leonor Telles, odiava principalmente o conde como protector
daquelles adulteros amores. Foi, portanto, nelle que se cravaram o0s
olhos dos populares, que, tendo-se em poucas horas elevado até a
altura do throno, ousavam tambem dar testemunho publico do seu odio
contra o mais distincto membro da fidalguia[6].

"Velha raposa, em que te pese, ndo sera a adultera rainha da boa terra
de Portugal!—gritava um carniceiro, voltando-se para uma velha que
estava ao pé delle, mas olhando de través para o conde que passava.

"Leal conselheiro de barregnices, por quanto vendeste a honra do
compadre Lourengo?—perguntava um alfageme, fingindo falar com um
vizinho, mas langando tambem os olhos para D. Joao Affonso Tello.

"Que tendes vés com o lobo que empece ao lobo?—acudiu um lagareiro
calvo e acurvado debaixo do peso dos annos.—Deixae-os morder uns
aos outros, que é signal de Deus se amercear de nés."

"O que elles mereciam—interrompeu uma regaleira—era serem
alagantados[7]—com boas tiras de couro cru."

"E ella, tia Dordia?—accrescentou um ferreiro.—Conheceis vos a
comborgca? As varas a quizera eu: uma do alcaide no chumago; outra
do coitado nas costas della![8]"

"E costume, ergo direita a pena:"—notou um procurador, que
gravemente contemplava aquelle espectaculo, e que até alli guardara
silencio.



Estas injurias, que, como o fogo de um pelotao, se disparavam ao longo
das extensas e fundas fileiras dos populares, iam ferir os ouvidos do
conde de Barcellos, que, fingindo nao lhes dar attencao, empallidecia
e corava successivamente, e mordia os beicos de colera.

De quando em quando o vociferar affrontoso da gentalha era affogado
no ruido de risadas descompostas, mais insolentes cem vezes que as
injurias; porgue no rir do vulgo ha o que quer que seja tao cruel e
insultuoso, que faz dar em terra o maior coracdao e o animo mais
robusto.

Entre os parciaes de D. Leonor que vinham naquella comitiva, viam-
se, porém, muitos fidalgos e letrados, que ou eram pessoalmente seus
inimigos, ou pelo menos desapprovavam alta e francamente a sua
uniao com elrei. Diogo Lopes Pacheco era o principal entre elles, e o
povo ao Vvé-lo passar saudou-o com um murmurio, que foi como a
recompensa do velho pelas desventuras da sua vida, desventuras que
devéra a um caso analogo, a morte de D. Ignez de Castro.

Quando os fidalgos, cavalleiros e letrados da casa e conselho d'elrei se
apearam juncto aos degraus do alpendre do mosteiro, o alfaiate, que
viera misturar-se com o povo logo que desembocaram na pracga, subiu
apos elles, e esperou que se assentassem no extenso banco de
castanho que corria ao longo da alpendrada. Depois voltou-se para a
multidao apinhada ao redor:

"Se elrei ainda nao é presente—disse em voz intelligivel e firme—ahi
tendes para ouvir vossos aggravamentos os senhores do seu conselho:
porventura que elles poderao dar-vos resposta em nome de sua
senhoria, e elle vira depois confirmar o seu dicto."

"Senhor Ferndo Vasques, sois 0 nosso propoedor: a vos toca o falar!"—
replicou um do povo.

"Assim o0 queremos! assim o queremos!"—bradou a turbamuilta.

O alfaiate voltou-se entao para os cortezaos, conselheiros e letrados
do desembargo d'elrei, e disse:

"Senhores, a mim deram carrego estas gentes que aqui estdo junctas,
de dizer algumas cousas a elrei nosso senhor, que entendem por sua
honra e servico; e porque é direito escripto, que sendo as partes
principaes presentes, o officio de procurador deve de cessar no que
ellas bem souberem dizer, vos outros que sois principaes partes neste
feito, e a que isto mais tange que a nds, devieis dizer isto, e eu ndo;
porém, ndo embargando que assim seja, eu direi aquillo de que me
deram carrego, pois vOs outros em ello ndao quereis por mao,
mostrando que vos doeis pouco da honra e servigo d'elrei....[9]"



"Cal-te, villao!—bradou, erguendo-se, o conde de Barcellos com voz
affogada de célera, que ja ndo podia conter—se ndo queres que seja
eu quem te faca resfolgar sangue, em vez de injurias, por essa bb6ca
sandia."

O velho Pacheco p6z-se tambem em pé, exclamando: "Conde de
Barcellos, lembrae-vos de que os burguezes téem por costume antigo
o direito de dizerem aos reis seus aggravamentos, de se queixarem, e
de os reprehenderem. Nés somos menos que os reis."

Ferndo Vasques tinha-se entretanto voltado para o povo apinhado ao
redor do alpendre, com o rosto enfiado, mas era de indignacgdo, e havia
feito um signal com a cabeca. No mesmo instante o povo abrira uma
larga clareira, e quando os fidalgos e conselheiros, attentos para o
conde e para Diogo Lopes, voltaram os olhos para o rocio ao tropear
da multidao, um semi-circulo de mais de quinhentos bésteiros e pedes
armados fazia uma grossa parede em frente dos populares.

Ferndo Vasques encaminhou-se entao para D. Joao Affonso Tello, e
com a mao trémula de raiva, segurando-o por um braco, disse-lhe:

"Senhor conde, vds sois que doestaes os honrados burguezes desta
leal cidade em minha pessoa; porque eu nada fiz senao repetir em voz
alta o que cada um e todos me ordenaram repetisse. O que propuz,
nao é meu. Eis seus auctores! Pelo que a mim toca, senhor conde, nao
receio vossas ameacas. Quando o nobre despe o gibao de ferro para
vestir o de tela, ndo sei eu se este é mais forte que o do pedo, e se
também a sua b6ca ndo pdde golfar sangue como a de um pobre
villao."

D. Joao forcejava por desasir-se do alfaiate, procurando levar a mao a
cincta onde tinha o punhal; mas Fernao Vasques era mais forgcoso, e o
conde ja tinha entrado na idade em que costuma minguar a robustez
do homem. Nao pode chegar com a mao ao cincto.

"Conde de Barcellos:—proseguiu o alfaiate com um sorriso—nao
recorraes a esse argumento; porque eu também estou habituado a
lidar com ferros azerados, ainda que mais delgados e curtos que o
vosso bulhdo."

Estas ultimas palavras, dictas em tom de escarneo, mal foram ouvidas:
a grita na praca era ja espantosa; as injurias, as pragas, as ameacas,
cruzando-se nos ares, produziam aquelle rouco e grande brado da furia
popular, que sé tem semelhanca com o ruido de tufao abysmando-se
por cavernas immensas.

Os fidalgos e letrados tinham rodeado os dous contendores; os
parciaes de D. Leonor o conde; os outros, cujo numero era muito



maior, o alfaiate. E tanto estes como aquelles trabalhavam em
apazigua-los, posto que todos os animos estivessem quasi tao irritados
como os dos dous contendores.

Finalmente o conde cedeu. O aspecto da multidao, que se agitava
furiosa, contribuiu, porventura, mais para isso que todas as razoes e
rogativas dos fidalgos e cavalleiros, attonitos com o espectaculo da
ousadia popular; desta ousadia que, menoscabando as ameacas do
primeiro entre os nobres, era mais incrivel que a da vespera, a qual
apenas se atrevéra ao throno.

Que fazia, porém, o nosso beguino no meio destes preludios de uma
eminente assuada? E o que o leitor vera no seguinte capitulo.



[1] Hoje o monte da Graca.

[2] Hoje o bairro dentro da rua larga de Sao Roque, Chiado, Rua do
Ouro, Rocio e Calgada do Duque.

[3] Hoje Rua dos Capellistas

[4] Muitos dos trajos civis do seculo decimo-quarto eram communs a
ambos o0s sexos, ou pelo menos tinham nomes communs, como se
pode vér da lei de D. Affonso IV acerca dos trajos.

[5] D. Beatriz era irman dos infantes D. Jodao e D. Diniz e meia irman
d'elrei.

[6] O titulo de conde era o de maior preeminencia entre nds, e Joao
Affonso Tello era entdao o unico que em Portugal tinha semelhante
titulo.

[7] Acoutados.

[8] Segundo varios quadernos legaes do nosso direito consuctudinario
e municipal, em certos casos applicava-se as mulheres casadas a pena
de que resa o discurso do ferreiro. O alcalde vinha a casa da criminosa
punha no chao um travesseiro, pegava d'uma vara e comecgava a bater
em cima delle, fazendo-lhe o compasso o marido da culpada nas costas
desta: tal era o modo por que as mulheres estavam as varas, pena que
com menos apparato se applicava tambem aos homens por muitos e
diversos crimes.

[9] Textual.—Veja-se Fernao Lopes, Chr. de D. Fernando, cap. 61.



MIL DOBRAS PE-TERRA E TREZENTAS BARBUDAS

Mal Ferndo Vasques travara do braco do conde de Barcellos, e a grita
popular comecara a atroar a praca, Fr. Roy, escoando-se ao longo da
parede do mosteiro, dobrara a quina que voltava para a Corredoura[1],
e seguindo seu caminho por viellas torcidas e desertas, chegara a porta
do ferro, d'onde, atravessando o contiguo e malassombrado
terreirinho, em que os raios do sol apenas rapidamente passavam,
embargados ao nascer pelos agigantados campanarios da cathedral, e
ao declinar pelos pannos e torres da muralha mourisca, chegara
esbaforido a S. Martinho. A porta do pacgo estava fechada; mas a da
igreja estava aberta. Entrou. Ao lado direito uma escada de caracol
descia da tribuna real para a capella-moér, e a tribuna communicava
com o palacio por um passadico que atravessava a rua. O beguino
olhou ao redor de si, e escutou um momento: ninguém estava na
igreja. Subindo rapidamente a escada, Fr. Roy atravessou o passadico
e encaminhou-se, sem hesitar no meio dos corredores e escadas
interiores, para uma passagem escura. No fim della havia uma porta
fechada. O monge vagabundo parou, e escutou de novo. Dentro
altercavam tres pessoas: Fr. Roy bateu devagarinho tres vezes, e p0z-
se outra vez a escutar.

Ouviram-se uns passos lentos que se aproximavam da porta; e uma
voz esganicada e colerica perguntou; —Quem esta ahi?"

"Eu:—respondeu o beguino.
"Quem é eu?—replicou a voz.

"Honrado D. Judas, é Fr. Roy Zambrana, indigno servo de Deus, que
pretende falar a elrei ou @ mui excellente senhora D. Leonor, para
negocio de vulto."

"Abre, D. Judas, abre!"—disse outra voz, que pelo metal parecia
feminina, e que soou do lado opposto do aposento.

A porta rodou nos gonzos, e o ichacorvos entrou.

Era o logar em que Fr. Roy se achava uma quadra pequena, allumiada
escacamente por uma fresta esguia e engradada de grossos varoes de
ferro, a qual dava para uma especie de saguao, ainda mais acanhado
que o aposento. A abobada deste era de pedra; de pedra as paredes e
o pavimento: ao redor viam-se por unico adereco muitas arcas
chapeadas de ferro. O monge entrara na casa das arcas da cor6a—do



recabedo do regno. As duas personagens que ahi estavam, aféra a que
abrira a porta, eram D. Fernando e D. Leonor. Elrei, de pé, curvado
sobre uma das arcas, com a fronte firmada sobre o brago esquerdo,
folheava um desconforme volume de folhas de pergaminho, cujas
guardas eram duas alentadas taboas de castanho, forradas
exteriormente de couro cru de boi, ainda com pello[2].

D. Leonor, tambem em pé por detraz d'elrei, olhava attentamente para
as paginas do livro. O que abrira a porta era o thesoureiro-mor D.
Judas, grande affeicoado de D. Leonor e valido d'elrei. O judeu apenas
voltara a ponderosa chave, sem volver sequer os olhos para o recem-
chegado, tornara immediatamente para ao pé da arca a que elrei
estava encostado, e proseguira a vehemente conversacdo, cujos
ultimos ecchos Fr. Roy ouvira ao aproximar-se...

"Mil dobras pé-terra e trezentas barbudas sao todo o dinheiro que o
vosso fiel thesoureiro vos pdde apurar neste momento, respigando
como a pobre Ruth no campo do vosso thesouro, ceifado, e bem ceifado
(aqui o judeu suspirou) por aquelles que talvez menos leaes vos sejam.
Jurar-vos-hei sobre a toura, se o quereis, que nao fica em meu poder
uma pogeia."

Elrei ndo o escutava. Apenas Fr. Roy entrara, D. Leonor se havia
encaminhado para o ichacorvos, e, langando-lhe um olhar escrutador,
Ihe perguntara com visivel anciedade:

"Beguino, a que voltaste aqui?"

"A cumprir com minha obrigacdo, apesar de vés me terdes dado
hontem por quite e livre. Vim a dizer-vos que a estas horas talvez
tenha ja corrido sangue no rocio de Lisboa, e que é espantoso o tumulto
dos populares contra os do conselho, e contra os senhores e fidalgos
da casa e valia d'elrei."

Fora a palavra sangue que D. Fernando havia cessado de attender a
voz esganicada do thesoureiro-mér, que continuava em tom de
lamentagao:

"Bem sabeis, senhor, que tenho empobrecido em vosso servico, e que
hoje sou um dos mais mesquinhos e miseraveis entre os filhos d'Israel.
Aonde irei eu buscar dous mil maravedis velhos d'Alemdouro, que sao
em moeda vossa trezentos e noventa mil soldos?[3]"

"Sangue, dizes tu, beguino?—exclamou elrei—Oh, que é muito!

A quem se atreveram assim esses populares maldictos?"



"Eu proprio vi o nobre conde de Barcellos travar-se com Fernao
Vasques; mui grande numero de bésteiros, e pedes armados de
ascumas rodeavam ja o alpendre de S. Domingos, € os clamores de
morram os traidores atroavam a praca."

"Que me déem o meu arnez brunido, a minha capelina de camal, e o
meu estoque francez:—gritou D. Fernando escumando de colera.—Eu
irei a S. Domingos, e salvarei os ricos-homens de Portugal, ou acabarei
ao pé delles. Pagens! onde estd o meu donzel d'armas?"

"O teu donzel d'armas, rei D. Fernando,—interrompeu com voz
pausada e firme D. Leonor—segue com os outros pagens caminho de
Santarem, montado no teu cavallo de batalha. Aqui s6 tens a mula de
teu corpo[4] para seguires jornada."

"Mas o conde de Barcellos! O meu leal conselheiro, deixa-lo-hei
despedacar pelos pedes desta cidade abominavel? Lembra-te de que é
teu tio; que foi o teu protector, quando o braco de D. Fernando ainda
se nao erguéra para te coroar rainha."

"Rei de Portugal, és tu que deves lembrar-te delle, quando o dia da
vinganga chegar. Entdo cumprira que os traidores e vis te vejam
montado no teu ginete de guerra. Hoje ndao podes senao deixar
entregue & sua sorte o nobre D. Jodo Affonso e os senhores que sdo
com elle; mas nao te esqueca que se o seu sangue correr, todo o
sangue que derramares para o0 vingar sera pouco, COmo Sserao poucas
todas as lagrymas que eu verterei sem consolagao sobre os seus
veneraveis restos. Combateres? Ajudado por quem, n'uma cidade
revolta? Os homens d'armas do teu castello quebraram seu preito, e
tumultuam na praga: muitos de teus ricos homens estao conjurados
contra ti: teu proprio irmao o esta. Partir! partir! Ha quantas horas
sabes tu que a ultima esperanca esta no partir breve? Porque, depois
de tantas hesitagdes, ainda hesitar uma vez? Asseguremos ao menos
a vinganga, se nao podermos salvar aquelles que, leaes a seu senhor,
se foram expdr a furia de homens refeces e crus, para esconder nossa
fuga... fuga; que é o seu nome!"

O furor e o despeito revelavam-se nas faces e labios esbranquicados
da adultera, e a affliccao e o temor comprimidos n'uma lagryma que
Ihe rolou insensivelmente dos olhos. Era uma das rarissimas que
derramara na sua vida.

Elrei tinha escutado immovel. Desacostumado a ter vontade propria,
desde que (como dizia o povo) esta mulher o enfeiticara, ainda mais
uma vez cedeu da sua resolucao, se ndao de homem cordato, ao menos
de valoroso, e respondeu em voz sumida:

"Partamos. E seja feita a vontade de Deus!"



"Amen—murmurou o ichacorvos.

"Beguino,—interrompeu D. Leonor, voltando-se para Fr. Roy—corre ja
ao rocio, e dize em voz bem alta aos populares amotinados, que me
viste partir com elrei caminho de Santarem. Talvez assim o conde seja
salvo, porque a furia desses vis sandeus se voltara contra mim. Dize-
0, que diras a verdade: quando |d houveres chegado, o meu palafrem
terd ja transposto as portas da cruz. Guardae-vos, mesquinhos, que
elle a torne a passar com sua dona. Ichacorvos! esse dia sera aquelle
em que a adultera pague todas as suas dividas!"

Fr. Roy sentiu pela medula dorsal o mesmo calafrio que sentira na noite
antecedente; porque o olhar que Leonor Telles cravou nelle era
diabolico, e a palavra—adultera—proferida por ella, soava como um
dobrar de campa, e vinha como involta n'um halito de sepulchro: o
beguino arrependeu-se desta vez mui seriamente de ter sido tao miudo
e exacto na parte official que apresentara na vespera. Calou-se,
todavia, e saiu com o seu ademan do costume, cabeca baixa e maos
cruzadas no peito.

Os tres ficaram outra vez sos.

"D. Judas, meu bom D. Judas:—disse elrei com um gesto de affliccao—
eu nao entendo estas embrulhadas letras mouriscas da tua
arithmetica. Estou certo de que nao deves ao thesouro real uma unica
mealha, e de que nas arcas do haver nao existe sendao o que tu dizes:
mas de certo nao queres que um rei de Portugal caminhe por seu reino
como um romeiro mendigo. Ao menos os dois mil maravedis de ouro..."

"Ail—suspirou o thesoureiro-mor—juro a vossa real senhoria que me é
impossivel achar agora outra quantia maior que a de mil dobras pé-
terra e trezentas barbudas."

"Fernando—atalhou Leonor Telles—ordena aos mogos do monte que
ahi ficaram que enfreiem as mulas: devemos partir ja. E tao meu
affeicoado D. Judas, que com duas palavras eu obterei o que tu nao
podeste obter com tantas rogativas."”

Ella sorriu alternativamente com um sorriso angelico para elrei e para
o thesoureiro-moér. D. Fernando obedeceu, e, alevantando o reposteiro
qgue encobria uma porta fronteira aquella por onde entrara o beguino,
desappareceu. O thesoureiro ia a falar; mas ficou com a b6ca semi-
aberta, o rosto pallido, e como petrificado, vendo-se a s6s com D.
Leonor. Era que ja a conhecia havia largos tempos.

"D. Judas,—disse esta em tom mavioso—tu has-de fazer servico a elrei
para esta jornada. Daras os dous mil maravedis velhos."



"Nao posso!—respondeu D. Judas com voz trémula e afogada.

"Judeu!—replicou D. Leonor, apontando para um cofre pequeno, que
estava no canto mais escuro do aposento, coberto de tres altos de p6—
o que estd naquella arca?"

O thesoureiro-moér hesitou um momento, e depois balbuciou estas
palavras:

"Nada ... ou para falar verdade... quasi nada. Bem sabeis que d'antes
eu alli guardava algumas mealhas que me sobejavam da minha
quantia, mas ha muito que nem essas poucas mealhas me restam."

"Vejamos, todavia:—tornou D. Leonor, cujo aspecto se carregava.

"Misericordia!—bradou D. Judas com indizivel agonia. Mas reportando-
se, por um destes arrojos que inspiram 0s grandes perigos, procurou
disfarcar o seu susto, continuando com um riso contrafeito:

"Misericordia, digo; porque féra mais facil achar entre os amotinados
do rocio um homem leal a seu rei, do que eu lembrar-me agora do
logar onde terei a chave de uma arca ha tanto tempo inutil e vazia."

"Perro infiel! eu te vou recordar quem pode dizer onde as havemos de
achar."

"Estaes hoje, mui excellente senhora, merencoria e irosa: —replicou o
thesoureiro-mor, trabalhando por dar &s suas palavras o tom da
galantaria, mas visivelmente cada vez mais enfiado e trémulo,—Assim
chamaes perro infiel ao vosso leal servidor, por causa d'uma chave
inutil que se perdeu? Todavia, dizei quem sabe della, e eu a irei
procurar."

"Generoso e leal thesoureiro!—interrompeu D. Leonor, imitando o tom
das palavras do judeu, como quem gracejava—nao te dés a esse
trabalho, por tua vida. Quem podde faze-la apparecer é um velho cdo
descrido, que mora na communa de Santarem. Eu sei de um remedio
gue |he restituira a lingua a presteza d'uma lingua de mancebo de vinte
annos. O seu nome e Issachar. Conhéce-lo?"

"Alta e poderosa senhora, vés falaes de meu pobre pae!—respondeu o
thesoureiro-mor, redobrando-lbe a pallidez.—Mas tractemos agora do
que importa. Com mil e quinhentas dobras pé-terra e trezentas
barbudas, que eu disse a meu senhor el-rei estarem prestes..."

D. Leonor lancou para o judeu um olhar d'escarneo, e proseguiu:



"Do que importa é que eu tracto. Sabes tu, meu querido D. Judas, que
sejam as tuas dobras mil, ou mil e quinhentas, @manhan a estas horas
eu D. Leonor Telles, a rainha de Portugal, estarei em Santarem?
Ouviste ja dizer que, em nao sei qual das torres do alcacer, ha um
excellente potro capaz de desconjuntar n'um instante os membros do
mais robusto villdo? Veiu-me agora a idéa que o velho Issachar
amarrado a elle deve ser gracioso, porque tendo vivido muito,
constrangido a falar, ha-de contar cousas incriveis, quanto mais dizer
onde esta uma chave, cujo paradouro elle ndo pdéde ignorar. Nao achas
tu tambem que é folganca e desporto digno de qualquer rainha o vér
como estouram o0s 0ssos carunchosos de um perro de noventa annos?"

Um suor frio manou da fronte de D. Judas, cujas pernas vacillantes se
recusavam a suste-lo. Quando D. Leonor acabou de fazer as suas
atrozes perguntas, o judeu tinha cahido de joelhos aos pés della.

"Por mercé, senhora,—exclamou elle n'um trance horroroso de
angustia—mandae-me acoutar como o0 mais vil servo mouro: mandae-
me rasgar as carnes com 0s mais atrozes tormentos; mas perdoae a
meu velho pae, que nao tem culpa da pobreza de seu filho. Se eu tivera
ou podéra alcancar mais que as duas mil dobras e as quinhentas
barbudas que offereci a meu senhor elrei..."

"Judeu!—atalhou D. Leonor—tu deves saber tres cousas: a primeira &
que os tractos do potro sdo intoleraveis; a segunda é que eu costumo
cumprir as minhas promessas; a terceira é que se neste momento de
aperto eu te podesse applicar o remedio, ndao o guardaria para a ossada
bolorenta de um lebréu desdentado."

"Vendido cem vezes,—proseguiu o thesoureiro-moér lavado em
lagrymas, e procurando abraca-la pelos joelhos—eu nao poderia
apresentar neste momento mais que a somma ja dicta de duas mil e
guinhentas dobras, e quinhentas barbudas, ainda que vossa mercé me
mandasse assar vivo."

"Es um louco, D. Judas!—interrompeu Leonor, affastando de si o judeu
com um gesto de brandura.—Por uma miseria de pouco mais de
guinhentas pé-terra consentirds que Issachar, que teu pae, honrado
velho! pragueje nas ancias do potro contra o Deus de Abraham, de
Jacob e de Moysés?"

O thesoureiro-mér conservou-se por alguns momentos calado, e na
postura em que estava. Depois, passando o braco de revés pelos olhos,
enxugou as lagrymas e ergueu-se. A resolucdo que tomara era a de
um desesperado que vae suicidar-se.



"Aqui estarao, senhora,—murmurou elle—os dous mil maravedis
quando os quizerdes. Procurarei obte-los; mas ficarei perdido. Agora
podeis dar ordem a vossa partida."

"Adeus, meu mui honrado D. Judas:—disse D. Leonor sorrindo.—Na&o
perderas nada em ter cedido aos meus rogos."

Dicto isto, saiu pela mesma porta por onde saira elrei.

O judeu estendeu os bragos com 0s punhos cerrados para o reposteiro
gue ainda ondeava, levou-os depois & cabeca, d'onde trouxe uma boa
porcao de melenas grisalhas. Feito isto, tirou da aljubeta uma chave,
abriu o cofre pequeno e pulverulento, sacou para fora um saquitel
pesado, sellado e numerado, e 0os dous mil maravedis rolaram sobre o
grande livro, que ainda estava aberto sobre uma das arcas. Contou-os
quatro vezes, empilhou-os aos centos, e como se as forgas se lhe
tivessem exhaurido no espantoso combate que se passava na sua
alma, atirou-se de brugos sobre a pequena arca, e abragado com ella
desatou a chorar.

"Meu pobre thesouro, juncto com tanto trabalho!—exclamou por fim
entre solugos.—Guardei-te neste cofre com medo de te vér roubado, e
os salteadores vim encontra-los aqui! Mas que se livrem de eu tornar
a receber os direitos reaes das maos dos mordomos. Meus ricos dous
mil maravedis de bom ouro, ndo voltareis sésinhos quando vos
tornardes a ajunctar com os vossos abandonados companheiros!"

Esta idéa pareceu consolar de algum modo D. Judas. Levantou-se,
tornou a contar os dois mil maravedis: desconfiou de que havia
engano, e que eram dois mil e um: tornou-os a contar, e quando elrei
entrou no aposento, ja prestes para cavalgar, tinha o bom do judeu
obtido a certeza de que nao dava uma pogeia de mais da somma que
Ihe fora requerida em nome do potro da torre de Santarem[5].

"Oh,—exclamou elrei, lancando os olhos para cima do desalmado folio,
sobre cujas paginas amarelladas estava empilhado o dinheiro —temos
os dous mil maravedis?!"

"Saiba vossa real senhoria que felizmente tinha em meu poder uma
somma pertencente a Jeroboao Abarbanel, o mercador da porta do
mar, e de que nao me lembrava: ao basculhar as arcas dei com ella: a
guantia esta completa, e o honrado mercador ndo levara por certo mais
de cinco por cento ao mez, emquanto 0s ovencgaes de vossa senhoria
nao vierem entregar no thesouro o producto dos direitos reaes
vencidos. Entdo pagar-lhe-hei, até a ultima mealha, a quantia e seus
lucros, se vossa senhoria nao ordena o contrario."



"Faze o que entenderes, D. Judas:—respondeu elrei, que ndo o ouvira,
attento a metter n'uma ampla bolca de argempel, que trazia pendente
do cincto, os dous mil maravedis.—Tudo fio de ti, honrado e Seal
servidor."

E recolhidos os maravedis, saiu. O judeu ficou so.

"No inferno ardas tu com Dathan, Coré e Abiron, maldicto
nazareno!...—murmurou elle.—Porém ndo antes de eu haver colhido os
dous...quero dizer, os tres mil e duzentos maravedis, que me tiraste
com lanta consciencia quanta pdde ter a alma tisnada de um christdo."

Feita esta jaculatoria ao Deus de Israel, D. Judas aferrolhou
interiormente a porta do reposteiro, atravessou o aposento, saiu pela
porta fronteira, que tambem aferrolhou, e a bulha de seus passos, que
se alongavam, soou através dos corredores por onde passara Fr. Roy,
até que por aquella parte do palacio tudo caiu em completo silencio.



[1] A Corredoura era uma rua, que, passando ao sopé do monte do
Castello, e por detraz de S. Domingos, dava passagem do centro da
cidade para Valverde, (hoje passeio publico e Salitre).

[2] Para nao enfadarmos os leitores com um sem numero de notas
declaramos por uma vez que todos os costumes e objectos que
descrevemos sao exactos e da epocha, porque para taes descripcoes
nos fundamos sempre em documentos ou monumentos.

[3] O maravedi velho de ouro ou de Alem Douro (chamado assim para
o distinguir do maravedi de 15 soldos, que era aquelle pelo qual se
regulavam as quantias dos que vingavam soldo ou maravedis, a que
se chamava da Estremadura) valia 27 soldos, isto €, menos de libra e
meia das antigas, cada uma das quaes era igual a 20 soldos. A dobra
de ouro conhecida pelo nome vulgar de pé-terra, mandada lavrar por
D. Fernando, tinha o valor legal de 6 libras, e, portanto, era mui
superior nominalmente ao antigo maravedi, excedendo em prego mais
de quatro vezes. Todavia, bem pelo contrario, o valor real d'uma dobra
pé-terra era inferior ao maravedi velho na razao de 20 para 32 1/2. A
alteragdao da moeda feita por D. Fernando no principio do seu reinado
confundiu e transtornou completamente o antigo systema monetario:
as barbudas, das quaes havia 53 em cada marco da lei de 3 dinheiros,
vinham a ser iguaes as libras novas deste rei, porque, produzindo até
ahi um marco da lei de 11 dinheiros 27 libras, ficou em a nova
moedagem produzindo 165, o que dada a differenca do toque entre o
marco de lei e o marco das barbudas, tornava cada uma destas a
mesma cousa que a libra. Por outra parte, equivalendo cada libra a 20
soldos, moeda sem valor intrinseco, vinha o marco de lei a ser
representado por 3.900 soldos, e assim o antigo maravedi d'ouro
correspondente & vigesima parte de um marco de prata, correspondia
realmente a 195 soldos, ao passo que cada pé-terra, sendo o mesmo
gue 6 libras, nao valia mais de 120 soldos, isto &, ficava para aquella
moeda na razao de 20 para 32 1/2.

[4] Os cavalleiros quando se punham a caminho costumavam cavalgar
em mulas, como animaes mais rijos e possantes que os cavallos;
nestes montava um pagem ou donzel. Veja-se principalmente a lei de
D. Afonso III sobre os que vao a cas de elrei.

[5] Aquelles que nao conhecerem as opinides, estado de civilisagao, e
costumes da idade média, medirdo o thesoureiro-mér D. Judas por um
ministro de fazenda moderno, como, se ndao nos engana a memoria,
Ihe chama com uma ignorancia deliciosa o0 marquez de Pombal em uma
lei sobre os christaos-novos, e acharao inverosimil a scena
antecedente, posto que esteja bem longe d'isso. A falta de christaos



habilitados para tractarem materias de fazenda publica, obrigou os reis
portuguezes a despresarem a lei das cortes de 1211, que os inhibia de
empregarem judeus no seu servico. Mas esta necessidade nao podia
destruir o profundo desprezo em que se tinha esta raga, olhada como
abominavel em consequencia das convicgoes politicas e religiosas
daquelles tempos, despreso que em grande parte assentava em bons
fundamentos. A idéa que se fazia de um judeu na idade média acha-
se expressa na lei 23.2 daquellas cortes, e pinta melhor o pensar
dessas eras a similhante respeito do que tudo quanto podessemos aqui
escrever. "Os quaes judeus (diz o legislador) assy como testemunho
da morte de Jesu-Christo devem a seer defesus, solamente porque som
homeés." Juncte-se a isto o caracter cruel, hypocrita e cubicoso de D.
Leonor Telles, tao excellentemente pintado pelo grande poeta chronista
Fernao Lopes, e poder-se-ha entdao avaliar devidamente a
verosimilhanca desta scena de imaginacao no meio de outras scenas
da vida real desses tempos.



MESTRE BARTHOLOMEU CHAMBAO

Fr. Roy, saindo da casa das arcas, atravessara os corredores vizinhos;
mas, em vez de seguir o que dava para o passadico de S. Martinho,
tomara por uma escadinha escura aberta no topo da estreita passagem
anterior a elle. Esta escadinha descia para o atrio do paco. O beguino,
habituado pelo seu ministerio a entrar na morada real as horas mortas,
e a sair nas menos frequentadas, sabia por diuturna experiencia que a
porta principal devia estar aberta, mas ainda erma, ao mesmo tempo
que a igreja, por onde entrara, ja comecaria a povoar-se de fiéis,
porque, como é facil de suppér, as igrejas eram naquella epocha mais
frequenfadas que hoje. Desceu, pois, com passo firme, resolvido a
encaminhar-se ao rocio, e a espalhar entre os amotinados a noticia da
partida d'elrei.

Mas uma difficuldade imprevista Ihe embargou os passos. Ou fosse que
0os acontecimentos da vespera obrigassem a maiores cautelas, nao
havendo ainda entdao exercito permanente, nem guardas pagas para
defensao da pessoa real, cuja melhor proteccao estava na propria
espada, ou fosse por qualquer outro motivo, a porta ainda se nao
abrira! O beguino hesitou se devia retroceder para sair pela igreja, se
esperar. As consideragdes que o tinham movido a seguir este caminho
0 obrigaram a ficar. Mettido no estreito e escuro vao da escada, o
ichacorvos assemelhava-se, involto nas suas roupas de burel, e
reluzindo-lhe os olhos & meia luz que dava o pateo interior, a um
moderno funccionario, que hoje, nesses mesmos pacos, € n'um desvao
igual, talvez no mesmo sitio, mostra aos que entram o rosto banhado
na hediondez da sua alma, esperando que a vindicta publica o convide
a algum banquete de carne humana, e no esperar atroz rodéa com as
garras os ferros do seu covil, como um tigre captivo. O espia era alli,
por assim dizer, uma preexistencia, uma harmonia pre-estabelecida do
algoz.

Passara obra de meia hora, e o beguino comecava a impacientar-se
mui seriamente quando sentiu pés de cavalgadura no pateo interior do
edificio. D'ahi a pouco um donzel, trazendo na mao uma desconforme
chave, e as rédeas de uma valente mula enfiadas no braco, chegou a
porta e comegou a abri-la. Era um dos donzeis d'elrei. Costumado a
disfarcar a sua frequente entrada no pacgo sob a capa da mendicidade,
e habituado a estender a mao & espera de alguns soldos que
devotamente lhe atiravam senhores, cavalleiros e escudeiros, ao que
elle retribuia com a longa lenda das suas oragdes em aleijado latim, Fr.
Roy era acceito a quasi todos os moradores da casa d'elrei, que



respeitavam a sua apparente sanctidade. Por isso, saindo do seu
desvao, encaminhou-se para a porta.

"A madre Sancta Maria vos guarde de mau olhado, de feiticos e de
ligamentos: —disse elle, chegando-se ao donzel, e fazendo sobresair
esta ultima palavra.

"VOs aqui, Fr. Roy. por estas horas?—replicou o donzel, voltando-se
admirado.

"Que quereis!—tornou o beguino.-Quando hontem os maldictos
burguezes accommetteram os pacos reaes com sua grita e revolta,
estava eu aqui. Ai que medo tive! Escondi-me naquelle desvao, e
guando se fecharam as portas achei-me encurralado ca dentro como
um emparedado em seu nicho. A minha profissao de paz e de religiao
ndo me consentia passar por meio de homens possuidos do espirito de
colera, e inspirados por Belzebuth, nem o susto me deixava animo
desaffogado para ir rogcar o burel do meu santo habito pelos trajos
empestados dos filhos de Belial. Tambem a humildade e mortificagao
christan se oppunham a que eu subisse a pedir gasalhado a algum de
vOs outros os moradores da casa de nosso senhor elrei. Assim,
louvando a Deus por me conceder uma noite de padecimento, alli me
deixei ficar sohre as lageas humidas, sobre as duras e agudas arestas
dos degraus daquella escada. Agora, que a revolta é finda, consolado
com as dores que me traspassam 0s 0ssos, e confiado na providencia
de Jesu-Christo, vou-me ao meu gyro diario para vér se obtenho da
caridade dos devotos a pitanca usual com que possa matar a fome de
vinte e quatro horas, pela qual dou mil louvores ao justo juiz, que reina
eternalmente nos altos céus."

O beguino revirou beatificamente os olhos, e fez uma visagem entre
afllicta e resignada, levando ao mesmo tempo a mao ao joelho, como
se alli sentisse uma dor agudissima.

"Veneravel Fr. Roy!—atalhou o donzel com as lagrymas nos olhos—se
tivesseis procurado o aposento dos donzeis, nés vos dariamos ao
menos um almadraque para repousar, e repartiriamos comvosco da
nossa céa. Mas o mal esta feito, e o peior é que para hoje nao vos
posso offerecer abrigo. Vés crédes, sancto homem, que a revolta é
finda, e nunca ella esteve mais accesa. Sua senhoria vae partir ja da
cidade ..."

"Sancta Maria val! Sancto nome de Jesus! Accorrei-nos, virgem
bemdicta!—interrompeu Fr. Roy.—Pois o0s populares teimam em sua
assuada, e elrei deixa-nos aos coitados de nos, humildes religiosos e
cidadaos pacificos, entregues ao furor dos pedes?"



"E que remedio, bom Fr. Roy?!—replicou tristemente o donzel.—Sem
cavalleiros, escudeiros e bésteiros nao se faz guerra, nem se desfazem
assuadas, e nada d'isto tem elrei. Agora vou eu ao rocio avisar os
senhores do conselho, os privados e fidalgos que |a estdo, que sigam
caminho de Santarem, sob pena de incorrerem em caso de traicao se
ficarem em Lisboa, por signal que elrei me recommendou procurasse
avisar primeiro que ninguém sua mercé o infante D. Diniz."

"No rocio, dizeis vos?—tornou o beguino arregalando os olhos.—
Confesso que vos nao entendo."

Durante este dialogo o donzel tinha acabado de destrancar a porta do
paco, cavalgado na mula que trazia de rédea, e saido ao terreiro
seguido de Fr. Roy, que coxeava, estorcia-se, e suspirava
dolorosamente de quando em quando. Passo a passo, e sofreando a
mula, caminho da sé, o pagem narrou ao beguino todas as
particularidades succedidas aquella manhan, as quaes Fr. Roy sabia
melhor do que elle. Chegados defronte dos pacgos do concelho, o pagem
tomou pelo sopé da alcacova e Fr. Roy pela porta do ferro, ndo sem
terem primeiro saido da bolca do donzel para a manga do beguino
alguns pilartes[1], e da boca deste para os ouvidos daquelle alguns
latinorios pios devidamente escorchados.

Apenas passara o largo da sé e transpozera a velha e soturna porta do
ferro, Fr. Roy se achadra perfeitamente sarado do seu tdao agudo
rheumatismo. Ligeiro como um galgo, desceu por entre as antigas
terecenas reaes, e em menos de tres credos estava no pelourinho[2]
Ahi viu cousa que o fez parar. Um homem vestido de valencina, e
coberta a cabeca com um grande feltro, arengava a um troco de
bésteiros e pedes armados de lancas ou ascumas, de almarcovas ou
cutellos: tinha nas mos um desconforme montante, e na cincta uma
espada curta: a turba ora o escutava attentamente, ora prorompia em
gritos confusos e estrondosos. Fr. Roy chegou-se. O homem do feltro
amplo era o mestre tanoeiro Bartholomeu Chambao, que
enthusiasmado proseguia o seu vehemente discurso sem reparar no
beguino:

"J& vo-lo disse: d'aqui ninguém bodle pé antes d'elrei nosso senhor sair
para S. Domingos. Nada de bulha féra de sazdo, que |& estdao os
esculcas. Daremos mostra ao paco quando ahi for s6 a adultera. Se,
como hontem, nos fecharem as portas, isso € outro caso. E preciso que
isto se desfaca. A cobra peconhenta deve sair da toca. Nao digo que
entdo nao seja possivel esmagar-se-lhe a cabeca... N'um brandir de
ascuma... Mas cautela, nao haja sangue!... Pelo menos de innocentes...
Leaes e esforcados cidadaos desta mui leal cida... Safa, bruto!"

Esta peroracdo inesperada com que mestre Bartholomeu interrompéra
o seu discurso, que se ia elevar ao apice da eloquencia, procedéra de



Ihe ter descido a grossa e espagosa mao do ichacorvos sobre o hombro,
gue lhe vergara como se houvessem descarregado em cima delle uma
aduella de cuba. A Fr. Roy occorréra uma idéa abencoada, a de
communicar a mestre Bartholomeu a nova que D. Leonor Ilhe
recommendara espalhasse entre os amotinados; a nova da sua partida
de Lisboa com elrei. O mendicante sabia que o tanoeiro era homem de
bofes lavados, e que dentro de meia hora a noticia teria corrido toda a
cidade. Assim se esquivava nao so a ser visto no rocio pelo donzel, de
guem naquelle instante se apartara, mas tambem a achar-se involvido
em qualquer desordem que semelhante noticia poderia produzir,
attenta a irritacdo dos animos. Além d'isto a lembranca do arripio
dorsal, que as ultimas palavras de D. Leonor lhe tinham causado, lhe
fazia quasi desejar que o tanoeiro, encarregado (segundo percebéra
do fim da sua arenga) da commissao, que, na taberna de Folco Taca,
Diogo Lopes incumbira a Ferndo Vasques, podesse ainda desempenha-
la, atalhando a fuga de D. Leonor. Estas consideragoes que |lhe haviam
passado rapidamente pelo espirito, e o vér que mestre Bartholomeu
nao levava geito de acabar, o moveram a falar ao tanoeiro, que sé o
sentira quando elle Ihe descarregara sobre o hombro a ponderosa mas
amigavel palmada.

"Com mil e quinhentos satanazes!—exclamou mestre Bartholomeu,
voltando-se e vendo ao pé de si o beguino.—Sabia que a mao da sancta
madre igreja era pesada; mas nao pensava que o fosse tanto! Que me
quereis, Fr. Roy?"

"Dizer-vos que podeis mandar sair vossos esculcas de sua atalaia;
porque poderiam chegar a curtir o inverno ahi antes de verem elrei
chegar e passar para S. Domingos."

"Fr. Roy,—replicou o tanoeiro, fazendo-se vermelho de colera—para
interromper-me com uma de vossas bufonerias nao valia a pena de me
aleijardes este hombro!"

"Tomae como quizerdes as minhas palavras; chamae-me o que vos
aprouver, bufao ou mentiroso, mas a verdade é que nao sera hoje que
os populares falarao com elrei."

"Pois qué, morreu dos feiticos da adultera, ou lornou-o invisivel algum
encantador seu amigo?"

"Nem uma cousa nem outra: mas com estes olhos de grande peccador
(aqui o ichacorvos fez o gesto habitual de cruzar as maos sobre o peito)
eu o Vi sair para a banda da portada cruz..."

"Fr. Roy, olhae que estes honrados cidadaos vos escutam, e que o auto
€ mui grave para gastar truanices."



"Ja disse, mestre Bartholotmeu, que falo verdade. Pelo bento cercilho
do sancto-padre vos juro que hoje elrei ndo dormird em Lisboa,
segundo o geito que lhe vejo. Elle cavalgava uma possante mula de
caminbo; n'outra ia uma dona coberta com um longo véu: seguiam-no
donzeis, falcoeiros e mogos de monte. Ao passar ainda lhe ouvi estas
palavras:—olhae aquelles villdaos traidores como se junctavam:
certamente prender-me quizeram, se |a fora[3]!'—N&o pude perceber
mais nada. Que mais, porém, € preciso? Deixastes fugir a préa: agora
catae-lhe o rasto."

"Traidor é elle, que nos ha mentido como um pagdo!—bradou o
tanoeiro sopesando o montante.—Mas que se guarde de outra vez
trazer a Lisboa a adultera! Rainha ou barregan, arrancar-lhe-hemos os
olhos. A arraya-miuda foi escarnida; mas ndo o sera em vao. Que dizeis
vOs outros, honrados burguezes?"

"Escarnidos, escarnidos!—respondeu com grande grila o tropel.—Mas
a fé que nunca a adultera sera rainha de Portugal. Morra a comborga!"

E no meio da alarida, as pontas das langcas e os largos ferros das
almarcovas agitadas nos ares scintillavam aos raios do sol oriental
como um vasto brazido.

"Ao rocio! ao rocio!—gritou mestre Bartholomeu.—Vamos, rapazes: ja
gue nao fazemos aqui nada, a0 menos que 0 povo Nao Seja por mais
tempo burlado!"

E pondo o montante as costas, mestre Bartholoraeu tomou por uma
das ruas que davam para a banda de Valverde, seguido da turbamulta,
e sem fazer caso de Fr. Roy, que procurava rete-lo, ponderando que
ainda poderia alcancar elrei e fazé-lo retroceder. O tanoeiro, porém,
nao tinha valor para affrontar-se face a face com D. Fernando, e por
isso fingiu nao ouvir o beguino, que dentro de alguns minutos se achou
s6 no meio do terreiro calado e deserto.

Entretanto juncto a S. Domingos, se bem que a rixa comecada entre
os nobres partiddrios de Leonor e Ferndo Vasques se houvesse
desvanecido, a agitacao dos populares, cujo numero crescia
continuamente, nao tinha diminuido. Encostado a um dos pilares do
alpendre, o alfaiate ora langava os olhos de revés para os senhores da
corte e conselho, que, esperando por elrei, passeiavam de um para
outro lado, ora os espraiava por aquelle mar de vultos humanos, que
elle sabia poder agitar ou tornar immoveis com uma palavra ou com
um simples aceno. Semelhante & hora que precede a procella, em que
apenas se véem correr na atmosphera abalada os castellos
encontrados de nuvens densas e negras, e se ouve o estourar dos
trovoes roufenhos e prolongados, aquella hora que entao passava era
espantosa e ameacadora de estragos, sobretudo quando, apdés um



rugido terrivel do tigre popular, se fazia na praca apinhada de gente
um silencio ainda mais temeroso e tetrico.

Foi n'uma destas interrupcdes do motim que um pagem, saindo ao
galope do lado da corredoura, veio apear-se juncto do alpendre, e
tirando da cincta um pergaminho aberto o entregou ao infante D. Diniz.

Este fitou os olhos na escriptura, descdrou subitamente, e entregou o
pergaminho a Diogo Lopes, dizendo-lhe ao mesmo tempo em voz
baixa:

"Estamos perdidos!"

Diogo Lopes leu o conteudo naquelle escripto fatal, € no mesmo tom
respondeu ao infante:

"O caminho de salvagdo que nos resta € o de Santarem. Obediencia e
circumspecgao!"

O pergaminho passou rapidamente de mao em mao: os fidalgos,
letrados, e cavalheiros fizeram um circulo no meio do alpendre: e,
depois de o haverem lido, fitaram uns nos outros olhos
desassocegados. Todos receiavam falar. O manhoso Pacheco foi o
primeiro que se atreveu a isso, aproveitando habilmente a hesitacao
dos outros fidalgos e conselheiros.

"Vistes a ordem d'elrei. Como um dos mais velhos entre nés, direi meu
parecer. Embora o risco seja grande achando-nos cercados de povo
armado e furioso, o nosso dever € por a vida por obedecer a nosso
senhor elrei."

"Mas,"—atalhou o doutor Gil d'Ocem, que por mui letrado e prudente
era ouvido como oraculo pelos cortezdos—"o caso € grave: 0 povo se
nos vir retirar enviar-se-ha a nds: se lhes dizemos o motivo da nossa
partida é capaz de desconcertos maiores que os ja commettidos."

"Sua senhoria ndo devéra ter-nos emprasado para este auto, se a sua
intencao era nao dar resposta aos populares.”

Visivelmente o doutor em leis e degredos estava tomado de medo, no
gue ndo levava vantagem & maior parte dos outros membros do
conselho real.

O conde de Barcellos guardava silencio. Nao podia conceber como D.
Leonor o ndo avisara a tempo, e por isso preoccupava-o a indignacao,
ignorando que a resolucao da fuga féra tomada mui tarde. Na vespera
elle aconselhara a elrei que cedesse a tudo quanto o povo quizesse;
porque dissolvido o tumulto, facil era chamar a corte os senhores e



cavalleiros de mais confianca, acompanhados de gente do guerra, com
gue seria sopitado qualquer motim, se os populares ousassem oppoOr-
se de novo & vontade de seu rei e senhor. D. Fernando aceitara o
conselho, que, se nao era o mais leal, era a0 menos o mais seguro;
mas as revelagdes do ichacorvos, que o conde ignorava, tinham
mudado, como o leitor viu, a situacao do negocio.

A reflexdo de Gil d'Ocem estava em todas as cabecgas, e por isso os
cortezdos ficaram outra vez em silencio, como buscando um
expediente para sair daquelle difficultoso passo: a incerteza, o
despeito, o receio pintava-se nos rostos demudados de muitos.

E as vagas do oceano, que ameacava traga-los, encapellavam-se aos
pés deites: o povo, vendo os fidalgos erguidos e mudos n'um circulo,
apinhava-se cada vez mais basto ao redor da alpendrada. Isto fazia
crescer o temor, e o temor perturbava demais 0s animos para nao
poderem achar um expediente acertado.

Era por isso que esperava o astuto Pacheco.

"De um lado a colera do povo: do outro os mandados delrei—disse,
apertando com a mao a fronte, o velho conselheiro de Affonso IV.—
Resta-nos sé um arbitrio."

"Dizei, dizei'—clamaram a um tempo todos, & excepcao do conde de
Barcellos, que fitou nelle os olhos desconfiados.

"E necessario gque annunciemos a nova da partida d'elrei, e que
sejamos os primeiros a affeiar este procedimento: é necessario que
vamos adiante da indignacdo dos peoes. Depois dir-lhes-hemos que,
burlados como elles, nada fazemos aqui. Entao apartar-nos-hemos
sem susto, e sairemos da cidade como podérmos, na certeza de que
nao serei eu o ultimo, apesar de velho, que cruze as portas da alcagova
de Santarem."

"Mas quem ha-de falar em nosso nome?—perguntou Gil d'Ocem.

"No vosso, mestre Gil das Leis!—interrompeu o conde de Barcellos.—
Nem o receio das affrontas do alguns milhares de sandeus, nem o da
propria morte me obrigaria a cuspir maldiccdes sobre o nome daquelle
a quem uma vez jurei preito e leal menagem."

"WViram impendere vero nemo tenetur"—replicou Gil d'Ocem—"ou,
como quem o dissesse por linguagem, ninguém é obrigado a deixar-se
matar por amor da verdade ou de seu preito. Vés fazei o que vos
aprouver."



A auctoridade de um texto latino trazido assim a ponto por um tdo
insigne doutor, ndao havia resistir. Os fidalgos e conselheiros
approvaram quasi unanimente o alvitre de Diogo Lopes.

"Mas quem ha-de falar ao povo?—insistiu o mestre em leis, que nao
parecia excessivamente inclinado a incumbir-se dessa gloriosa tarefa.

"Eu, se assim o quizerdes"—replicou immediatamente Diogo Lopes.

O manhoso cortesdo vira claramente que a partida d'elrei transtornava
todos os seus desenhos: todavia calculara n'um momento como, sem
suscitar a indignacao de Fernao Vasques, e por consequencia alguma
revelacao perigosa, podia salvar-se e ao infante. Logo que elrei se
esquivara a influencia do povo, de cuja ousadia o velho esperava tudo,
o casamento de D. Leonor era inevitavel, e ainda suppondo, o que nao
era de esperar, que o tumulto fosse avante, que Lisboa se rebellasse
claramente contra D. Fernando, o resultado da guerra civil tinha muito
maior probabilidade de ser favoravel a elrei, senhor do resto de
Portugal, que ao povo, desprovido naquella conjunctura dos principaes
meios com que poderia sustentar uma lucta intestina. Assim, o alvitre
que offerecéra para a salvagao dos cortezaos era sé para se haver de
salvar a si, conservando ao mesmo tempo a affeicao dos cabecgas da
revolta, sem que 0 meio que para isso devia empregar o fizesse decahir
da graca de D. Fernando.

Para os calculos de Diogo Lopes faltaro, porém, um elemento: era a
delagao do beguino; e era justamente, esta falta que os destruia todos.
Assim é a politica.

O sacrificio de Diogo Lopes foi geralmente recebido com approvagao e
agradecimento. Entdo elle, saindo do circulo, aproximou-se a Fernao
Vasques, que de quando em quando volvia os olhos inquietos para a
pinha dos fidalgos e cavalleiros.

"Falhou a traca:—disse o velho cortezao em voz sumida ao alfaiate.—
Elrei acaba de sair da cidade."

Ferndo Vasques recuou, e poz-se a olhar espantado para Diogo Lopes,
como quem nao acreditava o que ouvia.

"O que vos digo é a verdade,—continuou Pacheco.—Mas nao affrouxar!
Elrei de Castella é por nés, e bom numero de fidalgos portuguezes o
sao tambem. Mais; sao por nds a maior parte dos que ora aqui védes
presentes. Conservae o bom animo do povo, e fiae o resto de mim e ...
de quem vos sabeis."

Ao pronunciar estas palavras, Diogo Lopes langou de relance os olhos
para D. Diniz.



"Mas elrei tomara por mulher D. Leonor—acudiu o alfaiate aterrado:—
voltarda a Lisboa com seus cavalleiros e homens d'armas, e entdo
coitados de noés!"

"Nao temaes: o matrimonio adultero sera condemnado pelo papa. Vs
ja tereis ouvido contar o que succedeu a elrei D. Sancho: a D. Fernando
pode succeder o mesmo. Tambem os fidalgos de Portugal téem
homens d'armas. Podeis estar certo de que ndo vos abandonaremos.
Agora resta uma cousa. Coube-me a mim dar esta triste nova aos bons
e leaes burguezes, que tao ousadamente se oppozeram a deshonra da
sua terra e de seu rei, e eu devo ser ouvido por elles. Mandae-lhes que
facam silencio."

Ferndo Vasques obedeceu: o ruido dos populares, que nao
descontinudra durante esta scena, acalmou a um aceno do alfaiate.

Diogo Lopes fez entao um largo discurso, com o qual ndo cansaremos
os leitores, que pouco mais ou menos terao previsto como seria.
Misturando amargas reprehensdes contra D. Fernando com lisonjas aos
populares, procurou persuadi-los, posto que indirectamente, de que
toda a fidalguia estava cheia de indignacdo. Alludiu a resistencia por
armas que elrei podia encontrar entre os ricos-homens de Portugal
contra o seu casamento, e no caso de vir este a cabo, a probabilidade
de ser annullado pelas censuras da igreja. Emfim, sem nunca lhes dizer
claramente que insistissem na revolta, e tractassem, se fosse preciso,
de defender a cidade contra o poder real, suscitou todas as idéas que
podiam levar os populares a este excesso. Faltava o ponto difficultoso;
0 da partida dos fidalgos. Pacheco soube com a mesma ambiguidade
dar esperancas aos pedes de que elles se encaminhavam para suas
alcaidarias e honras com o louvavel intento de se aperceberem em
soccorro dos burguezes de Lisboa, e com tal arte o fez, que os senhores
e cavalleiros que se achavam em S. Domingos, sem exceptuar o
proprio conde de Barcellos, nao viram nas suas palavras senao uma
feliz inspiracao para os salvar da colera da arraya-miuda.

Durante aquella larga arenga esta guardara silencio, interrompido a
espacgos por um desses borborinhos, que sao como os annuncios das
erupcoes do volcao popular. Pacheco, emfim, concluiu: mas o
espectaculo que tinha diante de si o fez ficar immovel por alguns
momentos; e estes foram terriveis. Aquelles centenares de olhos
avermelhados, scintillantes de furor, eravados nelle e nos outros
fidalgos; aquellas b6cas semi-abertas prestes a proromper em brados
de morte, eram como um pesadello diabolico, como uma vertigem de
loucura. Os populares pareciam ainda escuta-lo, e ndao poderem
acreditar a deslealdade de D. Fernando de Portugal.

Os fidalgos aproveitaram este instante de torpor moral que precedia a
procella. Desceram da alpendrada, e montando nas suas possantes



mulas, encaminharam-se vagarosamente para a banda da corredoura.
No meio da cavalgada, e rodeado dos cavalleiros mais bemquistos do
povo ia o conde de Barcellos, e Diogo Lopes com 0s seus pagens
fechava o sequito. Se houvessem atravessado a praca, o conde teria
corrido grande risco; porque, ao dobrar o angulo do mesteiro, ja os
doestos grosseiros e violentos voavam contra elle do meio do povo
apinhado, e até dois virotes de bésta pareceu sibilarem por cima da
sua cabeca. Mas apertando os acicates, os cavalleiros seguiram ao
longo da corredoura, em quanto Diogo Lopes, victoriado pelas turbas,
a quem com sorrisos retribuia aquellas mostras de affécto, obstava a
gue as ondas populares rodeassem o diminuto numero de cortezaos,
alguns dos quaes tinham fundados motivos para receiar a irritagao
desses animos ferozes, exaltados pela fuga d'elrei.

A cavalgada linha desapparecido, quando um troco de bésteiros e
pedes desembocou do lado da rua nova. Eram mestre Bartholomeu e
a sua gente, que vinham confirmar a nova dada por Diogo Lopes
Pacheco.

Mas as palavras que Fr. Roy dissera ter ouvido proferir a elrei, lancadas
entre os amotinados como um facho sobre montdao de lenha por onde
lavra ha muito fogo occulto, levaram o tumulto a um ponto medonho.
As affrontas, que até ahi quasi s6 se encaminhavam contra Leonor
Telles e seus parciaes, voltaram-se contra D. Fernando. As maldiegoes,
as pragas, os nomes de traidor e covarde se ajunctavam as mais
violentas ameacas. Uns juravam que nunca mais elle entraria em
Lisboa; outros propunham que se lancasse fogo aos pacos reaes.
Debalde Fernao Vasques trabalhava por aquieta-los; nem ja escutavam
o seu idolo. Furiosos espalhavam-se pelas ruas, que atroavam com
gritos, brandindo as armas; e por certo que se neste momento D.
Fernando lhes tivesse apparecido, nao teriam talvez respeitado a vida
do filho do seu tao querido D. Pedro I, o mais popular de todos os
nossos reis, chamados da primeira dynastia.

Este motim sem objecto, sem resistencia, e sem resultado, acalmou
nesse mesmo dia. Ao anoitecer, a cidade tinha cahido no seu habitual
silencio, e pouco a pouco os fidalgos e cavalleiros, atravessando as
portas da cruz, seguiam caminho de Santarem. O systema militar dos
antigos parthos dera a victoria a elrei: elle vencéra fugindo!

O povo adormeceu: os cabegas da revolta estavam rremediavelmente
perdidos.



[1] Moeda de prata de cinco soldos.

[2] As terecenas ou taracenas reaes, isto € o deposito dos aprestos das
galés, de guerra, eram juncto ao sitio em que hoje vemos a igreja da
Magdalena: o pelourinho velho ou Acougues era um terreiro que ficava
pouco mais ou menos no fim da rua da Praia.

[3] Nom quis alla hir e partiose da cidade com D. Lionor, ho mais
escusamente que pode, e hi a dizendo pello caminho; "Oulhaae, &c."—
Fernao Lopes, chr. de D. Fernando c. 61.



UMA BARREGAN RAINHA.

O Douro é bem carregado e triste! A sua corrente rapida, como que
angustiada pelos agudos e escarpados rochedos que a comprimem,
volve aguas turvas e mal assombradas. Nas suas ribas fragosas raras
vezes podeis saudar um sol puro ao romper da alvorada, porque o rio
cobre-se durante a noite com o seu manto de nevoas, e através desse
manto a atmosphera embaciada faz cahir sobre a vossa cabeca os raios
do sol semi-mortos, quasi como um frio reflexo de lua, ou como a luz
sem calor de uma tocha distante. E depois de alto dia que esse
ambiente, semelhante ao que rodeava os guerreiros de Ossian, vos
desopprime os pulmdes, onde muitas vezes tem depositado ja os
germens da morte. Entao, se, trepando a um pinaculo das ribas,
espraiaes os olhos para a banda do sertdo, |& védes como uma
serpente immensa e alvacenta, que se enrosca por entre as
montanhas, e cujo colo esta por baixo de vossos pés: é o nevoeiro que
se acama e dissolve sobre as aguas que o geraram. O horisonte até
ahi turvo, limitado, indistincto, expande-se ao longe, contornéa-se dos
cimos franjados das montanhas engastadas na cortina azul do
horisonte, e a terra, a perder de vista, parece-nos um mar de verdura
violentamente agitado; porque em desenhar as paizagens do Douro a
natureza empregou um pincel semelhante ao de Miguel Angelo: foi
robusta, solemne e profunda.

Como sobre um circo convertido em naumachia, o Porto ergue-se em
amphitheatro sobre o esteiro do Douro, e reclina-se no seu leito de
granito. Guardador de tres provincias, e tendo nas maos as chaves dos
haveres dellas, o seu aspecto é severo e altivo, como o de mordomo
de casa abastada. Mas nao o julgueis antes de o tractar familiarmente.
Nao facaes cabedal de certo modo aspero e rude que lhe haveis de
notar; trazei-o & prova, e achar-lhe-heis um coragdo bom, generoso e
leal. Rudeza e virtude sdo muitas vezes companheiras; e entre nds,
degenerados netos do velho Portugal, talvez seja elle quem guarde
ainda maior porcao da desbaratada heranca do antigo caracter
portuguez no que tinha bom, que era muito, e no que tinha mau, que
nao passava de algumas demasias de orgulho.

Nos fins do seculo decimo-quarto o Porto ia ainda longe da sorte que o
aguardava. O fermento da sua futura grandeza estava no caracter dos
seus filhos, na sua situacao e nas mudancas politicas e industriaes que
depois sobrevieram em Portugal. Posto que nobre, e lembrado como
origem do nome desta linhagem portugueza, os seus destinos eram
humildes comparados com os da theocratica Braga, com os da



cavalleirosa Coimbra, com os de Santarem a cortezan, com os de Evora
a romana e monumental, com os de Lisboa, a mercadora, guerreira e
turbulenta. Quem o visse coroado da sua cathedral, semi-arabe, semi-
gothica, em voz de alcacer ameiado; soltoposta, em vez de o ser a
torre de menagem, aos dous campanarios lisos, quadrangulares e
macissos, tao differentes dos campanarios dos outros povos christaos,
talvez porque entre nds os architectos arabes quieram deixar as
almadenas das mesquitas estampadas como um ferrete da antiga
servidao na face do templo dos nazarenos; quem assim visse o burgo
episcopal do Porto, pendurado a roda da igreja, e defendido antes por
anathemas sacerdotaes, que por engenhos de guerra, mal pensaria
que desse burgo submisso nasceria um emporio de commercio, onde
dentro de cinco seculos, mais que em nenhuma outra povoagao do
reino, a classe entao fraca e nao definida, a que chamavam burguezia,
teria a consciencia da sua forga e dos seus direitos, e daria a Portugal
exemplos de um amor tenaz d'independencia e de liberdade.

A populosa e vasta cidade do Porto, que hoje se estende por mais de
uma legua desde o Seminario até além de Miragaia, ou antes até a Foz,
pela margem direita do rio, entranhando-se amplamente para o sertao,
mostrava ainda nos fins do seculo decimo-quarto os elementos
distinctos de que se compoz. Ao oriente o burgo do bispo, edificado
pelo pendor do monte da sé, vinha morrer nas hortas, que cobriam
todo o valle onde hoje estao langadas a praca de D. Pedro e as ruas
das Flores e de S. Jodo, e que o separavam dos mosteiros de S.
Domingos e de S. Francisco. Do poente a povoacao de Miragaia,
assentada ao redor da ermida de S. Pedro, trepava ja para o lado do
Olival, e vinha entestar pelo norte com o couto de Cedofeita, e pelo
oriente com a villa ou burgo episcopal. A igreja, o municipio, e a
monarchia entre esses limites pelejaram por seculos suas batalhas de
predominio, até que triumphou a corb6a. Entdao a linha que dividia as
tres povoacgdes desappareceu rapidamente debaixo dos fundamentos
dos templos e dos palacios. O Porto constituiu-se a exemplo da unidade
monarchica.

Era neste burgo ecclesiastico, nesta cidade nascente, que por um
formoso dia de janeiro da era de Cesar de 1410 (1372) se viam
varridas e cobertas de espadanas e flores as estreitas e tortuosas ruas
que pela encosta do monte guiavam ao burgo primitivo fundado ou
restaurado pelos gascdes, se nao mentem memorias remotas[1]. Na
rua do Souto, ja assim chamada, talvez pela vizinhanca de algum
bosque de castanheiros[2], como principal entrada da povoacao,
andavam as dancas judengas e folias mouriscas com musicas e
trebelhos ou jogos, por entre o povo vestido de festa, o que era indicio
evidente de que se esperava elrei, cuja vinda a qualquer povoacao era
0 unico motivo legal para fazer dancar e foliar judeus e mouros, que
de certo nao folgavam com estes forgados e dispendiosos signaes de
contentamento publico.



Com effeito uma numerosa e esplendida cavalgada viha da banda do
bailiado de Leca, Elrei D. Fernando ajunctara em Santarem os seus
ricos-homens e conselheiros: amestrado por Leonor Telles na arte de
dissimular, recebéra com todas as mostras de boa-vontade o infante
D. Diniz e Diogo Lopes Pacheco, ao qual, para maior disfarce, nao
escaceara mercés[3]. Depois em folgares e cacadas vaguedara pelo
reino com D. Leonor, até que em Eixo fizera um como manifesto da
resolucdo que tomara de a receber por mulher, o que neste dia
cumprira na antiga igreja daquella celebre commenda dos
Hospitalarios. Era, pois, para celebrar este matrimonio adultero,
agourado pelas maldicgdes populares, que o bispo D. Affonso, menos
escrupuloso que o povo de Lisboa acerca de adulterios, vestia de festa
0 seu mui canonico burgo[4].

A cavalgada, que se vira descer ao longo do valle, ja atravessava o rio
da villa pela ponte do Souto[5] e encaminhava-se para uma antiga
porta da povoacgao primitiva, porta conhecida ainda hoje, como entao,
pelo nome de Vandoma. Ao lado direito d'elrei ia D. Leonor, a rainha
de Portugal: elle montado em um cavallo de guerra; ella em um
palafrem branco, levado de redea desde a entrada da ponte pelo
infante D. Joao, que familiarmente falava e ria com a formosa
cavalleira. Da banda esquerda o bispo D. Affonso, curvado e
enfraquecido pela velhice, oscillava e fazia cortezias involuntarias a
cada passada da mansissima e veneranda mula episcopal. Juncto ao
velho prelado o infante D. Diniz caminhava em silencio, e no aspecto
melancholico do mancebo se divisava que uma profunda tristeza lhe
consumia o coragao, vendo-se como atado ao carro triumphal da
mulher que pouco a pouco se convertéra em sua irreconciliavel inimiga.
Apds estas principaes personagens via-se uma grande multiddao de
cavalleiros, clerigos, cortezaos, conselheiros, juizes da corte,
companhia esplendida, por entre a qual brilhava o ouro, a prata, e as
variadas cores dos trajos de festa, que sobresaiam no chdo negro das
vestiduras rogagantes dos magistrados e clerigos. Adiante d'elrei as
dancas dos mouros e judeus volteavam rapidas ao som da viola ou
alaude arabe, das trombetas e das soalhas. Segundo o antigo uso
seguiam-se as dancas céros de donzellas burguezas, que celebravam
cora seus cantos o amor e a ventura dos noivos[6].

Mas esse canto tinha o que quer que era triste na toada. Triste era
tambem o aspecto dos populares, que sem um sé grito de regosijo se
apinhava para vér passar aquelle prestito real. Mil olhos se cravavam
no infante D. Diniz, cujo rosto melanclholico revelava que os seus
pensamentos eram accordes com os do povo, que por toda a parte nao
via neste consorcio sendao um crime e uma fonte de desventuras. Os
cortezdos, porém, fingiam ndo perceber o que passava a roda delles,
e pareciam transbordar de alegria. Muitos eram daquelles que mais
contrarios haviam sido aos amores d'elrei, mas que vendo emfim D.
Leonor rainha, voltavam-se para o sol que nascia, e calculavam ja



quantas terras, e que somma de direitos reaes |lhes poderia render da
parte de um rei prodigo a sua mudanca de opinido.

Entre elles ndo se via o tenaz e astuto Pacheco. Habituado ao tracto da
corte por largos annos, experimentado em todos os enredos dos pacos,
habil em traduzir sorrisos e gestos, palavras avulsas e discursos
fingidos, ndo tardara em perceber que as mercés e agrados d'elrei e
de D. Leonor encobriam intentos de irrevogavel vinganca. Conhecendo
gue a sedicao popular fora inutil, e que, ainda renovada com mais furia,
nao poderia resistir as armas de D. Fernando, havia-se affastado da
cOrte, e posto que s6 nos fins desse anno elle passasse a servir o seu
antigo protector e amigo D. Henrique de Castella, buscara entretanto
esquivar-se ao odio da nova rainha, conservando ao mesmo tempo a
boa opiniao entre o vulgo.

Abandonado assim do seu guia, o infante D. Diniz soffréra resignado
um successo que nao podia embargar; mas, digno filho de D. Pedro,
conservara intacta a sua ma vontade a D. Leonor. Abandonado dos
seus parciaes, vendo, se nao trahida, ao menos quasi morta, e inactiva
a allianca de Pacheco, e, para maior desalento, seu irmao mais velho
o infante D. Joao ligado com essa mulher, da qual este principe mal
pensava entao |he viria a ultima ruina; no meio de tanto desamparo, o
infante, a principio timido e irresoluto, sentira crescer a ousadia com
0s perigos; sentira girar-lhe nas veias o sangue paterno. Obrigado a
seguir a corte, nunca D. Leonor achara um sorriso nos seus labios;
nunca o vira conter diante della um sé signal de despreso. Assim a
colera d'elrei contra seu irmao havia chegado ao maior auge, e os
calculos de fria e paciente vinganga estavam resolvidos no animo de
Leonor Telles.

A cavalgada tinha subido a encosta, atravessado a porta de Vandoma,
que em parte ainda subsiste, e passado em frente da sé, juncto da qual
se dilatavam os pacgos episcopaes. Ahi as dangas e folias pararam e
fizeram por um momento silencio: entao o infante D. Joao, tomando
nos bracos a formosa rainha, apeou-a do palafrem: apds ella elrei
saltou ligeiro do seu fogoso e agigantado ginete. Dentro em pouco toda
a comitiva tinha desapparecido no profundo portal dos pacos, e 0s
donzeis conduziam os elegantes cavallos, as mulas inquietas e os
mansos palafrens para as vastas e bem providas cavallaricas do mui
devoto e poderoso prelado da antiga Festabole[7].

O aposento principal dos pacgos, quadra vasta e grandiosa, estava de
antemao ornado para receber os hospedes reaes do velho bispo D.
Affonso. Um throno com dous assentos de espaldas indicava que a elle
ia subir tambem uma rainha. D. Leonor entrou seguida das cuvilheiras
e donzellas da sua camara; elrei de todos os principaes cavalleiros.
Viam-se entre estes o alferes-mor Ayras Gomes da Silva, ancidao
veneravel, que féra seu aio, o orgulhoso mordomo-moér D. Jodo Affonso



Tello, Gil Vasques de Resende, aio do infante D. Diniz, o prior do
hospital Alvaro Goncalves Pereira, e muitos outros fidalgos que ou
seguiam a corte, ou tinham vindo assistir as bodas reaes.

Guiada por D. Fernando, Leonor Telles subiu com passo firme os
degraus do throno. Como o navegante, que, affrontando temporaes
desfeitos por mares incognitos e aparcellados, e chegando ao porto
longinquo, quasi que nao cré pisar a terra de seus desejos, assim esta
mulher ambiciosa e audaz parecia duvidar da realidade da sua
elevacdo. A alma sorria-lhe a mil esperancgas; a vida trasbordava nella.
A seu lado um rei, a seus pés um reino! Era mais que embriaguez; era
delirio. Ella sentia um novo affecto, um como desejo de perdao aos
seus inimigos! Tremeu de si mesma, e convocando todas as forgas do
coracao, salvou a sua ferocidade hypocrita, que parecia querer
abandona-la. Era severo o seu aspecto quando esses pensamentos
estranhos |he passaram pelo espirito; mas o sorriso tornou a espraiar-
se-lhe no rosto, quando o instincto de tigre péde faze-la triumphar
desse momento em que a generosidade costuma accommetter com
violencia as almas vingativas e ferozes, o momento em que se realisa
a summa ventura por largo tempo sonhada.

Do alto do throno e em pé, D. Fernando estendeu a mao: o tropel de
cortezaos e cavalleiros, de donas e donzellas formaram aos lados da
espacosa sala fileiras esplendidas, immoveis e silenciosas: elrei volveu
olhos lentos para um e outro lado, e disse:

"Ricos-homens, infancbes, e cavalleiros de Portugal, um dos mais
nobres sacramentos que Deus neste mundo ordenou foi o0 matrimonio:
como para os outros homens, para os reis se instituiu elle; porque por
elle as corbas se perpetuam na linhagem real. E por isso que eu
desposei hoje a mui illustre D. Leonor, filha de D. Affonso Tello,
descendente dos antigos reis, e ligada com os mais nobres d'entre vos
pelo divido do sangue. Assim a rainha de Portugal sera mais um laco
gue vos una a mim como parentes, que de hoje avante sois meus.
Leaes como tendes sido a vosso rei pelo preito que lhe fizestes, muito
mais o sereis por este novo titulo. Em que pez a traidores, D. Leonor
Telles € minha mulher! Fidalgos portuguezes, beijae a mao a vossa
rainha.[8]"

O velho alferes-moér Ayras Gomes aproximou-se entao do throno a voz
do seu moco pupillo; ajoelhou e beijou a mao a D. Leonor; mas o olhar
que langou para elrei era como o de pedagogo que de mau humor se
accommoda ao capricho infantil de um principe. Ao volver d'olhos do
anciao, D. Fernando coérou e voltou o rosto.

O infante D. Joao, porém, dobrando o joelho aos pés da formosa
rainha, parecia trasbordar de alegria: contemplando-o Leonor Telles
deixou assomar aos labios um daquelles ambiguos e quasi



imperceptiveis sorrisos que, vindos della, sempre tinham uma
significacdo profunda. Por ventura que no infante D. Jodo ella ja nao
via mais que o precursor da humilhacao de D. Diniz, do seu capital
inimigo.

Apds o infante os fidalgos vieram successivamente curvar-se ante D.
Leonor. Boa parte delles eram como os capitaes vencidos seguindo ao
capitolio um triumphador romano. Podia-se com effeito dizer que,
mau-grado desses que se rojavam a seus pés, ella conquistara o
throno.

Toda a comprida fileira de nobres e officiaes da corba tinha passado e
ajoelhado no estrado real. Faltava um; e era este, que, menosprezando
tantas frontes illustres por valor ou sciencia, por fidalguia ou riqueza,
inclinadas perante ella, a mulher orgulhosa e implacavel esperava,
cogitando no momento em que o mancebo ainda impubere, sem
renome, sem poderio, celebre sé por seu berco e pelo desgragado
drama da morte de D. Ignez, viesse tributar homenagem & que
representava um papel analogo ao daquella desventurada, salvo na
sinceridade do amor e na innocencia da vida.

Mas esse para quem D. Leonor mais de uma vez volvéra rapidamente
os olhos, considerava com os bragos cruzados aquelle espectaculo em
perfeita immobilidade, de que unicamente saira quando Gil Vasques de
Resende, que estava a seu lado, se affastara, caminhando para os
degraus do estrado. O mancebo apertara a mao do idoso aio, trémula
da idade, com a mado ainda mais trémula de colera. Na conta de pae o
tinha; venerava-o como filho, e a idéa de o vér prostituir os seus
cabellos brancos aos pés de uma adultera o levara a esse movimento
involuntario; involuntario, porque elle, naquella postura e naquella
hora, nao fazia mais que colligir todas as forcas da alma para salvar a
honra do nome de seus avéds, do nome dos reis portugueses, esquecida
por um de seus irmaos, e talvez mercadejada por outro em troco de
valimento infame. O velho entendeu o que significava este convulso
apertar de mao: duas lagrymas lhe cahiram pelas faces; mas obedeceu
a elrei.

S6 faltava D. Diniz, que continuara a ficar immovel. Houve um
momento de silencio sepulchral na vasta sala, e este silencio era para
todos indefinido, mas terrivel.

D. Fernando poz-se a olhar fito para seu irmao, enleiado, ao que
parecia, em scismar profundo.

Pouco a pouco todos os fidalgos que povoavam aquella immensa
quadra se poderiam crer petrificados como as columnas gothicas, que
sustinham as voltas ponteagudas do tecto, se nao fosse o respirar



anciado e rapido que lhes fazia ranger sobre os peitos e hombros os
seus ricos briaes[9].

Os labios d'elrei tremeram, como a superficie do mar encrespada pela
leve e repentina aragem que precede immediatamente o tufdao. Depois
entreabrindo-o0s, com os dentes cerrados, murmurou:

"Infante D. Diniz, beijae a mao a vossa rainha!"

Foi um so o volver de todos os olhos para o mogo infante: o sussurro
das respiracdes cessara.

D. Diniz nao respondeu; encaminhou-se para o meio do aposento:
parou defronte do throno, e olhando em redor de si, perguntou com
sorriso de amargo escarneo:

"Onde esta aqui a rainha de Portugal?"

"Infante D. Diniz!—disse elrei, cujo rosto o furor mal reprimido
demudara.—Soffredor e bom irmdo tenho sido por largo tempo: nao
gueiraes que seja hoje so juiz inflexivel do filho querido daquelle que
tambem me gerou! Infante D. Diniz! beijae a mao da mui nobre e
virtuosa D. Leonor Telles, como fez vosso irmao mais velho, de quem
devereis haver vergonha.[10]"

"Nunca um neto do D. Affonso do Salado—replicou o infante com
apparenle tranquillidade—beijard a mao da que elrei seu irmao e
senhor quer chamar rainha. Nunca D. Diniz de Portugal beijara a mao
da mulher de Joao Lourenco da Cunha. Primeiro ella descera desse
throno e vira ajoelhar a meus pés; que de reis venho eu, nao ella."

"De joelhos, dom traidor!—gritou D. Fernando, pondo-se em pé e
descendo dous degraus do estrado.—De joelhos, vil parceiro de reveis
sandeus! Se a taberna de Folco Taca vos ouviu fazer preito infame aos
pedes de Lisboa, quebra-lo-heis diante de vosso rei: quebra-lo-heis,
que vo-lo digo eu!"

D. Diniz viu entdao que todos seus passos estavam descobertos:
achava-se por isso a borda de um abysmo. Hesitou um momento; mas
lembrou-se de que era neto do heroe do Salado, e precipitou-se na
voragem.

"Vil € a mulher barregan e adultera, e essa é ambas as cousas.

Traidor seria um rei de Portugal que assentasse o adulterio no

throno, e voés o fizestes, rei deshonrado e maldicto de vosso



Deus e do vosso povo! Quem neste logar é o vil e o traidor?"

O infante, acabando de proferir estas palavras, abaixou a cabeca e
deixou descahir os bracos. Elle bem sabia que se seguia o morrer.

Apenas elrei se alevantara, D. Leonor, cujas faces se haviam tingido
da amarellidao da morte, tinha-se erguido tambem. Naquelle rosto,
semelhante ao de uma estatua de sepulchro, apenas se conhecia o
viver no profundar, cada vez maior, das duas rugas frontaes que se lhe
vinham junctar entre os sobr' olhos.

Ouvindo as derradeiras e fulminantes palavras de D. Diniz, elrei soltara
um destes rugidos de desesperacao e colera humana, que nem o rugido
da mais brava fera podde igualar; grito de ventriloquo, que é como o
estridor de todas os fibras do coragao que se despedagam a um tempo;
gemido como o do rodado ao primeiro gyro do instrumento do
supplicio; rugido, grito, gemido, conglobados n'um sd hiato, fundidos
n'um som unico pela raiva, pelo odio, pela angustia: brado que sé tera
eccho pleno no bramido que ha-de soltar o reprobo quando no
derradeiro juizo o julgador dos mundos lhe disser:—para ti as penas
eternas.

O brado de D. Fernando fizera tremer os mais esforcados cavalleiros
que se achavam presentes: o movimento que o seguiu fez gelar o
sangue em todas as veias.

Como um relampago elle tinha arrancado da cincta o agudo bulhao, e
com os olhos desvairados encaminhava-se para o meio da sala, onde
seu irmao o esperara immovel, com a mao sobre o peito, como se
dissesse: aqui!

Mas D. Fernando nao pode offerecer nas aras do adulterio um
fratricidio: uma barreira se tinha alevantado a seus pés. Era um velho
de fronte calva, e de longas melenas brancas e desbastadas pelos
annos: era aquelle que Ihe fora mais que pae, e que elle respeitava
mais que a memoria deste: era o seu alferes-mér, o veneravel Ayras
Gomes, que ajoelhado lhe clamava com vozes truncadas de solugos e
lagrimas:

"Senhor! que é vosso irmao!"

"E um covarde traidor, que deve morrer! Irmao!? Mentes, velho!

Elle ja ndo o é!"

A palavra—mentes!—um relampago de vermelhiddo passou pelas faces

cavadas do antigo cavalleiro: abaixou os olhos, e correu-os pela
espada. Fora esta a primeira vez que ella ficara na bainha depois de



tao funda affronta. Mas aquelle era 0 momento dos grandes sacrificios.
Ayras Gomes replicou, alimpando as lagrymas:

"Nunca vos menti, senhor, nem quando ereis na puericia, nem depois
gue sois meu rei. Sabei-lo. Criminoso ou innocente, D. Diniz é filho de
meu bom senhor D. Pedro. A vosso pae servi com lealdade; por vés ja
me andou arriscada a vida. Hoje tendes por defensores todos os
cavalleiros de Portugal: elle € que ndo tem um sé. Senhor rei, ficae
certo de que para assassinar vosso irmao vos é mister passar por cima
do cadaver de vosso segundo pae."

Atalhado assim o primeiro impeto, o caracter do moco monarcha
revelou-se inteiro neste momento. Commoveu-o a postura do
venerando ancido, que pela primeira vez via a seus pés; e com a
irresolucao pintada nos olhos fitou-os em Leonor Telles.

Por uma reflexao instantédnea a hyena previra que o sangue derramado
pelo fratricida ndo cahiria sdmente sobre a cabeca deste, mas também
sobre a della. Naquelle rosto, entdo semelhante ao de uma estatua, D.
Fernando ndo p6de ler a sentencga do infante, bem que |a no fundo do
coracao ella estivesse escripta com sangue.

Entretanto os cortezaos, que no furor rompente d'elrei haviam ficado
estupefactos e quedos, vendo-o vacillar, rodearam o infante. O velho
Gil Vasques de Resende, que ia interpor-se também entre D. Diniz e
elrei, quando este arrancara o punhal, parara ao ver a herdica
resolugao do alferes-mor; mas ao hesitar de D. Fernando corréra a
abracar-se com o seu pupillo, que, no meio de tantos animos agitados
por paixdes diversas, era quem unicamente parecia tranquillo e alheio
ao terror que se pintava em todos os semblantes.

Finalmente elrei metteu vagarosamente o punhal no cincto, e com voz
pausada, mas trémula e presa, disse:

"Que esse malaventurado saia d'ante mim."

O tom com que estas poucas palavras foram proferidas fez vergar o
animo de D. Diniz, cujo coracdo antes d'isso parecéra de bronze. Os
olhos arrasaram-se-lhe de agua. Sentira que até entao era uma colera
cega, repentina, insensata, que o ameacava: agora, porém, no modo
e na expressao de D. Fernando vira claramente que era um amor de
irmdo que expirara.

Com a cabeca pendida em cima do hombro de Gil Vasques de Resende
saiu do aposento.

Era talvez o velho o unico amigo que lhe restava no mundo.



D. Leonor levou ambas as maos ao rosto, e via-se-lhe arquejar o collo
formoso por mal contido suspiro.

"Coragao compadecido e generoso!—pensou |d comsigo o alferes-mor,
gue havia pouco a tractara pela primeira vez.

"Hora maldicta e negra, em que perdi metade de minha tao esperada
vinganca!—pensava Leonor Telles, e o chbéro rebentou-lhe com
violencia.

"Nao te afllijas, Leonor:—disse D. Fernando, apertando-a ao peito.—
Que nunca mais eu o veja, e viva, se podér, em paz!"

Mas as lagrymas correram ainda com mais abundancia e amargura.
O resto daquelle dia foi triste: triste o banquete e o sarau. A
atmosphera em que respirava a nova rainha tinha o que quer que era
pesado e mortal, que resfriava todos os coracoes.
A meia noite, por um claro luar de ceo limpo de inverno, uma barca
subia com difficuldade a corrente rapida do Douro: a p6pa viam-se
reluzir, nas toucas e mantos negros de dous cavalleiros que ahi iam
assentados, as orlas e bordaduras de ouro e prata: um dos remeiros
cantava ama cantiga melancholica, a que respondia o companheiro, e
dizia assim:

Mortos me sao padre e madre:

Eu tamanino fiquei.

Irmaos meus mal me quizeram:

Eu mal nao lhes quererei.

Vou-me correr esse mundo:

Sabe Deus se o correrei!

A alma deixo-a ca presa;

O corpo so levarei.

De meus avods nos solares

Nasci: dous dias passei:

Meus irmaos, nada vos tenho,



Sendo o nome que herdei.
Esta cantiga, cuja toada monotona repercutia nos rocbedos aprumados
das margens, foi interrompida por um doloroso suspiro. Um dos
cavalleiros o déra.

Os remeiros calaram-se: arrancaram da voga com mais ancia, e depois
continuaram:

Se fui rico, ora sou pobre:

Choro hoje, se ja folguei:

Villas troquei por desvios:

Muito fui: nada serei.

Sem padre, madre, ou irmaos,

A quem me soccorrerei?

A ti, meu Senhor Jesus:

Senhor Jesus me accorrei!
Um gemido mnis angustiado, que saiu involto em solugos, cortou de
novo a cantiga: era do mesmo que ja a interrompéra. O seu
companheiro bradou aos barqueiros com a voz trémula e cansada de
um anciao:
"Calae-vos ahi com vossas trovas maldictas!"
Os remeiros vogaram em silencio; mas pensaram la comsigo que muito
damnadas deviam ser as almas de cavalleiros que assim maldiziam tao
devoto trovar.
Repararam, porém, que dos dous desconhecidos, o que suspirara e
geméra langara os bracos ao pescoco do que faldara, e que este,
affagando-o, lhe dizia:
"Quando todos, senhor, vos abandonarem nao vos abandonarei eu;
que o devo ao amor com que vos creei, e & esclarecida e sancta
memoria de vosso virtuoso pae."
Entdo os barqueiros, bem que rudes, desconfiaram de que podia muito

bem ser que nao fossem duas almas damnadas aquellas, mas sim
malaventuradas.



[1] Conde D. Pedro, tit. dos Viegas. Cunha, Cat. dos Bispos do Porto,
part. 1.2 pag. 15.

[2] E fezerom mui apressa hua grande praca ante S. Domingos e a rua
do Souto, que era entom todo ortas. F. Lopes, Chr. de D. Joao I, P. 2.
c. 96.—Isto era poucos annos depois da epocha de que vamos falando.

[3] A 25 de setembro de 1371, em Santarem, fez elrei mercé a Diogo
Lopes Pacheco da terra de Trancoso para que a haja e tenha em
pagamento da sua quantia. Chancell d'elrei D. Fernando L. I. f. 84.

[4] Este bispo D. Affonso era ainda o mesmo a quem elrei D. Pedro,
dizem, quizera acoutar por sua prépria mdao em consequencia de elle
haver commettido adulterio com a mulher de um honrado cidadao,
historia miudamente narrada por Fernao Lopes chronica daquelle rei,
e que nds nao sabemos dizer até que ponto seja verdadeira. D. Rodrigo
da Cunha, suppde que o bispo, corrido desta aventura, escandalosa
nao pelo delicto, trivialissimo no clero daquelle tempo, mas pelo
ameacado castigo, cousa inaudita antes e depois de D. Pedro, saira do
bispado e nunca mais voltara ao Porto, posto que ainda vivesse pelo
menos até maio de 1732, como se vé do catalogo chronologico dos
bispos portuguezes, por J. P. Ribeiro. Esta opiniao, que assenta n'um
argumento negativo—a falta de noticias desse prelado nos documentos
consultados por D. Rodrigo da Cunha, posteriores aos eminentes
acoutes—é desmentida pelo testemunho de Ferndo Lopes, no cap. 49
da chronica de D. Fernando, que fez presente D. Affonso & renovagao
das pazes d'Alcoutim, juradas no Porto em 1371. E por isso que, apesar
de Cunha, nos pareceu natural fazer abencoar por um bispo, que se
pinta como manchado de adulterio, um casamento adultero.

[5] Sobre esta antiga topographia vejam-se as inquiricdes dos annos
de 1268 e 1348 nas Memorias das Inquirigcdes pag. 45 nota 2, e Dissert.
Chr. e Crit. tom. 5.9 pag. 292 e segg.

[6] Acerca de semelhante usanca veja-se F. Lopes. Chr. de D. Jo&o I,
P. 22 c. 96.

[7] Na supposta divisao dos bispados, attribuida ao rei Godo Wamba,
da-se ao Porto o nome de Festabole.

[8] Em grande parte extrahido quasi textualmente da Carta d'Arrhas
de Leonor Telles, datada de Eixo aos 5 de Janeiro de era de 1410
(1372).



[9] O brial era uma especie de camisola que os cavalleiros vestiam
sobre as armas, e por cima da qual apertaram o cincto da espada.
Tambem o vestiam sobre os pannos interiores quando andavam
desarmados. O seu uso durou por toda a idade media, e era ainda
lembrado nos fins do seculo decimo-sexto, em que o auctor, ou
traductor, do Palmeirim d'Inglaterra tantas vezes o menciona. Nas leis
sumptuarias de Alfonso IV ndo se tracta é verdade de tal vestido; mas
a razao d'isso é obvia: o brial era trajo militar, e aquellas leis versam
sobre o vestuario civil. Na ordenacao affonsina L. 1.°, til. 63, § 21, se
manda cingir a espada ao movel sobre o brial. O diccionario de Moraes
affirma que o brial era o manto dos cavalleiros: € um dos bastos
destemperos daquella babel da lingua portugueza. Eis o que diz o
auctor do poema do Cid, escripto no meiado do seculo decimo-
segundo, falando no brial. (Sanches Pocs. Cast. ant. al siglo 15.° t. 1.°
pag. 347.)

Vistidé camisu de ranzal tan blanca comoelsol . .............
............................ Sobre ella un brial primo

[10] Dizendo elrei sanhudamente coulra elle: "Que non avia vergonga
nenhuuma, beijarem a mao aa Rainha sua molher o Infante Dom
Joham, que era moor que elle, e isso mesmo seu irmaao, e todollos
outros lidallgos do reino, e el soomente dizer que lha nhom beijaria, mas
que Iha beijasse ella a elle." Fern. Lopes, Chr. d'elrei D. Fern cap. 62.



JURAMENTO—PAGAMENTO.

Passara mais de um anno depois do casamento d'elrei. Este
casamento, que explicava o repudio da infanta de Castella, ndo bastéara
em verdade para accender a guerra entre D. Henrique e D. Fernando,
estando ja de algum modo previsto nos capitulos addicionaes do
tractado de Alcoutim. Mas, como se o desgosto que semelhante offensa
devia gerar no animo do rei castelhano nao fosse assas forte para servir
de fermento a futuras guerras, D. Fernando suscitdara novos motivos
de sérias desavencas, que ndo particularisaremos aqui, por ndo virem
a nosso intento. Baste saber que, depois de inuteis mensagens e
queixas, D. Henrique de Castella, entrando subitamente em Portugal e
tomando muitas terras fortificadas, atravessara rapidamente a Beira,
passara juncto aos muros de Coimbra, onde se achava D. Leonor
Telles, e vindo offerecer batalha a elrei D. Fernando, que estava em
Santarem, e que nao acceitou o combate, se encaminhara para Lisboa,
cujos habitantes desapercebidos apenas tiveram tempo de se
acolherem aos antigos muros do tempo de Affonso III, de cujas torres
e adaves viram os castelhanos saquearem e queimarem o bairro mais
povoado e rico da cidade, o arrabalde, sem lhes poderem poér
obstaculo. No meio deste apertado cérco, desamparados d'el-rei, que
apenas lhes envidra alguns de seus cavalleiros, os moradores de Lisboa
nao tinham desanimado. Com varia fortuna haviam resistido aos
commettimentos dos castelhanos, e o que mais duro era de soffrer, a
fome, a sede, e até ao receio de traicdes de seus naturaes. Finalmente
D. Fernando fizera uma paz vergonhosa, depois de ter suscitado uma
injusta guerra, e Lisboa viu affastar dos seus muros o exercito d'elrei
de Castella, que a tivera sitiada durante quasi dous mezes.

Era nos fins de maio de 1373, pela volta da tarde de um formoso dia
de primavera. O ar eslava tepido e o céu limpo. Pelos campos e valles
via-se verdejar a relva; a madresilva, e as rosas bravias, enredadas
pelos vallados, embalsamavam a atmosphera. Mas estes eram os
unicos signaes que nos arredores de Lisboa revelavam aquella estacao
suave no seu clima suavissimo. Tudo o mais contrastava horrivelmente
com elles. Os extensos e bastos olivedos, que nessas eras a rodeavam,
jaziam decepados em terra, como se por alli tivesse passado fouce
gigante meneada por braco de ferro. Pelos outeirinhos, coroados pouco
havia de vinhas frondosas, viam-se espalhadas as videiras cobertas de
folhas resecadas antes de tempo, ou ennegrecidas pelo fogo,
assimilhando-se a gandra coberta de urzes, que foi desbravada por fins
d'outono. As vastas hortas, que se derramavam por Valverde, trilhadas
pelos pés dos cavallos, estavam incultas e abandonadas. Mas sobre



este mal assombrado e triste chdo do painel, mais melancholica e
afflictiva avultava ainda a figura principal, a cidade.

O populoso bairro chamado o arrabalde, onde d'antes era continuo o
ruido discorde de tracto immeriso, achava-se convertido em um
montao de ruinas. Para o lado do sul e poente nao se viam desde os
antigos muros (cujo perimetro pouco mais cercava do que o castello e
o bairro a que hoje damos geralmente o nome d'Alfama) sendo edificios
queimados, ruas entulhadas, pracas desfeitas, vestigios do sangue,
pecas de armadura aboladas ou falsadas, hastilhas e ferros partidos de
virotes, de lancas e de espadas, e aqui e acold cadaveres fétidos, ndo
s6 de cavallos, mas também de homens, cujas carnes, meias
devoradas pelos caes ou pelo tempo, |lhes deixavam branquejar as
ossadas. Sobre os entulhos appareciam como phantasmas o0s servos
mouros, revolvendo as pedras derrocadas em busca de alguma
preciosidade que tivesse escapado as chammas e ao inimigo; e juncto
as paredes negras da sinagoga os mercadores judeus, olhando para o
seu bairro assolado, depennavam as barbas & roda dos rahbis, que
recitavam em tom de pranto os versiculos hebraicos dos Threnos.

Por meio deste vasto quadro de assolagdao rompia uma numerosa
companhia de cavalleiros e damas, de donas e escudeiros, de donzellas
e pagens, brilhante cavalgada que descia da banda de Santo Antao
para S. Domingos, e tomava pela corredoura para a porta do ferro. A
formosura e o luxo das mulheres, as figuras athleticas e os rostos
varonis dos cavalleiros, o brunido das armas, o lougao dos trajos, o
rico dos arreios, tudo emfim dava clara mostra de que naquella
cavalgada vinha a mais nobre gente de Portugal. Os risos das damas,
os dictos galantes o agudos dos fidalgos, o rinchar alegre dos corcéis
briosos e dos delicados palafrens, as doudices dos donzeis, que ora
correndo a rédea solta, ora soffreando os cavallos ao perpassar pelas
mulas pacificas dos cortezaos letrados, os faziam vacillar e debrucar
sobre os arcdes, o bater das asas dos nebris e girifaltes empoleirados
nos punhos dos falcoeiros, o latir dos galgos e allaos, que atrellados
forcejavam por se atirarem acima daquelles centenares de habitagdes
derrocadas, d'onde saia de vez em quando uma exhalacao de carniga:
este rir, este folgar, este ruido do contentamento, este matiz de
reflexos metallicos, de cores variegadas, passando como um turbilhdo
através daquelle silencio sepulchral, parecia rasgar o veu de tristeza
que cobria a vasta area da cidade destruida, e revoca-la a uma nova
existencia.

Mas o povo, apesar d'isso, continuava a estar triste.

A cavalgada chegou ao terreiro da sé. Um engenho de arremessar
pedras estava assentado no meio delle, e os grossos madeiros de que
era construido viam-se ainda manchados de rastos de sangue. Uma
dama, que vinha na frente da comitiva, parou: um cavalleiro de boa



idade e gentil-homem, que caminhava a seu lado, parou tambem. A
dama apontou para o engenho, disse algumas palavras ao cavalleiro,
e depois desatou a rir.

Era ella a mui nobre e virtuosa minha D. Leonor: elle o mui excellente
e esclarecido rei D. Fernando de Portugal.

D. Leonor Telles tinha razao para rir.

Durante o cérco de Lisboa uma voz, verdadeira ou falsa, se espalhara
de que varios moradores da cidade estavam preitejados com elrei de
Castella para |he abrirem uma das portas. Dava forca a taes suspeitas
0 acharem-se no campo castelhano Diogo Lopes Pacheco e D. Diniz,
que com elle se haviam ajunctado na sua entrada em Portugal, e as
desconfiangas recahiam naturalmente sobre aquelles que dous annos
antes tinham seguido o partido contrario a D. Leonor, de que o infante
e o velho privado de D. Affonso IV eram cabecas. Assim a popularidade
dos parciaes de D. Diniz tinha diminuido consideravelmente, porque o
povo, em vez de attribuir a sua ruina as causas remotas, as paixoes
insensatas de D. Leonor e & imprudencia d'elrei, s6 nas suggestoes de
Diogo Lopes e do infante via agora a origem de todos os males
presentes, e o odio que contra os dous havia concebido se estendéra a
todos os que cria serem-lhes affeicoados.

Apenas, portanto, se divulgou a noticia da intentada traicao, o povo
furioso correu as moradas daquelles, que, como fica dicto, lhe eram
mais suspeitos. Seguiu-se uma festa de cannibaes, festa de vulgacho
em qualquer tempo e logar que elle reine. Aquelles que nao poderam
provar de modo innegavel a sua innocencia, foram mettidos aos mais
crueis tormentos, onde nenhum se confessou culpado. Um desgracado,
contra o qual eram mais vehementes as desconfiangas, foi arrastado
pelas ruas e feito depois em pedacos: "outro—diz o chronista[1]—
tomarom e pozerom-no na fumda d'huum engenho, que estava
armado ante a porta da see; e quando desfechou langcono em cima
dessa egreja antre duas torres dos sinos que hi ha, e quando cahio
acharomno vivo; e tomaromno outra vez e pozeromno na fumda do
engenho, e deitouho contra o mar, omde elles desejavom, e assi
acabou sua vida."

Era por isso que D. Leonor olhdra para o engenho, e se rira. O préprio
povo tinha pagado uma parte das arrhas do seu casamento.

A noite descéra entretanto. A cavalgada parou no terreiro de S.
Martinho, e a luz de muitas tochas parte daquella multidao escoou-se
pouco a pouco por diversas ruas, emquanto outra parte subia a sala
principal, ou se derramava pelos aposentos dos pagos, cujo silencio de
quasi dous annos, depois du fuga d'elrei com D. Leonor Telles, era a
primera vez interrompido pelo ruido de uma corte numerosa, mas bem



differente da antiga. A rainha havia quasi exclusivamente chamado a
ella os seus parentes, ou aquelles fidalgos que lhe tinham dado provas
nao equivocas de sincero affeiccao e substituira & severidade antiga do
paco todo brilho de um luxo insensato, e o que mais era, a dissolucao
dos costumes, que quasi sempre acompanha esse luxo. Depois de uma
ceia esplendida, como o devia ser nesta coOrte voluptuaria, apenas
ficdra na camara real D. Fernando e sua mulher, o conde de Barcellos
D. Joao, D. Gongalo Telles, irmdo de D. Leonor e um donzel da rainha,
filho bastardo de outro bastardo, do prior do Hospital Alvaro Gongalves
Pereira, e que ella mais que nenhum estimava. Estas personagens
achavam-se reunidas no mesmo aposento onde dous annos antes o
beguino Fr. Roy viera revelar & entdo amante de D. Fernando os
intentos de seus inimigos. Era deste aposento que ella saira fugitiva e
amaldiccoada do povo. Mas era ahi também que ella vinha depois de
tantos sustos, de tantas difficuldades vencidas, de tanto sangue
derramado por sua causa, repousar triumphadora, segura ja na fronte
a corda real. Tudo estava do mesmo modo, salvo as personagens, que
em parte eram diversas e em diversa situagao.

Elrei, habitualmente alegre, se assentara triste na cadeira de espaldas,
unico movel do aposento, e encostara a cabeca sobre o punho cerrado:
D. Leonor, posto que naturalmente loquaz[2], assentada no estrado
defronte de D. Fernando, conservava-se tambem em silencio: em pé,
um pouco atraz da cadeira d'elrei, o donzel querido de D. Leonor, com
os olhos fitos nella, esperava attento as determinacgdes de sua senhora:
ao longo da sala o conde de Barcellos e D. Gongalo Telles passeavam
lentamente, conversando em voz submissa e pausada.

Mas a taciturnidade de cada uma das duas personagens principaes
tinha bem differentes motivos.

A imagem da sua capital destruida havia-se embebido na alma d'elrei
como um remorso cruel. Pelas suggestdes de seu tio adoptivo
consentira que D. Henrigue viesse livremente destruir a opulenta
Lisboa. Elle, neto de Affonso IV, rejeitara os soccorros de seus
valorosos vassallos, que de toda a parte haviam corrido, lanca em
punho, para combaterem debaixo da signa real, ao esvoacar dos
penddes inimigos: elle, cavalleiro, fora vil instrumento de vinganca
covarde: elle, rei de Portugal, fora o destruidor do seu povo; elle,
portuguez, recebéra o nome de fraco de um castelhano, sem que
ousasse desmentir a affronta[3]! Estas idéas, que o tinham assaltado
ao atravessar as ruinas dos arrabaldes, tomavam maior vulto e forca
na solidao e no silencio. O pobre monarcha, bom, mas excessivamente
brando e irresoluto, tinha sobeja razao de estar triste. A lua, que
comecava a subir, dava de chapa, através da janella oriental do
aposento, no rosto de D. Fernando, como dous annos antes, quasi a
essa hora, |he allumidra tambem as faces demudadas de affliccao. Este
logar, esta luz, e esta hora eram para elle fataes!



Nesse momento passos mais rapidos e mais pesados que os dos dous
fidalgos comecaram a soar na sala contigua: quem quer que era
passeava também.

Dos olhos de D. Fernando saiam dous tenues reflexos; eram os raios
da lua que se espelhavam em duas lagrymas.

A rainha, alevantando-se entdo, disse ao donzel:
"Nunalvares Pereira, véde quem esta nessa sala."

Nunalvares abriu a porta, e alongando a cabeca voltou-se
immediatamente, e disse:

"O corregedor da coérte."

Os dous fidalgos pararam na extremidade do aposento, calaram-se, e
conservaram-se immoveis.

A rainha fez signal com a mao a Nunalvares para que esperasse: 0
donzel ficou a porta sem pestanejar.

D. Leonor encaminhou-se entao para elrei, que, embebido no seu
profundo scismar, ndao vira nem ouvira o que se fazia ou dizia.
Curvando-se, e firmando o cotovello no bragco da cadeira d'elrei
encostou a cabeca sobre o hombro delle, com a face unida a sua.

"Que tens tu, Fernando?—perguntou ella com essa inflexao de voz
meiga, que sé sabem labios de esposa que muito ama, mas com que
tambem soubera atinar esta mulher sublime de hypocrisia.

"Nada! oh ... nada!"—respondeu elrei, langando-lhe o brago ao redor
do pescoco, e apertando a face incendiada aquelle rosto de anjo, que
dissimulava um coragao de demonio.

Os dous tenues reflexos da lua tinham esmorecido nos olhos de D.
Fernando: o halito de Leonor Telles queimara as lagrymas da
compaixao e do remorso.

"Enganas-me, ou enganas-te a ti proprio, Fernando!—replicou a
rainha.—Tu és infeliz, e eu sei porque o és. Aborreces ja a pobre Leonor
Telles."

O tom com que estas palavras foram proferidas era capaz de partir um
coracao de marmore.

"Enlouqueceste, Leonor?—exclamou el-rei.—Aborrecer-te? Sem ti este
mundo féra para mim um ermo, a corba martyrio, a vida maldiccdo de



Deus. Como nos primeiros dias dos nossos amores, no leito da morte
amar-te-hei ainda. Gloria, riqueza, poderio, tudo te sacrifiquei: ndo me
pésa. Mil vezes que tu o queiras t'o sacrificarei de novo."

"Oh, prouvera a Deus que o teu amor fosse metade do que dizes: fosse
metade do meu!"

"Busca, inventa, aponta-me algum modo de te provar o que digo, e
veras se as minhas palavras sao sinceras!"

"Ha um, rei de Portugal!"—replicou Leonor Telles, em cujos olhos
scintillava o contentamento.

Dizendo isto ella se affastara d'elrei. O seu aspecto tomou subitamente
a expressao grave e severa de uma rainha. A um gesto que fez,
Nunalvares ergueu o reposteiro, e o corregedor da corte entrou. Trazia
na mao um pergaminho aberto. Chegou ao pé de Leonor Telles,
ajoelhou e entregou-lh'o.

A rainha pegou nelle, e apresentou-o a el-rei: o donzel trouxe uma das
tochas que estavam nos angulos do aposento, e collocou-se & esquerda
da cadeira de D. Fernando.

"A prova do que dissestes, rei de Portugal, estd em estampardes no
fim desse pergaminho o vosso sello de puridade.[4]"

D. Fernando recebeu o pergaminho e comecou a ler: a cada uma das
extensas linhas que o obrigavam a descrever um semi-circulo com o
raio visual, o tremor das suas maos se tornava mais violento, as
contracgodes do seu rosto mais profundas. Antes de acabar de ler atirou
o pergaminho ao chdo, e com voz terrivel exclamou, cravando os olhos
reluzentes em Leonor Telles:

"Mulher, que me pedes tu?"
"Justica, e as minhas arrhas."

Era a primeira vez que elrei ousava resistir & vontade de Leonor Telles.
Ella ainda nao o cria. Habituada a ser obedecida pelo pobre monarcha,
estas ultimas palavras foram proferidas com a insolencia de uma
resolucdo incontrastavel.

"Justica? Contra quem a pedes? Contra cadaveres e moribundos. As
tuas arrhas? Tiveste em dote as mais formosas villas de meus
senhorios: tiveste o0 que mais desejavas, as arrhas de sangue e ruinas.
Para te contentar, deixei Lisboa entregue ao furor d'inimigos: para te
contentar, fui vil e fraco: para te contentar, dos patibulos ja tém
pendido sobejos cadaveres[5]. E ainda ndo satisfeita, pretendes que



antes de dormir uma unica noite na minha capital assolada, confirme
uma sentenca de morte? Leonor! tu eras digna de ser filha de meu
implacavel pae!"

D. Leonor repellira o olhar, entre colerico e timido, de Fernando, que
mal acreditava a propria audacia, com um olhar em que se misturava
a indignacao e o despreso. Ella ouvira as suas palavras sem mudar de
aspecto, mas apenas elrei acabou, encaminhou-se para a janella
d'onde batia o luar, e estendeu a mao para o céu:

"Ha dous annos, senhor rei, que neste aposento, a estas mesmas
horas, um cavalleiro jurava a uma dama, de quem pretendia quanto
mulher pode ceder a desejos de homem, que a amaria sempre; jurava-
o pelo céu, pelos ossos de seus avds, pela sua fé de cavalleiro—e o
cavalleiro mentiu. As bb6cas de homens vis vomitavam contra essa
mulher, e a essa mesma hora, os nomes de adultera, de barregan, de
prostituta, e pediam a sua morte. O cavalleiro sabia que taes affrontas
escrevem-se para sempre na fronte de quem as recebe, se 0 sangue
de quem as proferiu nao as lava um dia. O cavalleiro ofereceu a sua
alma aos demonios se nao as lavasse com sangue—e esse cavalleiro
blasphemou e mentiu. Senhor rei, diante do céu que elle invocou, perto
dos ossos de seus avés, pelos quaes jurou, a luz da lua que o allumiava,
dir-vos-hei: aquelle cavalleiro foi perjuro, blasphemo, desleal e
covarde, e eu a sua victima. E contra elle que ora vos pecgo justica. Rei
do Portugal, justica!”

Esta ultima palavra restrugiu horrivelmente pelo aposento. Elrei, que
durante o discurso de D. Leonor se erguéra pouco a pouco, fascinado
pelo seu gesto diabolico e pelo seu olhar fulminante, cahiu outra vez,
arquejando, sobre a cadeira. O desgracado cobriu a cara com ambas
as maos, e depois de um momento de silencio murmurou:

"Mas como punir aquelles que talvez sao cadaveres? A guerra e a furia
popular os puniram!"

D. Leonor trinmphara.

"Nem todos:—proseguiu a astuta e sanguinaria panthera,
accommettendo o ultimo entrincheiramento, em que D. Fernando ja
debalde procurava defender-se.—Os seus mais vis inimigos ainda
respiram, e porventura, ainda sonham vinganca. Corregedor da corte,
|éde os nomes escriptos em vossa sentenca."

O corregedor da corte levantou o pergaminho, affastando-o dos olhos,
e interpondo a mao aberta entre estes e a tocha que Nunalvares
segurava: tossiu duas vezes, inclinou para traz a cabeca, e com o tom
cheio e solemne de um mestre em degredos, leu:



"Item: Fernao Vaasques, peom, alfayate, cabeca e propoedor dos
ssusodictos rreveis."—Aqui abriu o peitilho da garnacha, tirou a sua
ementa particular, e leu a seguinte cota:

"Vivo; muy malferido dhuua ffrechada com hera[6] no ffecto do
meirinho-moor, quando hos da cidade llevarom os castelldaos de
vencida ata méa rrua nova."

Lida esta observacao, o corregedor continuou a ler successivamente os
nomes dos réus e as respectivas cotas.

"Item: Stevom Martins Bexigosso, mercador, pcom, capitdo dhuu
corpo dos ssusodictos rreveis."—Dizia a ementa: —"Morto de ssua door
naturall.

"Item: Bertolameu Martijs, ourivez, peom, dizidor de pallavras de
desacatamento contra ssua rreal ssenhoria, e de grao ssamdice e
desavergonhamento."—Dizia a ementa:—"Morto dhuua pedrada dhuu
emgenho dos imiguos.”

"Item: Joham Lobeira, escudeiro, homem darmas, acostado do
allcayde moor que ffoy do caslello desta lyal cidade, capitao dos
beesteiros que fforom a Ssam domingos."—Dizia a cota:—"Foy cativo
dhos castelldaos: dado em rrendicom, e a bodrrequado na pryssom
Dalcacova."

"Item: Bertolameu Chambao, peom, tanoeiro, cabeca da beestaria do
concelho, deputado, pera ffazer vilto e affronta a ssua rreal ssenhoria
ha muy excellente e muy vertuosa de gramdes vertudes, rrainha dona
llyanor."—Resava a ementa:—"Morto dhuua lamcada aa porta dho
fferro."

"Item: Ayras Gil, petintal, capitdao dos rreveis, gualiotes, arraizes, e
pesquadores Dalfama."—Dizia a cota: —"Ffogido com os castellads."

"Item: Fr. Roy, dalcunha Zambrana, biguino, ffolliom, jograll de sseu
officio, bevedo, assoalhador de palavras e dictos devedados, e scuita
dhos reveis."—Notava a ementa:—"Enssandeceu na pryssom ao lleer
da ssemtemca."”

Pobre Fr. Roy! Vendo-se condemnado & morte, desesperado, revelara
0 que tinha sido na revolta—um espia de Leonor Telles. A cota da
ementa fora tudo o que tirdara das suas revelacdes: o corregedor,
homem agudo como o melhor mestre em leis ou degredos, deduzira
das suas palavras que o beguino endoudecéra. Trocava as idéas. Tinha
sido espia, mas dos revoltosos.



Alevantado o cérco da Lisboa, o corregedor da corte féra o primeiro
presente que a nova rainha enviara & cidade. Aquelle perspicaz e
diligente magistrado poucos dias haviam bastado para preparar um
sarau digno della, uma sentenca de morte. A prova da sua perspicacia
e diligencia estava em ter ja no caminho da forca os desgracados, cuja
sentenca vinha trazer confirmacgdo real. N'uma execucao nocturna nao
havia a receiar tumultos populares, e a brevidade que a rainha lhe
recommendara neste negocio, l|he fazia crer que ndo seria
desagradavel a sua real senhoria a immediata execugao dos réus.

Quando acabou a leitura, elrei tirou da bolca que trazia ao cindo o séllo
de camafeu, e sem dizer palavra entregou-o0 ao corregedor. Este pegou
na tocha de Nunalvares, deixou cahir alguns pingos de cera no fundo
do pergaminho, assentou-lhe em cima um fragmento de papel que
tirdara da ementa, e cravou neste o séllo. As armas d'elrei ficaram ahi
estampadas. O corregedor fizera isto com a promptidao e aceio com
que o mais habil algoz enforcaria o seu proximo.

Depois o honesto magistrado entregou o séllo a elrei, cujo tremor
nervoso se renovara durante a fatal ceremonia. Ao pegar-lhe, o pobre
monarcha deixou-o cahir no chao. O séllo foi rolando e parou aos pés
de D. Leonor Telles. Ella empallideceu. Porqué? Talvez se lhe figurou
uma cabeca humana, que rolava diante delia.

O corregedor fez uma profunda venia, e perguntou em voz sumida a
rainha:

"Quando, senhora?"
No mesmo tom D. Leonor respondeu:
lIJa’ n

O destro e activo corregedor tinha dado no vinte. O ja da seria mais ja
do que ella propria pensava.

O corregedor saiu.

A um aceno de D. Leonor, o donzel metteu a tocha no annel de ferro
embebido na parede, d'onde a tinha tirado, e encaminhou-se para
juncto da porta, onde ficou com os bracos cruzados, olhos no chao, e
immovel como uma estatua. Desde este dia o formoso donzel odiou do
fundo da alma a sua mui nobre senhora, aquella que |he cingira a
espada. O generoso Nunalvares conhecéra que debaixo desse rosto
suave se escondia um instincto de besta-fera.

Os dous fidalgos continuaram a passeiar de um para outro lado,
conversando em voz baixa e como alheios & scena que alli se passava.



Elrei tomara a primeira postura em que estava, com o cotovelo firmado
no braco da cadeira, e a cabeca encostada no punho; mas os seus
olhos, revolvendo-se-lhe nas orbitas, incertos e espantados,
exprimiam a dolorosa alienacao daquella alma timida, atormentada por
mil affectos oppostos.

Ouvia-se apenas o cicio dos dous que conversavam. E por largo espaco
aquetle murmurio, e o respirar alto e convulso de D. Fernando foram
0 unico ruido que interrompeu o silencio do vasto aposento.

Elrei, com a mao esquerda pendente sobre os joelhos, deixava-se ir ao
som das idéas tenebrosas que lhe offuscavam o espirito, e que
protrahidas o levariam bem proximo das raias de completa loucura. A
imagem de Leonor Telles apparecia-lhe como composto monstruoso de
vulto d'anjo e de olhar de demonio. Um amor infinito arrastava-o para
essa imagem; o horror affastava-o della. Via-a como um simulachro
das virgens, que, na infancia, imaginava ao ouvir ler ao bom de seu
aio Ayras Gomes as lendas das martyres; mas logo cuidava ouvi-la dar
risada, infernal passando por cima das ruinas de cidade deserta. O
patibulo e os delirios amorosos; o cheiro do sangue e o halito dos
banquetes misturavam-se-lhe no senso intimo: e o pobre monarcha,
nos seus desvarios, perdéra a consciencia do logar, da hora e da
situacao em que se achava naquelle terrivel momento.

Mas um beijo ardente, dado nessa mao que tinha estendida, e
lagrymas ainda mais ardentes que a regavam foram como faisca
electrica revocando-o a razao e a realidade da vida.

A commogcao indizivel e mysteriosa que sentira fez-lhe abaixar os
olhos: a rainha estava a seus pés: era ella quem |lhe cobria a mao de
beijos e Ih'a regava de lagrymas.

D. Fernando affastou-a suavemente de si: ella alevantou o rosto
celeste orvalhado de pranto; era de feito a imagem de uma das
martyres que elle via no seu imaginar da infancia. D. Leonor ergueu as
maos supplicantes com um gesto de profunda angustia: entao era mais
formosa que ellas.

"Ah!"—murmurou elrei:—"porque é o teu coracao implacavel, ou
porque te amei eu tanto?!"

"Desgracada de mim!—acudiu D. Leonor entre solugos.—O teu amor
era como o iris do céu: era a minha paz, a minha alegria, a minha
esperanga; mas desvaneceu-se e passou: a vida de Leonor Telles
desvanecer-se-ha e passara com elle!"

"E porque sabes que esse amor ndo pdde perecer; que esse amor Como
um fado escripto 1a em cima—interrompeu D. Fernando—que tu me



fazes tingir as maos de sangue, para satisfazer tuas crueis vingancgas:
é porque sabes que eu esgdéto sempre o calix das ignominias quando
as tuas maos m'o apresentam, que tu me sacias de deshonra. Teras
acaso algum dia piedade daquelle que fizeste teu servo, e que nao péde
esquivar-se a ser tua victima?"

"Oh quanto és injusto, Fernando, e quao mal me conheces!—exclamou
Leonor Telles limpando as lagrymas.—Foi a tua dignidade real, a tua
justica, o teu nome que eu quiz salvar da tua propria brandura. Aos
mesquinhos que me offenderam perdoei de todo o coracao; mas tu,
gue eras rei e juiz, nao o podias fazer. Se o nome de teu virtuoso pae
ainda hoje lembra a todos com veneracao e amor, € porque teu pae foi
implacavel contra os criminosos, e aquillo em que pdes a deshonra e a
ignominia, € a coroa de gloria immortal que cérca o seu nome. Se as
minhas palavras te constrangeram a escolher entre a confirmagao
dessa fatal sentencga e a deslealdade e blasphemia, que nao cabem em
coracao e labios de cavalleiro, foi por te salvar de ti mesmo. Se crés
que nisto fui culpada, dize-me s6—Leonor, ja nao te amo!—e eu ficarei
punida; porque nessas palavras estara escripta a minha sentenca de
morte! Possas tu depois perdoar-me, e proferir sobre a campa da pobre
Leonor uma expressao de piedade!"

As lagrymas e os solugos parecia nao a deixarem proseguir. Reclinou
a cabeca sobre os joelhos d'elrei, apertando-lhe a mao entre as suas
com um movimento convulso.

Formosa, querida, humilhada a seus pés, como resistiria o pobre
monarcha? Unindo a face aquella fronte divina, sé lhe disse:—oh
Leonor, Leonor!—e as suas lagrymas misturavam-se com as della.

Durante esta lucta da dor e da hypocrisia, em que, como sempre
acontece, a ultima triumphava, o conde de Barcellos e D. Gongalo
Telles tinham-se encostado a janella fatal que dava para o rio, e que
tambem dominava grande porgao do arrabalde occidental da cidade. O
espectaculo da noite era de melancholica magnificencia.

A lua caminhava nos céus limpos do nuvens, e pela face da terra nem
suspirava uma aragem. A claridade do luar refrangia-se nas aguas,
mas esmorecia batendo na povoacao, na qual ndao achava, além dos
antigos muros, uma parede branqueada, uma pedra alva onde
espelhar-se, ou um sussurro do lesta acorde com as suas harmonias.
O incendio e o ferro tinham passado por 13, e Lisboa era um cahos de
ruinas, um cemiterio sem lapides. Apenas no extremo do seu, d'antes,
mais rico e povoado arrabalde amarelejava pulido pelo tempo o gothico
mosteiro de S. Francisco juncto de sua irman mais velha a igreja dos
Martyres. No valle que ficava em meio a luz do cima embebia-se
inutilmente na povoacao que jazia extincta. A bella lua de maio, tao
fagueira para esta cidade querida, assemelhava-se a leba, que



voltando ao antro acha o seu cachorrinho morto. A pobre fera ameiga-
o como se fosse vivo, e vendo-o quedo, indifferente, e frio, ndo o cré¢,
e vae, e volta muitas vezes renovando seus inuteis affagos. Lisboa era
um cadaver, e a lua passava e sorria-lhe ainda!
Mas no meio daquelle; chao irregular, negro, callado, viam-se aqui e
acola luzinhas que se meneavam de um para outro lado, ao que
parecia, sem rumo certo. Era que os frades de S. Francisco e de S.
Domingos faziam procurar por entre os entulhos as reliquias dos
mortos, para |lhes darem sepultura christan. Neste piedoso trabalho,
que seguiam sem descontinuar havia muito tempo, eram
acompanhados por alguns do povo, que para se esforcarem cantavam
uma cantiga pia, cujas coplas, bem que interrompidas, vinham com
triste som bater de vez em quando nos ouvidos dos dous cavalleiros.
Resavam as coplas:
D'amigos e imigos,
Que ahi sao deitados,
Levemos 0S 0SS0S
Ao chao dos finados.
Ave Maria!
Sancta Maria!
Madre gloriosa,
Dess'alta ventura
Demovei os olhos
A nossa tristura.
Ave Maria!
Sancta Maria!
Ao bento Jesus,
E ao padre eternal

Pedi que perdoe

A quem morreu mal.



Ave Marial
Sancta Maria!

Esta longinqua toada perdeu-se no som de outra bem diversa, que se
alevantou mais perto dos dous cavalleiros. Uma voz esganicada dava
0 seguinte pregao:

"...Justica que manda fazer elrei em Ferndao Vasques, Jodao Lobeira e
Fr. Roy: que morram na forca, sendo ao primeiro as maos decepadas
em vida."

Os cavalleiros abaixaram os olhos para o logar d'onde subira a voz: era
no terreiro proximo: os trés padecentes e o algoz, cercados de alguns
bésteiros, aproximavam-se do cadafalso: varios vultos negros
fechavam o prestito: daquella pinha partira a voz do pregoeiro.

Este pregao, dado a horas mortas e n'uma praca deserta, parecia um
escarneo. Mas o corregedor da corte era affamado jurisconsulto e nés
temos ouvido a alguns que na execucgdo das leis as férmas sao tudo.
Assim piamente o cremos.

Duas se tinham, porém, esquecido: os desgragados morriam, como
aquelles que o salteador assassina na estrada, pela alta noite, e sem
um sacerdote que os consolasse na extrema agonia.

O algoz empurrou brutalmente um dos padecentes para uma especie
de marco escuro que estava ao pé do patibulo. D'ahi a nada os
cavalleiros viram reluzir duas vezes um ferro: ouviram
successivamente dois golpes dados como em vao, seguindo-se a cada
um delles um grito de terrivel angustia.

O conde de Barcellos quiz rir-se, mas a risada gelou-se-lhe na
garganta, e, como Gongalo Telles, recuou involuntariamente.

O grilo que restrugira, chegara aos ouvidos d'elrei.
"Que bradar de homem que matam é este?—perguntou elle.

"A justica de sua senhoria que se executa—respondeu o conde, que
neste momento retrocedia da janella.

"Oh desgracados! tao breve!—disse elrei, passando a mao pela fronte,
d'onde manava o suor da affliccao e do terror. Olhando entao para
Leonor Telles accrescentou:

"Até a derradeira mealha estdo pagas vossas arrhas, rainha de



Portugal! Que mais pretendeis de mim?"
E deixou pender a cabeca sobre o peito.
D. Leonor nao respondeu.

D. Gongalo Telles aproximou-se entao da cadeira de D. Fernando, e
curvou um joelho em terra.

Elrei alevantou os olhos e perguntou-lhe:—Que me quereis?"

"Senhor—respondeu o honrado e nobre cavalleiro—se vossa senhoria
consentisse neste momento em ouvir a supplica de um dos seus mais
leaes vassallos!..."

"Falae:—replicou D. Fernando.

"Jodo de Lobeira acaba de receber o premio de sua traicao: —proseguiu
D. Gongalo.—O desleal escudeiro possuia avultados bens, que ficam
pertencendo a corba real. Por vossa muita piedade podeis fazer mercé
delles a seu filho Vasco de Lobeira; mas o pobre mogo ensandeceu ha
tempos! Tresleu com livros de cavallarias, e tao varrido esta que nao
fala em al, senao em um que anda imaginando, e a que poz 0 home
Amadis. Para um mesquinho parvo e sandeu pouco basta, e vossa real
senhoria bem sabe que a minha escassa quantia mal chega ..."

"Calae-vos, calae-vos; que isso € negro e vil;—bradou elrei,
redobrando-lbo o horror que tinha pintado no rosto.—Deixae ao menos
que a sua alma chegue perante o throno de Deus!"

"Apenas cincoenta maravedis!"—murmurou D. Goncalo, erguendo-se,
e abaixando os olhos, afflicto com a lembranca de sua extremada
pobreza.

A seis de junho da era de Cesar de 1411 (1373) em um dos andares
da torre do castello, o veador da chancellaria, Alvaro Pires, passeando
de um para outro lado, dictava a um mancebo vestido de garnacha
preta, e que tinha diante de si tinteiro, pennas, e folhas avulsas de
pergaminho, a seguinte nota:

"Item. Pera se spreuer a fl'olhas cento e vinte-oyto do llivro prymeyro
da Chancelaria Delrrey noso senhor:—Doacom dos bees de rraiz e
moviis de Joham Lobeira, confisquado e morto por treedor contra ho
servigco de ssua rreal senhoria, ao muy nobre D. Gongaalo Tellez, per
ho muyito divedo que c0 elrrey ha, e polos muytos sservicos que del
tee rrecebido e ao deante espera de rreceber.[7]"



E o povo?... Oh, este sim! Mostrava-se agradecido e bom, no meio de
tantas infamias e crimes.

Os populares, que, na manhan immediata aquella horrivel noite dos
fins de maio, passavam pello terreiro maldict, onde pendiam da forca
os tres cadaveres, meneavam a cabega, e seguindo avante diziam:

"Boa e prestes foi a justica d'elrei nos traidores. Alcacer por sua
senhoria!"

NOTA FINAL.

D. Fernando guardou até a primavera de 73 a vinganga contra os
populares de Lisboa e d'outras terras, que no anno de 71 se tinham
amotinado por causa do seu casamento. Vé-se isto dos documentos
registados na sua chancellaria e citados por Fr. Manuel dos Sanctos.
Quem attentamente tiver estudado o caracter atroz e dissimulado de
Leonor Telles, tao bem pintado por Fernao Lopes, e os factos que
provam a sua influencia sem limites no animo daquelle principe, nao
podera esquivar-se a vehementes suspeitas sobre os motivps, que
n'um romance ndés damos como reaes, porque ahi é licito faze-lo, da,
alias inexplicavel, inaccao com que D. Fernando ndo quiz oppor-se a
vinda d'elrei de Castella sobre Lisboa, vinda que reduziu os seus
moradores aos mais espantosos apuros, e que converteu a cidade, por
assim dizer, em um montao de ruinas. Daquelles documentos resulta
que, depois de tirada toda a forca aos habitantes de Lisboa pela guerra
de Castella, em que se viram quasi s0s e abandonados, elrei viera,
sobre as ruinas da maior e melhor parte della, satisfazer os odios de
D. Leonor; porque, levantado o cerco em margo de 73, achamos elrei
em Lisboa (aonde ndo voltdra desde a sua fuga em outono de 71)
durante alguns dias de maio, e em Santarem e outros logares nos
mezes seguintes, fazendo mercés dos bens de cidadaos mortos,
decepados, ou fugidos, do que se pdéde concluir que entao foram
executados ou banidos, ndao sendo de crer que a cobica cortezan
tivesse esporado muitos dias sem prear estes sanguinolentos despojos.

O casamento de Leonor Telles, e as consequencias delle sao o primeiro
acto do drama terrivel, da Iliada scelerun da sua vida politica. Foi este
primeiro acto que nds procuramos dispor na tela do romance historico.
Todo o drama daria, nessa forma da arte, uma terrivel chronica. Desde
esta conjunctura, até ser arrastada em ferros para Castella por
agquelles mesmos que chamara a assolar o seu paiz, a Lucrecia Borgia
portugueza é na historia daquella epocha uma espécie de phantasma
diabolico, que apparece onde quer que haja um feito de traicoes, de
sangue, ou d'atrocidade.



[1] Fernao Lopes, Chr. de D. Fern. cap. 75.

[2] A rainha... como era ousada e muito faladora: Fernao Lopes, Chr.
de D. Fern. cap. 126.

[3] Ibid. Cap. 72.

[4] O selo de puridade ou do camafeu era aquelle que se estampava
no proprio pergaminho, e que servia ordinariamente para o rei expedir
documentos de menos importancia, na falta do chanceller-mér, que
tinha o séllo grande, curial, ou do cavallo. Veja-se a Dissertacdo 32 de
J. P. Ribeiro.

[5] Os tumultos contra o casamento de D. Fernando ndao se tinham
limitado a Lisboa. Pelas doagdes dos bens dos treedores mortos ou
decepados se conhece que houve assoadas e depois vingangas em
Satarem, Leiria, Abrantes e outras partes.

[6] Neste século ainda barbaro o uso de hervarou envenenar as armas
de tiro ou arremesso era vulgarissimo nos combates.

[7] a nota é imaginaria, mas esta mercé acha-se com effeito registada
af. 128 do L.9 1.9 da chancellaria de D. Fernando; cumpre todavia
advertir que dessa chancellaria apenas existe original o 3.9 livro: o0 1.9
é dos reformados ou estragados por Gomes Eannes de Azurara.



O CASTELLO DE FARIA (1373)

A breve distancia da villa do Barcellos, nas faldas do Franqueira, alveja
ao longo um convento de Franciscanos. Aprazivel é o sitio, sombreado
de velhas arvores. Sente-se alli o murmurar das aguas e a bafagem
suave do vento, harmonia da natureza, que quebra o silencio daquella
solidao, a qual, para nos servirmos de uma expressao de Fr. Bernardo
de Brito, com a saudade de seus horisontes parece encaminha e
chamar o espirito & contemplagao das cousas celestes.

O monte que se alevanta ao pé do humilde convento, é formoso, mas
aspero e severo como quasi todos os montes do Minho. Da sua corda
descobre-se ao longe o mar, semelhante a mancha azul entornada na
face da terra. O espectador colloeado no cimo daquella eminencia
volta-se para um e outro lado, e as povoacgoes e 0s rios, e 0s prados e
as fragas, e os soutos e 0s pinhaes apresentam-lhe o panorama
variadissimo que se descobre de qualguer ponto elevado da provincia
de Entre-Douro-e-Minho.

Este monte, ora ermo, silencioso e esquecido, ja se viu regado de
sangue: ja sobre elle se ouviram gritos de combatentes, ancias de
moribundos, estridor de habitacdes incendiadas, sibilar de setas, e
estrondo de machinas de guerra. Claros signaes de que ahi viveram
homens; porque é com estas balisas que elles costumam deixar
assignalados os sitios que escolheram para habitar na terra.

O castello de Faria com suas torres e ameias, com sua barbacan e
fosso, com seus postigos e alcapdes ferrados, campeou ahi como
dominador dos valles vizinhos. Castello real da meia idade, a sua
origem some-se nas trevas dos tempos que ja l1a vao ha muito: mas a
febre lenta que costuma devorar os gigantes de marmore e de granito,
o tempo, coou-lhe pelos membros, e o antigo alcacer das eras dos reis
de Ledo desmoronou-se e cahiu. Ainda no seculo dezesete parte da sua
ossada estava dispersa por aquellas encostas: no seculo seguinte ja
nenhuns vestigios delle restavam, segundo o testemunho de um
historiador nosso. Um eremiterio fundado pelo celebre Egas Moniz era
0 unico eccho do passado que ahi restava. Na ermida servia de altar
uma pedra trazida de Ceuta pelo primeiro duque de Braganca D.
Affonso. Era esta lagea a mesa em que costumava comer Salat-ibn-



Salat, ultimo senhor de Ceuta. D. Affonso, que seguira seu pae D. Joao
I na conquista daquella cidade, trouxe esta pedra entre os despojos
que lhe pertenceram, levando-a comsigo para a villa de Barcellos, cujo
conde era. De mesa de banquetes mouriscos converteu-se essa pedra
em ara do christianismo. Se ainda existe, quem sabe qual sera o seu
futuro destino?

Serviram os fragmentos do castello de Faria para se construir o
convento edificado ao sopé do monte. Assim se converteram em
dormitorios as salas de armas, as ameias das torres em bordas de
sepulturas, os umbraes das balhesteiras e postigos em janellas
claustraes. O ruido dos combates calou no alto do monte, e nas faldas
delle alevantou-se a harmonia dos psalmos e o sussurro das oragoes.

Este antigo castello tinha recordacoes de gloria. Os nossos maiores,
porém, curavam mais de practicar faganhas, do que de conservar os
monumentos dellas. Deixaram por isso, sem remorsos, sumir nas
paredes de um claustro pedras que foram testemunhas de um dos mais
heroicos feitos de coragdes portuguezes.

Reinava entre ndés D. Fernando. Este principe, que tanto degenerara
de seus antepassados em valor e prudencia, fora obrigado a fazer paz
com os castelhanos depois de uma guerra infeliz, intentada sem
justificados motivos, e em que esgotou inteiramente os thesouros do
estado. A condigao principal, com que se poz termo a esta lucta
desastrosa, foi que D. Fernando casasse com a filha d'elrei de Castella:
mas brevemente a guerra se accendeu de novo; porque D. Fernando,
namorado de D. Leonor Telles, sem |Ihe importar o contracto de que
dependia o repouso dos seus vassallos, a recebeu por mulher, com
affronta da princesa castelhana. Resolveu-se o pae a tomar vinganga
da injuria, ao que o aconselhavam ainda outros motivos. Entrou em
Portugal com um exercito, e recusando D. Fernando acceitar-lhe
batalha, veiu sobre Lisboa e cercou-a. Nao sendo o nosso proposito
narrar os successos deste sitio, volveremos o fio do discurso para o
que succedeu no Minho.

O Adiantado de Galliza, Pedro Rodriguez Sarmento, entrou pela
provincia de Entre-Douro-e-Minho com um grosso corpo de gente de
pé e de cavallo, emguanto a maior parte do exercito portuguez
trabalhava ou por defender ou por descercar Lishoa. Prendendo,
matando e saqueando, veiu o Adiantado até as immediacdes de
Barcellos sem achar quem l|he atalhasse o passo; aqui, porém, saiu-
Ihe ao encontro D. Henrique Manuel, conde de Céa, e tio d'elrei D.
Fernando, com a gente que pode ajunctar. Foi terrivel o conflicto; mas
por fim foram desbaratados os portuguezes, cahindo alguns nas maos
dos castelhanos.



Entre os prisioneiros contava-se o alcaide-mor do castello de Faria,
Nuno Gongalves. Saira este com alguns soldados para soccorrer o
conde de Céa, vindo assim a ser companheiro na commum desgraca.
Captivo, o valoroso alcaide pensava em como salvaria o castello d'elrei
seu senhor das maos dos inimigos. Governava-o em sua ausencia um
seu filho; e era de crer que, vendo o pae em ferros, de bom grado
désse a fortaleza para o libertar, muito mais quando os meios de
defensao escaceavam. Estas consideragdoes suggeriram um ardil a
Nuno Gongalves. Pediu ao Adiantado que o mandasse conduzir ao pé
dos muros do castello; porque elle com suas exhortagdes faria com que
seu filho o entregasse sem derramamento de sangue.

Um troco de bésteiros e de homens d'armas subia a encosta do monte
da Franqueira, levando no meio de si o bom alcaide Nuno Gongalves.
O Adiantado de Galliza seguia atraz com o grosso da hoste, e a
costaneira ou ala direita, capitaneada por Joao Rodriguez de Viedma,
se estendia rodeando o castello pelo outro lado. O exercito victorioso
ia tomar posse do castello de Faria, que Ihe promettéra dar nas maos
0 seu captivo alcaide.

De roda da barbacan alvejavam as casinhas da pequena povoacao de
Faria: mas silenciosas e ermas. Os seus habitantes, apenas
enxergaram ao longe as bandeiras castelhanas, que esvoacavam soltas
ao vento, e viram o refulgir scintillante das armas inimigas,
abandonando os seus lares, foram-se acolher no terreiro que se
estendia entre os muros negros do castello e a cerca exterior ou
barbacan.

Nas torres os atalaias vigiavam attentamente a campanha, e os
almocadens corriam com a rolda[1] pelas quadrellas do muro, e subiam
aos cubellos collocados nos angulos das muralhas. O terreiro aonde se
haviam acolhido os habitantes da povoagao, estava cuberlo de
choupanas colmadas, nas quaes se abrigava a turba dos velhos, das
mulheres, e das creancas, que alli se julgavam seguros da violencia de
inimigos desapiedados.

Quando o troco dos homens d'armas, que levavam preso Nuno
Gongalves, vinha ja a pouca distancia da barbacan, os bésteiros que
coroavam as ameias encurvaram as béstas, os homens dos engenhos
prepararam-se para arrojar sobre os contrarios os seus quadrellos e
virotdes, em quanto o clamor e o choro se alevantava no terreiro, onde
0 povo inerme estava apinhado.

Um arauto saiu do meio da gente da vanguarda inimiga e caminhou
para a barbacan: todas as béstas se inclinaram para o chao, e o ranger
das machinas converteu-se n'um silencio profundo.



"Moco alcaide, moco alcaide!—bradou o arauto—teu pae captivo do mui
nobre Pedro Rodriguez Sarmento, Adiantado de Galliza pelo muito
excellente e temido D. Henrique de Castella, deseja falar comtigo de
fora de teu castello."

Gongalo Nunes, o filho do velho alcaide, atravessou entao o terreiro, e
chegando a barbacan, disse ao arauto:—"A Virgem proteja meu pae:
dizei-lhe que eu o espero."

O arauto voltou ao grosso de soldados que rodeavam Nuno Gongalves,
e depois de breve demora o tropel aproximou-se da barbacan.
Chegados ao pé della, o velho guerreiro saiu d'entre os seus
guardadores e falou com o filho:

"Sabes tu, Gongalo Nunes, de quem é esse castello, que, segundo o
regimento de guerra, entreguei a tua guarda quando vim em soccorro
e ajuda do esforcado conde de Céa?"

"E—respondeu Gongalo Nunes—de nosso rei e senhor D. Fernando de
Portugal, a quem por elle fizeste preito e menagem."

"Sabes tu, Gongalo Nunes, que o dever de um leal alcaide é de nunca
entregar, por nenhum caso, o seu castello a inimigos, embora fique
enterrado debaixo das ruinas delle?"

"Sei, oh meu pae!—proseguiu Gongalo Nunes em voz mais baixa, para
nao ser ouvido dos castelhanos, que comecavam a murmurar.—Mas
ndao vés que a tua morte é certa, se os inimigos percebem que me
aconselhaste a resistencia?"

Nuno Gongalves, como se nao tivera ouvido as reflexdes do filho,
clamou entao:—Pois se o sabes, cumpre o teu dever, alcaide do
castello de Faria! Maldicto por mim, sepultado sejas tu no inferno,
como Judas o traidor, na hora em que 0s que me cercam entrarem
nesse castello, sem tropecarem no teu cadaver."

"Morral—gritou o almocadem castelhano—morra o0 que nos
atraicoou."—E Nuno Gongalves cahiu no chao atravessado de muitas
espadas e lancas.

"Defende-te, alcaide!"—foram as ultimas palavras que elle murmurou.

Gongalo Nunes corria como louco ao redor da barbacan, clamando
vinganga. Uma nuvem de frechas partiu do alto dos muros: grande
porcao dos assassinos de Nuno Gongalves misturaram o préprio sangue
com o sangue do homem leal ao seu juramento.



Os castelhanos accommetteram o castello: no primeiro dia de combate
o terreiro da barbacan ficou alastrado de cadaveres tisnados, e de
colmos e ramos reduzidos a cinzas. Um soldado de Pedro Rodriguez
Sarmento tinha sacudido com a ponta da sua longa chuga um colmeiro
incendiado para dentro da cerca: o vento suao soprava nesse dia com
violencia; e dentro em pouco os habitantes da povoacao, que haviam
buscado o amparo do castello, pereceram junctamente com as suas
frageis moradas.

Mas Gongalo Nunes lembrava-se da maldiccao de seu pae: lembrava-
se de que o vira moribundo no meio dos seus matadores, e ouvia a
todos os momentos o ultimo grito do bom Nuno Gongalves: —"Defende-
te, alcaide!"

O orgulhoso Sarmento viu a sua soberba abatida diante dos torvos
muros do castello de Faria. O moco alcaide defendia-se como um leao,
e o exercito castelhano foi constrangido a levantar o cerco.

Goncalo Nunes, acabada a guerra, era altamente louvado pelo seu
brioso procedimento, e pelas faganhas que obrara na defensdo da
fortaleza, cuja guarda |he fora encommendada por seu pae no ultimo
trance da vida. Mas a lembranca do horrivel successo estava sempre
presente no espirito do mogo alcaide; e, pedindo a elrei o desonerasse
do cargo, que tao bem desempenhara, foi depdr ao pé dos altares a
cervilheira e o saio de cavalleiro, para se cubrir com as vestes pacificas
do sacerdocio. Ministro do sanctuario, era com lagrymas e preces que
elle podia pagar a seu pae o ter cuberto de perpetua gloria o nome dos
alcaides de Faria.

Mas esta gloria, nao ha hoje ahi uma unica pedra que a atteste.

As relagdes dos historiadores foram mais duradouras que o marmore.



[1] Roldas e sobreroldas eram os soldados e officiaes encarragados de
rondarem os postos e atalaias.



A ABOBADA (1401)

O CEGO.

O dia 6 de Janeiro do anno da Redempgao 1401 tinha amanhecido puro
€ Sem nuvens: 0s campos, cubertos aqui de relva, acola de searas, que
cresciam a olhos vistos com o calor benefico do sol, verdejavam ao
longe, ricos de futuro para o pegureiro e para o lavrador. Era um destes
formosissimos dias de inverno, mais gratos que os do estio, porque sao
de esperancga, e a esperanga vale mais do que a realidade; destes dias,
que Deus s6 concedeu aos paizes do occidente, em que os raios do sol,
gue comega a subir na ecliptica, estirando-se vividos e tremulos por
cima da terra, ennegrecida pela humidade, errando por entre os
troncos pardos dos arvoredos, despidos pelas geadas, se assemelham
a um bando de creancas no primeiro vigo da vida a folgar e a rolar-se
por cima da campa, sobre a qual ha muito sussurrou o ultimo ai da
saudade, e que invadiram os musgos e abrolhos do esquecimento. Era
um destes dias antipathicos aos poetas ossianico-regelo-nevoentos,
que querem fazer-nos acceitar como cousa mui poetica

Esses gélos do norte, esses brilhantes

Caramellos dos topes das montanhas,
sem se lembrarem de que

Do sol do meio-dia aos raios vividos,

Parvos!—se |hes derretem: a brancura

Perdem co'a nitidez, e se convertem

De lucidos cristaes em agua chilre;

destes dias, emfim, em que a natureza sorri como a furto, rasgando o
denso véu da estagao das tempestades.



No adro do mosteiro de Santa Maria da Victoria, vulgarmente chamado
da Batalha, fervia o povo entrando para a nova igreja, que de mui
pouco tempo servia para as solemnidades religiosas. Os frades
dominicanos, a quem elrei D. Joao I tinha doado esse magnifico
mosteiro, cantavam a missa do dia debaixo daquellas altas abobadas,
onde repercutiam os sons do orgam, e os ecchos das vozes do
celebrante, que entoava os kyries.

Mas ndo era por ouvir a missa conventual que o povo se escoava pelo
profundo portal do templo para dentro do recincto sonoro daquella
maravilhosa fabrica: era por assistir ao auto da adoracgao dos reis, que
com grande pompa se havia de celebrar nessa tarde dentro da igreja,
e diante do rico presepe que os frades tinham alevantado juncto ao
arco da capella do fundador entdao apenas comecada. A concorrencia
era grande, porque os habitantes da Canoeira, d'Aljubarrota, de Porto-
de-M6s e dos mais logares vizinhos, desejosos de ver tao curioso
espectaculo, tinham deixado desertas as povoagdes para vir povoar
por algumas horas o ermo do mosteiro. Aprazivel cousa era o ver,
descendo dos outeiros para o valle por sendas torcidas, aquellas
multidOes, vestidas de cores alegres, e semelhantes no seu todo a
serpentes immensas, que, transpondo as assomadas, se rolassem
pelas encostas abaixo, reflectindo ao longe as cores variegadas da pelle
luzidia e lubrica. Atravessando a planicie, em que avultava o mosteiro,
passava o rio Lena, cuja corrente tinham tornado caudal as chuvas da
primeira metade da estacao invernosa.

No campo contiguo ao edificio, aqui e acola, alevantavam-se casarias
irregulares, algumas fechadas com suas portas, outras apenas
cubertas de madeira, e abertas para todos os lados, @ maneira de
simples telheiros: as casas fechadas e reparadas contra as injurias do
tempo eram as moradas dos mestres e artifices que trabalhavam no
edificio: debaixo dos telheiros viam-se, n'uns pedras s6 desbastadas,
n'outros algumas onde se comegavam a divisar lavores, n'outros,
emfim, pedagos de cantaria, em que os mais habeis esculptores e
entalhadores ja tinham estampado os primores dos seus delicados
cinzeis. Mas o que punha espanto era a innumeravel porcao de pedras,
lavradas, pulidas, e promptas para serem collocadas em seus logares,
que jaziam espalhadas pelo grandissimo terreiro, que ao redor do
edificio se alargava para todos os lados: maineis rendados, pecas dos
fustes, capiteis gothicos, lacarias de bandeiras, corddes de arcadas, ahi
estavam tombados sobre grossas zorras, ou ainda no chao endurecido
pelo continuo perpassar de trabalhadores, officiaes, e mais obreiros
desta maravilhosa machina. Quem de longe olhasse para aquelle
extenso campo, alastrado de tantos primores de esculptura, julgara
ver o assento de uma cidade antiquissima, arrasada pela mao dos
homens ou dos seculos, de que sé restdra em pé um monumento, o
mosteiro. E todavia, esses que pareciam restos de uma antiga Balbek
nao eram senao algumas pedras que faltavam para o acabamento d'um



convento de frades dominicanos, o convento de Sancta Maria da
Victoria, vulgarmente chamado a Batalha!

Um quadrante de pedra, assentado em um canto do adro, apontava
meio-dia. A igreja tinha sorvido dentro do seu seio desmesurado os
habitantes das proximas povoacoes, e de todo o ruido e algazarra que
poucas horas antes soava por aquelles contornos, apenas
traspassavam pelas frestas e portas do templo os sons do orgam,
soltando a espacos suas melodias, que sussurravam e morriam ao
longe, suaves como um pensamento do céu.

N3o estava, porém, inteiramente ermo o terreiro da frontaria do
edificio. Assentado sobre um trogo de fuste, com os pés ao sol, e 0o
resto do corpo resguardado de seus raios ardentes pela sombra de um
telheiro, a qual se comegava a prolongar para o lado do oriente, via-se
um velho, veneravel de aspecto, que parecia embebido em profundas
meditagoes: pendia-lhe sobre o peito uma comprida barba branca:
tinha na cabeca uma touca foteada, um gibdao escuro vestido, e sobre
elle uma capa curta ao modo antigo. A luz dos olhos tinha-lha de todo
apagado a velhice; mas as suas feicdoes revelavam que dentro
daquelles membros tremulos e enrugados morava um animo rico de
alto imaginar: as faces do velho eram fundas, as macgans do rosto
elevadas, a fronte espacosa e curva, e o perfil do rosto quasi
perpendicular. Tinha a testa enrugada como quem vivéra vida de
continuo pensar, e correndo com a mao os lavores de pedra, sobre que
estava assentado, ora carregando o sobrolho, ora deslisando as rugas
da fronte, reprehendia ou approvava com eloquencia muda os primores
ou as imperfeicdes do artifice, que copiara & ponta de cinzel aquella
pagina do immenso livro de pedra, a que os espiritos vulgares chamam
simplesmente o mosteiro da Batalha.

Emquanto o velho scismava sésinho, e palpava o canto subtilmente
lavrado, sobre que repousava os membros entorpecidos, & portaria do
mosteiro, que perto d'alli ficava, outras figuras e outra scena se viam.
Dous frades estavam em pé no limiar da porta, e altercavam em voz
alta: de vez em quando, pondo-se nos bicos dos pés, e estendendo os
pescocos, parecia quererem descubrir no horisonte, que as cumiadas
dos montes fechavam, algum objecto: depois de assim olharem um
pedaco, encolhiam os pescocos, e voltando-se um para o outro,
travavam de novo renhida disputa, que levava seus visos de nao
acabar.

"Oh homem!—dizia um dos dous frades, a quem a tez macilenta e as
barbas e cabellos grisalhos davam certo ar de auctoridade sobre o
outro, que mostrava nas faces coradas e cheias, e na cor negra da
barba povoada e revolta, mais vigor de mocidade.—Ja disse a vossa
reverencia, que elrei me escreveu de seu proprio punho que viria
assistir ao auto da adoracao dos reis, e de caminho veria a casa do



capitulo, a que hontem mestre Ouguet mandou tirar os simples que
sustentavam a abobada."

"E nego eu isso?—replicou o outro frade.—O que digo é que me parece
impossivel, que elrei venha de feito, conforme a vossa paternidade
prometteu em sua carta. Ha muito que 1a vae o meio-dia; daqui a
pouco tocara a vesperas e as duas por tres é noite. Nao védes, padre
mestre, a que horas vird a acabar o auto? E este povo, este devoto
povo que ahi estd, que ahi vem, ha-de ir com o escuro por esses
descampados e serras com mulheres, com raparigas..."

"T4, td—interrompeu o prior.—Temos luar agora, e vao de consum. O
caso ndo é esse, padre procurador, o caso é se esta tudo aviado para
agasalharmos elrei e os de sua companha."

"Oh |4, quanto a isso, nada falta. Desde hontem que tenho tido tanto
descanco como hoste ou cavalgada de castelhanos diante das langas
do Condestavel: o peior é que, segundo me parece, e dizei o que
quizerdes, opus et oleum perdidi.[1]"

"Ndo falta quem tarda: elrei ndao quebrara a palavra ao seu antigo
confessor. O que quero é que todos os novigos e coristas, que tem de
fazer suas representagdes no auto, estejam a ponto e vestidos, para
elle comecgar logo que sua senhoria chegue."

"Nada receeis; que tudo estd preparado: do que duvido é de que
comecemos, se por elrei houvermos de esperar.”

O frade mais velho fez a estas palavras um signal de impaciencia, e
sem dar resposta ao seu pyrrhonico interlocutor, estendeu outra vez o
gasnate para a banda da estrada, fazendo com a extremidade do
habito uma especie de sobrecéu para resguardar os olhos dos raios do
sol, que, ja muito inclinado para o occidente, batia de chapa no portal
onde os dous reverendos estavam altercando.

Porém, meio descorocoado, o dominicano logo abaixou os olhos: nem
o minimo vulto se enxergava no horisonte; e neste abaixar de olhos
viu o0 cégo, que estava ainda assentado sobre o fuste da columna.

Para escapar talvez as reflexdes do seu companheiro, o reverendo
bradou ao velho:

"Oh |4, mestre Affonso Domingues, bem aproveitaes o soalheiro! Ndo
VvOs quero eu mal por isso; que um bom sol de inverno vale, na idade
grave, mais que todos os remedios de longa vida, que em seus alforges
trazem por ahi os physicos."



Dizendo e fazendo, o reverendo desceu os degraus do portal, e
encaminhou-se para o cégo.

"Quem é que me fala?—perguntou este, alcando a cabeca.

"Fr. Lourenco Lampréa, vosso amigo e servidor, honrado mestre
Affonso. Tao esquecida anda ja minha voz em vossas orelhas, que me
nao conheceis pela toada?"

"Perdoae-me, mui devoto padre prior:—atalhou o velho, tenteando
com os pés o chdo para erguer-se, no momento em que Fr. Lourengo
Lampréa chegava juncto delle seguido do seu confrade Fr. Joanne,
procurador do mosteiro:—perdoae-me! Foi-se o vér, vae-se 0 ouvir.
Em distancia, ja ndo acérto a distinguir as falas."

"Estae quedo; estae quedo, mestre Affonso:—disse Fr. Lourenco,
segurando o cégo pelo brago:—O0 indigno prior do mosteiro da Victoria
ndao consentird que o mui sabedor architecto e imaginador Affonso
Domingues, o creador da oitava maravilha do mundo, o que tragou
este edificio doado pelo virtuoso de grandes virtudes rei D. Jodo a
nossa ordem, se alevante para estar em pé diante de pobre frade..."

"Mas esse religioso—interrompeu o cégo—é o mais abalisado theologo
de Portugal, o amigo do mui excellente doutor Jodao das Regras, e do
grande Nunalvares, e privado e confessor d'elrei: Affonso Domingues
€ apenas uma sombra de homem, um troco de capitel partido e
abandonado no pdé das encruzilhadas, um velho tonto de quem ja
ninguem faz caso. Se vossa caridade e humildosa condigao vos movem
a doer-vos de mim e a lembrar-vos de que fui vivo, ndao achareis n'isso
muitos de vossa igualha."

"De merencorio humor estaes hoje:—disse o prior sorrindo.—Nao so
eu vos amo e venero: elrei me fala sempre de vés em suas cartas. Nao
sois cavalleiro de sua casa? E a avultada tenca que vos concedeu em
paga da obra que tracastes, e dirigistes, em quanto Deus vos concedeu
vista, ndo prova que nao foi ingrato?"

"Cavalleiro!?"—bradou o velho—"Com sangue comprei essa honra!
Comigo trago a escriptura."—Aqui mestre Affonso, puxando com a mao
tremula as atacas do gibao, abriu-o e mostrou duas largas cicatrizes
no peito.—"Em Aljubarrota foi escripto o documento & ponta de lanca
por mao castelhana: a essa mao devo meu foro, que ndo ao Mestre
d'Aviz. Ja 1a vao quinze annos! Entdo ainda estes olhos viam claro, e
ainda para este brago a acha d'armas era brinco. Elrei nao foi ingrato,
dizeis vos, veneravel prior, porque me concedeu uma tenca!?—Que a
guarde em seu thesouro; porque ainda as portas dos mosteiros e dos
castellos dos nobres se reparte pao por cégos e por aleijados."



Proferindo estas palavras, o velho ndao pode continuar: a voz tinha-lhe
ficado presa na garganta, e dos olhos embaciados cahiam-lhe pelas
faces encovadas duas lagrymas como punhos. A Fr. Lourengo tambem
se arrasaram os olhos d'agua, Frei Joanne, esse olhou fito para o cégo
durante algum tempo com o olhar vago de quem nao o comprehendia.
Depois a idéa da tardanca d'elrei e da tardanca do auto, que entrando
pelas horas de ceiar e dormir iria fazer uma brecha horrorosa na
disciplina monastica, veio desperta-lo como espinho pungente.
Comecou a bufar e a bater o pé, semelhante ao corredor brioso do livro
de Job e da Eneida. Entretanto o architecto havia-se posto em pé: um
pensamento profundamente doloroso parecia reverberar-lhe pela
fronte nobre e turbada, e houve um momento de silencio. Por fim
segurando com forga a manga do habito de Fr. Lourencgo, disse-lhe:

"Sois letrado, reverendo padre: deveis ter visto algum traslado da
Divina Comedia do florentino Dante."

"Li j&, e mais de uma vez:—respondeu o prior:—E obra prima daquellas
a que os gregos chamavam epos, id est, enarratio, et actio segundo
Aristoteles; e se nao houvesse nessa escriptura algumas ousadias
contra o papa..."

"Pois sabei, reverendo padre,—proseguiu o architecto, atalhando o
impeto erudito do prior,—que este mosteiro, que se ergue diante de
nods, era a minha Divina Comedia, o cantico da minha alma: concebi-o
eu; viveu comigo largos annos, em sonhos e em vigilia: cada columna,
cada mainel, cada fresta, cada arco era uma pagina de cangao
immensa; mas cangao que cumpria se escrevesse em marmore,
porgue s6 o marmore era digno della: os milhares de lavores que tracei
em meu desenho eram milhares de versos; e porque ceguei
arrancaram-me das maos o livro, e nas paginas em branco mandaram
escrever um estrangeiro! Loucos! Se os olhos corporaes estavam
mortos, nao o estavam os do espirito. O estranho a quem deram meu
cargo nao me entendia, e ainda hoje estes dedos descobriram nessa
pedra que o meu alento ndo a bafejara. Que direito tinha o Mestre
d'Aviz para sulcar com um golpe do seu montante a face de um
archanjo que eu creara? Que direito tinha para me espremer o coracao
debaixo dos seus capatos de ferro? Dava-lh'o o ouro que tem
dispendido? O ouro! ... Ndo! OMeslred'Aviz sabe que o ouro é vil; sé
nobre e puro o genio do homem. Enganaram-no: vassallos houve em
Portugal, que enganaram seu rei! Este edificio era meu; porque o gerei;
porque o alimentei com a substancia de minha alma; porque eu
necessitava de me converter todo nestas pedras pouco a pouco, e de
deixar, morrendo, o0 meu nome a sussurrar perpetuamente por essas
columnas, e por baixo dessas arcarias. E roubaram-me o filho da minha
imaginacao, dando-me uma tencga!l... Com uma tenga paga-se a gloria
e a immortalidade? Agradeco-vos, senhor rei, a mercé!... sois em



verdade generoso ... mas o nome de mestre Ouguet enredar-se-ha no
meu, ou talvez sumira este no brilho de sua fama mentida..."

O cégo tremia de todos os membros: a vehemencia com que falara Ihe
exhaurira as forcas: os joelhos vergaram-lhe, e assentou-se outra vez
em cima do fuste. Os dous frades estavam em pé diante delle.

"Estaes mui perturbado pela paixao, mestre Affonso—disse Fr.
Lourenco depois de uma larga pausa—por issoO menoscabaes mestre
Ouguet, que era talvez o unico homem que ahi havia capaz de vos
substituir. Quanto a vos, pensaram os do conselho d'elrei que deviam
propor-lhe vos désse repouso e honrado sustentamento para os
cansados dias. Ninguem teve em mente offender o mais sabedor e
experto architecto de Portugal, cuja memoria sera eterna, e nunca
offuscada."

"Obrigado—atalhou o velho—aos conselheiros d'elrei pelos bons
desejos que em meu prol tém. Sdo politicos, almas de lodo, que nao
comprehendem senao proveitos materiaes. D3ao-me o repouso do
corpo, e assassinam-me o da alma! Acérca de mestre Ouguet, nao
serei eu quem negue suas boas manhas e sciencia de edificar: mas que
ponha elle por obra suas tracas, e deixem-me a mim dar vulto as
minhas. E demais: para entender o pensamento do mosteiro de Sancta
Maria da Victoria cumpre ser portuguez; cumpre ter vivido com a
revolugao, que poz no throno o Mestre d'Aviz; ter tumultuado com o
povo defronte dos pacos da adultera[2]; ter pelejado nos muros de
Lisboa; ter vencido cm Aljubarrota. Nao é este edificio uma obra de
reis, ainda que por um rei me fosse encommendado seu desenho e
edificacao, mas nacional, mas popular, mas da gente portugueza, que
disse: nao seremos servos do estrangeiro, e que provou seu dicto.
Mestre Ouguet, escholar na sociedade dos irmaos obreiros[3],
trabalhou nas sés de Inglaterra, de Franca, e de Alemanha: ahi subiu
ao grau de mestre, mas a sua alma ndo é aquecida a luz do amor de
patria; nem, que o fosse, é para elle patria esta terra portugueza. Por
engenho e maos de portuguezes devia ser concebido e executado até
seu final remate o monumento da gloria dos nossos; e eis-ahi que elle
chamou do longes terras officiaes estranhos, e os naturaes la foram
mandados adornar de primorosos lavores a igreja de Guimaraes. Sei
gue ndo seriam nem elles nem eu quem puzesse esse remate; mas nos
deixariamos successores, que conservassem puras as tradicdoes da
arte. Perder-se-ha tudo; e, porventura, tempo vird em que, nesta obra
dos seculos, ndao haja maos vigorosas que prosigam os lavores que
maos cansadas nao poderam levar a cabo. Entao o livro de pedra, o
meu cantico de victoria, ficara truncado. Mas Affonso Domingues tem
uma pensao d'elreil.."

Em uma das casas que ficavam mais proximas, e de que fizemos
mencao no principio deste capitulo, ergueu-se a adufa de uma janella



no momento em que o cégo terminava estas palavras, e uma velha,
em cuja cabeca alvejava uma toalha mui branca, gritou da janella:

"Mestre Affonso, quereis recolher-vos? Estd prompta a céa, e comega
a cahir a orvalhada, que a tarde vae nevoenta."

"Vamos |3, vamos |3, Anna Margarida; vinde guiar-me."

E Anna Margarida, ama de mestre Affonso Domingues, saiu da porta
com a roca ainda na cincta, e o fuso espetado entre o linho e o ourélo
gue o apertava. Chegando ao pé do velho, tocou-lhe com o brago, em
que elle se firmou, tornando a erguer-se.

"Boas tardes, padre prior:—disse a ama, fazendo sua mesura, seguida
de um lamber de dedos, e de dous puxodes nas barbas da estriga quasi
fiada.

"V& na graca do Senhor, filha:—respondeu Fr. Lourengo, e
accresccntou dirigindo-se ao cégo:

"Meu irmdo, Deus acceita sé ao homem, em desconto da grande divida,
a dor calada e soffrida. Resignae-vos na sua divina vontade."

"Na delle estou eu resignado ha muito: na dos homens é que nunca
me resignarei."

E Anna Margarida, que tinha a céa ainda ao lume, foi puxando o cégo
para a porta de casa.

"Ai, Affonso Domingues, Affonso Domingues! vae-se-te apds a vista o
siso. Aborrida cousa é a velhice. Nao vos parece, Fr. Joanne?"

Isto dizia o prior, voltando-se para o outro frade, que suppunha estaria
atraz delle; mas Fr. Joanne tinha desapparecido d'alli manso e manso.
Alongando os olhos ao redor de si, Fr. Lourengo viu-o em pé sobre uma
pedra a alguma distancia.

O prior ia a perguntar-lhe o que fazia alli, quando o reverendo
procurador saltou a correr, bradando:

"Ganhastes, padre prior; ganhastes!... Eis elrei que chega."
E, com effeito, Fr. Lourenco, volvendo os olhos para o cimo de um

outeiro, viu uma lustrosa companhia de cavalleiros, que com grande
acodamento descia para o vallc do mosteiro.



[1] Perdi o azeite e o trabalho: expressao proverbial.
[2] D. Leonor Telles, mulher d'elrei D. Fernando.

[3] Architectos sarracenos se espalharam pela Grecia, Sicilia, e outros
paizes, durante certo tempo: um avultado numero de artifices
christdos, principalmente gregos, se ajunctaram com elles, e formaram
todos uma corporagao, que tinha suas leis e estatutos secretos, e cujos
membros se reconheciam por signaes. Esta foi a origem da Macgonaria.
Conversation's Lexicon.



MESTRE OUGUET.

Uma das innumeraveis questdes, que, em nosso entender,
eternamente ficardo por decidir, € a que versa sobre qual dos dous
dictados—voz do povo € voz de Deus—ou—voz do povo € voz do
diabo—seja o que exprima a verdade. E indubitavel que o povo tem
uma especie de presciencia innata, d'instincto divinatorio. Quantas
vezes, sem que se saiba como ou porque, corre voz entre o povo, que
tal navio saido do porto, tao rico de mercadorias como de esperancas,
se perdeu em tal dia e a tal hora em praias estranhas. Passa o tempo,
e a voz popular renlisa-se com exacgao espantosa. Assim de batalhas;
assim de mil factos. Quem da estas noticias? Quem as trouxe? Como
se derramaram? Mysterio é esse, que ainda ninguem soube explicar.
Foi um anjo? Foi um demonio? Foi algum feiticeiro? Mysterio. Nao ha,
nem havera, talvez, nunca, philosopho que o explique; salvo se tal
phenomeno é uma das maravilhas do magnetismo animal. Esse meio
inintelligivel de dar solugao a tudo o que se ndao entende, é acaso a
unica via de resolver a duvida. Se o &, ahi damos mais um 0sso a roer
aos physicos do magnetismo.

Foi o caso: quando a cavalgada, de que fizemos mencao no fim do
antecedente capitulo, vinha descendo a encosta sobranceira a planicie
do mosteiro, entre o povo que estava dentro da igreja, impaciente ja
pela demora do auto, comecou-se a espalhar um sussurro, que cada
vez crescia mais: o motivo delle nao era facil sabe-lo: nenhuma
novidade occorréra; ninguem tinha entrado ou saido. De repente toda
aquella multiddao se agitou, remoinhou pela igreja, e principiou a
borbulhar pelo portal féora, como por bico de funil o liquido deitado de
alto. Tinham sabido que elrei chegava, e todos queriam vé-lo
descalvagar, porque D. Jodo I, plebeu por heranga materna, nobre por
ser filho do D. Pedro I, rei eleito por uma revolugao, e confirmado por
cincoenta victorias, era o mais popular, o mais amado, e o mais
acatado de todos os reis da Europa. Vinha montado em uma possante
mula, e assim mesmo em outras os fidalgos e cavalleiros de sua casa.
Trazia vestida sobre a cota uma jérnea de veludo carmesim, monteira
preta, e nebri em punho, em maneira de cacada. Chegando a porta do
mosteiro, onde o esperava ja Fr. Lourenco com parte da communidade,
apeou-se de um salto, e com rosto risonho e a mao no barrete,
agradeceu sua cortezia e amor aos populares, que gritavam apinhados
a roda delle: —"viva D. Jodo I de Portugal: morram os castelhanos!"—
grito absurdo, mas semelhante aos vivas de todos os tempos; porque
0 povo, bem como o tigre, mistura sempre com o rugido de amor o
bramido que revela a sua indole sanguinaria.



Por baixo daquellas suberbas arcadas desappareceu brevemente elrei
da vista da multidao, que tornou a sumir-se no templo para ver o auto,
gue nao podia tardar.

"Mui receioso estava que vossa real senhoria nos ndo honrasse nosso
auto; porque o sol nao tarda a sumir-se no poente:—dizia Fr. Lourenco
a elrei, a cujo lado ia para o guiar ao seu aposento.

"Bofé, mui devoto padre prior, que por pouco estive a ponto de ter que
levar a vossos pés mais uma mentira com os outros peccados, que me
nao fallecem, se amanhan me quizesse confessar ao meu antigo
confessor: —tornou-lhe elrei sorrindo-se.

"E certo estou de que entre todos os peccados de que terieis de vos
accusar, este nao féra o menos grave, e de que eu muito a custo
absolveria vossa mercé:—retrucou o prior, que tinha aprendido ainda
mais depressa as manhas cortezans no paco, do que a theologia no
noviciado da sua ordem.

"Mas para onde me guiaes, reverendissimo prior:—disse elrei, parando
antes de subir uma escada, para a qual Fr. Lourenco o encaminhava.

"Ao vosso aposento, real senhor; por que tomeis alguma refeigao, e
repouseis um pouco do trabalho do caminho."

"Nao foi grande o feito, para tomar repouso:—acudiu elrei:—que de
Santarem aqui € uma corrida de cavallo; muito mais para quem, em
vez de cota de malha, arnez e bracaes, traz vestidos de seda. Despi-
los-hei bem depressa, ja que elrei de Castella quer jogar mais
langadas, e nao vieram a conclusao de treguas o Mestre de Sanctiago
com o Condestavel. Mas vamos, meu doutissimo padre; mostrae-me a
casa do capitulo, a que mestre Ouguet acabou de pér seu fecho e
remate. Onde esta elle? Quero agradecer-lhe a boa diligencia."

"Beijo-vos as maos pela mercé:"—disse mestre Ouguet, que, sabendo
da chegada d'elrei, e certo de que elle desejaria vér aquella grande
obra, tinha corrido ao mosteiro, e estava entre os da comitiva:—"Se
guereis vér a casa do capitulo, vamos para a banda da crasta."—
Dizendo isto, sem ceremonia tomou a dianteira, e encaminhou-se ao
longo de um dos cubertos do claustro.

David Ouguet era um irlandez, homem mediano em quasi tudo; em
idade, em estatura, em capacidade, e em gordura, salvo na barriga,
cujos tegumentos tinham soffrido grande distensdao, em consequencia
da dura vida que a tyrannia do filho d'Erin lhe fazia padecer havia bem
vinte annos. Desde muito moco que comecara a produzir grande
impressao no seu espirito a invectiva do apostolo contra os escravos
do proprio ventre; e para evitar essa condemnavel fraqueza resolvéra



traze-lo sempre sopeado. Nao |lhe dava treguas; se em Inglaterra o
fizera muitos annos vergar sob o péso de dez atmospheras de cerveja,
em Portugal submettia-o ao mais fadigoso mister de cangirao
permanente. Mortificava-o assim, para que nao l|he acudissem
suberbas e velleidades de senhorio e dominacao. De resto David
Ouguet era bom homem, excellente homem: ndao fazia aos seus
semelhantes sendo o mal absolutamente indispensavel ao proprio
interesse: nunca matara ninguem, e pagava com pontualidade
exemplar ao alfaiate e ao merceeiro. Prudente, positivo, e practico do
mundo, ndo o havia mais: seria capaz de se empoleirar sobre o cadaver
de seu pae para tocar a méta de qualquer designio ambicioso: com
tres liccoes de phrases oucas dava panno para se engenharem delle
dous grandes homens d'estado. Tendo vindo a Portugal como um dos
cavalleiros do duque de Lancastre, procurou obter e alcangou a
proteccao da rainha D. Philippa, que, havendo Affonso Domingues
cegado, o fez nomear mestre das obras do mosteiro da Batalha,
mostrando elle por documentos authenticos ter na sua mocidade
subido ao grau de mestre na sociedade secreta dos obreiros
edificadores.

Esta € em breve resumo a historia de David Ouguet, tirada de uma
velha chronica, que, em tempos antigos, esteve em Alcobaca
enquadernada em um volume junctamente com os traslados
authenticos das Cortes de Lamego, do Juramento de Affonso Henrigques
sobre a apparicao de Christo, da Carta de feudo a Claraval, das
Historias de Laimundo e Beroso, e de mais alguns papeis de igual
veracidade e importancia, que por pirraca as nossas glorias
provavelmente os castelhanos nos levaram.

O lango da crasta, fronteiro ao cuberto por onde ia elrei, estava ainda
por acabar. Apenas D. Joao I entrou naquelle magnifico recincto, olhou
para |3, e voltando-se para mestre Ouguet, disse:

"Parece-me que nao vao tao aprimorados os lavores daquellas arcarias
como os destas. Que me dizeis, mestre Ouguet?"

"Seguiu-se & risca nesta parte—tornou o architecto—o desenho geral
do edificio, feito por mestre Affonso Domingues; porque seria grave
erro destruir a harmonia desta peca: mas se vossa mercé m'o permitte,
antes de entrardes no capitulo tenho alguma cousa que vos dizer
acerca do que ides presenciar."

"Falae desassombradamente:—respondeu elrei—que eu vos escuto."

"Tomei a ousadia—proseguiu mestre Ouguet—de seguir outro desenho
no fechar da immensa abobada que cobre o capitulo: o que achei na
planta geral contrastava as regras da arte, que aprendi com o0s
melhores mestres de pedraria. Era até impossivel que se fizesse uma



abobada tdo achatada, como na primitiva traca se delineou: eu, pelo
menos, assim o julgo."

"E consultastes o architecto Affonso Domingues, antes de fazer essa
mudanca no que elle havia tracado?—interrompeu elrei.

"Por escusado o tive:—replicou David Ouguet.—Cégo, e por isso
inhabilitado para levar a cabo a edificacao, teimaria que o seu desenho
se pdéde executar, visto que hoje ninguem o obriga a prova-lo por
obras. Sobra-lhe orgulho: orgulho de imaginador engenhoso. Mas que
vale isso sem a sciencia, como dizia o veneravel mestre Vilhelmo de
Wykeham? Menos engenho e mais estudo, eis do que havemos mister."

"Dizendo isto o architecto, mettéra ambas as maos no cincto,
estendéra a perna direita excessivamente empertigada, e com a fronte
erecta volveu os olhos solemne e lentamente para os circumstantes.

"Mestre Ouguet—acudiu elrei com aspecto severo—lembrae-vos de que
Affonso Domingues é o maior architecto portuguez. Ndo entendo de
vossas distinccdes de sciencia e de engenho: sei sé que o desenho de
Sancta Maria da Victoria causa assombro a vossos proprios naturaes,
gue se gabam de ter no seu paiz os mais affamados edificios do mundo:
e esse mestre Affonso, de quem vés falaes com pouco respeito, foi o
primeiro architecto da obra que a vosso cargo esta hoje."

"Vossa mercé me perdoe:—tornou mestre Ouguet, adocicando o tom
orgulhoso com que falara.—Longe de mim menoscabar mestre
Domingues: ninguem o venera mais do que eu; mas queria dar a razao
do que fiz, seguindo as regras do mui excellente mestre Vilhelmo de
Wykeham, a quem devo o pouco que sei, e cuja obra da cathedral de
Winchestria tamanho ruido tem feito no mundo."

Com este dialogo chegou aquella comitiva ao portal, que dava para a
casa do capitulo: Fr. Lourengco Lamprea, como dono da casa, correu o
ferrolho com certo ar de auctoridade, e encostado ao umbral cortejou
a elrei no momento de entrar, e aos mais fidalgos e cavalleiros que o
acompanhavam. Mestre Ouguet, como pessoa tambem principalissima
naquelle logar, collocou-se juncto do umbral fronteiro, repetindo, com
aspecto sobranceiro-risonho, as mesuras do mui devoto padre prior.

Quando elrei entrou dentro daquella espantosa casa, apenas através
da grande janella que a allumia entrava uma luz frouxa, porque o sol
estava no fim de sua carreira, e o tecto profundo mal se divisava sem
se affirmar muito a vista. Mestre Ouguet ficara & porta, mas Fr.
Lourenco tinha entrado.



"Reverendo prior—disse elrei voltando-se para Fr. Lourenco—vim tarde
para gosar desta maravilhosa vista: vamos ao auto da adoracgao, e
amanhan voltaremos aqui a horas de sol."

E seguiu para a banda da sacristia, cuja porta lhe foi abrir o prior.

Mestre Ouguet entrou na casa do capitulo, quando ja os ultimos
cavalleiros do sequito real iam saindo pelo lado opposto, caminho da
igreja. Com as maos mettidas no cincto de couro preto que trazia, e a
passo mesurado, o architecto caminhou até o meio daquella
desconforme quadra. O som dos passos dos cavalleiros tinha-se
desvanecido; e mestre Ouguet dizia comsigo, olhando para a porta por
onde elles haviam passado:

"Pobres ignorantes! que seria o vosso Portugal sem estrangeiros, senao
um paiz safaro e inculto? Sois vos, homens brigosos, capazes dos
primores das artes, ou sequer de entende-los?.. L& vao, 1a vao os
frades celebrar um auto! Nao serei eu que assista a elle; eu que vi os
mysterios de Coventria e de Widkirk! Miseraveis selvagens, antes de
tentardes representar mysterios féra melhor que mandasseis vir alguns
irmaos da sociedade dos escrivaes de parochia de Londres[1], que vos
ensinassem os verdadeiros momos, ademanes e tregeitos usados em
semelhantes autos."

Mestre Ouguet estava embebido neste mudo soliloquio, em louvor da
nagao que lhe dava de comer, e o0 que deveria pesar-lhe ainda mais na
consciencia, da nacao que lhe dava de beber, quando erguendo
casualmente os olhos para a macissa abobada, que sobre elle se
arqueava, fez um gesto de indizivel horror, e como doudo correu a bom
correr pela crasta solitaria, apertando a cabega entre as maos, e
gritando a espacos:

"Oh, malaventurado de mim!"



[1] Pelas Chronicas de Stow se vé que no principio do seculo 15.° os
mysterios eram representados em Londres pelos escrivaes de
parochia, incorporados em sociedade por Henrique 3.°, em 1409.



O AUTO.

Juncto a uma das columnas da igreja de Sancta Maria da Victoria
estava levantado um estrado, sobre o qual se via uma grande e
macissa cadeira de espaldas, feita de castanho, e lavrada de curiosos
bestidaes e lavores: era este o logar onde elrei devia assistir ao auto da
adoracao dos reis. No mesmo estrado havia varios assentos rasos para
nelles se assentarem os fidalgos e cavalleiros que o acompanhavam.
Defronte do estrado e collocado ao pé do arco da capella do fundador
corria para um e outro lado da parede um devoto presepio[1], mui
erguido do chdo, e representando serranias agrestes, ao sopé das
quaes estava armada uma especie de choga, onde sobre a tradicional
manjadoura se via reclinado o menino Jesus, e de joelhos juncto delle
a Virgem e S. José, acompanhados de varios anjos, em acto de
adoracao. Diante da cabana corria, no mesmo nivel, um largo e
grosseiro cadafalso de muitas taboas, para o qual, por um dos lados,
davam serventia duas grossas e compridas pranchas de pinho, por
onde deviam subir as personagens do auto.

Tanto que elrei saiu da porta do cruzeiro que da para a sacristia,
encaminhou-se pela igreja abaixo, e veio assentar-se na cadeira de
espaldas, conduzido por Fr. Lourenco, que com todos os modos de
homem cortezao offereceu os assentos rasos aos demais cavalleiros e
fidalgos.

Pela mesma porta da sacristia sairam logo as primeiras figuras do auto,
que, descendo ao longo da nave, subiram ao cadafalso pelas pranchas
de que fizemos mengao.

Estas primeiras figuras eram seis, formando uma especie de prologo
ao auto. Tres que vinham adiante representavam a Fé, a Esperancga, e
a Caridade: apos ellas vinham a Idolatria, o Diabo, e a Suberba; todas
com suas insignias mui expressivas e a ponto; mas o que enlevava os
olhos da grande multidao dos espectadores era o Diabo, vestido de
pelles de cabra, e com um rabo que lhe arrastava pelo tablado, e seu
forcado na mao, mui vistoso e bem posto. Feitas as venias a elrei, a
Idolatria comecou seu arrazoado contra a Fé, queixando-se de que ella
a pretendia esbulhar da antiga posse em que estava de receber cultos
de todo o genero-humano, ao que a Fé acudia com dizer que ab initio
estava apontado o dia em que o imperio dos idolos devia acabar, e que
ella Fé ndo era culpada de ter chegado tao asinha esse dia. Entdo o
Diabo vinha lamentando-se de que a Esperanca comecasse de entrar
nos coracdes dos homens; que elle Diabo tinha jus antiquissimo de



desesperar toda a gente; que se dava ao démo por vér as perrarias
que a Esperanca lhe fazia; e com isto careteava com taes momos e
tregeitos, que o povo ria a rebentar, o mais devotamente que era
possivel. Ainda que o Diabo fizesse de truao da festa, nem por isso a
sua contendora, a Esperanca, dava descargo de si com menos
compostura do que a tdo honrada virtude cumpria, dizendo que ella
obedecia ao senhor de toda las cousas, e que este vendo e
considerando os grandes desvairos que pelo mundo iam, € como os
homens se arremessavam desacordadamente no inferno, a mandara
para |lhes apontar o direito caminho do céu; e por aqui seguia com
razoes mui devotas e discretas, que moveriam a devotissimas
lagrymas os ouvintes, se a devoto riso os nao movesse o Diabo com
seus tregeitos e visagens, como, com bastante agudeza, reflecte o
auctor da antiga chronica, de que fielmente vamos transcrevendo esta
veridica historica. A Suberba, que estava impando, ouvidas as razoes
da Esperanga, travou della mui rijo, e com voz torvada e rosto acceso,
comecou de bradar, que esta dona era sandia, porque entendera
enganar os homens com vaidades de incertos futuros, e sustenta-los
com fumo; que pretendia contra toda a ordem de boa razao, que a
gente vil houvesse igual quinhdo no céu com os senhores e cavalleiros,
o que era descommunal ousadia, e féra da geral opinidao e direito, indo
por aqui discursando com remoques mui orgulhosos, como a Suberba
gue era. Nao soffreu, porém, o animo da Caridade tao descomposto
razoar da sua figadal inimiga, e Ih'o atalhou com tomar a mao naquelle
ponto, e notar que os filhos de Adao eram todos uns aos olhos do Todo-
Poderoso; que a Suberba inventara as vans distinccbes entre os
homens, e que a vida eternal mais amorosamente eram os pequenos
e humildosos chamados, do que os potentes, o que provou claramente
a sua contraria com bastos textos das sanctas escripturas, de que a
Suberba ficou mui corrida, por nao ter contra tao grande auctoridade
resposta cabal. E acabado o dizer da Caridade, um anjo subiu ao
cadafalso, para dar sua sentenca, que foi mandar recolher ao abysmo
a Idolatria, o Diabo e a Suberba, e annunciar as tres virtudes que as ia
elevar ao céu, onde reinariam em gloria perduravel. Entdao o Diabo,
fazendo horribilissimos biocos, pegou pelas mdos as duas
companheiras, e fugiu pela igreja féra com grandes apupos e doestos
dos espectadores. Guiando as tres virtudes, o anjo (por uma daquellas
liberdades scenicas que ainda hoje se admittem, quando, nas vistas de
marinha, o actor, que vem embarcado, desce dois ou tres degraus das
ondas de papelao para a terra de soalho) em vez de subir ao céu, como
annunciara, desceu pelas pranchas, que davam para o pavimento da
igreja, e caminhando ao longo da nave se recolheu & sacristia,
acompanhado da Fé, Esperanca e Caridade, tao victoriadas pelos
espectadores, como apupado féra o Diabo e as suas infernaes
companheiras.

Ainda bem nao eram recolhidas estas figuras, quando, pela mesma
porta do cruzeiro, sairam os tres reis magos, ricamente vestidos ao



antigo, com roupas talares de fina téla, mantos reaes, e cordas na
cabeca. Adiante vinha Balthasar, homem ja velho, mas bem disposto
de sua pessoa, com aspecto grave e auctorisado, e com umas barbas,
posto que brancas, bem povoadas: logo apods elle vinha o rei Belchior,
e a este seguia-se Gaspar: traziam todos suas bocetas, em que eram
guardados os preciosos dons, que ao recem-nascido vinham de longes
terras offertar. Subindo ao cadafalso, disseram como uma estrella os
guiara até Jerusalem, e como desta cidade, depois de mui trabalhado
e duvidoso caminho, tinham acertado em vir a Bethlem, e com grande
folganca encontravam ahi o presepe, para fazer seu offertorio, o que
em verdade era cousa mui piedosa d'ouvir. O rei Balthasar, como mais
velho e sisudo, foi o primeiro que ajoelhou juncto do presepe, e com
voz mui entoada, e depondo ante o menino seus presentes, disse:
Sancto filho de David,

Divinal
Salvador da triste raca

Humanal,
Que descestes 1a do assento

Celestial;
Vos da gloria imperador

Eternal,
Acceitae este offertorio

Nao real,
Pobre si. E quanto posso:

Nao hei al.
O que féra compridoiro

De auto tal
Bem o sei. Andei mas vias,

Por meu mal;

Que dez dias prantei tendas



De arrayal
Nas soiddes fundas d'Arabia,
Mui fatal.
Meus camellos ha tisnado
Sol mortal;
E um, de vento do deserto,
Vendaval.
O presente, que ahi védes,
Pouco vai;
E somente algum incenso
Oriental;
Que o thesouro que eu trazia,
Mui cabal,
Soterrou-mo a tempestade
No areal.
E com isto o veneravel rei Balthasar, depois de fazer sua oracdao em
voz baixa, ergueu-se; e o rei Belchior, ajoelhando e depondo a urna
que trazia nas maos ante o presepe, disse:
Vindo sou Ia do Cataio
A adorar-vos alto infante,
Redemptor:
Ndo me poz na alma desmaio
Ser de lerra tao distante
Rei, senhor!

E bem torva a minha lace:



Minhas maos tingidas sao
De negrura;
Mas na terra onde o sol nace
Mais se cobre o coragao
De tristura;
Porque o torpe Mafamede
Sua crenga mui sandia
Mandou 13;
E ndao ha quem della arrede
Essa gente, que aperfia
Em ser ma.
Real tronco de Jessé
Mui fermoso, se eu podéra
Vos levara;
E comvosco a vossa fé
Os incréus eu convertéra,
E os salvara.
Ora quero Vér se peito
Sdo José, que é vosso padre ....
Um sussurro, que comegara no momento em que o rei preto ajoelhou,
e que mal deixara ouvir a precedente loa (obra mui prima de certo
leigo, affamado jogral daquelle tempo) cresceu neste momento a tal
ponto, que o corista, que fazia o papel de Belchior, ndo pode, continuar,
com grande dissabor do poeta, que via murchar a cor6a de louros, que
neste auto esperava obter. O povo agitava-se, e do meio delle saiam
gritos descompostos, que augmentavam o tumulto. Elrei tinha-se
erguido, e junctamente os demais cavalleiros e fidalgos: todos

indagavam a origem do motim; mas nao havia acertar com ella. Emfim,
um homem rompendo por entre a multiddao, sem touca na cabeca,



cabellos desgrenhados, bbca torcida e cuberto de escuma, olhos
esgazeados, saltou para dentro da téa, que fazia um claro em roda do
tablado. Apenas se viu dentro daquelle recincto, ficou immovel, com
os bracos estendidos para o tecto, as palmas das maos voltadas para
cima, e a cabeca encolhida entre os bombros, como quem cheio de
horror via sobre si desabar aquellas altissimas e macissas arcarias.

"Mestre Ouguet!—exclamou elrei espantado.

"Mestre Ouguet!—gritou Fr. Lourenco, com todos os sighaes de
assombro.

"Mestre Ouguet!—repetiram os cavalleiros e fidalgos, para tambem
dizerem alguma cousa.

"Quem fala aqui no meu nome?—rosnou David Ouguet, com uma voz
comprimida e sepulchral.—Malvados! Querem assassinar-me?!
Querem arrojar sobre mim esse montdao de pedras, como se eu fora
um cao judeu, que merecesse ser apedrejado?! Oh meu Deus, salvae
a minha alma!"—E depois de um breve silencio, em que pareceu tomar
folego:— "Nao vos chegueis ahi!—bradou elle.—Ndo vedes essas
fendas profundas como o caminho do inferno? Sao escuras: mas
atravez dellas 14 enxergo eu o luar! Vos ndo, porque vossos olhos estao
Cegos ... porque o vosso bom nome nao se escoa por lal... Cégos? Nao
vos!... mas elle!... Elle é que se ri e folga em sua orgulhosa suberba!
Véde como escancara aquella boca hedionda; como revolve, debaixo
das palpebras cubertas de vermelhidao, aquelles olhos embaciados!...
Maldicto velho, foge diante de mim!... Maldicto, maldicto!... Curvada ja
no centro ... sentia-a escalicar e ranger... Estavas tu assentado em cima
della? Feiticeiro!... Anda, que eu bem ouco as tuas gargalhadas!... Nao
ha um raio que te confunda?.. Nao!"

Dizendo isto, mestre Ouguet cubriu a cara com as maos, e ficou outra
vez immovel.

Elrei, os cavalleiros, os padres mais dignos, que estavam de roda do
estrado real, os reis magos, os populares, todos olhavam pasmados
para o architecto que assim interrompéra a solemnidade do auto. Um
silencio profundo succedéra ao ruido, que a apparicao daquelle homem
desvairado excitara. Milhares de olhos estavam fitos nesse vulto, que
semelhava uma larva de condemnado saida das profundezas para
turbar a festa religiosa. Por mais de um cérebro passou este
pensamento: em mais de uma cabeca os cabellos se ericaram de
horror; mas dos que conheciam mestre Ouguet nenhum duvidou de
que fosse elle em corpo e alma. Que proveito tiraria o demonio de
tomar a figura do architecto para fazer uma das suas irreverentes
diabruras? Sé uma supposicdo havia, que nao era inteiramente
desarrazoada; David Ouguet podia estar possesso, em consequéncia



de algum grave peccado; peccado que talvez tivesse escondido na
ultima confissao, que fizera na vespera de Natal. Isto era possivel, e
até natural; que nao vivia elle a mais justificada vida. Suppor que
endoudecéra parecia grande desproposito; porque nenhum motivo
havia para tal Ihe acontecer, quando merecéra os gabos d'elrei e de
todos, por ter levado a cabo a grandiosa obra que lhe estava
encommendada. Estes e outros raciocinios, hoje ridiculos, mas
segundo as idéas daquella epocha hem fundados e correntes, fazia o
reverendo padre procurador Fr. Joanne, que tinha vindo assistir ao
auto, e estava em pé atraz do estrado, e perto de Fr. Lourenco
Lampréa. Revolvendo taes pensamentos, no meio daquelle silencio
ancioso em que todos estavam, ndo pbde ter-se que, pé ante pé, se
nao chegasse ao prior, e Ih'os communicasse em voz baixa, € ao
ouvido.

"Ndo vou féra disso:"—respondeu o prior, que, emquanto o outro frade
Ihe faldra, estivera dando a cabeca em signal de approvacao.—"O olhar
espantado, o escumar, o estorcer os membros, o falar nao sei de que
feiticeiro; tudo me induz o crer que o demonio se chantou naquelle
miseravel corpo, como vos aventaes. Se assim €, pouco juizo mostrou
desta vez o diabo em vir com seus esgares e tropelias atalhar o mui
devoto auto da adoracdo. Examinemos se assim €, eu vo-lo darei bem
castigado."

Dizendo isto, Fr. Lourengco chegou-se a el-rei, e disse-lhe o que quer
que foi. Elle escutou-o attentamente, e tanto que o prior acabou,
sentou-se outra vez na sua cadeira de espaldas, e fez signal com a
mao aos fidalgos e cavalleiros para que tambem se assentassem.

Fr. Lourengo, acompanhado de mais alguns frades, subiu pela igreja
acima, e entrou na sacristia: todos ficaram esperando, silenciosos e
immoveis como mestre Ouguet, o desfecho desta scena, que se
encaixava no meio das scenas do auto.

Tinham passado obra de tres credos, quando, saindo outra vez da porta
da sacristia, Fr. Lourenco voltou pela igreja abaixo, revestido com as
vestes sacerdotaes, cbegou & téa, abriu-a, e encaminhou-se para
mestre Ouguet. Depois, olhando de roda, e fazendo um aceno de
aucloridade, disse:

"Ajoelhae, christaos, e orae ao Padre Eterno por este nosso irmao,
tomado do espirito immundo.”

A estas palavras, rei, cavalleiros, frades, povo, tudo se poz de joelhos.
E ouvia-se ao longo das naves o sussurro das oragoes.

S6 mestre Ouguet ficou sem se bulir com o rosto mettido entre as
maos.



O prior lancou a estola & roda do pescoco do possesso, € queria atar
os tres nds do ritual; mas o paciente deu um estremecao, e tirando as
maos da cara, fez um gesto de horror, e gritou:

"Frade abominavel, tambem tu és conluiado com o cégo?"

"Nao ha duvida!—disse por entre os dentes o prior:—mestre Ouguet
estd endemoninhado."

Tirando entdao da manga um pergaminho, em que estavam escriptas
varias cousas de doutrina, o poz sobre a cabeca do mestre, fazendo
sobre elle tres vezes o signal da cruz.

David Ouguet soltou entdo uma destas risadas nervosas, que
horrorisam, e que tao frequentes sao quando o padecimento moral
sobrepuja as forcas da natureza.

"Cao tinhoso—bradou Fr. Lourenco—espirito das trevas, enganador,
maldicto, luxurioso, insipiente, ebrio, serpe, vibora, vil e refece
demodnio, emfim, castelhano[2]. Em nome do creador e senhor de
todas las cousas, te mando que repitas o credo, ou saias deste
miseravel corpo."

Mestre Ouguet ficou immovel e calado.

"Nao cedes?!"—proseguiu o prior—"Recorrerei ao septimo, ao mais
terrivel exorcismo. Veremos se poderas a teu salvo escarnecer das
creaturas feitas 4 imagem e semelhanca de Deus."

Depois de varias ceremonias e oragoes, Fr. Lourenco chegou-se ao
pobre irlandez, e comecou a repetir o conjuro, fazendo-lhe uma cruz
sobre a testa a cada uma das seguintes palavras, que proferia
lentamente:

"Hel—Heloym—Heloa—Sabaoth—Helyon—Esereheye—Adonay—
Iehova—

Ya—Thetagrammaton—Saday—Messias—Hagios—Ischiros—Otheos—
Athanatos—Sother—Emanuel—Agla—......

"Jesus!"—bradou a uma voz toda a gente que estava na igreja.
"Diabo!"—gritou mestre Ouguet; e caiu no chdo como morto.

E houve um momento de angustia e terror, em que todos os coragoes

deixaram de bater, e em que todos os olhos, bracos e pernas ficaram
fixos como se fossem de bronze.



Um ruido semelhante ao de cem bombardas, que se houvessem
disparado dentro do mosteiro, e que soara da banda da sacristia, tinha
arrancado aquelle grito de mil bocas, e tinha convertido em estatuas
essa multidao de povo.

Ha situacdes tao violentas, que se durassem, a morte se |lhes seguiria
em breve; mas a providente natureza parece restaurar com dobrada
energia o vigor physico e espiritual do homem depois destes abalos
espantosos; e entao, melhor que nunca, elle sente em si que, posto
gue despenhado, nao perdeu a sublimidade da sua origem divina. A
reaccao segue a accao; e quanto mais timido o individuo se mostrou,
mais viva é a consciéncia da propria forca, que depois disso renasce
com o destemor e ousadia.

Foi o que succedeu a D. Jodao I, aos cavalleiros do seu sequito, e ao
povo que estava na igreja de Sancta Maria, passado aquelle instante
de sobrenatural pavor. A terribilidade da ceremonia que Fr. Lourengo
practicava; o ruido inesperado que rompéra o exorcismo; o grito
blasphemo do architecto, no momento de cahir por terra; o logar; a
hora, eram cousas que, reunidas, fariam pedir confissao a uma grande
manada de philosophos encyclopedistas, e que por isso, ndo é de
admirar fizessem uma impressao vivissima em homens de um seculo,
nao so crente, mas tambem supersticioso. Todavia o animo indomavel
do Mestre d'Aviz brevemente fez cobrar alento a todos os que ahi
estavam.

"E, em verdade, descommunal maravilha o que temos visto e ouvido—
disse elle com voz firme, voltando-se para os que o rodeavam;—mas
cumpre indagar d'onde procede o ruido que veiu interromper o mui
devoto padre prior no exercicio de seu ministerio tremendo. Soou esse
medonho estampido da banda do claustro: vamos examinar o que
seja: se diabolico, estamos na casa de Deus, e a cruz € nosso amparo:
se natural, que havera no mundo capaz de por espanto em cavalleiros
portuguezes?"

Dizendo isto, elrei desceu do estrado, e encaminhou-se para a
sacristia. Os cavalleiros da comitiva, os frades, os tres reis magos (que
ainda estavam em pé sobre o tablado) e uma grande parte do povo
tomaram o mesmo caminho.

Elrei ia adiante, e o prior era o que mais de perto o seguia. Cruzaram
0 arco gothico, que dava communicagdao para a sacristia: ahi tudo
estava em silencio: uma lampada que pendia do tecto dava uma luz
frouxa e mortica, e a esta luz incerta e baca encaminharam-se para a
porta do capitulo. Ao chegar a ella todos recuaram de espanto, e um
segundo grito soou, e veiu morrer sussurrando pelas naves da igreja
quasi deserta:



"Jesus!"

As portas haviam estourado nos seus grossissimos gonzos, € muito
cimento solto e pedras quebradas tinham rolado pelo portal féra,
entulhando-lhe quasi um terco da altura. Olhando para o interior
daquella immensa quadra nao se viam senao enormes fragmentos de
cantos lavrados, de lacarias, de cornijas, de voltas e de relevos: a lua,
gue passava tranquilla nos céus, reflectia o seu clardo pallido sobre
este montdo de ruinas semelhantes aos monumentos irregulares de
um cemiterio christao; e por cima daquelle temoroso silencio passava
o frio leste da noite, e vinha bater nas faces turbadas dos que
apinhados na sacristia contemplavam este lastimoso espectaculo. Dos
olhos d'elrei e de Fr. Lourengco cahiram algumas lagrymas, que elles
debalde tentavam reprimir.

A abobada do capitulo, acabada havia vinte e quatro boras, tinha
desabado em terral



[1] Presepio, ou presepe, significa propriamente um estabulo, ou
estrebaria; mas a accepcao vulgar desta palavra é a de uma especie
de embrechado, ou paizagem de vulto, representando a choca de
Belém, em que nasceu o Salvador.

[2] O inquisidor Sprenger, no livro intitulado Mallens Maleficarum,
recommenda aos exorcistas que antes de tudo descomponham e
injuriem quanto poderem os possessos, advertindo que ndo sao
propriamente estes que recebem as affrontas, mas sim o diabo, que
tem no corpo. A conveniencia de taes doestos é que para o demonio,
pae da suberba, ndao pdde haver maior pirraca do que ser descomposto
na sua cara, sem que elle se possa desaggravar. Veja-se o livro citado,
edicao de Lyao de 1604—Tom. 3. pag. 83.



UM REI CAVALLEIRO.

Em uma quadra das que serviam de aposentos reaes no mosteiro da
Batalha, a roda de um bufete de carvalho de lavor antigo, cujos pés,
torneados em linha espiral, eram travados por uma especie de
escabéllo, que pelos topos se embebia nelles, estavam assentadas
varias personagens daquellas com quem o leitor ja tractou nos
antecedentes capitulos. Eram estas D. Jodo I, Fr. Lourenco Lampréa, e
o procurador Fr. Joanne. Elrei estava & cabeceira da mesa, e no topo
fronteiro o prior, tendo a sua esquerda Fr. Joanne. Além destes, outros
individuos ahi estavam, que as pessoas lidas nas chronicas deste reino
tambem conhecerao: taes eram os doutores Joao das Regras e Martim
d'Ocem do conselho d'elrei, cavalleiros mui graves e auctorisados, e
aféra elles mais alguns fidalgos, que D. Jodo I particularmente
estimava. Atraz da cadeira d'elrei um pagem esperava, em pé, as
ordens de seu real senhor. O quadrante do terrado contiguo apontava
meio-dia.

Em cima do bufete estava estendido um grande rolo de pergaminho,
no qual todos os olhos dos circumstantes se fitavam: era a traca ou
desenho do mosteiro, que delinedra mestre Affonso Domingues, onde,
além dos prospectos geraes do edificio, illuminados primorosamente,
se viam todos os cortes e alcados de cada uma das partes dessa
complicada e maravilhosa fabrica. Elrei tinha a mao estendida, e os
dedos sobre o risco da casa capitular, ao passo que falava com o prior:

"Parece impossivel isso; porque natural desejo é de todos os homens
alcancarem repouso e pao na velhice, e ndao vejo razao para mestre
Affonso se doer da mercé que lhe fiz."

"Pois a conversacao que vos relatei, tive-a com elle ainda hontem,
pouco antes de vossa mercé chegar."

"E como vae David Ouguet?—perguntou elrei.

"Com grande melhoria:—respondeu o prior.—Dormiu bom espaco, e
acordou em seu juizo. Contou-me que, entrando hontem apds nés na
casa do capitulo, e affirmando a vista na abobada, conhecéra que tinha
gemido, e estava a ponto de desabar; que sentira apertar-se-lhe o
coracao, e que com a sua affliccao corréra pela crasta féora como doudo;
gue no céu se lhe affigurava um relampaguear incessante e medonho;
que via ... nem elle sabe o que via, o pobre homem. Depois disso, diz
que perdéra o tino, e de nada mais se recorda."



"Nem dos exorcismos?—perguntou em meia voz Martim d'Ocem, com
um sorriso malicioso.

"Nem dos exorcismos:—retrucou Fr. Lourenco no mesmo tom, mas
subindo-lhe ao rosto a vermelhidao da colera.—A proposito, doutor.
Dizem-me que Annequim é morto[1], e que elrei proveu o cargo em
um dos de seu conselho. Seria verdadeira esta mercé singular?"

E o frade media o letrado de alto a baixo com os olhos irritados. Este
preparava-se para vibrar ao prior uma nova injuria indirecta, naquelle
jogo de allusdes que era as delicias do tempo, quando elrei acenou ao
pagem, dizendo-lhe:

"Alvaro Vaz d'Almada, ide depressa @ morada d'Affonso Domingues,
dizei-lhe que eu quero falar-lhe, e guiae-o para aqui. Fazei isso com
tento; e lembrae-vos de que elle é um antigo cavalleiro, que militou
com vosso mui esforcado pae."

O pagem saiu a cumprir o mandado d'elrei.

"Dizeis vos—proseguiu este, dirigindo-se a Jodo das Regras e a Martim
d'Ocem—que talvez Affonso Domingues se enganasse em suppOr que
era possivel fazer uma abobada tao pouco erguida, como é a que elle
tragou para o capitulo. Nao creio eu que tao entendido architecto assim
se enganasse: mais inclinado estou a persuadir-me de que o lastimoso
successo de hontem a noite procedesse da grave falta commettida por
mestre Ouguet nesta edificagao."

"E que falta foi essa, se a vossa mercé apraz dizer-m'o?—replicou
Joao das Regras.

"A de nao seguir de todo ponto o desenho de mestre Affonso: —tornou
elrei.

"E se a execugao de sua traga fosse impossivel?—acudiu o doutor.

"Impossivel!l?"—atalhou elrei.—"E nao contava elle com leva-la a
effeito, se Deus o nao tolhesse dos olhos?"

"E é disso que mais se doe mestre Affonso,"—interrompeu o prior.—"A
sua grande canseira € que ninguem sabera continuar a edificacao do
mosteiro, ou, como elle diz, proseguir a escriptura do seu livro de
pedra, porque ninguem é capaz de entender o pensamento que o
dirigiu na concepcao delle."

"Roncarias e feros sao esses proprios de quem foi homem d'armas de
Nunalvares:—disse o chanceller Joao das Regras.—Todos os de sua



bandeira sdao como elle. Porque sabem jogar boas lancadas, teem-se
em conta de principes dos discretos; e o cégo ndo se esqueceu ainda
de que comeu da caldeira do condestavel."

Jodo das Regras, emulo de Nunalvares, ndao perdeu este ensejo de lhe
por pécha; mas D. Jodo I que conhecia serem esses dous homens as
pedras angulares de seu throno, escutava-os sempre com respeito,
salvo quando falavam um do outro; posto que o condestavel, homem
mais de obras que de palavras, raras vezes menoscabava os meritos
do chanceller, contentando-se com lancar na balanca, em que Joao das
Regras mostrava o grande peso da sua penna, o montante com que
elle Nunalvares tinha em cem combates salvado a patria do dominio
estranho, e a cabeca do chanceller das maos do carrasco, de que nao
o livrariam nem os graus de doutor de Bolonha, nem os textos das leis
romanas.

"Deixae la o condestavel, que ndo vem ao intento; —disse elrei:—o que
me importa € ouvir mestre Affonso sobre este caso. Quizera antes
perder um recontro com castelhanos, do que cuidar que o capitulo de
Sancta Maria da Victoria ficara em ruinas. Mestre Ouguet com sua arte
deixou-lhe vir ao chao a abobada: se Affonso Domingues for capaz de
a tornar a erguer, e deixa-la firme, concluirei d'ahi que vale mais o
cégo que o limpo de vista; e digo-vos que o restituirei ao antigo cargo,
ainda que esteja, além de cégo, copo[2] € mouco."

Neste momento entrava o velho architecto, agarrado ao brago de
Alvaro Vaz d'Almada, que o veiu guiando para o topo da desmesurada
banca de carvalho, a roda da qual se travara o dialogo, que acima
transcrevemos.

"Dom donzel, onde é que esta elrei?"—dizia Affonso Domingues ao
pagem, caminhando com passos incertos ao longo do vasto aposento.

D. Jodo I, que ouvira a pergunta, respondeu em vez do pagem:

"Agora nenhum rei esta aqui, mas sim o Mestre d'Aviz, o vosso antigo
capitao, nobre cavalleiro de Aljubarrota.”

"Beijo-vos as maos, senhor rei, por vos lembrardes ainda de um velho
homem de armas, que para nada presta hoje. Véde o que de mim
mandaes; porque de vossa ordem aqui me trouxe este bom donzel."

"Queria vér-vos e falar-vos; que de coracao vos estimo, honrado e
sabedor architecto do mosteiro de Sancta Maria."

"Architecto do mosteiro de Sancta Maria, ja 0 ndo sou; vossa mercé
me tirou esse encargo: sabedor, nunca o fui, pelo menos muitos assim
o creem, e alguns o dizem: dos titulos que me daes s me cabe hoje o



de honrado; que esse, mercé de Deus, é meu, e fora infamia rouba-lo
a quem ja ndo pdde pegar em um montante para defende-lo."

"Sei, meu bom cavalleiro, que estaes mui torvado comigo por dar a
outrem o cargo de mestre das obras do mosteiro: n'isso cria eu fazer-
vos assignalada mercé. Mas venhamos ao ponto: sabeis que a abobada
do capitulo desabou hontem & noite?"

"Sabia-o, senhor, antes do caso succeder."
"Como € isso possivel?!"

"Porque todos os dias perguntava a alguns desses poucos obreiros
portugueses que ahi restam, como ia a feitura da casa capitular: no
desenho della pozera eu todo o cabedal de meu fraco ingenho, e este
aposento era a obra prima de minha imaginacao: por elles soube que
a traca primitiva fora alterada, e que a junctura das pedras era feita
por modo diverso do que eu tinha apontado: prophetisei-lhes entao o
que havia de acontecer. E—accrescentou o velho com um sorriso
amargo—muito fez j@ o meu successor em por tal arte lhe pér o
remate, que nao desabasse antes das vinte e quatro horas."

"E tinheis voOs por certo que se vossa traca se houvera seguido, essa
desmesurada abobada nao viria a terra?"

"Se estes olhos nao tivessem feito com que eu fosse posto de banda
como uma carta de testamento antiga, que se atira, por inutil, para o
fundo de uma arca, a pedra do fecho dessa abobada ndo teria de vir
esmigalhar-se no pavimento antes de sobre ella pesarem muitos
séculos; mas os de vosso conselho julgaram que um cégo para nada
podia prestar.”

"Pois se ousaes levar a cabo vosso desenho, eu ordeno que o facaes,
e desde ja vos nomeio de novo mestre das obras do mosteiro, e David
Ouguet vos obedecera."

"Senhor rei—disse o cégo, erguendo a fronte, que até alli tivera
curvada:—vds tendes um sceptro e uma espada; tendes cavalleiros e
bésteiros; tendes ouro e poder: Portugal é vosso, e tudo quanto elle
contém, salvo a liberdade de vossos vassallos: nesta nada mandaes.
Nao!... vos digo eu: nao serei quem torne a erguer essa derrocada
abobada! Os vossos conselheiros julgaram-me incapaz d'isso: agora
elles que a alevantem."

As faces de D. Joao I tingiram-se do rubor do despeito.

"Lembrae-vos, cavalleiro,—disse elle—de que falaes com D. Joao



I.ll

"Cuja corda—acudiu o cégo—Ilhe foi posta na cabeca por langas, entre
as quaes reluzia o ferro da que eu brandia. D. Jodo I é assaz nobre e
generoso, para nao se esquecer de que nessas langas estava
escripto:—os vassallos portuguezes sao livres."

"Mas—tornou elrei—os vassallos que desobedecem aos mandados
daquelle em cuja casa tem acostamento[3], podem ser privados de sua
moradia..."

"Se dizeis isso pela que me déstes, tirae-m'a; que ndo vo-la pedi eu.
Nao morrerei de fome; que um velho soldado de Aljubarrota achara
sempre quem lhe esmole uma mealha; e quando haja de morrer a
mingua de todo humano soccorro, bem pouco importa isso a quem vé
arrancarem-lhe, nas bordas da sepultura, aquillo por que trabalhou
toda a vida, um nome honrado e glorioso."

Dizendo isto, o velho levou a manga do gibao aos olhos bacgos, e
embebeu nella uma lagryma mal sustida. Elrei sentiu a piedade coar-
Ihe no coragao comprimido de despeito, e dilatar-lh'o suavemente.
Uma das dores d'alma, que em vez de a lacerar a consolam, é sem
duvida a compaixao.

"Vamos, bom cavalleiro,—disse elrei pondo-se em pé—nao haja entre
nos doestos. O architecto do mosteiro do Sancta Maria vale bem o seu
fundador! Houve um dia em que nds ambos fomos pelejadores: eu
tornei celebre o meu nome, a consciencia m'o diz, entre os principes
do mundo, porque segui avante por campos de batalha; ella vos dira
também que a vossa fama sera perpetua, havendo trocado a espada
pela penna, com que tracastes o desenho do grande monumento da
independencia e da gloria desta terra. Rei dos homens do acceso
imaginar, nao desprezeis o rei dos melhores cavalleiros, os cavalleiros
portuguezes! Tambem vés fostes um delles; e negar-vos-heis a
proseguir na edificagao desta memoria, desta tradicao de marmore,
que ha-de recordar aos vindouros a historia de nossos feitos? Mestre
Affonso Domingues, escutae os o0ssos de tantos valentes, que vos
accusam de trahirdes a boa e antiga amizade: vem de todos os valles
e montanhas de Portugal o soido desse queixume de mortos; porque,
nas contendas da liberdade, por toda a parte se verteu sangue e foram
semeados cadaveres de cavalleiros! Eia, pois: se nao perdoaes a D.
Joao I uma supposta affronta, perdoae-a ao Mestre d'Aviz, ao vosso
antigo capiiao, que em nome da gente portugueza vos cita para o
tribunal da posteridade, se refusaes consagrar outra vez & patria vosso
maravilhoso ingenho, e que vos abragca como antigo irmao nos
combates, porque certo cré que nao quereis perder na vossa velhice o
nome de bom e honrado portuguez.”



Elrei parecia grandemente commovido, e talvez involuntariamente,
lancou um braco ao redor do pescoco do cégo, que solucava e tremia
sem soltar uma sé palavra.

Houve uma longa pausa: todos se tinham posto em pé quando elrei se
erguéra, e esperavam anciosos o que diria o velho. Finalmente este
rompeu o silencio:

"Vencestes, senhor rei, vencestes!... A abobada da casa capitular nao
ficara por terra. Oh meu mosteiro da Batalha, sonho querido de quinze
annos de vida entregues a cogitacdes, a mais formosa das tuas
imagens sera realisada, serd duradoura como a pedra em que vou
estampa-la! Senhor rei, as nossas almas entendem-se: as unicas
palavras harmoniosas e inteiramente suaves, que tenho ouvido ha
muitos annos, s3o as que vos sairam da bobca: sé D. Joado I
comprehende Affonso Domingues; porque so elle comprehende a valia
destas duas palavras formosissimas, palavras de anjos—patria e gloria.
A passada injuria a vossos conselheiros a attribui sempre, que nao a
vOs, posto que de vds, que ereis rei, me queixasse: varre-la-hei da
memoria, como o entalhador varre as lascas e a pedra moida pelo
cinzel de cima do vulto, que entalhou em fuste de columna arrendada.
Que me restituam os meus officiaes e obreiros portuguezes; que
portuguez sou eu, portugueza a minha obra! De hoje a quatro mezes
podeis voltar aqui, senhor rei, e ou eu morrerei, ou a casa capitular da
Batalha estara firme, como é firme a minha crenca na immortalidade
e na gloria."

Elrei apertou entdo entre os bragcos o bom do cégo, que procurava
ajoelhar a seus pés. Era a attraccdo de duas almas sublimes, que
voavam uma para a outra. Por fim D. Joao I fez um signal ao pagem,
que se aproximou:

"Alvaro Vaz, acompanhae este nobre cavalleiro a sua pousada. E voés,
mestre mui sabedor, ide repousar: dentro de quinze dias vossos
antigos officiaes terao voltado de Guimardes para cumprirem o que
mandardes. Mui devoto padre prior,—continuou elrei, voltando-se para
Fr. Lourenco—entendei que d'ora avante Affonso Domingues,
cavalleiro de minha casa, torna a ser mestre das obras do mosteiro de
Sancta Maria da Victoria, em quanto assim lhe aprouvér."

O prior fez uma profunda reverencia.

A alegria tinha tolhido a voz do architecto: diante de toda a corte elrei
o havia desaffrontado, e ja, sem desdouro, podia acceitar o encargo de
que o tinham despojado. Com passos incertos, e seguro ao braco do
pagem, saiu do aposento, feita venia a elrei.



Este deu immediatamente ordem para a partida; e quando todos iam
saindo, o prior chegou-se ao velho chanceller, e disse-lhe em tom
submisso:

"Doutor Johannes a Regulis, espero que narreis fielmente a rainha o
gue succedeu, e a certifiqueis de quanto me custa ver tirada a régua
magistral a mestre Ouguet..."

"Foi—tornou o politico discipulo de Bartholo—mais uma facanha de D.
Jodo I: comecgou por brigar com um louco, e acabou abracando-o, por
Ihe vér derramar uma lagryma. Bem trabalho por fazer do Mestre de
Aviz um rei; mas sae-me sempre cavalleiro andante. Nao |he succedéra
isto se, em vez de passar a mocidade em pelejas, a houvera passado
a estudar em Bolonha. Tendo-lhe dicto mil vezes que é preciso
lisongear os inglezes, porque carecemos delles: a tudo me responde
com dizer que com Deus e o proprio montante tem em nada Castella:
todavia a gente ingleza ufanava-se de ser David Ouguet o mestre desta
edificacao; e que importava que ella fosse mais ou menos primorosa a
troco de contentarmos os que comnosco estao liados? Quanto a vos,
reverendo prior, ficae descancado: tudo fia a rainha de vossa
prudencia, que é muita, posto que ndo vistes Bolonha. Vamos,
reverendissimo."

A corte ja tinha saido; e os dous velhos seguiram-na ao longo daquellas
arcadas, conversando um com o outro em voz baixa.



[1] Annequim era o bobo do paco em tempo de D. Fernando, a quem
sobreviveu.

[2] Coixo.—Fui vista ao cégo, e pée ao copo. Trad. do livro de Job.
Fragmento do seculo 14.°

[3] Acostamento, € o mesmo que moradia.



O VOTO FATAL.

Rica de galas, a primavera tinha vestido os campos da Estremadura do
vico de suas flores: a madresilva, a rosa agreste, o rosmaninho, e toda
a casta de boninas teciam um tapete odorifero e immenso por
charnecas, comoros, e sapaes, e pelo chao das matas e florestas, que
agitavam as frontes somnolentas com a brisa de manhan purissima,
mostrando aos olhos um baloucar de verdura compassado com o das
sedras rasteiras, que mais longe, pelas veigas e outeiros, ondeavam
suavemente. Eram sete de Maio da era de Cesar de 1439, ou, como 0s
letrados diziam, do anno da redempgao, 1401. Quatro mezes certos se
contavam nesse dia, depois daquelle em que, n'uma das quadras do
aposento real no mosteiro da Batalha, se passara a scena, que no
antecedente capitulo narramos, e que extrahimos do famoso
manuscripto mencionado no capitulo II, com aquella pontualidade e
verdade, com que o grande chronista F. Bernardo de Brito citava sé
documentos innegaveis e auctores certissimos, e com aquella
imparcialidade e exaccao, com que o philosopho de Ferney referia e
avaliava os factos em que podia interessar a religiao christan.

Assistiu o leitor & promessa que mestre Affonso Domingues fez a D.
Joao I de que dentro de quatro mezes |lhe daria posto o remate na
abobada da casa capitular de Sancta Maria da Victoria, e lembrado
estara de como elrei lhe promettéra, tambem, mandar vir de
Guimaraes todos os officiaes portuguezes, que, despedidos da Batalha
por mestre Ouguet como menos habilidosos que os estrangeiros,
haviam sido mandados para a obra, posto que grandiosa, menos
importante de Sancta Maria da Oliveira, hoje desaportuguesada e
caiada e dourada e mutilada pelo mais barbaro abuso da riqueza e da
ignorancia clerical. A palavra do Mestre d'Aviz ndo voltara atraz, nao
por ser palavra de rei, mas por ser palavra de cavalleiro portuguez
daquelles tempos, em que tao nobres affectos e instinctos havia nos
coracoes de nossos avés, que de bom grado Ihes devemos perdoar a
rudeza. Tendo partido de Alcobaca para Guimardes, onde nesse anno
se ajunctavam cortes, apenas ahi chegara tinha mandado partir para
Sancta Maria da Victoria os officiaes e obreiros mais entendidos, que
vieram apresentar-se a mestre Affonso.

Este, resolvido tambem a cumprir o promettido, mettéra maos a obra.
O capitulo foi desentulhado: aproveitaram-se as pedras da primeira
edificacdao que era possivel aproveitar, lavraram-se outras de novo,
armaram-se os simples, e muito antes do dia aprazado o fecho ou
remate da abobada repousava no seu logar.



Durante estes quatro mezes os successos politicos tinham trazido D.
Jodo I a Santarem, onde se fizera prestes com bom numero de langas,
bésteiros, e pedes para ir ajunctar-se com o Condestavel, e entrarem
ambos por Castella, cuja guerra tinha recomecado, por se haverem
acabado as treguas. Para esta entrada se apparelhara elrei com uma
lustrosa companhia de seus cavalleiros, e caminhando pela margem
direita do Tejo, acampara juncto a Tancos, onde se havia de construir
uma ponte de barcas para passar o exercito, e seguir avante até o
Crato, que era o logar aprazado com o Condestavel, para junctos irem
dar sobre Alcantara.

Em Val-de-Tancos estava assentado o arraial da hoste d'elrei: os
petintaes, que tinham vindo de Lisboa, trabalhavam na ponte de
barcas, que se deviam langar sobre o Tejo; os bésteiros limpavam suas
béstas, e folgavam em luctas e jogos; os cavalleiros corriam pontas,
atiravam ao tavolado, monteavam, ou matavam o tempo em
banquetes e beberronias. Tinham chegado aquelle sitio a cinco de Maio,
e no seguinte dia elrei partira afforradamente para a Batalha, porque
nao se esquecéra de que o0s quatro mezes, que pedira Affonso
Domingues para alevantar a abobada, eram passados, e fora avisado
por Fr. Lourenco de que a obra estava acabada, mas que o architecto
nao quizera tirar os simples senao na presenca d'elrei.

Antes de partir de Lisboa, D. Jodo mandara sair dos carceres, em que
jaziam, bom numero de criminosos e de captivos castelhanos, que,
com grande pasmo dos povos, e rodeados por uma grossa manga de
bésteiros, tomaram o caminho da Batalha, sem que ninguem
aventasse o motivo d'isto. Todavia elle era obvio: elrei pensou que,
assim como a abobada do capitulo desabara da primeira vez, passadas
vinte quatro horas depois de desamparada, podia agora derrocar-se
em cima dos obreiros no momento de lhe tirarem os prumos e travezes
sobre que fora edificada. Sollicito pela vida de seus vassallos; parente
do povo por sua mae, e crendo por isso que a morte de um popular
tambem tinha seu trance de agonia, e que lagrymas de orphaos pobres
eram tao amargas, ou porventura mais que as de infantes e senhores,
Nnao quiz que se arriscassem senao vidas condemnadas, ou pela guerra,
ou pelos tribunaes, e que naquella se tinham remido pela covardia, e
nestes pela piedade ou antes esquecimento dos juizes. E se da primeira
vez |lhe ndo occorréra esta idéa, fora porque tambem na memoria de
obreiros portuguezes nao havia lembranca de ter desabado uma
abobada apenas construida.

Seguido s6 por dous pagens, D. Jodo I atravessou a villa de Ourem
pelas horas mortas do quarto de modorra, e antes do meio-dia apeou-
se a portaria do mosteiro.

Os officiaes, que trabalhavam em varios lavores, pelos telheiros e
casas ao redor do edificio, viram passar aquelle cavalleiro e os dous



pagens, mas nao o conheceram: D. Jodo I vinha cuberto de todas as
pecas, e ao galgar o ginete pelo outeiro abaixo, tinha descido a viseira.

"Benedicite! —dizia elrei, batendo devagarinho & porta da cella de Fr.
Lourenco.

"Pax vobis, domine!—respondeu o prior que logo conheceu elrei, e veio
abrir a porta.

"Ndo vos incommodeis, reverendissimo—disse D. Joao, entrando na
cella, e sentando-se em um tamborete.—Deixae-me resfolegar um
pouco, e dae-me uma vez de vinho."

"Nao vos esperava tao de salto;—tornou Fr. Lourengo: e abrindo um
armario, tirou delle uma borracha e um cangirdo de madeira, que
encheu de vinho, e pegando com a esquerda em uma escudela de barro
de Estremoz[1] cheia de uma especie de bolo feito de mel, ovos, e flor
de farinha, apresentou a elrei aquella collagao.

"Excellente almocgo:—dizia elrei, descalcando o guante ferrado, e
cravando a espacos os dedos dentro da escudela, d'onde tirava
bocados do bolo, que ajudava com alentados beijos dados no cangirao.
Depois que cessou de comer, limpando a mao ao forro do tonelete,
poz-se em pé, em quanto Fr. Lourengo guardava os despojos daquella
batalha:

"Bofé—disse D. Jodo, rindo—que ndao ando a meu talante, sendo com
o arnez as costas! Cada vez que o visto, parece-me que torno a
mocidade, e que sou o Mestre d'Aviz, ou antes o simples cavalleiro,
gue, confiado sé6 em Deus, corria solto pelo mundo, monteando
edomas[2] inteiras, e tendo sobre a consciencia s6 os peccados de
homem, e ndo os escrupulos de rei."

"E entao—atalhou o prior—o vosso confessor Fr. Lourenco era um
pobre frade, cujos unicos cuidados se encerravam em saber as horas
do c6ro, e em ler as sagradas escripturas, porém que hoje tem de velar
muitas noites, pensando no modo de nao deixar affrouxar a disciplina
e boa governanca de tao alteroso mosteiro. Mas, segundo Vvo0sso
recado, que hontem recebi, vindes para assistir ao tirar dos simples da
mui famosa abobada, o que mestre Domingues aporfia em sé fazer
perante vés?"

"A isso vim, porém de espaco; que nao sera nestes cinco dias, que
esteja prompta a ponte de barcas, que mandei lancar no Téjo para
passar minha hoste. Durante elles, com vossos mui religiosos frades
me apparelharei para a guerra, enthesourando oragoes e recebendo
absolvicao de meus erros."



"Os principes pios—acudiu o prior com ar de compuncgao—sao sempre
ajudados de Deus, principalmente contra herejes e scismaticos, como
os perros dos castelhanos, que a Virgem Maria da Victoria confunda
nos infernos."

"Amen!—respondeu devotamente elrei.

"Avisarei, pois, mestre Affonso de vossa vinda, para que mande por
tudo em ordenanca de se tirarem os simples: elle me pediu que o
mandasse chamar apenas fosseis chegado."

Fr. Lourenco saiu, e d'ahi a pouco voltou acompanhado do architecto,
gue um rapaz guiava pela mao.

"Guarde-vos Deus, mestre Affonso Domingues!—disse elrei, vendo
entrar o cégo—Aqui me tendes para vér acabada a feitura da mirifica
abobada do capitulo de Sancta Maria, cujos simples nao quizestes tirar
sendao em minha presenca."

"Beijo-vo-las, senhor rei, pela mercé: dous votos fiz se levasse a cabo
esta feitura; era esse um delles..."

"E o outro?—atalhou elrei.

"O outro, dir-vo-lo-hei em breve; mas por ora permitti que para mim
0 guarde.”

"S3ao negocios de consciencia:—acudiu o prior.—Elrei ndao quer, por
certo, fazer-vos quebrar vosso segredo."

D. Joao I fez um signal de assentimento ao parecer do seu antigo padre
espiritual.

Elrei, o prior, e o architecto ainda se demoraram um pedaco falando
acerca da obra, e do que cumpria fazer no proseguimento della; mas
0 cégo dissera o que quer que fora em voz baixa ao rapaz que o
acompanhava, o qual saira immediatamente, e que sé voltou quando
os tres acabavam a conversacao.

"Fernao d'Evora—disse o cégo, sentindo-o outra vez ao pé de si—
fizeste 0 que te ordenei, e deste a teu tio Martim Vasques o meu
recado?"

"Senhor, si! Envia-vos elle a dizer que tudo esta prestes."

"Entdo vamos a vér se desta feita temos mais perduravel abobada."



Isto dizia elrei saindo da cella de Fr. Lourenco, e seguindo ao longo do
claustro. Ja a este tempo se tinha espalhado no mosteiro a nova da
sua chegada, e os frades comecavam de ajunctar-se para o cortejarem.
Do mosteiro rompéra a noticia, e se espalhara na povoacdo, aonde
concorréra muita gente dos arredores, principalmente de Aljubarrota,
por ser dia de mercado: de modo que quando elrei desceu a crasta ja
alli se achavam apinhados homens e mulheres, que queriam vé-lo, e
ainda mais saber se desta vez a abobada vinha ao chao, para terem
que contar aos vizinhos e vizinhas da sua terra.

As portas da casa do capitulo estavam abertas: via-se dentro della tal
machina de prumos, travezes, andaimes, cabrestantes, escadas, que
bem se podéra comparar a composicao daquelles simples a fabrica do
mais delicado relogio. A porta, que dava para a crasta, estava um
homem em pé, que se desbarretou apenas viu elrei, a cuja direita vinha
0 architecto, seguido por Fr. Lourengo e por outros frades.

O pequeno Fernao d'Evora disse algumas palavras a Affonso
Domingues, o qual Ihe respondeu em voz baixa. Entao o rapaz acenou
ao homem desbarretado, que se chegou timidamente ao cégo. Era um
mancebo, que mostrava ter de idade, ao mais, vinte cinco annos; de
rosto comprido, tez queimada, nariz aquilino, olhos pequenos e vivos.
Chegando-se ao cégo, este o tomou pela mao, e voltando-se para elrei,
disse:

"Aqui tendes, senhor, a Martim Vasques, o melhor official de pedraria
que eu conhego; o homem que, com mais alguns annos de esperiencia,
sera capaz de continuar dignamente a serie dos architectos
portuguezes."

"E debaixo de meu especial amparo estarda Martim Vasques—
respondeu elrei—que por honrado me tenho com haver em meus
senhorios homens que vos imitem.[3]"

Ainda bem nao eram acabadas estas palavras, sentiu-se um sussurro
entre o povo, que girava livremente pela crasta, e que se enfileirou aos
lados: chegava a gente que devia tirar os simples.

Entre duas alas de bésteiros vinha um bom numero de homens,
magros, pallidos, rotos e descalcos: o porte de alguns era altivo, e em
seus farrapos se divisava a razao d'isso: eram bésteiros castelhanos,
gue em diversos recontros e pelejas tinham cahido nas maos dos
portuguezes. As guerras entre Portugal e Castella assemelhavam-se as
guerras civis de hoje: para vencidos ndao havia nem caridade, nem
justica, nem humanidade: ser mettido em ferros era entdao uma
ventura para o pobre prisioneiro; porque os mais delles morriam
assassinados pelo povo desenfreado, em vinganca dos maus tractos
que em Castella padeciam os captivos portuguezes. Com 0s



castelhanos vinham d'envolta varios criminosos condemnados & morte
por suas malfeitorias.

"Misericordial—bradou toda aquella multidao, ao passar por elrei: e
cahiram de brucos sobre as lageas do pavimento.

"Comvosco a tenho, mesquinha gente:—disse elrei commovido—Se
tirardes os simples, que védes acola, a abobada nao desabar sobre
v0s, soltos e livres sereis. Erguei-vos, e confiae na sciencia do grande
architecto que fez essa mirifica obra. Mandar-vos comprar vossa
soltura a custo de tao leve risco, quasi que € o mesmo que perdoar-
vos."

Os presos ergueram-se; mas a tristeza lhes ficou embebida no coracao,
e espalhada nas faces: o terror fazia-lhes crer que ja sentiam ranger e
estalar as vigas dos simples, e que, as primeiras pancadas, as pedras
desconformes da abobada, desatando-se da immensa volta, os
esmagariam, como o pé do quinteiro esmaga a lagarta enroscada na
planta vigcosa do horto.

Neste momento quatro forgosos obreiros chegaram & porta do capitulo,
trazendo sobre uma pavidla uma grande pedra quadrada. Martim
Vasques, que ja la estava, gritou ao cégo architecto:

"Mui sabedor mestre Affonso, que quereis se faca do canto, que para
aqui mandastes trazer?"

"Assentae-o bem debaixo do fecho da abobada, no meio desse claro,
que deixam os prumos centraes dos simples."

Os obreiros fizeram o que o architecto mandara: este entao voltou-se
para elrei, e disse:

"Senhor rei, € chegado o momento de vos declarar meu segundo voto.
Pelo corpo e sangue do Redemptor jurei que, assentado sobre a dura
pedra, debaixo do fecho da abobada, estaria sem comer nem beber
durante tres dias, desde o instante em que se tirassem os simples. De
cumprir meu voto ninguem poderd mover-me. Se essa abobada
desabar, sepultar-me-ha em suas ruinas: nem eu quizera encetar,
depois de velho, uma vida deshonrada e vergonhosa. Esta é a minha
firme resolugao."

Dizendo isto, o cégo travou com forca do braco de Fernao d'Evora, e
encaminhou-se para a porta do capitulo.

"Esperae, esperae!—bradou elrei.—Estaes louco, dom cavalleiro?
Quem, se vés morrerdes, continuara esta fabrica, tdo formosa filha de
vosso engenho?"



"Mestre Ouguet:—tornou o cégo, parando.—Nao sou tdo vil que negue
seu saber e habilidade: se a abobada desabar segunda vez, ninguem
no mundo é capaz de a fechar com uma sé volta, e para a firmar sobre
uma columna erguida no centro, mestre Ouguet o fara. Quanto ao resto
do edificio, fazei senhor rei que se prosiga meu desenho: é o que ora
vos peco tdo somente."

E o velho e 0 seu guia sumiram-se por entre as bastas vigas, que
sustinham as traves dos simples: elrei, Fr. Lourenco, e os mais frades
ficaram atonitos e calados.

"Que tdo honrado mestre corra parelhas no risco com esses perros
castelhanos cousa € que se ndo pode soffrer: mas o voto € voto,
senao..."

Estas palavras partiam da b6ca d'uma gorda velha, cuja tez
avermelhada dava indicios de compleicao sanguinea e irritavel, e que
de maos mettidas nas algibeiras, na frente de uma das alas do povo
presenceava 0 caso.

"Tendes razao, tia Brites d'Almeida; e por ser voto me calo eu:—acudiu
elrei, voltando-se para a velha.—Mas juro a Christo, que estou
espantado de s6 agora vos vér! Porque me nao viestes falar?"

"Perdoe-me vossa mercé:—replicou a velha.—Eu vim trazer pao a
feira, e ahi souhe da chegada de vossa real senhoria. Corri ... se eu
correria para vos falar! Mas estes bocas abertas ndao me deixaram
passar. Abrenuncio! Depois estive a olhar... Parecieis-me carregado de
semblante. Que é isso? Temos novas voltas com os excommungados
castelhanos? Se assim €, trosquiae-mos outra vez por Aljubarrota, que
a pa ndo se quebrou nos sete que mandei de presente ao diabo, e ainda
|a esta para o que der e vier."

Soltando estas palavras, a velha tirou as mados das algibeiras, e
cerrando os punhos, ergueu os bracos ao ar, com 0s meneios de quem
ja brandia a tremebunda e patriotica pa de forno, que hoje é gloria e
brasdao da gothica villa de Aljubarrota.

"Podeis dormir descancada, tia Brites: —respondeu elrei, sorrindo-se.—
Bem sabeis que sou portuguez e cavalleiro, e a gente de nossa terra é
cortez: elrei de Castella veio visitar-nos varias vezes: e agora eu ando
na demanda de lhe pagar com usura suas visitacoes."

Em quanto este dialogo se passava entre o heroe de Aljubarrota e a
sua poderosa alliada, Martim Vasques tinha posto tudo a ponto; e
dando as suas ordens da porta, as primeiras pancadas de martello,
batendo nos simples, resoaram pelo ambito da casa capitular. Fez-se
um grande silencio e todos os olhos se cravaram em Martim Vasques.



Passada uma hora, aquelle montao de vigas, barrotes, taboas,
cambotas, cabrestantes, reguas e travessas tinha passado pela crasta
fora em collos de homens: os presos tinham sido postos em liberdade,
com grande raiva da tia Brites ao vér ir soltos os bésteiros castelhanos;
e sO no centro da ampla quadra se via uma pedra, sobre a qual, mudo
e com a cabeca pendida para o peito, estava assentado um velho.

A este velho rogava elrei, rogavam frades, rogava o povo, sem todavia
se atreverem a entrar, que saisse d'alli; mas elle nao lhes respondia
nada. Desenganados, emfim, foram-se pouco a pouco retirando da
crasta, onde ao por do sol comegou a bater o luar de uma formosa
noite de Maio.

Trés dias se passaram assim. Mestre Affonso, assentado sobre a pedra
fria, nem se quer cedéra as rogativas de Anna Margarida, que, obrigada
pela boa amizade que tinha a seu amo, se atrevéra a cruzar os
perigosos umbraes do capitulo, para vér se o movia a tomar alguma
refeicdo: tudo recusou o cégo: a sua resolugao era inabalavel. Também
a abobada estava firme, como se fora de bronze. No terceiro dia a tarde
elrei, que tinha passado o tempo em aparelhar-se para a guerra com
actos de piedade, desceu a crasta acompanhado de Fr. Lourenco e de
outros frades, e chegando & porta do capitulo viu Martim Vasques e
Anna Margarida juncto a pedra fria de Affonso Domingues, e este
pallido e com as palpebras cerradas encostado nos bragos delles.

O mancebo e a velha choravam e solugavam, sem dizerem palavra.

"Que temos de novo?—perguntou elrei, chegando a porta, e vendo
aquelles dous estafermos.—Completam-se ora os tres dias do voto:
ainda mestre Affonso teimara em estar aqui mais tempo?"

"Nao senhor:—respondeu Martim Vasques, com palavras mal
articuladas: —ndo estara aqui mais tempo; porque seu corpo € heranga
da terra; sua alma repousa com Deus."

"Morto!?"—bradaram a uma voz elrei e Fr. Lourengo; e correram para
o cadaver do architecto, olhando, todavia, primeiro para a abobada
com um gesto de receio.

"Nada temaes, senhores:—disse Martim Vasques—As ultimas palavras
do mestre foram estas: a abobada ndo cahiu ... a abobada nao cahira!"

O architecto, ja velho, ndo pode resistir ao jejum absoluto a que se
condemnara. No momento em que, ajudado por Martim Vasques e
Anna Margarida, se quiz erguer cahiu moribundo nos bracos delles, e
aquelle genio de luz mergulhou-se nas trévas do passado.



Elrei derramou algumas lagrymas sobre os restos do bom cavalleiro, e
Fr. Lourengco resou em voz baixa uma oracao fervente pela alma
generosa, que até o ultimo arranco escrevéra sobre o marmore o
hymno dos valentes de Aljubarrota.

Na pedra, sobre a qual Mestre Affonso expirara, ordenou elrei se
tirasse, parecido quanto fosse possivel retratando-se um cadaver, o
vulto do honrado architecto, e que esta imagem fosse collocada em um
dos angulos da casa capitular, onde durante mais de quatro seculos,
como as sphynges monumentaes do Egypto, tem dado origem as mais
desvairadas hypotheses e conjecturas. A pobre Anna Margarida, que
ficava sem arrimo, doou D. Joao I, tambem, as casas em que o mestre
morava, fazendo-lhe, além disso, assignaladas mercés.

Mestre Ouguet, pelo que o cégo dissera a elrei acerca da sua
capacidade para o substituir, e porque, emfim, era estrangeiro, foi logo
restituido ao cargo que occupara, e quando nos serdes do mosteiro
alguem falava nos meritos de Affonso Domingues e na sua desastrada
morte, cortava o irlandez a conversagao, dizendo com um riso
amarello:

"Olhem que foi forte perda!”



[1] A louca de Estremoz é antiquissima em o nosso paiz. No tempo de
Francisco I de Franca, mandavam-se buscar os pucaros desta louca a
Portugal, para beber a agua, que entdao, bem como hoje, se tornava
nelles excessivamente fria.

[2] Semanas.

[3] Martim Vasques foi o 3.9 mestre das obras da Batalha e Fernao
d'Evora o 4.9—Veja-se a Memoria de D. Francisco de S. Luiz no 10.°
volume das da Academia.
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