
LENDAS E NARRATIVAS (Tomo I) 

ADVERTENCIA 

A Advertência que precedia a anterior edição, e que adiante vae 

repetida, explica sobejamente porque as primeiras tentativas de um 

género de escriptos, que só muito tarde foi cultivado em Portugal, se 
publicaram em volumes, quando talvez não devessem sair das 

columnas dos jornaes, onde viram a luz publica. Considerámo-los 
então, e considerâmo-los agora apenas como balisas no campo da 

nossa historia litteraria, balisas que nos parecem ainda mais toscas 
actualmente; porque ao passo que a reflexão e o tempo nos amaduram 

o espirito, os defeitos de composição e de estylo cada vez se vão 
avolumando mais aos olhos da nossa consciência retrospectiva. 

Reputando-os, todavia, hoje como ha oito annos, simples marcos 
milliarios, a presente edição absolve-se pelos mesmos títulos porque 

devia ser absolvida a edição anterior. 

Esperávamos, e dissemo-lo sinceramente, que estas desadornadas 

tentativas esqueceriam em breve offuscadas pelas brilhantes 
composições que começavam a avultar no caminho que havíamos 

aberto. O publico enleodeu de outro modo. Sem deixar de apreciar o 
melhor, não esqueceu estes mal delineados esboços, que ficaram na 

sua memória como nos ficam para a saudade os dias do nosso 
balbuciar infantil. 

Quinze a vinte annos são decorridos desde que se deu um passo, bem 
que débil, decisivo, para quebrar as tradições do Alivio de Tristo e do 

Feliz Independente, tyrannos que reinavam sem émulos e sem 
conspirações na provincia do romance português. Nestes quinze ou 

vinte annos creou-se uma litteratura e póde dizer-se que não ha anno 
que não lhe traga um progresso. Desde as Lendas e Narrativas até o 

livro Onde está a Felicidade? que vasto espaço transposto! E todavia, 
apesar do immenso talento que se revela nas mais recentes 

composições, quem sabe se entre os nomes que despontam apenas 
nos horisontes litterarios, não virá em breve algum que offusque os 

que nos deixaram para nós somente um bem modesto logar? 

Oxalá que assim seja. Os que nos venceram n'esta lucta gloriosa 

saberão resignar-se como nós nos resignámos. 

Ajuda, maio de 1858. 



ADVERTENCIA DA PRIMEIRA EDIÇÃO 

Os breves romances e narrativas contidos neste volume foram 

impressos, em epochas mais ou menos remotas, nas duas publicações 
periodicas o Panorama e a Illustração, bem como o foram nestes ou 

em outros jornaes os que tem de formar o segundo volume das Lendas 
e Narrativas, colleccão que, se trabalhos mais arduos o consentirem, 

será continuada com alguns outros, apenas esboçados ou ineditos no 
todo ou em parte, que ainda restam entre os manuscriptos do auctor. 

Corrigindo-os e publicando-os de novo, para se ajunctarem a 
composições mais extensas e menos imperfeitas, que já viram a luz 

publica em volumes separados, elle quiz apenas preservar do 
esquecimento, a que por via de regra são condemnados mais cedo ou 

mais tarde os escriptos inseridos nas columnas das publicações 

periodicas, as primeiras tentativas do romance historico que se fizeram 
na lingua portuguesa. Monumentos dos esforços do auctor para 

introduzir na litteratura nacional um genero amplamente cultivado, 
nestes nossos tempos, em todos os paizes da Europa, é este o 

principal, ou talvez o unico merecimento delles; o titulo de que podem 
valer-se para não serem entregues de todo ao esquecimento. À 

singeleza da invenção, a pouca firmeza nos contornos de alguns 
caractéres, o menos bem travado do dialogo, imperfeições que nem 

sempre foi possivel remediar nesta nova edição, revelam a mão 
inexperiente. Na historia dos progressos litterarios de Portugal, desde 

que a liberdade politica trouxe a liberdade do pensamento, e que o 
engenho pôde apparecer á luz do dia sem os anginhos de uma censura 

tão absurda na sua indole, como estupida na sua applicação e 
esterilisadora nos seus effeitos; nessa historia, dizemos, esta nova 

edição deve ser julgada principalmente com attenção ao seu motivo, á 

prioridade das composições nella insertas, e á precisão em que, ao 
escreve-las, o auctor se via de crear a substancia e a fórma; porque 

para o seu trabalho faltavam absolutamente os modelos domesticos. 

A critica para ser justa não ha-de, porém, attender só a essas 
circumstancias: ha-de considerar também os resultados destas 

tentativas, que, a principio, é licito suppôr inspiraram outras analogas, 
como por exemplo os "Irmãos Carvajales" e "O que foram Portuguezes" 

do Sr. Mendes Leal, e gradualmente incitaram a maioria dos grandes 
talentos da nossa litteratura a emprehenderem composições analogas 

de mais largas dimensões, e melhor delineadas e vestidas. Todos 

conhecem o "Arco de Sanct'Anna", cujo ultimo volume acaba de 
imprimir o primeiro poeta português deste seculo, o "Um ano na Côrte" 

do Sr. Corvo, cuja publicação se aproxima do seu termo, e o "Odio 
Velho Não Cansa" do Sr. Rebello da Silva, ensaio que, se as eloquencias 

parvoas e semsabores dos dicursos academicos não tivessem tornado 
indecentes as allusões mythologicas, se poderia comparar ao combate 

com o leão de Citheron, que revelou á Grecia no moço Hercules o futuro 



semideus; porque no Odio Velho começa a manifestar-se o auctor da 

"Mocidade de D. João V", romance de que já se imprimiram algumas 
paginas admiraveis, mas que na parte inedita, que é quasi tudo, nos 

promete um emulo de Walter-Scott. Emfim o "Conde de Castella" do 

Sr. Oliveira Marreca, vasta concepção, posto que ainda incompleta, foi 
porventura inspirado pelo exemplo destas fracas tentativas, e das que, 

em dimensões maiores, o auctor emprehendeu no Eurico e no Monge 
de Cister. Caracter grave e austero, dignos dos tempos antigos, e que 

a providencia collocou em meio de uma sociedade gasta e definhada 
por muitos generos de corrupções, como uma condemnação muda; 

homem sobre tudo de sciencia e consciencia, o Sr. Marreca trouxe 
estes seus dotes eminentes para o campo do romance historico, onde 

ninguem, talvez, como elle poderia fazer a Portugal o serviço que 
DuMonteil fez á França, isto é, popularisar o estudo daquela parte da 

vida publica e privada dos seculos semi-barbaros, que não cabe no 
quadro da historia social e politica. 

Taes foram, entre outros, os mais importantes resultados da 
introduccão do genero. No meio deste amplo desenvolvimento de uma 

literatura nova no paiz, o auctor das seguintes paginas merecerá talvez 
desculpa de recordar que estes ensaios, inferiores ás publicações que 

se lhe seguiram, foram a sementinha d'onde proveio a floresta. Seja-
lhe pois licito consolar-se na sua inferioridade com haver precedido na 

ordem dos tempos aquelles que, na affeição do publico, devem 
provavelmente faze-lo esquecer. Persuadido de ter por isso direito á 

indulgencia, resolveu-se a transportar para o livro aquillo que, 
considerado em si, não mereceria talvez sair nunca das columnas do 

fugitivo jornal, salvando assim, não escriptos cuja apreciação exija 
largas paginas na historia litteraria, mas um marco humilde e tosco, 

que, nesta especie de litteratura, indique o ponto d'onde se partiu. 

 

 

 

 

 

 



O ALCAIDE DE SANTARÉM 
(950—961) 

I 

O guadamellato é uma ribeira que, descendo das solidões mais agras 
da Serra Morena, vem através de um territorio montanhoso e selvatico 

desaguar no Guadalquivir pela margem direita, pouco acima de 
Cordova. Houve tempo em que nestes desvios habitou uma população 

numerosa: foi nas eras do dominio sarraceno em Hespanha. Desde o 

governo do amir Abul-Khatar o districto de Cordova fôra distribuido ás 
tribus árabes do Yemen e da Syria, as mais nobres e mais numerosas 

entre todas as raças da Africa e da Asia, que tinham vindo residir na 
Peninsula por occasião da conquista ou depois della. As familias que se 

estabeleceram naquellas encoslas meridionaes das longas serranias 
chamadas pelos antigos Montes Marianos, conservaram por mais 

tempo os hábitos erradios dos povos pastores. Assim no meiado 
decimo seculo, posto que esse districto fosse assás povoado, o seu 

aspecto assemelhava-se ao de um deserto; porque nem se 
descortinavam por aquelles cabeços e valles vestigios alguns de 

cultura, nem alvejava um unico edificio no meio das collinas rasgadas 
irregularmente pelos algares das torrentes, ou cubertas de selvas 

bravias e escuras. Apenas um ou outro dia se enxergava na extrema 
de algum almargem virente a tenda branca do pegureiro, que no dia 

seguinte não se encontraria alli, se porventura se buscasse. 

Havia, comtudo, povoações fixas naquelles ermos; havia habitações 

humanas, porém não de vivos. Os arabes collocavam os cemiterios nos 
logares mais saudosos dessas solidões, nos pendores meridionaes dos 

outeiros, onde o sol, ao pôr-se, estirasse de soslaio os seus ultimos 
raios pelas lagens lisas das campas, por entre os raminhos floridos das 

sarças açoutadas do vento. Era alli que, depois do vaguear incessante 
de muitos annos, elles vinham deitar-se mansamente uns ao pé dos 

outros, para dormirem o longo somno sacudido sobre as suas 
palpebras das asas do anjo Azrael. 

A raça arabe, inquieta, vagabunda e livre, como nenhuma outra familia 
humana, gostava de espalhar na terra aquelles padrões, mais ou 

menos sumptuosos, do captiveiro e immobilidade da morte, talvez para 
avivar mais o sentimento da sua independencia illimitada durante a 

vida. 



No recosto de um teso, elevado no extremo de extensa gandra que 

subia das margens do Guadamellato para o nordeste, estava assentado 
um desses cemiterios pertencente á tribu Yemenita dos Beni-Homair. 

Subindo pelo riu, viam-se alvejar ao longe as pedras das sepulturas 

como um vasto estendal, e tres unicas palmeiras, plantadas na corôa 
do outeiro, lhe tinham feito dar o nome de cemiterio de al-tamarah. 

Transpondo o cabeço para o lado oriental, encontrava-se um desses 
brincos da natureza, que nem sempre a sciencia sabe explicar: era um 

cubo de granito de desconforme dimensão, que parecia ter sido posto 
alli pelos esforços de centenares d'homens, porque nada o prendia ao 

solo. Do cimo desta especie de atalaia natural descortinavam-se para 
todos os lados vastos horisontes. 

Era um dia á tarde: o sol descia rapidamente, e já as sombras 

principiavam do lado de léste a empastar a paisagem ao longe em 

negrumes confusos. Assentado na borda do rochedo quadrangular um 
arabe dos Beni-Homair, armado da sua comprida lança, volvia olhos 

attentos, ora para o lado do norte, ora para o de oeste: depois sacudia 
a cabeça com um signal negativo, inclinando-se para o lado opposto 

da grande pedra. Quatro sarracenos estavam alli tambem assentados 
em diversas posturas e em silencio, o qual só era interrompido por 

algumas palavras rapidas, dirigidas ao da lança, e a que elle respondia 
sempre do mesmo modo com o seu menear de cabeça. 

"Al-barr,"—disse por fim um dos sarracenos cujo trajo e gestos 

indicavam uma grande superioridade sobre os outros—"parece que o 

kaid de Chantoryu[1] esqueceu a sua injuria como o wali de 
Zarkosta[2] a sua ambição d'independencia; e até os partidários de 

Hafsun, esses guerreiros tenazes, tantas vezes vencidos por meu pae, 
não podem acreditar que Abdallah realise as promessas que me 

induziste a fazer-lhes." 

"Amir-al-melek[3],"—replicou Al-barr—"ainda não é tarde: os 
mensageiros podem ter sido retidos por algum successo imprevisto. 

Não creias que a ambição e a vingança adormeçam tão facilmente no 
coração humano. Dize, Al-athar, não te juraram elles pela sancta 

Kaaba[4] que os enviados com a noticia da sua revolta e da entrada 

dos christãos chegariam hoje a este logar aprazado, antes do 
anoitocer?" 

"Juraram—respondeu Al-athar—; mas que fé merecem homens que 

não duvidam de quebrar as promessas solemnes feitas ao kalifa, e 
além d'isso de abrir o caminho aos infiéis para derramarem o sangue 

dos crentes? Amir, nestas negras tramas tenho-te servido lealmente; 
porque a ti devo quanto sou; mas oxalá que falhassem as esperanças 

que pões nos tens occultos alliados. Oxalá não tivesse de tingir o 
sangue as ruas de Korthoba, e não houvera de ser o suppedaneo do 

throno que ambicionas o tumulo de teu irmão!" 



Al-athar cobriu a cara com as mãos, como se quizesse esconder a sua 

amargura. Abdallah parecia commovido por duas paixões oppostas. 
Depois de se conservar algum tempo em silencio, exclamou: 

"Se os mensageiros dos revoltosos não chegarem até o anoitecer, não 
falemos mais n'isso. Meu irmão Al-hakem acaba de ser reconhecido 

successor do kalifado: eu próprio o acceitei por futuro senhor poucas 
horas antes de vir ter comvosco. Se o destino assim o quer, faça-se a 

vontade de Deus! Al-barr, imagina que os teus sonhos ambiciosos e os 
meus foram uma kassidéh[5] que não soubeste acabar, como aquella 

que debalde tentaste repetir na presença dos embaixadores do 
Frandjat[6], e que foi causa de cahires no desagrado de meu pae e de 

Al-hakem, e de conceberes esse odio que alimentas contra elles, o mais 
terrível odio deste mundo, o do amor próprio offendido." 

Ahmed Al-athar e o outro arabe sorriram ao ouvirem estas palavras de 
Abdallah. Os olhos, porém, de Al-barr faiscaram de colera. 

"Pagas mal, Abdallah,—disse elle com a voz presa garganta—os riscos 

que tenho corrido para te obter a herança do mais bello e poderoso 
império do Islam. Pagas com allusões affrontosas aos que jogam a 

cabeça com o algoz para te pôr na tua uma corôa. És filho de teu pae! 

… Não importa. Só te direi que é já tarde para o arrependimento. 
Pensas acaso que uma conspiração sabida de tantos ficará occulta? No 

ponto a que chegaste, retrocedendo é que has-de encontrar o 
abysmo!" 

No rosto de Abdallah pintava-se o descontentamento e a incerteza. 

Ahmed ia a falar, talvez para ver de novo se divertia o príncipe da 
arriscada empresa de disputar a coroa a seu irmão Al-hakem. Um grito, 

porém, de atalaia o interrompeu. Ligeiro como relampago um vulto 
saíra do cemitério, galgára o cabeço, e se aproximára sem ser sentido: 

vinha involto n'um albornoz escuro, cujo capuz quasi lhe encobria as 

feições, vendo-se-lhe apenas a barba negra e revolta. Os quatro 
sarracenos puseram-se em pé de um pulo, e arrancaram as espadas. 

Ao ver aquelle movimento, o que chegára não fez mais do que estender 

para elles a mão direita e com a esquerda recuar o capuz do albornoz: 
então as espadas abaixaram-se como se uma corrente electrica tivesse 

adormecido os braços dos quairo sarracenos. Al-barr exclamára:—
"Muulin[7] o propheta! Muulin o sancto!…" 

"Muulin o peccador:—interrompeu o novo personagem—Muulin, o 
pobre fakih[8] penitente e quasi cego de chorar as proprias culpas e 

as culpas dos homens, mas a quem Deus por isso illumina ás vezes os 
olhos da alma para antever o futuro ou ler no fundo dos corações. Li 

no vosso, homens de sangue, homens de ambição! Sereis satisfeitos! 
O senhor pesou na balança dos destinos a ti, Abdallah, e a teu irmão 



Al-hakem. Elle foi achado mais leve. A ti o throno; a elle o sepulchro. 

Está escripto. Vae; não pares na carreira, que não te é dado parar! 
Volta a Kortheba. Entra no teu palacio Merwan; é o palacio dos kalifas 

da tua dynastia. Não foi sem mysterio que teu pae t'o deu por morada. 

Sobe ao sotam[9] da torre. Ahi acharás cartas do kaid de Chantarya, 
e dellas verás que nem elle, nem o wali de Zarkosta, nem os Beni-

Hafsun faltam ao que te juraram!" 

"Sancto fakih—replicou Abdallab, crédulo como todos os musulmanos 
daquelles tempos de fé viva, e visivelmente perturbado—creio o que 

dizes, porque nada para ti é occulto. O passado, o presente, o futuro 
domina-los com a tua intelligencia sublime. Asseguras-me o triumpho; 

mas o perdão do crime podes tu assegura-lo?" 

"Verme, que te crês livre!—atalhou com voz solemne o fakih.—Verme, 

cujos passos, cuja vontade mesma, não são mais do que frageis 
instrumentos nas mãos do destino, e que te crês auctor de um crime! 

Quando a frecha despedida do arco fere mortalmente o guerreiro, pede 
ella acaso a Deus perdão do seu peccado? Atomo varrido pela colera 

de cima contra outro atomo, que vaes aniquilar, pergunta antes se nos 
thesouros do Misericordioso ha perdão para o orgulho insensato!" 

Fez então uma pausa. A noite descia rapida. Ao lusco-fusco ainda se 
viu sair da manga do albornoz um braço felpudo e mirrado, que 

apontava para as bandas de Cordova. Nesta postura a figura do fakih 
fascinava. Coando pelos lábios as syllabas, elle repeliu tres vezes: 

"Para Merwan!" 

Abdallah abaixou a cabeça, e partiu vagarosamente, sem olhar para 
traz. Os outros sarracenos seguiram-no. El-Muulin ficou só. 

Mas quem era este homem? Todos o conheciam em Cordova; se 

vivesseis, porém, naquella epocha e o perguntasseis nessa cidade de 
mais de um milhão de habitantes, ninguem vo-lo saberia dizer. Era um 

mysterio a sua patria, a sua raça, donde viera. Passava a vida pelos 
cemiterios ou nas mesquitas. Para elle o ardor da canicula, a neve ou 

as chuvas do inverno eram como se não existissem. Raras vezes se via 
que não fosse lavado em lagrymas. Fugia das mulheres como de um 

objecto de horror. O que, porém, o tornava geralmente respeitado, ou 

antes temido, era o dom de prophecia, o qual ninguem lhe disputava. 
Mas era um propheta terrivel, porque as suas predicções recahiam 

unicamente sobre futuros males. No mesmo dia em que nas fronteiras 
do imperio os christãos faziam alguma correria, ou destruiam alguma 

povoação, elle annunciava publicamente o successo nas praças de 
Cordova: qualquer membro da familia numerosa dos Beni-Umeyyas 

cahia debaixo do punhal de um assassino desconhecido, na mais 
remota provincia do imperio, ainda das do Moghreb ou Mauritania, na 



mesma hora, no mesmo instante ás vezes, elle o pranteava redobrando 

os seus choros habituaes. O terror que inspirava era tal, que no meio 
do maior tumulto popular a sua presença bastava para tudo caír em 

mortal silencio. A imaginação exaltada do povo tinha feito delle um 

sancto, sancto como o islamismo os concebia; isto é, um homem cujas 
palavras e aspecto gelavam de terror. 

Ao passar por elle, Al-barr apertou-lhe a mão, dizendo-lhe em voz 

quasi imperceptivel: 

"Salvaste-me!" 

O fakih deixou-o affastar, e fazendo um gesto de profundo despreso, 

murmurou: 

"Eu?! Eu teu cumplice, miseravel?!" 

Depois, alevantando ambas as mãos abertas para o ar, começou a 

agitar os dedos rapidamente, e rindo com um rir sem vontade, 
exclamou: 

"Pobres titeres!" 

Quando se fartou de representar com os dedos a idéa de escarneo que 
lhe sorria lá dentro, dirigiu-se, ao longo do cemiterio, tambem para as 

bandas de Cordova, mas por diverso atalho. 



 

[1] Santarem. 

[2] Governador do Districto de Saragoça. 

[3] Principe real. 

[4] O famoso templo de Mekka. 

[5] Poema de trinta versos, muito usado entre os arabes, e que 

correspondia de certo muilo ás nossas odes. 

[6] Os reinos christãos além dos Pyreneus. 

[7] Muulin significa o triste. 

[8] Fakih ou faquir, especie de frade mendicante entre os musulmanos. 

[9] Sotuko—o andar mais alto. Os nossos escriptores tomavam esta 
palavra n'um sentido evidentemente errado, servindo-se delia para 

indicar o aposento inferior ou térreo. 



 

II 

Nos paços de Azzahrat, o magnifico alcaçar dos kalifas de Cordova, ha 

muitas horas que cessou o estrepito de uma grande festa. O luar de 

noite serena d'abril bate pelos jardins que se dilatam desde o alcaçar 
até o Guad-al-kébir, e alveja tremulo pelas fitas cinzentas dos 

caminbos tortuosos, em que parecem enredados os bosquesinhos de 
arbustos, os macissos de arvores silvestres, as veigas de flores, os 

vergeis embalsamados, onde a larangeira, o limoeiro, e as demais 
arvores fructiferas, trazidas da Persia, da Syria e do Cathay, espalham 

os aromas variados das suas flores. Lá ao longe Cordova, a capital da 
Hespanha mussulmana, repousa da lida diurna, porque sabe que Abdu-

r-rahman III, o illustre kalifa, véla pela segurança do imperio. A vasta 

cidade repousa profundamente; e o ruído mal distincto que parece 
revoar por cima della, é apenas o respiro lento dos seus largos 

pulmões, o bater regular das suas robustas arterias. Das almadenas 
de seiscentas mesquitas não soa uma unica voz de almuhaden, e os 

sinos das igrejas mosarabes guardam tambem silencio. As ruas, as 
praças, os azokes, ou mercados, estão desertos. Sómente o murmurio 

das novecentas fontes ou banhos publicos, destinados ás abluções dos 
crentes, ajuda o zumbido nocturno da sumptuosa rival de Bagdad. 

Que festa fôra essa que expirára algumas horas antes de nascer a lua, 

e de tingir com a brancura pallida de sua luz aquelles dois vultos 

enormes de Azzahrat e de Cordova, que olhavam um para o outro, a 
cinco milhas de distancia, como dois phantasmas gigantes involtos em 

largos sudarios? Na manhan do dia que findára, Al-hakem, o filho mais 
velho de Abdu-r-rahman, fôra associado ao throno. Os walis, wasires 

e khatehs da monarchia dos Beni-Umeyyas tinham vindo reconhece-lo 
Wali-al-ahdi; isto é, futuro kalifa do Andalús e do Moghreb. Era uma 

idéa affagada longamente pelo velho principe dos crentes que se 
realisára, e o jubilo de Abdu-r-rahman se havia espraiado n'uma 

dessas festas, por assim dizer fabulosas, que só sabia dar no seculo 
decimo a côrte mais polida da Europa, e talvez do mundo, a do 

soberano sarraceno de Hespanha. 

O palacio Merwan, juncto dos muros de Cordova, distingue-se á 

claridade duvidosa da noite pelas suas fórmas macissas e 
rectangulares, e a sua côr tisnada, bafo dos seculos que entristece e 

sanctifica os monumentos, contrasta com a das cupulas aereas e 
douradas dos edificios, com a das almadenas esguias e leves das 

mesquitas, e com a dos campanarios christãos, cuja tez docemente 
pallida suavisa ainda mais o brando raio de luar que se quebra 



naquelles estreitos pannos de pedra branca, d'onde não se reflecte, 

mas cabe na terra preguiçoso e dormente. Como Azzahrat e como 
Cordova, calado e apparentemente tranquillo, o palacio Merwan, a 

antiga morada dos primeiros kalifas, suscita idéas sinistras, emquanto 

o aspecto da cidade e da villa imperial unicamente inspiram um 
sentimento de quietação e paz. Não é só a negridão das suas vastas 

muralhas a que produz essa apertura do coração que experimenta 
quem o considera assim solitario e carrancudo; é tambem o clarão 

avermelhado que resumbra da mais alta das raras frestas abertas na 
face exterior da sua torre albarran, a maior de todas as que o cercam, 

a que atalaia a campanha. Aquella luz, no ponto mais elevado do 
grande e escuro vulto da torre, é como um olho de demonio, que 

contempla colerico a paz profunda do imperio, e que espera ancioso o 
dia em que renasçam as luctas e as devastações de que por mais de 

dois seculos fôra theatro o solo ensanguentado de Hespanha. 

Alguem véla, talvez, no paço de Merwan. No de Azzahrat, posto que 

nenhuma luz bruxulêe nos centenares de varandas, de miradouros, de 
porticos, de balcões, que lhe arrendam o immenso circuito, alguem 

véla por certo. 

A sala denominada do Kalifa, a mais espaçosa entre tantos aposentos 
quantos encerra aquelle rei dos edificios, devêra a estas horas mortas 

estar deserta, e não o está. Dois lampadarios de muitos lumes pendem 
dos artesões primorosamente lavrados, que, cruzando-se em angulos 

rectos, servem de moldura ao almofadado de azul e ouro, que reveste 

as paredes e o tecto. A agua de fonte perenne murmura cahindo n'um 
tanque de marmore construido no centro do aposento, e no topo da 

sala ergue-se o throno de Abdu-r-rahman, alcatifado dos mais ricos 
tapetes do paiz de Fars. Abdu-r-rahman está ahi sósinho. O kalifa 

passeia de um para outro lado, com olhar inquieto, e de instante a 
instante pára e escuta, como se esperasse ouvir um ruído longinquo. 

No seu gesto e meneios pinta-se a mais viva anciedade; porque o unico 
ruído que lhe fere os ouvidos é o dos proprios passos sobre o xadrez 

variegado, que fórma o pavimento da immensa quadra. Passado algum 
tempo, uma porta, escondida entre os brocados que forram os lados 

do throno, abre-se lentamente, e um novo personagem apparece. No 
rosto de Abdu-r-rahman, que o vê aproximar, pinta-se uma 

inquietação ainda mais viva. 

O recem-chegado offerecia notavel contraste no seu gesto e vestiduras 

com as pompas do logar em que se introduzia, e com o aspecto 
magestoso de Abdu-r-rahman, ainda bello apesar dos annos e das cans 

que começavam a misturar-se-lhe na longa e espessa barba negra. Os 
pés do que entrára apenas faziam um rumor sumido no chão de 

marmore. Vinha descalço. A sua aljarabia ou tunica era de lan 
grosseiramente tecida, o cincto uma corda de esparto. Divisava-se-lhe, 

porém, no despejo do andar e na firmeza dos movimentos que nenhum 



espanto produzia nelle aquella magnificencia. Não era velho; e todavia 

a sua tez tostada pelas injurias do tempo estava sulcada de rugas, e 
uma orla vermelha circulava-lhe os olhos, negros, encovados e 

reluzentes. Chegando ao pé do kalifa, que ficára immovel, cruzou os 

braços e poz-se a contempla-lo calado. Abdu-r-rahman foi o primeiro 
em romper o silencio: 

"Tardaste muito, e foste menos pontual do que costumas, quando 

annuncias a tua vinda a hora fixa, Al-muulin! Uma visita tua é sempre 
triste como o teu nome. Nunca entraste a occultas em Azzahrat senão 

para me saciares de amargura; mas apesar disso eu não deixarei de 
abençoar a tua presença, porque Algafir—dizem-no todos e eu o creio—

é um homem de Deus. Que vens annunciar-me, ou que pretendes de 
mim?" 

"Amir-al-muminin[1], que póde pretender de ti um homem cujos dias 
se passam á sombra dos tumulos pelos cemiterios, e a cujas noites de 

oração basta por abrigo o portico de um templo; cujos olhos tem 
queimado o chôro, e que não esquece um instante que tudo neste 

desterro, a dôr e o goso, a morte e a vida, está escripto lá em cima? 
Que venho annunciar-te?!… O mal; porque só mal ha na terra para o 

homem, que vive como tu, como eu, como todos, entre o appetite e o 
rancor; entre o mundo e Eblis; isto é, entre os seus eternos e 

implacaveis inimigos!" 

"Vens, pois, annunciar-me uma desventura?!… Cumpra-se a vontade 

de Deus. Tenho reinado perto de quarenta annos, sempre poderoso, 
vencedor e respeitado; todas as minhas ambições tem sido satisfeitas, 

todos os meus desejos preenchidos; e todavia nesta longa carreira de 
gloria e prosperidade só fui inteiramente feliz quatorze dias da minha 

vida[2]. Pensava que este fosse o decimo quinto. Devo acaso apaga-
lo do registo em que conservo a memoria delles, e em que já o tinha 

escripto?" 

"Pódes apaga-lo:—replicou o rude fakih—pódes, até, rasgar todas as 

folhas brancas que restam no livro. Kalifa! vês estas faces sulcadas 
pelas lagrymas? vês estas palpebras requeimadas por ellas? Duro é o 

teu coração, mais que o meu, se em breve as tuas palpebras e as tuas 
faces não estão semelhantes ás minhas." 

O sangue tingiu o rosto alvo e suavemente pallido de Abdu-r-rahman: 

os seus olhos serenos como o ceu, que imitavam na côr, tomaram a 
terrivel expressão que elle costumava dar-lhes no revolver dos 

combates, olhar esse que só por si fazia recuar os inimigos. O fakih 

não se moveu, e poz-se a olhar também para elle fito. 

"Al-muulin, o herdeiro dos Beni-Umeyyas póde chorar arrependido de 
seus erros diante de Deus; mas quem disser que ha neste mundo 



desventura capaz de lhe arrancar uma lagryma, diz-lhe elle que 

mentiu!" 

Os cantos da bôca de Al-gafir encresparam-se com um quasi 

imperceptivel sorriso. Houve um largo espaço de silencio. Abdu-r-
rahman não o interrompeu: o fakih proseguiu: 

"Amir-al-muminin, qual de teus dous filhos amas tu mais? Al-hakem, 

o successor do throno, o bom e generoso Al-hakem, ou Abdallah, o 
sabio e guerreiro Abdallah, o idolo do povo de Korthoba?" 

"Oh,—replicou o kalifa sorrindo—já sei o que me queres dizer. Devias 
prever que a nova viria tarde, e que eu havia de sabe-lo… Os christãos 

passaram a um tempo as fronteiras do norte e do oriente. Meu velho 
tio Al-mod-dhafer já depoz a espada victoriosa, e crês necessario expôr 

a vida de um delles aos golpes dos infiéis. Vens prophetisar-me a morte 
do que partir. Não é isto? Fakih, creio em ti, que és acceito ao Senhor; 

mas ainda creio mais na estrella dos Beni-Umeyyas. Se eu amasse um 
mais do que outro não hesitaria na escolha: fôra esse que eu mandára, 

não á morte, mas ao triumpho. Se, porém, essas são as tuas previsões, 
e ellas tem de realisar-se, Deus é grande! Que melhor leito de morte 

posso eu desejar a meus filhos do que um campo de batalha em al-

djihed[3] contra os infiéis?" 

Al-gafir escutou Abdu-r-rahman sem o menor signal d'impaciencia. 

Quando elle acabou de falar repetiu tranquillamente a pergunta: 

"Kalifa, qual amas tu mais dos teus dous filhos?" 

"Quando a imagem pura e sancta do meu bom Al-hakem se me 

representa no espirito, amo mais Al-hakem: quando com os olhos da 
alma vejo o nobre e altivo gesto, a fronte vasta e intelligente do meu 

Abdallah, amo-o mais a elle. Como te posso eu, pois, responder, 
fakih?" 

"E todavia é necessário que escolhas, hoje mesmo, neste momento, 
entre um e outro. Um delles deve morrer na próxima noite, 

obscuramente, nestes paços, aqui mesmo talvez, sem gloria, debaixo 
do cutello do algoz, ou do punhal do assassino." 

Abdu-r-rahman recuára ao ouvir estas palavras: o suor começou a 

descer-lhe em bagas da fronte. Bem que tivesse mostrado uma firmeza 

fingida, sentíra apertar-se-lhe o coração desde que o fakih começára a 
falar. A reputação d'illuminado de que gosava Al-muulin, o caracter 

supersticioso do kalifa, e mais que tudo o haverem-se verificado todas 
as negras prophecias que n'um longo decurso de annos elle lhe fizera, 



tudo contribuia para atterrar o principe dos crentes. Com voz trémula 

replicou: 

"Deus é grande e justo. Que lhe fiz eu para me condemnar no fim da 

vida a perpetua afflicção, a ver correr o sangue de meus filhos queridos 
ás mãos da deshonra ou da perfidia?" 

"Deus é grande e justo,—interrompeu o fakih.—Acaso nunca fizeste 

correr injustamente o sangue? Nunca por odio brutal despedaçaste de 
dôr nenhum coração de pae, de irmão, de amigo?" 

Al-muulin tinha carregado na palavra irmão com um accento singular. 
Abdu-r-rahman, possuido de mal refreiado susto, não attentou por 

isso. 

"Posso eu acreditar uma tão estranha, direi antes tão incrivel 
prophecía—exclamou elle por fim—sem que me expliques o modo por 

que se deve realisar esse terrivel successo; e como ha-de o ferro do 

assassino ou do algoz vir dentro dos muros de Azzahrat verter o sangue 
de um dos filhos do kalifa de Korthoba, cujo nome, seja-me licito dize-

lo, é o terror dos christãos, e a gloria do islamismo?" 

Al-muulin tomou um ar imperioso e solemne, estendeu a mão para o 
throno, e disse: 

"Assenta-te, kalifa, no teu throno, e escuta-me, porque em nome da 
futura sorte do Andalus, da paz e da prosperidade do imperio, e das 

vidas e do repouso dos mussulmanos eu venho denunciar-te um 
grande crime. Que punas, que perdoes, esse crime tem de custar-te 

um filho. Successor do propheta, iman[4] da divina religião do Koran, 
escuta-me, porque é obrigação tua ouvir-me." 

O tom inspirado com que Al-muulin falava, a hora de alta noite, o negro 

mysterio que encerravam as palavras do fakih tinham subjugado a 
alma profundamente religiosa de Abdu-r-rahman. Machinalmenlte 

subiu ao throno, encruzou-se em cima da pilha de coxins em que elle 

rematava, e encostando ao punho o rosto demudado, disse com voz 
presa:—"Pódes falar, Suleyman-ibn-Abd-al-gafir!" 

Tomando então uma postura humilde, e cruzando os braços sobre o 

peito, Al-gafir o triste começou da seguinte maneira a sua narrativa. 



 

[1] Principe dos crentes, titulo correspondente ao de kalifa. 

[2] Historico 

[3] Guerra-sancta 

[4] Pontifice. Os kalifas reuniam em si o summo imperio, e o summo 

pontificado. 



 

III 

"Kalifa!—começou Al-muulin—tu és grande; tu és poderoso. Não sabes 

o que é a affronta ou a injustiça cruel que esmaga o coração nobre e 

energico, se este não póde repelli-la, e sem demora, com o mal ou com 
a affronta, vinga-la á luz do sol! Tu não sabes o que então se passa na 

alma desse homem, que por todo o desaggravo deixa fugir alguma 
lagryma furtiva, e até, ás vezes, é obrigado a beijar a mão que o feriu 

nos seus mais sanctos affectos. Não sabes o que isto é; porque todos 
os teus inimigos tem cahido diante do alfange do almogaure, ou 

deixado tombar a cabeça de cima do cêpo do algoz. Ignoras por isso o 
que é o odio; o que são essas solidões tenebrosas, por onde o 

resentimento, que não póde vir ao gesto, se dilata e vive á espera do 

dia da vingança. Dir-to-hei eu. Nessa noite immensa, em que se 
involve o coração chagado, ha uma luz sanguinolenta que vem do 

inferno, e que allumia o espirito vagabundo. Ha ahi terriveis sonhos, 
em que o mais rude e ignorante descobre sempre um meio de 

desaggravo. Imagina como será facil aos altos entendimentos o 
encontra-lo! É por isso que a vingança, que parecia morta e esquecida, 

apparece ás vezes inesperada, tremenda, irresistivel, e morde-nos 
surgindo debaixo dos pés como a vibora, ou despedaça-nos como o 

leão pulando d'entre os juncaes. Que lhe importa a ella a magestade 
do throno, a sanctidade do templo, a paz domestica, o ouro do rico, o 

ferro do guerreiro? Mediu as distancias, calculou as difficuldades, 
meditou no silencio, e riu-se de tudo isso!" 

E Al-gafir o triste desatou a rir ferozmente, Abdu-r-rahman olhava para 
elle espantado. 

"Mas—proseguiu o fakih—ás vezes Deus suscita um dos seus servos, 

um dos seus servos de animo tenaz e forte, possuido tambem de 
alguma idéa occulta e profunda, que se alevante, e rompa a trama 

urdida nas trévas. Este homem no caso presente sou eu. Para bem? 
Para mal?—Não sei; mas sou! Sou eu que, venho revelar-te como se 

prepara a ruina do teu throno, e a destruição da tua dynastia." 

"A ruina do meu throno?—gritou Abdur-r-rahman pondo-se em pé e 

levando a mão ao punho da espada.—Quem, a não ser algum louco, 
imagina que o throno dos Beni-Umeyyas póde, não digo desconjunctar-

se, mas apenas vacilar debaixo dos pés de Abdu-r-rahman? Quando, 
porém, falarás enfim claro, Al-muulin?" 



E a colera e o despeito faiscavam-lhe nos olhos. Com a sua habitual 

impassibilidade o fakih proseguiu: 

"Esqueces-te, kalifa, da tua reputação de prudencia e longanimidade. 

Pelo propheta! Deixa divagar um velho tonto como eu … Não!… Tens 
razão … Basta! O raio que fulmina o cedro desce rapido do céu. Quero 

ser como elle … Amanhan a estas horas o teu filho Abdallah ter-te-ha 
já privado da corôa para a cingir na propria fronte, e o teu successor 

Al-hakem terá perecido sob um punhal d'assassino. Ainda te 
encolerisas? Foi acaso demasiado extensa a minha narrativa?" 

"Infame!—exclamou Abdu-r-rahman—Hypocrita, que me tens 
enganado! Tu ousas calumniar o meu Abdallah? Sangue! Sangue ha-

de correr, mas é o teu. Crias que com essas visagens d'inspirado, com 
esses trajos de penitencia, com essa linguagem dos sanctos poderias 

quebrar a affeição mais pura, a de um pae? Enganas-te, Al-gafir! A 
minha reputação de prudente, verás que era bem merecida." 

Dizendo isto o kalifa ergueu as mãos como quem ia a bater as palmas. 

Al-muulin interrompeu-o rapidamente, mas sem mostrar o menor 
indicio de perturbação ou terror. 

"Não chames ainda os eunuchos; porque assim é que dás provas de 
que não a merecias. Conheces que me seria impossivel fugir. Para 

matar ou morrer sempre é tempo. Escuta, pois, o infame, o hypocrita 
até o fim. Acreditarias tu na palavra do teu nobre e altivo Abdallah? 

Bem sabes que elle é incapaz de mentir a seu amado pae, a quem 
deseja longa vida e todas as prosperidades possiveis." 

O fakih desatára de novo n'um rir trémulo e hediondo. Metteu a mão 
no peitilho da aljarabia e tirou uma a uma muitas tiras de pergaminho: 

pô-las sobre a cabeça e entregou-as ao kalifa, que começou a lêr com 
avidez. A pouco e pouco Abdu-r-rahman foi empallidecendo, as pernas 

vergaram-lhe, e por fim deixou-se cahir sobre os coxins do throno, e 
cobrindo a cara com as mãos, murmurou:—"Meu Deus! porque te 

mereci isto!" 

Al-muulin fitára nelle um olhar de girifalte, e nos labios vagueava-lhe 
um riso sardonico e quasi imperceptivel. 

Os pergaminhos eram varias cartas dirigidas por Abdallah aos rebeldes 
das fronteiras do oriente, os Beni-Hafsun, e a diversos cheiks 

berebéres, dos que se haviam domiciliado na Hespanha, conhecidos 
pelo seu pouco affecto aos Beni-Umeyyas. O mais importante, porém, 

de tudo era uma extensa correspondencia com Umeyya-ibn-Ishak, 
guerreiro celebre e antigo alcaide de Santarem, que por graves 

offensas passára ao serviço dos christãos de Oviedo e Asturias com 
muitos cavalleiros illustres da sua clientela. Esta correspondencia era 



completa de parte a parte. Por ella se via que Abdallah contava não só 

com os recursos dos mussulmanos seus parciaes, mas tambem com 
importantes soccorros dos infiéis por intervenção de Umeyya. A 

revolução devia rebentar em Cordova pela morte de Al-hakem e pela 

deposição de Abdu-r-rahman. Uma parte da guarda do alcaçar de 
Azzahrat estava comprada. Al-barr, que figurava muito nestas cartas, 

seria o hadjeb ou primeiro ministro do novo kalifa. Alli se liam, emfim, 
os nomes dos principaes personagens implicados na revolta, e todas 

as circumstancias desta eram explicadas ao antigo alcaide de Santarém 
com aquella individuação que nas suas cartas elle constantemente 

exigia. Al-muulin falára verdade: Abdu-r-rahman via despregar diante 
de si a longa teia da conspiração, escripta com letras de sangue pela 

mão de seu proprio filho. 

Durante algum tempo o kalifa conservou-se como a estatua da dôr na 

postura que tomára. O fakih olhava fito para elle com uma especie de 
cruel complacencia. Al-muulin foi o primeiro que rompeu o silencio: o 

principe Beni-Umeyya, esse parecia ter perdido o sentimento da vida. 

"É tarde:—disse o fakih.—Chegará em breve a manhan. Chama os 
eunuchos. Ao romper do sol a minha cabeça pregada nas portas de 

Azzahrat deve dar testemunho da promptidão da tua justiça. Elevei ao 
throno de Deus a ultima oração, e estou apparelhado para morrer, eu 

o hypocrita, eu o infame, que pretendia lançar sementes de odio entre 
ti e teu virtuoso filho. Kalifa, quando a justiça espera não são boas 

horas para meditar ou dormir." 

Al-gafir retomava a sua habitual linguagem sempre ironica e insolente, 

e ao redor dos labios vagueava-lhe de novo o riso mal reprimido. 

A voz do fakih despertou Abdu-r-rahman das suas tenebrosas 
cogitações. Poz-se em pé. As lagrymas haviam corrido por aquellas 

faces, mas estavam enxutas. A procella de paixões encontradas 

tumultuava lá dentro; mas o gesto do principe dos crentes recobrára 
apparente serenidade. Descendo do throno pegou na mão mirrada de 

Al-muulin, e apertando-a entre as suas, disse: 

"Homem que guias teus passos pelo caminho do céu; homem acceito 
ao propheta, perdoa as injurias de um insensato! Cria ser superior á 

fraqueza humana. Enganava-me! Foi um momento que passou. Possas 
tu esquece-lo! Agora estou tranquillo … bem tranquillo … Abdallah, o 

traidor que era meu filho, não concebeu tão atroz designio. Alguém 
lh'o inspirou: alguem verteu naquelle animo soberbo as vans e 

criminosas esperanças de subir ao throno por cima do meu cadaver e 

do de Al-hakem. Não desejo sabe-lo para o absolver; porque elle já 
não póde evitar o destino fatal que o aguarda. Morrerá; que antes de 

ser pae fui kalifa, e Deus confiou-me no Andalus a espada da suprema 



justiça. Morrerá; mas hão-de acompanha-lo todos os que o 

precipitaram no abysmo." 

"Ainda ha pouco te disse—replicou Al-gafir—o que pôde inventar o ódio 

que é obrigado a esconder-se debaixo do manto da indifferença, e até 
da submissão. Al-barr, o orgulhoso Al-barr, que tu offendeste no seu 

amor proprio de poeta, e que expulsaste de Azzahrat como um homem 
sem engenho nem saber, quiz provar-te que ao menos possuia o 

talento de conspirador. Foi elle que preparou este terrivel successo. 
Has-de confessar que se houve com destreza. Só n'uma cousa não: em 

pretender associar-me aos seus designios. Associar-me? … não digo 
bem … fazer-me seu instrumento … A mim! … Queria que eu te 

apontasse ao povo como um impio pelas tuas allianças com os amires 
infiéis do Frandjat. Fingi estar por tudo; e chegou a confiar plenamente 

na minha lealdade. Tomei a meu cargo as mensagens aos rebeldes do 

oriente e a Umeyya-ibn-Ishak, o alliado dos christãos, o antigo kaid de 
Chantaryin. Foi assim que pude colligir estas provas de conspiração. 

Loucos! as suas esperanças eram a miragem do deserto… Dos seus 
alliados apenas os de Zarkosta e das montanhas de Al-kibla não foram 

um sonho. As cartas de Umeyya, as promessas do amir nazareno de 
Djalikia[1], tudo era feito por mim. Como eu enganei Al-barr, que bem 

conhece a letra de Umeyya, esse é um segredo que depois de tantas 
revelações, tu deixarás, kalifa, que eu guarde para mim … Oh, os 

insensatos! os insensatos!" 

E desatou a rir. 

A noite tinha-se aproximado do seu fim. A revolução, que ameaçava 

trazer á Hespanha mussulmana todos os horrores da guerra civil, devia 
rebentar dentro de poucas horas, talvez. Era necessário afoga-la em 

sangue. O longo habito de reinar, juncto ao caracter energico de Abdu-
r-rahman, fazia com que nestas crises elle desenvolvesse de um modo 

admiravel todos os recursos que o genio amestrado pela experiencia 
lhe suggeria. Recalcando no fundo do coração a cruel lembrança de 

que era um filho que ia sacrificar á paz e á segurança do império, o 
kalifa despediu Al-muulin, e mandando immediatamente reunir o divan 

deu largas instrucções ao chefe da guarda dos slavos. Ao romper da 

manhan todos os conspiradores que residiam em Cordova estavam 
presos, e muitos mensageiros tinham partido levando as ordens de 

Ahdu-r-rahman aos walis das provincias e aos generaes das fronteiras. 
Apesar das lagrymas e rogos do generoso Al-hakem, que luctou 

tenazmente por salvar a vida de seu irmão, o kalifa mostrou-se 
inflexivel. A cabeça de Abdallah cahiu aos pés do algoz na propria 

camara do principe no palacio Merwan. Al-barr, suicidando-se na 
masmorra em que o tinham lançado, evitou assim o supplicio. 



O dia immediato á noite em que se passou a scena entre Abdu-r-

rahman e Al-gafir, que tentamos descrever, foi um dia de sangue para 
Cordova, e de lucto para muitas das mais illustres famílias. 



 

[1] Os árabes designavam os reis de Oviedo e Leão pelo titulo de reis 
de Galliza. 



 

IV 

Era pelo fim da tarde. N'uma alcova do palacio de Azzahrat via-se 

reclinado um velho sobre as almofadas persas de um vasto almatrah, 

ou camilha. Os seus ricos trajos, orlados de pelles alvissimas, faziam 
sobre-saír as feições enrugadas, a pallidez do rosto, o encovado dos 

olhos, que lhe davam ao gesto todas as características do de um 
cadaver. Pela immobilidade dir-se-hia que era uma destas mumias que 

se encontram pelas catacumbas do Egypto, apertadas entre as cem 
voltas das suas faixas mortuarias, e inteiriçadas dentro dos 

sarcophagos de pedra. Um unico signal revelava a vida néssa grande 
ruina de um homem grande; era o movimento da barba longa e 

ponteaguda que se lhe estendia como um cone de neve tombado sobre 

o peitilho da tunica de precioso tiraz. Abdu-r-rahman, o illustre kalifa 
dos mussulmanos do occidente, jazia ahi e falava com outro velho, 

que, em pé defronte delle, o escutava attentamente; mas a sua voz 
saia tão fraca e lenta, que, apesar do silencio que reinava no aposento, 

só na curta distancia a que estava o outro velho se poderiam perceber 
as palavras do kalifa. 

O seu interlocutor é uma personagem que o leitor conhecerá apenas 

reparar no modo por que está trajado. A sua vestidura é uma aljarabia 
de burel cingida de uma corda de esparto. Ha muitos annos que nisto 

cifrou todos os commodos que acceita á civilisação. Está descalço, e a 

grenha hirsuta e já grisalha cahe-lhe sobre os hombros em madeixas 
revoltas e emmaranhadas. A sua tez não é pallida, os seus olhos não 

perderam o brilho, como a tez e como os olhos de Abdu-r-rahman. 
Naquella, coriacea e crestada, domina a côr mixta de verdenegro e 

amarello do ventre de um crocodilo; nestes, cada vez que os volve, 
fulgura a centelha de paixões ardentes, que lhe sussurram dentro 

d'alma como a lava prestes a jorrar do volcão que ainda parece dormir. 
É Al-muulin, o sancto fakih, que vimos salvar, onze annos antes, o 

kalifa e o imperio da intentada revolução de Abdallah. 

Tinham de feito passado onze annos desde os terriveis successos 

acontecidos naquella noite em que Al-muulin descobríra a conspiração 
que se urdia, e desde então nunca mais se víra Abdu-r-rahman sorrir. 

O sangue de tantos mussulmanos vertido pelo ferro do algoz, e 
sobretudo o sangue de seu proprio filho descêra como a maldicção do 

propheta sobre a cabeça do principe dos crentes. Entregue a 
melancholia profunda, nem as novas de victorias, nem a certeza do 

estado florescente imperio o podiam distrahir della senão 
momentaneamente. Encerrado durante os ultimos tempos da vida no 



palacio de Azzahrat, a maravilha d'Hespanha, abandonára os cuidados 

do governo ao seu successor Al-hakem. Os gracejos da escrava Nuirat-
eddia, a conversação instructiva da bella Ayecha, e as poesias de 

Mozna e de Sofyia eram o unico allivio que adoçava a existencia 

aborrida do velho leão do islamismo. Mas apenas Al-gafir o triste se 
apresentava perante o kalifa, elle fazia retirar todos, e ficava encerrado 

horas e horas com este homem, tão temido quanto venerado do povo 
pela austeridade das suas doutrinas, prégadas com a palavra, mas 

ainda mais com o exemplo. Abdu-r-rahman parecia inteiramente 
dominado pelo rude fakih, e, ao vê-lo, qualquer poderia ler no gesto 

do velho principe os sentimentos oppostos do terror e do affecto, como 
se metade da sua alma o arrastasse irresistivelmente para aquelle 

homem, e a outra metade o repellisse com repugnancia invencivel. O 
mysterio que havia entre ambos ninguem o podia entender. 

E todavia a explicação era bem simples: estava no caracter 
extremamente religioso do kalifa, na sua velhice e no seu passado de 

principe absoluto, situação em que são faceis grandes virtudes e 
grandes crimes. Habituado á lisonja, a linguagem aspera e altivamente 

sincera de Al-muulin tivera a principio o attractivo de ser para elle 
inaudita; depois a reputação de virtude de Al-gafir, a crença de que 

era um propheta, a maneira por que, para o salvar e ao imperio, 
arrostára com a sua colera, e provára desprezar completamente a vida, 

tudo isto fizera com que Abdu-r-rahman visse nelle, como o mais 
credulo dos seus subditos, um bomem predestinado, um verdadeiro 

sancto. Sentindo avizinhar a morte, Abdu-r-rahman tinha sempre 
diante dos olhos que esse fakih era como o anjo que devia conduzi-lo 

pelos caminhos da salvação até o throno de Deus. Cifrava-se nelle a 
esperança de um futuro incerto, que não podia tardar, e assim o 

espirito do monarcha, enfraquecido pelos annos, estudava 

anciosamente a minima palavra, o menor gesto de Al-muulin; prendia-
se ao monge mussulmano como a hera antiga ao carvalho, em cujo 

tronco se alimenta, se ampara, e vae trepando para o ceu. Mas, ás 
vezes, Al-gafir repugnava-lhe. No meio das expansões mais sinceras, 

dos mais ardentes vôos de uma piedade profunda, de uma confiança 
inteira na misericordia divina, o Fakih fitava de repente nelle os olhos 

scintilantes, e com sorriso diabolico vibrava uma phrase ironica, 
insolente e desanimadora, que ía gelar no coração do kalifa as 

consolações da piedade, e despertar remorsos e terrores, ou completa 
desesperação. Era um jogo terrivel em que se deleitava Al-muulin, 

como o tigre com o palpitar dos membros da rez que se lhe agita 
moribunda entre as garras sanguentas. Nessa lucta infernal em que 

lhe trazia a alma estava o segredo da attracçâo e repugnancia, que ao 
mesmo tempo o velho monarcha mostrava para com o fakih, cujo 

apparecimento em Azzahrat cada vez se tornava mais frequente, e 

agora se renovava todos os dias. 



A noite descia triste: as nuvens corriam rapidamente do lado do oeste, 

e deixavam de quando em quando passar um raio afogueado do sol 
que se punha. O vento tepido, humido e violento fazia ramalhar as 

arvores dos jardins que circumdavam os aposentos de Abdu-r-rahman. 

As folhas, retinctas já de um verde amarellado e mortal, desprendiam-
se das tranças das romeiras, dos sarmentos das videiras e dos ramos 

dos choupos em que estas se enredavam, e, remoinhando nas 
correntes da ventania, íam, íam, até rastejar pelo chão e empeçar na 

grama sêcca dos prados. O kalifa, exhausto, sentia aquelle ciclo da 
vegetação moribunda chama-lo tambem para a terra, e a melancholia 

da morte pesava-lhe sobre o espirito. Al-muulin durante a conversação 
daquella tarde havia-se mostrado, contra o seu costume, severamente 

grave, e nas suas palavras havia o que quer que era accorde com a 
tristeza que o rodeava. 

"Conheço que se aproxima a hora fatal:—dizia o kalifa.—Nestas veias 
em breve se gelará o sangue; mas, sancto fakih, não me será licito 

confiar na misericordia de Deus? Derramei o bem entre os 
mussulmanos, o mal entre os infiéis: fiz emmudecer o livro de Jesus 

perante o de Mohammed; e deixo a meu filho um throno firmado no 
amor dos subditos e na veneração e temor dos inimigos da dynastia 

dos Beni-Umeyyas. Fiz quanto a um homem era dado fazer pela gloria 
do Islam. Que mais pretendes?—Porque não tens nos labios para o 

pobre moribundo senão palavras de terror?—Porque ha tantos annos 
me fazes beber gole a gole a taça da desesperação?" 

Os olhos do fakih, ao ouvir estas perguntas, brilharam com desusado 
fulgor, e um daquelles sorrisos diabolicos, com que costumava fazer 

gelar todas as ardentes idéas mysticas do principe, lhe assomou ao 
rosto enrugado e carrancudo. Contemplou por um momento o do velho 

monarcha, onde de feito já vagueavam as sombras da morte: depois 
dirigiu-se á porta da camara, assegurou-se bem de que não era 

possivel abrirem-na exteriormente, e voltando para ao pé do almatrah, 
tirou do peitilho um rôlo de pergaminho, e começou a ler em tom de 

indizivel escarneo: 

"Resposta de Al-gafir o triste ás ultimas perguntas do poderoso 

Abdu-r-rahman, oitavo kalifa de Cordova, o sempre vencedor, 

justiceiro e bemaventurado entre todos os principes da raça dos 

Beni-Umeyyas. Capitulo avulso da sua historia." 

Um rir prolongado seguiu a leitura do titulo do manuscripto. 

Al-muulin continuou: 



"No tempo deste celebre, virtuoso, illustrado e justiceiro monarcha 

havia no seu diwan um wasir, homem sincero, zeloso da lei do 
propheta, e que não sabia torcer por humanos respeitos a voz da sua 

consciencia. Chamava-se Mohammed-Ibn-Ishak, e era irmão de 

Umeyya-Ibn-Ishak, kaid de Chantaryn, um dos guerreiros mais 
illustres do Islam, segundo diziam." 

"Ora esse wasir cahiu no desagrado do Abdu-r-rahman, porque lhe 

falava verdade, e rebatia as adulações dos seus lisongeiros. Como o 
kalifa era generoso, o desagrado para com Mohammed converteu-se 

em odio; e como era justo, o odio breve se traduziu n'uma sentença 
de morte. A cabeça do ministro cahiu no cadafalso, e a sua memoria 

passou á posteridade manchada pela calumnia. Todavia o principe dos 
fiéis sabia bem que tinha assassinado um innocente." 

As feições transtornadas de Abdu-r-rahman tomaram uma expressão 
horrivel de angustia: quiz falar, mas apenas pôde fazer um signal como 

que pedindo ao fakih que se calasse. Este proseguiu: 

"Parece-me que o ouvir a leitura dos annaes do teu illustre reinado te 
allivia e revoca á vida. Continuarei. Podesse eu prolongar assim os teus 

dias, clementissimo kalifa!" 

"Umeyya, quando soube da morte ignominiosa de seu querido irmão, 

ficou como insensato. Á saudade ajunctava-se o horror do ferrete posto 
sobre o nome, sempre immaculado, da sua familia. Dirigiu as supplicas 

mais vehementes ao príncipe dos fiéis para que ao menos rehabilitasse 
a memoria da pobre victima; mas soube-se que ao ler a sua carta o 

virtuoso principe desatara a rir…! Era, conforme lhe relatou o 
mensageiro, deste modo que elle ria." 

E Al-muulin aproximou-se de Abdu-r-rahman, e soltou uma 
gargalhada. 

O moribundo arrancou um gemido. 

"Estás um pouco melhor … não é verdade, invencivel kalifa? 
Prosigamos. Umeyya quando tal soube, calou-se. O mesmo 

mensageiro que chegara de Korthoba partiu para Oviedo. O rei cristão 
de Al-djuf não se riu da sua mensagem. Dahi o pouco Radmiro tinha 

passado o Douro, e as fortalezas e cidades mussulmanas até o Tejo 
haviam aberto as portas ao rei franco, por ordem do kaid de Chantaryn. 

Com um numeroso esquadrão de amigos leaes este ajudou a devastar 
o territorio mussulmano do Gharb até Merida. Foi uma esplendida 

festa; um sacrifício digno da memoria de seu irmão. Seguiram-se 
muitas batalhas, em que o sangue humano correu em torrentes." 



"Pouco a pouco Umeyya começou a rellectir. Era Abdu-r-rahman quem 

o offendêra. Para que tanto sangue vertido? A sua vingança fôra a de 
uma besta-féra; fôra estúpida e van. Ao kalifa, quasi sempre victorioso, 

que importavam os que por elle pereciam? O kaid de Chantaryn mudou 

então de systema. A guerra publica e inutil converteu-a em 
perseguição occulta e efficaz: á forca oppoz a destreza. Fingiu 

abandonar os seus alliados e sumiu-se nas trevas. Esqueceram-se 
delle. Quando tornou a apparecer á luz do dia ninguém o conheceu. 

Era outro. Vestia um burel grosseiro; cingia uma corda de esparto; os 
cabellos cahiam-lhe desordenados sobre os hombros e velavam-lhe 

metade do rosto: as faces tinha-lh'as tisnado o sol dos desertos. 
Corrêra o Andaluz e o Moghreb; espalhara por toda a parte os 

thesouros da sua família e os próprios thesouros até o ultimo dirhem, 
e em toda a parte deixara agentes e amigos fiéis. Depois veio viver nos 

cemiterios de Korthoba, juncto dos porticos soberbos do seu inimigo 
mortal; espiar todos os momentos em que podesse offerecer-lhe a 

amargura, as angustias em troca do sangue de Mohammed-Ibn-Isbak. 
O guerreiro chamou-se desde esse tempo Al-gafir, e o povo 

denominava-o Al-muulin, o sancto fakih…" 

Como sacudido por uma corrente electrica, Abdu-r-rahman dera um 

pulo no almatrah ao ouvir estas ultimas palavras, e ficára sentado, 
hirto e com as mãos estendidas. Queria bradar, mas o sangue 

escumou-lhe nos labios, e só pôde murmurar já quasi 
inintelligivelmente: 

"Maldicto!" 

"Boa cousa é a historia,—proseguiu o seu algoz sem mudar de 
postura—quando nos recordâmos do nosso passado, e não achâmos lá 

para colher um único espinho de remorso! É o teu caso, virtuoso 
principe! Mas sigamos ávante. O sancto fakih Al-muulin foi quem 

instigou Al-barr a conspirar contra Abdu-r-rahman; quem perdeu 
Abdallah; quem delatou a conspiração; quem se apoderou do teu 

animo credulo; quem te puniu com os terrores de tantos annos; quem 
te acompanha no trance derradeiro, para te lembrar juncto ás portas 

do inferno que se foste o assassino de seu irmão, tambem o foste do 

proprio filho; para te dizer que se cobriste o seu nome de ignominia, 
tambem ao teu se ajunctará o de tyranno. Ouve pela ultima vez o rir 

que responde ao teu riso de ha dez annos. Ouve, ouve, kalifa!" 

Al-gafir, ou antes Umeyya, levantára gradualmente a voz, e estendia 
os punhos cerrados para Abdu-r-rahman, cravando nelle os olhos 

reluzentes e desvairados. O velho monarcha tinha os seus abertos, e 
parecia tambem olhar para elle, mas perfeitamente tranquillo. A quem 

houvesse presenciado aquella tremenda scena não seria facil dizer qual 
dos dous tinha mais horrendo gesto. 



Era um cadaver o que estava diante de Umeyya: o que estava diante 

do cadaver era a expressão mais energica da atrocidade de coração 
vingativo. 

"Oh, se não ouviria as minhas derradeiras palavras!…"—murmurou o 
fakih depois de ter conhecido que o kalifa estava morto. Poz-se depois 

a scismar largo espaço: as lagrymas rolavam-lhe a quatro e quatro 
pelas faces rugosas.—"Um anno mais de tormentos, e ficava 

satisfeito!—exclamou por fim.—Podéra eu dilatar-lhe a vida!" 

Dirigiu-se então para a porta, abriu-a de par em par e bateu as palmas. 

Os eunuchos, as mulheres, e o proprio Al-hakem, inquieto pelo estado 
de seu pae, precipitaram-se no aposento. Al-muulin parou no limiar da 

porta, voltou-se para traz, e com voz lenta e grave disse: 

"Orae ao propheta pelo repouso do kalifa." 

Houve quem o visse saír, quem á luz baça do crepusculo o visse tomar 

para o lado de Cordova com passos vagarosos, apesar das lufadas 
violentas do oeste, que annunciavam uma noite procellosa. Mas nem 

em Cordova, nem em Azzahrat, ninguém mais o viu desde aquelle dia. 



 

ARRHAS POR FORO 
D'HESPANHA (1371-2) 

A Arraya-Miuda 

O sino das ave-marias, ou da oração, tinha dado na torre da sé a ultima 

badalada, e pelas frestas e portas dessa multidão de casas, que 

apinhadas á roda do castello, e como enfeixadas e comprimidas pela 
apertada cincta das muralhas primitivas de Lisboa, pareciam mal 

caberem nellas, viam-se fulgurar aqui e acolá as luzes interiores, 
emquanto as ruas, tortuosas e immundas, jaziam como baralhadas e 

confusas sob o manto das trevas. Era chegada a hora dos terrores; 
porque durante a noite, naquelles bons tempos, a estreita senda de 

bosque deserto não era mais triste, temerosa e arriscada que a propria 
rua-nova, a mais opulenta e formosa da capital. O que, porém, havia 

ahi desacostumado e estranho era o completo silencio e a escuridão 
profunda em que jazia sepultado o paço d'apar S. Martinho, onde então 

residia elrei D. Fernando, ao mesmo tempo que pelos becos e 

encruzilhadas soava um tropear de passadas, um sussurro de vozes 
vagas, que indicavam terem sido agitadas as ondas populares pelo 

vento de Deus, e que ainda esse mar revolto não tinha inteiramente 
cahido na calma e somnolencia que vem após a procella. 

E assim era, com effeito, como o leitor poderá averiguar por seus 

proprios olhos e ouvidos, se, manso, manso e disfarçado, quizer entrar 
comnosco na mui affamada e antiga taberna do velho Folco Taca, que 

nos fica bem perto, logo ao sair da sé, na rua que sobe para os paços 
da alcaçova, sete ou oito portas acima dos paços do concelho. 

A taberna de micer Folco Taca, genovez, que viera a Portugal ainda 
impubere, como pagem d'armas do famoso almirante Lançarote 

Peçanha, e que havia annos abandonára o serviço maritimo para se 
dar á mercancia, era a mais celebre entre todas as de Lisboa, não só 

pelo luxo do seu adereço, e bondade dos liquidos encerrados nas cubas 
monumentaes que a pejavam, mas tambem porque em um aposento 

mais retirado e interior uma vasta banca de pinho e muitos assentos 
rasos, ou escabellos, offereciam todo o commodo aos tavolageiros de 

profissão, para perderem ou ganharem ahi, em noites de jogo infrene, 



os bellos alfonsins e maravedis de ouro, ou as estimadas dobras de D. 

Pedro I, que, ao contrario dos seus antecessores e successores, julgára 
ser mais rico e poderoso fazendo cunhar moeda de bom toque e peso, 

do que roubando-lhe o valor intrinseco, e augmentando-lhe o nominal, 

segundo o costume de todos os reis no começo de seu reinar. 

Micer Folco soubera estender grossas nevoas sobre os olhos do 
corregedor da côrte e de todos os saiões, algozes e mais familia da 

nobre raça dos alguazis sobre a illegalidade de semelhante 
estabelecimento industrial. O elixir que elle empregára para produzir 

essa maravilhosa cegueira não sabemos nós qual fosse; mas é certo 
que não se perdeu com a alchimia, porque se vê que elle existe em 

mãos abençoadas, produzindo ainda hoje repetidos milagres em tudo 
analogos a este. 

Era, pois, na taberna-tavolagem da porta do ferro, conhecida 
vulgarmente por tal nome em consequencia da vizinhança desta porta 

da antiga cêrca, onde os ruídos vagos e incertos, que sussurravam 
pelas ruas da cidade, soavam mais alta e distinctamente, como em 

sorvedouro marinho as ondas, remoinhando e precipitando-se, 
estrepitam no centro da voragem com mais soturno e retumbante 

fragor. A vasta quadra da taberna estava apinhada de gente, que 
trasbordava até o breve terreirinho da sé, falando todos a um tempo, 

accesos, ao que parecia, em violentas disputas, que ás vezem eram 
interrompidas pelo mais alto brado das pragas e blasphemias, indicio 

evidente de que o successo que motivava aquella assuada ou tumulto 

era negocio que excitava vivamente a colera popular. 

Já no fim do seculo decimo-quarto era o povo, assim como boje, 
colerico. Então coleras da puericia; hoje aborrimentos de velhice. 

Se na rua o borborinho era tempestuoso e confuso, dentro da casa de 

micer Folco a bulha podia chamar-se infernal. Para um dos lados, no 

meio de uma espessa mó de populares, ouviam-se palavras 
ameaçadoras, sem que fosse possivel perceber contra qual ou quaes 

individuos se accumulava tanta sanha. Para outra parte, d'entre o 
vozear de uma cerrada pinha de mulheres, cuja vida de perdição se 

revelava nos seus coromens de panno d'Arrás, nos cinctos escuros, nas 
camisas e véus desadornados e lisos, rompiam risadas discordes e 

esganiçadas, em que se sentia profundamente impresso o descaro e 
insolencia daquellas desgraçadas. Em cima dos bofetes viam-se picheis 

e taças vazias, e debaixo de alguns delles corpos estirados, que 
simulariam cadaveres, se os assovios e roncos que ás vezes 

sobresaíam através do ruído daquelle respeitavel congresso, não 
provassem que esses honrados cidadãos, suavemente embalados 

pelos vapores do vinho e do enthusiasmo, tinham adormecido na paz 
d'uma boa consciencia. Emfim, a composta e illustre taberna do antigo 

companheiro de gloria de micer Lançarote estava visivelmente 



prostituida e livelada com as mais immundas e vis baiúcas de Lisboa. 

O gigante popular tinha ahi assentado a sua curia feroz, e pela primeira 
vez o vicio e a corrupção tinham transposto aquelles umbraes sem a 

sua mascara de modestia e gravidade. Sobre os farrapos do povo não 

têem cabida os adornos de ouropel. É a unica differença moral que ha 
entre elle e as classes superiores, que se crêem melhores, porque no 

gymnasio da civilisação aprendem desde a infancia as destrezas e os 
momos de compostura hypocrita. 

O astro que parecia alumiar com sua luz, aquecer com seu calor aquelle 

turbilhão de planetas; o centro moral, á roda do qual giravam todos 
aquelles espiritos, era um homem que dava mostras de ter bem 

quarenta annos, alto, magro, trigueiro, olhos encovados e scintilantes, 
cabello negro e revolto, barba grisalha e espessa. Encostado a um dos 

muitos bofetes que adornavam o amplo aposento, e rodeado de uma 

vasta pinha de populares de ambos os sexos, que o escutavam em 
respeitoso silencio, a sua voz grossa e sonora sobresaía no ruído, e só 

se confundia com alguma jura blasphema que se disparava do meio 
das outras pinhas de povo, ou com as modulações das risadas, que 

vibravam naquelle ambiente denso e abafado, de certo modo 
semelhantes a clarão affogueado que sulcasse rapidamente as trevas 

humidas e profundas da crypta subterranea de alguma igreja do sexto 
seculo. 

De repente dous cavalleiros, cuja graduação se conhecia pelos barretes 

de veludo preto adornados de pluma ao lado, pelas calças de seda 

golpeadas, e pelos cinctos de pelle de gamo lavrados de prata, 
entraram na taberna, e, rompendo por entre o povo, que lhes alargava 

a passagem, chegaram ao pé do homem alto e trigueiro. Traziam os 
capeirotes puxados para a cara, de modo que nenhum dos 

circumstantes pôde conhecer quem eram. Bastantes desejos passaram 
por muitos daquelles cerebros vinolentos de o indagar; mas uma 

identica reflexão atou todas as mãos. Ao longo da côxa esquerda dos 
embuçados via-se reluzir a espada, e no lado direito, apertado no 

cincto, que a ponta erguida do capeirote deixava apparecer, 
descortinava-se o punhal. O passaporte para virem assim aforrados 

era digno de todo o respeito, e ainda que entre a turba se achassem 
alguns homens d'armas, principalmente bésteiros, quasi todos 

estavam desarmados. Tinha seus riscos, portanto, o pôr-lhes o visto 
popular. 

Os dous desconhecidos falaram em segredo por alguns minutos ao 
homem alto e magro, que de quando em quando meneava a cabeça 

fazendo um gesto de assentimento: depois romperam por entre a 
turba, que os examinava com uma especie de receio misturado de 

respeito, e foram assentar-se em dous dos escabellos enfileirados ao 
correr da parede. Encostando os cotovelos em um bofete, com as 



cabeças apertadas entre os punbos, ficaram imoveis e como alheios ao 

sussurro que começava a alevantar-se de novo á roda delles. 

Este durou breves instantes; um psiuh do homem alto e magro fez 

voltar todos os olhos para aquella banda. Subindo a um escabello, elle 
deu signal com a mão de que pretendia falar. 

"Ouvide! Ouvide!"—bradaram alguns que pareciam os maioraes 

daquella multidão desordenada. 

Todos os pescoços se alongaram a um tempo, e viram-se muitas mãos 

callosas erguerem-se encurvadas, e formarem em volta das orelhas de 
seus donos uma especie de annel acustico. O orador principiou: 

"Arraya-miuda[1]! tendes vós já elegido, entre vós outros, cidadãos 

bem falantes e avisados para propôr vossos embargos e razoados 
contra este maldicto e descommunal casamento d'el-rei com a mulher 

de João Lourenço da Cunha?" 

"Todos á uma entendemos que deveis ser vós, mestre Fernão Vasques: 

—respondeu um velho, cuja calva polida reverberava os raios d'uma 
das lampadas pendentes do tecto, e que parecia ser homem de conta 

entre os populares.—Quem ha ahi entre a arraya-miuda mais discreto 
e aposto para taes autos que vós? Quem com mais urgentes razões 

proporia nosso aggravo e a deshonra e vilta d'elrei, do que vós o 
fizestes hoje na mostra que démos ao paço esta tarde?" 

"Alcacer, alcacer! por nosso capitão Fernão Vasques:—bradou unisona 
a chusma. 

"Fico-vos obrigado, mestre Bartholomeu Chambão!—replicou Fernão 

Vasques, socegado o tumulto.—Pelo razoado de hoje terei em paga a 
forca, se a adultera chega a ser rainha: pelo do ámanhan terei as mãos 

decepadas em vida, se elrei com suas palavras mansas e enganosas 
souber apaziguar o povo. E tendes vós por averiguado, mestre 

Bartholomeu, que o carrasco sabe apertar melhor o nó da corda na 

garganta, que eu o ponto em peitilho de saio, ou em costura de 
redondel ou pelote, e que o cutelo do algoz entra mais rijo no gasnate 

de um christão que a vossa enchó n'uma aduela de pipa?" 

"Nanja emquanto na minha aljava houver almazem, e a garrucha da 
bésta, me não estourar:—exclamou um bésteiro de conto, 

cambaleando e erguendo-se debaixo d'um bofete, para onde o haviam 
derribado certas perturbações d'enthusiasmo politico. 

"Amendico Vobis!—gritou um beguino, cujas faces vermelhas e voz de 
Stentor brigavam com o habito de grosseiro burel e com as 

desconformes camandulas que lhe pendiam da cincta. 



"Olé, Fr. Roy Zambrana, fala linguagem christenga, se queres vir nesse 

bordo por nossa esteira:—bradou um petintal d'Alfama, que, segundo 
parecia, capitaneava um grande troço de pescadores, barqueiros e 

galeotes daquelle bairro, então quasi exclusivamente povoado de 

semelhante gente. 

"Digo por linguagem"—acudiu o beguino—"que ninguém como mestre 
Fernão Vasques é homem de cordura e sages para ámanhan falar a 

elrei aguisadamente sobre o feito do casamento de Leonor Telles, do 
mesmo modo que ninguem leva vantagem ao petintal Ayras Gil em 

ousadia para fugir ás galés de Castella e doestar os bons servos da 
igreja." 

Era allusão pessoal. Uma risada ruidosa e longa correspondeu á 
mordente desforra de Fr. Roy, que abaixou os olhos com certo modo 

hypocritamente contrito, semelhante ao gato, que, depois de dar a 
unhada, vem roçar-se mansamente pela mão que ensanguentou. 

Fr. Roy era tambem, como Ayras Gil, um idolo popular, e a má vontade 

que parecia haver entre o beguino e o petintal nascêra da emulação; 
de uma duvida cruel sobre a altura relativa do throno de encruzilhada, 

do throno de lama e farrapos, em que cada um delles se assentava. 

Se, pois, aquella multidão não estivesse persuadida da superioridade 

intellectual do alfaiate Fernão Vasques, a opinião desses dous oraculos 
lhe não teria deixado a menor duvida sobre isso. Todavia, nas palavras 

de ambos havia um pensamento escondido; pensamento de odio que 
nascêra n'um dia, e n'um dia lançára profundas raizes nos corações de 

ambos. O marinheiro e o eremita tinham pensado ao mesmo tempo 
que, lisongeando esse homem mimoso do vulgo, tirariam juntamente 

dous resultados, o de ganharem mais credito entre este, e de 
aplanarem a estrada da forca ao novo rei das turbas, erguido, havia 

poucas horas, sobre os broqueis populares. 

Mas que auto era este de que o povo falava? Sabe-lo-hemos 

remontando um pouco mais alto. 

O amor cego d'el-rei D. Fernando pela mulher de João Lourenço da 
Cunha, D. Leonor Telles, havia muito que era o pasto saboroso da 

maledicencia do povo, dos calculos dos politicos e dos enredos dos 

fidalgos. Ligada por parentesco com muitos dos principaes cavalleiros 
de Portugal, D. Leonor, ambiciosa, dissimulada e corrompida, tinha 

empregado todas as artes do seu engenho prompto e agudo em formar 
entre a nobreza uma parcialidade que lhe fosse favoravel. Quanto a 

elrei, a paixão violenta em que este ardia lhe assegurava a ella o 
completo dominio no seu coração. Mas as miras daquella mulher, cuja 

alma era um abysmo de cubiça, de desenfreamento, de altivez e de 
ousadia, batiam mais alto do que na triste vangloria de vêr a seus pés 



um rei bom, generoso e gentil. Através do amor de D. Fernando ella 

só enxergava o refulgir da corôa, e o homem sumia-se nesse 
esplendor. O nome de rainha misturava-se em seus sonhos; era o 

significado de todas as suas palavras de ternura, o resumo de todas as 

suas caricias, a idéa primitiva de todas as suas idéas. Leonor Telles 
não amava elrei, como o provou o tempo; mas D. Fernando cria no 

amor della; e este principe, que seria um dos melhores monarchas 
portuguezes, e que a muitos respeitos o foi, deixou na historia, quasi 

sempre superficial, um nome deshonrado, por ter escripto esse nome 
na horrivel chronica da nossa Lucrecia Borgia. Uma difficuldade, quasi 

insuperavel para outra que não fosse D. Leonor, se interpunha entre 
ella e seus ambiciosos designios. Era casada! Um processo de divorcio 

por parentesco, julgado por juizes affectos a D. Leonor, ou que sabiam 
até onde chegava a sua vingança, a livrou desse tropeço. Seu marido, 

João Lourenço da Cunha, atterrado, fugiu para Castella, e D. Fernando, 
casado, segundo se dizia, a occultas com ella, muito antes da epocha 

em que começa esta narrativa, viu emfim satisfeito o seu amor 
insensato. 

Aquelles d'entre os nobres, que ainda conservavam puras as tradições 
severas dos antigos tempos, indignavam-se pelo opprobrio da corôa e 

pelas consequencias que devia ter o repudio da infante de Castella, 
cujo casamento com elrei, ajustado e jurado, este desfizera com a 

leveza que se nota como defeito principal no caracter de D. Fernando. 
Entre os que altamente desapprovavam taes amores, o infante D. 

Diniz, o mais moço dos filhos de D. Ignez de Castro, e o velho Diogo 
Lopes Pacheco[2] eram, segundo parece, os cabeças da parcialidade 

contraria a D. Leonor; aquelle pela altivez de seu animo; este por 
gratidão a D. Henrique de Castella, em quem achára amparo e abrigo 

no tempo dos seus infortunios, e que o salvára da triste sorte de Alvaro 

Gonçalves Coutinho e de Pedro Coelho, seus companheiros no 
patriotico crime da morte de D. Ignez. 

O casamento d'elrei, ou verdadeiro ou falso, era ainda um rumor vago, 

uma suspeita. Os nobres, porém, que o desapprovavam souberam 
transmittir ao povo os proprios temores; e a agitacão dos animos 

crescia á medida que os amores d'elrei se tornavam mais publicos. D. 
Fernando tinha já revelado aos seus conselheiros a resolução que 

tomára, e estes, posto que a principio lhe falassem com a liberdade 
que então se usava nos paços dos reis, vendo suas diligencias 

baldadas, contentaram-se de condemnar com o silencio essa 

malaventurada resolução. O povo, porém, não se contentou com isso. 

Conforme as idéas desse tempo, além das considerações politicas, 
semelhante consorcio era monstruso aos olhos do vulgo, por um 

motivo de religião, o qual ainda de maior peso seria hoje, e sê-lo-ha 
em todos os tempos em que a moral social fòr mais respeitada do que 

o era naquella epocha. Tal consorcio constituia um verdadeiro 



adulterio, e os filhos que delle procedessem mal poderiam ser 

considerados como infantes de Portugal, e por consequencia como 
fiadores da successão da corôa. 

A irritação dos animos, assoprada pela nobreza, tínha chegado ao seu 
auge, e a colera popular rebentára violenta na tarde que precedeu a 

noite em que começa esta historia. 

Tres mil homens se tinham dirigido tumultuariamente ás portas do 
paço, dando apenas tempo a que as cerrassem. A vozeria e estrepito 

que fazia aquella multidão desordenada assustou elrei, que por um seu 

privado mandou perguntar o que lhes prazia e para que estavam assim 
reunidos. Então o alfaiate Fernão Vasques, capitão e procurador por 

elles, como lhe chama Fernão Lopes, affeiou em termos violentos as 
intenções d'elrei, liberalisando a D. Leonor os titulos de má mulher e 

feiticeira, e asseverando que o povo nunca havia de consentir em seu 
casamento adultero. A arenga rude e vehemente do alfaiate orador, 

acompanhada e victoriada de gritas insolentes e ameaçadoras do tropel 
que o seguia, moveu elrei a responder com agradecimentos ás injurias, 

e a affirmar que nem D. Leonor era sua mulher, nem o seria nunca, 
promettendo ir na manhan seguinte aclarar com elles este negocio no 

mosteiro de S. Domingos, para onde os emprasava. Com taes 
promessas pouco a pouco se aquietou o motim, e ao cahir da noite o 

terreiro d'apar S. Martinho estava em completo silencio. Como se, na 
solidão, elrei quizesse consultar comsigo o que havia de dizer ao seu 

bom e fiel povo de Lisboa, as vidraças córadas das esguias janellas dos 

paços reaes, que vertiam quasi todas as noites o ruido e o esplendor 
dos saráus, cerradas nesta hora e caladas como sepulchro, 

contrastavam com o reluzir dos fachos, com o estrepito das ruas, com 
o rir das mulheres perdidas e dos homens embriagados, com o 

perpassar contínuo dos magotes e pinhas de gente que se 
encontravam, uniam, separavam, retrocediam, vacillavam, ficavam 

immoveis, agglomeravam-se para se desfazer, desfaziam-se para se 
agglomerar de novo, sem vontade e sem constrangimento, sem motivo 

e sem objecto, vulto inerte, movido ao acaso, como as vagas do mar, 
tempestuoso e irreflectido como ellas. Feroz na sua colera razoada, 

ferocissimo no seu rir insensato, o vulgo passava, rei de um dia. Esse 
ruído, essa vertigem que o agitava era o seu baile, a sua festa de 

triumpho: e as estrellas de serena noite de agosto, semelhantes a 
lampadas pendentes de abobada profunda, alumiavam o saráu 

popular, as salas do seu folguedo, a praça e a encruzilhada. Era a um 

tempo truanesco e terrivel. 

Na taberna de micer Folco (onde deixámos as personagens principaes 
desta historia, para inserir, talvez fóra de logar, o prologo ou 

introducção a ella) as acclamaçôes freneticas dos populares tinham 
tornado indubitavel que o propoedor para o ajunctamento do dia 

seguinte devia ser o mui avisado e sages mestre Fernão Vasques. Fr. 



Roy era de todos os circumstantes o que mais parecia ter a peito esta 

escolha, e o petintal Ayras Gil ajudava-o poderosamente com o ruido 
dos amplos pulmões dos galeotes d'Alfama, contrabidos como em voga 

arrancada, victoriando o seu capitão. O alfaiate não pôde resistir, nem 

porventura tinha vontade d'isso, a tanta popularidade, e em pé sobre 
o escabello, com a cabeça levemente inclinada para o peito, n'uma 

postura entre de resignação e de bemaventurança, tremulava-lhe nos 
labios semi-abertos um sorriso que revelava uma parte dos mysterios 

do seu coração. Emfim, quando a grita começou a asserenar, Fernão 
Vasques ergueu a cabeça, e com aspecto grave deu signal de que 

pretendia falar ainda. 

Fez-se de novo silencio. 

"Seja, pois, como quereis:—disse o alfaiate—mas vede o grão risco a 

que me ponho por vós outros. Falarei eu a elrei com liberdade 
portuguesa: proporei vosso aggravo e a deshonra e feio peccado de 

sua real senhoria, mas é necessario que vós todos quantos ahi sois 
estejaes de alcateia e ao romper d'alva no alpendre de S. Domingos. 

Dizem que a adultera é mulher de grande coração e ousados 
pensamentos; em Lisboa estão muitos cavalleiros seus parentes e 

parciaes. Bésteiros deste concelho, que não vos esqueçam em casa 
vossas béstas e aljavas! Pioada de Lisboa, levae vossas ascumas! Os 

trons e engenhos do castello—accrescentou o alfaiate em voz mais 
baixa e hesitando—não vos apoquentarão, ainda que elrei o quizesse, 

porque o alcaidemór João Lourenço Bubal não é dos affeiçoados a D. 

Leonor Telles. Sancta Maria e Sanctiago sejam comvosco! Alcacer, 
alcacer pela arraya-miuda! A repousar, amigos!" 

—"Alcacer, alcacer!—respondeu a turbamulta. 

"Morra a comborça!"—gritou Ayras Gil com voz de trovão.—"Morra a 

comborça!"—repetiram os galeotes e as virtuosas matronas dos 

coromens d'arrás e cinctos pretos, que assistiam áquelle conclave. 

"Olha, Ayras, que S. Martinho fica perto, e contam que D. Leonor tem 
ouvido subtil:"—disse Fr. Roy ao petintal com um sorriso diabólico. 

"Dor de levadigas te consumam, ichacorvos!"—replicou o petintal.—

"Quando eu quero que me ouçam é que falo alto. Alcacer por sua 

senhoria o bom rei D. Fernando! Deus o livre de Castella e de feitiços!" 

O petintal emendava a mão como podia. E entre morras e alcaceres; 
entre risadas e pragas; entre ameaças vans e insultos inuteis, aquella 

vaga de povo contida na taberna de micer Folco, espraiou-se pelas 
ruas, derivou pelas quelhas, vielas e becos, e embebeu-se pelas 

casinhas e choupanas, que nessa epocha jaziam muitas vezes deitadas 
juncto ás raízes dos palacios na velha e opulenta Lisboa. 



Com os braços cruzados o alfaiate contemplava aquella multidão, que 

diminuia rapidamente, e cujo sussurro alongando-se era comparavel 
ao gemido do tufão, que passa de noite pelas sarças da campina. Ainda 

elle tinha os olhos fitos no portal por onde saíra o vulto indelineavel 

chamado povo, e já ninguem ahi estava, salvo os dous cavalleiros, que 
se tinham conservado immoveis na mesma postura que haviam 

tomado, e Fr. Roy, que se estirára sobre um dos bofetes, e já roncava 
e assobiava como em somno profundo. 

Os dous cavalleiros ergueram-se e descobriram os rostos: a um ainda 

a barba de homem não pungia nas faces: o outro, na alvura das 
melenas brancas, que trazia cahidas sobre os hombros á moda de 

Castella, e no rosto sulcado de rugas, certificava ser já bem larga a 
historia da sua peregrinação na terra. 

O mancebo olhou para Fernão Vasques, que parecia absorto, e depois 
para o velho com um gesto de impaciencia. Este olhou tambem para 

elle, e sorriu-se. Depois o ancião chamou o alfaiate em voz baixa, mas 
perceptivel. 

Este, como se cahisse em terra da altura dos seus pensamentos, 

estremeceu, e, saltando do escabello, onde ainda se conservava em 

pé, encaminhou-se rapidamente para os dous cavalleiros: 

"Senhor infante, que vossa mercê me perdôe e o senhor Diogo Lopes 
Pacheco! Á fé que, no meio d'este arruído, quasi me esquecêra de que 

ereis aqui. Estaes desenganados por vossos olhos de que posso 
responder pelo povo, e de que ámanhan não faltarão em S. 

Domingos?" 

"Na verdade—respondeu o mancebo—que tu governas mais nelle que 

meu irmão com ser rei! Veremos se ámanhan te obedecem como te 
obedeceram hoje." 

"És um notavel capitão:—accrescentou Diogo Lopes, rindo e batendo 

no hombro do alfaiate.—Se fosses capaz de reger assim em hoste uma 
bandeira de homens d'armas merecerias a alcaidaria de um castello." 

"Que só entregaria, no alto e no baixo, irado e pagado, de noite ou de 
dia, áquelle que de mim tivesse preito e menagem." 

"Bem dicto!—interrompeu o velho Pacheco, no mesmo tom em que 

começára.—Se t'a negarem não será por errares as palavras do preito. 
Tem a certeza, de que has-de ir longe, Fernão Vasques; muito longe! 

Assim eu a tivera, de que não me será preciso cozer á ponta de punhal 
a bôca de quem ousar dizer que o infante D. Diniz e Diogo Lopes 

Pacheco cruzaram esta noite a porta da taberna do gonovez Folco 

Taca." 



Quando estas ultimas palavras, proferidas lentamente, saíram dos 

labios do que as proferia, os roncos e assobios do beguino que dormia 
foram mais rapidos e tremulos. 

"Quem é aquelle ichacorvos?—proseguiu Diogo Lopes, apontando para 
Fr. Roy com um gesto de desconfiança. 

"É um dos nossos:—respondeu o alfaiate—um dos que mais têem 

encarniçado a arraya-miuda contra a feiticeira adultera. Na assuada 
desta tarde foi dos que mais gritaram defronte dos paços d'el-rei. Por 

este respondo eu. Não tereis, senhor Diogo Lopes, de lhe cozer a bôca 

á ponta de vosso punhal." 

"Responde por ti, honrado capitão da arraya-miuda—replicou o velho 
cortezão.—Quem me responde por elle é o seu dormir profundo: quem 

me responderia por elle, se acordando nos visse aqui, seria este ferro 
que trago na cincta. Agora o que importa. Em quanto ámanhan elrei 

se demorar em S. Domingos, um troço d'arraya-miuda e bésteiros ha-
de commetter o paço, e ou do terreiro, ou rompendo pelos aposentos 

interiores, é necessario que uma pedra perdida, um tiro de bésta 
disparado por engano, uma ascuma brandida em algum corredor 

escuro, nos assegure que elrei não póde deixar de attender ás 

supplicas dos seus leaes vassallos e dos cidadãos de Lisboa." 

"Morta!—exclamou o infante com um gesto de horror.—Não, não, 

Diogo Lopes; não ensanguenteis os paços de meu irmão, como …" 

"Como ensanguentei os paços de Sancta Clara:—atalhou Pacheco—

dizei-o francamente; porque nem remorsos me ficaram cá dentro. 
Senhor infante, vós esquecestes-vos d'isso, porque eu posso e valho 

com elrei de Castella! Senhor infante, a ambição tem que saltar muitas 
vezes por cima dos vestigios de sangue! Vós passastes ávante, e não 

vistes os do sangue de vossa mãe! Porque hesitareis ao galgar os do 
sangue de Leonor Telles? Senhor infante, quem sobe por sendas 

ingremes e por despenhadeiros tem a certeza de precipitar-se no fojo, 
se covardemente recúa." 

D. Diniz tinha-se tornado pallido como cera. Não respondeu nada; mas 
dos olhos rebentaram-lhe duas lagrymas. 

Fernão Vasques escutou a prelecção politica do velho matador de D. 

Ignez de Castro com religiosa attenção. E resolveu tambem lá comsigo 
não se deixar cahir no fojo. 

"Far-se-ha como apontaes:—disse elle falando com Diogo Lopes—mas 
se os homens d'armas e bésteiros de João Lourenço Buval descerem 

do castello…" 



"Não te disse, ainda ha pouco, que João Lourenço ficaria quedo no meio 

da revolta?—Podes estar socegado, que não te certifiquei d'isso só para 
animares o povo. É a realidade. Agora tracta de dispôr as cousas para 

que não seja um dia inutil o dia d'ámanhan." 

Pegando então na mão do infante, o feroz Pacheco saíu da taberna, e 

tomou com elle o caminho da Alcaçova. Fernão Vasques ficou um pouco 
scismando: depois saíu, dirigindo-se para a porta do ferro, e repetindo 

em voz baixa:—"Não me precipitarei no fojo!" 

Passados alguns instantes de silencio Fr. Roy alevantou devagarinho a 

cabeça, assentou-se no bofete e poz-se a escutar: depois saltou para 
o chão, apagou a lampada que ardia no meio da casa, abandonada por 

Folco Taca logo que o povo tumultuariamente a innundára, chegou á 
porta, escutou de novo alguns momentos, manso e manso 

encaminhou-se para a torre da sé da banda do norte, e como um 
fantasma, desappareceu cozido com a negra e alta muralha da 

cathedral. 

[1] Fernão Lopes dá a entender (Chr. de D. João I. P. 1.ª c.44) que a 
denominação de arraya-miuda se começára a dar aos populares no 

principio da revolta a favor do Mestre d'Aviz, para os distinguir dos 

nobres, pela maior parte fautores de D. Leonor e dos castelhanos; mas 
este titulo chocarreiro o havia tomado para si o povo miudo já d'antes 

e com muita seriedade. Em um documento de 1305 (Chancell. de D. 
Diniz L. 3º das Doações fol. 42 v.) se diz que outorgavam certas cousas 

os cavalleiros, juizes e concelho de Bragança e toda a arraya-miuda. 

[2] Fernão Lopes affirma que Pacheco não tornára ao reino desde que 
fugíra por escapar á vingança de D. Pedro I por causa da morte de D. 

Ignez, senão no anno de 72, em que viera por embaixador d'elrei D. 
Henrique. Isto parece inexacto; Fr. Manuel dos Santos affirma o 

contrario fundado na restituição de todos os seus bens e titulos feita 

por D. Fernando no começo do seu reinado. Não é isto que prova a 
assistencia de Pacheco em Portugal no anno de 1371, não só porque 

depois de vir podia voltar para Castella, mas tambem essa restituição 
podia ser feita estando e conservando-se elle ausente, visto que a 

fruição d'um titulo, ou de terras da corôa, por simples mercê, não 
obrigando a serviço pessoal, ao menos até o tempo de D. João I, não 

tornava necessaria a presença do donatario no reino. O que prova a 
verdade da opinião de Santos é a doação feita a Diogo Lopes em 1371 

(Chancell. D. Fern. f.84) da terra de Trancoso para pagamento de sua 
quantia, o que supõe serviço pessoal; porque era pelas quantias que 

os fidalgos estavam obrigados a faze-lo. 

O Beguino. 



Quem hoje passa pela cadeia da cidade de Lisboa, edificio immundo, 

miseravel, insalubre, que por si só bastára a servir de castigo a grandes 
crimes[1], ainda vê na extermidade delle umas ruinas, uns entulhos 

amontoados, que separa da rua uma parede de pouca altura, onde se 

abre uma janella gothica. Esta parede e esta janella são tudo o que 
resta dos antigos paços d'apar S. Martinho, igreja que tambem já 

desappareceu, sem deixar sequer por memoria um panno de muro, 
uma fresta, de outro tempo. O Limoeiro é um dos monumentos de 

Lisboa sobre que revoam mais tradições de remotas eras. Nenhuns 
paços dos nossos reis da primeira e segunda dynastia foram mais vezes 

habitados por elles. Conhecidos successivamente pelos nomes de 
paços d'elrei, paços dos infantes, paços da moeda, paços do limoeiro, 

a sua historia vae sumir-se nas trevas dos tempos. Sâo da era 
mourisca? Fundaram-nos os primeiros reis portugueses? Ignoramo-lo. 

E que muito, se a origem de Sancta Maria Maior, da veneranda 
cathedral de Lisboa, é um mysterio! Se, transfigurada pelos 

terremotos, pelos incendios e pelos conegos, nem no seu archivo 
queimado, nem nas suas rugas caiadas e douradas póde achar a 

certidão do seu nascimento e dos annos da sua vida! Como as da 

igreja, as ruinas da monarchia dormem em silencio á roda de nós, e, 
involto nos seus eternos farrapos, o povo vive eterno em cima ou ao 

lado dellas, e nem sequer indaga porque jazem ahi! 

Na memoravel noite em que se passaram os successos narrados no 
capítulo antecedente, essa janella dos paços d'elrei era a unica aberta 

em todo o vasto edificio, mas calada e escura como todas as outras. 
Só, de quando em quando, quem para lá olhasse attento do meio do 

terreiro enxergaria o que quer que era alvacento, que ora se chegava 
á janella, ora se retrahia. Mas o silencio que reinava naquelles sitios 

não era interrompido pelo menor ruído. De repente um vulto chegou 

debaixo da janella e bateu de vagarinho as palmas: a figura alvacenta 
chegou á janella, debruçou-se, disse algumas palavras em voz baixa, 

retirou-se, tornou a voltar e pendurou uma escada de corda que 
segurou por dentro. O vulto que chegára subiu rapidamente, e ambos 

desappareceram através dos corredores e aposentos do paço. 

Em um destes ultimos, alumiado por tochas seguras por longos braços 
de ferro chumbados nas paredes, passeava um homem de meia idade 

e gentil. Os seus passos eram rapidos e incertos, e o seu aspecto 
carregado. De quando em quando parava e escutava a uma porta, cujo 

reposteiro se meneava levemente; depois continuava a passear, 

parando ás vezes com os braços cruzados e como entregue a 
cogitações dolorosas. 

Por fim o reposteiro ondeou d'alto a baixo e franziu-se no meio: mão 

alva de mulher o segurava. Esta entrou, após ella um homem alto e 
robusto, vestido de burel e cingido de cincto de esparto, d'onde 

pendiam umas grossas camandulas. A dama atravessou 



vagarosamente a sala e foi sentar-se em um estrado de altura de 

palmo, que corria ao longo d'uma das paredes do aposento. O homem 
que passeava assentou-se também no unico escabello que alli havia. 

Fr. Roy, que o leitor já terá conhecido, ficou ao pé da porta por onde 

entrara, com a cabeça baixa e em postura abeatada. 

"Aproxima-te, beguino!"—disse com voz trémula elrei; porque era elrei 
D. Fernando o homem que se assentára. 

Fr. Roy deu uns poucos de passos para diante. 

"Que ha de novo?"—perguntou elrei. 

"O povo cada vez está mais alvorotado, e jura falar rijamente ámanhan 
a vossa senhoria. Mas essa não é a peior nova que eu trago!" 

"Fala, fala, beguino!—acudiu elrei, estendendo a mão convulsa para o 
ichacorvos. 

"É que ámanhan, em quanto vossa senhoria estiver em S. Domingos, 

o paço será accommettido. Pretendem matar…" 

"Mentes, beguino!—gritou a dama, erguendo-se do estrado de um 

salto, semelhante a tigre descoberto pelos caçadores nos matagaes da 
Ásia.—Mentes! Podem não me querer minha: mas assassinar-me! Isso 

é impossivel. Amo muito o povo de Lisboa; tenho-lhe feito as mercês 
que posso, para que elle haja de me odiar assim de morte. Os fidalgos 

podem persuadi-lo a oppôr-se ao nosso casamento; mas nunca a pôr 
mãos violentas na pobre Leonor Telles." 

"Prouvera a Deus que eu mentisse hoje! Seria a primeira vez na minha 

vida:—replicou o ichacorvos com ar contrito.—Mas ouvi com meus 

ouvidos a ordem para o feito e a promessa da execução, haverá tres 
credos, na taberna de Folco Taca." 

"Miseraveis!—bradou erguendo-se tambem elrei, a quem o risco 

da sua amante restituira por um momento a energia.—Miseraveis! 

Querem sobre a cerviz o jugo de ferro de meu pae? Te-lo-hão. 

Quem ousa ordenar tal cousa?" 

"Diogo Lopes Pacheco, do vosso conselho, o disse ao alfaiate Fernão 

Vasques, o coudel dos revoltosos, e vosso irmão D. Diniz estava 
tambem com elles:"—respondeu Fr. Roy. 

O beguino era o espia mais sincero e imperturbavel de todo o mundo. 



"Velho assassino!—exclamou D. Fernando—cubriste de luto eterno o 

coração do pae! Queres cubrir o do filho. E tu, Diniz, que eu amei tanto, 
tambem entre os meus inimigos! Leonor, que faremos para te salvar?! 

Aconselha-me tu, que eu quasi que enlouqueci!" 

O pobre e irresoluto monarcha cobriu o rosto com as mãos, arquejando 

violentamente. D. Leonor, cujos olhos centelhantes, cujos labios 
esbranquiçados revelavam mais odio que terror, lançou-lhe um olhar 

de desprezo, e em tom de mofa respondeu: 

"Sim, senhor rei, na falta de vossos leaes conselheiros posso eu, triste 

mulher, dar-vos um bom conselho. Acordae vossos pagens, que vão 
pregar um poste à porta destes paços, e mandae-me amarrar a elle 

para que o vosso bom povo de Lisboa possa despedaçar-me 
tranquillamente ámanhan sem profanar os vossos aposentos reaes. 

Será mais uma grande mercê que lhe fareis em recompensa do seu 
amor á vossa pessoa, da sua obediencia aos vossos mandados." 

"Leonor, Leonor, não me fales assim, que me matas!—gritou D. 

Fernando, deitando-se aos pés de D. Leonor e abraçando-a pelos 
joelhos, com um chôro convulso.—Que te fiz eu para me tractares tão 

cruelmente?" 

"D. Fernando, lembra-te bem do que te vou dizer! O povo ou se rege 

com a espada do cavalleiro, ou elle vem collocar a ascuma do peão 
sobre o throno real. Quem não sabe brandir o ferro, cede; deixa-o 

reinar." 

"Tens razão, Leonor!—disse D. Fernando, enxugando as lagrymas e 

alçando a fronte nobre e formosa, onde se pintava a indignação. —
Serei filho de D. Pedro o cruel; serei successor de meu pae. Eu mesmo 

vou ao alcaçar examinar os engenhos mais valentes que cubram o 
terreiro de S. Martinho de pedras, de virotões e de cadaveres: os 

montantes e as béstas dos homens d'armas e bésteiros do meu 
alcaide-mór de Lisboa farão o resto. João Lourenço Bubal será fiel a 

seu rei. Se necessario fôr com minhas proprias mãos ajudarei a pôr 
fogo á cidade, para que nem um revoltoso escape. Adeus, Leonor: 

conta que serás vingada." 

D. Fernando voltou-se rapido para a porta do aposento. Fr. Roy estava 

immovel diante delle. 

"João Lourenço Bubal—disse o espia sem se alterar—é dos revoltosos. 

Ouvi-o da bôca do proprio Diogo Lopes, que o certificou a Fernão 

Vasques. Os trons do alcacer estão desapparelhados; e a maior parte 



dos homens d'armas e bésteiros do alcaide-mór eram na taberna de 

Folco Taca os mais furiosos contra a que elles chamam…." 

"Cal-te, beguino!"—gritou elrei, empurrando-o com força e procurando 
tapar-lhe a bôca. 

O ichacorvos parou onde o impulso recebido o deixou parar, e ficou 
outra vez immovel diante de D. Fernando, a quem este ultimo golpe 

lançava de novo na sua habitual perplexidade. 

"… A adultera:—proseguiu Fr. Roy acabando a phrase, porque ainda a 
devia, e era escrupuloso e pontual do desempenho do seu ministerio. 

"Beguino!—atalhou D. Leonor com voz trémula de raiva—melhor fôra 
que nunca essa palavra te houvesse passado pela bôca; porque talvez 

um dia ella seja fatal para os que a tiverem proferido." 

"Mas que faremos!?—murmurou elrei com gesto d'indizivel agonia. 

"Havia ainda ha pouco tres expedientes,—respondeu D. Leonor, 

recobrando apparente serenidade—combater, ceder, fugir. O primeiro 
é já impossível; o segundo!… Porque não o acceitas, Fernando? Prestes 

estou para tudo. Não me verás mais, ainda que, longe de ti, por certo 
estalarei de dor. Cede á força: os teus vassallos o querem; que-lo o 

teu povo. Esquece-te para sempre de mim!" 

"Esquecer-me de ti? Não te vêr mais? Nunca! Obedecer á força? Quem 
ha ahi que ouse dizer ao rei de Portugal:—rei de Portugal, obedece á 

força?—Os peões de Lisboa?! Porque sou manso na paz, não crêem 
que a minha espada no campo de batalha córte arnezes como a do 

melhor cavalleiro? Bons escudeiros e homens d'armas da minha hoste, 

por onde andaes derramados? Dormis por vossas honras e solares? O 
povo vos acordará como me acordou a mim; bramirá como os lobos da 

serra ao redor de vossas moradas; saltear-vos-ha no meio de vossos 
banquetes, por entre o ruído de vossos folgares. No ardor de vossos 

amores dir-vos-ha:—desamae!—Elle ousa já dize-lo a seu rei e 
senhor… Oh desgraçado de mim, desgraçado de mim!" 

"Não queres, pois, deixar-me entregue á minha estrella?—disse D. 

Leonor, com voz entre de chôro e de ternura, abraçando pelo pescoço 
o pobre monarcha, e chegando a sua fronte suave e pallida ás faces 

afogueadas de D. Fernando, que n'uma especie de delirio olhava 

espantado para ella. 

"Não, não! Viver comtigo, ou morrer comtigo. Cahirei do throno, ou tu 
subirás a elle." 



Um sorriso quasi imperceptivel se espraiou pelo rosto de Leonor Telles, 

que, recuando e tomando uma postura resoluta e ao mesmo tempo de 
resignação, proseguiu com voz lenta mas firme: 

"Então resta o fugir." 

"Fugir!"—exclamou elrei. E esta palavra só era mais expressiva que 
narração bem extensa dos atrozes martyrios que o malaventurado 

curtia no coração irresoluto mas generoso, com a idéa de um feito vil 
e covarde em qualquer escudeiro, vilissimo e torpissimo n'um rei de 

Portugal, em um neto de Affonso IV. 

Elrei olhou para ella um momento. Era sereno o seu rosto angelico, 

semelhante ao de uma dessas virgens que se encontram nas 
illuminuras de antigos codices, o segredo de cujos toques, perdido no 

fim do seculo quinze, a arte moderna a muito custo pôde fazer resurgir. 
O mais experto physionomista difficultosamente adivinharia a negrura 

d'alma que se escondia debaixo das puras e candidas feições de D. 
Leonor, se não fossem duas rugas que lhe desciam da fronte e se 

uniam entre os sobr'olhos, contrahindo-se e deslisando-se 
rapidamente, como as vesiculas peçonhentas das fauces d'uma vibora. 

"Seja, pois, assim! Fujamos:"—murmurou D. Fernando com o tom e 
gesto com que o suppliciado daria no alto do patibulo o perdão ao 

algoz. 

D. Leonor tirou do largo cincto, com que apertava a airosa cinctura, 
uma bolça de ouropel, e atirou com ella aos pés do beguino, que, de 

mãos cruzadas sobre o peito e os olhos semi-abertos cravados na 

abobada do aposento, parecia extatico e engolfado nos pensamentos 
sublimes do ceu. 

"Vinte dobras de D. Pedro por teu soldo, beguino: vinte pelo teu 

silencio. O resto da recompensa te-lo-has um dia, se a adultera 
atravessar triumphadora o portal por onde vae saír fugitiva." 

O rir affavel de que estas palavras foram acompanhadas fizeram correr 
um calafrio pela medulla espinal do ichacorvos, cujas pernas 

vacillaram. Mas o contacto das quarenta dobras, que uniu 
immediatamente ao peito debaixo do escapulario, lhe restituiram o 

vigor natural. 

Elrei havia-se assentado, quasi desfallecido, no escabello unico do 
aposento, e o seu aspecto demudado infundia ao mesmo tempo terror 

e compaixão. Quando o beguino alevantou a bolça, D. Fernando fitou 
nelle os olhos e estendeu a mão para o reposteiro sem dizer palavra. 



Fr. Roy curvou a cabeça, cruzou de nova as mãos sobre o peito, e, 

recuando até a porta, desappareceu no corredor escuro por onde 
entrára. 

Apenas os passos lentos e pesados do ichacorvos deixaram de soar, D. 
Leonor encaminhou-se para uma janella que dava para um vasto 

terrado, e affastou a cortina que servia durante o dia de mitigar a 
excessiva luz do sol. A noite ía em meio do seu curso, como o indicava 

o mortiço das tochas, que mal allumiavam o aposento, e a lua, já no 
minguante, começava a subir na abobada do firmamento, 

mergulhando no seu clarão sereno o brilho esplendido das estrellas. A 
janella estava aberta, e o escabello d'elrei ficava proximo e fronteiro: 

o luar batia de chapa no rosto bello e triste de D. Fernando, que, 
embebido no seu amargurado scismar, parecia alheio ao que passava 

á roda delle, e esquecido de que lhe restavam poucas horas para poder 

levar a cabo a resolução que tomára. Leonor Telles, encostada ao 
mainel da janella, poz-se a olhar attentamente. A cidade dormia; e 

apenas o ladro de algum cão cortava aquella especie de zumbido, que 
é como o respirar nocturno de uma grande povoação que repousa. Lá 

em baixo uma faixa trémula, semelhante a uma ponte de luz, cortava 
obliquamente o Téjo, d'onde mais largo se encurva pela margem 

esquerda. Os mastros de milhares de navios, emparelhados com a 
cidade desde Sacavem até o promontorio onde campeava fóra dos 

arrabaldes de S. Francisco, formavam uma especie de floresta lançada 
entre a cidade e a sua immensa bahia. Desde o terrado, para o qual 

dava a janella, até o rio, o bairro dos judeus, pendurado pela encosta 
ingreme e fechado com travezes e cadeias nos topos das ruas, 

desenhava uma especie de triangulo, cuja hase assentava sobre o 
lanço oriental da muralha mourisca, e cujo vertice, voltado para o 

occidente, se coroava com a synagoga, abrigada á sombra do vulto 

disforme da cathedral. Pouco distante do terrado, entre o palacio e a 
judearia, a claridade da lua batia de chapa em um terreiro irregular, 

rodeado de mesquinhas e meio-arruinadas casas, que pela maior parte 
pareciam deshabitadas. No meio delle o que quer que era se erguia 

semelhante ao arco de um portul romano. Parecia ser uma ruina, um 
fragmento de edíficío da antiga Olisipo, que esquecêra alli aos 

terremotos, ás guerras e aos incendios, e ao qual finalmente chegára 
a sua hora de desabar, porque uma alta escada de mão estava 

encostada á verga que assentava sobre os dous pilares lateraes e os 
unia, como se alli a tivessem posto para, em amanhecendo, os obreiros 

poderem subir acima e derribarem-no em terra. 

Era para esse vulto que D. Leonor se pozera a olhar attentamente. 

Depois voltou o rosto para elrei, que, com a cabeça baixa, os braços 

estendidos, e as mãos encurvadas sobre os joelhos, parecia vergar sob 
o peso da sua amargura: contemplou-o com um gesto de compaixão 

por alguns momentos, e, estendendo para elle os braços, exclamou: 



"Fernando!" 

Havia no tom com que foi proferida esta unica palavra um mundo de 
amor e voluptuosidade; mas no meio da brandura da voz de Leonor 

Telles havia tambem uma corda aspera; a lguma cousa do rugir do 
tigre. 

Elrei deu um estremeção, como se pelos membros lhe houvera coado 

uma faisca electrica; ergueu-se e atirou-se a chorar aos braços de 
Leonor Telles. 

"Ámanhan—disse elle com voz affogada,—o rei mais deshonrado da 
christandade serei eu: o cavalleiro mais vil das Hespanhas será D. 

Fernando de Portugal. Que me resta? Só o teu amor; mais nada. 
Porque não me pedem antes a corôa real, que para mim tem sido corôa 

de espinhos? Dera-a de boa vontade. Oh Leonor, Leonor! serias a 
mulher mais perversa se um dia me atraiçoasses." 

Um beijo da adultera cortou as lastimas d'elrei. A formosura desta 
mulher tinha um toque divino á claridade da lua. D. Fernando, 

embriagado d'amor, esqueceu-se de que poucas horas lhe restavam 
para fugir do seu povo enganado e ludibriado por elle. 

"Fernando!"—proseguiu D. Leonor—"jura-me ainda uma vez que serás 

sempre meu, como eu serei sempre tua." 

Dizendo isto, affastou-o brandamente de si. 

"Juro-t'o uma e mil vezes pela fé de leal cavalleiro que até hoje fui. 

Juro-t'o pelo ceu que nos cobre. Juro-t'o pelos ossos de meu nobre e 
valente avo, que àlli dorme juncto ao altar-mór da sé, debaixo das 

bandeiras infiéis que conquistou no Salado. Juro-t'o por mais que tudo 
isso: juro-t'o pelo meu amor!" 

"Bem está, rei de Portugal!—atalhou D. Leonor.—Agora só uma cousa 
me resta para te pedir. Não é favor; é justiça." 

"Não me peças Lisboa, que essa sabe Deus se tornará a ser minha, 

rica, povoada e feliz como eu a tornei, ou se repousarei ainda a cabeça 
nestes paços de meus antepassados, passando por cima das ruinas 

dela! Não me peças Lisboa, que talvez ámanhan deixe de me chamar 
seu rei: do resto de Portugal pede-me o que quizeres." 

"Quero que me dês as minhas arrhas: quero o preço do meu corpo, 
segundo foro de Hespanha." 

"Villa-viçosa é alegre como um horto de flores, e Villa-viçosa dar-t'a-

hei eu. O casteilo d'Obidos é forte e roqueiro: são numerosos e prestes 



para a defesa os seus engenhos, e o castello d'Obidos será teu. Cintra 

pendura-se pela montanha entre lençoes d'aguas vivas, e respira o 
cheiro das hervas e flores que crescem á sombra das penedias: pódes 

ter por tua a Cintra. Alemquer é rica no meio de suas vinhas e pomares, 

e Alemquer te chamará senhora." 

"Guarda as tuas villas, D. Fernando, que eu não t'as peço em dote: 
quero apenas uma promessa de cousa de bem pouca valia." 

"De muita ou de pouca, não me importa! Dar-te-hei o que me pedires." 

D. Leonor estendeu a mão para a especie de portada romana, que se 
erguia solitaria no meio do terreiro deserto: 

"É alli que tu me darás o preço do meu corpo, se um dia a cerviz da 

orgulhosa Lisboa se curvar debaixo de teu jugo real." 

Elrei lançou um rapido volver d'olhos para onde Leonor Telles tinha o 

braço estendido, mas recuou horrorisado. O vulto que negrejava no 
meio do terreiro, era o patibulo popular e peão: era a forca, tétrica, 

temerosa, maldicta! 

"Leonor, Leonor!—disse elrei com um som de voz cavo e debil—porque 
vens tu misturar pensamentos de sangue com pensamentos d'amor? 

Porque interpões um instrumento de morte e de affronta entre mim e 

ti? Porque preferes o fructo do cadafalso ás villas e castellos de que te 
faço senhora? Porque trocas a estola do clerigo que ha-de unir-nos pelo 

baraço aspero do algoz?" 

"Rei de Portugal!—respondeu a mulher de João Lourenço da Cunha com 
um brado de furor—ainda me perguntas porque o faço? Tu nunca serás 

digno do sceptro de teu pae! Queres saber porque ajuncto 
pensamentos de sangue a pensamentos d'amor? É porque esses de 

quem eu o peço pediram tambem o meu sangue. Queres saber porque 
interponho entre mim e ti um instrumento de morte e d'affronta? É 

porque o teu bom povo de Lisboa quiz também interpôr entre nós a 

morte, e saciar-me de affrontas. Queres que te diga porque prefiro o 
fructo do cadafalso ás villas e castellos que me offereces? É porque 

para os animos generosos não ha vender vinganças por ouro. 
Vingança, rei de Portugal, te pede em dote a tua noiva! Jura-me que 

um dia os teus vassallos que me perseguem serão tambem 
perseguidos, e que essa vil plebe, que cobre de injurias e pragas o meu 

nome, porque te amo, o amaldiçoem, porque levo os seus caudilhos ao 
patibulo. Este é o preço do meu corpo. Sem esse preço a neta de D. 

Ordonho de Leão[2] nunca será mulher de D. Fernando de Portugal." 



E com um braço estendido para o logar sem nome[3] do supplicio, e 

com o outro curvado como quem affastava de si elrei, esta mulher 
vingativa era sublime de atrocidade. 

"Tens razão, Leonor:—disse por fim D. Fernando, depois de largo 
silencio, em que os affectos inconstantes do seu caracter voluvel 

mudaram gradualmente.—Tens razão. A futura rainha de Portugal terá 
o seu desaggravo: as linguas que te offenderam calar-se-hão para 

sempre: os corações que te desejaram a morte deixarão de bater. No 
meu throno, até aqui de mansidão e bondade, assentar-se-ha a crueza. 

Com Judas o traidor seja eu sepultado no inferno se faltar ao juramento 
que te faço de lavar em sangue a tua e a minha injuria." 

A estas palavras o aspecto severo de Leonor Telles mudou-se em um 
sorrir de inexplicavel doçura. 

"Oh, como te hei-de amar sempre!"—murmurou ella. E estas palavras 

cahiam de seus labios meigos e suaves como o arrulhar de pomba 
amorosa. 

Um beijo ardente, que sussurrou levado nas asas da brisa fresca da 
noite, assellou este pacto de odio e d'exterminio. 

[1] Isto era escrípto em 1844. 

[2] A familia de Leonor Telles suppunha-se descender de D. Ordonho 
II, rei de Leão. 

[3] Logar sem nome. Nós pelo menos não nos atrevemos a pôr-lh'o. 

Sabemos só que em tempos remotos a forca esteve perto da igreja de 
S. João da Praça, freguezia cuja existencia data pelo menos do tempo 

de D. Affonso III. (Mem. para as Inquir. Doc. 2.º) Talvez o terreiro ou 
praça em que ella estava désse o cognome á parochia. Desconfiâmos, 

todavia, de que este terreiro se estendesse para o lado oriental da sé, 
e que nesse caso o nome fosse Aljami. D. João I fez mercê em 1392 

ao bispo de Lisboa D. Martinho (Chancel. de D. João I, L. 2.°) de uns 

pardieiros no chão d'Aljami, que partem com os paços do dito bispo, 
para fazer umas casas e torre. Os paços dos bispos ficavam para o lado 

oriental da sé. Além d'isso Aljami parece derivar-se do arabico aljamea, 
que significa o laço com que se amarram o pescoço e as mãos. 

Um bulhão e uma agulha d'alfaiate 

O sol, que havia mais de meia hora subíra do oriente cingido da sua 

aureola de vermelhidão, no meio da atmosphera turva e cinzenta de 
um dia dos fins de agosto, dava de chapa no rocío ou praça onde 



avultava o mosteiro de S. Domingos, rodeado de hortas e pomares, 

que verdejavam pelo valle da Mouraria ao oriente, e pelo de Valverde 
ao norte. Já muitos bésteiros e peões armados de ascumas se 

derramavam ao longo da parede dos paços de Lançarote Peçanha 

fronteiros ao mosteiro, descendo uns por entre as vinhas 
d'Almafalla[1], outros do arrabalde da Pedreira, ou bairro do 

almirante[2], outros da banda da alcaçova, outros, emfim, 
desembocando das ruas estreitas e irregulares que íam dar á opulenta 

e celebre rua-nova[3]. Homens e mulheres apinhavam-se aos dez e 
aos doze no meio da praça e ás bocas das ruas; falavam, meneavam-

se, riam, cbamavam-se uns aos outros. Ás vezes aquella mó de gente, 
cujo vulto engrossava de minuto para minuto, agitava-se como a 

superficie de um pego passando o tufão. Incerta, vacillante, informe, 
subitamente se configurava, alinhava-se, e semelhante a triangulo 

enorme, a quadrella gigante desfechada de trom monstruoso, vibrava-
se contra a vasta alpendrada do mosteiro, cujas portas ainda estavam 

fechadas. Ahi hesitava, ondeava e retrahia-se, como resultaria a folha 
cortadora de uma acha d'armas quando não podesse romper as portas 

chapeadas de forte castello. Então aquella multidão tomava a fórma de 

meia lua, cujas pontas se encurvavam pelos lados de Valverde e da 
Mouraria, e vinham topar uma com outra por baixo do bairro ladeirento 

da Pedreira, d'onde, confundindo-se e irradiando-se de novo, se 
espalhavam pela vastidão do terreiro. O povo, que dorme ás vezes por 

seculos, fòra accommettido d'uma das suas raras insomnias, e vivia 
essa possante vida da praça publica, em que de ordinario é ridiculo e 

feroz; mas em que não raro é sublime e terrivel. 

Era a manhan immediata á noite em que occorreram os successos 
narrados antecedentemente: o povo preparava-se para uma lucta 

moral com o seu rei, mas não se descuidára de vir prestes para uma 

lucta physica, se D. Fernando quizesse appellar para esse ultimo 
argumento. Era a primeira vez neste reinado que a arraya-miuda dava 

mostras da sua força e reivindicava o direito de dizer armada—não 
quero!—O elemento democratico erguia-se para influir activamente na 

monarchia; enxertava-se nella como principio politico a par da 
aristocracia, que com a manopla de ferro arrojava a plebe contra o 

throno, sem pensar que brevemente este, conhecendo assim a força 
popular, se valeria della para esmagar aquelles que ora sopravam os 

animos á revolta, e davam ao vulgo uma nova existencia. 

A hora aprazada para a vinda d'elrei ainda não havia batido; mas o 

povo, orgulhoso da importancia que subitamente se lhe dera, 
embevecido na idéa de que obrigaria elrei a quebrar os laços 

adulterinos que o uniam a Leonor Telles, não media o tempo pelo curso 
do sol, mas pelo fervor da sua impaciencia. Duas vezes se espalhára a 

voz de que D. Fernando chegára, e duas vezes o povo corrêra para o 
alpendre do mosteiro. As portas da igreja estavam, porém, fechadas, 

bem como a portaria e as estreitas e agudas frestas do mosteiro 



gothico, que, formado apenas de um pavimento terreo e humilde, 

contrastava com a magnificencia do templo, em cujas portadas 
profundas, sobre os columnellos ponteagudos que sustinham os fechos 

e chaves da abobada, os animaes monstruosos e hybridos, os 

centauros, os satyros e os demonios, avultados na pedra dos capiteis 
por entre as folhagens de carvalho e de lodão, pareciam, com as 

visagens truanescas que nas faces mortas lhes imprimíra o esculptor, 
escarnecerem da colera popular, que, lenta como os éstos do oceano, 

começava a crescer e a trasbordar. Apenas lá dentro se ouviam de vez 
em quando as harmonias saudosas do orgão e do cantochão monotono 

dos frades, que offereciam a Deus as preces matutinas. Era então que 
o povo escutava: e retrahia-se arrastado pelas blasphemias e pragas 

que saíam de mil bôcas, e que eram repellidas do sanctuario pelo 
sussurro dos canticos que reboavam dentro da igreja, e que 

transsudavam por todos os poros do gigante de pedra um murmurio 
de paz, de resignação e de confiança em Deus. 

O povo, porém, era como os homens robustos do Genesis: era impio, 
porque era robusto. 

O dia crescia, e crescia com elle a desconfiança. As noticias corriam 

encontradas: ora se dizia que elrei cedêra aos desejos dos seus 
vassallos e dos peões, e que viria annuncíar ao povo a sua separação 

de Leonor Telles; ora pelo contrario se asseverava que elle era firme 
em sustentar a resolução contraria. Havia até quem asseverasse que 

na alcaçova e no terreiro de S. Martínho se começavam a ajunctar 

homens d'armas e bésteiros. A colera popular crescia, porque a atiçava 
já o temor. 

No meio de uma pilha de galeotes, carniceiros, pescadores, moleiros, 

lagareiros e alfagemes, dous homens altercavam violentamente: eram 
Ayras Gil e Fr. Roy: objecto da disputa Fernão Vasques; arguente o 

petintal; defendente o beguino. 

"Que não vira, vos digo eu:—gritava Ayras Gil.—Disse-m'o 

Garciodonez, o mercador de pannos, que mora ao cabo da rua-nova, 
aos açougues, defronte das taracenas d'elrei." 

"Mentiu pela gorja como um perro judeu:—replicou Fr. Roy—Não era 

Fernão Vasques homem que faltasse a este auto, tendo-o a arraya-
miuda elegido por seu propoedor." 

"Medo ou dobras do paço podem tapar a boca aos mais ousados, e 
faze-los dormir até deshoras—retrucou o petintal. 

"Que fazem falar as dobras do paço, sei eu:—tornou o beguino com 

riso sardonico, lembrando-se do que nessa noite passára:—medo 
sabeis vós que faz fugir: inveja sabemos nós todos que faz imaginar…" 



"Descaro e gargantoice que faz mendigar:—interrompeu Ayras Gil, 

vermelho de colera, cerrando os punhos, e descahindo para o 
ichacorvos, como galé que vae afferrar outra em combate naval. 

"Excommunicabo vos"—murmurou Fr. Roy, fazendo-se prestes para 
resistir ao abalroar do petintal. 

E o vulgacho que estava de roda ria e batia as palmas. 

N'isto os gritos de alcacer! alcacer! reboaram para outro lado da praça: 
o povo correu para lá. Os dous campeadores voltaram-se: era o 

alfaiate. 

Sem dizer palavra, o beguino olhou com gesto de profundo despreso 
para Ayras Gil; e tomando uma postura entre heroica e de inspirado, 

estendeu o braço e o index para o logar onde passava Fernão Vasques. 
Depois partiu com a turbamulta que o rodeava, em quanto o petintal o 

seguia de longe, lento e cabisbaixo. 

O alfaiate, cercado de outros cabeças da revolta da vespera, 

encaminhou-se para a alpendrada de S. Domingos. Trazia vestida uma 
sáia[4] de valencina reforçada, calças de bifa, çapatos de pelle de 

gamo, chapeirão de ingres com fita de momperle, e cincta de couro, 
tudo escuro ao modo popular. Com passos firmes subiu os degraus do 

alpendre. D'alli, em pé, com os braços cruzados, correu com os olhos 
a praça, onde entre o povo apinhado se fizera repentino silencio. 

Depois, tirando o chapeirão, cortejou a turbamulta para um e outro 
lado; os seus gestos e ademanes eram já os de um tribuno. 

"Alcacer, alcacer pela arraya-miuda! Alcacer por elrei D. Fernando de 
Portugal, se desfizer nosso torto e sua vilta, senão!…" 

Esta exclamação d'um alentado alfageme que estava pegado com a 

balaustrada do alpendre, foi repetido em grìta confusa por milhares de 
bôcas. 

De repente da banda da rua de Gileanes sentiu-se um tropear de 
cavalgaduras, que pareciam correr á redea solta: todos os olhos se 

volveram para aquella banda: muitos rostos empallideceram. 

Uma voz de terror girou pelo meio das turbas.—"São homens d'armas 
d'elrei!"—Aquelle oceano de cabeças humanas redemoinhou a estas 

palavras, e começou a dividir-se como o mar vermelho diante de 

Moysés. N'um momento viu-se uma larga faixa esbranquiçada cortar 
aquella superficie movel e escura: era ampla estrada que se abríra 

desde a rua de Gileanes até S. Domingos. As paredes desta 
adelgaçavam-se rapidamente. Para a banda da Mouraria e da Pedreira 

os becos e encruzilhadas apinhavam-se de gente, e os reflexos dos 



ferros das ascumas populares, que erguidas scintillavam ao sol, 

começaram a descer e a sumir-se como as luzinhas das bruxas em sitio 
brejoso aos primeiros assomos do alvorecer. Fernão Vasques olhou em 

redor de si: estava só. Descórou; mas ficou immovel. 

Entretanto o tropear aproximava-se cada vez com mais alto ruído: os 

bésteiros do concelho, postados ao longo dos paços do almirante, eram 
talvez os unicos em quem o terror não fizera profunda impressão: 

alguns já haviam estendido sobre o braço da bésta os virotes hervados, 
e revolvendo a polé faziam encurvar o arco para o tiro. Os bésteiros de 

garrucha tinham já o dente desta embebido na corda, promptos a 
desfechar ao primeiro refulgir dos montantes nús dos cavalleiros e 

escudeiros reaes. Do resto do povo os ousados eram os que recuavam; 
porque o maior numero voltava as costas e internava-se pelas 

azinhagas dos hortos de Valverde e vinhas d'Almafalla, ou trepava 

pelas ruas escuras e malgradadas do bairro do almirante. 

Mas no meio deste susto geral apparecêra um heroe. Era Fr. Roy. Ou 
fosse imprudente confiança no cargo occulto que lhe dera D. Leonor, 

ou fosse robustez d'animo, ou fosse finalmente a persuasão de que o 
habito de beguino lhe serviria de broquel, longe de recuar ou titubear, 

correu para a quina da rua d'onde rompía o ruído, e mirando pela 
aresta do angulo um breve espaço, voltou-se para o povo, e curvando-

se com as mãos nas ilhargas, desatou em estrondosas gargalhadas. 

Tudo ficou pasmado; mas vendo e ouvindo o rir descompassado do 

ichacorvos, o povo começou a refluir para a praça. Aquellas risadas 
produziam mais animo e enthusiasmo que os quarenta seculos vos 

contemplam de Napoleão, na batalha das Pyramides. Os amotinados 
recobraram n'um instante toda a anterior energia. 

Esta scena tinha sido rapidissima: todavia ainda grande parte dos 

populares hesitava entre o ficar e o fugir, quando se conheceu 

claramente a causa daquelle temor que apertára por algum tempo 
todos os corações. Era a còrte que chegava. 

Montados em mulas possantes, os officiaes da casa real, os ricos-

homens, conselheiros e juizes do desembargo vinham assistir ao auto 
solemne, em que da bôca d'elrei a nação devia ouvir ou uma resolução 

conforme com os desejos tanto da arraya-miuda como dos senhores e 
cavalleiros, ou a confirmação de um casamento, mal agourado por 

muitos nobres e por todos os burguezes, e condemnado de um modo 
nada duvidoso por estes ultimos. No meio das variadas côres dos trajos 

cortezãos negrejavam as garnachas dos letrados e clerigos do paço, e 

entre o reluzir dos esplendidos arreios das mulas alentadas e fogosas 
dos vassallos seculares, dos alcaides-móres e senhores, viam-se rojar 

as gualdrapas dos mestres em leis e degredos, dos sabedores e 



letrados, que constituiam o supremo tribunal da monarchia, a curia ou 

desembargo d'elrei. 

A numerosa cavalgada atravessou o terreiro por entre o povo 

apinhado, e em todos os rostos transluzia o receio ácerca de qual seria 
o desfecho deste drama terrivel e immenso, em que entravam 

representantes de todas as classes sociaes. 

Entre os membros daquella lustrosa companhia distinguia-se por seu 
porte altivo o conde de Barcellos, D. João Affonso Tello, tio de D. 

Leonor, a quem nos diplomas dessa epocha se dá por excellencia o 

nome de fiel conselheiro. Quando os amores d'elrei com sua sobrinha 
começaram, elle fizera, sincera ou simuladamente, grandes diligencias 

para desviar o monarcha de levar ávante seus intentos. D. Fernando 
persistíra, todavia, nelles, e então o conde, junctamente com a infanta 

D. Beatriz[5] e com D. Maria Telles, irman de D. Leonor, suscitára a 
idéa de a divorciar de João Lourenço da Cunha. O povo sabia isto, e 

posto que houvesse estendido a sua má vontade a todos os parentes 
de Leonor Telles, odiava principalmente o conde como protector 

daquelles adulteros amores. Foi, portanto, nelle que se cravaram os 
olhos dos populares, que, tendo-se em poucas horas elevado até á 

altura do throno, ousavam tambem dar testemunho publico do seu odio 
contra o mais distincto membro da fidalguia[6]. 

"Velha raposa, em que te pese, não será a adultera rainha da boa terra 
de Portugal!—gritava um carniceiro, voltando-se para uma velha que 

estava ao pé delle, mas olhando de través para o conde que passava. 

"Leal conselheiro de barregnices, por quanto vendeste a honra do 
compadre Lourenço?—perguntava um alfageme, fingindo falar com um 

vizinho, mas lançando tambem os olhos para D. João Affonso Tello. 

"Que tendes vós com o lobo que empece ao lobo?—acudiu um lagareiro 

calvo e acurvado debaixo do peso dos annos.—Deixae-os morder uns 
aos outros, que é signal de Deus se amercear de nós." 

"O que elles mereciam—interrompeu uma regaleira—era serem 

alagantados[7]—com boas tiras de couro cru." 

"E ella, tia Dordia?—accrescentou um ferreiro.—Conheceis vós a 

comborça? As varas a quizera eu: uma do alcaide no chumaço; outra 
do coitado nas costas della![8]" 

"É costume, ergo direita a pena:"—notou um procurador, que 

gravemente contemplava aquelle espectaculo, e que até alli guardára 
silencio. 



Estas injurias, que, como o fogo de um pelotão, se disparavam ao longo 

das extensas e fundas fileiras dos populares, iam ferir os ouvidos do 
conde de Barcellos, que, fingindo não lhes dar attenção, empallidecia 

e córava successivamente, e mordia os beiços de colera. 

De quando em quando o vociferar affrontoso da gentalha era affogado 

no ruído de risadas descompostas, mais insolentes cem vezes que as 
injurias; porque no rir do vulgo ha o que quer que seja tão cruel e 

insultuoso, que faz dar em terra o maior coração e o anímo mais 
robusto. 

Entre os parciaes de D. Leonor que vinham naquella comitiva, viam-
se, porém, muitos fidalgos e letrados, que ou eram pessoalmente seus 

inimigos, ou pelo menos desapprovavam alta e francamente a sua 
união com elrei. Diogo Lopes Pacheco era o principal entre elles, e o 

povo ao vê-lo passar saudou-o com um murmurio, que foi como a 
recompensa do velho pelas desventuras da sua vida, desventuras que 

devêra a um caso analogo, a morte de D. Ignez de Castro. 

Quando os fidalgos, cavalleiros e letrados da casa e conselho d'elrei se 
apearam juncto aos degraus do alpendre do mosteiro, o alfaiate, que 

viera misturar-se com o povo logo que desembocaram na praça, subiu 

após elles, e esperou que se assentassem no extenso banco de 
castanho que corria ao longo da alpendrada. Depois voltou-se para a 

multidão apinhada ao redor: 

"Se elrei ainda não é presente—disse em voz intelligivel e firme—ahi 
tendes para ouvir vossos aggravamentos os senhores do seu conselho: 

porventura que elles poderão dar-vos resposta em nome de sua 
senhoria, e elle virá depois confirmar o seu dicto." 

"Senhor Fernão Vasques, sois o nosso propoedor: a vós toca o falar!"—
replicou um do povo. 

"Assim o queremos! assim o queremos!"—bradou a turbamulta. 

O alfaiate voltou-se então para os cortezãos, conselheiros e letrados 
do desembargo d'elrei, e disse: 

"Senhores, a mim deram carrego estas gentes que aqui estão junctas, 

de dizer algumas cousas a elrei nosso senhor, que entendem por sua 
honra e serviço; e porque é direito escripto, que sendo as partes 

principaes presentes, o officio de procurador deve de cessar no que 
ellas bem souberem dizer, vós outros que sois principaes partes neste 

feito, e a que isto mais tange que a nós, devieis dizer isto, e eu não; 
porém, não embargando que assim seja, eu direi aquillo de que me 

deram carrego, pois vós outros em ello não quereis pôr mão, 

mostrando que vos doeis pouco da honra e serviço d'elrei….[9]" 



"Cal-te, villão!—bradou, erguendo-se, o conde de Barcellos com voz 

affogada de cólera, que já não podia conter—se não queres que seja 
eu quem te faça resfolgar sangue, em vez de injurias, por essa bôca 

sandia." 

O velho Pacheco pôz-se tambem em pé, exclamando: "Conde de 

Barcellos, lembrae-vos de que os burguezes têem por costume antigo 
o direito de dizerem aos reis seus aggravamentos, de se queixarem, e 

de os reprehenderem. Nós somos menos que os reis." 

Fernão Vasques tinha-se entretanto voltado para o povo apinhado ao 

redor do alpendre, com o rosto enfiado, mas era de indignação, e havia 
feito um signal com a cabeça. No mesmo instante o povo abríra uma 

larga clareira, e quando os fidalgos e conselheiros, attentos para o 
conde e para Diogo Lopes, voltaram os olhos para o rocío ao tropear 

da multidão, um semi-circulo de mais de quinhentos bésteiros e peões 
armados fazia uma grossa parede em frente dos populares. 

Fernão Vasques encaminhou-se então para D. João Affonso Tello, e 

com a mão trémula de raiva, segurando-o por um braço, disse-lhe: 

"Senhor conde, vós sois que doestaes os honrados burguezes desta 

leal cidade em minha pessoa; porque eu nada fiz senão repetir em voz 
alta o que cada um e todos me ordenaram repetisse. O que propuz, 

não é meu. Eis seus auctores! Pelo que a mim toca, senhor conde, nào 
receio vossas ameaças. Quando o nobre despe o gibão de ferro para 

vestir o de tela, não sei eu se este é mais forte que o do peão, e se 
também a sua bôca não póde golfar sangue como a de um pobre 

villão." 

D. João forcejava por desasir-se do alfaiate, procurando levar a mão á 

cincta onde tinha o punhal; mas Fernão Vasques era mais forçoso, e o 
conde já tinha entrado na idade em que costuma minguar a robustez 

do homem. Não pôde chegar com a mão ao cincto. 

"Conde de Barcellos:—proseguiu o alfaiate com um sorriso—não 
recorraes a esse argumento; porque eu também estou habituado a 

lidar com ferros azerados, ainda que mais delgados e curtos que o 
vosso bulhão." 

Estas ultimas palavras, dictas em tom de escarneo, mal foram ouvidas: 
a grita na praça era já espantosa; as injurias, as pragas, as ameaças, 

cruzando-se nos ares, produziam aquelle rouco e grande brado da fúria 
popular, que só tem semelhança com o ruído de tufão abysmando-se 

por cavernas immensas. 

Os fidalgos e letrados tinham rodeado os dous contendores; os 

parciaes de D. Leonor o conde; os outros, cujo numero era muito 



maior, o alfaiate. E tanto estes como aquelles trabalhavam em 

apazigua-los, posto que todos os animos estivessem quasi tão irritados 
como os dos dous contendores. 

Finalmente o conde cedeu. O aspecto da multidão, que se agitava 
furiosa, contribuiu, porventura, mais para isso que todas as razoes e 

rogativas dos fidalgos e cavalleiros, attonitos com o espectaculo da 
ousadia popular; desta ousadia que, menoscabando as ameaças do 

primeiro entre os nobres, era mais incrivel que a da vespera, a qual 
apenas se atrevêra ao throno. 

Que fazia, porém, o nosso beguino no meio destes preludios de uma 
eminente assuada? É o que o leitor verá no seguinte capitulo. 



 

[1] Hoje o monte da Graça. 

[2] Hoje o bairro dentro da rua larga de São Roque, Chiado, Rua do 
Ouro, Rocio e Calçada do Duque. 

[3] Hoje Rua dos Capellistas 

[4] Muitos dos trajos civis do seculo decimo-quarto eram communs a 
ambos os sexos, ou pelo menos tinham nomes communs, como se 

póde vêr da lei de D. Affonso IV ácerca dos trajos. 

[5] D. Beatriz era irman dos infantes D. João e D. Diniz e meia irman 

d'elrei. 

[6] O titulo de conde era o de maior preeminencia entre nós, e João 
Affonso Tello era então o unico que em Portugal tinha semelhante 

titulo. 

[7] Açoutados. 

[8] Segundo varios quadernos legaes do nosso direito consuctudinario 

e municipal, em certos casos applicava-se ás mulheres casadas a pena 
de que resa o discurso do ferreiro. O alcalde vinha a casa da criminosa 

punha no chão um travesseiro, pegava d'uma vara e começava a bater 
em cima delle, fazendo-lhe o compasso o marido da culpada nas costas 

desta: tal era o modo por que as mulheres estavam ás varas, pena que 
com menos apparato se applicava tambem aos homens por muitos e 

diversos crimes. 

[9] Textual.—Veja-se Fernão Lopes, Chr. de D. Fernando, cap. 61. 



 

MIL DOBRAS PÉ-TERRA E TREZENTAS BARBUDAS 

Mal Fernão Vasques travára do braço do conde de Barcellos, e a grita 

popular começára a atroar a praça, Fr. Roy, escoando-se ao longo da 

parede do mosteiro, dobrára a quina que voltava para a Corredoura[1], 
e seguindo seu caminho por viellas torcidas e desertas, chegára á porta 

do ferro, d'onde, atravessando o contiguo e malassombrado 
terreirinho, em que os raios do sol apenas rapidamente passavam, 

embargados ao nascer pelos agigantados campanarios da cathedral, e 
ao declinar pelos pannos e torres da muralha mourisca, chegára 

esbaforido a S. Martinho. A porta do paço estava fechada; mas a da 
igreja estava aberta. Entrou. Ao lado direito uma escada de caracol 

descia da tribuna real para a capella-mór, e a tribuna communicava 

com o palacio por um passadiço que atravessava a rua. O beguino 
olhou ao redor de si, e escutou um momento: ninguém estava na 

igreja. Subindo rapidamente a escada, Fr. Roy atravessou o passadiço 
e encaminhou-se, sem hesitar no meio dos corredores e escadas 

interiores, para uma passagem escura. No fim della havia uma porta 
fechada. O monge vagabundo parou, e escutou de novo. Dentro 

altercavam tres pessoas: Fr. Roy bateu devagarinho tres vezes, e pôz-
se outra vez a escutar. 

Ouviram-se uns passos lentos que se aproximavam da porta; e uma 

voz esganiçada e colerica perguntou;—Quem está ahi?" 

"Eu:—respondeu o beguino. 

"Quem é eu?—replicou a voz. 

"Honrado D. Judas, é Fr. Roy Zambrana, indigno servo de Deus, que 
pretende falar a elrei ou á mui excellente senhora D. Leonor, para 

negocio de vulto." 

"Abre, D. Judas, abre!"—disse outra voz, que pelo metal parecia 
feminina, e que soou do lado opposto do aposento. 

A porta rodou nos gonzos, e o ichacorvos entrou. 

Era o logar em que Fr. Roy se achava uma quadra pequena, allumiada 
escaçamente por uma fresta esguia e engradada de grossos varões de 

ferro, a qual dava para uma especie de saguão, ainda mais acanhado 
que o aposento. A abobada deste era de pedra; de pedra as paredes e 

o pavimento: ao redor viam-se por unico adereço muitas arcas 
chapeadas de ferro. O monge entrára na casa das arcas da corôa—do 



recabedo do regno. As duas personagens que ahi estavam, afóra a que 

abríra a porta, eram D. Fernando e D. Leonor. Elrei, de pé, curvado 
sobre uma das arcas, com a fronte firmada sobre o braço esquerdo, 

folheava um desconforme volume de folhas de pergaminho, cujas 

guardas eram duas alentadas taboas de castanho, forradas 
exteriormente de couro cru de boi, ainda com pello[2]. 

D. Leonor, tambem em pé por detraz d'elrei, olhava attentamente para 

as paginas do livro. O que abrira a porta era o thesoureiro-mór D. 
Judas, grande affeiçoado de D. Leonor e valido d'elrei. O judeu apenas 

voltára a ponderosa chave, sem volver sequer os olhos para o recem-
chegado, tornára immediatamente para ao pé da arca a que elrei 

estava encostado, e proseguíra a vehemente conversação, cujos 
ultimos ecchos Fr. Roy ouvíra ao aproximar-se… 

"Mil dobras pé-terra e trezentas barbudas são todo o dinheiro que o 
vosso fiel thesoureiro vos póde apurar neste momento, respigando 

como a pobre Ruth no campo do vosso thesouro, ceifado, e bem ceifado 
(aqui o judeu suspirou) por aquelles que talvez menos leaes vos sejam. 

Jurar-vos-hei sobre a toura, se o quereis, que não fica em meu poder 
uma pogeia." 

Elrei não o escutava. Apenas Fr. Roy entrára, D. Leonor se havia 
encaminhado para o ichacorvos, e, lançando-lhe um olhar escrutador, 

lhe perguntára com visível anciedade: 

"Beguino, a que voltaste aqui?" 

"A cumprir com minha obrigação, apesar de vós me terdes dado 

hontem por quite e livre. Vim a dizer-vos que a estas horas talvez 
tenha já corrido sangue no rocío de Lisboa, e que é espantoso o tumulto 

dos populares contra os do conselho, e contra os senhores e fidalgos 
da casa e valia d'elrei." 

Fôra á palavra sangue que D. Fernando havia cessado de attender á 

voz esganiçada do thesoureiro-mór, que continuava em tom de 
lamentação: 

"Bem sabeis, senhor, que tenho empobrecido em vosso serviço, e que 
hoje sou um dos mais mesquinhos e miseráveis entre os filhos d'Israel. 

Aonde irei eu buscar dous mil maravedis velhos d'Alemdouro, que são 
em moeda vossa trezentos e noventa mil soldos?[3]" 

"Sangue, dizes tu, beguino?—exclamou elrei—Oh, que é muito! 

A quem se atreveram assim esses populares maldictos?" 



"Eu proprio vi o nobre conde de Barcellos travar-se com Fernão 

Vasques; mui grande numero de bésteiros, e peões armados de 
ascumas rodeavam já o alpendre de S. Domingos, e os clamores de 

morram os traidores atroavam a praça." 

"Que me dêem o meu arnez brunido, a minha capelina de camal, e o 

meu estoque francez:—gritou D. Fernando escumando de colera.—Eu 
irei a S. Domingos, e salvarei os ricos-homens de Portugal, ou acabarei 

ao pé delles. Pagens! onde está o meu donzel d'armas?" 

"O teu donzel d'armas, rei D. Fernando,—interrompeu com voz 

pausada e firme D. Leonor—segue com os outros pagens caminho de 
Santarem, montado no teu cavallo de batalha. Aqui só tens a mula de 

teu corpo[4] para seguires jornada." 

"Mas o conde de Barcellos! O meu leal conselheiro, deixa-lo-hei 
despedaçar pelos peões desta cidade abominavel? Lembra-te de que é 

teu tio; que foi o teu protector, quando o braço de D. Fernando ainda 
se não erguêra para te coroar rainha." 

"Rei de Portugal, és tu que deves lembrar-te delle, quando o dia da 
vingança chegar. Então cumprirá que os traidores e vis te vejam 

montado no teu ginete de guerra. Hoje não podes senão deixar 
entregue á sua sorte o nobre D. João Affonso e os senhores que são 

com elle; mas não te esqueça que se o seu sangue correr, todo o 
sangue que derramares para o vingar será pouco, como serão poucas 

todas as lagrymas que eu verterei sem consolação sobre os seus 
veneraveis restos. Combateres? Ajudado por quem, n'uma cidade 

revolta? Os homens d'armas do teu castello quebraram seu preito, e 
tumultuam na praça: muitos de teus ricos homens estão conjurados 

contra ti: teu proprio irmão o está. Partir! partir! Ha quantas horas 
sabes tu que a ultima esperança está no partir breve? Porque, depois 

de tantas hesitações, ainda hesitar uma vez? Asseguremos ao menos 

a vingança, se não podermos salvar aquelles que, leaes a seu senhor, 
se foram expôr á furia de homens refeces e crús, para esconder nossa 

fuga… fuga; que é o seu nome!" 

O furor e o despeito revelavam-se nas faces e labios esbranquiçados 
da adultera, e a afflicção e o temor comprimidos n'uma lagryma que 

lhe rolou insensivelmente dos olhos. Era uma das rarissimas que 
derramára na sua vida. 

Elrei tinha escutado immovel. Desacostumado a ter vontade propria, 
desde que (como dizia o povo) esta mulher o enfeitiçára, ainda mais 

uma vez cedeu da sua resolução, se não de homem cordato, ao menos 
de valoroso, e respondeu em voz sumida: 

"Partamos. E seja feita a vontade de Deus!" 



"Amen—murmurou o ichacorvos. 

"Beguino,—interrompeu D. Leonor, voltando-se para Fr. Roy—corre já 
ao rocío, e dize em voz bem alta aos populares amotinados, que me 

viste partir com elrei caminho de Santarem. Talvez assim o conde seja 
salvo, porque a furia desses vis sandeus se voltará contra mim. Dize-

o, que dirás a verdade: quando lá houveres chegado, o meu palafrem 
terá já transposto as portas da cruz. Guardae-vos, mesquinhos, que 

elle a torne a passar com sua dona. Ichacorvos! esse dia será aquelle 
em que a adultera pague todas as suas dividas!" 

Fr. Roy sentiu pela medula dorsal o mesmo calafrio que sentíra na noite 
antecedente; porque o olhar que Leonor Telles cravou nelle era 

diabolico, e a palavra—adultera—proferida por ella, soava como um 
dobrar de campa, e vinha como involta n'um halito de sepulchro: o 

beguino arrependeu-se desta vez mui seriamente de ter sido tão miudo 
e exacto na parte official que apresentára na vespera. Calou-se, 

todavia, e saíu com o seu ademan do costume, cabeça baixa e mãos 
cruzadas no peito. 

Os tres ficaram outra vez sós. 

"D. Judas, meu bom D. Judas:—disse elrei com um gesto de afflicção—
eu não entendo estas embrulhadas letras mouriscas da tua 

arithmetica. Estou certo de que não deves ao thesouro real uma unica 
mealha, e de que nas arcas do haver não existe senão o que tu dizes: 

mas de certo não queres que um rei de Portugal caminhe por seu reino 
como um romeiro mendigo. Ao menos os dois mil maravedis de ouro…" 

"Ai!—suspirou o thesoureiro-mór—juro a vossa real senhoria que me é 
impossivel achar agora outra quantia maior que a de mil dobras pé-

terra e trezentas barbudas." 

"Fernando—atalhou Leonor Telles—ordena aos moços do monte que 
ahi ficaram que enfreiem as mulas: devemos partir já. É tão meu 

affeiçoado D. Judas, que com duas palavras eu obterei o que tu não 
podeste obter com tantas rogativas." 

Ella sorriu alternativamente com um sorriso angelico para elrei e para 
o thesoureiro-mór. D. Fernando obedeceu, e, alevantando o reposteiro 

que encobria uma porta fronteira áquella por onde entrára o beguino, 
desappareceu. O thesoureiro ía a falar; mas ficou com a bôca semi-

aberta, o rosto pallido, e como petrificado, vendo-se a sós com D. 
Leonor. Era que já a conhecia havia largos tempos. 

"D. Judas,—disse esta em tom mavioso—tu has-de fazer serviço a elrei 

para esta jornada. Darás os dous mil maravedis velhos." 



"Não posso!—respondeu D. Judas com voz trémula e afogada. 

"Judeu!—replicou D. Leonor, apontando para um cofre pequeno, que 
estava no canto mais escuro do aposento, coberto de tres altos de pó—

o que está naquella arca?" 

O thesoureiro-mór hesitou um momento, e depois balbuciou estas 
palavras: 

"Nada … ou para falar verdade… quasi nada. Bem sabeis que d'antes 
eu alli guardava algumas mealhas que me sobejavam da minha 

quantia, mas ha muito que nem essas poucas mealhas me restam." 

"Vejamos, todavia:—tornou D. Leonor, cujo aspecto se carregava. 

"Misericordia!—bradou D. Judas com indizivel agonia. Mas reportando-

se, por um destes arrojos que inspiram os grandes perigos, procurou 
disfarçar o seu susto, continuando com um riso contrafeito: 

"Misericordia, digo; porque fôra mais facil achar entre os amotinados 

do rocío um homem leal a seu rei, do que eu lembrar-me agora do 
logar onde terei a chave de uma arca ha tanto tempo inutil e vazia." 

"Perro infiel! eu te vou recordar quem póde dizer onde as havemos de 
achar." 

"Estaes hoje, mui excellente senhora, merencoria e irosa:—replicou o 

thesoureiro-mór, trabalhando por dar ás suas palavras o tom da 
galantaria, mas visivelmente cada vez mais enfiado e trémulo,—Assim 

chamaes perro infiel ao vosso leal servidor, por causa d'uma chave 
inutil que se perdeu? Todavia, dizei quem sabe della, e eu a irei 

procurar." 

"Generoso e leal thesoureiro!—interrompeu D. Leonor, imitando o tom 

das palavras do judeu, como quem gracejava—não te dês a esse 
trabalho, por tua vida. Quem póde faze-la apparecer é um velho cão 

descrido, que mora na communa de Santarem. Eu sei de um remedio 
que lhe restituirá á lingua a presteza d'uma lingua de mancebo de vinte 

annos. O seu nome e Issachar. Conhéce-lo?" 

"Alta e poderosa senhora, vós falaes de meu pobre pae!—respondeu o 

thesoureiro-mór, redobrando-lbe a pallidez.—Mas tractemos agora do 
que importa. Com mil e quinhentas dobras pé-terra e trezentas 

barbudas, que eu disse a meu senhor el-rei estarem prestes…" 

D. Leonor lançou para o judeu um olhar d'escarneo, e proseguiu: 



"Do que importa é que eu tracto. Sabes tu, meu querido D. Judas, que 

sejam as tuas dobras mil, ou mil e quinhentas, ámanhan a estas horas 
eu D. Leonor Telles, a rainha de Portugal, estarei em Santarem? 

Ouviste já dizer que, em não sei qual das torres do alcacer, ha um 

excellente potro capaz de desconjuntar n'um instante os membros do 
mais robusto villão? Veiu-me agora a idéa que o velho Issachar 

amarrado a elle deve ser gracioso, porque tendo vivido muito, 
constrangido a falar, ha-de contar cousas incriveis, quanto mais dizer 

onde está uma chave, cujo paradouro elle não póde ignorar. Não achas 
tu tambem que é folgança e desporto digno de qualquer rainha o vêr 

como estouram os ossos carunchosos de um perro de noventa annos?" 

Um suor frio manou da fronte de D. Judas, cujas pernas vacillantes se 
recusavam a suste-lo. Quando D. Leonor acabou de fazer as suas 

atrozes perguntas, o judeu tinha cahido de joelhos aos pés della. 

"Por mercê, senhora,—exclamou elle n'um trance horroroso de 

angustia—mandae-me açoutar como o mais vil servo mouro: mandae-
me rasgar as carnes com os mais atrozes tormentos; mas perdoae a 

meu velho pae, que não tem culpa da pobreza de seu filho. Se eu tivera 
ou podéra alcançar mais que as duas mil dobras e as quinhentas 

barbudas que offereci a meu senhor elrei…" 

"Judeu!—atalhou D. Leonor—tu deves saber tres cousas: a primeira é 

que os tractos do potro são intoleraveis; a segunda é que eu costumo 
cumprir as minhas promessas; a terceira é que se neste momento de 

aperto eu te podesse applicar o remedio, não o guardaria para a ossada 
bolorenta de um lebréu desdentado." 

"Vendido cem vezes,—proseguiu o thesoureiro-mór lavado em 

lagrymas, e procurando abraça-la pelos joelhos—eu não poderia 
apresentar neste momento mais que a somma já dicta de duas mil e 

quinhentas dobras, e quinhentas barbudas, ainda que vossa mercê me 

mandasse assar vivo." 

"És um louco, D. Judas!—interrompeu Leonor, affastando de si o judeu 
com um gesto de brandura.—Por uma miseria de pouco mais de 

quinhentas pé-terra consentirás que Issachar, que teu pae, honrado 
velho! pragueje nas ancias do potro contra o Deus de Abraham, de 

Jacob e de Moysés?" 

O thesoureiro-mór conservou-se por alguns momentos calado, e na 

postura em que estava. Depois, passando o braço de revés pelos olhos, 
enxugou as lagrymas e ergueu-se. A resolução que tomára era a de 

um desesperado que vae suicidar-se. 



"Aqui estarão, senhora,—murmurou elle—os dous mil maravedis 

quando os quizerdes. Procurarei obte-los; mas ficarei perdido. Agora 
podeis dar ordem á vossa partida." 

"Adeus, meu mui honrado D. Judas:—disse D. Leonor sorrindo.—Não 
perderás nada em ter cedido aos meus rogos." 

Dicto isto, saíu pela mesma porta por onde saíra elrei. 

O judeu estendeu os braços com os punhos cerrados para o reposteiro 
que ainda ondeava, levou-os depois á cabeça, d'onde trouxe uma boa 

porção de melenas grisalhas. Feito isto, tirou da aljubeta uma chave, 
abriu o cofre pequeno e pulverulento, sacou para fóra um saquitel 

pesado, sellado e numerado, e os dous mil maravedis rolaram sobre o 
grande livro, que ainda estava aberto sobre uma das arcas. Contou-os 

quatro vezes, empilhou-os aos centos, e como se as forças se lhe 
tivessem exhaurido no espantoso combate que se passava na sua 

alma, atirou-se de bruços sobre a pequena arca, e abraçado com ella 
desatou a chorar. 

"Meu pobre thesouro, juncto com tanto trabalho!—exclamou por fim 
entre soluços.—Guardei-te neste cofre com medo de te vêr roubado, e 

os salteadores vim encontra-los aqui! Mas que se livrem de eu tornar 
a receber os direitos reaes das mãos dos mordomos. Meus ricos dous 

mil maravedis de bom ouro, não voltareis sósinhos quando vos 
tornardes a ajunctar com os vossos abandonados companheiros!" 

Esta idéa pareceu consolar de algum modo D. Judas. Levantou-se, 

tornou a contar os dois mil maravedis: desconfiou de que havia 

engano, e que eram dois mil e um: tornou-os a contar, e quando elrei 
entrou no aposento, já prestes para cavalgar, tinha o bom do judeu 

obtido a certeza de que não dava uma pogeia de mais da somma que 
lhe fôra requerida em nome do potro da torre de Santarem[5]. 

"Oh,—exclamou elrei, lançando os olhos para cima do desalmado folio, 

sobre cujas paginas amarelladas estava empilhado o dinheiro —temos 
os dous mil maravedis?!" 

"Saiba vossa real senhoria que felizmente tinha em meu poder uma 
somma pertencente a Jeroboão Abarbanel, o mercador da porta do 

mar, e de que não me lembrava: ao basculhar as arcas dei com ella: a 
quantia está completa, e o honrado mercador não levará por certo mais 

de cinco por cento ao mez, emquanto os ovençaes de vossa senhoria 
não vierem entregar no thesouro o producto dos direitos reaes 

vencidos. Então pagar-lhe-hei, até á ultima mealha, a quantia e seus 
lucros, se vossa senhoria não ordena o contrario." 



"Faze o que entenderes, D. Judas:—respondeu elrei, que não o ouvira, 

attento a metter n'uma ampla bolça de argempel, que trazia pendente 
do cincto, os dous mil maravedis.—Tudo fio de ti, honrado e Seal 

servidor." 

E recolhidos os maravedis, saíu. O judeu ficou só. 

"No inferno ardas tu com Dathan, Coré e Abiron, maldicto 

nazareno!…—murmurou elle.—Porém não antes de eu haver colhido os 
dous…quero dizer, os tres mil e duzentos maravedis, que me tiraste 

com lanta consciencia quanta póde ter a alma tisnada de um christão." 

Feita esta jaculatoria ao Deus de Israel, D. Judas aferrolhou 

interiormente a porta do reposteiro, atravessou o aposento, saíu pela 
porta fronteira, que tambem aferrolhou, e a bulha de seus passos, que 

se alongavam, soou através dos corredores por onde passára Fr. Roy, 
até que por aquella parte do palacio tudo caíu em completo silencio. 



 

[1] A Corredoura era uma rua, que, passando ao sopé do monte do 
Castello, e por detraz de S. Domingos, dava passagem do centro da 

cidade para Valverde, (hoje passeio publico e Salitre). 

[2] Para não enfadarmos os leitores com um sem numero de notas 

declarâmos por uma vez que todos os costumes e objectos que 
descrevemos são exactos e da epocha, porque para taes descripções 

nos fundámos sempre em documentos ou monumentos. 

[3] O maravedi velho de ouro ou de Alem Douro (chamado assim para 

o distinguir do maravedi de 15 soldos, que era aquelle pelo qual se 
regulavam as quantias dos que vingavam soldo ou maravedis, a que 

se chamava da Estremadura) valia 27 soldos, isto é, menos de libra e 
meia das antigas, cada uma das quaes era igual a 20 soldos. A dobra 

de ouro conhecida pelo nome vulgar de pé-terra, mandada lavrar por 
D. Fernando, tinha o valor legal de 6 libras, e, portanto, era mui 

superior nominalmente ao antigo maravedi, excedendo em preço mais 
de quatro vezes. Todavia, bem pelo contrario, o valor real d'uma dobra 

pé-terra era inferior ao maravedi velho na razão de 20 para 32 1/2. A 
alteração da moeda feita por D. Fernando no principio do seu reinado 

confundiu e transtornou completamente o antigo systema monetario: 
as barbudas, das quaes havia 53 em cada marco da lei de 3 dinheiros, 

vinham a ser iguaes ás libras novas deste rei, porque, produzindo até 
ahi um marco da lei de 11 dinheiros 27 libras, ficou em a nova 

moedagem produzindo 165, o que dada a differença do toque entre o 

marco de lei e o marco das barbudas, tornava cada uma destas a 
mesma cousa que a libra. Por outra parte, equivalendo cada libra a 20 

soldos, moeda sem valor intrinseco, vinha o marco de lei a ser 
representado por 3.900 soldos, e assim o antigo maravedi d'ouro 

correspondente á vigesima parte de um marco de prata, correspondia 
realmente a 195 soldos, ao passo que cada pé-terra, sendo o mesmo 

que 6 libras, não valia mais de 120 soldos, isto é, ficava para aquella 
moeda na razão de 20 para 32 1/2. 

[4] Os cavalleiros quando se punham a caminho costumavam cavalgar 

em mulas, como animaes mais rijos e possantes que os cavallos; 

nestes montava um pagem ou donzel. Veja-se principalmente a lei de 
D. Afonso III sobre os que vão a cas de elrei. 

[5] Aquelles que não conhecerem as opiniões, estado de civilisação, e 

costumes da idade média, medirão o thesoureiro-mór D. Judas por um 
ministro de fazenda moderno, como, se não nos engana a memoria, 

lhe chama com uma ignorancia deliciosa o marquez de Pombal em uma 
lei sobre os christãos-novos, e acharão inverosimil a scena 

antecedente, posto que esteja bem longe d'isso. A falta de christãos 



habilitados para tractarem materias de fazenda publica, obrigou os reis 

portuguezes a despresarem a lei das côrtes de 1211, que os inhibia de 
empregarem judeus no seu serviço. Mas esta necessidade não podia 

destruir o profundo desprezo em que se tinha esta raça, olhada como 

abominavel em consequencia das convicções politicas e religiosas 
daquelles tempos, despreso que em grande parte assentava em bons 

fundamentos. A idéa que se fazia de um judeu na idade média acha-
se expressa na lei 23.ª daquellas côrtes, e pinta melhor o pensar 

dessas eras a similhante respeito do que tudo quanto podessemos aqui 
escrever. "Os quaes judeus (diz o legislador) assy como testemunho 

da morte de Jesu-Christo devem a seer defesus, solamente porque som 
homeês." Juncte-se a isto o caracter cruel, hypocrita e cubiçoso de D. 

Leonor Telles, tão excellentemente pintado pelo grande poeta chronista 
Fernão Lopes, e poder-se-ha então avaliar devidamente a 

verosimilhança desta scena de imaginação no meio de outras scenas 
da vida real desses tempos. 



 

MESTRE BARTHOLOMEU CHAMBÃO 

Fr. Roy, saíndo da casa das arcas, atravessára os corredores vizinhos; 

mas, em vez de seguir o que dava para o passadiço de S. Martinho, 

tomára por uma escadinha escura aberta no topo da estreita passagem 
anterior a elle. Esta escadinha descia para o atrio do paço. O beguino, 

habituado pelo seu ministerio a entrar na morada real ás horas mortas, 
e a saír nas menos frequentadas, sabia por diuturna experiencia que a 

porta principal devia estar aberta, mas ainda erma, ao mesmo tempo 
que a igreja, por onde entrára, já começaria a povoar-se de fiéis, 

porque, como é facil de suppôr, as igrejas eram naquella epocha mais 
frequenfadas que hoje. Desceu, pois, com passo firme, resolvido a 

encaminhar-se ao rocío, e a espalhar entre os amotinados a noticia da 

partida d'elrei. 

Mas uma difficuldade imprevista lhe embargou os passos. Ou fosse que 
os acontecimentos da vespera obrigassem a maiores cautelas, não 

havendo ainda então exercito permanente, nem guardas pagas para 
defensão da pessoa real, cuja melhor protecção estava na propria 

espada, ou fosse por qualquer outro motivo, a porta ainda se não 
abríra! O beguino hesitou se devia retroceder para sair pela igreja, se 

esperar. As considerações que o tinham movido a seguir este caminho 
o obrigaram a ficar. Mettido no estreito e escuro vão da escada, o 

ichacorvos assemelhava-se, involto nas suas roupas de burel, e 

reluzindo-lhe os olhos á meia luz que dava o pateo interior, a um 
moderno funccionario, que hoje, nesses mesmos paços, e n'um desvão 

igual, talvez no mesmo sitio, mostra aos que entram o rosto banhado 
na hediondez da sua alma, esperando que a vindicta publica o convide 

a algum banquete de carne humana, e no esperar atroz rodêa com as 
garras os ferros do seu covil, como um tigre captivo. O espia era alli, 

por assim dizer, uma preexistencia, uma harmonia pre-estabelecida do 
algoz. 

Passára obra de meia hora, e o beguino começava a impacientar-se 

mui seriamente quando sentiu pés de cavalgadura no pateo interior do 

edificio. D'ahi a pouco um donzel, trazendo na mão uma desconforme 
chave, e as rédeas de uma valente mula enfiadas no braço, chegou á 

porta e começou a abri-la. Era um dos donzeis d'elrei. Costumado a 
disfarçar a sua frequente entrada no paço sob a capa da mendicidade, 

e habituado a estender a mão á espera de alguns soldos que 
devotamente lhe atiravam senhores, cavalleiros e escudeiros, ao que 

elle retribuia com a longa lenda das suas orações em aleijado latim, Fr. 
Roy era acceito a quasi todos os moradores da casa d'elrei, que 



respeitavam a sua apparente sanctidade. Por isso, saindo do seu 

desvão, encaminhou-se para a porta. 

"A madre Sancta Maria vos guarde de máu olhado, de feitiços e de 

ligamentos:—disse elle, chegando-se ao donzel, e fazendo sobresair 
esta ultima palavra. 

"Vós aqui, Fr. Roy. por estas horas?—replicou o donzel, voltando-se 

admirado. 

"Que quereis!—tornou o beguino.-Quando hontem os maldictos 

burguezes accommetteram os paços reaes com sua grita e revolta, 
estava eu aqui. Ai que medo tive! Escondi-me naquelle desvão, e 

quando se fecharam as portas achei-me encurralado cá dentro como 
um emparedado em seu nicho. A minha profissão de paz e de religião 

não me consentia passar por meio de homens possuídos do espirito de 
colera, e inspirados por Belzebuth, nem o susto me deixava animo 

desaffogado para ir roçar o burel do meu santo habito pelos trajos 
empestados dos filhos de Belial. Tambem a humildade e mortificação 

christan se oppunham a que eu subisse a pedir gasalhado a algum de 
vós outros os moradores da casa de nosso senhor elrei. Assim, 

louvando a Deus por me conceder uma noite de padecimento, alli me 

deixei ficar sohre as lageas humidas, sobre as duras e agudas arestas 
dos degráus daquella escada. Agora, que a revolta é finda, consolado 

com as dores que me traspassam os ossos, e confiado na providencia 
de Jesu-Christo, vou-me ao meu gyro diario para vêr se obtenho da 

caridade dos devotos a pitança usual com que possa matar a fome de 
vinte e quatro horas, pela qual dou mil louvores ao justo juiz, que reina 

eternalmente nos altos céus." 

O beguino revirou beatificamente os olhos, e fez uma visagem entre 
afllicta e resignada, levando ao mesmo tempo a mão ao joelho, como 

se alli sentisse uma dor agudissima. 

"Veneravel Fr. Roy!—atalhou o donzel com as lagrymas nos olhos—se 

tivesseis procurado o aposento dos donzeís, nós vos dariamos ao 
menos um almadraque para repousar, e repartiriamos comvosco da 

nossa cêa. Mas o mal esta feito, e o peior é que para hoje não vos 
posso offerecer abrigo. Vós crêdes, sancto homem, que a revolta é 

finda, e nunca ella esteve mais accesa. Sua senhoria vae partir já da 
cidade …" 

"Sancta Maria val! Sancto nome de Jesus! Accorrei-nos, virgem 
bemdicta!—interrompeu Fr. Roy.—Pois os populares teimam em sua 

assuada, e elrei deixa-nos aos coitados de nós, humildes religiosos e 
cidadãos pacificos, entregues ao furor dos peões?" 



"E que remedio, bom Fr. Roy?!—replicou tristemente o donzel.—Sem 

cavalleiros, escudeiros e bésteiros não se faz guerra, nem se desfazem 
assuadas, e nada d'isto tem elrei. Agora vou eu ao rocío avisar os 

senhores do conselho, os privados e fidalgos que lá estão, que sigam 

caminho de Santarem, sob pena de incorrerem em caso de traição se 
ficarem em Lisboa, por signal que elrei me recommendou procurasse 

avisar primeiro que ninguém sua mercê o infante D. Diniz." 

"No rocío, dizeis vós?—tornou o beguino arregalando os olhos.—
Confesso que vos não entendo." 

Durante este dialogo o donzel tinha acabado de destrancar a porta do 
paço, cavalgado na mula que trazia de rédea, e saído ao terreiro 

seguido de Fr. Roy, que coxeava, estorcia-se, e suspirava 
dolorosamente de quando em quando. Passo a passo, e sofreando a 

mula, caminho da sé, o pagem narrou ao beguino todas as 
particularidades succedidas aquella manhan, as quaes Fr. Roy sabia 

melhor do que elle. Chegados defronte dos paços do concelho, o pagem 
tomou pelo sopé da alcaçova e Fr. Roy pela porta do ferro, não sem 

terem primeiro saído da bolça do donzel para a manga do beguino 
alguns pilartes[1], e da bôca deste para os ouvidos daquelle alguns 

latinorios pios devidamente escorchados. 

Apenas passára o largo da sé e transpozera a velha e soturna porta do 

ferro, Fr. Roy se achára perfeitamente sarado do seu tão agudo 
rheumatismo. Ligeiro como um galgo, desceu por entre as antigas 

terecenas reaes, e em menos de tres credos estava no pelourinho[2] 
Ahi viu cousa que o fez parar. Um homem vestido de valencina, e 

coberta a cabeça com um grande feltro, arengava a um troco de 
bésteiros e peões armados de lanças ou ascumas, de almarcovas ou 

cutellos: tinha nas mos um desconforme montante, e na cincta uma 
espada curta: a turba ora o escutava attentamente, ora prorompia em 

gritos confusos e estrondosos. Fr. Roy chegou-se. O homem do feltro 
amplo era o mestre tanoeiro Bartholomeu Chambão, que 

enthusiasmado proseguia o seu vehemente discurso sem reparar no 
beguino: 

"Já vo-lo disse: d'aqui ninguém bóle pé antes d'elrei nosso senhor saír 
para S. Domingos. Nada de bulha fóra de sazão, que lá estão os 

esculcas. Daremos mostra ao paço quando ahi fôr só a adultera. Se, 
como hontem, nos fecharem as portas, isso é outro caso. É preciso que 

isto se desfaça. A cobra peçonhenta deve saír da toca. Não digo que 
então não seja possivel esmagar-se-lhe a cabeça… N'um brandir de 

ascuma… Mas cautela, não haja sangue!… Pelo menos de innocentes… 
Leaes e esforçados cidadãos desta mui leal cidá… Sáfa, bruto!" 

Esta peroração inesperada com que mestre Bartholomeu interrompêra 
o seu discurso, que se ía elevar ao ápice da eloquencia, procedêra de 



lhe ter descido a grossa e espaçosa mão do ichacorvos sobre o hombro, 

que lhe vergára como se houvessem descarregado em cima delle uma 
aduella de cuba. A Fr. Roy occorrêra uma idéa abençoada, a de 

communicar a mestre Bartholomeu a nova que D. Leonor lhe 

recommendára espalhasse entre os amotinados; a nova da sua partida 
de Lisboa com elrei. O mendicante sabía que o tanoeiro era homem de 

bofes lavados, e que dentro de meia hora a noticia teria corrido toda a 
cidade. Assim se esquivava não só a ser visto no rocío pelo donzel, de 

quem naquelle instante se apartára, mas tambem a achar-se involvido 
em qualquer desordem que semelhante noticia poderia produzir, 

attenta a irritação dos animos. Além d'isto a lembrança do arripio 
dorsal, que as ultimas palavras de D. Leonor lhe tinham causado, lhe 

fazia quasi desejar que o tanoeiro, encarregado (segundo percebêra 
do fim da sua arenga) da commissão, que, na taberna de Folco Taca, 

Diogo Lopes incumbíra a Fernão Vasques, podesse ainda desempenha-
la, atalhando a fuga de D. Leonor. Estas considerações que lhe haviam 

passado rapidamente pelo espirito, e o vêr que mestre Bartholomeu 
não levava geito de acabar, o moveram a falar ao tanoeiro, que só o 

sentíra quando elle lhe descarregára sobre o hombro a ponderosa mas 

amigavel palmada. 

"Com mil e quinhentos satanazes!—exclamou mestre Bartholomeu, 
voltando-se e vendo ao pé de si o beguino.—Sabia que a mão da sancta 

madre igreja era pesada; mas não pensava que o fosse tanto! Que me 
quereis, Fr. Roy?" 

"Dizer-vos que podeis mandar saír vossos esculcas de sua atalaia; 
porque poderiam chegar a curtir o inverno ahi antes de verem elrei 

chegar e passar para S. Domingos." 

"Fr. Roy,—replicou o tanoeiro, fazendo-se vermelho de colera—para 
interromper-me com uma de vossas bufonerias não valia a pena de me 

aleijardes este hombro!" 

"Tomae como quizerdes as minhas palavras; chamae-me o que vos 

aprouver, bufão ou mentiroso, mas a verdade é que não será hoje que 
os populares falarão com elrei." 

"Pois quê, morreu dos feitiços da adultera, ou lornou-o invisivel algum 

encantador seu amigo?" 

"Nem uma cousa nem outra: mas com estes olhos de grande peccador 

(aqui o ichacorvos fez o gesto habitual de cruzar as mãos sobre o peito) 
eu o vi sair para a banda da portada cruz…" 

"Fr. Roy, olhae que estes honrados cidadãos vos escutam, e que o auto 

é mui grave para gastar truanices." 



"Já disse, mestre Bartholotmeu, que falo verdade. Pelo bento cercilho 

do sancto-padre vos juro que hoje elrei não dormirá em Lisboa, 
segundo o geito que lhe vejo. Elle cavalgava uma possante mula de 

caminbo; n'outra ia uma dona coberta com um longo véu: seguiam-no 

donzeis, falcoeiros e moços de monte. Ao passar ainda lhe ouvi estas 
palavras:—olhae aquelles villãos traidores como se junctavam: 

certamente prender-me quizeram, se lá fora[3]!—Não pude perceber 
mais nada. Que mais, porém, é preciso? Deixastes fugir a prêa: agora 

catae-lhe o rasto." 

"Traidor é elle, que nos ha mentido como um pagão!—bradou o 
tanoeiro sopesando o montante.—Mas que se guarde de outra vez 

trazer a Lisboa a adultera! Rainha ou barregan, arrancar-lhe-hemos os 
olhos. A arraya-miuda foi escarnida; mas não o será em vão. Que dizeis 

vós outros, honrados burguezes?" 

"Escarnidos, escarnidos!—respondeu com grande grila o tropel.—Mas 

à fé que nunca a adultera será rainha de Portugal. Morra a comborça!" 

E no meio da alarida, as pontas das lanças e os largos ferros das 
almarcovas agitadas nos ares scintillavam aos raios do sol oriental 

como um vasto brazido. 

"Ao rocío! ao rocío!—gritou mestre Bartholomeu.—Vamos, rapazes: já 

que não fazemos aqui nada, ao menos que o povo não seja por mais 
tempo burlado!" 

E pondo o montante ás costas, mestre Bartholoraeu tomou por uma 

das ruas que davam para a banda de Valverde, seguido da turbamulta, 

e sem fazer caso de Fr. Roy, que procurava rete-lo, ponderando que 
ainda poderia alcançar elrei e fazê-lo retroceder. O tanoeiro, porém, 

não tinha valor para affrontar-se face a face com D. Fernando, e por 
isso fingiu não ouvir o beguino, que dentro de alguns minutos se achou 

só no meio do terreiro calado e deserto. 

Entretanto juncto a S. Domingos, se bem que a rixa começada entre 
os nobres partidários de Leonor e Fernão Vasques se houvesse 

desvanecido, a agitação dos populares, cujo numero crescia 
continuamente, não tinha diminuido. Encostado a um dos pilares do 

alpendre, o alfaiate ora lançava os olhos de revés para os senhores da 

côrte e conselho, que, esperando por elrei, passeiavam de um para 
outro lado, ora os espraiava por aquelle mar de vultos humanos, que 

elle sabía poder agitar ou tornar immoveis com uma palavra ou com 
um simples aceno. Semelhante á hora que precede a procella, em que 

apenas se vêem correr na atmosphera abalada os castellos 
encontrados de nuvens densas e negras, e se ouve o estourar dos 

trovões roufenhos e prolongados, aquella hora que então passava era 
espantosa e ameaçadora de estragos, sobretudo quando, após um 



rugido terrivel do tigre popular, se fazia na praça apinhada de gente 

um silencio ainda mais temeroso e tetrico. 

Foi n'uma destas interrupções do motim que um pagem, saíndo ao 

galope do lado da corredoura, veio apear-se juncto do alpendre, e 
tirando da cincta um pergaminho aberto o entregou ao infante D. Diniz. 

Este fitou os olhos na escriptura, descórou subitamente, e entregou o 

pergaminho a Diogo Lopes, dizendo-lhe ao mesmo tempo em voz 
baixa: 

"Estamos perdidos!" 

Diogo Lopes leu o conteúdo naquelle escripto fatal, e no mesmo tom 
respondeu ao infante: 

"O caminho de salvação que nos resta é o de Santarem. Obediencia e 
circumspecção!" 

O pergaminho passou rapidamente de mão em mão: os fidalgos, 

letrados, e cavalheiros fizeram um circulo no meio do alpendre: e, 
depois de o haverem lido, fitaram uns nos outros olhos 

desassocegados. Todos receiavam falar. O manhoso Pacheco foi o 
primeiro que se atreveu a isso, aproveitando habilmente a hesitação 

dos outros fidalgos e conselheiros. 

"Vistes a ordem d'elrei. Como um dos mais velhos entre nós, direi meu 

parecer. Embora o risco seja grande achando-nos cercados de povo 
armado e furioso, o nosso dever é pôr a vida por obedecer a nosso 

senhor elrei." 

"Mas,"—atalhou o doutor Gil d'Ocem, que por mui letrado e prudente 

era ouvido como oraculo pelos cortezãos—"o caso é grave: o povo se 
nos vir retirar enviar-se-ha a nós: se lhes dizemos o motivo da nossa 

partida é capaz de desconcertos maiores que os já commettidos." 

"Sua senhoria não devêra ter-nos emprasado para este auto, se a sua 
intenção era não dar resposta aos populares." 

Visivelmente o doutor em leis e degredos estava tomado de medo, no 
que não levava vantagem á maior parte dos outros membros do 

conselho real. 

O conde de Barcellos guardava silencio. Não podia conceber como D. 
Leonor o não avisára a tempo, e por isso preoccupava-o a indignação, 

ignorando que a resolução da fuga fôra tomada mui tarde. Na vespera 
elle aconselhara a elrei que cedesse a tudo quanto o povo quizesse; 

porque dissolvido o tumulto, facil era chamar á côrte os senhores e 



cavalleiros de mais confiança, acompanhados de gente do guerra, com 

que seria sopitado qualquer motim, se os populares ousassem oppôr-
se de novo á vontade de seu rei e senhor. D. Fernando aceitára o 

conselho, que, se não era o mais leal, era ao menos o mais seguro; 

mas as revelações do ichacorvos, que o conde ignorava, tinham 
mudado, como o leitor viu, a situação do negocio. 

A reflexão de Gil d'Ocem estava em todas as cabeças, e por isso os 

cortezãos ficaram outra vez em silencio, como buscando um 
expediente para sair daquelle difficultoso passo: a incerteza, o 

despeito, o receio pintava-se nos rostos demudados de muitos. 

E as vagas do oceano, que ameaçava traga-los, encapellavam-se aos 

pés deites: o povo, vendo os fidalgos erguidos e mudos n'um circulo, 
apinhava-se cada vez mais basto ao redor da alpendrada. Isto fazia 

crescer o temor, e o temor perturbava demais os animos para não 
poderem achar um expediente acertado. 

Era por isso que esperava o astuto Pacheco. 

"De um lado a colera do povo: do outro os mandados delrei—disse, 
apertando com a mão a fronte, o velho conselheiro de Affonso ÍV.—

Resta-nos só um arbitrio." 

"Dizei, dizei!—clamaram a um tempo todos, á excepcão do conde de 
Barcellos, que fitou nelle os olhos desconfiados. 

"É necessário que annunciemos a nova da partida d'elrei, e que 
sejamos os primeiros a affeíar este procedimento: é necessário que 

vamos adiante da indignação dos peòes. Depois dir-lhes-hemos que, 
burlados como elles, nada fazemos aqui. Então apartar-nos-hemos 

sem susto, e sairemos da cidade como podérmos, na certeza de que 
não serei eu o ultimo, apesar de velho, que cruze as portas da alcaçova 

de Santarem." 

"Mas quem ha-de falar em nosso nome?—perguntou Gil d'Ocem. 

"No vosso, mestre Gil das Leis!—interrompeu o conde de Barcellos.—

Nem o receio das affrontas do alguns milhares de sandeus, nem o da 
propria morte me obrigaria a cuspir maldicções sobre o nome daquelle 

a quem uma vez jurei preito e leal menagem." 

"Viram impendere vero nemo tenetur"—replicou Gil d'Ocem—"ou, 

como quem o dissesse por linguagem, ninguém é obrigado a deixar-se 
matar por amor da verdade ou de seu preito. Vós fazei o que vos 

aprouver." 



Á auctoridade de um texto latino trazido assim a ponto por um tão 

insigne doutor, não havia resistir. Os fidalgos e conselheiros 
approvaram quasi unanimente o alvitre de Diogo Lopes. 

"Mas quem ha-de falar ao povo?—insistiu o mestre em leis, que não 
parecia excessivamente inclinado a incumbir-se dessa gloriosa tarefa. 

"Eu, se assim o quizerdes"—replicou immediatamente Diogo Lopes. 

O manhoso cortesão vira claramente que a partida d'elrei transtornava 
todos os seus desenhos: todavia calculára n'um momento como, sem 

suscitar a indignação de Fernão Vasques, e por consequencia alguma 
revelação perigosa, podia salvar-se e ao infante. Logo que elrei se 

esquivára á influencia do povo, de cuja ousadia o velho esperava tudo, 
o casamento de D. Leonor era inevitavel, e ainda suppondo, o que não 

era de esperar, que o tumulto fosse avante, que Lisboa se rebellasse 
claramente contra D. Fernando, o resultado da guerra civil tinha muito 

maior probabilidade de ser favoravel a elrei, senhor do resto de 
Portugal, que ao povo, desprovido naquella conjunctura dos principaes 

meios com que poderia sustentar uma lucta intestina. Assim, o alvitre 
que offerecêra para a salvação dos cortezãos era só para se haver de 

salvar a si, conservando ao mesmo tempo a affeição dos cabeças da 

revolta, sem que o meio que para isso devia empregar o fizesse decahir 
da graça de D. Fernando. 

Para os calculos de Diogo Lopes faltáro, porém, um elemento: era a 

delação do beguino; e era justamente, esta falta que os destruia todos. 
Assim é a politica. 

O sacrifício de Diogo Lopes foi geralmente recebido com approvação e 
agradecimento. Então elle, saíndo do circulo, aproximou-se a Fernão 

Vasques, que de quando em quando volvia os olhos inquietos para a 
pinha dos fidalgos e cavalleiros. 

"Falhou a traça:—disse o velho cortezão em voz sumida ao alfaiate.—

Elrei acaba de saír da cidade." 

Fernão Vasques recuou, e poz-se a olhar espantado para Diogo Lopes, 

como quem não acreditava o que ouvia. 

"O que vos digo é a verdade,—continuou Pacheco.—Mas não affrouxar! 
Elrei de Castella é por nós, e bom numero de fidalgos portuguezes o 

são tambem. Mais; são por nós a maior parte dos que ora aqui vêdes 
presentes. Conservae o bom animo do povo, e fiae o resto de mim e … 

de quem vós sabeis." 

Ao pronunciar estas palavras, Diogo Lopes lançou de relance os olhos 

para D. Diniz. 



"Mas elrei tomará por mulher D. Leonor—acudiu o alfaiate aterrado:—

voltará a Lisboa com seus cavalleiros e homens d'armas, e então 
coitados de nós!" 

"Não temaes: o matrimonio adultero será condemnado pelo papa. Vós 
já tereis ouvido contar o que succedeu a elrei D. Sancho: a D. Fernando 

póde succeder o mesmo. Tambem os fidalgos de Portugal têem 
homens d'armas. Podeis estar certo de que não vos abandonaremos. 

Agora resta uma cousa. Coube-me a mim dar esta triste nova aos bons 
e leaes burguezes, que tão ousadamente se oppozeram á deshonra da 

sua terra e de seu rei, e eu devo ser ouvido por elles. Mandae-lhes que 
façam silencio." 

Fernão Vasques obedeceu: o ruído dos populares, que não 
descontinuára durante esta scena, acalmou a um aceno do alfaiate. 

Diogo Lopes fez então um largo discurso, com o qual não cansaremos 

os leitores, que pouco mais ou menos terão previsto como seria. 
Misturando amargas reprehensões contra D. Fernando com lisonjas aos 

populares, procurou persuadi-los, posto que indirectamente, de que 
toda a fidalguia estava cheia de indignação. Alludiu á resistencia por 

armas que elrei podia encontrar entre os ricos-homens de Portugal 

contra o seu casamento, e no caso de vir este a cabo, a probabilidade 
de ser annullado pelas censuras da igreja. Emfim, sem nunca lhes dizer 

claramente que insistissem na revolta, e tractassem, se fosse preciso, 
de defender a cidade contra o poder real, suscitou todas as idéas que 

podiam levar os populares a este excesso. Faltava o ponto difficultoso; 
o da partida dos fidalgos. Pacheco soube com a mesma ambiguidade 

dar esperanças aos peões de que elles se encaminhavam para suas 
alcaidarias e honras com o louvavel intento de se aperceberem em 

soccorro dos burguezes de Lisboa, e com tal arte o fez, que os senhores 
e cavalleiros que se achavam em S. Domingos, sem exceptuar o 

proprio conde de Barcellos, não viram nas suas palavras senão uma 
feliz inspiração para os salvar da colera da arraya-miuda. 

Durante aquella larga arenga esta guardára silencio, interrompido a 
espaços por um desses borborinhos, que são como os annuncios das 

erupções do volcão popular. Pacheco, emfim, concluiu: mas o 
espectaculo que tinha diante de si o fez ficar immovel por alguns 

momentos; e estes foram terriveis. Aquelles centenares de olhos 
avermelhados, scintillantes de furor, eravados nelle e nos outros 

fidalgos; aquellas bôcas semi-abertas prestes a proromper em brados 
de morte, eram como um pesadello diabolico, como uma vertigem de 

loucura. Os populares pareciam ainda escuta-lo, e não poderem 
acreditar a deslealdade de D. Fernando de Portugal. 

Os fidalgos aproveitaram este instante de torpor moral que precedia a 
procella. Desceram da alpendrada, e montando nas suas possantes 



mulas, encaminharam-se vagarosamente para a banda da corredoura. 

No meio da cavalgada, e rodeado dos cavalleiros mais bemquistos do 
povo ía o conde de Barcellos, e Diogo Lopes com os seus pagens 

fechava o sequito. Se houvessem atravessado a praça, o conde teria 

corrido grande risco; porque, ao dobrar o angulo do mesteiro, ja os 
doestos grosseiros e violentos voavam contra elle do meio do povo 

apinhado, e até dois virotes de bésta pareceu sibilarem por cima da 
sua cabeça. Mas apertando os acicates, os cavalleiros seguiram ao 

longo da corredoura, em quanto Diogo Lopes, victoriado pelas turbas, 
a quem com sorrisos retribuia aquellas mostras de affécto, obstava a 

que as ondas populares rodeassem o diminuto numero de cortezãos, 
alguns dos quaes tinham fundados motivos para receiar a irritação 

desses animos ferozes, exaltados pela fuga d'elrei. 

A cavalgada linha desapparecido, quando um troço de bésteiros e 

peões desembocou do lado da rua nova. Eram mestre Bartholomeu e 
a sua gente, que vinham confirmar a nova dada por Diogo Lopes 

Pacheco. 

Mas as palavras que Fr. Roy dissera ter ouvido proferir a elrei, lançadas 
entre os amotinados como um facho sobre montão de lenha por onde 

lavra ha muito fogo occulto, levaram o tumulto a um ponto medonho. 
As affrontas, que até ahi quasi só se encaminhavam contra Leonor 

Telles e seus parciaes, voltaram-se contra D. Fernando. As maldieçòes, 
as pragas, os nomes de traidor e covarde se ajunctavam ás mais 

violentas ameaças. Uns juravam que nunca mais elle entraria em 

Lisboa; outros propunham que se lançasse fogo aos paços reaes. 
Debalde Fernão Vasques trabalhava por aquieta-los; nem já escutavam 

o seu idolo. Furiosos espalhavam-se pelas ruas, que atroavam com 
gritos, brandindo as armas; e por certo que se neste momento D. 

Fernando lhes tivesse apparecido, não teriam talvez respeitado a vida 
do filho do seu tão querido D. Pedro I, o mais popular de todos os 

nossos reis, chamados da primeira dynastia. 

Este motim sem objecto, sem resistencia, e sem resultado, acalmou 
nesse mesmo dia. Ao anoitecer, a cidade tinha cahido no seu habitual 

silencio, e pouco a pouco os fidalgos e cavalleiros, atravessando as 

portas da cruz, seguiam caminho de Santarem. O systema militar dos 
antigos parthos dera a victoria a elrei: elle vencêra fugindo! 

O povo adormeceu: os cabeças da revolta estavam rremediavelmente 

perdidos. 



 

[1] Moeda de prata de cinco soldos. 

[2] As terecenas ou taracenas reaes, isto é o deposito dos aprestos das 
galés, de guerra, eram juncto ao sitio em que hoje vemos a igreja da 

Magdalena: o pelourinho velho ou Açougues era um terreiro que ficava 
pouco mais ou menos no fim da rua da Praia. 

[3] Nom quis alla hir e partiose da çidade com D. Lionor, ho mais 
escusamente que pode, e hi a dizendo pello caminho; "Oulhaae, &c."—

Fernão Lopes, chr. de D. Fernando c. 61. 



 

UMA BARREGAN RAINHA. 

O Douro é bem carregado e triste! A sua corrente rapida, como que 

angustiada pelos agudos e escarpados rochedos que a comprimem, 

volve aguas turvas e mal assombradas. Nas suas ribas fragosas raras 
vezes podeis saudar um sol puro ao romper da alvorada, porque o rio 

cobre-se durante a noite com o seu manto de nevoas, e através desse 
manto a atmosphera embaciada faz cahir sobre a vossa cabeça os raios 

do sol semi-mortos, quasi como um frio reflexo de lua, ou como a luz 
sem calor de uma tocha distante. É depois de alto dia que esse 

ambiente, semelhante ao que rodeava os guerreiros de Ossian, vos 
desopprime os pulmões, onde muitas vezes tem depositado já os 

germens da morte. Então, se, trepando a um pinaculo das ribas, 

espraiaes os olhos para a banda do sertão, lá vêdes como uma 
serpente immensa e alvacenta, que se enrosca por entre as 

montanhas, e cujo colo esta por baixo de vossos pés: é o nevoeiro que 
se acama e dissolve sobre as aguas que o geraram. O horisonte até 

ahi turvo, limitado, indistincto, expande-se ao longe, contornêa-se dos 
cimos franjados das montanhas engastadas na cortina azul do 

horisonte, e a terra, a perder de vista, parece-nos um mar de verdura 
violentamente agitado; porque em desenhar as paizagens do Douro a 

natureza empregou um pincel semelhante ao de Miguel Angelo: foi 
robusta, solemne e profunda. 

Como sobre um circo convertido em naumachia, o Porto ergue-se em 
amphitheatro sobre o esteiro do Douro, e reclina-se no seu leito de 

granito. Guardador de tres provincias, e tendo nas mãos as chaves dos 
haveres dellas, o seu aspecto é severo e altivo, como o de mordomo 

de casa abastada. Mas não o julgueis antes de o tractar familiarmente. 
Não façaes cabedal de certo modo aspero e rude que lhe haveis de 

notar; trazei-o á prova, e achar-lhe-heis um coração bom, generoso e 
leal. Rudeza e virtude são muitas vezes companheiras; e entre nós, 

degenerados netos do velho Portugal, talvez seja elle quem guarde 
ainda maior porção da desbaratada herança do antigo caracter 

portuguez no que tinha bom, que era muito, e no que tinha mau, que 
não passava de algumas demasias de orgulho. 

Nos fins do seculo decimo-quarto o Porto ía ainda longe da sorte que o 
aguardava. O fermento da sua futura grandeza estava no caracter dos 

seus filhos, na sua situação e nas mudanças politicas e industriaes que 
depois sobrevieram em Portugal. Posto que nobre, e lembrado como 

origem do nome desta linhagem portugueza, os seus destinos eram 
humildes comparados com os da theocratica Braga, com os da 



cavalleirosa Coimbra, com os de Santarem a cortezan, com os de Evora 

a romana e monumental, com os de Lisboa, a mercadora, guerreira e 
turbulenta. Quem o visse coroado da sua cathedral, semi-arabe, semi-

gothica, em voz de alcacer ameiado; soltoposta, em vez de o ser á 

torre de menagem, aos dous campanarios lisos, quadrangulares e 
macissos, tão differentes dos campanarios dos outros povos christãos, 

talvez porque entre nós os architectos arabes quieram deixar as 
almadenas das mesquitas estampadas como um ferrete da antiga 

servidão na face do templo dos nazarenos; quem assim visse o burgo 
episcopal do Porto, pendurado á roda da igreja, e defendido antes por 

anathemas sacerdotaes, que por engenhos de guerra, mal pensaria 
que desse burgo submisso nasceria um emporio de commercio, onde 

dentro de cinco seculos, mais que em nenhuma outra povoação do 
reino, a classe então fraca e não definida, a que chamavam burguezia, 

teria a consciencia da sua força e dos seus direitos, e daria a Portugal 
exemplos de um amor tenaz d'independencia e de liberdade. 

A populosa e vasta cidade do Porto, que hoje se estende por mais de 
uma legua desde o Seminario até além de Miragaia, ou antes até a Foz, 

pela margem direita do rio, entranhando-se amplamente para o sertão, 
mostrava ainda nos fins do seculo decimo-quarto os elementos 

distinctos de que se compoz. Ao oriente o burgo do bispo, edificado 
pelo pendor do monte da sé, vinha morrer nas hortas, que cobriam 

todo o valle onde hoje estão lançadas a praça de D. Pedro e as ruas 
das Flores e de S. João, e que o separavam dos mosteiros de S. 

Domingos e de S. Francisco. Do poente a povoação de Miragaia, 
assentada ao redor da ermida de S. Pedro, trepava já para o lado do 

Olival, e vinha entestar pelo norte com o couto de Cedofeita, e pelo 
oriente com a villa ou burgo episcopal. A igreja, o municipio, e a 

monarchia entre esses limites pelejaram por seculos suas batalhas de 

predominio, até que triumphou a corôa. Então a linha que dividia as 
tres povoações desappareceu rapidamente debaixo dos fundamentos 

dos templos e dos palacios. O Porto constituiu-se a exemplo da unidade 
monarchica. 

Era neste burgo ecclesiastico, nesta cidade nascente, que por um 

formoso dia de janeiro da era de Cesar de 1410 (1372) se viam 
varridas e cobertas de espadanas e flores as estreitas e tortuosas ruas 

que pela encosta do monte guiavam ao burgo primitivo fundado ou 
restaurado pelos gascões, se não mentem memorias remotas[1]. Na 

rua do Souto, já assim chamada, talvez pela vizinhança de algum 

bosque de castanheiros[2], como principal entrada da povoação, 
andavam as danças judengas e folias mouriscas com musicas e 

trebelhos ou jogos, por entre o povo vestido de festa, o que era indicio 
evidente de que se esperava elrei, cuja vinda a qualquer povoação era 

o unico motivo legal para fazer dançar e foliar judeus e mouros, que 
de certo não folgavam com estes forçados e dispendiosos signaes de 

contentamento publico. 



Com effeito uma numerosa e esplendida cavalgada viha da banda do 

bailiado de Leça, Elrei D. Fernando ajunctára em Santarem os seus 
ricos-homens e conselheiros: amestrado por Leonor Telles na arte de 

dissimular, recebêra com todas as mostras de boa-vontade o infante 

D. Diniz e Diogo Lopes Pacheco, ao qual, para maior disfarce, não 
escaceára mercês[3]. Depois em folgares e caçadas vagueára pelo 

reino com D. Leonor, até que em Eixo fizera um como manifesto da 
resolução que tomára de a receber por mulher, o que neste dia 

cumpríra na antiga igreja daquella celebre commenda dos 
Hospitalarios. Era, pois, para celebrar este matrimonio adultero, 

agourado pelas maldicções populares, que o bispo D. Affonso, menos 
escrupuloso que o povo de Lisboa ácerca de adulterios, vestia de festa 

o seu mui canonico burgo[4]. 

A cavalgada, que se víra descer ao longo do valle, já atravessava o rio 

da villa pela ponte do Souto[5] e encaminhava-se para uma antiga 
porta da povoação primitiva, porta conhecida ainda hoje, como então, 

pelo nome de Vandoma. Ao lado direito d'elrei ia D. Leonor, a rainha 
de Portugal: elle montado em um cavallo de guerra; ella em um 

palafrem branco, levado de redea desde a entrada da ponte pelo 
infante D. João, que familiarmente falava e ria com a formosa 

cavalleira. Da banda esquerda o bispo D. Affonso, curvado e 
enfraquecido pela velhice, oscillava e fazia cortezias involuntarias a 

cada passada da mansissima e veneranda mula episcopal. Juncto ao 
velho prelado o infante D. Diniz caminhava em silencio, e no aspecto 

melancholico do mancebo se divisava que uma profunda tristeza lhe 
consumia o coração, vendo-se como atado ao carro triumphal da 

mulher que pouco a pouco se convertêra em sua irreconciliavel inimiga. 
Após estas principaes personagens via-se uma grande multidão de 

cavalleiros, clerigos, cortezãos, conselheiros, juizes da côrte, 

companhia esplendida, por entre a qual brilhava o ouro, a prata, e as 
variadas côres dos trajos de festa, que sobresaiam no chão negro das 

vestiduras roçagantes dos magistrados e clerigos. Adiante d'elrei as 
danças dos mouros e judeus volteavam rapidas ao som da viola ou 

alaude arabe, das trombetas e das soalhas. Segundo o antigo uso 
seguiam-se ás danças córos de donzellas burguezas, que celebravam 

cora seus cantos o amor e a ventura dos noivos[6]. 

Mas esse canto tinha o que quer que era triste na toada. Triste era 
tambem o aspecto dos populares, que sem um só grito de regosijo se 

apinhava para vêr passar aquelle prestito real. Mil olhos se cravavam 

no infante D. Diniz, cujo rosto melanclholico revelava que os seus 
pensamentos eram accordes com os do povo, que por toda a parte não 

via neste consorcio senão um crime e uma fonte de desventuras. Os 
cortezãos, porém, fingiam não perceber o que passava á roda delles, 

e pareciam transbordar de alegria. Muitos eram daquelles que mais 
contrarios haviam sido aos amores d'elrei, mas que vendo emfim D. 

Leonor rainha, voltavam-se para o sol que nascia, e calculavam já 



quantas terras, e que somma de direitos reaes lhes poderia render da 

parte de um rei prodigo a sua mudança de opinião. 

Entre elles não se via o tenaz e astuto Pacheco. Habituado ao tracto da 

côrte por largos annos, experimentado em todos os enredos dos paços, 
habil em traduzir sorrisos e gestos, palavras avulsas e discursos 

fingidos, não tardára em perceber que as mercês e agrados d'elrei e 
de D. Leonor encobriam intentos de irrevogavel vingança. Conhecendo 

que a sedição popular fôra inutil, e que, ainda renovada com mais furia, 
não poderia resistir ás armas de D. Fernando, havia-se affastado da 

côrte, e posto que só nos fins desse anno elle passasse a servir o seu 
antigo protector e amigo D. Henrique de Castella, buscára entretanto 

esquivar-se ao odio da nova rainha, conservando ao mesmo tempo a 
boa opinião entre o vulgo. 

Abandonado assim do seu guia, o infante D. Diniz soffrêra resignado 
um successo que não podia embargar; mas, digno filho de D. Pedro, 

conservára intacta a sua má vontade a D. Leonor. Abandonado dos 
seus parciaes, vendo, se não trahida, ao menos quasi morta, e inactiva 

a alliança de Pacheco, e, para maior desalento, seu irmão mais velho 
o infante D. João ligado com essa mulher, da qual este principe mal 

pensava então lhe viria a ultima ruina; no meio de tanto desamparo, o 
infante, a principio timido e irresoluto, sentira crescer a ousadia com 

os perigos; sentíra girar-lhe nas veías o sangue paterno. Obrigado a 
seguir a corte, nunca D. Leonor achára um sorriso nos seus labios; 

nunca o víra conter diante della um só signal de despreso. Assim a 

colera d'elrei contra seu irmão havia chegado ao maior auge, e os 
calculos de fria e paciente vingança estavam resolvidos no animo de 

Leonor Telles. 

A cavalgada tinha subido a encosta, atravessado a porta de Vandoma, 
que em parte ainda subsiste, e passado em frente da sé, juncto da qual 

se dilatavam os paços episcopaes. Ahi as danças e folias pararam e 
fizeram por um momento silencio: então o infante D. João, tomando 

nos braços a formosa rainha, apeou-a do palafrem: após ella elrei 
saltou ligeiro do seu fogoso e agigantado ginete. Dentro em pouco toda 

a comitiva tinha desapparecido no profundo portal dos paços, e os 

donzeís conduziam os elegantes cavallos, as mulas inquietas e os 
mansos palafrens para as vastas e bem providas cavallariças do mui 

devoto e poderoso prelado da antiga Festabole[7]. 

O aposento principal dos paços, quadra vasta e grandiosa, estava de 
antemão ornado para receber os hospedes reaes do velho bispo D. 

Affonso. Um throno com dous assentos de espaldas indicava que a elle 
ia subir tambem uma rainha. D. Leonor entrou seguida das cuvilheiras 

e donzellas da sua camara; elrei de todos os principaes cavalleiros. 
Viam-se entre estes o alferes-mór Ayras Gomes da Silva, ancião 

veneravel, que fôra seu aio, o orgulhoso mordomo-mór D. João Affonso 



Tello, Gil Vasques de Resende, aio do infante D. Diniz, o prior do 

hospital Alvaro Gonçalves Pereira, e muitos outros fidalgos que ou 
seguiam a còrte, ou tinham vindo assistir ás bodas reaes. 

Guiada por D. Fernando, Leonor Telles subiu com passo firme os 
degraus do throno. Como o navegante, que, affrontando temporaes 

desfeitos por mares incognitos e aparcellados, e chegando ao porto 
longinquo, quasi que não crê pisar a terra de seus desejos, assim esta 

mulher ambiciosa e audaz parecia duvidar da realidade da sua 
elevação. A alma sorria-lhe a míl esperanças; a vida trasbordava nella. 

A seu lado um rei, a seus pés um reino! Era mais que embriaguez; era 
delirio. Ella sentia um novo affecto, um como desejo de perdão aos 

seus inimigos! Tremeu de si mesma, e convocando todas as forças do 
coração, salvou a sua ferocidade hypocrita, que parecia querer 

abandona-la. Era severo o seu aspecto quando esses pensamentos 

estranhos lhe passaram pelo espirito; mas o sorriso tornou a espraiar-
se-lhe no rosto, quando o instincto de tigre pôde faze-la triumphar 

desse momento em que a generosidade costuma accommetter com 
violencia as almas vingativas e ferozes, o momento em que se realisa 

a summa ventura por largo tempo sonhada. 

Do alto do throno e em pé, D. Fernando estendeu a mão: o tropel de 
cortezâos e cavalleiros, de donas e donzellas formaram aos lados da 

espaçosa sala fileiras esplendidas, immoveis e silenciosas: elrei volveu 
olhos lentos para um e outro lado, e disse: 

"Ricos-homens, infançôes, e cavalleiros de Portugal, um dos mais 
nobres sacramentos que Deus neste mundo ordenou foi o matrimonio: 

como para os outros homens, para os reis se instituiu elle; porque por 
elle as corôas se perpetuam na linhagem real. É por isso que eu 

desposei hoje a mui illustre D. Leonor, filha de D. Affonso Tello, 
descendente dos antigos reis, e ligada com os mais nobres d'entre vós 

pelo divido do sangue. Assim a rainha de Portugal será mais um laço 
que vos una a mim como parentes, que de hoje ávante sois meus. 

Leaes como tendes sido a vosso rei pelo preito que lhe fizestes, muito 
mais o sereis por este novo titulo. Em que pez a traidores, D. Leonor 

Telles é minha mulher! Fidalgos portuguezes, beijae a mão á vossa 

rainha.[8]" 

O velho alferes-mór Ayras Gomes aproximou-se então do throno á voz 
do seu moço pupillo; ajoelhou e beijou a mão a D. Leonor; mas o olhar 

que lançou para elrei era como o de pedagogo que de mau humor se 
accommoda ao capricho infantil de um principe. Ao volver d'olhos do 

ancião, D. Fernando córou e voltou o rosto. 

O infante D. João, porém, dobrando o joelho aos pés da formosa 

rainha, parecia trasbordar de alegria: contemplando-o Leonor Telles 
deixou assomar aos labios um daquelles ambiguos e quasi 



imperceptiveis sorrisos que, vindos della, sempre tinham uma 

significação profunda. Por ventura que no infante D. João ella já não 
via mais que o precursor da humilhação de D. Diniz, do seu capital 

inimigo. 

Após o infante os fidalgos vieram successivamente curvar-se ante D. 

Leonor. Boa parte delles eram como os capitães vencidos seguindo ao 
capitolio um triumphador romano. Podia-se com effeito dizer que, 

mau-grado desses que se rojavam a seus pés, ella conquistára o 
throno. 

Toda a comprida fileira de nobres e officiaes da corôa tinha passado e 
ajoelhado no estrado real. Faltava um; e era este, que, menosprezando 

tantas frontes illustres por valor ou sciencia, por fidalguia ou riqueza, 
inclinadas perante ella, a mulher orgulhosa e implacavel esperava, 

cogitando no momento em que o mancebo ainda impubere, sem 
renome, sem poderio, celebre só por seu berço e pelo desgraçado 

drama da morte de D. Ignez, viesse tributar homenagem á que 
representava um papel analogo ao daquella desventurada, salvo na 

sinceridade do amor e na innocencia da vida. 

Mas esse para quem D. Leonor mais de uma vez volvêra rapidamente 

os olhos, considerava com os braços cruzados aquelle espectáculo em 
perfeita immobilidade, de que unicamente saíra quando Gil Vasques de 

Resende, que estava a seu lado, se affastára, caminhando para os 
degraus do estrado. O mancebo apertára a mão do idoso aio, trémula 

da idade, com a mão ainda mais trémula de colera. Na conta de pae o 
tinha; venerava-o como filho, e a idéa de o vêr prostituir os seus 

cabellos brancos aos pés de uma adultera o levára a esse movimento 
involuntario; involuntario, porque elle, naquella postura e naquella 

hora, não fazia mais que colligir todas as forças da alma para salvar a 
honra do nome de seus avós, do nome dos reis portugueses, esquecida 

por um de seus irmãos, e talvez mercadejada por outro em troco de 
valimento infame. O velho entendeu o que significava este convulso 

apertar de mão: duas lagrymas lhe cahiram pelas faces; mas obedeceu 
a elrei. 

Só faltava D. Diniz, que continuára a ficar immovel. Houve um 
momento de silencio sepulchral na vasta sala, e este silencio era para 

todos indefinido, mas terrivel. 

D. Fernando poz-se a olhar fito para seu irmão, enleiado, ao que 
parecia, em scismar profundo. 

Pouco a pouco todos os fidalgos que povoavam aquella immensa 
quadra se poderiam crer petrificados como as columnas gothicas, que 

sustinham as voltas ponteagudas do tecto, se não fosse o respirar 



anciado e rapido que lhes fazia ranger sobre os peitos e hombros os 

seus ricos briaes[9]. 

Os labios d'elrei tremeram, como a superficie do mar encrespada pela 

leve e repentina aragem que precede immediatamente o tufão. Depois 
entreabrindo-os, com os dentes cerrados, murmurou: 

"Infante D. Diniz, beijae a mão á vossa rainha!" 

Foi um só o volver de todos os olhos para o moço infante: o sussurro 
das respirações cessára. 

D. Diniz não respondeu; encaminhou-se para o meio do aposento: 

parou defronte do throno, e olhando em redor de si, perguntou com 
sorriso de amargo escarneo: 

"Onde está aqui a rainha de Portugal?" 

"Infante D. Diniz!—disse elrei, cujo rosto o furor mal reprimido 
demudára.—Soffredor e bom irmão tenho sido por largo tempo: não 

queiraes que seja hoje só juiz inflexível do filho querido daquelle que 
tambem me gerou! Infante D. Diniz! beijae a mão da mui nobre e 

virtuosa D. Leonor Telles, como fez vosso irmão mais velho, de quem 
devereis haver vergonha.[10]" 

"Nunca um neto do D. Affonso do Salado—replicou o infante com 
apparenle tranquillidade—beijará a mão da que elrei seu irmào e 

senhor quer chamar rainha. Nunca D. Diniz de Portugal beijará a mão 
da mulher de João Lourenço da Cunha. Primeiro ella descera desse 

throno e virá ajoelhar a meus pés; que de reis venho eu, não ella." 

"De joelhos, dom traidor!—gritou D. Fernando, pondo-se em pé e 

descendo dous degraus do estrado.—De joelhos, vil parceiro de reveis 
sandeus! Se a taberna de Folco Taca vos ouviu fazer preito infame aos 

peões de Lisboa, quebra-lo-heis diante de vosso rei: quebra-lo-heis, 
que vo-lo digo eu!" 

D. Diniz viu então que todos seus passos estavam descobertos: 

achava-se por isso â borda de um abysmo. Hesitou um momento; mas 
lembrou-se de que era neto do heroe do Salado, e precipitou-se na 

voragem. 

"Vil é a mulher barregan e adultera, e essa é ambas as cousas. 

Traidor seria um rei de Portugal que assentasse o adulterio no 

throno, e vós o fizestes, rei deshonrado e maldicto de vosso 



Deus e do vosso povo! Quem neste logar é o vil e o traidor?" 

O infante, acabando de proferir estas palavras, abaixou a cabeça e 
deixou descahir os braços. Elle bem sabia que se seguia o morrer. 

Apenas elrei se alevantára, D. Leonor, cujas faces se haviam tingido 

da amarellidào da morte, tinha-se erguido tambem. Naquelle rosto, 
semelhante ao de uma estatua de sepulchro, apenas se conhecia o 

viver no profundar, cada vez maior, das duas rugas frontaes que se lhe 
vinham junctar entre os sobr' olhos. 

Ouvindo as derradeiras e fulminantes palavras de D. Diniz, elrei soltára 
um destes rugidos de desesperação e colera humana, que nem o rugido 

da mais brava fera póde igualar; grito de ventriloquo, que é como o 
estridor de todas os fibras do coração que se despedaçam a um tempo; 

gemido como o do rodado ao primeiro gyro do instrumento do 
supplicio; rugido, grito, gemido, conglobados n'um só hiato, fundidos 

n'um som unico pela raiva, pelo odio, pela angustia: brado que só terá 
eccho pleno no bramido que ha-de soltar o reprobo quando no 

derradeiro juízo o julgador dos mundos lhe disser:—para ti as penas 
eternas. 

O brado de D. Fernando fizera tremer os mais esforçados cavalleiros 
que se achavam presentes: o movimento que o seguiu fez gelar o 

sangue em todas as veias. 

Como um relampago elle tinha arrancado da cincta o agudo bulhâo, e 
com os olhos desvairados encaminhava-se para o meio da sala, onde 

seu irmâo o esperara immovel, com a mâo sobre o peito, como se 

dissesse: aqui! 

Mas D. Fernando nâo pôde offerecer nas aras do adulterio um 
fratricidio: uma barreira se tinha alevantado a seus pés. Era um velho 

de fronte calva, e de longas melenas brancas e desbastadas pelos 
annos: era aquelle que lhe fôra mais que pae, e que elle respeitava 

mais que a memória deste: era o seu alferes-mór, o venerável Ayras 
Gomes, que ajoelhado lhe clamava com vozes truncadas de soluços e 

lagrimas: 

"Senhor! que é vosso irmão!" 

"É um covarde traidor, que deve morrer! Irmão!? Mentes, velho! 

Elle já não o é!" 

Á palavra—mentes!—um relampago de vermelhidão passou pelas faces 
cavadas do antigo cavalleiro: abaixou os olhos, e correu-os pela 

espada. Fôra esta a primeira vez que ella ficára na bainha depois de 



tão funda affronta. Mas aquelle era o momento dos grandes sacrificios. 

Ayras Gomes replicou, alimpando as lagrymas: 

"Nunca vos menti, senhor, nem quando ereis na puericia, nem depois 

que sois meu rei. Sabei-lo. Criminoso ou innocente, D. Diniz é filho de 
meu bom senhor D. Pedro. A vosso pae servi com lealdade; por vós já 

me andou arriscada a vida. Hoje tendes por defensores todos os 
cavalleiros de Portugal: elle é que não tem um só. Senhor rei, ficae 

certo de que para assassinar vosso irmão vos é mister passar por cima 
do cadaver de vosso segundo pae." 

Atalhado assim o primeiro impeto, o caracter do moço monarcha 
revelou-se inteiro neste momento. Commoveu-o a postura do 

venerando ancião, que pela primeira vez via a seus pés; e com a 
irresolução pintada nos olhos fitou-os em Leonor Telles. 

Por uma reflexão instantânea a hyena previra que o sangue derramado 

pelo fratricida não cahiria sómente sobre a cabeça deste, mas também 
sobre a della. Naquelle rosto, então semelhante ao de uma estatua, D. 

Fernando não pôde ler a sentença do infante, bem que lá no fundo do 
coração ella estivesse escripta com sangue. 

Entretanto os cortezãos, que no furor rompente d'elrei haviam ficado 
estupefactos e quedos, vendo-o vacillar, rodearam o infante. O velho 

Gil Vasques de Resende, que ia interpor-se também entre D. Diniz e 
elrei, quando este arrancára o punhal, parára ao ver a heróica 

resolução do alferes-mór; mas ao hesitar de D. Fernando corrêra a 
abraçar-se com o seu pupillo, que, no meio de tantos animos agitados 

por paixões diversas, era quem unicamente parecia tranquillo e alheio 
ao terror que se pintava em todos os semblantes. 

Finalmente elrei metteu vagarosamente o punhal no cincto, e com voz 
pausada, mas trémula e presa, disse: 

"Que esse malaventurado sáia d'ante mim." 

O tom com que estas poucas palavras foram proferidas fez vergar o 
animo de D. Diniz, cujo coração antes d'isso parecêra de bronze. Os 

olhos arrasaram-se-lhe de agua. Sentira que até então era uma cólera 
cega, repentina, insensata, que o ameaçava: agora, porém, no modo 

e na expressão de D. Fernando vira claramente que era um amor de 
irmão que expirára. 

Com a cabeça pendida em cima do hombro de Gil Vasques de Resende 

saiu do aposento. 

Era talvez o velho o unico amigo que lhe restava no mundo. 



D. Leonor levou ambas as mãos ao rosto, e via-se-lhe arquejar o collo 

formoso por mal contido suspiro. 

"Coração compadecido e generoso!—pensou lá comsigo o alferes-mór, 

que havia pouco a tractára pela primeira vez. 

"Hora maldicta e negra, em que perdi metade de minha tão esperada 
vingança!—pensava Leonor Telles, e o chôro rebentou-lhe com 

violencia. 

"Não te afllijas, Leonor:—disse D. Fernando, apertando-a ao peito.—

Que nunca mais eu o veja, e viva, se podér, em paz!" 

Mas as lagrymas correram ainda com mais abundancia e amargura. 

O resto daquelle dia foi triste: triste o banquete e o sarau. A 

atmosphera em que respirava a nova rainha tinha o que quer que era 
pesado e mortal, que resfriava todos os corações. 

Á meia noite, por um claro luar de ceo limpo de inverno, uma barca 

subia com difficuldade a corrente rapida do Douro: à pôpa viam-se 
reluzir, nas toucas e mantos negros de dous cavalleiros que ahi iam 

assentados, as orlas e bordaduras de ouro e prata: um dos remeiros 
cantava ama cantiga melancholica, a que respondia o companheiro, e 

dizia assim: 

     Mortos me sào padre e madre: 

     Eu tamanino fiquei. 

     Irmãos meus mal me quizeram: 

     Eu mal não lhes quererei. 

     Vou-me correr esse mundo: 

     Sabe Deus se o correrei! 

     A alma deixo-a cá presa; 

     O corpo só levarei. 

     De meus avós nos solares 

     Nasci: dous dias passei: 

     Meus irmãos, nada vos tenho, 



     Senão o nome que herdei. 

Esta cantiga, cuja toada monotona repercutia nos rocbedos aprumados 
das margens, foi interrompida por um doloroso suspiro. Um dos 

cavalleiros o déra. 

Os remeiros calaram-se: arrancaram da voga com mais ancia, e depois 
continuaram: 

     Se fui rico, ora sou pobre: 

     Choro hoje, se já folguei: 

     Villas troquei por desvios: 

     Muito fui: nada serei. 

     Sem padre, madre, ou irmãos, 

     A quem me soccorrerei? 

     A ti, meu Senhor Jesus: 

     Senhor Jesus me accorrei! 

Um gemido mnis angustiado, que saíu involto em soluços, cortou de 

novo a cantiga: era do mesmo que já a interrompêra. O seu 
companheiro bradou aos barqueiros com a voz trémula e cansada de 

um ancião: 

"Calae-vos ahi com vossas trovas maldictas!" 

Os remeiros vogaram em silencio; mas pensaram lá comsigo que muito 

damnadas deviam ser as almas de cavalleiros que assim maldiziam tão 
devoto trovar. 

Repararam, porém, que dos dous desconhecidos, o que suspirára e 

gemêra lançára os braços ao pescoço do que falára, e que este, 

affagando-o, lhe dizia: 

"Quando todos, senhor, vos abandonarem não vos abandonarei eu; 
que o devo ao amor com que vos creei, e á esclarecida e sancta 

memoria de vosso virtuoso pae." 

Então os barqueiros, bem que rudes, desconfiaram de que podia muito 

bem ser que não fossem duas almas damnadas aquellas, mas sim 
malaventuradas. 



 

[1] Conde D. Pedro, tit. dos Viegas. Cunha, Cat. dos Bispos do Porto, 
part. 1.ª pag. 15. 

[2] E fezerom mui ápressa hua grande praça ante S. Domingos e a rua 

do Souto, que era entom todo ortas. F. Lopes, Chr. de D. João I, P. 2. 
c. 96.—Isto era poucos annos depois da epocha de que vamos falando. 

[3] A 25 de setembro de 1371, em Santarem, fez elrei mercê a Diogo 
Lopes Pacheco da terra de Trancoso para que a haja e tenha em 

pagamento da sua quantia. Chancell d'elrei D. Fernando L. l. f. 84. 

[4] Este bispo D. Affonso era ainda o mesmo a quem elrei D. Pedro, 

dizem, quizera açoutar por sua própria mão em consequencia de elle 
haver commettido adulterio com a mulher de um honrado cidadão, 

historia miudamente narrada por Fernão Lopes chronica daquelle rei, 
e que nós não sabemos dizer até que ponto seja verdadeira. D. Rodrigo 

da Cunha, suppõe que o bispo, corrido desta aventura, escandalosa 
não pelo delicto, trivialissimo no clero daquelle tempo, mas pelo 

ameaçado castigo, cousa inaudita antes e depois de D. Pedro, saíra do 
bispado e nunca mais voltára ao Porto, posto que ainda vivesse pelo 

menos até maio de 1732, como se vê do catalogo chronologico dos 

bispos portuguezes, por J. P. Ribeiro. Esta opinião, que assenta n'um 
argumento negativo—a falta de noticias desse prelado nos documentos 

consultados por D. Rodrigo da Cunha, posteriores aos eminentes 
açoutes—é desmentida pelo testemunho de Fernão Lopes, no cap. 49 

da chronica de D. Fernando, que fez presente D. Affonso á renovação 
das pazes d'Alcoutim, juradas no Porto em 1371. É por isso que, apesar 

de Cunha, nos pareceu natural fazer abençoar por um bispo, que se 
pinta como manchado de adulterio, um casamento adultero. 

[5] Sobre esta antiga topographia vejam-se as inquirições dos annos 

de 1268 e 1348 nas Memorias das Inquirições pag. 45 nota 2, e Dissert. 

Chr. e Crit. tom. 5.º pag. 292 e segg. 

[6] Ácerca de semelhante usança veja-se F. Lopes. Chr. de D. João I, 
P. 2ª c. 96. 

[7] Na supposta divisão dos bispados, attribuida ao rei Godo Wamba, 

dá-se ao Porto o nome de Festabole. 

[8] Em grande parte extrahido quasi textualmente da Carta d'Arrhas 

de Leonor Telles, datada de Eixo aos 5 de Janeiro de era de 1410 
(1372). 



[9] O brial era uma especie de camisola que os cavalleiros vestiam 

sobre as armas, e por cima da qual apertaram o cincto da espada. 
Tambem o vestiam sobre os pannos interiores quando andavam 

desarmados. O seu uso durou por toda a idade media, e era ainda 

lembrado nos fins do seculo decimo-sexto, em que o auctor, ou 
traductor, do Palmeirim d'Inglaterra tantas vezes o menciona. Nas leis 

sumptuarias de Alfonso IV não se tracta é verdade de tal vestido; mas 
a razão d'isso é obvia: o brial era trajo militar, e aquellas leis versam 

sobre o vestuario civil. Na ordenação affonsina L. 1.°, til. 63, § 21, se 
manda cingir a espada ao movel sobre o brial. O diccionario de Moraes 

affirma que o brial era o manto dos cavalleiros: é um dos bastos 
destemperos daquella babel da lingua portugueza. Eis o que diz o 

auctor do poema do Cid, escripto no meiado do seculo decimo-
segundo, falando no brial. (Sanches Pocs. Cast. ant. al siglo 15.° t. 1.° 

pag. 347.) 

Vistió camisu de ranzal tan blanca como el sol . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Sobre ella un brial primo 
de ciclaton 

. . . . . . . . . . . . . . Sobre esto una piel bermeia . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . De suso cubrió un manto que es de grant valor. 

[10] Dizendo elrei sanhudamente coulra elle: "Que non avia vergonça 
nenhuuma, beijarem a mão aa Rainha sua molher o Infante Dom 

Joham, que era moor que elle, e isso mesmo seu irmaão, e todollos 
outros lidallgos do reino, e el soomente dizer que lha nom beijaria, mas 

que lha beijasse ella a elle." Fern. Lopes, Chr. d'elrei D. Fern cap. 62. 



 

JURAMENTO—PAGAMENTO. 

Passára mais de um anno depois do casamento d'elrei. Este 

casamento, que explicava o repudio da infanta de Castella, não bastára 

em verdade para accender a guerra entre D. Henrique e D. Fernando, 
estando já de algum modo previsto nos capitulos addicionaes do 

tractado de Alcoutim. Mas, como se o desgosto que semelhante offensa 
devia gerar no animo do rei castelhano não fosse assás forte para servir 

de fermento a futuras guerras, D. Fernando suscitára novos motivos 
de sérias desavenças, que não particularisaremos aqui, por não virem 

a nosso intento. Baste saber que, depois de inuteis mensagens e 
queixas, D. Henrique de Castella, entrando subitamente em Portugal e 

tomando muitas terras fortificadas, atravessára rapidamente a Beira, 

passára juncto aos muros de Coimbra, onde se achava D. Leonor 
Telles, e vindo offerecer batalha a elrei D. Fernando, que estava em 

Santarem, e que não acceitou o combate, se encaminhára para Lisboa, 
cujos habitantes desapercebidos apenas tiveram tempo de se 

acolherem aos antigos muros do tempo de Affonso III, de cujas torres 
e adaves viram os castelhanos saquearem e queimarem o bairro mais 

povoado e rico da cidade, o arrabalde, sem lhes poderem pôr 
obstaculo. No meio deste apertado cêrco, desamparados d'el-rei, que 

apenas lhes enviára alguns de seus cavalleiros, os moradores de Lisboa 
não tinham desanimado. Com varia fortuna haviam resistido aos 

commettimentos dos castelhanos, e o que mais duro era de soffrer, á 
fome, á sede, e até ao receio de traições de seus naturaes. Finalmente 

D. Fernando fizera uma paz vergonhosa, depois de ter suscitado uma 
injusta guerra, e Lisboa viu affastar dos seus muros o exercito d'elrei 

de Castella, que a tivera sitiada durante quasi dous mezes. 

Era nos fins de maio de 1373, pela volta da tarde de um formoso dia 

de primavera. O ar eslava tepido e o céu limpo. Pelos campos e valles 
via-se verdejar a relva; a madresilva, e as rosas bravias, enredadas 

pelos vallados, embalsamavam a atmosphera. Mas estes eram os 
unicos signaes que nos arredores de Lisboa revelavam aquella estação 

suave no seu clima suavissimo. Tudo o mais contrastava horrivelmente 
com elles. Os extensos e bastos olivedos, que nessas eras a rodeavam, 

jaziam decepados em terra, como se por alli tivesse passado fouce 
gigante meneada por braço de ferro. Pelos outeirinhos, coroados pouco 

havia de vinhas frondosas, viam-se espalhadas as videiras cobertas de 

folhas resecadas antes de tempo, ou ennegrecidas pelo fogo, 
assimilhando-se a gandra coberta de urzes, que foi desbravada por fins 

d'outono. As vastas hortas, que se derramavam por Valverde, trilhadas 
pelos pés dos cavallos, estavam incultas e abandonadas. Mas sobre 



este mal assombrado e triste chão do painel, mais melancholica e 

afflictiva avultava ainda a figura principal, a cidade. 

O populoso bairro chamado o arrabalde, onde d'antes era contínuo o 

ruído discorde de tracto immeriso, achava-se convertido em um 
montão de ruinas. Para o lado do sul e poente não se viam desde os 

antigos muros (cujo perimetro pouco mais cercava do que o castello e 
o bairro a que hoje damos geralmente o nome d'Alfama) senão edificios 

queimados, ruas entulhadas, praças desfeitas, vestigios do sangue, 
peças de armadura aboladas ou falsadas, hastilhas e ferros partidos de 

virotes, de lanças e de espadas, e aqui e acolá cadáveres fétidos, não 
só de cavallos, mas também de homens, cujas carnes, meias 

devoradas pelos cães ou pelo tempo, lhes deixavam branquejar as 
ossadas. Sobre os entulhos appareciam como phantasmas os servos 

mouros, revolvendo as pedras derrocadas em busca de alguma 

preciosidade que tivesse escapado ás chammas e ao inimigo; e juncto 
ás paredes negras da sinagoga os mercadores judeus, olhando para o 

seu bairro assolado, depennavam as barbas â roda dos rahbis, que 
recitavam em tom de pranto os versiculos hebraicos dos Threnos. 

Por meio deste vasto quadro de assolação rompia uma numerosa 

companhia de cavalleiros e damas, de donas e escudeiros, de donzellas 
e pagens, brilhante cavalgada que descia da banda de Santo Antão 

para S. Domingos, e tomava pela corredoura para a porta do ferro. A 
formosura e o luxo das mulheres, as figuras athleticas e os rostos 

varonis dos cavalleiros, o brunido das armas, o loução dos trajos, o 

rico dos arreios, tudo emfim dava clara mostra de que naquella 
cavalgada vinha a mais nobre gente de Portugal. Os risos das damas, 

os dictos galantes o agudos dos fidalgos, o rinchar alegre dos corcéis 
briosos e dos delicados palafrens, as doudices dos donzeis, que ora 

correndo á rédea solta, ora soffreando os cavallos ao perpassar pelas 
mulas pacificas dos cortezãos letrados, os faziam vacillar e debruçar 

sobre os arções, o bater das asas dos nebris e girifaltes empoleirados 
nos punhos dos falcoeiros, o latir dos galgos e allãos, que atrellados 

forcejavam por se atirarem acima daquelles centenares de habitações 
derrocadas, d'onde saía de vez em quando uma exhalacâo de carniça: 

este rir, este folgar, este ruído do contentamento, este matiz de 
reflexos metallicos, de côres variegadas, passando como um turbilhão 

através daquelle silencio sepulchral, parecia rasgar o veu de tristeza 
que cobria a vasta área da cidade destruida, e revoca-la a uma nova 

existencia. 

Mas o povo, apesar d'isso, continuava a estar triste. 

A cavalgada chegou ao terreiro da sé. Um engenho de arremessar 

pedras estava assentado no meio delle, e os grossos madeiros de que 
era construído viam-se ainda manchados de rastos de sangue. Uma 

dama, que vinha na frente da comitiva, parou: um cavalleiro de boa 



idade e gentil-homem, que caminhava a seu lado, parou tambem. A 

dama apontou para o engenho, disse algumas palavras ao cavalleiro, 
e depois desatou a rir. 

Era ella a mui nobre e virtuosa minha D. Leonor: elle o mui excellente 
e esclarecido rei D. Fernando de Portugal. 

D. Leonor Telles tinha razão para rir. 

Durante o cêrco de Lisboa uma voz, verdadeira ou falsa, se espalhára 
de que vários moradores da cidade estavam preitejados com elrei de 

Castella para lhe abrirem uma das portas. Dava força a taes suspeitas 
o acharem-se no campo castelhano Diogo Lopes Pacheco e D. Diniz, 

que com elle se haviam ajunctado na sua entrada em Portugal, e as 
desconfianças recahiam naturalmente sobre aquelles que dous annos 

antes tinham seguido o partido contrario a D. Leonor, de que o infante 
e o velho privado de D. Affonso IV eram cabeças. Assim a popularidade 

dos parciaes de D. Diniz tinha diminuido consideravelmente, porque o 
povo, em vez de attribuir a sua ruina ás causas remotas, ás paixões 

insensatas de D. Leonor e á imprudencia d'elrei, só nas suggestòes de 
Diogo Lopes e do infante via agora a origem de todos os males 

presentes, e o odio que contra os dous havia concebido se estendêra a 

todos os que cria serem-lhes affeiçoados. 

Apenas, portanto, se divulgou a noticia da intentada traição, o povo 
furioso correu ás moradas daquelles, que, como fica dicto, lhe eram 

mais suspeitos. Seguiu-se uma festa de cannibaes, festa de vulgacho 
em qualquer tempo e logar que elle reine. Aquelles que não poderam 

provar de modo innegavel a sua innocencia, foram mettidos aos mais 
crueis tormentos, onde nenhum se confessou culpado. Um desgraçado, 

contra o qual eram mais vehementes as desconfianças, foi arrastado 
pelas ruas e feito depois em pedaços: "outro—diz o chronísta[1]—

tomarom e pozerom-no na fumda d'huum engenho, que estava 

armado ante a porta da see; e quando desfechou lançono em cima 
dessa egreja antre duas torres dos sinos que hi ha, e quando cahio 

acharomno vivo; e tomaromno outra vez e pozeromno na fumda do 
engenho, e deitouho contra o mar, omde elles desejavom, e assi 

acabou sua vida." 

Era por isso que D. Leonor olhára para o engenho, e se ríra. O próprio 
povo tinha pagado uma parte das arrhas do seu casamento. 

A noite descêra entretanto. A cavalgada parou no terreiro de S. 
Martinho, e á luz de muitas tochas parte daquella multidão escoou-se 

pouco a pouco por diversas ruas, emquanto outra parte subia á sala 
principal, ou se derramava pelos aposentos dos paços, cujo silencio de 

quasi dous annos, depois du fuga d'elrei com D. Leonor Telles, era a 
primera vez interrompido pelo ruido de uma côrte numerosa, mas bem 



differente da antiga. A rainha havia quasi exclusivamente chamado a 

ella os seus parentes, ou aquelles fidalgos que lhe tinham dado provas 
não equivocas de sincero affeiçcão e substituíra á severidade antiga do 

paço todo brilho de um luxo insensato, e o que mais era, a dissoluçao 

dos costumes, que quasi sempre acompanha esse luxo. Depois de uma 
ceia esplendida, como o devia ser nesta côrte voluptuaria, apenas 

ficára na camara real D. Fernando e sua mulher, o conde de Barcellos 
D. Joâo, D. Gonçalo Telles, irmão de D. Leonor e um donzel da rainha, 

filho bastardo de outro bastardo, do prior do Hospital Alvaro Gonçalves 
Pereira, e que ella mais que nenhum estimava. Estas personagens 

achavam-se reunidas no mesmo aposento onde dous annos antes o 
beguino Fr. Roy viera revelar á então amante de D. Fernando os 

intentos de seus inimigos. Era deste aposento que ella saíra fugitiva e 
amaldicçoada do povo. Mas era ahi também que ella vinha depois de 

tantos sustos, de tantas difficuldades vencidas, de tanto sangue 
derramado por sua causa, repousar triumphadora, segura já na fronte 

a corôa real. Tudo estava do mesmo modo, salvo as personagens, que 
em parte eram diversas e em diversa situação. 

Elrei, habitualmente alegre, se assentára triste na cadeira de espaldas, 
unico movel do aposento, e encostára a cabeça sobre o punho cerrado: 

D. Leonor, posto que naturalmente loquaz[2], assentada no estrado 
defronte de D. Fernando, conservava-se tambem em silencio: em pé, 

um pouco atraz da cadeira d'elrei, o donzel querido de D. Leonor, com 
os olhos fitos nella, esperava attento as determinações de sua senhora: 

ao longo da sala o conde de Barcellos e D. Gonçalo Telles passeavam 
lentamente, conversando em voz submissa e pausada. 

Mas a taciturnidade de cada uma das duas personagens principaes 
tinha bem differentes motivos. 

A imagem da sua capital destruida havia-se embebido na alma d'elrei 

como um remorso cruel. Pelas suggestões de seu tio adoptivo 
consentíra que D. Henrique viesse livremente destruir a opulenta 

Lisboa. Elle, neto de Affonso IV, rejeitára os soccorros de seus 
valorosos vassallos, que de toda a parte haviam corrido, lança em 

punho, para combaterem debaixo da signa real, ao esvoaçar dos 

pendões inimigos: elle, cavalleiro, fôra vil instrumento de vingança 
covarde: elle, rei de Portugal, fôra o destruidor do seu povo; elle, 

portuguez, recebêra o nome de fraco de um castelhano, sem que 
ousasse desmentir a affronta[3]! Estas idéas, que o tinham assaltado 

ao atravessar as ruinas dos arrabaldes, tomavam maior vulto e força 
na solidão e no silencio. O pobre monarcha, bom, mas excessivamente 

brando e irresoluto, tinha sobeja razão de estar triste. A lua, que 
começava a subir, dava de chapa, através da janella oriental do 

aposento, no rosto de D. Fernando, como dous annos antes, quasi a 
essa hora, lhe allumiára tambem as faces demudadas de afflicção. Este 

logar, esta luz, e esta hora eram para elle fataes! 



Nesse momento passos mais rapidos e mais pesados que os dos dous 

fidalgos começaram a soar na sala contigua: quem quer que era 
passeava também. 

Dos olhos de D. Fernando saíam dous tenues reflexos; eram os raios 
da lua que se espelhavam em duas lagrymas. 

A raínha, alevantando-se então, disse ao donzel: 

"Nunalvares Pereira, vêde quem está nessa sala." 

Nunalvares abriu a porta, e alongando a cabeça voltou-se 
immediatamente, e disse: 

"O corregedor da côrte." 

Os dous fidalgos pararam na extremidade do aposento, calaram-se, e 
conservaram-se immoveis. 

A rainha fez signal com a mão a Nunalvares para que esperasse: o 

donzel ficou á porta sem pestanejar. 

D. Leonor encaminhou-se então para elrei, que, embebido no seu 

profundo scismar, não víra nem ouvíra o que se fazia ou dizia. 
Curvando-se, e firmando o cotovello no braço da cadeira d'elrei 

encostou a cabeça sobre o hombro delle, com a face unida á sua. 

"Que tens tu, Fernando?—perguntou ella com essa inflexão de voz 

meiga, que só sabem labios de esposa que muito ama, mas com que 
tambem soubera atinar esta mulher sublime de hypocrisia. 

"Nada! oh … nada!"—respondeu elrei, lançando-lhe o braço ao redor 

do pescoço, e apertando a face incendiada aquelle rosto de anjo, que 
dissimulava um coração de demonio. 

Os dous tenues reflexos da lua tinham esmorecido nos olhos de D. 
Fernando: o halito de Leonor Telles queimára as lagrymas da 

compaixão e do remorso. 

"Enganas-me, ou enganas-te a ti proprio, Fernando!—replicou a 
rainha.—Tu és infeliz, e eu sei porque o és. Aborreces já a pobre Leonor 

Telles." 

O tom com que estas palavras foram proferidas era capaz de partir um 

coração de marmore. 

"Enlouqueceste, Leonor?—exclamou el-rei.—Aborrecer-te? Sem ti este 
mundo fôra para mim um ermo, a corôa martyrio, a vida maldicção de 



Deus. Como nos primeiros dias dos nossos amores, no leito da morte 

amar-te-hei ainda. Gloria, riqueza, poderio, tudo te sacrifiquei: não me 
pêsa. Mil vezes que tu o queiras t'o sacrificarei de novo." 

"Oh, prouvera a Deus que o teu amor fosse metade do que dizes: fosse 
metade do meu!" 

"Busca, inventa, aponta-me algum modo de te provar o que digo, e 

verás se as minhas palavras são sinceras!" 

"Ha um, rei de Portugal!"—replicou Leonor Telles, em cujos olhos 

scintillava o contentamento. 

Dizendo isto ella se affastára d'elrei. O seu aspecto tomou subitamente 
a expressão grave e severa de uma rainha. A um gesto que fez, 

Nunalvares ergueu o reposteiro, e o corregedor da côrte entrou. Trazia 
na mão um pergaminho aberto. Chegou ao pé de Leonor Telles, 

ajoelhou e entregou-lh'o. 

A rainha pegou nelle, e apresentou-o a el-rei: o donzel trouxe uma das 

tochas que estavam nos angulos do aposento, e collocou-se á esquerda 
da cadeira de D. Fernando. 

"A prova do que dissestes, rei de Portugal, está em estampardes no 

fim desse pergaminho o vosso sello de puridade.[4]" 

D. Fernando recebeu o pergaminho e começou a ler: a cada uma das 

extensas linhas que o obrigavam a descrever um semi-circulo com o 
raio visual, o tremor das suas mãos se tornava mais violento, as 

contracções do seu rosto mais profundas. Antes de acabar de ler atirou 
o pergaminho ao chão, e com voz terrível exclamou, cravando os olhos 

reluzentes em Leonor Telles: 

"Mulher, que me pedes tu?" 

"Justiça, e as minhas arrhas." 

Era a primeira vez que elrei ousava resistir á vontade de Leonor Telles. 

Ella ainda não o cria. Habituada a ser obedecida pelo pobre monarcha, 

estas ultimas palavras foram proferidas com a insolencia de uma 
resolução incontrastavel. 

"Justiça? Contra quem a pedes? Contra cadaveres e moribundos. As 

tuas arrhas? Tiveste em dote as mais formosas villas de meus 
senhorios: tiveste o que mais desejavas, as arrhas de sangue e ruinas. 

Para te contentar, deixei Lisboa entregue ao furor d'inimigos: para te 
contentar, fui vil e fraco: para te contentar, dos patibulos já têm 

pendido sobejos cadaveres[5]. E ainda não satisfeita, pretendes que 



antes de dormir uma unica noite na minha capital assolada, confirme 

uma sentença de morte? Leonor! tu eras digna de ser filha de meu 
implacavel pae!" 

D. Leonor repellíra o olhar, entre colerico e timido, de Fernando, que 
mal acreditava a própria audacia, com um olhar em que se misturava 

a indignação e o despreso. Ella ouvira as suas palavras sem mudar de 
aspecto, mas apenas elrei acabou, encaminhou-se para a janella 

d'onde batia o luar, e estendeu a mão para o céu: 

"Ha dous annos, senhor rei, que neste aposento, a estas mesmas 

horas, um cavalleiro jurava a uma dama, de quem pretendia quanto 
mulher póde ceder a desejos de homem, que a amaria sempre; jurava-

o pelo céu, pelos ossos de seus avós, pela sua fé de cavalleiro—e o 
cavalleiro mentiu. As bôcas de homens vis vomitavam contra essa 

mulher, e a essa mesma hora, os nomes de adultera, de barregan, de 
prostituta, e pediam a sua morte. O cavalleiro sabia que taes affrontas 

escrevem-se para sempre na fronte de quem as recebe, se o sangue 
de quem as proferiu não as lava um dia. O cavalleiro ofereceu a sua 

alma aos demonios se não as lavasse com sangue—e esse cavalleiro 
blasphemou e mentiu. Senhor rei, diante do céu que elle invocou, perto 

dos ossos de seus avós, pelos quaes jurou, á luz da lua que o allumiava, 
dir-vos-hei: aquelle cavalleiro foi perjuro, blasphemo, desleal e 

covarde, e eu a sua victima. É contra elle que ora vos peço justiça. Rei 
do Portugal, justiça!" 

Esta ultima palavra restrugiu horrivelmente pelo aposento. Elrei, que 
durante o discurso de D. Leonor se erguêra pouco a pouco, fascinado 

pelo seu gesto diabolico e pelo seu olhar fulminante, cahiu outra vez, 
arquejando, sobre a cadeira. O desgraçado cobriu a cara com ambas 

as mãos, e depois de um momento de silencio murmurou: 

"Mas como punir aquelles que talvez são cadaveres? A guerra e a furia 

popular os puniram!" 

D. Leonor trinmphára. 

"Nem todos:—proseguíu a astuta e sanguinária panthera, 
accommettendo o ultimo entrincheiramento, em que D. Fernando já 

debalde procurava defender-se.—Os seus mais vis inimigos ainda 

respiram, e porventura, ainda sonham vingança. Corregedor da côrte, 
lêde os nomes escriptos em vossa sentença." 

O corregedor da côrte levantou o pergaminho, affastando-o dos olhos, 

e interpondo a mão aberta entre estes e a tocha que Nunalvares 
segurava: tossiu duas vezes, inclinou para traz a cabeça, e com o tom 

cheio e solemne de um mestre em degredos, leu: 



"Item: Fernào Vaasques, peom, alfayate, cabeça e propoedor dos 

ssusodictos rreveis."—Aqui abriu o peitilho da garnacha, tirou a sua 
ementa particular, e leu a seguinte cota: 

"Vivo; muy malferido dhuùa ffrechada com hera[6] no ffecto do 
meirinho-moor, quando hos da cidade llevarom os castellãos de 

vencida atá mêa rrua nova." 

Lida esta observação, o corregedor continuou a ler successivamente os 
nomes dos réus e as respectivas cotas. 

"Item: Stevom Martins Bexigosso, mercador, pcom, capitão dhuù 
corpo dos ssusodictos rreveis."—Dizia a ementa:—"Morto de ssua door 

naturall. 

"Item: Bertolameu Martijs, ourivez, peom, dizidor de pallavras de 
desacatamento contra ssua rreal ssenhoria, e de grão ssamdice e 

desavergonhamento."—Dizia a ementa:—"Morto dhuùa pedrada dhuù 

emgenho dos imiguos." 

"Item: Joham Lobeira, escudeiro, homem darmas, acostado do 
allcayde moor que ffoy do caslello desta lyal cidade, capitão dos 

beesteiros que fforom a Ssam domingos."—Dizia a cota:—"Foy cativo 
dhos castellãos: dado em rrendiçom, e a boõrrequado na pryssom 

Dalcaçova." 

"Item: Bertolameu Chambão, peom, tanoeiro, cabeça da beestaria do 

concelho, deputado, pera ffazer vilto e affronta a ssua rreal ssenhoria 
ha muy excellente e muy vertuosa de gramdes vertudes, rrainha dona 

llyanor."—Resava a ementa:—"Morto dhuùa lamçada aa porta dho 
fferro." 

"Item: Ayras Gil, petintal, capitão dos rreveis, gualiotes, arraizes, e 

pesquadores Dalfama."—Dizia a cota:—"Ffogido com os castellaõs." 

"Item: Fr. Roy, dalcunha Zambrana, biguino, ffolliom, jograll de sseu 

officio, bevedo, assoalhador de palavras e dictos devedados, e scuita 
dhos reveis."—Notava a ementa:—"Enssandeçeu na pryssom ao lleer 

da ssemtemça." 

Pobre Fr. Roy! Vendo-se condemnado á morte, desesperado, revelára 
o que tinha sido na revolta—um espia de Leonor Telles. A cota da 

ementa fôra tudo o que tirára das suas revelações: o corregedor, 

homem agudo como o melhor mestre em leis ou degredos, deduzira 
das suas palavras que o beguino endoudecêra. Trocava as idéas. Tinha 

sido espia, mas dos revoltosos. 



Alevantado o cêrco da Lisboa, o corregedor da côrte fôra o primeiro 

presente que a nova rainha enviára á cidade. Áquelle perspicaz e 
diligente magistrado poucos dias haviam bastado para preparar um 

sarau digno della, uma sentença de morte. A prova da sua perspicacia 

e diligencia estava em ter já no caminho da forca os desgraçados, cuja 
sentença vinha trazer confirmação real. N'uma execução nocturna não 

havia a receiar tumultos populares, e a brevidade que a rainha lhe 
recommendára neste negocio, lhe fazia crer que não seria 

desagradavel a sua real senhoria a immediata execução dos réus. 

Quando acabou a leitura, elrei tirou da bolça que trazia ao cindo o sêllo 
de camafeu, e sem dizer palavra entregou-o ao corregedor. Este pegou 

na tocha de Nunalvares, deixou cahir alguns pingos de cera no fundo 
do pergaminho, assentou-lhe em cima um fragmento de papel que 

tirára da ementa, e cravou neste o sêllo. As armas d'elrei ficaram ahi 

estampadas. O corregedor fizera isto com a promptidào e aceio com 
que o mais habil algoz enforcaria o seu proximo. 

Depois o honesto magistrado entregou o sêllo a elrei, cujo tremor 

nervoso se renovára durante a fatal ceremonia. Ao pegar-lhe, o pobre 
monarcha deixou-o cahir no chão. O sêllo foi rolando e parou aos pés 

de D. Leonor Telles. Ella empallideceu. Porquê? Talvez se lhe figurou 
uma cabeça humana, que rolava diante delia. 

O corregedor fez uma profunda venia, e perguntou em voz sumida á 
rainha: 

"Quando, senhora?" 

No mesmo tom D. Leonor respondeu: 

"Já." 

O destro e activo corregedor tinha dado no vinte. O já da seria mais já 
do que ella propria pensava. 

O corregedor saíu. 

A um aceno de D. Leonor, o donzel metteu a tocha no annel de ferro 
embebido na parede, d'onde a tinha tirado, e encaminhou-se para 

juncto da porta, onde ficou com os braços cruzados, olhos no chão, e 
immovel como uma estatua. Desde este dia o formoso donzel odiou do 

fundo da alma a sua mui nobre senhora, aquella que lhe cingira a 

espada. O generoso Nunalvares conhecêra que debaixo desse rosto 
suave se escondia um instincto de besta-fera. 

Os dous fidalgos continuaram a passeiar de um para outro lado, 

conversando em voz baixa e como alheios á scena que alli se passava. 



Elrei tomára a primeira postura em que estava, com o cotovelo firmado 

no braço da cadeira, e a cabeça encostada no punho; mas os seus 
olhos, revolvendo-se-lhe nas orbitas, incertos e espantados, 

exprimiam a dolorosa alienação daquella alma timida, atormentada por 

mil affectos oppostos. 

Ouvia-se apenas o cicío dos dous que conversavam. E por largo espaço 
aquetle murmurio, e o respirar alto e convulso de D. Fernando foram 

o unico ruído que interrompeu o silencio do vasto aposento. 

Elrei, com a mão esquerda pendente sobre os joelhos, deixava-se ir ao 

som das idéas tenebrosas que lhe offuscavam o espirito, e que 
protrahidas o levariam bem proximo das raias de completa loucura. A 

imagem de Leonor Telles apparecia-lhe como composto monstruoso de 
vulto d'anjo e de olhar de demonio. Um amor infinito arrastava-o para 

essa imagem; o horror affastava-o della. Via-a como um simulachro 
das virgens, que, na infancia, imaginava ao ouvir ler ao bom de seu 

aio Ayras Gomes as lendas das martyres; mas logo cuidava ouvi-la dar 
risada, infernal passando por cima das ruinas de cidade deserta. O 

patibulo e os delirios amorosos; o cheiro do sangue e o halito dos 
banquetes misturavam-se-lhe no senso intimo: e o pobre monarcha, 

nos seus desvarios, perdêra a consciencia do logar, da hora e da 
situação em que se achava naquelle terrivel momento. 

Mas um beijo ardente, dado nessa mão que tinha estendida, e 
lagrymas ainda mais ardentes que a regavam foram como faisca 

electrica revocando-o á razão e á realidade da vida. 

A commoçào indizivel e mysteriosa que sentira fez-lhe abaixar os 
olhos: a rainha estava a seus pés: era ella quem lhe cobria a mão de 

beijos e lh'a regava de lagrymas. 

D. Fernando affastou-a suavemente de si: ella alevantou o rosto 

celeste orvalhado de pranto; era de feito a imagem de uma das 
martyres que elle via no seu imaginar da infância. D. Leonor ergueu as 

mãos supplicantes com um gesto de profunda angustia: então era mais 
formosa que ellas. 

"Ah!"—murmurou elrei:—"porque é o teu coração implacavel, ou 

porque te amei eu tanto?!" 

"Desgraçada de mim!—acudiu D. Leonor entre soluços.—O teu amor 

era como o iris do céu: era a minha paz, a minha alegria, a minha 
esperança; mas desvaneceu-se e passou: a vida de Leonor Telles 

desvanecer-se-ha e passará com elle!" 

"É porque sabes que esse amor não póde perecer; que esse amor como 

um fado escripto lá em cima—interrompeu D. Fernando—que tu me 



fazes tingir as mãos de sangue, para satisfazer tuas crueis vinganças: 

é porque sabes que eu esgóto sempre o calix das ignominias quando 
as tuas mãos m'o apresentam, que tu me sacias de deshonra. Terás 

acaso algum dia piedade daquelle que fizeste teu servo, e que não póde 

esquivar-se a ser tua victima?" 

"Oh quanto és injusto, Fernando, e quão mal me conheces!—exclamou 
Leonor Telles limpando as lagrymas.—Foi a tua dignidade real, a tua 

justiça, o teu nome que eu quiz salvar da tua propria brandura. Aos 
mesquinhos que me offenderam perdoei de todo o coração; mas tu, 

que eras rei e juiz, nào o podias fazer. Se o nome de teu virtuoso pae 
ainda hoje lembra a todos com veneração e amor, é porque teu pae foi 

implacavel contra os criminosos, e aquillo em que pões a deshonra e a 
ignominia, é a coroa de gloria immortal que cérca o seu nome. Se as 

minhas palavras te constrangeram a escolher entre a confirmação 

dessa fatal sentença e a deslealdade e blasphemia, que não cabem em 
coração e labios de cavalleiro, foi por te salvar de ti mesmo. Se crês 

que nisto fui culpada, dize-me só—Leonor, já não te amo!—e eu ficarei 
punida; porque nessas palavras estará escripta a minha sentença de 

morte! Possas tu depois perdoar-me, e proferir sobre a campa da pobre 
Leonor uma expressão de piedade!" 

As lagrymas e os soluços parecia não a deixarem proseguir. Reclinou 

a cabeça sobre os joelhos d'elrei, apertando-lhe a mão entre as suas 
com um movimento convulso. 

Formosa, querida, humilhada a seus pés, como resistiria o pobre 
monarcha? Unindo a face áquella fronte divina, só lhe disse:—oh 

Leonor, Leonor!—e as suas lagrymas misturavam-se com as della. 

Durante esta lucta da dor e da hypocrisia, em que, como sempre 
acontece, a ultima triumphava, o conde de Barcellos e D. Gonçalo 

Telles tinham-se encostado á janella fatal que dava para o rio, e que 

tambem dominava grande porção do arrabalde occidental da cidade. O 
espectaculo da noite era de melancholica magnificencia. 

A lua caminhava nos céus limpos do nuvens, e pela face da terra nem 

suspirava uma aragem. A claridade do luar refrangia-se nas aguas, 
mas esmorecia batendo na povoação, na qual não achava, além dos 

antigos muros, uma parede branqueada, uma pedra alva onde 
espelhar-se, ou um sussurro do lesta acorde com as suas harmonias. 

O incendio e o ferro tinham passado por lá, e Lisboa era um cahos de 
ruinas, um cemiterio sem lapides. Apenas no extremo do seu, d'antes, 

mais rico e povoado arrabalde amarelejava pulido pelo tempo o gothico 

mosteiro de S. Francisco juncto de sua irman mais velha a igreja dos 
Martyres. No valle que ficava em meio a luz do cima embebia-se 

inutilmente na povoação que jazia extincta. A bella lua de maio, tão 
fagueira para esta cidade querida, assemelhava-se á leôa, que 



voltando ao antro acha o seu cachorrinho morto. A pobre fera ameiga-

o como se fosse vivo, e vendo-o quedo, indifferente, e frio, não o crê, 
e vae, e volta muitas vezes renovando seus inuteis affagos. Lisboa era 

um cadaver, e a lua passava e sorria-lhe ainda! 

Mas no meio daquelle; chão irregular, negro, callado, viam-se aqui e 

acolá luzinhas que se meneavam de um para outro lado, ao que 
parecia, sem rumo certo. Era que os frades de S. Francisco e de S. 

Domingos faziam procurar por entre os entulhos as reliquias dos 
mortos, para lhes darem sepultura christan. Neste piedoso trabalho, 

que seguiam sem descontinuar havia muito tempo, eram 
acompanhados por alguns do povo, que para se esforçarem cantavam 

uma cantiga pia, cujas coplas, bem que interrompidas, vinham com 
triste som bater de vez em quando nos ouvidos dos dous cavalleiros. 

Resavam as coplas: 

  D'amigos e imigos, 

  Que ahi são deitados, 

  Levemos os ossos 

  Ao chão dos finados. 

    Ave Maria! 

    Sancta Maria! 

  Madre gloriosa, 

  Dess'alta ventura 

  Demovei os olhos 

  Á nossa tristura. 

    Ave Maria! 

    Sancta Maria! 

  Ao bento Jesus, 

  E ao padre eternal 

  Pedi que perdoe 

  A quem morreu mal. 



    Ave Maria! 

    Sancta Maria! 

Esta longinqua toada perdeu-se no som de outra bem diversa, que se 
alevantou mais perto dos dous cavalleiros. Uma voz esganiçada dava 

o seguinte pregão: 

"….Justiça que manda fazer elrei em Fernão Vasques, João Lobeira e 

Fr. Roy: que morram na forca, sendo ao primeiro as mãos decepadas 
em vida." 

Os cavalleiros abaixaram os olhos para o logar d'onde subíra a voz: era 

no terreiro proximo: os três padecentes e o algoz, cercados de alguns 
bésteiros, aproximavam-se do cadafalso: varios vultos negros 

fechavam o prestito: daquella pinha partira a voz do pregoeiro. 

Este pregão, dado a horas mortas e n'uma praça deserta, parecia um 

escarneo. Mas o corregedor da côrte era affamado jurisconsulto e nós 
temos ouvido a alguns que na execução das leis as fórmas são tudo. 

Assim piamente o cremos. 

Duas se tinham, porém, esquecido: os desgraçados morriam, como 
aquelles que o salteador assassina na estrada, pela alta noite, e sem 

um sacerdote que os consolasse na extrema agonia. 

O algoz empurrou brutalmente um dos padecentes para uma especie 

de marco escuro que estava ao pé do patibulo. D'ahi a nada os 
cavalleiros viram reluzir duas vezes um ferro: ouviram 

successivamente dois golpes dados como em vão, seguindo-se a cada 
um delles um grito de terrivel angustia. 

O conde de Barcellos quiz rir-se, mas a risada gelou-se-lhe na 
garganta, e, como Gonçalo Telles, recuou involuntariamente. 

O grilo que restrugira, chegára aos ouvidos d'elrei. 

"Que bradar de homem que matam é este?—perguntou elle. 

"A justiça de sua senhoria que se executa—respondeu o conde, que 
neste momento retrocedia da janella. 

"Oh desgraçados! tão breve!—disse elrei, passando a mão pela fronte, 

d'onde manava o suor da afflicção e do terror. Olhando então para 
Leonor Telles accrescentou: 

"Até a derradeira mealha estão pagas vossas arrhas, rainha de 



Portugal! Que mais pretendeis de mim?" 

E deixou pender a cabeça sobre o peito. 

D. Leonor não respondeu. 

D. Gonçalo Telles aproximou-se então da cadeira de D. Fernando, e 

curvou um joelho em terra. 

Elrei alevantou os olhos e perguntou-lhe:—Que me quereis?" 

"Senhor—respondeu o honrado e nobre cavalleiro—se vossa senhoria 
consentisse neste momento em ouvir a supplica de um dos seus mais 

leaes vassallos!…" 

"Falae:—replicou D. Fernando. 

"João de Lobeira acaba de receber o premio de sua traição:—proseguiu 

D. Gonçalo.—O desleal escudeiro possuia avultados bens, que ficam 
pertencendo á corôa real. Por vossa muita piedade podeis fazer mercê 

delles a seu filho Vasco de Lobeira; mas o pobre moço ensandeceu ha 

tempos! Tresleu com livros de cavallarias, e tão varrido está que não 
fala em al, senão em um que anda imaginando, e a que poz o nome 

Amadis. Para um mesquinho parvo e sandeu pouco basta, e vossa real 
senhoria bem sabe que a minha escassa quantia mal chega …" 

"Calae-vos, calae-vos; que isso é negro e vil;—bradou elrei, 

redobrando-lbo o horror que tinha pintado no rosto.—Deixae ao menos 
que a sua alma chegue perante o throno de Deus!" 

"Apenas cincoenta maravedis!"—murmurou D. Gonçalo, erguendo-se, 
e abaixando os olhos, afflicto com a lembrança de sua extremada 

pobreza. 

A seis de junho da era de Cesar de 1411 (1373) em um dos andares 
da torre do castello, o veador da chancellaria, Alvaro Pires, passeando 

de um para outro lado, dictava a um mancebo vestido de garnacha 
preta, e que tinha diante de si tinteiro, pennas, e folhas avulsas de 

pergaminho, a seguinte nota: 

"Item. Pera se spreuer a fl'olhas cento e vinte-oyto do llivro prymeyro 

da Chancelaria Delrrey noso senhor:—Doaçom dos bees de rraiz e 
moviis de Joham Lobeira, confisquado e morto por treedor contra ho 

serviço de ssua rreal senhoria, ao muy nobre D. Gonçaalo Tellez, per 
ho muyito divedo que cõ elrrey ha, e polos muytos sserviços que del 

teè rreçebido e ao deante espera de rreçeber.[7]" 



E o povo?… Oh, este sim! Mostrava-se agradecido e bom, no meio de 

tantas infamias e crimes. 

Os populares, que, na manhan immediata áquella horrivel noite dos 

fins de maio, passavam pello terreiro maldict, onde pendiam da forca 
os tres cadaveres, meneavam a cabeça, e seguindo ávante diziam: 

"Boa e prestes foi a justiça d'elrei nos traidores. Alcacer por sua 

senhoria!" 

NOTA FINAL. 

D. Fernando guardou até á primavera de 73 a vingança contra os 
populares de Lisboa e d'outras terras, que no anno de 71 se tinham 

amotinado por causa do seu casamento. Vê-se isto dos documentos 
registados na sua chancellaria e citados por Fr. Manuel dos Sanctos. 

Quem attentamente tiver estudado o caracter atroz e dissimulado de 

Leonor Telles, tão bem pintado por Fernão Lopes, e os factos que 
provam a sua influencia sem limites no animo daquelle principe, não 

poderá esquivar-se a vehementes suspeitas sobre os motivps, que 
n'um romance nós damos como reaes, porque ahi é licito faze-lo, da, 

aliás inexplicavel, inacção com que D. Fernando não quiz oppor-se á 
vinda d'elrei de Castella sobre Lisboa, vinda que reduziu os seus 

moradores aos mais espantosos apuros, e que converteu a cidade, por 
assim dizer, em um montão de ruinas. Daquelles documentos resulta 

que, depois de tirada toda a força aos habitantes de Lisboa pela guerra 
de Castella, em que se viram quasi sós e abandonados, elrei viera, 

sobre as ruinas da maior e melhor parte della, satisfazer os odios de 
D. Leonor; porque, levantado o cerco em março de 73, achâmos elrei 

em Lisboa (aonde não voltára desde a sua fuga em outono de 71) 
durante alguns dias de maio, e em Santarem e outros logares nos 

mezes seguintes, fazendo mercês dos bens de cidadãos mortos, 

decepados, ou fugidos, do que se póde concluir que então foram 
executados ou banidos, não sendo de crer que a cobiça cortezan 

tivesse esporado muitos dias sem prear estes sanguinolentos despojos. 

O casamento de Leonor Telles, e as consequencias delle são o primeiro 
acto do drama terrivel, da Iliada scelerun da sua vida politica. Foi este 

primeiro acto que nós procurámos dispor na tela do romance historico. 
Todo o drama daria, nessa fórma da arte, uma terrivel chronica. Desde 

esta conjunctura, até ser arrastada em ferros para Castella por 
aquelles mesmos que chamára a assolar o seu paiz, a Lucrecia Borgia 

portugueza é na historia daquella epocha uma espécie de phantasma 

diabolico, que apparece onde quer que haja um feito de traições, de 
sangue, ou d'atrocidade. 



 

[1] Fernão Lopes, Chr. de D. Fern. cap. 75. 

[2] A rainha… como era ousada e muito faladora: Fernão Lopes, Chr. 
de D. Fern. cap. 126. 

[3] Ibid. Cap. 72. 

[4] O selo de puridade ou do camafeu era aquelle que se estampava 
no proprio pergaminho, e que servia ordinariamente para o rei expedir 

documentos de menos importancia, na falta do chanceller-mór, que 
tinha o sêllo grande, curial, ou do cavallo. Veja-se a Dissertação 3ª de 

J. P. Ribeiro. 

[5] Os tumultos contra o casamento de D. Fernando não se tinham 

limitado a Lisboa. Pelas doações dos bens dos treedores mortos ou 
decepados se conhece que houve assoadas e depois vinganças em 

Satarem, Leiria, Abrantes e outras partes. 

[6] Neste século ainda barbaro o uso de hervarou envenenar as armas 
de tiro ou arremesso era vulgarissímo nos combates. 

[7] a nota é imaginaria, mas esta mercê acha-se com effeito registada 
a f. 128 do L.º 1.º da chancellaria de D. Fernando; cumpre todavia 

advertir que dessa chancellaria apenas existe original o 3.º livro: o 1.º 
é dos reformados ou estragados por Gomes Eannes de Azurara. 



 

O CASTELLO DE FARIA (1373) 

A breve distancia da villa do Barcellos, nas faldas do Franqueira, alveja 

ao longo um convento de Franciscanos. Aprazivel é o sitio, sombreado 
de velhas arvores. Sente-se alli o murmurar das aguas e a bafagem 

suave do vento, harmonia da natureza, que quebra o silencio daquella 
solidão, a qual, para nos servirmos de uma expressão de Fr. Bernardo 

de Brito, com a saudade de seus horisontes parece encaminha e 
chamar o espirito á contemplação das cousas celestes. 

O monte que se alevanta ao pé do humilde convento, é formoso, mas 

aspero e severo como quasi todos os montes do Minho. Da sua corôa 
descobre-se ao longe o mar, semelhante a mancha azul entornada na 

face da terra. O espectador colloeado no cimo daquella eminencia 

volta-se para um e outro lado, e as povoações e os rios, e os prados e 
as fragas, e os soutos e os pinhaes apresentam-lhe o panorama 

variadissimo que se descobre de qualquer ponto elevado da província 
de Entre-Douro-e-Minho. 

Este monte, ora ermo, silencioso e esquecido, já se viu regado de 

sangue: já sobre elle se ouviram gritos de combatentes, ancias de 
moribundos, estridor de habitações incendiadas, sibilar de setas, e 

estrondo de machinas de guerra. Claros signaes de que ahi viveram 
homens; porque é com estas balisas que elles costumam deixar 

assignalados os sitios que escolheram para habitar na terra. 

O castello de Faria com suas torres e ameias, com sua barbacan e 

fosso, com seus postigos e alçapões ferrados, campeou ahi como 
dominador dos valles vizinhos. Castello real da meia idade, a sua 

origem some-se nas trevas dos tempos que já lá vão ha muito: mas a 
febre lenta que costuma devorar os gigantes de marmore e de granito, 

o tempo, coou-lhe pelos membros, e o antigo alcacer das eras dos reis 
de Leão desmoronou-se e cahiu. Ainda no seculo dezesete parte da sua 

ossada estava dispersa por aquellas encostas: no seculo seguinte já 
nenhuns vestigios delle restavam, segundo o testemunho de um 

historiador nosso. Um eremiterio fundado pelo celebre Egas Moniz era 

o unico eccho do passado que ahi restava. Na ermida servia de altar 
uma pedra trazida de Ceuta pelo primeiro duque de Bragança D. 

Affonso. Era esta lagea a mesa em que costumava comer Salat-ibn-



Salat, ultimo senhor de Ceuta. D. Affonso, que seguíra seu pae D. João 

I na conquista daquella cidade, trouxe esta pedra entre os despojos 
que lhe pertenceram, levando-a comsigo para a villa de Barcellos, cujo 

conde era. De mesa de banquetes mouriscos converteu-se essa pedra 

em ara do christianismo. Se ainda existe, quem sabe qual será o seu 
futuro destino? 

Serviram os fragmentos do castello de Faria para se construir o 

convento edificado ao sopé do monte. Assim se converteram em 
dormitorios as salas de armas, as ameias das torres em bordas de 

sepulturas, os umbraes das balhesteiras e postigos em janellas 
claustraes. O ruído dos combates calou no alto do monte, e nas faldas 

delle alevantou-se a harmonia dos psalmos e o sussurro das orações. 

Este antigo castello tinha recordações de gloria. Os nossos maiores, 

porém, curavam mais de practicar façanhas, do que de conservar os 
monumentos dellas. Deixaram por isso, sem remorsos, sumir nas 

paredes de um claustro pedras que foram testemunhas de um dos mais 
heroicos feitos de corações portuguezes. 

Reinava entre nós D. Fernando. Este principe, que tanto degenerára 

de seus antepassados em valor e prudencia, fôra obrigado a fazer paz 

com os castelhanos depois de uma guerra infeliz, intentada sem 
justificados motivos, e em que esgotou inteiramente os thesouros do 

estado. A condição principal, com que se poz termo a esta lucta 
desastrosa, foi que D. Fernando casasse com a filha d'elrei de Castella: 

mas brevemente a guerra se accendeu de novo; porque D. Fernando, 
namorado de D. Leonor Telles, sem lhe importar o contracto de que 

dependia o repouso dos seus vassallos, a recebeu por mulher, com 
affronta da princesa castelhana. Resolveu-se o pae a tomar vingança 

da injuria, ao que o aconselhavam ainda outros motivos. Entrou em 
Portugal com um exercito, e recusando D. Fernando acceitar-lhe 

batalha, veiu sobre Lisboa e cercou-a. Não sendo o nosso proposito 
narrar os successos deste sitio, volveremos o fio do discurso para o 

que succedeu no Minho. 

O Adiantado de Galliza, Pedro Rodriguez Sarmento, entrou pela 

provincia de Entre-Douro-e-Minho com um grosso corpo de gente de 
pé e de cavallo, emquanto a maior parte do exercito portuguez 

trabalhava ou por defender ou por descercar Lishoa. Prendendo, 
matando e saqueando, veiu o Adiantado até as immediações de 

Barcellos sem achar quem lhe atalhasse o passo; aqui, porém, saíu-
lhe ao encontro D. Henrique Manuel, conde de Cêa, e tio d'elrei D. 

Fernando, com a gente que pôde ajunctar. Foi terrivel o conflicto; mas 
por fim foram desbaratados os portuguezes, cahindo alguns nas mãos 

dos castelhanos. 



Entre os prisioneiros contava-se o alcaide-mór do castello de Faria, 

Nuno Gonçalves. Saíra este com alguns soldados para soccorrer o 
conde de Cêa, vindo assim a ser companheiro na commum desgraça. 

Captivo, o valoroso alcaide pensava em como salvaria o castello d'elrei 

seu senhor das mãos dos inimigos. Governava-o em sua ausencia um 
seu filho; e era de crer que, vendo o pae em ferros, de bom grado 

désse a fortaleza para o libertar, muito mais quando os meios de 
defensão escaceavam. Estas considerações suggeriram um ardil a 

Nuno Gonçalves. Pediu ao Adiantado que o mandasse conduzir ao pé 
dos muros do castello; porque elle com suas exhortações faria com que 

seu filho o entregasse sem derramamento de sangue. 

Um troço de bésteiros e de homens d'armas subia a encosta do monte 
da Franqueira, levando no meio de si o bom alcaide Nuno Gonçalves. 

O Adiantado de Galliza seguia atraz com o grosso da hoste, e a 

costaneira ou ala direita, capitaneada por João Rodriguez de Viedma, 
se estendia rodeando o castello pelo outro lado. O exercito victorioso 

ía tomar posse do castello de Faria, que lhe promettêra dar nas mãos 
o seu captivo alcaide. 

De roda da barbacan alvejavam as casinhas da pequena povoação de 

Faria: mas silenciosas e ermas. Os seus habitantes, apenas 
enxergaram ao longe as bandeiras castelhanas, que esvoaçavam soltas 

ao vento, e viram o refulgir scintillante das armas inimigas, 
abandonando os seus lares, foram-se acolher no terreiro que se 

estendia entre os muros negros do castello e a cerca exterior ou 

barbacan. 

Nas torres os atalaias vigiavam attentamente a campanha, e os 
almocadens corriam com a rolda[1] pelas quadrellas do muro, e subiam 

aos cubellos collocados nos angulos das muralhas. O terreiro aonde se 
haviam acolhido os habitantes da povoação, estava cuberlo de 

choupanas colmadas, nas quaes se abrigava a turba dos velhos, das 
mulheres, e das creanças, que alli se julgavam seguros da violencia de 

inimigos desapiedados. 

Quando o troço dos homens d'armas, que levavam preso Nuno 

Gonçalves, vinha já a pouca distancia da barbacan, os bésteiros que 
coroavam as ameias encurvaram as béstas, os homens dos engenhos 

prepararam-se para arrojar sobre os contrarios os seus quadrellos e 
virotões, em quanto o clamor e o chôro se alevantava no terreiro, onde 

o povo inerme estava apinhado. 

Um arauto saíu do meio da gente da vanguarda inimiga e caminhou 

para a barbacan: todas as béstas se inclinaram para o chão, e o ranger 
das machinas converteu-se n'um silencio profundo. 



"Moço alcaide, moco alcaide!—bradou o arauto—teu pae captivo do mui 

nobre Pedro Rodriguez Sarmento, Adiantado de Galliza pelo muito 
excellente e temido D. Henrique de Castella, deseja falar comtigo de 

fóra de teu castello." 

Gonçalo Nunes, o filho do velho alcaide, atravessou então o terreiro, e 

chegando à barbacan, disse ao arauto:—"A Virgem proteja meu pae: 
dizei-lhe que eu o espero." 

O arauto voltou ao grosso de soldados que rodeavam Nuno Gonçalves, 

e depois de breve demora o tropel aproximou-se da barbacan. 

Chegados ao pé della, o velho guerreiro saíu d'entre os seus 
guardadores e falou com o filho: 

"Sabes tu, Gonçalo Nunes, de quem é esse castello, que, segundo o 

regimento de guerra, entreguei á tua guarda quando vim em soccorro 
e ajuda do esforçado conde de Cêa?" 

"É—respondeu Gonçalo Nunes—de nosso rei e senhor D. Fernando de 
Portugal, a quem por elle fizeste preito e menagem." 

"Sabes tu, Gonçalo Nunes, que o dever de um leal alcaide é de nunca 

entregar, por nenhum caso, o seu castello a inimigos, embora fique 
enterrado debaixo das ruinas delle?" 

"Sei, oh meu pae!—proseguiu Gonçalo Nunes em voz mais baixa, para 
não ser ouvido dos castelhanos, que começavam a murmurar.—Mas 

não vês que a tua morte é certa, se os inimigos percebem que me 
aconselhaste a resistencia?" 

Nuno Gonçalves, como se não tivera ouvido as reflexões do filho, 

clamou então:—Pois se o sabes, cumpre o teu dever, alcaide do 
castello de Faria! Maldicto por mim, sepultado sejas tu no inferno, 

como Judas o traidor, na hora em que os que me cercam entrarem 
nesse castello, sem tropeçarem no teu cadaver." 

"Morra!—gritou o almocadem castelhano—morra o que nos 
atraiçoou."—E Nuno Gonçalves cahiu no chão atravessado de muitas 

espadas e lanças. 

"Defende-te, alcaide!"—foram as ultimas palavras que elle murmurou. 

Gonçalo Nunes corria como louco ao redor da barbacan, clamando 

vingança. Uma nuvem de frechas partiu do alto dos muros: grande 
porção dos assassinos de Nuno Gonçalves misturaram o próprio sangue 

com o sangue do homem leal ao seu juramento. 



Os castelhanos accommetteram o castello: no primeiro dia de combate 

o terreiro da barbacan ficou alastrado de cadaveres tisnados, e de 
colmos e ramos reduzidos a cinzas. Um soldado de Pedro Rodriguez 

Sarmento tinha sacudido com a ponta da sua longa chuça um colmeiro 

incendiado para dentro da cerca: o vento suão soprava nesse dia com 
violencia; e dentro em pouco os habitantes da povoação, que haviam 

buscado o amparo do castello, pereceram junctamente com as suas 
frageis moradas. 

Mas Gonçalo Nunes lembrava-se da maldicção de seu pae: lembrava-

se de que o vira moribundo no meio dos seus matadores, e ouvia a 
todos os momentos o ultimo grito do bom Nuno Gonçalves:—"Defende-

te, alcaide!" 

O orgulhoso Sarmento viu a sua soberba abatida diante dos torvos 

muros do castello de Faria. O moço alcaide defendia-se como um leão, 
e o exercito castelhano foi constrangido a levantar o cerco. 

Gonçalo Nunes, acabada a guerra, era altamente louvado pelo seu 

brioso procedimento, e pelas façanhas que obrára na defensão da 
fortaleza, cuja guarda lhe fôra encommendada por seu pae no ultimo 

trance da vida. Mas a lembrança do horrivel successo estava sempre 

presente no espirito do moço alcaide; e, pedindo a elrei o desonerasse 
do cargo, que tão bem desempenhára, foi depôr ao pé dos altares a 

cervilheira e o saio de cavalleiro, para se cubrir com as vestes pacificas 
do sacerdocio. Ministro do sanctuario, era com lagrymas e preces que 

elle podia pagar a seu pae o ter cuberto de perpetua gloria o nome dos 
alcaides de Faria. 

Mas esta gloria, não ha hoje ahi uma unica pedra que a atteste. 

As relações dos historiadores foram mais duradouras que o marmore. 



 

[1] Roldas e sobreroldas eram os soldados e officiaes encarragados de 
rondarem os postos e atalaias. 



 

A ABOBADA (1401) 

O CÉGO. 

O dia 6 de Janeiro do anno da Redempção 1401 tinha amanhecido puro 

e sem nuvens: os campos, cubertos aqui de relva, acolá de searas, que 
cresciam a olhos vistos com o calor benefico do sol, verdejavam ao 

longe, ricos de futuro para o pegureiro e para o lavrador. Era um destes 
formosissimos dias de inverno, mais gratos que os do estio, porque são 

de esperança, e a esperança vale mais do que a realidade; destes dias, 

que Deus só concedeu aos paizes do occidente, em que os raios do sol, 
que começa a subir na eclíptica, estirando-se vividos e tremulos por 

cima da terra, ennegrecida pela humidade, errando por entre os 
troncos pardos dos arvoredos, despidos pelas geadas, se assemelham 

a um bando de creanças no primeiro viço da vida a folgar e a rolar-se 
por cima da campa, sobre a qual ha muito sussurrou o ultimo ai da 

saudade, e que invadiram os musgos e abrolhos do esquecimento. Era 
um destes dias antipathicos aos poetas ossianico-regelo-nevoentos, 

que querem fazer-nos acceitar como cousa mui poetica 

   Esses gêlos do norte, esses brilhantes 

   Caramellos dos tópes das montanhas, 

sem se lembrarem de que 

   Do sol do meio-dia aos raios vividos, 

   Parvos!—se lhes derretem: a brancura 

   Perdem co'a nitidez, e se convertem 

   De lucidos cristaes em agua chilre; 

destes dias, emfim, em que a natureza sorri como a furto, rasgando o 

denso véu da estação das tempestades. 



No adro do mosteiro de Santa Maria da Victoria, vulgarmente chamado 

da Batalha, fervia o povo entrando para a nova igreja, que de mui 
pouco tempo servia para as solemnidades religiosas. Os frades 

dominicanos, a quem elrei D. João I tinha doado esse magnifico 

mosteiro, cantavam a missa do dia debaixo daquellas altas abobadas, 
onde repercutiam os sons do orgam, e os ecchos das vozes do 

celebrante, que entoava os kyries. 

Mas não era por ouvir a missa conventual que o povo se escoava pelo 
profundo portal do templo para dentro do recincto sonoro daquella 

maravilhosa fabrica: era por assistir ao auto da adoração dos reis, que 
com grande pompa se havia de celebrar nessa tarde dentro da igreja, 

e diante do rico presepe que os frades tinham alevantado juncto ao 
arco da capella do fundador então apenas começada. A concorrencia 

era grande, porque os habitantes da Canoeira, d'Aljubarrota, de Porto-

de-Mós e dos mais logares vizinhos, desejosos de ver tão curioso 
espectaculo, tinham deixado desertas as povoações para vir povoar 

por algumas horas o ermo do mosteiro. Aprazivel cousa era o ver, 
descendo dos outeiros para o valle por sendas torcidas, aquellas 

multidões, vestidas de cores alegres, e semelhantes no seu todo a 
serpentes immensas, que, transpondo as assomadas, se rolassem 

pelas encostas abaixo, reflectindo ao longe as cores variegadas da pelle 
luzidia e lubrica. Atravessando a planicie, em que avultava o mosteiro, 

passava o rio Lena, cuja corrente tinham tornado caudal as chuvas da 
primeira metade da estação invernosa. 

No campo contiguo ao edificio, aqui e acolá, alevantavam-se casarias 
irregulares, algumas fechadas com suas portas, outras apenas 

cubertas de madeira, e abertas para todos os lados, á maneira de 
simples telheiros: as casas fechadas e reparadas contra as injurias do 

tempo eram as moradas dos mestres e artifices que trabalhavam no 
edificio: debaixo dos telheiros viam-se, n'uns pedras só desbastadas, 

n'outros algumas onde se começavam a divisar lavores, n'outros, 
emfim, pedaços de cantaria, em que os mais habeis esculptores e 

entalhadores já tinham estampado os primores dos seus delicados 
cinzeis. Mas o que punha espanto era a innumeravel porção de pedras, 

lavradas, pulidas, e promptas para serem collocadas em seus logares, 
que jaziam espalhadas pelo grandissimo terreiro, que ao redor do 

edificio se alargava para todos os lados: maineis rendados, peças dos 
fustes, capiteis gothicos, laçarias de bandeiras, cordões de arcadas, ahi 

estavam tombados sobre grossas zorras, ou ainda no chão endurecido 

pelo contínuo perpassar de trabalhadores, officiaes, e mais obreiros 
desta maravilhosa machina. Quem de longe olhasse para aquelle 

extenso campo, alastrado de tantos primores de esculptura, julgára 
ver o assento de uma cidade antiquissima, arrasada pela mão dos 

homens ou dos seculos, de que só restára em pé um monumento, o 
mosteiro. E todavia, esses que pareciam restos de uma antiga Balbek 

não eram senão algumas pedras que faltavam para o acabamento d'um 



convento de frades dominicanos, o convento de Sancta Maria da 

Victoria, vulgarmente chamado a Batalha! 

Um quadrante de pedra, assentado em um canto do adro, apontava 

meio-dia. A igreja tinha sorvido dentro do seu seio desmesurado os 
habitantes das proximas povoações, e de todo o ruido e algazarra que 

poucas horas antes soava por aquelles contornos, apenas 
traspassavam pelas frestas e portas do templo os sons do orgam, 

soltando a espaços suas melodias, que sussurravam e morriam ao 
longe, suaves como um pensamento do céu. 

Não estava, porém, inteiramente ermo o terreiro da frontaria do 
edificio. Assentado sobre um troço de fuste, com os pés ao sol, e o 

resto do corpo resguardado de seus raios ardentes pela sombra de um 
telheiro, a qual se começava a prolongar para o lado do oriente, via-se 

um velho, veneravel de aspecto, que parecia embebido em profundas 
meditações: pendia-lhe sobre o peito uma comprida barba branca: 

tinha na cabeça uma touca foteada, um gibão escuro vestido, e sobre 
elle uma capa curta ao modo antigo. A luz dos olhos tinha-lha de todo 

apagado a velhice; mas as suas feições revelavam que dentro 
daquelles membros tremulos e enrugados morava um animo rico de 

alto imaginar: as faces do velho eram fundas, as maçans do rosto 
elevadas, a fronte espaçosa e curva, e o perfil do rosto quasi 

perpendicular. Tinha a testa enrugada como quem vivêra vida de 
continuo pensar, e correndo com a mão os lavores de pedra, sobre que 

estava assentado, ora carregando o sobrolho, ora deslisando as rugas 

da fronte, reprehendia ou approvava com eloquencia muda os primores 
ou as imperfeições do artifice, que copiára á ponta de cinzel aquella 

pagina do immenso livro de pedra, a que os espiritos vulgares chamam 
simplesmente o mosteiro da Batalha. 

Emquanto o velho scismava sósinho, e palpava o canto subtilmente 

lavrado, sobre que repousava os membros entorpecidos, á portaria do 
mosteiro, que perto d'alli ficava, outras figuras e outra scena se viam. 

Dous frades estavam em pé no limiar da porta, e altercavam em voz 
alta: de vez em quando, pondo-se nos bicos dos pés, e estendendo os 

pescoços, parecia quererem descubrir no horisonte, que as cumiadas 

dos montes fechavam, algum objecto: depois de assim olharem um 
pedaço, encolhiam os pescoços, e voltando-se um para o outro, 

travavam de novo renhida disputa, que levava seus visos de não 
acabar. 

"Oh homem!—dizia um dos dous frades, a quem a tez macilenta e as 

barbas e cabellos grisalhos davam certo ar de auctoridade sobre o 
outro, que mostrava nas faces coradas e cheias, e na côr negra da 

barba povoada e revolta, mais vigor de mocidade.—Já disse a vossa 
reverencia, que elrei me escreveu de seu proprio punho que viria 

assistir ao auto da adoração dos reis, e de caminho veria a casa do 



capitulo, a que hontem mestre Ouguet mandou tirar os simples que 

sustentavam a abobada." 

"E nego eu isso?—replicou o outro frade.—O que digo é que me parece 

impossivel, que elrei venha de feito, conforme a vossa paternidade 
prometteu em sua carta. Ha muito que lá vae o meio-dia; daqui a 

pouco tocará a vesperas e ás duas por tres é noite. Não vêdes, padre 
mestre, a que horas virá a acabar o auto? E este povo, este devoto 

povo que ahi está, que ahi vem, ha-de ir com o escuro por esses 
descampados e serras com mulheres, com raparigas…" 

"Tá, tá—interrompeu o prior.—Temos luar agora, e vão de consum. O 
caso não é esse, padre procurador, o caso é se está tudo aviado para 

agasalharmos elrei e os de sua companha." 

"Oh lá, quanto a isso, nada falta. Desde hontem que tenho tido tanto 
descanço como hoste ou cavalgada de castelhanos diante das lanças 

do Condestavel: o peior é que, segundo me parece, e dizei o que 
quizerdes, opus et oleum perdidi.[1]" 

"Não falta quem tarda: elrei não quebrará a palavra ao seu antigo 
confessor. O que quero é que todos os noviços e coristas, que tem de 

fazer suas representações no auto, estejam a ponto e vestidos, para 
elle começar logo que sua senhoria chegue." 

"Nada receeis; que tudo está preparado: do que duvido é de que 

comecemos, se por elrei houvermos de esperar." 

O frade mais velho fez a estas palavras um signal de impaciencia, e 

sem dar resposta ao seu pyrrhonico interlocutor, estendeu outra vez o 
gasnate para a banda da estrada, fazendo com a extremidade do 

habito uma especie de sobrecéu para resguardar os olhos dos raios do 
sol, que, já muito inclinado para o occidente, batia de chapa no portal 

onde os dous reverendos estavam altercando. 

Porém, meio descoroçoado, o dominicano logo abaixou os olhos: nem 

o minimo vulto se enxergava no horisonte; e neste abaixar de olhos 
viu o cégo, que estava ainda assentado sobre o fuste da columna. 

Para escapar talvez ás reflexões do seu companheiro, o reverendo 

bradou ao velho: 

"Oh lá, mestre Affonso Domingues, bem aproveitaes o soalheiro! Não 

vos quero eu mal por isso; que um bom sol de inverno vale, na idade 
grave, mais que todos os remedios de longa vida, que em seus alforges 

trazem por ahi os physicos." 



Dizendo e fazendo, o reverendo desceu os degraus do portal, e 

encaminhou-se para o cégo. 

"Quem é que me fala?—perguntou este, alçando a cabeça. 

"Fr. Lourenço Lamprêa, vosso amigo e servidor, honrado mestre 

Affonso. Tão esquecida anda já minha voz em vossas orelhas, que me 
não conheceis pela toada?" 

"Perdoae-me, mui devoto padre prior:—atalhou o velho, tenteando 
com os pés o chão para erguer-se, no momento em que Fr. Lourenço 

Lamprêa chegava juncto delle seguido do seu confrade Fr. Joanne, 
procurador do mosteiro:—perdoae-me! Foi-se o vêr, vae-se o ouvir. 

Em distancia, já não acérto a distinguir as falas." 

"Estae quedo; estae quedo, mestre Affonso:—disse Fr. Lourenço, 
segurando o cégo pelo braço:—O indigno prior do mosteiro da Victoria 

não consentirá que o mui sabedor architecto e imaginador Affonso 

Domingues, o creador da oitava maravilha do mundo, o que traçou 
este edificio doado pelo virtuoso de grandes virtudes rei D. João á 

nossa ordem, se alevante para estar em pé diante de pobre frade…" 

"Mas esse religioso—interrompeu o cégo—é o mais abalisado theologo 
de Portugal, o amigo do mui excellente doutor João das Regras, e do 

grande Nunalvares, e privado e confessor d'elrei: Affonso Domingues 
é apenas uma sombra de homem, um troço de capitel partido e 

abandonado no pó das encruzilhadas, um velho tonto de quem já 
ninguem faz caso. Se vossa caridade e humildosa condição vos movem 

a doer-vos de mim e a lembrar-vos de que fui vivo, não achareis n'isso 

muitos de vossa igualha." 

"De merencorio humor estaes hoje:—disse o prior sorrindo.—Não só 
eu vos amo e venero: elrei me fala sempre de vós em suas cartas. Não 

sois cavalleiro de sua casa? E a avultada tença que vos concedeu em 
paga da obra que traçastes, e dirigistes, em quanto Deus vos concedeu 

vista, não prova que não foi ingrato?" 

"Cavalleiro!?"—bradou o velho—"Com sangue comprei essa honra! 

Comigo trago a escriptura."—Aqui mestre Affonso, puxando com a mão 
tremula as atacas do gibão, abriu-o e mostrou duas largas cicatrizes 

no peito.—"Em Aljubarrota foi escripto o documento á ponta de lança 
por mão castelhana: a essa mão devo meu foro, que não ao Mestre 

d'Aviz. Já lá vão quinze annos! Então ainda estes olhos viam claro, e 
ainda para este braço a acha d'armas era brinco. Elrei não foi ingrato, 

dizeis vós, veneravel prior, porque me concedeu uma tença!?—Que a 
guarde em seu thesouro; porque ainda ás portas dos mosteiros e dos 

castellos dos nobres se reparte pão por cégos e por aleijados." 



Proferindo estas palavras, o velho não pôde continuar: a voz tinha-lhe 

ficado presa na garganta, e dos olhos embaciados cahiam-lhe pelas 
faces encovadas duas lagrymas como punhos. A Fr. Lourenço tambem 

se arrasaram os olhos d'agua, Frei Joanne, esse olhou fito para o cégo 

durante algum tempo com o olhar vago de quem não o comprehendia. 
Depois a idéa da tardança d'elrei e da tardança do auto, que entrando 

pelas horas de ceiar e dormir iria fazer uma brecha horrorosa na 
disciplina monastica, veio desperta-lo como espinho pungente. 

Começou a bufar e a bater o pé, semelhante ao corredor brioso do livro 
de Job e da Eneida. Entretanto o architecto havia-se posto em pé: um 

pensamento profundamente doloroso parecia reverberar-lhe pela 
fronte nobre e turbada, e houve um momento de silencio. Por fim 

segurando com força a manga do habito de Fr. Lourenço, disse-lhe: 

"Sois letrado, reverendo padre: deveis ter visto algum traslado da 

Divina Comedia do florentino Dante." 

"Li já, e mais de uma vez:—respondeu o prior:—É obra prima daquellas 
a que os gregos chamavam epos, id est, enarratio, et actio segundo 

Aristoteles; e se não houvesse nessa escriptura algumas ousadias 
contra o papa…" 

"Pois sabei, reverendo padre,—proseguiu o architecto, atalhando o 
impeto erudito do prior,—que este mosteiro, que se ergue diante de 

nós, era a minha Divina Comedia, o cantico da minha alma: concebi-o 
eu; viveu comigo largos annos, em sonhos e em vigilia: cada columna, 

cada mainel, cada fresta, cada arco era uma pagina de canção 
immensa; mas canção que cumpria se escrevesse em marmore, 

porque só o marmore era digno della: os milhares de lavores que tracei 
em meu desenho eram milhares de versos; e porque ceguei 

arrancaram-me das mãos o livro, e nas paginas em branco mandaram 
escrever um estrangeiro! Loucos! Se os olhos corporaes estavam 

mortos, não o estavam os do espirito. O estranho a quem deram meu 
cargo não me entendia, e ainda hoje estes dedos descobriram nessa 

pedra que o meu alento não a bafejára. Que direito tinha o Mestre 
d'Aviz para sulcar com um golpe do seu montante a face de um 

archanjo que eu creára? Que direito tinha para me espremer o coração 

debaixo dos seus çapatos de ferro? Dava-lh'o o ouro que tem 
dispendido? O ouro! … Não! OMeslred'Aviz sabe que o ouro é vil; só 

nobre e puro o genio do homem. Enganaram-no: vassallos houve em 
Portugal, que enganaram seu rei! Este edificio era meu; porque o gerei; 

porque o alimentei com a substancia de minha alma; porque eu 
necessitava de me converter todo nestas pedras pouco a pouco, e de 

deixar, morrendo, o meu nome a sussurrar perpetuamente por essas 
columnas, e por baixo dessas arcarias. E roubaram-me o filho da minha 

imaginação, dando-me uma tença!… Com uma tença paga-se a gloria 
e a immortalidade? Agradeço-vos, senhor rei, a mercê!… sois em 



verdade generoso … mas o nome de mestre Ouguet enredar-se-ha no 

meu, ou talvez sumirá este no brilho de sua fama mentida…" 

O cégo tremia de todos os membros: a vehemencia com que falára lhe 

exhaurira as forças: os joelhos vergaram-lhe, e assentou-se outra vez 
em cima do fuste. Os dous frades estavam em pé diante delle. 

"Estaes mui perturbado pela paixão, mestre Affonso—disse Fr. 

Lourenço depois de uma larga pausa—por isso menoscabaes mestre 
Ouguet, que era talvez o unico homem que ahi havia capaz de vos 

substituir. Quanto a vós, pensaram os do conselho d'elrei que deviam 

propôr-lhe vos désse repouso e honrado sustentamento para os 
cansados dias. Ninguem teve em mente offender o mais sabedor e 

experto architecto de Portugal, cuja memoria será eterna, e nunca 
offuscada." 

"Obrigado—atalhou o velho—aos conselheiros d'elrei pelos bons 

desejos que em meu prol têm. São politicos, almas de lodo, que não 
comprehendem senão proveitos materiaes. Dão-me o repouso do 

corpo, e assassinam-me o da alma! Ácêrca de mestre Ouguet, não 
serei eu quem negue suas boas manhas e sciencia de edificar: mas que 

ponha elle por obra suas traças, e deixem-me a mim dar vulto ás 

minhas. E demais: para entender o pensamento do mosteiro de Sancta 
Maria da Victoria cumpre ser portuguez; cumpre ter vivido com a 

revolução, que poz no throno o Mestre d'Aviz; ter tumultuado com o 
povo defronte dos paços da adultera[2]; ter pelejado nos muros de 

Lisboa; ter vencido cm Aljubarrota. Não é este edificio uma obra de 
reis, ainda que por um rei me fosse encommendado seu desenho e 

edificação, mas nacional, mas popular, mas da gente portugueza, que 
disse: não seremos servos do estrangeiro, e que provou seu dicto. 

Mestre Ouguet, escholar na sociedade dos irmãos obreiros[3], 
trabalhou nas sés de Inglaterra, de França, e de Alemanha: ahi subiu 

ao gráu de mestre, mas a sua alma não é aquecida á luz do amor de 
patria; nem, que o fosse, é para elle patria esta terra portugueza. Por 

engenho e mãos de portuguezes devia ser concebido e executado até 
seu final remate o monumento da gloria dos nossos; e eis-ahi que elle 

chamou do longes terras officiaes estranhos, e os naturaes lá foram 

mandados adornar de primorosos lavores a igreja de Guimarães. Sei 
que não seriam nem elles nem eu quem puzesse esse remate; mas nós 

deixariamos successores, que conservassem puras as tradições da 
arte. Perder-se-ha tudo; e, porventura, tempo virá em que, nesta obra 

dos seculos, não haja mãos vigorosas que prosigam os lavores que 
mãos cansadas não poderam levar a cabo. Então o livro de pedra, o 

meu cantico de victoria, ficará truncado. Mas Affonso Domingues tem 
uma pensão d'elrei!.." 

Em uma das casas que ficavam mais proximas, e de que fizemos 

menção no principio deste capitulo, ergueu-se a adufa de uma janella 



no momento em que o cégo terminava estas palavras, e uma velha, 

em cuja cabeça alvejava uma toalha mui branca, gritou da janella: 

"Mestre Affonso, quereis recolher-vos? Está prompta a cêa, e começa 

a cahir a orvalhada, que a tarde vae nevoenta." 

"Vamos lá, vamos lá, Anna Margarida; vinde guiar-me." 

E Anna Margarida, ama de mestre Affonso Domingues, saiu da porta 

com a roca ainda na cincta, e o fuso espetado entre o linho e o ourêlo 
que o apertava. Chegando ao pé do velho, tocou-lhe com o braço, em 

que elle se firmou, tornando a erguer-se. 

"Boas tardes, padre prior:—disse a ama, fazendo sua mesura, seguida 
de um lamber de dedos, e de dous puxões nas barbas da estriga quasi 

fiada. 

"Vá na graça do Senhor, filha:—respondeu Fr. Lourenço, e 

accresccntou dírigindo-se ao cégo: 

"Meu irmão, Deus acceita só ao homem, em desconto da grande divida, 
a dor calada e soffrida. Resignae-vos na sua divina vontade." 

"Na delle estou eu resignado ha muito: na dos homens é que nunca 
me resignarei." 

E Anna Margarida, que tinha a cêa ainda ao lume, foi puxando o cégo 

para a porta de casa. 

"Ai, Affonso Domingues, Affonso Domingues! vae-se-te após a vista o 

siso. Aborrida cousa é a velhice. Não vos parece, Fr. Joanne?" 

Isto dizia o prior, voltando-se para o outro frade, que suppunha estaria 
atraz delle; mas Fr. Joanne tinha desapparecido d'alli manso e manso. 

Alongando os olhos ao redor de si, Fr. Lourenço viu-o em pé sobre uma 
pedra a alguma distancia. 

O prior ia a perguntar-lhe o que fazia alli, quando o reverendo 
procurador saltou a correr, bradando: 

"Ganhastes, padre prior; ganhastes!… Eis elrei que chega." 

E, com effeito, Fr. Lourenço, volvendo os olhos para o cimo de um 
outeiro, viu uma lustrosa companhia de cavalleiros, que com grande 

açodamento descia para o vallc do mosteiro. 



 

[1] Perdi o azeite e o trabalho: expressão proverbial. 

[2] D. Leonor Telles, mulher d'elrei D. Fernando. 

[3] Architectos sarracenos se espalharam pela Grecia, Sicilia, e outros 

paizes, durante certo tempo: um avultado numero de artifices 
christãos, principalmente gregos, se ajunctaram com elles, e formaram 

todos uma corporação, que tinha suas leis e estatutos secretos, e cujos 
membros se reconheciam por signaes. Esta foi a origem da Maçonaria. 

Conversation's Lexicon. 



 

MESTRE OUGUET. 

Uma das innumeraveis questões, que, em nosso entender, 

eternamente ficarão por decidir, é a que versa sobre qual dos dous 

dictados—voz do povo é voz de Deus—ou—voz do povo é voz do 
diabo—seja o que exprima a verdade. É indubitavel que o povo tem 

uma especie de presciencia innata, d'instincto divinatorio. Quantas 
vezes, sem que se saiba como ou porque, corre voz entre o povo, que 

tal navio saído do porto, tão rico de mercadorias como de esperanças, 
se perdeu em tal dia e a tal hora em praias estranhas. Passa o tempo, 

e a voz popular renlisa-se com exacção espantosa. Assim de batalhas; 
assim de mil factos. Quem dá estas noticias? Quem as trouxe? Como 

se derramaram? Mysterio é esse, que ainda ninguem soube explicar. 

Foi um anjo? Foi um demonio? Foi algum feiticeiro? Mysterio. Não ha, 
nem haverá, talvez, nunca, philosopho que o explique; salvo se tal 

phenomeno é uma das maravilhas do magnetismo animal. Esse meio 
inintelligivel de dar solução a tudo o que se não entende, é acaso a 

unica via de resolver a dúvida. Se o é, ahi damos mais um osso a roer 
aos physicos do magnetismo. 

Foi o caso: quando a cavalgada, de que fizemos menção no fim do 

antecedente capitulo, vinha descendo a encosta sobranceira á planicie 
do mosteiro, entre o povo que estava dentro da igreja, impaciente já 

pela demora do auto, começou-se a espalhar um sussurro, que cada 

vez crescia mais: o motivo delle não era facil sabe-lo: nenhuma 
novidade occorrêra; ninguem tinha entrado ou saido. De repente toda 

aquella multidão se agitou, remoinhou pela igreja, e principiou a 
borbulhar pelo portal fóra, como por bico de funil o liquido deitado de 

alto. Tinham sabido que elrei chegava, e todos queriam vê-lo 
descalvagar, porque D. João I, plebeu por herança materna, nobre por 

ser filho do D. Pedro I, rei eleito por uma revolução, e confirmado por 
cincoenta victorias, era o mais popular, o mais amado, e o mais 

acatado de todos os reis da Europa. Vinha montado em uma possante 
mula, e assim mesmo em outras os fidalgos e cavalleiros de sua casa. 

Trazia vestida sobre a cota uma jórnea de veludo carmesim, monteira 
preta, e nebri em punho, em maneira de caçada. Chegando á porta do 

mosteiro, onde o esperava já Fr. Lourenco com parte da communidade, 
apeou-se de um salto, e com rosto risonho e a mão no barrete, 

agradeceu sua cortezia e amor aos populares, que gritavam apinhados 

à roda delle: —"viva D. João I de Portugal: morram os castelhanos!"—
grito absurdo, mas semelhante aos vivas de todos os tempos; porque 

o povo, bem como o tigre, mistura sempre com o rugido de amor o 
bramido que revela a sua indole sanguinaria. 



Por baixo daquellas suberbas arcadas desappareceu brevemente elrei 

da vista da multidão, que tornou a sumir-se no templo para ver o auto, 
que não podia tardar. 

"Mui receioso estava que vossa real senhoria nos não honrasse nosso 
auto; porque o sol não tarda a sumir-se no poente:—dizia Fr. Lourenço 

a elrei, a cujo lado ia para o guiar ao seu aposento. 

"Bofé, mui devoto padre prior, que por pouco estive a ponto de ter que 
levar a vossos pés mais uma mentira com os outros peccados, que me 

não fallecem, se ámanhan me quizesse confessar ao meu antigo 

confessor:—tornou-lhe elrei sorrindo-se. 

"E certo estou de que entre todos os peccados de que terieis de vos 
accusar, este não fôra o menos grave, e de que eu muito a custo 

absolveria vossa mercê:—retrucou o prior, que tinha aprendido ainda 
mais depressa as manhas cortezans no paço, do que a theologia no 

noviciado da sua ordem. 

"Mas para onde me guiaes, reverendissimo prior:—disse elrei, parando 

antes de subir uma escada, para a qual Fr. Lourenço o encaminhava. 

"Ao vosso aposento, real senhor; por que tomeis alguma refeição, e 
repouseis um pouco do trabalho do caminho." 

"Não foi grande o feito, para tomar repouso:—acudiu elrei:—que de 
Santarem aqui é uma corrida de cavallo; muito mais para quem, em 

vez de cota de malha, arnez e braçaes, traz vestidos de seda. Despi-
los-hei bem depressa, já que elrei de Castella quer jogar mais 

lançadas, e não vieram a conclusão de treguas o Mestre de Sanctiago 
com o Condestavel. Mas vamos, meu doutissimo padre; mostrae-me a 

casa do capitulo, a que mestre Ouguet acabou de pôr seu fecho e 
remate. Onde está elle? Quero agradecer-lhe a boa diligencia." 

"Beijo-vos as mãos pela mercê:"—disse mestre Ouguet, que, sabendo 

da chegada d'elrei, e certo de que elle desejaria vêr aquella grande 

obra, tinha corrido ao mosteiro, e estava entre os da comitiva:—"Se 
quereis vêr a casa do capitulo, vamos para a banda da crasta."—

Dizendo isto, sem ceremonia tomou a dianteira, e encaminhou-se ao 
longo de um dos cubertos do claustro. 

David Ouguet era um irlandez, homem mediano em quasi tudo; em 

idade, em estatura, em capacidade, e em gordura, salvo na barriga, 
cujos tegumentos tinham soffrido grande distensão, em consequencia 

da dura vida que a tyrannia do filho d'Erin lhe fazia padecer havia bem 
vinte annos. Desde muito moço que começára a produzir grande 

impressão no seu espirito a invectiva do apostolo contra os escravos 

do proprio ventre; e para evitar essa condemnavel fraqueza resolvêra 



traze-lo sempre sopeado. Não lhe dava treguas; se em Inglaterra o 

fizera muitos annos vergar sob o pêso de dez atmospheras de cerveja, 
em Portugal submettia-o ao mais fadigoso mister de cangirão 

permanente. Mortificava-o assim, para que não lhe acudissem 

suberbas e velleidades de senhorio e dominação. De resto David 
Ouguet era bom homem, excellente homem: não fazia aos seus 

semelhantes senão o mal absolutamente indispensavel ao proprio 
interesse: nunca matára ninguem, e pagava com pontualidade 

exemplar ao alfaiate e ao merceeiro. Prudente, positivo, e practico do 
mundo, não o havia mais: seria capaz de se empoleirar sobre o cadaver 

de seu pae para tocar a méta de qualquer designio ambicioso: com 
tres licções de phrases oucas dava panno para se engenharem delle 

dous grandes homens d'estado. Tendo vindo a Portugal como um dos 
cavalleiros do duque de Lancastre, procurou obter e alcançou a 

protecção da rainha D. Philippa, que, havendo Affonso Domingues 
cegado, o fez nomear mestre das obras do mosteiro da Batalha, 

mostrando elle por documentos authenticos ter na sua mocidade 
subido ao gráu de mestre na sociedade secreta dos obreiros 

edificadores. 

Esta é em breve resumo a historia de David Ouguet, tirada de uma 

velha chronica, que, em tempos antigos, esteve em Alcobaça 
enquadernada em um volume junctamente com os traslados 

authenticos das Côrtes de Lamego, do Juramento de Affonso Henriques 
sobre a apparição de Christo, da Carta de feudo a Claraval, das 

Historias de Laimundo e Beroso, e de mais alguns papeis de igual 
veracidade e importancia, que por pirraça ás nossas glorias 

provavelmente os castelhanos nos levaram. 

O lanço da crasta, fronteiro ao cuberto por onde ía elrei, estava ainda 

por acabar. Apenas D. João I entrou naquelle magnifico recincto, olhou 
para lá, e voltando-se para mestre Ouguet, disse: 

"Parece-me que não vão tão aprimorados os lavores daquellas arcarias 

como os destas. Que me dizeis, mestre Ouguet?" 

"Seguiu-se á risca nesta parte—tornou o architecto—o desenho geral 

do edificio, feito por mestre Affonso Domingues; porque seria grave 
erro destruir a harmonia desta peça: mas se vossa mercê m'o permitte, 

antes de entrardes no capitulo tenho alguma cousa que vos dizer 
ácerca do que ides presenciar." 

"Falae desassombradamente:—respondeu elrei—que eu vos escuto." 

"Tomei a ousadia—proseguiu mestre Ouguet—de seguir outro desenho 
no fechar da immensa abobada que cobre o capitulo: o que achei na 

planta geral contrastava as regras da arte, que aprendi com os 
melhores mestres de pedraria. Era até impossivel que se fizesse uma 



abobada tão achatada, como na primitiva traça se delineou: eu, pelo 

menos, assim o julgo." 

"E consultastes o architecto Affonso Domingues, antes de fazer essa 

mudança no que elle havia traçado?—interrompeu elrei. 

"Por escusado o tive:—replicou David Ouguet.—Cégo, e por isso 
inhabilitado para levar a cabo a edificação, teimaria que o seu desenho 

se póde executar, visto que hoje ninguem o obriga a prova-lo por 
obras. Sobra-lhe orgulho: orgulho de imaginador engenhoso. Mas que 

vale isso sem a sciencia, como dizia o veneravel mestre Vilhelmo de 

Wykeham? Menos engenho e mais estudo, eis do que havemos mister." 

"Dizendo isto o architecto, mettêra ambas as mãos no cincto, 
estendêra a perna direita excessivamente empertigada, e com a fronte 

erecta volveu os olhos solemne e lentamente para os circumstantes. 

"Mestre Ouguet—acudiu elrei com aspecto severo—lembrae-vos de que 

Affonso Domingues é o maior architecto portuguez. Não entendo de 
vossas distincções de sciencia e de engenho: sei só que o desenho de 

Sancta Maria da Victoria causa assombro a vossos proprios naturaes, 
que se gabam de ter no seu paiz os mais affamados edificios do mundo: 

e esse mestre Affonso, de quem vós falaes com pouco respeito, foi o 
primeiro architecto da obra que a vosso cargo está hoje." 

"Vossa mercê me perdoe:—tornou mestre Ouguet, adocicando o tom 

orgulhoso com que falára.—Longe de mim menoscabar mestre 
Domingues: ninguem o venera mais do que eu; mas queria dar a razão 

do que fiz, seguindo as regras do mui excellente mestre Vilhelmo de 

Wykeham, a quem devo o pouco que sei, e cuja obra da cathedral de 
Winchestria tamanho ruido tem feito no mundo." 

Com este dialogo chegou aquella comitiva ao portal, que dava para a 

casa do capitulo: Fr. Lourenço Lamprea, como dono da casa, correu o 
ferrolho com certo ar de auctoridade, e encostado ao umbral cortejou 

a elrei no momento de entrar, e aos mais fidalgos e cavalleiros que o 
acompanhavam. Mestre Ouguet, como pessoa tambem principalissima 

naquelle logar, collocou-se juncto do umbral fronteiro, repetindo, com 
aspecto sobranceiro-risonho, as mesuras do mui devoto padre prior. 

Quando elrei entrou dentro daquella espantosa casa, apenas através 
da grande janella que a allumia entrava uma luz frouxa, porque o sol 

estava no fim de sua carreira, e o tecto profundo mal se divisava sem 
se affirmar muito a vista. Mestre Ouguet ficára á porta, mas Fr. 

Lourenço tinha entrado. 



"Reverendo prior—disse elrei voltando-se para Fr. Lourenço—vim tarde 

para gosar desta maravilhosa vista: vamos ao auto da adoração, e 
ámanhan voltaremos aqui a horas de sol." 

E seguiu para a banda da sacristia, cuja porta lhe foi abrir o prior. 

Mestre Ouguet entrou na casa do capitulo, quando já os ultimos 
cavalleiros do sequito real íam saindo pelo lado opposto, caminho da 

igreja. Com as mãos mettidas no cincto de couro preto que trazia, e a 
passo mesurado, o architecto caminhou até o meio daquella 

desconforme quadra. O som dos passos dos cavalleiros tinha-se 

desvanecido; e mestre Ouguet dizia comsigo, olhando para a porta por 
onde elles haviam passado: 

"Pobres ignorantes! que seria o vosso Portugal sem estrangeiros, senão 

um paiz sáfaro e inculto? Sois vós, homens brigosos, capazes dos 
primores das artes, ou sequer de entende-los?.. Lá vão, lá vão os 

frades celebrar um auto! Não serei eu que assista a elle; eu que vi os 
mysterios de Coventria e de Widkirk! Miseraveis selvagens, antes de 

tentardes representar mysterios fôra melhor que mandasseis vir alguns 
irmãos da sociedade dos escrivães de parochia de Londres[1], que vos 

ensinassem os verdadeiros momos, ademanes e tregeitos usados em 

semelhantes autos." 

Mestre Ouguet estava embebido neste mudo soliloquio, em louvor da 
nação que lhe dava de comer, e o que deveria pesar-lhe ainda mais na 

consciencia, da nação que lhe dava de beber, quando erguendo 
casualmente os olhos para a macissa abobada, que sobre elle se 

arqueava, fez um gesto de indizivel horror, e como doudo correu a bom 
correr pela crasta solitaria, apertando a cabeça entre as mãos, e 

gritando a espaços: 

"Oh, malaventurado de mim!" 



 

[1] Pelas Chronicas de Stow se vê que no principio do seculo 15.° os 
mysterios eram representados em Londres pelos escrivães de 

parochia, incorporados em sociedade por Henrique 3.°, em 1409. 



 

O AUTO. 

Juncto a uma das columnas da igreja de Sancta Maria da Victoria 

estava levantado um estrado, sobre o qual se via uma grande e 

macissa cadeira de espaldas, feita de castanho, e lavrada de curiosos 
bestiães e lavores: era este o logar onde elrei devia assistir ao auto da 

adoração dos reis. No mesmo estrado havia varios assentos rasos para 
nelles se assentarem os fidalgos e cavalleiros que o acompanhavam. 

Defronte do estrado e collocado ao pé do arco da capella do fundador 
corria para um e outro lado da parede um devoto presepio[1], mui 

erguido do chão, e representando serranias agrestes, ao sopé das 
quaes estava armada uma especie de choça, onde sobre a tradicional 

manjadoura se via reclinado o menino Jesus, e de joelhos juncto delle 

a Virgem e S. José, acompanhados de varios anjos, em acto de 
adoração. Diante da cabana corria, no mesmo nivel, um largo e 

grosseiro cadafalso de muitas táboas, para o qual, por um dos lados, 
davam serventia duas grossas e compridas pranchas de pinho, por 

onde deviam subir as personagens do auto. 

Tanto que elrei saíu da porta do cruzeiro que dá para a sacristia, 
encaminhou-se pela igreja abaixo, e veio assentar-se na cadeira de 

espaldas, conduzido por Fr. Lourenço, que com todos os modos de 
homem cortezão offereceu os assentos rasos aos demais cavalleiros e 

fidalgos. 

Pela mesma porta da sacristia saíram logo as primeiras figuras do auto, 

que, descendo ao longo da nave, subiram ao cadafalso pelas pranchas 
de que fizemos menção. 

Estas primeiras figuras eram seis, formando uma especie de prologo 

ao auto. Tres que vinham adiante representavam a Fé, a Esperança, e 

a Caridade: após ellas vinham a Idolatria, o Diabo, e a Suberba; todas 
com suas insignias mui expressivas e a ponto; mas o que enlevava os 

olhos da grande multidão dos espectadores era o Diabo, vestido de 
pelles de cabra, e com um rabo que lhe arrastava pelo tablado, e seu 

forcado na mão, mui vistoso e bem posto. Feitas as venias a elrei, a 
Idolatria começou seu arrazoado contra a Fé, queixando-se de que ella 

a pretendia esbulhar da antiga posse em que estava de receber cultos 
de todo o genero-humano, ao que a Fé acudia com dizer que ab initio 

estava apontado o dia em que o imperio dos idolos devia acabar, e que 
ella Fé não era culpada de ter chegado tão asinha esse dia. Então o 

Diabo vinha lamentando-se de que a Esperança começasse de entrar 
nos corações dos homens; que elle Diabo tinha jus antiquissimo de 



desesperar toda a gente; que se dava ao démo por vêr as perrarias 

que a Esperança lhe fazia; e com isto careteava com taes momos e 
tregeitos, que o povo ria a rebentar, o mais devotamente que era 

possivel. Ainda que o Diabo fizesse de truão da festa, nem por isso a 

sua contendora, a Esperança, dava descargo de si com menos 
compostura do que a tão honrada virtude cumpria, dizendo que ella 

obedecia ao senhor de toda las cousas, e que este vendo e 
considerando os grandes desvairos que pelo mundo íam, e como os 

homens se arremessavam desacordadamente no inferno, a mandára 
para lhes apontar o direito caminho do céu; e por aqui seguia com 

razões mui devotas e discretas, que moveriam a devotissimas 
lagrymas os ouvintes, se a devoto riso os não movesse o Diabo com 

seus tregeitos e visagens, como, com bastante agudeza, reflecte o 
auctor da antiga chronica, de que fielmente vamos transcrevendo esta 

veridica historica. A Suberba, que estava impando, ouvidas as razões 
da Esperança, travou della mui rijo, e com voz torvada e rosto acceso, 

começou de bradar, que esta dona era sandía, porque entendera 
enganar os homens com vaidades de incertos futuros, e sustenta-los 

com fumo; que pretendia contra toda a ordem de boa razão, que a 

gente vil houvesse igual quinhão no céu com os senhores e cavalleiros, 
o que era descommunal ousadia, e fóra da geral opinião e direito, indo 

por aqui discursando com remoques mui orgulhosos, como a Suberba 
que era. Não soffreu, porém, o animo da Caridade tão descomposto 

razoar da sua figadal inimiga, e lh'o atalhou com tomar a mão naquelle 
ponto, e notar que os filhos de Adão eram todos uns aos olhos do Todo-

Poderoso; que a Suberba inventára as vans distincções entre os 
homens, e que á vida eternal mais amorosamente eram os pequenos 

e humildosos chamados, do que os potentes, o que provou claramente 
á sua contraria com bastos textos das sanctas escripturas, de que a 

Suberba ficou mui corrida, por não ter contra tão grande auctoridade 
resposta cabal. E acabado o dizer da Caridade, um anjo subiu ao 

cadafalso, para dar sua sentença, que foi mandar recolher ao abysmo 
a Idolatria, o Diabo e a Suberba, e annunciar ás tres virtudes que as ía 

elevar ao céu, onde reinariam em gloria perduravel. Então o Diabo, 

fazendo horribilissimos biocos, pegou pelas mãos ás duas 
companheiras, e fugiu pela igreja fóra com grandes apupos e doestos 

dos espectadores. Guiando as tres virtudes, o anjo (por uma daquellas 
liberdades scenicas que ainda hoje se admittem, quando, nas vistas de 

marinha, o actor, que vem embarcado, desce dois ou tres degráus das 
ondas de papelão para a terra de soalho) em vez de subir ao céu, como 

annunciára, desceu pelas pranchas, que davam para o pavimento da 
igreja, e caminhando ao longo da nave se recolheu á sacristia, 

acompanhado da Fé, Esperança e Caridade, tão victoriadas pelos 
espectadores, como apupado fôra o Diabo e as suas infernaes 

companheiras. 

Ainda bem não eram recolhidas estas figuras, quando, pela mesma 

porta do cruzeiro, saíram os tres reis magos, ricamente vestidos ao 



antigo, com roupas talares de fina téla, mantos reaes, e corôas na 

cabeça. Adiante vinha Balthasar, homem já velho, mas bem disposto 
de sua pessoa, com aspecto grave e auctorisado, e com umas barbas, 

posto que brancas, bem povoadas: logo após elle vinha o rei Belchior, 

e a este seguia-se Gaspar: traziam todos suas bocetas, em que eram 
guardados os preciosos dons, que ao recem-nascido vinham de longes 

terras offertar. Subindo ao cadafalso, disseram como uma estrella os 
guiára até Jerusalem, e como desta cidade, depois de mui trabalhado 

e duvidoso caminho, tinham acertado em vir a Bethlem, e com grande 
folgança encontravam ahi o presepe, para fazer seu offertorio, o que 

em verdade era cousa mui piedosa d'ouvir. O rei Balthasar, como mais 
velho e sisudo, foi o primeiro que ajoelhou juncto do presepe, e com 

voz mui entoada, e depondo ante o menino seus presentes, disse: 

Sancto filho de David, 

    Divinal 

Salvador da triste raça 

    Humanal, 

Que descestes lá do assento 

    Celestial; 

Vós da gloria imperador 

    Eternal, 

Acceitae este offertorio 

    Não real, 

Pobre si. É quanto posso: 

    Não hei al. 

O que fôra compridoiro 

    De auto tal 

Bem o sei. Andei más vias, 

    Por meu mal; 

Que dez dias prantei tendas 



    De arrayal 

Nas soidões fundas d'Arabia, 

    Mui fatal. 

Meus camellos ha tisnado 

    Sol mortal; 

E um, de vento do deserto, 

    Vendaval. 

O presente, que ahi vêdes, 

    Pouco vai; 

É somente algum incenso 

    Oriental; 

Que o thesouro que eu trazia, 

    Mui cabal, 

Soterrou-mo a tempestade 

    No areal. 

E com isto o veneravel rei Balthasar, depois de fazer sua oração em 

voz baixa, ergueu-se; e o rei Belchior, ajoelhando e depondo a urna 
que trazia nas mãos ante o presepe, disse: 

      Vindo sou Iá do Cataio 

      A adorar-vos alto infante, 

         Redemptor: 

      Não me poz na alma desmaio 

      Ser de lerra tào distante 

         Rei, senhor! 

      É bem torva a minha lace: 



      Minhas mãos tingidas são 

         De negrura; 

      Mas na terra onde o sol nace 

      Mais se cobre o coração 

         De tristura; 

      Porque o torpe Mafamede 

      Sua crença mui sandia 

         Mandou lá; 

      E não ha quem della arrede 

      Essa gente, que aperfia 

         Em ser má. 

      Real tronco de Jessé 

      Mui fermoso, se eu podéra 

         Vos levára; 

      E comvosco á vossa fé 

      Os incréus eu convertêra, 

         E os salvára. 

      Ora quero vêr se peito 

      São José, que é vosso padre …. 

Um sussurro, que começára no momento em que o rei preto ajoelhou, 

e que mal deixára ouvir a precedente loa (obra mui prima de certo 
leigo, affamado jogral daquelle tempo) cresceu neste momento a tal 

ponto, que o corista, que fazia o papel de Belchior, não pôde, continuar, 
com grande dissabor do poeta, que via murchar a corôa de louros, que 

neste auto esperava obter. O povo agitava-se, e do meio delle saíam 
gritos descompostos, que augmentavam o tumulto. Elrei tinha-se 

erguido, e junctamente os demais cavalleiros e fidalgos: todos 
indagavam a origem do motim; mas não havia acertar com ella. Emfim, 

um homem rompendo por entre a multidão, sem touca na cabeça, 



cabellos desgrenhados, bôca torcida e cuberto de escuma, olhos 

esgazeados, saltou para dentro da têa, que fazia um claro em roda do 
tablado. Apenas se viu dentro daquelle recincto, ficou immovel, com 

os braços estendidos para o tecto, as palmas das mãos voltadas para 

cima, e a cabeça encolhida entre os bombros, como quem cheio de 
horror via sobre si desabar aquellas altissimas e macissas arcarias. 

"Mestre Ouguet!—exclamou elrei espantado. 

"Mestre Ouguet!—gritou Fr. Lourenço, com todos os signaes de 

assombro. 

"Mestre Ouguet!—repetiram os cavalleiros e fidalgos, para tambem 

dizerem alguma cousa. 

"Quem fala aqui no meu nome?—rosnou David Ouguet, com uma voz 
comprimida e sepulchral.—Malvados! Querem assassinar-me?! 

Querem arrojar sobre mim esse montão de pedras, como se eu fôra 

um cão judeu, que merecesse ser apedrejado?! Oh meu Deus, salvae 
a minha alma!"—E depois de um breve silencio, em que pareceu tomar 

fôlego:— "Não vos chegueis ahi!—bradou elle.—Não vedes essas 
fendas profundas como o caminho do inferno? São escuras: mas 

atravez dellas lá enxergo eu o luar! Vós não, porque vossos olhos estão 
cegos … porque o vosso bom nome não se escoa por lá!… Cégos? Não 

vós!… mas elle!… Elle é que se ri e folga em sua orgulhosa suberba! 
Vêde como escancára aquella bôca hedionda; como revolve, debaixo 

das palpebras cubertas de vermelhidão, aquelles olhos embaciados!… 
Maldicto velho, foge diante de mim!… Maldicto, maldicto!… Curvada ja 

no centro … sentia-a escaliçar e ranger… Estavas tu assentado em cima 
della? Feiticeiro!… Anda, que eu bem ouço as tuas gargalhadas!… Não 

ha um raio que te confunda?.. Não!" 

Dizendo isto, mestre Ouguet cubriu a cara com as mãos, e ficou outra 

vez immovel. 

Elrei, os cavalleiros, os padres mais dignos, que estavam de roda do 
estrado real, os reis magos, os populares, todos olhavam pasmados 

para o architecto que assim interrompêra a solemnidade do auto. Um 
silencio profundo succedêra ao ruído, que a apparicào daquelle homem 

desvairado excitara. Milhares de olhos estavam fitos nesse vulto, que 

semelhava uma larva de condemnado saída das profundezas para 
turbar a festa religiosa. Por mais de um cérebro passou este 

pensamento: em mais de uma cabeça os cabellos se eriçaram de 
horror; mas dos que conheciam mestre Ouguet nenhum duvidou de 

que fosse elle em corpo e alma. Que proveito tiraria o demonio de 
tomar a figura do architecto para fazer uma das suas irreverentes 

diabruras? Só uma supposição havia, que não era inteiramente 
desarrazoada; David Ouguet podia estar possesso, em consequência 



de algum grave peccado; peccado que talvez tivesse escondido na 

ultima confissão, que fizera na vespera de Natal. Isto era possivel, e 
até natural; que não vivia elle a mais justificada vida. Suppôr que 

endoudecêra parecia grande desproposito; porque nenhum motivo 

havia para tal lhe acontecer, quando merecêra os gabos d'elrei e de 
todos, por ter levado a cabo a grandiosa obra que lhe estava 

encommendada. Estes e outros raciocinios, hoje ridículos, mas 
segundo as idéas daquella epocha hem fundados e correntes, fazia o 

reverendo padre procurador Fr. Joanne, que tinha vindo assistir ao 
auto, e estava em pé atraz do estrado, e perto de Fr. Lourenço 

Lamprêa. Revolvendo taes pensamentos, no meio daquelle silencio 
ancioso em que todos estavam, não pôde ter-se que, pé ante pé, se 

não chegasse ao prior, e lh'os communicasse em voz baixa, e ao 
ouvido. 

"Não vou fóra disso:"—respondeu o prior, que, emquanto o outro frade 
lhe falára, estivera dando á cabeça em signal de approvação.—"O olhar 

espantado, o escumar, o estorcer os membros, o falar não sei de que 
feiticeiro; tudo me induz o crer que o demonio se chantou naquelle 

miseravel corpo, como vós aventaes. Se assim é, pouco juizo mostrou 
desta vez o diabo em vir com seus esgares e tropelias atalhar o mui 

devoto auto da adoração. Examinemos se assim é, eu vo-lo darei bem 
castigado." 

Dizendo isto, Fr. Lourenço chegou-se a el-rei, e disse-lhe o que quer 

que foi. Elle escutou-o attentamente, e tanto que o prior acabou, 

sentou-se outra vez na sua cadeira de espaldas, e fez signal com a 
mão aos fidalgos e cavalleiros para que tambem se assentassem. 

Fr. Lourenço, acompanhado de mais alguns frades, subiu pela igreja 

acima, e entrou na sacristia: todos ficaram esperando, silenciosos e 
immoveis como mestre Ouguet, o desfecho desta scena, que se 

encaixava no meio das scenas do auto. 

Tinham passado obra de tres credos, quando, saindo outra vez da porta 

da sacristia, Fr. Lourenço voltou pela igreja abaixo, revestido com as 
vestes sacerdotaes, cbegou á têa, abriu-a, e encaminhou-se para 

mestre Ouguet. Depois, olhando de roda, e fazendo um aceno de 
aucloridade, disse: 

"Ajoelhae, christãos, e orae ao Padre Eterno por este nosso irmão, 

tomado do espirito immundo." 

A estas palavras, rei, cavalleiros, frades, povo, tudo se poz de joelhos. 

E ouvia-se ao longo das naves o sussurro das orações. 

Só mestre Ouguet ficou sem se bulir com o rosto mettido entre as 
mãos. 



O prior lançou a estola á roda do pescoço do possesso, e queria atar 

os tres nós do ritual; mas o paciente deu um estremeção, e tirando as 
mãos da cara, fez um gesto de horror, e gritou: 

"Frade abominável, tambem tu és conluiado com o cégo?" 

"Não ha duvida!—disse por entre os dentes o prior:—mestre Ouguet 
está endemoninhado." 

Tirando então da manga um pergaminho, em que estavam escriptas 
varias cousas de doutrina, o poz sobre a cabeça do mestre, fazendo 

sobre elle tres vezes o signal da cruz. 

David Ouguet soltou então uma destas risadas nervosas, que 
horrorisam, e que tão frequentes são quando o padecimento moral 

sobrepuja as forcas da natureza. 

"Cão tinhoso—bradou Fr. Lourenço—espirito das trevas, enganador, 

maldicto, luxurioso, insipiente, ebrio, serpe, vibora, vil e refece 
demónio, emfim, castelhano[2]. Em nome do creador e senhor de 

todas las cousas, te mando que repitas o credo, ou sáias deste 
miseravel corpo." 

Mestre Ouguet ficou immovel e calado. 

"Não cedes?!"—proseguiu o prior—"Recorrerei ao septimo, ao mais 
terrivel exorcismo. Veremos se poderás a teu salvo escarnecer das 

creaturas feitas á imagem e semelhança de Deus." 

Depois de varias ceremonias e orações, Fr. Lourenço chegou-se ao 
pobre irlandez, e começou a repetir o conjuro, fazendo-lhe uma cruz 

sobre a testa a cada uma das seguintes palavras, que proferia 

lentamente: 

"Hel—Heloym—Heloa—Sabaoth—Helyon—Esereheye—Adonay—
Iehova— 

Ya—Thetagrammaton—Saday—Messias—Hagios—Ischiros—Otheos— 

Athanatos—Sother—Emanuel—Agla—…… 

"Jesus!"—bradou a uma voz toda a gente que estava na igreja. 

"Diabo!"—gritou mestre Ouguet; e caíu no chão como morto. 

E houve um momento de angustia e terror, em que todos os corações 

deixaram de bater, e em que todos os olhos, braços e pernas ficaram 
fixos como se fossem de bronze. 



Um ruído semelhante ao de cem bombardas, que se houvessem 

disparado dentro do mosteiro, e que soára da banda da sacristia, tinha 
arrancado aquelle grito de mil bôcas, e tinha convertido em estatuas 

essa multidão de povo. 

Ha situações tão violentas, que se durassem, a morte se lhes seguiria 

em breve; mas a providente natureza parece restaurar com dobrada 
energia o vigor physico e espiritual do homem depois destes abalos 

espantosos; e então, melhor que nunca, elle sente em si que, posto 
que despenhado, não perdeu a sublimidade da sua origem divina. A 

reacção segue a acção; e quanto mais timido o individuo se mostrou, 
mais viva é a consciência da propria força, que depois disso renasce 

com o destemor e ousadia. 

Foi o que succedeu a D. João I, aos cavalleiros do seu sequito, e ao 

povo que estava na igreja de Sancta Maria, passado aquelle instante 
de sobrenatural pavor. A terribilidade da ceremonia que Fr. Lourenço 

practicava; o ruído inesperado que rompêra o exorcismo; o grito 
blasphemo do architecto, no momento de cahir por terra; o logar; a 

hora, eram cousas que, reunidas, fariam pedir confissão a uma grande 
manada de philosophos encyclopedistas, e que por isso, não é de 

admirar fizessem uma impressão vivissima em homens de um seculo, 
não só crente, mas tambem supersticioso. Todavia o animo indomavel 

do Mestre d'Aviz brevemente fez cobrar alento a todos os que ahi 
estavam. 

"É, em verdade, descommunal maravilha o que temos visto e ouvido—
disse elle com voz firme, voltando-se para os que o rodeavam;—mas 

cumpre indagar d'onde procede o ruído que veiu interromper o mui 
devoto padre prior no exercicio de seu ministerio tremendo. Soou esse 

medonho estampido da banda do claustro: vamos examinar o que 
seja: se diabolico, estamos na casa de Deus, e a cruz é nosso amparo: 

se natural, que haverá no mundo capaz de pôr espanto em cavalleiros 
portuguezes?" 

Dizendo isto, elrei desceu do estrado, e encaminhou-se para a 
sacristia. Os cavalleiros da comitiva, os frades, os tres reis magos (que 

ainda estavam em pé sobre o tablado) e uma grande parte do povo 
tomaram o mesmo caminho. 

Elrei ía adiante, e o prior era o que mais de perto o seguia. Cruzaram 

o arco gothico, que dava communicação para a sacristia: ahi tudo 
estava em silencio: uma lampada que pendia do tecto dava uma luz 

frouxa e mortiça, e a esta luz incerta e baça encaminharam-se para a 

porta do capitulo. Ao chegar a ella todos recuaram de espanto, e um 
segundo grito soou, e veiu morrer sussurrando pelas naves da igreja 

quasi deserta: 



"Jesus!" 

As portas haviam estourado nos seus grossissimos gonzos, e muito 
cimento solto e pedras quebradas tinham rolado pelo portal fóra, 

entulhando-lhe quasi um terço da altura. Olhando para o interior 
daquella immensa quadra não se viam senão enormes fragmentos de 

cantos lavrados, de laçarias, de cornijas, de voltas e de relevos: a lua, 
que passava tranquilla nos céus, reflectia o seu clarão pallido sobre 

este montão de ruinas semelhantes aos monumentos irregulares de 
um cemiterio christão; e por cima daquelle temoroso silencio passava 

o frio leste da noite, e vinha bater nas faces turbadas dos que 
apinhados na sacristia contemplavam este lastimoso espectaculo. Dos 

olhos d'elrei e de Fr. Lourenço cahiram algumas lagrymas, que elles 
debalde tentavam reprimir. 

A abobada do capitulo, acabada havia vinte e quatro boras, tinha 
desabado em terra! 



 

[1] Presepio, ou presepe, significa propriamente um estabulo, ou 
estrebaria; mas a accepção vulgar desta palavra é a de uma especie 

de embrechado, ou paizagem de vulto, representando a choça de 
Belém, em que nasceu o Salvador. 

[2] O inquisidor Sprenger, no livro intitulado Mallens Maleficarum, 

recommenda aos exorcistas que antes de tudo descomponham e 
injuriem quanto poderem os possessos, advertindo que não são 

propriamente estes que recebem as affrontas, mas sim o diabo, que 

tem no corpo. A conveniencia de taes doestos é que para o demonio, 
pae da suberba, não póde haver maior pirraça do que ser descomposto 

na sua cara, sem que elle se possa desaggravar. Veja-se o livro citado, 
edição de Lyão de 1604—Tom. 3. pág. 83. 



 

UM REI CAVALLEIRO. 

Em uma quadra das que serviam de aposentos reaes no mosteiro da 

Batalha, á roda de um bufete de carvalho de lavor antigo, cujos pés, 

torneados em linha espiral, eram travados por uma especie de 
escabéllo, que pelos topos se embebia nelles, estavam assentadas 

varias personagens daquellas com quem o leitor já tractou nos 
antecedentes capitulos. Eram estas D. João I, Fr. Lourenço Lamprêa, e 

o procurador Fr. Joanne. Elrei estava á cabeceira da mesa, e no topo 
fronteiro o prior, tendo á sua esquerda Fr. Joanne. Além destes, outros 

individuos ahi estavam, que as pessoas lidas nas chronicas deste reino 
tambem conhecerão: taes eram os doutores João das Regras e Martim 

d'Ocem do conselho d'elrei, cavalleiros mui graves e auctorisados, e 

afóra elles mais alguns fidalgos, que D. João I particularmente 
estimava. Atraz da cadeira d'elrei um pagem esperava, em pé, as 

ordens de seu real senhor. O quadrante do terrado contiguo apontava 
meio-dia. 

Em cima do bufete estava estendido um grande rolo de pergaminho, 

no qual todos os olhos dos circumstantes se fitavam: era a traça ou 
desenho do mosteiro, que delineára mestre Affonso Domingues, onde, 

além dos prospectos geraes do edificio, illuminados primorosamente, 
se viam todos os córtes e alçados de cada uma das partes dessa 

complicada e maravilhosa fabrica. Elrei tinha a mão estendida, e os 

dedos sobre o risco da casa capitular, ao passo que falava com o prior: 

"Parece impossivel isso; porque natural desejo é de todos os homens 
alcançarem repouso e pão na velhice, e não vejo razão para mestre 

Affonso se doer da mercê que lhe fiz." 

"Pois a conversação que vos relatei, tive-a com elle ainda hontem, 

pouco antes de vossa mercê chegar." 

"E como vae David Ouguet?—perguntou elrei. 

"Com grande melhoria:—respondeu o prior.—Dormiu bom espaço, e 
acordou em seu juizo. Contou-me que, entrando hontem após nós na 

casa do capitulo, e affirmando a vista na abobada, conhecêra que tinha 

gemido, e estava a ponto de desabar; que sentíra apertar-se-lhe o 
coração, e que com a sua afflicção corrêra pela crasta fóra como doudo; 

que no céu se lhe affigurava um relampaguear incessante e medonho; 
que via … nem elle sabe o que via, o pobre homem. Depois disso, diz 

que perdêra o tino, e de nada mais se recorda." 



"Nem dos exorcismos?—perguntou em meia voz Martim d'Ocem, com 

um sorriso malicioso. 

"Nem dos exorcismos:—retrucou Fr. Lourenço no mesmo tom, mas 

subindo-lhe ao rosto a vermelhidão da colera.—A proposito, doutor. 
Dizem-me que Annequim é morto[1], e que elrei proveu o cargo em 

um dos de seu conselho. Seria verdadeira esta mercê singular?" 

E o frade media o letrado de alto a baixo com os olhos irritados. Este 
preparava-se para vibrar ao prior uma nova injuria indirecta, naquelle 

jogo de allusões que era as delicias do tempo, quando elrei acenou ao 

pagem, dizendo-lhe: 

"Alvaro Vaz d'Almada, ide depressa á morada d'Affonso Domingues, 
dizei-lhe que eu quero falar-lhe, e guiae-o para aqui. Fazei isso com 

tento; e lembrae-vos de que elle é um antigo cavalleiro, que militou 
com vosso mui esforçado pae." 

O pagem saíu a cumprir o mandado d'elrei. 

"Dizeis vós—proseguiu este, dirigindo-se a João das Regras e a Martim 
d'Ocem—que talvez Affonso Domingues se enganasse em suppôr que 

era possivel fazer uma abobada tão pouco erguida, como é a que elle 
traçou para o capitulo. Não creio eu que tão entendido architecto assim 

se enganasse: mais inclinado estou a persuadir-me de que o lastimoso 
successo de hontem á noite procedesse da grave falta commettida por 

mestre Ouguet nesta edificação." 

"E que falta foi essa, se a vossa mercê apraz dizer-m'o?—replicou 

João das Regras. 

"A de não seguir de todo ponto o desenho de mestre Affonso:—tornou 
elrei. 

"E se a execução de sua traça fosse impossivel?—acudiu o doutor. 

"Impossivel!?"—atalhou elrei.—"E não contava elle com leva-la a 

effeito, se Deus o não tolhesse dos olhos?" 

"E é disso que mais se doe mestre Affonso,"—interrompeu o prior.—"A 

sua grande canseira é que ninguem saberá continuar a edificação do 
mosteiro, ou, como elle diz, proseguir a escriptura do seu livro de 

pedra, porque ninguem é capaz de entender o pensamento que o 
dirigiu na concepção delle." 

"Roncarías e feros são esses proprios de quem foi homem d'armas de 
Nunalvares:—disse o chanceller João das Regras.—Todos os de sua 



bandeira são como elle. Porque sabem jogar boas lançadas, teem-se 

em conta de principes dos discretos; e o cégo não se esqueceu ainda 
de que comeu da caldeira do condestavel." 

João das Regras, emulo de Nunalvares, não perdeu este ensejo de lhe 
pôr pêcha; mas D. João I que conhecia serem esses dous homens as 

pedras angulares de seu throno, escutava-os sempre com respeito, 
salvo quando falavam um do outro; posto que o condestavel, homem 

mais de obras que de palavras, raras vezes menoscabava os meritos 
do chanceller, contentando-se com lançar na balança, em que João das 

Regras mostrava o grande peso da sua penna, o montante com que 
elle Nunalvares tinha em cem combates salvado a patria do dominio 

estranho, e a cabeça do chanceller das mãos do carrasco, de que não 
o livrariam nem os gráus de doutor de Bolonha, nem os textos das leis 

romanas. 

"Deixae lá o condestavel, que não vem ao intento;—disse elrei:—o que 

me importa é ouvir mestre Affonso sobre este caso. Quizera antes 
perder um recontro com castelhanos, do que cuidar que o capitulo de 

Sancta Maria da Victoria ficará em ruinas. Mestre Ouguet com sua arte 
deixou-lhe vir ao chão a abobada: se Affonso Domingues fôr capaz de 

a tornar a erguer, e deixa-la firme, concluirei d'ahi que vale mais o 
cégo que o limpo de vista; e digo-vos que o restituirei ao antigo cargo, 

ainda que esteja, além de cégo, çopo[2] e mouco." 

Neste momento entrava o velho architecto, agarrado ao braço de 

Alvaro Vaz d'Almada, que o veiu guiando para o topo da desmesurada 
banca de carvalho, á roda da qual se travára o dialogo, que acima 

transcrevemos. 

"Dom donzel, onde é que está elrei?"—dizia Affonso Domingues ao 
pagem, caminhando com passos incertos ao longo do vasto aposento. 

D. João I, que ouvira a pergunta, respondeu em vez do pagem: 

"Agora nenhum rei está aqui, mas sim o Mestre d'Aviz, o vosso antigo 
capitão, nobre cavalleiro de Aljubarrota." 

"Beijo-vos as mãos, senhor rei, por vos lembrardes ainda de um velho 
homem de armas, que para nada presta hoje. Vêde o que de mim 

mandaes; porque de vossa ordem aqui me trouxe este bom donzel." 

"Queria vêr-vos e falar-vos; que de coração vos estimo, honrado e 
sabedor architecto do mosteiro de Sancta Maria." 

"Architecto do mosteiro de Sancta Maria, já o não sou; vossa mercê 
me tirou esse encargo: sabedor, nunca o fui, pelo menos muitos assim 

o creem, e alguns o dizem: dos titulos que me daes só me cabe hoje o 



de honrado; que esse, mercê de Deus, é meu, e fôra infamia rouba-lo 

a quem já não póde pegar em um montante para defende-lo." 

"Sei, meu bom cavalleiro, que estaes mui torvado comigo por dar a 

outrem o cargo de mestre das obras do mosteiro: n'isso cria eu fazer-
vos assignalada mercê. Mas venhamos ao ponto: sabeis que a abobada 

do capitulo desabou hontem á noite?" 

"Sabia-o, senhor, antes do caso succeder." 

"Como é isso possivel?!" 

"Porque todos os dias perguntava a alguns desses poucos obreiros 

portugueses que ahi restam, como ia a feitura da casa capitular: no 
desenho della pozera eu todo o cabedal de meu fraco ingenho, e este 

aposento era a obra prima de minha imaginação: por elles soube que 
a traça primitiva fôra alterada, e que a junctura das pedras era feita 

por modo diverso do que eu tinha apontado: prophetisei-lhes então o 

que havia de acontecer. E—accrescentou o velho com um sorriso 
amargo—muito fez já o meu successor em por tal arte lhe pôr o 

remate, que não desabasse antes das vinte e quatro horas." 

"E tinheis vós por certo que se vossa traça se houvera seguido, essa 
desmesurada abobada não viria a terra?" 

"Se estes olhos não tivessem feito com que eu fosse posto de banda 
como uma carta de testamento antiga, que se atira, por inutil, para o 

fundo de uma arca, a pedra do fecho dessa abobada não teria de vir 
esmigalhar-se no pavimento antes de sobre ella pesarem muitos 

séculos; mas os de vosso conselho julgaram que um cégo para nada 
podia prestar." 

"Pois se ousaes levar a cabo vosso desenho, eu ordeno que o façaes, 

e desde já vos nomeio de novo mestre das obras do mosteiro, e David 
Ouguet vos obedecerá." 

"Senhor rei—disse o cégo, erguendo a fronte, que até alli tivera 
curvada:—vós tendes um sceptro e uma espada; tendes cavalleiros e 

bésteiros; tendes ouro e poder: Portugal é vosso, e tudo quanto elle 
contém, salvo a liberdade de vossos vassallos: nesta nada mandaes. 

Não!… vos digo eu: não serei quem torne a erguer essa derrocada 
abobada! Os vossos conselheiros julgaram-me incapaz d'isso: agora 

elles que a alevantem." 

As faces de D. João I tingiram-se do rubor do despeito. 

"Lembrae-vos, cavalleiro,—disse elle—de que falaes com D. João 



I." 

"Cuja corôa—acudiu o cégo—lhe foi posta na cabeça por lanças, entre 
as quaes reluzia o ferro da que eu brandia. D. João I é assaz nobre e 

generoso, para não se esquecer de que nessas lanças estava 
escripto:—os vassallos portuguezes são livres." 

"Mas—tornou elrei—os vassallos que desobedecem aos mandados 

daquelle em cuja casa tem acostamento[3], podem ser privados de sua 
moradia…" 

"Se dizeis isso pela que me déstes, tirae-m'a; que não vo-la pedi eu. 
Não morrerei de fome; que um velho soldado de Aljubarrota achará 

sempre quem lhe esmole uma mealha; e quando haja de morrer á 
mingua de todo humano soccorro, bem pouco importa isso a quem vê 

arrancarem-lhe, nas bordas da sepultura, aquillo por que trabalhou 
toda a vida, um nome honrado e glorioso." 

Dizendo isto, o velho levou a manga do gibão aos olhos baços, e 
embebeu nella uma lagryma mal sustida. Elrei sentiu a piedade coar-

lhe no coração comprimido de despeito, e dilatar-lh'o suavemente. 
Uma das dores d'alma, que em vez de a lacerar a consolam, é sem 

duvida a compaixão. 

"Vamos, bom cavalleiro,—disse elrei pondo-se em pé—não haja entre 
nós doestos. O architecto do mosteiro do Sancta Maria vale bem o seu 

fundador! Houve um dia em que nós ambos fomos pelejadores: eu 
tornei celebre o meu nome, a consciencia m'o diz, entre os principes 

do mundo, porque segui avante por campos de batalha; ella vos dira 

também que a vossa fama será perpetua, havendo trocado a espada 
pela penna, com que traçastes o desenho do grande monumento da 

independencia e da gloria desta terra. Rei dos homens do acceso 
imaginar, não desprezeis o rei dos melhores cavalleiros, os cavalleiros 

portuguezes! Tambem vós fostes um delles; e negar-vos-heis a 
proseguir na edificação desta memoria, desta tradição de marmore, 

que ha-de recordar aos vindouros a historia de nossos feitos? Mestre 
Affonso Domingues, escutae os ossos de tantos valentes, que vos 

accusam de trahirdes a boa e antiga amizade: vem de todos os valles 
e montanhas de Portugal o soído desse queixume de mortos; porque, 

nas contendas da liberdade, por toda a parte se verteu sangue e foram 
semeados cadaveres de cavalleiros! Eia, pois: se não perdoaes a D. 

João I uma supposta affronta, perdoae-a ao Mestre d'Aviz, ao vosso 
antigo capiião, que em nome da gente portugueza vos cita para o 

tribunal da posteridade, se refusaes consagrar outra vez á pátria vosso 

maravilhoso ingenho, e que vos abraça como antigo irmão nos 
combates, porque certo crê que não quereis perder na vossa velhice o 

nome de bom e honrado portuguez." 



Elrei parecia grandemente commovido, e talvez involuntariamente, 

lançou um braço ao redor do pescoço do cégo, que soluçava e tremia 
sem soltar uma só palavra. 

Houve uma longa pausa: todos se tinham posto em pé quando elrei se 
erguêra, e esperavam anciosos o que diria o velho. Finalmente este 

rompeu o silencio: 

"Vencestes, senhor rei, vencestes!… A abobada da casa capitular não 
ficará por terra. Oh meu mosteiro da Batalha, sonho querido de quinze 

annos de vida entregues a cogitações, a mais formosa das tuas 

imagens será realisada, será duradoura como a pedra em que vou 
estampa-la! Senhor rei, as nossas almas entendem-se: as unicas 

palavras harmoniosas e inteiramente suaves, que tenho ouvido ha 
muitos annos, são as que vos saíram da bôca: só D. João I 

comprehende Affonso Domingues; porque só elle comprehende a valia 
destas duas palavras formosissimas, palavras de anjos—patria e gloria. 

A passada injuria a vossos conselheiros a attribui sempre, que não a 
vós, posto que de vós, que ereis rei, me queixasse: varre-la-hei da 

memoria, como o entalhador varre as lascas e a pedra moída pelo 
cinzel de cima do vulto, que entalhou em fuste de columna arrendada. 

Que me restituam os meus officiaes e obreiros portuguezes; que 
portuguez sou eu, portugueza a minha obra! De hoje a quatro mezes 

podeis voltar aqui, senhor rei, e ou eu morrerei, ou a casa capitular da 
Batalha estará firme, como é firme a minha crença na immortalidade 

e na gloria." 

Elrei apertou então entre os braços o bom do cégo, que procurava 

ajoelhar a seus pés. Era a attracção de duas almas sublimes, que 
voavam uma para a outra. Por fim D. João I fez um signal ao pagem, 

que se aproximou: 

"Alvaro Vaz, acompanhae este nobre cavalleiro a sua pousada. E vós, 

mestre mui sabedor, ide repousar: dentro de quinze dias vossos 
antigos officiaes terão voltado de Guimarães para cumprirem o que 

mandardes. Mui devoto padre prior,—continuou elrei, voltando-se para 
Fr. Lourenço—entendei que d'ora avante Affonso Domingues, 

cavalleiro de minha casa, torna a ser mestre das obras do mosteiro de 
Sancta Maria da Victoria, em quanto assim lhe aprouvér." 

O prior fez uma profunda reverencia. 

A alegria tinha tolhido a voz do architecto: diante de toda a côrte elrei 
o havia desaffrontado, e já, sem desdouro, podia acceitar o encargo de 

que o tinham despojado. Com passos incertos, e seguro ao braço do 
pagem, saíu do aposento, feita venia a elrei. 



Este deu immediatamente ordem para a partida; e quando todos íam 

saindo, o prior chegou-se ao velho chanceller, e disse-lhe em tom 
submisso: 

"Doutor Johannes a Regulis, espero que narreis fielmente á rainha o 
que succedeu, e a certifiqueis de quanto me custa ver tirada a régua 

magistral a mestre Ouguet…" 

"Foi—tornou o politico discipulo de Bartholo—mais uma façanha de D. 
João I: começou por brigar com um louco, e acabou abraçando-o, por 

lhe vêr derramar uma lagryma. Bem trabalho por fazer do Mestre de 

Aviz um rei; mas sae-me sempre cavalleiro andante. Não lhe succedêra 
isto se, em vez de passar a mocidade em pelejas, a houvera passado 

a estudar em Bolonha. Tendo-lhe dicto mil vezes que é preciso 
lisongear os inglezes, porque carecemos delles: a tudo me responde 

com dizer que com Deus e o proprio montante tem em nada Castella: 
todavia a gente ingleza ufanava-se de ser David Ouguet o mestre desta 

edificação; e que importava que ella fosse mais ou menos primorosa a 
troco de contentarmos os que comnosco estão liados? Quanto a vós, 

reverendo prior, ficae descançado: tudo fia a rainha de vossa 
prudencia, que é muita, posto que não vistes Bolonha. Vamos, 

reverendissimo." 

A côrte já tinha saído; e os dous velhos seguiram-na ao longo daquellas 

arcadas, conversando um com o outro em voz baixa. 



 

[1] Annequim era o bobo do paço em tempo de D. Fernando, a quem 
sobreviveu. 

[2] Coixo.—Fui vista ao cégo, e pée ao çôpo. Trad. do livro de Job. 

Fragmento do seculo 14.º 

[3] Acostamento, é o mesmo que moradia. 



 

O VOTO FATAL. 

Rica de galas, a primavera tinha vestido os campos da Estremadura do 

viço de suas flores: a madresilva, a rosa agreste, o rosmaninho, e toda 

a casta de boninas teciam um tapete odorifero e immenso por 
charnecas, comoros, e sapaes, e pelo chão das matas e florestas, que 

agitavam as frontes somnolentas com a brisa de manhan purissima, 
mostrando aos olhos um balouçar de verdura compassado com o das 

seáras rasteiras, que mais longe, pelas veigas e outeiros, ondeavam 
suavemente. Eram sete de Maio da era de Cesar de 1439, ou, como os 

letrados diziam, do anno da redempção, 1401. Quatro mezes certos se 
contavam nesse dia, depois daquelle em que, n'uma das quadras do 

aposento real no mosteiro da Batalha, se passára a scena, que no 

antecedente capitulo narrámos, e que extrahimos do famoso 
manuscripto mencionado no capitulo II, com aquella pontualidade e 

verdade, com que o grande chronista F. Bernardo de Brito citava só 
documentos innegaveis e auctores certissimos, e com aquella 

imparcialidade e exacção, com que o philosopho de Ferney referia e 
avaliava os factos em que podia interessar a religião christan. 

Assistiu o leitor á promessa que mestre Affonso Domingues fez a D. 

João I de que dentro de quatro mezes lhe daria posto o remate na 
abobada da casa capitular de Sancta Maria da Victoria, e lembrado 

estará de como elrei lhe promettêra, tambem, mandar vir de 

Guimarães todos os officiaes portuguezes, que, despedidos da Batalha 
por mestre Ouguet como menos habilidosos que os estrangeiros, 

haviam sido mandados para a obra, posto que grandiosa, menos 
importante de Sancta Maria da Oliveira, hoje desaportuguesada e 

caiada e dourada e mutilada pelo mais barbaro abuso da riqueza e da 
ignorancia clerical. A palavra do Mestre d'Aviz não voltára atraz, não 

por ser palavra de rei, mas por ser palavra de cavalleiro portuguez 
daquelles tempos, em que tão nobres affectos e instinctos havia nos 

corações de nossos avós, que de bom grado lhes devemos perdoar a 
rudeza. Tendo partido de Alcobaça para Guimarães, onde nesse anno 

se ajunctavam cortes, apenas ahi chegára tinha mandado partir para 
Sancta Maria da Victoria os officiaes e obreiros mais entendidos, que 

vieram apresentar-se a mestre Affonso. 

Este, resolvido tambem a cumprir o promettido, mettêra mãos á obra. 

O capitulo foi desentulhado: aproveitaram-se as pedras da primeira 
edificação que era possivel aproveitar, lavraram-se outras de novo, 

armaram-se os simples, e muito antes do dia aprazado o fecho ou 
remate da abobada repousava no seu logar. 



Durante estes quatro mezes os successos politicos tinham trazido D. 

João I a Santarem, onde se fizera prestes com bom numero de lanças, 
bésteiros, e peões para ir ajunctar-se com o Condestavel, e entrarem 

ambos por Castella, cuja guerra tinha recomeçado, por se haverem 

acabado as treguas. Para esta entrada se apparelhára elrei com uma 
lustrosa companhia de seus cavalleiros, e caminhando pela margem 

direita do Tejo, acampára juncto a Tancos, onde se havia de construir 
uma ponte de barcas para passar o exercito, e seguir ávante até o 

Crato, que era o logar aprazado com o Condestavel, para junctos irem 
dar sobre Alcantara. 

Em Val-de-Tancos estava assentado o arraial da hoste d'elrei: os 

petintaes, que tinham vindo de Lisboa, trabalhavam na ponte de 
barcas, que se deviam lançar sobre o Tejo; os bésteiros limpavam suas 

béstas, e folgavam em luctas e jogos; os cavalleiros corriam pontas, 

atiravam ao tavolado, monteavam, ou matavam o tempo em 
banquetes e beberronias. Tinham chegado áquelle sitio a cinco de Maio, 

e no seguinte dia elrei partíra afforradamente para a Batalha, porque 
não se esquecêra de que os quatro mezes, que pedira Affonso 

Domingues para alevantar a abobada, eram passados, e fôra avisado 
por Fr. Lourenço de que a obra estava acabada, mas que o architecto 

não quizera tirar os simples senão na presença d'elrei. 

Antes de partir de Lisboa, D. João mandára sair dos carceres, em que 
jaziam, bom numero de criminosos e de captivos castelhanos, que, 

com grande pasmo dos povos, e rodeados por uma grossa manga de 

bésteiros, tomaram o caminho da Batalha, sem que ninguem 
aventasse o motivo d'isto. Todavia elle era obvio: elrei pensou que, 

assim como a abobada do capitulo desabára da primeira vez, passadas 
vinte quatro horas depois de desamparada, podia agora derrocar-se 

em cima dos obreiros no momento de lhe tirarem os prumos e travezes 
sobre que fôra edificada. Sollicito pela vida de seus vassallos; parente 

do povo por sua mãe, e crendo por isso que a morte de um popular 
tambem tinha seu trance de agonia, e que lagrymas de orphãos pobres 

eram tão amargas, ou porventura mais que as de infantes e senhores, 
não quiz que se arriscassem senão vidas condemnadas, ou pela guerra, 

ou pelos tribunaes, e que naquella se tinham remido pela covardia, e 
nestes pela piedade ou antes esquecimento dos juizes. E se da primeira 

vez lhe não occorrêra esta idéa, fôra porque tambem na memoria de 
obreiros portuguezes não havia lembrança de ter desabado uma 

abobada apenas construida. 

Seguido só por dous pagens, D. João I atravessou a villa de Ourem 

pelas horas mortas do quarto de modorra, e antes do meio-dia apeou-
se á portaria do mosteiro. 

Os officiaes, que trabalhavam em varios lavores, pelos telheiros e 

casas ao redor do edificio, viram passar aquelle cavalleiro e os dous 



pagens, mas não o conheceram: D. João I vinha cuberto de todas as 

peças, e ao galgar o ginete pelo outeiro abaixo, tinha descido a viseira. 

"Benedicite!—dizia elrei, batendo devagarinho á porta da cella de Fr. 

Lourenço. 

"Pax vobis, domine!—respondeu o prior que logo conheceu elrei, e veio 
abrir a porta. 

"Não vos incommodeis, reverendissimo—disse D. João, entrando na 
cella, e sentando-se em um tamborete.—Deixae-me resfolegar um 

pouco, e dae-me uma vez de vinho." 

"Não vos esperava tão de salto;—tornou Fr. Lourenço: e abrindo um 
armario, tirou delle uma borrácha e um cangirão de madeira, que 

encheu de vinho, e pegando com a esquerda em uma escudela de barro 
de Estremoz[1] cheia de uma especie de bolo feito de mel, ovos, e flor 

de farinha, apresentou a elrei aquella collação. 

"Excellente almoço:—dizia elrei, descalçando o guante ferrado, e 

cravando a espaços os dedos dentro da escudela, d'onde tirava 
bocados do bolo, que ajudava com alentados beijos dados no cangirão. 

Depois que cessou de comer, limpando a mão ao forro do tonelete, 
poz-se em pé, em quanto Fr. Lourenço guardava os despojos daquella 

batalha: 

"Bofé—disse D. João, rindo—que não ando a meu talante, senão com 

o arnez ás costas! Cada vez que o visto, parece-me que torno á 
mocidade, e que sou o Mestre d'Aviz, ou antes o simples cavalleiro, 

que, confiado só em Deus, corria solto pelo mundo, monteando 
edomas[2] inteiras, e tendo sobre a consciencia só os peccados de 

homem, e não os escrupulos de rei." 

"E então—atalhou o prior—o vosso confessor Fr. Lourenço era um 
pobre frade, cujos unicos cuidados se encerravam em saber as horas 

do côro, e em ler as sagradas escripturas, porém que hoje tem de velar 

muitas noites, pensando no modo de não deixar affrouxar a disciplina 
e boa governança de tão alteroso mosteiro. Mas, segundo vosso 

recado, que hontem recebi, vindes para assistir ao tirar dos simples da 
mui famosa abobada, o que mestre Domingues aporfia em só fazer 

perante vós?" 

"A isso vim, porém de espaço; que não será nestes cinco dias, que 
esteja prompta a ponte de barcas, que mandei lançar no Téjo para 

passar minha hoste. Durante elles, com vossos mui religiosos frades 
me apparelharei para a guerra, enthesourando orações e recebendo 

absolvição de meus erros." 



"Os principes pios—acudiu o prior com ar de compuncção—são sempre 

ajudados de Deus, principalmente contra herejes e scismaticos, como 
os perros dos castelhanos, que a Virgem Maria da Victoria confunda 

nos infernos." 

"Amen!—respondeu devotamente elrei. 

"Avisarei, pois, mestre Affonso de vossa vinda, para que mande pôr 

tudo em ordenança de se tirarem os simples: elle me pediu que o 
mandasse chamar apenas fosseis chegado." 

Fr. Lourenço saíu, e d'ahi a pouco voltou acompanhado do architecto, 
que um rapaz guiava pela mão. 

"Guarde-vos Deus, mestre Affonso Domingues!—disse elrei, vendo 

entrar o cégo—Aqui me tendes para vêr acabada a feitura da mirifica 
abobada do capitulo de Sancta Maria, cujos simples não quizestes tirar 

senão em minha presença." 

"Beijo-vo-las, senhor rei, pela mercê: dous votos fiz se levasse a cabo 

esta feitura; era esse um delles…" 

"E o outro?—atalhou elrei. 

"O outro, dir-vo-lo-hei em breve; mas por ora permitti que para mim 

o guarde." 

"São negocios de consciencia:—acudiu o prior.—Elrei não quer, por 
certo, fazer-vos quebrar vosso segredo." 

D. João I fez um signal de assentimento ao parecer do seu antigo padre 
espiritual. 

Elrei, o prior, e o architecto ainda se demoraram um pedaço falando 

ácerca da obra, e do que cumpria fazer no proseguimento della; mas 
o cégo dissera o que quer que fôra em voz baixa ao rapaz que o 

acompanhava, o qual saíra immediatamente, e que só voltou quando 
os tres acabavam a conversação. 

"Fernão d'Evora—disse o cégo, sentindo-o outra vez ao pé de si—
fizeste o que te ordenei, e deste a teu tio Martim Vasques o meu 

recado?" 

"Senhor, si! Envia-vos elle a dizer que tudo está prestes." 

"Então vamos a vêr se desta feita temos mais perduravel abobada." 



Isto dizia elrei saindo da cella de Fr. Lourenço, e seguindo ao longo do 

claustro. Já a este tempo se tinha espalhado no mosteiro a nova da 
sua chegada, e os frades começavam de ajunctar-se para o cortejarem. 

Do mosteiro rompêra a noticia, e se espalhára na povoação, aonde 

concorrêra muita gente dos arredores, principalmente de Aljubarrota, 
por ser dia de mercado: de modo que quando elrei desceu á crasta já 

alli se achavam apinhados homens e mulheres, que queriam vê-lo, e 
ainda mais saber se desta vez a abobada vinha ao chão, para terem 

que contar aos vizinhos e vizinhas da sua terra. 

As portas da casa do capitulo estavam abertas: via-se dentro della tal 
machina de prumos, travezes, andaimes, cabrestantes, escadas, que 

bem se podéra comparar a composição daquelles simples á fabrica do 
mais delicado relogio. Á porta, que dava para a crasta, estava um 

homem em pé, que se desbarretou apenas viu elrei, a cuja direita vinha 

o architecto, seguido por Fr. Lourenço e por outros frades. 

O pequeno Fernão d'Evora disse algumas palavras a Affonso 
Domingues, o qual lhe respondeu em voz baixa. Então o rapaz acenou 

ao homem desbarretado, que se chegou timidamente ao cégo. Era um 
mancebo, que mostrava ter de idade, ao mais, vinte cinco annos; de 

rosto comprido, tez queimada, nariz aquilino, olhos pequenos e vivos. 
Chegando-se ao cégo, este o tomou pela mão, e voltando-se para elrei, 

disse: 

"Aqui tendes, senhor, a Martim Vasques, o melhor official de pedraria 

que eu conheço; o homem que, com mais alguns annos de esperiencia, 
será capaz de continuar dignamente a serie dos architectos 

portuguezes." 

"E debaixo de meu especial amparo estará Martim Vasques—
respondeu elrei—que por honrado me tenho com haver em meus 

senhorios homens que vos imitem.[3]" 

Ainda bem não eram acabadas estas palavras, sentiu-se um sussurro 

entre o povo, que girava livremente pela crasta, e que se enfileirou aos 
lados: chegava a gente que devia tirar os simples. 

Entre duas alas de bésteiros vinha um bom numero de homens, 

magros, pallidos, rotos e descalços: o porte de alguns era altivo, e em 

seus farrapos se divisava a razão d'isso: eram bésteiros castelhanos, 
que em diversos recontros e pelejas tinham cahido nas mãos dos 

portuguezes. As guerras entre Portugal e Castella assemelhavam-se ás 
guerras civis de hoje: para vencidos não havia nem caridade, nem 

justiça, nem humanidade: ser mettido em ferros era então uma 
ventura para o pobre prisioneiro; porque os mais delles morriam 

assassinados pelo povo desenfreado, em vingança dos máus tractos 
que em Castella padeciam os captivos portuguezes. Com os 



castelhanos vinham d'envolta varios criminosos condemnados á morte 

por suas malfeitorias. 

"Misericordia!—bradou toda aquella multidão, ao passar por elrei: e 

cahiram de bruços sobre as lageas do pavimento. 

"Comvosco a tenho, mesquinha gente:—disse elrei commovido—Se 
tirardes os simples, que vêdes acolá, a abobada não desabar sobre 

vós, soltos e livres sereis. Erguei-vos, e confiae na sciencia do grande 
architecto que fez essa mirifica obra. Mandar-vos comprar vossa 

soltura a custo de tão leve risco, quasi que é o mesmo que perdoar-

vos." 

Os presos ergueram-se; mas a tristeza lhes ficou embebida no coração, 
e espalhada nas faces: o terror fazia-lhes crer que já sentiam ranger e 

estalar as vigas dos simples, e que, ás primeiras pancadas, as pedras 
desconformes da abobada, desatando-se da immensa volta, os 

esmagariam, como o pé do quinteiro esmaga a lagarta enroscada na 
planta viçosa do horto. 

Neste momento quatro forçosos obreiros chegaram á porta do capitulo, 
trazendo sobre uma pavióla uma grande pedra quadrada. Martim 

Vasques, que já lá estava, gritou ao cégo architecto: 

"Mui sabedor mestre Affonso, que quereis se faça do canto, que para 
aqui mandastes trazer?" 

"Assentae-o bem debaixo do fecho da abobada, no meio desse claro, 
que deixam os prumos centraes dos simples." 

Os obreiros fizeram o que o architecto mandara: este então voltou-se 

para elrei, e disse: 

"Senhor rei, é chegado o momento de vos declarar meu segundo voto. 

Pelo corpo e sangue do Redemptor jurei que, assentado sobre a dura 
pedra, debaixo do fecho da abobada, estaria sem comer nem beber 

durante tres dias, desde o instante em que se tirassem os simples. De 
cumprir meu voto ninguem poderá mover-me. Se essa abobada 

desabar, sepultar-me-ha em suas ruinas: nem eu quizera encetar, 
depois de velho, uma vida deshonrada e vergonhosa. Esta é a minha 

firme resolução." 

Dizendo isto, o cégo travou com força do braço de Fernão d'Evora, e 

encaminhou-se para a porta do capitulo. 

"Esperae, esperae!—bradou elrei.—Estaes louco, dom cavalleiro? 
Quem, se vós morrerdes, continuará esta fabrica, tão formosa filha de 

vosso engenho?" 



"Mestre Ouguet:—tornou o cégo, parando.—Não sou tão vil que negue 

seu saber e habilidade: se a abobada desabar segunda vez, ninguem 
no mundo é capaz de a fechar com uma só volta, e para a firmar sobre 

uma columna erguida no centro, mestre Ouguet o fará. Quanto ao resto 

do edificio, fazei senhor rei que se prosiga meu desenho: é o que ora 
vos peço tão sómente." 

E o velho e o seu guia sumiram-se por entre as bastas vigas, que 

sustinham as traves dos simples: elrei, Fr. Lourenço, e os mais frades 
ficaram atonitos e calados. 

"Que tão honrado mestre corra parelhas no risco com esses perros 
castelhanos cousa é que se não póde soffrer: mas o voto é voto, 

senão…" 

Estas palavras partiam da bôca d'uma gorda velha, cuja tez 
avermelhada dava indicios de compleição sanguinea e irritavel, e que 

de mãos mettidas nas algibeiras, na frente de uma das alas do povo 
presenceava o caso. 

"Tendes razão, tia Brites d'Almeida; e por ser voto me calo eu:—acudiu 
elrei, voltando-se para a velha.—Mas juro a Christo, que estou 

espantado de só agora vos vêr! Porque me não viestes falar?" 

"Perdoe-me vossa mercê:—replicou a velha.—Eu vim trazer pão á 
feira, e ahi souhe da chegada de vossa real senhoria. Corri … se eu 

correria para vos falar! Mas estes bôcas abertas não me deixaram 
passar. Abrenuncio! Depois estive a olhar… Parecieis-me carregado de 

semblante. Que é isso? Temos novas voltas com os excommungados 

castelhanos? Se assim é, trosquiae-mos outra vez por Aljubarrota, que 
a pá não se quebrou nos sete que mandei de presente ao diabo, e ainda 

lá está para o que der e vier." 

Soltando estas palavras, a velha tirou as mãos das algibeiras, e 
cerrando os punhos, ergueu os braços ao ar, com os meneios de quem 

já brandia a tremebunda e patriotica pá de forno, que hoje é gloria e 
brasão da gothica villa de Aljubarrota. 

"Podeis dormir descançada, tia Brites:—respondeu elrei, sorrindo-se.—
Bem sabeis que sou portuguez e cavalleiro, e a gente de nossa terra é 

cortez: elrei de Castella veio visitar-nos varias vezes: e agora eu ando 
na demanda de lhe pagar com usura suas visitações." 

Em quanto este dialogo se passava entre o heroe de Aljubarrota e a 

sua poderosa alliada, Martim Vasques tinha posto tudo a ponto; e 
dando as suas ordens da porta, as primeiras pancadas de martello, 

batendo nos simples, resoaram pelo ambito da casa capitular. Fez-se 

um grande silencio e todos os olhos se cravaram em Martim Vasques. 



Passada uma hora, aquelle montão de vigas, barrotes, taboas, 

cambotas, cabrestantes, reguas e travessas tinha passado pela crasta 
fóra em collos de homens: os presos tinham sido postos em liberdade, 

com grande raiva da tia Brites ao vêr ir soltos os bésteiros castelhanos; 

e só no centro da ampla quadra se via uma pedra, sobre a qual, mudo 
e com a cabeça pendida para o peito, estava assentado um velho. 

A este velho rogava elrei, rogavam frades, rogava o povo, sem todavia 

se atreverem a entrar, que saisse d'alli; mas elle não lhes respondia 
nada. Desenganados, emfim, foram-se pouco a pouco retirando da 

crasta, onde ao pôr do sol começou a bater o luar de uma formosa 
noite de Maio. 

Três dias se passaram assim. Mestre Affonso, assentado sobre a pedra 
fria, nem se quer cedêra ás rogativas de Anna Margarida, que, obrigada 

pela boa amizade que tinha a seu amo, se atrevêra a cruzar os 
perigosos umbraes do capitulo, para vêr se o movia a tomar alguma 

refeição: tudo recusou o cégo: a sua resoluçào era inabalavel. Também 
a abobada estava firme, como se fôra de bronze. No terceiro dia á tarde 

elrei, que tinha passado o tempo em aparelhar-se para a guerra com 
actos de piedade, desceu á crasta acompanhado de Fr. Lourenço e de 

outros frades, e chegando á porta do capitulo viu Martim Vasques e 
Anna Margarida juncto á pedra fria de Affonso Domingues, e este 

pallido e com as palpebras cerradas encostado nos braços delles. 

O mancebo e a velha choravam e soluçavam, sem dizerem palavra. 

"Que temos de novo?—perguntou elrei, chegando á porta, e vendo 

aquelles dous estafermos.—Completam-se ora os tres dias do voto: 
ainda mestre Affonso teimará em estar aqui mais tempo?" 

"Não senhor:—respondeu Martim Vasques, com palavras mal 
articuladas:—não estará aqui mais tempo; porque seu corpo é herança 

da terra; sua alma repousa com Deus." 

"Morto!?"—bradaram a uma voz elrei e Fr. Lourenço; e correram para 
o cadaver do architecto, olhando, todavia, primeiro para a abobada 

com um gesto de receio. 

"Nada temaes, senhores:—disse Martim Vasques—As ultimas palavras 

do mestre foram estas: a abobada não cahiu … a abobada não cahirá!" 

O architecto, já velho, não pôde resistir ao jejum absoluto a que se 
condemnára. No momento em que, ajudado por Martim Vasques e 

Anna Margarida, se quiz erguer cahiu moribundo nos braços delles, e 
aquelle genio de luz mergulhou-se nas trévas do passado. 



Elrei derramou algumas lagrymas sobre os restos do bom cavalleiro, e 

Fr. Lourenço resou em voz baixa uma oração fervente pela alma 
generosa, que até o ultimo arranco escrevêra sobre o marmore o 

hymno dos valentes de Aljubarrota. 

Na pedra, sobre a qual Mestre Affonso expirára, ordenou elrei se 

tirasse, parecido quanto fosse possivel retratando-se um cadaver, o 
vulto do honrado architecto, e que esta imagem fosse collocada em um 

dos angulos da casa capitular, onde durante mais de quatro seculos, 
como as sphynges monumentaes do Egypto, tem dado origem ás mais 

desvairadas hypotheses e conjecturas. Á pobre Anna Margarida, que 
ficava sem arrimo, doou D. João I, tambem, as casas em que o mestre 

morava, fazendo-lhe, além disso, assignaladas mercês. 

Mestre Ouguet, pelo que o cégo dissera a elrei ácerca da sua 

capacidade para o substituir, e porque, emfim, era estrangeiro, foi logo 
restituido ao cargo que occupára, e quando nos serões do mosteiro 

alguem falava nos meritos de Affonso Domingues e na sua desastrada 
morte, cortava o irlandez a conversação, dizendo com um riso 

amarello: 

"Olhem que foi forte perda!" 



 

[1] A louça de Estremoz é antiquissima em o nosso paiz. No tempo de 
Francisco I de França, mandavam-se buscar os pucaros desta louça a 

Portugal, para beber a agua, que então, bem como hoje, se tornava 
nelles excessivamente fria. 

[2] Semanas. 

[3] Martim Vasques foi o 3.º mestre das obras da Batalha e Fernão 
d'Evora o 4.º—Veja-se a Memoria de D. Francisco de S. Luiz no 10.º 

volume das da Academia. 
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