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ADVERTÊNCIA DA PRIMEIRA EDIÇÍO

Os breves romances e narrativas contidos

neste volume foram impressos, em epochas

mais ou menos remotas, nas duas publicações

periódicas o Panorama e a Illustração, bem

como o foram nestes ou em outros jornaes

os que têm de formar o segundo volume das

Lendas e Narrativas, coUecção que, se tra-

balhos mais árduos o consentirem, será con-

tinuada com alguns outros, apenas esboçados

ou inéditos, no todo ou em parte, que ainda

restam entre os manuscriptos do auctor. Cor-

ligindo-os e publicando-os de novo, para se

ajunctarem a composições mais extensas e

menos imperfeitas que já viram a luz publica

em volumes separados, elle quiz apenas pre-

servar do esquecimento, a que por via de regra
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são condemnados, mais cedo ou mais larJe,

os escriptos inseridos nas columnas das pu-

blicações periódicas, as primeiras tentativas

do romance liistorico que se fizeram na língua

portuguesa. Monumentos dos esforços do au-

ctor para introduzir' na litteratura nacional um

género amplamente cultivado nestes nossos

tempos em todos os paizes da Europa, é este

o principal ou, talvez, o único merecimento

delles; o titulo de que podem valer-se para

não serem entregues de todo ao esquecimento.

A singeleza da invenção, a pouca firmeza nos

contornos de alguns caracteres, o menos bem

travado do dialogo, imperfeições que nem

sempre foi possível remediar nesta nova edi-

ção, revelam a mão inexperiente. Na historia

dos progressos litterarios de Portugal, desde

que a liberdade politica trouxe a liberdade do

pensamento, e que o engenho pôde apparecer

á luz do dia sem os anjinhos de uma censura

tão absurda na sua Índole, como estúpida na

sua applicação e esterilísadora nos seus eftei-

tos; nessa historia, dizemos, esta nova edição

deve ser julgada [»riiicipulmenle com attenção
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ao seu motivo, á prioridade das composições

nella insertas e á precisão em que, ao escre-

vê-las, o auctor se via de crear a substancia

e a forma; porque para o seu trabalho falta-

vam absolutamente os modelos domésticos.

A critica para ser justa não ha-de, porém,

attender só a essas circumstancias; ha-de con-

siderar, também, o resultado detaes tentativas,

que, a principio, é licito suppôr inspiraram

outras análogas, como por exemplo Os Irmãos

Caroajales e O que forcam Portugueses do

sr. INIendes Leal, e gradualmente incitaram a

maioria dos grandes talentos da nossa littera-

tura a emprehenderem composições análogas

de mais largas dimensões e melhor delineadas

e vestidas. Todos conhecem o Ai'co de Sanct'-

Anna, cujo ultimo volume acaba de imprimir

o primeiro poeta português deste século, o

Um anno na Corte do sr. Corvo, cuja publi-

cação se aproxima do seu termo, e o Ódio

velho não cansa do sr. Rebello da Silva, ensaio

que, se as eloquências parvoas e semsabores

dos discursos académicos não tivessem tor-

nado indecentes as allusões mythologicas, se
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poderia comparar ao combate com o leão de

Citheron, que revelou á Grécia no moço Her-

cules o futuro semi-deus; porque no Ódio ve-

lho começa a maniíestar-se o auctor da Mo-

cidade de D. João V, romance de que já se

imprimiram algumas paginas admiráveis, mas

que na parte inédita, que é quasi tudo, nos

promette um emulo de \\'alter-Scott. Emfim,

O conde de Castella do sr. Oliveira Marreca,

vasta concepção, postoque ainda incompleta,

foi, porventura, inspirado pelo exemplo destas

fracas tentativas e das que, em dimensões

maiores, o auctor emprehendeu no Eurico e

no Monge de Cisíêr. Caracter grave e austero,

digno dos tempos antigos e que a Providencia

collocou em meio de uma sociedade gasta e

definhada por muitos géneros de corrupções,

como condemnação muda; homem, sobretudo,

de sciencia e consciência, o sr. Marreca trouxe

estes seus dotes eminentes para o campo do

romance histórico, onde ninguém, talvez, como

elle poderia fazer a Portugal o serviço que

Du-Monteil fez á França, isto é, popularisar o

estudo daquella parte da vida publica e pri-
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vada dos séculos semi-barbaros que não cabe

no quadro da historia social e politica.

Taes foram, entre outros, os mais impor-

tantes resultados da introducgão do género.

No meio deste amplo desenvolvimento de uma

litteratura nova no paiz, o auctor das seguin-

tes paginas merecerá, talvez, desculpa de re-

cordar que estes ensaios, inferiores ás publi-

cações que se lhes seguiram, foram a semen-

tinha d onde proveio a floresta. Seja-lhe, pois,

licito consolar-se na sua inferioridade com

haver precedido na ordem dos tempos aquelles

que, na affeição do publico, devem, provavel-

mente, fazê-lo esquecer. Persuadido de ter por

isso direito á indulgência, resolveu-se a trans-

portar para o livro aquillo que, considerado

em si, não mereceria, talvez, sair nunca das

columnas do fugitivo jornal, salvando assim,

não escriptos cuja aijreciação exija largas pa-

ginas na historia litteraria, mas um marco

humilde e tosco, que, nesta espécie de littera-

tura, indique o ponto d'onde se partiu.





ADVERTÊNCIA DA SEGUNDA EDIÇÃO

A advertência que precedia a anterior edi-

ção deste livro e que deixamos reproduzida

explica sobejamente porque as primeiras ten-

tativas de um género de escriptos que só muito

tarde foi cultivado em Portugal se publicaram

em volumes, quando, talvez, não devessem

sair das columnas dos jornaes onde viram a

luz publica. Considerámo-los então e conside-

ramo-los agora apenas como balisas no campo

da nossa historia litleraria, balisas que nos

parecem ainda mais toscas actualmente; por-

que, ao passo que a reflexão e o tempo nos

amaduram o espirito, os defeitos de composi-

ção e de estylo cada vez se vão avolumando

mais aos olhos da nossa consciência retros-

pectiva. Reputando-os, todavia, hoje, como ha
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oilo annos, sim|ilcs marcos milliarios, a pre-

sente edição absolve-se pelos mesmos títulos

porque devia ser absolvida a edição anterior.

Esperávamos, c dissemo-lo sinceramente,

que estas desordcn;idas tentativas esqueceriam

em breve offuscadas pelas brilhantes coiti[)0-

sições que começavam a avultar no caminho

f[ue havíamos aberto. O [)ublico entendeu de

outro modo. Sem deixar de apreciar o melhor,

não esqueceu estes mal delineados esboços,

que ficaram na sua memoria, como nos ficam

para a saudade os dias do nosso balbuciar

infantil.

Quinze a vinte annos são decorridos desde

que se deu um passo, bem que débil, decisi-

vo, para quebrar as tradições do Allivio de

Tristes e do Felis Independente, tyrannos que

reinavam sem émulos e sern conspirações na

província do romance português. Nestes quinze

ou vinte annos creou-se uma lítteratura, e pôde

dizer-se que não ha anno que não lhe traga

um progresso. Desde as Lendas e Narrativas

até o íivi'o Onde está a Felicidade f que vasto

espaço transpostol
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E, todavia, apesar do immcnso talento que

se revela nas mais recentes composições,

quem sabe se, entre os nomes que despontam

apenas nos horisontes litterarios, não virá era

breve algum que offuscjuc os que nos deixa-

ram para nós somente um bem modesto lo-

gar?

Oxalá que assim seja. Os que nos venceram

nesta lucta gloriosa saberão resignar-se, como

nós nos resignámos.

Ajuda, maio de 1858.
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o Guadamellato é uma ribeira que, descendo

das solidões mais agras da Serra Morena,

vem, através de um território montanhoso e

solvatico, desaguar no Guadalquivir, pela mar-

gem direita, pouco acima de Córdova. Houve

tempo em que nestes desvios habitou uma
densa população: foi nas eras do dominio

sarraceno em Hespanha. Desde o governo do

amir Abul-Khatar o districto de Córdova fora

distribuído ás tribus árabes do Yemem e da

Syria, as mais nobres e mais numerosas entre

todas as raças da Africa e da Ásia que tinham

vindo residir na Península, por occasião da

conquista ou depois delia. As famílias que se

estabeleceram naquellas encostas meridionaes

das longas serranias chamadas pelos antigos

Montes Marianos conservaram por mais tempo

os hábitos erradios dos povos pastores. As-

sim, no meado do decimo século, postoque

esse districto fosse assús povoado, o seu as-



4 o ALCAIDE

pecto assemelhava-se ao de um deserto; por-

que nem se descortinavam por aquelles cabe-

ços e valles vestígios alguns de cultura, nem
alvejava um único edifício no meio das colli-

nas rasgadas irregularmente pelos algares das

torrentes ou cubertas de selvas bravias e es-

curas. Apenas, um ou outro dia, se enxergava

na extrema de algum almargem virente a

tenda branca do pegureiro, que no dia se-

guinte não se encontraria alli, se, porventura,

se buscasse.

Havia, comtudo, povoações ííxas naquelles

ermos; havia habitações humanas, porém não

de vivos. Os árabes collocavam os cemitérios

nos logares mais saudosos dessas solidões,

nos pendores merídionaes dos outeiros, onde

o sol, ao pôr-se, estirasse de soslaio os seus

últimos raios pelas lageas lisas das campas,

por entre os raminhos floridos das sarças

açoutadas do vento. Era alli que, depois do

vaguear incessante de muitos annos, elles vi-

nham deitar-se mansamente uns ao pé dos

outros, para dormirem o longo somno sacu-

dido sobre as suas pálpebras das azas do anjo

Azrael.

A raça árabe, inquieta, vagabunda e livre,

como nenhuma outra família humana, gostava

de espalhar na terra aquelleí^ padrões, mais ou
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menos sumptuosos, do captiveiro e da immo-
bilidade da morte, talvez para avivar mais o

sentimento da sua independência illiraitada

durante a vida.

No recosto de um teso, elevado no extremo

de extensa gandra que subia das margens do

Guadamellato para o nordeste, estava assen-

tado um desses cemitérios pertencentes á

tribu Yemenita dos Benu-Homair. Subindo

pelo rio viam-se alvejar ao longe as pedras das

sepulturas, como vasto estendal, e três únicas

palmeiras, plantadas na coroa do outeiro, lhe

tinham feito dar o nome de cemitério Al-ta-

marah. Transpondo o cabeço para o lado

oriental, encontrava-se um desses brincos da

natureza, que nem sempre a sciencia sabe ex-

plicar; era um cubo de granito de descon-

forme dimensão, que parecia ter sido posto

alli pelos esforços de centenares d'liomens,

porque nada o prendia ao solo. Do cimo

desta espécie de atalaia natural descortina-

vam-se para todos os lados vastos horison-

tes.

Era um dia á tarde: o sol descia rapida-

mente, e já as sombras principiavam do lado

do leste a empastar a paisagem ao longe em
negrumes confusos. Assentado na borda do

rochedo quadrangular, um árabe dos Benu-
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Homair, armado da sua comprida lança, vol-

via olhos attentos, ora para o lado do norte,

ora para o de oeste: depois, sacudia a cabeça

com um signal negativo, inclinando-se para o

lado opposto da grande pedra. Quatro sarra-

cenos estavam alli, também, assentados em
diversas posturas e em silencio, o qual só era

interrompido por algumas palavras rápidas,

dirigidas ao da lança, a que elle respondia

sempre do mesmo modo com o seu menear

de cabeça.

«Al-barr,— disse, por fim, um dos sarrace-

nos, cujo trajo e gesto indicavam uma grande

superioridade sobre os outros — parece que o

kayid de Chantaryn ^ es([ueceu a sua injuria,

como o wali de Zarkosta ^ a sua ambição d'in-

dependencia. Até, os partidários de Hafsun,

esses guerreiros tenazes, tantas vezes venci-

dos por meu pae, não podem acreditar (|ue

Abdallah realise as promessas que me indu-

ziste a fazer-lhes.»

«Amir Al-melek, ^— replicou Al-barr~ainda

não é tarde: os mensageiros podem ter sido

retidos por algum successo imprevisto. Não

^ Santarém.
2 Governador do districto de Saragora.

' Príncipe Real.
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creias que a ambição e a vingança adormeçam

tão facilmente no coração humano. Dize, Al-

athar, não te juraram elles pela sancta Kaaba ^

que os enviados com a noticia da sua rebel-

lião e da entrada dos christãos chegariam

hoje a este logar aprazado, antes de anoite-

cer?

«Juraram — respondeu Al-athar — ; mas que

fé merecem homens que não duvidam de que-

brar as promessas solemnes feitas ao khahfa

e, além disso, de abrir o caminho aos infiéis

para derramar o sangue dos crentes? Amir,

nestas negras tramas tenho-te servido leal-

mente; porque a ti devo quanto sou; mas
oxalá que falhassem as esperanças que pões

nos teus occultos alliados. Oxalá não tives-

se de tingir o sangue as ruas de Kórtho-

ba 2, e não houvera de ser o suppedaneo do

throno que ambicionas o tumulo de teu ir-

mão !

»

Al-athar cubriu a cara com as mãos, como
se quizesse esconder a sua amargura. Abdal-

lah parecia commovido por duas paixões op-

postas. Depois de se conservar algum tempo

em silencio, exclamou:

* O famoso templo de Mekka.
^ Córdova.
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«Se os mensageiros dos lovnntndo?; nfío

chegarem até o anoitecer, não lalemos mais

nisso. Meu irmão Al-hakem acaba He ser re-

conhecido successor do khalifndo: eu próprio

o acceitei por futuro senhor poucas horas an-

tes de vir ter comvosco. Se o destino assim o

quer, feça-se a vontade de Deus! Al-barr,

imagina que os teus sonhos ambiciosos e os

meus foram uma kassidéli ^ que não soubeste

acabar, como aquella que debalde tentaste re-

petir na presença dos embaixadores do Fran-

djai 2, e que foi causa de caíres no desagrado

de meu pae e de Al-hakem e de conceberes

esse ódio que alimentas contra elles, o mais

teri-ivel ódio deste mundo, o do amor próprio

offendido.»

Ahmed Al-athar e o outro árabe sorriram

ao ouvirem estas palavras de Abdallah. Os
olhos, porém, de Al-barr faiscaram de có-

lera.

"Pagas mal, Abdallah — disse elle com a

voz presa na garganta — os riscos que tenho

corrido para te obter a herança do mais bello

' Poema de trinta versos, muito usado entre os
árabes, e que correspondia de certo modo ás nossas
odes.

^ Os reinos clirislãos dos Pyrenéus.
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e poderoso império do Islam. Pa^as com allu-

s5es liffi-onfo^as aos que jo<íam a cabeça com
o algoz para le pôr na tua uma coroa. Es fi-

lho de teu pae I . . . Não importa. Só te direi

que é já tarde para o arrependimento. Pen-

sas, acaso, que uma conspiração sabida de

tantos ticorá occulta ? No ponto a que che-

gaste, retrocedendo é fjue has-de encontrar o

abysmo !

No rosto de Abdallah pintava-se o descon-

tentamento e a incerteza. Ahmed ia a falar,

talvez para ver de novo se advertia o principe

da arriscada empreza de disputar a coroa a

seu irmão Al-hakem. Um grito, porém, do ata-

laia o interrompeu. Ligeiro como relâmpago,

um vulto saíra do cemitério, galgara o cabeço

e se aproximara sem ser sentido : vinha en-

volto num albornoz escuro, cujo capuz quasi

lhe encubria as feições, vendo-se-lhe apenas a

barba negra e revolta. Os quatro sarracenos

poseram-se em oé de um pulo e arrancaram

as espadas.

Ao ver aquelle movimento, o que chegara

não fez mais do que estender para elles a

mão direita e com a esquerda recuar o capuz

do albornoz : então as espadas baixaram-se,

como se corrente eléctrica tivesse adormecido

os braços dos quatro sarracenos. Al-barr e.KC';*-
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marfl : — «Al-muulin ^ o propheta ! Al-muulin

o stincto ! . . .»

«Al-muLiliu o peccador — interrompeu o

novo i)er?onagem — ; Al-muulin, o pobre

fakih 2 penitente e quasi cego de chorar as

propnas culpas e as culpas dos homens, mas
a quem Deus, por isso, illumina, ás vezes, os

olhos da alma para antever o futuro ou ler

no fundo dos corações. Li no vosso, homens
de sangue, homens de ambição ! Sereis satis-

feitos ! O Senhor pesou na balança dos desti-

nos a ti, Abdallah, e a teu irmão Al-hakem.

Elle foi achado mais leve. A ti o throno ; a

elle o sepulchro. Está escripto. Vai ; não pa-

res na carreira, que não te é dado parar !

Volta a Kórthoba. Entra no teu palácio Mer-

wan ; é o palácio dos khalifas da tua dynas-

tia. Não foi sem mysterio que teu pae to deu

por morada. Sobe ao sotam "' da torre. Ahi

acharás cartas do kayid de Chantaryn e del-

* Muulin significa o triste.

' Fakih ou faquir. espécie de frade mendicante

entre os mussulmanos.
^ Sotuho — O andar mais alto. Os nossos escri-

ptores tomavam esta palavra num sentido evidente-

mente errado, servindo-se dello para indicar o apo-

sento inferior ou térreo.
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Ias verá? que nem ello, nem o wali de Zar-

kosta, nem os Benu-Hafsun faltam ao que te

juraram !»

«Sancfo fakih— replicou Ahdallah. crédulo,

como todos os mu^siilmanos daque!!es tem-

pos de fé viva, e visivelmente perturbado —
creio o que dizes, porque nada para ti é oc-

culto. O passado, o })resente, o futuro do-

mina-los com a tua intelligencia sublime. As-

seguras-me o triumpho ; mas o perdão do

crime podes tu assegurá-lo ?»

«Verme, que te crés livre ! — atalhou com
voz solemne o fakih. — \'erme, cujos passos,

cuja vontade mesma, não são mais do que

frágeis instrumentos nas mãos do destino, e

que te crês auctor de um crime ! Quando a

frecha despedida do arco fere mortalmente

o guerreiro, pede ella, acaso, a Deus perdão

do seu peccado ? Átomo varrido pela cólera

de cima contra outro átomo, que vais anni-

quilor, pergunta, antes, se nos thesouros do

Misericordioso ha perdão para o orgulho

insensato !

»

Fez então uma pausa. A noite descia rá-

pida. Ao lusco- fusco ainda se viu sair da

manga do albornoz um braço felpudo e mir-

rado, que apontava para as bandas de Cór-

dova. Nesta postura, a figura do fakih fasci-
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nava. Coando pelos lábios as syllabas, elle

repetiu três vezes

:

«Para Merwaii !

»

Abdallah abaixou a cabeça e partiu va-

garosamente, sem olhar para trás. Os ou-

tros sarracenos seguiram-no. Al-muulin fi-

cou só.

Mas quem era este homem? Todos o co-

nheciam em Córdova ; se vivêsseis, porém,

naquella epocha e o perguntásseis nessa ci-

dade de mais de um milhão de habitantes,

ninguém vo-lo saberia dizer. Era um mys-

terio a sua pátria, a sua raça, d'onde viera.

Passava a vida pelos cemitérios ou nas mes-

quitas. Para elle o ardor da canicula, a neve

ou as chuvas do inverno eram como se não

existissem. Raras vezes se via que não fosse

lavado em lagrymas. Fugia das mulheres,

como de um objecto de horror. O que, porém,

o tornava geralmente respeitado ou, antes,

temido, era o dom de prophecia, o qual nin-

guém lhe disputava. Mas era um propheta

terrível, porque as suas predicções recaíam

unicamente sobre futuros males. No mesmo
dia em que nas fronteiras do império os

christãos faziam aliiuma correria ou des-
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truiam alguma povoação, elle annunciava pu-

blicamente o successo nas praças de Córdova.

Qualquer membro da família numerosa dos

Benu-Umeyyas caía debaixo do punhal de um
assassino desconhecido, na mais remota pro-

víncia do império, ainda das do Moghreb ou

Mauritânia, na mesma hora, no mesmo ins-

tante, ás vezes, elle o pranteava, redobrando

os seus choros habituaes. O terror que inspi-

rava era tal que, no meio de um tumulto

popular, a sua presença bastava para fazer

cair tudo em mortal silencio. A imaginação

exaltada do povo tinha feito delle um sancto,

sancto como o islamismo os concebia ; isto

é, como um homem cujas palavras e cujo

aspecto gelavam de terror.

Ao passar por elle, Al-barr apertou-lhe a

mão, dizendo- lhe em voz quasi imperce-

ptível:

«Salvaste-me !»

O fakíh deixou-o aíTastar e, fazendo um
gesto de profundo desprezo, murmurou :

«Eu ? ! Eu teu cúmplice, miserável ? !

»

Depois, alevantando ambas as mãos aber-

tas para o ar, começou a agitar os dedos ra-

pidamente e, rindo com um rir sem vontade,

exclamou :

«Pobres títeres I»
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Quando se fartou de representar com os

dedos a idéa de escarneo ([ue lhe sorria lá

dentro, dir-igiu-se, ao longo do cemitério, tam-

bém para as bandas de Córdova, mas por

diverso atalho.
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II

Nos paços de Az^xthrat, o maè,''fico alcas-

sar dos khalifas de Córdova, ha muitas horas

que cessou o estrépito de uma grande festa.

O luar de noite serena d abril bate pelos jar-

dins, que se dilatam desde o alcassar até o

Guad-al-kebir, e alveja trémulo pelas titãs cin-

zentas dos caminhos tortuosos, em que pare-

cem enredados os bosquesinhos de arbus-

tos, 03 macissos de arvores silvestres, as

veigas de boninas, os vergéis embalsamados,

onde a larangeira, o limoeiro e as demais

arvores fructiferas, trazidas da Pérsia, da

Syria e do Cathay, espalham os aromas va-

riados das suas flores. Lá ao longe, Córdova,

a capital da Hespanha mussulmana, repousa

da lida diurna, porque sabe que Abdu-r-rahman

III, o illustre khalifa, vela pela segurança do

império. A vasta cidade repousa profunda-

mente, e o ruído mal distincto que parece re-

voar por cima delia é apenas o respiro lento
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dos seus largos pulmões, o bater regular das

suas robustas artérias. Das almadenas de

seiscentas mesquitas não soa uma única voz

de almuaden, e os sinos das egrejas mosa-

rabes guardam também silencio. As ruas, as

praças, os azokes ou mei-cados estão deser-

tos. Somente o murmúrio das novecentas

fontes ou banhos públicos, destinados ás

abluções dos crentes, ajuda o zumbido no-

cturno da sumptuosa rival de Bagdad.

Que festa fora esta que expirara algumas

horas antes de nascer a lua e de tingir com
a brancura pallida da sua luz aquelles dois

vultos enormes de Azzahrat e de Córdova,

que olham um para o outro, a cinco milhas

de distancia, como dois phantasmas gigantes

envoltos em largos sudários? Na manhan do

dia que findara, Al-hakem, o filho mais velho

de Abdu-r-rahman, fora associado ao throno.

Os walis, wasires e khatebs da monarchia dos

Benu-Umeyyas linham vindo reconhecê-lo

Wali-al-ahdi ; ir^lo é, futuro khalifa do Andalús

e do Moghreb. Era uma idéa, affagada longa-

mente pelo velho principe dos crentes, que se

realisara, e o jubilo de Abdu-r-rahman havia-se

espraiado numa dessas festas, por assim di-

zer fabulosas, que só sabia dar no século de-

cimo a corte mais pulida da Europa, e talvez
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do mundo, a do soberano sarraceno de Hes-

panha.

O palácio Merwan, juncto dos muros de

Córdova, distingue-se á claridade duvidosa da

noite pelas suas formas macissas e rectangu-

lares, e a sua cor tisnada, bafo dos séculos

que entristece e sanctifica os monumentos,

contrasta com a das cúpulas aéreas e doura-

das dos edifícios, com a das almadenas es-

guias e leves das mesquitas e com a dos

campanários christãos, cuja tez docemente

pallida suavisa, ainda mais, o brando raio de

luar que se quebra naquelles estreitos pannos

de pedra branca, d'onde não se reflecte, mas
cai na terra preguiçoso e dormente. Como
Azzahrat e como Córdova, calado e apparen-

temente tranquillo, o palácio Mer-wan, a antiga

morada dos primeiros khalifas, suscita idéas

sinistras, emquanto o aspecto da cidade e da

villa imperial unicamente inspirara um senti-

mento de quietação e paz. Não é só a negri-

dão das suas vastas muralhas a que produz

essa apertura de coração que experimenta

quem o considera assim solitário e carran-

cudo; é, também, o clarão avermelhado que

resumbra da mais alta das raras frestas aber-

tas na face exterior da sua ton^e albarran, a

maior de todas as que o cercam, a que atalaia

LENDAS -TOMO I 3



18 o ALCAIDE

a campanha. Aquella luz, no ponto mais ele-

vado do grande e escuro vulto da Lorre, é

como um olho de demónio, que contempla

colérico a paz profunda do império e que

espera ancioso o dia em que renasçam as

luctas e as devastações de que por mais de

dois séculos fora theatro o solo ensanguen-

tado da Hespanha.

Alguém vela, talvez, no paço de Merwan. No
de Azzahrat, postoque nenhuma luz bruxuleie

nos centenares de varandas, de miradouros,

de pórticos, de balcões que lhe arrendam o

immenso circuito, alguém vela por certo.

A sala denominada do Khalifa, a mais es-

paçosa entre tantos aposentos quantos en-

cerra aquelle rei dos edifícios, devera a estas

horas mortas estar deserta, e não o está. Dous

lampadários de muitos lumes pendem dos ar-

tesões primorosamente lavrados, que, cruzan-

do-se em ângulos rectos, servem de moldura

ao almofadado de azul e ouro que reveste as

paredes e o tecto. A agua de fonte perenne

murmura, caindo num tanque de mármore

construido no centro do aposento, e no topo

da sala ergue-se o throno de Abdu-r-rahman,

alcatifado dos mais ricos tapetes do paiz de

Fars. Abdu-r-rahman está ahi sósinho. O kha-

lifa passeia de um para outro lado, com olhar
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inquieto, e de instante a instante pára e escu-

ta, como se esperasse ouvir um ruído longin-

quo. No seu gesto e meneios pinta-se a mais

viva anciedade ; porque o único ruído que lhe

fere os ouvidos é o dos próprios passos so-

bre o xadrez variegado que forma o pavimen-

to da immensa quadra. Passado algum tem-

po, uma porta, escondida entre os brocados

que forram os lados do throno, abre-se lenta-

mente, e um novo personagem apparece. No
rosto de Abdu-r-rahman, que o vê aproximar,

pinta-se inquietação ainda mais viva.

O recem-chegado offerecia notável contraste

no seu gesto e vestiduras com as pompas do

logar em que se introduzia e com o aspecto

magestoso de Abdu-r-rahman, ainda bello,

apesar dos annos e das cans que começavam
a misturar-se-lhe na longa e espessa barba

negra. Os pés do que entrara apenas faziam

um rumor sumido no chão de mármore. Vi-

nha descalço. A sua aljarabia ou túnica era de

lan grosseiramente tecida, o cincto uma corda

de esparto. Devisava-se-lhe, porém, no despejo

do andar e na firmeza dos movimentos que

nenhum espanto produzia nelle aquella magni-

ficência. Não era velho ; e, todavia, a sua tez

tostada pelas injurias do tempo estava sul-

cai» de rugas, e uma orla vermelha circula-
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va-lhe os olhos, negros, encovados e reinven-

tes. Chegando ao pé do khaliía, que ficara

immovel, cruzou os braços e pôs-se a con-

lemplá-lo calado. Abdu-r-rahman foi o primeiro

em romper o silencio :

«Tardaste muito e foste menos pontual do

que costumas, quando annuncias a tua vinda

a hora fixa, Al-muulin! Uma visita tua é sem-

pre triste, como o teu nome. Nunca entraste

a occultas em Azzahrat, senão para me sa-

ciares de amargura : mas, apesar disso, não

deixarei de abençoar a tua presença, porque Al-

ghafir— dizem-no todos e eu o creio— é um
homem de Deus. Que vens annunciar-me, ou

que pretendes de mim?»
«Amir Al-muminin S que pôde pretender de

ti um homem cujos dias se passam á sombra

dos túmulos, pelos cemitérios, e a cujas noi-

tes de oração basta por abrigo o pórtico de

um templo ; cujos olhos tem queimado o cho-

ro, e que não esquece um instante que tudo

neste desterro, a dor e ó goso, a morte e a

vida, está escripto lá em cima? Que venho

annunciar-te ? . . . O mal ; porque só mal ha na

terra para o homem que vive, como tu, como

* Príncipe dos crentes, titulo correspondente ao

de khalifa.
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eu, como todos, entre o appetite e o rancor

;

entre o mundo e Ebiis ; isto é, entre os seus

eternos e implacáveis inimip^os !»

«Vens, pois, annunciar-me uma desventu-

ra?!... Gumpra-se a vontade de Deus. Te-

nho reinado perto de quarenta annos, sempre

poderoso, vencedor e respeitado ; todas as mi-

nhas ambições têm sido satisfeitas ; todos os

meus desejos realisados ; e, todavia, nesta

longa carreira de gloria e prosperidade, só

fui inteiramente feliz quatorze dias da minha

vida \ Pensava que este fosse o decimo-quin-

to. Devo, acaso, apagá-lo do registo em que

conservo a memoria delles e em que já o ti-

nha escripto?»

«Podes apagá-lo— replicou o rude fakih—

:

podes, até, rasgar todas as folhas brancas

que restam no livro. Khalifa ! vês estas faces

sulcadas pelas lagrymas ? vês estas pálpebras

requeimadas por ellas ? Duro é o teu coração,

mais que o meu, se, em breve, as tuas pálpe-

bras e as tuas faces não estão semelhantes

ás minhas.»

O sangue tingiu o rosto alvo e suavemente

pallido de Abdu-r-rahman : os seus olhos se-

renos, como o céu, que imitavam na cor, to-

^ Histórico.
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maram a terrível ex[)ressão que elle costu-

mava dar-llies no revolver dos combales, olliar

esse que, só por si, fazia recuar os inimigos.

O fakih não se moveu, e pôs-se também a

olhar fito para elle.

«Al-muu-lin, o herdeiro de Benu Umeyyas
pôde chorar arrependido dos seus erros diante

de Deus ; mas quem disser que ha neste mundo
desventura capaz de lhe arrancar uma lagryma,

diz-lhe elle que mentiu !»

Os cantos da boca de Al-ghafir encrespa-

ram-se com um quasi imperceptível sorriso.

Houve um largo espaço de silencio. Abdu-r-

rahman não o interrompeu : o fakih prose-

guiu

:

«Amir Al-muminin, qual de teus dous filhos

amas tu mais? Al-hakem, o successor do throno,

o bom e generoso Al-hakem, ou Abdallah, o

sábio e guerreiro Abdallah, o idolo do povo de

Kórthoba ! »

«Ah—replicou o khalifa, sorrindo—^já sei o

que me queres dizer. Devias prever que a nova

viria tarde e que eu havia de sabê-la ... Os
christãos passaram a um tempo as fronteiras

do norte e as do oriente. Meu velho tio Al-

moddhafer já depôs a espada victoriosa, e crês

necessário expor a vida de um delles aos gol-

pes dos infiéis. Vens prophetisar-me a morte
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do que partir. Não é isto ? Fakih, creio em ti,

que és acceito ao Senhor; mas ainda creio

mais na estrella dos Benu-Umeyyas. Se eu

amasse ura mais do que outro, não hesitaria

na escolha ; fora esse que eu mandara não á

morte, mas ao triumpho. Se, porém, essas são

as tuas previsões, e ellas têm de realisar-se.

Deus é grande ! Que melhor leito de morte

posso eu desejar a meus filhos do que um
campo de batalha, em al-djihed ^ contra os in-

fiéis ?»

Al-ghafir escutou Abdu-r-rahman sem o me-

nor signal de impacienc:a. Quando elle acabou

de falar, repetiu tranquillamente a pergunta

:

«Khalifa, qual amas tu mais dos teus dous

filhos h>

«Quando a imagem pura e sancta do meu
bom Al-hakem se me representa no espirito,

amo mais Al-hakem : quando com os olhos da

alma vejo o nobre e altivo gesto, a fronte vasta

e intelligente do meu Abdallah, amo-o mais

a elle. Como te posso eu, pois, responder, fa-

kih ?»

«E, todavia, é necessário que escolhas, hoje

mesmo, neste momento, entre um e outro. Um
delles deve morrer na próxima noite, obscura-

^ Gkierra SAacta.
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mente, nestes paços, aqui mesmo, talvez, sem
gloria, debaixo do cutello do algoz ou do pu-

nhal do assassino.»)

Abdu-r-rahman recuara ao ouvir estas pa-

lavras : o suor começou a descer-lhe em bagas

da fronte. Bem que tivesse mostrado uma fir-

meza fingida, sentira apertar-se-lhe o coração

desde que o fakih começara a falar. A reputa-

ção d'illuminado de que gosava Al-muulin, o

caracter supersticioso do khalifa e, mais que

tudo, o haverem-se verificado todas as negras

prophecias que num longo decurso de annos

elle lhe fizera, tudo contribuía para atterrar o

príncipe dos crentes. Com voz trémula replicou:

«Deus é grande e justo. Que lhe fiz eu para

me condemnar no fim da vida a perpetua

afílicção, a ver correr o sangue de meus fi-

lhos queridos, ás mãos da deshonra ou da

perfídia h>

«Deus é grande e justo—interrompeu o fa-

Idh.—Acaso, nunca fizeste correr injustamente

o sangue? Nunca, por ódio brutal, despeda-

çaste de dor nenhum coração de pae, de ir-

mão, de amigo ?»

Al-muulin tinha carregado na palavra irmão,

com um accento singular. Abdu-r-rahman, pos-

suido de mal refreado susto, não attentou por

isso.
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«Posso eu acreditar tão estranha, direi an-

tes, tão incrível prophecia — exclamou elle por

fim— sem que me expliques o modo como se

deve realisar esse terrível successo? Como ha-

de o ferro do assassino ou do algoz vir, den-

tro dos muros de Azzahrat, verter o sangue

de um dos filhos do khalifa de Kórthoba, cujo

nome, seja-me licito dizê-lo, é o terror dos

christãos e a gloria do islamismo?»

Al-muulin tomou um ar imperioso e so-

lemne, estendeu a mão para o throno e disse:

«Assenta-te, khalifa, no teu throno e escuta-

me; porque, em nome da futura sorte do An-

dalús, da paz e da prosperidade do império e

das vidas e do repouso dos mussulmanos, eu

venho denunciar- te um grande crime. Que
punas, que perdoes, esse crime tem de custa r-te

um filho. Successor do propheta, iman ^ da

divina religião do koran, escuta-me; porque é

obrigação tua ouvir-me.»

O tom inspirado com que Al-muulin falava,

a hora de alta noite, o negro mysterio que en-

cerravam as palavras do fakih tinham sub-

jugado a alma profundamente religiosa de

Abdu-r-rahman. Machmalmente subiu ao thro-

^ Pontífice. Os khalifas reuniam em si o summo
império e o summo pontificado.
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no, encruzou-se em cima da pilha de coxins

em que clle rematava, e, encostando ao pu-

nho o rosto demudado, disse com voz presa:

—«Podes falar, Suleyman-ibn-Abd-al-ghafír!»

Tomando então uma postura humilde c cru-

zando os braços sobre o [)eito, Al-ghafir, o

triste, começou da seguinte maneira a sua

narrativa:
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III

«Khalifa!— começoa Al-muulin—tu és gran-

de; tu és poderoso. Não sabes o que é a af-

fronta ou a injustiça cruel que esmaga o co-

ração nobre e enérgico, se este não pôde

repelli-la e, sem demora, com o mal ou com a
affronta, vingá-la á luz do sol! Tu não sabes o

que então se passa na alma desse homem,
cujo inteiro desaggravo consiste em deixar

fugir alguma lagryma furtiva, e que até, ás

vezes, é obrigado a beijar a mão que o feriu

nos seus mais sanctos affectos. Não sabes o

que isto é; porque todos os teus inimigos têm

caído diante do alfange do almogaure ou dei-

xado despenhar a cabeça de cima do cepo do

algoz. Ignoras, por isso, o que é o ódio; o que

são essas solidões tenebrosas por onde o re-

sentimento que não pode vir ao gesto se di-

lata e vive, á espera do dia da vingança. Dir-

to-hei eu. Nessa noite immensa, em que se

envolve o coração chagado, ha uma luz san-
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guinolenta que vem do inferno e que alumia

o espirito vagabundo. Ha ahi terríveis sonhos,

em que o mais rude e ignorante descobre sem-

pre um meio de desaggravo. Imagina como
será fácil aos altos entendimentos encontrá-lo!

ti por isso que a vingança, que parecia morta

e esquecida, apparece, ás vezes, inesperada,

tremenda, irresistivel, e morde-nos, surgindo

debaixo dos pés, como a vibora, ou despeda-

ça-nos, como o leão pulando d'entre os jun-

caes. Que lhe importa a cila a magestade do

throno, a sanctidade do templo, a paz domes-

tica, o ouro do rico, o ferro do guerreiro? Me-

diu as distancias, calculou as difficuldades,

meditou no silencio e riu-se de tudo isso!»

E Al-ghafir o triste desatou a rir ferozmente.

Abdu-r-rahman olhava para elle espantado.

«Mas— proseguiu o fakih— ás vezes Deus

suscita um dos seus servos, um dos seus ser-

vos de animo tenaz e forte, possuido, também,

de alguma idéa occulta e profunda, que se

alevante e rompa a trama urdida das trevos.

Este homem no caso presente, sou eu. Para

bem? Para mal?— Não sei; mas sou! Sou eu

que venho revelar-te como se prepara a ruina

do teu throno e a destruição da tua dynastia.»

«A ruina do meu throno e a destruição da

minha dynastia?— gritou Abdu-r-rahman, pon-
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do-se em pé e levando a mão ao punho da

espada.— Quem, a não ser algum louco, ima-

gina que o throno dos Benu-Umeyyas pôde,

não digo desconjunctar-se, mas apenas vacil-

lar debaixo dos pés de Abdu-r-rahman? Quan-

do, porém, falarás emfim claro, Al-muulin?»

E a cólera e o despeito faiscavam-lhe nos

olhos. Com a sua habitual impassibilidade o

fakih proseguiu:

((Esqueces-te, khalifa, da tua reputação de

prudência e longanimidade. Pelo propheta!

Deixa divagar um velho tonto, como eu...

Não! . . . Tens razão. . . Basta! O raio queftil-

mina o cedro desce rápido do céu. Quero ser

como elle. . . Amanhan, a estas horas, teu fi-

lho Abdallah ter-te-ha já privado da coroa

para a cingir na própria fronte, e o teu suc-

cessor Al-hakem terá perecido sob um punhal

dassassino. Ainda te encolerisas? Foi acaso

demasiado extensa a minha narrativa?»

«Infame!— exclamou Abdu-r-rahman.— Hy-

pocrita, que me tens enganado! Tu ousas ca-

lumniar o meu Abdallah? Sangue! Sangue

ha-de correr, mas é o teu. Crias que, com
essas visagens d'inspirado, oom esses trajos

de penitencia, com essa linguagem dos sanctos,

poderias quebrar a affeição mais pura, a de

um pâe? Enganas-te, Al-ghafir! A minha re-
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putação de prudente, verás que é bem mere-

cida.»

Dizendo isto, o khalifa ergueu as mãos, como
quem ia a bater as palmas. Al-muulin inter-

rompeu-o rapidamente, mas sem mostrar o me-

nor indicio de perturbação ou de terror.

«Não chames ainda os eunuchos; porque

assim é que dás provas de que não a mere-

cias. Conheces que me seria impossível fugir.

Para matar ou morrer sempre é tempo. Escuta,

pois, o infame, o hypocrita, até o fim. Acredi-

tarias tu na palavra do teu nobre e altivo Ab-

dallah? Bem sabes que elle é incapaz de men-

tir a seu amado pae, a quem deseja longa vida

e todas as prosperidades possiveis.»

O fakih desatara de novo num rir trémulo

e hediondo. Metteu a mão no peitilho da alja-

rabia e tirou, uma a uma, muitas tiras de per-

gaminho: pô-las sobre a cabeça e entregou-as

ao khalifa, que começou a ler com avidez. A
pouco e pouco, Abdu-r-rahman foi empallide-

cendo, as pernas vergaram-lhe e, por fim, dei-

xou-se cair sobre os cochins do throno e, cu-

brindo a cara com as mãos, murmurou:—
«Meu Deus! porque te mereci isto!»

Al-muulin fitara nelle um olhar de girifalte,

e nos lábios vagueava-lhe um i*oO sardónico

e quasi imperceptivel.
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Os pergaminhos eram varias cartas dirigi-

das por Abdallah aos rebeldes das fronteiras

do oriente, os Benu-Hafsun, e a diversos cheiks

berebéres, dos que se haviam domiciliado na

Hespanha, conhecidos pelo seu pouco affecto

aos Benu-Umeyyas. O mais importante, porém,

de tudo era uma extensa correspondência com
Umeyya-ibn-Ishak, guerreiro celebre e antigo

alcaide de Santarém, que, por graves offensas,

passara ao serviço dos christãos de Oviedo

com muitos cavalleiros illustres da sua clien-

tela. Esta correspondência era completa de

parte a parte. Por ella se via que Abdallah

contava, não só com os recursos dos mussul-

manos seus parciaes, mas também com im-

portantes soccorros dos infiéis por intervenção

de Umeyya. A revolução devia rebentar em
Córdova pela morte de Al-hakem e pela depo-

sição de Abdu-r-rahman. Uma parte da guarda

do alcassar de Azzahrat estava comprada. Al-

barr, que figurava muito nestas cartas, seria

o hadjeb ou primeiro ministro do novo khalifa.

AUi se viam, emfim, os nomes dos principaes

conspiradores e todas as circumstancias da

entrepreza eram explicadas ao antigo alcaide

de Santarém, com aquella individuação que

nas suas cartas elle constantemente exigia.

Al-muulin falara verdade: Abdu-r-rahman via
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despregar diante de si a longa teia da conspi-

ração, escripta com letras de sangue pela mão
do seu próprio filho.

Durante algum tempo o khalifa con=ervou-

se, como a estatua da dor, na postura que to-

mara. O fakih olhava fito para elle com uma
espécie de cruel complacência. Al-muulin foi

o primeiro que rompeu o silencio; o príncipe

Benu- Umeyya, esse parecia ter perdido o sen-

timento da vida.

«É tarde— disse o fakih,— Chegará em
breve a manhan. Chama os eunuchos. Ao rom-

per do sol a minha cabeça pregada nas portas

de Azzahrat deve dar testemunho da prompti-

dão da tua justiça. Elevei ao throno de Deus

a ultima oração e estou apparelhado para mor-

rer, eu o hypocrita, eu o infame, que pretendia

lançar sementes de ódio entre ti e teu virtuoso

íilho. Khalifa, quando a justiça espera, não são

boas horas para meditar ou dormir.»

Al-ghafir retomava a sua habitual linguagrem,

sempre irónica e insolente, e ao redor dos lá-

bios vagueava-lhe de novo o riso mal repri-

mido.

A voz do fakih despertou Abdu-r-rahman

das suas tenebrosas cogitações. Pôs-se em pé.

As lagn,'mas ha\iam corrido por aquellas fa-

ces; mas estavam enxutas. A procella de pai-
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xões encontradas tumultuava lá dpntro; mas
o gesto do príncipe dos crentes recobrara ap-

parente serenidade. Descendo do throno, pe-

gou na mão mirrada de Al-muulin e, aperlan-

do-a entre as suas, disse:

«Homem que guias teus passos pelo cami-

nho do céu, homem acceito ao propheta, per-

doa as injurias de um insensato! Cria ser su-

perior á fraqueza humana. Enganava-me! Foi

um momento que passou. Possas tu esquecê-

lo! Agora estou tranquillo... bem tranquillo...

Abdallah, o traidor que era meu filho, não

concebeu tão atroz designio. Alguém lh'o ins-

pirou: alguém verteu naquelle animo suberbo

as vans e criminosas esperanças de subir ao

throno por cima do meu cadáver e do de Al-

hakem. Não desejo sabê-lo para o absolver;

porque elle já não pôde evitar o destino fatal

que o aguarda. Morrerá; que antes de ser pae

fui khalifa, e Deus confiou-me no Andalús a

espada da suprema justiça. Morrerá; mas hão-

de acompanhá-lo todos os que o precipitaram

no abysmo.»

«Ainda ha pouco te disse — replicou Al-gha-

fir— o que pôde inventar o ódio que é obri-

gado a esconder-se debaixo do manto da in-

differença e, até, da submissão. Al-barr, o or-

gulhoso Al-harr. que tu offendeste no seu

LENDAS - TOMO I 4
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amor próprio de poeta, que expulsaste de

Azzahrat, como um homem sem engenho nem
saber, quiz provar-te que, ao menos, possuía

o talento de conspirador. Foi elle que preparou

este terrível successo. Has-de confessar que

se houve com destreza. Só numa cousa não:

em pretender associar-me aos seus designios.

Associar-me ? . .
.
, não digo bem . . . fazer-me

seu instrumento. . . A mim! . . . Queria que eu

te apontasse ao povo como um impio pelas

tuas allianças com os amires infiéis de Fran-

djat. Fingi estar por tudo, e chegou a confiar

plenamente na minha lealdade. Tomei a meu
cargo as mensagens aos rebeldes do oriente

e a Umeyya-ibn-Ishak, o alliado dos christãos,

o antigo kayid de Chantaryn. Foi assim que

pude colligir estas provas da conspiração.

Loucos! As suas esperanças eram a miragem

do deserto. . . Dos seus alliados, apenas os de

Zarkosta e os das montanhas de Al-kibla não

foram um sonho. As cartas de Umeyya, as

promessas do amir nazareno de Djalikia \

tudo era feito por mim. Como eu enganei Al-

barr, que bem conhece a letra de Umeyya,

esse é um segredo que, depois de tantas re-

^ Os árabes designavam os reis de Oviedo e Leão

pelo titulo de reis de Galliza.
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velações, tu deixarás, khalifa, que eu guarde

para mim... Oh, os insensatoa! os nibensa-

tos!»

E desatou a rir.

A noite tinha-se aproximado do seu fim. A
revolução que ameaçava trazer á Hespanha

mussuimana todos os horrores da guerra civil

devia rebentar dentro de poucas horas, talvez.

Era necessário affogá-la em sangue. O longo

habito de reinar, juncto ao caracter enérgico

de Abdu-r-rahman, fazia com que, nestas cri-

ses, elle desenvolvesse de modo admirável

todos os recursos que o génio amestrado pela

experiência lhe suggeria. Recalcando no fundo

do coração a cruel lembrança de que era um
filho que ia sacrificar á paz e á segurança do

império, o khalifa despediu Al-muulin e, man-
dando immediatamente reunir o diwan, deu

largas instrucções ao chefe da guarda dos

slavos. Ao romper da manhan todos os cons-

piradores que residiam em Córdova estavam

presos, e muitos mensageiros tinham partido,

levando as ordens de Abdu-r-rahman aos walis

das províncias e aos generaes das fronteiras.

Apesar das lagrymas e rogos do generoso

Al-hakem, que luctou tenazmente por salvar

a vida de seu irmão, o khalifa mostrou-se

inflexível. A cabeça de Abdallah caiu aos pés
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do algoz na própria camará do principe no

palácio Merwan. Al-barr, suicidando-se na

masmorra em que o tinham lançado, evitou

assim o supplicio.

O dia immediato á noite em que se passou

a scena entre Abdu-r-rahman e Al-ghafir que

tentámos descrever foi um dia de sangue para

Córdova e de lucto para muitas das mais il-

lustres íamilias.
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IV

lira pelo fim da tarde. Numa alcova do pa-

lácio de Azzahrat via-se reclinado um velho

sobre as almofadas persas de um vasto alma-

trah ou camilha. Os seus ricos trajos, orlados

de pelles alvíssimas, faziam sobresaír as fei-

ções enrugadas, a pallidez do rosto, o enco-

vado dos olhos, que lhe davam ao gesto to-

dos os symptomas de cadáver. Pela immo-
bilidade dir-se-ia que era uma destas múmias
que se encontram pelas catacumbas do

Egypto apertadas entre as cem voltas das

suas faixas mortuárias e inteiriçadas dentro

dos sarcophagos de pedra. Um único signal

revelava a vida nessa grande ruina de um
homem grande; era o movimento da barba

longa e ponteaguda que se lhe estendia, como
um cone de neve pendurado sobre o peitilho

da túnica de precioso tiraz. Abdu-r-rahman, o

illustre khalifa dos mussulmanos do occi-

dente, jazia ahi c falava com outro velho, que.
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em pé defronte delle, o escutava attentamente;

mas a sua voz saía tão fraca e lenta que,

apesar do silencio que reinava no aposento,

só na curta distancia a que estava o outro

velho se poderiam perceber as palavras do

khalifa.

O seu interlocutor é uma personagem que

o leitor conhecerá apenas reparar no modo
como está trajado. A sua vestidura é uma
aljarabia de burel cingida de uma corda de

esparto. Ha muitos annos que nisto cifrou

lodos os commodos que acceita á civilisação.

['Istá descalço, e a grenha hirsuta e já grisa-

lha cai-lhe sobre os hombros em madeixas

i'evoltas e emmaranhadas. A sua tez não é

pallida, os seus olhos não perderam o brilho,

como a tez e como os olhos de Abdu-r-rahman.

Naquella, coriacea e crestada, domina a cor

mixta de verdenegro e amarei lo do ventre de

um crocodilo; nestes, cada vez que os volve,

fulgura a centelha de paixões ardentes que

lhe sussurram dentro d'alma, como a lava

prestes a jorrar do vulcão que ainda parece

dormir. É Al-muulin, o sancto fakih, que vi-

mos salvar, onze annos antes, o khalifa e o

império da intentada revolução de Abdailah.

Tinham, de feito, passado onze annos desde

os terríveis successos acontecidos naquella



DE SANÍTARE^Í 39

noite em que Al-muulin descubrira a cons-

piração que se urdia, e desde então nunca

mais se vira Abdu-r-rahman sorrir. O san-

gue de tantos mussulmanos vertido pelo

ferro do algoz e, sobretudo, o sangue de seu

próprio filho descera como a maldicção do

propheta sobre a cabeça do principe dos

crentes. Entregue a melancholia profunda,

nem as novas de victorias, nem a certeza do

estado florente do império o podiam distrahir

delia, senão momentaneamente. Encerrado,

durante os últimos tempos da vida, no palá-

cio de Azzahrat, a maravilha de Hespanha,

abandonara os cuidados do governo ao seu

successor Al-hakem. Os gracejos da escrava

Nuirat-eddia, a conversação instructiva da

bella Ayecha, e as poesias de Mozna e de

Sofyia eram o único allivio que adoçava a

existência aborrida do velho leão do islamismo.

Mas, apenas Al-ghafir o triste se apresentava

perante o khalifa, elle fazia retirar todos e

ficava encerrado horas e horas com este ho-

mem, tão temido quanto venerado do povo

pela austeridade das suas doutrinas, pregadas

com a palavra, mas ainda mais com o exem-

plo. Abdu-r-rahman parecia inteiramente do-

minado pelo rude fakih, e, ao vê-lo, qualquer

poderia ler no rosto do velho principe os sen-
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timentos oppostos do terror e do Rfrecto,

como se metade da sua alma o arrastasse

irresistivelmente para aquelle homem, e a

outra metade o repellisse com repugnância

invencivel. O mysterio que havia entre ambos
ninguém o podia entender.

E, todavia, a explicação era bem simples:

estava no caracter extremamente religioso do

khalifa, na sua velhice e no seu passado de

príncipe absoluto, situação em que são fáceis

grandes virtudes e grandes crimes. Habituado

á lisonja, a lingungem áspera e altivamente

sincera de Al-muulin tivera, a principio, o

attractivo de ser para elle inaudita; depois, a

reputação de virtude de Al-ghaíir, a crença de

que era um propheta, a maneira por que,

para o salvar e ao império, arrostara com a

sua cólera e provara desprezar completamente

a vida, tudo isto fizera com que Abdu-r-rahman

visse nelle, como o mais crédulo dos seus

súbditos, um homem predestinado, um ver-

dadeiro sancto. Sentindo avizinhar a morte,

Abdu-r-rahman tinha sempre diante dos olhos

que esse fakih era como o anjo que devia

conduzi-lo pelos caminhos da salvação até o

throno de Deus. Citrava-se nelle a esperança

de um futuro incerto, que não podia tardar,

e, assim, o espirito do monarcha, enfraque-
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eido pelos annos, estudava anciosamente a

mínima palavra, o menor gesto de Al-muulin;

prendia-se ao monge mussulmano, como a

hera antiga ao carvalho em cujo tronco se

alimenta, se ampara, e vai trepando para o

céu. Mas, ás vezes, Al-ghafir repugnava-lhe.

No meio das expansões mais sinceras, dos

mais ardentes voos de piedade profunda, de

confiança inteira na misericórdia divina, o

fakih fitava de repente nelle os olhos scintil-

lantes e, com sorriso diabólico, vibrava uma
phrase irónica, insolente e desanimadora, que

ia gelar no coração do khalifa as consolações

da piedade e despertar remorsos e terrores

ou completa desesperação. Era um jogo ter-

rivel em que se deleitava Al-muulin, como o

tigre com o palpitar dos membros da rez

que se lhe agita moi'ibunda entre as garras

sangrentas. Nessa lucta infernal em que lhe

trazia a alma estava o segredo da attracção

e da repugnância que, ao mesmo tempo, o

velho monarcha mostrava para com o fakih,

cujo apparecimcnto em Azzahrat cada vez se

tornara mais frequente e, agora, se renovava

todos os dias.

A noite descia triste: as nuvens corriam

rapidamente do lado do oeste e deixavam, de

quando em quando, passar um raio affogueado
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do sol que se punha. O vento tépido, húmido
' violento fazia ramalhar as arvores dos jar-

dins que circumdavam os aposentos de Abdu-

r-rahman. As folhas, retinctas já de verde

amarellado e mortal, desprendiam-se das

franças das romeiras, dos sarmentos das vi-

deiras e dos ramos dos choupos em que estas

se enredavam, e, remoinhando nas correntes

da ventania, iam, iam, até rastejar pelo chão

e empeçar na grama secca dos prados. O
khalifa, exhausto, sentia aquelle cicio da ve-

getação moribunda chamá-lo, também, para a

terra, e a melancholia da morte pesava-Ihe

sobre o espirito. Al-muulin, durante a conver-

sação daquella tarde, havia-se mostrado, con-

tra o seu costume, severamente grave, e nas

suas palavi'as havia o que quer que fosse

accorde com a tristeza que o rodeava:

«Conheço que se aproxima a hora fatal—
dizia o khalifa. Nestas veias em breve se ge-

lará o sangue; mas, sancto fakih, não me
será licito confiar na misericórdia de Deus?

Derramei o bem entre os mussulmanos, o

mal entre os infiéis, fiz emmudecer o livro de

Jesus perante o de Mohammed, e deixo

meu filho um throno firmado no amor dos

súbditos e na veneração e no temor dos ini-

migos da dynastia dos Benu-Umeyyas. Fiz
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quanto a um homem era dado fazer pela glo-

ria do Islam. Que mais pretendes ?— Porque,

não tens nos lábios para o pobre moribundo,

senão palavras de terror? — Porque, ha tantos

annos, me fazes beber, gole a gole, a taça

da desesperação?»

Os olhos do fakih, ao ouvir estas pergun-

tas, brilharam com desusado fulgor, e um
daquelles sorrisos diabólicos, com que costu-

mava fazer gelar todas as ardentes idéas

mysticas do príncipe, lhe assomou ao rosto

enrugado e carrancudo. Contemplou por um
momento o do veliio monarcha, onde, de feito,

já vagueavam as sombras da morte: depois,

dirigiu-se á porta da camará, assegurou-se

bem de que não era possível abrirem-na exte-

riormente e, voltando para ao pé do almatrah,

tirou do peitilho um rolo de pergaminho e

começou a ler em tom de indizível escarneo:

«Resposta de Al-ghafir, o triste, ás ultimas

perguntas do poderoso Abdu-r-rahman, oitavo

khalifa de Córdova, o sempre vencedor, justi-

ceiro e bemaventurado entre todos os prínci-

pes da raça dos Benu-Umeyyas. Capitulo avul-

so da sua historia.»

Um rir prolongado seguiu a leitura do ti-

tulo do manuscripto. Al-muulin continuou:

íNo tempo deste celebre, virtuoso, illustrado
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e ju«ficeiro monarcba havia no seu diwan um
wasir, homem sincero, zeloso da lei do pro-

phela e que não sabia torcer por humanos
respeitos a voz da sua consciência. Chamava-

se Mohammed-ibn-Ishak, e era irmíÃo de

Umeyya-ibn-Ishak, kayid de Chantaryn, um
dos guerreiros mais illustres do Islam, se-

gundo diziam.»

«Ora esse wasir caiu no desagrado de

Abdu-r-rahman, porque lhe falava verdade

e rebatia as adulações dos seus lisongeiros.

Como o khalifa era generoso, o desagrado

para com Mohammed converteu-se em ódio,

e como era justo, o ódio breve se traduziu

numa sentença de morte. A cabeça do minis-

tro caiu no cadafalso, e a sua memoria pas-

sou á posteridade manchada pela calumnia.

Todavia, o príncipe dos fiéis sabia bem que

tinha assassinado um innocente.»

As feições transtornadas de Abdu-r-rahman

tomaram uma expressão horrível de angustia;

quiz falar mas apenas pôde fazer um signal,

como que pedindo ao fakih que se calasse.

Este proseguiu:

«Parece-me que o ouvir a leitura dos an-

naes do teu illustre reinado te allivia e revoca

á vida. Continuarei. Podesse eu prolongar as-

sim os teus dias, clementíssimo khalifa!»
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«Umpyya, o kayid, quando soube da morte

ignominiosa do seu querido ii-mão, ticou como
insensato. A saudade ajunctava-se o horror

do ferrete posto sobre o nome, sempre imma-
culado, da sua família. Dirigiu as supplicas

mais vehementes ao principe dos fiéis para

que, ao menos, rehabilitasse a memoria da

pobre victima; mas soube-se que, ao ler a sua

carta, o virtuoso principe desatara a rir. .

.

Era, conforme lhe relatou o mensageiro, deste

modo que elle ria.»

E Al-muulin aproximou-se de Abdu-r-rah-

man e soltou uma gargalhada. O moribundo

arrancou um gemido.

«Estás um pouco melhor... não é verda-

de, invencível khalifa? Prosigamos. Umeyya,

quando tal soube, calou-se. O mesmo mensa-

geiro que chegara de Kórthoba partiu para

Oviedo. O rei christão de Al-djuf não se riu da

sua mensagem. D ahi a pouco, Radmiro tinha

passado o Douro, e as fortalezas e cidades

mussulmanas até o Tejo haviam aberto as

portas ao rei franco, por ordem do kayid de

Chantaryn. Com um numeroso esquadrão de

amigos leaes, este ajudou a devastar o terri-

tório mussulmano do Gharb até Merida. Foi

uma esplendida festa; um saci-iíicio digno da

memoria de seu irmão. Seguiram-se muitas
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batalhas, em que o sangue humano correu em
torrentes. Pouco a pouco, porém, Umeyya co-

meçou a reflectir. Era Abdu-r-rahman quem
o offendera. Para que tanto sangue vertido ?

A sua vingança fora a de uma besta-fera; fora

estúpida e van. Ao khalifa, quasi sempre victo-

rioso, que importava os que por elle pereciam?

O kayid de Chantaryn mudou então de sys-

tema. A guerra publica e inútil converteu-a

em perseguição occulta e efficaz: á força op-

pôs a destreza. Fingiu abandonar os seus al-

liados e sumiu-se nas trevas. Esqueceram-se

delle. Quando tornou a apparecer á luz do dia

ninguém o conheceu. Era outro. Vestia um
burel grosseiro; cingia uma corda de esparto;

os cabellos caíam-lhe desordenados sobre os

hombros e velavam-lhe metade do rosto: as

faces tinha-lhas tisnado o sol dos desertos

Correra o Andalús e o Moghreb; espalhara

por toda a parte os thesouros da sua familia

e os próprios thesouros até o ultimo dirhem,

e em toda a parte deixara agentes e amigos

fiéis. Depois veio viver nos cemitérios de Kór-

thoba, juncto dos pórticos suberbos do seu

inimigo mortal; espiar todos os momentos

em que podesse oíferecer-lhe a amargura e

as angustias em troca do sangue de Moham-

med-ibn-Ishak. O guerreiro chamou-se desd^;
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ísse tempo Al-ghafir, e o povo denominava-o

Ai-muulin, o sancto íakih ...»

Como sacudido por uma corrente eléctrica,

Abdu-r-rahman dera um pulo no almatrah ao

ouvir estas ultimas palavras e ficara assenta-

do, hirto e com as mãos estendidas. Queria bra-

dar, mas o sangue escumou-lhe nos lábios, e só

pôde murmurar, já quasi inintelligivelmente :

«Maldicto !»

«Boa cousa é a historia — proseguiu o seu

algoz, sem mudar de postura — quando nos

recordamos do nosso passado, e não acha-

mos lá para colher um único espinho de re-

morsos! E' o teu caso, virtuoso príncipe! Mas
sigamos avante. O sancto fakih Al-muulin foi

quem instigou Al-barr a conspirar contra

Abdu-r-rahman; quem p<?rdeu Abdallah; quem
delatou a conspiração; quem se apoderou do

teu animo crédulo; quem te puniu com os

terrores de tantos annos ; quem te acompa-

nha no trance derradeiro, para te lembrarjun-

cto ás portas do inferno que, se foste o assas-

sino de seu irmão, também o foste do pró-

prio filho ; para te dizer que, se cubriste o

seu nome de ignominia, também ao teu se

ajunctará o de tyranno. Ouve pela ultima vez

o rir que responde ao teu riso de ha dez an-

nos. Ouve, ouve, khalifa \»
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Al-p:hafir, ou antes Umeyya, levantara gra-

dualmente a voz e estendia os punhos cerra-

dos para Abdu-r-rahman, cravando nelle os

olhos reluzentes e desvairados. O velho mo-

narcha tinha os seus abertos e parecia, tam-

bém, olhar para elle, mas perfeitamente tran-

quillo. A quem houvesse presenciado aquella

tremenda scena não seria fácil dizer qual dos

dous tinha mais horrendo gesto.

Era um cadáver o que estava diante de

Umeyya : o que estava diante do cadáver era

a expressão mais enérgica da atrocidade de

coração vingativo.

«Oh, se não ouviria as minhas derradeiras

palavras ! . . .»— murmurou o fakih, depois de

ter conhecido que o khalifa estava morto.

Pôs-se depois a scismar largo espaço ; as la-

grymas rolavam-lhe a quatro e quatro pelas

faces rugosas.— aUm anno mais de tormen-

tos, e ficava satisfeito !— exclamou por fim.

—

Podéra eu dilatar-lhe a vida !

»

Dirigiu- se então para a porta, abriu-a de

par em par e bateu as palmas. Os eunuchos,

as mulheres e o próprio Al-hakem, inquieto

pelo estado de seu pae, precipitaram-se no

aposento. Al-muulin parou no limiar da porta,

voltou-se para trás e, com voz lenta e grave,

disse

:
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«Orai ao propheta pelo repouso do khalifa.»

Houve quem o visse sair; quem, á luz baça

do crepúsculo, o visse tomar para o lado de

Córdova com passos vagarosos, apesar das

lufadas violentas de oeste, que annunciavam

uma noite procellosa. Mas nem em Córdova,

nem em Azzahrat, ninguém mais o viu desde

aquelle dia.

LENDAS - TOMO I





ARRHAS POR FORO D'HESPANHA
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4 arraya niinda

O sino das ave-marias ou da oração tinha

dido na torre da sé a ultima badalada, e pe-

las frestas e portas dessa multidão de casas

que, apinhadas á roda do castello e como en-

feixadas e comprimidas pela apertada cincta

das muralhas primitivas de Lisboa, pareciam

mal caberem nellas, viam- se fulgurar, aqui e

acolá, as luzes interiores, emquanto as ruas,

tortuosas e immundas, jaziam como baralha-

das e confusas sob o manto das trevas. Era

chegada a hora dos terrores; porque durante

a noite, naquelles bons tempos, a estreita senda

de bosque deserto não era mais triste, teme-

rosa e arriscada do que a própria rua-nova, a

mais opulenta e formosa da capital. O que,

porém, havia ahi desacostumado e estranho

eram o completo silencio e a escuridão pro-

funda em que jazia sepultado o paço d'apar

S. Martinho, onde então residia elreiD. Fer-
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nando, ao mesmo tem})© que pelos becos e

encruzilhadas soava um tropear de passadas,

um sussurro de vozes vagas, que indicavam

terem sido agitadas as ondas populares pelo

vento de Deus e que ainda esse mar revolto

não tinha inteiramente caído na calmaria e

somnolencia que vem após a procella.

E assim era, com effeito, como o leitor po-

derá averiguar por seus próprios olhos e ou-

vidos, se, manso, manso e disfarçado, quizer

entrar comnosco na mui afamada e antiga ta-

berna do velho Folco Taça, que nos fica bem
perto, logo ao sair da sé, na rua que sobe para

os paços da alcáçova, sete ou oito portas acima

dos paços do concelho.

A taberna de micer Folco Taça, genovês

que viera a Portugal ainda impúbere, como
pagem d'armas do famoso almirante Lança-

rote Peçanha, e que havia annos abandonara o

serviço marítimo para se dar á mercancia, era

a mais celebre entre todas as de Lisboa, não

só pelo luxo do seu adereço, e pela bondade

dos líquidos encerrados nas cubas monumen-
taes que a pejavam, mas também porque, em
um aposento mais retirado e interior, uma
vasta banca de pinho e muitos assentos rasos

ou escabellos offereciam todo o commodo aos

tavolageiros de profissão para perderem ou
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ganharem ahi, em noites de jogo infrene, os

bellos alfonsins e maravedis de ouro ou as

estimadas dobras de D. Pedro I, o qual, ao

contrario dos seus antecessores e successo-

res, julgara ser mais rico e poderoso fazendo

cunhar moeda de bom toque e peso, do que

roubando-lhe o valor intrínseco e augmentan-

do-lhe o nominal, segundo o costume de to-

dos os reis no começo do seu reinar.

Micer Folco soubera estender grossas né-

voas sobre os olhos do corregedor da corte e

de todos os saiões, algozes e mais familia da

nobre raça dos alguazis sobre a il legalidade

de semelhante estabelecimento industrial. O
elixir que elle empregara para produzir essa

maravilhosa cegueira não sabemos nós qual

fosse; mas é certo que não se perdeu com a

alchimia, porque se vê que elle existe em
mãos abençoadas, produzindo, ainda hoje, re-

petidos milagres, em tudo análogos a este.

Era, pois, na taberna-tavolagem da Porta-

do-Ferro, conhecida vulgarmente por tal nome
em consequência da vizinhança desta porta da

antiga cerca, onde os ruídos vagos e incertos

que sussurravam pelas ruas da cidade soa-

vam mais alta e distinctamente, como em sor-

vedouro marinho as ondas, remoinhando e

precipitando-se, estrepitam no centro da vora-
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gem com mais soturno e retumbante fragor.

A vasta quadra da taberna estava apinhada

de gente, que trasbordava até o breve terrei-

rinho da sé, falando todos a um tempo, acce-

sos, ao que parecia, em violentas disputas,

que ás vezes eram interrompidas pelo mais

alto brado das pragas e blasphemias, indicio

evidente de que o successo que motivava

aquella assuada ou tumulto era negocio que

excitava vivamente a cólera popular.

Já no fim do século decimo-quarto era o

povo, assim como hoje, colérico. Então cóle-

ras da puericia; hoje aborrimentos da ve-

lhice.

Se na rua o borborinho era tempestuoso e

confuso, dentro da casa de micer Folco a bu-

lha podia chamar-se infernal. Para um dos la-

dos, no meio de uma espessa mó de popula-

res, ouviam-se palavras ameaçadoras, sem que

fosse possivel perceber contra qual ou quaes

individues se accumulava tanta sanha. Para

outra parte, d'entre o vozear de uma cerrada

pinha de mulheres, cuja vida de perdição se

revelava nos seus coromens de panno d'Ar-

rás, nos cinctos escuros, nas camisas e véus

desadornados e lisos, rompiam risadas discor-

des e esganiçadas nas quaes se manifesta-

vam, profundamente impressos, o descaro e
"^
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insolência daquellas desgraçadas. Em cima

dos bofetes viam-se picheis e taças vazias, e

debaixo de alguns delles corpos estirados,

que simulariam cadáveres, se os assobios e

roncos, que, ás vezes, sobresaíam através do

puído daquelle respeitável congresso, não pro-

vassem que esses honrados cidadãos, suave-

mente embalados pelos vapores do vinho e do

enthusiasmo, tinham adormecido na paz de uma
boa consciência. Emtim, a composta e bem
reputada taberna do antigo companheiro de

gloria de micer Lançarote estava visivelmente

prostituída e livelada com as mais immundas
e vis baiúcas de Lisboa. O gigante popular ti-

nha ahi assentado a sua cúria feroz, e pela

primeira vez o vicio e a corrupção tinham

transposto aquelles umbraes sem a sua mas-

cara de modéstia e gravidade. Sobre os farra-

pos do povo não têm cabida os adornos de

ouropel. É a única differença moral que ha

entre elle e as classes superiores, que se

crêem melhores, porque no gymnasio da civili-

sação aprendem desde a infância as destrezas

e os momos de compostura hypocrita.

O astro que parecia alumiar com a sua luz,

aquecer com o seu calor aquelle turbilhão de

planetas; o centro moral á roda do qual gira-

vam todos aquelles espíritos era um homem
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que dava mostras de ler bem quarenta annos,

alto, magro, trigueiro, olhos encovados e scin-

tillantes, cabello negro e revolto, barba grisa-

lha e espessa. Encostado a um dos muitos

bofetes que adornavam o amplo aposento e

rodeado de uma grossa pinha de populares de

ambos os sexos que o escutavam em respei-

toso silencio, a sua voz forte e sonora sobre-

saía no ruído e só se confundia com alguma

jura blasphema que se disparava do meio das

outras pinhas de povo oucom as modulações das

risadas que vibravam naquelle ambiente denso

e abafado, de certo modo semelhante a clarão

affogueado que sulcasse rapidamente as tre-

vas húmidas e profundas da crypta subterrâ-

nea de alguma egreja do sexto século.

De repente, dous cavallciros, cuja graduação

se conhecia pelos barretes de velludo preto

adornados de pluma ao lado, pelas calças de

seda golpeadas e pelos cinctos de pelle de

gamo lavrados de prata, entraram na taberna

e, rompendo por entre o povo, que lhe alar-

gava a passagem, chegaram ao pé do homem
alto e trigueiro. Traziam os capeirotes puxa-

dos para a cara, de modo que nenhum dos

circumslantes pôde conhecer quem eram. Bas-

tantes desejos passaram por muitos daquelles

cérebros vinolentos de o indagar; mas a
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mesma reflexão atou simultaneamente todas

as mãos. Ao longo da coxa esquerda dos em-

buçados via-se reluzir a espada, e no lado di-

reito e apertado no cincto, que a ponta erguida

do capeirote deixava apparecer, descortinava-

se o punhal. O passaporte para virem assim

aforrados era digno de consideração, e ainda

que entre a turba se achast-em alguns homens
d'arraas, principalmente besteiros, quasi todos

estavam desarmados. Tinha seus riscos, por-

tanto, o pôr-lhe o cisto popular.

Os dous desconhecidos talaram em segredo

por alguns minutos ao homem alto e magro,

que, de quando em quando, meneava a cabeça,

íazendo um gesto de assentimento: depois

romperam por entre a turba, que os exami-

nava com uma espécie de receio misturado de

respeito, e foram assentar-se em dous dos

escabellos enfileirados ao correr da parede.

Encostando os cotovellos em um )ofele, com
as cabeças apertadas entre os punhos, ficaram

immoveis e como alheios ao sussurro que co-

meçava alevantar-se de novo á roda delles.

Este durou breves instantes; um psiuh do

homem alto e magro fez voítar todos os olhos

para aquella banda. Subindo a um escabello,

elle deu signal com a mão de que pretendia

falar.
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«Ouvide, ouviJc!»— bradaram alguns que

pareciam os maiores daquella multidão des-

ordenada.

Todos os pescoços se alongaram a um
tempo, e viram-se muitas míios callosas ergue-

rem-se encurvadas e formarem em volta das

orelhas de seus donos uma espécie de annel

acústico. O orador principiou:

«Arraya-miuda! ^ tendes vós já elegido,

entre vós outros, cidadãos bem falantes e avi-

sados para propor vossos embargos e razoa-

dos contra este maldicto e descommunal ca-

samento d'elrei com a mulher de João Lou-

renço da Cunha?»

((Todos á uma entendemos que deveis ser

vós, mestre Fernão Vasques— respondeu um
velho, cuja calva pulida reverberava os raios

* Fernão Lopes dá a enteiKier (Chr. de D. João I,

P. 1.», c. 44) que a denominação de arratja-miúda
se começara a dar aos populares no principio da

revolta a favor do Mestre d'Avís, para os distinguir

dos nobres, pela maior parte fautores de D. Leonor

e dos castelhanos; mas este titulo chocarreiro havia

tomado para si o povo miúdo, já d'antes e com muita

seriedade. Em um documento de 1305 (Chancell. de

D. Dinis, L. 3.0 das Doações, foi. 42 v.) se diz que

outorgavam certas cousas os cavalleiros, juizes e

concelho de Bragança e toda a arraya-miuda.
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de uma das lâmpadas pendentes do tecto, e

que parecia ser homem de conta enlrc os po-

pulares.— Quem ha ahi entre a arraya-raiuda

mais discreto e aposto para taes autos que

vós? Quem com mais urgentes razões propo-

ria nosso aggravo e a deshonra e vilta d elrei,

do que vós o fizeste hoje na mostra que dêmos
ao paço esta tarde?»

«Alcácer, alcácer! por nosso capitão Fernão

Vasques»— bradou unisona a chusma.

«Fico-vos obrigado, mestre Bartholomeu

Chambão!— replicou Fernão Vasques, soce-

gado o tumulto.— Pelo razoado de hoje terei

em paga a forca, se a adultera chega a ser

rainha: pelo de ámanhan terei as mãos dece-

padas em vida, se elrei com as suas palavras

mansas e enganosas souber apaziguar o povo.

E tende vós por averiguado, mestre Bartholo-

meu, que o carrasco sabe apertar melhor o nó

da corda na garganta que eu o ponto em pei-

tilho de saio ou em costura de redondel ou

pelote, e que o cutello do algoz entra mais rijo

no gasnete de um christão que a vossa encho

numa aduela de pipa!»

«Nanja emquanto na minha aljava houver

almazcm, e a garrucha da besta me não es-

tourar»-— exclamou um besteiro do conto,

cambaleando e crguendo-se debaixo de um
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bofete, para onde o haviam derribado certas

perturbações d enlhusiasmo politico.

«Anien, dico vobis!»— gritou um beguino,

cujas faces vermelhas e voz de Stentor briga-

vam com o habito de grosseiro burel e cora

as desconformes camandulas que lhe pendiam

da cincta.

«Olé, Frei Roy Zambrana, fala linguagem

christenga, se queres vir nesse bordo por

nossa esteira»— bradou um petintal d'Alfama

que, segundo parecia, capitaneava um grande

troço de pescadores, barqueiros e galeotes

daquelle bairro, então quasi exclusivamente

povoado de semelhante gente.

«Digo por linguagem— acudiu o beguino

— que ninguém como mestre Fernão Vasques

é homem de cordura e sages para ámanhan

falar a elrci aguisadamente sobre o feito do

casamento de Leonor Telles, do mesmo modo
que ninguém leva vantagem ao petintal Ayras

Gil em ousadia para fugir ás galés de Castella

e para doestar os bons servos da egreja.»

Era allusão pessoal. Uma risada ruidosa e

longa correspondeu á mordenle desforra de

Frei Roy, que abaixou os olhos com certo

modo hypocritamentc contrito, semelhante ao

gato que, depois de dar a imKadâ, vem roçar-se

mansamente pda mão (jue ensangoeutou.
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Frei Roy era também, como Ayras Gi!, um
Ídolo popular, e a má vontade que parecia ha-

ver entre o beguino e o petintal nascera da

emulação; de uma duvida cruel sobre a altura

relativa do throno de encruzilhada, do throno

de lama e farrapos em que cada um delles se

assentava.

Se, pois, aquella multidão não estivesse per-

suadida da superioridade intellectual do al-

faiate Fernão Vasques, a opinião desses dous

oráculos não lhe teria deixado a menor duvida

sobre isso. Todavia, nas palavras de ambos
havia um penssmento escondido; pensamento

de ódio que nascera num dia, e num dia lan-

çara profundas raizes nos corações de ambos.

O marinheiro e o eremita tinham pensado ao

mesmo tempo que, lisonjeando esse homem
mimoso do vulgo, tirariam junctamente dous

resultados, o de ganharem mais credito entre

este e o de aplanarem a estrada da forca ao

novo rei das turbas, erguido, havia poucas

horas, sobre os broqueis populares.

Mas que auto era esse de que o povo fala-

va? Sabè-Io-hemos remontando um pouco

mais alto.

O amor cego d'elrei D. Fernando pela mu-
lher de João Lourenço da Cunha, D. Leonor

Telles, havia muito que era o pasto saboroso
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da maledicência do povo, dos cálculos dos

políticos e dos enredos dos fidalgos. Ligada

por parentesco com muitos dos principaes

cavalleiros de Portugal, D. Leonor, ambiciosa,

dissimulada e corrompida, tinha empregado

todas as artes do seu engenho prompto e

agudo em formar entre a nobreza uma parcia-

lidade que lhe fosse favorável. Quanto a elrei,

a paixão violenta em que este ardia lhe asse-

gurava a ella o completo domínio no seu co-

ração. Mas as miras daquella mulher, cuja

alma era um abysmo de cubica, de desenfrea-

mento, de altivez e de ousadia, batiam mais

alto do que na triste vangloria de ver a seus

pés um rei bom, generoso e gentil. Através do

amor de D. Fernando elia só enxergava o re-

fulgir da coroa, e o homem sumia-se nesse

esplendor. O nome de rainha místurava-se em
seus sonhos; era o significado de todas as

suas palavras de ternura, o resumo de todas

as suas carícias, a idéa primordial de todas as

suas idéas. Leonor Telles não amava elrei,

como o provou o tempo; mas D. Fernando

cria no amor delia; e este príncipe, que seria

um dos melhores monarchas portugueses, e

que a muitos respeitos o foi, deixou na histo-

ria, quasí sempre superficial, um nome des-

honrado, por ter escrípto esse nome na horrí-
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vel chronica da nossa Lucrécia Borgia. Uma
difficuldade, quasi insuperável para outra (jue

não fosse D. Leonor, se interpunha entre ella

e os seus ambiciosos designios. Era casada!

Um processo de divorcio por parentesco, jul-

gado por juizes affectos a D. Leonor ou que

sabiam até aonde alcançava a sua vingança,

a livrou desse tropeço. Seu marido, João Lou-

renço da Cunha, atterrado, fugiu para Castella,

e D. Fernando, casado, segundo se dizia, a

occultas com ella, muito antes da epocha em
que começa esta narrativa, viu emfim satisfeito

o seu amor insensato.

Aquelles d'entre os nobres que ainda con-

servavam puras as tradições severas dos anti-

gos tempos indignavam-se pelo opprobrio da

coroa e pelas consequências que devia ter o

repudio da infanta de Castella, cujo casamento

com elrei, ajustado e jurado, este desfizera

com a leveza que se nota como defeito princi-

pal no caracter de D. Fernando. Entre os que

altamente desapprovavam tae? amores, o in-

fante D. Dinis, o mais moço dos filhos de

D. Ignez de Castro, e o velho Diogo Lopes

Pacheco ^ eram, segundo parec2, os cabç.oa.s

^F»ji"uão Lopes alfirma que Pacheco não tornara

ao reino desde que fugira por esvap^r á vingança de-

LENDAS - TOMO I
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da parcialidade contraria a D. Leonor; aquelle

pela altivez de seu animo; este por gratidão a

D. Henrique de Castella, em quem achara am-
paro e abrigo no tempo dos seus infortúnios,

e que o salvara da triste sorte de Álvaro Gon-

çalves Coutinho e de Pedro Coelho, seus com-
panheiros no patriótico crime da morte de

D. Igncz.

O casamento d'clrei, ou verdadeiro ou falso,

era ainda um rumor vago, uma suspeita. Os

D. Podro I por causa da morte de D. Ignez, senão no

anno de 1372, em que viera por embaixador d'elrei

D. Henrique. Isto parece inexacto; Fr. Manuel dos

Sanctos aíYirma o contrario fundado na restituição

de todos os seus bens e titulos feita por D. Fernando

no começo do seu reinado. Não é isto que prova a

assistência de Pacheco em Portugal no anno de 1371,

não só porque depois de vir podia voltar para Cas-

tella, mas lambem porque essa restituição podia ser

feita estando e conservando-se elle ausente, visto

que a fruição de um titulo ou de terras da coroa, por

simples mercê, não obrigando a serviço pessoal, ao

menos até o tempo de D. João I, não tornava neces-

sária a presença do donatário no reino. O que prova

a verdade da opinião de Sanctos é a doação feita a

Diogo Lopes em 1371 (Chancell. de D. Fern. f. 84) da

terra de Trancoso para pagamento de sua quantia,

o que suppôe serviço pessoal
; porque era pelas

quantias que os fidalgos estavam obrigados a fazê-lo.
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nobres, porém, que o desapprovavam soube-

ram transmittir ao povo os próprios temores,

e a agitação dos ânimos crescia á medida que

os amores d elrei se tornavam mais públicos.

D. Fernando tinha já revelado aos seus conse-

lheiros a resolução que tomara, e estes, posto-

que a principio lhe lalassem com a liberdade

que então se usava nos paços dos reis, vendo

as suas diligencias baldadas, contentaram-se

de condemnar com o silencio essa malaventu-

rada resolução. O povo, porém, não se conten-

tou com isso.

Conforme as idéas daquelle tempo, além

das considerações politicas, semelhante con-

sorcio era monstruoso aos olhos do vulgo, por

um motivo de religião, o qual ainda de maior

peso seria hoje, como o será em todos os tem-

pos em que a moral social for mais respeitada

do que o era naquella epocha. Tal consorcio

constituía um verdadeiro adultério, e os filhos

que delle procedessem mal poderiam ser con-

siderados como infantes de Portugal e, por

consequência, como fiadores da successão da

coroa.

A irritação dos ânimos, assoprada pela no-

breza, tinha chegado ao seu auge, e a cólera

popular rebentara violenta na tarde que'prece-

deu a noite em que começa esta historia.
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Três mil homens se tinham dirigido tumul-

tuariamente ás portos do paço, dando apenas

tempo a que as cerrassem. A vozeria e o es-

trépito que fazia aquella multidão desordenada

assustou elrei, que por um seu privado man-

dou perguntar o que lhes pra^ia e para que

estavam assim reunidos. Então o alfaiate Fer-

não Vasques, capitão e procurador por elles,

como lhe chama Fernão Lopes, affeiou em
termos violentos as intenções d'elrei, liberali-

sando a D. Leonor os titulos de má mulher e

feiticeira e asseverando que o povo nunca

havia de consentir em seu casamento adultero.

A arenga rude e vehemente do alfaiate orador,

acompanhada e victoriada de gritas insolentes

e ameaçadoras do tropel que o seguia, moveu
elrei a responder com agradecimentos ás in-

jurias, e a affirmar que nem D. Leonor era sua

mulher, nem o seria nunca, promettendo ir na

manhan seguinte aclarar com elles este nego-

cio no mosteiro de S. Domingos, para onde os

em prazava. Com taes promessas, pouco a

pouco se aquietou o motim, e ao cair da noite

o terreiro dapar S. Martinho estava em com-

pleto silencio. Como se, na solidão, elrei qui-

zesse consultar comsigo o que havia de dizer

ao seu bom e fiel povo de Lisboa, as vidraças

coradas das esguias janellas dos paços reaes,
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que vertiam quasi todas as noites o ruído c o

esplendor dos saraus, cerradas nesta hora e

caladas como sepulchro, contrastavam com o

reluzir dos fachos, com o estrépito das ruas,

com o rir das mulheres perdidas e dos homens

embriagados, com o perpassar continuo dos

magotes e pinhas de gente que se encontra-

vam, uniam, separavam, retrocediam, vacilla-

vam, ficavam immoveis, agglomeravam-se para

se desfazer, desfaziam-se para se agglomerar

de novo, sem vontade e sem constrangimento,

sem motivo e sem objecto, vulto inerte, movido

ao acaso, como as vagas do mar, tempestuoso

e irreflectido como ellas. Feroz na sua cólera

razoada, ferocissimo no seu rir insensato, o

vulgo passava, rei de um dia. Esse ruído, essa

vertigem que o agitava era o seu baile, a sua

festa de triumpho; e as estrellas de serena

noite de agosto, semelhantes a lâmpadas pen-

dentes de abobada profunda, alumiavam o sa-

rau popular, as salas do seu folguedo, a praça

e a encruzilhada. Era conjunctamente trua-

nesco e terrível.

Na taberna de micer Folco (onde deixámos

as personagens principaes desta historia, para

inserir, talvez fora de logar, o prologo ou in-

troducção a ella) as acciamações nhreneticas

dos populaies tinham tornado indubitável que
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O propoedor para o ajunctamento do dia se-

guinte devia ser o mui avisado e sages mestre

Fernão Vasqucs. Frei Roy era de todos os cir-

cumstantes o que mais parecia ter a peito esta

escoliia, e o j^etintal Ayras Gil ajudava-o po-

derosamente com o ruído dos amplos pulmões

dos galeotes d'Alfama, contrahidos como cm
voga arrancada, victoriando o seu capitão. O
alfaiate não pôde resistir, nem, porventura, ti-

nha vontade disso, a tanta popularidade e, em

pé sobre o escabello, com a cabeça levemente

inclinada para o peito, numa postura entre de

resignação e de bemaventurança, tremulava-lhe

nos lábios semi-abertos um sorriso que reve-

lava uma parte dos mysterios do seu coração.

Emfim, quando a grita começou a asserenar,

Fernão Vasques ergueu a cabeça e com as-

pecto grave deu sigaal de que ainda pretendia

falar.

Fez-se de novo silencio.

«Seja, pois, como quereis — disse o alfaiate

— mas vede o grão risco a que me ponho por

vós outros. Falarei a elrei com liberdade por-

tuguesa; proporei vosso aggravo e a deshonra

e feio peccado da sua real senhoria : mas é ne-

cessário que vós todos quantos ahi sois este-

jaes de alcateia e ao romper d'alva no alpen-

dre de S. Domingos. Dizem que a adultera 6
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mulher de grande coração e ousados pensa-

mentos; em Lisboa estão muitos cavalleiros

seus parentes e parciaes. Besteiros deste con-

celho, que não vos esqueçam em casa vossas

bestas e aljavas! Pioada de Lisboa, levai vos-

sas ascumas! Os trons e engenhos do castello

— accrescentou o alfaiate em voz mais baixa

e hesitando— não vos apoquentarão, ainda que

elrei o quizesse, porque o alcaide-mór João Lou-

renço Bubal não é dos affeiçoados a D. Leonor

Telles. Sancta Maria e Sanctiago sejam com-

vosco! Alcácer, alcácer pela arraya-miudal A
repousar, amigos!»

«Alcácer, alcácer!» — respondeu a turba-

multa.

«Morra a comborça! — gritou Ayras Gil

com voz de trovão. — Morra a comborça!» —
repetiram os galeotes e as virtuosas matronas

dos coromens d'Arrás e cinctos pretos que

assistiam áquelle conclave.

«Olha, Ayras, que S. Martinho fica perto, econ-

tam que D. Leonor tem ouvido subtil»—disse

Frei Roy ao petintal com um sorriso diabólico.

«Dor de levadigas te consummam, ichacor-

vos! — replicou o petintal.— Quando eu quero

que me ouçam é que falo alto. Alcácer por sua

senhoria o ')om rei D. Fernando! Deus o livre

de Castella e de feitiços!»
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O pelintal emendava a mão como podia. E
entre morras e alcáceres; entre risadas e j)ra-

gas; entre ameaças vans e insultos inúteis,

aquella vaga de povo contida na tahenia de

micer Folco espraiou- se f)elas ruas, derivou

pelas quelhas, vielas e becos, e embebeu-se

pelas casinhas e choupanas que nessa epocha

jaziam, não raro, deitadas juncto ás raizes dos

palácios na velha e opulenta Lisboa.

Com os braços cruzados, o alfaiate contem-

plava aqueila multidão, que diminuía rapida-

mente, e cujo sussurro, alongando-se, era com-

parável ao gemido do tufão que passa de noite

pelas sarças da cami)ina. Ainda elle tinha os

olhos iitos no portal por onde saíra o vulto

indelineavel chamado povo, e já ninguém ahi

estava, salvo os dous cavalleiros, que se tinham

conservado immoveis na mesma postura que

haviam tomado, e Frei Roy, que se estirara

sobre um dos bofetes e já roncava e assobiava,

como em somno profundo.

Os dous cavalleiros ergueram-se e descu-

briram os rostos: a um ainda a barba de ho-

mem, não pungia nas faces: o outro, na alvura

das melenas brancas, que trazia caídas sobre

os hombros á moda de Castella, e no rosto

sulcado de rugas certificava ser já bem larga

a historia da sua peregrinação na terra.
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o mancebo olhou para Fernão Vasques, que

parecia absorto, e depois para o velho, com
um gesto de impaciência. Este olhou também
para elle e sorriu-se. Depois, o ancião chamou

o alfaiate em voz baixa, mas perceptivel.

Este, como se caísse em terra da altura dos

seus pensamentos, estremeceu e, saltando do es-

cabello, onde ainda se conservava em pé, encami-

nhou-se rapidamente para os dous cavalleiros.

((Senhor infante, que vossa mercê me per-

doe e o senhor Diogo Lopes Pacheco! Á fé

que, no meio deste arruído, quasi me esquecera

de que éreis aqui. Estaes desenganados por

vossos olhos de que posso responder pelo

povo, e de que ámanhan não faltarão em S.

Domingos ?»

((Na verdade— respondeu o mancebo — que

tu governas mais nelle que meu irmão, com
ser rei! Veremos se ámanhan te obedecem,

como te obedeceram hoje.»

És um notável capitão— accrescontou Diogo

Lopes, rindo e batendo no hombro do alfaiate.

— Se fosses capaz de reger assim em hoste

uma bandeira de homens d'amias, merecerias

a alcaidaria de um caslello.»

((Que só entregaria, no alio e no b.iixo, irado

e pagado, de noilc ou de dia, áquelle que de

mim tivesse preito e menagem.»
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«Bem dicto! — interrompeu o velho Pache-

co, 110 mesmo tom em que começara.— Se t'a

negarem, não será por não trazeres já bem
estudadas as palavras do preito.— Tem a cer-

teza de que has-de ir longe, P'ernão Vasques;

muito longe! Assim eu a tivera de que não

me será preciso cozer á ponta do punhal a

boca de quem ousar dizer que o infante D. Di-

nis e Diogo Lopes Pacheco cruzaram esta

noite a porta da taberna do genovês Folco

Taça.»

Quando estas ultimas palavras, proferidas

lentamente, saíram dos lábios do que as pro-

feria, os roncos e assobios do beguino que

dormia foram mais rápidos e trémulos.

«Quem é aquelle ichacorvos?» — proseguiu

Diogo Lopes, apontando para Frei Roy, com
gesto de desconfiança.

«É um dos nossos — respondeu o alfaiate

— um dos que mais têm encarniçado a arraya-

miuda contra a feiticeira adultera. Na assuada

desta tarde foi dos que mais gritaram defronte

dos paços d'elrei. Por este respondo eu. Não

tereis, senhor Diogo Alves, de lhe cozer a boca

á ponta de vosso punhal.»

«Responde por ti, honrado capitão de ar-

raya miúda — replicou o velho cortesão.

—

Quem me responde por elle é o seu dormir
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profundo: quem me responderia por elle, se,

acordando, nos visse aqui, seria este ferro que

trago na cincta. Agora o que importa. Em-
quanto ámanhan elrei se demorar em S. Do-

mingos, um troço d'arraya-miuda e besteiros

ha-de accommetter o paço, e, ou do terreiro

ou rompendo pelos aposentos interiores, é ne-

cessário que uma pedra perdida, um tiro de

besta disparado por engano, uma ascuma bran-

dida em algum corredor escuro nos assegure

que elrei não pôde deixar de attender ás sup-

plicas dos seus leaes vassallos e dos cidadãos

de Lisboa.»

«IMorta! —exclamou o infante, com um gesto

de horror, — Não, não, Diogo Lopes; não en-

sanguenteis os })aços de meu irmão, co-

mo ...»

«Como ensanguentei os paços de Sancta Clara

— atalhou Pacheco— dizei-o francamente; por-

que nem remorsos me íicaram cá dentro. Se-

nhor infante, vós esquecestes-vos disso, porque

eu posso e valho com elrei de Castella! Se-

nhor infante, a ambição tem que saltar muitas

vezes por cima dos vestígios de sangue! Vós
passastes avante e não vistes os do sangue de

vossa mãe! Porque hesitareis, ao galgar os do

sangue de Leonor Telles? Senhor infante, quem
sobe por sendas Íngremes e por despenliadei-
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ros tem a cerleza de precipitar-se no fojo, se

covardemente recua.»

D. Dinis tinha-se tornado pallido como cera.

Não respondeu nada: mas dos olhos rebenta-

ram-Uie duas lagrymas.

Fernão Vasques escutou a prelecção politica

do velho matador de D. Ignez de Castro com
religiosa attenção. E resolveu lá comsigo não

se deixar cair no fojo.

«Far-se-ha como apontaes— disse elle, fa-

lando com Diogo Lopes— mas, se os homens

d'armas e besteiros de João Lourenço Bubal

descerem do castello ...»

«Não te disse, ainda ha pouco, que João

Lourenço ficaria quedo no meio da revolta?

— Podes estar socegado, que não te certifiquei

disso para animares o povo. E a realidade.

Agora tracta de dispor as cousas para que

não seja um dia inútil o dia d amanhan.»

Pegando então na mão do infante, o feroz

Pacheco saiu da taberna e tomou com elle o

caminho da alcáçova. Fernão Vasques ficou

um pouco scismando: depois saiu, dirigindo-se

para a Porta-do-ferro e repetindo em voz bai-

xa: —
«Não me precipitarei no fojo!»

Passados alguns instantes de silencio. Frei

Roy alevantou devagarinho a cabeça, as^^ea-
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tou-se no bofete e pôs-se a esculor : depois

saltou para o chão, apagou a lâmpada que

ardia no meio da casa, abandonada por Folco

Taça, logo que o povo tumuiluariamente a

inundara, chegou á porta, escutou de novo

alguns momentos, manso e manso encami-

nhou-se para a torre da sé da banda do norte

e, como um phantasma, desappareceu cozido

com a negra e alta parede da cathedral.
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O liegnino

Quem hoje passa pela cadeia da cidade de

L*sboa, edifício immundo, miserável, insalu-

bre, que por si só bastara a servir de castigo

a grandes crimes \ ainda vê na extremidade

delle umas ruinas, mis entulhos amontoados,

que separa da rua uma parede de pouca al-

tura, onde se abre uma janella gothica. Esta

parede e esta janella são tudo o que resta dos

antigos paços d'apar S. Martinho, egreja que

também já desappareceu, sem deixar, sequer,

por memoria um panno de muro, uma fresta

de outro tempo. O Limoeiro é um dos monu-

mentos de Lisboa sobre que revoam mais tra-

dições de remotas eras. Nenhuns paços dos

nossos reis da primeira e da segunda dynas-

tia foram mais vezes habitados por elles. Co-

nhecidos successivamente pelos nomes de

Isto era esoi-ipto em 1844.
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Paços d'elrei, Paços dos infantes, Paços da

moeda, Paços do limoeiro, a sua historia vai

sumir-se nas trevas dos tempos. São da era

mourisca? Fundaram-nos os primeiros reis

portugueses ? Ignoramo-lo. E que muito, se a

origem de Sancta Maria Maior, da veneranda

cattiedral de Lisboa, é um mysterio ! Se, trans-

figurada pelos terramotos, pelos incêndios e

pelos cónegos, nem no seu archivo queimado,

nem nas suas rugas caiadas e douradas pôde

achar a certidão do seu nascimento e dos an-

nos da sua vida ! Como as da egreja, as ruí-

nas da monarchia dormem em silencio á roda

de nós, e, envolto nos seus eternos farrapos,

o povo vive eterno em cima ou ao lado delias,

e nem sequer indaga porque jazem ahi

!

Na memorável noite em que se passaram os

successos narrados no capitulo antecedente,

essa janella dos paços delrei era a única

aberta em todo o vasto edifício, mas calada e

escura, como todas as outras. Só, de quando

em quando, quem para lá olhasse attento do

meio do terreiro enxergaria o que quer que

fosse, alvacento, que ora se chegava á janella,

ora se retrahia. Mas o silencio que reinava

naquelles sitios não era interrompido pelo

menor ruído. De repente, um vulto chegou

debaixo da janella e bateu devagarinho as
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palmas : a figura alvacenta checou á janella,

debruçou-se, disse algumas palavras em voz

baixa, retirou-se, tornou a voltar e pendurou

uma escada de corda que segurou por den-

tro. O vulto que chegara subiu rapidamente,

e ambos desappareceram através dos corre-

dores e aposentos do paço.

Em um destes últimos, alumiado por tochas

seguras por longos braços de ferro chumbados

nas paredes, passeava um homem de meia

idade e gentil presença. Os seus passos eram

rápidos e incertos, e o seu aspecto carregado.

De quando em quando, parava e escutava a

uma porta, cujo reposteiro se meneava leve-

mente ; depois continuava a passear, parando,

ás vezes, com os braços cruzados e como en-

tregue a cogitações dolorosas

Por fim, o reposteiro ondeou d'alto a baixo

e franziu-se no meio; mão alva de mulher o

segurava. Esta entrou, e após ella um homem
alto e robusto, vestido de burel e cingido de

cincto de esparto, d'onde pendiam umas gros-

sas camandulas. A dama atravessou vagaro-

samente a sala e foi sentar-se em um estrado

de altura de palmo, que corria ao longo de

uma das paredes do aposento. O homem que

passeava assentou-se também, no único esca-

bello que alli havia. Frei Roy, que o leitor já
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lerá conhecido, ficou ao pé da porta por onde

entrara, com a cabeça baixa e em postura

abeatada.

«Aproxima-te beguino ! » — disse com voz

trémula elrei ;
porque era elrei D. Fernando o

homem que se assentara.

Frei Roy deu uns poucos de passos para

diante.

«Que ha de novo h) — perguntou eh'ei.

«O povo cada vez está mais alvorotado e

jura falar rijamente ámanhan a vossa senho-

ria. Mas esàâ não é a peor nova que eu

trago !

»

«Fala, fala, beguino!»—acudiu elrei, esten-

dendo a mão convulsa para o ichacorvos

«É que ámanhan, emquanto vossa senhoria

estiver em S. Domingos, o paço será accom-

mettido. Pretendem matar ...»

«Mentes, beguino! — gritou a dama, erguen-

do-se do estrado de um salto, semelhante a

tigre descuberto pelos caçadores nos mata-

gaes da Ásia.— Mentes ! Podem não me que-

rer rainha : mas assassinar-me ! Isso é impos-

sivel. Amo muito o povo de Lisboa: tenho-lhe

feito as mercês que posso : não me ha-de odiar

assim de morte. Os fidalgos podem persuadi-lo

a opp6r-se ao nosso casamento; mas nunca a

pôr mãos violentas na pobre Leonor Telles.»

LENDAS- TOMO I 7
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«Prouvera a Deus que eu mentisse hoje.

Seria a primeira vez na minha vida — repli-

cou o ichacorvos, com ar contrito. — Mas
ouvi com meus ouvidos a ordem para o feito

e a promessa da execução, haverá três credos,

na taberna de Folco Taça.»

«Miseráveis ! — bradou, erguendo-se tam-

bém, elrei, a quem o risco da sua amante res-

tituirá por um momento a energia.— Miserá-

veis ! Querem sobre a cerviz o jugo de ferro

de meu pae? Tô-lo-hão. Quem ousa ordenar

tal cousa?»

«Diogo Lopes Pacheco, do vosso conselho,

o disse ao alfaiate Fernão Vasques, o coudel

dos revoltosos, e vosso irmão D. Dinis estava,

também, com elle&» — respondeu Frei Roy.

O beguino era o espia mais sincero e im-

perturbável dé todo o mundo.

«Velho assassino!—exclamou D. Fernando

—cubriste de lucto eterno o coração do pae:

queres cubrir o do filho. E tu, Dinis, que eu

amei tanto, também entre os meus inimigos!

Leonor, que faremos para te salvar?! Acon-

selha-me tu, que eu quasi que enlouqueci!»

O pobre e irresoluto monarcha cubriu o

rosto com as mãos, arquejando violentamente.

D, Leonor, cujos olhos centelhantes, cujos lá-

bios esbranquiçados revelavam mais ódio que
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terror, lançou-lhe um olhar de desprezo e, em
tom de mofa, respondeu:

«Sim. senhor rei, na falta de vossos leaes

conselheiros, posso eu, triste mulher, dar-vos

um bom conselho. Accordae vossos pagens,

que vão pregar um poste á porta destes pa-

ços, e mandae-me amarrar a elle, para que o

vosso bom povo de Lisboa possa despeda-

çar-me tranquilamente ámanhan, sem profa-

nar os vossos aposentos reaes. Será mais uma
grande mercê que lhe fareis em recompensa

do seu amor á vossa pessoa, da sua obediên-

cia aos vossos mandados.»

«Leonor, Leonor, não me fales assim, que

me matas 1— gritou D. Fernando, deitando-se

aos pés de D. Leonor e abraçando-a pelos

joelhos, com um choro convulso.—Que te fiz

eu para me tractares tão cruelmente?»

«D. Fernando, lembra-te bem do que te vou

dizer ! O povo ou se rege com a espada do

cavalleiro, ou elle vem collocar a ascuma do

peão sobre o throno real. Quem não sabe

brandir o ferro cede; deixa-o reinar.»

«Tens razão, Leonor!—disse D. Fernando,

enxugando as lagrymas e alçando a fronte

nobre e formosa, onde se pintava a indigna-

ção. —Serei filho de D. Pedro o cruel; serei

successor de meu pae. Eu mesmo vou ao ai-
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caçar examinar os engenhos mais valentes

que cubram o terreiro de S. Martinho de pe-

dras, de virotões e de cadáveres: os montan-

tes 6 as bestas dos homens d'armas e bestei-

ros do meu alcaide-mór de Lisboa farão o

resto. João Lourenço Bubal será fiel a seu rei.

Se necessário for, com minhas próprias mãos
ajudarei a pôr fogo á cidade, para que nem
um revoltoso escape. Adeus, Leonor : conta

que serás vingada.»

D. Fernando voltou-se rápido para a porta

do aposento. Frei Roy estava immovel diante

delle.

«João Lourenço Bubal—disse o espia, sem
mudar de tom nem de gesto—é dos revolto-

sos. Ouvi-o da boca do proi^rio Diogo Lo-

pes, que o certificou a Fernão Vasques. Os
trons do alcácer estão desapparelhados, e a

maior parte dos homens darmas e besteiros

do alcaide-mór eram na taberna de Folco

Taça os mais furiosos contra a que elles cha-

mam ...»

«Cal-te, beguino!» — gritou elrei, empur-

rando -o com força e procurando tapar-lhe a

boca.

O ichacorvos parou onde o impulso rece-

bido o deixou parar e ficou outra vez immo-
vel diante de D. Fernando, a quem este ultimo
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golpe Innçava de novo na sua habitual per-

plexidade.

«...A adultera» — proseguiu Frei Roy
acabando a phrase, porque ainda a devia, e

era escrupuloso e pontual no desempenho do

seu ministério.

«Beguino ! — atalhou D. Leonor, com voz

trémula de raiva — melhor fora que nunca

essa palavra te houvesse passado pela boca

;

porque, talvez, um dia ella seja fatal para os

que a tiverem proferido.»

«Mas que faremos?!» — murmurou elrei

com gesto d'indizivel agonia.

«Havia ainda ha pouco ires expedientes—

respondeu D. Leonor, recobrando apparente

serenidade— combater, ceder, fugir. O pri-

meiro é já impossível ; o segundo ! . . . Por-

que não o acceitas, Fernando ? Prestes estou

para tudo. Não me verás mais, ainda que,

longe de ti, por certo estalarei de dor. Cede á

força : os teus vassallos o querem ; qué-lo o

teu povo. Esquece-te para sempre de mim !

»

«Esquecer-me de ti? Não te ver mais?

Nunca ! Obedecer á força ? Quem ha ahi que

ouse dizer ao rei de Portugal : — rei de Por-

tugal, obedece á força? — Os peões de Lis-

boa ? 1 Porque sou manso na paz, não crêem

que a rainha espada no campo da batalha



S() ARRHAâ

corte arnezes, como a do melhor cavalleiro ?

Bons escudeiros e homens d'armas da minha

hoste, por onde andaes derramados ? Dormis

por vossas honras e solares? O povo vos

acordará, como me acordou a mim; bramirá,

como os lobos da serra, ao redor de vossas

moradas ; saltear-vos-ha no meio de vossos

banquetes, por entre o ruído de vossos folga-

res. No ardor de vossos amores, dir-vos-ha :

— desamae ! — EUe ousa já dizê-lo a seu rei

e senhor. . . Oh desgraçado de mim, desgra-

çado de mim !

»

«Não queres, pois, deixar-me entregue á

minha estrella ?» — disse D. Leonor, com voz

entre de choro e de ternura, abraçando pelo

pescoço o pobre monarcha e chegando a sua

fronte suave e pallida ás faces affogueadas de

D. Fernando, que, numa espécie de delírio,

olhava espantado para ella.

«Não, não ! Viver comtigo ou morrer com-

tigo. Cairei do throno ou tu subirás a elle.»

Um sorriso quasi imperceptível se espraiou

pelo rosto de Leonor Telles que, recuando e

tomando uma postura resoluta e ao mesmo
tempo de resignação, proseguiu com voz lenta,

mas firme

:

«Então resta o fugir.v

«Fugir!» — exclamou elrei. E só esta pa-
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lavra era mais expressiva que narração bem
extensa dos atrozes martyrios que o mala-

venturado curtia no coração irresoluto, mas
generoso, com a idéa de um feito, vil e co-

varde em qualquer escudeiro, vilissimo num
rei de Portugal, em um neto de Aftbnso IV.

Elrei olhou para ella um momento. Era

sereno o seu rosto angélico, semelhante ao

de uma dessas virgens que se encontram nas

illuminuras de antigos códices, o segredo de

cujos toques, perdido no fim do século deci-

mo-quinto, a arte moderna a muito custo

pôde fazer resurgir. O mais experto physio-

nomista difficultosamente adivinharia a ne-

grura d'alma que se escondia debaixo das

puras e cândidas feições de D. Leonor, se não

fossem duas rugas que lhe desciam da fronte

e se uniam entre os sobr olhos, contrahindo-se

e deslisando-se rapidamente como as vesícu-

las peçonhentas das fauces de uma vibora.

«Seja, pois, assim! Fujamos» — murmurou
D. Fernando com o tom e gesto com que o

suppliciado daria do alto do patíbulo o perdão

ao algoz.

D. Leonor tirou do largo cincto com que

apertava a airosa cinctura uma bolça de ou-

ropel e atirou com ella aos pés do begui-

no, que, de mãos cruzados sobre o peito »
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OS olhos semi-abc"los cravados na abobaria

do aposento, parecia extático e engolfado nos

pensamentos sublimes do céu.

«Vinte dobras de D. Pedro por teu soldo,

beguino : vinte pelo teu silencio. O resto da

recompensa tê-lo-has um dia, se a adultera

atravessar triumpliadora o portal por onde

vai sair fugitiva.»

O rir affavel de que estas palavras foram

acompanhadas fizeram correr um calafrio pela

medulla espinal do ichacorvos, cujas pernas

vacillaram. Mas o contacto das quarenta do-

bras que uniu immediatamente ao peito debaixo

do escapulário lhe restituiu o vigor natural.

Elrei havia-se assentado, quasi desfallecido,

no cscabello único do aposento, e o seu as-

pecto demudado infundia ao mesmo tempo

terror e compaixão. Quando o beguino ale-

vantou a bolça, D. Fernando fitou nelle os

olhos e estendeu a mão para o reposteiro,

sem dizer palavra.

Frei Roy curvou a cabeça, cruzou de novo

as mãos sobre o peito e, recuando até a porta,

desappareceu no corredor escuro por onde

entrara

Apenas os passos lentos e pesados do icha-

corvos deixaram de soar, D. Leonor encami-

nhou-se para uma janella que dava para um
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vasto terrado e affastou a cortina que servia

durante o dia de mitigar a excessiva luz do

sol. A noite ia em meio do seu curso, como

o indicava o mortiço das tochas, que mal alu-

miavam o aposento, e a lua, já no minguante,

começava a subir na abobada do firmamento,

mergulhando no seu clarão sereno o brilho

esplendido das estrellas. A janella estava

aberta, e o escabello d'elrei ficava próximo e

fronteiro: o luar batia de chapa no rosto bello

e triste de D. Fernando, que, embebido no

seu amargurado scismar, parecia alheio ao

que passava á roda delle e esquecido de que

lhe restavam poucas horas para poder levar

a cabo a resolução que tomara. Leonor Tel-

les, encostada ao mainel da janella, pôs-se a

olhar attentamente. A cidade dormia, e apenas

o ladro de algum cão cortava aquella espécie de

zumbido que é como o respirar nocturno de

uma grande povoação que repousa. Lá em
baixo, uma faixa trémula, semelhante a uma
ponta de luz, cortava obliquamente o Tejo,

d'onde mais largo se curvava pela margem
esquerda. Os mastros de milhares de navios,

emparelhados com a cidade, desde Sacavém
até o promontório onde campeava, fora dos

arrabaldes, o mosteiro de S. Francisco, for-

mavam uma espécie de floresta lançada entre
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a cidade e a sua immensa bahia. Desde o

terrado para o qual dava a janella até o rio,

o bairro dos judeus, pendurado pela encosta

Íngreme e fechado com travezes e cadeias nos

topos das ruas, desenhava uma espécie de

triangulo, cuja base assentava sobre o lanço

oriental da muralha mourisca, e cujo vértice

voltado para occidente, se coroava com a si-

nagoga, abrigada á sombra do vulto disforme

da cathedral. Pouco distante do terrado, entre

o palácio e a judearia, a claridade da lua ba-

tia de chapa em um terreiro irregular, rodeado

de mesquinhas e meio-arruinadas casas, que

pela maior parte pareciam deshabitadas. No
meio delle, o que quer que era se erguia se-

melhante ao arco de um portal romano. Pa-

recia ser uma ruina, um fragmento de edifício

da antiga Olisipo, que esquecera alli aos ter-

remotos, ás guerras e aos incêndios, e ao qual

finalmente chegara a sua hora de desabafar,

porque uma alta escada de mão estava en-

costada á verga que assentava sobre os dous

pilares lateraes e os unia, como se alli a ti-

vessem posto para, em amanhecendo, os

obreiros poderem subir acima e derribarem-

no em terra

Era para esse vulto que D. Leonor se po-

sera a olhar attentamente.
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Depois voltou O rosto para elrei, que, com
a cabeça baixa, os braços estendidos e as

mãos encurvadas sobre os joeihos, parecia

vergar sob o peso da sua amargura: contem-

plou-o com um gesto de compaixão por alguns

momentos e, estendendo para elle os braços,

exclamou

:

«Fernando!»

Havia no tom com que foi proferida esta

única palavra um mundo de amor e voluptuo-

sidade; mas, no meio da brandura da voz de

Leonor Telles, havia também uma corda ás-

pera; alguma cousa do rugir do tigre.

Elrei deu um estremeção, como se pelos

membros lhe houvera coado uma faisca elé-

ctrica ; ergueu-se, e atirou-se a chorar aos bra-

ços de Leonor Telles.

«Amanhan — disse elle com voz affogada

— o rei mais deshonrado da christandade serei

eu : o cavalleiro mais vil das Hespanhas será

D. Fernando de Portugal. Que me resta ? Só
o teu amor ; mais nada. Porque não me pe-

dem antes a coroa real, que para mim tem
sido coroa de espinhos? Dera-a de boa von-

tade. Oh Leonor, Leonor ! serias a mulher

mais perversa, se um dia me atraiçoas-

ses.»

Um beijo da adultera cortou as lastima?
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d'elrei. A íormosura desta mulher tinha um
toque divino á claridade da lua. D. Fernando,

embriagado d'amor, esqueceu-se de que pou-

cas horas lhe restavam para fugir do seu povo

enganado e ludibriado por elle.

«Fernando! — proseguiu D. Leonor— jura-

me ainda uma vez que serás sempre meu,

como eu serei sempre tua.»

Dizendo isto, affastou-o brandamente de si.

«Juro-fo uma e mil vezes péla fé de leal

cavalleiro que até hoje fui. Juro-t'o pelo céu

que nos cobre. Juro-t'o pelos ossos de meu
nobre e valente avô, que alli dorme juncto do

altar-mór da sé, debaixo das bandeiras infiéis

que conquistou no Salado. Juro-t'o por mais

que tudo isso: juro-t'o pelo meu amor!»

«Bem está, rei de Portugal!—atalhou D. Leo-

nor.— Agora só uma cousa me resta para te

pedir. Não é favor ; é justiça.»

«Não me peças Lisboa, que essa sabe Deus

se tornará a ser minha, rica, povoada e feliz,

como eu a tornei, ou se repousarei ainda a

cabeça nestes paços de meus antepassados,

passando por cima das ruinas delia! Não me
peças Lisboa, que talvez ámanhan deixe de

me chamar seu rei : do resto de Portugal

pede-me o que quizeres.»

«Quero que me dês as minhas arrhas: quero
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o preço do meu corpo, conforme foro de Hes-

panha.»

«\''ilIa-viçosa é alegre como um horto de

flores, e Villa-viçosa dar-t'a-hei eu. O castello

d'Obidos é forte e roqueiro, são numerosos e

prestes para a defesa os seus engenhos, e o

castello d'Obidos será teu. Cintra pendura-se

pela montanha entre lençoes daguas vivas, e

respira o cheií^o das hervas e flores que cres-

cem á sombra das penedias: podes ter por tua

a Cintra. Alemquer é rica no meio das suas

vinhas e pomares, e Alemquer te chamará se-

nhora.»

«Guarda as tuas villas, D. Fernando, que eu

não t'as peço em dote ;
quero, apenas, uma

promessa de cousa de bem pouca valia.»

«De muita ou de pouca, não me importa

!

Dar-te-liei o que me pedires.»

D. Leonor estendeu a mão para a espécie

de portada romana que se erguia solitária no

meio do terreiro deserto

«E' alli que tu me darás o preço do meu
corpo, se um dia a cerviz da orgulhosa Lisboa

se curvar debaixo do teu jugo real.»

Elrei lançou um rápido volver d'olhos para

onde Leonor Telles tinha o braço estendLido,

mas recuou horrorizado. O vulto que negre-

java no meio do terreiro, era o patibulo popu-
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lar e peão : era a forca, tétrica, temerosa, mal-

dicta !

«Leonor, Leonor ! — disse elrei com som

de voz cavo e débil— porque vens misturar

pensamentos de sangue com pensamentos

d'amor ? Porque interpões um instrumento de

morte e de affronta entre mim e ti ? Porque

preferes o fructo do cadafalso ás villas e cas-

lellos de que te faço senhora? Porque trocas

a estola do clérigo que ha-de unir-nos pelo

baraço áspero do algoz?»

«Rei de Portugal ! —respondeu a mulher de

João Lourenço da Cunha, com um brado de

furor— ainda me perguntas porque o faço?

Tu nunca serás digno do sceptro de teu pae !

Queres saber porque ajuncto pensamentos de

sangue a pensamentos d'amor? É porque esses

de quem eu o peço pediram também o meu
sangue. Queres saber porque interponho entre

mim e ti um instrumento de morte e de

affronta? É porque o teu bom povo de Lis-

boa quiz também interpor entre nós a morte

e saciar-me de affrontas. Queres que te diga

porque prefiro o fructo do cadafalso ás villas e

castellos que me offereces ? É porque para os

ânimos generosos não ha vender vinganças

por ouro. Vingança, rei de Portugal, te pede

em dote a tua noiva ! Jura-me que um dia os
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teus vassallos que me perseguem serão tam-

bém perseguidos, e que essa vil plebe que

cobre de injurias e pragas o meu nome por-

que te amo, o amaldicçõem porque levo os

seus caudilhos ao patíbulo. Este é o preço do

meu corpo. Sem esse preço, a neta de D. Or-

donho de Leão ^ nunca será mulher de D. Fer-

nando de Portugal.»

E com um braço estendido para o logar

sem nome ^ do suppUcio e com o outro cur-

^ A família de Leonor Telles siippunha-se descen-

der de D. Ordonho II, rei de Leão.
" Logar sem nome. Nós pelo menos não nos atre-

vemos a pòr-]h'o. Sabemos só que em tempos remo-
tos a forca esteve perto da egreja de S. João da Praça,

freguezia cuja existência data pelo menos do tempo

de D. Affbnso III. (Mem. para as Inquir. Doe. 2.°j.

Talvez o terreiro ou praça em que ella estava desse

o cognome á parochia. Desconfiamos, todavia, de

que este terreiro se estendesse para o lado oriental

da sé, e que nesse caso o seu nome fosse Aljami.

D. João I fez mercê em 1392 ao bispo de Lisboa

D. Martinho (Chancell. de D. João I, L. 2.<») de uns
pardieiros no chão d'Aljami, que partem com os

paços do dito bispo, para fazer umas casas e torre.

Os paços dos bispos ficavam para o lado oriental

da sé. Além disso Aljami parece derivar-se do

arábico aljamea, que significa o laço com que se

amarram o pescoço e as mãos
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vado, como quem affastava de si elrei, esta mu-

lher vingativa era sublime de atrocidade.

«Tens razão, Leonor— disse por fim D. Fer-

nando, depois de largo silencio, em que os af-

fectos inconstantes do seu caracter volúvel

mudaram gradualmente. — Tens razão. A fu-

tura rainha de Portugal terá o seu desaggravo:

as linguas que te ofienderam calar-se-hão para

sempre: os corações que te desejaram a morte

deixarão de bater. No meu throno, até aqui de

mansidão e bondade, assentar-se-ha a otmoia.

Com Judas o traidor seja eu sepultado no in-

ferno, se faltar ao juramento que te faço de

lavar em sangue a tua e a minha injuria.»

A estas palavras, o aspecto severo de D. Leo-

nor Telles mudou-se em um sorrir de inex-

plicável doçura.

«Ah, como te hei-de amar sempre!»—mur-

murou ella. E estas palavras caíam dos seus

lábios meigos e suaves, como o arrulhar de

pomba amorosa.

Um beijo ardente, que sussurrou levado nas

asas da brisa fresca da noite, asseilou esse

pacto de ódio e de exterminio.
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III

Um bnlhão e uma agullia <l'airaiate

O sol, que havia mais de meia hora subira

(*^ oriente, cingido da sua auré-ola da verme-

lhidão, no meio da atmosphera turva e acin-

zentada de um dia dos fins de agosto, dava

de chapa no rocio ou praça onde avultava o

mosteii'0 de S. Domingos, rodeado de hortas

e pomares, que verdejavam pelo valle da Mou-

raria, ao oriente, e pelo de Valverde, ao nor-

te. Já muitos besteiros e peões armados de

ascumas se derramavam ao longo da parede

dos paços de Lançarote Peçanha fronteiros

ao mosteiro, descendo uns por entre as vi-

nhas d'Almafalla \ outros do arrabalde da

Pedreira ou bairro do almirante -', outros da

Í3anda da alcáçova, outros, emfim, desembo-

^ Hoje o monte da Gra^a
' Hoje o bairro dentro da rua larga de S. Roque,

Chiado, rua do Ouro, Rocio e Calçada do Duqiip

LENDAS -TOMO I 3
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cando das ruas estreitas e irregulares que iam

dar á opulenta e celebre rua nova K Homens
e mulheres apinhavam-se, aos dez e aos doze,^

no meio da praça, e ás bocas das ruas; fala-

vam, meneavam-se, riam, chamavam-se uns

aos outros. Ás vezes, aquella mó de gente,

cujo vulto engrossava de minuto para minuto,

agitava-se como a superfície de um pego,

passando o tufão. Incerta, vacillante, informe,

subitamente se configurava, alinhava- se e, se-

melhante a triangulo enorme, a quadrella gi-

gante desfechada de trom monstruoso, vibra-

va-se contra a vasta alpendrada do mosteiro,

cujas portas ainda estavam fechadas. Ahi he-

sitava, ondeava e retrahia-se, como resaltaria

a folha cortadora de uma acha d'armas quando

não podesse romper as portas chapeadas de

forte castello. Então aquella multidão tomava

a forma de meia lua, cujas pontas se encurva-

vam pelos lados de Valverde e da Mouraria

e vinham topar uma com outra por baixo do

Imirro ladeirento da Pedreira, d'onde, confan-

dindo-se e irradiando-se de novo, se espalha-

vam pela vastidão do terreiro. O povo, que

dorme ás vezes por séculos, fora accommettido

d(; uma das suas raras insomnias e vivia essa

* Hoje rua dos Capellistas
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possante vida da praça publica, em que de

ordinário é ridiculo e feroz, mas em que não

raro é sublime e terrível.

Era a manhan immediala á noite em que

occorreram os successos narrados anteceden-

temente. O povo preparava-se para uma lucta

moral com o seu rei ; mas não se descuidara

de vir prestes para uma lucta physica, se

D. Fernando quizesse appellar para esse ulti-

mo argumento. Era a primeira vez neste rei-

nado que a arraya-miuda dava mostras da sua

força e reivindicava o direito de dizer armada
— não quero l — O elemento democrático er-

guia-se para influir activamente na monarchia

;

enxertava-se nella, como principio politico, a

par da aristocracia, que com a manopla de

ferro arrojava a plebe contra o throno, sem
pensar que brevemente este, conhecendo as-

sim a força popular, se valeria dela para es-

magar aquelles que ora sopravam os ânimos

para a revolta e davam nova existência ao

vulgo.

A hora aprazada para a vinda d'elrei ainda

não havia batido : mas o povo, orgulhoso da

importância que subitamente se lhe dera, em-

bevecido na idéa de que obrigaria elrei a que^

brar os laços adulterinos cjue o uniam a Leo-

nor Telles, não media o tempo pelo curso do
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sol, mas sim pelo fervor da sua impaciência.

Duas veze? se espalhara a voz de que D. Fer-

nando chegara, e duas vezes o povo correra

para o alpendre do mosteiro. As portas da

egreja estavam, porém, fechadas, bem como

a portaria e as estreitas e agudas frestas do

mosteiro gothico, que, formado apenas de

um pavimento térreo e humilde, contrastava

com a magnificência do templo, em cujas por-

tadas profundas, sobre os columnellos ponte-

agudos que sustinham os fechos e chaves da

abobada, os animaes monstruosos e hybridos,

os centauros, os satyros e os demónios, avul-

tados na pedra dos capiteis, por entre as fo-

lhagens de carvalho e de Iodam, pareciam, com
as visagens truanescas que nas faces mortas

lhes imprimira o esculptor, escarnecerem da

cólera popular, que, lenta como os estos do

oceano, começava a crescer e a trasbordar.

Apenas, lá dentro, se ouviam de vez em quando

as harmonias saudosas do orgam e do can-

tochão monótono dos frades, que oífereciam

a Deus as preces matutinas. Era então que o

povo escutava : e retrah:'a-se arrastado pelas

blasphemias e pragas que saíam de mil bocas

e que eram repeliidas do sanctuario pelo sus-

surro dos cânticos que reboavam dentro da

egreja, e que transudavam por todos os poros
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do gigante de pedra um murmúrio de paz, de

resignação e de confiança em Deus.

O povo, porém, era como os homens robus-

tos do Génesis : era impio, porque era ro-

busto.

O dia crescia, e crescia com elle a descon-

fiança. As noticias corriam encontradas : ora

se dizia que elrei cedia aos desejos dos seus

vassallos e dos peões, e que viria annunciar

ao povo a sua separação de Leonor Telles

;

ora, pelo contrario, se asseverava que elle era

firme em sustentar a resolução contraria. Ha-

via, até, quem asseverasse que na alcáçova e

no terreiro de S. Martinho se começavam a

ajunctar homens d armas e besteiros. A cólera

popular crescia, porque a atiçava já o temor.

No meio de uma pilha de galeotes, carni-

ceiros, pescadores, moleiros, lagareiros e alfa-

gemes, dous homens altercavam violentamen-

te: eram Ayras Gil e Frei Roy: objecto da

disputa Fernão Vasques ; arguente o petintal

;

defendente o beguino.

«Que não virá, vos digo eu — gritava Ayras

Gil. — Disse-m'o Garciordonez, o mercador de

pannos que mora ao cabo da rua nova, aos

açougues, defronte das taracenas d elrei.»

«^lentiu pela gorja, como um perro judeu

— replicou Frei Roy. — Não era Fernão ^'as-
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ques homem que íallasse a este auto, tendo-o

a arraya-miuda elegido por seu propoedor.»

«Medo ou dobras do paço podem tapar a

boca aos mais ousados c fazô-los dormir até

deshoras» — retrucou o petintal.

«Que fazem falar as dobras do paço, sei eu

— tornou o beguino com riso sardónico, lem-

brando-se do que nessa noite passara :—medo
sabeis vós que faz fugir : inveja sabemos nós

todos que faz imaginar ...»

«Descaro e gargantoice que faz mendigar»

— interrompeu Ayras Gil, vermelho de cólera,

cerrando os punhos e descaindo para o icha-

corvos, como galé que vai afferrar outra em
combate naval.

n Exconimunicaho vos» — murmurou Frei

Roy, fazendo-se prestes para resistir ao abal-

roar do petintal.;'

E o vulgacho que estava de roda ria e batia

as palmas

Nisto os gritos de alcácer: alcácer l reboa-

ram para outro lado da praça : o povo correu

para lá. Os dous campeadores voltaram-se:

era o alfaiate

Sem dizer palavra, o beguino olhou com
gesto de profundo desprezo para Ayras Gil e,

tomando uma postura entre heróica e de ins-

pirado, estendeu o braço e o index para o
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logar onde passava Fernão Vasques. Depois,

partiu com a turbamulta que o rodeava, em-

quanto o petintal o seguia de longe, lento e

cabisbaixo.

O alfaiate, cercado de outros cabeças do

tumulto da véspera, encaminhou-se para a

alpendrada de S. Domingos. Trazia vestida

uma saia ^ de valencina reforçada, calças de

bifa, sapatos de pelle de gamo, chapeirão de

ingres com fita de momperle e cincta de couro,

tudo escuro, ao modo popular. Com passos

firmes subiu os degraus do alpendre. D'alli,

em pé, com os braços cruzados, correu com
os olhos a praça, onde entre o povo apinhado

se fizera repentino silencio. Depois tirando o

chapeirão, cortejou a turbamulta para um e

outro lado; os seus gestos e ademanes eram

já os de um tribuno.

«Alcácer, alcácer pela arraya-miuda! Alcá-

cer por eirei D. Fernando de Portugal, se

desfizer nosso torto e sua vilta, senão ! . . .

»

Esta exclamação de um alentado alfageme

que estava pegado com a balaustrada do al-

* Muitos dos trajos civis do século decimo-quarto

eram communs a ambos os sexos, ou pelo menos
tinham nomes communs, como se pôde ver da lei

do D. Affonso IV acerca dos trajos.
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pendre foi repetida em grifa confusa por mi-

lhares de bocas.

De repente, do lado da rua de Gileanes, sen-

tiu-se um tropear de cavalgaduras, que pare-

cia correrem á rédea solta: todos os olhos se

volveram para aquella banda: muitos rostos

empallideceram.

Uma voz de terror gyrou pelo meio das tur-

bas. — «São homens darmas delrei!»—Aquel-

le oceano de cabeças humanas redemoinhou,

a estas palavras, e começou a dividir-se como

o mar vermelho diante de Moysés. Num mo-

m^to viu-se uma larga faixa esbranquiçada

cortar aquella superfície movei e escura: era

ampla estrada que se abria por entre ella,

desde a rua de Gileanes até S. Domingos. As

paredes dessa estrada adelgaçavam-se rapida-

mente. Para as bandas da Mouraria e da Pe-

dreira, os becos e encruzilhadas apinhavam-se

de gente, e os reflexos dos ferros das ascumas

populares, que erguidas scintillavam ao sol,

começaram a descer e a sumir-se, como as

luzinhas das bruxas em sitio brejoso aos pri-

meiros assomos do alvorecer. Fernão Vasques

olhou em redor de si: estava só. Descorou;

mas ficou immovel.

Entretanto, o tropear aproximava-se cada

vez com mais alto ruído: os besteiros do con-
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celho postados ao longo dos paços do almi-

ra ite, eram, ^alvez, os únicos em quem o terror

não fizera profunda impressão: alguns já ha-

viam estendido sobre o braço da besta os vi-

rotes hervados e, revolvendo a polé, faziam

encurvar o arco para o tiro. Os besteiros de

garrucha tinham já o dente desta embebido na

corda, promptos a desfechar ao primeiro re-

fulgir dos montantes nus dos cavalleiros e

escudeiros reaes. Do resto do povo, os ousa-

dos eram os que recuavam; porque o maior

numero voltava as costas e internava-se pelas

azinhagas dos hortos de Valverde e das vinhas

d'Almafalla ou trepava pelas ruas escuras e

malgradadas do bairro do almirante.

Mas, no meio deste susto geral, apparecera

um heroe. Era Frei Roy. Ou fosse imprudente

confiança no cargo occulto que lhe dera D.

Leonor, ou fosse robustez d animo, ou fosse,

finalmente, a persuasão de que o habito de

beguino lhe serviria de broquel, longe de re-

cuar ou titubear, correu para a quina da rua

d'onde rompia o ruído e, mirando pela aresta

do angulo um breve espaço, voltou-se para o

povo e, curvando-se com as mãos nas ilhargas,

desatou em estrondosas gargalhadas.

Tudo ficou pasmado; mas, vendo e ouvindo

O rir descompassado do ichacorvos, o povo
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começou a refluir para a praça. Aquellas risa-

das produziam mais animo e enlhusiasmo que

os quarenta séculos vos contemplam de Napo-

leão na batalha das Pyramides. Os amotinados

recobraram num instante toda a anterior ener-

gia.

Esta scena tinha sido rapidíssima: todavia,

ainda grande parte dos })opulares hesitava en-

tre o ficar e o fugir, quando se reconheceu

claramente a causa daquelle temor que aper-

tara por algum tempo todos os corações. Er

a corte que chegava.

Montados em mulas possantes, os officiaes

da casa real, os ricos-homens, conselheiros e

juizes do desembargo vinham assistir ao auto

solemne em que da boca d elrei a nação devia

ouvir ou uma resolução conforme com os de-

sejos tanto da arraya-miuda como dos senho-

res e cavalleiros, ou a confirmação de um ca-

samento mal agourado por muitos nobres e

por todos os burgueses, e condemnado, de não

duvidoso modo, por estes últimos. No meio

das variadas cores dos trajos cortesãos negre-

javam as garnachas dos letrados e clérigos do

paço, e entre o reluzir dos esplendidos arreios

das mulas alentadas e fogosas dos vassallos

seculares, dos alcaides-móres e senhores, viam-

se rojar as gualdrapas dos mestres em leis e
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degredos, dos sabedores e letrados que cons-

tiluiam o supremo tribunal da monarchia, a

cúria ou desembargo delrei.

A numerosa cavalgada atravessou o terreiro

por entre o povo apinhado. Em todos os ros-

tos transluzia o receio acerca de qual seria o

desfecho deste drama terrível e immenso, era

que entravam representantes de todas as clas-

ses sociaes.

Entre os membros daquella lustrosa com-

panhia distinguia-se por seu porte altivo o

conde de Barcellos, D. João Aftbnso Tello, tio

de D. Leonor, a quem nos diplomas dessa

cpocha se dá por excellencia o nome àejiel

conselheiro. Quando os amores delrei com
sua sobrinha começaram, elle fizera, sincera

ou simuladamente, grandes diligencias para

desviar o monarcha de levar avante os seus

intentos. D. Fernando persistira, todavia, nel-

les, e então o conde, junctamente com a in-

fanta D. Beatriz ^ e com D. Maria Telles,

irman de D. Leonor, suscitara a idéa de a di-

vorciar de João Lourenço da Cunha. O povo

sabia isto e, postoque houvesse estendido a

sua má vontade a todos os parentes de Leo-

' D. Beatriz era irmaa dos infantes D. João e

D. Dinis, e meio irman d'elrei.
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nor Telles, odiava principalmente o conde,

como protector daquelles adúlteros amores.

Foi, portanto, nelle que se cravaram os olhos

dos populares, que, tendo- se em poucas horas

elevado até a altura do throno, ousavam, tam-

bém, dar testemunho publico do seu ódio

contra o mais distincto membro da fidal-

guia ^

•«Velha raposa, em que te pese, não será a

adultera rainha da boa terra de Portugal ! » —
gritava um carniceiro, voltando-se para uma
velha que estava ao pé delle, mas olhando de

través para o conde, que perpassava.

«Leal conselheiro de barreguices, por quanto

vendeste a honra do compadre Lourenço?»—
perguntava um alfagemc, fingindo folar com
um visinho, mas lançando também os olhos

para D. João Affonso Tello.

«Que tendes vós com o lobo que empece ao

lobo?— acudiu um lagareiro calvo e curvado

debaixo do peso dos annos. — Deixae-os mor-

der uns aos outros, que é signal de Deus se

amercear de nós.»

«O que elles mereciam —interrompeu uma

* O titulo de conde ei*a o de maior preeminência

entre nós, e João Affonso Tello era, então, o único

que em Portugal linha semelhante titulo.
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regateira — era serem atoganUidosi com boas

tiras de couro cru.»

«E ella, tia Dordia?— accrescenlou um fer-

reiro.— Conheceis vós a comborça? Ás varas

a quizera eu: uma do alcaide no chumai;o;

outra do coitado nas costas delia! '»

«É costume, ergo direita a pena»— notou

um procurador, que gravemente contem j 'lava

aquelie espectáculo e que até alli guardaia si-

lencio.

Estas injurias, que, como o fogo de um pe-

lotão, se disparavam ao longo das extensas e

fundas fileiras dos populares, iam ferir os

ouvidos do conde de Barcellos, que, fingindo

não lhes dar attenção, empallidecia e corava

successivãmente e mordia os beiços de colci'a.

De quando em quando, o vociferar afíVoíi-

^ Açoutadoa
' Segundo vários quadernos legaes do nosso di-

reito consuetudinário e aiuiiicipal, em certos casos

applicava-se ás mulheres casadas a pena de que resa

o discurso do ferreiro. O alcaide vinha a casa da cri-

minosa, punha no chão um travesseiro, pegava numa
vara e começava a bater em cima delle, fazendo-lhe

o compasso o marido da culpada nas costas desta

:

tal era o modo por que as mulheres estacam ás ra-

ras, pena que, com menos apparuto, se applicava,

também, aos homens por muitos e diversos delictus.
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toso da gentalha era alTogado no ruído de ri-

sadas descompostas, mais insolentes cem ve-

zes que as injurias; porque no rir do vulgo ha

o que quer que seja tão cruel e insultuoso,

que faz dar em terra o maior coração e o

animo mais robusto.

Entre os parciaes de D. Leonor que vinham

naquella comitiva viam-se, porém, muitos fidal-

gos e letrados que ou eram pessoalmente seus

inimigos ou, pelo menos, desapprovavam alta

e francamente a sua união com elrei. Diogo

Lopes Pacheco era o principal entre elles, e o

povo, ao vê-lo passar, saudou-o com um mur-

múrio que foi como a recompensa do velho

pelas desventuras da sua vida, desventuras que

devera a um caso análogo, a morte de D. Ignez

de Castro.

Quando os fidalgos, cavalleiros e letrados da

casa e conselho d'elrei se apearam juncto aos

degraus do alpendre do mosteiro, o alfaiate,

que viera misturar-se com o povo logo que

desembocaram na praça, subiu após elles e

esperou que se assentassem no extenso banco

de castanho que corria ao longo da alpendra-

da. Depois voltou-se para a multidão apinhada

^m redor:

«Se elrei ainda não é presente — disse em
voz intelligivel e fii-me— ahi tendes para ouvir
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VOSSOS aggravamentos os senhores de seu con-

selho: porventura que elles poderão dar-vos

resposta em nome de sua senhoria, e elle virá

depois confirrnar o seu dicto.»

«Senhor Fernão Vasques, sois o nosso pro-

poedor: a vós toca falar»—rephcou um do povo.

«Assim o queremos! Assim o queremos!»

— bradou a turbamulta.

O alfaiate voltou- se então para os cortesãos,

conselheiros e letrados do desembargo d'elrei,

e disse:

«Senhores, a mim deram carrego estas gen-

tes que aqui estão junctas de dizer algumas

cousas a elrei nosso senhor que entendem por

sua honra e serviço; e porque é direito escri-

pto que, sendo as partes principaes presentes,

o officio de procurador deve cessar no que

ellas bem souberem dizer, vós outros que sois

principaes partes neste feito, e a que isto mais

tange que a nós devieis dizer isto, e eu não:

porém, não embargando que assim seja, eu

direi aquillo de que me deram carrego, pois

vós outros em ello não quereis pôr mão, mos-

trando que vos doeis pouco da honra e do ser-

viço d'elrei . ..h)

^Textual. — Veja-se Fernão Lopes, Chr. de D.

•nnnnrin fnr\ (i!Fernando, cap. OL.
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Cal-te vilião!— bradou, erguendo-se, o conde

de Barcellos, com voz affogada da cólera, que

já não podia conter— se não queres que seja

eu quem te faça resfolgar sangue, em vez de

injurias, por essa boca sandia.»

O velho Pacheco pôs-se também em pé, ex-

clamando:

«Conde de Barcellos, lembrae-vos de que os

burgueses tèm por costume antigo o direito

de dizerem aos reis seus aggravamentos, de

se queixarem e de os reprehenderem. Nós so-

mos menos que os reis.»

Fernão Vasques tinha-se entretanto voltado

para o povo apinhado ao redor do alpendre,

com o rosto enfiado, mas era de indignação,

e havia feito um signal com a cabeça. No
mesmo instante o povo abrira uma larga cla-

reira, e quando os fidalgos e conselheiros, at-

tenlos para o conde e para Diogo Lopes, vol-

taram os olhos para o rocio, ao tropear da

multidão, um semi-circulo de mais de quinhen-

tos besteiros e peões armados fazia uma grossa

parede em frente dos populares.

Fernão Vasques encaminhou-se então para

D. João Affonso Tello e, com a mão trémula

de raiva, segurando-o por um braço, disse-lhe:

«Senhor conde, vós sois que doestais os hon-

rados burgueses desta leal cidade em minha
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pessoa; porque eu nada fiz, senão repetir em
voz alta o que cada um e todos me ordenaram

repetisse. O que propus não é meu. Eis seus

auctores! Pelo que a mim toca, senhor conde,

não receio vossas ameaças. Quando o nobre

despe o gibão de ferro para vestir o de tela,

não sei eu se este é mais forte que o do peão

e se, também, a sua boca não pôde golfar san-

gue, como a de um pobre villão.»

D. João forcejava por desasir-se do alfaiate,

procurando levar a mão á cincta, onde tinha o

punhal; mas Fernão Vasques era mais forço-

so, e o conde já tinha entrado na idade em que

costuma minguar a robustez do homem. Não
pôde chegar com a raão ao cincto.

«Conde de Barcellos — proseguiu o alfaiate,

com um sorriso — não recorraes a esse argu-

mento; porque eu também estou habituado a

lidar com ferros azerados, ainda que mais del-

gados e curtos que o vosso bulhão.»

Estas ultimas palavras, dietas em tom de

escarneo, mal foram ouvidas: a grila na praça

era já espantosa: as injurias, as pragas, as

ameaças, cruzando-se nos ares, produziam

aquelle rouco e grande brado da fúria popular,

que só tem semelhança com o ruído do tufão

abysmando-se por cavernas imnionsas.

Os fidalgos e letrados tinham rodeado os

LENDAS -TOMO I g
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dois contendores: os parciaes ne D. Leonor o

conde; os outros, cujo numero era muito maior,

o alfaiate. E tanto estes, como aquelles traba-

lhavam em apaziguá-los, postoque todos os

ânimos estivessem quasi tão irritados como os

dos dous contendores.

.Finalmente, o conde cedeu. O aspecto da

multidão, que se agitava furiosa, contribuiu,

porventura, mais para isso que todas as ra-

zões e rogativas dos fidalgos e cavalleiros,

attonitos com o espectáculo da ousadia popu-

lar: desta ousadia que, menoscabando es

ameaças do primeiro entre os nobres, era

mais incrível que a da véspera, a qual apenas

se atrevera ao throno.

Que fazia, porém, o nosso beguino no meio

destes prelúdios de uma eminente assuada"^'

É o que o leitor verá no seguinte capitulo.
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IV

Mil dobras p^-torra e <-pezenlas

barbadas

Mal Fernão Vasques travara do braço do

conde de Barcellos, e a grila popular come-
çara a atroar a praça, Frei Roy, escoando-se

Bo longo da parede do mosteiro, dobrara a

quina que voltava para a Corredoura ^ e, se-

guindo seu caminho por viellas torcidas e de-

sertas, chegara â Porta-do-ferro, d'onde, atra-

vessando o contíguo e malassombrado terrei-

rinho que os raios do sol apenas alumiavam

poucas horas do dia, embargados, ao nascer,

pelos agigantados campanários da cathedral

e, ao declinar, pelos pannos e torres da mu-
ralha mourisca, chegara esbaforido a S. j\íar-

^ A corredoura era uma rua, que, passando ao

sopé do monte do Gastei Io e por detrás de S. Domin-
gos, dava passagem do centro da cidade para Val-

verde (hoje Passeio-publico e Salitre).
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tinho. A porta do paro estava fechada, mas a

da egreja estava aberta. Entrou. Ao lado di-

reito uma escada de caracol descia da tri-

buna real para a capella-mór, e a tribuna

communicava com o palácio por um passa-

diço que atravessava a rua. O beguino olhou

ao redor de si e escutou um momento : nin-

guém estava na egreja. Subindo rapidamente

a escada. Frei Roy atravessou o passadiço e

encaminhou-se, sem hesitar no meio dos cor-

redores e escadas interiores, para uma pas-

sagem escura. No fim delia havia uma porta

fechada. O monge vagabundo parou e escutou

de novo. Dentro altercavam três pessoas:

Frei Roy bateu devagarinho três vezes, e pos-

se outra vez a escutar.

Ouviram-se uns passos lentos que se apro-

ximavam da porta, e uma voz esganiçada e

colérica perguntou — uQuem está ahi ?»

«Eu» — respondeu o beguino.

«Quem é eu ?» — replicou a voz.

«Honrado D. Judas, é Frei Roy Zambrana,

indigno servo de Deus, que pretende falar a

elrei ou á mui excellente senhora D. Leonor,

para negocio de vulto.»

«Abre, D. Judas, abre ! » — disse outra voz,

que pelo metal parecia feminina e que soou

do lado opposto do aposento
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A porta rodou nos gonzos, e o icliacorvos

entrou.

Era o logar onde Frei Roy se achava uma
quadra pequena, alumiada escaçamente por

uma fresta esguia e engradada de grossos

varões de ferro, a qual dava para uma espé-

cie de saguão, ainda mais acanhado que o

aposento. A abobada deste era de pedra; de

pedra as paredes e o pavimento : ao redor

viam-se por único adereço muitas arcas cha-

peadas de ferro. O monge entrara na casa

das arcas da coroa — do recábeclo do regno.

As duas personagens que ahi estavam, afora

a que abrira a porta, eram D. Fernando e

D. Leonor. Elrei, de pé, curvado sobre uma
das arcas, com a fronte firmada sobre o braço

esquerdo, folheava um desconforme volume

de folhas de pergaminho, cujas guardas eram

duas alentadas taboas de castanho, forradas

exteriormente de couro cru de boi, ainda com
pello ^ D. Leonor, também em pé por detrás

^ Para não enfadarmos os leitores com um sem
numero de notas, declaramos por uma vez que to-

dos os costumes e objectos que descrevemos são

exactos e da epocha, porque para taes descripções

nos fundamos sempre em documentos ou monu-
mentos.
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d'eli-ci, olhava attentamenle para as paginas

do livro. O que abrira a porta era o thesou-

reiro-mór D. Judas, grande afíeiçoado de

D. Leonor e valido delrei. O judeu apenas

voltara a ponderosa chave, sem volver sequer

os olhos para o recem-chegado, tornara im-

mediatamente para o pé da arca a que elrei

estava encostado e proseguira a vehemente

conversação cujos últimos ecchos Frei Roy

ouvira ao aproximar-se . .

.

«]Mil dobras pé-terra e trezentas barbudas

são todo o dinheiro que o vosso fiel thesou-

reiro vos pôde apurar neste momento, respi-

gando, como a pobre Ruth, no campo do

vosso thesouro, ceifado e bem ceifado (aqui o

judeu suspirou) por aquelles que, talvez, me-

nos leaes vos sejam. Jurar-vos-hei sobre a

toura, se o quereis, que não fica em meu po-

der uma pogeia.»

Elrei não o escutava. Apenas Frei Roy en-

trara, D. Leonor havia-se encaminhado para o

ichacorvos e, lançando-lhe um olhar escruta-

dor, perguntava com visivel anciedade:

«Beguino, a que voltaste aqui?»

«A cumprir com minha obrigação, apesar

de vós me terdes dado hontem por quite e

livre. Vim a dizer-vos que, a estas horas, tal-

vez tenha já corrido sangue no rocio de Lis-



POR FORO d'hRSPAVHA 119

boa, e que é espantoso o tumulto dos popu-

lares contra os do conselho e contra os se-

nhores e fidalgos da casa e valia delrei.»

Fora á palavra sangue que D. Fernando

havia cessado de attender á voz esganiçada

do thesoureiro-mór, que continuava em tom
de lamentação

:

«Bem sabeis, senhor, que tenho empobre-

cido em vosso serviço e que hoje sou um dos

mais mesquinhos e miseráveis entre os filhos

dlsrael. Aonde irei eu buscar dous mil mara-

vedis velhos d'Alemdouro, que são, em moeda
vossa, trezentos e noventa mil soldos"? h)

^ O maravedi velho de ouro ou de Alem-Douro
(chamado assim para o distinguir do maravedi de

15 soldos, que era aquolle pelo qual se regulavam

as quantias dos que vingavam soldo ou maravedis,

a que se chamava da Estremadura) valia 27 soldos,

isto é, menos de libra e meia das antigas, cada uma
das quaes era egual a 20 soldos. A dobra de ouro

conhecida polo nome vulgar de pé-terra, mandada
lavrar por D. Fernando, tinha o valor legal de 6 li-

bras e, portanto, era mui superior nominalmente ao

antigo maravedi, excedendo-o em preço mais de

"quatro vezes. Todavia, bem pelo contrario, o valor

real de uma dobra pé-terra era inferior ao maravedi

velho na razão de 20 para 32 Ví-

A alteração da moeda feita por D. Fernando no
principio do seu reinado contundiu e transtornou
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«Sangue, dizes tu, beguiuo ? — exclamou

elrei.— Oh, que é muito! A quem se atreve-

ram assim esses populares maldictos ?»

«Eu próprio vi o noljre conde de Barcellos

travar-se com Feinão Vasques; mui grande

numero de besteiros e peões armados de as-

cumas rodeavam já o alpendre de S. Domin-
gos, e os clamores de morram os traidores

atroavam a praça.»

«Que me dêem o meu arnez brunido, a mi-

nha capelina de camal e o meu estoque fran-

cês— gritou D. Fernando, escumando de co-

completameníe o antigo systema monetário: as bar-

budas, das quaos havia 53 em cada marco da lei de

3 dinheiros, vinham a ser iguaes ás hbras novas

deste rei, porque, produzindo alé ahi um marco da

lei de 11 dinheiros 27 libras, ficou em a nova moe-
dagem produzindo 1G5, o que, dada a differença do

toque entre o marco de lei e o marco das barbudas,

tornava cada uma destas a mesma cousa que a li-

bra. Por outra parte, equivalendo cada libra a 20

soldos, moeda sem valor intrínseco, vinha o marco
de lei a ser representado por 3:900 soldos, e assim o

antigo maravedi d'ouro, correspondente á vigessima

parte de um marco de prata, correspondia real*

mente a 195 soldos, ao passo que cada pé-terra,

sendo o mesmo que 6 libras, não valia mais de 120

soldos, isto é, ficava para aquella moeda na razão

de 20 para 32 V»-
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lera. — Eu irei a S. Domingos e salvarei os

ricos-homens de Portugal ou acabarei ao pé

delles. Pagens! onde está o meu donzel d ar-

mas ?»

«O teu donzel darmas, rei D. Fernando —
interrompeu com voz pausada e firme D. Leo-

nor— segue com os outros pagens caminho

de Santarém, montado no teu cavallo de ba-

talha. Aqui, só tens a mula do teu corpo ^

para seguires jornada.»

«Mas o conde de Barcellos! O meu leal con-

selheiro, deixá-lo-hei despedaçar pelos peões

desta cidade abominável? Lembra-te do que

é teu tio; que foi o teu protector, quando o

braço de D. Fernando ainda se não erguera

para te coroar rainha.»

«Rei de Portugal, és tu que deves lembrar-

te delle, quando o dia da vingança chegar.

Então cumprirá que os traidores e vis te ve-

jam montado no teu ginete de guerra. Hoje

não podes senão deixar entregue á sua sorte

* Os cavalleiros, quando se punham a caminho,
costumavam cavalgar em mulas, como animaes
mais rijos e possantes que os cavallos: nestes mon-
tava um pagem ou donzel. Veja-se principalmente

a lei de D. Affonso III sobre os que vão a casa de

elrei.
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O nobre D. João Aííbnso e os senhores que

são com elle; mas não te esqueça que, se o

seu sangue correr, todo o sangue que derra-

mares para o vingar será pouco, como serão

poucas todas as lagrymas que eu verterei sem
consolação sobre os seus veneráveis restos.

Combateres? Ajudado por quem, numa cidade

revolta ? Os homens d armas do teu castello

quebraram seu preito e tumultuam na praça:

muitos de teus ricos-homens estão conjurados

contra ti: teu próprio irmão o está. Partir!

partir! Ha quantas horas sabes tu que a ul-

tima esperança está no partir breve ? Porque,

depois de tantas hesitações, ainda hesitar uma
vez? Asseguremos ao menos a vingança, se

não podermos salvar aquelles que, leaes a seu

senhor, se foram expor á fúria da villanagem

para esconder nossa fuga... fuga; que éo
seu nome!»

O furor e o despeito revelavam-se nas faces

e nos lábios esbranquiçados da adultera, e a

afUicção e o temor comprimidos atraiçoavam-se

numa lagryma que lhe rolou insensivelmente

dos olhos. Era uma das raríssimas que der-

ramara na sua vida.

Elrei tinha escutado immovel. Desacostu-

mado de ter vontade própria, desde que (como

dizia o povo) esta mulher o enfeitiçara, ainda
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mais uma vez cedeu da sua resolução, se não

de homem cordato, ao menos de valoroso, e

respondeu em voz sumida:

«Partamos. E seja feita a vontade de Deus!»

«Amen!» — murmurou o ichacorvos.

«Beguino — interrompeu D. Leonor, voltan-

do-se para Frei Roy— corre já ao rocio de

S. Domingos e diz em voz bem alta aos po-

pulares amotinados que me viste partir com
elrei caminho de Santarém. Talvez assim o

conde seja salvo, porque a fúria desses vis

sandeus se voltará contra mim. Dize-o, que

dirás a verdade: quando lá houveres chegado

o meu palafrem terá já transposto as Portas-

da-cruz. Guardae-vos, mesquinhos, que elle a

torne a passar com sua dona. Ichacorvos!

esse dia será aquelle em que a adultera pa

gue todas as suas dividas.»

Frei Roy sentiu pela medulla dorsal o mes-

mo calafrio que sentira na noite antecedente;

porque o olhar que Leonor Telles cravou

nelle era diabólico, e a palavra — adultera—
proferida por ella, soava como um dobrar de

campa e vinha como envolta num hálito de

sepulchro: o beguino arrcpendeu-se, desta vez

mui seriamente, d.e ter sido tão miúdo e exa-

cto na parte official que apresentara na vés-

pera. Calou-se, todavia, e saiu com o seu ade-
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man do costume, cabeça baixa e mãos cruza-

das no peilo.

Os três ficaram outra vei sós.

«D. Judas, meu bom D. Judas— disse elrei

com gesto de aftlicção— não entendo estas em-

brulhadas letras mouriscas da tua arithmetica.

Estou certo de que não deves ao thesouro real

uma única mealha e de que nas arcas do ha-

ver não existe senão o que tu dizes: mas, de

certo, não queres que um rei de Portugal

caminhe por seu reino como romeiro men-

digo. Ao menos os dous mil maravedis de

ouro ...»

«Ai!— suspirou o thesourciro-mór — juro a

vossa real senhoria que me é im[)0ssivel achar

agora outra quantia maior que a de mil do-

bras pé-terra e trezentas barbudas.»

«Fernando — atalhou Leonor Telles — or-

dena aos moços do monte que ahi ficaram

que enfreiem as mulas : devemos partir já.

E' tão meu affeiçoado D. Judas que, com duas

palavras, eu obterei o que tu não podeste obter

com tantas rogativas.»

Ella sorriu alternativamente com um sorriso

angélico para elrei e para o thesoureiro-mór.

D. Fernando obedeceu e, alevantando o repos-

teiro que encubria uma porta fronteira áquella

por onde entrara o beguino, desappareceu. O
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tlicsoureiro ia a falar; rnas ficou com a boca

semi-aberta, o rosto pallido e como petrifi-

cado, vendo-se a sós com D. Leonor. Era que

já a conhecia havia largos tempos.

«D. Judas — disse esta em tom mavioso —
tu has-de fazer serviço a elrei para esta jor-

nada. Darás os dous mil maravedis velhos.»

«Não posso!» — respondeu D. Judas com
voz trémula e affogada.

«Judeu! — replicou D. Leonor, apontando

para um cofre pequeno que estava no canto

mais escuro do aposento, cuberto de três altos

de pó — o que está naquella arca?»

O thesoureiro-mór, depois de hesitar por

momentos, balbuciou estas palavras:

«Nada. . . ou, a falar verdade. . . quasinada.

Bem sabeis que, d'antes, guardava alli algu-

mas mealhas que me sobejavam da minha

quantia; mas ha muito que nem essas pou-

cas mealhas me restam.»

«Vejamos, todavia» — tornou D. Leonor,

cujo aspecto se carregava.

«Misericórdia!» — bradou D. Judas com in-

dizível agonia. Mas, reportando-se, por um des-

tes arrojos que os grandes perigos inspiram,

procurou disfarçar o seu susto, continuando

com riso contrafeito:

«'Misericórdia, digo; porque fora mais fácil
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achar entre os amotinados do rocio um homem
leal a seu rei, do que eu lembrar me agora do

logar onde terei a chave de uma arca ha tanto

tempo inútil e vazia.»

«Perro infiel! Eu te vou recordar quem pode

dizer onde a havemos de achar.»

«Estaes hoje, mui excellente senhora, me-
rencória e irosa — replicou o thesoureiro-mór,

ti-abalhando por dar ás suas palavras o tom
da galantaria, mas, visivelmente, cada vez

mais enfiado e trémulo.—Assim chamaes perro

infiel ao vosso leal servidor, por causa de uma
chave inútil que se perdeu? Todavia, dizei

quem sabe delia, que eu a irei procurar.»

«Generoso e leal thesoureiro ! — interrom-

peu D. Leonor, imitando o tom das palavras

do judeu, como quem gracejava— não te dês

a esse trabalho, por tua vida. Quem pôde fa-

zê-la apparecer é um velho cão descrido que

mora na communa de Santarém. Eu sei de um
remédio que lhe restituirá á lingua a presteza

de uma lingua de mancebo de vinte annos.

O seu nome é Issachar. Conhéce-lo?»

«Alta e poderosa senhora, vós falaes de

meu pobre pae! — respondeu o thesoureiro-

mór, redobrando-lhe a pallidez. — Mas tracte-

mos agora do que importa. Com mil e qui-

nhentas dobras pé-terra e trezentas barbudas,
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que eu disse a meu senhor eirei estarem pres-

tes .. . »

D. Leonor lançou para o judeu um olhar

d'escarneo e proseguiu

:

«Do que importa é que eu tracto. Sabes tu,

meu querido D, Judas, que, sejam as tuas do-

bras mil ou mil e quinhentas, úmanhan, a es-

tas horas, eu, D. Leonor Telles, a rainha de

Portugal, estarei em Santarém ? Ouviste já

dizer que, em não sei qual das torres do al-

cácer, ha um excellente potro, capaz de des-

conjuntar num instante os membros do mais

robusto villão ? Veio-me agora á idéa de que

o velho Issachar, amarrado a elle deve ser

gracioso
; porque, tendo vivido muito, cons-

trangido a falar, ha-de contar cousas incríveis,

quanto mais dizer onde está uma chave cujo

paradouro elle não pôde ignorar. Não achas

tu, também, que é folgança e desporto digno

de qualquer rainha o ver como estouram os

ossos carunchosos de um perro de noventa

annos ?»

Um suor frio manou da fronte de D. Judas,

cujas pernas vacillantes se esquivavam a sus-

tê-lo. Quando D. Leonor acabou de fazer as

suas atrozes perguntas o judeu tinha caído de

joelhos aos pés d'ella.

«Por mercê, senhora — exclamou elle, em
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trance horroroso de angustia — mandae-me
açoutar como o mais vil servo mouro : man-
dae-me rasgar as carnes com os mais atrozes

tormentos; mas perdoae a meu vellio pae, que

não tem culpa da pobr-eza de seu filho. Se eu

tivera ou poderá alcançar mais que as duas

mil dobras e as quinhentas barbudas que

offereci a meu senhor elrei ...»

«Judeu — atalhou D. Leonor— tu deves sa-

ber três cousas : a primeira é que os tratos

do potro são intoleráveis; a segunda é que eu

costumo cumprir as minhas promessas; a ter-

ceira é que, se, neste momento de aperto, eu

te podesse applicar o remédio, não o guarda-

ria para a ossada bolorenta de um lebréu des-

dentado.»

«Vendido cem vezes — proseguiu o thesou-

reiro-mór, lavado em lagrymas e procurando

abraçá-la pelos joelhos— eu não poderia apre-

sentar neste momento mais que a somma já

dieta de duas mil e quinhentas dobras, e qui-

nhentas barbudas, ainda que vossa mercê me
mandasse assar vivo.»

«És um louco, D. Judas ! — interrompeu

D. Leonor, affastando de si o judeu, com um
gesto de brandura. — Por uma miséria de

pouco mais de quinhentas pé-terra, consenti-

rás que Issachar, que teu pae, honrado velho!
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pragueje, nas anciãs do potro, contra o Deus

de Abraham, de Jacob e de Moysés ?»

O thesoureiro-mór conservou-se por alguns

momentos calado e na postura em que estava.

Depois, passando o braço de revés pelos olhos,

enxugou as lagrymas e ergueu-se. A resolu-

ção que tomara era a de um desesperado que

vai suicidar-se.

«Aqui estarão, senhora — murmurou elle—
os dous mil maravedis quando os quizerdes.

Procurarei obtê-los; mas ficarei perdido. Agora

podeis dar ordem á vossa partida.»

«Adeus, meu mui honrado D. Judas— disse

D. Leonor, sorrindo.— Não perderás nada em
ter cedido aos meus rogos.»

Dicto isto, saiu pela mesma porta por onde

saíra elrei.

O judeu estendeu os braços, com os punhos

cerrados, para o reposteiro, que ainda ondeava,

e levou-os depois á cabeça, donde trouxe uma
boa porção de melenas grisalhas. Feito isto,

tirou da aljubeta uma chave, abriu o cofre pe-

queno e pulverulento, sacou para fora um sa-

quitel pesado, sellado e numerado, e os dous

mil maravedis rolaram sobre o grande livro,

que ainda estava aberto sobre uma das arcas.

Gontou-os quatro vezes, empilhou-os aos cen-

tos e, como se as forças se lhe tivessem ex-

LENDAS -TOMO I IO
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haurido no espantoso combate que se pas-

sava na sua alma, atirou-se de bruços sobre

a pequena arca e, abraçado com ella, desatou

a chorar.

«Meu pobre thesouro, juncto com tanto tra-

balho ! — exclamou por fim, entre soluços. —
Guardei-te neste cofre com medo de te ver

roubado, e os salteadores vim encontrá-los

aqui 1 Mas que se livrem de eu tornar a re-

ceber os direitos reaes das mãos dos mordo-

mos. Meus ricos dous mil maravedis de bom
ouro, não voltareis sósinhos quando vos tor-

nardes a ajunctar com os vossos abandona-

dos companheiros !»

Esta idéa pareceu consolar de algum modo
D. Judas. Levantou-se, tornou a contar os dous

mil maravedis: desconfiou de que havia enga-

no, e que eram dous mil e um : tornou-os a

contar, e, quando elrei entrou no aposento, já

prestes para cavalgar, tinha o bom do judeu

obtido a certeza de que não dava uma pogeia

de mais da somma que lhe fora requerida em
nome do potro da torre de Santarém K

^ Aquelles que não conhecerem as opiniões, es-

tado de civilisação e costumes da idade média me-

dirão o thesoureiro-mór D. Judas por um ministro

de fazenda moderno, como, se não nos engana a
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«Oh— exclamou elrei, lançando os olhos

para cima do desalmado folio, sobre cujas

paginas amareladas estava empilhado o di-

nheiro — temos os dous mil maravedis? !»

«Saiba vossa real senhoria que, felizmente,

memoria, lhe chama com ignorância deliciosa o

marquez de Pombal em uma lei sobre os christãos-

novos, e acharão inverosímil a scena antecedente,

postoque esteja bem longe disso. A falta de clirislãos

habihtados para tractarem matérias de fazenda pu-

nlica obrigou os reis portugueses a esquecerem a

lei das cortes de 121 1, que os inhibia de empregarem
judeus no seu serviço. Mas esta necessidade não

podia destruir o profundo desprezo em que se tinha

esta raça, olhada como abominável, em consequên-

cia das convicções politicas e religiosas daquelles

tempos, desprezo que, em grande parte, assentava

em bons fundamentos. A idéa que se fazia de um
judeu na idade média acha-se expressa na lei 23.*

daquellas cortes, na qual se pinta melhor o pensar

dessas eras a semelhante respeito do que tudo quanto

podessemos aqui escrever. aOs quaes Judeus (diz o

legislador) assy como testemunho da morte de Jessu-

Christo devem a seer defesus, solamente porque som
homees.y) Juncte-se a isto o caracter cruel, hypocrita

e cubiçoso de D. Leonor Telles, tão excellentemente

pintado pelo grande poeta-chronista Fernão Lopes,

e poder-se-ha avaliar devidamente a verosimilhança

desta scena de imaginação, no meio de outras sce-

nas da vida real desses tempos.
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tinha cm meu poder uma somma pertencente

a Jeroboão Abarbanel, o mercador da porta

do mar, somma de que não me lembrava: ao

vasculhar as arcas, dei com ella : a quantia

está completa, e o honrado mercador não le-

vará, por certo, mais de cinco por cento ao

mês, emquanto os ovençaes de vossa senhoria

não vierem entregar no thesouro o producto

dos direitos reaes vencidos. Então pagar-lhe-

hei, até a ultima mealha, a quantia e os seus

lucros, se vossa senhoria não ordena o con-

trario.»

«Foze o que entenderes, D. Judas— respon-

deu eirei, que não o ouvira, attento a metter

numa ampla bolça de argempel, que trazia

pendente do cincto, os dous mil maravedis.

—

Tudo fio de ti, honrado e leal servidor.»

E, recolhendo os maravedis, saiu. O judeu

ficou só.

«No inferno ardas tu, com Dathan, Core e

Abiron, maldicto nazareno! ... — murmurou
elle. — Porém não antes de eu haver colhido

os dous . . . quero dizer, os três mil e duzentos

maravedis que me tiraste com tanta consciên-

cia quanta pôde ter a alma tisnada de um
christão.»

Feita esta j 'atoria ao Deus de Israel,

D. Judas aferrolhou interiormente a porta do
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reposteiro, atravessou o aposento, saiu pela

porta fronteira, que também aferrolhou, e a

bulha dos seus passos, que se alongavam,

soou através dos corredores por onde passara

Frei Roy, até que, por aquella parte do palácio,

tudo caiu em completo silencio.
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?

9Iestre Bartholoineti Chambão

yrei Roy, saindo da casa das arcas, atra-

,-essara os corredores visinlios ; mas, cm vez

de seguir o que dava para o passadiço de

S. Martinlio, tomara por uma escadinha escura

aberta no topo da estreita passagem anterior

a esse passadiço. Esta escadinha descia para

o átrio do paço. O beguino, habituado, pelo

seu ministério, a entrar na morada real ás ho-

ras mortas e a sair nas menos frequentadas,

sabia por diuturna experiência que a porta

principal devia estar aberta, mas ainda erma,

ao mesmo tempo que a egreja, por onde en-

trara, já começaria a povoar-se de fiéis, ponjue,

como é fácil de suppor, as egrejas eram na-

quella epocha mais frequentadas do que hoje.

Desceu, pois, com passo firme, resolvido a

encaminhar-se ao rocio e a espalhar entre os

amotinados a noticia da partida d elrei.

Mas embargou-lhe os passos difficuldade
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imprevista. Ou fosse que os acontecimentos

da véspera obrigassem a maiores cautelas, não

havendo ainda então exercito permanente, nem
guardas pagas para defensão da pessoa real,

cuja melhor protecção estava na própria es-

pada, ou fosse por qualquer outro motivo, a

porta ainda se não abrira. O beguino hesitou

sobre se devia retroceder para sair pela egreja,

se esperar. As considerações que o tinham

movido a seguir este caminho obrigaram-no a

íicar. Alettido no estreito e escuro vão da es-

cada, o ichacorvos assemelhava-se, envolto nas

suas roupas de burel e reluzindo-lhe os olhos

á meia luz que dava o pateo interior, a um
moderno funccionario, que hoje, nesses mes-

mos paços e em desvão igual, talvez no mesmo
sitio, mostra aos que entram o rosto banhado

na hediondez da sua alma, esperando que a

vindicta publica o convide a algum banquete

de carne humana, e, no esperar atroz, rodeia

com as garras os ferros do seu covil, como o

tigre captivo. O espia era alli, por assim dizer,

uma preexistência, uma harmonia preestabe-

lecida do algoz.

Passara obra de meia hora, e o beguino

começava a impacientar-se mui seriamente

quando sentiu pés de cavalgadura no pateo

interior do edifício. D ahi a pouco, um donzel,
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trazendo na mão uma desconforme chave e as

rédeas de valente mula enfiadas no braço, che-

gou á porta e começou a abri-la. Era um dos

donzeis d'elrei. Costumado a disfarçar a sua

frequente entrada no paço sob a capa da men-

dicidade, e habituado a estender a mão á es-

pera de alguns soldos que devotamente lhe

atiravam senhores, cavalleiros e escudeiros, ao

que elle retribuia com a longa lenda das suas

orações em aleijado latim, Frei Roy era acceito

a quasi todos os moradores da casa d'elrei,

que respeitavam a sua apparente sanctidade.

Por isso, saindo do seu desvão, encaminhou-se

para a porta.

«A madre Sancta Maria vos guarde de mau
olhado, de feitiços e de ligamentos» — disse

elle, chegondo-se ao donzel e fazendo sobre-

saír esta ultima palavra.

a Vós aqui, Frei Roy, por estas horas?»

—

replicou o donzel, voltando-se admirado.

«Que quereis !—tornou o beguino.—Quando

hontem os maldictos burgueses accommette-

ram os paços reaes com a sua grita e revolta, es-

tava eu aqui. Ai que medo tive! Escondi-me na-

quelle desvão, e quando se fecharam as portas

achei-me encurralado cá dentro, como um em-

paredado em seu nicho. A minha profissão de

paz e de religião não me consentia passar por
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meio de homens possuídos do espirito de co

lera e inspirados por Belzebuth, nem o susto

me deixava animo desaffogado para ir roçar o

burel do meu sancto habito pelos trajos empes

tados dos filhos de Belial. Também a humil-

dade e mortificação christan se oppunham a

que eu subisse a pedir gasalhado a algum de

vós outros, os moradores da casa de nosso

senhor elrei. Assim, louvando a Deus por me
conceder uma noite de padecimento, alli me
deixei ficar sobre as lageas húmidas, sobre as

duras e agudas arestas dos degraus daquella

escada. Agora, que a revolta é finda, conso-

lado com as dores que me traspassam os os-

sos e confiado na providencia de Jesu-Christo,

vou-me ao meu gyro diário, para ver se obte-

nho da caridade dos devotos a pitança usual

com que possa matar a fome de vinte e quatro

horas, pela qual dou louvores ao justo juiz,

que reina eternamente nos altos céus.»

O beguino revirou benignamente os olhos

e fez uma visagem entre aíHicta e resignada,

levando ao mesmo tempo a mão ao joelho,

como se alli sentisse dor agudíssima.

«Venerável Frei Roy ! — atalhou o donzel,

com as lagrymas nos olhos—se tivésseis pro-

curado o aposento dos donzeis, nós vos daría-

mos, ao menos, um almadraque para repousar
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c repartiríamos comvosco da nossa ceia. Mas
o mal está feito, e o peor é que para hoje não

vos posso offerecer abrigo. Vós credes, saneio

homem, que a revolta é finda, e nunca ella

esteve mais accesa. Sua senhoria vai partir já

da cidade. . .»

«Sancta Maria vai! Sancto nome de Jesus!

Accorrei-nos, Virgem bemdicta ! — interrom-

peu Frei Roy.—Pois os populares teimam em
sua assuada, e eirei deixa-nos aos coitados

de nós, humildes religiosos e cidadãos pacifi-

co?, entregues ao furor dos peões ?»

«E que remédio, bom Frei Roy?!—replicou

tristemente o donzel.— Sem cavalleiros, escu-

deiros e besteiros não se faz guerra, nem se

desfazem assuadas, e nada disto tem elrei.

Agora vou eu ao rocio de S. Domingos avisar os

senhores do conselho, os privados e fidalgos

que lá estão, que sigam caminho de Santarém,

sob pena de incorrerem em caso de traição,

se ficarem em Lisboa : por signal que elrei

me recommendou procurasse avisar primeiro

que ninguém sua mercê o infante D. Dinis.»

«No rocio de S. Domingos, dizeis vós ? —
tornou o beguino, arregalando os olhos. —
Confesso que vos não entendo.»

Durante este dialogo o donzel tinha acabado

de destrancar a porta do paço, cavalgado na
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mula que trazia de rédea e saído ao terreiro

seguido de Frei Roy, que coxeava, estorcia-se

e suspirava dolorosamente de quando em
quando. Passo a passo e soffreando a mula,

caminho da sé, o pagem narrou ao beguino

todas as particularidades succedidas aquella

manhan, as quaes Frei Roy sabia melhor do

que elle. Chegados defronte dos paços do con-

celho, o pagem tomou pelo sopé da alcáçova

e Frei Roy pela Porta-do-ferro, não sem terem

primeiro saído da bolça do donzel para a manga
do beguino alguns pilartes i, e da boca deste

para os ouvidos daquelle alguns latinórios pios

devidamente escorchados.

Apenas passara o largo da sé e transposera

a velha e soturna Porta-do-ferro, Frei Roy ti-

nha-se achado perfeitamente são do seu vio-

lento rheumatismo. Ligeiro como galgo, desceu

por entre as antigas terecenas reaes, e em me-
nos de três credos estava no pelourinho 2.

Ahi viu cousa que o fez parar.

^ Moeda de praia de cinco soldos.

3 As terecenas ou taracenas reaes, isto é, o de-

posito dos aprestos das galés de guerra, eram juncto
ao sitio em que hoje vemos a egreja da Magdalena:
Pelourinho velho ou Açougues era um terreiro que
ficava pouco mais ou menos no lim da rua da Prata.
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Um homem vestido de valeiícina, e cuberta

a cabeça com um grande feltro, arengava a

um tr'Oço de besteiros e peões armados de lan-

ças ou ascumas, de almárcovas ou cutellos: ti-

nha nas mãos um desconforme montante e na

cincta uma espada curta. A turba ora o escu-

tava attentamente, ora prorompia em gritos

confusos e estrondosos. Frei Roy chegou-se. O
homem do feltro amplo era o mestre tanoeiro

Bartholomeu Chambão, que, enthusiasmado,

f)roseguia o seu vehemente discurso, sem re-

parar no beguino :

«Já vo-lo disse : d'aqui ninguém bóie pé an-

tes d'elrei nosso senhor sair para S. Domin-

gos. Nada de bulha fora de sazão, que lá estão

os esculcas. Daremos mostra ao paço quando

ahi for só a adultera. Se, como hontem, nos

fecharem as portas, isso é outro caso. É pre-

ciso que isto se desfaça. A cobiça peçonhenta

deve sair da toca. Não digo que então não seja

possivel esmagar-se~lhe a cabeça . . . Num bran-

dir de ascuma. . . Mas cautela, não haja san-

gue ! . . . Pelo menos de innocentes . . . Leaes

e esforçados cidadãos desta mui leal cidá . .

.

Safa, bruto !»

Esta peroração inesperada com que mestre

Bartholomeu interrompera o seu discurso, que

se ia elevar ao áj^ice da eloquência, procedera
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de lhe ter descido a grossa e espaçosa mão do

ichacorvos sobre o hombro, que lhe vergara,

como se houvessem descarregado em cima

delle uma aduela de cuba. A Frei Roy occor-

rera uma idéa abençoada, a de communicar a

mestre Bartholomeu a nova que D. Leonor lhe

recommendara espalhasse entre os amotina-

dos; a nova da sua partida de Lisboa com
elrei. O mendicante sabia que o tanoeiro era

de bofes lavados, e que, dentro de meia hora,

a noticia teria corrido toda a cidade. Assim se

esquivava, não só a ser visto no rocio pelo

donzel, de quem naquelle instante se apartara,

mas também a achar-se envolvido em qualquer

desordem que semelhante noticia podesse pro-

duzir, attenta a irritação dos ânimos. Além
disso, a lembrança do arripio dorsal que as

ultimas palavras de D. Leonor lhe tinham cau-

sado fazia-lhe quasi desejar que o tanoeiro, en-

carregado (segundo percebera do fim da sua

arenga) da commissão que, na taberna de Folco

Taça, Diogo Lopes incumbira a Fernão Vas-

ques, podesse ainda desempenhá-la, atalhando

a fuga de D. Leonor. Estas considerações, que

lhe haviam passado rapidamente pelo espirito,

e o ver que mestre Bartholomeu não levava

geito de concluir moveram-no a falar ao ta-

noeiro, que só o sentira quando elle lhe descar-
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regara sobre o hombro a ponderosa, mas ami-

gável, palmada.

«Com mil e quinhentos satanáses !— excla-

mou mestre Bartholomeu, voltando-se e vendo

ao pé de si o beguino.— Sabia que a mão da

sancta madre egreja era pesada; mas não pen-

sava que o fosse tanto ! Que me quereis. Frei

Roy ?»

«Dizer-vos que podeis mandar sair vossos

esculcas de sua atalaia; porque poderiam che-

gar a curtir o inverno ahi, antes de verem

elrei chegar e passar para S. Domingos.»

«Frei Roy— replicou o tanoeiro, fazendo-se

vermelho de cólera—para interromper-me com
uma de vossas bufonerias, não valia a pena de

me aleijardes este hombro!»

«Tomaecomo quizerdes as minhas palavras;

chamae-me o que vos aprouver, bufão ou

mentiroso, mas a verdade é que não será hoje

que os populares falarão com elrei.»

«Pois quê, morreu dos feitiços da adultera

ou tornou-o invisivel algum encantador seu

amigo ? !

»

«Nem uma cousa, nem outra: mas, com
estes olij-js de grande peccador (aqui o icha-

corvos fez o gesto habitual de cruzar as mãos

sobre o peito) eu o vi sair para a banda da

Porta-da-cruz ...»
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«Frei Roy, olhae que estes honrados cida-

dãos vos escutam, e que o auto é mui grave

para gastar truanices.»

«Já disse, mestre Bartholomeu, que falo

verdade. Pelo bento cercilho do sancto-padre

vos juro que, hoje, elrei não dormirá em Lis-

boa, segundo o geito que lhe vejo. EUe caval-

gava uma possante mula de caminho; noutra

ia uma dona cuberta com um longo véu : se-

guiam-no donzeis, falcoeiros e moços de mon-

te. Ao passar, ainda lhe ouvi estas palavras

:

— «Olhae aquelles villãos traidores como se

junctavam : certamente prender-me quizeram,

se lá íbra !
i»—Não pude perceber mais nada.

Que mais, porém, é preciso ? Deixastes fugir

a preia : agora catae-lhe o rasto.»

«Traidor é elle, que nos ha mentido, como
um pagão! — bradou o tanoeiro, sopesando o

montante. — Mas que se guarde de outra vez

trazer a Lisboa a adultera 1 Rainha ou barre-

gan, arrancar-lhe-hemos os olhos. A arraya-

miuda foi escarnida; mas não o será em vão.

Que dizeis vós outros, honrados burgueses ?»

' Non quis allahire partiose da cidade com D. Leo-

nor, ho mais escusamente que pode, e hia dizendo

pelo caminho: «Oolhae, &c.» — Fernão Lopes, Chr.

de D. Fernando, c 6L
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«Escarnidos, escarnidos! — respondeu com
grande grita o tropel. — Mas, á íe, que nunca

a adultera será rainha de Portugal. Morra a

comborça !»

E no meio da alarida, as pontas das lanças

8 os largos ferros das almárcovas agitadas

nos ares scintillavam aos raios do sol orien-

tal, como vasto brazido.

«A S. Domingos ! — gritou mestre Bartho-

lomeu.—Vamos, rapazes: já que não fazemos

aqui nada, ao menos que o povo não seja por

mais tempo burlado !»

E, pondo o montante ás costas, mestre

Bartholomeu tomou por uma das ruas que

davam para a banda de Valverde, seguido da

turbamulta e sem fazer caso de Frei Roy, que

procurava retê-lo, ponderando que ainda po-

deria alcançar el-rei e fazê-lo retroceder. O ta-

noeiro, porém, não tinha valor para affrontar-

se face a face com D. Fernando, e por isso

fingiu não ouvir o beguino, que dentro de al-

guns minutos se achou só no meio do terrei-

ro calado e deserto.

Entretanto, juncto a S. Domingos, se bem
que a rixa começada entre os nobres partidá-

rios de D. Leonor e Fernão Vasques se hou-

vesse desvanecido, a agitação dos populares,

cujo numero crescia continuamente, não tinha
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diminuido. Encostado a um dos pilares do al-

pendre, o alfaiate ora lançava os olhos de re-

vés para os senhores da corte e conselho,

que, esperando por elrei, passeavam de um
para outro lado, ora os espraiava por aquelle

mar de vultos humanos, que elle sabia poder

agitar ou tornar immoveis com uma palavra

ou com um simples aceno. Semelhante á hora

que precede a procella, em que apenas se vêem
correr na atmosphera abafada os castellos en-

contrados de nuvens densas e negras, e se

ouve o estourar dos trovões roufenhos e pro-

longados, aquella hora que então passava era

espantosa e ameaçadora de estragos, sobre-

tudo quando, após um rugido terrível do tigre

popular, se fazia na praça, apinhada de gente,

um silencio ainda mais temeroso e tétrico.

Foi numa destas interrupções do motim
que um pagem, saindo ao galope do lado da

Corredoura, veio apear-se juncto do alpendre

e, tirando da cincta um pergaminho aberto, o

entregou ao infante D. Dinis.

Este fitou os olhos na escriptura, descorou

subitamente e passou o pergaminho a Diogo

Lopes, dizendo-lhe ao mesmo tempo em voz

baixa:

«Estamos perdidos !

»

Diogo Lopes leu o conteúdo daquelle es-

LENDAS-TOMO í U
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criplo faial e, no mesmo tom, respondeu ao

iníanlc :

«O caminho de salvação que nos resta é o

de Santarém. Obediência e circumspecção !»

O pe!'ganiinho passou rapidamente de mão
em mão: os lidalgos, letrados e cavalleiros fi-

zeram um circulo no meio do alj)endre: e, de-

pois de o haveiem lido, fitaram uns nos ou-

tros olhos desassocegados. Todos receavam

falar. O manhoso Pacheco foi o {)rimeiro que

se atreveu a isso, aproveitando habilmente a

hesitação dos outros fidalgos e conselheiros.

«Vistes a oí-dem d"el-j'ei. Como um dos mais

velhos enti'e vós, direi meu parecer. Embora
o risco seja grande, achando-nos cercados de

povo armado e furioso, o nosso dever é pôr a

vida por obedecer a nosso senhor el-rei.»

'.(Mas — atalhou o doutor Gil d'Ocem, que

por mui letrado e prudente, era ouvido como
oráculo pelos cortesãos — o caso é grave : o

povo, se nos vir retirar, enviar-se-ha a nós :

se lhe dizemos o motivo da nossa partida, é

capaz de desconcertos maiores que os já com-

mettidos. Sua senhoria não devera ter-nos

empi-azado para este auto, se a sua intenção

era não dar resposta aos populares.»

Visivelmente, o doutor em leis e degredos

estava tomado de medo, no que não levava
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vantaííem á maior parte dos outros membros
do conselho real.

O conde de Barcellos guardava silencio.

Não podia conceber como D. Leonor o não

avisara a tempo, e por isso preoccupava-o a

indignação, ignorando que a resolução da fuga

fora tomada mui tarde. Na véspera elle acon-

selhara a elrei tjue cedesse a tudo quanto o

povo quizesse; porque, dissolvido o tumulto,

fácil era chamar á corte os senhores e caval-

leiros de mais confiança, acompanhados de

gente de guerra, com que seria sopitado qual-

quer motim, se os populares ousassem oppôr-se

de novo ú vontade de seu rei e senhor. D. Fer-

nando acceitara o conscllio, cjue, se não era o

mais leal, era, ao menos, o mais seguro; mas
as revelações do iohacorvos, que o conde igno-

rava, tinham mudado, como o leitor viu, a si-

tuação do negocio.

A reflexão de Gil d'Ocem estava em todas

as cabeças, e por isso os cortesãos ficaram

outra vez em silencio, como buscando um ex-

pediente para sair daquelle difficultoso passo.

A incerteza, o despeito, o receio pintavam-se

nos rostos demudados de muitos.

E as vagas do oceano que ameaçava tragá-

los encapeilavam-se aos pés delles: o povo,

vendo os fidalgos erguidos, calados e em cir-
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culo, apinhava-se, cada vez mais l)asLo, ao re-

dor da alpendrada. Isto fazia crescer o temor,

e o temor perturbara demais os ânimos para

não poderem achar um expediente acertado.

Kra por isso que esperava o astuto Pa-

checo.

«De um lado a cólera do povo: do outro

os mandados delrei — disse, apertando com
a mão a Ironte, o velho conselheiro de Aí-

fonso IV. — Resta-nos só um arbitrio.»

«Dizei, dizei!» — clamaram a um tempo to-

dos, á excepção do conde de Barcellos, que

fitou nelle os oihos desconfiados.

«É necessário que annunciemos a nova da

partida d'elrei e que sejamos os primeiros a

affear este procedimento: é necessário que

vamos adiante da indignação dos peões. De-

pois, dir-lhes-hemos que, burlados como elles,

nada fazemos aqui. Então apartar-nos-hemos

sem custo e sairemos da cidade como poder-

mos, na certeza de que não serei eu o ultimo,

apesar de velho, que cruze as portas da alcá-

çova de Santarém.»

«Mas quem ha-de falar em nosso nome?»
— perguntou Gil d"Ocem.

«No vosso, mestre Gil das Leis!— inter-

rompeu o conde Barcellos. — Nem o receio

das affrontas de alguns milhares de sandeus.
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nem o da própria morte me obrigariam a

cuspir maldicções sobre o nome daquelle a

quem uma vez jurei preito e leal menagem.»
({ Vitam inpendere vero nemo tenetur— re-

plicou Gil d'Ocem — ou, como quem o dis-

sesse por linguagem, ninguém é obrigado a

deixar-se matar por amor da verdade ou de

seu preito. Vós fazei o que vos aprouver.»

A auctoridade de ura texto latino, trazido

assim a ponto por tão insigne doutor, não ha-

via resistir. Os fidalgos e conselheiros appro-

varam, quasi unanimemente, o alvitre de Diogo

Lopes.

«Mas quem ha-de falar ao povo?»— insis-

tiu o mestre em leis, que não parecia excessi-

vamente inclinado a incumbir-se dessa glo-

riosa tarefa.

«Eu, se assim o quizerdes»— replicou im-

mediatamente Diogo Lopes.

O manhoso cortesão vira claramente que a

partida delrei transtornava todos os seus de-

senhos : todavia calculara num momento
como, sem suscitar a indignação de Fernão

Vasques, e por consequência alguma revela-

ção perigosa, podia salvar-se e ao infante.

Logo que elrei se esquivara á influencia do

povo, de cuja ousadia o velho esperava tudo,

o casamento de D. Leonor era inevitável, e,
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ainda suppondo, o que não era de esperar,

que o tumulto fosse avante, c que Lisboa se

rebellasse claramente contra D. Fernando, o

resultado da guerra civil tinha muito maior

probabilidade de ser favorável a elrei, senhor

do resto de Portugal, que ao povo, desprovido

naquella conjunctura dos principaes meios com
que poderia sustentar uma iucta intestina. As-

sim, o alvitre que offerecera para a salvação

dos cortesãos era só para se haver de salvar

a si, conservando ao mesmo tempo a affeição

dos cabeças da revolta, sem que o meio que

para isso devia empregar o fizesse decair da

graça de D. Fernando.

Para os cálculos de Diogo Lopes faltara,

porém, um elemento: era a delação do begui-

no; e era justamente esta falta que os des-

truía todos. Assim é a politica.

O sacrifício de Diogo Lopes foi geralmente

recebido com approvação e agradecimento.

Então elle, saindo do circulo, aproximou-se de

Fernão Vasques, que, de quando em quando,

volvia os olhos inquietos para a pinha dos fi-

dalgos e cavalleiros.

«Falhou a traça — disse o velho cortesão

em voz sumida ao alfaiate. — Elrei acaba de

sair da cidade.»

Fernão Vasques recuou, e pôs-se a olhar
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espantado para Diogo Lopes, como quem não

acreditava o que ouvia,

«O que vos digo é a verdade — continuou

Pacheco.— Mas não aíYrouxar! EIrei de Cas-

tella é por nós, e bom numero de fidalgos por-

tugueses o são também. Mais: são por nós a

maior parte dos que ora aqui vedes presentes.

Gonservae o bom animo do povo, fiae o resto

de mim e. . . de quem vós sabeis.»

Ao pronunciar estas palavras, Diogo Lopes

lançou de relance os olhos para D. Dinis.

«Mas elrei tomará por mulher D. Leonor

—

acudiu o alfaiate aterrado — voltará a Lisboa

com seus cavalleiros e homens darmas, e

então, coitados de nós !

»

«Não temaes : o matrimonio adultero será

condemnado pelo papa. Vós já tereis ouvido

contar o que succedeu a elrei D. Sancho : a

D. Fernando pôde succeder o mesmo. Tam-

bém os fidalgos de Portugal têm homens d ar-

mas. Podeis estar certo de que não vos aban-

donaremos. Agora resta uma cousa. Coube-me

a mim dar esta triste nova aos bons e leaes

burgueses, que tão ousadamente se oppose-

ram á deshonra da sua terra e de seu rei, e

eu devo ser ouvido por elles. Mandae-lhes que

façam silencio.»

Fernão Vasques obedeceu: o ruído dos po-
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pulares, que não descontinuara dui'anle esta

scona, acalmou a um aceno do alíaiale.

Diogo Lopes fez então um largo discui'so,

com o qual não cansaremos os leitores, e cujo

assumpto fácil é de adivinhar. Misturando

amargas reprehensões contra D. Fernando

com lisonjas aos populares, procurou persua-

di-los, postoque indirectamente, de que toda

a fidalguia estava cheia de indignação. Alludiu

â resistência por armas que elrei podia encon-

trar entre os ricos-homens de Portugal con-

tra o seu casamento, e, no caso de vir este a

cabo, a probabilidade de ser annullado pelas

censuras da egreja. Emfim, sem nunca lhes

dizer claramente que insistissem na revolta e

tractassem, se fosse preciso, de defender a

cidade contra o poder real, suscitou todas as

idéas que podiam levar os populares a este

excesso. Faltava o ponto difficultoso ; o da

partida dos fidalgos. Pacheco soube com a

mesma ambiguidade dar esperança aos peões

de que se encaminhavam para as suas alcai-

darias e honras, com o louvável intento de se

aperceberem em soccorro dos burgueses de

Lisboa, e com tal arte o fez, que os senhores

e cavalleiros que se achavam em S. Domingos,

sem exceptuar o próprio conde de Barcellos,

não viram nas suas palavras senão uma feliz
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inspiração para os salvar da colora da arraya-

miuda.

Durante aquella larga arenga, esta guardara

silencio, interrompido a espaços por um des-

ses borborinhos que são como os annuncios

das erupções do vulcão popular. Pacheco, em-

fím, concluiu : mas o espectáculo que tinha

diante de si fè-Io llcar immovel por alguns

momentos; e estes foram terríveis. Aquelles

centenares de olhos avermelhados, scintillan-

tes de furor, cravados nelle e nos outros fi-

dalgos; aquellas bocas semi-abertas, prestes

a proromper em brados de morte, eram como
um pesadelo diabólico, como uma vertigem

de loucura. Os populares pareciam ainda es-

cutá-lo, e não poderem acreditar a deslealda-

de de D. Fernando de Portugal.

Os fidalgos aproveitaram esse instante de

torpor moral que precedia a procella. Desce-

ram da alpendrada e, montando nas suas pos-

santes mullas, cncaminharam-se vagarosa-

mente para a banda da Corredoura. No meio

da cavalgada, e rodeado dos cavalleiros mais

bemquistos do povo, ia o conde de Barcellos,

e Diogo Lopes com os seus pagens fechava

o séquito. Se houvessem atravessado a praça,

o conde (eria corrido grande risco
;
porque,

ao dobrar o angulo do mosteiro, já os doestos
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grosseiros c violentos voavam contra elle do

meio do povo apinhado, e, até, dous virotes

de besta pareceu sibillarem por cima da sua

cabeça. Mas, apertando os acicates, os caval-

leiros seguiram ao longo da Gorredoni-a, em-

quanto Diogo L.opes, victoriado pelas turbas,

a quem com sorrisos retribuia aquellas mos-

tras do affecto, obstava a que as ondas popu-

lares rodeassem o diminuto numero de corte-

sãos, alguns dos quaes tinham fundados mo-
tivos para recear a irritação desses animaes

ferozes, exaltados pela fuga d'elrei.

A cavalgada havia desapparecido, quando

um troço de besteiros e peões desembocou do

lado da rua-nova. Eram mestre Bartholomeu

e a sua gente, que vinham confirmar a nova

dada por Diogo Lopes Pacheco.

Mas as palavras que Frei Roy dissera ter

ouvido proferir a elrei, lançadas entre os amo-

tinados como um facho sobre montão de le-

nha por onde lavra ha muito fogo occulto,

levaram o tumulto a ponto medonho. As af-

frontas, que até ahi qnasi só se encaminha-

vam contra Leonor Telles e seus parentes,

voltaram-se contra D. Fernando. As maldic-

ções, as pragas, os nomes de traidor e co-

varde ajunctavam-se ás mais violentas ahiea-

ças. Uns juravam que nunca mais elle entraria
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em Lisboa; outros propunham que se lançasse

fogo aos paços reaes. Debalde Fernão Vasques

trabalhava por aquietá-los; nem já escutavam

o seu Ídolo. Furiosos, espalhavam-se pelas

ruas, que atroavam com gritos, brandindo as

armas ; e por certo que, se neste momento
D. Fernando lhes tivesse apparccido, não te-

riam, talvez, respeitado a vida do filho do seu

Ião querido D. Pedro I, o mais popular de to-

dos os nossos reis. chamados da primeira

d\iiastia.

Este motim sem objecto, sem resistência, e

sem resultado, acalmou nesse mesmo dia. Ao
anoitecer, a cidade tinha caído no seu habitual

silencio, e, pouco a pouco, os fidalgos e caval-

leiros, atravessando as Portas-da-cruz, se-

guiam caminho de Santarém. O systema mi-

litar dos antigos parthos dera a victoria a

elrei : elle vencera fugindo

!

O povo adormeceu : os cabeças da revolta

estavam irremediavelmente perdidos.
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VI

Uma 1l»ari'esau rainha

O Douro é bem carregado e triste ! A sua

corrente rápida, como que angustiada pelos

agudos e escarpados rochedos que a compri-

mem, volve aguas turvas e mal assombradas.

Nas suas ribas fragosas raras vezes podeis

saudar um sol puro ao romper da alvorada,

porque o rio cobre-se durante a noite com o

seu manto de névoas, e, através desse manto,

a atmosphcra embaciada faz cair sobre a vossa

cabeça os raios do sol semi-mortos, quasi

como um frio reflexo de lua ou como a luz

sem calor de tocha distante. É depois de alto

dia, que esse ambiente, semelhante ao que

rodeava os guerreiros de Ossian, vos desop-

prime os pulmões, onde muitas vezes tem

depositado já os germens da morte. Então, se,

trepando a um pináculo das ribas, espraiaes

os olhos para a banda do sertão, lá vedes uma
como serpente immensa e alvacenta, que se
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enrosca por entre as montanhas, e cujo coUo

está por baixo de vossos pés. E o nevoeiro

que se acama e dissolve sobre as aguas que

o geraram. O horisonte, até ahi turvo, limitado,

indistincto, expande-se ao longe: recortam-no

os cimos franjados das montanhas, que pare-

cem engastadas na cortina azul do céu, e a

terra, a perder de vista, affigura-se-nos como
um mar de verdura violentamente agitado

;

porque em desenhar as paisagens do Douro

a natureza empregou um pincel semelhante

ao de Miguel Angelo : foi robusta, solemne e

profunda.

Como sobre um circo convertido em nau-

macliia, o Porto ergue-se em amphitheatro so-

bre o esteiro do Douro e reclina-se no seu

leito de granito. Guardador de três províncias

e tendo nas mãos as chaves dos haveres del-

ias, o seu aspecto é severo e altivo, como o

de mordomo de casa abastada. Mas não o

julgueis antes de o tractar familiarmente. Não
façaes cabedal de certo modo áspero e rude

que lhe haveis de notar ; trazei-o á prova, e

achar-lhe-heis um coração bom, generoso e

leal. Rudeza e virtude são muitas vezes com-

panheiras; e entre nós, degenerados netos do

velho Portugal, talvez seja elle quem guarda

ainda maior porção da desbaratada herança
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do antigo caracter português no que tinha

bom, que era muito, e no que tinha mau, que

não passava de algumas demasias de orgulho.

Nos fins do século decimo-quarto, o Porto

ia ainda longe da sorte que o aguardava. O
fermento da sua futura grandeza estava no

caracter dos seus filhos, na sua situação e nas

mudanças politicas e industriaes que depois

sobrevieram em Portugal. Postoque nobre e

lembrado como oi-igem do nome desta linha-

gem portuguesa, os seus destinos eram hu-

mildes, comparados com os da theocratica

Braga, com os da cavalleirosa Coimbra, com
os de Santarém, a cortesan, com os de Évora,

a romana e monumental, com os de Lisboa, a

mercadora, guerreira e turbulenta. Quem o

visse, coroado da sua cathedral, semi-arabe,

semi-gothica, em vez de alcácer ameiado; sot-

toposto, em vez de o ser a uma torre de me-

nagem, aos dous campanários lisos, quadran-

gulares e macissos, tão differentes dos cam-

panários dos outros povos christãos, talvez

porque entre nós os architectos árabes quize-

ram deixar as almadenas das mesquitas estam-

padas, como ferrete da antiga servidão, na face

do templo dos nazarenos ; quem assim visse

o burgo episcopal do Porto, pendurado á roda

da egreja e defendido, antes por anatlicrnas
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sacerdotaes que por engenhos de guerra,

mal pensaria que desse burgo submisso nas-

ceria um empório de commercio, onde, dentro

de cinco séculos, mais que em nenhuma outra

povoação do reino, a classe, então fraca e não

definida, a c{ue chamavam burgueses, teria a

consciência da sua força e dos seus direitos

e daria a Portugal exemplos singulares de

amor tenaz d'independencia e de liberdade.

A populosa e vasta cidade do Porto, que hoje

se estende por mais de uma légua, desde o

Seminário até além de INÍii-agaia ou, antes,

até á Foz, pela margem direita do rio, entra-

nhando-se amplamente para o sertão, mos-

trava ainda nos fins do século decimo-quarto

os elementos distinctos de que se compôs.

Ao oriente, o burgo do bispo, edificado pelo

pendor do monte da sé, vinha morrer nas

hortas que cubriam todo o valle onde hoje

estão lançadas a praça de D. Pedro e as ruas

das Flores e de S. João e que o separavam

dos mosteiros de S. Domingos e de S. Fran-

cisco. Do poente, a povoação de Miragaia,

assentada ao redor da ermida de S. Pedro,

trepava já para o lado do Olival e vinha en-

testar pelo norte com o couto de Cedofeita e

pelo oriente com a villa ou burgo episcopal.

A egreja, o m-unicipio e a monai-chia entre
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esses limites pelejaram por séculos as suas

batalhas de predomínio, até que triumpliou a

coroa. Então a linha que dividia as três povoa-

ções desappareceu rapidamente debaixo dos

fundamentos dos templos e dos palácios. O
Porto constituiu-se a exemplo da unidade

raonarchica.

Era neste burgo ecclesiastico, nesta cidade

nascente, que por formoso dia de janeiro da

era de César de 1410 (1372) se viam varridas

e cubertas de espadanas e flores as estreitas

e tortuosas ruas que pela encosta do monte

guiavam ao burgo primitivo fundado ou res-

taurado pelos gascões, se não mentem me-

morias remotas K Na rua do Souto, já assim

chamada, talvez pela vizinhança de algum bos-

que de castanheiros \ como principal entrada

da povoação, andavam as danças judengas e

folias mouriscas com musicas e trebelhos ou

ogos, por entre o povo vestido de festa, o que

' Conde D. Pedro, lit. dos Viegas.—Cunha, Catai,

dos Bispos do Porto, parte 'J.^ pag. 15.

^ vE fezerom mui apressa hua grande praça ante

S. Donrnngos e a rua do Souto que era entom todo

ortas.» F. Lopes, Chr. de D. João I, P. 2, c. 96.—

Isto era poucos annos depois da epocha de que vamos
falando.
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era indicio evidente de que se esperava elrei,

cuja vinda a qualquer povoação era o único

motivo legal para fazer dançar e foliar judeus

e mouros, que, de certo, não folgavam nada

com estes forçados e dispendiosos signaes de

contentamento publico.

Com eífeito, uma numerosa e esplendida

cavalgada vinha da banda do bailiado de Leça.

Elrei D. Fernando ajunctara em Santarém os

seus ricos-homens e conselheiros e, amestrado

por Leonor Telles na arte de dissimular, rece-

bera com todas as mostras de boa-vontade o

infante D. Dinis e Diogo Lopes Pacheco, ao

qual, para maior disfarce, não escaceara mer-

cês ^ Depois, em folgares e caçadas vagueara

pelo reino com D. Leonor, até que em Eixo

fizera um como manifesto da resolução que

tomara de a receber por mulher, o que neste

dia cumprira na antiga egreja daquella cele-

bre commenda dos Hospitalarios. Era, pois,

para celebrar esse matrimonio adultero, agou-

rado pelas maldicções populares, que o bispo

D. Affonso, menos escrupuloso que o povo de

^ A 15 de Setembro de 1371, em Santarém, fez el-

rei mercê a Diogo Lopes Pacheco da terra de Tran-

coso para que a haja e tenha em pagamento da sua

quantia. Chancel. d'elrei D. Fernando, L. I, f. 84.

LENDAS - TOMO I
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Lvsboa acerca de adultérios, veslííi de festa o

seu mui canónico burgo \

A cavalgada que se vira descer ao longo do

valle já atravessava o rio da villa pela ])onte

do Souto - e encaminhava-se paia imia antiga

* Este bispo D. AlTonso era ainda o irujsnio a

quem elrei D. Pedro, dizem, quizera aç^oulai* por sua

própria mão, em consequência de elle lia ver com-
mettido adultério com a mulher de um honrado ci-

dadão, historia miudamente narrada por Fernão

Lopes na chronica daquelle rei, e que nós não sabe-

mos dizer até que ponto seja verdadeira. D. Rodrigo

da Cunha suppõe que o bispo, corrido desta aven-

tura, escandalosa, não pelo delicto, trivialissimo no

clero daquelle tempo, mas pelo ameaçado castigo,

cousa inaudita antes e depois de D. Pedro I, sairá

do bispado e nunca mais voltara ao Porto, postoque

ainda vivesse, pelo menos, até maio de 1372, como
se vê do catalogo chronologico dos bispos portu-

gueses por J. P. Ribeiro. Esta opinião, que assenta

num argumento negativo—a falta de noticias desse

prelado nos documentos consultados por D. Rodrigo

da Cunha, posteriores aos eminentes açoutes — é

desmentida pelo testemunho de Fernão Lopes, no

cap. 49 da chronica de D. Fernando, que faz presente

D. Affonso á renovação das pazes d'Alcoutim, jura-

das no Porto em 137L É por isto que, apesar de

Cunha, nos pareceu natural fazer abençoar por imi

bispo que se pinta como manchado de adultério um
casamento adultero.

2 Sobre esta antiga topographia vejam-se as In-
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porta da povoação primitiva, porta conhecida

ainda hoje, como então, pelo nome de Van-

doma. Ao lado direito d'elrei ia D. Leonor, a

rainha de Portugal : elle montando em um cavallo

de guerra; ella em um palafrem l:)ranco, levado

de rédea desde a entrada da ponte pelo in-

fante D. João, que familiarmente falava e ria

com a formosa cavalleira. ])a banda esquer-

da, o bispo D. Affonso, curvado e enfraque-

cido pela velhice, oscillava e fazia cortesias

involuntárias a cnda passada da mansíssima

e veneranda mula episcopal. Juncto ao velho

prelado, o infante D. Dinis caminhava em si-

lencio, e no aspecto melancholico do mancebo
divisava-se quão profunda tristeza lhe consu-

mia o coração, vendo-se como atado ao carro

triumphal da mulher que pouco a pouco se

convertera em sua irreconciliável inimiga. Após
estas principaes personagens, via-se uma
grande multidão de cavalleiros, clérigos, corte-

sãos, conselheiros, juizes da corte; companhia

esplendida, por entre a qual brilhava o ouro,

a prata e as variadas cores dos trajos de fes-

ta, que sobresaíam no chão negro das vesti-

quirições dos annos de 1258 e 1348 nas Memorias
das Inquisições, pag. 45, nota 2, e em Ribeiro, Dis-

fevl. Chr. e Cril., tom. 5.°, pag. 292 e seg.
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duras roçagantes dos magistrados e clérigos.

yVdiante d'el-rei, as danças dos mouros ejudeus

volteavam rápidas, ao som da viola ou alaúde

árabe, das trombetas e das soalhas. Segundo

o antigo uso, seguiam-se ás danças coros

de donzellas bui'guesas, que celebravam com
seus cantos o amor e ventura dos noivos ^

Mas esse canto tinha o quer que era triste

na toada. Triste era, também, o aspecto dos

populares, que, sem um só grito de regosijo,

se apinhavam para ver passar aquelle préstito

real. Mil olhos se cravavam no infante D. Dinis,

cujo rosto melancholico revelava que os seus

pensamentos eram accordes com os do povo,

que por toda a parte não via neste consorcio

senão um crime e uma fonte de desventuras.

Os cortesãos, porém, fingiam não perceber o

que passava á roda deiles e pareciam tras-

bordar de alegria. Muitos eram daquelles que

mais contrários haviam sido aos amores d'el-

rei, mas, que, vendo, emfim, D. Leonor rainha,

vollavam-se para o sol que nascia e calcula-

vam já quantas terras e que somma de direi-

tos reaes lhes poderia render da parte de um
rei pródigo a sua mudança de opinião.

1 Acerca de semelhante usança veja-se F. Lopes,

Chr. de D. João I, P. 2.^ c. 90.
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Entre estes não se via o tenaz e astuto Pa-

checo. Habituado ao tracto da corte por lar-

gos annos, experimentado em todos os enre-

dos dos paços, hábil em traduzir sorrisos e

gestos, palavras avulsas e discursos fingidos,

não tardara em perceber que as mercês e

agrados d'eli'ei c de D. Leonpr encubriam in-

tentos de irrevogável vingança. Conhecendo

que a sedição popular fora inútil e que, ainda

renovada com mais fúria, não poderia resistir

ás armas de D. Fernando, havia-se affastado

da corte e, postoque só nos fins desse anno

elle passasse a servir o seu antigo protector

e amigo, D. Henrique de Castella, buscara en-

tretanto esquivar-se ao ódio da nova rainha,

conservando ao mesmo tempo a boa opinião

entre o vulgo.

Abandonado assim do seu guia, o infante

D. Dinis softrera resignado um successo que

não podia embargar ; mas, digno filho de

D. Pedro, conservara intacta a sua má von-

tade a D. Leonor. Desamparado dos seus par-

ciaes, vendo, se não trahida, ao menos quasi

morta e inactiva a alliança de Pacheco, e, para

maior desalento, seu irmão mais velho, o in-

fante D. João, ligado com essa mulher, da qual

este principe mal pensava então lhe viria a

ultima ruina ; no meio de tantos desenganos,
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O infante, a principio timido e irresoluto, sen-

tira crescer a ousadia com os perigos; sentira

girar-lhe nas veias o sangue paterno. Obrigado

a seguir a corte, nunca D. Leonor achara um
sorriso nos seus lábios; nunca o vira conter

diante delia um só signal de desprezo. Assim,

a cólera d'clrei contra seu irmão havia che-

gado ao maior auge, e os cálculos de fria e

paciente vingança estavam resolvidos no animo

de Leonor Telles.

A cavalgada tinha subido a encosta, atra-

vessado a porta de Vandoraa, que em parte

ainda subsiste, e passado cm frente da sé,

juncto da qual se dilatavam os paços episco-

paes. Ahi as danças e folias pararam e fizeram

por um momento silencio. Então o infante

D. João, tomando nos braços a formosa rai-

nha, apeou-a do palafrem, e após ella, elrei

saltou ligeiro do seu fogoso e agigantado ginete.

Dentro em pouco toda a comitiva tinha desap-

parecido no profundo portal dos paços, e os

donzeis conduziam os elegantes cavallos, as

mulas inquietas e os mansos palafrens para as

vastas e bem providas cavai laricas do mui de-

voto e poderoso prelado da antiga Festabole K

^ Na supposLa divisão dos bispados altribuida ao

rei godo Wamba dá-se ao Porto o nome de Festabole.
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O aposento principal dos paços, quadra

vasta e grandiosa, estava de antemão ornado

para receber os hospedes reaes do velho bispo

D. Affonso. Um throno com dous assentos de

espaldas indicava que a elle ia subir, também,

uma rainha. D. Leonor entrou seguida das

cuvilheiras e donzellas da sua camará; elrei

de todos os principaes cavalleiros. Viam-se

entre estes o alferes-mór Ayras Gomes da

Silva, ancião venerável, que fora aio do rei,

quando infante, o orgulhoso mordomo-mór
D. João Affonso Tello, Gil Vasques de Re-

sende, aio do infante D. Dinis, o prior da Or-

dem do Hospital, Álvaro Gonçalves Pereira, e

muitos outros fidalgos que ou seguiam a corte

ou tinham vindo assistir ás bodas reaes.

Guiada por D. Fernando, Leonor Telles su-

biu com passo firme os degraus do throno.

Como o navegante, que, aftrontando tempo-

raes desfeitos por mares incógnitos e aproce-

lados e chegando ao porto longínquo, quasi

que não crè pisar a terra de seus desejos,

assim esta mulher ambiciosa e audaz parecia

duvidar da realidade da sua elevação. A alma

sorria-lhe a mil esperanças; a vida trasbor-

dava nella. A seu lado um rei, a seus pés um
reino ! Era mais que embriaguez ; era delirio.

Ella sentia um novo affeoto, um como desejo
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de perdão aos seus inimigos ! Tremeu de si

mesma e, convocando Iodas as íbí\-as do co-

ração, salvou a sua ferocidade iiypoci-ita, que

parecia querer abandoná-la. Era severo o seu

aspecto quando esses pensamentos esti'anhos

lhe passaram pelo espirito; mas o sorriso

tornou a espraiar-se-lhe no rosto quando o

instincto de tigre pôde fazê-la triumphar desse

momento em que a generosidade costuma

accommetter com violência as almas vingati-

vas e ferozes, o momento em que se realisa

a summa ventura por largo tempo sonhada.

Do alto do throno e em pé, D. Fernando

estendeu a mão: o tropel de cortesãos e ca-

valleiros, de donas e donzellas formaram aos

lados da espaçosa sala fileiras esplendidas,

immoveis e silenciosas : elrei volveu olhos

lentos para um e outro lado e disse

:

«Ricos-homens, infançôes e cavalleiros de

Portugal, um dos mais nobres sacramentos

que Deus neste mundo ordenou foi o matri-

monio: como para os outros homens, para os

reis se instituiu elle ; porque por elle as co-

roas se perpetuam na linhagem real. E por

isso que eu desposei hoje a mui illustre D. Leo-

nor, filha de D. Affonso Tello, descendente dos

antigos reis e ligada com os mais nobres d'entre

vós pelo divido do sangue. Assim, a rainha de
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Portugal será mais um laço que vos una a

mim como parentes, que de hoje ovante sois

meus. Leaes, como tendes sido a vosso rei

pelo preito que lhe fizestes, muito mais o se-

reis por este novo titulo. Em que pez a trai-

dores, D. Leonor Telles é minha mulher! Fidal-

gos portugueses, beijae a mão á vossa rainha '.»

O velho alferes-mór, Ayras Gomes, aproxi-

mou-se então do throno, á voz do seu moço
pupilo; ajoelhou e beijou a mão a D. Leonor;

mas o olhar que lançou para elrei era como
o de pedagogo que de mau humor se acco-

moda ao capricho infantil de um príncipe. Ao
volver d'olhos do ancião, D. Fernando corou

e voltou o rosto.

O infante D. João, porém, dobrando o joe-

lho aos pés da formosa rainha, parecia tras-

bordar de alegria. Contemplando-o, Leonor Tel-

les deixou assomar aos lábios um daquelles

ambíguos e quasi imperceptíveis sorrisos que,

vindos delia, sempre tinham uma significação

pi ) funda. Porventura que no infante D. João

Cila já não via mais que o precursor da humi-

lhai lO de D. Dinis, do seu cainUil inimigo.

Em grande parte extrahido quasi textualmente

da Carta d'Arrhas de Leonor Telles, datada de Eixo
aos 5 de Janeiro da era de 1410 (1372}.
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Após O infante, os fidalgos vieram succes-

sivamente curvar-se ante D. Leonor. Boa parte

(lelles eram como capitães vencidos seguindo

ao capitólio um triumphador romano. Podia

com effeito dizer-se que, mau-grado desses

que se rojavam a seus pés, ella conquistara o

throno.

Toda a comprida fileira de nobres officiaes

da coroa tinha passado e ajoelhado no estrado

real. Faltava um; e era este, que, menospre-

zando tantas frontes illustres por valor ou

sciencia, por fidalguia ou riqueza, inclinadas

perante ella, a mulher orgulliosa e implacável

esperava cogitando no momento em que o

mancebo ainda impúbere, sem renome, sem
poderio, celebre só por seu berço e pelo des-

graçado drama da morte de D. Ignez, viesse

tributar homenagem á que representava um pa-

pel análogo ao daquella desventurada, salvo

na sinceridade do amor e na innocencia da

vida.

Mas esse para quem D. Leonor mais de

uma vez volvera rapidamente os olhos consi-

derava com os braços cruzados aquelle espe-

ctáculo em perfeita immobilidade, de que uni-

camente saíra quando Gil Vasques de Resende,

que estava a seu lado, se affastara, caminhando

para os degraus do estrado. O mancel)0 aper-
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tara a mão do idoso aio, trémula da idade,

com a mão ainda mais trémula de cólera. Na
conta de pae o tinha; venerava-o como filho,

e a idéa de o ver prostituir os seus cabellos

brancos aos pés de uma adultera o levara a

esse movimento involuntário; involuntário,

porque ellc naquella postura e naquella hora,

não fazia senão colligir todas as forças da

alma para salvar a honra do nome de seus

avós, do nome dos reis portugueses, esquecida

por um de seus irmãos e, talvez, mercadejada

por outro em troco de valimento infame.

O velho entendeu o que significava este con-

vulso apertar de mão: duas lagrymas lhe

caíram pelas faces; mas obedeceu a elrei.

Só faltava D. Dinis, que continuara a ficar

immovel. Houve um momento de silencio se-

pulchral na vasta sala, e este silencio era para

todos indefinido, mas terrível.

D. Fernando pôs-se a olhar fito para seu

aião, enleiado, ao que parecia, em scismar

profundo.

Dentro uc pouco, poder-se-hia crer que to-

dos os fidalgos que povoavam aquella vasta

quadra estavam convertidos em pedra seme-

lhante á das columnas gothicas que sustinham

as voltas ponteagudas do tecto, se não fosse

o respirar anciado e rápido cjtie lhes fazia ran-
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ger sobre os peitos e hombros os seus ricos

briaes i.

^ O brial ora uma espécie de camisola que os ca-

valieiros vestiam sobre as armas, e por cima da

qual aportavam o cincto da espada. Também o ves-

tiam sobre os pannos interiores quando andavam
desarmados. O seu uso durou por toda a idade-mé-

dia, 6 era ainda lembrado nos fins do século deci-

mo-sexto, em que o auctor ou traduclor do Palmei-

rim d'Inglaterra tantas vezes o menciona. Nas leis

sumptuárias de Affonso IV não se Iracta, é verdade,

de tal vestido; mas a razão disso é obvia: o briaieru

^.rujo militar, e aquellas leis versam sobre o vestuá-

rio civil. Na ordenação aíTonsina L." l.°, tit. 63, §21,

se manda cingir a espada ao novel sobre o brial. O
diccionario de Moraes affirma que o brial era o

manto dos cavalleiros: é um dos bastos destempe-

res daquella babel da lingua portuguesa. Eis o que

diz o auctor do poema do Cid, escripto no meado
do século decimo-segundo, falando no brial. (San-

ches, Pões. Cast. ant. ai siglo 15.°, t. \.°, pag. 34-7).

Vestiò camisa de ranzal ttui blancn como cl sol

Sobre ella un brial primo de ciclaton

Sobre esto una piei bermeia.

De siiso cobrio un manto, que es de grnnt valor,
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Os lábios d'elrei tremeram, como a super-

fície do mar encrespada pela leve e re[)entina

aragem que precede immedialamente o tufão.

Depois, entreabrindo-03, com os dentes cer-

rados, murmurou:

«Infante D. Dinis, beijae a mão á vossa

rainha.»

Foi um só o volver de todos os olhos para

o moço infante: o sussurro das respirações

cessara,

D. Dinis não respondeu; encaminhou-se para

o meio do aposento: parou defronte do throno

e, olhando em redor de si, perguntou com sor-

riso de amargo escarneo:

«Onde está aqui a rainha de Portugal?»

«Infante D. Dinis! — disse elrei, cujo rosto

o furor mal reprimido demudara. — Sofíredor

e bom irmão tenho sido por largo tempo: não

queiraes que seja hoje só juiz inflexível do

filho querido daquelle que também me gerou!

Infante D. Dinis! beijae a mão da mui nobre

e virtuosa D. Leonor Telles, como fez vosso

irmão mais velho, de quem deveríeis haver

vergonha ^»

^ «Dizendo elrei sanhudamente contra e!le: «Que
non avia vergonga nenliuma, beijarem a mão aa

Rainha sua mulher o lílante Dom Joham, que era
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«Nunca um neto de D. Affonso do Salado

— replicou o infante, com apparente tranquil-

lidade — beijará a mão da que elrei seu irmão

e senhor quer chamar rainha. Nunca D. Dinis

de Portugal beijará a mão da mulher de João

Lourenço da Cunha. Primeiro ella descerá

desse throno e virá ajoelhar a meus pés; que

de reis venho eu, não ella.»

«De joellios, dom traidor! — gritou D. Fer-

nando, pondo-se em pé e descendo dous de-

graus do estrado. — De joelhos, vil parceiro

de reveis sandeus! Se a taberna de Folco Taça

vos ouviu fazer preito infame aos peões de

Lisboa, quebra-lo-heis diante do vosso rei:

quebra-lo-heis, que vo-lo digo eu!»

D. Dinis viu então que todos os seus passos

estavam descubertos: achava-se, por isso, á

borda de um abysmo. Hesitou um momento;

mas lembrou-se de que era neto do heroe do

Salado e precipitou-se na voragem.

cYW é a mulher barregan e adultera, e essa

é ambas as cousas. Traidor seria um rei de

Portugal que assentasse o adultério no thro-

moor que elle, e isso mesmo seu irmaão, e todollos

outros fidalgos do reino, e el soomente dizer que lha

nom beijaria, mas que lha beijasse ella a elle.» Fern.

LopeS; Chr. d'elrei D. Fern., cap. 62.
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110, e VÓS O fizestes, rei deshonrado e maldi-

cto de vosso Deus e do vosso povo! Quem
neste logar é o vil e o traidor?»

O infante, acabando de proferir estas pala-

vras, abaixou a cabeça e deixou descair os

braços. Elle bem sabia que se seguia o morrer.

Apenas elrei se alevantara, D. Leonor, cujas

faces se haviam tingido da amarellidão da

morte, tinha-se erguido também. Naquelle ros-

to, semelhante ao de uma estatua de sepul-

chro, apenas se conhecia o viver no profun-

dar, cada vez maior, das duas rugas frontaes

que se lhe vinham junctar entre os sobr'olhos.

Ouvindo as derradeiras e fulminantes pala-

vras de D. Dinis, elrei soltara um destes ru-

gidos de desesperação e cólera humanas que

nem o rugido da mais brava fera pôde igua-

lar; grito de ventriloquo, que é como o estri-

dor de todas as fibras do coração que se des-

pedaçam a um tempo; gemido como o do

rodado ao primeiro gyro do instrumento do

supplicio; rugido, grito, gemido, conglobados

num só hiato, fundidos num som único pela

raiva, pelo ódio, pela angustia: brado que só

terá eccho pleno no bramido que ha-de soltar

o réprobo quando no derradeiro juizo o julga-

dor dos mundos lhe disser:— para ti as pe-

nas eternas.
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O brado de D. Fernando fizera tremer 09

mais esforçados cavai leiros que se achavam
presentes: o movimento que o seguiu fez ge-

lar o sangue em todas as veias.

Como um relâmpago elle tinha arrancado

da cincta o agudo bulhão e, com os olhos

desvairados, encaminhava-se para o meio da

sala, onde seu irmão o esperava immovel,

com a mão sobre o peito, como se dissesse:

aqui

!

Mas D. Fernando não pôde offerecer nas

aras do adultério um íratricidio; uma barreira

se tinha alevantado a seus pés. Era um velho

de fronte calva e de longas melenas brancas

e desbastadas pelos annos: era aquelle que

lhe fora mais que pae e que elle respeitava

mais que a memoria deste; era o seu alferes-

mór, o venerável Ayras Gomes, que, ajoelha-

do, lhe clamava com vozes truncadas de so-

luços e lagrymas:

«Senhor! que é vosso irmão!»

«É um covarde traidor, que deve morrer!

limão!? Mentes, velho! Elle já o não é!»

A palavra— mentes

!

— um relâmpago de

vermelhidão passou pelas faces cavadas do

antigo cavalleiro: abaixou os olhos e correu-os

pela espada. Fora esta a primeira vez que ella

ficara na bainha depois de tão funda aífronta.
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Mas aquelle era o momento dos grandes sa-

crifícios. Ayras Gomes replicou, alimpando as

lagrymas:

«Nunca vos menti, senhor, nem quando éreis

na puerícia, nem depois que sois meu rei. Sa-

bei-lo. Criminoso ou innocente, D. Dinis é fi-

lho de meu bom senhor D. Pedro. A vosso

pae servi com lealdade; por vós já me andou

arriscada a vida. Hoje tendes por defensores

todos os cavalleiros de Portugal, elle é que

não tem, talvez, um só. Senhor rei, ficae certo

de que, para assassinar vosso irmão, vos é

mister passar por cima do cadáver de vosso

segundo pae.»

Atalhado assim o primeiro impeto, o cara-

cter do moço monarcha revelou-se inteiro

neste momento. Commoveu-o a postura do

venerando ancião, que pela primeira vez via a

seus pés, e, com a irresolução pintada nos

olhos, fitou-os em Leonor Telles.

Por uma reflexão instantânea, a hyena pre-

vira que o sangue derramado pelo fratricida

não cairia somente sobre a cabeça deste, mas
também sobre a delia. Naquelle rosto, então

semelhante ao de uma estatua, D. Fernando

não pôde ler a sentença do infante, bem que

lá no fundo do coração ella estivesse escripta

com sangue.

LENDAS -TOMO I 13
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Entretanto os cortesãos, que no furor rom-

pente d'elrei Fiaviam ficado estupefactos e ([ue-

dos, vendo-o vacillar, rodearam o infante. O
velho Gil Vasques de Resende, que ia inter-

pôr-se, também, entre D. Dinis e eirei, quando

este arrancara o punhal, parara ao ver a he-

róica resolução do alferes-mór; mas, ao hesi-

tar de D. Fernando, correra a abraçar-se com
o seu pupillo, que, no meio de tantos ânimos

agitados por paixões diversas, era quem uni-

camente parecia tranquillo e alheio ao terror

que se pintava em todos os semblantes

Finalmente, elrei metteu vagarosamente o

punhal no cincto e, com voz pausada, mas tré-

mula e presa, disse:

«Que esse malaventurado saia d'ante mim.»

O tom em que estas poucas palavras foram

proferidas fez vergar o animo de D. Dinis, cujo

coração, antes disso, parecera de bronze. Os

olhos arrasaram-se-lhe de agua. Sentira que,

até então, era uma cólera cega, repentina, in-

sensata, que o ameaçava: agora, porém, no

modo e na expressão de D. Fernando vira

claramente que era um amor de irmão que

expirara.

Com a cabeça pendida em cima do hom-

bro de Gil Vasques de Resende, saiu do apo-

sento.
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Era, talvez, o velho o unico amigo que lhe

restava no mundo.

D. Leonor levou ambas as mãos ao rosto,

e via-se-lhe arquejar o coUo formoso, agitado

por mal contido suspiro.

«Coração compadecido e generoso!» — pen-

sou lá comsigo o alferes-mór, que havia pouco

a tractara de perto pela primeira vez.

«Hora maldicta e negra, em que perdi me-

tade de minha tão esperada vingança!» — pen-

sava Leonor Telles e o choro rebentou-lhe com
violência.

«Não te afflijas, Leonor— disse D. Fernan-

do, apertando-a ao peito.— Que nunca mais

eu o veja, e viva, se poder, em paz !»

Mas as lagrymas correram ainda com mais

abundância e amargura.

O resto daquelle dia foi triste : triste o ban-

quete e o sarau. A atmosphera em que respi-

rava a nova rainha tinha o que quer que fosse

pesado e mortal, que resfriava todos os cora-

ções. ;

A meia noite, por um claro luar de céu

limpo de inverno, uma barca subia com diffi-

culdade a corrente rápida do Douro : á popa
viam-se reluzir, nas toucas e mantos negros

de dous cavalleiros que ahi iam assentados,

as orlas e bordaduras de ouro e prata : um
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dos remciros cantava uma cantiga melancho-

lica, a que respondia o companheiro, e dizia

assim

:

Mortos me são padre e madre:
Eu tamanino fiquei.

Irmãos meus mal me quizeram:

Eu mal não lhes quererei.

Vou-me correr esse mundo;
Sabe Deus se o correrei

!

A alma deixo-a cá presa

;

O corpo só levarei.

De meus avós nos solares

Nasci : dous dias passei

:

Meus irmãos, nada vos tenlio

Senão o nome que herdei.

Esta cantiga, cuja toada monótona repercu-

tia nos rochedos aprumados das margens, foi

interrompida por doloroso suspiro. Um dos

cavalleiros o dera.

Os remeiros calaram-se: arrancaram da

voga com mais anciã e, depois, continuaram:

Se fui rico, ora sou pobre

:

Choro hoje, se já folguei

:

Villas troquei por desvios:

Muito fui: nada serei.
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Sem padre, madre ou irmãos

A quem me soccorrerei ?

A li, meu Senhor Jesus

:

Senhor Jesus, me accorrei

!

Ura gemido mais angustiado, que saiu en-

volto em soluços, cortou de novo a cantiga :

era do mesmo que já a interrompera. O seu

companheiro bradou aos barqueiros, com a

voz trémula e cançada de um ancião

:

-«Calae-vos ahi com vossas trovas maldi-

ctas !»

Os remeiros vogaram em silencio; mas pen-

saram lá comsigo que muito damnadas de-

viam ser as almas de cavalleiros que assim

maldiziam tão devoto trovar

Repararam, porém, que, dos dous desco-

nhecidos, o que suspirara e gemera lançara os

braços ao pescoço do que falara, e que este,

affagando-o, lhe dizia

:

«Quando todos, senhor, vos abandonarem

não vos abandonarei eu ; que o devo ao amor

com que vos creei e á. esclarecida e sancta

memoria de vosso virtuoso pae.»

Então os barqueiros, bem que rudes, des-

confiaram de que podia muito bem ser que

não fossem duas almas damnadas aquellas,

mas sim malaventuradas.
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VII

JurameniO) pagamento

Passara mais de um anno depois do casa-

mento d'elrei. Este casamento, que explicava

o repudio da infanta de Castella, não bastara,

em verdade, para accender a guerra entre

D. Henrique e D. Fernando, estando já de al-

gum modo previsto nos capitulos addicionaes

do tractado de Alcoutim. Mas, como se o des-

gosto que semelhante offensa devia gerar no

animo do rei castelhano não fosse assas forte

para servir de fermento a futuras guerras,

D. Fernando suscitara novos motivos de serias

desavenças, que não particularisaremos aqui,

por não virem a nosso intento. Baste saber-se

que, depois de inúteis mensagens e queixas,

D. Henrique de Castella, entrando subitamente

em Portugal e tomando muitas terras fortifi-

cadas, atravessara rapidamente a Beira, pas-

sara juncto aos muros de Coimbra, onde se

achava D. Leonor Telles, e, vindo oíferecer
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batalha a eirei D. Fernando, que estava em
Santarém e que não acceitou o combate, se

encaminhara para Lisboa, cujos habitantes

desapercebidos apenas tiveram tempo de se

acolherem aos antigos muros do tempo de

AíTonso III, de cujas torres e adarves viram

os castelhanos saquearem e queimarem o

bairro mais povoado e rico da cidade, o arra-

balde, sem lhes poderem pôr obstáculo. No
meio deste apertado cerco, desamparados del-

rei, que apenas lhes enviara alguns dos seus

cavalleiros, os moradores de Lisboa não ti-

nham desanimado. Com varia fortuna, haviam

resistido aos commettimentos dos castelhanos

e, o que mais duro era de soffrer, a fome, á

sede e, até, ao receio de traições de seus na-

turaes. Finalmente, D. Fernando fizera uma
paz vergonhosa, depois de ter suscitado uma
injusta guerra, e Lisboa viu affastar dos seus

muros o exercito delrei de Castella, que a

tivera sitiada durante quasi dous mezcs.

Era nos fins de maio de 1373, pela volta da

tarde de um formoso dia de primavera. O ar

estava tépido e o céu limpo. Pelos campos e

valles via-se verdejar a relva; a madresilva e

as rosas bravias, enredadas pelos vallados,

embalsamavam a atmosphera. Mas estes eram

os únicos signaes que, nos arredores de Lis-
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boa, revelavam aquella estação suave no seu

clima suavíssimo. Tudo o mais contrastava

horrivelmente com elles. Os extensos e bastos

olivedos e azinhaes que nessas eras a rodea-

vam jaziam aqui e alli por terra, como se por

lá tivesse passado íbuce gigante meneada por

braço de ferro. Pelos outeirinhos, coroados

pouco havia de vinhas frondosas, viam-se es-

palhadas as videiras cubertas de folhas rese-

cadas antes de tempo ou enegrecidas pelo

fogo, assemelhando-se a gandra cuberta de

urzes que foi desbravada por fins d'outono.

As vastas hortas que se derramavam por Val-

verde, trilhadas pelos pés dos cavallos, esta-

vam incultas e abandonadas. Mas, sobre este

malassombrado e triste chão do painel, mais

melancholica e afflictiva avultava ainda a fi-

gura principal, a cidade.

O populoso bairro chamado o arrabalde,

onde, d'antes, era continuo o ruído discorde

de tracto immenso, achava-se convertido em
montão de ruinas. Para os lados do sul e

poente, não se viam, desde os antigos muros

(cujo perímetro pouco mais abrangia do que

o castello e o bairro a que hoje damos geral-

mente o nome d'Alfama) senão edifícios quei-

mados, ruas entulhadas, praças desfeitas, ves

tigios de sangue, peças de armadura aboladaíi
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OU falsadas, bastilhas e ferros partidos de vi-

rotes, de lanças e de espadas, e, aqui e acolá,

cadáveres fétidos, não só de cavallos, mas,

lambem de bomens, cujas carnes, meio-devo-

radas pelos cães ou pelo tempo, lhes deixa-

vam branquejar as ossadas. Sobre os entulhos

appareciam como phantasmas os servos mou-

ros, revolvendo as pedras derrocadas, em
busca de alguma preciosidade que tivesse es-

capado ás cbammas e ao inimigo; e juncto

ás paredes negras da synagoga os mercado-

res judeus, olhando para o seu bairro assolado,

depennavam as barbas á roda dos rabbis, que

recitavam em tom de pranto os versículos he-

braicos dos Threnos.

Por meio deste vasto quadro de assolação

rompia uma numerosa companhia de caval-

leiros e damas, de donas e escudeiros, de don-

zellas e pagens, brilhante cavalgada que des-

cia da banda de Sancto Antão para S. Do-

mingos e tomava pela Gorredoura para a

Porta-do-ferro. A formosura e o luxo das mu-
lheres, as figuras athleticas e os rostos varo-

nis dos cavalleiros, o brunido das armas, o

loução dos trajos, o rico dos arreios, tudo,

emtim, dava clara mostra de que naquella ca-

valgada vinha a mais nobre gente de Porlu-

"•11. Os risos das damas, os dictos galantes e
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agudos dos fidalgos, o rinchar alegre dos cor-

céis briosos e dos delicados palafrens, as dou-

dices dos donzeis, que, ora correndo á rédea

solta, ora soffreando os cavallos, ao perpassar

pelas mulas pacificas dos cortesãos letrados,

os faziam vacillar e debruçar sobre os arções,

o bater das asas dos nebris e girifaltes em-
poleirados nos punhos dos falcoeiros, o latir

dos galgos e allãos, que, atrelados, forcejavam

por se atirarem acima daquelles centenares

de habitações derrocadas, d'onde saía de vez

em quando uma exhalação de carniça: este

rir, este folgar, este ruído de contentamento,

este matiz de reflexos metallicos, de cores

variegadas, passando, como turbilhão, através

daquelle silencio sepulchral, parecia rasgar o

véu de tristeza que cubria a vasta área da cida-

de destruída e revocá-la a uma nova existência.

Mas o povo, apesar disso, continuava a es-

tar triste.

A cavalgada chegou ao terreiro da sé. Um
engenho de arremessar pedras estava assen-

tado no meio delle, e os grossos madeiros de

que era construído viam-se ainda manchados

de rastos de sangue. Uma dama que vinha na

frente da comitiva parou: um cavalleiro de

boa idade e gentll-homem, que caminhava a

seu lado, parou também. A dama apontou
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para o engenho, disse algumas palavras ao

cavalleiro e, dei)ois, desatou a rir.

Era ella a mui nobre e virtuosa rainha

D. Leonor: elle o mui excellente e esclarecido

rei D. Fernando de Portugal.

D. Leonor tinha razão para rir.

Durante o cerco de Lisboa, uma voz, ver-

dadeira ou falsa, se espalhara de que vários

moradores da cidade estavam preitejados com
elrei de Castella para lhe abrirem uma das

portas. Dava força a taes suspeitas o acha-

rem-se no campo castelhano Diogo Lopes Pa-

checo e D. Dinis, que com elle se haviam ajun-

ctado na sua entrada em Portugal, e as des-

confianças recaíam naturalmente sobre aquel-

les que, dous annos antes, tinham seguido o

partido contrario a D. Leonor, de que o in-

fante e o velho privado de D. Affonso IV eram

cabeças. Assim a popularidade dos parciaes

de D. Dinis tinha diminuído consideravelmen-

te, porque o povo, em vez de attribuir a sua

ruina a causas remotas, ás paixões insensatas

de D. Leonor e á imprudência d'elrei, só nas

suggestões de Diogo Lopes e do infante via

agora a origem de todos os males presentes,

e o ódio que contra os dous havia concebido

se estendera a todos os que cria serem-lhes

affeiçoados.
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Apenas, porlanlo, se divulgou a noticia da

intentada traição, o povo furioso correu ás

moradas daquelles que, como fica dicto, lhe

eram mais suspeitos. Seguiu-se uma festa de

cannibacs, festa de vulgacho em qualquer

tempo e logar que elle reine. Aquelles que

não poderam provar de modo innegavel a sua

innocencia foram mettidos aos mais cruéis

tormentos, onde nenhum se confessou culpa-

do. Um desgraçado, contra o qual eram mais

vehementes as desconfianças, foi arrastado

pelas ruas e feito depois em pedaços: «outro

— diz o chronista ^ — tomarom e pozeromno

na fumda d'huum engenho, que estava armado

ante a porta da see; e quando desfechou lan-

çouo em çiraa dessa igreja antre duas torres

dos sinos que hi ha, e quando cahio acha-

romno vivo; e tomaromno outra vez e poze-

romno na fumda do engenho, e deitouho con-

tra o mar, omde elles desejavom, e assi acabou

sua vida».

Era por isso que D. Leonor olhava para o

engenho e se rira. O próprio povo tinha pa-

gado uma parte das arrhas do seu casamento.

A noite descera entretanto. A cavalgada pa-

' Fernão Lopes, Chr. de D. Fcr., cap. 75.
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rou no terreiro de S. Martinho, e á luz de

muitas tochas parte daquella multidão es-

coou-se, pouco a pouco, por diversas ruas,

emquanto outra parte subia á sala principal

ou se derramava pelos aposentos dos paços,

cujo silencio de quasi dous annos, depois da

fuga d'elrei com D. Leonor Telles, era a pri-

meira vez interrompido pelo ruído de uma
corte numerosa, mas bem differente da anti-

ga. A rainlia havia quasi exclusivamente cha-

mado a ella os seus parentes ou aquelles fi-

dalgos que lhe tinham dado provas não equi-

vocas de sincera affeição e substituirá á se-

veridade antiga do paço todo o brilho de luxo

insensato e, o que mais era, a dissolução dos

costumes, que quasi sempre acompanha esse

luxo. Depois de uma ceia esplendida, como o

devia ser nesta corte voluptuaria, apenas ficara

na camará real D. Fernando e sua mulher, o

conde de Barcellos, D. João, D. Gonçalo Tel-

les, irmão de D. Leonor, e um donzel da rai-

nha, filho bastardo de outro bastardo, do prior

do Hospital Álvaro Gonçalves Pereira, donzel

que ella mais que nenhum estimava. Estas

personagens achavam-se reunidas no mesmo
aposento onde, dous annos antes, o beguino

Fr. Roy viera revelar á então amante de

D. Fernando os intentos dos seus inimicos.
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Era deste aposento que ella saíra fugitiva e

amaldicçoada do povo. Mas era ahi, também,

([uc D. Leonor vinha depois de tantos sustos,

de tantas difficuldades vencidas, de tanto san-

gue derramado por sua causa, repousar trium-

phadora, segura já na fronte a coroa real. Tudo

estava do mesmo modo, salvo as personagens,

cjue, em parte, eram diversas e em diversa si-

tuação.

Elrei, habitualmente alegre, assentara-se

triste na cadeira de espaldas, único movei do

aposento, e encostara a cabeça sobre o punho

cerrado: D. Leonor, postoque naturalmente

loquaz *, assentada no estrado defronte de

D. Fernando, conservava-se, também, em si-

lencio: em pé, um pouco atrás da cadeira

d'elrei, o donzel cjuerido de D. Leonor, com os

olhos fitos nella, esperava attento as determi-

nações de sua senhora: ao longo da sala o

conde de Barcellos e D. Gonçalo Telles pas-

seavam lentamente, conversando em voz sub-

missa e pausada.

Mas a taciturnidade de cada uma das duas

personagens principaes tinha bem differentes

motivos.

1 «A rainha... como era ousada e mui Lo fala-

dora»: Fernão Lopes, Chr, de D. Fern., cap. 1-G,
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A imagem da sua capital destruída liavia-se

embebido na alma d'elrei, como remorso cruel.

Pelas suggestões de seu tio adoptivo, consen-

tira que D. Henrique viesse livremente des-

truir a opulenta Lisboa. Elleneto de Aílbnso IV
rejeitara os soccorros de seus valorosos vas-

sallos, que, ao esvoaçar dos pendões inimi-

gos, de toda a parte haviam corrido, lança em
punho, para combaterem debaixo da signa

real: elle cavalleiro, fora vil instrumento de

vingança covarde: elle, rei de Portugal, fora o

destruidor do seu povo: elle, português, re-

cebera o nome de fraco de um castelhano,

sem que ousasse desmentir a affronta M Estas

idéas, que o tinham assaltado ao atravessar

as ruinas dos arrabaldes, tomavam vulto e

força na solidão e no silencio. O pobre mo-
narcha, bom, mas excessivamente brando e

irresoluto, tinha sobeja ra7,ão de estar triste.

A lua, que começava a subir, dava de chapa,

através da janella oriental do aposento, no

rosto de D. Fernando, como dous annos an-

tes, quasi a essa hora, lhe alumiara, também,

as faces demudadas de aftlicção. Este iogar,

esta luz e e.v hora eram para elle !u nestas I

1 Ibid. cap. 72.
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Nesse momento, passos mais rápidos e

mais pesados que os dos dous fidalgos come-

çaram a soar na sala contigua: quem quer

que era passeava também.

Dos olhos de D. Fernando saíam dous té-

nues reflexos; eram os raios da lua que se

espelhavam em duas lagrymas.

A rainha, alevantando-se então, disse ao

donzel

:

«Nunalvares Pereira, vede quem está nessa

sala.»

Nunalvares abriu a porta e, alongando a

cabeça, voltou immediatamente e disse:

«O corregedor da corte.»

Os dous fidalgos pararam na extremidade

do aposento, calaram-se e conservaram-se

immoveis.

A rainha fez signal com a mão a Nunalva-

res para que esperasse: o donzel ficou á

porta sem pestanejar.

D. Leonor encaminhou-se então para elrei,

que, embebido no seu profundo scismar, não

vira, nem ouvira o que se fazia ou dizia. Cur-

vando-se e firmando o cotovello no braço da

cadeira d'elrei, encostou a cabeça sobre o

hombro delle, com a face unida á sua.

«Que tens tu, Fernando ? — perguntou ella,

com essa inflexão de voz meiga que só sabem
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lábios de esposa que muito ama, mas com
que também soubera atinar esta mulher su-

blime de hypocrisia.

«Nada!... nada!» — respondeu elrei, lan-

çando-lhe o braço em redor do pescoço e

apertando a face incendiada áquelle rosto de

anjo, que dissimulava um coração de demónio.

Os dous ténues reflexos da lua tinham es-

morecido nos olhos de D. Fernando: o hálito

de Leonor Telles queimara as lagrymas da

compaixão e do remorso.

«Enganas-me ou enganas-te a ti próprio,

Fernando! — replicou a rainha. — Tu és infe-

liz, e eu sei porque o és. Aborreces já a pobre

Leonor Telles.»

O tom com que estas palavras foram pro-

feridas era capaz de partir um coração de

mármore.

«Enlouqueceste, Leonor? — exclamou elrei.

— Aborrecer-te ? Sem ti, este mundo fora para

mim soledade, a coroa martyrio, a vida mal-

dicção de Deus. Como nos primeiros dias dos

nossos amores, no leito da morte amar-te-hei

ainda. Gloria, riqueza, poderio, tudo te sacrifi-

quei; não me pesa. Mil vezes que tu o quei-

ras t'o sacrificarei de novo.»

«Ah, prouvera a Deus que o teu amor fosse

metade do que dizes: fosse metade do meu!»

LENDAS - TOMO I 1

4
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«Busca, inventa, aponta-me algum modo dô

provar o ({uc te digo, e verás se as minhas

palavras são sinceras!

«Ha um, rei de Portugal!» — replicou Leo-

nor Telles, em cujos olhos scintillava o con-

tentamento.

Dizendo isto, ella se affastara d'elrei. O seu

aspecto tomou subitamente a expressão gra-

ve e severa de uma rainha. A um gesto que

fez, Nunalvares ergueu o reposteiro, e o cor-

regedor da corte entrou. Trazia na mão um
pergaminho aberto. Chegou ao pé de Leonor

Telles, ajoelhou e entregou-lh'o.

A rainha pegou nelle e apresentou-o a elrei:

o donzel trouxe uma das tochas que estavam

nos ângulos do aposento e collocou-se á es-

querda da cadeira de D. Fernando.

«A prova do que dissestes, rei de Portugal,

está em estampardes no fim desse pergami-

nho o vosso sello de puridade, h)

D. Fernando recebeu o pergaminho e come-

' O sello de puridade ou do camafeu era aquelle

que se estampava no próprio pergaminho e que

servia ordinariamente para o rei expedir documen-

tos de menos importância, na falta do chanceller-

mór, que linha o sello grande, curial, ou do ca-

vai lo. Veja-se a Dissertação 3.^ de J. P. Ribeiro.
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çou a ler: a cada uma das extensas linhas,

que o obrigavam a descrever com a fronte

uma curva, o tremor das mãos tornava-se-lhe

mais violento e as contracções do rosto mais

profundas. Antes de acabar de ler, atirou o

pergaminho ao chão e, com voz terrível, ex-

clamou, cravando os olhos reluzentes em Leo-

nor Telles;

«Mulher, que me pedes tu?»

«Justiça e as minhas arrhas.»

Era a primeira vez que elrei ousava resistir

á vontade de Leonor Telles. EUa ainda não o

cria. Habituada a ser obedecida pelo pobre

monarcha, estas ultimas palavras foram pro-

feridas com a insolência de uma resolução

incontrastavel.

«Justiça? Contra quem a pedes? Contra ca-

dáveres e moribundos. As tuas arrhas? Ti-

veste em dote as mais formosas villas dos

meus senhorios: tiveste o que mais deseja-

vas, as arrhas de sangue e ruinas. Para te

contentar, deixei Lisboa entregue ao furor de

inimigos; para te contentar, fui vil e fraco:

para te contentar, dos patíbulos já têm pen-

dido sobejos cadáveres \ E, ainda não satis-

1 Os tumultos contra o casameato de D. Fernan-

não se tinham limitado a Lisboa. Pelas doações
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feita, pretendes que, antes de dormir uma
única noute na minha capital assolada, confir-

me uma sentença de morte? Leonor! tu eras

digna de seres filha de meu implacável pae!»

D. Leonor repellira o olhar, entre colérico e

timido de D. Fernando, que mal acreditava a

própria audácia, com um olhar em que se

misturava a indignação e o desprezo. Ella ou-

viu as suas palavras sem mudar de aspecto;

mas, apenas elrei acabou, encaminliou-se para

a janella onde batia o luar e estendeu a mão
para o c6u:

«Ha dous annos, senhor rei, que neste apo-

sento, a estas mesmas horas, um cavalleiro

jurava a uma dama, de quem pretendia quanto

mulher pôde ceder a desejos de hctmem, que

a amaria sempre; jurava-o pelo céu, pelos

ossos de seus avós, pela sua fé de cavalleiro

— e o cavalleiro mentiu. As bocas de homens

vis vomitavam contra essa mulher e a essa

mesma hora os nomes de adultera, de barre-

gan, de prostituta, e pediam a sua morte. O
cavalleiro sabia que taes affrontas escrevem-

se para sempre na fronte de quem as recebe,

dos bens dos treedores mortos ou decepados se co-

nhece que houve assuadas e depois vinganças em
Santarém, Leiria, Abrantes e outras partes.
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se o sangue de quem as proferiu não as lava

um dia. O cavalleiro offereceu a sua alma aos

demónios, se não as lavasse com sangue— e

esse cavalleiro blasphemou e mentiu. Senhor

rei, diante do céu que elle invocou, perto dos

ossos de seus avós, pelos quaes jurou, á luz

da lua, que o alumiava, dir-vos-hei : aquelle

cavalleiro foi perjuro, blasphemo, desleal e

covarde, e eu a sua victima. E' contra elle

que ora vos peço justiça. Rei de Portugal,

justiça !»

Esta ultima palavra restrugiu horrivelmente

pelo aposento. Elrei, que, durante o discurso

de D. Leonor, se erguera pouco a pouco, fas-

cinado pelo seu gesto diabólico e pelo seu

olhar fulminante, caiu outra vez, arquejando,

sobre a cadeira. O desgraçado cubriu a cara

com ambas as mãos e, depois de um mo-

mento de silencio, murmurou

:

«j\Ias, como punir aquelles que, talvez, são

cadáveres? A guerra e a fúria popular os pu-

niram !

»

D. Leonor triumphara.

«Nem todos ! — proseguiu a astuta e san-

guinária pantera, accommettendo o ultimo en-

trincheiramento em que D. Fernando, já de-

balde, procurava defender-se.— Os seus mais

vis inimigos ainda respiram e, porrventura,
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ainda sonham vingança. Corregedor da corte,

lede os nomes escriptos em vossa sentença.»

O corregedor da corte alevantou o perga-

minho, affastando-o dos olhos e interpondo a

mão aberta entre estes e a tocha que Nunal-

vares segurava ; tossiu duas vezes, inclinou

para trás a cabeça e, com o tom cheio e so-

lemne de um mestre em degredos, leu

:

«Item: Fernão Vaasques, peom, alfayate,

cabeça e proproedor dos ssusodictos rreveis.»

Aqui abriu o peitilho da garnacha, tirou a

sua ementa particular e leu a seguinte cota

:

«Vivo: muy malferido dhuua ífrechada com
herva ^ no ffecto do meirinho-moor, quando

hos da cidade llevarom os castellãos de ven-

cida até mêa rrua nova.»

Lida esta observação, o corregedor conti-

nuou a ler successivamente os nomes dos

réus e as respectivas cotas.

«Item : Stevom Martins Bexigosso, merca-

dor, peom, capitão dhuu corpo dos ssusodi-

ctos rreveis.» — Dizia a ementa :— «Morto de

ssua door naturall.»

«Item: Bertholameu Martijs, ourives, peom,

^ Naquelle século ainda o bárbaro uso de hervar

ou envenenar as armas do liro ou arremesso era

vulearissimo nos combales,
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dizidor de pallavras de desacatamento con-

tra ssua rreal ssenhoria e de grão ssamdiçe

e desavergonhamento.» — Dizia a ementa :
—

«^lorto dhuua pedrada dhuu engenho dos

imiguos.»

«Item : Joham Lobeira, escudeiro, homem
darmas, acostado do alcayde moor que ífoy

do castello desta lyal cidade, capitão dos be-

esteiros que fforam a Ssam domingos.» —
Dizia a cota : — «Foi cativo dhos castellãos:

dado em rrendiçom e a boõ rrequado na

pryssom Dalcaçova.»

«Item: Bertholameu Chambão, peom, ta-

noeiro, cabeça da beestaria do concelho, de-

putado pêra ífazer vilta e aífronta a ssua rreal

ssenhoria ha muy excellente e muy vertuosa

de gramdes vertudes, rrainha dona llyanor.»

— Resava a ementa : — «Alorto dhuiia lançada

aa porta dho fferro.»

«Item: Ayras Gil, petintal, capitão dos rre-

veis, gualiotes, arraizes e pesquadores Dalfa-

ma.» — Dizia a cota : — «Ffogido com os cas-

tellãos.»

«Item : Fr. Roy, dalcunha Zambrana, bi-

guino, ffolliom, jograll de sseu offlcio, bevedo,

assoalhador de pallavras e dictos devedados,

scuita dhos rreveis.» — Notava a ementa :
—

«Enssandeçeu na pryssom ao lleer da sentença.»
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Pobre Fr. Roy ! Vendo-se condemnado á

morte, desesperado, revelara o que tinha sido

na sedição — um espia de Leonor Telles. A
cota da ementa fora tudo o que tirara das

suas revelações. O corregedor, homem agudo,

como o melhor mestre em leis ou em degre-

dos, deduzira das suas palavras que o begui-

no endoudecera. Fr. Roy trocava as idéas.

Tinha sido espia, mas dos sediciosos.

Alevantado o cerco de Lisboa, o correge-

dor da corte fora o primeiro presente que a

nova ramha enviara á cidade. Áquelle perspi-

caz e diligente magistrado poucos dias haviam

bastado para preparar um sarau digno delia,

uma sentença de morte. A prova da sua pers-

picácia e diligencia estava em ter já no cami-

nho da forca os desgraçados cuja sentença

vinha trazer á confirmação real. Numa execu-

ção nocturna não havia a recear tumultos po-

pulares, e a brevidade que a rainha lhe recom-

mendara neste negocio lhe fazia crer que nào

seria desagradável a sua real senhoria a im-

mediata execução dos réus.

Quando acabou a leitura, elrei tirou da bol-

ça que trazia no cincto o selio de camafeu e,

sem dizer palavra, entregou-o ao corregedor.

Este pegou na tocha de Nunalvares, deixou

cair alguns pingos de cera no fundo do per-
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gaminho, assentou-lhe em cima um frngmento

de papel que tirara da ementa e cravou neste

o sello. As armas d'elrei ficaram ahi estam-

padas. O corregedor fizera isto com a prom-

ptidão e aceio com que o mais hábil algoz

enforcaria o seu próximo.

Depois o honesto magistrado entregou o

sello a elrei, cujo tremor nervoso se renovara

durante a fatal ceremonia. Ao pegar-ihe, o po-

bre monarcha deixou-o cair no chão. O sello

foi rolando e parou aos pés de D. Leonor

Telles. Ella empallideceu. Porquê? Talvez se

lhe figurou uma cabeça humana que rolava

diante delia.

O corregedor fez uma profunda vénia e

perguntou em voz sumida á rainha

:

«Quando, senhora?»

No mesmo tom, D. Leonor respondeu

:

«Já.»

O destro e activo corregedor tinha dado no

vinte. O já da rainha seria mais Já do que

ella própria pensava.

O corregedor saiu.

A um aceno de D. Leonor, o donzel metteu

a tocha no annel de ferro embebido na pare-

de d'onde a tinha tirado e encaminhou-se para

juncto da porta. AUi ficou de braços cruza-

dos, olhos no chão, e immovel como estatua,
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Desde este dia, o formoso donzel odiou do

fundo da alma a sua mui nobre senhora,

aquella que Uie cingira a espada. O generoso

Nunalvares conhecera que debaixo desse ros-

to suave se escondia um instincto de besta-

fera.

Os dous fidalgos continuaram a passear de

um para outro lado, conversando em voz bai-

xa, e como alheios á scena que alli se passava.

Elrei tomara a primeira postura em que es-

tava, com o cotovello firmado no braço da ca-

deira, e a cabeça encostada no punho ; mas
os seus olhos, revolvendo-se-lhe nas or])itas,

incertos e espantados, exprimiam a dolorosa

alienação daquella alma timida, atormentada

por mil affectos oppostos.

Ouvia-se apenas o cicio dos dous que con-

versavam. E, por largo espaço, aquelle mur-

múrio e o respirar alto e convulso de D. Fer-

nando foram o único ruído que interromneu

o silencio do vasto aposento.

Elrei, com a mão esquerda pendente sobre

os joelhos, deixava-se ir ao som das idéas te-

nebrosas que lhe offuscavam o espirito e

que, protrahidas, o levariam bem pr* -iodas

raias de completa loucura. A imagem de

Leonor Telles apparecia-lhe como composto

monstruoso de vulto danjo e de olhar de de-
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monio. Um amor infinito arrastava-o para es-

sa imagem; o horror affastava-o delia. Via-a

como um simulachro das virgens que, na in-

fância, imaginava, ao ouvir ler ao bom de seu

aio Ayras Gomes as lendas dos martyres;

mas logo cuidava ouvi-la dar risada infernal,

passando por cima das ruinas da cidade de-

serta. O patíbulo e os delírios amorosos; o

cheiro do sangue e o hálito dos banquetes,

misturavam-se- lhe no senso intimo: e o po-

bre monarcha, nos seus desvarios, perdera a

consciência do logar, da hora e da situação

em que se achava naquelle terrível momento.

Mas um beijo ardente, dado nessa mão que

tinha estendida, e lagr\-mas ainda mais arden-

tes, que a regavam, foram como faisca eléctri-

ca, revocando-o á razão e á realidade da vida.

A commoção indizível e mysteriosa que sen-

tira fez-lhe abaixar os olhos: a rainha estava

a seus pés; era ella quem lhe cubria a mão
de beijos e lh'a regava de lagrymas.

D. Fernando affastou-a suavemente de si:

ella alevantou o rosto celeste orvalhado de

pranto; era, de feito, a imagem de uma das

martjTes que elle via no seu imaginar da in-

fância. D. Leonor ergueu as mãos supplican-

tes, com um gesto de profunda angustia: en-

tão, era mais formosa que ellas,
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«Ah!— murmurou elrei — porque é o teu

coração implacável, ou porque te amei eu

tanto?!»

«Desgraçada de mim!— acudiu D. Leonor

entre soluços. — O teu amor era como o iris

do céu: era a minlia paz, a minha alegria, a

minha esperança; mas desvaneceu-se e pas-

sou", a vida de Leonor Telles desvanecer-se-ha

e passará com elle!»

«E' porque sabes que esse amor não pôde

perecer; que esse amor é como um fado es-

cripto lá em cima — interrompeu D. Fernan-

do — que tu me fazes tingir as mãos de san-

gue, para satisfazer as tuas cruéis vinganças:

é porque sabes que esgoto sempre o cálix

das ignominias quando as tuas mãos m'o

apresentam, que me sacias de deshonra. Te-

rás, acaso, algum dia piedade daquelle que fi-

zeste teu servo, e que não pôde esquivar-se a

ser tua victima ?»

«Ai, quanto és injusto, Fernando, e quão mal

me conheces!— exclamou Leonor Telles, lim-

pando as lagrymas. — Foi a tua dignidade real,

e a tua justiça, o teu nome que eu quiz salvar

da tua própria brandura. Aos mesquinhos

que me offenderam perdoei de todo o cora-

ção; mas tu, que eras rei e juiz, não o podias

fazer. Se o nome de teu vivUioso pae, ainr|r^
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hoje lembra a todos com veneração e amor,

é porque teu pae foi implacável contra os cri-

minosos, e aquillo em que pões a deshonra e

a ignominia é a coroa de gloria immortal que

cerca o seu nome. Se as minhas palavras te

constrangeram a escolher entre a confirma-

ção dessa fatal sentença e a deslealdade e a

blasphemia, que não cabem em coração e lá-

bios de cavalleiro, foi por te salvar de ti mes-

mo. Se crês que nisto fui culpada, dize-me só

— «Leonor, já te não amo!»— e eu ficarei

punida; porque nessas palavras estará es-

cripta a minha sentença de morte! Possas tu

depois perdoar-me e proferir sobre a cam-

pa da pobre Leonor uma expressão de pie-

dade!»

As lagrymas e os soluços parecia não a dei-

xarem proseguir. Reclinou a cabeça sobre os

joelhos d'elrei, apertando-lhe a mão entre as

suas com um movimento convulso.

Formosa, querida, humilhada a seus pés,

como resistiria o pobre monarcha? Unindo a

face áquella fronte divina, só lhe disse:— «oh

Leonor, Leonor!»— e as suas lagrymas mis-

turavam-se com as delia.

Durante esta lucta da dor e da hypocri-

sia, em que, como sempre acontece, a ultima

triumphava, o conde de Barcellos e D. Gon-
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çalo 1'elles tinham-se encostado á janella fatal

que dava para o rio e que, também, dominava

grande porção do arrabalde Occidental da ci-

dade. O espectáculo da noute era de melan-

cholica magnificência.

A lua caminhava nos céus limpos de nu-

vens, e pela face da terra nem suspirava uma
aragem. A claridade do luar refrangia-se nas

aguas, mas esmorecia batendo na povoação,

na qual não achava, além dos antigos muros,

uma parede branqueada, uma pedra alva, onde

espelhar-se, ou um sussurro de festa accorde

com as suas harmonias. O incêndio e o ferro

tinham passado por lá, e Lisboa era um ca-

bos de ruinas, um cemitério sem lapides.

Apenas, no extremo do seu, d'antes, mais rico

e povoado arrabalde, amarellejava, puIido pelo

tempo, o gothico mosteiro de S. Francisco,

juncto de sua irman mais velha a igreja dos

Martyres. No valle que ficava em meio a luz

de cima embebia-se inutilmente na povoação

que jazia extincta. A bella lua de maio, tão

fagueira para esta cidade querida, assemelha-

va-se á leoa que, voltando ao antro, acha o seu

cachorrinho morto. A pobre fera ameiga-o como
se fosse vivo, e vendo-o quedo, indifferente

e frio, não cre, e vai e volta muitas vezes,

renovando os seus inúteis affagos. Lisboa
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era um cadáver, e a lua passava e sorria-lhc

ainda!

Mas, no meio daquelle chão irregular, ne-

gro, calado, viam-se, aqui e acolá, luzinhas que

se meneavam de um para outro lado, ao que

parecia, sem rumo certo. Era que os frades

de S. Francisco e de S. Domingos faziam pro-

curar por entre os entulhos as relíquias dos

mortos, para lhes darem sepultura christan.

Neste piedoso trabalho, que seguiam sem

descontinuar havia muito tempo, eram acom-

panhados por alguns do povo, que, para se

esforçarem, cantavam uma cantiga pia, cujas

coplas, bem que interrompidas, vinham com
triste som, bater de vez em quando nos ouvi-

dos dos dous cavalleiros. Resavam as coplas:

D'amigos e imigos,

Que ahi são deitados,

Levemos os ossos

Ao chão dos finados.

Ave Maria!

Saneia Maria

!

Madre gloriosa,

Dess'a]ta ventura

Demovei os olhos

Á nossa tristura.

Ave Maria!

Sanefa Maria i
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Ao bento Jesus,

E ao padre eternal

Pedi que perdoe

A quem morreu mal.

Ave Maria I

Sancta Maria!

Esta longínqua toada perdeu-se no som
de outra bem diversa, que se alevantou mais

perto dos dous cavalleiros. Uma voz esgani-

çada dava o seguinte pregão

:

«... Justiça que manda fazer elrei em Fer-

não Vasques, João Lobeira e Fr. Roy: que

morram na forca, sendo ao primeiro as mãos
decepadas em \'ida.»

Os cavalleiros abaixaram os olhos para o

logar d'onde subira a voz: era no terreiro

próximo: os três padecentes e o algoz, cer-

cados de alguns besteiros, aproximavam-se

do cadafalso: vários vultos negros fechavam

o préstito: daquella pinha partira a voz do

pregoeiro.

Este pregão, dado a horas mortas e numa
praça deserta, parecia um escarneo. Mas o

corregedor da corte era affamado juriscon-

sulto, e nós temos ouvido a alguns que na

execução das leis as formas são tudo. Assim

piamente o cremos.

Duas se tinham, porém, esquecido: os des-
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graçados morriam, como aquelles que o sal-

teador assassina na estrada, pela alta noite, e

sem um sacerdote que os consolasse na ex-

trema agonia.

O algoz empurrou brutalmente um dos pa-

decentes para uma espécie de marco escuro

que estava ao pé do patíbulo. D ahi a nada,

os cavai leiros viram reluzir duas vezes um
ferro: ouviram successivamente dous golpes,

dados como em vão, seguindo-se a cada um
delles um grito de terrível angustia.

O conde de Barcellos quiz rir-se, mas a ri-

sada gelou-se-lhe na garganta, e como Gon-

çalo Telles, recuou involuntariamente.

O grito que restrugira chegara aos ouvidos

delrei.

«Que bradar de homem que matam é este?»

— perguntou elle.

«Justiça de sua senhoria que se executa»

— respondeu o conde, que neste momento re-

trocedia da janella.

«Oh desgraçados ! tão breve !»— disse elrei,

passando a mão pela fronte, d'onde manava o

suor da afflicção e do terror. Olhando então

para Leonor Telles, accrescentou

:

«Até a derradeira mealha estão pagas vos-

sas arrhas, rainha de Portugal ! Que mais pre-

tendeis de mim ?»

LENDAS -TOMO I 15
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E deixou })GndGr a cabeça sol)re o j^eito.

D. Leonor não i'es})ondeu.

D. Gonçalo Telles aproximou-se então da

cadeii'a de D. Fernando e curvou um joelho

em terra.

Elrei alevantou os ollios e })erguntou-lhe

:

«Que me quereis?»

«Senhor— respondeu o honrado e nobre

cavalleiro — se vossa senhoria consentisse

neste momento em ouvir a supplica de um
dos seus mais leaes vassallos ! . .

.

«Falae» — replicou D. Fernando.

«João de Lobeira acaba de receber o pre-

mio da sua traição — proseguiu D. Gonçalo.

—

O desleal escudeiro possuia avultados bens,

que ficam pertencendo á coroa real. Por vos-

sa muita piedade, podeis fazer mercê delles a

seu filho Vasco de Lobeira ; mas o pobre

moço ensandeceu ha tempos ! Tresleu com
livros de cavallarias, e tão varrido está que

não fala em ai, senão em um que anda ima-

ginando e a que pôs o nome Amadis. Para

um mesquinho parvo e sandeu pouco basta,

e vossa real senhoria bem sabe que a minha

escaca quantia mal chega ...»

«Calae-vos, calae-vos; que isso é negro e vil

— bradou elrei, redobrando-lhe o horror que
tinlui pintado no rosto. — Deixat ao menos,
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r{ue a sua alma clicguo pcRuitc o llirono de

Deus ! ))

«Apenas cincoenla maravedis!» — murmu-
rou D. Gonçalo, ei-guendo-se, e abaixando os

olhos, aftlicto com a lembrani^a de sua extre-

mada pobieza.

A seis de junho d;i era de César de 1411

(1373), em um dos luidnres da torre do cas-

tello, o vcador da chanccUaria, Álvaro Pires,

passeando de um para outro lado, dictava a

um mancebo, vestido de garnacha preta, o

qual tinha diante de si tinteiro, penas e folhas

avulsas de pergaminho, a seguinte nota

:

«Item. Pêra se spreuer a ffolhas cento e

vinte-oyto do llivro prymeyro da Cancelaria

Delrrey nosso senhor : — Doaçom dos beês

de rraiz e moviis de Joham Lobeira, coníis-

quado e morto por treedor contra ho serviço

de ssua rreal senhoria, ao muy nobre D. Gon-

çalo Tellez, per ho muyto divedo que cõ el-

rrey ha, e poios muytos sserviços que dei teê

rreçebido e ao deante espera de rreçeber.» ^

^ A nota é imaginaria, mas esta mercê acha-se

com effeito registada a f. 128 do L.° 1.° da cliancel-

.laria de D. Fernando ; cumpre, todavia, advertir que

dessa cliancellaria apenas existe original o 3.° li-

vro: o 1.0 é dos reformados ou edra(jados por Go-

mes Eannes de Azurara.
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E O povo?... Oh, este, sim! Mostrava-se

agradecido e bom no meio de tantas infâmias

e ciúmes.

Os populares que, na manhan immediata

áquclla horrivel nouLc dos íins de maio, pas-

savam pelo terreiro maldicto onde pendiam

da forca os três cadáveres, meneavam a ca-

beça e seguindo avante, diziam

:

«Boa e prestes foi a justiça d'elrei nos trai-

dores. Alcácer por sua senhoria.»



NOTA FINAL

D. Fernando guardou até á primavera de 73 a

vingança contra os populares de Lisboa e d'outras

terras que no anno de 71 se tinliam amotinado por

causa do seu casamento. Vê-se isto dos documentos
registados na sua chuncellaria e citados por Fr. Ma-
nuel dos Sanctos. Quem altenlamente tiver estuda-

do o caracter atroz e dissimulado de Leonor Telles,

tão bem pintado por Fernão Lopes, e os factos que

provam a sua influencia sem limites no animo da-

quelle príncipe não poderá esquivar-se a veliemen-

tes suspeitas sobre os motivos que, num romance,

nós damos como reaes, porque ahi é licito fazê-lo,

da, aliás inexplicável, inacção com que D. Fernando

não quiz oppòr-se á vinda d'e]rei de Castella sobre

Lisboa, vinda que reduziu os seus moradores aos

mais espnntosos apuros e que converteu a cidade,

por assim dizer, em um montão de ruinas. Daquel-

les documentos resulta que, depois de tirada toda a

força aos habitantes de Lisboa pela guerra de Cas-

tella, em que se viram quasi sós e abandonados,

elrei viera, sobre as ruinas da maior e melhor parte

delia, satisfazer os ódios de D. Leonor; porque, le-

vantando o cerco em março de 73, achamos elrei

em Lisboa (aonde não voltara desde a sua fuga no
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outono de 71) durante alguns dias de maio, e em
Símlarem e outros Jogares nos me/es seguintes,

fazendo mercês dos bens dos cidaiJãos mortos, de-

cepados ou fugidos, do que se pôde concluir que

então foram executados ou banidos, não sendo de

crer que a cubira cortesan tivesse esperado muitos

dias sem prear estes sanguinolentos despojos.

O casamento de Leonor Telles e as consequências

delle são o primeiro acto do drama terrivel, da

Ilíada scelerum da sua vida politica. Foi este pri-

meiro acto que nós procurámos dispor na tela do

romance histórico. Todo o drama daria, nessa for-

ma da arte, uma terrivel chronica. Desde esta coa-

juuctura até ser arrastada em ferros para Castella,

por aquelles mesmos que chamara a assolar o seu

paiz, a Lucrécia Borgia portuguesa é, na historia

dessa epoclia, uma espécie de phantasma diabólico,

que appai'ece onde quer que haja um leito de trai-

ções, de sangue ou d'atrocidade.



o CASTELLO DE FARIA
(1373)





A breve distancia da villo de Rarcellos, nas

faldaè do Franqueira, alveja so longe um con-

vénio de Franciscanos. Aprazível é o siLio,

sombreado de velhas arvores. SenLem-se alli

o murmurar das aguas e a bafagem suave do

vento, harmonia da natureza, que quebra o

silencio daquella solidão, a qual, para nos ser-

virmos de uma expressão de Fr, Bernardo de

Brito, com a saudade de seus horisontes pa-

rece encaminhar e chamar o espirito á con-

templação das cousas celestes.

O monte que se alevanta ao pé do humilde

convento é formoso, mas áspero e severo,

como quasi todos os montes do Minho. Da
sua coroa descobre-se ao longe o mar, seme-

lhante a mancha azul entornada na face da

terra. O espectador collocado no cimo daquella

eminência volta-se para um e outro lado, e as

povoações e os rios, os prados e as fragas.

os soutos e os pinhaes apresentam-lhe o pa-

norama variadíssimo que se descobre de qual-

quer ponto elevado da província de Entre-

Douro-e-Minho.
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Esle moiUe, ora ermo, silencioso e esqueci-

do, já se viu regado de sangue: já sobre elle

se ouviram grilos de combalenles, anciãs de

moribundos, esti-idor de habitações incendia-

das, sibillar de setas e csí.rondo de machinas

de guerra. Claros signaes de que alii viveram

homens: porciue é com estas balisas que elles

costumam deixar assignalados os sitios que

escolheram para habitar na terra.

O castello de Faria, com suas torres e

ameias, com a sua barbacan e fosso, com seus

postigos e alçapões terrados, campeou ahi

como dominador dos valles vizinhos. Cas-

tello real da idade-média, a sua origem some-

se nas trevas dos tempos que já lá vão ha

muito: mas a febre lenta que costuma devo-

rar os gigantes de mármore e de granito, o

tempo, coou-lhe pelos membros, e o antigo

alcácer das eras dos reis de Leão desmoro-

nou-se e caiu. Ainda no século dezesete parte

da sua ossada estava dispersa por aquellas en-

costas: no século seguinte já nenhuns vestí-

gios delle restavam, segundo o testemunho de

um historiador nosso. Um eremitério, funda-

do pelo celebre Egas Moniz, era o único eccho

do passado que ahi restava. Na ermida servia

de altar uma pedra trazida de Ceuta pelo pri-

meiro duque de Bragança, D. AíTonso. Era
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esta logca a mesa em que costumava comer

Salat-ibn-Salal, ultimo senhor de Ceuta. D. Af-

fonso, que seguira seu pae D. João I na con-

quista daquella cidade, trouxe esta pedra en-

tre os despojos que iiie pertenceram, levan-

do-a comsigo para a villa de Barcellos, cujo

conde era. De mesa de banquetes mouriscos

converteu-se essa pedra em ara do christia-

nismo. Se ainda existe, quem sabe qual será

o seu futuro destino?

Serviram os fragmentos do castello de Fa-

ria para se construir o convento ediíicado ao

sopé do monte. Assim se converteram em
dormitórios as salas de armas, as ameias das

torres em bordas de sepulturas, os humbi'aes

das balhesteiras e postigos em janellas claus-

traes. O ruído dos combates calou no alto

do monte, e nas faldas delle alevantaram-se a

harmonia dos psalmos e o sussuri-o das ora-

ções.

Este antigo castello tinha' recordações de

gloria. Os nossos maiores, porém, curavam

mais de praticar façanhas do que de conser-

var os monumentos delias. Deixaram, por is-

so, sem remorsos, sumir nas paredes de um
claustro pedras que foram testemunhas de

um dos mais heróicos feitos de coraçOc-^ por-

tuííueses.
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Reinava entre nós D. Fernando. Este prín-

cipe, que tanto degenerava de seus antepas-

sados em valor e prudência, fora obrigado a

fazer paz com os castelhanos, depois de uma
guerra infeliz, intentada sem justificados mo-
tivos, e em que se esgotaram inteiramente os

thesouros do Estado. A condição principal,

com que se pôs termo a esta lucta desastro-

sa, foi que D. Fernando casasse com a filha

d'elrei de Castella: mas, brevemente, a guer-

i-a se accendeu de novo; porque D. Fernan-

do, namorado de D. Leonor Telles, sem lhe

importar o contracto de que dependia o re-

pouso dos seus vassallos, a recebeu por mu-
lher, com affronta da princesa castelhana. Re-

solveu-se o pae a tomar vingança da injuria,

ao que o aconselhavam ainda outros motivos.

Entrou em Portugal com um exercito e, re-

cusando D. Fernando acceitar-lhe batalha, veio

sobre Lisboa e cercou-a. Não sendo o nosso

propósito narrar os successos deste sitio, vol-

veremos o fio do discurso para o que suc-

cedeu no Minho.

O Adiantado de^Galliza, Pedro Rodriguez

Sarmento, entrou pela provincia de Entre-

Douro-e-Minho com um grosso corpo de gen-

te de pé e de cavallo, emquanto a maior parte

do pequeno exercito português trabalhava inu-
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tilinente ou por defender ou por descercar

Lisboa. Prendendo, matando e saqueando, veio

o Adiantado até as immediações de Barcellos,

sem achar quem lhe atalhasse o passo; aqui,

porém, saíu-lhe ao encontro D. Henrique Ma-

nuel, conde de Ceia e tio d elrei D. Fernando,

com a gente que pôde ajunctar. Foi terrível o

contlicto ; mas, por fim, foram desbaratados

os portugueses, caindo alguns nas mãos dos

adversários.

Entre os prisioneiros contava-se o alcaide-

mór do castello de Faria, Nuno Gonçalves.

Saíra este com alguns soldados para soccor-

rer o conde de Ceia, vindo, assim, a ser com-

panlieiro na commum desgraça. Captivo, o

valoroso alcaide pensava em como salvaria o

castello d'elrei seu senhor das mãos dos ini-

migos. Governava-o em sua ausência um seu

filho, e era de crer que, vendo o pae em fer-

ros, de bom grado desse a fortaleza para o

libertar, muito mais quando os meios de de-

fensão escaceavam. Estas considerações sug-

geriram um ardil a Nuno Gonçalves. Pediu

ao Adiantado (|ue o mandasse conduzir ao pé

dos muros do castello, porque elle, com as

suas exhortações, faria com que o filho o en-

tregasse, sem derramamento de sangue.

Um troço de besteiros e de homens d'arm:is
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subiu a encosta do monte da Franqueira, le-

vando no meio de si o bom alcaide Nuno Gon-

çalves. O Adiantado de Galliza seguia atrás

com o grosso da hoste, e a costaneira ou ala

direita, capitaneada por João Rodrigues de

Viedma, estendia-se, rodeando os muros pelo

outro lado. O exercito victorioso ia tomar pos-

se do castello de Faria, que lhe promettera

dar nas mãos o seu captivo alcaide.

De roda da harbacan alvejavam as casinhas

da pequena povoação de Faria: mas silencio-

sas e ermas. Os seus habitantes, apenas en-

xergaram ao longe as bandeiras castelhanas,

que esvoaçavam soltas ao vento, e viram o

refulgir scintillante das armas inimigas, aban-

donando os seus lares, foram acolher-se no

terreiro que se estendia entre os muros ne-

gros do castello e a cerca exterior ou bar-

bacan.

Nas torres, os atalaias vigiavam attenta-

mente a campanha, e os almocadens corriam

com a roída * pelas quadrellas do muro e

subiam aos cubellos collocados nos ângulos

das muralhas.

' RoMos e sobreroldas eram os soldaflos e offi-

cincs encarregados de rondarem os postos e ata-

laias.
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O terreiro onde se haviam acolhido os ha-

bitantes da povoação estava cuberto de chou-

panas colmadas, nas quaes se abrigava a tur-

ba dos velhos, das mulheres e das creanças,

que alli se julgavam seguros da violência de

inimigos desapiedados.

Quando o troço dos homens darmas que

levavam preso Nuno Gonçalves vinha já a

pouca distancia da barbacan, os besteiros que

coroavam as ameias encurvaram as bestas, e

os homens dos engenhos prepararam-se para

arrojar sobre os contrários as suas quadrei-

las e virotões, emquanlo o clamor e o choro

se alevantavam no terreiro, onde o povo iner-

me estava apinhado.

Um arauto saiu do meio da gente da van-

guarda inimiga e caminhou para a barbacan,

todas as bestas se inclinaram para o chão, e

o ranger das machinas converteu-se num si-

lencio profundo.

— «Moço alcaide, moço alcaide ! — bradou

o arauto — teu pae, captivo do mui nobre Pe-

dro Rodriguez Sarmento, Adiantado de Gal-

liza pelo mui excellente e temido D. Henrique

de Castella, deseja falar comtigo, de fora do

teu castello.»

Gonçalo Nunes, o filho do velho alcaide,

atravessou então o terreiro e, chegando á bar-
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bacan, disse ao arauto — «A Virgem proteja

meu pae : dizei-lhe que cu o espero.»

O arauto voltou ao grosso de soldados f[ue ro-

deavam Nuno Gonçalves, e depois de breve de-

mora, o tropel aproximou-se da barbacan. Che-

gados ao pé delia, o velho guerreiro saiu d en-

tre os seus guardadores, e falou com o filho:

— «Sabes tu, Gonçalo Nunes, de quem é esse

castello, que, segundo o regimento de guerra,

entreguei á tua guarda quando vim em soc-

corro e ajuda do esforçado conde de Ceia?»

— «É — respondeu Gonçalo Nunes — de

nosso rei e senhor D. Fernando de Portugal,

a quem por elle fizeste preito e menagem.»
— «Sabes tu, Gonçalo Nunes, que o dever

de um alcaide é de nunca entregar, por ne-

nhum caso, o seu castello a inimigos, embora

fique enterrado debaixo das ruinas delle?»

— «Sei, oh meu pae! — proseguiu Gonçalo

Nunes em voz baixa, para não ser ouvido dos

castelhanos, que começavam a murmurar. —
Mas não vès que a tua morte é certa, se os

inimigos percelDCm que me aconselhaste a re-

sistência ?»

Nuno Gonçalves, como se não tivera ouvido

as refÍG?:Ões do filho, clamou então: — «Pois

se o sabes, cumpre o teu dever, alcaide do

caslello de Faria! Maldicto por mim, sepul-
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tado sejas tu no inferno, como Judas o trai-

dor, na hora em que os que me cercam en-

trarem nesse castello, sem tropeçarem no teu

cadáver.»

— «Morra! — gritou o almocadem casteliia-

no — morra o que nos atraiçoou.» — E Nuno
Gonçalves caiu no chão atravessado de mui-

tas espadas e lanças.

— «Defende-te, alcaide ! » — foram as ulti-

mas palavras que elle murmurou.

Gonçalo Nunes corria como louco ao redor

da barbacan, clamando vingança. Uma nu-

vem de frechas partiu do alto dos muros

;

grande porção dos assassinos de Nuno Gon-

çalves misturam o próprio sangue com o san-

gue do homem leal ao seu juramento.

Os castelhanos accommetteram o castello;

no primeiro dia de combate o terreiro da bar-

bacan ficou alastrado de cadáveres tisnados

e de colmos e ramos reduzidos a cinzas. Um
soldado de Pedro Rodriguez Sarmento tinha

sacudido com a ponta da sua longa chuça

um colmeiro incendiado para dentro da cer-

ca; o vento suão soprava nesse dia com vio-

lência, e em breve os habitantes da povoação,

que haviam buscado o amparo do castello,

pereceram junctamente com as suas frágeis

moradas.

LENDAS -TOMO I l6
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Mas Gonçalo Nuiies lembrava-se da mal-

dicção de seu pac: lembrava-se de que o vira

moribundo no meio dos seus matadores, e

ouvia a todos os momentos o ultimo grito do

bom Nuno Gonçalves— «Defende-te, alcaide!»

O orgulhoso Sarmento viu a sua suberba

abatida diante dos torvos muros do castello

de Faria. O moço alcaide deíendia-se como
um leão, e o exercito castelhano foi constran-

gido a levantar o cerco.

Gonçalo Nunes, acabada a guerra, era alta-

mente louvado pelo seu brioso procedimento

e pelas façanhas que obrara na defensão da

fortaleza cuja guarda lhe fora encommendada
por seu pae no ultimo trance da vida. Mas a

lembrança do horrível successo estava sem-

pre presente no espirito do moço alcaide. Pe-

dindo a elrei o desonerasse do cargo que tão

bem desempenhara, foi depor ao pé dos alta-

res a cervilheira e o saio de cavalleiro, para

se cubrir com as vestes pacificas do sacerdó-

cio. Ministro do sanctuario, era com lagrymas

e preces que elle podia pagar a seu pae o ter

cuberto de perpetua gloria o nome dos alcai-

des de Faria.

Mas esta gloria, não ha hoje ahi uma única

pedra que a atteste. As relações dos historia-

(Jores foram mais duradouras que o mármore.



A ABOBODA
(1401)





o Césro

O dia 6 de Janeiro do anno da RedempçSo

1401 tinha amanhecido puro e sem nuvens.

Os campos, cubertos aqui de relva, acolá de

searas, que cresciam a olhos vistos com o

calor benéfico do sol, verdejavam ao longe,

ricos de futuro para o pegureiro e para o la-

vrador. Era um destes formosíssimos dias de

mverno mais gratos que os do estio, porque

são de esperança, e a esperança vale mais do

que a realidade; destes dias, que Deus só

concedeu aos j^aizes do occidente, em que os

raios do sol, que começa a subir na eclíptica,

estirando-se vividos e trémulos por cima da

terra enegrecida pela humidade, e errando por

entre os troncos pardos dos arvoredos despi-

dos pelas geadas, se assemelham a ura bando

de creanças, no primeiro viço da vida, a fol-

gar e a rolar-se por cima da campa, sobre a

qual ha muito sussurrou o ultimo ai da sau
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dadc, e que invadiram os musyus e abrolhos

do esquecimento. Era um destes dias antipa-

tliicos aos poetas ossianico-regelo-nevoentos,

que querem fazer-nos acceitar como cousa

mui poética

Esses gelos do norte, esses brilhantes

Caramelos dos topes das monlanhas;

sem se lembrarem de ({iie

Do sol do meio-din aos raios vividos,

Parvos!— se lhes derretem a brancura

Perdem co'a nitidez, e se convertem

De lúcidos chrislaes em agua chilra;

destes dias, emlim, cm (jiie a natureza sorri

como a furto, rasgando o denso véu da esta-

ção das tempestades.

No adro do mosteiro de Sancta Maria da

Victoria, vulgarmente chamado da Batalha,

fervia o povo, entrando para a nova igreja,

que de mui pouco tempo servia para as so-

icmnidadcs religiosas. Os h-ades dominicanos,

a quem elrei D. João I tinha doado esse ma-

gnitico mosteiro, cantavam a missa do dia

debaixo daquellas altas abobadas, onde reper-

cutiam os sons do orgam e os ecchos das

vozes do celebrante, que entoava os kyries.
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Mas não era para ouvir a missa conventual

que o povo se escoava pelo profundo portal

do templo para dentro do recincto sonoro

daquella maravilhosa fabrica; era para assis-

tir ao auto da adoração dos reis, que com
grande pompa se havia de celebrar nessa tar-

de dentro da igreja e diante do rico presepe

que os frades tinham alevantado juncto do

arco da capella do fundador, então apenas

começada. A concorrência era grande, porque

os habitantes da Canoeira, d'Aljubarrota, de

Porto-de-Mós e dos mais logares vizinhos,

desejosos de ver tão curioso espectáculo, ti-

nham deixado desertas as povoações para vir

povoar por algumas horas o ermo do mos-

teiro. Aprazivel cousa era o ver, descendo dos

outeiros para o valle por sendas torcidas,

aquellas multidões, vestidas de cores alegres

e semelhantes, no seu complexo, a serpentes

immensas, que, transpondo as assomadas, se

rolassem pelas encostas abaixo, reflectindo ao

longe as cores variegadas da pelle luzidia e

lúbrica. Atravessando a pequena planície on-

de avultava o mosteiro, passava o rio Lena,

cuja corrente tinham tornado caudal as chu-

vas da primeira metade da estação invernosa.

No campo contíguo ao edifício, aqui e aco-

lá, alevantavam-se casarias irregulares, algu-



232 A ABOBADA

mas fechadas com suas portas, outivas apenas

cubertas de madeira e abertas para todos os

lados, á maneira de simples telheiros. As ca-

sas fechadas e reparadas contra as injurias

do tempo eram as moradas dos mesti-es e

artífices que trabalhavam no cdificio: debai-

xo dos telheiros viam-se nuns pedras só des-

bastadas, noutros algumas onde se começa-

vam a divisar lavores, noutros, emfim, peda-

ços de cantaria, em que os mais hábeis es-

culptores e entalhadores já tinham estampado

os primores dos seus delicados cinzéis. Mas
o que punha espanto era a innumeravel por-

ção de pedras, lavradas, pulidas e promptas

para serem coUocadas em seus logares, que

jaziam espalhadas pelo terreiro que, ao redor

do edifício, se alargava para todos os lados:

maineis rendados, peças dos fustes, capiteis

gothicos, laçarias de bandeiras, cordões de

arcadas, ahi estavam tombados sobre grossas

zorras ou ainda no chão, endurecido pelo con-

tinuo perpassar de trabalhadores, offlciaes e

mais obreiros desta maravilhosa fabrica. Quem
de longe olhasse para aquclle extenso campo,

alastrado de tantos primores de esculptura,

julgara ver o assento de uma cidade antiquis-

sima, arrasada pela mão dos homens ou dos

séculos, de que só restava em pé um monu-
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mento, o mosteiro. E todavia, esses que pa-

reciam restos de uma antiga Baibek não eram
senão algumas pedras que faltavam para o

acabamento de um convento de frades domi-

nicanos, o convento de Sancta Maria da Vi-

ctoria, vulgarmente chamado a Batalha!

Um quadrante de pedra, assentado em um
canto do adro, apontava meio-dia. A igreja

tinha sorvido dentro do seu seio desmesura-

do os habitantes das próximas povoações, e

de todo o ruído e algazarra que poucas horas

antes soava por aquelles contornos, apenas

traspassavam pelas frestas e portas do tem-

plo os sons do orgam, soltando a espaços as

suas melodias, que sussurravam e morriam

ao longe, suaves como pensamentos do céu.

Não estava, porém, inteiramente ermo o

terreiro da frontaria do edifício. Assentado

sobre um troço de fuste, com os pés ao sol

e o resto do corpo resguardado dos seus ar-

dentes raios pela sombra de um telheiro, a

qual se começava a prolongar para o lado do

oriente, via-se um velho, venerável de aspecto,

que parecia embrenhado em profundas medi-

tações. Pendia-lhe sobre o peito uma compri-

da barba branca: tinha na cabeça uma touca

foteady um gibão escuro vestido, e sobre elle

uma capa curta ao modo antigo. A luz dos
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olhos tinha-lh'a de todo apagado a velhice;

mas as suas feições revelavam que dentro

daquelles membros trémulos e enrugados mo-

rava um animo rico de alto imaginar. As fa-

ces do velho eram fundas, as maçans do ros-

to elevadas, a fronte es[)açosa e curva e o

pertíl do rosto quasi perpendicular. Tinha a

testa enrugada, como quem vivera vida de

continuo pensar, e, correndo com a mão os

lavores da pedra sobre que estava assentado,

ora carregando o sobrolho, ora deslisando as

rugas da fronte, reprehendia ou approvava

com eloquência muda os primores ou as im-

perfeições do artífice que copiara á ponta de

cinzel aquella pagina do immenso livro de pe-

dra a que os espíritos vulgares chamam sim-

plesmente o mosteiro da Batalha.

Emquanto o velho scismava sósinho e pal-

pava o canto, subtilmente lavrado, sobre que

repousava os membros entorpecidos, á por-

taria do mosteiro, que perto dalli licava, ou-

tras figuras e outra scena se viam. Dous fra-

des estavam em pé no limiar da porta e al-

tercavam em voz alta: de vez em quando,

pondo-se nos bicos dos pés e estendendo os

pescoços, parecia quererem descubrir no ho-

risonte, que as cumiadas dos montes fecha-

vam, algum objecto: depois de assim olha-
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rem um pedaço, encolhiam os pescoços e,

voltando-se um para o outro, travavam de no-

vo renhida disputa, que levava seus visos de

não acabar.

— «Oh homem! — dizia um dos dous fra-

des, a quem a tez macilenta e as barbas e

cabellos grisalhos davam certo ar de auctori-

dade sobre o outro, que mostrava nas faces

coradas e cheias e na cor negra da barba

povoada e revolta mais vigor da mocidade. —
Já disse a vossa reverencia que eirei me es-

creveu, de seu próprio punho, que viria assis-

tir ao auto da adoração dos reis e, de cami-

nho, veria a casa do capitulo, a que hontem

mestre Ouguet mandou tirar os simples que

sustentavam a abobada».

— «E nego eu isso?— replicou o outro

frade.— O que digo é que me parece impos-

sivel que elrei venha, de feito, conforme a

vossa paternidade prometteu em sua carta.

Ha muito que lá vai o meio-dia: daqui a

pouco tocará a vésperas, e ás duas por três é

noute. Não vedes, padre-mestre, a que horas

virá a acabar o auto? E este povo, este devoto

povo que ahi está, que ahi vem, ha-de ir com
o escuro por esses descampados e serras,

com mulheres, com raparigas. . .»

— «Tá, tá— interrompeu o prior.— Temos
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luar agora, c vão de consum. O caso não é

esse, padre procurador, o caso 6 se está tudo

aviado para agasalharmos elrei e os de sua

companha».
— «Oh lá, quanto a isso nada íaUa. Desde

hontem que tenho tido tanto descanso como
hoste ou cavalgada de castelhanos diante das

lanças do Condestavel : o peor é que, segundo

me parece, e dizei o que quizerdcs, opus et

oleum perdidi^.n

«Não falta quem tarda : elrei não quebrará

a palavra ao seu antigo confessor. O que

quero é que todos os noviços e coristas que

têm de fazer as suas representações no auto

estejam a ponto e vestidos, para elle começar

logo que sua senhoria chegue.»

«Nada receeis, que tudo está preparado

:

do que duvido é de que comecemos, se por

elrei houvermos de esperar.»

O frade mais velho fez, a estas palavras,

um gesto de impaciência e, sem dar resposta

ao seu pyrrhonico interlocutor, estendeu outra

vez o gasnate para a banda da estrada, fa-

zendo com a extremidade do habito uma es-

pécie de sobrecéu para resguardar os olhos

* Pei'di o azeite e o lrol:'alho: expressão prover-

bial.
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dos raios do sol, que, já muito inclinado para

o occidente, batia de chapa no portal onde os

dous reverendos estavam altercando.

Porém, meio descoroçoado, o dominicano

logo abaixou os olhos: nem o minimo vulto

se enxergava no horisonte; e neste abaixar

de olhos viu o cego, que estava ainda assen-

tado sobre o fuste da columna.

Para escapar, talvez, ás reflexões do seu

confrade, o reverendo bradou ao velho:

— «Oh lá, mestre Affonso Domingues, bem
aproveitaes o soalheiro ! Não vos quero eu

mal por isso; que um bom sol de inverno

vale, na idade grave, mais que todos os remé-

dios de longa vida que em seus alforges tra-

zem por ahi os physicos.»

Dizendo e fazendo, o reverendo desceu os

degraus do portal e encaminhou-se para o

cego.

—«Quem é que me fala ?»— perguntou este,

alçando a cabeça.

— «Frei Lourenço Lampreia, vosso amigo

e servidor, honrado mestre Affonso. Tão es-

quecida anda já minha voz em vossas ore-

lhas, que me não conheceis pela toada?»

— «Perdoae-me, mui devoto padre prior—
atalhou o velho, tenteando com os pés o chão

para erguer-se, no momento em que Frei
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Lourenço Lampreia chegava juncto delle, se-

guido de seu confrade Frei Joamic, procura-

dor do mosteiro— perdoae-me ! Foi-se o ver,

vai'Se o ouvir. Em distancia, já não acerto a

distinguir as falas.»

— ((Estae quedo; estae quedo, mestre Af-

fonso— disse Frei Lourenço, segurando o

cego pelo braço.— O indigno prior do mos-

teiro da Victoria não consentirá que o mui

sabedor arcliitecto e imaginador Affonso Do-

mingues, o creador da oitava maravilha do

mundo, o que traçou este edifício, doado pelo

virtuoso de grandes virtudes rei D. João á

nossa ordem, se alevante para estar de pé

diante do pobre frade ...»

— «Mas esse religioso—interrompeu o cego

— é o mais abalisado theologo de Portugal, o

amigo do mui excellente doutor João das Re-

gras e do grande Nunalvares, e privado e

confessor d'elrei: Affonso Domingues é apenas

uma sombra de homem, um troço de capitel

partido e abandonado no pó das encruzilha-

das, ura velho tonto, de quem já ninguém faz

caso. Se vossa caridade e humildosa condi-

ção vos movem a doer-vos de mim e a lem-

brar-vos de que fui vivo, não achareis nisso

muitos de vossa igualha.»

— «De merencório humor estaes hoje —
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disse o prior, sorrindo.— Não só eu vos amo
e venero : elrei me fala sempre de vós em suas

cartas. Não sois cavalleiro de sua casa? E a

avultada tença que vos concedeu em poga da

obra que traçastes e dirigistes, emquanto Deus

vos concedeu vista, não prova que não foi in-

grato?»

— " Cavalleiro ! ?— bradou o velho.— Com
sangue comprei essa honra ! Commigo trago

a escriptura.»— Aqui mestre Affonso, pu-

xando com a mão trémula as atacas do gi-

bão, abriu-o e mostrou duas largas cicatrizes

no peito. — «Em Aljubarrota foi escripto o

documento á ponta de lança por mão caste-

lhana : a essa mão devo meu foro, que não ao

Mestre d'Aviz. Já lá vão quinze annos ! Então

ainda estes olhos viam claro, e ainda para

este braço a acha d'armas era brinco. Elrei

não foi ingrato, dizeis vós, venerável prior,

porque me concedeu uma tença!?— Que a

guarde em seu thesouro; porque ainda ás

portas dos mosteiros e dos castellos dos no-

bres se reparte pão por cegos e por aleija-

dos.»

Proferindo estas palavras, o velho não pôde

continuar: a voz tinha-lhe ficado presa na

garganta, e dos olhos embaciados caíam-lhe

pelas faces encovadas duas lagrymas como
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punhos. A Frei Lourenço Lambem se arnisa-

rara os ollios d'agua. Frei Joanne, esse olhou

fito para o cego durante algum tempo, com o

olhar vago de quem não o compreliendia. De-

pois, a idéa da tardança d'elrei e da tardança

do auto, que, entrando pelas horas de cear e

dormir, iria fazer uma brecha horrorosa na

disciplina monástica, veio despertá-lo como

espinho pungente. Começou a bufar e a bater

o pé semelhante ao corredor brioso do livro

de Job e da Eneida. Entretanto, o architecto

havia-se posto em pé : um pensamento profun-

damente doloroso parecia reverberar-lhe pela

fronte nobre e turbada, e houve um momento

de silencio. Por fim, segurando com força a

manga do habito de Frei Lourenço, disse-lhe:

— «Sois letrado, reverendo padre: deveis

ter visto algum traslado da Divina Comedia

do florentino Dante».

— «Li já, e mais de uma vez— respondeu

o prior. — E' obra prima, daquellas a que os

gregos chamavam epos, id est, enavratio et

adio, segundo Aristóteles; e se não houvesse

nessa escriptura algumas ousadias contra o

papa ...»

— «Pois sabei, reverendo padre — prose-

guiu o architecto, atalhando o Ímpeto erudito

do prior — que este mosteiro que se ergue
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diante de nós era a minha Divina Comedia, o

cântico da minha alma: concebi-o eu; viveu

commigo largos annos, em sonhos e em vi-

gilia: cada columna, cada mainel, cada fresta,

cada arco era uma pagina de canção im-

mensa; mas canção que cumpria se escre-

vesse em mármore, porque só o mármore
era digno delia. Os milhares de lavores que

tracei em meu desenho eram milhares de

versos; e porque ceguei arrancaram-me das

mãos o livro, e nas paginas em branco man-

daram escrever um estrangeiro ! Loucos ! Se

os olhos corporaes estavam mortos, não o

estavam os do espirito. O estranho a quem
deram meu cargo não me entendia, e ainda

hoje estes dedos descubriram nessa pedra

que o meu alento não a bafejara. Que direito

tinha o mestre d'Aviz para sulcar com um
golpe do seu montante a face de um archanjo

que eu creara *? Que direito tinha para me es-

premer o coração debaixo dos seus sapatos

de ferro? Dava-lh'o o ouro que tem dispen-

dido ? O ouro ! . . . Não ! O Mestre d'Aviz sabe

que o ouro é vil; só é nobre e puro o génio

do homem. Enganaram-no : vassallos houve

em Portugal que enganaram seu rei ! Este

edifício era meu ; porque o gerei; porque o

alimentei com a substancia da minha alma

;

LENDAS - TOMO I 17
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porque necessitava de me converter todo nes-

tas |)edras, pouco a pouco, e de deixar, mor-
rendo, o meu nome a sussurrar perpetua-

mente por essas columnas e por baixo des-

sas arcarias. E roul)aram-me o filho da mi-

nha imaginação, dando-me uma tença ! . .

.

Com uma tença paga-se a gloria e a immoi-
talidade? Agradeço-vos, senhor rei, a mer-

cê!... Sois em verdade generoso. . . mas o

nome de mestre Ouguel enredar-se-ha no

meu ou, talvez, sumirá este no brilho de sua

fama mentida ...»

O cego tremia de todos os meml)ros: a ve-

hemencia com que falara exhaurira-lhe as for-

ças : os joelhos vergaram-lhe, e assentou-se

outra vez em cima do fuste. Os dous frades

estavam em pé diante delle.

— «Estaes mui perturbado pela paixão, mes-

tre Affbnso — disse Frei Lourenço, depois de

larga pausa — por isso menoscabaes mestre

Ouguel, que era, talvez, o único homem que

ahi havia capaz de vos substituir. Quanto a

vós, pensaram os do conselho d'elrei que de-

viam propôr-lhe vos desse repouso e honrado

sustentamento para os cansados dias. Nin-

guém teve em mente offender o mais sabedor

e esperto architecto de Portugal, cuja memo-
ria será eterna e iiunca offuscada.»
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— «Obiigado — atalhou o velho — aos con-

selheiros delrei pelos bons desejos que em
meu prol têm. São políticos, almas de lodo,

que não comprehendem senão proveitos ma-

teriaes. Dão-me o repouso do corpo e assassi-

nam-me o da alma ! Acerca de mestre Ouguet,

não serei eu quem negue suas boas manhas e

sciencia de edificar: mas que ponha elle por

obra suas traças, e deixem-me a mim dar

vulto ás minhas. E demais: para entender o

pensamento do mosten^o de Sancta Maria da

Victoria, cumpre ter vivido cora a revolução

que pôs no throno o mestre d'Aviz; ter tu-

multuado com o povo defronte dos paços da

adultera ^; ter pelejado nos muros de Lisboa;

ter vencido em Aljubarrota. Não é este edifí-

cio obra de reis, aindaque por um rei me
fosse encommendado seu desenho e edificação,

mas nacional, mas popular, mas da gente por-

tuguesa, que disse: não seremos sercos do es-

trangeiro e que provou seu dicto. Mestre Ou-

guet, escholar na sociedade dos irmãos obrei-

ros -, trabalhou nas sés de Inglaterra, de Fran-

* D. Leonor TeJles, mulher d'elrei D. Fernando.
' Architectos sarracenos se espalharam pela Gré-

cia, Itália, Sicília e outros paizes, durante certo tem-

po: um avultado numero de artífices christãos, prin-
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ça, e de Allemanha, e ahi subiu ao grau de

mestre; mas a sua alma não é aquecida á luz

do amor da pátria; nem, que o fosse, é para

elle pátria esta terra portuguesa. Por engenhos

e mãos de portugueses devia ser concebido e

executado, até seu final remate, o monumento
da gloria dos nossos; e eis ahi que elle cha-

mou de longes terras officiaes estranhos, e os

naturaes lá foram mandados adornar de pri-

morosos lavores a igreja de Guimarães. Sei

que não seriam nem elles nem eu quem poses-

se esse remate; mas nós deixaríamos succes-

sores que conservassem puras as tradições da

arte. Perder-se-ha tudo; e, porventura, tempo

virá em que, nesta obra dos séculos, não haja

mãos vigorosas que prosigam os lavores que

mãos cansadas não poderam levar a cabo.

Então o livro de pedra, o meu cântico de vi-

ctoria, ficará truncado. Mas Aílbnso Domin-

gues tem uma pensão d'elrei ...»

Em uma das casas que ficavam mais pró-

ximas, daquellas de que fizemos menção no

cipalmente gregos, se ajunctaram com elles e for-

maram todos uma corporação, que tinha suas leis

e estatutos secretos, e cujos membros se reconhe-

ciam por signaes. Esta foi a origem da Maçonaria.

Conversation's Lexicon.
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principio deste capitulo, ergueu-se a adufa de

uma janel la no momento em que o cego pro-

feria as ultimas palavras, e uma velha, em cuja

cabeça alvejava uma toalha mui branca, gri-

tou da janella :

— «Mestre Affonso, quereis recolher-vos ?

Está prompta a ceia, e começa a cair a orva-

lhada, que a tarde vai nevoenta.»

— «Vamos lá, vamos lá, Anna Margarida ;

vinde guiar-me.»

E Anna Margarida, ama de mestre Affonso

Domingues, saiu da porta com a roca ainda na

cincta, e o fuso espetado entre o linho e o ou-

relo que o apertava. Chegando ao pé do velho,

tocou-lhe com o braço em que elle se firmou,

tornando a erguer-se.

— «Boas tardes, padre prior» — disse a ama,

fazendo sua mesura, seguida de um lamber de

dedos e de dous puxões nas barbas da estriga

quasi fiada.

— «Vá na graça do Senhor, filha» — res-

pondeu Frei Lourenço, e accrescentou, diri-

gindo-se ao cego

:

— «Meu irmão. Deus acceita só ao homem,
em desconto da grande divida, a dor calada e

soffrida. Resignae-vos na sua divina vontade.»

— «Na delle estou eu resignado ha muito :

na dos homens é que nunca me resignarei.»
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E Aiina Margarida, que tinha a ceia ainda

ao lume, foi puxando o cego para a porta da

casa.

— «Ai, Affonso Domingues, Affonso Domin-

gues I vai-se-te após a vista o siso. Aborrida

cousa é a velhice. Não vos parece, Frei Joan-

ne?»

isto dizia o prior, voltando-se para o outro

frade, que suppunha estaria atrás delle ; mas
Frei Joanne tinha desapparecido d'alli manso e

manso. Alongando os olhos ao redor dé si,

Frei Lourenço viu-o em pé sobre uma pedra

a alguma distancia.

O prior ia a perguntar-lhe o que fazia alli,

quando o reverendo procurador saltou a cor-

rer, bradando

:

— «Ganhastes, padre prior; ganhastes ! . ^

.

Eis elrei que chega.»

E, com effeito, Frei Lourenço, volvendo os

olhos para o cimo de um outeiro, viu uma
lustrosa companhia de cavalleiros, que, com
grande açodamento, descia para o valle do

mosteiro.



A ABOBADA 247

II

Mestre Oagiiet

Uma das innumeraveis questões que, em
nosso entender, eternamente ficarão por deci-

dir, é a que versa solDre qual dos dous dicta-

dos — vo.^ do poço é vo.2 de Deus — ou — í?oj

do poço é L'OJ do diabo— seja o que exprima

a verdade. É indubitável que o povo tem uma
espécie de presciência innata, d'instincto divi-

natorio. Quantas vezes, sem cjue se saiba como
ou porque, corre voz entre o povo que ta! na-

vio saído do porto, tão rico de mercadorias

como de esperanças, se perdeu em tal dia e a

tal hora em praias estranhas. Passa o tempo,

e a voz popular rea!isa-se com exacção espan-

tosa. Assim de batalhas; assim de mil factos.

Quem dá estas noticias ? Quem as trouxe ?

Como se derramaram? Mysterio é esse que

ainda ninguém soube explicar. Foi um anjo ?

Foi um demónio? Foi algum feiticeiro? Mys-
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terio. Não ha, nem Ijaverá, talvez, nunca, phi-

losopho que o explique; ealvo se tal pheno-

meno é uma das maravilhas do magnetismo

animal. Esse meio inintelligivel de dar solução

a tudo o que se não entende é acaso a única

via de resolver a duvida. Se o é, os sábios ex-

plicarão o que nesse momento occorria na

igreja de Sancta Maria da Victoria.

Foi o caso: quando a cavalgada de que ti-

zemos menção no fim do antecedente capitulo

vinha descendo a encosta sobranceira á pla-

nície do mosteiro, entre o povo que estava

dentro da igreja, impaciente já pela demora

do auto, começou-se a espalhar um sussurro,

que cada vez crescia mais. O motivo delle não

era fácil sabê-lo: nenhuma novidade occorre-

ra; ninguém tinha entrado ou saído. De re-

pente, toda aquella multidão se agitou, remoi-

nhou pela igreja e principiou a borbulhar pelo

portal fora, como por bico de funil o liquido

deitado por alto. Tinham sabido que elrei che-

gava, e todos queriam vê-lo descavalgar, por-

que D. João I, plebeu por herança materna,

nobre por ser filho de D. Pedro I, rei eleito por

uma revolução e confirmado por cincoenta

victorias, era o mais popular, o mais amado e

o mais acatado de todos os reis da Europa.

Vinha montado em uma possante mula, e, as-
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sim mesmo, em outras os fidalgos e cavallei-

ros de sua casa. Trazia vestida sobre o brial

uma jórnea de veludo carmesim, monteira

preta, e nebri em punho, em maneira de ca-

çada. Chegando á porta do mosteiro, onde o

esperava já Frei Lourenço com parte da com-
munidade, apeou-se de um salto e, com rosto

risonho e a mão no barrete, agradeceu sua

cortesia e aquellas mostras de amor aos po-

pulares, que gritavam, apinhados á roda delle:

— «viva D. João 1 de Portugal: morram os

castelhanos!»—grito absurdo, mas semelhante

aos vivas de todos os tempos; porque o po-

vo, bem como o tigre, mistura sempre com o

rugido de amor o bramido que revela a sua

Índole sanguinária.

Por baixo daqueilas suberbas arcadas des-

appareceu brevemente elrei da vista da multi-

dão, que tornou a sumir-se no templo para

ver o auto, que não podia tardar.

«Mui receoso estava de que vossa real se-

nhoria nos não honrasse nosso auto: porque

o sol não tarda a sumir-se no poente»— di-

zia Frei Lourenço a elrei, a cujo lado ia para

o guiar ao seu aposento.

«Bofe, mui devoto padre prior, que, por

pouco, estive a ponto de ter que levar a vossos

pés mais uma mentira, com os outros pec-
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cados, que me iiHo falleccni, se ámanlian me
quizesse confessar ao meu antigo confessor»

— tornou-lhe elrei, sorrindo-se.

«E certo estou de riue, entre todos os pec-

cados de que tereis de vos accusar este não

fora o menos grave, e de que eu a muito

custo absolveria vossa mercê»— retrucou o

prior, ([ue tinha aprendido ainda mais depressa

as manhas cortesans no paço, do que a theo-

logia no noviciado da sua ordem.

«Mas, para onde me guiaes, reverendissimo

prior?»— disse eh'ei, parando antes de sul:>ir

uma escada, para u ({ual l''i"ei Louren(;.o o en-

caminhava.

«Ao vosso aposento, real senhor; por que

tomeis alguma refeição e repouseis um pouco

do trabalho do caminho.»

«Não foi grande o feito, para tomar repouso

— acudiu elrei — que de Santarém aqui é uma
corrida de cavallo; muito mais paro (}uem,

em vez de cota de malha, arnez e braçaes,

traz vestidos de seda. Hespi-ios-hei bem de-

pressa, já que elrei de Castella quer jogar mais

lançadas, e não vieram a conclusão de tré-

guas o ]Mestre de Sanctiago com o Condesta-

vel. Mas vamos, meu doutíssimo padre; mos-

trae-me a casa do capitulo, a que Mestre Ou-

guet acabou de pôr seu fecho e remate. Onde
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eslá elleV Quero agradecer-lhe a boa diligen-

cia.»

((Beijo-vo3 as mãos pela mercê — disse mes-

tre Ouguet, que, sabendo da chegada d eirei,

e certo de que elle desejaria ver aquella grande

obra, tinha corrido ao mosteiro, e eslava entre

os da comitiva. — Se quereis ver a casa do

capitulo, vamos para a banda da crasta.» Di-

zendo isto, sem ceremonia tomou a dianteira

e cncaminhou-se ao longo de um dos cuber-

tos do claustro.

David Ouguet era um irlandês, homem me-

diano em quasi tudo; em idade, em estatura,

em capacidade e em gordura, salvo na barri-

ga, cujos tegumentos tinham soffrido grande

distensão em consequência da dura vida que

a tyrannia do filho d'Erin lhes fazia padecer

havia bem vinte annos. Desde muito moço
que começara a produzir grande impressão no

seu espirito a invectiva do apostolo contra os

escravos do próprio ventre, e, para e\itar essa

condemnave! fraqueza, resolvera trazê-lo sem-

pre sopeado. Não lhe dava tréguas; se em In-

glaterra o fizera muitos annos vergar sob o

peso de dez atmospheras de cerveja, em Por-

tugal submettia-o ao mais fadigoso mister de

cangirão permanente. Mortificava-o assim,

para que não lhe acudissem suberbas e vel-
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leidados de senhorio e dominação. De resto,

David Ouguet era bom homem, excellente ho-

mem: não fazia aos seus semelhantes senão

o mal absolutamente indispensável ao próprio

interesse: nunca matara ninguém, e pagava

com pontualidade exemplar ao alfaiate e ao

merceeiro. Prudente, positivo, e practico do
mundo, não o havia mais: seria capaz de se

empoleirar sobre o cadáver de seu pae para

tocar a meta de qualquer designio ambicioso.

Com três licções de phrases ouças, dava panno

para se engenharem delle dous grandes ho-

mens d'estado. Tendo vindo a Portugal como
um dos cavalleiros do duque de Lencastre,

procurou obter e alcançou a protecção da rai-

nha D. Philippa, que, havendo Affonso Domin-

gues cegado, o fez nomear mestre das obras

do mosteiro da Batalha, mostrando elle por

documentos authenticos ter na sua mocidade

subido ao grau de mestre na sociedade secreta

dos obreiros edificadores.

Esta é, em breve resumo, a historia de Da-

vid Ouguet, tirada de uma velha chronica, que,

em tempos antigos, esteve em Alcobaça en-

quadernada em um volume junctamente com
03 traslados authenticos das Cortes de Lame-

go, do Juramento de Affonso Henriques sobre

a apparição de Christo, da Carta de feudo a
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Claraval, das Historias de Laimundo e Bero-

so, e de mais alguns papeis de igual veraci-

dade e importância, que, por pirraça ás nos-

sas glorias, provavelmente os castelhanos nos

levaram durante a dominação dos Philippes.

O lanço da crasta, fronteiro ao cuberto por

onde ia elrei, estava ainda por acabar. Apenas

D. João 1 entrou naquelle magnifico recincto,

olhou para lá e, voltando-se para mestre Ou-

guet, disse

:

«Parece-me que não vão tão aprimorados

os lavores daquellas arcarias como os destas.

Que me dizeis, mestre Ouguet ?»

«Seguiu-se á risca nesta parte— tornou o

architecto — o desenho geral do edifício, feito

por mestre Affonso Domingues ; porque seria

grave erro destruir a harmonia desta peça

:

mas se vossa mercê mo permitte, antes de

entrardes no capitulo tenho alguma cousa que

vos dizer acerca do que ides presencear.»

«Falae desassombradamente — respondeu

elrei — que eu vos escuto.»

«Tomei a ousadia — proseguiu mestre Ou-

guet — de seguir outro desenho no fechar da

immensa abobada que cobre o capitulo. O que

achei na planta geral contrastava as regras da

arte que aprendi com os melhores mestres de

pedraria. Era, até, impossível que se fizesse
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uma abobada tão achatada, como na primitiva

traça se delineou : eu, pelo menos, assim o

julgo.»

«E consultastes o architecto Alibnso Do-

mingues, antes de fazer essa mudança no que

elle havia traçado?» —interrompeu elrei.

«Por escusado o tive — replicou David Ou-

guet.— Cego, e por isso inhabilitado para le-

var a cabo a edificação, porfiaria que o seu

desenho se pôde executar, visto que hoje nin-

guém o obriga a prová-lo por obras. Sobra-

Ihe orgulho : orgulho de imaginador engenho-

so. Mas que vale isso sem a sciencia, como
dizia o venerável mestre Vilhelmo de Wyke-
ham ? Menos engenho e mais estudo, eis do

que havemos mister.»

Dizendo isto, o architecto mettera ambas as

mãos no cincto, estendera a perna direita ex-

cessivamente empertigada e, com a fronte ere-

cta, volvera os olhos solemne e lentamente

para os circumstantes.

«Mestre Ouguet— acudiu elrei, com aspe-

cto severo — lembrae-vos de que Affonso Do-

mingues é o maior architecto português. Não
entendo de vossas distincções de sciencia e

de engenho : sei só que o desenho de Sancta

Maria da Victoria causa assombro a vossos

próprios naturaes, que se gabam de ter no
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seu paiz os mais afamados edifícios do mun-

do : e esse mestre Affonso, de quem vós fa-

laes com pouco respeito, foi o primeiro archi-

tecto da obra que a vosso cargo está hoje.»

«Vossa mercê me perdoe — tornou mestre

Ouguet, adocicando o tom orguliioso com que

faiara. — Longe de mim menoscabar mestre

Domingues: ninguém o venera mais do que

eu; mas queria dar a razão do que fiz, se-

guindo as regras do mui excellente mestre

Vilhelmo de Wykeham, a quem devo o pouco

que sei, e cuja obra da cathedral de Winches-

tria tamanho ruído tem feito no mundo.»

Com este dialogo chegou aquella comitiva

ao portal que dava para a casa do capitulo.

Frei Lourenço Lampreia, como dono da casa,

correu o ferrolho com certo ar de auctoridade,

e encostado ao umbral cortejou a elrei no

momento de entrar e aos mais fidalgos e ca-

valleiros que o acompanhavam. Mestre Ouguet,

como pessoa também principalissima naquelle

logar collocou-se juncto do umbral fronteiro,

repetindo com aspecto sobra nceiro-risonho as

mesuras do mui devoto padre prior.

Quando elrei entrou dentro daquella espan-

tosa casa, apenas através da grande janella

que a alumia entrava uma luz frouxa, porque

o sol estava no fim de sua carreira, e o tecto
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profundo mal se divisava sem se affirmar

muilo a vista. Mestre Ouguet ficara á porta,

mas Frei Lourenço tinha entrado.

«Reverendo prior — disse elrei, voltando-se

para Frei Lourenço — vim tarde para gosar

desta maravilhosa vista : vamos ao auto da

adoração, e ámanhan voltaremos aqui a horas

de sol.»

E seguiu para a banda da sacristia, cuja

porta lhe foi abrir o prior.

Mestre Ouguet entrou na casa do capitulo,

quando já os últimos cavalleiros do séquito

real iam saindo pelo lado opposto, caminho

da igreja. Com as mãos mettidas no cincto de

couro preto que trazia, e a passo mesurado,

o architecto caminhou até o meio daquella

desconforme quadra. O som dos passos dos

cavalleiros tinha-se desvanecido, e mestre Ou-

guet dizia comsigo, olhando para a porta por

onde elles haviam passado

:

((Pobres ignorantes ! que seria o vosso Por-

tugal sem estrangeiros, senão um paiz safaro

e inculto ? Sois vós homens brigosos, capazes

dos primores das artes ou, sequer, de enten-

dê-los ? . . . Lá vão, lá vão os frades celebrar

um auto ! Não serei eu que assista a elle : eu

que vi os mysterios de Coventria e de Widkik!

Miseráveis selvagens, antes de tentardes re-
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presentar mysterios, íbra melhor que mandás-

seis vir alguns irmãos da sociedade dos escri-

vães de parochia de Londres \ que vos ensi-

nassem os verdadeiros momos, ademanes e

tregeitos usados em semelhantes autos.»

Mestre Ouguet estava embebido neste mudo
solilóquio em louvor da nação que lhe dava

de comer, e, o que deveria pesar-lhe ainda

mais na consciência, da nação que lhe dava

de beber, quando erguendo casualmente os

olhos para a macissa abobada que sobre elíe

se arqueava, fez um gesto de indizível horror

e, como doudo, correu a bom correr pela

crasta solitária apertando a cabeça entre as

mãos, e gritando a espaços

:

«Oh, malaventurado de mim!»

^ Pelas chronicas de Stow se vê que, no principio

do século 15.°, os myslerios eram representados em
Londres pelos escrivães de parochia, incorporados

em sociedade por Henrique 3.°, em \.¥)9.

LENDAS -TOMO I i8
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III

O auto

JuncLo a uma das columnas da igreja de

Sancta Maria da Victoria estava alevantado

um estrado, sobre o qual se via uma grande

e macissa cadeira de espaldas, feita de casta-

nho e lavrada de curiosos bestiães e lavores.

Era este o logar onde eirei devia assistir ao

auto da adoração dos reis. No mesmo estrado

havia vários assentos rasos, para nelles se

assentarem os fidalgos e cavalleiros que o

acompanhavam. Defronte do estrado e coUo-

cado ao pé do arco da capella do fundador,

corria para um e outro lado da parede um
devoto presépio \ meio erguido do chão e

^ Presépio ou presepe, significa propriamente um
estabulo, ou estrebaria; mas a accepção vulgar desta

palavra ó a de uma espécie de embrechado ou pai-

zagem de vulto, representando a clioça de Belém
onde nasceu o Salvador.



A ABOBADA 259

representanrlo serranias agrestes, ao sopé das

quaes estava armada uma espécie de choça,

onde, sobre a tradicional manjadoura, se via

reclinado o menino Jesus e, de joelhos juncto

delle, a Virgem e S. José, acompanhados de

vários anjos, em acto de adoração. Diante da

cabana e no mesmo nivel corria um largo e

grosseiro cadafalso de muitas táboas, para

o qual, por um dos lados, davam serventia

duas grossas e compridas pranchas de pi-

nho, por onde deviam subir as personagens

do auto.

Tanto que elrei saiu da porta do cruzeiro

que dá para a sacristia, encarainhou-se pela

igreja abaixo e veio assentar-se na cadeira de

espaldas, conduzido por Frei Lourenço, que,

com todos os modos de homem cortesão, of-

fereceu os cissentos rasos aos demais caval-

leiros e fidalgos.

Pela mesma porta da sacristia saíram logo

as primeiras figuras do auto, as quaes, des-

cendo ao longo da nave, subiram ao cadafalso

pelas pranchas de que fizemos menção.

Estas primeiras figuras eram seis, formando

uma espécie de prologo ao auto. Três que vi-

nham adiante representavam a Fé, a Esperança

e a Caridade: após ellas, vinham a Idolatria,

o Diabo e a Suberba; todas com suas insígnias



260 A ABOBADA

mui expressivas e a ponto; mas o que enle-

vava os olhos da grande multidão dos espe-

ctadores era o Diabo, vestido de i)elles de ca-

bra, com um rabo que lhe arrastava peio ta-

blado e seu forcado na mão, mui vistoso e

bemposto. Feitas as vénias a eli-ei, a Idolatria

começou seu arrazoado contra a Fó, queixan-

do-se de que ella a pretendia esbulhar da an-

tiga posse em que estava de receber cultos de

todo o genero-humano, ao que a Fé acudia

com dizer que, ab iiiitio, estava apontado o

dia em que o império dos Ídolos devia acabar,

e que ella Fé não era culpada de ter chegado

tão asinha esse dia. Então o Diabo vinha, la-

mentando-se de que a Esperança começasse

de entrar nos corações dos homens
;
que elle

Diabo tinha jus antiquíssimo de desesperar

toda a gente; que se dava ao demo por ver

as perrarias que a Esperança lhe fazia; e, com
isto, careteava, com taes momos e tregeitos,

que o povo ria a rebentar, o mais devotamente

que era possível. Aindaque o Diabo fizesse de

truão da festa, nem por isso a sua contendora,

a Esperança, dava descargo de si com menos

compostura do que a tão honrada virtude

cumpria, dizendo que ella obedecia ao senhor

de toda-las cousas, e que este, vendo e consi-

derando os grandes desvairos que pelo mundo
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iam, e como os homens se arremessavam

desacordadaraente no inferno, a mandara para

lhes apontar direito o caminho do céu; e por

aqui seguia com razões mui devotas e discre-

tas, que moveriam a devotíssimas lagrymas

os ouvintes, se a devoto riso os não movesse

o Diabo com seus tregeitos e esgares, como,

com bastante agudeza, reflecte o auctor da

antiga chronica de que fielmente vamos trans-

crevendo esta verídica historia. A Suberba,

que estava impando, ouvidas as razões da Es-

perança, travou delia mui rijo e, com voz tor-

vada e rosto acceso, começou de bradar que

esta dona era sandia, porque entendera enga-

nai' os homens com vaidades de incertos fu-

turos e sustentá-los com fumo; que pretendia,

contra toda a ordem de boa razão, que a gente

vil houvesse igual quinhão no céu com os se-

nhores e cavalleiros, o que era descommunal
ousadia e fora da geral opinião e direito, indo

por aqui discursando com remoques mui or-

gulhosos, como a Suberba que era. Não sof-

freu, porém, o animo da Caridade tão descom-

posto razoar da sua figadal inimiga, e lh'o

atalhou com tomar a mão naquelle ponto e

notar que os filhos de Adão eram todos uns
aos olhos do Todo- Poderoso; (jue a Suberba

inventara as vaus distincções entre os homens,
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e que á vida eternal mais amorosamente eram
os pequenos e humildosos chamados, do que

os potentes, o que provou claramente á sua

contraria com bastos textos das sanctas escri-

pturas, de que a Suberba ficou mui corrida,

por não ter contra tão grande auctoridade

resposta cabal. E acabado o dizer da Caridade,

um anjo subiu ao cadafalso, para dar sua sen-

tença, que foi mandar recolher ao abysmo a

Idolatria, o Diabo e a Suberba, e annunciar ás

três virtudes que as ia elevar ao céu, onde

reinariam em gloria perdurável. Então o Diabo,

íazendo horribilissimos biocos, pegou pela mão
ás suas companheiras e fugiu pela igreja fora,

com. grandes apupos e doestos dos especta-

dores. Guiando as três virtudes, o anjo (por

uma daquellas liberdades scenicas que ainda

hoje se admittem, quando nas vistas de mari-

nha, o actor que vem embarcado desce dous

ou três degraus das ondas de papelão para a

terra de soalho) em vez de subir ao céu, como
annunciara, desceu pelas pranchas (}ue davam
para o pavimento da igreja, e, caminhando ao

longo da nave, se recolheu á sacristia, acom-

panhado da Fé, Esperança e Caridade, tão

victoriadas pelos espectadores, como apupa-

dos tinham sido o Diabo e as suas infernaes

companheiras.
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Ainda bem não eram recolhidas estas figu-

ras, quando, pela mesma porta do cruzeiro,

saíram os três reis magos, ricamente vestidos

ao antigo, com roupas talares de fina tela,

mantos reaes, e coroas na cabeça. Adiante

vinha Ballhasar, homem já velho, mas bem
disposto de sua pessoa, com aspecto grave e

auctorisado e com umas barbas, postoque

brancas, bem povoadas: logo após elle, vinha

o rei Belchior, e a este seguia-se Gaspar. Tra-

ziam todos suas bocetas, em que eram guar-

dados os preciosos dons que ao recem-nascido

vinham de longes terras ofíertar. Subindo ao

cadafalso, disseram como uma estrella os

guiara' até Jerusalém e como desta cidade,

depois de mui trabalhado e duvidoso caminho,

tinham acertado em vir a Bethlcm e, com
grande folgança, encontravam ahi o presepe,

para fazer seu ofíertorio, o que, em verdade,

era cousa mui piedosa d'ouvir. O rei Balthasar,

como mais velho e sisudo, foi o primeiro que

ajoelhou juncto do presepe e, com voz muito

entoada e depondo ante o menino seus pre-

sentes, disse:

Sancto filho de David,

Divinal

Salvador tia triste raga

Humanai,
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Que desceslos lá do assento

Celeslial

;

Vós da gloria imperador

Eternal,

Acceilae este oííertorio

Não real,

Pobre si. É quanto posso

:

Não liei ai.

O que fora comp ridoiro

De auto tal

Bem o sei. Andei más vias,

Por meu mal;

Que dez dias prantei lendas

De arrayal

Nas soidôos fundas d'Arabiu,

Mui fatal.

Meus camellos ha tisnado

Sol mortal

;

E um, de vento do deserlo,

Vendaval.

O presente que ahi vedes

Pouco vai'

É somente algum incenso

Oriental

;

Que o thesouro que eu trazia,

Mui cabal,

Soterrou-mo a tempestade

No areal.

E com isto, o venerável Balthasar, depois

de fazer sua oração em voz baixa, ergueu-se,

e o rei Belchior, ajoelha ido e depondo a urna

que trazia nas mãos ante o presepe, disse;
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Vindo sou lá do Cataio

A adorar-vos. oito infante,

Redemptor:

Não me pòs na alma desmaio
Ser de terra Ião distante

Rei, senhor

!

É l)em torva a minha lace

:

Minhas mãos tingidas são

De negrura

;

Mas na terra onde o sol nasce

Mais se cobre o coragão

De tristura

;

Porque o torpe Mafamede
Sua crença mui sandia

Mandou lá,

E não ha quem delia arrede

Essa gente, que aporfia

Em ser má.

Real tronco de Jessé,

Mui formoso, se eu poderá.

Vos levara,

E, comvosco, á vossa fé

Os incréus eu convertera,

E os salvara.

Ora quero ver se peito

São José, que é vosso padre . .

.

Um sussurro, que começara no momento
em que o rei prelo ajoelhou e que mal deixara

ouvir a precedente loa (obra mui prima de

certo leigo, afamado jogral daquelle tempo),

cresceu neste momento a ta! ponto, que o co-
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rista que fazia o papel de Belchior não pôde

continuar, com grande dissabor do poeta, que

via murchar a coroa de louros que neste auto

esperava obter. O povo agitava-se, e do meio

delle saíam gritos descompostos, que augmen-
tavam o tumulto. Elrei tinha-se erguido, e jun-

ctamente os demais cavalleiros e fidalgos: to-

dos indagavam a origem do motim; mas não

havia acertar com ella. Emfim, um homem,
rompendo por entre a multidão, sem touca na

cabeça, cabellos desgrenhados, boca torcida e

cuberta de escuma, olhos esgazeados, saltou

para dentro da teia, que fazia um claro em
roda do tablado. Apenas se viu dentro daquelle

recincto, ficou immovel, com os braços esten-

didos para o tecto, as palmas das mãos vol-

tadas para cima, e a cabeça encolhida entre

os hombros, como quem, cheio de horror, via

sobre si desabar aquellas altíssimas e ma-
cissas arcarias.

«Mestre Ouguet!» — exclamou elrei espan-

tado.

«Mestre Ouguet!» — gritou Frei Lourenço,

com todos os signaes de assombro.

«Mestre Ouguet!» — repetiram os cavallei-

ros e fidalgos, para também dizerem alguma

cousa.

«Quem fala aqui no meu nome ? — rosnou
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David Ouguet, com voz comprimida e sepul-

chral. — Malvados! Querem assassinar-me?!

Querem arrojar sobre mim esse montão de

pedras, como se eu fora um cão judeu, que

merecesse ser apedrejado?! Oli meu Deus,

salvae a minha alma!» — E depois de breve

silencio, em que pareceu tomar fôlego:— «Não

vos chegueis ahi! — bradou elle.— Não vedes

essas fendas, profundas como o caminho do

inferno? São escuras: mas, através delias, lá

enxergo eu o luar! Vós não, porque vossos

olhos estão cegos... porque o vosso bom
nome não se escoa por lá!... Cegos? Não
vós! . . . mas elle! Elle é que se ri e folga em
sua orgulhosa suberba! Vede como escancara

aquella boca hedionda; como revolve, debaixo

das pálpebras cubertas de vermelhidão, aquel-

les olhos embaciados! . . . Maldicto velho, foge

diante de mim!... Maldicto, maldicto!...

Curvada já no centro... senti-a escaliçar e

ranger. . . Estavas tu assentado em cima

delia? Feiticeiro! . . . Anda, que eu bem ouço

as tuas gai'galhadas! . . . Não ha um raio que

te confunda ? . . . Não !

»

Dizendo isto, mestre Ouguet cubriu a cara

com as mãos e flcou outra vez immovel.

Elrei, os cavalleiros, os padres mais dignos

que estavam de roda do estrado real, os reis
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magos, os populares, todos olhavam pasma-
dos para o archilecto, que assim interrompera

a solemnidade do auto. Silencio profundo suc-

cedei-a ao ruído que a apparigâo daquelle ho-

mem desvairado excitara. Milhares de olhos

estavam fitos nesse vulto, que semelhava uma
larva de condemnado saída das profundezas

para turbar a festa religiosa. Por mais de um
cérebro passou este pensamento; em mais de

uma cabeça os cabellos se erriçaram de hor-

ror; mas, dos que conheciam mestre Ouguet,

nenhum duvidou de que fosse elle em corpo

e alma. Que proveito tiraria o demónio de to-

mar a figura do architecto para fazer uma das

suas irreverentes diabruras ? Só uma supposi-

ção havia que não era inteiramente desarra-

zoada: David Ouguet podia estar possesso,

em consequência de algum grave peccado;

peccado que, talvez, tivesse omittido na ultima

confissão, que fizera na véspera de Natal. Isto

era possivel e, até, natural; que não \ivia elle

a mais justificada vida. Suppôr que endoude-

cera parecia grande despropósito ; i)orquc

nenhum motivo havia para tal lhe acontecer,

quando merecera os gabos d'elrei e de todos,

por ter levado a cabo a grandiosa obra que

lhe estava encommendada. Esles e outros ra-

ciocínios, hoje ridiculos, mas, segundo asidéas
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daquella epocha, bem fundados e correntes,

fazia o reverendo padre procurador Frei Joan-

ne, que tinha vindo assistir ao auto e estava

em pé atrás do estrado, perto de Frei Lou-

renço Lampreia. Revolvendo tacs pensamen-

tos, no meio daquelle silencio ancioso em que

todos estavam, não pôde ter-se que, pé ante

pé, se não chegasse ao prior e lh'os commu-
nicasse em voz baixa, ao ouvido.

«Não vou fora disso — respondeu o prior,

que, emquanto o outro frade lhe talara, esti-

vera dando á cabeça, em signal de approva-

ção. — O olhar espantado, o escumar, o es-

torcer os membros e o falar não sei de que

feiticeiro, tudo me induz a crer que o demó-

nio se chantou naquelle miserável corpo, como
vós aventaes. Se assim é, pouco juizo mostrou

desta vez o diabo em vir com seus esgares e

tropelias atalhar o mui devoto auto da ado-

ração. Examinemos se assim é, e eu vo-lo darei

bem castigado.»

Dizendo isto. Frei Lourenço chegou-se a

elrei e disse-lhe o que quer que fosse. EUe es-

cutou-o attentamente e, tanto que o prior aca-

bou, assenlou-se outra vez na sua cadeira de

espaldas e fez signal com a mão aos fidalgos e

cavalleiros para que também se assentassem.

Frei Lourenço, acompanhado de mais ai-
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guns frades, subiu pela igreja acima e entrou

na sacristia. Todos ficaram esperando, silen-

ciosos e immoveis como mestre Ouguet, o

desfecho desta scena, que se encaixava no

meio das scenas do auto.

T'inham passado obra de três ci-edos, quan-

do, saindo outra vez da porta da sacristia,

Frei Lourenço voltou pela igreja abaixo, re-

vestido com as vestes sacerdotaes, chegou á

teia, abriu-a e encaminhou-se para mestre Ou-

guet. Depois, olhando de roda e fazendo um
aceno de auctoridade, disse :

«Ajoelhae, christãos, e orae ao Padre Eterno

por este nosso irmão, tomado de espirito im-

mundo.»

A estas palavras, rei, cavalleiros, frades, po-

vo, tudo se pôs de joelhos. E ouviu-se ao longo

das naves o sussurro das orações.

Só mestre Ouguet ficou sem se bulir, com
o rosto mettido entre as mãos.

O prior lançou a estola á roda do pescoço

do possesso e queria atar os três nós do ri-

tual ; mas o paciente deu um estremeção e,

tirando as mãos da cara, fez um gesto de hor-

ror e gritou

;

«Frade abominável, também tu és conluiado

com o cego?»

«Não ha duvida ! — disse por entre os den-
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tes O prior — mestre Ouguet está endemoni-

nhado.))

Tirando então da manga um pergaminiio,

em que estavam escriptas varias cousas de

doutrina, pô-lo sobre a cabeça do mestre, fa-

zendo sobre elle três vezes o signal da cruz.

David Ouguet soltou então uma destas ri-

sadas nervosas que horrorisam e que tão fi-e-

quentes são, quando o padecimento moral so-

brepuja as forças da natureza.

«Cão tinhoso— bradou Frei Lourenço — es-

pirito das trevas, enganador, maldicto, luxu-

rioso, insipiente, ébrio, serpe, vibora, vil e re-

fece demónio ; emíim, castelhano \ Em nome

' O Inquisidor Sprenger, no livro intitulado Mal-
leus Mallejicarum, recommenda aos exorcistas que,

antes de tudo, descomponham e injuriem quanto

poderem os possessos, advertindo que não são pro-

priamente estes que recebem as aftrontas, mas sim

o diabo que têm no corpo. A conveniência de taes

doestos é que para o demónio, pae da suberba, não

pôde haver maior pirraça do que ser descomposto

na sua cara, sem que elle se possa desaggravar.

Veja-se o livro citado, edição de Lyão de 1604 —
Tomo 2.0, pag. 83. Assim, o prior devia guardar para

o fim daquelle rol de injurias a que, no ardor do fa-

natismo politico da epocha, se reputava a máxima
affronta.
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do CreacJor e senhor de toda-las cousas, te

mando que repitas o credo ou saias deste mi-

serável corpo.»

Mestre Ouguet ficou immovel e calado.

«Não cedes ? ! — proscguiu o prior. — Re-

correrei ao septimo, ao mais terrivel exorcis-

mo. Veremos se poderás a teu salvo escarne-

cer das creaturas feitas á imagem e seme-

lhança de Deus.»

Depois de varias ceremonias e orações, Frei

Lourenço chegou-se ao pobre irlandês e co-

meçou a repelir o conjuro, lazendo-lhe uma
cruz sobre a testa, a cada uma das seguintes

palavras que proferia lentamente :

«Hei — Heloym — Heloa — Sabaoth — He-

lyon— Esereheye — Adonay— lehova— Ya—
Thetagrammaion — Saday — Messias — Ha-

gios — Ischiros — Otheos — Alhanatos — So-

ter— Emanuel — Agia —
«Jesus ! » — bradou a uma voz toda a gente

que estava na igreja.

«Diabo !» —gritou mestre Ouguet; e caiu

no chão como morto.

E houve um momento de angustia e terror,

em que todos os corações deixaram de bater,

e em que todos os olhos, braços e pernas fi-

caram fixos, como se fossem de bronze.

Um ruído, semelhando : > 'le cem bombnr-
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das que se houvessem disparado deníro do

mosteiro e que soara da banda da sacristia,

tinha arrancado aquelle grito de mil bocas e

convertido em estatuas essa multidão de

povo.

Ha situações tão violentas c[ue, se durassem,

a morte se lhes seguiria em breve ; mas a

previdente natureza parece restaurar com do-

brada energia o vigor physico e espiritual do

homem depois destes abalos espantosos. En-

tão, melhor que nunca, elle sente em si que,

postoque despenhado, não perdeu a sublimi-

dade da sua origem divina. A reacção segue

a acção ; e quanto mais timido o individuo se

mostrou, mais viva é a consciência da própria

força, que, depois disso, renasce com o des-

temor e ousadia.

Foi o que succedeu a D. João I, aos caval-

leiros do seu séquito e ao povo que estava na

igreja de Sancta Maria, passado aquelle ins-

tante de sobrenatural pavor. A terribilidade da

ceremonia que Frei Lourenço executava, o

ruído inesperado que rompera o exorcismo, o

grito blasphemo do architecto, no momento de

cair por terra, o logar, a hora, eram cousas

que, reunidas, fariam pedir confissão a uma
grande manada de encyclopcdistas e que, por

isso, não é de admirar fizessem impressão vi-

LENDAS-TOMO I 19
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vissima em homens de um século, não só

crente, mas também supersticioso. Todavia, o

animo indomável do mestre d'Aviz brevemente

fez cobrar alento a todos que ahi estavam.

«E', em verdade, descommunal maravilha o

que temos visto e ouvido — disse elle com voz

firme, voltando-se para os que o rodeavam—

;

mas cumpre indagar d onde procede o ruído

que veio interromper o mui devoto padre prior

no exercício do seu ministério tremendo. Soou

esse medonho estampido da banda do claus-

tro : vamos examinar o que seja : se diabólico,

estamos na casa de Deus, e a cruz é nosso

amparo: se natural, que haverá no mundo ca-

paz, de pôr espanto em cavalleiros portugue-

ses ?»

Dizendo isto, elrei desceu do estrado e en-

caminhou-se para a sacristia. Os cavalleiros

da comitiva, os frades, os três reis magos
(que ainda estavam em pé sobre o tablado) e

grande parte do povo tomaram o mesmo ca-

minho.

Elrei ia adiante, e o prior era o que mais

de perto o seguia. Cruzaram o arco gothico

que dava communicação para a sacristia: ahi

tudo estava em silencio : uma lâmpada que

pendia do tecto dava luz frouxa e mortiça, e,

a esta luz incerta e baça, encaminharam-se
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para a porta do capitulo. Ao chegar a ella,

todos recuaram de espanto, e um segundo

grito soou e veio morrer sussurrando pelas

naves da igreja quasi deserta

:

«Jesus !

»

As portas haviam estourado nos seus gros-

síssimos gonzos, e muito cimento solto e pe-

dras quebradas tinham rolado pelo portal fora,

entulhando-lhe quasi um terço da altura.

Olhando para o interior daquella immensa

quadra, não se viam senão enormes fragmen-

tos de cantos lavrados, de laçarias, de cornijas

de voltas, e de relevos : a lua, que passava

tranquilla nos céus, reflectia o seu clarão pal-

lido sobre este montão de ruinas, semelhantes

aos monumentos irregulares de um cemitério

christão; e, por cima daquelle temeroso silen-

cio, passava o frio leste da noite e vinha ba-

ter nas faces turbadas dos que, apinhados na

sacristia, contemplavam este lastimoso espe-

ctáculo.

Dos olhos d elrei e de Frei Lourenço caí-

ram algumas lagrymas, que elles debalde ten-

tavam reprimir.

A abobada do capitulo, acabada havia vinte

e quatro horas, tinha desabado em terra I
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IV

Um rei caTaileiro

Em uma quadra das que serviam de apo-

sentos reaes no mosteiro da Batalha, á roda

de um bufete de carvalho de lavor antigo,

cujos pés, torneados em linha espiral, eram
travados por uma espécie de escabello, que

pelos topos se embebia nelles, estavam assen-

tadas varias personagens daquellas com quem
o leitor já tractou nos antecedentes capítulos.

Eram estas D. João I, Fiei Lourenço Lam-
preia e o procurador Frei Joanne. Elrei estava

á cabecena da mesa, e no topo fronteiro o

prior, tendo á sua direita Frei Joanne. Além
destes, outros indivíduos ahi estavam, que as

pessoas lidas nas chronicas deste reino tam-

bém conhecerão: taes eram os doutores João

das Regras e Martim d'Ocem, do conselho

d'elrei, cavalleiros mui graves e auctorisados,

e, afora elles, mais alguns fidalgos que D. João I
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particularmente estimava. Atrás da cadeira de

elrei um pagem esperava, em pé, as ordens

do seu real senhor. O quadrante do terrado

contíguo apontava raeio-dia.

Em cima do bufete estava estendido um
grande rolo de pergaminho, no qual todos os

olhos dos circumstantes se fitavam: era a

traça ou desenho do mosteiro que delineara

mestre Affbnso Domingues, onde, além dos

projectos geraes do edifício, illuminados pri-

morosamente, se viam todos os cortes e al-

çados de cada uma das partes dessa compli-

cada e maravilhosa fabrica. Elrei tinha a mão
estendida e os dedos sobre o risco da casa

capitular, ao passo que falava com o prior.

— «Parece impossivel isso ;
porque natural

desejo é de todos os homens alcançarem re-

pouso e pão na velhice, e não vejo razão para

mestre Affonso se doer da mercê que lhe

fiz.»

— «Pois a conversação que vos relatei,

tive-a com elle ainda hontem, pouco antes de

vossa mercê aqui chegar.»

— «E como vai David Ouguet ?» — pergun-

tou elrei.»

— «Com grande melhoria — respondeu o

prior.— Dormiu bom espaço e acordou em
seu juizo. Contou-me que, entrando hontem
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após nós na casa do capitulo e afíírmando a

vista na abobada, conhecera que tinha gemido

e estava a ponlo de desabar ; que sentira

apertar-se-lhe o coração e que, com a sua

afflicção, correra pela crasta fora, como doudo;

que no céu se lhe afigurava um relampaguear

incessante e medonho ; que via . . . nem elle

sabe o que via, o pobre homem. Depois disso,

diz que perdera o tino, e de nada mais se re-

corda.»

«Nem dos exorcismos ?» — perguntou em
meia voz IMailim d'Ocem, com um sorriso ma-

licioso.

«Nem dos exorcismos — retrucou Frei Lou-

renço no mesmo tom, mas subindo-lhe ao

rosto a vermelhidão da cólera.—A propósito,

doutor. Dizem-me que Annequim é morto \

e que elrei proveu o cargo em um dos de seu

conselho. Seria verdadeira esta mercê singu-

lar?»

E o frade media o letrado de alto a baixo,

com os olhos irritados. Este preparava-se para

vibrar ao prior uma nova injuria indirecta,

naquelle jogo de allusões que era as delicias

* Annequim era o bobo do paço em tempo de

D. Fernando, a quem sobreviveu.



A AliOBADÀ íí'/y

do tempo, quando elrei acenou ao pagem, di-

zendo-lhe

:

«Álvaro Vaz d'AImada, ide depressa á mo-

rada d'Affonso Domingues, dizei-ihe que eu

quero falar-lhe e guiae-o para aqui. Fazei isso

com tento : lembrae-vos de que elle é um an-

tigo cavalleiro, que militou com vosso mui es-

forçado pae.»

O pagem saiu a cumprir o mandado de

elrei.

«Dizeis vós — proseguiu este, dirigindo-se a

João das Regras e a Martim d'Ocem— que

talvez Affonso Domingues se enganasse em
suppôr que era possivel fazer uma abobada

tão pouco erguida, como é a que elle traçou

para o capitulo. Não creio eu que tão enten-

dido architecto assim se enganasse : mais in-

clinado estou a persuadir-me de que o lasti-

moso successo de hontem á noute procedesse

da grave falta commettida por mestre Ouguet

nesta edificação.»

«E que falta foi essa, se a vossa mercê apraz

dizer-m'o ?» — replicou João das Regras.

«A de não seguir de todo o ponto o dese-

nlio de mestre Affonso — tornou elrei.

«E se a execução de sua traça fosse impos-

sível ?» — acudiu o doutor.

t Impossível 1 ? — atalhou elrei.—E não con-
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tava elle com levá-la a cffeito, se Deus o não

tolhesse dos olhos?»

«E é disso que mais se doe mestre Affonso

— interrompeu o prior.— A sua grande can-

seira é que ninguém saberá continuar a ediíica-

ção do mosteiro ou, como elle diz, proseguir a

escriptura do seu livro de pedra, porque nin-

guém é capaz de entender o pensamento que

o dirigiu na concepção delle.»

«Roncarias e feros são esses próprios de

quem foi homem d'armas de Nunalvares—
disse o chanceller João das Regras. — Todos

os de sua bandeira são como elle. Porque sa-

])em jogar boas lançadas, têm-se em conta de

principes dos discretos ; e o cego não se es-

queceu ainda de que comeu da caldeira do

condestável.»

João das Regras, emulo de Nunalvares, não

perdeu este ensejo de lhe pôr pecha ; mas

D. João I, que conhecia serem esses dous ho-

mens as pedras angulares de seu throno, es-

cutava-os sempre com respeito, salvo quando

falavam um do outro; postoque o condes-

tavel, homem mais de obras que de palavras,

raras vezes menoscabava os méritos do chan-

celler, contentando- se com lançar na balança

em que João das Regras mostrava o grande

peso da sua penna o montante com que elle
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Nunalvares tinha, em cem combates, salvado

a pátria do dominio estranho e a cabeça do

chanccller das mãos do carrasco, de que não

o livrariam nem os graus de doutor de Bolo-

nha, nem os textos das leis romanas.

«Deixae lá o condestavel, que não vem ao

intento — disse elrei— : o que me importa é

ouvir mestre Affonso sobre este caso. Quizera

antes perder um recontro com castelhanos do

que cuidar que o capitulo de Sancta INIaria da

Victoria ficará em ruinas. Mestre Ouguet com
sua arte dcixou-lhe vir ao chão a abobada: se

Affonso Domingues for capaz de a tornar a

erguer e deixá-la firme, concluirei d ahi que

vale mais o cego que o limpo de vista; e digo-

vos que o restituirei ao antigo cargo, ainda

que esteja, além de cego, copo ^ e mouco».

Neste momento entrava o velho architecto,

agarrado ao braço de Álvaro Vaz d'Alma-

da, que o veio guiando para o topo da des-

mesurada banca de carvalho, á roda da qual

se travara o dialogo que acima transcreve-

mos.

«Dom donzel, onde é que está elrei? — di-

^ Coixo — Fui vista ao cego, e pée ao copo. Trad.

do hvro de Job. Frasmento do século 14.°.
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zia Affonso Domingues ao pagem, caminliando

com passos incertos ao longo do vasto apo-

sento.

D. João I, que ouvira a pergunta, respondeu

em vez do pagem:

"Agora nenhum rei está aqui, mas sim o

Mestre d'Aviz, o vosso antigo capitão, nobre

cavai leiro de Aljubarrota.»

c< Beijo-vos as mãos, senhor rei, por vos lem-

brardes ainda de um velho homem de armas

que para nada presta hoje. Vede o que de mim
mandaes; porque, de vossa ordem, aqui me
trouxe este bom donzel.»

«Queria ver-vos e falar-vos; que do coração

vos estimo, honrado e sabedor architecto do

mosteiro de Sancta Maria.»

«Architecto do mosteiro de Sancta Maria,

já o nlo sou; vossa mercê me tirou esse en-

cargo: sabedor, nunca o fui, pelo menos mui-

tos assim o crêem, e alguns o dizem. Dos ti-

tulos que me daes só me cabe hoje o de

honrado; que esse, mercê de Deus, é meu, e

fora infâmia roubá-lo a quem já não pode pe-

gar em um montante para defendê-lo.»

«Sei meu bom cavalleiro, que estaes mui

torvado comigo por dar a outrem o cargo de

mestre das obras do mosteiro: nisso cria eu

fazer-vos assignalada mercê. Mas, venliamos
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ao ponto: sabeis que a abobada do capitulo

desabou hontem á noute?»

«Sabía-o, senhor, antes do caso succe-

der.»

«Como é isso possivel?!»

«Porque todos os dias perguntava a alguns

desses poucos obreiros portugueses que alii

restam como ia a feitura da casa capitular.

No desenho dela posera eu todo o cabedal de

meu fraco engenho, e este aposento era a

obra prima de minha imaginação. Por elles

soube que a traça primitiva fora alterada e

que a junctura das pedras era feita por modo
diverso do que eu tinha apontado. Prophetisei-

Ihes então o que havia de acontecer. E — ac-

crescentou o velho, com um sorriso amargo
— muito fez já o meu successor em por tal

arte lhe pôr o remate que não desabasse an-

tes das vinte e quatro horas.»

«E tinheis vós por certo que, se vossa traça

se houvera seguido, essa desmesurada abo-

bada não viria a terra?»)

«Se estes olhos não tivessem feito com que

eu fosse posto de banda como uma carta de

testamento antiga, que se atira, por inútil, para

o fundo de uma arca, a pedra de fecho dessa

abobada não teria de vir esmigalhar-se no [)a-

vimento antes de sobre ella })esarem muitos
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séculos; mas os de vosso conselho julgaram

que um cego para nada podia prestar.

«Pois, se ousaes levar a cabo vosso dese-

nho, eu ordeno que o façaes, e desde já vos

nomeio de novo mestre das obras do mostei-

ro, e David Ouguet vos obedecerá.»

«Senhor rei — disse o cego, erguendo a

fronte, que até alli tivera curvada — vós ten-

des um sceptro e uma espada; tendes caval-

leiros e besteiros; tendes ouro e poder: Por-

tugal é vosso, e tudo quanto ele contém, salvo

a liberdade de vossos vassallos; nesta nada

mandaes. Não!... vos digo eu: não serei

quem torne a erguer essa derrocada abobada!

Os vossos conselheiros julgaram-me incapaz

disso: agora elles que a alevantem.»

As faces de D. João I tingiram-se do rubor

do despeito.

«Lembrae-vos, cavalleiro — disse-lhe — de

que falaes com D. João 1.»

«Cuja coroa— acudiu o cego — lhe foi posta

na cabeça por lanças, entre as quaes reluzia o

ferro da que eu brandia. D. João I é assas no-

bre e generoso, para não se esquecer de que

nessas lanças estava escripto : — os vassallos

portugueses são livres.))

«Mas— tornou elrei — os vassallos que des-

obedecem aos mandados daquelk' em cuja
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casa têm acostamenlo \ podem ser privados

de sua moradia ...»

«Se dizeis isso pela que me destes, tirae-

ma; que não vo-la pedi eu. Não morrerei de

íbme; que um veliio soldado de Aljubarrota

achará sempre quem lhe esmole uma mealha;

e quando haja de morrer á mingua de todo

humano soccorro, bem pouco importa isso a

quem vê arrancarem-lhe, nas bordas da sepul •

tura, aquillo por que trabalhou toda a vida—
um nome honrado e glorioso.»

Dizendo isto, o velho levou a manga do gi-

bão aos olhos baços e embebeu nella uma la-

gryma mal sustida. Elrei sentiu a piedade

coar-lhe no coração comprimido de despeito e

dilatar-lh'o suavemente. Uma das dores d alma

que, em vez de a lacerar, a consolam, é sem
duvida a compaixão.

«Vamos, bom cavalleiro— disse elrei pon-

do-se em pé — não haja entre nós doestos. O
architecto do mosteiro de Sancta Maria vale

bem o seu fundador! Houve um dia em que

nós ambos fomos pelejadores: eu tornei cele-

bre o meu nome, a consciência m'o diz, entre

os príncipes do mundo, porque segui avante

' Acostamento é o mesmo que moradia.
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por campos de batalha; ella vos dirá, também,

que a vossa fama será perpetua, havendo tro-

cado a espada pela penna com que traçastes

o desenho do grande monumento da indepen-

dência e da gloria desta terra. Rei dos homens
do acceso imaginar, não desprezeis o rei dos

melhores cavalleiros, os cavalleiros portugue-

ses! Também vós fostes um delles; e negar-

vos-heis a proseguir na edificação desta me-

moria, desta tradição de mármore, que ha-de

recordar aos vindouros a historia dos nossos

feitos? Mestre Affonso Domingues, escutae os

ossos de tantos valentes que vos accusam de

trahirdes a boa e antiga amizade. Vem de to-

dos os valles e montanhas de Portugal o soído

desse queixume de mortos; porque, nas con-

tendas da liberdade, por toda a parte se ver-

teu sangue e foram semeados cadáveres de

cavalleiros! Eia, pois: se não perdoaes a

D. João I uma supposta affronta, perdoae-a ao

Mestre d'Aviz, ao vosso antigo capitão, que,

em nome da gente portuguesa, vos cita para

o tribunal da posteridade, se refusaes consa-

grar outra vez á pátria o vosso maravilhoso

engenho, e que vos abraça, como antigo irmão

nos combates, porque, certo, crê que não que-

rereis perder na vossa velhice c nome de bom
e honrado português.»
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Elrei parecia grandemente commovido, e,

talvez involuntariamente, lançou um braço ao

redor do pescoço do cego que soluçava e tre-

mia sem soltar uma só palavra.

Houve uma longa pausa. Todos se tinham

posto em pé quando elrei se erguera e espe-

ravam anciosos o que diria o velho. Final-

mente este rompeu o silencio:

«Vencestes, senhor rei, vencestes! ... A abo-

bada da casa capitular não ficará por terra.

Oh meu mosteiro da Batalha, sonho querido

de quinze annos de vida entregues a cogita-

ções, a mais formosa das tuas imagens será

realisada, será duradoura, como a pedra em
que vou estampá-la ! Senhor rei, as nossas al-

mas entendem-se: as únicas palavras harmo-

niosas e inteiramente suaves que tenho ou-

vido ha muitos annos, são as que vos saíram

da boca: só D. João I comprehende Affonso

Domingues; porque só elle comprehende a

valia destas duas palavras formosissimas, pa-

lavras de anjos— pátria e gloria. A passada

injuria, a vossos conselheiros a attribui sem-

pre, que não a vós, postoque de vós, que éreis

rei, me queixasse; varrê-la-hei da memoria,

como o entalhador varre as lascas e a pedra

moída pelo cinzel de cima do vulto que enta-

lhou era gárgula de çimalha rendada. Que me
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restituam os meus otticiaes e obreiros portu-

gueses; que português sou eu, portuguesa a

minha obra! De hoje a quatro mezcs podeis

voltar aqui, senhor rei, e ou eu morrerei ou a

casa capitular da Batalha estará firme, como
é firme a minha crença na immortalidade e

na gloria.»

Elrei apertou então entre os braços o bom
do cego, que procurava ajoelhar a seus pés.

Era a attracção de duas almas sublimes, que

voavam uma para a outra. Por fim, D. João I

fez um signal ao pagem, que se aproximou:

«Álvaro Vaz, acompanhae este nobre caval-

leiro a sua pousada. E vós, mestre mui sabe-

dor, ide repousar: dentro de quinze dias vos-

sos antigos officiaes terão voltado de Guimarães

para cumprirem o que mandardes. — Mui de-

voto padre prior — continuou elrei, voltando-

se para Frei Lourenço — entendei que d'ora

avante Affonso Domingues, cavalleiro de minha

casa, torna a ser mestre das obras do mos-

teiro de Sancta Maria da Victoria, emquanto

assim lhe aprouver.»

O prior fez uma profunda reverencia.

A alegria tinha tolhido a voz do architecto:

diante de toda- a corte elrei o havia desaffron-

tado, e já, sem desdouro, podia acceitar o en-

cargo de que o tinha despojado. Com passos
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incertos e seguro ao braço do pagem, saiu do

aposento, feita vénia a elrei.

Este deu immediatamente ordem para a

partida. Quando todos iam saindo, o prior

chegou-se ao velho chanceller e disse-lhe em
tom submisso :

«Doutor Johannes a Regulis, espero que

narreis fielmente á rainha o que succedeu e a

certifiqueis de quanto me custa ver tirada a

régua magistral a mestre Ouguet.

.

.»

«Foi — tornou o politico discípulo de Bar-

tholo— mais uma façanha de D. João I : come-

çou por brigar com um louco, e acabou abra-

çando-o, por lhe ver derramar uma lagryma.

Bem trabalho por fazer do Mestre de Aviz um
rei ; mas sáe-me sempre cavalleiro andante.

Não lhe succedera isto, se, em vez de passar a

mocidade em pelejas, a houvera passado a

estudar em Bolonha. Tenho-lhe dicto mil ve-

zes que é preciso lisongear os ingleses, por-

que carecemos delles : a tudo me responde

com dizer que, com Deus e o próprio mon-
tante, tem em nada Castella : todavia a gente

inglesa ufanava-se de ser David Ouguet o

mestre desta edificação. E que importava que

ella fosse mais ou menos primorosa, a troco

de contentarmos os que comnosco estão lia-

dos ? Quanto a vós, reverendo prior, ficae des-

LENDA5 -TOMO I 20
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cansado ; tudo fia a rainha de vossa prudên-

cia, que 6 muita, postoque não vistes Bolonha.

Vamos, reverendissimo.»

A corte já tinha saído : os dous velhos se-

guiram-na ao longo daqucllas íircadas, conver-

sando um com o outro em voz baixa.
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V

o Toto fatal

Rica de galas, a primavera tinha vestido os

campos da Estremadura do viço de suas flo-

res : a madresilva, a rosa agreste, o rosmani-

nho e toda a casta de boninas teciam um ta-

pete j'^orifero e immenso, por charnecas,

cômoros e sapaes e pelo chão das matas e

florestas, que agitavam as frontes somnolentas

com a brisa de manhan puríssima, mostrando

aos olhos um balouçar de verdura compas-

sado com o das searas rasteiras, que, mais

longe, pelas veigas e outeiros, ondeavam sua-

vemente. Eram sete de Maio da era de 1439

ou, como os letrados diziam, do amio da re-

dempção, 1401. Quatro mezes certos se con-

tavam nesse dia, depois daquelle em que,

numa das quadras do aposento real no mos-
teiro da Batalha, se passara a scena que no



292 A ABOBADA

antecedente capitulo narrámos e que extraí-

mos do famoso manuscri|)to mencionado no

capitulo II, com aquella j)ontualidade e ver-

dade com que o grande chronista Fr. Ber-

nardo de Brito citava só documentos innega-

veis e auctores certíssimos, e com aquella

imparcialidade e exacção com que o philoso-

pho de Ferney referia e avaliava os factos em
que podia interessar a religião christan.

Assistiu o leitor á promessa que mestre

Affonso Domingues fez a D. João I de que

dentro de quatro mezes lhe daria posto o re-

mate na abobada da casa capitular de San-

cta Maria da Victoria, e lembrado estará de

como elrei lhe promettera, também, mandar

vir de Guimarães todos os officiaes portugue-

ses que, despedidos da Batalha por mestre

Ouguet, como menos habilidosos que os es-

trangeiros, haviam sido mandados para a

obra, postoque grandiosa, menos importante,

de Sancta Maria da Oliveira, hoje desaportu-

guesada, caiada e dourada e mutilada pelo

mais bárbaro abuso da riqueza e da ignorân-

cia clerical. A palavra do Mestre d'Aviz não

voltara atrás, não por ser palavra de rei, mas
por ser palavra de cavalleiro português da-

quelles tempos, em que tão nobres affectos e

instinctos havia nos corações de nossos avós
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que de bom grado lhes devemos perdoar a

rudeza. Tendo partido de Alcobaça para Gui-

marães, onde nesse anno se ajunctavam cor-

tes, apenas ahi chegara tinha mandado partir

para Sancta Maria da Victoria os officiaes e

obreiros mais entendidos, que vieram apre-

sentar-se a mestre Affonso.

Este resohido, também, a cumprir o pro-

mettido, mettera mãos á obra. O capitulo foi

desentulhado : aproveitaram- se as pedras da

primeira edificação que era possivel aprovei-

tar, lavraram-se outras de novo, armaram-se

os simples e, muito antes do dia aprazado, o

fecho ou remate da abobada repousava no

seu logar.

Durante estes quatro mezes os successos

politicos tinham trazido D. João I a Santarém,

onde se fizera prestes com bom numero de

lanças, besteiros e peões para ir ajunctar-se

com o condestavel, e entrarem ambos por Gas-

tella, cuja guerra tinha recomeçado, por se ha-

verem acabado as tréguas. Para esta entrada

se apparelhara eirei com uma lustrosa com-
panhia de seus cavalleiros e, caminhando pela

margem direita do Tejo, acampara juncto a

Tancos, onde se havia de construir uma ponte

de barcas, para passar o exercito e seguir

avante até o Grato, que era o logar aprazado
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com o conciestável, para junclos irem dar so-

bre Alcântara.

Em Val-de-Tancos estava assentado o ar-

raial da hoste d'elrei : os petintaes que tinham

vindo de Lisboa trabalhavam na ponte de

barcas que se devia lançar sobre o Tejo : os

besteiros alimpavam suas bestas e folgavam

em luctas e jogos : os cavalleiros corriam pon-

tas, atiravam ao tavolado, monteavam ou ma-

tavam o tempo em banquetes e beberronias.

Tinham chegado áquelle sitio a cinco de Maio,

e no seguinte dia elrei partira aforradamente

para a Batalha, porque não se esquecera de

que os quatro mezes que pedira Affonso Do-

mingues para levantar a abobada eram pas-

sados, e fora avisado por Frei Lourenço de

que a obra estava acabada, mas que o archi-

tecto não quizera tirar os simples senão na

presença d elrei.

Antes de partir de Lisboa, "H. João I man-
dara sair dos cárceres em (jue jaziam bom
numero de criminosos e de captivos castelha-

nos, que, com grande pasmo dos povos, e

rodeados por uma grossa manga de bestei-

ros, tomaram o caminho da Batalha, sem que

ninguém aventasse o motivo disto. Todavia,

elle era obvio : elrei pensou que, assim como
a abobada do capitulo desabara, da primeira
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vez, passadas vinte quatro horas depois de

desamparada, assim podia agora derrocar-se

em cima dos obreiros, no momento de lhe

tirarem os prumos e travezes sobre que fora

edificada. Sollicito pela vida de seus vassallos;

parente do povo por sua mãe, e crendo por

isso que a morte de um popular também ti-

nha seu trance de agonia e que lagrymas de

orphãos pobres eram tão amargas ou, por-

ventura, mais que as de infantes e senhores,

não quiz que se arriscassem senão vidas con-

demnadas, ou pela guerra ou pelos tribunaes,

e que, naquella, se tinham remido pela covar-

dia e, nestes, pela piedade ou, antes, pelo es-

quecimento dos juizes. E se da primeira vez

lhe não occorrera esta idéa, fora porque, tam-

bém, na memoria de obreiros portugueses

não havia lembrança de ter desabado uma
abobada apenas construida.

Seguido só por dous pagens, D. João I

atravessou a villa de Ourem pelas horas mor-

tas do quarto de modorra, e antes do meio-

dia apeou-se á portaria do mosteiro.

Os ofíiciaes que trabalhavam em vários la-

vores, pelos telheiros e casas ao redor do edi-

fício, viram passar aquelle cavalleiro e os dous

pagens, mas não o conheceram ; D. João 1

vinha cuberto de todas as peças e, ao galgar
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O ginete pelo outeiro abaixo, tinha descido a

viseira.

vBenediciteh — dizia elrei, batendo deva-

garinho á porta da cella de Frei Lourenço.

uPax vobis, domine!» — respondeu o prior,

que logo conheceu elrei, e veio abrir a porta.

«Não vos incommodeis, reverendíssimo —
disse D. João, entrando na cella e sentando-se

em um tamborete — deixae-me resfolegar um
pouco e dae-me uma vez de vinho.»

«Não vos esperava tão de salto» — tornou

Frei Lourenço : e, abrindo um armário tirou

delle uma borracha e um cangirão de madei-

ra, que encheu de vinho e, pegando com a

esquerda em uma escudella de barro de Es-

tremoz \ cheia de uma espécie de bolo feito

de mel, ovos e flor de farinha, apresentou a

elrei aquella coUação.

«Excellente almoço» — dizia elrei, descal-

çando o guante ferrado e cravando a espaços

os dedos dentro da escudella, d onde tirava

bocados do bolo, que ajudava com alentados

^ A louça de Estremoz é antiquíssima em o nosso

paiz. No tempo de Francisco I de França, manda-
vam-se buscar os púcaros desta louça a Portugal,

para beber a agua, que então, bem como hoje, s©

tornava nelles excessivamente fria.
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beijos dados no cangirão. Depois que cessou

de comer, limpando a mão ao forro do tone-

lete, pôs-se em pé, emquanto Frei Lourenço

guardava os despojos daquella batalha.

«Bofe — disse D. João I, rindo — que não

ando a meu talante, senão com o arnez ás

costas ! Cada vez que o visto, parece-me que

torno á mocidade e que sou o Mestre dVVviz

ou, antes, o simples cavalleiro que, confiando

só em Deus, corria solto pelo mundo, mon-
teando edomas ^ inteiras, e tendo sobre a

consciência só os peccados de homem e não

os escrúpulos de rei.»

«E então — atalhou o prior— o vosso con-

fessor Frei Lourenço era um pobre frade cu-

jos únicos cuidados se encerravam em saber

as horas do coro e em ler as sagradas escri-

pturas, porém que hoje tem de velar muitas

noutes, pensando no modo de não deixar

affrouxar a disciplina e boa governança de

tão alteroso mosteiro. IMas, segundo vosso

recado, que hontem recebi, vindes para assis-

tir ao tirar dos simples da mui famosa abo-

bada, o que mestre Domingues aporfia em só

fazer perante vós ?»

§çmana^
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«A isso vim, porém de espaço ; que não

será nestes cinco dias que esteja prompta a

ponte de barcas que mandei lançar no Tejo,

para passar minha hoste. Durante eiles, com
vossos mui religiosos frades me apporelharei

para a guerra enthesourando orações e rece-

bendo absolvição de meus erros.»

«Os príncipes pios — acudiu o prior, com
gesto de compuncção — são sempre ajudados

de Deus, principalmente contra herejes scis-

maticos, como os perros dos castelhanos, que

a Virgem Maria da Victoria confunda nos m-

fernos.»

«Amen ! » — respondeu devotamente elrei.

«Avisarei, pois, mestre Affbnso de vossa vin-

da, para que ponha tudo em ordenança de se

tirarem os simples. Pediu-me que o mandasse

chamar apenas fosseis chegado.»

Frei Lourenço saiu e, d ahi a pouco, voltou

acompanhado do architecto, que um rapaz

guiava pela mão.

«Guarde-vos Deus, mestre Affonso Domin-

gues ! — disse elrei, vendo entrar o cego. —
Aqui me tendes para ver acabada a feitura da

miritica abobada do capitulo de Sancta Maria,

CUJOS simples não quizestes tirar senão em
minha presença.»

«Beijo- vo-las, senhor rei, pela mercê : dous
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votos fiz, se levasse a cabo esta feitura; era

esse um delles. . .»

«E o outro?» — atalhou elrei.

("O outro, dir-vo-lo-hei em breve; mas, por

ora, permitti que para mim o guarde.»

«São negócios de consciência— acudiu o

prior. — Elrei não quer, por certo, fazer-vos

quebrar vosso segredo.»

D. João I fez um signal de assentimento ao

parecer do seu antigo padre espiritual.

Elrei, o prior e o architecto ainda se demo-

raram um pedaço, falando acerca da obra e

do que cumpria fazer no proseguimento delia;

mas o cego dissera o que quer que fora em
voz baixa, ao rapaz que o acompanhava, o

qual saíra immediatamente, e que só voltou

quando os três acabavam a conversação.

«Fernão d'Evora— disse o cego, sentindo-o

outra vez ao pé de si— fizeste o que te orde-

nei, e deste a teu tio INIartim Vasques o meu
recado?»

«Senhor, si! Envia-vos elle a dizer que tudo

está prestes.»

«Então vamos a ver se desta feita temos

mais perdurável abobada.»

Isto dizia elrei, saindo da cella de Frei Lou-

renço e seguindo ao longo do claustro. Já a

este tempo se tinha espalhado no mosteiro a
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nova da sua chegada, e os frades começavam

de ajunctar-se para o cortejarem. Do mosteiro

rompera a noticia, espalhando-se pela povoa-

ção, aonde concorrera muita gente dos arre-

dores, principalmente de Aljubarrota, por ser

dia de mercado: de modo que, quando elrei

desceu á crasta, já alli se achavam apinhados

homens e mulheres, que queriam vê-lo e,

ainda mais, saber se desta vez a abobada vi-

nha ao chão, para terem que contar aos vizi-

nhos e vizinhas da sua terra.

As portas da casa do capitulo estavam aber-

tas: via-se dentro delia tal machina de prumos,

travezes, andaimes, cabrestantes, escadas, que

bem se poderá comparar a composição da-

quelles simples á fabrica do mais delicado

relógio. A porta que dava para a crasta estava

um homem em pé, que se desbarretou apenas

viu elrei, a cuja direita vinha o architecto, se-

guido por Frei Lourenço e por outros frades.

O pequeno Fernão d'Evora disse algumas

palavras a Affonso Domingues, o qual lhe res-

pondeu em voz baixa. Então o rapaz acenou

ao homem desbarretado, que se cheo-on timi-

damente ao cego. Era um mancebo, que
mostrava ter de idade, ao mais, vinte cinco

annos ; de rosto comprido, tez queimada,

nariz aquilino, olhos pequenos e vivos.
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Cliegando-se ao cego, este o tomou pela

mão e, voltando-se para eirei, disse

:

«Aqui tendes, senhor, a Martim Vasques, o

melhor official de pedraria que eu conheço; o

homem que, com mais alguns annos de expe-

riência, será capaz de continuar dignamente

a serie dos architectos portugueses.»

«E debaixo de meu especial amparo estará

Martim Vasques — respondeu elrei — que por

honrado me tenho com haver em meus se-

nhorios homens que vos imitem ^))

Ainda bem não eram acabadas estas pala-

vras, sentiu- se um sussurro entre o povo, que

girava livremente pela crasta e que se enfilei-

rou aos lados: chegava gente que devia tirar

os simples.

Entre duas alas de besteiros, vinha um bom
numero de homens, magros, pallidos, rotos e

descalços: o porte de alguns era altivo, e em
seus farrapos se divisava a razão disso: eram

besteiros castelhanos que em diversos recon-

tros e pelejas tinham caído nas mãos dos por-

tugueses. As guerras entre Portugal e Gastella

.1

—

* Martim Vasques foi o 3° mestre das obras da

T-'/,alha e Fernão d'Evora o 4.°—Veja-se a memoria
d • D. Francisco de S. Luiz no 10.° volume das da

Academia.
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assemelhavam-se ás guerras civis de hoje:

para vencidos não havia nem caridade, nem
justiça, nem humanidade: ser mettido em fer-

ros era então uma ventura para o pobre pri-

sioneiro; porque os mais delles morriam as-

sassinados pelo povo desenfreado, em vingança

dos maus tractos que em Castella padeciam

os captivos portugueses. Com os castelhanos

vinham denvolta vários criminosos condemna-

dos á morte por suas malfeitorias.

«Misericórdia!»— bradou toda aquella mul-

tidão, ao passar por elrei: e caíram de bruços

sobre as lageas do pavimento.

«Comvosco a tenho, mesquinha gente—
disse elrei commovido. — Se tirardes os sim-

ples, que vedes acolá, e a abobada não desa-

bar sobre vós, soltos e livres sereis. Erguei-

vos, e confiae na sciencia do grande architecto

que fez essa mirífica obra. Mandar-vos com-

prar vossa soltura a custo de tão leve risco,

quasi que é o mesmo que perdoar-vos.»

Os presos ergueram-se; mas a tristeza lhes

ficou embebida no coração e espalhada nas

faces; o terror fazia-lhes crer que já sentiam

ranger e estalar as vigas dos simples e que,

ás primeiras pancadas, as pedras desconfor-

mes da abobada, desatando-se da immensa
volta, os esmagariam, como o pé do quinteiro
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esmaga a lagarta enroscada na planta viçosa

do horto.

Neste momento quatro forçosos obreiros

chegaram á porta do capitulo, trazendo sobre

uma pavióia uma grande pedra quadrada.

Martim Vasques, que já lá estava, gritou ao

cego architecto:

«Mui sabedor mestre Affonso, que quereis

se faça do canto que para aqui mandastes

trazer?

»

«Assentae-o bem debaixo do fecho da abo-

bada, no meio desse claro, que deixam os

prumos centraes dos simples.»

Os obreiros fizeram o que o architecto

mandara: este então voltou-se para elrei e

disse:

«Senhor rei, é chegado o momento de vos

declarar meu segundo voto. Pelo corpo e san-

gue do Redemptor jurei que, assentado sobre

a dura pedra, debaixo do fe^ho da abobada,

estaria sem comer nem beber durante três dias

desde o instante em que se tirassem os sim-

ples. De cumprir meu voto ninguém poderá

mover-me. Se essa abobada desabar, sepultar-

me-ha em suas ruinas: nem eu quizera ence-

tar, depois de velho, uma vida deshonrada e

vergonhosa. Esta é a minha firme resolu-

ção.»
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Dizendo isto, o cego travou com força do

braço de Ternão d'Evora e cncaminhou-se

para a porta do capitulo.

«Esperae, esperae! —bradou elrei. — Estaes

louco, bom cavalleiro? Quem, se vós morrer-

des, continuará esta fabrica, tão formosa filiia

de vosso engenho?»

<.]\Iestre Ouguet— tornou o cego, parando.

— Não sou tão vil que negue seu saber e ha-

bilidade. Se a abobada desabar segunda vez,

ninguém no mundo é capaz de a fechar com

uma só volta, e para a firmar sobre uma co-

lumna erguida ao centro, mestre Ouguet o fará.

Quanto ao resto do edifício, fazei senhor rei

que se prosiga meu desenho: é o que ora vos

peço tão somente.»

E o velho e o seu guia sumiram se por en-

tre as bastas vigas que sustinham as traves

dos simples: elrei, Frei Lourenço e os mais

frades ficaram attonitos e calados.

«Que tão honrado mestre corra parelhas no

risco com esses perros castelhanos, cousa é

que não pôde soífrer-se: mas o voto é voto,

senão ...»

Estas palavras partiam da boca de uma
gorda velha, cuja tez avermelhada dava indi-

cios de complicação sanguínea e irritável, e

que de mãos mettidas nas algibeiras, na frente
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de uma das alas do povo, presenceava o

caso.

«Tendes razão, tia Brites d'Almeida; e por

ser voto me calo eu — acudiu elrei, voltando-se

para a velha.— Mas juro a Christo, que estou

espantado de só agora vos ver! Porque me
não viestes falar?»

«Perdoe-me vossa mercê— replicou a velha.

— Eu vim trazer pão á feira, e ahi soube da

chegada de vossa real senhoria. Corri ... se

eu correria para vos falar! Mas estes bocas

abertas não me deixaram passar. Abrenuncio!

Depois estive a olhar. . . Parecieis-me carre-

gado de semblante. Que é isso? Temos novas

voltas com os excommungados castelhanos?

Se assim é, trosquiae-mos outra vez por Alju-

barrota, que a pá não se quebrou nos sete que

mandei de presente ao diabo, e ainda lá está

para o que der e vier.»

Soltando estas palavras, a velha tirou as

mãos das algibeiras e, cerrando os punhos,

ergueu os braços ao ar, com os meneios de

quem já brandia a tremebunda e patriótica pá
de forno que hoje é gloria e brasão da gothica

villa de Aljubarrota.

«Podeis dormir descansada, tia Brites—
respondeu elrei sorrindo-se.— Bem sabeis que

sou português e cavalleiro, e a gente de nossa

LENDAS -TOMO I 21
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terra é cortês: elrei de Castella veio visitar-nos

varias vezes: agora ando eu na demanda de

lhe pagar com usura suas visitações.»

Emquanto este dialogo se passava entre o

heroe de Aljubarrota e a sua poderosa alliada,

Martim Vasques tinha posto tudo a ponto; e,

dando as suas ordens da porta, as primeiras

pancadas de martello, batendo nos simples,

resoaram pelo âmbito da casa capitular. Fez-se

um grande silencio, e todos os olhos se cra-

varam em Martim Vasques.

Passada' uma hora, aquelle montão de vi-

gas, barrotes, taboas, cambotas, cabrestantes,

réguas e travessas tinha passado pela crasta

íbra em collos de homens, e os presos tinham

sido postos em liberdade, com grande raiva

da tia Brites, ao ver ir soltos os besteiros cas-

telhanos. Apenas no centro da ampla quadra

se via uma pedra, sobre a qual, mudo e com
a cabeça pendida para o peito, estava assen-

tado um velho.

A este velho rogava elrei, rogavam frades,

rogava o povo, sem todavia se atreverem a

entrar, que saísse d'alli; mas elle não lhes

respondia nada. Desenganados emfim, foram-

se, pouco a pouco, retirando da crasta, onde,

ao pôr do sol, começou a bater o luar de uma
formosa noute de ]\Iaio.
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Tres dias se passaram assim. Mestre Affon-

so, assentado sobre a pedra fria, nem sequer

cedera ás rogativas de Anna Margarida, que,

obrigada pela boa amizade que tinha a seu

amo, se atrevera a cruzar os perigosos um-
braes do capitulo, para ver se o movia a to-

mar alguma refeição. Tudo recusou o cego:

a sua resolução era inabalável. Também a

abobada estava firme, como se fora bronze.

No terceiro dia á tarde, elrei, que tinha pas-

sado o tempo em apparelhar-se para a guerra

com actos de piedade, desceu á crasta, acom-

panhado de Frei Lourenço e de outros frades,

e, chegando á porta do capitulo, viu Martim
Vasques e Anna Margarida juncto á pedra fria

de Affonso Domingues, e este, pallido e com
as pálpebras cerradas, encostado nos braços

delles.

O mancebo e a velha choravam e soluça-

vam, sem dizerem palavra.

«Que temos de novo?— perguntou elrei,

chegando á porta e vendo aquelles dous esta-

fermos. — Completam-se ora os tres dias do
voto: ainda mestre Affonso teimará em estar

aqui mais tempo?»

«Não senhor— respondeu ]\Iartim Vasques,
com palavras mal articuladas — não estará

aqui mais tempo; porque o seu corpo é he-
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rança da terra; a sua alma repousa cora

Deus.»

«Morto!?» — bradaram a uma voz elrei e

Frei Lourenço, e correram para o cadavei* do

architecto, olhando, todavia, primeiro pai-a a

abobada com um gesto de receio.

«Nada temaes, senhores— disse Martim

Vasques.— As ultimas palavras do mestre fo-

ram estas:— a abobada não caiu... a abo-

bada não cairá!»

O architecto, gasto de velhice, não pôde re-

sistir ao jejum absoluto a que se condemna-

ra. No momento em que, ajudado por Martim

Vasques e Anna Margarida, se quiz erguer,

pendeu moribundo nos braços delles, e aquelle

génio de luz mergulhou-se nas trevas do pas-

sado.

Elrei derramou algumas lagrymas sobre os

restos do bom cavalleiro, e Frei Lourenço re-

sou em voz baixa uma oração fervente pela

alma generosa que, até o ultimo arranco, es-

crevera sobre o mármore o hymno dos va-

lentes de Aljubarrota.

Na pedra sobre a qual mestre Aífonso ex-

pirara ordenou elrei se tirasse, parecido quanto

fosse possível retratando-se um cadáver, o

vulto do honrado architecto, e que esta ima-

gem fosse collocada em um dos ângulos da
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casa capitular, onde, durante mais de quatro

séculos, como as sphynges monumentaes do

Egypto, tem dado origem ás mais desvairadas

hypotheses e conjecturas. A' pobre Anna j\ía)>

garida, que ficava sem arrimo, doou D. João I,

também, as casas em que o mestre morava, fa-

zendo-lhe, além disso, assignaladas mercês.

INIestre Ouguet, pelo que o cego dissera a

eirei acerca da sua capacidade para o substi-

tuir, e porque, emfim, era estrangeiro, foi logo

restituido ao cargo que occupara, e quando,

nos serões do mosteiro, alguém falava nos

méritos de Affonso Domingues e na sua de-

sastrada morte, cortava o irlandês a conver-

sação, dizendo com riso amarello:

«Olhem que foi forte perda!»
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