
No Centenário do Simbolismo 
No Centenário de 1.· Edlçáo do «Sri»

ANTÔNIO NOBRE :
LES INTIMES CONTRAINTES * 1 2 
(QUESTIONS DE MÉTRIQUE)

«... eu compondo estes versos, tu a lelos, 
E ambos scismando na floresta amiga...» 3

Quand on lit Antonio Nobre, l’idée d’une forte composante orale est, je 
crois, inévitable. À cette oralité éblouissante vient s’ajouter, bien plus 
naïvement, une idée de spontanéité que la critique souligne souvent

Mais quand on fréquente la totalité extrêmement riche, complexe, 
parfois labyrinthique que forment ses manuscrits et ses épreuves 
typographiques, étapes d ’une perfection très longuement travaillée, on 
commence à s’apercevoir que l’oralité et la spontanéité ne sont que des 
astucieux effets textuels, des contrepoints, des pôles symétriques, par rapport 
à une vie minutieusement écrite.

L’ensemble des papiers de Nobre, manuscrits proprement dits, dont 
plusieurs cahiers et de nombreuses feuilles détachées, plus de trois centaines 
de lettres et papiers de toute sorte (par exemple, concernant son séjour en 
tant qu’étudiant à Coimbra, puis à Paris) témoignent que ce poète, dont 
Fernando Pessoa a dit que la vie n’a jamais été complètement vécue 3, vivait

* Comunicação apresentada no Colôquio Du Symbolisme au Modernisme au Portugal, 
Paris, Março de 1990.

1 Le jour où j ’ai présenté ce texte Dieter Woll m’a, tout naturellement, parlé de R. A. 
Lawton, queje citais dans mon titre... J’en ai été absolument ébahie: je n’avais pas la moindre 
idée d’avoir cité qui que ce soit; ayant oublié que la langue de travail était le français, j ’avais 
même choisi comme titre «Antônio Nobre: os íntimos caminhos». Au moment où j ’ai dû 
envoyer le titre, donc le traduire, la seule traduction qui m’a plu était «les intimes contraintes». 
Au cas où j ’aurais été inconsciemment influencée par Almeida Garret. L'Intime Contrainte, 
Paris, Didier, 1966, livre que je ne possède pas mais j ’ai lu il y a quelques quinze ans, quand 
j ’étais étudiante, j ’aimerais enregistrer ce parcours et remercier son auteur de sa gentille 
trouvaille.

2 NOBRE, Antônio — Sá, 2.* ed., Lisboa, Guillard, Aillaud & C.*, 1898, p. 121.
3 «Para a memória de Antônio Nobre», A Galera, η.0· 5 e 6, Fevereiro de 1915.
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l'écrit comme passion. Car si le fait de prendre des notes à propos de quoi 
que ce soit un peu partout (par exemple, sur ses cartes de visite) n’est pas 
en soi-même étrange, il est, au contraire, assez bizarre de les garder. 
Cette passion de l ’écriture se lie, en dernière analyse, à l’idée même de 
conserver 4: ses photos, son gilet, ses pipes, la feuille de lierre offerte par une 
fille ou cette autre, de platane, sur laquelle il a mis des impressions de 
Coimbra. Et, comme on a vu, des tas de papiers.

Considères comme un tout, ces registres disponibles, très nombreux, 
parfois hétéroclites ou même inextricables 5· proposent une forte idée de 
cohérence: il s’agit d’un ensemble extrêmement net (bien que lacunaire) des 
brouillons d’une oeuvre et d’une vie, binôme à frontières assez mouvantes. 
La vie, oh sait à peu près ce qu’elle a été 6, bien qu’à tout moment elle 
s’entremêle d’une oeuvre qui la devance, la compense, la construit en tant 
que fiction évidente mais bâtie sur des cascades successives de vrai, voire de 
pièces à conviction 7; l’oeuvre, c’est un parcours long et incomplet où le

4 H faut ici faire l’éloge de Augusto Nobre, le frère du poète qui a toujours veillé sur sa 
vie. C’est fondamentalement à lui que nous devons, après la mort de Antônio, cet héritage 
physique dont il est question ici.

5 Au fait d’avoir été légués par Augusto à plusieurs bibliothèques ou à des amis, ce qui
rend évidemment plus difficile une vision d’ensemble, vient se joindre la complexité de 
nombreux manuscrits (voir à ce propos fig. 1). La Biblioteca Pública Municipal de Matosinhos, 
à partir d’ici désignée par possède, par exemple, plusieurs cahiers manuscrits dont la
numération, ne suivant pas un ordre rigoureusement chronologique (en certains cas, d’ailleurs 
difficile à établir), ne doit être indiquée qu’à titre d’identification.

6 Voir CASTILHO, Guilherme de — Vida e Obra de Antônio Nobre, 3.* ed., revista e 
ampliada, Lisboa, Bertrand, 1980; NOBRE, Antônio — Correspondência, Org., Introd. e Notas 
de Guilherme de Castilho, 2.* ed., ampliada e revista, Lisboa, INCM, 1982; Prefácio, algumas 
cartas e notas para o volume * Cartas e búhelas-postais a Justino de Montalvâo», em 
organização por Alberto de Serpa, Separata do «Boletim da B.P.M.M»., η.® 2, s/d; CASTRO, 
Aníbal Pinto de — Antônio Nobre, Alberto de Oliveira e o editor França Amado — 
Correspondência inédita, Separata do «Boletim da Biblioteca da Universidade de Coimbra», 
vol. XXXIV, Z* Parte, Coimbra, 1979; NOBRE, Antônio — Correspondência com Cândida 
Ramos, Leitura, Prefácio e Notas de Mário Cláudio, Manuscritos Inéditos da Biblioteca Pública 
Municipal do Porto — Π Série, Porto, B.P.M.P., 1981; NOBRE, Antônio — Primeiros Versos e 
Cartas Inéditas, Organização de Viale Moutinho, Porto, Editorial Notícias, 198Z

7 Nobre souligne lui-même ce curieux contrepoint dans une lettre à Justino de 
Montalvâo, datée de Juillet [1899]: «Deus castigou-me. Quando era feliz e apenas tinha 
arranhaduras dos 19 anos escrevia os «Males de Anto», exagerando tudo. Agora é que os sinto, 
depois de os ter expressado em literatura» (Correspondência, cit. p. 438). Quant aux pièces à 
conviction, je choisis un exemple charmant: on ne peut s’empêcher de sourire quand on 
découvre que le sonnet «Sta Iria», Só, 2.* ed., p. 141, qui portait cette parenthèse curieuse, 
apparemment très référentielle «(Que floresceu em Nabancia no seculo VH)» était dans une 
feuille d’un des cahiers de Alicerces (Caderno I) nommé «Santa Cecilia» et portait la 
parenthèse, très référentielle aussi sans doute, «(À vista d’um quadro de Delaroche)»; en haut de 
la feuille, l’auteur a ajouté: «Impressionado por um quadro de Joaquim de Araújo. Feitos no 
parque do Hotel Estefanía, em Leça, 1888. Sexto verso emendado por Junqueira.» Quelles
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miracle du Só 8, deux fois accompli 9 10 11, est la résolution brillante d’une 
équation difficile, jour à jour reprise, d’abord en brouillons plus ou moins 
refusés, puis en des copies devenant plus propres, un jour enfin en épreuves 
nombreuses, amoureusement corrigées.

Parmi les mots, phrases, vers, bouts de vers, poèmes plus ou moins 
achevés, notations de tout type parvenus jusqu'à nous, deux tendances 
opposées concernant le passage à l’écrit s’esquissent très nettement: d’une 
part la note isolée, d’autre la présence de la série.

La note peut être très brève (un mot ou un bout de phrase ou de vers, 
un ou deux vers éventuellement) et souvent elle est exclamative. En ce cas, 
plutôt que l’émergence d’une donnée objectivée, elle paraît exprimer une 
pulsion émotive fondamentale. On est en présence du plus pur enthousiasme, 
synecdoque du lyrisme au sens où Valéry le considérait comme le 
développement d’une exclamation ,0. On éprouve le rare privilège de voir 
jaillir la poésie dans un état primitif, chaud et assez informe (bien que le fait 
de parler de phrase exclamative préssuppose, évidemment, une forme).

Quant à la série, recouvrant les ensembles les plus variés, elle se trouve 
aussi un peu partout et témoigne de la recherche systématique d’une forme 
quelconque, pour simple qu’elle soit, mais disponible pour noter la suite de 
motifs et/ou de rimes à inclure dans certains poèmes («Antonio», «Purinha» 
et«Na estrada da Beira», par exemple), l ’Index très souvent refait de 
plusieurs projets de livres, notamment du seul qu’il a cru achevé, Só, les gens 
de lettres à qui l’offrir, à sa parution, plusieurs anedoctes identifiables (par 
lui), les objets «hérités» (par ses amis à Coimbra), ou les médecins qui ont 
soigné Anto " .

références croire? Ou plutôt quels effets de réel? (Cette version du poème, d’ailleurs assez 
proche de la finale, est publiée dans NOBRE, Antônio — Alicerces seguido de Livro de 
Apontamentos, Leitura, prefácios e notas de Mário Cláudio, Lisboa, INCM/Câmara Municipal 
de Matosinhos, 19S3, p. 58). Ajoutons encore une étape de transition au cours de ce procès de 
référence au fond si fictionnel: dans la 1ère édition de Só, p. 102, le titre était simplement «Sta 
Iría» et la sainte se dorait d’une atmosphère amicalement portugaise. Je transcris le premier 
tercet, responsable pour ces variations: «Á lua, cantam as aldeas de Riba-joia, / E ao verem-na 
passar, phantastica barquinha, /  Exclamam todas: «Olha um marmore que aboia!»». Une étude 
très approfondie de ce poème, accompagnée des facsím ile des plusieurs autographes 
disponibles, est faite par DELILLE, María Manuela — A r Santa tria» de Antonio Nobre ou a 
nacionalização do motivo de Ofélia, Sep. de «Biblos», Vol. XLV, Coimbra, 1975.

8 Le mot «milagre» est deux fois employé: NEMÉSIO, Vitorino — «O Só de Antônio 
Nobre», in Despedidas, 4.* ed., Pref. de José Pereira de Sampaio (Bruno), Porto, 1945, pp. 179- 
-183; Eduardo Lourenço parle aussi de «milagre» dans «Considerações Finais» de Sentido e 
Forma da Poesia Neo-realista, 2.* ed., Lisboa, Dom Quixote, 1983, pp. 203-212.

9 Só, Paris, Léon Vanier, 1892; 2 * ed., 1898, cit. Note 2.
10 «Littérature», Oeuvres, Π, Paris, Gallimard, 1960, p. 549.
11 Voir CASTILHO, Guilherme de — Alguns inéditos dos Cadernos de Antônio Nobre 

— «Diário de Notícias», 14/9/1967, 19/9/1967, 28/9/1967; Id., Vida e obra..., cit.; voir aussi 
Alicerces seguido de Livro de Apontamentos, cit. Voir ici p. 168-9 et fig. 9.
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La lecture de Nobre nous montrera qu’il s’agit, en fait, de tendances 
fondamentales dans son oeuvre: une émotion pétillante en quête d’une forme 
stable, résistante, définitive.

Ensemble à certaines étapes de la production du texte, mais appartenant 
à un niveau hiérarchique autre, la mémoire des formes poétiques côtoie la 
série, la croise, la dépasse. On voit ainsi apparaître, à partir d’un vers-phare, 
isolé, étincelle divine, le choix d ’un mètre, sa mémoire, le champ 
d ’altérations (en certains cas, chantier commun des Symbolistes) à 
engendrer: c’est en effet le plus commun des cas dont un exemple simple 
pourrait être «Enterro de Ophelia», titré au cours des étapes antérieures «A 
Morte de Ofelia», où seul le premier vers se maintient intact (sauf la 
transformation du deuxième point final en points de suspension) jusqu’à la 
leçon définitive. On est sans doute d’accord avec Nobre sur le fait qu’il n’a 
jamais hésité à maintenir ce vers magnifique, si typique de son oralité 
amicale, où une subtile symétrie rytmico-anaphorique s’entremêle à la douce 
cascade de quatre descentes successives formée par l’intonation:

«Morreu. Vae a dormir, vae a sonhar. Deixal-a!»12
o ó o o o ó / o o o ó o ó

Plus rarement une séquence surgit, brutale ou souple, en quête d’un 
début et/ou d’un titre qui la couronne. Ici «Purinha» montre une démarche 
paradigmatique: à un premier brouillon assez instable fait suite un autre 
commençant avec le fameux début

«O Espírito, a Nuvem, a Sombra, a Chymera,» 13

qui dictera dorénavant mètre et rimes définitifs. Quant au titre, Antônio 
Nobre choisira d ’abord «Minha Mulher», puis essayera «Senhora Nobre» 
pour se fixer sur «Purinha», forme féminine d’un adjectif qu’il avait plus 
d’une fois employé à propos de son ami Alberto de Oliveira: «Purinho». 
Toutefois, un peu mécontent de cette trouvaille absolument logique par 
rapport à la suite du poème et à son langage personnel, il essayera de lui 
ajouter un sous-titre dont les exemples qui suivent, manuscrits sur 
l’exemplaire de 1ère édition, corrigée par l’Auteur en vue de la 2ème I4, sont

12 Só, cit., p. 142.
13 B.P.M.M., Espólio A.N., Cademc 3, f° 34 et 37.
14 Biblioteca Pública Municipal do Porto (désignée à partir d’ici par B.P.M.P.), Museu 

de Autógrafos, [p. 18]. Cet exemplaire, connu couramment par «O Só da Purinha», est en effect, 
extrêmement curieux. Cette identité, commodément non mise en question, vient du fait qu’il 
porte une dédicace autographe, écrite à l’encre, qui a du être «Á Margarida, glorioza Muza do 
«Só», o seu Poeta, reconhecido Antonio.» Mais quelqu’un a essayé d'effacer cette dédicace ne 
laissant que la signature. Nous y reviendrons. En haut, Augusto Nobre, au moment d’offrir le
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tous rayés: «Ideal d’um decadente», «(Ideal fim-de-seculo)», «Ideal d’um 
Parisiense)», («Sonho d’um Poeta mystico)», «Ideal Christão». Remettant le 
choix à plus tard, Nobre écrira en haut de la page: «Je vous enverrai plus tard 
un sous-titre que j ’ai pas pu trouver encore», note remplacée par celle-ci: «Je 
n’enverrai rien. Imprimez «Purinha» tout seulement». Et le titre est resté.

livre à U bibliothèque, a Écrit: «A Biblioteca Publica Municipal do Porto of. Aug. Nobre 30-10- 
34», ce qui n’éclaircit que l ’étape finale de l ’offre à la bibliothèque. Mais on s’interroge alors: 
qui a essayé d’effacer cette dédicace? À quoi bon le faire? Ht un tas de questions nous sautent 
aux yeux.Voyons d’abord ce qui fait de cet exemplaire un cas unique. Il s’agit, au départ, d’un 
exemplaire de la 1ère édition de Sá. Extrêmement manié, il porte même sur la première page de 
«Bailada do Caixão» une petite bande de papier collée. Un usage poursuivi, évident, a fait qu'il 
s’en perde des feuilles. Donc, quelqu’un a collé, pour que le texte soit à peu près complet, 
plusieurs feuilles d’épreuves (qui ne sont même pas les dernières épreuves). Il s’agit d’un 
ensemble reconstitué comme un tout mais sans un souci esthétique envers l ’exemplaire même. Il 
s'acharne à conserver fondamentalement tout le texte. Çà et là, on trouve de brefs sauts ou des 
répétitions. La plupart des pages — soit du livre proprement dit, soit du papier jauni des 
épreuves de la 1ère édition — portent des corrections autographes, rigoureuses et attentives à 
plusieurs niveaux, dont le but est clairement la 2ème édition du livre, également préparée en 
France. Ajoutons, pour une connaissance essentielle de ce précieux exemplaire, d’autres 
éléments assez significatifs. Heureusement, le livre n’a pas été relié. Sa couverture, en mauvais 
état, porte l'aspect graphique de la couverture de la 1ère édition, certes, mais encore en épreuves 
— on y trouve des corrections autographes et elle est faite de papier jauni, fragile. On n’y 
constate pas le pliage spécifique de la couverture de la 1ère édition. À la fin du volume on 
trouve (cela fait partie du corps du livre) «Taboa» portant au verso l’«Achevé d’imprimer...» en 
sa forme typographique définitive. Puis, deux pages de garde. Au verso de la première on est 
surpris par le très curieux poème (?) autographe reproduit fig. 10; la feuille suivante porte au 
verso le brouillon d’une lettre à la Comtesse de Cascaes, probablement de l’année 1898, époque 
du séjour de Nobre et de cette famille à Madère. Elle se poursuit au recto. À la fin du volume, le 
recto de la couverture, absolument détachée à cause de la fragilité du papier et d’un usage 
intense, porte cette annotation autographe, due sans doute à la typographie «achevé d’imprimé 
le avril mil huit cent quatre vingt douze pour Leon Vanier éditeur par Henri Jouve
imprimeur a Paris» où, en dehors d’une faute verbale évidente («Imprimé»), on remarque qu'on 
ne savait pas encore la date exacte où le Só serait terminé. Verticalement, bien que rayé, on lit, 
«Monsieur Nobre 21 me Valette 21», adresse de l ’auteur au moment de la 1ère édition de Só. 
Donc, la couverture est, paraît-il, en épreuves pour l ’édition de 1892; par centre, l ’intérieur du 
volume est fait, corrigé, abimé, restauré et surtout longuement manié.

Et la question de la dédicace prend alors une toute autre allure. Nobre aurait-il en effet 
offert cet exemplaire à Purinha? J’en doute fort, bien qu’il ne soit pas impossible qu’il le lui ait 
remis et, qu'au moment de leur rapture, en 1896, elle le lui ait renvoyé. Mais, d'une part, jamais 
l ’existence de cet exemplaire n’est référée dans leur dernière correspondance, en absolu 
contraste avec les lettres, soigneusement restituées, dont la correspondance parle en détail;et 
curiensement, ce n'est que très longtemps après, dans une lettre de 10/7/93, que Nobre fait 
allusion à l ’envoi de son livre à Margarida: «Um exemplar será para ti: vê lá! Devias ser a 
primeira a recebê-lo e és a dirima...» (Correspondência, cit., p. 181); d ’autre part, l ’usage 
évident de cet exemplaire témoignerait plutôt de la réalité d'un exemplaire de travail de l'Auteur 
que de celui d’une lectrice, même dévouée; la fin du «namoro» est daté de 1896 et Nobre écrit 
en 17/7/95 à son frère Augusto qu’il a vendu, avant de quitter Paris, la 2ème édition de S6 (voir 
Correspondência, cit., p. 254). Or, à ce moment, il a du y laisser le texte de cette 2ème édition et 
tout porte à croire qu’il serait, pour les poèmes paras en 1892, celui de cet exemplaire. D’autre
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Du point de vue strophique, une forme fixe s’impose pendant toute 
cette vie écrite traversée avec éclat par la strophe et le vers libres: c’est le 
sonnet. Curieux choix, rigoureux, rigide et court pour qui fera aussi 
d’inoubliables longs poèmes hérissés de points d’exclamation, où parfois, 
comme l ’a souligné Óscar Lopes, une information (potentielle) se fait 
presque obséssivement présente 15.

Le long de sa recherche de l’écriture poétique, Antônio Nobre, bien 
qu’influencé par différents écrivains en différentes époques, sera surtout 
fidèle aux intimes contraintes de la fragmentation totalisante (qui ne tait rien, 
transformant en écriture, quoique fragmentaire, tout enthousiasme ou tout 
soupir), et de la totalité, image possible de la perfection. Ces tendances, 
pôles structurants de (son?) discours, se côtoient et se mêlent, par exemple, 
dans les séries exclamatives, absolument typiques de cet auteur, présentes 
soit dans les poèmes courts soit dans les plus longs.

Ainsi, parallèlement à des notes isolées ou formant une sorte de pluie 
visuelle, extrêment serrée et paraissant anarchique16, on trouve le poème qui 
surgit par surdétermination strophique, de mètre, rime ou série de tout type. 
Et si les ratures sait ici pertinentes, les blancs le sont davantage. Souvent, 
même dans le manuscrit apparemment dernier de Só (qui sera publié à Paris 
par Vanier en 1892) on voit dans des poèmes presque prêts un «trou» plus ou

paît, la Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra possède un exemplaire de la 1ère édition 
portant la dédicace suivante: «Á Senhora D. Florinda de Cabrai Lucena com os meus mais altos 
respeitos Antonio Nobre Pariz, 22 Abril 1892». Tout en consultant les listes de gens à qui offrir 
Só, conservées à la B.P.M.P. (MSER 823), on voit qu'elles sont très différentes. Dans l’une 
d’elles, plutôt professionnelle, on lit surtout des noms d’hommes, les notables de l’époque; dans 
une autre, plus brève, plus intime, «Margareth» est le deuxième nom, suivi de celui de sa mère, 
«Sr* D. Florinda». Que s'est-il passé? Le Poète aurait-il offert un exemplaire à Mme de Lucena 
et un autre à sa fille? L’aurait-il envoyé à Margarida pour un court délai, pour qu’elle le voie la 
première, après quoi elle le lui aurait rendu? En ce cas, aurait-elle copié la dédicace comme 
parait indiquer une petite feuille de bloc — autographe attribué à Purinha — qui a appartenu à 
Alberto de Serpa (B.P.M.P., MSER 810)? On ne peut, je crois, que formuler des hypothèses. Ce 
qui me panât le plus probable est que, corrigeant un premier mouvement d'écriture impulsif et 
urgent dont on retrouve tant d’exemples dans ses papiers. Nobre ait lui-même éffacé cette 
dédicace (non permise par les codes portugais de l ’époque?), ayant conservé cet exemplaire 
comme son texte de travail. Le fait qu’il ait offert très vite son livre à Mme de Lucena est sûr; le 
reste est incertain.

La page initiale de «Purinha» qui a été à l’origine de cette note est reproduite dans Sô, 
18.* ed., Porto, Tavares Maitins, 1979. Au moment de la correction des épreuves de cet article, 
j ’ai appris qu’il venait de paraître une édition facsímile de cet exemplaire de Só (Nobre, 
Antônio, Só, Edição chez Léon Vanier, Paris, 1892, Missão Permanente de Portugal junto da 
Unesco, Paris, 1992; textes préliminaires de José Augusto Seabra, José Santos Teixeira et Luis 
Cabrai).

15 «A Oralidade de Nobre», Modo de 1er. Crítica e interpretação ¡iterária/2, 2.* ed. 
revista e acrescentada, Porto, Inova, 1972.

16 Voirfig. 1.
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moins long. C’est le dernier pas à franchir pour que le poème soit prêt, 
accompli. Parfois, le blanc porte même la marque d’une série à continuer, 
séquence anaphorique, structurante:

«Olha esse tysico a tossir, à beira mar...
Olha esse que teve Torre de Coral» 17

Dans les deux éditions de Só la série anaphorique est un peu amoindrie, le 
deuxième vers devenant:

«Olha o bébé que teve Torre de coral» 18.

Mais le chemin antérieur, on le trouve souvent comme trace très claire, 
lisible à différents degrés; dans le plus extrême des cas, la forme, devenue 
plus décodable à la suite de longs contacts avec l’ensemble des manuscrits, 
s’impose, sans que le blanc primordial ait pu disparaître. Les feuilles de 
cahier reproduites figs. 6 et 7 19 montrent sans équivoque l’émergence de la 
forme sonnet. Choix que sa fortune chez les meilleurs poètes portugais ne 
justifie aucunement. Par sa brièveté, le sonnet représentait un défi difficile, 
mais en même temps la sûreté séduisante d’une «cage» fermée que ce poète 
a su, dans les meilleurs moments, rendre très personnelle; «amiga», dirait-il. 
Plus tard, la préférence pour cette forme sera renforcée par son état de 
malade, fait qu’il souligne dans une lettre à Antero de Figueiredo 20.

La contrainte métrique se lit en toute clarté dans un poème inclus dans 
un petit cahier de jeunesse où quelques vers, réalisés comme féminins 
(graves), sont suivis de la notation «agudo», comme s’ils devaient devenir 
aigus (masculins) (Voir fig. 2). Un examen attentif du brouillon nous fait 
voir un poème sans un grand intérêt, saturé de Littérature au sens Verlainien 
du mot et que l’auteur n’a presque pas repris après; cependant, du point de 
vue de la genèse, l’analyse devient beaucoup plus intéressante. Il s’agit d’un 
texte évidemment inachevé où un parcours paraît avoir été fait. Je le note 
dans la version que je crois première, montrant ensuite les corrections qu’il a 
subies et celles qui ne sont présentes qu'à titre d’hypothèse.

17 B.P.M.P., Museu de Autógrafos, Manuscrito do Só, f° 99. Le même blanc était dans le 
brouillon du poème, B.P.M.M., Esp. A.N., Cademo 3, f°57.

18 l.*ed.,p. 112; 2.*ed.,p. 103.
i» B.P.M.M., Esp. A.N.,Cademo 5, f°2v-3 et 10v-ll.
20 «Dha da Madeira, Fevereiro 20 [1898]
Meu caro amigo.
Ameaçou-me na sua carta não me enviar o livro sem receber carta minha — e cumpriu. 

Gosto muito do cavaco postal e de todos os cavacos, mas um doente nem sempre pode, e um 
doente como eu, vivendo à mercê de Deus, dos termómetros e dos barómetros. (...) Pouco tenho 
escrito do meu poema. Sonetos, sim, e bastantes: são composições ligeiras que faço mesmo na 
cama, luz apagada — ou passeando ao Sol» (Primeiros Versos e Cartas Inéditas, cit., pp. 190-1).
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[illisible] d’estrellas 

1
1 Quando rompe a madrugada
2 E as aves deixam o ninho
3 Eu vou deitar-me sosinho
4 Em meu tumulo modesto
5 Sae dos labios da alvorada
6 Uma alegre cotovia
7 Que é como o beijo, e a alegria
8 Que tu me atiras num gesto...

2
9 E precorre o azul da esphera,

10 Colhendo as alvas estrellas,
11 Que parecem, todas ellas,
12 A semente das campinas...
13 E depois que as encarcera
14 Na finíssima garganta,
15 Que tristeza! canta... santa
16 Evangelhos e doutrinas...

3
17 Canta uma bailada mansa
18 Em tua singella alcova...
19 Ás vezes, á minha cova
20 Chegam sons de canto amigo..
21 Eu penso escutar, creança!
22 Mystica, profunda, horrenda,
23 A trombeta da legenda,
24 Á porta do meu jazigo!

4
25 E a cotovia formosa
26 Vem dar-te as estrellas todas,
27 Como um presente de bodas
28 No teu collo, esbelto e puro,
29 E ao passar, durante o dia,
30 Ν Ό  collar do seu pescoço
31 Todas vão em alvoroço
32 Imprimir num beijo os lábios!

B.P.M.P., MSER 823, f° 20v et 21.
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Variantes:

4 modesto ] omis
5-8] omis
13 E ] Mas
13-16] omis
17 Canta urna bailada mansa ] Poisa na Terra e vae logo ] Desee à 

Terra e logo vae ] Vem à Terra e logo vae
18 Em tua singella ] Direi tinha à tua
21-24 ] omis
24 Á porta ] Nas sombras
26 Vem dar-te ] Colloca
28 esbelto e puro ] omis
29 passar, durante ] passares todo

La première partie du titre n’est pas claire; apparemment, un mot 
débutant par «V», «Vendaval d’» peut-être, a été remplacé par «Noivado 
d’»; mais ceci n’est pas sûr. Cependant, l’examen direct de ce cahier fait de 
papier poreux, jauni, très abîmé, fournit des détails pertinents qui nous 
échappent sur la reproduction. Le texte est tout écrit à l ’encre, sauf la 
substitution de «Mas» à «E» du vers 13: il s’agit donc d’une correction isolée 
dans le temps, avant ou après les autres. La strophe 4 paraît avoir été écrite 
avec une encre un peu moins vive, ce qui est renforcé par une évidente 
différence d’écriture. Nobre doit, donc, avoir copié d’un autre brouillon les 
trois premières strophes, où l’écriture est plus rapide et sans hésitations; ce 
n’est que plus tard qu’il a ajouté la dernière, avec une écriture plus verticale 
et cette encre légèrement plus claire qui a également servi à substituer 
«Vem» (vers 17) à «Passa», «Nas sombras» à «Á porta» (vers 24); 
«Colloca» à «Vem dar-te» (vers 26), «passares» à «passar» (vers 29), «N’O» 
à «O» (vers 30); à inverser l’ordre des vers 30 et 31 et à ajouter six fois 
l’indication «agudo». Une encre plus sombre et épaisse a servi à faire toütes 
les corrections des vers 17 e 18, «Poisa na Terra e vae logo», devenu «Desee 
à Terra e logo vae» et «Direitinha à tua alcova...» au vers 17 et «todo» au 
vers 29. Mais si cette dernière correction est naturellement postérieure à 
l’ensemble de la dernière strophe, ainsi que les corrections signalées aux vers 
17 et 18, alors «Vem», qui appartient nettement à la dernière version du vers 
17, «Vem à Terra e logo vae», bien qu’en apparence contemporain du 
premier essai de la strophe 4, nécessairement constitue une autre étape 
d’écriture. Ajoutons encore que les biffures sans alternative enregistrée sont 
évidemment difficiles à dater: on les sait à peine postérieures au registre de 
la strophe.

Nous voilà remis à cette curieuse notation hors-texte, ajoutée à la fin de 
certains vers, «agudo». Pour l’interpréter correctement, il faudra jeter un
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coup d’oeil sur la structure strophique du poème. Il s’agissait, au début, de 
32 héptasyllabes formant quatre octaves à schéma abbcaddc. La dernière 
strophe, que nous avions crue plus tardive que les autres, vient sous cet 
aspect confirmer cette hypothèse: on n’y voit que les rimes plates 
«todas»/«bodas» et «pescoço»/«alvoroço». Contrairement à ce qui arrive la 
plupart des fois, où les rimes font surgir le texte, étant donné qu’il n’est pas 
concevable qu’une seule strophe avec quatre vers blancs vienne briser l’unité 
du poème, on devine le texte fini en hâte, en attendant encore d’engendrer 
plusieurs vers. En fait, «agudo» peut seulement se dire du vers 17, dès qu’il a 
subi les corrections indiquées. Apparaissant à des places fixes dans les 
strophes en haut, la notation indique des transformations à venir. Je suis 
convaincue, après avoir envisagé les hypothèses possibles, que la notation du 
milieu de la strophe était valable pour les deux vers centraux. Ainsi le jeune 
Nobre aurait pu maintenir le schéma premier, abbcaddc, tout en créant une 
alternance entre les strophes 1-3, à terminaison aigu/grave et 2-4, à 
terminaison grave. On peut aussi imaginer que la notation servirait pour la 
totalité des strophes du poème; elle serait, en ce cas, également compatible 
avec les formes abbaacca, abbacddc, abbccdda, abbcdeec. Certains de ces 
schémas, globalement héritiers de la grande aventure de la liberté 
Romantique, ont été enregistrés par Coimbra Martins comme des réalisations 
concrètes de ce qu’il a nommé l’octave Romantique par opposition à celle de 
Camões, abababcc 22; certains d’entre eux s’accordent avec le conseil de 
Castilho selon lequel «o ouvido approva muito não só que esses dois ramos 
[da estrofe] rimem um com o outro pelo fim, mas que rimem em agudo» 23. 
Mais, bien que finement sensible à l’air de son temps, comme il l’a été de 
toute sa vie, on imagine mal Antônio Nobre à dix-sept ans (époque d’où est 
daté ce cahier) très attentif aux préceptes d’une métrique normative; à vrai 
dire, il ne le sera jamais; ce dont ce brouillon témoige est plutôt l’intime 
contrainte d’une forme qui s’affirme nette tout en quêtant une plus grande 
richesse rythmique: ce poème avorté esquisse les chemins innombrables que 
le poète essayera, mûris et divers, dans Só. Il suffirait d’y relever, par 
exemple, les procédés, éblouissants de variété et de charme, d’altemance et 
de répétition.

Que je sache, on ne trouve, dans les papiers de Nobre, qu’une autre 
leçon de ce même texte. Ou plutôt de ce que l’on peut identifier facilement 
comme la métamorphose du premier. C’est «Collar d’Astros», le premier 
poème du manuscrit As Confissões de Antonio Nobre (1882-1889). Bien

22 De Castilho a Pessoa. Achegas para wma poética histórica portuguesa, «Bulletin des 
Études Portuguaises», Nova série, tomo XXX, 1969.

23 Tractado de Metrificaçâo Portuguesa para em pouco tempo, e até sem mestre, se 
aprenderem a fazer versos de todas as medidas e composições, Lisboa, Imprensa Nacional, 
1851, pp. 136-7.
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qu’il s’éloigne en certains moments du poème de l’ancien cahier, il est 
facilment reconnaissable. Je le transcris:

Collar d’Astros

1 Quando em Junho, n’este mez,
2 A Aurora se ergue da cama,
3 Tão cedo (e ninguem na chama!)
4 Para a Terra allumiar:

5 Mal poiza o pè
6 Se n ’ um bocejo abre a bôcca,
7 Logo saè, tontinha e louca
8 A cotovia a cantar!

9 E precorre todo o cèu,
10 Colhendo, às pressas, as estrellas,
11 Porque outra maior do que ellas
12 Vem a traz com seus clarões:

13
14 Adentro o seio profundo
15 Entoma-as por sobre o Mundo
16 Transformadas em canções...

17 Desce à Terra e, logo, vae
18 Direi tinha à tua aleo va...
19 (Eu, alli, da minha cova
20 Vejo tudo, meu amôr!)

21 E, n’um longo pio, um ai,
22 Bate-te à porta
23 Tu, jà sabes, vens abril-a:
24 Que infindos beijos, Senhor!

25 E eu vejo-a abraçada a ti,
26 N’essa caminha de bodas,
27 Enfiando as estrellas todas,
28 No teu collo, alvo lidaz,24

Le poème est, à plusieurs niveaux, clairement inachevé, bien qu’il 
s’agisse d’une copie nette. D’abord, remarquons que ce manuscrit est un 
ensemble de feuilles doubles (en certains cas, exceptionnels, simples) non 
reliées et dont la foliotation ne vient pas de l’Auteur. Et comme la 7ème 
strophe coïncide avec la fin d’une feuille simple, on pourrait penser que

24 B.P.M.P., Museu de Autógrafos, As Confissões, f° 1.
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l’autre moitié aurait été perdue. Hypothèse impossible car au verso de cette 
feuille on trouve le titre «À Beira-Mar» occupant exactement le centre. Il 
faut donc conclure que le poète n’a pas voulu finir le poème; d’ailleurs, 
l’extrait qui nous est parvenu est aussi nettement incomplet à l’intérieur: les 
vers 5 et 22 ne sont écrits qu’à demi et le vers 13 (hypothétiquement 
nécéssaire par surdétemination strophique) manque absolument. Toutefois, 
ce dont nous disposons se révèle important par rapport aux questions 
tâtonnées lors des moments antérieurs de la genèse. Le mètre est resté le 
même. Les octaves sont apparemment devenues de simples quatrains (il y a 
un trait horizontal soulignant la division strophique); mais ce qui est curieux 
est qu’il s ’agit en quelque sorte de faux quatrains où subsiste le désir 
d’obtenir des suites de vers rimés selon la séquence: aigu, grave, grave, aigu, 
aigu, grave, grave, aigu. Nous voilà renvoyés à la structure de l ’octave 
romantique, le schéma proposé étant nettement abbcaddc. Intime et 
embarrassante (?) contrainte par rapport à des métamorphoses 
sémantiquement très floues. Heureusement, peut-être, par rapport à d’autres 
chemins brillamment essayés plus tard, ce texte assez académique est, encore 
une fois, avorté.

L’étude des poèmes (te Nobre, le long de sa genèse, montre que c’est 
une forte contrainte rythmique qui sélectionne les corrections visibles. Elles 
se font dans le mètre d’origine, parfois par des séquences sémantiquement 
proches, parfois assez éloignées mais rythmiquement équivalentes. «Ao 
Alberto», le célèbre poème dédié à son ami Alberto de Oliveira, supprimé à 
la 2ème édition du Só, nous servira ici d’exemple. Une feuille de cahier, 
datée de «Pariz. 1891. (Por uma noite de hinvemo)» a conservé jusqu’à nos 
jours celtes qui sont sans doute les premières versions connues de ce sonnet. 
Je passe, pour ne pas trop m’allonger, sur les deux premières tentatives, trop 
distinctes pour être utiles sur ce point. Ce n’est qu’à partir de la troisième 
que le poème approche sa forme finale. Le 2ème tercet, absolument remanié, 
y paraît:

«Quando eu for morto jà, horas calladas, 
Aos teus filhinhos dil-as, à lareira,
Para eu ouvir de là: «Era uma vez...»» 25

puis avec ces corrections

«E quando morto eu for, noites de invemo, 
Aos teus filhinhos dil-as, à lareira,
Que eu ouvirei de là: «Era uma vez...»» 26

“  Esp. A.N., Caderno 3, f° 13.
26 Ibid.
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À gauche, Nobre enregistre une autre possibilité, tout en écrivant «ou:» au- 
dessus:

«Quando fôr velho jà, noites de invemo,
Aos meus filhinhos, junto da lareira,
Hei-de contar ainda: «Era uma vez...»» 27

Le manuscrit final du Só refait ainsi le tercet:
«Quando eu fôr morto jà, noites de invemo,
Aos teus filhinhos, lê-as à lareira 
Para eu ouvir de là:«Era uma vez... 28

Sur des épreuves typographiques on trouve, enfin, la forme toute proche de 
celle de la 1ère édition:

«Quando eu for morto já, noites de invemo,
Aos teus filhinhos, conta-as á lareira 
Para eu ouvir de là:

«Era uma vez... 29

Mais la B.P.M.P. possède un autographe de «Antonio» dont la marge gauche 
est toute remplie par une lettre à Alberto, à qui il envoyait ce poème aussi 
bien que «St. Alberto», entre autres. Il note en haut de la page: «No «St. 
Alberto» talvez tire / «entre filhinhos». E íntimo de mais. Porei «entre 
soluços»» 30. Ce qui fait penser qu’il y a eu, du moins, un autre autographe 
où le 13ème vers commençait par «Entre filhinhos». À moins que Nobre ne 
se soit trompé, ce qui est très difficile à croire. Car ce qui reste évident le 
long de ce parcours est que les successives variantes, même si elles 
s ’éloignent du point de vue du sens («aos teus»/«entre» et surtout 
«filhinhos»/ «soluços») ont un profil rythmiquement semblable. 
Représentant les accents principaux par Ó et les secondaires par ó on 
pourrait l’indiquer de la façon suivante:

o o o ó o Ó ó o o Ó
o o o ó o Ó o o o Ó
o o o ó o Ó ó o o Ó

Donc, bien qu’ils puissent avoir éventuellement un autre accent secondaire, 
les vers analysés remplissent cette suite de décasyllabes héroïques et 
accentués aussi aux 4ème (v. 12,13,14) et 7ème (v. 12 et 14) syllabes à une 
seule exception, «Aos meus filhinhos, junto da lareira», précisément issue du

27 Ibid.
28 B.P.M.P., Museu de Autógrafos, Manuscrito do Só, f° 35.
29 B.P.M.P., MSER 827, p. 40.
30 B.P.M.P., Museu de Autógrafos, Autógrafo de «Antônio», f° 1.

153



Fig. 3 — «O Rheno tem cantigas de ceifeiras» [A] (B.P.M.P., MSER 813, f° 6)

154



LES INTIMES CONTRAINTES

seul exemple que l’auteur avait écrit comme alternative et non pas comme 
correction. En fait, il serait plutôt du type

o o o Ó o ó o o o Ó

Mais je ne suis pas sûre que la pression métrique ne le transforme dans une 
sorte de décasyllabe héroïque ou de compromis entre les deux types.

Cette variation à l’intérieur du décasyllabe est absolument naturelle 
chez quelqu’un qui, menant à des hauteurs uniques une tâche assumée par sa 
génération, a accompli un profond travail d’altérations rythmiques soit à 
l’intérieur des mètres réguliers, plus ou moins anciens dans une tradition qui 
les sacrait presque, soit hors de ceux-ci, tout en inaugurant les nouveaux 
sentiers du vers libre. En fin de compte, le principe de la primauté du rythme, 
brillamment énoncé comme structurant dans le texte poétique par Iuri 
Lotman 31, n’en sort qu’incessamment confirmé.

Suivons maintenant le parcours d’un autre poème, exemple simple, pas 
très connu et séduisant à la fois. Il s’agit de «Os rios», publié par A Águia 32 
dans un ensemble d’inédits, et inclus dans le livre posthume Primeiros 
Versos 33. C’est un poème de jeunesse (1884) que l’auteur a mûri assez 
longuement; jusqu’à une certaine époque, il pensait l’inclure dans Só, 
comme le montre la présence du titre dans les projets de Table du livre. Ce 
qui représente de sa part une évaluation implicite mais très favorable. Je 
transcris les trois versions autographes disponibles, que je nommerai A (voir 
fig. 3), B (voir fig. 4) et C (voir fig. 5):

A
1 O Rheno tem cantigas de ceifeiras
2 Chorando junto ás cathedraes antigas...
3 Ha lá no fundo crystallinas eiras
4 Onde bailam formosas raparigas:
5 Os teus labios vieram das roseiras
6 Que crescem lá nas solidões amigas
7 E o teu cabello é feito das estrigas
8 Que ellas tecem — oh! virgens tecedeiras!
9 Na rama virginal das larangeiras

10 E se a desprender pelas noites belas
11 Deixa que eu junte aos teus os meus cabelos
12 Repete o [illisible] os versos das estrellas
13 E vem comigo, flor dos meus anellos
14 Que o Rheno tem cantigas de ceifeiras 34

31 A Estrutura do Texto Artístico, Lisboa, Estampa, 1978.
33 N* 10,1.» série, 1911.
33 l.»ed.. Porto, 1921, [p. 127],
34 B.P.M.P., MSER 813, f° 6.
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Inutile de vouloir établir cette étape en toute sûreté. Nous travaillons ici 
sur une feuille de ce même cahier de jeunesse d’où nous avons extrait
«...........d’estrellas». La feuille est si abîmée qu’on ne peut pas voir la fin de
certains vers, c’est-à-dire leur ponctuation. Tout le poème a été écrit, souvent 
corrigé au crayon; pis encore, l’usage de la gomme a rendu le papier sale et 
sombre, ce qui augmente la difficulté de la lecture; d’autre part, si on le 
replace dans l’ensemble qu’un long travail de patience finit par proposer à 
nos yeux, on comprend qu’il est le troisième d’une série de six sonnets 
suivis, écrits avec le même crayon; ils n’avaient d ’abord qu’un titre 
d ’ensemble, «Noite escura de alma» sous lequel ils se succédaient 
rigoureusement numérotés de I à VI; en certains cas, un titre a été plus tard 
ajouté. Certains d’entre eux ne présentent presque pas de ratures, tandis que 
d’autres sont incessamment remaniés. Ce qui est absolument sûr, c’est qu’il 
s’agit d’une suite de sonnets, homogène de ce point de vue: Nobre y 
essayait d’en faire une forme circulaire en reprenant comme 14ème le 
premier vers de chaque sonnet35.

Cela nous permet d’établir le dernier vers de cette version comme assez 
sûr à l’époque. Car le poème se divise, en fait, en deux parties très nettes, de 
ce point de vue: tandis que les quatrains peuvent être établis sans problème, 
les tercets se montrent in fieri; la leçon qui me paraît dernière ne fait 
d’ailleurs pas un tout cohérent. Je n’enregistre pas ici toutes les variantes 
parce que, pour les tercets, je me suis contentée d’assembler les formes non 
refusées. Je crois que le vers 9 est le reste (à remanier, évidemment) d’une 
forme antérieure des tercets, que je transcris:

9 Molhada ainda a preciosa trança
10 Foste-a seccar, dulcissima creança!
11 Na rama virginal das larangeiras
12 Deixa que eu junte aos teus os meus cabelos
13 E vem comigo, flor dos meus anhelos
14 Que o Rheno tem cantigas de ceifeiras 36

Passons maintenant à la version B pour qu’ensuite on puisse les 
comparer.

B
Osrios

1 Os rios têm cantigas de ceifeiras,
2 Bailadas exquisitas e formosas...
3 Ha là no fundo cristallinas eiras,
4 Onde bailam creanças vaporosas.

35 Ce schéma circulaire lui était sans doute sympathique. Voir dans Alicerces, ciL, 
«Contemplativa», p. 25; «Aerolithos», p. 30; «Os Miosotis», p. 67 (B.P.M.M., Esp. A.N., 
Caderno 1, f° 10, 13v et 45v).

36 B.P.M.P., MSER 813, f° 6.
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5 De noite, pelas horas religiosas,
6 Os rios têm cantigas de ceifeiras,
7 E ao verem-nos passar, dizem as rosas
8 Agua que vem de terras extrangeiras!

9 No entanto, como enormes esqueletos,
10 Cobrem o rio as arvores, Hamletos,
11 N’uma postura, extactica e silente...

12 E a lua cheia de doçura e magua
13 Vae boiando, boiando à tona da agua
14 Como Ofelia nas aguas da corrente... 37

Aucun doute cette fois-ci; hors les deux petites taches d’encre du titre
et du dernier vers, c’est une copie propre et en principe définitive que cet
autre cahier met sous nos yeux; c’est d’ailleurs ce texte que publiera A Águia
avec des oscillations orthographiques:

1 têm ] têem
3 cristallinas ] christallinas
6 têm ] têem
8 vem ] vém
9 entanto ] emtanto

14 Ofelia ] Ophelia

Repris dans Primeiros Versos, le sonnet aura comme principale
différence le 2ème tercet:

12 E a lua vae boiando, á tona da agoa,
13 Gemea do amor, dos séculos, da magoa,
14 Como Ophelia ñas agoas da corrente! 38

Je n’ai pas pu établir sur quoi se base cette leçon. En tout cas, bien 
qu’on puisse toujours imaginer l’existence de manuscrits introuvables, je 
soulignerai que les livres posthumes de Nobre, Primeiros Versos e 
Despedidas, posent beaucoup de problèmes à ce niveau. Problèmes trop 
longs pour essayer de les résoudre ici. Revenons donc aux auto­
graphes A et B.

La question qui se pose d ’emblée, essentielle par rapport à deux 
manuscrits très différents, est celle-ci: comment sait-on qu’il s’agit du même

37 B.P.M.M., Esp. A.N., Caderno 1, f° 35.
»  Cit., [p. 127],
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poème? Il faut le dire en toute franchise: c’est tout d’abord un fait d’intuition 
et de mémoire. Connaissant presque par coeur «Os rios» j ’ai reconnu, dès 
son début, ce texte, bien avant que j ’en aie eu pleinement conscience. Cette 
identification immédiate d’une même matrice textuelle provient d’éléments 
objectifs présents au premier quatrain. En fait, les deux vers les plus beaux 
de B, vers noyaux du poème au niveau d’une analyse qui ignore toute 
genèse, se sont conservés presque intacts dés A. Je parle évidemment du vers 
3, «Ha lá no fundo cristallinas eiras» et surtout du vers 1, marche d’accès 
incomparable à deux univers différents mais également séducteurs. Dans les 
deux cas il rayonne autour de ce pivot éblouissant — «tem» — qui instaure 
pour tout le sonnet, à partir de l’affirmation sereinement inadéquate qu’il 
énonce, un monde réinventé où la parole poétique est loi de vérité et 
vraisemblable.

Il est probable qu’à partir de là on commence à mettre en valeur les 
différences. «A» était un texte bien plus léger et en un certain sens exotique; 
d’un exotisme spatio-temporel assez tempéré où le charme d’un ailleurs 
européen («O Rheno»; «cathedraes») se mêlait avec bonheur à la saudade 
d’un temps passé («antigas»); puis on voyait l’auteur s’éloigner un peu de ce 
terrain «cathedralesco» 39 40 pour décrire les blondeurs «amigas» de 
«raparigas» — «estrigas»... «B» se déploie en tant qu’atmosphère plus grave 
et méditative même à travers la «noite, pelas horas religiosas»; par 
opposition à «A», ici c’est un ailleurs absolument littéraire («Ofelia») qui 
fait cristalliser le paysage. Mais, du point de vue sémantique, il faut quand 
même signaler la présence de motifs communs, très récurrents chez Antônio 
Nobre: l’eau comme mobilité, mémoire et illumination, les filles (parfois des 
moissoneuses) qui passent 4°; une possibilité latente de reconstruire des 
antinomies cristallisés (qui le fait, par exemple, noter sur un de ses cahiers:

«Rios — estradas que andam
estradas — águas geladas»),41

À partir de lá, «A» et «B» se ressemblent davantage. En effet les 
divergences s’accentuent à partir des tercets, qui sont curieusement 
commencés en «B» par une concéssive («No entanto») qui les sépare, pour 
ainsi dire, des quatrains. Alors on se rappelle que «A», parfaitement lisible 
en ce qui concernait les quatrains, devenait plutôt mouvance précisément à 
partir des tercets. Et de la sorte nous voilà replongés dans la trame insidieuse 
de la forme d’où, à vrai dire, nous n’étions jamais sortis. Certains aspects

39 Adjectif employé par Antônio Nobre dans Cademo 3, ciL, f°7.
40 Voir, par exemple, les sonnets «Sta Iría», «Enterro de Ofélia» et « ó  virgens que 

passais ao sol poente» de Sô.
41 Esp. A.N., Cademo 3, f° 1; voir Fig. 1.
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sont maintenant tout à fait clairs: le Rhin devient les fleuves, oui, mais 
surtout «O Rheno» devient «Os rios» par équivalence rythmico-syntactique 
et dé paronomase; le vers 4 maintient aussi une équivalence du même type 
(«Onde bailam» + Sn); chaque vers, formant un tout sans aucun 
enjambement, garde, par rapport aux autres, une assez grande indépendance 
— sa mobilité s’en accroît et l’idée même de vers en sort soulignée; lecteur 
lucide de lui-même, Nobre a conservé', comme on l’a vu, les deux vers 
fondateurs du poème (1 et 3); une fois libéré de cette série avortée 42 de 
l’année 84 où le sonnet se faisait circulaire, séduit par la beauté irrécusable 
du premier vers, il soulignera sa séduction en le répétant avec liberté, sans 
place fixe: on le retrouve comme vers 6.

La leçon C pose un problème que je dirais exceptionnel chez Nobre: il 
a changé de mètre. Sur le manuscrit As Confissões, cité à propos de «Collar 
D’Astros» (voir note 24), on lit ce qui est la première (ou la seule? page) du 
poème. La majeure partie du manuscrit est constituée par des feuilles 
doubles détachées, mais celle-ci, exceptionnelle, est simple; à première vue, 
on pourrait penser que sa moitié aurait été coupée par l’Auteur ou quelqu’un 
d’autre. Un doute qui paraît ancien: le même crayon bleu qui a signalé la 
feuille avec une croix, désignant sans doute un texte inédit, l ’a aussi 
marquée, en bas, d’un point d’interrogation. Mais pourquoi, alors, la feuille 
serait blanche au verso? Pourquoi ne pas y avoir conclu le texte? D’abord, 
plusieurs surfaces blanches (places disponibles pour une écriture à venir)

42 Dans Caderno 1, appartenant à la B.P.M.M., on trouve aisément la trace d’autres 
séries avortées. Je les signale dans l’édition de Mário Qáudio, Alicerces, dt., tout en indiquant 
entre parenthèses la foliotation du cahier, pp. 88-90 (f° 68-68a v), ayant comme épigraphe «A 
morte e o convento nunca restituent o que lhes foi confiado. Proverbio allemâo», on prend 
contact avec la série suivante: «I — A freira» (11 vers). «Il — No convento» (5 vers), «ΙΠ — 
Altas horas» (1 vers), «IV — Quando morreres» (0 vers). Ce projet a donc été abandonné par la 
suite. Pp. 81-82 (f° 61-62) on trouve encore un cas plus clair. Une série titrée «Em Leça» était 
constituée par ce «Prologo»: «Cheguei ha quasi um mez do porto. — Vinha sem forças, abatido, 
/  Julguei, até, que estava moito... /  Mas, hoje, forte, / Com mais vigor meu buço aponta / E 
meus pulmões vomitam fogo: /  É que eu tomei, i  minha conta, /  A Caça, o Banho, a Pesca, o 
Jogo!»·, les médicaments référés constituaient, par l'ordre indiqué, les sousdivisions (en ce cas 
non numérotées) du poème, à savoir: «A Caça» (0 vers), «O Banho» (8 vers), «A Pesca» (0 
vers), «O Jogo» (8 vers); enfin, 1’«Epilogo» concluait: «E, ó medicina portugueza! /  Ficar-nos- 
ha, embora caias, / Um bom doutor, — a natureza, / E um bom remedio, — o ar das praias!». 
Dans le Caderno 7, f° 40 et 37, à la même bibliothèque, on voit, par analogie avec «Carta a 
Manuel» de Só, une série de Cartas, à peine esquissée par des titres ou un fragment de poème: 
«Cartas a Alphonse»; «Cartas a Georges // Coimbra, vinte e trez. Penedo da Saudade. /  Pedes- 
-me versos?». La 1ère feuille d’un autre cahier, Cademo 3, verso de la couverture, montre en 
haut, à droite, la notation «Carta a Georges»; cette lettre dont nous trouvons encore le titre dans 
un projet de Taboa contenu dans ce cahier, corrigé par un autre à la feuille suivante où 
«Georges» est rayé et remplaçé par «Manuel», deviendra donc la célèbre «Carta a Manuel»(voir 
Taboas f° 66-68); Georges sera, cependant, l'interlocuter d’un autre poème également célèbre, 
«Lusitânia no Bairro Latino».
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parsèment ce manuscrit. S’agissant d’une feuille simple, rien n’empêche que 
ce sonnet, comme la plupart des sonnets du manuscrit, ne commence par les 
quatrains au verso d’une feuille pour être conclu par les tercets placés au 
recto de la feuille suivante. La feuille étant, comme on a vu, simple, rien ne 
prouve que ce que nous prenons par le recto ne soit le verso. Vers la fin du 
manuscrit on trouvera les traces d’un autre sonnet également incomplet mais 
en état pour ainsi dire symétrique par rapport a «Os Rios»: au verso d’une 
feuille le titre «Soneto à Lua»; rien de plus; au recto de la feuille suivante la 
fin du poème, c’est-à-dire, les tercets.

Si ces accidents matériels ne se sont pas produits, Nobre n ’a 
simplement pas eu la patience d’insister sur cette altération de mètre qui 
allonge et alourdit le poème. Je transcris la leçon C:

C

Os Rios
1 Os rios tem, ao luar, cantigas maguadas,
2 Descantes de serões, trovas de serandeiras:
3 Não que eu sei que no fundo ha crystallinas eiras,
4 Onde bailam ao luar raparigas sagradas.

5 De noite, às horas, virginaes, sanctificadas,
6 Oiço-as cantar, passando a galope, às carreiras...
7 Aguas que vêm d’Alèm, de terras extrangeiras,
8 Aguas que vêm d’alem para as outras salgadas! 43

Cette altération, en faveur d’un mètre qu’il maîtrisait à l’époque, en un 
certain sens devenu à la mode, n’apporte rien de nouveau au poème. On 
regrette sa mesure essentielle qui s’allonge ici au prix de répétitions 
(anaphores des vers 7 et 8) ou d’ajouts de mots rythmiquement nécéssaires 
comme «Não que eu sei» au vers 3. Si Nobre a maintenu le noyau lumineux 
du début «Os rios tem (...) cantigas» et du vers 3 «no fundo (...) crystallinas 
eiras», il paraît avoir abandonné cette ancienne et lucide idée de répéter le 
premier vers. Et quelle différence! Relisons le 2ème quatrain. Sans cette 
gravitation autour d’un soleil mystérieusement délicat, le poème perd en 
partie son charme. Peut-être Nobre s’en est-il rendu compte, l’ayant laissé 
énigmatiquement réduit aux deux quatrains.

Mais la marée de la forme, entre torrent et cristal, nous emporte vers 
d’autres loci. Vers celui du vers dit libre que Antonio Nobre tâtait comme 
ravi dans «Purinha» et «Lusitânia no Bairro Latino». On voit que, dans ces

43 Museu de Autógrafos, As Confissões, f° 17.
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Fig. 6 — Un sonnet complet et un sonnet in fieri (B.P.M.M., Cademo 5, f° 2v-3)
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Fig. 7 —  Deux sonnets infieri (B.P.M.M., Cademo 5, f° 10-11)
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poèmes, souvent un vers assez court suit un vers long, créant de la sorte un 
certain type d’alternance très personnel. Et comme à partir de la brillante 
analyse de Lindley Cintra nous savons que, peut-être aussi par l’infuence 
d’autres poètes, mais surtout par des contraintes toutes intimes, dans la 
poésie de Nobre s’affirme «o predomínio de versos divididos em grupos 
rítmicos de 4 sílabas» 44 nous trouverons absolument naturel de voir que les 
plus remarquables vers courts des poèmes indiqués sont précisément la 
plupart des fois des tétrasyllabes. C’est le cas de

«Torre sem par!»
«Que extranho é!»
«Que triste fado!»
«Olha, acolá!»
«O caçador!»
«Ora pro nobis!»
«Maim de Jesus!»
«Barrios em paz!»
«Bamos com Deus!»
«E procissões!»
«Toca a bailar!»
«Que hão de gostar!»
«Vêm a suar:»
«Clama um ceguinho:»
«Que ser ceguinho!» 45

et de
«O nosso lar!» 46

Or cette mise en évidence me paraît confirmée par une analyse de 
quelques autographes non inclus dans Só, bien qu’appartenant grosso modo à 
la même époque, fondamentale dans son oeuvre, du début de son séjour à 
Paris. En fait, ces brouillons en vers libre contiennent plusieurs tétrasyllabes 
se terminant même, en certains cas, par les rimes des vers cités ci-dessus. 
Les pincipaux exemples sont encore des essais pour «Lusitânia no Bairro 
Latino» et «Purinha»; les autres appartiennent à d’autres textes dont un 
dialogue en français entre une Nonne et un Barde; les deux derniers sont

44 A propósito do Centenário de Antonio Nobre: o decassílabo, o alexandrino e o verso 
livre no «Só» (ensaio sobre versificação e ritmo), «Brotéria», vol. LXXXVI, Lisboa, 1968, p. 
178; cette analyse reprend une partie significative de O Ritmo na Poesia de Antonio Nobre, 
Dissertação de Licenciatura em Filologia Románica, Lisboa, 1946. Sur la question des 
influences voir CARVALHO, Amorim de — Guerra Junqueiro e a sua Obra Poética, Porto, 
1945.

45 «Lusitânia no Bairro Latino», Só, 2.* ed., cit., pp. 25-35.
46 «Purinha», Ibid, p. 42.
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Fig. 8 — Croquis et signatures (B.P.M.M., Caderno 4, f° 2v-3)
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Fig. 9 — Un nouveau type de mise en page [1] (B.P.M.M., Cademo 4, f° 142v-143)

167

*>



VERA VOUGA

plusieurs fois répétés, comme une sorte de refrain (ce qui ne fait 
qu’augmenter leur mise en valeur).

«Triste, amarello»
«Olha os andores»
«Á beira-mar!»
«Para ceiar!»
«No seu lagar!»
«Passava o dia»
«Vou-me cazar.»
«Quero cazar.»
«Quem quer cazar?»
«Que lindo luar!»
«Sire! dormez!» 47

Oui, on peut être d’accord avec Pessoa quand il écrit que tout début est 
involontaire 48. Mais, dès que ce début est noté, commence, le lendemain, se 
prolongeant dans les années à venir et les espaces disponibles pour l’écriture, 
souffle qui gonfle et se concentre, un travail innombrable 49, la quête 
mythique de la moralité de la forme, dernière garantie de la modernité 50.

Vers la fin de sa vie, ayant défriché le vers et la strophe libres dans des 
poèmes longs comme «Purinha» et surtout «Lusitânia no Bairro Latino», au 
fond assez proches de l’extrême souplesse rythmique des mètres réguliers de 
«Ao canto do lume» ou «Carta a Manuel», Nobre revenait aux formes à plus 
courte haleine, aux vers souvent plus brefs; encore une fois, au sonnet. Dans 
une lettre à Antera de Figueiredo il avoue: «Ha tanta coisa que dizer de 
novo, sinto-o por mim — mas em verso não é possível» 51.

Dans celui que je crois le dernier de ses cahiers 52, peut-être par une 
insatisfaction essentielle, peut-être aussi parce que la maladie l’affaiblissait 
énormément, il y a peu de poèmes. La forme poétique disparaît plutôt en 
faveur des listes naïves qu’on lui a de tout temps connues, séries longues et

47 Esp. A. N., Cademo 3, f° 2v, 3v, 4v, 6 ,6v, 7, 34 et 62v.
48 «Todo começo é involuntário. / Deus é o agente» («O Conde D. Henrique» 

Mensagem, Obra Poética, Org., Introd., e Notas de Maria Alíete Galhoz, 7.* ed.. Rio de Janeiro 
Nova Aguilar, 1977, p. 72); voir dans le même sens la célèbre affirmation de VALÉRY — «Ai 
sujet d'Adonis», Variété 1 et 2, Paris, Gallimard, 1978, p. 64: «Les dieux, gracieusement, nou 
donnent pour rien tel premier vers; mais c’est à nous de façonner le second, qui doit consonne 
avec l’autre, et ne pas être indigne de son aîné surnaturel. Ce n’est pas trop de toutes le 
ressources de l’expérience et de l’esprit pour le rendre comparable au vers qui fut un don.»

49 Voir les propos de Valéry, note 48.
50 Voir BARTHES, Roland — Le degré zéro de l ’écriture suivi de Nouveaux essai 

critufues, Paris, Seuil, 1972.
31 Primeiros Versos e Cartas Inéditas, cit., p. 185.
3î B.P.M.M., Esp. A. N., Cademo 4.
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pathéthiques à titre: «Os melhores poetas portugueses», «Médicos que 
auscultaram Anto», «Cidades que conheço», «Paizes que vi», «Todas as 
terras que conheço» 53.

À la fin du cahier, ces séries commencent à ne plus être verticales mais 
à occuper toute la feuille, parfois avec plusieurs lignes de points de 
suspension 54, démarche cohérente par rapport aux dessins épigrammatiques 
ou aux essais de signature qu’il enregistre un peu par lá 55, surtout démarche 
parallèle à ces croquis labyrinthiques que le poète dessine alors. À coté d’une 
forme qui s’échappe, Antonio Nobre, exceptionnellement attentif aux 
questions graphiques, comme le montrent certains de ses poèmes 56, les 
épreuves presque maniaquement corrigées 57, même son opinion à propos de 
la 2ème édition de son Livre 58, en aurait-il comme Mallarmé essayé une 
autre, issue des intimes contraintes par rapport à l’espace 59, s’il avait vécu 
plus longtemps?

53 Ibid., f° 138,138v, 142v-143. Voir note 11.
54 Voirfig. 9.
55 Voirfig. 8.
56 par exemple, tous ceux qui ont une seconde voix, à droite, en caractères petits.
57 Dont il a été question plus d’une fois ici. Voyons comme il racontait ce travail (même 

pour un journal) à Alberto de Oliveira, le 6/10/1889: «Ontem quis escrever-te, como havia 
prometido, mas vim tardissimo do Janeiro, onde fui rever as provas dos meus versos. (...)

Logo à noite, vou rever as últimas provas. Máxima linha na pontuação e ortografia não é
assim?

Abraços do teu
Anto» (Correspondência, cit., pp. 75-6).

58 H écrit le 18/4/1898 à Justino de Montalvão: «Uma única hora feliz tive na minha 
doença: foi a chegada do «Só», da 2.* edição, enfim! Não supunha nada que fosse ilustrada a 
cores, de modo que me encantou. Os roxos, os azuis, os vermelhos são finos, têm um pouco de 
mistério. Os motivos, sabes, não é verdade? não eram todos do meu gosto: trop nationaux! mas 
agora, no livro, tudo esqueço, para te dizer que acho a edição muito bonita. Viste? 
(Correspondência, cit., p. 389); le 21 du même mois il écrit à Antero de Figueiredo: «Em França 
fez impressão a edição de que cada vez gosto mais; (...) Gosto tanto dela (é única!) que esquecí 
os versos...», (Primeiros Versos e Cartas Inéditas, cit., p. 194).

59 Voir figs. 8, 9 et 10. Rapports à l’espace qu’il effleure plusieurs fois dans ses lettres. 
A Antero de Figueiredo, le 19/7/1899: «Até 1er me custa. Tão nervoso, é-me doloroso o esforço 
que faço para meditar um pouco.

Leio jornais. E, às vezes, chego até aos anúncios. Vejo a aurora, todas as manhãs, que 
afinal pusemos injustamente de parte. Mais não vale um poente?» (Primeiros Versos e Cartas 
Inéditas, cit., p. 199). Le 25/11/90 il demande à Alberto de Oliveira: «Ó Alberto para que hei-de 
eu ter a neurose de encher sempre uma folha de papel até ao fim? Se não fosse ela teria esta 
carta terminada na parte final da entrevista Eça: não se estendería em considerações sobre este 
bizarro e melancólico Artista e a tua impressão fora talvez mais agradável, mais própria da tua 
filosofia e de Leibnitz. E, demais, ainda por causa dessa neurose, vou talvez perder a posta, 
estou a arreliar-me todo, cansadíssimo, mão gelada que mal sustenta a pena — outra neurose 
que tanto me custa e, contudo continuarei a suportar.» (Correspondência, cit., p. 134). Le 
7/9/1893 il rassure D. Florinda de Lucena: «Não se incomode V. Ex.* com a urgência dos 
retratos: tenho cá dentro em mim um fotógrafo» (Ibid., p. 196). A cette lumière devient plus
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Fig. 10 — Un nouveau type de mise en page [2]: l ’essai d’un poème en anglais 
(B.P.M.P., «Só da Purinha», verso d’une page de garde de la fin du volume, Museu de Autógrafos)
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Un rapide regard sur la figure 10, qui reproduit une page de garde du 
«Só da Purinha», écrite avec la même encre que le brouillon de la lettre à la 
Comtesse de Cascaes qui occupe l ’autre page de garde de la fin (deux 
autographes probablement datables des deux dernières années de sa vie) 60, 
nous propose une sorte de poème écrit en hauteur et occupant graphiquement 
toute la page. Une forme à venir, à peine soupesée? Ce dont les manuscrits, 
lus, relus, repris, permettent de parler, à titre provisoire, c’est de l’absolue 
évidence de ce vers qu’ Anto a écrit dans des endroits divers le long de sa vie 
écrite, comme si sa splendeur parvenait à racheter la soif sans issue de la 
forme parfaite: «Sede de imensa luz como a dos para-raios!» 61.

Dialogique, cette douce voix maternelle qu’il a si souvent invoquée 
ajouterait sans doute: «Dorme, menino! dorme, dorme, dorme!» 62

Vera Vouga

pertinent ce léger, délicieux extrait d’une lettre du 15/11/1890 à Alberto: «...Portugal, a linda 
nação onde tu moras, cujo nome, aqui, não sei se por o ouvir citar e escrever, todos os dias, se 
me afigura caligrafado e em som, cheio de Ar, tom, alegre, elegante. Olha aquele t: — não te 
parece, tal qual, o Toy?» (Ibid., p. 118).

60 B.P.M.P., Museu de Autógrafos. Voir note 14.
61 «Males de Anto»,Só, 2 * ed., cit., p. 161.
62 «Ladainha», Ibid., p. 108.
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