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ADVERTENCIA

Na transcricdo do inédito O Satands de Coura observamos alguns critérios que

passamos a enumerar.

e Mantivemos a pontuagio de acordo com o original.

e Procedemos & actualizacio ortografica, respeitando, contudo, a grafia de certas
expressdes populares, especialmente as usadas pela velha octogenaria na
recitagio de romances e oragdes, de modo a ndo desvirtuarmos o caracter
popular da personagem que as profere e do meio sociocultural em que se msere.
A mesma justificagdo vale para a manutencdo de certos arcaismos como, por
exemplo, o Imperativo “ouvide” ou “abride”.

e Mantivemos todos os sublinhados e notas do texto original.

e Palavras, silabas ou letras que nio existem no manuscrito, mas que a coeréncia
sintactica ou a actualizagdo ortografica nos obrigam a acrescentar, surgem entre
L..]

e Palavras, silabas ou letras que existem no original e que a actualizagdo
ortografica ou a coeréncia sintactica nos obrigam a ocultar, mas que, a titulo de
curiosidade, resolvemos manter, surgem entre (...) no texto, ou em nota de

rodapé, em italico.

A dificuldade de leitura de certas secgdes do manuscrito, quer pelos estragos
provocados pelo tempo, quer pela caligrafia de Arnaldo Gama, a estranheza de certos
vocabulos que hoje estdo fora de uso, e a necessidade de actualizarmos a ortografia
deste inédito, obrigaram-nos a recorrer a varios diciondrios de Lingua Portuguesa,
comegando pelo famoso Eluciddrio de Viterbo, de que o préprio autor fazia uso
frequentemente. Os titulos destas obras sdo indicados na Bibliografia. Nasceram, assim,
as notas de rodapé necessarias ao esclarecimento de palavras ou expressdes pouco
usadas hoje em dia, tendo também em vista uma futura publicagdo do romance.

No entanto, apesar do trabalho minucioso de comparagdo de letras, as tentativas de

“decifragdo” de algumas palavras ndo obtiveram o resultado mais desejado; por isso,



esses vocabulos surgem em italico no texto, sublinhando-se, assim, alguma duvida em

relacdo a sua correcta transcrigdo.

Nio poderiamos deixar de agradecer, mais uma vez, ao escritor Mario Claudio a
valiosa sugestdo de que nasceu este trabalho e a possibilidade de o publicarmos.

Aproveitamos também esta nota para agradecer a Professora Doutora Maria de
Fatima Marinho a leitura atenta desta transcricdo e as sugestdes que nos permitiram
melhora-la. Agradecemos igualmente aos técnicos da Biblioteca Publica Municipal do
Porto, nomeadamente da sec¢io de Reservados, a solicitude com que nos ajudaram a
tornar este trabalho possivel. Finalmente, deixamos uma palavra de gratiddo para a
Carla, que suportou estoicamente algumas sessdes de “decifragio” e dactilografia

verdadeiramente entorpecedoras!



O SATANAS DE COURA

P )

Introdugdo

“ O Satanas de Coura!”

Mas que quer dizer “O Satanas de Coura” ? — exclama o leitor, posto em
confusao, e até quase que enguigado pela esquisttice do titulo.

“ O Satanas de Coura!” — balbucio eu, de subito empanzinado pela revelagdo de
uma obscuridade, de que, nem ao de leve, suspeitava a existéncia.

Mas leia e sabé-lo-a. No seguinte paragrafo ja ha-de achar luz suficiente para lhe
esclarecer a davida. O resto tera de completa-lo com a leitura de toda a novela.

Coura, meu caro leitor, ¢ concelho dos melhores do alto da provincia do Minho.
Al pelos fins do ano de 1867, deixou de o ser, em nome, segundo entdo se dizia, de uma
melhor divisdo municipal do pais. Ainda hoje ndo sei bem se o sacrificio era ou ndo util
para a cousa. O que é, porém, certo € que, sem murmurar, rezei entdo por alma do pobre
do velho, e que tive a ingenuidade de chorar uma lagrima sobre a lousa tumular, para
debaixo da qual atiravam com ele.. para sempre, segundo entdo se afigurava aos
cordatos. Ndo sucedeu, porém, assim. Passaram meses — meses apenas —, suspiram ai
umas certas nigromancias reformadoras, que berravam que iam esconjurar um certo
avejdo, que filara o pais pelas orelhas, ameagando com o peso afunda-lo na ruina total; e
eis Coura outra vez de pé, eis Coura concelho de novo!

E assim esta pelo entretanto. O que se seguira nio sei. Em vista deste andar para
tras e para diante, deste movimento de péndulo, cuja perfei¢do atingiram em Portugal as
medidas governamentais, so Deus € que pode saber se Coura continuara a ser concelho
ou se deixara de o ser no futuro. Ele o tenha de sua mao.

Quem € que ndo tem ouvido falar no antiquissimo concelho de Coura?

Quem, ao menos uma vez na vida, ndo ouviu contar maravilhas de fertilidade

daqueles formosissimos vales, salpicados de colinas verdejantes e encravados entre



alpestres e nevosas serranias, que, regados pelo pequeno rio Coura, se estendem desde a
rechi' da serra do mesmo nome até as pitorescas margens do Minho?

Mas de onde ¢ que vem aquele nome de Coura?

Foi a serra que o deu ao rio, foi o rio que o deu ao concelho, ou foi o concelho
que o deu a ambos eles?

Discordam os autores. O que € certo € que o rio, a serra e o concelho, todos eles
se apelidam de Coura.

E Coura e aquelas serras e alcantis, que o rodeiam, compdem um panorama
formosamente majestoso e rudemente elegante e inspirador. Ha ai gente, bem o sei, que
lhe torce o nariz e benze-se dele como de terra selvagem, s6 habitada por ursos ou
lobos. Mas Coura é tal qual o apregoo; digam embora o contrario aqueles, a quem s0
apraz o ribeirinho de margens enfestoadas’ de flores e de pompons que desliza
docemente por entre campinas cor de esmeralda, ou o ribeirinho perfumado pelo odor
de milhares de boninas, e obumbrado® pela espessa folhagem de copados carvalhos, a
cuja sombra pode cantar comodamente qualquer Virgiliozinho transformado em Tyfiro,
ou passar a lua-de-mel qualquer dos alfenados’ peralvilhos da actualidade.

Oh! Coura e os seus cerros alcantilados e montanhas alpestres é mil vezes mais
admiravel do que isso. Aquele rude encordoado de montes, de serras, de colinas, de
cerros e de cordilheiras, cobertas de picos e de cabegos, de cima de cujos pincaros a
aguia pode avistar metade do mundo; e sobre os quais a neve se amontoa de Inverno, e,
de Verdo, o vento oriental faz ramalhar as florestas, rebramando por entre elas tdo
estridulos e enormes lamentos, que parece andar a gemer por ali saudades dos herois de
Homero;, oh! esses montes e essas cordilheiras sdo mil vezes mais sublimes e
majestosamente formosos, do que as mais delicadas suavidades, que a natureza inventou
para felicitar neste mundo a meiga e doce alma da mulher. Ali sente um homem que €
homem; sente que nasceu para alguma cousa mais do que viver e morrer sempre
debaixo de uma folha de rosa. Com aquele panorama sublime s6 ha outro que se possa
comparar — é o da imensiddo grandiosa do mar, quer ele tumultue em vagalhGes

. C 5 .
tempestuosos, quer repouse, majestoso leviatd’, s6 com a fronte encrespada pela brisa.

! Planalto.

% Enfestoar — o mesmo que afestoar: engrinaldar.

> Coberto de sombra.

* Efeminados.

> Leviatd ou Leviatio: grande monstro marinho de que fala a Biblia.



Ora aqui tem o leitor explicada metade do titulo. Coura ¢€ isto. Da outra metade,
dessa, a explicagdo ¢ muito longa, precisa de todo o volume. Recorra, pois, a ele, e por
fim chegara a saber o que querem dizer aquelas palavras, “O Satanas de Coura”.

O que, porém, desde ja lhe posso informar é que o enredo desta novela tem por
fundamento uma historia verdadeira. E um facto tradicional, recebido com fé viva entre
os, por mil partes, dispersos descendentes de uma das mais antigas familias do alto
Minho. Afigurou-se ao autor que vivia na tradigdo uma certa originalidade romanesca,
que ndo se devia desaproveitar; e, em razio disso, tomou-a para ponto de apoio de um
periodo historico, que pretendia descrever, mas sem a alterar nem mesmo ao de leve.

E verdade que a recordagdo tradicional coloca o facto bem quarenta ou
cinquenta anos mais tarde do que a época que o autor empreendeu retratar. Mas que
importa isso? Aqui nfo se pretende escrever a historia de uma familia; visa-se a
reproduzir o modo de ser de uma época. Além disso que s@o cinquenta anos na grande
vida da humanidade? Se mesmo hoje os homens e os costumes ndo mudam
radicalmente em tdo limitado espago de tempo, muito menos mudavam ha dois séculos,
sobretudo nos vales do Coura, na velha provincia do Minho, tdo aferrada e tdo amante
das suas tradi¢Ges e das suas usangas.

O autor ndo hesitou, portanto, diante da verdade cronolégica da tradigdo.
Desejava descrever uma época da nossa vida intima nacional, agradava-lhe o facto;
servia-lhe ele para niicleo da historia que pretendia escrever, e, além disso, ansiava, por
mais de um motivo, por atirar com ele aos quatro ventos da publicidade.

Em razdo disso tomou-o, agrupou em torno dele o modo de ser, os costumes
tipicos daquela época ... e ai vai a novela.

Conseguiu, porventura, realizar a intengdo que o inspirou?

Que o decidam os entendedores, mas os verdadeiros entendedores, aqueles que
estudam e que sabem. Desses, e sO desses, € que ele respeita a opinido em assuntos, para
apreciar os quais ¢ preciso mais alguma cousa do que ter a coragem de se pr para ai a
discretear a ratione.® A esses, porém, assevera ele que trabalhou conscienciosamente por
alcancar o seu fim. Se mais ndo fez, foi porque mais ndo pdde. Em cousas de historia
ndo costuma escrever de orelha nem ao palpite.

Al vai, pois, a novela. E historia de tempos antigos, e, por ser tal, ¢ provavel que

haja por ai algum antiquario, que embique com ela ser escrita em linguagem, que néo

¢ Sublinhado do Autor. Todos os sublinhados serdo mantidos de acordo com o original.



cheira ao mofo das nossas velhas cronicas. Ndo o fez, porém, o autor por uma razio
muito comezinha, mas também muito sensata e muito racional. O romance de hoje,
como criacdo totalmente moderna, destoa de todo o ponto com o estilo da cronica de
frades. O romance historico exige, em verdade, o bom senso de arredar palavras,
brotadas de costumes ou de factos intelectuais posteriores a época que ele desenha; mas
também apenas tolera no dialogo o ligeiro colorido, o leve sabor antigo, que ¢ suficiente
para nos transportar pela imaginagdo para o meio dos nossos antepassados.

Eis aqui a razdo por que o autor evitou o estilo antigo e o uso de palavras
desenterradas, as vezes a forca, do bolor das cronicas e de entre as dormideiras’ dos
velhos sermonarios. Nés vivemos no século XIX, e a nossa missdo ¢ caminhar para o
século XX e ndo retrogradar para o século XVL E por isso que o grande romancista
escocés, a aguia e o verdadeiro fundador do romance histérico, aconselha, no prologo de
um dos seus inimitaveis romances ¢ abona com o exemplo de todos eles, que se fuja
cuidadosamente das velharias deste género; e o autor deste livro, por experi€ncia
propria e pelo que tem observado nos outros, convenceu-se, por fim, que o ndo seguir as
regras que o ver claro do génio revelou ao admiravel autor do Ivanhoe, descamba
invariavelmente em produzir esquisitices, que 0 bom senso e a boa critica condenam, e
que até fazem arrepiar os nervos daqueles que as querem por for¢a admirar.

O que, portanto, sobre este ponto o autor deste livro assevera aos criticos de lei,
é que tratou de escrevé-lo em linguagem e estilo portugués e gramatical. E que o
conseguiu esta de todo o ponto convencido, embora se afigure o contrario a certos ratos
sabios das letras, que com dois dedos de mais latim, e duas léguas coimbris de tola
inchagdo assoprada por lisonjas mal cabidas, desandaram para ai a escrever criticas
ratinhas®, em que s6 ha para admirar a audacia com que os pobretes despautereiam’ ex
cathedra acerca do que totalmente ignoram ou que apenas conhecem de ouvido e muito
pela rama. Destes besouros impertinentes anda, ainda mal! icado'® desde tempos o
mundo das letras; e prometem medrar e multiplicar-se, se ndo aparecer por ai alguém,
como algum dia é natural que aparega, que lhes dé de rijo para baixo nas audacias, e

faga meter nas encilhas'' estes sabios andes, que se metem a falar do que ndo sabem

7 Dormideira: espécie de papoila que provoca 0 sono.

¥ Mesquinhas.

® De despautério: disparate.

190 autor devia querer dizer ingado (infestado), mas por lapso tera escrito icado.
! De encilhar; colocar os arreios num animal de carga; enfaixar.



com tdo audaciosa desfacatez, que chegam a empanzinar com O atrevimento até os
caracteres menos sofridos e mais capazes de os fustigarem bem fustigados.

Perdoa, leitor de boa alma, perdoa pelo amor de Deus esta tirada de mau génio
a0 até hoje tdo paciente autor desta novela. Mas € que ele ja ndo pode mais. Chegou por
fim ao ponto de arrebentar ou falar. Atende tu.

Ha vinte e dois anos que ele teve a desgraca de atirar consigo para o mundo da
publicidade. Nunca nele fez mal a ninguém, nunca empeceu a reputacdo dos outros,
nem tratou de levantar de cima dos fatos alheios o manto de misericordia, com que a
ignoréancia do vulgo imperito as cobre sem a saber. [sic]

Pois, apesar disso, ninguém mais do que ele tem sido zargunchado'® pelos
satiricos da critica.

As razdes sabe-as ele. Conserva o pobre no caracter um pouco de rudeza da serra
de Coura, de que é oriundo. Deu-the Deus um maldito génio indomavel e, portanto,
incapaz de dizer ao publico que o preto ¢ branco, de lhe vender gato por lebre em
assuntos literarios. Iudi irae!...

Mas, senhores, depois de vinte e dois anos de tratos sobre os prelos; depois de
mais alguns passados a volver os livros € os documentos, em que se estudam a nossa
lingua, a nossa historia € 0s n0ssos costumes; depois de ter apresentado em publico uns
poucos de volumes, em razio dos quais O autor, 20 menos naqueles trés pontos, tem
merecido aos homens verdadeiramente sabedores a opinifio de escritor consciencioso;
depois de tudo isto sentir-se a gente perseguida cada vez mais a parvoi¢adas pelos
janotas das letras!

Seja bem vinda a boa critica; abengoada seja a censura erudita e que ensina,
apontando os defeitos em nome da ciéncia e dos grandes modelos. Mas a ignorancia de
moto proprio arvorada em juiz; mas a tolice de continuo a arremeter para a gente com
audacia e com trombas de superioridade!... Arredo vdo! Ndo h& paciéncia que tanto
ature. Por fim de contas chega um homem a reconhecer que a-indignagdo pode fazer
nervos, chega a convencer-se de que tem obrigagdo de soprar os poejos13 sobre estas
burlescas pulguinhas industriosas, que se vdo aproximando dele, animadas pela
convicgdo de que a pachorrenta indiferenga com que ele as tem sofrido até hoje,

significa estupida mansidio de cordeiro pascal.

12 Zargunchar ou zagunchar: molestar, ferir com remoques, censurar.
13 O p6 mais fino da farinha.



Leitor, de novo te rogo que me releves esta expansdo da minha justissima zanga.
Para ressarcir-te, vou desde ja refocilar-te o espirito, narrando-te uma cena misteriosa
passada, alta noite, a luz das estrelas, a qual tem imediata conexdo com o enredo da
novela, mas que também s poderas entender cabalmente se a leres desde a primeira até

a derradeira palavra.

Corria 0 ano de 1666.

A batalha de Montes Claros, pelejada nos meados do ano antecedente'®, havia
decidido, em ultima instincia e a nosso favor, o sanguinolento pleito, em que, desde
1640, disputdvamos a nossa independéncia a Espanha.

Esta nacdo deixara desde [ha] muito de ser a poderosa e dilatada monarquia, cuja
grandeza, nos fins do século X VI, havia chegado a ponto de assombrar a independéncia
da Europa. O belicoso e vasto império, que, @ morte de Filipe II, dominava metade do
mundo, tinha-se ido pouco € pouco esfarrapando ao impulso de milhares de revezes,
consequéncias, na maxima parte, da admiravel impericia politica dos homens, que o
governaram.

Em 1665, a Espanha, de novo em guerra com a Franga por causa do dote de
Maria Teresa de Austria e em luta com as dissensdes intestinas, que, em razdo das
ambigdes palacianas, rebentaram logo no dia seguinte ao da morte de Filipe IV, ja ndo
pdde com os resultados da sua derrota de Montes Claros. Convenceu-se entdo de que
podiamos ser nagdo; e a orgulhosa poténcia, [que,] apesar do Montijo ¢ do Ameixial,
havia repelido, em 1660, a honrosa transacgdo que lhe fora proposta pelo governo da
rainha D. Luisa de Gusmao, mandou-nos oferecer a paz por intermédio da Inglaterra.
Esta nagdo desde muito que trabalhava surdamente por ela, porque ndo podia ver com
bons olhos a influéncia, que a politica francesa exercia sobre nos, desde que o cardeal
de Richelieu pusera a nossa disposi¢do o dinheiro da Franga, para, com a nossa
revolugdo de 1640 o auxiliarmos a esmagar a poderosa monarquia de Carlos V e de
Filipe IL

A Franga, porém, estava de novo em guerra com a Espanha. Convinham-lhe as

nossas armas na retaguarda da sua inimiga; e a0 mesmo tempo, ciava-se dos rodeios

14 A 17 de Junho de 1665. A batalha de Montes Claros é conhecida, entre espanhdis ¢ franceses, pelo
nome de batatha de Vila Vigosa.(Nota do Autor).
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pertinazes, com que a Inglaterra procurava velhacamente substituir sobre nds a sua
influéncia a influéncia francesa. Por estas razdes o governo de Versailles, que seis anos
antes, sob o império de Mazarino, nos tinha vilamente sacrificado ao tratado de paz dos
Pirinéus e ao casamento de Luis XIV com a filha de Filipe IV, acolheu agora vivamente
irritado a noticia, que lhe demos, das propostas que nos eram feitas por Lord Fanshaw
em nome do governo do Escurial. O desgosto subiu a tal ponto que o célebre marechal
de Turenne, a cuja valia o governo francés simuladamente atribuia a protec¢do que nos
dava, chegou a desconcertar-se em queixas e azedumes pouco diplomaticos em
conferéncia que teve sobre o assunto com Francisco de Melo e Torres, primeiro conde
da Ponte, e marqués de Sande, em sua vida, nosso embaixador em Paris.

Estas demonstragdes conseguiram o efeito desejado. Apoiavam-nos por um lado
os clamores do partido militar portugués, que protestava contra a paz em nome de
esperangas grandiosas, que abonava com as nossas passadas vitorias; por outro lado
davam-lhes calor os receios do proprio governo de Lisboa, que ndo queria descontentar

o marechal, que nessa ocasido se achava empenhado em nos alcangar o favor ¢ a honra

de casar o nosso louco Afonso VI com a famosa Maria Isabel de Sabdia. Venceu, pois,
temporariamente a politica francesa. Espagou-se a paz, e a guerra continuou nas
fronteiras das duas nagdes, sem que a Espanha, desde essa ocasido tivesse a registar nos
anais dela sendo revezes e desgostos.

Havia seis anos que governava as armas da provincia de Entre Douro e Minho
D. Francisco de Sousa, terceiro conde do Prado e, mais tarde, primeiro marqués das
Minas; e servia com ele, ja no elevado posto de sargento-mor de batalha, seu filho D.
Antoénio Luis de Sousa, quarto conde e segundo marqués dos mesmos titulos, que, anos
depois, se tornou tdo famoso na guerra da sucessdo de Espanha.

Na provincia do Minho a guerra nunca se internara muito para aquém das
fronteiras. Os espanhois ou esbarravam nas nossas pracas de Valenga, Mongdo e
Melgago, ou, se pretendiam atravessar a montanha, paravam ao chegar a qualquer das
portelas ou gargantas dela, espécie de thermopylas ladeadas de fortes e de baluartes, a
boca das quais ou os esperava 0 nosso exército, ou, as vezes, turmas de serranos
colossais e meio selvagens, que, como bandos de ferozes javardos, se arrojavam dos
altos da serra, eles e os seus terrivels mastins, ao encontro dos castelhanos. A estas
invasdes respondiamos nos com outras mais eficazes ¢ mais destruidoras, penetrando
pela Galiza dentro e assolando as aldeias e talando as campinas daquela provincia,

muitas vezes por mais de oito ou dez léguas para além da fronteira. O conde do Prado
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fora sempre felicissimo nestas entradas, e por mais de uma vez recuaram diante dele
exércitos numerosos comandados por capitdes de nome, escolhidos acinte para
vingarem as afrontas por ele feitas as armas de Espanha. Ainda em Junho deste ano de
1666, o conde havia escorragado um exército de catorze mil infantes e setecentos
cavalos, com que o condestavel de Castela, D. Inigo Fernandes de Velasco tentara
invadir pelos montes a provincia do Minho; e castigara-lhe o arrojo da tentativa
assolando até Redondella os fertilissimos vales da Galiza.

Era esta a guerra que se fazia no Minho. Renhidas escaramugas entre trogos de
tropas colocadas aqui e ali nos extremos das respectivas fronteiras; brigas pertinazes e
sanguinolentas de povos fronteirigos uns com 0s outros; € invasdes inopinadas, rapidas
e assoladoras dos dois exércitos, a isto se reduzia no Minho a guerra, que no Alentejo se
pelejava em batalhas campais e decisivas.

Esta maneira de guerrear era, porém, mais assustadora para o sossego dos
habitantes do territorio fronteirico do que a guerra dos grandes exércitos e das grandes
batalhas. Nas aldeias € em todas as povoagOes abertas e indefesas ndo havia seguranga
alguma. Os moradores destes lugares, quer de um quer de outro lado do Minho, a0
deitarem-se 4 noite nas camas, nio podiam dizer ao certo se despertariam nelas no dia
seguinte ou se os primeiros arrebois da aurora ja os encontrariam prisioneiros dentro de
algum do sem numero de fortes, que defendiam as duas margens inimigas do rio.

Nas estradas e nos caminhos ainda a seguranga era menor. Nelas ndo havia s6 a
temer as partidas de audazes aventureiros, que, de noite ¢ desapercebidos, atravessavam
por aqui e por ali ou o rio ou os montes, e vinham prear, as vezes a quatro e cinco léguas
distantes da fronteira, desaparecendo como por encanto no dia seguinte pelos vaus do
rio ou pelos desvios das montanhas, que conheciam a palmos. Neles havia a recear
sobretudo os bandos de salteadores, compostos na maxima parte de desertores, de
criminosos e de lavradores arruinados pelo rigor das invasdes, os quais, & sombra da
guerra, infestavam toda a provincia do Minho até quase que aos muros do Porto.

Tal era o estado da provincia nos meados de Agosto de 1666, um més pouco
mais ou menos depois que o conde do Prado voltara da sua Gltima e assoladora entrada
na Galiza. Foi por este tempo que teve lugar o episddio, que prometi contar ao leitor.

Aconteceu, pois, o caso num dos montes nos meados de Agosto deste ano de
1666, e aconteceu a pouco mais de um quarto de légua ao sul de Ponte do Lima, vila
naquele tempo fortemente murada, e distante cinco léguas da praga de Valenga, isto € da
extrema fronteira do Minho.
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J4 passava da uma hora. A noite estava tdo escura que se ndo distinguia a dois
passos de distancia; e tdo calmosa e abafada que mal se podia respirar. O trovao roncava
ao longe no horizonte, € 0 vento sudo, tdo ardente como o bafo de uma grande fornalha,
soprava em lufadas violentas para cima da vila montanhas e montanhas de nuvens
negras retintas e prenhes de electricidade.

A esta hora uma cavalgada de homens armados passou a trote largo por junto
das muralhas de Ponte do Lima, pela banda de leste, €, em seguida, endireitou para a
Correlhd, freguesia a pouco mais de um quarto de légua da vila.

A cavalgada era composta de quinze homens, a cuja frente, caminhava um outro
que, pelo traje e pela distancia a que ia, mostrava ser o chefe do bando.

Os quinze cavalgavam possantes cavalos e mulas. Traziam vestidas cossoletes'
com avalrnbragos16 apenas, nas pernas coxotes'’ que sobre os joelhos desapareciam
dentro dos canos de enormes botas de montar, de saltos de prateleira, armados de rijas
esporas de ferro. Calgavam luvas de pele de anta, cujos canos lhes subiam pelos bragos
acima, cobertos de pequenas laiminas de ago sobrepostas umas as outras, € iguais as que
defendiam as costas das mios. Na cabega traziam chapéus de feltro com grandes abas, e
cintados por fitas pretas. Das cintas pendiam-lhes de largos cinturdes de couro amarelo,
abrochados com fechos de ferro, da esquerda compridas e largas espadas com bainhas
de couro e pontas de metal, e da direita adagas de punhos cobertos por fio de latdo com
magas de ago oitavadas'®. A tiracolo caiam-lhes dos ombros, em bandoleiras de couro,
bacamartes de boca de sino, assim chamados vulgarmente por as terem mais largas do
que o resto dos canos. Traziam-nos atravessados da esquerda para a direita, € com as
bocas para baixo, para facilitarem, a quem os trazia, o podé€-los puxar rapidamente por
debaixo do braco direito, e fazer imediatamente uso deles. Nos argdes traseiros viam-se-
lhes os capotes emalados e presos a eles por loros" de couro.

O cavaleiro, que capitaneava estes homens, cavalgava um magnifico e fogoso
cavalo murzelo sem mancha, ao lado do qual trotava bizarramente um daqueles
gigantescos e valentes cies de Castro Laboreiro, igualmente preto retinto, cuja grandeza

faz apavorar os que pela primeira vez os véem.

15 Cossolete, cossoleto ou corselete: ligeira armadura para o peito.
!¢ pecas da armadura destinadas a defender os golpes nos bragos.
'7 Parte da armadura que cobria as coxas.

® Octogonais.

1 Correia dupla que sustenta os estribos.
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O cavaleiro montava airosa e galhardamente a brida, sistema de cavalgar, que
naquele tempo comegava a levar a boia®® o até entdo mais usado de cavalgar a gineta,
segundo o qual um cavaleiro, por mais garboso que se quisesse apresentar parecia
sempre que ia de cocoras sobre a sela. Trazia na cabega um chapéu preto de abas largas,
ao cairel do qual flutuava presa uma comprida e magnifica pluma branca. Vestia gibdo e
calgas de veludo preto. Calgava luvas de fina camurca, cujas empunhaduras eram
agoutadas pelas fartas rendas dos punhos da camisa, que saiam de debaixo das mangas
bordadas do gibdo. Nos pés trazia umas elegantes botas de canos a chegar até pouco
abaixo do joelho, com as embocaduras franjadas de rendas e os saltos armados de fortes
esporas de oiro. Por cima do gibdo vestia uma simples couraga de prova, sem bragos
nem coxotes. Da cinta pendia-lhe de um cinturdo de couro envernizado e abrochado
com fechos de prata uma comprida e larga espada de copos e punho também de prata; e
da direita uma adaga, cuja empunhadura de oiro tinha por ma¢d uma safira. No ar¢do
dianteiro trazia presos nos passadores uns coldres e neles duas magnificas pistolas de
adorno superior ao de quaisquer das maiores pistolas de hoje; atravessado sobre elas um
capote ou antes um comprido manto, de cabegdo e bandas de veludo cor de purpura.

Tal era a cavalgada e o chefe que a comandava.

Ao passar além das muralhas de Ponte do Lima, o cavaleiro rasgou de tal forma
o trote do seu magnifico cavalo, que os outros precisaram de langar-se a meio galope
para o poderem seguir.

Dez minutos depois a cavalgada chegou a Correlhd.

- Alto! — bradou o cavaleiro, fazendo parar de golpe o cavalo — Baltazar
Rodrigues! — chamou em seguida em voz seca e de entoagdo de quem estava
acostumado a ser imediata e cegamente obedecido.

Um dos homens de armas esporeou o cavalo, e parou a distincia do amo,
perfilando-se respeitosamente.

- Aproxima-te — disse este.

O homem de armas prolongou entio o seu cavalo pela direita do cavaleiro. Este
atirou-lhe com as rédeas para a mio, curvou-se para ele, disse-lhe rapidamente algumas
palavras, e, em seguida, tomando o manto de cima do argdo, descavalgou

desembaracadamente.

20 : - « LR ] 3 - @y s 9y
O autor tinha escrito “de vencida”, mas depois corrigiu para “a béia”.
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O cavalo, sentindo-se desapresado do amo, empinou-se de subito com tao
violento galdo, que o homem de armas, que o subjugava pela rédea, esteve por
momentos a ser levado fora da sela.

Ao ruido, que ele fez, o cavaleiro voltou-se rapidamente.

- Satanas! — bradou entdo em voz terrivel, e prostrando-se em frente do fogoso
animal.

Neste momento uma enorme nuvem negra, que se ia aproximando, rasgou-se de
subito em coruscante e prolongado relimpago, e  luz dele via-se o cavaleiro aprumado
ameagadoramente diante do cavalo e fitando-o com os olhos brilhantes como carvoes
acesos. O cavalo estava com a cabega humildemente derrubada, e assoprava com
violéncia e estrepitosamente, escavando com rapidez a terra com a mio.

Passado um minuto, o cavaleiro voltou as costas € dirigiu-se para uma espessa
mata de sobreiros e carvalhos, que ladeava a direita da estrada. Passou-se em seguida
para dentro de um pequeno muro de pedra solta, que a circundava, e logo desapareceu
entre as arvores.

Sigamos nos apos ele.

Apesar da escuriddo inteiramente cadtica, que reinava debaixo da espessa
folhagem das arvores da mata, o cavaleiro seguiu por entre elas sem hesitar ¢ como
quem sabia com perfei¢do o tritho que ia pisando.

A mata, depois de alguns minutos de caminho, desfechava em extensa e vasta
campina, ao fundo da qual se via, ao longe por entre a cerragdo da escuridade, um
enorme vulto quadrado, que se destacava no meio dela como um gigante vestido de
luto.

O cavaleiro dirigiu-se para ele. O vulto nada mais era, ao perto, que um vasto
quadrilongo®* cercado de um alto muro de cantaria lavrada, para dentro do qual se
entrava por entre duas magnificas colunas de granito, que serviam de ombreiras a um
enorme portdo de ferro, que se achava fechado.

O cavaleiro puxou de uma chave, que trazia consigo, e abriu uma porta falsa,
que havia no lado direito do grande portdo de ferro. O enorme cdo de Castro Laboreiro,
que o tinha acompanhado, langou-se de um salto para dentro. O cavaleiro entrou apos

ele, tirou a chave da porta, e afincou esta em seguida hermeticamente no batente.

! Que tem quatro lados paralelos dois a dois, sendo dois deles maiores.
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Depois seguiu a andar pela formosa e larga carreira, que cortava em dois um
bem ordenado jardim, ao fundo do qual se via um elegante palacete.

O cavaleiro ladeou para a direita, e, seguindo por aquela fachada lateral da casa,
foi parar em frente de um terrago, que saia cousa de quinze ou vinte palmos para fora
delfa].

Neste intervalo a trovoada havia-se aproximado. A lestada sibilava ferozmente
por entre as arvores de um pomar fronteiro, € nos dngulos e grade do terrago. As nuvens
estalejavam em trovdes estridentes e prolongados; e os relampagos fendiam nelas
longos sulcos caprichosos que iluminavam pavorosamente o €spago.

- Belzebu, aqui! — disse entdo o cavaleiro, em voz surda e dominadora, ao cdo,
que olhava inteligentemente ora para ele ora para o terrago.

O gigantesco animal lambeu com humildade e afecto a mdo, que
imperiosamente apontava para a terra, e, em seguida, deitou-se de barriga e estendeu o
focinho sobre as maos, cravando ao mesmo tempo no amo um olhar cheio de tino e de
intrepidez.

Este encolheu-se entdo um pouco sobre si, € de um salto aferrou com as maos a
grade de ferro, que circundava o terrago. De outro impeto langou-se dentro dela. Parou
entdo como que enlevado por intenso pensamento, que lhe trazia enrugada a fronte
espagosa. Depois dirigiu-se a passos rapidos para uma das portas envidragadas, que
abriam sobre o terrago.

Ao chegar junto dela pareceu-lhe ouvir dentro da casa gemidos surdos e
abafados. O cavaleiro estendeu com ansia a cabega, como a apurar o ouvido para
verificar por entre o estampido dos trovdes, aquela manifestagdo de uma dor, que devia
pungir tanto mais que, segundo o que parecia, ndo lhe era licito desabafar livremente.
Estalou entdo um trovio pavoroso e uma lufada violenta de leste passou sibilando por
ele. Por entre a surda calmaria que o estampido deixou apos de si o cavaleiro sentiu
novos ais e novos gemidos, cada vez mais reprimidos e abafados por ser maior a luta
com a violéncia da agonia. |

Encostou-se entdo com desalento a ombreira da janela, e cobriu o rosto com as
mios. Assim esteve cousa de um minuto. Ao cabo dele aprumou-se, como que
envergonhado daquela fraqueza, e bateu com os nés dos dedos duas pancadas seguidas
na janela e logo uma terceira mais espagada.

Minutos depois a janela abriu-se cautelosamente e ele entrou para dentro. A

porta fechou-se-lhe logo em seguida nas costas.
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Passou-se uma hora ou pouco mais. Durante os primeiros trés quartos
continuaram a ouvir-se os mesmos gemidos e ais abafados. Depois tudo ficou em
siléncio. Por fim a porta de vidros abriu-se de novo com a mesma cautela de hé pouco, €
o cavaleiro tornou a sair.

Vinha agora embugado no seu amplo manto, com o© qual agasalhava
cuidadosamente um objecto avultado que debaixo dele segurava com o brago esquerdo.
Chegando a varanda do terrago, passou-se para o lado de fora com cuidados e vigilancia
de que nem sequer dera sinais ao entrar. Depois esteve um momento a escolher o lugar
para onde devia saltar, e, em seguida, pendurou-se da varanda pelo brago direito e
deixou-se cair a prumo junto do cdo. A trovoada tinha chegado ao seu auge. Os trovdes
atroavam sucessivamente, de horizonte a horizonte, o espago. Os relampagos fuzilavam
por toda a parte, em mil direcgdes encontradas sobre um céu cada vez mais escuro €
mais tenebroso. A chuva principiava a cair a grandes gotas, que batiam no solo como
pequenos pelouros de chumbo.

O cavaleiro seguiu a passos rapidos pelo caminho, por que tinha vindo até ali.
Ao chegar perto dos seus homens a chuva caia a torrentes. Estes haviam-se resguardado
contra ela com os capotes, que tinham desemalados antes de ele chegar. Ao avista-lo,
aquele que ele apelidara Baltazar Rodrigues desmontou, e aproximou-se com o cavalo
pela rédea. O cavaleiro pos agora o pé no estribo e saltou rapidamente para cima da sela.
Nesta ocasido saiu-lhe de debaixo do manto um como que vagido infantil.

- Oh!... oh!... — disse entdo em voz baixa e maliciosa um dos homens para o
companheiro que estava junto dele — ouviste?

- E o segundo neste ano e meio de Deus — replicou o outro na mesma voz € em
tom misterioso.

- A galope — bradou ent3o o cavaleiro.

E dando de esporas ao seu fogoso cavalo, partiu como o vento, desaparecendo
num relancear de olhos pelo caminho de Ponte do Lima fora.

- E digam la que o diabo ndo vive nele — observou em voz baixa para o
companheiro o homem que primeiro falara.

- Caluda, que o alma danada estd com os olhos em nos — balbuciou
dissimuladamente o outro.

Como o denominado Baltazar Rodrigues, atraido pelo ruido surdo da conversa,
os estava fitando naquela ocasido, ¢ licito acreditar que era ele a pessoa designada pelo

pouco lisonjeiro epiteto de alma danada.
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Baltazar Rodrigues, ao fazer aquele movimento, estava recorrendo as cilhas do
aparelho do seu possante cavalo. O primeiro interlocutor daquela conversagdo a
sorrelfa, que, pelo visto era de caracter teimoso e casmurro, ndo pode conter-se que nao
resmungasse em voz surda ao ouvido do companheiro:

- Sera deveras o diabo; mas se tal é, eu te fio que em breve vos livrarei dele. Irei
a Ponte fazer benzer uma bala por aquele bento fr. Antonio das Chagas, e depois...

- Céus! - balbuciou o outro sem ousar sequer mexer a cabega.

- A galope! — bradou entdo Baltazar Rodrigues, que acabara por fim de compor-
se a prumo na sela.

A cavalgada arrancou a toda a brida pelo caminho que o cavaleiro havia seguido,
e, passando outra vez por junto das muralhas da vila, foi atravessar o ri0 a um vau a
distancia da ponte. Quando chegou ao outro lado, a chuva havia cessado, e ela
continuou a trote largo pelo caminho de Brandara e em direcgdo a serra de Coura.

Ai tem o leitor o episddio que prometo histoniar desde ja.

E natural que aos mais entendidos e até aqueles que fingem que o sdo, a cena
parega romantica demais. O que, porém, lhes posso asseverar € que o facto, a acreditar
na tradi¢dio, é verdadeiro, o que tem natural € muito comezinha explica¢do, como o

virdo a saber se se derem ao trabalho de ler a novela.

Dezanove meses depois do acontecimento acima narrado, isto € a 10 de Margo
de 1668, publicou-se em Lisboa e Madrid a paz entre Portugal e Espanha.

Durante este longo espago de tempo, a guerra na fronteira do Minho tinha-se
reduzido cada vez mais a simples escaramugas de estremenhos. No decorrer destes
quase dois anos o conde do Prado apenas invadiu uma so vez a Galiza, e esta invasdo
ndo soO foi o Unico mas também o derradeiro feito de armas importante, que teve lugar
por este lado do pais.

Vencera, portanto, a politica ingleéa. A Franga ainda tentou embaragar-lhe a
vitoria; mas grave circunstincia, que de subito apareceu a ameacé-la pelo lado das suas
fronteiras do norte, esfriou-lhe sensivelmente os esforgos. A rapidez, com que os
exércitos franceses haviam conquistado a Espanha o Franche-Comté e parte da
Flandres, fez estremecer a Holanda, que desta forma se via desguarnecida contra a
crescente ambig¢do de Luis XIV. A Inglaterra aproveitou-se habilmente destes receios. A

Holanda declarou-se francamente a favor da Espanha. A Inglaterra e a Suécia, por ela
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arrastada, apoiaram energicamente esta declaragio. Diante desta tempestade, a Franga
teve o bom senso de reconhecer que lhe convinha contemporizar, adiando para mais
tarde a realizagdo dos seus projectos ambiciosos. Consentiu pois no tratado de paz de
Aix-la-Chapelle, em razdo do qual largou de novo o Franche-Comté a Espanha. Feita
assim a paz com esta poténcia, a continuagdo da nossa guerra com ela, era de pequena
ou de nenhuma conveniéncia para o governo de Versailles.

Fez-se pois a paz, aplanando a Inglaterra todas as dificuldades, que para ela
havia, por meio do célebre Eduardo Montague, conde de Sandwich, que para esse fim
tinha sido enviado por embaixador a Madrid.

Notavel coincidéncia!l Quem mais trabalhou para se concluir a para nos tdo
honrosa paz de Lisboa de 13 de Fevereiro de 1668 foi D. Gaspar de Haro y Guzman,
marqués de Eliche e conde-duque de Olivares, descendente e representante de aquele
outro D. Gaspar de Haro e Gusmao, conde-duque de Olivares, ministro e valido de
Filipe IV, cuja politica leviana e caprichosa langou fogo aos nossos brios nacionais, e
provocou a patridtica revolugdo do para sempre nos nossos feitos memoravel Sabado 1
de Dezembro de 1640. O marqués de Eliche havia ficado prisioneiro na batalha do
Ameixial; e desde esse dia, ou porque a corte de Lisboa, onde tinha numerosos parentes,
lhe captara fundamente as afei¢Oes; ou porque da fraqueza da Espanha tirara por
conclusdo a impossibilidade em que ela se achava de lutar vantajosamente com a nossa
patridtica resolugio, auxiliada como era pelos reconhecidos interesses de toda a Europa;
~ desde pois esse dia nunca deixaria de trabalhar energicamente para que o governo do
Escorial reconhecesse a nossa independéncia, fizesse connosco a paz. Ainda nos Gltimos
tempos foi ele que lutou abertamente com as astlcias contra ela empregadas pelo
famoso intriguista Belchior de Harod, abade de Saint-Romain, por quem a Franga fizera
preceder a vinda do conde de Sandwich a Lisboa, apenas soubera da partida dele de
Londres para Madrid.

Fez-se, pois, a paz tdo desejada por Espanha, ja entdo de todo decaida da antiga
grandeza e enfraquecida pelas longas e sanguinolentas guerras que sustentara contra a
Europa quase inteira; como por nos que, apesar de todas as nossas vitorias, nem por isso
precisavamos menos de paz para repararmos os graves danos, que nos havia causado
uma guerra assoladora, que durara nada menos que vinte e sete anos.

Como disse acima, foi ela oficialmente publicada a 10 de Margo de 1668 — ano
de notar nos anais portugueses ndo s6 por esta importantissima circunstincia, mas por

nele se ter consumado a monstruosa revolugdo, pela qual o infante D. Pedro, filho
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segundo de D. Jodo IV, se substituiu no trono € no talamo a Afonso VI, seu irmdo
primogéntto.

Apesar destes dois notaveis acontecimentos, a tranquilidade publica ndo se havia
alterado. E bem verdade que a falta de seguranga, que anteriormente havia no territorio
vizinho as fronteiras, se espalhou entdo por todo o reino. Mal a paz foi cousa decidida
no animo das duas cortes, de Lisboa e Madrid, principiou-se desde logo a licenciar
indefinidamente o nosso exército, e este facto, deitando a margem a maior parte dos
bravos veteranos, que, durante vinte e sete anos de guerra, se haviam tornado inuteis
para todo o trabalho que ndo fosse afiar as espadas para acutilar castelhanos, engrossou
as quadrilhas dos salteadores que ja entdo empestavam o pais, e fez aparecer de novo
outras muitas porventura mais temerosas do que as primeiras.

A nio ser este inconveniente, de que as algadas e os corregedores se incumbiam
de libertar a nacdo, enforcando pelas aldeias nos ramos das arvores e pelas vilas nos
pelourinhos, muitos valentes, que teriam sido mais felizes se tivessem morrido no
Ameixial ou em Montes-Claros, a conclusio da paz, depois de tdo dilatada guerra,
nenhum outro abalo produziu no pais que a jubilosa curiosidade provocada pelos Te
Deum, pelas cavalhadas™ e pelos demais regozijos publicos, com que foi solenizada. A
razdo é simples. A paz estava no espirito de todos, era por todos ardentemente desejada,
e o partido militar, desamparado da Franga e esmagado pela opinido publica e pela
inabalavel resolugio da corte, ndo teve remédio sendo resignar-se.

Isto pelo que toca a conclusdo da paz; mas o destronamento de Afonso VI e os
escandalos ominosos praticados pelo irmio dele e pela famosa Maria Isabel de Saboia,
esposa do desgracado monarca, afiguram-se, a primeira vista, ndo poder aceitar
explicagdo igualmente natural e facil.

A audaciosa revolugio, promovida pelo infante D. Pedro, depois el-rei D. Pedro
11, significava nada menos que a substitui¢do de um rei por outro rei, de um partido por
outro partido; e factos destes, sobretudo quando implicam tdo apetitosos lugares,
costumam ensanguentar as nagles, fazendo-as redemoinhar ferozmente em
sanguinolentas guerras civis. N3o se larga assim de boa mente uma coroa; ¢ aqueles,
cujos interesses estdo essencialmente ligados com ela, ndo soltam da mdo o poder que
os garante, sem o defenderem linha por linha, embora sacrifiquem ao empenho a

felicidade, e até a existéncia de uma nagao.

22 L : X . -
Espécie de jogo popular em que homens montados em burros ou, as vezes, a p¢ tentam tocar premios
suspensos de cordas, utilizando paus ou canas.
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Desta vez, porém, nada disso aconteceu.

Portugal viu Afonso VI resvalar do trono para o carcere, e do carcere para o
tamulo com a mais supina indiferenga. Foi preso o rei; foi deposto; o infante casou com
a rainha ainda em vida do irmdo; e tudo isso, a ndo ser em Lisboa e muito ao de leve no
Porto, passou quase desapercebidamente e sem causar abalo de maior.

Foi como que um longo drama soporifero, cuja representagéo o pais presenciou
em sonoléncia.”

Porqué tdo singular indiferenga?

Seria porque o povo portugués tivesse de tal sorte perdido o pundonor e a
dignidade; que assim consentisse que meia dizia de ambiciosos dispusessem da coroa,
que tantos sacrificios lhe havia custado? |

Seria porque o rei deposto fosse um déspota tdo cioso do seu poder e tao senhor
das suas ac¢des, que ndo tivesse por si um s6 homem de valia, que impusesse pela sua
posi¢do ao espirito popular?

Seria porque as nagdes, que nos favoreceram a independéncia, exigissem, por
seus interesses, a substitui¢io de um irmdo por outro irmio, e Portugal tivesse de curvar
a cabega para ndo perder a nagio pelo homem?

Nada disso.

A razdo era outra, a razio era a menor qualidade da vitima.

Afonso VI era um quase idiota e quase louco furioso, que o acaso da
primogenitura sentara no trono da revolugdo de 1640. Sem vislumbre sequer do bom
senso, era de todo o ponto dominado pelos instintos brutais e grosseiros, que sdo
essencial apanagio das naturezas superiormente estupidas.

Dizem que ficara assim depois de uma hemiplegia®, que sofreu ainda menino.
Mais lhe valera que tivesse morrido entdo! O que € certo € que entretanto que 0s
portugueses defendiam nas fronteiras a independéncia da patria, Afonso VI, que se
sentava no trono, que s6 por essa independéncia podia existir, matava o tempo a
percorrer de noite as ruas de Lisboa & frente de uma matilha de vildes ruins,
divertindo-se a espancar e a apavorar os pacificos habitantes da capital do seu reino.

Forte rei deveras, para, a conta dele, se levantar uma guerra civil!

Com chefes assim ndio ha partido que preste uma hora. Era preciso que a nagao

fosse tio louca e insensata como o rei para dar ouvidos aos brados interessados daqueles

2 Solemnéncia no mamuscrito.
24 .
Paralisia de um dos lados do corpo.
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que para ela apelassem em nome do direito da primogenitura do desgragado
mentecapto.

Afonso VI foi, pois, deposto, e morreu, anos depois, encerrado num carcere
quase que sem a nacdo dar por isso. Nunca Portugal mostrou tanto juizo. A historia, em
paga da felicidade, que seguiu, como que acinte, as nossas armas, durante os anos [em]
que ele reinou, em lugar de The chamar o Maluco, chamou-lhe o Vitorigso. Era pagar
mais que generosamente um acaso. Estava mais que bem recompensado o pobre rei
insensato. Que a terra lhe fosse leve portanto.

Aqui tem o leitor como se explica muito naturalmente 0 como desta vez Portugal
assistiu de todo o ponto indiferente a um acontecimento que nas outras nagoes, € entre
nos igualmente, tem provocado por mais de uma vez dilatadas e sanguinolentas
perturbagdes da ordem publica.

Ao fechar pois a paz de 13 de Fevereiro de 1668, as duas nicas circunstancias
notéaveis por anormais, que variaram o habitual modo de ser de Portugal, eram as gerais
manifestacdes de jubilo piblico e o maior namero de audazes quadrilhas de salteadores,
que infestavam toda a superficie do reino. No demais ia tudo em bonna vita como
dantes, ia tudo ao som d’agua como sempre.

Muitas leis, muitos alvaras e muitas cartas régias, € a0 mesmo tempo pouca
policia e sempre justiga arbitraria, de cera para os poderosos e de ferro para os pequenos
e desvalidos.

Os capitdes mores continuavam a ser 0S mesmos capitdes mores, que tinham
sido sempre desde que el-rei D. Sebastido regulou a ordenanga; agora porém um pouco
mais déspotas, depois que lhes tinha sido incumbido o encargo de arranjar soldados para
a guerra.

Os frades eram sempre os mesmos frades; associagdes de madragos ambiciosos
que passavam a vida de perna estendida & sombra da supina ignoréncia, em que traziam
mergulhado o pobre do povo; e que, para desenfadarem o tempo de que ndo sabiam
como dar cabo, se entretinham a fazer a asneira de lutar uns com os outros para ver
quais deles haviam de dominar a nagdo por meio da influéncia que exercessem sobre o
espirito nimiamente fanatico dos grandes.

Os fidalgos das provincias continuavam os mesmos, que tinham ficado depois

que el-rei D. Jodo II lhes agaimou as soberbas rebeldes nas pessoas dos principais
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fidalgos da corte: sempre roncadores® defesos de independéncia senhorial, mas sempre
com o olho medroso enviesado para o rei; sempre emproados com os regedores e juizes
do povo, mas sempre recebendo-os com bons modos nos solares, embora, quando eles
saiam, lhes fizessem chover sobre as costas milhares de desprezos e de altaneiras
fanfarronadas; sempre olhando os vildes como seres de natureza infinitamente inferior a
deles, mas sempre apelando para a dedicagdo, para a generosidade ¢ para a coragem dos
viloes, todas as vezes que se viam em lances de apertado apuro com o rei.

Que homens aqueles, Deus de misericordia!

Enquanto ao povo, esse, continuava a ser 0 pobre ledo mentecapto, que olhava
para o rei e para os grandes, verdadeiros ratos que até a pele lhe roiam, como seus
naturais e legitimos senhores. Vivia sossegadamente e de bico calado, obedecia como
um borrego, sem consciéncia da forga que possuia, sem consciéncia de que o todo pode
mais do que a parte, sobretudo quando a parte se reduzia, como neste caso, a
pequenissimo e insignificante naco do todo. Era cousa para fazer pasmar os homens
pensadores, da mesma forma que se vissem o globo saltar para fora dos €1X0s ao
ridiculo embate de um atomo.

Agora andava o tal povo muito satisfeito e contente.

As antigas cortes eram para assim dizer os canais respiratorios, por onde ele
desabafava as suas queixas contra as demasias do clero e dos grandes, e contra a avara
sofreguidio do erario régio. Ora o snr. infante D. Pedro parecia muito amigo de chamar
a na¢do a cortes. Desde que era regente, isto é em menos de trés meses, ja as havia
reunido uma vez, e dizia-se que de novo as ia reunir brevemente. E verdade que estas
reunides eram para interesses particulares da usurpagio por ele cometida. Mas isso que
importava? Sempre eram cortes.

Assim ia indo a vida interna nacional nesta paz podre, nesta anarquia mansa,
ainda hoje tdo admirada pelos que suspiram pelo antigo regime, mas em que o rei fazia
tudo o que lhe vinha a cabega; os nobres outro tanto; a justica jogava a cabra cega com a
lei; ¢ o pobre do povo, como asno que foi sempre, sofria calado todas as poucas
vergonhas, vivia resignado e sem se queixar, € ainda por cima era obrigado a querer

bem e a agradecer aquele paternal governo.

3 Fanfarrdes.
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Ora se todos estes pesados abusos ndo eram bastantes para despertar o borrego
desta desesperadora pasmaceira, como € que a conclusido da paz, que ele almejava, € o
destronamento de Afonso VI, que ele desprezava, o haviam de fazer?

Exposto assim em resumo, o estado em que se achava Portugal nos primeiros
meses do ano de 1668, damos por finda esta Introdugdo, e passamos, no capitulo que se

segue, a principiar a novela.
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1

O capitdo Pantaledo Rodrigues de Coura

O Inverno de 1667 para 1668 foi inconstante e frigidissimo.

Firmara-se o vento, ao findar o Outono, no quadrante do norte, e dai soprara rijo
e permanente dentre leste e nordeste, arrefecendo glacialmente a atmosfera. Nos tltimos
dias de Novembro, desde as alpestres planuras das montanhas do Coura até aos pincaros
graniticos da serra da Gavieira tudo estava coberto de neve.

O vento saltou entio para sudeste, depois para sul, depois para oeste.
Espessissimo nevoeiro, que realizava o sonhado por Ossian nos fabulosos vales do
Loda, cobriu as montanhas, que ficaram, por dias, literalmente abafadas por outras ainda
mais gigantescas de nuvens, que do espago tombaram sobre elas. Dias depois, o
nevoeiro principiou a dissipar-se em chuva miuda, que caia irregularmente; em seguida
0 vento tornou a langar-se na casa do norte, trazendo de novo consigo o bom tempo € o
leste frigidissimo. Assim foi andando o Inverno, ora chovendo, ora escurecendo com a
neblina, ora limpando totalmente o espago e deixando aparecer um sol espléndido, mas
cujos raios, apesar de todo o seu fogo meridional, ndo eram bastantes para suavizar 0s
rigores congelados do vento oriental.

O dia 1 de Janeiro de 1668 foi dia de frio medonho. O céu estava claro e
transparente, o sol estava radioso e sem mancha, mas o nordeste soprava rijo e
incessante, e tdo frio e gelado, que ndo havia poder atura-lo. Soprou assim quatro dias a
fio. Ao cabo deles, as majestosas cabeleiras de neve, que cobriam os pincaros das
montanhas, deixaram de mostrar, flutuando ao vento, as brancas e enormes madeixas,
que o tufio do levante sacudia e a espagos arrancava delas; e transformaram-se em
gigantes redomas de rijo e transparente cristal, em cujos seios se abrigavam o0s cerros.
Os robustos e rudes serranos manifestavam o excesso nunca visto daquele frio,
aconchegando para as orelhas as suas gualteiras®® de peles, e ajustando mais para os
corpos 0s seus grosseiros mas quentes calgdes e pelicos””.

Depois veio a chuva, e abrandou aquele maior rigor de temperatura. E o Inverno
assim foi até o més de Margo, ora chovendo ora aparecendo o sol, mas sempre nevando

e sempre fazendo frio mais do que era natural.

*® Carapugas de pastor.
*” Fatos de pastor, feitos de peles de carneiro.
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B0 dia 12 de Abril de 1668 caiu numa quinta-feira, doze dias depois do
Domingo de Pascoa, que naquele ano se solenizou no 1° de Abril.

Amanhecera aquele dia escurecido por uma névoa compacta e cor de chumbo,
que emantilhava o espago. Ndo fazia um sé bafejo de vento, e a atmosfera estava fria,
mas deste frio que parece que dorme, que mal se sente quando se esta parado, que para
se sentir verdadeiramente ¢ preciso desperté-lo, andando.

Neste dia, pois, das duas para as trés horas da tarde, um homem de aparéncia e
vestuario totalmente militar entrou para dentro dos muros de Ponte do Lima, montado
num possante cavalo amame®, ja velho e, ao parecer, bastante cansado.

O cavaleiro, pelo que demonstrava, era homem para mais de cinquenta anos de
idade, apessoado e de estatura acima do vulgar, espadaudo e com aparéncia de mais que
regularmente forgoso. Tinha o rosto, cuja pele era rija, sulcada e cortada pelo tempo,
arrazoadamente magro e comprido; os olhos pequenos e graves encovavam-se-lhe para
debaixo de umas espessas e bastas sobrancelhas de cor preta com bastantes brancas; o
nariz era comprido e grosso; o enorme bigode que lhe ocultava a boca e a igualmente
enorme e farta péra, que lhe descia do queixo inferior, eram também cabelos pretos
rareados de muitas brancas. O cabelo da cabega, que trazia cortado curto, era da mesma
cor.

As armas defensivas eram pouco mais Oou menos iguais as que usavam OS
homens da cavalgada, de que falei no episodio, que na Introdugio contei ao leitor. As
diferengas, porém, eram para melhor. O capacete, que lhe cobria a cabega, era um
verdadeiro bacinete®® de prova dos feitos em Mildo. Nao tinha gorjal’’, mas na parte
superior via-se-lhe uma penacheira, onde em outros tempos tinham flutuado plumas, de
que hoje restavam s6 os pés. Trazia ao pescogo uma pequena golitha de canudos de
linho ja muito amarrotada. Vestia uma couraga brunida e luzente; e os coxotes, que
trazia, em lugar de jogarem soltos dela, jogavam enlagados ao comprido tonelete’’. Esta
armadura ndo era em verdade das mais modernas, porque nos Gltimos tempos tinham-se
principiado a por de parte o tonelete e 0s coxotes; mas isso demonstrava apenas que 0

honrado veterano tomara posse da sua armadura em época [em] que ela ainda se usava

% Tem inicio neste paragrafo o excerto do romance publicado na revista dirigida por Augusto Gama,
Sombra e Luz, Porto, Typographia a Vapor Seculo XX de Silva & Silva, 3 série, Janeiro (pp.132-140) ¢
Fevereiro de 1901 (pp.164-174).

* Amame ou fouveiro: malhado de branco ¢ preto.

*® Peca da armadura usada por baixo do capacete.

*! Parte da armadura que servia para defender a garganta.

32 Parte da armadura que vai da cinta ao joelho.
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daquela forma. Os bragais da couraca chegavam até o cotovelo e dai para baixo
seguiam-se umas grandes luvas de pele de gamo, cobertas pela parte superior de laminas
de ferro sobrepostas.

Por armas ofensivas trazia espada e adaga a cinta; em bandoleira uma clavina,
no arcao dianteiro uns coldres com pistolas, e do lado direito paralelo com a perna uma
espécie de machado, instrumento que ndo consta que fizesse parte do armamento de
nenhum cavaleiro daquela época, mas que o nosso trazia efectivamente.

O cavalo vinha arreado com toda a perfeicdo necessaria para o manejo da
cavalaria da brida®. Sela de quatro borrainas** tiovperfeitamente espacadas umas das
outras, que as pernas se justavam bem entre elas, sem contudo deixarem de se poder
revolver & vontade. O ar¢io dianteiro era um pouco mais alto do que o traseiro, € 0
coxim t3o calculadamente estofado junto da maganeta, que o corpo caia perfeitamente
na sela. Esta estava segura por trés boas cilhas de pano com fortes guarnigdes de couro,
das quais a do meio, chamada cilha mestra, abragava toda a sela em derredor, por cima
dos suadouros® e das chapas que os prendiam, ficando s6 com o coxim por cima de si.
Pela parte de diante ficavam os loros fortes e dobrados, com fivelas seguras, passadas
em ferdilhdes pregados bem ao meio das borrainas, e cujas chapas descaiam um tanto
para os suadouros. Os estribos eram de argola, os mais proprios para selas de campanha,
com o lastro interpolado de sacabocados® para o pé se poder firmar nele sem
escorregar. O peitoral segurava bem a sela, pegando nela por quatro partes, na parte
superior em duas fivelas, e pela parte de baixo nas cilhas; aos lados do peito tinha duas
fivelas que facilitavam o poder-se apertar ou alargar de qualquer dos lados. O rabicho®’
era pregado com dois lategos a sela, e alargado em tal propor¢do que nem molestava o
cavalo nem deixava correr o aparelho. O xairel’® era de pano, que em tempos fora azul,
avivado de fitas de 13 que tinham sido amarelas, e adornado de duas grandes borlas nos
cantos posteriores, das quais apenas existia a do canto direito e essa ja bem magra e
esfarrapada. A cabecada era leve e estreita, mas com todas as condi¢des de segurar bem
o cavalo, sem contudo o magoar. Na garupa trazia por cima do coxim do rabicho uns
alforges de couro com as bolsas solidamente afiveladas, e sobre elas uma maleta, tudo

preso por dois robustos loros as argolas do ar¢do traseiro.

> Sistema de equitagio em que o cavaleiro montava com os estribos compridos.
** Almofada nos argdes da sela.

%3 Parte do lombo da montada correspondente a sela.

3¢ Laminas.

37 Parte dos arreios da cavalgadura que passa por baixo da cauda ¢ prende a sela.
** Cobertura sobre a qual se coloca o selim ou a albarda.
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Tal era o cavaleiro e o cavalo.

Eram, pois, duas para as trés horas da tarde do dia 15 de Margo de 1668, quando
ele entrou para dentro dos muros de Ponte do Lima, vindo do lado do sul, €, sem parar,
mas também sem apressar o passo grave e cansado do cavalo, foi andando sempre
através da vila, com aspecto imperturbavel e de quem ndo dava importincia ao que o

@rodeava, e para que se ndo dignava de voltar a cabega, apesar de nada lhe escapar aos
indagadores olhares de viés, com que ia examinando tudo.

Assim foi até junto da ponte. Ai parou, tirou de uma escarcela, que trazia a
tiracolo para o lado esquerdo, um livrinho ou memoranda de capa de pergaminho,
molhou na lingua o dedo polegar da méo direita, e depois, sem fazer caso dos curiosos,
que, atraidos pela gravidade daquela fleuma, paravam a olhar embasbacados para ele,
pOs-se a volver gravemente as folhas do livro. Por fim encontrou a que procurava,
abanou pausadamente a cabega em sinal de a ter reconhecido, e um instante depois
resmoneou em voz grossa e profunda:

- Marcos Palha, rua de além da ponte... Dois Alcides na tabuleta. E isso mesmo.

139

Mas... Potz tausend alle Henker!™ como diz o grande Schomberg, levar-me-a até la o

cavalo? — acrescentou em seguida, levantando a voz e alongando os olhos pela extensa
ponte fora.

Depois cobriu rapidamente o cansado amimal com um olhar profundamente
apreciador da possibilidade da jornada, e exclamou, dando as rédeas:

- Vamos, Invencivel, um veterano das Dunas e de Montes Claros, que ademais
teve a honra de ser montado pelo grande Schomberg, mordblei! ndo fraqueja a dois
passos do fim da jornada como qualquer perro castelhano tinhoso. Com Deus e avante.
Marcha!

Assim dizendo, fez sobre a sela um balanco para a frente, rogando, a0 mesmo
tempo, ao de leve com as esporas na barriga do cavalo. Este deu um arranco profundo,
fitou a meio pau as orelhas, e langou-se briosamente a trote pela ponte fora. Mas, a
poucos passos andados, as orelhas tornaram a descair-lhe, € o pobre animal continuou
caminhando sempre, mas no passo cansado e tropego, em que viera até ali, fazendo
enormes esforgos para tirar forgas da sua fraqueza.

Vinte minutos depois, o nosso viandante, n3o sem rosnar algumas pragas em

alemio e em francés contra o cansa¢o do cavalo, chegou a Torre velha na outra margem

3 Com um milhdo de carrascos! (Nota do Autor)
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do rio, e dela, pela ponte do arrabalde, entrou na rua chamada de além da ponte, que se
segue imediatamente a ela, ja na freguesia de Santa Marinha de Arcozelo.

A meio da rua e entre as demais casas, todas de construc@o irregular, havia entdo
uma casa térrea, com aguas furtadas a toda a largura, cuja frente compreendia, a partir
da direita para a esquerda, uma grande loja* transformada em taverna, que tinha por
pavimento a terra, e que abria para a rua por duas portas de tamanhos e larguras
desiguais, tendo ao meio uma janela pequena e esguia, quase postigo. A taverna seguia-
se um vasto curral, que o taverneiro perfidamente chamava cavalariga, para dentro da
qual se entrava, por uma porta enorme, € quase tdo alta como larga. No espago, que
mediava entre a porta da taverna e a da cavalariga, pendia de um gancho de ferro
soldado & parede um tosco retabulo movel, em Que se viam pintados dois monstros
guedelhudos e de figuras quase indecifraveis, cada um com sua cacheira®! a0 ombro, os
quais (dois monstros) a velhacaria do pintor tinha impingido a velhacaria do taverneiro
como a dupla representa¢do do afamado e valoroso filho de Alcmena.

Apesar de ser aquela hora do dia, a rua e a taverna estavam quase desertas ¢
silenciosas. Viam-se nela apenas dois folegos vivos: no janelo da taverna um homem de
meia idade, gordo e corado, calvo desde a fronte até a nuca, e de cara de bonacheirdo ¢
velhaco, o qual se achava debrugado nele pelo meio do peito, tomando-o de ombreira a
ombreira com a enorme largura dos ombros e com os gordalhudos e alentados bragos,
que se cruzavam recortados sobre o peitoril. O outro folego vivo era um enorme e
anafado gato maltés, de cara mais viva e inteligente do que a do homem, o qual,
acocorado no beiral do telhado, mesmo a prumo sobre o janelo, de orelha fita com
aquela expressdo de viveza e finura, que obrigaram Casti a despachar o gato intendente

geral da policia da corte dos seus Animali parlanti, vigiava o taverneiro com cara de

quem cometera grave crime de guloseima, para castigar o qual o outro se viera acagapar
entre as padieiras do janelo, cuidando, o lorpa! que ali ndo podia ser bispado pelo
esperto criminoso.

O nosso viajante, mal lobrigou os dois individuos, cuja atencdo ja ha mais tempo
se voltara para ele em razio do tropear do cavalo, soltou uma gargalhada homérica, e, ja
a dez passos de distincia, bradou em voz grossa e avinhada, e em tom de pronunciado

escarnio:

40 - . ~
Logea no manuscrito. Rés-do-chio.
! Cacete.
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- Bem aviado estais com a toca, micer. Mordblei! Cuidado; que o malcatrefe esta
com cara de tentagdo, e a vossa respeitavel calva fica-lhe mesmo a prumo do rabicho.

E dizendo, apontava rindo para o telhado.

O taverneiro revirou a cabeca, e ainda pode ver a ponta do rabo do seu inimigo,
no acto, em que este, apavorado pela gargalhada bovina do soldado, partia de esfuziada
pelo telhado fora.

- O manganaz! O assolador da minha salgadeira! — bradou o bom do homem por
entre os dentes cerrados, e torcendo-se sobre o peitoril do estreito janelo, para de la
estender para o tethado o brago herciileo e 0 monstruoso punho cerrado.

Mas como o soldado, apenas verificara pelos dois monos do retdbulo que era
aquela a estalagem que demandava, enfiara sem mais cerimonia o cavalo pela porta do
curral dentro, o taverneiro desapareceu também do janelo para vir receber o seu
hospedado.

Quando chegou, principiava este a desaparelhar com toda a arte e com todo o
cuidado o cavalo. O taverneiro correu a ele, e ofereceu-se com solicitude a substitui-lo
naquele servigo plebeu ou pelo menos a auxilia-lo nele.

Mas o soldado ndo lho consentiu, arredando-o com o brago e dizendo:

- Nio, ndo, meimigo, ndo. Invencivel ¢ um velho e ilustre guerreiro, de quem s6
eu posso ter a honra de tratar. Tal qual o vedes, tem pisado, como ¢ amo, muitos
campos de batalha, ¢ tomado parte em muitos feitos gloriosos. Atendei bem a sua
prosapia. Foi-me oferecido pelo grande Schomberg, quando tive a honra de lhe salvar a
vida na batalha das Dunas; e ao grande cabo de guerra foi ele dado pelo grande
Henrique de Orange em troca honrosissima do que lhe fora morto por uma bala de
artilharia, na ocasido em que reconhecia as linhas da praga de Hulst. Agora fazei mercé
de atentar para esse R maiusculo que tem marcado a fogo na anca esquerda. Sabeis o
que essa letra quer dizer? Eu vo-lo direi. Desbarretai-vos. Quer dizer que este ilustre
bicho pertenceu, na mocidade, ao grande Rantzan, lustre e gloria da Alemanha e da
Franga, de quem o alcangou o grande Henrique de Orange, que assim pretendia
comemorar, com joia preciosa, a memoria da sua amizade com aquele grande homem e
grande capitdo do nosso século.

Aqui o soldado fez pausa para se ocupar a desprender dos loros da maleta uma
velha manta de 13, que a ela trazia presa.

O taverneiro escutava-o de queixo caido.
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A nenhum dos centenares de soldados, que tinham pernoitado na sua estalagem,
portugueses, holandeses, ingleses, italianos e franceses, que de tudo o revolver da guerra
fizera passar por ali durante os longos anos dela, ouvira ele falar em tantos nomes
arrevesados, em tantos grandes feitos e em tantos vardes ilustres.

Depois, quem dizia aquilo era um portugués, e conquanto, anos antes, fosse
cousa vulgar entre nés a presenga dos aventureiros, que de soldados recrutados a forga e
a forca levados pela Espanha para a guerra da Flandres, tinham, por 6dio da nagéo,
desertado para os inimigos dela e contra ela combatido na Franga, na Alemanha, na
Italia e na Catalunha, esses homens tinham ido desaparecendo pouco a pouco, e,
sobretudo, nenhum deles havia contado os seus feitos com tdo grave desplante, com tdo
autorizada fleuma nem com voz t3o grossa e tanto a soar [a] acampamento.

O taverneiro escutara pois o veterano de queixo caido e como que de todo
embasbacado. Ele, apenas desprendeu a manta, langou-a com amor € arranjou-a com
arte sobre o lombo do cavalo, e em seguida continuou, conduzindo este & manjedoura:

- Depois de ter pertencido a estes grandes homens, meimigo, veio ter a meu
poder pelo modo que sabeis. Desde entdo até agora ndo tem ele vivido vida menos
gloriosa e de batalhador. Nada vos direi dos meus feitos. Mordblei! A fama fala mais
alto do que a minha prépria voz;, mas para que desde ja formeis de mim o devido
conceito, dir-vos-ei, que em Montes Claros, foram eles tais que o grande Schomberg, a
quem tive a honra de salvar ainda outra vez nessa batalha, livrando-o das mdos dos
castelhanos, sobre os quais me arrojei como um ledo & frente da minha companhia de
couragas franceses, quis que dali por diante eu juntasse a0 meu nome e apelido o nome
da minha querida patria, para honrar esta minha Gnica e derradeira afei¢io com a sem-

'42

-par gloria do filho que havia produzido. Gott straff mein Zeel!™ — bradou aqui de

repente o capitdo, soltando um berro temeroso, e atirando um murro herclileo ao
pescoco do herdico Invencivel.

Como em seguida o soube o taverneiro, esta interrupgdo fora motivada por ter o
cavalo aplicado os crescidos dentes com menos que a devida moderagdo ao brago do
veterano, quando este, depois de descalgar o guante43 da mdo esquerda, se lhe pos a
remexer com o brago indefeso a ragdo na manjedoura.

- Nio cuideis, porém — continuou o veterano depois de ter informado o

taverneiro acerca da causa daquele berro inesperado — que este defeito, se ¢ defeito, €

“2 Deus condene a minha alma. (Nota do Autor)
3 Luva de ferro.
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desairoso para Invencivel. Potz tausend alle Henker! como diz o grande Schomberg.

Antes é glorioso e glorioso mil vezes. Esta manha de morder, que nele ¢ tal, que até no
proprio dono morde, vem-the dos trabalhos que passou no cerco de Lens, em que o
herdico bicho se afez a roer a manjedoura para matar a fome e afiar os dentes afim de
morder, nas sortidas, os castelhanos € os tudescos®, que as ordens do arquiduque
Leopoldo cercavam a praga. Mas acerca disto basta. E ora, se vos praz, entraremos na
vossa taverna, onde me mandareis dar de comer, e que farte, que grande necessidade
tenho dele, como quem n3o comeu hd quatro horas, e 14 chantrearemos acerca de
negocio, que a ambos nds importa muito deveras.

Assim dizendo, arranjou a clavina na bandoleira, tomou sopesado na mdo direita
o machado, langou sobre o ombro esquerdo o capote, enfiou em dois dedos dessa méo a
aselha® da maleta, e com este aparato deu a andar em direcgo a porta que da cavalarica
levava, pela cozinha, para a taverna.

O taverneiro carregou os alforges as costas, e foi-se apos ele, cada vez com os
olhos mais abertos, nio s6 em razdo das uitimas palavras que o veterano proferira, mas
também por causa do perfeito conhecimento que ele mostrava ter da casa, ao atravessar
os diferentes repartimentos dela. |

O veterano passou por todos eles sem parar, e nem mesmo se dignou fazé-lo na
cozinha, onde se achava a lareira a gorda e anafada dona da casa, vigiando um enorme
paneldo que nela fervia ao majestoso fogo de uma gigantesca raiz de carvalho.

Chegando por fim a taverna, acompanhado pelo taverneiro que o seguia com 0s
alforges, a coisa de sete ou oito passos de distancia, o soldado dirigiu-se para uma das
mesas de pinho, que se enfileiravam aos lados das paredes, arredadas delas s6 o espago
suficiente para da parte de dentro caberem as pessoas que se sentassem nos bancos que
la se achavam. Chegando junto de uma delas, o nosso her6i pousou a maleta e o
machado, sacudiu de si o capote com o ombro, e em seguida tirou de tiracolo a clavina.
Depois encostou o punho direito a mesa, e, sem se voltar para o taverneiro, disse,
procurando dar a voz um tom aflautado:

- Marcos Palha, eu ndo sei o que Deus ou o diabo fara de nds; mas eu te fio que
se livrar dos quadrilheiros do corregedor, que é o mesmo que livrar da forca, te darei

noticias minhas, do cabo do mundo que seja.

* Alemes.
* Pequena asa.



Ao ouvir estas palavras o taverneiro soltou um grito de pasmo, deixou cair 0s
alforges, e fitou espantado o veterano, que, acabando de as dizer, se voltara para ele a
sorrir com um rude sorriso de alegria.

- Estas palavras! — balbuciou o taverneiro sem o desfitar e avangando lentamente
dois passos para ele — Estas palavras...

- Estas palavras disse-tas eu em Evora, no tempo do grande tumulto, quando o
corregedor Diogo Fernandes Salema andava em nossa cata para de nos fazer presente a
forca, como fez de tantos outros. Portanto...

- Pantaledo Rodrigues!

- Marcos Palha!

A estas vozes os dois lancaram-se nos bragos um do outro, estreitaram-se
vigorosamente neles, e assim permaneceram alguns segundos, mostrando no violento
arfar, que lhes solevantava os peitos, a profunda e grata comogado que sentiam.

Ao cabo de alguns instantes Pantaledo Rodrigues arredou subitamente de st o
taverneiro a todo o comprimento dos bragos, e, aferrando-o pelos ombros, assim o
esteve contemplando algum tempo com a cara toda sorrisos.

- Sim, sou eu... eu mesmo — exclamou por fim, sacudindo-o rijamente — sou eu,
o capitio Pantaledo Rodrigues de Coura... de Coura, entendes, Marcos Palha? de
Coura, que assim me ordenou o grande Schomberg que me apelidasse, para honra da
nossa patria, e para gloria. ..

- Joana, Joana, mulher — atalhou de stbito o taverneiro, desaferrando-se das
mdos do seu hospede e partindo a correr para a porta do interior da casa — Joana,
mulher, acode ca. Prestes, corre; teu irmdo € chegado; ei-lo aqui, o nosso Pantaledo
Rodrigues. ..

- De Coura, de Coura, amigo Marcos — acudiu logo o capitiio, estendendo apés
ele os olhos e o brago — Pantaledo Rodrigues de Coura... de Coura. Que ndo esquega o

apelido glorioso. De Coura... de Coura... mordblei !
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Em que o capitdo Pantaledo Rodrigues diz o que fez e ao que vem

Apenas Marcos Palha desapareceu, gritando pela mulher, sentiu-se logo grande
reboligo no interior da casa, e a anafada taverneira, esguedelhada e vermelha como um
pimentdo, assomou no limiar da porta seguida pelo marido.

- Ei-lo ali — gritou este, apontando para o capitdo.

A taverneira, como que duvidosa do que ouvia, muito mais que a figura que
tinha diante de si ndo abonava a veracidade do dito, depois de estar um momento
parada, pds-se a caminhar a passos lentos e quase maquinais para Pantaledo Rodrigues,
sem desfitar dele os olhos, com ansiosa curiosidade.

O tolo do marido, que ndo compreendia este sentimento de duvida, e que a via
caminhar com aqueles vagares para o irmdo, indignou-se com semelhante falta de
sensibilidade e de amor fraterno, e, tomando-a por um brago, empurrou-a para ele,
gritando:

- Anda para diante, abantesma; abraga-o, diabo!

- Alto 14, Marcos Palha, alto 14 — bradou o capitdo, com autorizada gravidade, e
franzindo carregadamente o sobrolho — Lembra-te que tua mulher é irma do capitdo
Pantaledo Rodrigues de Coura... de Coura, mordblei!

Depois, aproximando-se da taverneira, continuou:

- Joana, olha bem para mim. Ndo me reconheces? E contudo sou eu... eu
mesmo: sou teu irmdo Pantaledo...

Aqui vendo que ela, apesar da crescente ansiedade em que ofegava cada vez
mais, ainda assim ndo acabava de vencer a duvida, acrescentou em voz triste €
melancélica, como que falando mais para si do que para ela:

- E verdade, tens razdo. Quando te deixei, ainda ndo tinha dezoito anos
cumpridos, e volto com cinquenta ja fartos as costas. Grande mudanca devo ter feito
deveras! Isto cada vez mais mo esta dizendo. E contudo, Joana, minha boa Joana, sou
deveras teu irmdo, filho do mesmo pai e da mesma mde: sou deveras Pantaledio

Rodrigues... de Coura, sd[o] e rijo como um péro, glorioso como Rolddo* e Carlos

“ Roland.
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Magno, e capitdo em Franga, em Italia, em Flandres, em Inglaterra, em Portugal, capitdo
em toda a parte. ..

Chegando aqui, interrompeu-se de golpe, e arregacando de um impeto a manga
esquerda do gibdo, sobre que ainda ndo calgara o guante, estendeu o brago nu para a
taverneira, e exclamou, apontando para uma enorme e profunda cicatriz, que nele havia:

- Lembras-te quem me fez isto?

Ao ver o brago estendido para ela, a taverneira aferrou-0 com ansiedade, fitou
por um momento o lugar denotado, soltou em seguida um grito, e, dando dois ou trés
beijos rapidamente na cicatriz, langou-se a solugar histericamente nos bragos do irmio.

Marcos Palha, para que o ndo esquecessem no meio daquelas vivas comogdes,
dependurou-se, também a chorar, do pescogo do cunhado.

- Sus — exclamou ao cabo de alguns minutos Pantalefio Rodrigues, arredando os
dois docemente de cima de si, e limpando depois com as costas da mdo duas grandes
lagrimas, que lhe deslizavam pelas faces abaixo — Sus, acabemos com tamanhos
prantos, ou podera ser que se renove o diliivio. Vamos ao que cumpre. Joana, irmi, tu
bem sabes que eu sempre tive bom apetite; mas o que ndo sabes € que ndo ha nada
melhor para o agugar do que sdo trinta anos de guerras seguidas. Devo, pois, ter a honra
de te informar, que sou hoje a mesa de jantar o mesmo que num campo de batalha; um
ledo. O apetite de um bom soldado é sempre proporcionado com a gléria que ele € capaz
de granjear. Figura-te, pois, 0 que ndo ¢ capaz de comer teu irmdo, o capitdo Pantaledo
Rodrigues de Coura, ...de Coura, mordblei! como o grande Schomberg quis que eu me
chamasse para honrar a terra, que me viu nascer. Assim, parte, vai arranjar-me jantar
que seja digno do meu valor e do meu estdmago.

- Tu o veras, Pantaledo, tu o veras — exclamou a taverneira.

E depois de dar dois estrepitosos betjos nos rudes bigodes do irmdo, partiu de
esfuziada para o interior da casa.

Depois que viu partir a irma, o capitdo Pantaleio Rodrigues sentou-se & mesa
que estava mais proxima daquela em que poisara a bagagem, e convidou o cunhado a
sentar-se defronte dele. Em seguida tirou da escarcela um pequeno cachimbo de barro
holandés, resguardado numa caixinha de pau, e carregou-o de tabaco, que trazia numa
farta saca de couro, que tirou do fundo de uma das bolsas do alforge. Depois petiscou
lume num fuzil de forma grosseira e esquisita, e pds-se a cachimbar gravemente e como

qualquer marinheiro de hoje.
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Ao ver fumar o cunhado, Marcos Palha ndo arregalou os olhos, como decerto o
fara o leitor, que estiver persuadido que em 1668 ndo se fumava em Portugal. Marcos
Palha sabia muito bem que o uso do tabaco de fumo, desde muito introduzido entre nos,
havia sido generalizado no nosso exército pelos regimentos estrangeiros, sobretudo
ingleses, que serviram em Portugal durante o longo espago de vinte e sete anos, que
durou a guerra da independéncia; e sabia também que para a generalizagdo deste uso
contribuira ndo pouco o grande numero de soldados portugueses, que a Espanha havia

“levado a forga para as guerras da Flandres, da Alemanha e da Franca, e que a revolugio
de 1640 convidara a desertar para vir defender a independéncia do solo natal.

Marcos Palha ndo se admirou, pois, de ver um cachimbo dependurado dos labios
de um capitfio de couragas. Se pasmou nele os olhos muito abertos, foi porque nunca se
lembrara da possibilidade de ver fumar Pantaledo Rodrigues, seu companheiro de
infancia, seu cunhado e como ele natural de S. Pedro de Rubides, na serra de Coura,
terra onde, no tempo em que os dois eram rapazes, nem mesmo se sabia que havia neste
mundo uma coisa chamada tabaco. Mas aquele pasmo transformou-se, instantes depois,
em orgulho de familia e de campanario. O cachimbo na boca de Pantaledo Rodrigues
era assim a modo de condecoragio que provava irrecusavelmente as suas longas e
arriscadas peregrinacdes e diuturna assisténcia na guerra. E factos destes, aos othos de
pobres diabos como Marcos Palha, sempre honram inchadamente a geragio e a patria.

Era deveras um pasmo e orgulho lorpa; mas € preciso confessar que era natural,
como natural era também o ndo dar Pantaledo Rodrigues por ele. Que diabo! Pois o
velho capitdo de couragas, para quem o fumar era habito trivial, e que fumava havia
trinta anos como verdadeiro tarimbeiro*’ que era, podia 14 desconfiar sequer que o
cunhado havia de ficar de boca aberta por ver um cachimbo dependurado da dele?
Assim, mal teve o cachimbo bem aceso e capaz de funcionar sem interrupgio nem
suspiros, rompeu sem mais explicagdes a conversa sobre o passado dos dois, € a pouco
espaco estava a falar s6 de si. E deveras, de quem se podia falar senfo dele, do heroi do
dia, da ocasido e daquela casa? |
; O dialogo descambou, pois, muito naturalmente para a narragio dos sucessos por
que tinha passado, depois que os dois se haviam separado em Evora, fugindo as forcas
do corregedor Salema. Era uma verdadeira epopeia a vida do magnanimo capitio. De

Evora havia fugido por montes e vales para Setubal, de onde partiu numa caravela

47 Militar.
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inglesa para a Flandres espanhola, inspirado pela prudente razio de que era melhor
viver entre os castelhanos ao longe, onde era desconhecido, do que na patria onde o
procuravam para ser enforcado. Em Flandres o patriotismo e o 6dio que tinha aos
opressores de Portugal aconselhavam-no a sequestrar-se inteiramente deles; mas o
estdmago, orgdo poderosissimo sobre os mais ilustres catdes® e que sobre ele exercera
sempre influéncia omnipotente, obrigou-o a servir os inimigos da patria, alistando-se
num regimento de guardas walonas.

Em 1635, a Franga, ou antes Richelieu, que dominava a Franga e Luis XIII,
declarando guerra a Espanha, deu-lhe ensejo de fazer em pedagos a negregada braga®, a
que a fome o trazia acorrentado. O regimento de Pantaledo Rodrigues estava em
Bruxelas precisamente na ocasido, em que Jodo Gratiolet, rei de armas de Alengon, se
atreveu, com cabeguda intrepidez, a fazer a declaracdo de guerra em plena praca de
Sablon, a despeito de todos os esforgos que fizeram os espanhéis para lho embaragarem.
Pantaledo Rodrigues meteu-se de gorra’® com Gratiolet, fugiu com ele para Franca e ai
alistou-se num regimento de cavalaria, onde, gracas a protec¢do do rei de armas,
alcangou desde logo um posto inferior. Depois esteve com Chatillon na tomada de
Gravellines; com o famoso Condé em Rocroi, em Thionville, em Fribourg, em
Nordlingen, em Dunkerque e em Lens, e em seguida com o ilustre Turenne em Stends e
La Chapelle, em Arras e na famosa batalhas das Dunas.

Em 1660 fez-se a paz dos Pirinéus, em que o cardeal Mazarino, para facilitar o
casamento de Luis XIV com Maria Teresa de Austria, nos abandonou com traigoeira
deslealdade aos ressentimentos da Espanha. Mas se a politica aconselhou ao astuto
italiano este acto de vilania, que enodoou naquele tempo o nome francés, aconselhou-
lhe também que, visto ser prejudicial aos interesses da Franga que Portugal fizesse parte
da Espanha, convinha ndo the embaragar os meios de se defender da sua poderosa
vizinha. Em razdo disto fez que n3o viu, e a coberto desta falta de vista, D. Jodo da
Costa, conde de Soure, e nosso embaixador em Paris, pdde contratar, para virem servir
em Portugal, alguns regimentos franceses, e, por indicagdo do marechal de Turenne, o
célebre general Frederico Armando, conde de Schomberg, naquele tempo o primeiro

capitdio da Europa, como lhe chama Lord Macaulay”".

“ De Catdo: pessoa austera, rigida, nigorosa. severa.

* Grilheta.

%0 Meter-se de gorra: insinuar-se.

>! Macaulay, Hist. of England: chap. XV1. (Nota do Autor)
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Schomberg veio, pois, para Portugal com o posto de mestre de campo general, e
com quatrocentos mil reis de soldo por més. Acompanharam-no os seus dois filhos, o
mais velho dos quais se tornou depois notavel em Inglaterra com o titulo de duque de
Leinster. Além deles D. Jodo da Costa trouxe também quatro mil soldados e seiscentos
oficiais de todas as armas. Entre estes veio num regimento de couragas e ja no posto de
capitdo, o valoroso Pantaledo Rodrigues, a quem Schomberg era particularmente
afeigoado, depois que ele lhe salvara a vida na sanguinolenta batalha das Dunas.

Decorreram ainda sete anos de guerra, e durante eles sucederam-se numerosos €
brilhantes feitos de armas, sobreexcedendo a todos a famosa batalha de Montes Claros,
comandada nominalmente pelo marqués de Marialva, mas de facto pelo conde de
Schomberg. |

Seguiu-se a paz.

- A paz! — exclamou aqui o capitdo de Coura — o enlevo dos covardes, a ruina e o
inferno de todos os verdadeiros soldados! A paz! A desgraga e a vergonha de Portugal, a
macula indelével da honra e da gloria portuguesa! A paz! Condene Deus quem a
aconselhou ao principe regente. Ao inferno va parar, com o Judas traidor, o portugués
desleal e infame que deu tdo inglorio alvitre. Mas basta acerca desta vergonha. E aqui
tens a minha vida até hoje, Marcos Palha. Além de um sem numero de escaramugas, de
recontros e de emboscadas, achei-me em quarenta e dois cercos e vinte e trés batalhas
campais. De tudo isto resta-me apenas a vida e a gloria... a gloria, Marcos Palha; e com
ela oito balas e vinte [e] duas cutiladas no corpo. A respeito de chelpa’ ndo falemos.
Bem sabes, Marcos irmdo, que eu desprezei-me sempre de ter o sestro’> da acumulagio.
Nio me lembra de, na infancia, ter mealheiro, que ndo fizesse em cacos, apenas ouvia
cantar dentro dele um ceitil>*.

A esta noticia, que tanto lhe ameagava a bolsa, Marcos Palha abriu e fitou no
cunhado uns olhos redondos como os de uma coruja.

- E que intentas fazer agora? — tartamudeou, apenas o susto lhe consentiu que
respirasse. |

- Que intento fazer! — exclamou Pantaledo Rodrigues — Essa € boa, mordbleil

Por quem me tomas tu, Marcos Palha? Potz tausend alle Henker! como diz o grande

Schomberg. Pois que hei-de eu intentar, homem, sendo continuar a vida herdica, que

> Dinheiro.
33 Mania, vicio.
* Do Arabe cebti. Antiga moeda portuguesa que equivalia a um sexto do real.



tenho vivido até aqui? O grande Schomberg sai dentro em trés meses de Portugal. Parte
ndo sei para onde, mas parte decerto para onde houver guerra. Convidou-me para que o
acompanhasse. Aceitei; mas como desejava saber o que restava da minha familia e das
minhas montanhas, e se Marcos Palha tinha ou nédo sido enforcado, pedi dois meses de
licenca, e parti. E aqui estou. Ao cabo deles, dir-vos-ei adeus, e adeus para todo o
sempre, € partirei para onde... Mordblei! que me importa a mim para onde? Para onde
houver necessidade de um valente, para onde houver cercos e batalhas, a fim de, quando
chegar a hora, morrer como deve morrer o capitio Pantaledo Fernandes® de Coura.

Ao ouvir estas palavras, Marcos Palha solevantou o arcabougo com um suspiro,
que parecia de quem arrojava de cima de si uma montanha.

Ao mesmo tempo, Joana entrou na taverha, acompanhada de uma mogoila de
rabucha e pé e perna [sic]; e, depois de estender diante do capitio uma toalha que,
apesar de ter sido lavada, tinha cara de suja, pds sobre ela uma alentada boroa, dois
moletes € uma monstruosa tigela de caldo, e em seguida um enorme prato redondo,
onde, sobre uma montanha de couve galega, vinha fumegando meio presunto cozido e
rodeado de batatas, o qual tomou de cima de um tabuleiro de pau que a moga trazia.
Além de este faganhudo naco de porco, capaz de fartar as tremendas de todos os
bernardos conhecidos®, pOs mais na mesa uma enorme fritada de chouri¢os e ovos, e
um alguidar de arroz de forno, para fora do qual furavam as pernas e a rabadilha de uma
galinha.

Marcos Palha, ao ver diante de si aquele espectaculo, ficou como tonto, com
olhos lastimosos fitos nos comestiveis por ele destinados para uns quantos fregueses de
Ponte do Lima, que haviam aprazado vir ribaldear essa noite a casa dele.

Daquele enlevo doloroso tirou-o a voz da mulher que bradava:

- Marcos, sus, homem, vai buscar um canjirdo de vinho para o mano. E que seja
do melhor, do de Beiral, que este ano € de fazer estalejar a lingua na boca.

O taverneiro fez das tripas coragdo e partiu para uma das pipas que estava na
taverna, da qual tomou um pouco de vinho numa borracha®. Entretanto Pantaledo
Rodrigues, com as maos cruzadas sobre a barriga, olhava todo sorrisos o abastecimento
que tinha diante de si; e Joana parecia querer arrojar de alegria a alma pelos olhos fora

ao contemplar aquelas inequivocas demonstragdes da satisfagio do irmio.

*> Obviamente um lapso do autor. O apelido seria Rodrigues.
*® Bernardo ¢ sinénimo de estipido e glutdo.
*7 Vaso de couro bojudo, com bocal de madeira para liquidos.
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Marcos Palha pds por fim a borracha em cima da mesa. Mal a viu a par de si, o
capitdo pareceu despertar e exclamou em tom de inspirado:

- O santa abundéncia! O patriarcal fartura da minha terra! Que valem a par de
vos os alfitetes®® e mirrastes™ da corte, ou as galinhas de recheio e os acepipes de
conserva, que tive a honra de comer & mesa do grande Schomberg? Salve, trés vezes
salve, ¢ salgadeira abengoada! Eu te honrarei como ainda ninguém ousou honrar-te em
dias de vida. A ela, Pantaledo Rodrigues de Coura, a ela; e carregar como em Rocroi e
Nordlinguen, como nas Dunas e Montes Claros. Trombeta, tange uma carga. Avanga;
com Deus e avante.

E dizendo, empinou a alentada borracha que esvaziou de um so folego.

- Corne et tonerre! — exclamou em seguida com o rosto aceso em furor, e

batendo com o fundo da borracha violenta pancada na mesa — Marcos Palha, onde
aprendeste a cortesia de receber um hdospede com a borracha apenas cheia até meio? Ou
a borracha ¢ uma ladra, ou tu estas tolo, cunhado. Mordblei! — acrescentou,
arremessando a borracha ao meio da casa — traz o canjirdo, ou, pelo umbigo do diabo,
eu fiador que va beber mesmo pela torneira da pipa.

Marcos Palha deu um salto, apanhou a borracha, e exclamou com cara de alarve,
olhando para ela:

- Diacho da borracha! Como engana!

O capitdo langou-lhe um olhar iracundo, e de quem se ndo deixava comer por
tolo, e o taverneiro trouxe por fim o vinho na vasilha requerida.

Trés quartos de hora depois toda aquela matalotagem® que fartaria quatro
homens, havia desaparecido, e com ela perto de meio almude de vinho de Beiral. Ele, o
meio presunto, o arroz de forno e a galinha, o pasteldo de chourigo e ovos, os moletes e
a meia boroa, tudo tinha afundado para todo o sempre no voracissimo abismo do
estdmago do capitio de Coura.

Depois de dar um longo e ultimo beijo na borracha, e langar um derradeiro olhar
de despedida para os pratos enlambuzados e vazios, Pantaleio Rodrigues encheu o
cachimbo, recostou-se para tras, e perguntou por entre o fumo do tabaco, com os olhos
meio cerrados:

- Nosso pai?

58 . . . , . . R

© Doce cuja massa ¢ composta de farinha com ovos, agicar, manteiga, vinho e cominhos.
Molho da améndoas pisadas.

60 [ . . .
Provisio de mantimentos de um navio ou de uma praga sitiada.
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- Morreu de velho — respondeu Joana.

- Nossa mae?

- Morreu de uma dor de levadigas®'.

- Nosso irmé@o?

- Morreu afogado no Lima.

- Nosso tio?

- Morreu de uma arcabuzada no forte do Capote vermelho.

- O fidalgo de Rubides?

- Foi morto com o capitio La Barthe, carregando os dois junto a Aytona os
castelhanos, no ano de 53.

- Mas, entdo... mordblei! que ficou fora dessa mortandade, Marcos Palha? —
exclamou aqui o capitdo, tirando o cachimbo da boca, e batendo com o punho direito
rija punhada sobre a mesa.

Marcos Palha abanou melancolicamente a cabega, como que assentindo a toda a
forga da triste verdade que aquela exclamagdo encerrava, e respondeu em voz
plangente:

- Da tua familia resto eu, tua irmd e teu sobrinho Baltazar Rodrigues; do velho
senhor de Rubides resta apenas Bras de Barbosa, seu filho e sucessor.

Ao ouvir estas palavras, o veterano desceu sombriamente os sobrolhos, e ficou
alguns momentos como que enlevado nas melancolicas realidades, por onde se lhe
esvaiam os sonhos, em que, durante mais de trinta anos de auséncia, havia sonhado com
os seus afectos da mocidade e com a sua terra natal. Por fim ergueu os olhos, e
perguntou em voz dura e triste:

- E o rapaz?

- E mordomo do paco de Rubides, como o foram teu avo, teu pai e teu irmdo.

Os olhos de Pantaleio Rodrigues lampejaram um momento com intima e
profunda satisfacgio.

- E Bras de Barbosa? — perguntou em seguida.

Marcos Palha empalideceu, langou derredor de si um olhar cheio de medo e de
ansiedade, depois, estendeu-se por sobre a mesa aproximando o mais possivel a cara a
cara do cunhado, e disse em voz sumida e rodeando sempre os olhos com inquietagao

para os lados.

61 . .
Tumores fungosos e malignos, que nasciam nos sovacos e outras partes do corpo.
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- Caluda! Que nos n@o va ele ouvir. Bras de Barbosa tem pacto com o diabo.
Dizem que o fez quando andou correndo as sete partidas do mundo. Ouve tudo... sabe
tudo... e depois... Santa Marinha, minha advogada! Que até das paredes hei medo.
Deus lhe perdoe ao pai...

- Gott straff mein Zeel! — exclamou furioso o capitdo, empurrando de si o

cunhado. — De que pacto ou que diabo estas tu a falar, alarve? De que avejdes estas tu
com esses medos, Marcos Palha?

O taverneiro apertou a cabega entre as mdos, como se sentisse estalar o raio
sobre ela.

- Fala baixo, Pantaledo, fala baixo — balbuciou em voz medonha de ansiedade ¢
de terror.

- Qual baixo nem qual diabo — bradou cada vez mais furioso o veterano — o
capitio Pantaleio Rodrigues de Coura nem de todo o inferno tem medo. Fala... fala ou
por satanas!...

- Santa Marinha, minha advogada! — balbuciou o taverneiro. Depois curvando-se
sobre a mesa, continuou em voz sumida — Saberas que Bras de Barbosa ¢ homem sem
alma e sem temor de Deus, que nem a hostia respeita no sacrario. Fala para todos com
soberba de carrasco. Casou com a filha do morgado de Alarcdo, e quatro anos depois,
um bom dia de Deus, desapareceu a pobre da fidalga, sem se saber o que foi feito dela,
nem o marido o dizer, e nem consentir que de tal se fale. O pai e os irmios dela foram a
Coura com grande poder para vingar aquela falsa maldade; mas Bras de Barbosa saiu-
lhes ao encontro, houve ai grande peleja junto de S. Paio de Agua Longa, e por fim de
contas os de Alarcdo foram derrotados, escapando da morte s6 o mais novo que dizem
que vive hoje em Lisboa, onde anda requerendo justi¢a contra o senhor de Rubides.

O taverneiro parou aqui um momento para limpar o suor, que a aflicdo e o medo
lhe faziam correr da fronte. Em seguida continuou:

- Santa Marinha, minha advogada! Depois daquele cruel feito ninguém ousa
abrir o bico acerca dele. A justica ndo se atreve a persegui-lo, porque oficial ou
quadrilheiros que la vdo ndo escapam de mortos ou de voltar decepados ou
desorelhados. Até o proprio conde do Prado parece que lhe tem medo, porque nunca
consentiu 14 mandar corpo da tropa a prendé-lo, como por mais de uma vez lho tém
requerido os parentes dos de Alarcdo. Depois, Santa Marinha, ora pro nobis!, sabe tudo,

até parece que as paredes vigiam para ele. Por ter falado mal dele, j& mais de um triste
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tem aparecido ou morto de tiro por esses caminhos ou na propria cama tisnado € negro
como se das mios do diabo houvesse recebido a morte! Santa Marinha, valei-me! Ai,
Pantaledo, que homem! Agora anda embrulhado em amores com uma filha do fidalgo
da casa do Pilar em Ponte, que € tdo boa como ele, até dizem que de uma bruxa recebeu
os novelos, e faz tudo quanto quer. E ainda ndo queres crer que aquilo seja pacto! Tanto
0 é que traz sempre consigo um cavalo e um canzarrdo, negros ambos como o pecado,
com o0s quais faz coisas que so6 almas penadas sdo capazes de fazer. Dizem que sdo dois
diabos encarnados. E assim deve ser, e tanto assim, que ao cavalo chama ele Satanas €
ao cdo Belzebu. V& tu que homem aquele! V€ em que parou a santidade da casa dos
senhores de Rubijes!

O taverneiro pds aqui ponto a sua narragdo com grandes esgares e reparos de
medo para os lados. O veterano ouvira-o com um sorriso de ironia e de escarnio nos
labios. Por fim ergueu-se.

- Vou-me la — disse ele com a sua heroica gravidade.

- Vais la! — exclamou pondo as mdos o taverneiro — Pois tu queres ir a Rubides!
Pois queres ir meter-te nas garras daquela alma perdida!

O capitdo olhou-o um momento com um olhar € um sorriso de escarnio e de
compaixao.

- Marcos Palha — disse por fim — tu foste sempre mais do que meio alarve, mas a
idade e a total caréncia da minha companhia por tantos anos fizeram de ti mais do que
alarve inteiro. Pois cuidas que o capitdo Pantaleo Rodrigues de Coura teve a honra de
servir as ordens do grande Condé e do grande Turenne, e de salvar a vida ao grande
Schomberg nas Dunas e Montes Claros para por fim acreditar nas parvoices que tens
estado a alanzoar? Mordblei! Tudo o que tens estado a dizer, Marcos Palha, nio passa
decerto de uma sucia de tolices so dignas de uma cabega como a tua. Os senhores de
Rubides foram sempre uma nobre raga de valentes e de homens de bem, da qual ¢ de
todo o ponto impossivel que saisse um bargante como esse que ai tens estado a pintar.
Ai ha coisa que ndo podes compreender, meu pobre tolo. Desde ja te digo, porém, que o
que se me afigura de tudo isso € que Bras de Barbosa, como digno filho dos senhores de
Rubides, ndo é homem que consinta que ergam diante dele com arrogincia ameagadora
a cabega, que é um valente numa palavra; e (em) quanto ao tal desaparecimento da
fidalga... Vou-me 14, vou saber o que tudo isso vem a ser.

Assim dizendo, pOs-se a entrouxar com toda a fleuma a bagagem, apesar dos

rogos do cunhado, e dos gritos e lagrimas da irmd, que, havendo entrado naquela
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ocasifio na taverna, tentava comové-lo a ficar, gritando e chorando que no o tornava a
ver.

Para despartir de todo aquela burlesca contenda, que ja principiava a incomoda-
-lo, o capitdo voltou-se para eles e disse-lhes com o sobrolho carregado e em tom que
ndo admitia réplica:

- Ora sus; disse que ndo, ndo. O capitdo Pantaledo Rodrigues de Coura nunca
tornou atras com o que disse uma vez, ainda que dissesse que o preto era branco € 0
branco era preto. Disse que partia, hei-de partir; disse que partia ja, e ja ha-de ser. E
portanto basta, que j4 me amofino com tanto porfiar. Joana — continuou em voz mais
branda — nfio sejas tola. Para que estas ai a dizer que me néo tornas a ver? De que diabo
te arreceias a conta de quem esteve em Rocroi e Nordlinguen, nas Dunas e em Montes
Claros? Mordblei! Ndo me tornas a ver! Ora vede a sandice da perra! Tenho dois meses

para vadear por essas terras de Cristo, e juro a Deus, potz tausend alle Henker! como diz

o grande Schomberg, que passarei a maior parte deles em tua casa. O capitdo Pantaledo
Rodrigues de Coura nunca faltou ao que prometeu; mas quando assim ndo fosse, tenho a
honra de vos informar que a tua salgadeira, Joana, ¢ de sobejo deliciosa, e o teu vinho
de Beiral, Marcos Palha, de sobejo excelente para que eu ousasse faltar desta vez a
promessa que acabo de ter a honra de fazer-vos. Portanto, cunhado, ajuda-me a conduzir
a bagagem para a cavalari¢a. Vou-me a aparelhar o cavalo, que a noite esta ai connosco,
e quero que ela me tome pelo menos ja a metade do caminho, e como sabes sdo duas
boas léguas e meia da porta daqui até S. Pedro de Rubides.

Depois deste discurso Marcos e Joana conheceram que ndo havia que profiar
com o capitdo. Deixaram-no pois fazer desafrontadamente a sua vontade.

Meia hora mais tarde, o capitdo Pantaledo Rodrigues de Coura despedia-se da
irm3 e do cunhado e seguia corajosamente pela estrada que de Ponte do Lima vai quase

linha recta até a serra de Coura.®*

62 Termina aqui o excerto publicado na revista Sombra e Luz.
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I

Desiguais frutos da mesma arvore

Quando o capitdo Pantaledo Rodrigues de Coura saiu da estalagem dos dois
Alcides, eram perto das seis horas da tarde.

A medida que fora descaindo o dia, 0 manto pardacento de neblina, que de
horizonte a horizonte encobria uniformemente o espago, fora-se avolumando por igual,
dificultando cada vez mais a passagem da luz. Assim a noite ameacava antecipar-se
nesse dia numa longa meia hora, ao que naturalmente devia ser.

Ao mesmo passo que a noite se ia aproximando, a atmosfera ia-se também
congelando gradualmente. Tudo fazia acreditar que, depois dela fechada o frio havia de
ser verdadeiramente polar. A calma era completa, e, de quando em quando, da espessa
camada de neve, que emantilhava o espago, caiam grandes gotas de chuva, que, se
acertavam na cara ou nas mios de algum passeante, deixavam o sitio cor de lirio.

Apesar, porém, do gelo e do adiantado do dia, o capitdo Pantaledo Rodrigues de
Coura arremeteu denodaJda]mente pela estrada de Coura fora. Tinha por prevengdo
langado o seu grande capote aos ombros, e coberto com as fraldas dele a maleta, os
alforges e a anca do cavalo.

O frio era deveras para desesperar. Pantaledo Rodrigues, que vivera muitos anos
na Holanda, chegou, em presenca dele, a convencer-se de que a sua querida terra natal
era deveras mais fria do que a patria dos flamengos, que ele por esta razdo dera por mais
de uma vez ao diabo. Mas o espectaculo da serra de Labruge®, que principiou a avistar
logo a pouca distancia de Ponte do Lima, e sobretudo o das cumeadas da serra de Coura,
que se elevavam por detras dela, aqueceu-lhe de [tal] modo o sangue com o santo fogo
das saudades da patria, que estou em dizer que, naquele momento, o honrado Pantaledo
ndo trocaria, pela mais quente lareira do mundo, o perigo que corria de morrer regelado,
se lhe pusessem por condigdo o perder de diante dos olhos aquela vista e a esperanga de
pOr, em poucas horas, 0s pés sobre a sua montanha querida.

O ilustre Invencivel é que parecia ndo ser da mesma opinido. E nio ha que
admirar nisso; porque além de bruto, era estrangeiro, e para se consolar daquele frio nio
tinha outra cousa mais do que as esperangas de mais frio ainda, uma péssima e horrivel

estrada, e sobre si todo o peso do alentado capitio, da sua armadura e da sua bagagem.

® Ou Serra da Labruja, como o autor escreve noutro passo. Pinho Leal também apresenta as duas formas
(Portugal Antigo e Moderno, Lisboa, Livraria Editora Tavares Cardoso & Irmdo, vol.1V, 1874, p.5).
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Assim o herdico bicho, que saira dos dois Alcides trotando garbosamente, gragas a farta
ragdo de milho que o capitdo lhe langara na manjedoura, ¢ a abundante sopa de vinho
com que o regalara ao partir, a pouco mais de um quarto de légua principiou a fraquejar
e a dar provas evidentes de que na idade em que estava nem mesmo as lembrangas dos
ilustres vardes, (a) que tinha servido, eram motivo suficiente para lhe darem alentos de
resistir as fadigosas aventuras, em que as patrias saudades do amo o metiam.

Quando o capitio de Coura chegou a Brandara, meia légua pouco mais ou
menos de Ponte do Lima, a noite cerrara de todo, e o formoso espectaculo da serra de
Coura desaparecera totalmente no horizonte cor de pez®, em que se transformara o
espaco. Para cimulo da desgraga, a neblina comegou a desfazer-se em grossa chuva de
farrapos de neve, a que no Minho chamam fuleca®.

Apesar de todos estes contratempos, Pantaledo Rodrigues foi avante, regougando
fleumaticamente pragas e observagdes contra a intempérie da estagdo invernosa. De
quando em quando cavalo e cavaleiro apareciam literalmente brancos de neve, e viam-
se obrigados a sacudirem-se, para se aliviarem do peso que o gelo por esta forma lhes
carregava sobre as costas.

A meio quarto de légua para além de Brandara a estrada principiou a tornar-se
cada vez mais intransitavel, e o passo do cavalo cada vez mais tardo e mais tropego. A
grossa descarga de fuleca, que caia havia meia hora, tinha ido adelgagando pouco a
pouco a atmosfera, € esclarecido o espago. Mas esta vantagem, que fora utilissima se o
cavalo estivesse em melhores condigdes de validez, ndo podia ser agora para o capitdo
sendo motivo de desgosto, porque lhe deixava ver claramente o péssimo estado do solo
da estrada, e portanto as probabilidades cada vez a maior [sic] de ter de fazer a jornada a
pé e ademais carregado com a bagagem, se ndo preferisse abandona-la, a ela e a
Invencivel, no meio do caminho.

Apesar de todos estes inconvenientes, o capitdo de Coura, fiel a sua teima, nem
sequer pensava em descavalgar para aliviar o cavalo, e com ele de rédea retroceder para
procﬁrar onde se hospedasse em Brandara.

Mas todos os grandes esforcos t€ém um termo. Ao cabo de muito lutar,
Invencivel embicou numa pedra das muitas que adentavam o caminho, estrebuchou um
momento procurando briosamente equilibrar-se, e por fim caiu estatelado no meio da

estrada.

?4 Negro.
% Qu folheca: flocos de neve.

46



- Gott straff mein Zeel! Nunca me fez isto! — bradou Pantaledo Rodrigues dando

ligeiramente um salto para fora da sela.

Em seguida tratou de ver se fazia levantar o animal, primeiro puxando-lhe pela
rédea, e depois levantando-o quase em peso pelo meio do corpo. O brioso Invencivel
fazia, pela sua parte, todos os esforcos possiveis para se aproveitar do auxilio do amo.
Mas a idade era muita e o cansago extremo. Apenas o capitdo o deixava de amparar, 0
pobre animal tombava de novo, soltando um gemido profundo em que parecia despedir
a vida e voltando ao mesmo tempo os melancolicos olhos para o amo, como que a
desculpar-se daquela sua fraqueza involuntaria.

Diante deste lagubre espectaculo, Pantaledo Rodrigues sentiu apertar-se-lhe o
coracdo. Nio se lembrou de si, ndo se lhe antolhou a necessidade de continuar a pé a
jornada carregado com toda a bagagem; lembrou-se so, € pela primeira vez, de que
Invencivel ia morrer, que ia separar-se para sempre do seu velho companheiro de tantos
trabalhos e de tantos combates.

Apesar do frio, o suor da afligdo borbulhou-lhe na fronte. Tirou o capote, cobriu
com ele o pobre animal, depois ajoelhou junto da cabega dele, e, levantando-lha nos
bragos, comegou a dizer com voz visivelmente aflita e comovida:

- Invencivel, meu valente, entdo que € isto? Assim me queres deixar sO neste
mundo, depois de tantos anos de combates e de glorias, que juntos alcangdmos?
Mordblei! Que fraqueza € esta? Pois um herdi das Dunas e de Montes Claros, o
companheiro das glorias do grande Rantzan, do grande Schomberg e do grande
Pantaledo Rodrigues de Coura, ha-de assim deixar-se morrer como qualquer sendeiro
vildo sobre o piso infernal de uma estrada, que o diabo confunda, entre duas aldeias
minhotas! Vamos, meu bravo, coragem! Ndo desmintas 0 nome que por tantos feitos
gloriosos tens merecido até hoje. Animo, Invencivel! Isso passa. Iremos morrer depois
com o grande Schomberg num campo de batalha. ..

Aqui o capitdo interrompeu-se de golpe, e aplicou com aten¢do o ouvido.
Afigurou-se-lhe ter apercebido tropear de cavalgadura do outro lado da encosta, a pouca
distancia do alto da qual Invencivel tropegara e caira.

Os passos tornaram-se por fim mais distintos € como de trote rapido de
cavalgadura alentada e possante.

O capitdo de Coura poisou entdo com amor a cabega do cavalo no chdo, mas
ainda o ndo tinha acabado de fazer, quando um homem montado numa refor¢cada mula,

com um chapéu de grandes abas na cabega € o corpo coberto por um amplo capote,
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cujas fraldas cobriam igualmente a garupa da cavalgadura, assomou de repente no alto
da encosta, € chegou ligeiro como um reldmpago até oito ou dez passos a distancia dele.

O capitio de Coura deu um salto para a frente da cabeca do derribado
Invencivel, e empunhou a clavina, que aferrou num relance.

O recém-vindo, ao ver erguer-se inesperadamente diante de si, a apessoada
figura de Pantaleio Rodrigues, fez parar a mula de golpe, e bradou em voz de trovao,
mas um pouco alterada em razdo da surpresa, que de improviso o tomara:

- Quem vive?

- Isso digo eu, mordblei! — replicou num brado estertorio Pantalefio Rodrigues —
Quem vive? Por Satanas! Respondei ou vos mando de presente ao diabo.

- Viva el-rei D. Afonso VI, nosso senhor! Viva Portugal! — respondeu o outro —
E vos por quem sois? — acrescentou, atirando ao mesmo tempo o capote para fora dos
ombros, e apontando para o capitdo uma pistola que aferrou num instante.

- Viva Deus, meimigo — replicou este gravemente, ¢ derrubando a boca da
clavina para o chéio — vejo que nos entendemos. Ora andai, recolhei aos coldres a vossa
pega de fogo, que estais com gente de seguranga; e, se sois homem de prol, como vos
afigurais, descei-vos e ajudai-me a erguer o meu Invencivel, que ai jaz derribado e
rendido a cansago a que nunca cavaleiro sujeitou cavalo no mundo, de outra forma
jamais o nobre e valente animal que teve a honra de ser cavalgado pelo grande Rantzan,
pelo grande Henrique de Orange, pelo grande Schomberg, e que hoje tem a gloria de
pertencer ...

- Mas, pelo grio diabo do inferno! — bradou o outro, a quem o palavreado do
capitdo principiava a incutir graves desconfiangas — Mas quem sois vOs € por quem
sois? Pelo sangue de Cristo! Viva Portugal! Viva el-rei D. Afonso VI!

- Hei-la, meimigo — volveu fleumaticamente o capitdo — tenho a honra de vos
fazer saber que me pareceis medroso demais para jornadear por estas serras a tais
desoras. Mordblei! Pois por quem diabo me tomais vos, vendo-me abaixar a clavina ao
viva que acabais de dar? Mas é preciso perdoar alguma coisa & ignorancia. Se tivésseis
sido soldado, ndo desconhecerieis assim os estilos dos encontros dos amigos nas escutas
e mais postos avangados. Mas enfim seja. Nem todos podem ter a honra de ter sido
comandados pelo grande Condé, pelo grande Turenne, e pelo grande Schomberg.
Portanto para satisfazer e assegurar o vosso grande medo e a vossa grande ignoréncia,
direi convosco Viva Portugal! e viva mil vezes. Foi este o grito glorioso, ao som do qual

vencemos na famosa batalha de Montes Claros. (Em) quanto, porém, ao Viva el-rei
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Afonso VL, tenho a honra de convidar-vos a dar o seguinte grito que € o que reina
actualmente: Viva o principe regente nosso senhor!

O recém-vindo ficou um momento assombrado por esta novidade; por fim
exclamou:

-Ah! dom falso, agora vos compreendo — E arremessando a mula para o capito,

acrescentou — Mentis como perro castelhano que sois.

- Gott straff mein Zeel! E quem sois vos, dom manganaz marinelo, para apelidar
de castelhano (a)o capitdo Pantaledo Rodrigues de Coura? Mordblei! — bradou em voz
de bombarda o capitdo.

E num relance, aferrou a clavina e desfechou sobre o viajante.

- Parai, parai — exclamou este, em quem ndo acertara o tiro, ao ver Pantaledo
Rodrigues meter rapidamente mio & espada — parai, capitdo, parai, que nos valera a nos
ambos parar.

Depois tirando cortesmente o chapéu, acrescentou:

- Perdoai, capitio, se vos ofendo, mas fazei-me mercé de acreditar que o nao
fazia se soubesse que éreis tio bom portugués como pelo vosso nome se me afigura que
sois. Assim dizeis que vos chamais ...

- O capitdo Pantaledo Rodrigues de Coura. Mordblei!

- Pantaledo Rodrigues ... de Coura! De Coura, dizeis vos?

- De Coura, sim, de Coura, mordblei! que assim, depois de Montes Claros, me
ordenou o grande Schomberg que me chamasse para honrar a minha patria com a gloria
dos meus feitos...

- Pantaledo Rodrigues... Pantale3o Rodrigues — seguiu o outro, falando
vagarosamente como para alongar o tempo a fim de ver se podia descobrir bem as
fei¢des do capitio — Pantaledo Rodrigues...

- De Coura, mordblei! de Coura — emendou o capitdo em voz levantada.

- Dizei-me, capitdio, — perguntou aqui o outro resolutamente, — porventura sereis
vos Pantaledo Rodrigues, irmdo de Ferndo Rodrigues, mordomo do pago de Rubides, o
qual de Evora fugiu para as nagdes estrangeiras perseguido pelos castelhanos, depois do
que jamais houve novas dele?

- Eu mesmo... esse sou — replicou Pantaledo Rodrigues — esse sou, mordblei!

Mas que tendes vos com isso?
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- Que tenho com isso? — replicou o outro em voz de cada vez mais surpreendido
— ¢ que se vOs sois Pantaledo Rodrigues, irmdo de Ferndo Rodrigues. ..

- Gott straff mein Zeel! — atalhou o capitdo — Mas que quereis dizer com isso?

Acabai, por satanas!...

- E que entdo — volveu o outro, cada vez mais atrapalhado — E que entdo... sim,
se sois esse que dizeis, vos sois meu tio.

A estas palavras Pantaledo Rodrigues deu um salto para trés, e ficou por alguns
segundos com os olhos fitados no viandante, que, pela sua parte, estava a trés passos

dele, imovel em cima da mula, e como que tolhido por aquela surpresa.

- Vosso tio! — disse por fim o capitdo — Vosso tio! Potz tausend alle Henker!
como diz o grande Schomberg, pois dar-se-a o caso que sejais meu sobrinho Baltazar
Rodrigues, filho de meu irmédo Ferndo Rodrigues, que morreu afogado no rio Lima...

- Viva Deus! — bradou o viajante, atirando-se da mula abaixo — Né&o ha ja que
duvidar. Este é meu tio Pantaledo. Meu tio, meu senhor tio!...

E dizendo, langou-se nos bragos do capitdo, que o recebeu neles, soltando uma
praga alemd, meio abafada pelo excesso da comog@o, que dele se assenhoreara de golpe.

Estiveram assim abracados por alguns minutos. Ao cabo deles, o capitdo desviou
de si 0 sobrinho, e exclamou:

- Ora te digo, sobrinho, que é esta a mais estranha aventura de quantas me
sucederam durante todos os gloriosos trabalhos da minha trabalhosa vida. Potz tausend
alle Henker! como diz o grande Schomberg. Ainda agora estdvamos para nos matar um
ao outro: chamaste-me castelhano, e sangue de Cristo! eu ndo trocava pelas riquezas de
Prestes Jodo o direito de te meter a minha espada no corpo. E agora ... mordblei! Es
meu sobrinho! Caso como este! Quem tal diria!

Depois de mais algumas amabilidades trocadas entre os dois para solenizar
aquele encontro tdo inesperado como agradavel, Baltazar Rodrigues informou o tio que
ia por ordem de seu amo, o senhor de Rubides, a Brandara, a uma quinta que ele ali
possuia, e cujos muros o honrado veterano havia deixado a pouca distancia ao fim da
encosta; ¢ informado igualmente por ele do fim da sua jornada e do desastre do pobre
Invencivel, disse em tom decidido e de quem ndo desdizia do espirito casmurro da
familia:

- Com que ides a Coura, € af jaz 0 vosso cavalo derribado pelo cansago. As mil

maravilhas! Pois, senhor tio, a mim se me afigura, que & vista do tempo que faz, do
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nosso encontro e da fraqueza da vossa cavalgadura, aqui ndo ha que considerar. E
desaparelhar Invencivel e tirar-lhe de riba dos lombos toda a vossa matalotagem, para
ver se o glorioso bicho se podera por fim ter nos quatro pés; depois carrega-la-emos a
ela e a vos na minha mula, se é que vos ndo achais de gesto de ir a pé até ao portio da
quinta, que fica ali no baixo da encosta. E andar para o fogo da lareira de Mateus
Manuel, que o frio vai rijo, e 14 chantrearemos de pichel em punho, de melhor feigdo do
que nesta condenada estrada, a que, por sobrenome ndo perca, chamam real.

Ao ouvir estas palavras Pantaledo Rodrigues abriu um pouco as pernas, fincou o
punho esquerdo na cinta, curvou a cabega, derrubou o sobrolho, € estendendo o dedo
indicador da mdo direita em posi¢io vertical sobre a boca e nariz, meditou
profundamente alguns segundos. Ao cabo deles, rompeu o siléncio, dizendo com
autorizada gravidade:

- Sobrinho, tenho a honra de te informar que o capitdo Pantaledo Rodrigues de
Coura nunca voltou atras com o que disse uma vez. Mordblei! Nunca! Mas atendendo a
que metade do proposito que me fazia apressar esta jornada, se gorou em razio do nosso
encontro, e que a outra metade ndo pesa tanto de afogadilho no meu desejo, que seja
mister faltar ao respeito e veneragdo devida aos servigos e aos merecimentos do meu
glorioso Invencivel, que ali jaz derribado pelo cansago; entendo que desta vez devo
espagar para melhor maré a realizagdo do meu intento. E este espagamento, digo, ndo
importa quebra nem desautorizagdo da minha palavra, ¢ sobre isso me matarei em
desafio um por um ou tantos por tantos com quem ousar dizer 0 contréario; porque o fim,
para que a mim mesmo a empenhei, estd por metade cumprido, e a outra metade deve
ceder diante de considera¢des de maior tomo e de maior respeito. E nisto, que fago, sigo
o exemplo dos maiores cabos de guerra da Europa. O grande Turenne, depois da derrota
de Mariendal, teve de retirar um bom par de léguas para a retaguarda, apesar de ter
protestado diante do exército que jamais retiraria um so passo. O grande Condé teve de
abandonar a Catalunha, que prometera conquistar, para ir salvar a Flandres na famosa
batalha de Lens. O grande Rantzan...

- Eia pois, senhor meu tio, toca a desaparelhar a besta — atalhou Baltazar
Rodrigues, vendo que o capitdo ndo levava jeito de acabar tdo cedo o discurso — Vamos,

que o herdico Invencivel corre risco de apanhar alguma pulmoeira66 ou olivas®’

6_5 Doenga nos pulmdes dos solipedes.
7 As regides laterais da goela ou garganta do cavalo.
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malignas, se assim, em sua grande idade, o deixarmos a pernear por mais tempo com o
arcabougo enterrado no gelo. Ademais deveis saber que Mateus Manuel...

- Quem ¢ Mateus Manuel? — perguntou gravemente o capitdo.

- E o caseiro do fidalgo em Brandara — respondeu Baltazar Rodrigues — um
selvagem em todos os sentidos, que bebe e come por dez homens, € ndo tem a despensa
tdo bem provida, que ndo seja para recear, que a acharemos vazia, se nos demoramos,
sobretudo estando com ele, aquele bruto de Belchior Mendo, procurador do fidalgo em
Ponte, que 14 estd aguardando por mim. Sdo os dois capazes de esvaziarem a despensa
de Tibdes num so dia...

- Ui! Tais sdo eles, mordblei! — atalhou o capitdo, arregalando os olhos para o
sobrinho — pois entdo, prestes, a desaparelhar e logo com Deus, a caminho.

Invencivel foi entdo desaparelhado e posto de pé em poucos minutos. A
bagagem que ele trazia foi carregada as costas da mula de Baltazar Rodrigues, ¢, em
seguida, tio e sobrinho puseram-se a caminhar, levando Baltazar a mula pela rédea, ¢
seguida esta pelo capitio com o capote langado sobre o ombro esquerdo, ¢ na méio
direita sopesado o ponderoso machado, e enroscada a rédea com que ia puxando pelo
derreado cavalo.

Durante os dez ou doze minutos que gastaram no caminho, Pantaledo Rodrigues
falou duzentas vezes no grande Rantzan, no grande Condé, no grande Turenne, jurou
pelo menos vinte pela jura do grande Schomberg, e contou os feitos gloriosos do grande
nimero das suas heréicas campanhas. Baltazar Rodrigues ndo deu nem palavra.

Chegaram por fim ao portdo da quinta do senhor de Rubides, formado por duas
magnificas padieiras de granito com 0s capitéis lanceolados®, e ligadas uma & outra por
uma vasta cuiseira semicircular, na qual se via enquadrado um escudo de armas, cujas
divisas eram em campo vermeltho sets lisonjas69 de prata em cruz, sendo as quatro em
pala. Sobre o elmo aberto e ladeado por um paquife7° de prata e vermelho via-se por
timbre uma anta da sua cor.

Baltazar pegou entdo de um enorme batente, que havia na porta, figurando uma
mio segurando um globo, partido em dois hemisférios, e com o hemisfério superior que

era 0 que a mio aferrava, bateu rijamente sobre o outro que estava pregado na porta.

% Parecido, no feitio, com a ponta da langa.
 Losangos.
7° Folhagem que, saindo do elmo, serve de ornato ao escudo.

52



Ergueu-se logo, da parte de dentro, infernal matinada de cdes, que
imediatamente arremeteram com a porta ladrando enraivecidos e alguns deles metendo
os focinhos, arregagados de colera, por entre os buracos, que o tempo e as enxurradas
tinham aberto nela junto da soleira.

Baltazar Rodrigues falou-lhes, e apenas levantou a voz, aquela terrivel matinada
de raiva transformou-se em latidos de alegria, e alguns partiram, ladrando assim, para a
casa como que a dar parte de ser chegado um amigo da familia, a0 mesmo tempo que
outros permaneciam latindo e arranhando apressada e violentamente na porta, como que
procurando dar pronta entrada ao tdo festejado recém-vindo.

- Quem bate? — bradaram por fim 14 do fundo do patio em voz grossa e de tom
estentorio.

- Abride, Mateus Manuel, abride —respondeu Baltazar, levantando a plenos
pulmdes a voz para poder ser ouvido por cima da canzoada — Abride. Sou eu, Baltazar
Rodrigues.

- Baltazar Rodrigues? Esse sois?

- Esse. Abride e prestes, que ja me amofino com tanto perguntar.

Esta resposta ndo foi decerto percebida em razdo do alarido da caingalha, e como
naqueles tempos revoltos ninguém abria a sua porta sem estar bem certo da pessoa a
quem a patenteava, ouviu-se logo uma praga sibilada em voz de despeito, e logo um
alarido infernal de latidos lamentosos, soltados pela canzoada sobre a qual o caseiro
caira a paulada.

Levou bem cinco minutos a apaziguar as esgani¢adas lamentagdes, com que 0$
cdes atordoavam infernalmente o espago; por fim ouviu-se a voz de Mateus ja pegado
com a porta:

- Esse sois, Baltazar Rodrigues?

- Esse, por satanas! Abrireis todavia? J4 estou cansado de esperar, e atordoado
dos latidos da matilha. Pelo inferno! abride — acrescentou, ao ver que o caseiro levava
tempo a desaferrolhar a porta e a dar-the entrada para dentro de casa.

- E que os cies conheceram-vos... — disse de dentro o caseiro; e acabando por
fim de correr os ferrolhos a porta, abriu-a de par em par — Ora salve-vos Deus,
compadre(s), ¢ sede bem-vindo a esta vossa casa, que eu e Belchior Mendo, que ai €
chegado desde a tardinha, ja estdvamos suspeitosos de que estas desoras ndo quisessem

porventura dizer algum desaguisado, que vos tivesse acontecido.



Quem isto dizia era um gigantesco aldedo, de pouco mais ou menos quarenta
anos de idade, de olhos tortos, cara estupida e facinorosa, cabelo hirsuto e estopetad071,
o qual trazia por Unico vestuario um enorme colete de grosso baetdo’%, vestido por cima
de uma camisa de estopa, que, a despeito do frio, estava desabotoada no pescogo,
deixando a descoberto o peito cabeludo, e que tinha as mangas arregacadas até os
sangradouros> dos bragos, os quais eram dignos do mais felpudo Esad. Completava
este vestuario uns cal¢des também de estopa, apertados na cinta por uma velha faixa de
1d vermelha, e que junto dos joelhos, até onde apenas chegavam, deixando a descoberto
o resto das pernas, se abriam numa pequena carcela, de que pendiam duas sujas fitas de
algodio. Estava descalgo, deixando ver uns pés enormes, e capazes de servir de pedestal
a qualquer selvagem da maior grandeza tal como o bruto, que abriu a porta da quinta do
fidalgo de Rubides ao capitdo de Coura e a seu sobrinho Baltazar Rodrigues. Este
selvagem tinha na mio esquerda uma pouca de palha atada na extremidade superior, que
ardia & laia de archote, e a que no Minho chamam chumieira, e na direita um enorme
pau de carvalho argolado e com choupa’. Na cinta tinha metido, entre a faixa ¢ a
camisa, uma grosseira faca de mato de cabo de chifre. Quando o caseiro do senhor de
Rubides, abrindo a porta, deu copia da sua pessoa aos recém-vindos, neste aparelho,
alumiado pela chumieira que empunhava e ladeado por dois monstruosos cdes de Castro
Laboreiro, era a perfeita estampa daqueles salteadores homéricos, que inspiraram aos
antigos poetas as brutas figuras dos Antheus”, dos Geryoens™, dos Cacos’’ e de outros
figurdes desta laia.

Mal a porta deu aberta suficiente, Baltazar Rodrigues entrou, de mau humor,
para dentro do patio anterior do palacio, conduzindo de rédea a mula carregada com a
bagagem do tio, e seguido por este que puxava amorosamente pelo herdico Invencivel,
o qual, apesar de totalmente aliviado de todos os pesos, ainda assim mal podia arrancar
passada.

O selvagem recebeu Baltazar com mil amabilidades e prolfacas’ de aldeia, € o

capitdo com um olhar enviesado e de desconfianga. Este, porém, nem sequer deu por

n Despenteado, desgrenhado.

"2 Tecido de 14 felpudo e grosso.

™ A parte do brago, oposta ao cotovelo, onde geralmente se fazia a sangria.

74 Ponta de ferro ou ago com que se armam garrochas, chugos, etc.

7> Anteu: gigante morto por Héracles. Era filho de Posidon e da Terra.

76 Gérion ou Geriones: gigante formidavel com trés cabegas que vivia na ilha de Eriteia.

77 Caco: gigante que vivia numa caverna do monte Aventino. Uma versdo da lenda, que o considera filho
de Vulcano, descreve-o com trés cabecas e deitando fogo pelas suas trés bocas.

78 Congratulagdes.
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iss0. Ia todo absorvido no lamentoso estado em que via o seu Invencivel, pelo qual so
deu naquele momento, em razio de ter ido até ali entretido com a entusiastica narragdo
das suas glorias e dos elogios dos grandes cabos de guerra, a cujos comandos havia
militado.

- Mateus Manuel — disse entdo o mordomo do senhor de Rubides, em voz dura e
carregando imperiosamente o sobrotho — nunca ouvistes falar em Pantaledo Rodrigues
meu tio?

- Pantaledo Rodrigues de Coura, o capitdo Pantaledo Rodrigues de Coura,
mordblei! — emendou voz em grito o capitdo, despertado das suas profundas e tristes
cogitacdes pelo facto de ter ouvido pronunciar o seu nome sem o respeito devido as suas
glorias passadas. |

- Abofé™, que sim, compadre, — respondeu o selvagem — Um que morreu ha
muitos anos 14 por essas terras de Cristo. ..

- Ei-lo aqui, é este — atalhou Baltazar interrompendo o caseiro.

- Este é! — exclamou Mateus, — Com que ndo morreu! Ah! senhor, bom prol vos
faca a tornada a vossa terra. Beijo-vos as maos, € seja por muitos anos. Ora fazei-me
mercé de me entregardes a rédea da besta, que eu a levarei a cavalariga. ..

- FEscusai tantas cortesias, bom homem — atalhou Pantaleio Rodrigues,
arredando-o com o braco estendido — Dou-vos as gragas, mas escusai tamanhas
ceriménias. Tenho a honra de vos informar, que este meu cavalo € de tantos € tamanhos
merecimentos e glorias, que s o capitdo Pantaledo Rodrigues de Coura pode ter direito
a tratar dele. E ndo vos faca peso o vé-lo assim tdo cansado e de cara de tamanho
moimento’’. Este cavalo teve a honra de servir ao grande Rantzan. ..

Nao seguiremos Pantaledio Rodrigues no longo discurso, que foi fazendo sobre
os seus consabidos temas favoritos, durante o tempo que durou o trajecto do patio
anterior do palacio até o posterior, para onde seguiu o sobrinho que caminhava adiante
dele sem dar palavra. Chegados ai, entraram na grande cavalari¢a da quinta, e depois de
cuidadosamente estabelecer, cobrir e pensar o pobre Invencivel, seguiram a par 0
caseiro para a cozinha, que ficava ao nivel do andar térreo do edificio.

Entremos nos antes deles.

A cozinha do palacio, que os senhores de Rubides tinham em Brandara,

estendia-se para fora de uma das extremidades do edificio, ao sopé de uma velha torre

7 Realmente. na verdade.
% Quebrantamento do corpo.
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solarenga, a que ele por esse lado estava unido, ¢ em cuja frontaria ainda se viam as
armas primitivas dos Bacelares, de quem os senhores de Rubides o tinham havido em
razio de um deles ter casado nessa familia.

Fra a cozinha um vasto repartimento quadrado, a meio do qual se via uma
enorme mesa de carvalho, ladeada de toscas bancadas de pinho. Do lado da torre, e
pegando com a muralha dela, que por esta banda servia de parede ao edificio moderno,
via-se uma espagosissima lareira, coberta por uma chaminé gigantesca, cuja enorme
boca descia sobre a lareira, a pouco menos da altura de um homem regular arredada do
solo. De harmonia com estas duas pecas viam-se as demais minudéncias das cozinhas
da aldeia, que ndo vem para o caso referir.

Uma das cabeceiras da mesa estava coberta por uma toalha de estopa,
arrazoadamente lavrada; e sobre ela via-se um gigante velador, de que pendia uma
enorme candeia de dois bicos, e a pouca distancia dele uma boroa de alqueire®’, uma
infusa de vinho e duas pequenas tigelas brancas que no Minho serviam, e ainda hoje
servem, de copos a todos os lavradores.

Sentada 4 mesa, estava fiando a luz da candeia uma mulher dos seus quarenta
anos de idade, gorda e de cara bonacheirona, vestida em puro vestuario minhoto, e com
o peito e costas resguardadas do frio por uma capucha de pano, que dez ou doze anos
antes tinha sido de vivo escarlate.

A esquerda dela, com a cabega poisada no brago, que recostava dobrado sobre a
mesa, dormia profundamente um rapaz de pouco mais ou menos dezasseis anos de
idade, trajado a semelhanga do selvagem Mateus Manuel. Sobre a mesa, a direito da
boca dele, via-se um bocado de boroa mordida € um sem nimero de migalhas, prova
evidente de que havia adormecido a comer. Era o décimo terceiro filho, com que a
gorda matrona acima mencionada, para ndo faltar a proverbial fecundidade minhota,
havia felicitado o leito conjugal do honrado Mateus, de quem era esposa.

Na cabeceira da mesa, ao lado da mulher e em conversagdo com ela, estava um
personagem, cujo vestuario desconformava do modo de trajar da gente daquela casa.

Imagine o leitor um homem baixinho e franzino, com os cabelos brancos de
neve mesclados de muitas madeixas pretas retintas, que aqui e ali destacavam
profundamente do branco, dando assim a cabeca do homem o mais desagradavel

aspecto que se pode imaginar. A pele do rosto era de um branco cor de cal, tingido de

8 Antiga medida de capacidade para secos, varidvel de regido para regido, entre aproximadamente 13 a
20 litros (do arabe al-kail).
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um leve rubor cor de rosa, que se avivava consideravelmente nas faces, com a curiosa
particularidade de que as duas cores ndo betavam por forma alguma, antes [se]
destacavam totalmente uma da outra. As sobrancelhas eram brancas, os olhos
pequenitos e pardos, as palpebras sem pestanas ¢ rodeadas por uma vermelhiddo
oftalmica, que os assemelhava aos olhos de uma perdiz; o nariz comprido e afilado com
o dorso coberto de um sem nimero de pequeninas varizes encarnadas; a boca rasgada e
de labios estreitos e de bordo para fora, e 0 queixo inferior curto e acavacado. Este era o
retrato do individuo, que tinha além disso grandes orelhas, e maos enormes e pés
monstruosos; € que ndo usava de barba alguma, mas que, como estava barbeado de dias,
apresentava a cara coberta de uma penugem de um preto € branco deslavado, que a
distancia (a) afigurava ligeira camada de cinza de carvdo de pedra, a mais ruim e a mais
feia de todas as cinzas. Esta cara que o leitor ndo pode chamar bonita, e que era
adornada por uma fronte achatada e de dois dedos apenas de altura, tinha também uma
expressdo de parvoice, que fazia benzer do demo, e que contrastava singularmente com
a dissimulacdo, velhacaria e amabilidade de sabujo que se lhe reflectia dos olhos. Era
numa palavra um destes tipos repelentes, mistos de velhacaria e de ignorancia, aos
quais, apesar de abundarem também nas cidades, dao vulgarmente o nome de velhacos
da aldeia.

Este sujeito chamava-se Belchior Mendo, e era, em Ponte do Lima, procurador
da casa do senhor de Rubides.

Tinha ao pesco¢o uma pequena balona® de pano de linho, que poisava sobre o
cabecdo raso de um gibdo de saragoga®, cujas abas curtas caiam sobre o cos de uns
calgdes da mesma fazenda, que bojavam algum tanto abaixo do joelho, atados por fitas
sobre umas meias de 13, cor de rapé. Calgava sapatos de couro brancos abrochados por
atilhos também de couro.

Ao calor da enorme fogueira, que ardia sobre a lareira, viu-se sentado numa das
preguiceiras, ou bancos, que a ladeavam, um outro personagem. Era uma velha
octogenaria, como o demonstravam o escabroso da pele, o encovado dos olhos e a
forma recurvada com que a barba e o adunco nariz tendi[am] um para o outro. Vestia
uma saia de baeta crepe, que de curta deixava a descoberto os pés que resguardava do

frio com umas grossas meias de 1, e tinha metidos nuns tamancos. Cobria a parte

82 Colarinho caido sobre os ombros.
8 Tecido de 13 escura.
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superior do corpo com umas roupinhas®, espécie de jaqueta, de pano azul, por cima da
qual tinha uma capucha, enorme capotilho85 de grandes pontas, que apertavam na
cintura atras das costas, vestuario ainda hoje muito favorito das aldeds do alto Minho
para se agasalharem contra o frio do Inverno. Na cabega tinha um lengo de algoddo
vermelho com barras amarelas, atado em forma de barrete, de tras para diante.

Esta velha, que era sogra de Mateus Manuel, estava balougando
permanentemente o corpo, cantarolando e rosnando, sem cessar € com gestos de idiota,
oragdes ¢ pedacos truncados de cantigas e romances populares ou de profecias e versos
acerca de el-rei D. Sebastifio, tudo baralhado uma cousa com a outra.

Tais eram os personagens que se achavam na cozinha do pago de Brandara,
quando Baltazar Rodrigues e seu tio o capitdo de Coura assomaram a porta dela,
precedidos por Mateus Manuel.

- Belchior Mendo — exclamou este entrando para dentro — chegou finalmente
com Deus 0 nosso amigo Baltazar Rodrigues, por quem temos estado em tamanha
canseira. Vede-o aqui e com ele seu tio o grande capitdo Pantaledo Rodrigues de Coura,
que ha tantos anos € tido por morto ca pelas aldeias.

Estas palavras foram ditas com velhacaria ndo t3o dissimulada, que ndo
fizessem aparecer um sorrizinho de entendedor nos labios do procurador Mendo, e no
rosto de Baltazar uma carranca de pouco satisfeito. Pelo visto o tolo do Mateus nao
acreditava naquele parentesco, no qual a sua alarve finura se afigurava descobrir alguma
tencio oculta do mordomo do senhor de Rubides. Mas a carranca deste advertiu-o de
quanto era mal recebida a gracinha, pelo que, para a disfargar, o alarve bradou logo em
seguida a mulher, que se ndo mexera:

- Mari-Joana, mulher, entdo ergues-te ou ndo, avejao?

A estas palavras, todos os circunstantes cortejaram respeitosamente e segundo os
usos do Minho o capitdo Rodrigues de Coura, o qual, lisonjeado por se ver introduzido
td0 consoante com o respeito devido & sua categoria e & fama que mereciam as suas
glorias passadas, recebeu com autorizada gravidade as cortesias de punhos fincados nos
quadris e aprumado majestosamente no meio da cozinha.

Entdo a velha idiota, espicacada pelo reboli¢o, ergueu a cabega e, fitando no
capitio um olhar encanzinado, pds-se a cantar com violéncia e em voz esganizada:

A que vens, 0 que procuras,

¥4 Casaco curto e justo usado pelas mutheres do campo.
¥ Cobertura para os ombros.
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Falso conde Miramar?
Como ap6s o sucedido
Ousas minha casa entrar?
[Onde] jaz a minha filha
Diz, dom infame sem par,
Que criei com tanto mimo,
Tua esposa p’ra seu mal?
Saltearam-te na praia
Os moiros d’além do mar,
E tu fugiste, covarde,
E deixaste-a ficar!
Tinhas armas e cavalo,
Nio quiseste pelejar!
Tinhas uma espada a cinta,
N3&o a quiseste puxar!
Tinhas criados que farte,
Nenhum quiseste chamar!
Antes quiseste fugir,
E tua esposa deixar
No poder de perros mouros
Que logo a foram matar!
Maldiga-te Deus, amen,
E a corte celestial;
Que teu nome d’ora avante
Seja nome de infamar.
Arredo, falso traidor,
Nio te ouses aproximar.
Acorrei aqui, meus Servos,
Vinde o covarde expulsar,
Este vil desvergongado
Que ousa em minha casa entrar...
Padre nosso pequenino, sete anjinhos vdo comigo — continuou a idiota, atalhando

aqui de golpe a cantiga.
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E, deixando outra vez descair a cabega e pondo de novo o corpo em baloigo,
seguiu rosnando quase ininteligivelmente a oragao popular.

- Gott straff mein Zeel! — exclamou entdo Pantaledo Rodrigues de Coura, fitando

na velha, que assim o apostrofava, um olhar furioso.

- Nio faga caso, ¢ doida — acudiu o sobrinho, puxando por ele por um brago para
a mesa, sobre a qual ja se viam a fumegar enormes malgas de caldo, e sobre um imenso
prato redondo dois quartos de javali cozido sobre quase uma horta de couves galegas e
batatas.

Sentaram-se 0s convivas.

Baltazar Rodrigues, que tomara lugar ao lado do procurador, aproveitou o
rebolico do acto para se dobrar para ele, e dizer em voz sumida:

- Trazeis a resposta?

- Sim e ndo — respondeu no mesmo tom ¢ dissimuladamente 0 Mendo sem se
desaprumar.

- Todavia o fidalgo quer té-la amanhd pela noite. Entendeis? — volveu o
mordomo, carregando duramente o sobrolho.

- Té-la-4 — replicou o outro sem se voltar & encolhendo desdenhosamente os

ombros.
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Novas da terra

- Potz tausend alle Henker! como diz o grande Schomberg; entdo, com que a

fidalguia desta fronteira intenta solenizar com touros e cavalhadas esta desonrosa paz
que Deus maldiga! E estes se dizem fidalgos, e estes se dizem portugueses! Mordblei!

Assim, hora e meia depois, gritava com temerosa ironia o capitdo Pantaledo
Rodrigues de Coura, encarnado até a raiz dos cabelos, o olho envinagrado e em brasa e
a mio direita convulsivamente apertada na asa da infusa, que Mateus Manuel fora
encher de vinho pela décima terceira vez e acabava de colocar diante dele.

Correra a ceia alegremente ¢ com grande pasmo dos convivas ao verem a
destreza, com que o capitdo se apropriava [de] um dos quartos do javall, e a
naturalidade com que langava mdo da infusa do vinho, apenas Mateus Manuel a punha
cheia sobre a mesa, € a esvaziava de um s6 folego, de forma que o caseiro se vira na
necessidade de abandonar a que ali estava ao uso exclusivo dele, e fora buscar outra
para o resto dos convivas.

Durante a ceia havia entrado o cura de Brandara, velho e bondoso sacerdote, que
inteiramente dependente do senhor de Rubides, acudira a visitar o procurador ¢ o
mordomo dele, apenas soubera que tinham chegado ao pago. O capitdo havia durante
ela entretido a companhia relatando heroicamente as suas faganhas, narrando prodigios
que presenciara e entremetendo jovialmente aventuras da sua mocidade tempestuosa,
passada a roubar aldeias depois das vitorias, a saquear pragas e cidades, € a galantear
damas e fregonas®® com mais ou menos brutalidade de acampamento segundo a ocasido
e as circunstancias.

No correr da conversagdo vieram a palco os heroicos azares por que, nos ultimos
anos, havia passado a guerra em que se discutiu a nossa independéncia nacional, e para
corolario da meméria daqueles perigos, que, ainda depois de passados, faziam
estremecer, foi vitoriada expansivamente a paz e elogiado o contento dos fidalgos de
Ponte do Lima, que haviam decidido soleniza-la com grandes festas, que em breve

haviam de ter lugar.

8 Criadas de cozinha.
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Pantaledo Rodrigues de Coura recebeu esta noticia ao sentir sumir-se-lhe por
entre os gorgomilos a derradeira gota de vinho da duodécima infusada, que empinara.
Ao ouvi-la, levantou-se-lhe uma tal revolugdo 14 por dentro, que o vinho, em lugar de
seguir o caminho que da garganta leva directamente ao estdmago, arremeteu-lhe
traioeiramente a laringe, entrando no goto como vulgarmente se diz, de forma que o
honrado capitdo principiou a escabujar num furioso ataque de tosse espasmodica, que 0
fez espirrar vinho as golfadas pela boca e pelo nariz. Cada vez mais encanzinado por
este contratempo, mal se pdde assenhorear, bradou, como acima se disse:

- Potz tausend alle Henker! como diz o grande Schomberg; entdo, com que a

fidalguia desta fronteira intenta solenizar com touros e cavalhadas esta desonrosa paz
que Deus maldiga! E estes se dizem fidalgos! E estes se dizem portugueses! Mordblei!

- E que outra cousa querieis vos, senhor capitdo — replicou o velho cura — depois
de vinte [e] sete anos de guerra? Deus amerceou-se finalmente de nos, e ndo € s6 com
festas e cavalhadas que se deve solenizar o fim dela, mas com Te Deum de muitas
gragas ao Altissimo, a quem aprouve conceder-nos por fim a tdo necessaria e almejada
paz.

- Gott straff mein Zeel, senhor cura! — atalhou o capitdo de Coura, incitado pelas

palavras do padre a tdo furioso acesso de raiva, que, caso nele raro, suspendera a meio
do caminho a infusa que havia empinado pela décima terceira vez, apenas acabara de

falar — Gott straff mein Zeel senhor cura! VOs sois um sotaina sandeu e covarde, € ndo

sabeis o que dizeis. Que entendeis vos de paz ou de guerra, mordblei! Ora, por satanas!
metei-vos 14 com o ripango®’ e com o cantochdo™, e deixai-vos de falar em cousas que
s6 aos grandes cabos de guerra é dado decidir.

Aqui, aproveitando o espanto em que o seu destempero fizera entrar todos 0s
circunstantes, levou de improviso a infusa outra vez a boca e esvaziou-a num relance:

- A paz! — disse por fim poisando de arremesso a infusa sobre a mesa e limpando
os bigodes com as costas da mdo — A paz! Sabeis vos o que quer dizer a paz, senhor

cura? Quer dizer a nossa desonra € a nossa desgraca; quer dizer a nossa perdi¢do € a

nossa ruina. Potz tausend alle Henker! como diz o grande Schomberg, que dizeis vos a
batalha do Montijo, 4 das linhas de Elvas, a do Ameixial, € 4 sem par gloriosa de
Montes Claros, onde ja tive a honra de vos informar que salvei pela segunda vez a vida

ao grande Schomberg? Direis que foram casos perigosos e prejudiciais? Ndo vos entrara

% Brevidrio dos oficios da Semana Santa.
¥ Canto gregoriano.
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14 dentro dos cascos consagrados que foram estas outras tantas brechas abertas no poder
dos castelhanos, pelos quais lhes tomariamos em breve de assalto a Estremadura ¢ a
Galiza? Voés ndo sabeis da missa a metade, snr. padre; néo sabeis, digo-vo-lo eu
Pantaleio Rodrigues de Coura... de Coura, mordblei! como quis o grande Schomberg
que me chamasse, depois que presenciou os feitos heroicos que tive a honra de praticar
na Batalha das Dunas e de Montes Claros.

Aqui interrompeu-se um minuto, que gastou a passar por sobre os circunstantes
os olhos esgazeados e como que a langar labaredas de fogo; e em seguida rompeu de
golpe e cada vez mais encanzinado:

- Juro a Deus, mordblei! que s6 covardes traidores e sandeus € que dirdo que a
paz ¢ cousa proveitosa e util, e ousardo acoimar o nobre mister da guerra de cousa

indigna de espiritos verdadeiramente fidalgos. Gott straff mein Zeel! Eu fiador que ndo

ha ai capitdo nem soldado de brio que ouse sustentar que deviamos fazer a paz com
Castela; que ouse defender que esta infernal paz, que Deus confunda, nio foi um acto de
desonra e de vergonha para todos os bons portugueses. E sobre isto — irrompeu de
.subito voz em grito, pondo-se de pé e esgrimindo para os quatro ventos O ponderoso
punho cerrado — e sobre isto me matarei com quem ousar defender o contrario, um por
um, ou um contra todos como melhor convier aos gomachas e sotainas covardes, que
levaram o principe regente a cometer uma tamanha vergonha. Baltazar Rodrigues, tu
que tens a honra de ser sobrinho do capitdo Pantaledo Rodrigues de Coura, podes ser
merecidamente consultado sobre pontos de brio e cousas de valor. Que diz o valoroso
conde do Prado acerca do alvitre que acabas de ver elogiado por este covarde sotaina,
que, eu fiador, ndo passara de ser algum perro castelhano vildo e traidor encoberto. Fala,
mordblei! fala, por satanas!

A estas palavras Mateus Manuel que, desde que vira insultar o cura, descera 0s
olhos para o chio com a fronte carregada e descontente, acudiu dizendo em voz de
pouco satisfeito:

- A modo, senhor capitdo, que lé.por essas terras dos flamengos, por onde
andastes, ndo se aprende cortesia que possa contentar gente honrada e crista.

- Enfer et tonerre! — exclamou Pantaledo Rodrigues, soltando um brado

temeroso, e levando ao mesmo tempo a méo a espada.
Esteve assim um momento sem desfitar a vista incendiada de cima dos olhos do

apessoado selvagem, que ndo desviava dele o olhar enviesado e de touro enfurecido.
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- Prezado hospede — disse por fim o capitdo com temivel serenidade — tenho a
honra de vos informar que se ousardes de novo abrir o bico, sem serdes por mim
interrogado, vos cortarel cerces® as orelhas com esta que trago & cinta.

A esta provocagio Mateus Manuel passou de luzido a verde e cravou no capitéo
um olhar negro e de tigre que mede enfuriado a presa; mas encontrando casualmente os
olhos de Baltazar Rodrigues, que o fitava com um olhar verdadeiramente satanico, e que
tinha a mdo sobre a coronha de uma das pistolas que por precau¢do metia sempre no
cinto, desviou os dele para o chdo, sorriu-se, € encolheu desdenhosamente os ombros.

Nisto a velha levantou de novo a voz estridente, e rompeu a cantarolar a
compasso do balougo do corpo:

El-rei D. Sebastido
Vinde a este povo vosso,
E todos vos chamarédo
Padre nosso.
Bem se vé, sois encoberto
Por ordem do mesmo Deus,
E muitos aporfiando
Que estais nos ceus.
Vs fostes aquela guerra
Porque estava decretado
Por deixar de Cristo o nome
Santificado.
Suposto qu’ inda porfiam
Que ja a terra vos come,
E dizem estais em Belém,
Seja 0 vosso nome.
Agora estamos clamando
O vosso povo a uma voz,
Vossas obras e pessoa
Venha a nos.
Ora vinde ja, senhor,

Nio sejais sempre estrangeiro,

8 Pela raiz.
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Vinde fazer quinto império
O vosso reino.
Pois que Deus tem prometido
A vés como a sua igreja
De fazeres esta obra,
Seja feita.
Grande alegria sera
A de vossa majestade
Pois tudo se ha-de fazer
A vossa vontade.
De Deus tereis tal poder
Quando andares ...

Que estais ai a refertar’’, homens? — exclamou aqui, interrompendo de golpe o
padre nosso dos sebastianistas que estava cantando — Que estais ai a refertar? Escutai.
Nio ouvides, soar a hora em que deve chegar o Encoberto? Preparai em paz rosas e
flores com que lhe alastreis o caminho. Confessai-vos e comungai para receber o
reformador que Deus vos tem aparelhado, e encoberto desde aquela grande batalha em
que, segundo a profecia, se atenuou a décima sexta geragdo dos nossos reis. Bendito
seja Deus que me concedeu vida para ver tamanha ventura!

Ja o tempo desejado

E chegado,

Segundo o firmal®' aponta;
Ja se cerram os quarenta,
Que se ementa

Por um doutor ja passado.
O rei novo € levantado,
J4 da brado,

Ja assoma a sua bandeira
Contra a grifa’” parideira,
La gomeira

Que tais jorados tem gastado.

* Contender, disputar.
*! Sinete com chancela.
°2 Animal fabuloso, metade 4guia, metade ledo.
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Tudo nos € supraganho,
Montes, vales e pastores,

E refranham os bailadores
Que ndo entre aqui estranho.
Bem vindo sejais, senhor,

A vossa coroa real,

De sete pedras...

Mateus, filho, sai ai fora, e olha para a parte do ponente. V€ se fuscalha no
horizonte a neblina cor da prata, que deve suar de sua pele o magico cavalo branco, que
ha-de trazer por cima de mares e mares 0 nosso rei encoberto. S6 os ares da sua terra €
que dissipardo aquele denso nevoeiro, e entdo o valoroso rei... O que (de) tangeres e
cantares ndo irdo agora nos pagos dos nossos reis! O que (de) alegrias ¢ folguedos ndo
havera agora em Lisboa! Soou a hora. O encoberto € chegado! — acrescentou, batendo as
palmas com desvairada alegria. E logo continuou cantando:

Depois de nove juntaras
Um trés a quatro,

Tira sete de barato;

Se houver quem to reprove
E insensato.

Muito antes do sucedido
Teras ouvido,

Porém maus entendedores
Ou aduladores

Tudo verdo as avessas.
Quando troarem as pegas,
E cantar Diana,

Que com trés caras engana,
Vira chegando.

Se me perguntas o quando,
Nio tenhas canseira:

Olha bem para a figueira,
Se tem botdo,

J& vem chegando

O verio.
66



Se vires 0 gavido
Deixar o ninho,
Sair do mar o golfinho
A buscar flores;
Ouviras muitos tambores,
A grifa sem fruto,
A serpe brotando muito,
Canta o galo, treme o ledo;
A galinha mete a mao
Mas nada obra;
Agora aparece a cobra,
Que da pele se remoga,
Ja se engrossa.
Todo o mundo se inquieta,
Porque a seta
Aos da sesta
Fere e mata.
A cativa se reputa,
E do filho da cativa
Nio ha quem ndo diga viva.
Mas tu ndo me queres crer,
Assim ndo podes saber
O que te digo.
Porém guarte” de perigo,
Que esta perto,
E o bem com capa de mal
Tudo encoberto.
Padre nosso, que estais no céu, santificado seja o vosso nome — perorou aqui a
octogenaria, e seguiu dizendo a ora¢do dominical em voz sumida e diminuindo sempre,
até que se esvaiu num cicio.

. A . 94
Reinava profundo siléncio enquanto” ela falava.

> Guarda-te.
> Entretanto que no manuscrito.
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O febril entusiasmo de sibila, com que ela enfiara umas apds outras aquelas
palavras, o clario que de sibito Ihe iluminara os olhos, o robusto aprumo com que
erguera o corpo derrubado pelos anos, e momentaneamente rejuvenescido pelo fervor da
viva fé sebastianista, em que se alentara toda a vida com o pleno vigor, com que a arraia
mitda tem fé no que acredita, impressionara vivamente 0s circunstantes apesar da maior
parte deles estarem afeitos aquelas crises, em que a tontice da pobre velha se iluminava
sobrenaturalmente ao fogo da recordagdo das suas amadas crengas de outrora. Até o
préprio capitio de Coura, a despeito de ndo crer em Deus nem no Diabo, e apesar de
todo o seu materialismo de acampamento, ficou suspenso, € nada mais pdde fazer do
que passear os olhos pasmados pelos circunstantes, a ver se lhes lia no rosto uma
explicagdo daquela inesperada anomalia. -

O siléncio reinou ainda alguns segundos, depois que a voz da idiota de todo se

sumiu num cicio.

- Gott straff mein Zeel! — disse por fim PantaleZo Rodrigues — A velha ¢ o diabo!

- Quem sabe se é Deus que fala nela, senhor capitdo? Quem sabe o que a estas
horas estara sucedendo em Lisboa? — disse, abanando gravemente a cabega, Belchior
Mendo, meio crédulo e meio incrédulo em cousas de sebastianismo, como verdadeiro
representante que era daquela classe de gente que, por falta de energia de espirito,
costuma pender entre o entusiasmo da fé viva de uns e as gargalhadas ironicas de
cepticismo de outros.

- Pois acreditais naquelas visdes, Belchior Mendo! — disse sorrindo
bondosamente o cura.

- Eu sei 14, senhor cura — volveu Belchior gravemente — O que vejo € que 0
doutor Bragangio, do Porto, e mais € grande sabedor e letrado, acredita tanto naquelas
cousas como esta boa mulher, e prova-as com lugares das Santas Escrituras, dos
profetas, dos santos padres, de vardes sabios ¢ doutos e com profecias e casos notaveis,
que ouvi-los é mesmo para um homem ficar em suspensio e com o cabelo erigado de
pasmo. "

- E ademais, a velha é uma santa — rosnou Mateus Manuel, abanando a cabega
com todo o fervor da sua alarve convicgao.

- Uma santa! — exclamou aqui o capitdo de Coura, batendo rija punhada sobre a

mesa, e cascalhando estrepitosas gargalhadas — Uma santa! Potz tausend alle Henker!,

como diz Schomberg, se alguém ousasse dizer tais disparates entre os meus compadres
da Holanda e da Italia, corria risco de ser morto a gargalhada.
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- Herege! — rosnou Mateus Manuel relanceando sobre o capitdo um olhar de
colérica e desprezadora reprovagao.

- Senhor tio, que novas da corte — acudiu Baltazar Rodrigues, com o fim de
abafar o fogo que daqui ameagava atear-se.

Pantaledo Rodrigues franziu gravemente as sobrancelhas e pds-se a alisar com 0s
dedos lentamente os bigodes. Depois empinou por alguns segundos a infusa do vinho,
chupou os bigodes com os beigos, e acabando de enxugar estes com as costas da méo
esquerda, disse gravemente, espalmando a direita sobre a boca da infusa:

- Grandes novas, sobrinho. Sabereis que segunda-feira 2 de Abril, primeira
oitava da Péscoa, o senhor infante regente que Deus guarde, saiu do pago pelas trés
horas da tarde, acompanhado por toda a corte, e foi ao convento da Esperanga, e ai,
apeando-se, meteu consigo na carroga a rainha e senhora D. Maria Francisca, que ja por
ele estava aguardando na portaria do convento, e com ela passou a quinta de Alcantara,
onde, no oratorio, os recebeu o bispo de Targe como marido e mulher...

- Jesus! Na vida de el-rei! — exclamou Mari-Joana, fulminada pelo pasmo.

- El-rei é um asno, mordblei!...

- Herege! — rosnou em voz sumida Mateus Manuel.

- Castelhano! — acrescentou em tom menos prudente Belchior Mendo, que ndo
olhava com bons olhos o capitdo.

- Gott straff mein Zeel! — bradou este de sibito, pondo a mado nos copos da

espada e rodeando os olhos em brasa pelos circunstantes — Quem foi aqui que me ousou
apelidar [de] castelhano?

- Ninguém, senhor tio. Quem ¢ que ousaria apelidar-vos de castelhano? — acudiu
Baltazar Rodrigues relanceando um olhar severo para o procurador, que se tornara
luzido de medo.

Pantaledo Rodrigues ficou um momento pensativo.

- Seria possivel! — exclamou por fim gravemente — Potz tausend alle Henker!

como diz o grande Schomberg. Pois os ouvidos do capitdo Pantaledo Rodrigues de
Coura... de Coura, mordblei! engani-lo-iam pela primeira vez na sua vida? Mas néo
pode deixar de ser! — acrescentou com um suspiro — Quem ousaria chamar castethano a
um soldado das Dunas e de Montes Claros, de Rocroi. ..

Atalhou-o aqui a vetha erguendo a voz e cantando com extraordinaria velocidade

a seguinte cantiga, de mistura com bocados de profecias e de um romance popular:
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Quebrem-me estas cadeias,
Tirem-me desta prisdo;
Que eu ndo vivo muito tempo

Longe de ti, coragdo.

Ah! Portugal, Portugal
Fiel na divina lei,
Veras o Encoberto rei

Com coroa imperial.

Veras aquele senhor
Que com S se comega,
A quem o mundo obedega

Por absoluto senhor.

Anda c4, 6 minha filha,
Diz-me, 6 filha bem amada,
Se foi o perro cristdo
Que assim te fez desgragada.
Senhor pai, deixa o cristdo
Que ele ndo me deve nada,
Leva a flor do meu corpo,
Mas de vontade foi dada.
Padre nosso, que estais nos céus — perorou segundo o seu costume a idiota.
- Maldita velha! — rosnou por entre os dentes cerrados o capitdo de Coura. —
Digo - continuou levantando a voz — el-rei € um asno, incapaz de dar geragio a coroa, €
que passa a vida a espancar de noite os cidaddos de Lisboa, acompanhado de rufides e
de homens de baixa esfera, que o preso de Castelo Melhor...
- Por Deus! Que dizeis, senhor capitdo! — exclamou o cura cheio de espanto —
Pois el-ret era tal?
- E como tenho a honra de vos informar — explicou gravemente Pantaledo
~ Rodrigues — e por ser tal, 14 jaz engaiolado em Sintra, de onde se me afigura que ndo
saira mais em dias de vida. Em quanto ao casamento do principe com a rainha tenho a

honra de noticiar-vos que se ndo fez sendo depois que chegou dispensa do papa de
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Roma, que o cardeal de Vendome alcangou do mincio em Franga e de Ia a enviou por
Luis de Verjus, criado da rainha.

- E diga agora, senhor capitdo, que ndo haja festas, ainda que ndo sejam sendo
por esses sucessos — acudiu Belchior Mendo, desejoso de aproveitar todas as ocasites
de contrariar Pantaledo Rodrigues.

- Festas por isto hajam e que farte, mordblei! — exclamou este meio encanzinado

— mas pela infame paz, ndo; Gott straff mein Zeel! ndo, e tenho dito. Mas que qualidade

de festas sdo estas[,] sobrinho? — acrescentou, voltando-se para Baltazar Rodrigues.

- Dizem que serdo como nunca se viram Entre Douro e Minho - respondeu este —
Havera touros e justas reais; correr-se-3o langas de brida a sortilha; havera escaramugas
de um e dois fios; correr-se-do parelhas e jogar-se-do canas e alcanzias’, assim singelas
como dobradas e de quadrilhas; langar-se-do muitos foguetes vistosos e outro muito
fogo de ar, e correra vinho na fonte do Pinheiro para o povo beber de noite a vontade.
Virdo grandes poetas de Lisboa e do Porto e havera muitos saraus e outras festas. ..

- E o conde do Prado que diz a isso? — interrompeu Pantaledio Rodrigues com o
sobrolho carregado.

- O conde do Prado faz como os demais. E ele quem convida os cavalheiros e os
poetas...

- Mordblei! — atalhou rudemente o capitdo. E depois de alguns instantes de
siléncio, acrescentou:

- E Bras de Barbosa de Rubides vem a festa?

- Pode ser que venha, e pode ser que ndo venha — tartamudeou Baltazar
Rodrigues.

- Potz tausend alle Henker! como diz o grande Schomberg. Eis ai um bom e leal

portugués e um grande soldado. ..

- Néo é por isso, mas € que...

- Pois sera verdade o que se diz por ai da morte da mulher? Pois a consciéncia
acusa-lo-a... mordblei! — disse em voz rude o capitdo de Coura.

Baltazar Rodrigues ficou alguns segundos calado, depois disse, balbuciando:

- Nao € por isso, senhor tio. Nem com toda a fome & arca, nem com toda a sede

ao cantaro, diz o ditado. Mas € que o snr. Bras de Barbosa. ..

95 . . - .
Alcanzia: bola de barro. oca, que se atirava cheia de flores € outros mimos nas cavalhadas.
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- Quem fala aqui em Bras de Barbosa de Rubides? — exclamou de subito a idiota,
voltando-se juvenilmente aprumada e com os olhos luzentes de brilho sobrenatural —
Quem fala aqui em desfavor de Bras de Rubides?

Cavaleiro como o meu

Ainda ndo o viu ninguém,
Cavaleiro mais honrado

Toda a Espanha ndo o tem,
Mais guapo e mais valente

Do que 0 meu n3o viu ninguém.

Quem fala aqui em desfavor de Bras de Rubides? Respondei, Baltazar
Rodrigues. Tdo mofino vildo sereis vos, que desautorizeis nosso senhor, escondendo a
verdade que o ndo desdoira diante do proprio ret de Lisboa que fosse? Eu criei o pai
dele a estes peitos, € a ele embalei-o nestes bracos e com arruda o bafejei tamanino
contra as bruxas ¢ mais fadas. Mas de nada lhe valeu o desencanto! Eu bem lho dizia —-
olhai, filho, que aquilo é uma raga de viboras, de que vos ndo pode vir sendo mal. — A
nada atendeu o perdido; foi-se tras sua perdigdo, e trouxe-a por mulher para o pago!
Depois tudo foram trai¢des e aleivosias, ruim vida e grandes desgostos. Se nas veias
daquela comborga® corria o sangue dos tredos, que 14, desde os principios do mundo,
andam em feudo com os senhores de Rubides! Eu digo-o bem alto, Baltazar Rodrigues,
ndo tenho receio de que me oigam. Eu fio com o amor acabou-se o sofrimento. A
maldita de Deus, a mulher que descendia dos inimigos dos senhores de Rubides, e que
um senhor de Rubides tinha em sua lisura convidado a partilhar o seu leito de esposo,
morreu as maos dele. Morreu! Morreu! Abengoada seja esta lingua que lhe disse —
Filho, ndo deixeis desonrarem-vos o nome dos senhores de Rubides; abengoada seja esta
mao que com tamanho cuidado lhe afiou o punhal.

Vai D. Gaspar para casa
Quatro facadas lhe ha dado.
“Uma ¢ & honra de tu padre,
Outra a honra de tu madre;
Outra por minha satde,

Que t’as haja mui bem dado!

Qutra por seres traidora,

*¢ Concubina de homem casado, barregi.
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Que me ndo has acordado [ ”].

Estes versos foram cantados com tdo pavorosa expressdo de vinganga satisfeita,
que o proprio Pantaleio Rodrigues carregou as sobrancelhas, impressionado bem que ao
de leve pelo horror, que se assenhoreara de todos os demais.

- Que historia antiga ¢ aquela de que ela fala? — perguntou em seguida ao
sobrinho.

- Nio sei — respondeu este, palido como um cadaver.

- E a lenda de Rubides — disse serenamente o cura — Se quereis contar-vo-la-¢i,
que de grande curiosidade é ela para todos os que vivem por estas terras € por estas
montanhas.

- Se vos apraz, fazei-o — replicou o capitdo — Agora me ddo barruntos’'de ter
ouvido em pequeno alguma coisa acerca disso. Mas os anos e os trabalhos de todo me
deslembraram o que ouvi, e muito folgava avivar essas lembrangas da minha meninice.

- Atendei, pois — disse o cura.

*7 Barrunto: suspeita, suposigio.



\'%
A lenda de Rubides

- Em primeiro lugar — disse o cura depois de brevissima pausa — cumpre que VoS
diga que a familia do senhor de Rubides ¢ nobre e poderosa ha tantos centos de anos que
nunca se achou quem lhe soubesse assinalar principio.

- O que ha de mais averiguado é que ja no tempo de Witisa, rei dos visigodos de
Espanha, D. Mendo Froile era tdo potente e grande senhor, que el-rei lhe deu por esposa
uma sua filha. Desta e dele foi filho D. Ricardo Mendes, que esteve na batalha do
Guadelete e foi casado com uma irmda do famoso rei D. Pelaio, o que principiou a
restauragdo da monarquia cristd contra 0s mouros. |

- Ora deveis saber que, naqueles tristes tempos da perda de Espanha, os cristdos
que com el-rei D. Pelaio se recolheram aos cerros da montanhas das Asturias, depois
que principiaram a sanear-se dos males que dos inimigos da nossa santa fé haviam
recebido, vencendo-os numa batalha junto de um rio chamado Deva, fundaram a cidade
de Oviedo, capital do reino das Astirias, e desde ai *® puseram-se a trabalhar por
estender seu império, fazendo muitas correrias contra os mouros e obrigando-os a largar
todos os dias terreno a custa de muitas pelejas e batalhas, que sobre eles ganhavam. Nas
terras que assim iam conquistando, fundavam logo fortissimas torres, que lhes serviam
de abrigo, quando os sarracenos voltavam sobre eles com exércitos poderosissimos.

- D. Ricardo Mendes, cunhado de el-rei D. Pelaio, foi um dos maiores capitdes
daquele tempo, e um dos que mais (se) trabalhou para acrescentar a monarquia cristd
das Espanhas. Depois de correr os sarracenos em muitos recontros e batalhas, chegou
com eles na frente até aqui; e vendo que as nossas montanhas, por sua rudeza e estreitas
portelas, eram grande frontaria contra os infiéis, que jamais a elas ousaram subir, veio
estabelecer-se nestas paragens e fundou a torre velha dos pagos de Rubiies, de onde ele
e seus descendentes lhes fizeram continua guerra, ajudando os reis de Ledo a langa-los
em breves anos para a terra de além do Mondego. E tais foram neste particular os
grandes feitos dos senhores da torre de Rubides que, para os galardoar, os reis de Ledo
os fizeram condes de Vimieiro com grandes privilégios e doagdes, conferindo-lhes por

esta forma o senhorio dos vastos territérios que eles por sua lanca haviam ganhado.

%8 Deshi no manuscrito.
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- Pelo andar do tempo foi senhor da torre de Rubides, o grande D. Mendo
Afonso, famoso capitdo do tempo de el-rei D. Sancho 1, o qual foi o fundador do pago
velho, e ultimo conde de Vimieiro por falecer sem geragdo.

- Sucedeu-lhe na sua grande casa sua irma D. Sancha, que casou com D. Pero
Paes, ¢ dos dois foi filha a formosa D. Sanchica Pires, que casou com o valoroso D.
Vasco Pires Beirdo, dos quais foram filhos Estevdo Vasques de Rubides e Nuno
Vasques Beirdo de Braganga, dos quais reza a lenda que ides ouvir.

- Foram os dois irmdos esfor¢ados cavaleiros, muito nobres e generosos, €
ademais Nuno estremado trovador, pelo que podets bem crer quanto nele ndo cismariam
as formosas damas solarengas da nossa provincia.

Eram os dois grandemente amigos, isto apesar da grande diferenca de idade que
entre eles havia, porque ao tempo desta historia tinha Estevio quarenta e cinco anos €
Nuno apenas vinte € cinco.

Este Estevdo foi aquele grande e poderoso cavaleiro que os ricos-homens das
nossas montanhas escolheram para cabecel da hoste, por eles reunida para fazer rosto a
que a infanta D. Mafalda, filha de el-rei D. Sancho I, congregou entre os ricos homens
do baixo Minho, afim de obrigar os solarengos do alto a reconhecerem-lhe senhorio, em
razio de ndo sei que imaginarios direitos que ela dizia ter em virtude do testamento,
com que el-rei seu pai havia falecido. O valoroso Estevio Vasques, a frente deste
ex¢€rcito, em que avultavam em grande nimero os seus vassalos e homens de armas,
derrotou o da infanta, e obrigou-a a de todo ponto largar as suas imaginagdes.

- Mas, como vos ia contando, eram os dois grandemente amigos. O mais velho,
sobretudo, estremecia 0 mais novo entranhadamente e como se ele fora seu filho.
Recomendara-lho sua mde, ainda orfdozinho, no derradeiro beijo com que sobre as faces
dele se despedira da vida; era Nuno valorosissimo cavaleiro, e de tal havia alcangado
grande fama na frontaria dos mouros de além do Tejo, e nas justas e torneios que se
faziam nos solares comarcdos de Portugal e da Galiza; e, a par da sua valentia, tinha um
génio tdo meigo e tdo doce que a ele se acolhiam todos os fracos e desvalidos a buscar
abrigo e protecgio.

- Ora vede vOs se com estas qualidades o ndo amaria Estevdo Vasques, que o
criara de tamanino, e que contemplava nele o fitho da sua cria¢do! Era todo o amor que
lhe tinha que nos maiores impetos de ira temerosa e violenta, pela qual se assemelhava
ao terrivel D. Vasco seu pai, se fazia de sibito manso cordeiro, se o irmdo o persuadia e

chamava a razdo. Pelo que Estevdo Vasques determinou ndo casar, tudo para que o seu
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amado irmdo Nuno gozasse da honra de continuar na sua geragdo o grande nome dos
senhores de Rubides.
Aqui o velho cura parou e assoou-se; Mateus Manuel, que dormia como um
bruto com a cabeca deitada sobre a mesa, soltou pelo nariz um ronco de javardo a
aconchegar-se satisfeito na lama; e Pantaledo Rodrigues que recostado comodamente no
encosto do banco, tinha ha muito apenas meio olho esquerdo aberto, abanou gravemente
a cabega como quem estava prestando completa atengio ao conto.
Alguns minutos depois o cura continuou assim:
- Agora deveis saber que a duas léguas distantes do solar de Rubides havia outro
solar igualmente antigo e nobre...
- Nobre! — acudiu de subito a idiota interrorhpendo o cura — nobre!
E depois de cascalhar gargalhadas sobre gargalhadas de escarnio, pds-se a
cantar com ironia diabdlica, e sem desfitar do rosto do padre o olhar escarnecedor:
Mama, mama, meu menino,
Este leite de amargura,
Que amanhd por estas horas
Esta tua méde na sepultura.
Mama, mama, meu menino,
Este leite de pesar
Que amanhd por estas horas
Vai tua mie a enterrar.

- Gott straff mein Zeel! — exclamou aqui o capitdo de Coura, enraivecido por a

idiota ndo deixar continuar o cura, o que o obrigava a ele a estar com os olhos de todo

abertos — Gott straff mein Zeel! Nunca se viu um estafermo assim! Tenho a honra de

vos informar. ..

- Senhora mae, calai-vos — atalhou a dona da casa com impaciéncia, vendo que a
velha continuava a cantar apesar de os gritos de Pantaleio Rodrigues ndo deixarem
ouvir o que ela cantava.

A voz da filha, a idiota calou-se, e fitou-a com um olhar estipido e enfuriado.
Depois seguiu cantando as seguintes trovas, que eram nada menos que a continuag¢do do
Padre nosso dos sebastianistas, ha pouco por ela interrompido:

De Deus tereis tal poder
Quando andares na guerra;

Que tudo haveis de vencer
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Assim na terra.
Todos fareis estar firmes
Em a fé e amor de Deus,
E todos estardo contentes
Como nos céus.
Trareis com a vossa vinda
Tanta abundéncia, convosco,
Que as terras nos dardo
O p2o nosso.
Quando nisto consideramos
Temos grande alegria,
E nos parece que vindes
Cada dia.
Estas nossas esperangas
Temo-las ja de mui longe,
Esta era desejada
Nos dai hoje.
Se incrédulos vos ofenderam
Com os seus antepassados,
Ja todos vos estdo dizendo
Perdoai-nos
Se os portugueses triunfaram
De soberbos alguns dias,
Ora j4 Portugal tem pago
As nossas dividas.
E por nédo escapar ninguém,
Nem ainda escapastes vos,
Pois também as tendes pago
Assim como nos.

Chegue o tempo desejado

Que ha tanto tempo esperamos,

Digamos ja — ‘té aos mouros

Perdoamos.

77



Aqui a idiota interrompeu-se de golpe, e seguiu dizendo o Padre nosso
pequenino, fazendo ao mesmo tempo grandes cruzes, da fronte ao estdmago, sempre
voltada para o cura com um sorriso de escarnio nos labios.

Este ou por veneragdo pela idade e pelo estado da pobre velha, ou por deferéncia
pela dona da casa, escutara-a de olhos no chdo, gravemente € sem a interromper.
Pantaledo Rodrigues, esse, adormecera apenas ela principiara a cantar, e ressonava
agora estrepitosamente de companhia com Mateus Manuel, que pela sublimidade dos
roncos parecia apostado a manifestar la do mundo dos sonhos a sua propria bestialidade.

Apenas a velha se calou, o cura continuou assim a sua narragdo, voltado para
Belchior Mendo e para a dona da casa, que ambos eram olhos e ouvidos fitos nele:

- Como vos dizia, a duas léguas distantes do pago de Rubides havia entdo outro
solar igualmente nobre e antigo, de cujas ruinas ainda hoje se véem vestigios na rechd
da serra da Balhosa. Este pago era situado na aldeia de Abadim, e pertencia a uns ricos-
homens de raca nobilissima, mas ainda mais feroz e bravia que os ursos ¢ javalis da
montanha.

- Chamava-se o solarengo D. Gomes de Alarcdo, o qual era pouco mais velho do
que Estevdo Vasques de Rubides, de quem era parente. Tinha D. Gomes dois filhos, D.
Ruy e D. Mécia, que eram pouco mais ou menos da idade de Nuno Vasques que com
eles se criara, bafejados todos pelas virtudes e bondade de D. Toda, mulher de D.
Gomes, a quem Estevdo Vasques, por ndo ter familia propria, confiava o irmio quando
se ausentava da sua torre, ou para ir a guerra dos mouros do Alentejo, ou para correr os
senhorios de algum solarengo de além Minho, com os quais o seu génio irascivel e
volteiro o trazia de continuo desavindo.

- Cresceram os trés e com os anos saiu-s¢ D. Ruy esforcado cavaleiro, mas
traigoeiro e devasso; e D. Mécia desabrochou em donzela de peregrina formosura, e de
génio tdo suave e tdo meigo, que mais se afigurava coisa do céu que da terra. Ja vedes
que havendo-se Nuno Vasques criado com ela e tendo-lhe dado Deus aquela alma de
trovista que tinha, no podia deixar de querer-lhe bem; e ela também lhe tinha grande e
entranhada afeigdo, como quem via nele o companheiro dos seus inocentes folguedos de
menina € o seu protector, naquele tempo, contra as rudezas e brutalidades do irmdo.
Andaram os anos, cresceu aquele amor. Por fim veio a parar em paixdo irresistivel.
Estevdo Vasques aprovou a escolha do irm@o, e o poderio e vastos senhorios da casa de
Rubides faziam sorrir de satisfagio D. Gomes de Abadim. Assim foi D. Mécia

prometida a Nuno Vasques, e o casamento aprazado para dai a um ano, em que ela
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cumpria os vinte, idade até a qual D. Toda a prometera donzela a S. Marinha de
Arcozelo, por ocasido de grave doenga que a esteve a matar ainda menina.

- E agora ides ouvir o como se azou o temeroso feudo de que reza a lenda.

- Cinco meses antes de se arrematar o prazo que se marcara para o casamento de
Nuno com D. Mécia, chegou da Terra Santa um poderoso rico-homem das terras de
além do Minho. Para celebrar esta tornada, a rica-dona que dele era esposa, apregoou
grandes festas em seu solar, com justas e torneio solene, para o qual mandou desafiar os
mais poderosos solarengos de muitas léguas derredor. Concorreram eles e com eles
muitos outros cavaleiros. Entre estes foi Nuno Vasques de Rubides, que no torneio
defendeu e fez confessar por seu brago, para gloria sua e honra da sua desposada, que D.
Mécia era a mais formosa donzela das Espanhas. Acabadas as festas voltou Nuno para
as terras de aquém do Minho.

- Era uma noite formosissima dos meados do més de Agosto. Nuno Vasques,
que tinha pressa de chegar, animado pela formosura da noite, ndo parou seu caminho
com a chegada dela. Foi avante sempre com o fito em Rubides. Era perto da meia-noite
quando chegou as margens do Coura. Atravessou-o, € j4 se preparava para Sseguir
avante, quando de uma floresta, que da margem do rio seguia pela serra acima até quase
Romarigies, sentiu o tropear apressado de cavalgadura, e ais € suspiros como de quem
se carpia dolorosamente.

- Nuno Vasques dirigiu para a floresta o cavalo; mas apenas alguns passos
andados, viu sair dela a trote largo um cavaleiro com a viseira do morrido cerrada €
armado de uma sobreveste de malha, o qual sobre o ar¢do dianteiro trazia sobragada
uma mulher, que se lhe debatia desesperadamente entre os bragos.

- Nuno Vasques atravessou-se imediatamente diante dele.

“ - Cumpre, senhor cavaleiro — disse-lhe entdo com voz firme — que antes de
passardes adiante me digais porque se carpe assim tdo dolorosamente essa coitada, que
ai levais ante vos atravessada na sela.

“ — Eu vo-lo direi — replicou o outro em voz cavernosa e com os olhos a
fuzilarem através das vistas do elmo.

E levando rapidamente de uma maga de chumbo que lhe pendia do lado direito
do argdo traseiro, pds a0 mesmo tempo esporas ao cavalo, e fazendo-o caracolar sobre
Nuno Vasques, atirou-lhe com a maga uma tal pancada a cabega, que se ndo a recebe no

escudo, que ja tinha sobragado, mal-aventurada lhe parara deveras aquela aventura.
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- A esta traigoeira vilania a ira dos ricos-homens de Rubides apossou-se de Nuno
Vasques. Tdo pronto como o relimpago, a0 mesmo tempo que a magca lhe bateu no
escudo, colheu-a ele pela empunhadura, e com tal forga a tirou para si, que o cavaleiro,
para ndo vir apos ela fora da sela, ndo teve mais remédio sendo solta-la da mio. Nuno
ergueu-a entdo com igual rapidez, e, antes que o cavaleiro tivesse tempo para se
anteparar, caiu-lhe ela com tal forga sobre o elmo, que o fez afocinhar sobre o pescoco
do cavalo, largando dos bragos a mulher, e caindo a0 mesmo tempo transportado de si
para o outro lado.

- Nuno Vasques, cego de furor, langou-se de um salto fora do cavalo, e correu a
cortar-lhe com a adaga as enlagaduras do elmo. Mas, apenas pds os olhos nas fei¢des do
cavaleiro derribado, soltou um brado de espanto e recuou dois ou trés passos atrés.

- Aquele vildo cavaleiro e infame rausador’” de donzelas era D. Ruy de Alarcio!

- Nuno Vasques correu entdo para onde estava a mulher, ainda desmaiada.

- Era a filha do rico-homem de Romarigées, inimigo, havia poucos meses, dos
Alarcdes, e com a qual Nuno sabia que D Ruy andava ha muito de amores.

- Como pois explicar aquele rauso? Como entender aquele dorido carpir da
donzela?

- Uma ideia medonha veio entdo ao pensamento do cavaleiro de Rubides. Ao
senti-la erguer-se-lhe no cérebro, Nuno Vasques soltou um gemido, e apertou com forga
a cabeca contra as maos.

- E que vos bem sabeis quio leal e nobre cavaleiro ele se prezava de ser; e D.
Ruy de Alarcdo era irmdo de D. Mécia, daquela que ele amava do fundo da alma, e a
quem ia dar para sempre 0 seu nome.

- Assim esteve daquele jeito muito tempo sem poder assenhorear-se. Por fim D.
Ruy mexeu-se, e pds-se custosamente de pé, indo em seguida sentar-se numa grande
pedra, que ai jazia a beira da estrada.

“~Ruy... Ruy — exclamou entdo o cavaleiro de Rubiies fora de si — como é que
vos acho aqui com aquela donzela nos bragos?

“ — Rausei-a - respondeu o outro com insolente descaro.

“ — E com que propésito? — acudiu Nuno Vasques, dando dois passos para ele e
fitando-o com os olhos resplendentes de ansiosa agonia.

“ — Para meu desporto — respondeu com a mesma serenidade D. Ruy.

% De rausar: raptar ou violar.
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- Ao ouvir estas palavras Nuno Vasques soltou um grito de pavorosa agonia, €
fitou alguns momentos o futuro cunhado com horror, com ira e com afligio.

“ — D. Ruy - disse-lhe por fim com nobre severidade — eu vou levar aquela
donzela ao pago de Romarigédes. Olvidemos este feito desassisado. Que jamais se torne
a falar dele.

- A estas palavras, D. Ruy de Alarcdo ergueu-se de golpe, e levou a mdo ao
punho da espada.

“ — Vos ndo me fareis tal afronta, Nuno Vasques; ndo, que vo-lo tolherei eu -
disse entdo com mal-assombrado semblante.

- E logo, aproveitando-se do pasmo, que estas palavras tinham causado ao mogo
cavaleiro de Rubiides, continuou, como que pretendendo conciliar-lhe a vontade.

“ — Vos bem sabeis a grande causa da inimizade que esse falso de Romarigées
nos ha dado, a mim e a meu senhor pai. Desde muito que espreito azo de afronta que
pague a que ele nos ha feito. Grande trabalho tomei para trazer finalmente a filha do
javardo ao lago. Nela bem sabei[s] que é onde mais fundo lhe posso ferir na honra. Ora
ndo sereis vos, Nuno Vasques, que tdo breve tendes de ser marido de minha irma, que
nos tolhereis este azo de nos desafrontarmos, que tdo custosamente alcancei.

- Ao ouvrr estas razdes Nuno Vasques ficou como que assombrado do raio.
Aquele homem era essencialmente um vildo. Esteve, pois, a olhar para ele como que
transportado de si muito tempo. Por fim o rosto tornou-se-lhe gravemente severo e frio.

[“]- D. Ruy — disse apos minutos de siléncio —vos sois um vildo, agora desonra
do vosso nome, e logo do meu, por que ndo posso nem devo sacrificar o amor da minha
angélica Mécia a desventura, com que Deus a fulminou, de ter por irmfo um infame.
Um rico-homem que se sente afrontado ndo se vinga numa fraca mulher. Um cavaleiro
ofendido ndo planeia a desafronta como um salteador de estrada; manda o seu gage de
desafio ao ofensor e mata-se com ele por sua honra. Vos sois um refece, um vildo. Se
viverdes, ninguém de hoje avante pode estender a mio aos Alarcdes de Abadim sem se
desonrar. Arranque-se, pois, o joio do meio do trigo. D. Ruy, se sabeis alguma oragio,
dizei-a; se tendes no paraiso algum santo, a que tenhais devogdo, encomendai-vos a ele,
que ides morrer.

- Ao ouvir estas palavras, D. Ruy de Alarcdo arrancou com furor a espada, € os
olhos luziram-lhe como os olhos de um tigre. Mas logo baixou-os carregados para o
chdo, poisou nele a ponta da espada, e na cruz dela recostou as duas maos.

- Por fim ergueu o rosto carregado e severo, e disse:
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“ — Nuno Vasques, vos bem sabeis que ndo sou homem que se deixe tolher por
feros nem roncos. Nao s3o pois as vossas palavras que me fazem mudar de ten¢do. Mas
enfim € certo que vos dizeis a verdade. Nédo € deveras honroso para um cavaleiro o
vingar-se de um homem numa mulher. Assim tomai essa em boa hora, e levai-a como
vos praz a sua casa. E pego-vos, por meu amor e pelo de Mécia, que nio mais menteis'®
esta minha insdnia, e que nem dela faleis palavra a ninguém.

- Nuno Vasques estendeu-lhe a m@o com as faces radiantes de alegria e de
satisfagdo. Depois cingiu-o apertadamente contra o peito.

“ — Ah! que me dais a vida, Ruy — disse-lhe com entusiasmo — Eu nio me podia
persuadir, irmdo, que este feito fosse verdadeiramente da vossa razdo. Era uma cegueira
e nada mais. Gragas a Deus que acordastes dela como cumpria & vossa honra. Vos sois
digno do ilustre nome que tendes. Eu vou levar a donzela de Romarigdes a sua casa, e
farei de sorte que do facto ndo restem vislumbres sequer; e de mim sede certo que nem
de meu proprio irmio o fiarei.

- Entdo dirigiu-se a seu cavalo, e cavalgou. O proprio D. Ruy lhe pds a donzela
ainda transportada nos bragos. Nuno Vasques deu rijo de esporas, e partiu a galope para
0 pago de Romarigaes.

- Ao vé-lo desaparecer na floresta, o rosto de D.Ruy entorvou-se com expressio
terrivelmente satanica.

“ — Vildo desleal, tu mas pagaras — rosnou por entre os dentes, seguindo-o com
olhar que parecia despedir chispas de ira vingativa.

- Estas foram as palavras que disse, ao ver Nuno Vasques entranhar-se no
bosque. As outras foram tredas e mentidas. Aquele falso cavaleiro, ao desembainhar a
espada sentira-se fraco da luta que acabava de ter, e reparando também que estava sem
elmo, reconheceu que néo podia assim defender a vida e a presa a tdo valente cavaleiro
como Nuno Vasques de Rubides. Por isso se fingira assim.

- Agora ouvide o que fez o vildo.

Aqui o velho cura parou um momento para tomar folego e reatar as ideias.

- Cura - bradou entdo a velha idiota em voz estridente — vos ndo dizeis tal qual
foi a verdade desse caso. O refalsado ndo disse aqueles nobres dizeres. O tredo pds-se
de joelhos, pediu humildemente a vida ao senhor de Rubides, e jurou depois por S.

Endon, por sua honra e pela cruz da espada, que estava arrependido da sua malfeitoria.

190 L embreis.
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A vinha sera podada
Muito bem com um podio,
A que ndo der vinho s3o

De fogo sera queimada.

Na cidade de Madrid,

A melhor que el-rei tenia,
Morava um cavaleiro
Dom Aleixo se dizia,

O cujo tal cavaleiro
Namorava uma donzia,
Ela lhe pediu trés cousas
Que a seu corpo convenia,
Uma que fosse sozinho

Sem mais outra...

- Potz tausend alle Henker, como diz o grande Schomberg — bradou de subito o

capitdo Pantaledo Rodrigues de Coura, acordando estremunhado e acertando ao mesmo
tempo uma rija punhada na mesa — Para isto ndo hé paciéncia que baste. Velha sonsa e
maldita.

Aqui Mateus Manuel soltou um ronco que parecia o estampido de uma pega de
artilharia.

- Bezerro! — disse por entre os dentes Pantaledo Rodrigues, pondo nele os olhos
com supremo desprezo.

Depois emborcou de novo a infusa, esvaziou-a, aconchegou-se e dormiu.

A velha seguiu roncando ininteligivelmente, e o padre, sem fazer caso dos dois,
continuou desta forma a sua historia:

- Durante os primeiros quatro meses ndo surdiu rumor que fizesse suspeitar que
tivesse existido aquele mau feito. Nuno Vasques acabara com o senhor de Romarigaes,
que era seu proximo parente, que, em atengdo a D. Mécia, se nfo desse por entendido do
que sucedera, visto que as coisas tinham vindo a bom fim; e como D. Ruy fingia
deslembrar-se de tudo, também ele se deslembrava, e chegou por fim a efectivamente

deslembrar-se.
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- Ao cabo de quatro meses, faltava um s6 para o casamento, D. Nuno partiu para
Santiago da Galiza, a cumprir uma promessa que fizera, se o santo apéstolo lhe
concedesse que ele e a sua noiva chegassem com vida aquele prazo. Quinze dias pouco
mais ou menos depois, chegou a Rubides, ao romper de alva, um mensageiro do pago de
Abadim, que pds o solar em total confusdo. O mensageiro noticiou a Estevdo Vasques,
de mando de D. Gomes, que D. Mécia tinha sido traigoeiramente rausada aquela notte, €
que D. Toda, ao saber tio ma nova, caira tomada por morte repentina. O pedo
acrescentava, de mando do seu senhor, que ele suspeitava quem fosse o rausador, e que
sobre tal desejava falar a Estevdo Vasques.

- Ora podeis imaginar o como o senhor de Rubides receberia esta nova, ele que
tanto amava o irmao, a quem tanto nela ia. Despediu pois por todos os caminhos pedes €
homens de armas a ver se podiam colher rasto do feito e ele partiu, acompanhado de
vinte de cavalo apenas, para o pago de Abadim.

- Quando 14 chegou, vede vos as tristezas e o confuso arruido que la ndo havia,
estando a rica-dona morta de tal morte, ¢ a donzela rausada e perdida! D. Gomes
arrepelava-se e chorava lagrimas de desespero sobre o cadaver da esposa, estendido

sobre a alcatifa do mortorio™”!

. Mal viu entrar Estevdo Vasques, bradou, estendendo os
punhos cerrados, e com os olhos raiados de sangue, de todo dementado e fora da sua
razio.

“ — Vinganga, Estevdo Vasques, vinganca! Vinganga contra esse falso traidor de
Romarigdes, que matou minha mulher, e traigoeiramente rausou minha filha e vossa
cunhada.

- Ao ouvir estas palavras, Estevio Vasques recuou espantado. Tinha o rico-
homem de Romarigdes na conta de cavaleiro leal e generoso, e como tal o achara
sempre em muitos feitos em que o tinha provado. Aqueles brados assombraram-no
portanto de espanto. Mas D. Gomes contou o que havia passado entre D. Ruy ¢ Nuno
Vasques, e o senhor de Rubides ndo pdde deixar de suspeitar que aquele cruel
desaguisado fosse de facto obra da vinganga do senhor [de] Romarigdes, vinganca
dobradamente ofensiva para ele, porque recaia sobre pessoa consigo t3o conjunta como

era aquele tempo D. Mécia, e significava quebra da promessa que o rico-homem fizera a

Nuno Vasques de esquecer aquele mau feito por amor do senhor de Rubides.

! Enterro.
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- Mas o senhor de Romarigées ndo so era seu primo carnal, mas era também o
seu melhor amigo, o homem com quem junto velara as armas, quando ambos receberam
a ordem da cavalaria. A estas consideragdes Estevio Vasques sentou-se desalentado
sobre um escabelo, e ficou com a cabega apertada entre os punhos cerrados, pensativo e

abstracto.

“ - Oh! se aqui estivesse Nuno Vasques! ... — balbuciou entdo em voz

claramente audivel D. Ruy de Alarcdo, que entrara [ha] '*

pouco na sala.

- O natural pronto e irascivel do senhor de Rubides acendeu-se com este
remoque.

“ - Mancebo — replicou pondo-se de salto em pé com o sobrolho carregado —
Nuno Vasques Beirdo de Braganga estd longe, mas Estevio Vasques de Rubides
costuma vingar como suas as afrontas de seu irméo.

- No dia seguinte os dois senhores de Rubides e de Abadim marcharam seguidos
de grande companhia de vassalos armados para o pago de Romarigies.

- O senhor de Romarigies apenas soube da grande hoste, que em som de guerra
se lhe aproximava do pago, mandou levantar a levadiga, descerrar os balhesteiros'®, e
coroou a muralha e torres do solar com besteiros € homens de armas. Depois aguardou
sossegadamente a tormenta. .

- A hoste dos dois ricos-homens parou a pouco mais de tiro de besta do solar.
Depois saiu dela um trombeta acompanhado de um homem de armas, que aproximando-
-se da muralha disse que estavam ali Estevio Vasques, senhor de Rubides, e D. Gomes
de Alarcdo, senhor de Abadim, que pretendiam falar com Soeiro Afonso, rico-homem
de Romarigies.

- Este desceu imediatamente ao muro da barbacd '**, e disse que ali aguardava
por eles.

- Entdo os dois sairam da frente da sua hoste, e dirigiram-se para 14.

“ — Estevdo Vasques — exclamou cheio de pasmo o senhor de Romarigies —
porque entrais assim armado em minha terra? Que razdo vos dei para esquecerdes que
minha mae era irma de vosso pai, e que nds somos irmios pelo sangue e pelas armas?

- Estevio Vasques levantou a mio esquerda a impor-lhe siléncio, e disse com o

rosto gravemente carregado:

192 Des no manuscrito.

'% Ou balestreiro: abertura na muralha por onde se disparavam as bestas e se lancavam matérias
incandescentes.

1% Muro construido por fora das murathas ¢ mais abaixo que aquelas.
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“ ~ Soeiro Afonso, vossa filha foi rausada por D. Ruy de Alarcio de Abadim,
mas do rauso ndo se seguiu mau feito, porque Nuno Vasques, meu irméo, lhe acorreu no
caminho. E ou ndo verdade que vOs jurastes a Nuno Vasques que ndo tomarieis
vinganga da afronta, por amor do futuro casamento dele com D. Mécia de Alarcio?

“ — E verdade — replicou cada vez mais admirado o rico-homem de Romarigées.

“ — Agora sabei que D. Mécia foi rausada da casa de seu pai anteontem a noite,
da mesma forma que vossa filha o foi antes de vossa casa; D. Toda morreu de pena; e
vos sois acoimado de por vinganga desleal e tengoeira'®, haverdes cometido esta
malfeitoria. Que respondeis a isto?

“ — Mente pela gorja quem de mim ousar dizer tal aleivosia! — bradou cheio de
ira o senhor de Romarigées, cravando os olhos chamejantes em D. Gomes de Alarcio.

- Estevio Vasques ndo compreendeu como devia esta provocagio. A ira
temerosa de que era dotado por natureza inflamou-se portanto com ela.

“ — Soeiro Afonso — bradou pois abafado pelo rancor que de sibito se apoderou
dele — sois aleivoso e desleal, sois a desonra da nossa familia. Em nome da gloria dela
eu vos repto e desafio a virdes aqui matar-vos comigo em combate singular sobre esta
negra trai¢do, de que juro que vos hei-de acusar perante todas as cortes de Espanha.
Mandai, pois, baixar a levadica e sai, que aqui fico aguardando por vos; e se para logo o
ndo fazeis, juro a Deus que vos tomo de forga o solar, e que meto & espada tudo o que
encontro nele com vida.

- Os olhos do senhor de Romarigdes cravaram-se em Estevdo Vasques
resplendentes de nobre e generosa colera; mas a grande prudéncia de que era dotado
retemperou-lhe logo aquela ira.

~“ — Estevdo Vasques — disse pois com nobre serenidade — concedei-me meia
hora para pensar.

- Apesar da grande ira, em que estava acendido, era tal o afecto que o senhor de
Rubides votava ao seu irmdo de armas que nio esquecera de todo que era com ele que
falava. Assim acenou-lhe com a mio um sinal de assentimento, e ficou-se & espera
recostado a langa, e acompanhado de D. Gomes e D. Ruy, que acabava de reunir-se aos
dois.

- Mas ndo teve de esperar meia hora. Dez minutos, se tanto, depois que Soeiro

Afonso se retirou da barbacd, baixou a ponte levadica, e ele saiu ao campo, armado de

'% Odienta. rancorosa.
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malha da cabega até aos pés, e acompanhado de trés homens de armas, um dos quais
trazia de rédea o seu cavalo de batalha e os outros dois o escudo, a lanca e o morrido'®.

- A alguns passos distante de Estevdo Vasques, desembainhou a espada e pondo
a mio sobre a cruz dela, disse nobremente:

“— Juro por esta e por minha honra que estou inocente da malfeitoria, de que me
acusam.

- Depois enlagou o elmo, e tomando a lan¢a e o escudo, cavalgou, e disse
brandindo temerosamente a langa:

“ — Se ha ai alguém que ouse sustentar que Soeiro Afonso de Romarigdes ¢
capaz de cometer tal infimia, mente e remente como covarde e falso vildo, e aqui estou
para lhe defender por meu corpo este desmentido, que juro manter em todas as cortes de
Espanha.

- A estas palavras D. Ruy de Alarcdo esporeou o cavalo, e enristou a langa
contra ele. Estevio Vasques langou-se-lhes de golpe no meio.

“ — Parai, mancebo — disse ele asperamente a D. Ruy — eu ndo vim aqui para
afrontar o senhor de Romarigdes, como se fora um vildo de beetria!®”. Soeiro Afonso
jurou, e Soeiro Afonso é um nobre e valoroso cavaleiro, tio incapaz de jurar falso, como
capaz de defender por seu brago todo e qualquer feito que fizesse. Obrigado, Soeiro
Afonso, obrigado meu querido irmdo de armas - continuou estendendo a mdo sem o
guante ao nobre rico-homem. E logo acrescentou para os dois Alarcdes — Senhores, ja
agora nao temos que fazer aqui. Partamos.

- A estas palavras, os dois de Abadim voltaram os cavalo de mai mente &
verdade, mas recolheram-se & hoste. Bem sabiam eles que Estevio Vasques de Rubides
ndo era homem que se contrariasse impunemente.

- Ao vé-los partir, o senhor de Romarigies bradou, alta voz:

“ — Refeces vildos, em breve nos veremos de face.

- Quatro dias depois, chegou de Santiago um mensageiro, que Estevdo Vasques
mandara ao irmdo, o qual disse que o ndo encontrara 14. O senhor de Rubides cuidou
que Nuno ja havia tido noticia do rauso, e que ia ap6s o rausador.

- Durante dois meses Estevio Vasques fez procurar o irmdo e D. Mécia por
todas as terras de Espanha. Os de Abadim mandaram também por diferentes partes. Mas

nem de um nem de outro apareciam novas nem rastos sequer.

105 Capacete sem viseira, com tope enfeitado.
1o7 Povoagdo que tinha o direito de eleger os seus administradores.
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- Estevdo Vasques ndo podia descansar com este cuidado. Que seria feito do seu
Nuno?

- Uma noite, eram altas horas, passeava ele no terrago da muralha do solar todo
embebido neste triste pensamento que o ndo deixava comer nem dormir. Andava
cuidando onde pararia Nuno aquela hora, e pedia mentalmente a Deus que lhe inspirasse
o que havia de fazer para o descobrir.

- De repente sentiu estremecer o solar como sacudido por violento terramoto, €
logo ouviu estalar o estampido de um trovdo sobre a terra, que ficava sobranceira ao
terrago.

- Olhou. .

- De pé sobre as ameias estava um cavaleiro de corporatura agigantada, vestido
de armas brancas e com uma grande cruz vermetha bordada no peito do brial'®®. A
claridade da lua, que iluminava o espago, aquela figura era transparente, aérea,
nebulosa; mas o senhor de Rubides reconheceu nela seu pai, o belicoso e irascivel
Vasco Pires Beirdo, que havia ido a Palestina, combater pela restauragio do sepulcro de
Jesus Cristo.

- O fantasma tinha uma espada na mio, ¢ com ela acenava para os lados de
Abadim. Estevdo Vasques fitou assombrado os olhos nele. Assim esteve muito tempo,
durante o qual o fantasma acenava, gesticulava, contorcia-se, ¢ mexia os labios com
rapidez € como que iracundo e impaciente de ele o ndo compreender. Mas Estevdo
Vasques ndo ouvia uma so palavra; e contudo seu pai, quando irado tinha a voz como o
trovao, e o fantasma mexia os labios de forma que mostrava falar a toda a voz.

- E Estevio Vasques sem se mexer e sem saber o que ele queria; e o fantasma a
acenar cada vez com mais forga e a agitar-se cada vez com mais impaciéncia e rapidez.

- Por fim a estrela de alva surgiu no horizonte, a luz da lua empalideceu, e os
galos saudaram com seus cinticos o primeiro arrebolar'®” do dia. O fantasma
desapareceu entdo como um sonho, de que se acorda estremunhado e de golpe.

- Recolhido a sua cimara, Estevdo Vasques perguntou a si mesmo se era verdade
o ter visto o que vira. Ndo o podia negar. Era deveras a alma de seu pai. Depois pos-se a
pensar nos gestos e nos acenos dele. Uma 1deia terrivel passou-lhe entdo pela cabega.

“ — Impossivel! — bradou — impossivel!

10: L .
: ® Tinica que os cavaleiros usavam sobre as armas, ou sobre o fato quando desarmados.
09 s g~
De arrebol: vermethiddo da aurora.
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- E como o dia ja fosse de todo nado, subiu a torre, onde vira o finado e procurou
vestigios ao menos de ele ter estado ali.

- Nada encontrou, e nada podia decerto encontrar.

- Cerrou-se a noite, e Estevio Vasques foi de novo esperar o fantasma no
terrago. Esteve muito tempo sem que ele aparecesse. De repente o solar oscilou como na
noite anterior; ouviu-se o estampido do trovdo, e a figura de Vasco Pires apareceu de
golpe sobre a torre. E logo os mesmos acenos, 0s mesmos gestos, € a mesma
impaciéncia.

“ — Meu pai, meu pai, falai — bradou Esteviio Vasques com profunda agonia —
dizei-me o que significam esses meneios; dizei o que pretendeis de mim.

- A estas palavras o fantasma torceu as mdos com desespero. Depois os labios
mexiam-se-lhe com admiravel velocidade, e os gestos e os acenos atropelavam-se com
impaciente rapidez.

- E Estevdo Vasques ndo o ouvia, ndo compreendia, ou antes recusava-se a dar
aqueles gestos a interpretagdo que lhe apavorava o espirito.

- E o fantasma cada vez mais impaciente, cada vez com meneios de mais
irritado.

- Nisto principiou a sentir-se a aragem que precede o assomar da boieira''®. O
fantasma comegou a oscilar sobre a torre, e redobrou cada vez com mais impaciéncia a
velocidade dos gestos.

“- Deus, 6 Deus — bradou entdo Estevdo Vasques, langando-se de joelhos e
estendendo os bragos suplicantes para o céu — consenti que ele fale, consenti que eu o
possa entender.

- O trovéo retumbou de novo no espago, e apos ele Estevdo Vasques ouviu a voz
de Vasco Pires de Beirdo, que dizia:

“ — Amanh3, a meia-noite, pela parte de fora da barbaci do lado do nordeste. La
serei contigo. Leva o meu brial de Jerusalém, ¢ a espada que foi benzida pelo santo
padre de Roma. '

- No dia seguinte Estevdo Vasques estava, altas horas da noite, no lugar
aprazado, tendo sobre a cota de malha o brial que seu pai trouxera de Jerusalém e a cinta
a espada que o papa lhe benzera, quando, voltando de uma peregrinagdo, ele passara na

corte de Roma.

19 Fgtrela de alva.
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- Esteve muito tempo a espera. De sibito viu aparecer do lado do nascente um
cavaleiro vestido de armas brancas e com uma lanca na mio, cavalgando num cavalo
branco. Apesar da gigantesca corporatura do cavalo e do galope a que vinha
caminhando, ndo se sentia nem sequer rumor de tropear.

- O fantasma chegou num relance junto do senhor de Rubiies. Este langou-se de
brugos por terra e bradou:

*“ — Senhor pai, senhor pai, abencoai-me e dizei-me o que € feito do nosso Nuno.

“ — Segue-me e sabé-lo-as — respondeu o fantasma.

- Estevdo Vasques ergueu-se ¢ foi apos aquela sombra, que caminhava a passo
adiante dele.

- Ao chegar junto da ponte do Coura o finado fez parar de golpe o cavalo, e,
batendo com a langa na terra, bradou:

“— Satanas, aqui!

- E de subito a terra abriu-se, e dela brotou um cavalo murzelo, negro como a asa
do corvo, relinchando, e parecendo deitar fogo pelos olhos; e turbilhdes de fumo pelas
ventas.

- Um cavalo! Cruzes! Santa Marinha, nossa advogada! — exclamou aqui Mari-
Joana, empalidecendo e benzendo-se atrapalhadamente.

- Em nome do Padre, do Filho, e do Espirito Santo — balbuciou Belchior Mendo,
persignando-se, com os olhos esgazeados e ainda mais amarelo de medo que a dona da
casa — Um cavalo preto, ¢ por nome Satanas! Anjo bento! Entio o diabo anda de
heranga na familia?

- A tradigdo reza assim — respondeu gravemente o cura.

- Aqui a velha idiota ergueu a voz e pds-se a cantar em tom estridente e
diabdlico:

Pelo fundo do alguidar,
Pela pedra da lareira,
Pelo pano da peneira,
Pela corda de enforcar;
Pela pedra do altar,

Por esta mio de menino
Que morreu por baptizar;
Pela alma do cristio,

Que morreu sem confissdo
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E ao inferno foi parar;
Pelo dente do enforcado,
Pelo pé do esquartejado,
Pelo negro excomungado,
Pelo sapo, e pela ra,

Pela garra do ledo,

Pelo olho da toupeira
Arrancado na clareira

La no quarto do luar;

Do judeu pela caveira

Em que acesa tenho a luz;
Que foi de sebo, em que pus
O unto de um gato negro,
Te conjuro, satanas,

Que me digas que se faz
Nesta hora, nesta hora
No inferno, terra e céu...

Ao chegar aqui calou-se de golpe, e soltou uma gargalhada tdo extensa, tdo
estridada e tdo satanica, que fez arrepiar o cura, Belchior Mendo e Mari-Joana.

- Anjo bento! Senhora mae, calai-vos — balbuciou esta rouca de pavor.

- Passai adiante, senhor cura — disse entdo com mau modo Baltazar Rodrigues.

O cura continuou assim a historia:

- Como vos disse, ao toque da langa do fantasma, a terra arrevessou
imediatamente de si um possante cavalo murzelo, que parecia langar labaredas de fogo
pelos olhos e turbilhdes de fumo pelos narizes.

“ — Cavalga — disse entdo o finado a Estevao Vasques.

- O senhor de Rubides obedeceu.

“ _ Upa, Satanas! — bradou em seguida o fantasma — avante, avante, que 0S
mortos nio sofrem delongas.

- Mal ele assim disse, os dois cavalos partiram a correr como o vento em
direcgdo ao pago de Abadim. Mas de quando em quando o murzelo pretendia ficar atras
como de acinte. Entdo o fantasma metia-lhe a langa na anca donde saia um fogacho
como de enxofres, e bradava-lhe:

“ — Avante, avante que os mortos ndo sofrem delongas.
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- E ele soltava um relincho pavoroso, langava vivas chamas de fogo pelos olhos
e pelas ventas, e corria com igual velocidade a do cavalo branco.

- Assim atravessavam montes, outeiros, vales e serras, com a rapidez do
turbilhdo, com a velocidade do reldampago, como se voassem no meio de velocissimo
tufdo. As pedras voaram chispando fogo de debaixo das patas dos dois cavalos, as urzes
espirraram para o lado desfeitas em miudos bocados, e as arvores dos bosques eram
cuspidas para distdncia partidas em miadas astilhas'''. FEra uma carreira
verdadeiramente infernal.

- Por fim chegaram diante das muralhas do solar de Abadim. O murzelo
estancou.

“ — Avante, avante, para os mortos ndo ha obstaculos — bradou o fantasma,
cravando-lhe a langa na anca.

- E os dois cavalos atravessaram de um salto por cima da barbaci e da cova, e
foram esbarrar na muralha, que se abriu em brecha para os lados, para lhes dar
passagem a eles e aos cavaleiros, sobre os quais se fechou em seguida.

- Estavam finalmente no patio interior do solar de Abadim. Entio o fantasma
bateu na terra com o conto da langa, e abriu-se logo nele um temeroso boqueirdo.

“ — Satanas, ao teu carcere — bradou a sombra de Vasco Pires.

- O murzelo recuou espavorido; mas a ponta da lanca cravou-se-lhe de novo na
anca luzidia, e ele arremessou-se como cego ao boqueirio, por onde desceu
redemoinhando. A terra cerrou entdo em cima dele, langando de si um nauseabundo e
pestilento cheiro de fez''?.

“ — Segue-me — disse o fantasma a Estevdo Vasques, que se pds imediatamente a
caminho.

- Entdo o morto tocou com o conto da langa na porta que da torre saia para o
terreiro interior do solar, e esta abriu-se, e da mesma forma todas as outras, através das
quais a sombra de Vasco Pires foi conduzindo o filho.

- Por fim chegaram a uma que s6 se abriu por metade. O fantasma deixou entdo
cair para a parte de dentro a lanca, que irradiou imediatamente de si uma luz igual a do
dia.

“ — Entra que aqui fico aguardando por ti — disse Vasco Pires ao filho.

" Hagtilha: pequena haste, pau.
"2 Sedimento de liquido; fezes.
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- Estevdo Vasques entrou. Era uma vasta quadra subterranea, que recebia luz por
duas estreitas fendas, abertas na rocha que servia de muro a cova. O senhor de Rubides
langou os olhos derredor de si. A uma das paredes laterais, preso por uma curta corrente
soldada a um anel que o estreitava pela cintura, via-se um homem que resfolegava nas
derradeiras vascas da morte; na parede oposta estava preso pela mesma forma o cadaver
de uma mulher, ja coberto de vermes e exalando de si um cheiro insuportavel.

- Ao ruido dos passos do senhor de Rubides, o homem ergueu a custo a cabega.

[“]- Estevio... Estevdo, tu aqui! — bradou entdo em voz sufocada pela agonia da
morte — Vinga-me. Os infames colheram-me a traig¢do... Trouxeram-me para aqui com
Mécia... Mataram-nos lentamente... Ei-la acola... Vin... ga-nos!

- E caiu com a face por terra , exalando o ultimo suspiro.

- Aquelas palavras, Estevio Vasques sentiu os cabelos erguerem-se-lhe de horror
sobre a fronte. Correu para o prisioneiro, levantou-lhe a cabega, mirou-lhe a face. ..

- Era Nuno Vasques.

- O senhor de Rubides soltou um brado pavoroso, e caiu como morto sobre o
cadaver do irméo.

- Quando voltou a si, achou-se deitado no seu catre, no solar de Rubides. A sua
primeira ideia foi que tudo aquilo ndo passara de medonho pesadelo que tivera. Mas
achou-se vestido com o brial de Jerusalém sobre as armas. Deu entio um salto
apavorado para o meio da casa, e foi cair junto de uma espada que ai jazia no chdo.
Levantou-a; era a espada de Nuno Vasques. Ndo havia que duvidar mais. Aquilo tudo
ndo era um pesadelo, era uma realidade, mas realidade mais medonha que o mais
medonho dos pesadelos.

- Estevio Vasques encostou-se a beira do catre, abragado a espada do seu Nuno,
e assim ficou muito tempo com o olhar fito e insanamente abstracto. Por fim os labios
encresparam-se-lhe com um sorriso diabdlico, e os olhos chisparam-lhe com luz de
rancor verdadeiramente satanico.

- A meia-noite desse mesmo dia o pago de Abadim era tomado de assalto pelos
homens de armas e vassalos do senhor de Rubides; D. Gomes ¢ D. Ruy eram
apunhalados por ele aos pés do cadaver de Nuno Vasques, e depois o espagoso e velho
solar ardia em terrivel incéndio por todos os quatro cantos.

- Assim se vingou Estevdo Vasques de Rubides.
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- Mas a raga dos senhores de Abadim ndo se extinguiu totalmente em D. Gomes
e em D. Ruy de Alarcio. D. Gomes tinha um filho bastardo que se chamava como o pai,
e que andava nesse tempo por terras de Franga, correndo suas aventuras. Um homem de
armas de Abadim, que D. Gomes, o velho, fizera sair do solar, logo que os homens de
armas de Estevio Vasques se apoderaram dele, foi procura-lo a onde ele andava, e
depois de lhe contar a desgraga da sua familia, disse-lhe desta maneira:

“ — D. Gomes, vosso pai, mal viu o solar tomado pelos homens de armas de
Estevdo Vasques, chamou-me, e disse-me assim: - “Eu conhego a fundo o lobo feroz de
Rubides. Do solar de Abadim ndo ficara pedra sobre pedra. Parte, procura em Franga
meu filho, e diz-lhe que eu lhe mando que ndo tenha paz nem descanso entretanto que
ndo conseguir fazer desaparecer de cima do mundo aquela raga maldita. Que se o ndo
alcancar em sua vida, que o deixe em heranga a seus filhos, para que estes o deixem a
seus netos, e estes a toda a sua geragdo, até ao fim do mundo que seja. Diz-lhe que ao
morrer, eu clamei que maldito no inferno com Judas traidor seja ele e toda a sua
gerac¢do, se porventura alguém dela esquecer em qualquer tempo esta minha derradeira
manda”. Tais foram as finais palavras que ouvi a vosso pai.

- D. Gomes, o mogo, voltou a Portugal. N3o tratou de reedificar Abadim, porque
bem sabia que ndo tinha poder para resistir a Estevdo Vasques de Rubides. Edificou,
portanto, o seu pago em Santar, de onde fez ao senhor de Rubides todo o mal e toda a
guerra que podia.

- Por fim os dois morreram, legando a seus filhos e estes aos netos e netos o 6dio
que mutuamente se tinham, e que se fundamentava nos sucessos que acabais de ouvir.
De Estevdo Vasques, descende Bras de Barbosa de Rubides; de D. Gomes descendem
os Alarcdes de Santar, dos quais era filha a morta esposa do actual senhor de Rubides.
Dele também ¢ descendente o morgado do Pilar em Ponte do Lima, o qual ¢ pai da
senhora D. Beatriz de Mello, de quem se diz...

- A vibora! — atalhou aqui voz em grita a idiota com raiva satdnica — A vibora! A
vibora que se quer de novo enroscar na flor, para de todo a assoberbar e destruir. Os
vildes querem ver se fazem pelas mulheres o que ndo t[€]m conseguido fazer pelos
homens. N3o sera assim, ndo, ndo, ndo...

Nio me atireis com pedras,
Que pedras ¢ covardia;
Puxa pela tua espada,

Que eu também trago a minha.
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Cessai, cessai, O vildes,
Acabai dessa porfia,
Quero fazer testamento
Da fazenda que tenia:
A minha alma dou a Deus,
E a Virgem Santa Maria
O meu corpo tdo valente
Ja o dou a terra fria,
Coragdo a minha dama,
Formosa D. Maria.
Padre nosso pequenino, sete anjinhos vdo comigo...
E ao fim desta oracdo soltou uma gargalhada de ironia satinica, e continuou
gritando em voz estridente:
- Ndo sera assim, n3o, ndo, nio...
Ao barulho que ela fazia, Pantaledo Rodrigues de Coura, que ndo se achava 14
muito bem acomodado no banco, em que estava sentado, abriu finalmente os olhos.
- Tal ¢ a lenda de Rubides, senhor capitdo — perorou ento o cura, dirigindo-se a

ele, [por o]' ver desperto.

13 Pelo no manuscrito.
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VI

O tigre e a raposa

Eram perto das nove horas da noite quando o cura terminou a sua narrativa.

Seguiram-se a ela comentarios, mais ou menos disparatados, dos circunstantes,
0s quais todos foram escutados com sobrecenho carregado pelo mordomo do pago de
Rubides; e pelo capitdo de Coura com a indiferenca semi-tonta de quem estava ainda
mal desperto.

Entdo Mateus Manuel, que dormia, roncando como um javardo com meio corpo
debrucado sobre a mesa, ergueu-o, e soltou um bocejo que semelhava o mugido de um
vitelo, e, espreguicando-se brutalmente, levantou os cotovelos a altura das orelhas, e
esfregou os olhos com os enormes punhos cerrados.

Ao estampido do bocejo, Pantaledo Rodrigues deu um pulo, e despertou
cabalmente.

- Potz tausend alle Henker! — exclamou, fitando no selvagem um olhar

indignado.

Depois sorriu-se, e continuou em voz grave e autorizada:

- Senhores, pelos modos a noite vai alta; pelo que pede a boa razio que cada
mocho va a seu souto. Senhor cura, dou-vos as gragas pela mercé que me acabais de
fazer, recordando-me a lenda de Rubides; mas eu fiador, mordblei! que nfio ha ai mais
aleivosa patranha do que essa, e sobre tal me matarei com quem ousar afirmar o
contrario em desdoiro dos senhores de Rubides, com quem me criei. Mas sobre isso
basta, ¢ dou-vos a Deus. Honrado hospede — continuou voltando-se para Mateus
Manuel, e poisando herculeamente a mio sobre o ombro do selvagem — ora fazei-me a
mercé de me guiar ao repartimento, em que ides ter a gloria de aposentar, esta noite, o
capitdo Pantaledo Fernandes''* de Coura, ... de Coura, mordblei! que assim quis o
grande Schomberg que me apelidasse depois da batalha de Montes Claros, como ja tive
a honra de vos informar. Ora pois, andai.

O selvagem, ainda mal desperto, obedeceu maquinalmente, e, tomando de
velador uma das candeias de ferro que estavam apagadas, acendeu-a, e, com ela na m3o,
pds-se a caminho, desaparecendo em breve com Pantaledo Rodrigues atras de si pela

porta que da cozinha levava para o interior do pago.

"' Em vez de Rodrigues. O autor tinha escrito varias vezes Fernandes, riscando depois este sobrenome e

substituindo-o por Rodrigues.
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Ao vé-los sumirem-se no vasto corredor, a caseira despertou o filho, e ergueu-se.
Baltazar Rodrigues e Belchior Mendes'" trocaram entdo um olhar de inteligéncia, e
permaneceram sentados. Ela fitou-os um instante, e, reconhecendo que estavam
resolvidos a permanecer mais tempo a mesa, foi, sem dizer palavra, encher de vinho as
quatro infusas que se erguiam sobre ela, e, em seguida, dirigiu-se para a preguiceira,
onde a idiota estava sentada.

Esta, entretanto que o cura contara a lenda de Rubides, estivera aprumada e
atenta; mas apenas ele a findou e saiu, detxou-se pouco e pouco descair com a cabega a
poisar nos joelhos, e assim ficou enovelada e, ao parecer, a dormir profundamente.

A filha aproximou-se dela, curvou-se, e aplicou o ouvido.

- Dorme — disse por fim fitando o mordomo e o procurador de Rubiges.

Aquilo queria dizer que a velha, quando adormecia a lareira, se a acordavam
para a levar para o quarto onde dormia, fazia tal barulho e infernava toda a noite a
familia de forma, que o genro e a filha tinham resolvido, definitivamente e para todo o
sempre, ndo a acordar mais, € deixa-la até que ela acordasse naturalmente, e de moto
proprio se recolhesse ao seu aposento.

Fiel a esta resolugdo, a caseira deixou a mae, feita um novelo, junto do fogo, e
dirigiu-se ao filho que tomou pela mio.

- Deus lhes dé boas noites, senhores — disse entdo, fazendo uma mesura.

E saiu, arrastando consigo o pequeno selvagem, que caminhava de ruim vontade
¢ a grunhir estremunhado.

Belchior Mendo e Baltazar Rodrigues ficaram sos.

Momentos depois, o primeiro deixou o lugar onde estava, e veio sentar-se junto
ao companheiro, em frente da lareira. Este, que estava de costas para ela, voltou-se, € 0s
dois ficaram por alguns minutos, silenciosos e encostados a mesa, com os olhos
tenazmente fitados na velha idiota.

- Dorme? — disse por fim a meia voz Baltazar Rodrigues.

Belchior, por tnica resposta encolheu os ombros, e dirigiu-se pé ante pé para a
velha, sobre a qual se curvou, escutando atentamente. Minutos depois, voltou da mesma
forma e disse, sentando-se junto ao companheiro:

- Parece que sim.

"% O mesmo lapso verificado na nota anterior. O apelido ¢ Mendo.
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Passaram-se mais alguns segundos, durante os quais os dois permaneceram
silenciosos e sem desfitar a idiota.

Baltazar Rodrigues ergueu-se.

- O diabo é tendeiro — disse entdo — e a velha € mais sonsa que tola.

E dizendo, dirigiu-se a ela, e pds-se a escuta-la.

- Dorme que nem pedra em pogo — disse por fim, voltando pafa junto do
companheiro.

E os dois ficaram outra vez silenciosos, ao lado um do outro e com os olhos fitos
na fogueira. Via-se que nenhum deles desejava ser o primetro a falar.

- E entdo? — disse finalmente Baltazar Rodrigues.

- Entdo? Nada feito — respondeu o Mendo com cara de descor¢oado e fazendo ao
mesmo tempo saltar de debaixo da barba o dedo polegar da mdo direita.

- Nada feito! — exclamou Baltazar Rodrigues, arredando-se um pouco de golpe
de junto do companheiro e fitando-o com olhar carregado.

- E como vos digo — replicou ele com velhaca sinceridade.

- Entdo o doutor Bragang@o...

- Por esse lado bem estamos. Diz o doutor que o casamento se pode provar, ou
sendo jurado pelo clérigo que administrou o sacramento, ou, no caso de ele ter morrido
até so pelas testemunhas que o presenciaram. Ora bem sabeis que fr. Paulo, que os
casou, morreu;, ¢ melhor foi assim, se é verdade o que se diz de té-lo o fidalgo obrigado
a dar-lhe o sacramento com pena de morte, se o ndo fizesse. (Em) quanto as
testemunhas, dessas a Uinica que existe, segundo dizeis, sois vOs, e uma sO ndo vale.

- E depois?

- Depois ... Depois ... Neste caso os filhos ficardo para sempre tidos por
bastardos, a menos que o fidalgo os nfo queira legitimar por carta régia.

- Mas vos bem sabeis, amigo Belchior, que o fidalgo ndo quer que os filhos dele
passem por ter sido um s6 momento ilegitimos, como deveras o ndo foram, pois que
nasceram depois do casamento oculto dele com a snr’. D. Beatriz de Mello.

- E entdo? Que lhe havemos de fazer? — replicou Belchior Mendo, sopesando-se
sobre os bragos com as maos espalmadas sobre os joelhos, e fitando no companheiro,
com a cabega revirada para 0 ombro, um olhar de ingénuo desapontamento.

Baltazar Rodrigues deu de chofre um salto para tras, fez-se negro de colera, e
fitou Mendo com um olhar encarrancado, levando maquinalmente a m3o a coronha de

uma das pistolas que tinha no cinto.
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- Que lhe havemos de fazer! — disse pausadamente e em voz severa, nio
desfitando os olhos incendiados de cima dos othos do procurador. — Que lhe havemos
de fazer! Estais a zombar de mim, Belchior Mendo?

Este, sem se desmanchar um ponto, iluminou de repente o rosto com a mais
perfeita expressdo de pasmo inocente, e exclamou:

- Eu... zombar de vos! O Santa Maria! meimigo. Pois ndo me dissestes vos que 0
fidalgo me ordenara que fosse ter com o doutor Bragangio, e que o consultasse acerca
do modo de provar os casamentos clandestinos?

- E bem?

- E entdo sera zombar de vos dizer-vos que ele me respondeu...

- Por S. Barrabas, Belchior Mendo — exclamou de golpe € em tom irritado
Baltazar Rodrigues — ou vos zombais de mim ou entfo estais de todo fora de vosso siso
natural. Pois ndo vos disse eu também que fr. Paulo da Conceigdo era morto, e que das
testemunhas a unica que existia era eu? Pois ndo vos disse que, se ndo se pudesse passar
sem o frade e demais testemunhas, vos, custasse o dinheiro que custasse, arranjasses
para ai um clérigo de ordens sacras e trés ou quatro bargantes que comigo possam jurar
que o snr. Bras de Barbosa de Rubides casou com a snr®. D. Beatriz de Mello, as duas
horas da noite de 20 de Janeiro de 1663, na capela da casa dos Mellos, na Correlhi?

Ao ouvir estas palavras, Belchior Mendo soltou uma risadinha ironica, e volveu
em seguida:

- Ah! nisso vos afincais, meimigo? Pois olhai que nem de tal me fazia cargo
neste momento. Isso € mais custoso de alcancar do que pensais, Baltazar Rodrigues.

- Custoso! Ora sempre vos digo que sois vardo de prol, Belchior Mendo. Benza-
vos Deus! Com dinheiro tudo se alcan¢a, homem.

- Nem tudo, nem tudo, amigo Baltazar. Ora ouvide. Em primeiro lugar deveis
saber que padre que caisse em dizer em juizo que tinha casado dois individuos,
clandestinamente e sem dispensa e licen¢a do arcebispo, incorria em graves penas, € era,
pelo menos, suspenso e metido em processo pelo actual governador do arcebispado,
que, aqui para nos, ndo € vardo para desportos nem gragas.

- Paga-se tudo — respondeu com sobrecenho carregado Baltazar Rodrigues.

- Em segundo lugar — continuou imperturbavelmente o Mendo — eu por mim vos
set dizer que ndo conhego clérigo ou frade, a quem ousarei cometer que fosse jurar falso

por suas ordens, que depois se lhe pagava a peso de dobrdes o juramento.
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- Uil — exclamou aqui o Rodrigues com ironia galhofeira — tdo virtuosos se
fizeram os sotainas nestes ultimos anos para ca?

- Pois olhai que dei tratos ao miolo para descobrir um - volveu o Mendo,
abanando com gravidade a cabega — e nisso também falei a alguns amigos. Todos me
disseram o mesmo. De forma que estou em dizer-vos que nem em Ponte, nem em
muitas léguas derredor, e pode ser que nem em todo o arcebispado, achareis um que vo-
-lo faga. .. |

- Bah! — exclamou Baltazar Rodrigues ironicamente e langando sobre o Mendo
um olhar enviezado.

- Duvidais? — replicou este, fitando em cheio o companheiro — Mas entdo por
que ndo arranjastes um para casar o fidalgo, e vos foi preciso, segundo se diz, agarrar fr.
Paulo da Conceigéo, leva-lo a forga & Correlhd, e obriga-lo com pena de morte a fazer o
casamento?

- Isso € mentira — exclamou com voz rude Baltazar Rodrigues — Mas nio
falemos mais em padres. S3o todos uns santos, pelo que dizeis. Mas as testemunhas?

Belchior Mendo baloigou um pouco o corpo sobre as mdos fincadas nos joelhos,
fez estalar a lingua dentro da boca, e respondeu em seguida:

- Agora vo-lo direi. Acerca disso mais facil se tornava o caso. Conhego ai muito
bargante aleivoso que por meio quartilho de vinho iria jurar que presenciou o casamento
do fidalgo. Mas, tirante mesmo a indignidade de dar tais testemunhas a tal casamento,
dizei-me vos: em primeiro lugar quereis que va confiar tal segredo a qualquer vildo
manganaz, que ira depois contar na taverna que lhe deram tantos e quantos para jurar
que viu casar o fidalgo de Rubides com a snr*. D. Beatriz de Mello?

- Mas, pelo inferno! — exclamou Baltazar cada vez mais impaciente — pois nio
tendes ai dois amigos, homens de prol mas pobres e necessitados de haveres, que
pagando-se-lhes o trabalho, se prestem a dizer que presenciaram, embora ndo
presenciassem, um facto que realmente existiu, isto com o fim de fazerem uma cousa
t30 santa e justa como € concorrerem para uma legitimagio?

- Ora ai ¢ que bate o ponto, amigo Baltazar — replicou Belchior Mendo — ai é
onde bate o ponto. Nio s6 um ou dois, mas dez ou doze amigos acharia eu desses que
dizeis; e at€ aqui estou eu que me incluiria no nimero, porque santo e justo cuido ser o
motivo que me faria jurar que vi o que ndo vi, e por ele de certo ndio perderia a minha
alma. Arredo va! Mas andai c4, homem de Deus. Que quereis v6s que eu e eles vamos

jurar? Que lhes havia eu de responder quando eles me perguntassem como foi o caso do
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casamento, como € que a snr”. D. Beatriz, da casa do Pilar, se afeicoou ao snr. Braz de
Barbosa, da casa de Rubides, e mais daqui e mais dali, tal et caetera, e mais outras como
as que de certo me hio-de perguntar?

- Mas. ..

- Qual mas nem meio mas, homem? Aqui nfio ha mas nem boas. Vos ndo podeis
desconhecer que eles me hdo-de fazer estas e outras perguntas que tais. E depois, que
Ihes hei-de eu responder? Como quereis vos que eles me acreditem, se eu, que sou
procurador e até filho de procuradores da casa de Rubides, nada mais sei do que o que
se diz por ai, isto € que o snr. Braz de Barbosa casou as ocultas com a snr® D. Beatniz,
que vOs agarrastes a forga fr. Paulo da Conceigdo, e que depois o obrigaram, com pena
de morte, a fazer o casamento? Ora dizei, quereis também que lhes confirme a atoarda,
que voga por [a}i na lingua da plebe, de que as testemunhas.. sim, de que as
testemunhas, excepto vos, todos desapareceram... sabe Deus como?

- A estas palavras Baltazar Rodrigues fez-se negro de raiva, e os olhos
cintilaram-lhe com ira verdadeiramente satanica.

- VOs mentis, vos mentis, dom manganaz aleivoso — exclamou em voz cavernosa
e aferrando Belchior pelo pescogo.

- Oh! homem de Deus — rouquejou este meio abafado — ndo sou eu que... o
digo... € a plebe... Mas, por nossa Senhora, largai-me que me esganais...

Baltazar Rodrigues ainda assim o conservou alguns segundos, fitando-o com
raiva diabolica. Parecia lutar ferozmente entre a vontade de o esganar € a necessidade
que de ele havia para o caso, que Ihe fora confiado. Por fim, arrojou-o de si contra o
banco, e pds-se a passear agitado convulsivamente diante dele. Belchior ergueu-se,
compds-se, limpou-se, sentou-se, e pds-se depois a olhar com todo o SOSsego para o
mordomo do senhor de Rubides.

Neste entretanto a idiota revirou um pouco a cabeca para o lado onde eles
estavam, mas os dois ndo deram por isso.

- Belchior Mendo — disse por fim Baltazar, ainda convulso de célera — vos sois
um vildo aleivoso que merecieis a morte. No que falais vé-se que ha um proposito que
tendes oculto. Dizei, que pretendeis do fidalgo?

- O homem de Deus! — exclamou o velhaco ingenuamente e com a melhor cara
de lorpa, que € possivel imaginar — Ensandeceste, amigo Baltazar. Que pretendo do
fidalgo? Nio pretendo coisa alguma; niio pretendo sendo ser o que sou, seu procurador
em Ponte. Isto e nada mais.
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- Mas entdo, pelo inferno!... ndo vos entendo. Vs sabeis quanto basta...

- O Cristo crucificado! Que sei, homem, que sei? Pois vos, ou o fidalgo,
dissestes-me jamais coisa alguma? E contudo bem o podia ele fazer, porque sou seu
criado desde tamanino, e filho e neto de criados, que sempre serviram lealmente a casa
de Rubides. Vos bem sabeis que ndo sei coisa alguma.

A estas palavras, Baltazar Rodrigues parou diante dele, ¢ pds-se a passar a
comprida péra pela mao direita, fitando-o com um olhar abstracto. Afigurou-se-lhe de
subito que todas aquelas tramoias ndo passavam de simples pirragas da curiosidade
desapontada durante longos anos. N&o o podia, contudo, acreditar. Aquele génio duro e
habituado a mandar todos e a ndo obedecer sendo ao snr. de Rubides ndo podia crer que
houvesse ai homem capaz de tamanha efeminacio. Pelo visto, Baltazar Rodrigues era
pouco observador. Como minhoto que era, devia saber que o minhoto das aldeias é
essencialmente curioso, e que quanto mais lorpa mais curioso e capaz de sacrificios para
satisfazer a curiosidade. Eu conhego uma aldeia do Minho, ai junto do Cavado, onde a
inteligéncia dos homens orga pela inteligéncia dos porcos. Pois espicagai-lhes a
curiosidade, e té-los-eis de repente transformados em perspicacissimos Picos de
Mirandola, em subtilissimos Machiavelis. No Minho a curiosidade faz prodigios. Estou
em dizer que € capaz de por de pé até os finados.

Baltazar Rodrigues esteve assim a puxar pela péra e a fitar abstracto o
procurador durante alguns minutos. Por fim, nio achando melhor razio do que a
curiosidade desapontada, para explicar todas aquelas velhacas perrarias de Mendo,
sentou-se, encostou-se a mesa, enlagou as maos uma na outra, ¢ disse placidamente:

- Bem pois, que precisais de saber? '

Os olhos de Belchior Mendo brilharam de satisfacio. Nao havia que duvidar.
Triunfava. Via-se agora a olho [nd] que o Unico fim do meliante era satisfazer a
curiosidade e vingar-se de o terem deixado andar tanto tempo torturado por ela.

Ao ouvir as palavras do mordomo, voltou-se de golpe e todo sorrisos para ele, e
disse-lhe com ar prazenteiro e agora de todo o ponto aberto e franco.

- Em primeiro lugar, Baltazar Rodrigues,... sim, porque vos bem sabeis que ¢
natural... sim, que me perguntem aquilo que menos se pode entender. Ora ai toda a
gente sabe muito bem que os fidalgos de Rubidies e os fidalgos do Pilar nunca se
puderam ver. Sendo assim como se hio-de entender estes amores? Como principiaram
eles? Sobretudo depois da morte da snr® D. Maria de Alarcio... Valha-nos Deus! Mas

como principiaram estes amores, Baltazar Rodrigues?
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- Ora! — replicou 0o mordomo, encolhendo os ombros — forte admiragio!
Principiaram como principiam todos. Viram-se os dois € gostaram um do outro...

- Mas, homem, ai € que bate o ponto. Uma dama do Pilar a gostar, por mera
vista, de um fidalgo de Rubides!. ..

- E que houve ai grande caso de permeio, amigo Belchior. Nio foi sem grave
risco de vida que o fidalgo alcangou, como que de repeldo, ao amor da snr®. D. Beatriz.

- Com que o caso do javali sempre é verdade?

- Verdade e mais que verdade[!] — exclamou Baltazar Rodrigues, animando-se
de suibito com todo o entusiasmo, de que se possuiam os antigos mordomos das casas do
Minho, quando achavam ensejo favoravel para relatar qualquer facto, que engrandecia e
nobilitava os amos — verdade e mais que verdade; e, a fé, que em todas essas terras do
Minho nunca ai houve, nem havera jamais feito de maior valentia e mais cavalheiresco
do que este. Eu vo-lo conto. Imaginai que o fidalgo recebeu um dia da Escocia uma
parelha de galgos de raga finissima, que por mimo lhe foram mandados por um conde
daquelas paragens, que ele conheceu quando por 12 andamos em nossas peregrinagdes.
Ora, meimigo, recebé-los e desejar experimentar o que eles sabiam, foi tudo um; mas,
como o fidalgo ndo queria que lhe chanceassem''® de mimo, se porventura ele(s)
desdissesse da grande forma, que trouxera consigo [sic], determinou ir experimenta-los
a Labruge, e ai langa-los na planura, em que se achata o topo da serra. Partimos, eu e ele
com mais dois, aforrados e com os galgos a trela, deixando Belzebu preso no pago,
porque bem sabeis que o maldito era capaz de desentranhar os dois animais, se o fidalgo
se lhes mostrasse afeigoado.

- L4 isso assim € — atalhou aqui Belchior Mendo — Aquele alma de Judas nfo
respeita nem mesmo os cristdos. Nunca vou ao pago, que, por causa dele, ndo leve o
credo na boca. Mau inferno lhe dé Deus para alma, amen.

- Quando chegamos a rechd da serra — continuou Baltazar — achamos o alarido
de muita gente que nela se desportava em montaria. Soubemos entdo que os fidalgos de
Ponte tinham vindo ai com suas familias a divertir-se alguns dias, monteando os javalis
e os lobos. Nao arrepiamos caminho por isso, e fomos avante com nosso destino. Na
planura langamos os galgos, que sairam deveras pegas de primor. Depois tratamos de
procurar sitio azado para jantarmos da matalotagem, que levavamos numa mula, que um

dos serventes conduzia de rédea. Ndo nos foi dificil acha-lo no mais fechado de um

!16 Chancear: trocar, zombar.
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souto de carvalhos, que se estendia, adelgacando-se, por um razoavel plano que a serra
fazia naquele lugar. O fidalgo mandou fazer alto ali, e desenfardelar. Estavamos nisso,
quando sentimos grande chilido'" de risos e falar de mulheres todas & uma, que se
dirigiam para o souto. Em breve entraram nele. Era uma grande companhia de damas,
com alguns velhos e criangas, que logo se mostraram satisfeitos com o sitio, e nele se
derramaram aqui e ali aos magotes, principiando logo alguns criados a tirar de cestos
que traziam as cabegas, toalhas e mais aprestos, que indicavam que ali se havia de
dispor o jantar. Nos, ca no mais cerrado do souto, ndo podiamos ser vistos; € o fidalgo
ordenou que ndo se fizesse 0 menor ruido, que desse a conhecer que estavamos ali.
Depois aproximou-se, e por tras de uma moita, pés-se a vigiar o que era. Ndo tardou a
conhecer a gente do rancho. Eram alguns dos fidalgos velhos de Ponte do Lima com
suas mulheres e filhas, acompanhadas de suas aias. Entre eles estava o velho fidalgo do
Pilar. Havia(m) deveras ali rostos formosissimos, e ainda mais formosos agora, pela
graga que lhe dava aquela liberdade da serra, a qual lhes tirava todo o contrafeito das
salas do povoado. Entre elas havia uma que realgava sobre todas. Ja podeis adivinhar
quem era. O fidalgo apontou-ma, e deveras era um sol entre todas as demais. Parecia
mesmo uma rainha! Ndo havia ai mais garbo, mais majestade nem mais formosura de
rosto e de corpo. O fidalgo ficou-se para ali a olhar por tras da moita todo embebido
nela, e eu ndo olhava menos admirado por detras dele. Assim estivemos um quanto
tempo. Nisto do meio do vozear da montaria, que se fora acercando da colina onde
estavamos, sairam de sibito sons de cornetas e brados estrondosos, que anunciavam que
se havia desentocado uma fera. Por entre os brados, ouviam-se tiros de mosquete e
silvos e gritos a chamar e a incitar os cdes. Nem nds, nem os do rancho fizemos caso
disso, porque ndo mentavamos que a fera cuidasse em safar-se por ali. Estdvamos no
alto da colina, e o rapido pendor que ela fazia do lado de onde soava a matinada, era
defendido por um alto valado de terra e madeiros que as chuvas durante anos, haviam
conduzido e aglomerado ali. Continuavamos nos pois, o fidalgo em sua contemplagio e
a companhia das damas em seus risos e desportos, eis sendo quando, vé-se saltar por
cima do valado um javali enorme, com os beigos arregacados e os compridos e afiados
colmilhos a vista, que estonteado pela persegui¢do, se langou cegamente para o souto,
assoprando furacdes pelas ventas. Vede vos o que aconteceria! As damas levantaram

altos gritos, e puseram-se a correr desatinadas e em confusdo para aqui e para ali.

"7 Chilreio agudo de passaros novos.
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Algumas rasgaram os vestidos nos esgalhos das arvores, outras caiam nas raizes
escondidas debaixo da relva, e erguiam-se com as maos € os rostos ensanguentados. Era
tudo aquilo uma confusdo de gritos e brados de pavor. E o javali avangava a todo o
correr para o meio delas, cada vez mais irritado por aquele estropido, e fazendo em
astilhas os renovos e as arvores pequenas, por entre as quais atravessava para 0 souto.
Ao ver aquela desgraca soltei um grito, e senti erigarem-se os cabelos na cabeca. Levei
a mio a coronha de uma das pistolas que tinha no cinto. Tudo isso foi obra de um
segundo. Mas vede vos, mais ligeiro do que tudo isso, o fidalgo saltou como um galgo
por cima da moita, e eu, com os olhos esgazeados, os cabelos erigados pelo terror,
pregado por ele ao sitio, vi-0... vi-0...

- Santa Mara! — balbuciou Belchior Mendo; palido como um cadaver.

- Vi-o correr direito ao javali, de faca de mato em punho, os cabelos a flutuarem-
lhe na cabega, os pélos do bigode erigados como cerdas, os olhos luzentes como carvdes
acesos, os labios contraidos, as ventas dilatadas... vi-0 assim correr ao javali, e langar-se
diante dele de um pulo. Era tempo. Uma das damas, ao correr, prendeu o vestido num
esgalho de um carvalho, e caira presa a ele sem se poder desenvencilhar. O javali estava
a dez passos dela quando o fidalgo se lhe atravessou na frente. Ao vé-lo, a fera soltou
um grunhido pavoroso e arrojou-se de um salto, com os colmilhos feitos, a ele. O
fidalgo esquivou-lhe o golpe, dando um pulo para o lado. Ajoelhou num relance, e no
mesmo relance cravou-lhe a faca no meio da barriga, e rompeu-lha com ela até o peito.
O javali soltou entdo um bramido temeroso, €, na for¢a do impulso que trazia, foi rojar
agonizante aos pés da dama meio derribada, que com os olhos espantados e aferradas
convulsivamente as maos ao tronco da arvore, presenciava aquela cena, em que se lhe
decidia a vida.

- Bravo! bravo! — bradou Belchior Mendo, batendo as palmas, como se acabasse

de se ver livre daquele perigo.
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VII

Amores mal agourados

O mordomo permaneceu alguns momentos calado, de pé, altivamente aprumado,
e com os olhos brilhantes de orgulho e de entusiasmo.

Em seguida irrompeu assim:

- Depois... depois Bras de Barbosa passou os dedos por entre os seus bastos
cabelos pretos, arrojou de si a faca ensanguentada, e correu a desprender e a animar a
pobre senhora que tamanho perigo correra de vida. Ora cuidai agora quem ela era. Era a
mais bela daquele rancho, era numa palavra a senhora D. Beatriz de Mello.

- Por isso ele se foi assim langar nos colmilhos da fera. Ah! manganaz —
exclamou aqui Belchior Mendo, todo sorrisos e satisfagdo — E depois? E depois?

- As palavras do fidalgo, a dama voltou a si daquele terror. Depois os dois
ficaram como que acanhados a olhar um para o outro. Eu, vendo o javali morto, pus-me
a tanger a minha corneta de caca, € em seguida gritei as outras que ndo fugissem, que a
fera ja estava sem vida. Dai a pouco estava tudo derredor dos dois. Entfio a dama tomou
com dignidade... (Mas que dignidade! Por Cristo! Parecia mesmo uma rainha) ... o snr.
Bras de Barbosa pela mo, e disse para toda a companbhia:

“- Senhores, a este cavalheiro devo a vida, e da heroicidade, a que a devo, é
prova a maneira por que aquele javali se v€ morto. Senhor, — continuou, voltando-se
para ele — completai a mercé que me acabais de fazer: dizei-me o vosso nome.

- Entdo da turba daqueles fugidigos saiu um velho, o qual se adiantou para o
fidalgo e para a sn* D. Beatriz. Era o fidalgo do Pilar — o fidalgo do Pilar que diante do
javali cuidara mais de si que da filha, procurando a salvagdo da vida na velocidade das
ja emperradas pernas.

- Tomando a snr* D. Beatriz pela mio, desviou-a do fidalgo, e disse-lhe depois
em voz alta, de modo que todos bem ouviram:

“- Filha, o cavaleiro, que te acaba de salvar a vida, ¢ muito nobre, muito
poderoso, e muito... muito conhecido em todo o territério do Minho. Como acabas de
chegar do convento de Sta. Clara do Porto, onde te meti de tamanina, ndo admira que o
ndo conhegas. Este cavalheiro ¢ o snr. Bras de Barbosa, senhor do pago de Rubiies.

- Ao ouvir estas palavras, D. Beatriz deu como que a medo um passo para trés,

pds os olhos no chéo, e fez-se palida como se estivera para morrer.
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- Entdo o fidalgo do Pilar dirigiu-se ao snr. Bras de Barbosa, e disse-lhe
cortesmente:

“_ E pena, senhor, que 0 acaso vos obrigasse a praticar um tdo heroico feito de
valentia a favor de uma familia, cujo sangue referve quando se sente junto do vosso.
Disso porém, sé o acaso é culpado; e eu, apesar de tudo, nio posso deixar de lhe
agradecer a salvagio da vida da minha Beatriz.

- Assim dizendo, arredou-se dois passos para tras, e cortejou. O fidalgo ndo
respondeu palavra. Abaixou ao de leve e orgulhosamente a cabega, e pos-se a caminho
em direcgdo a moita, atravessando por entre amos e criados a passos lentos e com
provocadora altivez.

- Ao passar por junto de D. Beatriz abaixou-lhe cortesmente a cabega. Entdo os
olhos dela fitaram-se ardentemente nos dele, e nos labios assomou-lhe um sorriso... oh!
que sorriso! um sorriso como so os anjos sabem sorrir. Bras de Barbosa estacou um
momento. Eu vi-lhe levar maquinalmente a mdo ao coragdo. Sorriu-se também, mas no
sorriso dele havia tristeza. E foi avante. Quando chegou & parte do souto, onde nos
aguardava a nossa companhia, estava alheado e melancélico, como eu jamais o tinha
visto até ali.

- E depois? E depois? — exclamou abafando em ansiosa curiosidade o Mendo.

- Isto foi pelos principios de Junho do ano de 62 — continuou Baltazar Rodrigues,
arrastado agora mais pelo interesse que a narragdo lhe causava, de que pela necessidade
de satisfazer a exigente curiosidade do procurador. — Pelos fins desse mesmo més, um
dia pela tarde, chegou ao solar um correio, que perguntou por mim, e me entregou uma
caixa de ébano marchetada, dizendo-me que a fosse entregar imediatamente ao fidalgo,
que ele ficava ali a porta aguardando a resposta.

- Encaminhei-me logo a livraria do pago, onde naquela ocasifio se achava nosso
amo. Aberta a caixa por ele, encontrou-se dentro uma riquissima banda de seda verde,
a0 uso antigo, na qual dentro de uma cercadura de madressilvas, se liam as seguintes
palavras, tudo bordado a fio de oiro:

AO SEU VALEROSO SALVADOR
B.

- Ao ver aquela banda, o fidalgo deu um passo para tras, e levou ambas as mios
com for¢a ao peito, e ficou-se alguns minutos a olhar para ela, como que de todo
transportado de si. Depois disse-me:

“- Baltazar, vai buscar o homem que trouxe esta caixa, e tra-lo contigo aqui.
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- Fui, mas, segundo me disseram os criados, o correio, mal eu voltara costas,
partira também apressadamente e sem dar mais razdo de si.

- Toda essa noite passou-a o fidalgo a passear agitadamente de um lado para
outro no seu aposento. Como este fica por cima do meu, também eu no pude pregar
olho; e, alta noite, vendo que aquele passeio agitado ndo terminava, subi pé ante pé, e
pus-me a espreitar pela fechadura da porta. O snr. Bras de Barbosa passeava sempre de
um lado para outro, agitadamente e como que falando consigo. De tudo o que ele dizia,
sO pude perceber a espagos — desditoso de mim! Desditoso de mim! — porque nestes
dizeres levantava a voz e fazia-se ouvir.

- Abalaram-me até o fundo da alma aquelas palavras. Por muito tempo andei
cismando nelas, sem ousar perguntar-lhe o que queriam dizer. Um dia, porém, que o
achei mais desmelancolizado, afoitei-me com esta minha liberdade de colaco, e
perguntei-lhe por que naquela ocasido se chamava tdo tristemente desditoso.

“- Pois ndo vés, Baltazar, a pertinacia com que a sorte se afinca em prender-me o
coragdo sempre no meio de inimigos mortais da minha raga?

- Ele disse-me isto em voz tdo triste e melancolica, que eu fitei-o duvidoso de
que fosse aquele o homem imperioso e indomavel, que toda a gente receia. Vi-o ficar
como que alheado e fora de si, de forma que para o consolar, disse-lhe estas palavras:

o« Senhor, ndo temais. Querera Deus que tal porfia desfeche em mudar em
amizade duradoira o 6dio de tantos anos.

“- Miseravel! — replicou ele, erguendo-se de golpe — Nio te lembras de D. Maria
de Alarcdo? Sai.

- E dizendo, apontou-me para a porta, com o rosto iluminado por aquela terrivel
expressdo de ferocidade, que faz estremecer ainda os mais audazes, que dele em tais
ocasides se aproximam.,

- Entdo sempre foi certa a morte da fidalga de Alarcdo? — interrompeu aqui o
procurador com os olhos a reluzirem da quase ferocidade da curiosidade levada ao
extremo. '

A fronte do mordomo enrugou-se carrancuda e os olhos luziram-lhe irritados.

- E que tendes vos com isso? — disse ele em voz carregada e levando
maquinalmente a mio a coronha de uma das pistolas — também o precisais saber? Ora
mentail que ha curiosidades que se pagam com a vida, e ndo facais perguntas ociosas e
tolas.

- Mas, homem, ¢ que...
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- E que vs sois um bargante desavergonhado, que merecieis grande castigo por
vossa tunanteria e desavergonhamento. Quereis saber? No pago dizem uns que o fidalgo
a matou, outros que a soterrou viva nos subterraneos da torre. Acreditai o que quiserdes,
e se mais quereis saber, perguntai-o aquela velha desassisada que jaz ali dormindo. Mas
repito-vos: ha curiosidades que se pagam com a vida. Mentai isto que vos digo.

A estas palavras Belchior Mendo volveu com ansia os olhos para a velha, e pds-
se a olhar para ela, cogando desapontado na cabega. Lia-se-lhe nos olhos a luta que
dentro dele o medo e a curiosidade haviam travado. Por fim um relancear de olhos para
a pistola, sobre a coronha da qual Baltazar tinha a méo, deu a vitoria a esta.

- Mas entdo... 0 casamento com a snr’. D. Beatriz? — disse depois de alguns
segundos de siléncio.

- Ah! é verdade — volveu o mordomo com ma cara — precisais de sabé-lo. Ora
ouvide. Na tarde desse mesmo dia, em que enviaram a banda ao fidalgo, mandou ele
aparelhar vinte dos seus encavalgados, e com eles partimos para Ponte do Lima. Nessa
mesma noite o snr. Bras de Barbosa ouvia da boca da snr’. D. Beatriz a confissdo de que
era amado por ela, e ele jurava-lhe que jamais pertenceria a outra...

- Entdo mandou pedi-la em casamento? — acudiu aqui impertinentemente o
Mendo.

- Alarve! — balbuciou por entre os dentes Baltazar Rodrigues, cobrindo o
procurador com um sorriso de desprezo. Depois continuou dizendo em voz alta —
Mandou, mandou, mas foi no dia seguinte que mandou pedi-la em casamento. Foi o snr.
Anténio Pereira Rego, que foi em nome dele pedi-la ao fidalgo do Pilar.

- E ele?... E ele? — exclamou o Mendo.

- Calai-vos, por satanas! Ndo me estejais sempre a interromper — bradou o
mordomo em tal voz que o Mendo encolheu os ombros como se ouvisse estoirar o
trovdo sobre a cabega — Vos sois um grande marinelo com pouco freio na lingua. Queira
Deus que por causa desse vosso defeito ndo chegue dia em que de todo vo-la enfreiem
para sempre. Ouvide sem me interromper.

E depois de alguns minutos de siléncio continuou:

- O fidalgo do Pilar, ao ouvir o pedido que lhe mandou fazer o senhor de
Rubides, ficou pasmado. Depois, sem dar palavra, foi chamar a filha, e repetiu-lhe,
diante do snr Antonio Pereira, as palavras que ele lhe havia dito. Mas qual ndo foi a sua
admiragdo ao ouvir a snr*. D. Beatriz dizer que o pedido do snr. Bras de Barbosa era

feito com o consentimento dela! Diz o snr. Antonio Pereira que nunca viu cara mais feia
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nem mais diabolica do que a dele naquele momento. Recuou dois passos atras, e depois
disse em voz terrivel e em tom de zombaria: »

“ — Ah! sim. Com que uma dama da casa do Pilar atreve-se a estender a mio de
esposa ao inimigo mortal da sua familia, ao assassino de sua prima a snr®. D. Maria de
Alarcdo! Case, senhora, case, faga como for da sua vontade; mas saiba que desde o
momento em que tomar definitivamente essa resolugdo, saira para sempre as portas
desta casa para fora, e saird com a convicgdo de que leva atras de si a maldi¢do de seu
pai. V4, pois, va; va ser barregd de Bras de Barbosa, que seu pai jamais consentira em
tal casamento, e portanto jamais a considerara sendio como tal.

- Deveis saber que a snr”. D. Beatriz é dama de muita altivez e de muito valor,
incapaz de ter medo, e de se vergar & forga quando pela forga ou pelo medo a querem
levar. Assim ficou impassivel e sem mudar de semblante. Abaixou porém os olhos para
o chéo, e recolheu-se sossegadamente ao seu aposento.

- O snr. Antonio Pereira veio, bufando de colera, contar o acontecido ao fidalgo.
Podeis imaginar como este ficou, ouvindo-o. Nessa mesma noite, o sor. Bras de Barbosa
foi pedir licenga a snr*. D. Beatriz para a roubar do paco 4 forca.

- A snr’. D. Beatriz conteve-lhe, porém, a grande colera que o abafava, e disse-
lhe:

“- Nio, Bras de Barbosa, ndo seja assim. E tradicio na casa de Pilar que as
donzelas da nossa familia, se entram na casa dos maridos pela porta do amor, antes de
terem com eles passado pela da igreja, sdo infelizes e v[é]m por eles a ser por fim
desprezadas. Eu ndo sei nem quero saber o que aconteceu 4 prima Maria de Alarcio; o
que sei € que vos amo muito para de todo poder cerrar os ouvidos a tradicdo da minha
familia. Se eu saisse para vossa casa, sem ser vossa esposa e seguida das maldi¢des de
meu pai, afigura-se-me que morreria em poucos dias louca de pensar e repensar nelas.
Aguardai, por meu amor, mais alguns meses. Eu farei tudo quanto puder por aplacar o
o0dio que meu pai tem & vossa familia, e vos tende para com os membros da casa do
Pilar todas as atengdes que a vossa dignidade consentir que tenhais.

- Que havia de fazer o fidalgo? Esperou.

- Otto dias depois, a 12 de Julho, D. Baltazar de Rojas Pantoja entrou, como
sabeis, em Portugal a frente de um exército castelhano de dezoito mil homens e
dezassete bocas de fogo, com o qual tomou o castelo do Lindoso, e chegou até a Portela
do Vez, ameagando Ponte do Lima e a cidade de Braga. O snr. Bras de Barbosa, como

capitio-mor de Coura, reuniu imediatamente toda a ordenanca e com ela e com cem
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homens armados e encavalgados a sua custa, foi reunir-se ao exército com que o conde
do Prado saiu ao encontro dos castelhanos. Perdoe-me Deus, mas ainda hoje estou

persuadido de que ele intentou deixar-se matar naquela campanha. Naquela ocasido,

quando me lembrava das palavras que lhe ouvi — desditoso de mim! desditoso de mim!

| e via as temeridades, com que ele espantava todo o exército, acreditava-o sem
contradi¢do. Tais foram elas que todos estavam persuadidos da crenga popular que lhe
atribui pacto com o diabo; e até estou convencido que o proprio conde do Prado chegou
a acreditar que o Satanis de Coura era deveras satanas. E que sair sdo e salvo das
temeridades, em que se metia, era deveras para fazer espantar.

- Quando os castelhanos tentaram desalojar-nos do monte da Labruja, que o
conde do Prado havia ocupado para lhes impedir que eles se postassem no cerro do
Bico, o que pretendiam fazer para bater o nosso quartel de Grijo, a que o cerro fica a
cavaleiro, fez ele uma que por muitos tempos deu que falar a todo o exército. O combate
durou trés dias, sendo a maior forga dele na véspera e dia de S. Lourengo. No dia de
antes aconteceu o caso de que vos falo. D. Baltazar, pretendendo tornear a parte do
exército, comandada pelo conde D. Jodo, que ndo podia acometer em razio de um
perigoso brejo, em cuja retaguarda o conde se havia colocado, mandou que o regimento
de alemées do coronel Gascard, penetrasse por um calejao''®, que entra do vale pelas
fraldas da serra. O regimento avangou denoda[da]mente, mas a boca do calejio
encontrou cem infantes, comandados pelo snr. Carlos Malheiro, que era entdio capitio
de infantaria, que o fizeram estacar defendendo-lhe valorosamente o passo.

- Foli renhidissima a porfia entre aqueles dois corpos de tropas. Ao cair da tarde
era o caso, e o conde do Prado, receoso de que os nossos ndo fraquejassem em razio da
despropor¢do do niimero, mandou-os reforgar por mais duas companhias de infantes,
uma das quais era comandada por Luiz de Mello, irmdo mais velho da snr®. D. Beatriz.
Com a chegada das duas companhias o inimigo foi obrigado a retirar. Seguiu-lhe parte
dos nossos o encalgo. Comandava-os Luiz de Mello. Nisto D. Baltazar mandou avangar
sobre aquela parte da serra mais um outro batalhdo de tudescos. Os nossos retiraram de
novo para a boca do calejdo, mas com tanta infelicidade para Luiz de Mello, que na
retirada caiu ferido por uma bala numa perna e ficou em poder dos inimigos.

- Ora deveis saber que o snr. Bras de Barbosa, que o trazia sempre de olho em

todos os lances arriscados, por ser irmdo da snr. D. Beatriz, havia-o seguido, segundo o

18 Rua larga.
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seu costume, mas desta vez s6 e sem nada ter dito aos seus homens. Cavalgava no
Satanas e ia seguido por Belzebu, os quais sempre o acompanhavam em todas as
temeridades, e sempre sairam delas com tanta felicidade como ele.

- Assim pois, vendo cair Luiz de Mello, o fidalgo esporeou Satanas e precedido
por Belzebu, cujos dentes valem bem dez espadas das de melhor tempero, arrojou-se
sobre os alemdes. A cutilada para um e outro lado abriu caminho até onde o irmio da
snr. D. Beatriz 1a arrastado pelos castelhanos. Depois fazendo ele e o cdo grande praca
em torno do ferido, deu lugar a que um soldado, colago de Luiz de Mello, colhesse de
rédea um cavalo de um oficial que o snr. Bras de Barbosa havia derribado com uma
cutilada, e tomando Luiz de Mello nos bragos, saltou para a sela, e desandou a toda a
brida para a retaguarda, aproveitando-se da confusio em que o valor e a temeridade do
fidalgo haviam posto os inimigos. O snr. Bras de Barbosa, apenas viu que o irméo da
snr’. D. Beatriz estava salvo, voltou o cavalo, esporeou-o, ¢ com Belzebu na frente,
desandou a toda a brida para o calejdo a boca do qual se achavam os nossos. Foi coisa
de pasmar a larga estrada que ele abria com a espada na mio por entre a turba
desordenada dos inimigos. Parecia a senda do javardo, em fuga desesperada, abrindo
caminho com os colmilhos por entre um matagal cerrado. Mas o mais notavel é que da
espessa chuva de balas, que de toda aquela gente chovia sobre ele, nem uma so lhe
tocou no corpo, nem no cavalo, nem no cio!

- E ele fez tal! — exclamou Belchior Mendo entusiasmado.

- Se fez? Por Satanas!

- E depois disso ainda o do Pilar se ficou na sua teima! Depois de lhe salvar a
vida do filho e da filha, com t3o graves riscos da dele!

- Pelo inferno! Que cuidais vos daquele aleivoso? Parece que ainda depois disto
¢ que ele se aferrou cada vez mais em sua perraria, e fez maior guerra ao fidalgo.

- Tunante! — exclamou aqui Belchior Mendo, com o olhito luzente de raiva, e os
dois punhos cerrados e erguidos a toda a altura da cabega — Tunante! Agora vos
prometo, Baltazar Rodrigues, que va jurar e rejurar que vi fr. Paulo casar o fidalgo com
a snr’. D. Beatriz, ainda que a minha alma va mil vezes parar ao inferno, amen.

- Pois € como vos digo — acrescentou Baltazar Rodrigues, meneando gravemente
a cabega, e enviesando um olhar velhaco para o entusiasmado Belchior.

Seguiram-se alguns segundos de siléncio profundo, durante os quais Baltazar

estudava a sorrelfa a expressdo da cara do procurador, e este, com o olhar semi-
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abstracto fito no lume, meneando constantemente a cabega, como quem dizia para si —
que tunante! Que tal esta o tunante!

O sobrinho do capitdo de Coura falou por fim:

- Mas € verdade, amigo Belchior — disse ele — falta info rmar-vos do caso de fr.
Paulo e das testemunhas...

- Assim €, amigo Baltazar, assim ¢ — acudiu Mendo, tormando em si — € preciso
que eu o saiba para o caso dos outros me perguntarem. Mas isso em duas palavras...
duas palavras apenas. Eu ja sei o preciso, e também dizei-me alguma coisa acerca da
razao por que se trata agora de legitimar os fidalguinhos, depois de cinco anos.

- Eu vo-lo direi — replicou gravemente Baltazar, apesar do brilho reluzente dos
olhos demonstrar cabalmente que estava ardendo 14 por dentro —Em quanto a fr. Paulo,
o caso em parte € verdadeiro, em parte € falso. Fr. Paulo tinha-me prometido casar o
fidalgo; depois teve certos escriupulos, e andou-me a enganar muitos dias. Zanguei-me
eu com aquilo, armei-lhe um rente que o fez vir ao engano fora da vila, e entdo tomei-o
com toda a cortesia na anca da mula, e levei-o a Correlhi. ..

- Foi bem feito, amigo Baltazar, foi bem feito — exclamou Belchior Mendo —
Marinelo! Pois duvidar em caso tdo santo como esse...

- (Em) quanto ao frade morrer do susto, € falso. Ninguérn the pds medos, nem o
ameagou. Ele prestou-se de boa mente a administrar o sacramento, e eu depois trouxe-o
com todo o carinho e cerimodnia a portaria do convento. Se morreu em seguida, foi de
sua morte natural, que o homem era de natureza doentia e apoucada...

- E € assim, amigo Baltazar. Bem me lembro dele. Adiante, que a noite ja vai
alta.

- (Em) quanto as testemunhas, uma delas, o Entrouxado, morreu afogado no
Coura, um dia [em] que eu e ele estavamos pescando a varredoira' . Sabe Deus quanto
fiz para lhe valer, mas n3o pude. A outra, aquele manganaz de Pero Pardo, morreu da
moléstia de que eu sempre lhe disse que havia de morrer. Morreu de uma indigestdo. E
bem vos posso eu afirmar que foi disso, porque fui eu que lhe paguei a ceia na taverna
de Marcos Palha, de além da ponte. O bruto comeu como um alatve, e bebeu como um
odre. Nunca se viu coisa assim! Sobretudo uns péssegos que comeu no fim... Eu bem
lbe disse que arrebentava. E arrebentou, o alma danada, para seu mal, e nosso, que se

fora vivo, agora o teriamos para jurar de vista 0 nosso caso.

!9 Pescar com rede de arrastar.



Aqui Baltazar Rodrigues parou um segundo, durante o qual o rosto se lhe tornou
levemente triste e melancolico.

- A tercerra testemunha — disse por fim — era o Luiz Ramalho. Bem o
conhecestes. Bom rapaz, grande companheiro. Morreu, andando comigo a ca¢a bem o
sabeis. No sei como me ndo matei por aquela desgraga. Eu bem lhe dizia:

“- Luiz, perde essa manha de andar sempre atras dos outros na caga. Pode
disparar-se uma espingarda, indo ao ombro. N2o ¢ a primeira vez que tem acontecido.

“- Ora deixa-te desses medos, homem [ — ] respondia ele.

- Mas por fim sempre morreu vitima da sua teima. Um dia eu e ele fomos cocar
um javardo, que entrara na quinta pelo lado do pinheiral. Ia eu de espingarda aferrada ao
ombro, conversando no caso e ele atras de mim. Nisto tropego num esgalho de uma
raiz... Ndo sei como foi aquilo. A espingarda disparou-se-me, e 0s quartos com que ia
carregada, meteram-se-lhe todos na cabeca. Caiu sem dizer Jesus. Ndo sei como ndo
ensandeci! — perorou Baltazar Rodrigues, limpando com as costas da m3o uma lagrima,
que Belchior n3o podia jurar ter-lhe visto no canto do olho.

- Ora aqui tendes — continuou segundos depois — como das testemunhas resto so
eu. Morreram de desastres naturais. Vede bem a perraria da mé& lingua dos vildos, que
dizem outra coisa, tudo para desautorizar e maldizer do fidalgo.

' - Meliantes! — disse Belchior Mendo, abanando a cabegca com ares de
convencido, mas agora com menos entusiasmo que ha pouco.

- (Em) quanto a legitimagdo — continuou Baltazar Rodrigues — bem podereis
compreender o empenho do fidalgo, sabendo que a snr®. D. Beatriz, cansada de lutar
cinco anos com o rancor do pai, decidiu por fim sair para Rubidies. Mas como ha filhos,
quer que primeiro se justifique que os teve de seu legitimo marido. N3o quer que a
tenham na conta de ter sido barregd do fidalgo, nem ele também o quer.

- E faz muito bem, faz muito bem — acudiu aqui Belchior Mendo — Assim faz
como verdadeira fidalga e muito catdlica senhora que é Faz muito bem, faz muito
bem...

E os dois ficaram alguns segundos calados, Belchior meditando profundamente,
e Baltazar com os olhos fitos nele.

- Ora, sus — disse por fim o procurador — vos podeis partir e dar parte ao fidalgo
de que falastes comigo. Contai-lhe o que me disse o doutor Bragangio; e da minha parte
dizei-lhe que de hoje a trés dias tudo sera prestes, padre e testemunhas. O padre sera

meu sobrinho fr. Antonio da Anunciagdo, e as testemunhas... trés homens de prol e tdo
114



bons como eu. Eu parto de manhdzinha para Ponte, a falar com o doutor para se
preparar a justificagdo logo para o dia seguinte...

- (Em) quanto a isso, amigo Belchior, ndo punhais dia. Parece que a fidalga ndo
quer que se declare o casamento, sendo depois de passadas as festas...

- Seja quando ela quiser. E avisar-me do dia em que o fidalgo tira a fidalga do
poder do pai, que no seguinte tudo sera prestes. E agora, amigo Baltazar, bebamos ao
feliz enlace do snr. Bras de Barbosa com a snr. D. Beatriz de Mello.

Os dois voltaram-se para a mesa, e esvaziaram as pequenas malgas que Belchior
havia enchido de vinho ao dizer as Gltimas palavras. Aqui a idiota deu um estremegio
violento, que os dois ndo (a)perceberam por se irem a voltar de costas naquela ocasido.

- Agora, amigo Belchior — disse 0 mordomo — & vossa satde, a saude do atilado
procurador da casa de Rubiies.

E os dois esvaziaram de novo as malgas.

- Alto — disse entdo Belchior, vendo que Baltazar se ia a levantar — ainda falta
uma saude. A de Baltazar Rodrigues, o mais leal e dedicado amigo de Bras de Barbosa,
senhor de Rubides.

A idiota deu novo estremegdo. Os dois ergueram-se.

- Mas é verdade — disse entdo Baltazar Rodrigues — olhai ca, parece-me melhor
que ndo partais amanhd. O fidalgo disse-me que se trouxesses boas novas aqui
aguardasseis por ele. Parto eu para 14 a dar-lhe essas grandes que me dais, mas como
tenho a tratar alguns negdcios que me ndo deixardio chegar ao pago sendo amanhd pela
noite, vos ficareis para também dizer a meu tio que aguarde por mim, e a Mateus
Manuel que o trate como se fosse a minha propria pessoa. Depois de amanhg,
antemanhd aqui seremos com Deus, eu ¢ ele.

- Seja como quiserdes — respondeu o procurador — E mais tempo com que fico
para dormir. E (em) quanto a vosso tio, perdei o cuidado. Eu the armarei conversa com
que o entretenha.

Minutos depois, Baltazar Rodrigues montou a cavalo e partiu, e Belchior
Mendo, depois de fechar a porta sobre ele, entrou para o interior da casa.

Mal ele desapareceu, a velha ergueu a cabega, e langou derredor de si um olhar
perscrutador. Depois ergueu-se a custo, e, encostada ao bordio, desceu da lareira, e veio
até o meio da cozinha. Ai parou, soltou uma gargalhada de escarnio diabolico, e pds-se
a cantar, batendo as palmas:

- Mal haja as novas que traz
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E mais quem veio trazé-las!
Ergue-te d’i, minha vida,
Assoma-te a essa janela,
Despede-me esse soldado,
Que a tdo m4 hora aqui chega.
Todos traidores! Todos traidores! Todos o querem levar a perdigdo! Mas ndo
sera assim, nio sera assim.
O virgem Santa Maria,
Virgem de gra devogio,
Vs sereis por mim, senhora,
Em minha grande afli¢éo.
Sereis, sereis, sereis, sereis...
E com estas palavras recolheu-se a passo arrastado e trpego para o interior da

casa.
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VIII

O senhor de Rubides

O paco de Rubides, espécie de ninho de dguia, que de sobre a rechd da montanha
de Coura como que pendia sobre o vale a espreita-lo encarrancado, era, ainda na época
desta historia, um misto informe de variadas edificagdes mais ou menos afortalezadas,
de entre as quais se erguia com aspecto sombrio € majestoso a velha torre solarenga,
antiga fundagdo dos godos. E tudo isto estava cercado por um largo fosso, defendido
por uma forte barbaci, por sobre o qual dava passagem uma ponte levadica.

Para ndo cansar o leitor ndo farei a descri¢do circunstanciada do edificio, tanto
mais que ele se acha hoje substituido por edificagdo mais moderna. Entremos, portanto,
nele, e vamos conhecer pessoalmente o Satanas de Coura, o senhor de Rubides, de quem
o leitor ja tem ouvido falar até aqui.

O epiteto de Satanas de Coura, por que Bras de Barbosa era conhecido no alto da
provincia do Minho, desarmonizava inteiramente com a parte fisica dele.

Imagine-se a mais bela figura de homem, que seja possivel criar pela
imaginagdo, e ai fica desde logo aquele que era conhecido na provincia pelo nome do
diabo, que € o tipo da fealdade repelente e sarcastica.

No més de Abril de 1668 Bras de Barbosa estava a completar quarenta anos de
idade. Era alto, mas ndo tanto que dele se ndio pudesse dizer razoavelmente que era de
estatura pouco mais que mediana. O corpo era reforgado em propor¢do com a estatura,
elegantemente tathado, e sempre aprumado com nobre, mas natural altivez. As mios e
os pés eram de pequenez feminil e moldados pelo mais perfeito tipo aristocratico.

Tinha o rosto sobre o comprido e a tez ligeiramente morena. A fronte era larga e
alta. Os cabelos eram naturalmente anelados e de cor preta retinta, cor que tinham
igualmente as bem arqueadas sobrancelhas, e as compridas e aveludadas pestanas, que
lhe orlavam os olhos ndo muito grandes, mas fulgurantes de luz pouco vulgar, sempre
sombria e melancolica, e na violéncia das paixdes quase chegando a igualar o fulgor do
relampago. Tinha o nariz aquilino, a boca pequena e de beigos delgados. O farto bigode
que lha assombrava, e a esguia péra pontiaguda, que lhe enfeitava o queixo inferior,
tinham a mesma cor dos cabelos.

Bras de Barbosa era dotado de inteligéncia superior, de vivissima imaginagio, de

coragem até a temeridade e de forgas descomunais e que por forma alguma se podiam
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imaginar na sua corporatura. O seu caracter era um misto extravagante de excelentes e
de péssimas qualidades. Era soberbo, vingativo e déspota como qualquer bardo da Idade
Média'®®. Tinha o génio naturalmente sombrio e excessivamente irascivel Era
caprichoso como uma mulher e pertinaz como um javali.

Estas péssimas qualidades achavam-se reunidas nele com outras excelentes, que,
postas acertadamente em jogo, dominavam totalmente aquelas. Ninguém tinha mais
perfeitos, do que ele, os sentimentos da amizade e do amor, da piedade e da gratiddo.
Quando amava, o amor era a vida para ele; amava com todas as vozes e com todas as
poténcias da alma. Era amigo leal e cegamente dedicado até o sacrificio da vida. Jamais
a desgraca estendeu as mdos para ele, que de junto dele saisse sendo sorrindo de
felicidade e com a alegria a irradiar-lhe plenamente do rosto. A gratiddo era nele quase
vicio. Por mais somenos que fosse o beneficio recebido, considerava-o divida de toda a
vida, chegando até, apesar de todo o seu génio rancoroso e irascivel, a esquecer as
proprias afrontas, quando a gratiddo langava sobre elas o manto da misericordia.

Com estes predicados ja o leitor pode compreender que Bras de Barbosa era
homem tdo capaz de grandes virtudes como de grandes crimes. E efectivamente era
assim. A vida dele era um tecido indecifravel de factos gloriosos, de rudes e perigosas
aventuras ¢ de segredos misteriosamente pavorosos, através dos quais irradiava mal
disfarcado o crime.

Nascera Bras de Barbosa em 1628. Aos doze anos de idade, em 1640,
acompanhara seu pai Ferndo de Barbosa, quando este, a frente dos seus vassalos e da
ordenanga de Coura, andou correndo as terras do alto Minho, fazendo repercutir nas
montanhas o grito da independéncia soltado em Lisboa no dia 1° de Dezembro. Aos
dezasseis anos, em 1644, caia retalhado de golpes sobre o campo do Montijo. Matias de
Albuquerque, admirado dos feitos de valor que lhe viu praticar, mandou retirar de entre
os mortos o moribundo adolescente, e, depois de cicatrizadas as feridas, obrigou-o a
partir para Coura com o fim de reparar as forgas com os robustos e saudaveis ares das
montanhas, onde nascera. Bras de Barbosa correspondeu ao propésito do ilustre general,
correndo, mal chegou, a fronteira do Minho, em demanda de novos perigos ¢ a arriscar a
vida pela patria em novos combates.

Em 1646 Bras de Barbosa apaixonou-se por D. Maria de Alarcdo, filha do

fidalgo de Alarcdo, inimigo secular da familia de Rubides. Ferndo de Barbosa irritou-se

1 . .
* Em letra mindscula no manuscrito.
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com um tal afecto. Era ele dotado de toda a irascibilidade e rancor que distinguia
essencialmente os senhores de Rubides, mas a0 mesmo tempo possuia uma grande
prudéncia, qualidade que poucos deles haviam possuido.

Chamou, pois, o filho, e disse-lhe que era preciso que fosse completar a
educagio de fidalgo, que era viajando pelos paises estrangeiros, como ele proprio havia
fetto. Ao ouvir estas palavras, Bras de Barbosa ergueu o rosto altivamente, com os olhos
reluzentes de desobediéncia pertinaz. A prudéncia conteve Ferndo de Barbosa.

“- Bras — disse ele ao fitho — nds ambos somos duas pedras duras, que, mais dia
menos dia, nos arremessamos uma contra a outra. E necessario prevenir uma desgraca.
Separemo-nos. Tu €s 0 mais novo; és, portanto, quem deve partir.

Depois acrescentou triste e gravemente: |

[“]- Mas se ndo queres partir, ndo partas. Atende porém que, se ndo partires, é
possivel que um dia tenhas de curvar-te debaixo do peso do remorso de terfes]
assassinado teu pai.

A estas palavras o rosto de Bras de Barbosa irradiou o mais profundo e
dementado pavor. Atirou-se de joelhos diante do pai, cobriu-lhe a méo de beijos e de
lagrimas, e partiu.

Por sete anos se estendeu aquela peregrinacdo. Durante ela Bras de Barbosa
frequentou quase todas as cortes da Europa, visitou os Santos Lugares, e as nossas
possessoes da Africa, da India e do Brasil.

Ao cabo dos sete anos, em 1653, tinha ele vinte e cinco, Antonio Pereira Rego,
seu parente muito chegado e famoso cavaleiro daquela época, noticiou-lhe que o pai
havia sido morto numa das frequentes e sanguinolentas escaramucas da fronteira do
Minho. Bras de Barbosa voltou entdo a Portugal. Era nessa época o modelo do homem
do grande mundo, do homem das grandes e perigosas aventuras.

No ano seguinte raptou D. Maria de Alarcdo, e, a despeito de todas as oposigdes,
casou com ela. Nesta contenda ja ele alcangou renome que o colocou uns poucos de
graus acima dos mais bravios dos seus bravios ascendentes.

Quatro anos e meio duraram aqueles amores, sem que fossem nem ao de leve
escurecidos pela mais ligeira nuvem. Ao cabo deles Bras de Barbosa comegou a tornar-
se mais melancélico e sombrio, e a arredar do pago todos aqueles que até entdo o
frequentavam nas festas e saraus. Seis meses depois D. Maria de Alarcdo desapareceu, e
Bras de Barbosa cobriu-se de luto. Ninguém soubera que ela tivesse estado doente, que

tivesse morr[ido], que tivesse sido sepultada. Desapareceu. Aos curiosos, que lhe
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perguntaram por ela, Bras de Barbosa respondeu com a ponta da espada, matando uns e
estropiando outros em desafios. Aos homens do povo, que o maldiziam, respondeu
mandando-os acutilar ou espingardear pelos criados. Aos parentes dela, que se quiseram
desforrar daquele mistério pertinaz, correndo ao pago de Rubides com gente armada,
respondeu ele, esmagando-os numa escaramuga junto de S. Paio de Agua Longa, onde
os foi esperar acompanhado pelos seus caseiros e apaniguados e por um bando de
valentdes armados e encavalgados, que desde a morte de D. Maria sustentava no paco.

Por este tempo teve lugar uma das mais temerosas invasdes dos espanhois pelo
Alentejo. Bras de Rubides correu a reunir-se ao exército que defendia aquela provincia,
€ o marqués de Marialva, a vista dos feitos de cega temeridade praticados por ele,
asseverava depois a toda a gente que era impossivel que aquele homem nfio tivesse
procurado a guerra com o proposito de conseguir a morte num combate.

Depois disto, a vida de Bras de Barbosa foi um tecido de mistérios por entre os
quais lampejavam, a espagos, os crimes. O povo, porém, dizia mais do que era, € 0
epiteto de Satands de Coura comegou a generalizar-se na montanha, e a ser quase que
voz de alarme para o pavor de toda a gente. A imaginacio do vulgacho fez dele entdo
um ente sobrenatural. Contribuia para isto o nome de Belzebu que ele pusera a um
enorme cdo de Castro Laboreiro, preto como o azeviche, que o acompanhava a toda a
parte; e o de Satands com que apelidava um fogoso cavalo da mesma cor, que trouxera
consigo do Brasil. Do cdo e do cavalo contavam-se atoardas maravilhosas; atoardas que
Bras de Barbosa aproveitou porventura para fazer-se respeitar como coisa sobrenatural
por aqueles, que ja o temiam pela sua audacia e bravia temeridade.

Depois de 1653'*', época do seu casamento clandestino com D. Beatriz de

Mello, Bras de Barbosa tornara-se mais prazenteiro e menos sombrio: mas a guerra que
lhe faziam e o pavor que dele tinham, espicagando-lhe a natural soberba e irritabilidade
do espirito, continuavam a ser causa de factos deveras nada proprios para embrandecer a
opinido, que geralmente se formava dele no Minho.

Tal era o senhor de Rubides. A descrigdio ¢ longa deveras; mas se o leitor ndo
concorda em que o Satanas de Coura merece desenho mais minucioso do que qualquer

outro, tome-a entdo em desconto dos seus pecados, e passe com boa cara para diante.

*! Talvez o autor quisesse escrever 1663, ja que a data referida no texto ndo estd de acordo com a
narracgio até este momento.
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Entremos, por fim, no pago de Rubides, e vamos direitos ao refeitorio ou casa de
jantar — vasto saldo quadrilongo, com as paredes de granito polido, as janelas ogivadas e
gradeadas de ferro, e o tecto de castanho apainelado em pequenos quadrados regulares.

Era noite cerrada, havia mais de meia hora. A vasta quadra estava alumiada por
quatro enormes candeeiros de ferro, de quatro lumes cada um, pendentes do tecto, e por
seis tochdes de cera, debrugados sobre ganchos de ferro presos a parede, trés de cada
lado. .

Coloque-se agora o leitor no topo da sala, encostado a parede. Para o fazer,
precisa de subir um estrado de castanho, de dois degraus, sobre o qual, a pouca distancia
da parede, se vé colocada uma magnifica cadeira de bragos e de espaldar com dossel,
tudo formosamente rendilhado e acusando pelo estilo ter sido feito no século XV ou
principios do XVI quando de muito. Diante da cadeira estd uma mesa quadrada, capaz
de acomodar seis pessoas, coberta por uma excelente toalha de linho adamascada. Sobre
esta mesa ardem dois magnificos candeeiros de prata; e vé-se um copo do mesmo metal
junto de uma caneca de louga da China, cheia de vinho; dois pratos da mesma louga, em
correspondéncia com a cadeira, com garfo, faca e colher de prata ao lado e um
guardanapo adamascado sobre o prato. Do lado esquerdo da cadeira vé-se um homem
novo e de cara ndo muito bem assombrada, vestido de gibdo e calgdo de pano cor de
castanha. E 0 mordomo, ou antes um criado encarregado de fazer as vezes do mordomo,
quando este se acha ausente, como na actualidade. Ao fundo da mesa, de cada lado € a
distancia razoavel dela, véem-se de pé dois pagens, de doze a treze anos de idade, o da
direita tendo nas mios uma bacia de prata, cheia de agua, e o da esquerda uma alva e
fina toatha de rendas, atravessada sobre o brago esquerdo.

A quatro passos do estrado, segue-se, no pavimento raso, uma comprida mesa
em forma de pirdmide triangular, cuja base fica do lado do estrado e a ponta distancia
dez ou doze passos de uma enorme porta, que se vé ao fundo do saldo, e pela qual se
enfia, de cima do estrado, a vasta cozinha do pago, onde enxameiam os bichos da
cozinha e a bogal criadagem da lavoura.

A base desta pirdmide estd deserta. Dos dois lados dela correm duas grandes
bancadas, junto das quais est3o, de pé e com as cabegas descobertas, quarenta € nove
homens, armados de cossoletes e couragas e de punhais e pistolas no cinto. No topo da
bancada da direita, sentado a extremidade da piramide, numa cadeira espaldar, esta,

vestido de batina, um padre velho e venerando, recostado para as costas da cadeira, com
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as mios enlagadas sobre o regaco, os olhos semi-fechados, e os 1abios a mexerem-se-lhe
como que rezando. E o capeldo do pago.

Os homens armados, que eram nada menos que a companhia de valentdes, que o
senhor de Rubides, tinha desde muito ao seu servigo, conversavam uns com 0OS outros
em voz sossegada, mas o rumorejar de tantas linguas, atroava razoavelmente o
refeitorio.

Agora para ndo demorar o leitor, fagamos rodar a chave na fechadura da porta do
lado direito da cadeira espaldar, que esta no estrado.

A este som a vozeria dos homens de armas descaiu em siléncio sepulcral.
Poderia ouvir-se o avoejar de uma mosca. O padre ergueu-se, e todos se perfilaram
junto da mesa cada um em seu lugar.

A porta abriu-se por fim, e por ela fora saiu 0 enorme canzarrdo preto de Castro
Laboreiro, e atras dele o senhor de Rubiies.

Vinha vestido de gibdo e calgdes de veludo preto. Sobre o gibdo trazia uma
couraga de prova, por sobre a qual se lhe estendia uma finissima e larga balona de
rendas, apertada no pescogo por um botdo de brithantes. Na cabega trazia um chapéu de
feltro preto de abas largas, sobre as quais se estendia uma comprida pluma preta, presa
ao cairel de veludo por um firmal de rubis. Nos pés calgava umas botas de canos altos e
a alargar para a boca, com esta franjada de rendas. No cinto trazia apenas um punhal.

Belzebu, mal entrou, deu um salto para cima do estrado, e em seguida veio até a
extremidade deste, e dai pos-se a farejar os circunstantes, alongando o focinho em todas
as direcgdes. Depois baixou a cabega e partiu pelo lado esquerdo da mesa a colocar-se
detras da cadeira do amo, meneando ligeiramente a cauda, como que a manifestar que
ficara satisfeito com o que vira.

O senhor de Rubides subiu entretanto a cadeira. Os dois pagens aproximaram-se
logo cada um por seu lado. Um meteu as pontas dos dedos na agua, limpou-os depois a
toalha, e em seguida, langando um olhar perscrutador para a gente que estava na sala,
levantou a méo.

A este sinal o capeldo e os homens de armas sentaram-se, e 0 mordomo bateu
imediatamente as palmas.

Neste entretanto Belzebu havia saido de tras da cadeira do amo, e viera colocar-
se a distdncia dela, sentado gravemente sobre as patas traseiras. Um dos pagens colocou

logo uma bacia de prata diante dele.
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As palmadas do mordomo, porta da cozinha assomou imediatamente um
criado agaloado, o qual trazia sobre os bragos estendidos uma fina toalha de linho, e
sobre ela um tabuleiro de prata, no qual se via uma pequena tigela cheia de caldo, um
pouco de lombo de porco assado, e quatro perdizes de recheio. A tigela e os pratos, em
que vinham as iguarias, era tudo da mais fina louga da China. O lacaio levou isto até o
ultimo degrau do estrado, ai 0 mordomo tomou-lhe as iguarias uma a uma de cima do
tabuleiro, e foi coloca-las sobre a mesa diante do fidalgo.

Atras do lacaio haviam saido logo seis criados sem libré, que traziam enormes
travessas de louga branca, sobre as quais se viam enormes pedagos de javali ladeados de
couves, de batatas, de galinhas cozidas, de frangos, de perdizes e de coelhos assados.
Estas travessas foram colocadas em linha recta pelo meio da segunda mesa acima.

Entdo Bras de Barbosa ergueu-se, e tirou o chapéu. Todos os homens se
ergueram também, e em seguida o capeldo rezou em voz baixa uma curta oragio, ao fim
da qual langou a bengdo primeiro para a mesa do fidalgo, e em seguida aquela, a que
estava sentado.

Sentaram-se de novo. O mordomo aproximou-se entdio, e pds-se a trinchar o
lombo. Neste entretanto, Bras de Barbosa tomou com o garfo duas das perdizes,
colocou-as num dos pratos que tinha diante de si, e entregou-as assim a um dos pagens.
Este levou-as ao capeldo. O capeldo ergueu-se, recebeu o prato, e, ao recebé-lo, fez uma
mesura a0 amo.

O senhor de Rubides acenou entdo ao mordomo para que cessasse de cortar no
lombo. Depois tomou uma das perdizes, partiu um pouco de pdo, e pds-se a comer
distraidamente.

Durante alguns minutos néo se ouviu sendo o sussurro que faziam os queixos
dos homens de armas em guerra aberta com o javali € com as galinhas, o tilintar das
malgas de vinho e o estrépito surdo dos picheis ao serem pousados sobre a mesa.

Por fim o fidalgo voltou-se de repelio para o mordomo, que se colocara
respeitosamente no seu lugar, e disse em voz ligeiramente imperiosa:

- Baltazar Rodrigues ainda ndo chegou?

- Senhor, ndo — respondeu 0 mordomo.

Nas fei¢des do senhor de Rubides apareciam cada vez mais pronunciados vivos
sinais de impaciéncia.

Um quarto de hora depois tornou a perguntar:

- Que horas sio?
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- Senhor, ja deram as oito.

O tac3o da bota de Bras de Barbosa sentiu-se bater com impaciéncia no soatho
por debaixo da mesa.

Depois tomou as perdizes e o lombo e vazou tudo na bacia do cdo, que se
acacapou comodamente, e fez desaparecer num relance aqueles para ele magros
preludios da farta pitanga'**, que ia em seguida comer na cozinha.

Nisto ouviu-se soar uma trombeta de caga da parte de fora do pago.

Bras de Barbosa ergueu de repeldo a cabega, e fitou a porta, que dava para a
cozinha. Minutos depois, Baltazar Rodrigues entrou na sala, de botas e esporas, de
chapéu na mao, e com o traje com que o vimos ha pouco em Brandara.

Mal ele entrou na sala, o criado, que fazia a vez dele, recuou até a parede. O
mordomo caminhou até ao Giltimo degrau do estrado e ai parou.

- Tarde vieste — disse com rosto carregado Bras de Barbosa — Sai.

E, logo depois, continuou em voz mais familiar e fitando-o fixamente:

- Que novas, Baltazar?

- Senhor, boas. Cumpridas sdo vossas ordens e satisfeitos todos os vossos
desejos. As encomendas chegaram bem acondicionadas de Lisboa, e agora acham-se em
Ponte a bom recado em casa de vosso primo, o snr. Antonio Pereira. Sede certo que
nenhum outro fidalgo se apresentara nas cavalhadas mais galhardamente que vos.

A estas palavras Bras de Barbosa fitou o mordomo com um olhar reluzente e
significativo. Este correspondeu-lhe com um leve sorriso € um quase imperceptivel
meneio de cabega.

- A teu lugar e comer — disse entdo o senhor de Rubifes.

E continuou a tomar, como por demais e as colheradas, o caldo de galinha que
tinha diante de si.

Vinte minutos depois ergueu-se, e tirou o chapéu. Todos os homens de armas se
ergueram. O capeldo entoou as gragas, e langou a bengio para as duas mesas. Ao cabo
delas, Bras de Barbosa retirou-se pela porta por onde havia entrado, acompanhado pelo
seu cdo favorito, e deixando a porta aberta atras de si.

Segundos depois Baltazar Rodrigues ergueu-se de entre os homens de armas,

que de novo se haviam sentado a comer, e entrou pela mesma porta, fechando-a a chave

sobre si.

'% Prato. além da ragfio ordinaria.
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............................. B mordomo, fazendo profunda mesura.

E saiu do quarto.

As cinco horas da manhi do dia seguinte, 0 vasto patio do pago de Rubides
estava cheio de muitos cavalos aparelhados e homens de armas prontos para cavalgar,
cujo ruido tumultuoso e confuso atroava os ares.

A manhi estava formosissima. Soprava levemente uma aragem frigidissima de
nordeste, mas o céu estava transparente e sem nuvens, € um sol espléndido acabava de
erguer-se ao de cimo da montanha, alumiando com raios esplendorosos o sem niimero
de primores, que o més de Abril costuma espathar profusamente pelas campinas e pelos
montes. ’ |

Bras de Barbosa apareceu por fim. Vinha vestido como o vimos na noite
antecedente, s6 em lugar da balona de rendas, trazia outra de fina cambraia bordada. A
cinta trazia a espada, o punhal, e duas magnificas pistolas.

Mal o senhor de Rubides assomou no topo da vasta escadaria de granito que
descia para o patio, os homens de armas perfilaram-se, cada um deles, junto da cabega
dos seus respectivos cavalos, que tomaram pelo bocal, depois de terem prendido as
rédeas aos argdes dianteiros das selas.

Apareceu entdo Baltazar Rodrigues conduzindo pela rédea o famoso Satanas —
formosissimo morzelo retinto e sem mancha, de cabega perfeitamente bem modelada e
altivamente erguida; de olhos grandes e cheios de fogo; de ventas largas e coradas; de
boca estreita mas rasgada, de barbada descarnada; de pescogo comprido e
proporcionalmente estreito; de crinas compridas, finas € nio mui bastas; de cernelha'®*
grossa e mais alta que a anca; de espaldas ndo mui carnudas; de peitos largos e saidos
para diante; de mdos, juntas debaixo, quartelos'® e cascos grossos mas descarnados; de
joelhos plainos; de lombos fortes e ndo muito pandos; de ancas iguais e partidas com
canal pelo meio; de pernas enxutas de carne, mas grossas de 0ssos e nervos;, uma
perfeita estampa numa palavra. ’

Apesar de conhecer quem o conduzia, Satanas vinha inquieto, erguendo-se de

quando em quando em upas e galdes, sem contudo empregar forca, e mais como que

' O manuscrito ndo esta completo — faltam as tiras 272 a 280.
lf“ Parte do corpo onde se juntam as duas espaduas; fio do lombo.
1% Tecido de nervos que pega da coroa do casco até a primeira junta das bestas.
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obedecendo a natural inquietagdo que o dominava, do que com intengdo de soltar-se da
mdo que o trazia de rédea.

Mal avistou Bras de Barbosa ergueu-se no ar e soltou um pavoroso relincho de
alegria.

- Soltai-o — disse o senhor de Rubides a Baltazar Rodrigues, que imediatamente
obedeceu, atirando com as rédeas para o pescog¢o do animal.

Satanas, apenas se viu solto, dirigiu-se a trote, relinchando de cabega erguida
para 0 amo. Deu assim duas ou trés voltas derredor dele. Depois baixou a cabega para o
chdo, e ficou a assoprar rijamente e a escarvar impaciente no lagedo do patio.

Bras de Barbosa passou-lhe entdo a médo pela cabega e bateu-lhe duas palmadas
de meiguice no pescogo. O fogoso animal aprumou-se imediatamente, apresentando
manifestos sinais de orgulho e de contentamento. O senhor de Rubides compds entdo as
rédeas, e em seguida langou-se de um salto na sela.

- A cavalo! — bradou ent3o.

Segundos depois a cavalgada atravessava a trote rasgado a ponte levadica, e saia
para fora da barbaca, seguindo pelo caminho de Ponte do Lima fora, apés do amo que
cavalgava a frente dela.

Ainda ndo eram seis horas da manh3 quando chegaram ao alto da encosta, onde
o herdico e veneravel Invencivel havia tombado, com todas as suas glorias e Pantaledo
Rodrigues as costas. O caminho corria ai por entre um vasto e cerrado pinheiral, que
fazia(m) parte das ricas propriedades, que o senhor de Rubides possuia em Brandara.

Ao assomar no alto da encosta, Bras de Barbosa deparou com um espectaculo,
que o fez soltar uma exclamagio de pasmo.

Sobre um penedo que ai, a pequena distdncia, ladeava a estrada, via-se sentada a
velha idiota, que era sogra de Mateus Manuel, e fora ama seca do senhor de RubiZes.
Estava com as maos poisadas sobre o bordio, e a fronte repoisada sobre as mios.

Mal a viu, Bras de Barbosa dirigiu o cavalo para ela, e, a pequena distincia,
langou-se de um salto fora da sela. A velha, ao tropear da cavalgada, havia erguido a
cabeca, e, afastando dos olhos com a mdo espalmada os raios do sol, procurava
distinguir Bras de Rubides.

Este, mal saltou do cavalo abaixo, correu para ela, cheio de susto de que nio
tivesse sucedido alguma coisa a velha, que lhe estremecera como mée a infincia.

- Quem vos trouxe aqui, ama? — exclamou. Depois, voltando-se para Baltazar

Rodrigues, continuou em voz irosa — Vede aquele bruto de Mateus Manuel. ..
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- Nio acuseis Mateus Manuel, filho — atalhou a wvelha, poisando-lhe
familiarmente a mio no brago — Vim porque resolvi que viria, porque era necessario que
viesse. SO Deus € que fora bastante poderoso para mo embaragar.

A estas palavras, Bras de Barbosa cravou fitamente os olhos na idiota.

- Fazei arredar a vossa gente — continuou ela entre imperiosa e suplicante —
Cumpre que fiquemos a s0s.

O senhor de Rubides ficou alguns segundos com a vista perscrutadora pregada
na velha. Por fim langou as rédeas de Satanas para o esgalho de um pinheiro, e deu
ordem a Baltazar Rodrigues para que continuasse com a gente para a frente e o fosse
com ela aguardar em Brandara.

Depois veio colocar-se com os bragos cruzados diante da velha.

Esta cruzou as mdos sobre a ponteira do borddo, poisou a barba sobre elas, e
assim ficou alguns minutos com o olhar abstracto e luzente fitado no fidalgo.

De repente as feigdes animaram-se-lhe de vida sobrenatural. Parecia que a
octogenaria rejuvenescera. Aprumou-se de golpe, e exclamou em voz rija e severa:

- Aonde ides, louco? A que perdigdo correis cegamente, senhor de Rubides?

A estas palavras, Bras de Barbosa deu como assombrado dois passos para tras.

- Néo vos entendo, ama — balbuciou sem desfitar dela o olhar espantado.

A idiota ficou alguns segundos calada, abanando com intengdio a cabega, e em
seguida continuou com voz ironica: |

- Vés pensais que me tomais de surpresa. Mas Deus vela pela casa de Rubides...
e eu sei tudo... tudo.

Aqui soltou uma gargalhada satdnica, e logo seguiu dizendo com ironia
escarnecedora: |

- Os parvos... esses que se dizem vossos leais servidores, e que sdo apenas os
meios de que se serve o inferno para destruir a gloria € o nome dos senhores de
Rubides... os parvos! Pensaram que a velha idiota dormia profundamente ao fogo da
lareira, ¢ falaram diante dela como quem fala diante de muralha de granito e sem
fendas. Mas ela escutava-os, ouvia-os, apanhava da boca deles o segredo da vossa
loucura e da vossa perdigdo, senhor de Rubides... Eu sei tudo, sei tudo — continuou,
pondo-se subitamente de pé com aprumo juvenil — Vés casastes clandestinamente com

D. Beatriz de Mello, mas esse casamento ignorado pelos homens, é nulo perante a

justica de Deus, porque recaiu sobre ele a maldigdo de todos os vossos antepassados, e
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porque a realizagdo dele custou a morte de um santo sacerdote e uns poucos de
vilissimos crimes.

- Marganda Nunes! - balbuciou o senhor de Rubides, negro de colera, e levando
convulsivamente a mdo ao punho da adaga.

Ao vé-lo assim, a velha idiota soltou um grito de ferocidade terrivel, e os olhos
relampejaram-se-lhe, durante um momento, de forma que pareciam ter disparado de si
centelhas eléctricas.

- O vosso amor pela raga dos vildos ja conseguiria fazer de vos um vildo, senhor
de Rubides? — balbuciou ela por entre os dentes cerrados e batendo rija pancada na terra
com o conto do bastdo — Serd isso, porventura, possivel? Acaso degeneraria a raga dos
nobres senhores? Nao vos temo, porém, Bras de Barbosa. Vede, atendei bem para mim.
Aqui me tendes, fraca mulher, velha, dementada, e j4 quase s6 com as pontas dos
cabelos de fora da cova; mas tal qual me vedes, sou eu... eu que vos digo, ndo vos temo,
ndo vos receio; sou eu que ouso afrontar a vossa colera, que tantos homens poderosos
receiam.

Depois avangou agilmente para ele, tomou-lhe o brago e, sacudindo-o, continuou
por entre os dentes cerrados:

- Haveis de ouvir-me até o fim, haveis de ouvir-me todas as verdades severas
que tenho a dizer-vos. Acalmai essa colera que vos desaira. Sede certo que entretanto
que a honra da casa de Rubides precisar da vida de Margarida Nunes, ndo h4 ninguém
sobre o mundo capaz de a fazer desaparecer.

Assim dizendo, encaminhou de novo para a pedra, sentou-se, e ficou por alguns
minutos calada, com os olhos lampejantes e as fei¢des animadas, mas opressa pelo
esfor¢o sobrenatural que a colera a tinha a fazer.

- Casado vos com D. Beatriz de Mello! Casado! Que vergonha! Que desonra!
Que crime! Mas esse casamento ¢ ignorado pelo mundo, e vos ndo o propalareis, n3o
enxerteis na generosa arvore dos senhores de Rubides os frutos dessa uniio cem mil
vezes maldita. Bras de Barbosa, jurai-me pela vossa palavra de cavaleiro, jurai-me pela
honra dos senhores de Rubifes, que ndo vos prestareis & animosa e plebeia comédia, que
dois perros vildos vos tem preparada para arrematar a vossa perdigio e porventura a
destrui¢do do vosso nome.

A estas palavras a velha calou-se e ficou alguns momentos calada a olhar com
ansiedade para o senhor de Rubides. Este de bragos cruzados e com a fronte duramente

carregada, ndo lhe respondeu uma s6 palavra.
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- Filho, filho, falai — exclamou com agonia a velha idiota — dizei-me que ndo
descobrireis esse casamento. Peco-vo-lo pelo vosso nome, pela salvagio da minha
alma... Ah! calai-vos! Contudo essa unido € impossivel. Entre essa mulher e vés ha um
crime enorme. N3o se consumaré pois. Proibo-vo-la em nome da vossa honra, em nome
de vosso pai, em nome de...

A estas palavras a velha estacou, e ficou um momento a olhar fitamente o senhor
de Rubides. Este porém ndo dava sinal de atendé-la.

- Em nome de D. Maria de Alarcio — perorou entdo a velha, soltando um grito
terrivel.

Ao ouvir estas palavras Bras de Barbosa recuou dois passos, fez-se palido como
um cadaver, e levou com violéncia as mios a fronte.

- Velha... velha infernal, para que me recordas esse nome? — exclamou ento por
entre os dentes cerrados.

Margarida abanou melancolicamente a cabega, e respondeu em voz triste:

- Esquecestes, filho, que eu sei a historia da morte daquela desgragada?

A estas palavras Bras de Barbosa deixou pender a cabega para o peito, e cobriu
as faces com as mios. Pelas faces da velha idiota rolaram ao mesmo tempo duas
lagrimas.

Estiveram assim alguns minutos. Por fim a idiota ergueu-se, dirigiu-se
custosamente ao senhor de Rubides, e tomando-the o brago, disse em voz branda:

- E impossivel, é de todo o ponto impossivel. Eu que ndo consenti que D. Maria
de Alarcdo desonrasse o nome dos senhores de Rubides, ndo posso consentir agora que
D. Beatriz de Mello venha ocupar o lugar. Este casamento é impossivel. Entre ela e vos
ha um abismo. Filho, na morte da outra desgragada ha um mistério, que vos ignorais...

Ao ouvir estas palavras, Bras de Barbosa ergueu a cabega de golpe, e fitou
surpreendido a velha. Um sorriso triste passou-lhe entdo por sobre os 1abios.

- Ah! agora o percebo. Pobre ama, ensandeceu de todo — balbuciou por entre os
labios.

Assim dizendo, cingiu a velha pela cinta, e conduziu-a & pedra, onde a
encontrara sentada, dizendo ao mesmo tempo:

- Sentai-vos, Margarida, sentai-vos. Olhai que na vossa idade estes fervores

podem apressar-vos a morte.
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Ao ouvi-lo a velha fitou estupefacta os olhos nele. Ao cabo de alguns minutos
deixou descair a cabeca para o peito, ¢ assim esteve em siléncio durante algum tempo.
No rosto de Bras de Barbosa transluziam profundamente a dor e a comiserago.

- Esta tudo perdido... tudo perdido — disse por fim a velha tristemente — Nem
todo o meu amor lhe pode valer! Mas permitira Deus que se realize tal crime? Nio, ndo
pode ser. Tal casamento ndo se fara... ndo se fara. Filho — continuou aqui, erguendo o
rosto € os olhos para ele — ouvide as minhas palavras e tende-as como uma profecia.
Vs ndo podeis casar com D. Beatriz de Mello, ndo, mil vezes ndo. Deus ha-de portanto
embaragar de alguma forma a realizagio do intento que tendes a peito. E pesais bem o
mundo de desgostos e de pesares que esse malogro vos ha-de causar. Eu sinto-o, sinto-
0... mas ndo sei bem o que ha-de ser. Triste de mim que n#o pude valer-vos, desgragado
de vos que me ndo quisestes acreditar. Quvi-me, pois; quando essa hora de maldigdo
bater, quando a desgraga pesar sobre vOs com tal peso que sintais que a vida vos ¢
odiosa, ide bater a porta de Margarida Nunes, [nio] tomeis resolugio alguma sem
primeiro falar comigo. Contar-vos-ei entdo a historia de um crime, que ha-de ter o
conddo de acalmar a violéncia do vosso pesar.

Assim dizendo ergueu-se, e dirigiu-se com passos tropegos para o pinheiral que
lhes ficava fronteiro.

- Aguardai, ama, que eu ja vos sigo. Ndo quero que vades assim sem ninguém
que vos ampare...

A velha parou ent#o, e estende[n]do para ele o brago descarnado, exclamou com
vOz imperiosa:

- Nao me sigais. Segui o vosso caminho, € ndo mais vos lembreis que nos
encontramos aqui, sendo no momento em que precisares do triste lenitivo de pesares,
que tenho para dar-vos.

Assim dizendo internou-se no pinheiral, e desapareceu no meio do cerrado das

arvores,

[Termina aqui o manuscrito. ]
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