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Francisco Martins de Gouveia Moraes Sarmento
oferece

o seu amigo mais devedor e agradecido

Camilo Castelo Branco






ADVERTENCIA

A urdidura deste romance, que afoitamente denominamos histo-
rico, deu-no-la um manuscrito, que pertenceu a livraria do secretario
de estado Fernando Luis Pereira de Sousa Barradas.

O coletor destes apontamentos, que a historia impressa, respei-
tando as conveniéncias, omitiu, foi contemporaneo dos sucessos que
arquivou, pois escrevia em 1648.

De lavra nossa, neste romance, ha apenas os episddios, que me
sairam ajustados e congruentes com os tragos essenciais da narrativa.






Antonio Leite, casado com Maria Pereira, e morador na vila de
Guimardes, em 1634, era o cuteleiro de maior voga em Portugal.

Naquele ano, tinham um filho, de nome Domingos, com dezessete
anos de idade.

Quisera o pai ensinar-lhe a arte, que lhe dera fama e dinheiro.
A mae desejava que o rapaz fosse frade, consoante a vontade de seu
irmao fr. Gaspar de Santa Teresa, leitor apostdlico de moral no con-
vento de S. Francisco de Lisboa.

Ora o rapaz ndo queria ser frade nem cuteleiro: aspirava ardente-
mente um oficio mais prestadio ao género humano infermico: queria
ser boticario.

Era esperto o mo¢o, ndo sé por que apetecia ser boticario; mas
porque realmente era agudo de intendimento, ladino, sedento
de saber tudo e propenso a correr mundo, tendéncia, na verdade,
incompativel com a quietagdo da almejada botica.

Aos quinze anos, Domingos sabia latim, cursava filosofia de Aris-
toteles com um insigne mestre da ordem franciscana, e lia os cartapa-
cios farmacéuticos do frade boticario do mesmo convento.

Participou Maria a seu irmao frei Gaspar a inclinagao do filho.
Respondeu o prudentissimo tio que lhe néo torcessem a vocagao, por
quanto em todos os misteres podia um bom cristdo servir o préoximo
e ganhar o céu. E, em prova do seu aplauso, mandou ir o sobrinho
para Lisboa, a fim de lhe arranjar mestre que o exercitasse e aprovasse.
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Foi Domingos Leite para a capital, e entrou como praticante na
botica do Hospital Real, sob dire¢do de Estévao de Lima, o primeiro
mestre de farmdcia entre os quarenta e trés boticarios de Lisboa.

Ao cabo do primeiro ano, o professor nao tinha que lhe ensinar.
Domingos intendia e aviava as receitas com rara destreza. A estatistica
mortudria, se nio tinha diminuido, também nio tinha aumentado.
Todavia, o habil praticante mostrava-se descontente daquele género
de vida, e de si consigo resolvera encarreirar-se para outro destino
mais adequado a umas vaidades do mundo que lhe estonteavam a
cabega de mistura com o cheiro nauseativo das drogas moidas no gral.

Frequentava a famosa botica Luis das Pdvoas, provedor da alfan-
dega, que se comprazia de conversar com Domingos Leite em coisas
de letras, mormente poetas latinos. O rapaz revelou ao provedor o seu
desgosto da botica, e rogou-lhe que o empregasse na alfindega. Vé-se
que ja em 1636 os bons talentos portugueses, as aguias do génio,
pairavam sobre as preias alfandegueiras, como hoje em dia sucede
com tanto literato que prefere a gldria de rimar ao ar livre a atmos-
fera aziumada dos armazéns, e o fartum engulhoso da matulagem.

De feito, Luis das Pévoas acedeu a peticdo de Domingos Leite,
nomeando-o escrivao das «Frutas» com 40$000 réis anuais de orde-
nado.

Volvido um ano, o escrivao das frutas confessou ao provedor
que a sua vocagdo definida ndo era bem a alfindega; que semelhante
vida lhe desagradava por monoétona; que o seu espirito precisava de
repasto mais poético; enfim, que se sentia ali embrutecer com traba-
lhos em que a inteligéncia andava gravida de cifras e cifroes, coisas
indigestas para quem cismava em trechos de Virgilio ou estancias de
Camoes, quando a pena alinhavava a um tendeiro da Rua de Quebra-
-Costas a conta dos direitos da alfarroba ou do cacau.

- Que queres tu ser entdo, Domingos Leite? — perguntou-lhe o
bom amigo.

- Estou gostando arrebatadamente da musica, desde que vossa
mercé me levou as festas da capela real. Se eu pudesse arranjar o
emprego de mogo da capela...
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— Achas isso bom? Poucas ambigoes tens, rapaz!

— O que mais me encanta é o viver com 0s meus poetas, e ter ali a
mao as delicias da musica. O ordenado é pequeno; mas setenta cru-
zados chegam e sobram. L4 ao diante, se eu granjear cabedal de saber
para dar a lume algumas ideias que me ca refervem nos miolos, entao
darei gloria ao meu nome. Quanto a bens de fortuna, 14 esta meu pai
na oficina a ganhar-me o patrimonio. Sou filho unico, e com pouco
hei de ir onde vdo os grandes.

- Olha tu que os grandes ndo comegaram por mogos da capela
real...

- Bem sei; mas eu, quando desprender as asas, voarei do zimborio
da capela, e irei poisar nas grimpas dos palacios.

- Vé 14 se te aguentas no voo, meu Icaro! - redarguiu o provedor
- Cuidado contigo que ndo tenhas de voltar a botica a manipular
aquela erva bicha e o pastel de carne de gato com que me curaste das
almorreimas...

- Nao tenha medo, sr. Luis das Pévoas. Os homens da minha tém-
pera tém fados esquisitos! Eu, as vezes, sinto uns deslumbramentos
que me cegam! Se eu ndo fosse filho de meu pai cuteleiro, e pudesse
desconfiar da honestidade de minha mae, havia de crer que o meu
sangue girou ja nas veias dos duques de Guimaraes!

— Serds tu filho do real Encoberto D. Sebastido que se espera?
Toma tento, Domingos, que nao te fermente no miolo a parvoice do
rei da Ericeira ou do rei de Penamacor, ou do pasteleiro do Esco-
rial... - volveu casquinando o provedor da alfandega — Vé 14 se con-
tendes com o sr. D. Jodao, duque de Braganca, a ver qual dos dois é
o Encoberto das profecias do Preto ou do Caldeirao, astrologo de
Cascais!... Enfim, rapaz dos meus pecados, eu falarei ao sr. Miguel
de Vasconcelos, e tu seras nomeado mogo da capela real com setenta
cruzados; e, depois, quando te sentires com voadoiros de servir, ala-
-te do zimbério da capela; mas guarda-te de avoares com asas de
pau dadas por algum cioso dos que seguem as damas da princesa
Margarida a ouvir as antigas cangonetas do Guerreiro, os motetes
do duque de Braganga, e os tonadilhos de Diogo de Alvarado. Ora
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queira Deus!... Es bem apessoado; tens-me uns requebros de poeta
gald; 1és muito pelo livro das Saudades de Bernardim Ribeiro, que os
moc¢os do monte de el-rei D. Manuel mataram a tiro na Rua Nova.
Nao vas tu pensar que o amor da asas, e que o trato com as Camenas
te habilita a ser ruissenhor do paco!...

- A boa fortuna - replicou enfaticamente o mogo — ha de dar-ma
o engenho e a arte...

- Se a tanto me ajudar, disse o Camoes, e a nada o ajudou, nem
sequer a envisgar de raiz o cora¢ao daquela dama da rainha D. Cata-
rina...! Chamavam-lhe a Boca-Negra, da alcunha da méae; mas meu
pai, que a viu no mesmo dia em que o poeta a encontrou na igreja das
Chagas, numa sexta-feira da Paixdo, em 20 de abril de 1542, disse-me
que a menina era tio esbelta como treda. Que farte a cantou o poeta
com diversos nomes; até que ela, norteando o cora¢io a mais subs-
tanciosos amores, tratou casamento com outro, e finou-se antes de
realizar o intento. A conta desta ingrata quatro vezes foi desterrado o
nosso Homero: primeiro, de Coimbra, onde estava a corte, para Lis-
boa. Veio a corte para Lisboa, desterraram-no para Santarém; depois
para Africa, e por derradeiro para a India, donde voltou & mercé de
alguns passageiros.

Nio sao demais estes exemplos referidos a um gala de Guima-
raes que vai emplumar as asas debaixo dos tetos reais da vice-rainha
duquesa de Mantua para depois voar...

- Sei todas essas historias, sr. provedor - atalhou Domingos
Leite. — E sei outras muitas de igual moralidade, como a do poeta
Jorge da Silva, que expiou no Limoeiro os seus amores a uma irma
de D. Jodo IIL; e também sei que D. Jodo da Silva, por malogrado
amor a imperatriz Leonor, filha de D. Afonso V, se fez frade fran-
ciscano, chamou-se o Beato Amadeu, e desciplinou as rebeldes car-
nes, lembrando-se sempre do pago como S. Jerénimo se lembrava
das virgens de Roma nos areais do mar Morto. Ndo ignoro que
D. Afonso V mandou degolar um Duarte de Sousa que visitava fora
de horas uma das suas criadas. Sei, finalmente, o que custam sereias
da corte, desde que D. Jodo I mandou queimar no Rossio o seu cama-
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reiro Fernando Afonso, porque uma dama da rainha se queimara nas
chamas do gentil gala... Sei tudo o que diz ao intento das reflexdes
de vossa mercé; mas eu ja lhe declarei que vou atraido a capela real
pela musica a imitagdo do penhasco arrastado por Orfeu; depois,
irei, como César, quo Deus impulerit. De damarias nao curo, nem
por mulheres vai longe quem lhes procura a fortuna no regago. Nao
me deu Deus jeitos de pajem, nem de namorado de arrabil. Sou de
Guimaries, onde os cora¢des tém mais aco que flores. Tudo que ali
nasce parece sair da forja onde se fazem as rijas laminas das facas de
mato e das alabardas.
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A residéncia no pago da Ribeira facilitou ao mogo da capela rela-
cionar-se com fidalgos que o estremaram da turba da criadagem.

O capeldao-mor D. Jodo da Silva, irmao do marqués de Gouveia,
agradecido ao rei intruso que, em 1625, dera a seu irmao Manrique,
conde de Portalegre, a coroa de marqués, ajoelhava nos estrados da
vice-rainha, como outros muitos portugueses que, volvidos quatro
anos, a ameagaram de ser despejada a rua sobre o cadaver de Miguel
de Vasconcelos.

Este D. Jodo da Silva corria com os nego6cios da grande casa de
seu irmao, e sentia-se escasso de ideias e até de ortografia para dig-
namente fazer a correspondéncia. Outros fidalgos lhe gabaram a
esperteza de Domingos Leite, incitando-o a estipendid-lo como
secretario.

Convidado para o servi¢o da casa do capeldo-mor, 0 mogo da
capela, perscrutando ao longe, na escrevaninha de D. Jodo da Silva,
uma aberta, para elevadas regioes, aceitou o encargo com dobrado
saldrio, e saiu do pago com fastio a musica do Alvarado e aos Vilhan-
cicos do Guerreiro com que na noite do Natal lhe gelaram a piedade
na alma e nos ouvidos.

Logo que pds méo no arquivo da casa de seu amo, assinalou-se a
atividade inteligente do secretario. Ganhando a confianga de D. Joao
e também a do marqués, entrou no segredo de certos atos clandes-
tinos da politica, e por ai lhe alvoreceram esperancas de entrar em
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carreira mais frisante com a sua voca¢ao, que ele ainda nao sabia
pontualmente qual fosse.

Com quanto os Silvas da casa de Portalegre ou Gouveia nao sejam
nomeados entre os principais fautores da conjuragdo herdica a favor
do duque bragantino, ¢ averiguado que o marqués de Gouveia e seus
irmios assentiram a sublevacdo de 1640; doutro modo D. Jodo IV
nio nomearia seu mordomo-mor o marqués que recebera o titulo da
chancela de Filipe III cujo mordomo-mor fora também. *

Em casa do aulico da vice-rainha conversava-se, planeavam-se
alvitres acerca da restauragdo, e nao havia reservas na presenca de
Domingos Leite, abonado por seus amos e pelo entusiasmo dos seus
dizeres conceituosos em anos tao juvenis. Os doutores Jodo Pinto
Ribeiro e Joao Sanches de Baena que, para assim dizer, foram o cére-
bro, o pensamento do gigante que estendeu bragos de ferro no 1.° de
Dezembro, tinham justificado a confianga dos fidalgos, dignando-
-se aprovar a admissdo de Domingos Leite Pereira as reunides da
gente média, a fim de a ir educando e predispondo com argumentos
patridticos, mui eloquentemente discursados.

E o ensejo veio bem de molde a explosdo das iras dum portugués
palavroso. Naquele ano de 1637 era o povo esmagado com tributos;
e a nobreza, menos ferida nas suas rendas, olhava de esconso para a
desgraga das classes mecénicas, e de fito para os seus proprios inte-
resses. Ndo obstante, alguns fidalgos sobcapa incitavam ao longe os
motins. Nos tumultos de Evora, houve precedéncia de conciliabulos
em que dois homens da cidade e um estranho e desconhecido das
turbas oraram de fei¢do a irritar a rebeldia as execugdes tributarias
do corregedor André de Morais Sarmento.

* O pai destes fidalgos, tdo aceitos a D. Jodo IV, foi D. Jodo da Silva, conde de Portalegre parcia-
lissimo de Filipe IT de Espanha, como filho que era de castelhano, contra D. Ant6nio Prior do Crato,
e contra D. Catarina, duquesa de Braganca. E esse mesmo o autor Dell'unione del regno de Portogallo
alla corona di Castiglia, publicado com o pseudénimo de Conestaggio. Nao admira que os filhos de
tao faccioso castelhano se ndo bandeassem com os patriotas de 1640; espanta, porém, que D. Jodo IV
os chamasse ao seu despacho.
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Os sediciosos eborenses eram Sesinando Rodrigues e Jodo Bar-
radas; e o de fora era o quasi imberbe Domingos Leite Pereira, que
depois de haver pedido na praga a cabega do corregedor, e rompido
os diques & onda popular contra o arcebispo e outros fidalgos que
sairam de cruz algada a sossegar os amotinados, apareceu orando as
turbas preceitos de prudéncia e respeito ao ancido conde de Basto.

Vé-se que a vocagao do rapaz, afinal, era a politica.

Em 1638 morreu D. Jodo da Silva. Logo o marqués de Gouveia
chamou aos segredos da sua escrevaninha Domingos Leite, exone-
rando-o dos encargos impertinentes da administra¢do da casa, e
investindo-o de ocupagdo mais condigna. Os seus trabalhos medita-
dos e escritos eram relativos a republica, ja trasladando papéis mis-
teriosos que se trocavam entre Portugal e Castela, ja discorrendo de
lavra propria declamagdes contra o usurpador, as quais eram lidas
com um sorriso de complacéncia por Jodo Pinto Ribeiro, e repetidas
com énfase pelo padre Nicolau da Maia aos lagrimosos burgueses da
casa dos Vinte-e-Quatro.

A importancia do filho do cuteleiro crescia a medida que o peri-
goso levantamento da nagdo calcada se avizinhava da destemida
audacia de muitos e da receiosa prudéncia de alguns. Domingos Leite
aliava a energia intelectual a impavidez nas mensagens arriscadas.
Uma noite se oferecera ele para entrar ao segundo andar do pago da
Ribeira cujos corredores conhecia, e apunhalar na sua prépria caimara
Miguel de Vasconcelos. Galardoaram-lhe com louvores o romano
intento; mas dispensaram-no de antecipar o sacrificio de uma vida
que poderia abrir a sepultura de muitas vidas preciosas. Aceitaram-
-lhe, todavia, a melindrosa missao de ir a Madrid prevenir alguns
fidalgos afetos a restauracéo, ja quando Miguel de Vasconcelos, desde
os tumultos de Evora, o trazia espiado como suspeito de ser o ardente
caudilho dos amotinados a casa do corregedor Morais Sarmento.

Nesta comissdo associou-se Domingos Leite a um Roque da
Cunha, homem passante dos 40 anos, que ele havia conhecido nas
assembleias populares do padre Nicolau da Maia, ardente impulsor
do resgate do reino.
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Roque vivia misteriosamente e apenas sabia o nome de sua mae,
uma D. Vicéncia, de quem ao diante se fara mencéo.

Era temido como valente, e conceituado como perverso; mas nin-
guém o excedia em veeméncia de aplausos, quando Domingos Leite
proclamava acerca da independéncia da patria.

A vaidade do orador transpds os obstaculos erguidos pela ma
fama do seu entusidstico ouvinte, e foi procurar um amigo em Roque
da Cunha. Travaram-se de intima estima, a ponto de lhe abrir o cofre
dos seus segredos o homem, cujos haveres procediam de fonte des-
conhecida e forcosamente impura.

Entre diversas aventuras referiu o arrebatado patriota que os
seus bens eram a paga de uma boa acg¢do; porém mesquinha paga;
pois que, se ele pudesse conta-la em dias de liberdade para a patria,
os portugueses deveriam ladrilhar-lhe de ouro as ruas por onde
passasse. Expendido o caso, depois de o exordiar com o énfase de
um Sévola, disse que fora ele quem matara com um tiro de pistola
Pedro Barbosa de Luna, desembargador da casa da suplicagdo, pai de
Miguel de Vasconcelos. Deste homicidio havia ele cobrado alguns mil
cruzados: e, posto que o mandante fosse um opulento mercador que
assim vingava a justica de um pleito postergada pelo desembargador,
Roque da Cunha recebera os tantos mil cruzados com os olhos postos
na pétria cativa.

Este feito, com outros, significativos de esfor¢o e destemor, capta-
ram a indole de Domingos Leite propensa a admiragdo da bravura,
que em Roque da Cunha era realgada por intendimento e graga no
desplante com que assoalhava os vicios ao seu inico amigo.

Tal era o companheiro escolhido nas mensagens arriscadas de
Evora e de Madrid. E tanto Domingos Leite encareceu depois os
servicos do amigo, na volta a Portugal, que vingou leva-lo consigo
a Vila Vigosa, e apresenta-lo ao duque, no ato de lhe entregar cartas
dos fidalgos com a noticia dos planos discutidos no palacio dos
Almadas.
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O que o leitor sabe sobejamente da histdria seria impertinéncia
repetir-lho no romance.

A revolugao de 1640 ¢ tao falada, desde a escola de instrugao pri-
maria até as festividades retdricas de cada 1.° de Dezembro, que a
pessoa inteligente em cuja mao este livrinho tem o préstimo de a
livrar de ler outro pior, me estd pedindo que dé vivas a independéncia
nacional e passe avante.

Seja assim, para agradar a V. Ex.? e ndo defraudar historiadores que
nao tém, quando historiam, andloga considera¢do com os novelistas.

O duque de Braganga era ja D. Joao IV; e Domingos Leite Pereira,
desde janeiro de 1641, era escrivdo da correi¢do do civel da corte,
lugar que rendia para mais de trezentos mil réis — quantia valiosis-
sima naquele tempo. Além disso fora-lhe facultado arrendar o oficio
e continuar exercendo o posto de secretario do marqués de Gouveia,
mordomo-mor de el-rei, e do seu conselho de estado e despacho.
O marqués, indo semanalmente a corte, levava consigo no coche o
seu secretdrio: e bem que o deixasse na sala da espera, algumas vezes
o rei admitiu ao gabinete de despacho o diserto mogo, folgando de o
ouvir remedar alguns bassos e tiples da capela real da princesa Mar-
garida. E notério que D. Jodo IV foi muito carodvel de mtsica; e,
sendo analfabeto em quasi tudo, publicou em 1649 uma Defesa da
Miisica em lingua castelhana, para dar bom exemplo de patriotismo
aos escritores coevos.
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Concorriam em Domingos Leite Pereira predicados bastantes
a distinguirem-no. As meninas casadoiras viam o rapaz de vinte
trés anos, esbelto, valoroso, benquisto dos fidalgos, estimado de el-
-rei. Os pais destas meninas viam o escrivdo da correi¢ao do civel,
o secretario do conselheiro de estado, 0o mancebo fadado para coisas
grandes.

Nem sequer uma leve mancha de judeu, mulato, ou moiro na can-
didez de tantos méritos! Nem fama publica de vicios, em época tao
eivada da corrupgdo da mocidade! Bastava a honrar-lhe os créditos
de bom cristao ser ele sobrinho de fr. Gaspar de Santa Teresa, ja prior
de franciscanos, e tio bom patriota que havia sido ele o primeiro que
dera a ideia de despregar o braco de Jesus crucificado a fim de per-
suadir ao povo revolto no 1.° de Dezembro que a imagem do redentor
desencravara a mao da haste da cruz para abengoar o povo que lhe
estendia os devotos bragos banhados de sangue!

O manuscrito que vai arquitetando este livro, ao entrar no periodo
amoroso de Domingos Leite, diz singelamente: «sairam-lhe muitos
casamentos.» E, nomeando algumas noivas de nascimento ilustre,
repara e nota que o escrivao do civel se esquivasse a aparentar-se com
familias primaciais rejeitando a neta de um bispo do Funchal, que era
muito parenta da casa de Braganca e descendente de reis.

Passava entdo por ser uma das mais lindas mulheres da classe
média, em Lisboa, Maria Isabel, filha de um ricago da Rua dos
Tanoeiros, Jodo Bernardes, de alcunha o Traga-Malhas. Aos quinze
anos era a moga tao tentadora, os fidalgos tao tentadigos, e a honra
das familias tio menosprezada, que a méie de Maria Isabel fez voto
ao Santo Antoénio de fr. Bartolomeu dos Martires acender-lhe luz
toda a noite para que lhe vigiasse a filha enquanto ela fosse solteira:
tamanha era a falta de iluminagdo e policia na Rua dos Tanoeiros
em 1639!

Como era filha tnica e seus pais contavam bons vinte mil cruza-
dos em moeda, Maria teve mestre de escrita em casa - um padre de
boa fama, do qual ao diante daremos ampla e funesta noticia. For-
mosa, rica e esclarecida, por consequéncia um dtimo casamento para
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filho segundo de casa ilustre, e 0 mais que podia ambicionar Domin-
gos Leite.

Foi o tio frei Gaspar quem lhe falou o casamento, por ser muito da
familia Traga-Malhas, e diretor espiritual da mae da noiva.

Maria, ao principio, balbuciava respostas evasivas a respeito de
casar-se; porém, quando viu Domingos Leite, e o ouviu dizer-lhe
umas palavras tdo candidas que mais o pareciam pelo que o rosto
respirava de amorosa brandura, decidiu-se apaixonadamente.

No entretanto, quando tudo era alegria na familia, Maria Isabel
escondia-se a chorar, e fazia promessas valiosas ao Santo Antdénio do
sabido nicho em troca de um milagre de costa acima. La ao diante,
formara o leitor conceito da natureza do milagre solicitado, e entdo
vera que tal era ele que o santo, se o nio fez, foi porque realmente
nio pdde.

O escrivao do civel da corte recebeu os emboras dos amigos mais
ou menos invejosos, quando anunciou o seu noivado com a filha do
Traga-Malhas; e redobrou a inveja das congratulagdes ao saber-se que
o rico tanoeiro dotara a filha com dez mil cruzados. Ora para aproxi-
madamente computarmos o valor de dez mil cruzados naquele ano
de 1642, basta saber-se que, no ano anterior, o mais opulento nego-
ciante de Lisboa, Pedro de Bae¢a, tesoureiro da alfandega, condenado
a morte em suplicios atrozes, como cumplice na conjuragao de alguns
fidalgos contra D. Jodo IV, ofereceu em troca da vida a enorme quan-
tia de trinta mil cruzados!

Domingos Leite Pereira foi presenteado com rica baixela de prata
pelo rei, quando alfaiava a sua casa no sitio chamado o Salvador.
O marqués de Gouveia assistiu como padrinho do casamento, e o
prelado franciscano deu a bén¢ao nupcial aos conjuges, e uma pre-
ciosa gargantilha de diamantes a esposada, por ordem de sua irma, e
de seu cunhado, pais do desposado.

Principiou na alcova conjugal, quando os anjos do amor e da
ventura deviam vedar os umbrais dela a tristeza e a desgraga, uma
secretissima luta de desconfianca e lagrimas, de invetivas afrontosas
e juramentos de maos erguidas. Quem diria que, aquela hora alta da
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noite, uma formosa mulher, com as trancas desatadas em serpentes
pelas espaduas convulsas, ajoelhava aos pés do marido, e, lavada em
lagrimas, solugava:

- Eu te juro que nunca amei outro homem! Nao intendo as per-
guntas que me fazes! Fui criada no rega¢o de minha mae! Nunca sai
de casa sendo para a igreja, e sempre com minha mae! Os homens
que para mim olhavam uma vez ndo me tornavam a ver... Nao me
perguntes se amei alguém neste mundo, que metes a tua alma no
inferno, e me das vontade de me ir afogar no Tejo com a minha ver-
gonhal...

Ja se vai vendo que o padre Santo Antdénio do nicho assistia de
longe e neutral a este lance.

A luz do dia seguinte nao alvorejou na alma entenebrecida de
Domingos Leite Pereira. Apenas rompeu a manha, o noivo saiu do
talamo como de um cavalete de tratos, e foi em direitura procurar o
seu antigo mestre de farmdacia Estévao de Lima. Admitido a escreva-
ninha do matutino boticario do hospital real, revelou no rosto livido
o febril anseio de intender as anomalias possiveis na estrutura do
corpo humano. Disse ele ao sabio em poucas e tartamudas palavras a
ignorédncia que o atormentava.

Estévao de Lima ouviu-o cabeceando, baixou os dculos da testa
sobre o promontdrio do nariz, ergueu-se silencioso, abeirou-se das
altas estantes dos seus livros, e tirou as seguintes obras de medicina,
que ia sacudindo da poeira, e atirando para sobre a banca: Amatus
Lusitanus (ou Jodo Rodrigues de Castelo Branco) Abraham Neemias,
Tomas Rodrigues da Veiga, Antonio Luis, Jodo Valverde, Garcia
Lopes, Averrdis, Afonso Rodrigues de Guevara.

Quando desempoava o ultimo, afirmou o douto boticario:

— Este fisico é chavdo na matéria, se bem me recordo.

E, percorrendo a lista alfabética das coisas notaveis, pos o dedo
infalivel na questdo sujeita, e disse ao ofegante interlocutor:

- Veja isso a paginas 488, coluna primeira.

O contetdo da coluna primeira da pagina 488 da obra admirével,
chamada De Re Anatomica, nio se reproduz, em respeito as damas
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que se dispensam de saber anatomia, apesar da senhora Deraisme,
certa adversaria conspicua de Dumas, para a qual o saber ciéncias da
organiza¢do humana é coisa util as damas maridadas.

Qualquer que fosse, porém, o contexto da pagina consoladora, é
certo que na face de Domingos Leite transpareceu a claridade da inte-
rior alegria, e tanto era o desafogo, e desopresso o respirar do mogo,
que se abragou no seu antigo mestre, exclamando:

- Vossa mercé apagou-me o inferno da alma, e tirou-me da mao
o ferro uxoricida!

- O mentecapto! - volveu Estévdo de Lima - Quem querias tu
matar?!

- Ela que me infamara aos olhos do homem que ma atirou aos
bragos com uma gargalhada!

- Sobre infamado, matador! - acudiu Estévao — Ruim fil6sofo és,
Domingos Leite! Se o meu autor Guevara te nao defendesse a esposa
com o escudo da fisica, ainda assim deveras crista e honradamente
desligar de ti a mulher indigna, e salvar tua honra interpondo o juizo
do mundo como juiz na tua causa. A sentenciada seria ela; e tu, se
fosses lastimado, nao perderias com isso o direito a veneragdo dos
homens de bem.

— Excelentes razoes... — atalhou Domingos Leite; — mas, sr. Esté-
vao, se eu um dia for enganado, ndo me dé essas nem outras melho-
res, que eu ndo lhas escutarei...

Discorreram sobre o assunto breve espaco, porque Domingos
Leite ansiava reconciliar-se com a esposa, pedir-lhe perdao da inju-
ria, indemnizd-la das perguntas ultrajantes com afagos de noivo apai-
xonado e repeso da injustica.

Maravilhou-se Maria Isabel, quando o esposo entrou alegre, e a
surpreendeu enfardelando nos bats os seus vestidos.

- Que fazes?! — perguntou ele ja de ma sombra.

- Arranjava a minha roupa...

- Com que intento?

- De me voltar a casa de meu pai.

- Fugindo?
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- Fugindo, nao; livrando-te da mulher inocente que tu cobriste
de afrontamentos.

Demudou-se-lhe o semblante em ares suplicantes, e dobraram-
-se-lhe os joelhos aos pés da esposa ilibada pela pagina 488, coluna
primeira, do livro De Re Anatomica do fisico taumaturgo Afonso
Rodrigues de Guevara.

- Perdoas-me? - balbuciou Domingos Leite, ungindo-lhe as maos
de lagrimas.

E ela, que ainda tinha pudor na consciéncia, sentiu embargar-se-
-lhe na garganta a palavra que perdoava, e ajoelhou também aper-
tando-o freneticamente ao coracio.

Amaram-se em redobro desde aquele momento: ele porque ofen-
dera uma inocente; ela... porque o santo Antoninho do nicho lhe
fizera afinal o milagre. «E, se ndo era milagre, diria ela consigo, onde
foi meu marido desfazer as suas suspeitas? Quem o despersuadiu?»

Nos é que sabemos como foi.



v

Em alegre paz derivaram dois anos.

Ao fim do primeiro, deu ao amor de seu marido Maria Isabel uma
menina.

Pouco depois, duplicou-se a riqueza do casal com o falecimento
do Traga-Malhas, e a entrada da vitiva num recolhimento da Terceira
Ordem de S. Francisco.

Nao obstante, a felicidade do antigo aprendiz de boticario era dar-
dejada pela inveja disfarcada no epigrama.

Quando Maria Isabel aparecia nas festividades de igreja, igua-
lando-se nas pompas as mais ricas fidalgas, rumorejavam-se facécias
que eram vitoriadas com frouxos de riso.

A corrupgido da época vestia-se de gala nas mulheres. Maria Isa-
bel, por que sabia que as fidalgas a remoqueavam, de dia para dia
dava novo pasto a satira. Arrastava saias golpeadas de mosqueta;
corpetes recamados de oiro; chapins estrelados de prata e pérolas;
fraldelhins agrinaldados de rubis. Saia em liteira sua, das mais ada-
mascadas e pintadas, com lacaios bizarramente vestidos.

E, por sobre tudo isto, real¢cava como engodo ao despeito aquela
esplendorosa beldade de Maria Isabel, a quem as senhoras dos pala-
cios, arruinados como a honra prépria, chamavam a Traga-Malhas
tanoeira.

Neste em meio, Domingos Leite Pereira, advertido pelo marqués
de Gouveia que pusesse cobro ao luxo da mulher, respondeu que era
bastantemente rico...
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- E bastantemente inepto, sr. Leite — acudiu o mordomo-mor -
Quando um marido assim arreia sua mulher para a exibir nos adros
das igrejas, os outros podem suspeitar que ele a veste, a guisa de
moira de procissdo, para a mostrar bem adubada e apetitosa a cupi-
dez dos outros.

— Se o sr. marqués pensasse como esses viloes que assim pensam,
eu sairia da sua casa, com a magoa de o ndo poder reptar ao baixo
ponto em que estd a honra dos plebeus - replicou Domingos Leite
com altivez.

- Eu ndo penso assim - obviou o fidalgo — mas sei como os outros
pensam.

— Quem sio os outros? Diz-mo V. Ex.*¢

— Nio denuncio, sr. Leite; advirto-o e mais nada. Vossa mercé
conhece os livros; mas desconhece os homens. Tem grandes espiritos;
mas possui imperfeitissima razao. Guarde isto que lhe digo; e oxald
que eu nunca lho recorde.

- Sr. marqués! - volveu o secretdrio com veemente arrebatamento
- se minha mulher ndo é a honesta esposa que eu creio, diga-mo;
peco a V. Ex.2 pela sorte de suas filhas!

- Nada sei... - balbuciou o marqués, refreando a perturbagio.

- V. Ex.? estd indeciso! - sobreveio Domingos Leite agitadissimo.

- Nao seja louco! - objetou o velho, refazendo-se de aparente
serenidade — Nada sei de sua mulher que o desdoure.

E, rematando o didlogo, o mordomo-mor disse que el-rei o espe-
rava para o despacho.

Esta acerba palestra instilou pegonha no coragdo de Domingos
Leite.

Havia um sé homem e esse o mais indigno de todos com quem o
marido de Maria Isabel desafogava a plenos pulmoes: era Roque da
Cunha, que, ao tempo, exercia um oficio dos mais grados entre os
aguazis de uma das corregedorias criminais da corte, em recompensa
de haver testemunhado em 1641 contra o general Matias de Albu-
querque, por industria e compra dos inimigos daquele insigne cabo
de guerra. E, bem que Matias de Albuquerque provasse sua inocén-
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cia, D Joao IV, tdo prezador dos denunciantes como dos bons e fiéis
generais, ndo retirou a Roque da Cunha a paga da aleivosia. Parece
que antevira a urgente necessidade daquele homem...

Abriu sua alma Domingos Leite ao assassino de Pedro Barbosa,
referindo-lhe o que passara com o marqués de Gouveia, e termi-
nando por lhe perguntar se ouvira qualquer calunia contra a hones-
tidade de sua mulher.

- Ouvi, respondeu friamente Roque.

- O qué?! Acudiu o outro sobressaltado e livido.

- Ouvi que antes de ser tua mulher tivera outros amores.

- Com quem? Bradou arquejante Domingos Leite.

- Nao perguntei. O caluniador disse a calunia, e adormeceu na
Rua dos Romulares com dois bofetdes puxados a sustancia, que lhe
dei nos indignos focinhos.

- Nunca mo disseste...

- Nao sou eco de caluniadores, amigo Leite. Encarecer-te a minha
amizade com a noticia dos bofetdes, seria dar importancia a bagate-
las. Se eu estivesse em sitio onde pudesse arrancar-lhe a lingua man-
dava-ta embrulhada em uma folha de alface com a mesma facilidade
com que to digo.

- Mas conheces esse homem?

- Conheci ha muitos anos: era parente de um oficial, ou quem
quer que fosse de Miguel de Vasconcelos. Nao lhe sei 0 nome, nem
o tornei a ver desde ha dois anos. Morreria ele?... Se o matei com o
primeiro murro, era escusado pregar-lhe o segundo...

Esta revelagdo atribulou Domingos Leite por tanta maneira, que
Roque da Cunha chacoteava a irracional aflicdo do seu amigo, che-
gando a dizer-lhe brutalmente:

- Homem! Se este caso te faz tamanha mossa, parece que estas
mais inclinado do que eu a acreditar a calunia do tal que eu esmurra-
cei! Enfim, tu la sabes... - concluiu faceiramente.

- Deixa-me... Olha que me estas fazendo perder a razio! — atalhou
o desvairado mogo. Vé se me encontras esse homem, Roque! Pede-to
a minha honra! Dou-te por esse homem metade do que tenho! Se o
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tu ndo achares, ninguém o acharad... Olha que me salvas, se mo trazes!
Salvas o teu maior amigo!

— Irei procura-lo no inferno, se o ndo achar ca em cima. Confia
nos quadrilheiros de todos os bairros de Lisboa. Saibamos: que que-
res tu do homem?

- O nome do amante que teve Maria Isabel antes de ser minha
mulher.

- Entdo ¢é coisa averiguada que teve? Interpelou despejada, mas
razoavelmente o cinico.

- Perguntas-mo!... Balbuciou Leite Pereira.

- Nao to pergunto: és tu que mo dizes, homem! Seja como for.
Aparecendo vivo o sujeito, queres interroga-lo, ou fias de mim
desembuchar-lhe tudo que ele souber?

- Fio de ti a minha honra, que ha de sair limpa dessa prova, ou hei
de lavar o ferrete com o sangue de alguém.

- Até mais ver, Domingos Leite. Dd-me trés dias e trés noutes.
Daqui até 14 ndo tujas palavra que possa espantar a caga, percebes?
Olha que as mulheres tém faro de trés narizes, quando nao podem
apresentar folha corrida ao almotacé do bairro da virtude.

Nos dias subsequentes, o secretario do marqués de Gouveia, pre-
textando extraordindrios trabalhos, apenas pernoitava em casa; e,
apesar de esforcada dissimula¢do, denunciou a Maria Isabel turvado
animo e sobressaltos no dormitar. Interrogava-o ela amorosamente
e com uns abalos de susto. Ele atribuia o seu dessossego a receios
da causa da patria, visto que o exército do Alentejo sofria numero-
sas desergdes, e perigava a mingua de generais. No entanto, a esposa
decifrara desgraga eminente em umas lagrimas que lhe vira toldar os
olhos fitos no rosto angélico da filhinha adormecida. E perguntando-
-lhe entao por que chorava, ele respondera que chorava em nome da
crianca a desventura de ter nascido.

Devoravam-no entretanto impaciéncias de ouvir Roque da
Cunbha.

Chegou o mensageiro ao escritério de Domingos Leite, no palacio
do conselheiro de estado, terminado o prazo prescrito, e comegou
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dizendo, com solenidade e tristeza, coisas singulares e raras no seu
cardter:

— Achei-o0. Morava em Alfama, e tem loja de mercearia.

- Bem! Exclamou Leite Pereira com um trejeito de ficticia alegria
que poderia igualmente significar a angustia de uma noticia dilace-
rante. — Que diz ele?

- Vamos de passo. Indaguei primeiro quem tinham sido os oficiais
da escrivaninha de Miguel de Vasconcelos. Nomearam-mos todos;
e eu, logo que ouvi o nome de um, recordei-me de que o homem
em quem eu dera os cachagdes era parente do tal. Ora este tal, que
foi muito da confianga do ministro, conhecia-o eu como as minhas
maos. Fui ter com ele, e sem detenga soube que o seu parente era ten-
deiro. Isto no primeiro dia. No segundo, mandei-o chamar por um
quadrilheiro a corregedoria. Carreguei a selha, e perguntei-o sobre
o que havia dito a respeito da mulher do escrivao do civel Domingos
Leite Pereira, no ano de 1643, na praga dos Romulares. Como ele
fingisse estar esquecido, lembrei-lhe os dois murros, e ajudei-lhe a
memoria, prometendo-lhe manda-lo para o Limoeiro até se lembrar.
Confessou entdo que, estando em um jantar de anos, onde o vinho
sobejava e minguava o juizo, ouvira dizer a um dos do banquete,
falando-se no teu casamento, que ele conhecia um sujeito que, se nao
tivesse coroa rapada, a Maria Traga-Malhas e os dez mil cruzados
nao seriam para ti. E que mais? Perguntei ao homem que engolira
o principal. Néo sei mais nada, respondeu ele. Chamei um aguazil e
disse-lhe que levasse aquele esquecidico ao Limoeiro, e o trouxesse
quando ele tivesse mais mitdas lembran¢as do que ouviu num tal
jantar. Deixou-se levar, e foi posto no segredo, e proibido de falar ou
escrever a alguém. Segundo dia. Agora o terceiro, que é hoje. As duas
da tarde pediu que o trouxessem a corregedoria. Recuperara a memo-
ria. O homem que tinha coroa rapada, e se gabava de te disputar a
noiva e os dez mil cruzados, era propriamente o primo dele, que eu
conhecera oficial de Miguel de Vasconcelos.

- Como se chamava? atalhou Domingos Leite com os olhos abra-
seados e a respiragdo a trancos.
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— Chamava-se o padre Luis da Silveira.

de Maria Isabel... Bastal... Disseste tudo... - rugia Domingos Leite,
regirando como fera presa, de um lado a outro da saleta; e tomando
o chapéu, apertou as maos do informador, rugindo-lhe como em
segredo: — Se eu precisar de ti, nao me desampares... Bem sabes que
eu s6 chamo amigo a quem me matar ou me restituir a honra nesta
horrivel conjuntura. Olha, escuta-me, Roque... Maria Isabel, antes de
ser minha mulher, foi... Oh! Como ¢é atroz esta certeza!...

E, batendo com os punhos nas fontes, ringia os dentes, e istria-
vam-se-lhe os olhos de filamentos sanguinosos.

Neste comenos, ouviram-se os passos mesurados do marqués
mordomo-mor no saldo contiguo. Os dois amigos evadiram-se pres-
surosos escada abaixo.



O padre Luis da Silveira viera da Alhandra para Lisboa, chamado
pela fama de pregador, em 1635, tendo vinte e quatro anos de idade.

A marquesa de Montalvao deu-lhe capelania em sua casa, e acesso
a estima dos fidalgos mais parciais do rei castelhano. Os sermdes de
padre Luis degeneravam, pelo ordinario, em arengas politicas em
prol da legitimidade dos Filipes, e invetivas irénicas adversas aos
sebastianistas. Naquele tempo, tanto os esperan¢ados no vencido de
Alcécer-Quibir, como os imaginativos de rei portugués eram chan-
ceados de sebastianistas.

Em casa da marquesa beijara o padre a mdo do arcebispo de
Braga, D. Sebastido de Matos e Noronha, um dos mais esturrados
sustentdculos do dominio espanhol, e tdo execrado dos portugueses
como Miguel de Vasconcelos.

Afeigoou-se o arcebispo ao capeldo da marquesa, ouvindo-o pre-
gar no aniversdrio de Filipe IV de Castela, e de moto préprio lhe
ofereceu o emprego honroso e lucrativo de oficial do secretario de
Vasconcelos.

Nesta posic¢do, e com promessas de boa prebenda na sé lisbo-
nense, o sobressaltou a revoluc¢do de 1640. Dormia ele ainda o sono
do justo, quando o ministro era espostejado no terreiro do pago da
Ribeira. A consciéncia remordia-o ja com os delitos oratdrios, ja com
os agravos feitos aos seus compatriotas, sob a égide de ministro dés-
pota. Escondeu-se, portanto, no palacio do arcebispo de Braga, que
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os conjurados teriam morto, se rogos de D. Miguel de Almeida o ndo
salvassem, e se D. Jodo IV, receoso do clero e de Roma, lhe ndo desse
parte no governo provisorio, defraudando de tamanha honra fidalgos
que jogaram a cabega, proclamando-o.

O arcebispo, inflexivel a indulgéncia do rei, urdiu, travado com
outros da sua estofa, a malograda contra-revolugao, a fim de recon-
quistar a graga de Filipe IV.

Carteando-se com o conde-duque de Olivares, confiou a mensa-
gem da correspondéncia ao seu comensal, padre Luis da Silveira, que
trés vezes desempenhara destramente a perigosa empresa, disfarcado
em almocreve.

Planeada a tentativa dos conjurados, de acordo com a Junta de
Madrid, chamada da Inteligéncia secreta, padre Luis, ou porque des-
confiasse do bom éxito, ou porque um leicenco de infamia lhe apo-
jasse na alma, ou - e seria o mais improvavel - porque o patriotismo
o0 esporeasse, resolveu delatar os conspiradores a D. Jodo I'V.

Outra versio correu explicando a perfidia do padre. Disseram que
ele, a fim de aliciar um antigo parceiro, comunicara o segredo da
conjuracao a Luis Pereira de Barros, que também servira Miguel de
Vasconcelos, com grande aplauso e confian¢a do ministro; porém
Luis de Barros, como a esse tempo ja fosse contador da fazenda, a
revelacido do familiar do arcebispo recebeu-a sem entusiasmo, pro-
metendo, todavia, refletir antes de se alistar nos conjurados. Mas,
como quer que o clérigo desconfiasse que Pereira de Barros denun-
ciasse a conspiracgio, deu-se ele pressa na precedéncia da protérvia e
da paga. Nao se iludira, porque D. Jodo IV recebera os dois delatores
no mesmo dia, e os enviara conjuntamente ao seu ministro Francisco
de Lucena, e este os mandara ao procurador-geral da coroa, Tomé
Pinheiro da Veiga.

Simultaneamente, novas denuncias asseveraram a do confidente
do arcebispo, umas espontineas, outras arrancadas pela tortura. Dois
capitdes, Diogo de Brito e Belchior Correia de Franga, postos a tor-
mento, confessaram os nomes dos cimplices; ndo assim o opulento
mercador Pedro de Baeca que, desde o cavalete, em que lhe quebra-
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ram os 0ssos, até o verdugo bamboar-lhe o corpo dependurado, ape-
nas falou para oferecer trinta mil cruzados pela vida, mostrando até
final, como bom mercador, que a vida também era mercadoria.

Nao podemos atribuir especialmente a delagao do clérigo o malo-
gro da revolta: tao obcecados de medo de Castela tremiam os conspi-
radores, que ndo viram o carrasco, nem se arrecearam da irrefletida
escolha dos cumplices. No entanto, os pormenores da revolugéo, que
devia estalar no dia 5 de agosto de 1641, comegando pelo incéndio
do Paco da Ribeira e assassinio do monarca, deu-os o padre Luis, tais
quais os sabia da confidéncia plenissima do arcebispo de Braga.

A 28 de julho, a mais seleta por¢ao de conjurados foi aferrolhada
em diversos cdrceres; e a 28 de agosto sofreram decapitagao na Praga
do Rossio o marqués de Vila Real, o duque de Caminha, o conde
de Armamar, e o escritor D. Agostinho Manuel. Quanto aos outros
padecentes, porque eram plebeus, as agonias estiraram-se mais pro-
longadas, desde o serem cavaleados pelo algoz, e dai, como igno-
minia aos vilissimos cadaveres, comegou a estipida ferdcia de os
arrastarem e esquartejarem.

O amigo do padre Luis morreu nas masmorras de S. Julido da
Barra; o bispo de Martiria acabou sossegadamente no claustro de
S. Vicente; o inquisidor-geral, D. Francisco de Castro, dois anos
preso, saiu perdoado e dai a pouco reposto em todos os cargos e hon-
ras, depois de acusar, com a promessa do perdio, as particularida-
des do plano sedicioso. Este abjeto prelado, que merecera depois a
estima de D. Jodo IV, era esbofeteado, passados anos, pelo principe
D. Teodosio, que o detestava como denunciante dos seus parceiros
de infamia.

O padre Luis da Silveira, dado que el-rei o recomendasse a
D. Rodrigo da Cunha, arcebispo de Lisboa, nao tinha ainda, em 1642,
recebido condigno galardao, pois que nesse tempo esbrugava apenas
o escarnado osso de tesoureiro de S. Miguel de Alfama. O arcebispo
D. Rodrigo da Cunha era homem honesto, e verosimilmente despre-
zador do fementido padre que pregara a legitimidade dos Filipes, e
denunciara os seus co-réus na trama contra a liberdade da pétria.
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Retrocedamos dois anos na biografia deste clérigo. Quando, em
1639, o tanoeiro Jodo Bernardes Traga-Malhas resolveu aperfeicoar a
sua filha em letra e leitura, ja quando a menina, por muito encorpada,
corria perigo em andar na mestra, indagou como cauteloso pai onde
houvesse um sacerdote ajustado ao intento.

Inculcaram-lhe padre Luis da Silveira, a quem muitos fidalgos
confiavam a educacio de suas filhas.

Quis o Traga-Malhas julgar do clérigo pela cara, e desagradou-se
da mocidade do mestre; porém, como pegassem de conversar a res-
peito da soltura do género humano, o oficial do ministro Vasconcelos
tamanhas lastimas gemeu sobre os pecados do mundo, que o bom
Joao Bernardes ponderou a sua mulher que o mestre de Maria Isabel
era o que ele nunca tinha visto em padres.

Teria vinte e oito anos, ao tempo, o capeldo da marquesa de Mon-
talvdo. Bem apessoado, limpo no trajar, polido pelo trato da melhor
sociedade, sisudo nas falas, grave e composto com aquele jeito nobre
que lhe dera o pulpito, padre Luis fez-se, a um tempo, respeitar e
estimar da discipula.

Do adiantamento da menina, em matéria de escrita, leitura e dou-
trina, eram sensiveis os efeitos, e bem provada portanto a aptidao
tanto do professor como da aluna.

Maria Isabel, que até entdo s6 conhecia em leitura a Primavera
de Meninos, do Brochado, por conselho do novo mestre lia o Clari-
mundo de Joao de Barros, e os Contos do Trancoso; e quanto a escrita,
saiu-se muito habilidosamente imitando os Exemplares de Diversas
Sortes de Letras, de Manuel Barata.

Ora os pais, quando admiravam as rapidas sabengcas da filha,
gracas a assiduidade do mestre, decerto ndo sentiam sobressaltos
que lhes agorentassem a satisfa¢ao, lembrando-lhes que houvera
no mundo uma discipula muito aproveitada, chamada Heloisa. Se
na mente de padre Luis chamejaram memdrias histéricas de Pedro
Abeilard, e o demdnio da imitagdo entrou com ele, é o que vamos
depreender do capitulo seguinte.



VI

Vimos no capitulo 1v, Domingos Leite e Roque da Cunha esquiva-
rem-se rapidamente a presenga do marqués de Gouveia.

Ao separar-se, o alucinado escrivio murmurou sinistramente ao
seu funesto amigo:

- Conto contigo, Roque! Se algum de nés faltar ao que deve ao
outro, esse seja infame!

- Seja!l — assentiu o sicario de Pedro Barbosa, sacudindo-lhe a
maéo com a solenidade cavalheirosa de um pacto de honra.

Dali, de Pedroicos, onde o marqués residia, até Lisboa, Domingos
Leite ndo desfitou as esporas dos ilhais do cavalo.

Quando apeava no patio de sua casa, vinha Maria Isabel, ao longo
de um corredor que conduzia ao jardim, com a menina no colo.
A criancinha festejava o pai, batendo palmas, e exuberando de alegria
no riso que tanto lhe brincava nos labios como nos olhos. Domingos
fitou a mae com torvo olhar, e apenas de relance olhou para a filha,
como se o encara-la de fito lhe traspassasse a alma.

- Olha a criancinha como se ri para til... — disse Maria Isabel entre
meiga e atemorizada, ja quando o marido galgava apressadamente as
escadas.

Ela, apesar do susto que lhe arfava o coragéo, seguiu-o até a ante-
camara. Ai, Domingos Leite voltando-se para a mulher, e repulsando
as caricias da menina, disse-lhe com desabrimento:

- Largue a crianga, e volte, que preciso falar-lhe!
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- Que modo de me tratar! - acudiu Maria - Tu que tens, Domin-
gos? Que queres dizer-me? Podes falar, que a tua filha nao intende
injurias, se mas queres dizer...

- A minha filha... - atalhou ele casquinando um froixo de riso por
entre os dentes cerrados; e logo, arrugando a testa e alteando a cabega
com intimativa, bradou:

- Nao me percebe!?

E, arrancando-lhe a filha do colo, saiu com ela pendente dos bra-
¢os, fechando a porta da antecAmara para que a mée a ndo seguisse
em gritos.

A crianga, apesar do repeldo, olhava para o pai com a mesma
jovialidade. Domingos Leite, que parecia buscar a quem entregasse
a menina, parou de repente, aconchegou-a do peito, beijou-a, lavou-a
de lagrimas, e, solugando no seio dela, queria talvez evitar que a
mulher lhe ouvisse os gemidos. Deteve-se largo espago assim, até
que uma escrava, passando acaso, o surpresou naquele lance. Como
vexado da sua fraqueza, Leite Pereira entregou a menina a negra, e,
enxugando o rosto, voltou ao quarto onde Maria Isabel estivera em
rogos a Virgem, sem todavia saber que socorros lhe cumpria pedir.

Entrou o marido, fechou-se por dentro, travou do pulso de Maria,
empurrou-a para sobre um preguiceiro, sentou-se a beira dela, e
disse:

- Porque treme? A inocéncia ndo costuma assim tremer!... Porque
treme?

- Pois eu vejo-te enfurecido sem saber que mal te fiz!... Saiste de
casa tdo contente comigo...

- Quantas vezes a senhora escarneceu o contentamento com que
eu saia e intrava nesta casa? Tinha alegria ou remorso de me enganar
com juramentos sacrilegos, invocando o testemunho de Deus sobre
ainocéncia da sua vida de solteira?... Que responde?

- Voltas as tuas suspeitas antigas... — balbuciou Maria Isabel,
menos afoita do que tinha lutado naquela primeira noite.

- Nao me irrite com referéncias estupidas as suspeitas antigas! —
redarguiu o marido enfriando as arremetidas da raiva — Diga-me ca,
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barrega de clérigo, diga-me que conceito formou de mim, quando,
depois de eu ter saido daquela alcova na primeira noite de meu
desonrado consércio com uma manceba de padre Luis da Silveira,
voltei, passadas poucas horas, e me ajoelhei a seus pés, pedindo-lhe
me perdoasse a injuria que fizera a sua pureza de menina solteira?

Maria Isabel solugava uns gemidos que a estrangulavam. Ele
arrancou-lhe as maos do rosto, e bradou-lhe:

- Olhe para mim! Nada de momos! Responda: que juizo fez de
mim neste espago de trés anos em que a tenho tratado com os extre-
mos de noivo no primeiro dia da sua felicidade? Imaginou que eu
fosse um vil, que se habituou a desonra, a troco de vinte mil cruza-
dos de sua infame mulher? Responda, que o seu siléncio obriga-me a
arrancar-lhe do coragdo a resposta!

- Nao...

- Ndo... o qué?..

- Eu nunca te supus vil...

- Supds-me entdo enganado?...

- Enganado... ndo...

- Entéo, vil... uma das duas coisas... Em que ficamos: vil, confor-
mado com a desonra, ou enganado, isto é, persuadido de que tinha
casado com uma mulher honesta?

- Meu Deus! - exclamou ela aflitissima — Matai-me, Senhor! - e
punha os olhos sinceramente suplicantes na imagem de Jesus.

- Pois que supunha? - insistiu Domingos Leite - Cuidou que a
sua devassa mocidade seria segredo entre Deus e o padre? Nunca
lhe gelaram terrores a alma, prevendo que um acaso viria expli-
car a razdo que eu tive para a injuriar poucas horas depois que lhe
dei o0 meu nome honrado e a minha vida sem mancha? A senhora
deve ter tido remorsos de mentir tao torpemente a um homem que
tinha direito a encontrar esposa honrada! Bem sabia que eu nao
era marido que se vendesse, e trocasse a ignominia da pobreza pela
ignominia de uma manceba de clérigo com alguns mil cruzados.
Quem a privou de me dizer, quando falou a s6 comigo, que na sua
vida havia desaires que a proibiam de amar um homem de bem?
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Recorde-se... Nao lhe disse eu que, apesar de lhe querer com toda a
alma dum primeiro amor, como néo acreditava na eficacia dos meus
méritos, refletisse antes de me aceitar como marido, e nao viesse
para os meus bragos com o mais pequeno afeto sacrificado a vontade
de seus pais?

Maria Isabel prostrou-se aos pés do marido, exclamando:

- Foi verdade...

- Foi verdade!... e a senhora mentiu-me, cobriu-me de lama, fez-
-me o sucessor indissoltivel do padre!.. E que sou eu entdo diante de
si e diante do mundo? A irrisdo dos meus inimigos, e a compaixao
aviltadora dos meus amigos!...

E, levantando-se de golpe, sacudiu freneticamente a mulher, que
lhe abragava os joelhos, e, dados alguns passos, parou em frente dela,
cruzou os bragos, e rouquejou convulsamente:

— O miseravel! Pode assim, formosa e rica, aos catorze ou quinze
anos, resvalar a voragem das loureiras secretas por entre os bragos de
um padre! Amou-o? Diga, mulher impudica, amou-o0?

— Pelas chagas de Jesus Cristo! - volveu ela, ajoelhando-se-lhe
novamente — Eu sei que vou morrer... Se me tu ndo matares, hei de eu
matar-mel... Ai! Minha querida filha!.. O Domingos, nio desampares
aquela criancinha que é tua filhal...

- Matar-se! - replicou sarcasticamente — As mulheres na sua con-
dicdo ndo se matam, porque... estdo mortas... Quem teve a coragem
de se desonrar perdeu a for¢a moral que d4 a reabilitagao...

- Eu era uma inocente... — solugou Maria Isabel - Néo sabia o que
era desonra... Passara a minha infincia entre meus pais. Minha mae
era tdo virtuosa que nem me precaveu contra a maldade do mundo...

E, como os arrancos lhe embargassem a voz, o marido, que pare-
cia ferozmente interessado na confidéncia, disse:

- Continue... Vai-me contar por miudos a histéria da sua...
queda... Conte.

— Oh!... Pelo divino amor de Deus! - clamou ela - que queres
saber desta desgragada?... Eu s6 soube que estava perdida, quando te
amei, porque entdo senti que era indigna do teu amor!...
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- E ndo obstante... diga o mais... Conhecendo-se indigna, fez-me
descer na rampa da infAmia para me nivelar com a senhoral...

— Pois bem! - bradou ela com veemente resolu¢do — Esmague-me,
que eu sou punida, e o senhor vingado!

- Hei de refletir... — retrucou Domingos Leite serenamente - Nem
todas as mulheres sdo dignas de morrerem as maos de homens hon-
rados. Entretanto, dé-me o infernal prazer de lhe ouvir contar a his-
tdria dos seus primeiros amores.

E, dizendo, sentou-se, indicando-lhe com um trejeito de cabega
que se assentasse a seu lado. Ela hesitou; mas um arremesso de impa-
ciéncia, e duas fortes punhadas que ele deu no espaldar do pregui-
ceiro, incutiram no animo de Maria Isabel a suspeita de ndo sair com
vida de tamanha angustia.

Sentou-se ela, a tremer, com as maos cruzadas sobre o peito e os
olhos piedosos fitos no perfil do marido.

- Conte 14, - disse ele com os cotovelos apoiados nas pernas, a
face entre as maos, e os olhos postos no pavimento - conte desde
o principio essa historia... Como foi que o padre lhe fez saber que a
desejava, e como foi que a menina de quinze anos aceitou as doutri-
nas do mestre.

O didlogo seguido a esta intimagdo demorou-se meia hora, que
devia figurar-se um dia de tormentos a Maria Isabel: tdo dilacerantes
cortavam as perguntas no pudor daquela mulher.

Porém, finalmente, no rosto de Domingos Leite Pereira ja vis-
lumbravam sentimentos de compaixdo, porque os do rancor tinham
posto a pontaria em outro alvo.

As ultimas palavras dele, proferidas com gravidade, mas sem tom
de ira, foram estas:

- Dora em diante eu continuo a ser seu marido perante o
mundo; mas diante da senhora sou um estranho. Enquanto a mae
de minha filha assim quiser viver comigo, essa crianga, que eu
adoro, serd sua também; mas, se este viver lhe ndo quadrar, eu sairei
com minha filha; e farei que ela nunca saiba quem foi sua mae. Esta
senten¢a ndo condena o delito da sua impureza; condena o enorme
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crime de me ter aceitado como marido. Concorda na minha pro-
posta?

— Sim... concordo... Eu viverei como tua criada, se assim o quise-
res; mas nio me tires a minha filha.

- Retire esse tratamento do tu - voltou o marido com sobre-
cenho. - Nem uma palavra nem um gesto que indique a maior ou
menor alianga de duas almas que se estimaram ou tredamente se
dissimularam... Esta casa é bastante grande. Podem viver nela duas
pessoas sem se encontrarem. A senhora é rica: administre o que tem:
eu ndo tenho nada que ver com os seus bens de fortuna. Ficamos
intendidos. Qualquer infragdo deste pacto estalard em tempestade
sem bonanga.



VIl

Aquele merceeiro, primo do mestre de Maria Isabel, atribulado
agora pelas revelagdes que fizera a Roque da Cunha, avisou padre
Luis da Silveira, encarecendo os martirios que lhe arrancaram o
segredo.

O tesoureiro de S. Miguel de Alfama ponderou o melindre da
situacdo, e maldisse a embriaguez que o levou a imprudéncia de
se gabar de um delito que ele julgava ja esquecido e delido como o
bolo avinhado de que lhe espumara aos beigos a jactancia de ter sido
amado da esbelta Maria Isabel Traga-Malhas.

Trazia ele, ao tempo, requerimento bem protegido no paco,
pedindo um beneficio na sé de Silves. O aviso do parente espo-
reou-lhe a diligéncia na obtencao da prebenda; para o que, logo
na mesma hora, se foi pessoalmente a corte da Ribeira, e logrou
alcancar do secretario de estado a promessa do despacho num dos
seguintes dias.

No entretanto cuidou o padre de enfardelar o mais precioso dos
seus haveres, sendo o sobre todos estimadissimo fardel, uma rapa-
riga de bons quilates de beleza, nao sabemos se também discipula
dele, se criatura ja amestrada em amores, quando o cauto clérigo a
instalou na freguesia de S. Mamede, no Beco dos Namorados, - nome
gracioso que desdizia da imundicie daquela escura alfurja, apenas pal-
milhada a horas mortas, por um s6 namorado, que era padre Luis. Este
beco abria por uma das extremidades no Terreirinho do Ximenes, local
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azado para amantes clandestinos, visto que raro viandante por ali
transitava depois das Ave Marias.

Para afugentar o terror que o primo lhe incutira, pintando-lhe
Roque da Cunha caudilho de uma horda de quadrilheiros facinoro-
sos, padre Luis fiava-se na convic¢do de que ninguém lhe suspeitava a
lura, nem por aqueles sitios desfragmentados lhe faria espera. Ainda
assim, como o seu medo era mais de clérigo do que de homem, e o
escandalo o assustasse mais do que a luta, cingiu um cordao de pisto-
las, envolveu-se na capa longa de arruador noturno, derrubou a aba
do sombreiro aragonés, e, a hora do costume, saiu com o intento de
conduzir para casa do primo tendeiro a moga inquilina do Beco dos
Namorados.

Meia hora antes de ele entrar no Terreirinho do Ximenes, prece-
deram-no naquela paragem, desembocando das Pedras Negras * dois
vultos, que pareciam, no moverem-se, umas sombras; e sendo dois
homens, tdo subtilmente deslizavam, que dificil fora estremar qual
deles projetasse a sombra do outro.

- Ha de passar aqui ou entrar pelo outro lado - disse Roque da
Cunha a Domingos Leite — A tua paragem ¢ esta; a minha é a outra.
Dou-te o ponto mais arriscado, visto que mo nao cedes. Olha que o
padre tem figados, torno a dizer-to... Até logo.

Domingos Leite retraiu-se para o escuro de um arco sotoposto
ao colégio jesuitico de S. Patricio, e acantoou-se no angulo mais
convizinho da passagem. O quarto de hora, que seguiu esta embos-
cada traigoeira, arrastou-se vagaroso e dilacerante por sobre a alma
ainda imaculada daquele homem, que se via precipitado a um tal
feito; que nem a vaidade nem o pundonor justificavam bastante-
mente a matar um homem desconhecido, que ndo o ultrajara, que
era inocente nas suas angustias de marido e amante vilipendiado.

*  Escuso dizer ao leitor que todas estas ruas e becos desapareceram no terremoto de 1755. H4
memoria delas em Jodo Baptista de Castro (Mapa de Portugal) e outros topografos de Lisboa.
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Era atroz. Mas esse homem, ébrio ou infame, proferira com fatui-
dade o nome de Maria Isabel, conspurcando-lhe a fama, e assoa-
lhando a desonra do marido ao sevo dos seus muitos inimigos,
invejosos do patriménio da esposa ou do rendoso oficio com que
el-rei lhe premiara inteligentes servigos. O orgulho afinal amorda-
¢ava o instinto da justica; ainda assim, a batalha travada na cons-
ciéncia de Domingos Leite era despedagadora. A espagos, metia-lhe
horror na fantasia o pensar que rasgaria a punhaladas o peito do
homem, cujo nome havia de ouvir dos ldbios dele mesmo; porém,
se lhe ingressava no espirito a horrivel irrisdo de encontrar-se rosto
a rosto com o sedutor da donzela, que se deixara poluir como um
anjo de alabastro se deixaria inconscientemente despedagar as maos
de um ébrio furioso, entio o pulso latejava-lhe iracundo no cabo do
punhal, e o ouvido escutava com avidez o rumor de passos que lhe
figurava a aproximagao da vitima.

Neste conflito, ouviu o estampido de um tiro, a curta distancia, e
um grito agudo de voz de mulher. A detonagio e o brado soaram do
lado do Beco dos Namorados. Prontamente refletiu Domingos Leite
que Roque da Cunha se encontrara com o padre; e, por saber que a
arma do seu confidente era o punhal, inferiu que o outro desfechara
com ele. Isto coligia correndo ao longo do beco, de faca arrancada, e
os olhos cravados no relutar de dois corpos, sobre os quais, a revezes,
resvalava o frouxo clardo da lampada de um nicho. Ao avizinhar-
-se dos dois vultos, entreviu o relampejo da lamina d’ago contra um
corpo ja cambaleante, e ouviu o rouquejar de moribundo, que pedia
misericérdia, ao mesmo tempo que de uma adufa de casa préxima
estrugiam gritos d-del-rei.

A sutplica de misericordia, que padre Luis da Silveira vociferara,
foi-lhe cortada pelo décimo golpe que Roque lhe vibrou ao peito; e
quando Domingos Leite se abeirou do amigo, que alimpava o rosto
banhado de sangue, ja o mestre de Maria Isabel jazia morto.

- O ladrao crivou-me a cara de zagalotes! - murmurou Roque da
Cunha - Olha do que eu te livrei, rapaz!... Vé 14 se o diabo tuge, e toca
a safar, que a barrega ndo se cala...
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Domingos Leite olhou de revés para o cadaver que caira de bru-
cos, esforcou-se para ir examinar-lhe a respiragdo; mas as pernas
tremiam-lhe.

- Nao vais?! - disse Roque, embebendo na capa o sangue que lhe
gotejava da face direita — Tu és covarde ou sandeu, homem?

- Podemos ir que ele esta morto... - respondeu tiritando Domin-
gos Leite.

- Podemos ir que ele estd morto? - replicou sorrindo - Ca te
aviras com o padre, se ressuscitar — volveu Roque, e saiu pelo outro
lado, descendo a cal¢ada de S. Crispim; e, atravessando o Beco
do Bugio, baixaram até as Portas do Ferro, onde morava o matador
do padre.

Examinada a ferida, Domingos Leite decidiu, com a competéncia
de experto boticario, que o pelouro resvalara na maga do rosto, sem
ferir osso nem cortar veia importante.

O ferido, restaurando o sangue esgotado com uma botelha de
vinho espanhol, contou modestamente que o padre vinha entrando
ao Beco dos Namorados, quando ele, ouvindo passos, se cosera com a
sombra de um cunhal, a fim de o reconhecer, ao tempo que a lumieira
do nicho lhe desse na figura; porém, ajuntou ele:

- O homem, a trés passos de mim, desembugou-se, arremeteu
comigo, pos-me a pistola tdo perto da cara, perguntando-me quem
eu era, que, a falar-te verdade, se eu nao tivesse alguma experiéncia
deste mundo e a certeza de que ninguém morre duas vezes, talvez
dissesse ao padre que fosse em paz e ndo contendesse com quem
estava manso e quieto. Mas hds de tu saber, amigo do coragio, que
eu, quando tenho medo, mato mais depressa. Um gato brinca com a
ratazana que a final estripa; mas, se é cdo o inimigo, o gato crava-lhe
as unhas logo nos gorgomilos, e nao brinca. Deu-se com o perro do
clérigo o mesmo caso. Perguntou-me quem era, de pistola abocada.
Respondi-lhe com as punhaladas, que o escrivdo do corregedor ama-
nha dira quantas foram. Atirou-me a cabega ainda antes que eu lhe
tocasse. Folgo de ter lutado com um homem. Se eu tivesse matado
um poltrio, isso havia de me custar remorsos, palavra de Roque da
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Cunha! Estas af a contemplar-me com uma cara de mogo de coro
da real capela, homem! Parece que o mestre de tua mulher, se até ha
pouco te andava as cavaleiras da honra, te pesa agora as cavaleiras da
consciéncia! Vamos a saber: estds contente comigo, ou querias que
eu, em vez de matar o padre, lhe pedisse que me contasse histdrias do
seu sistema de ensinar raparigas?

- Sei que me nio queres inxovalhar com esses remoques... —
acudiu gravemente Domingos Leite Pereira - Eu sou um homem
triste como todos os desgracados, Roque!... Se vés em meu rosto
o terror, é porque a minha felicidade morreu primeiro que esse
homem... que devia morrer. O meu desejo seria té-lo morto, para me
apresentar a justica, e dizer: «fui eu quem o matou; matem-me que
me dispensam dum martirio sem fim!...» E, se acontecer que a justiga
te culpe, irei eu denunciar-me como matador. Agora, meu amigo,
pelo que cumpre a minha obrigacdo para contigo, sou a dizer-te que
disponhas de tudo que eu valho, e da minha vida, que pouco vale.

- Tudo que tenho a pedir-te cifra-se em pouco - respondeu
Roque da Cunha - Amanha falas com o corregedor do bairro, e lhe
dirds que estou doente: bem vés que ndo devo aparecer com o cardo
esfarrapado. Depois, traras o betume com que se fecham estas gre-
tas, e cuidards de mim, mandando-me da estalagem do espanhol do
Largo do Forno umas empadas de galinha, e do armazém dos Sete
Cotovelos algumas botijas do de Torres Novas. Feito isto estdo salda-
das as nossas contas; e, quando souberes que tua mulher tas nao da
direitas, abriremos novo saldo.

Uma hora depois, Roque da Cunha, afeito a dormir em conjuntu-
ras analogas, admirava-se de ndo ter ainda adormecido: e Domingos
Leite Pereira, entrando em sua casa com todas as precau¢des para
nao ser ouvido, fechou-se no seu quarto, abriu a janela para sentir
na fronte esbrazeada o frio da noute, vagou a vista errante pelo céu
estrelado; e, chorando como nunca chorara, disse entre si:

- Porque sai eu da tua sombra, meu pobre pai, que a estas horas
dormes serenamente no regago da honra!... Bem me dizias tu, minha
santa mae, que eu fazia mal em deixar a casa, onde nunca chorara
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alguém até a hora da minha partida... para este inferno em que estou
penando!

Ao arraiar da manha, Domingos Leite ouviu, no corredor conti-
guo ao quarto, a voz da filha, que, por costume, se erguia de madru-
gada e ia deitar-se com o pai. Foi abrir a porta, tomou-a do colo da
ama, agasalhou-a no peito, porque a menina tremia de frio, aqueceu-
-lhe o rosto com o respirar febril e cortado de solugos, e longo tempo
ansiou naquela tortura misturada com o desafogo aprazivel das lagri-
mas.



VIII

O assassinio do padre Luis da Silveira foi explicado por varios
modos, tanto que o cadaver apareceu, no Beco dos Namorados,
com dez punhaladas no peito. Disse-se que os seus antigos conso-
cios de infidelidade a patria, e contubernais em patifarias, receosos
que ele lhes delatasse os delitos, visto que medrava na estimacdo
dos ministros de D. Jodo IV, o matariam para se desfazerem de um
delator perigoso. Diziam outros, mais plausivelmente, que o padre
acabara as maos dos vingadores do arcebispo Sebastido de Matos e
seus cumplices, levados ao patibulo pela delacao do seu ignébil con-
fidente. Outros finalmente acusavam sem rancor, antes com apro-
vagdo, um tal licenciado Rui Pires da Veiga, irmdo da manceba do
clérigo, desde que a viram abragada ao morto, e reconheceram nela
a menina que, dous anos antes, desaparecera de casa de sua familia
honesta e abastada.

Instaurou-se a devassa.

O primeiro que mui secretamente se apresentou a fazer revela-
¢oes na corregedoria foi aquele merceeiro, primo do clérigo morto.
O testemunho deste sujeito, forcado a confessar a Roque da Cunha o
que ouvira respeito a esposa do escrivao do civel da corte, elucidava
cabalmente a morte do padre Luis.

No entanto, o escrivdo do civel da corte continuava a exercer o
seu oficio, Roque da Cunha também, e ambos desassombradamente
fruiam os seus direitos de cidaddos bem procedidos. Ndo sucedeu o
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mesmo com Rui Pires da Veiga, que se homiziou, quer envergonhado
de ser o irmao da mulher teida e mantetda do clérigo, quer receoso
de que o prendessem por suspeito do homicidio.

Sabia-se, porém, e com grande espanto, que o rei mandara
suspender a devassa. Os politicos inferiram dai que na morte
do antigo oficial de Miguel de Vasconcelos, e secretario particular do
arcebispo de Braga, havia segredo de estado cujo rastro era perigoso
farejar.

Volvido um ano sobre a morte do tesoureiro de S. Miguel de
Alfama, Rui Pires da Veiga, indigitado homicida pela maioria das
opinides, sabendo que sua irma era ja falecida de paixdo em rigo-
rosa clausura, apareceu na corte a defender-se da calunia. A voz
publica, espicagada por este novo estimulo, deu vida ao esquecido
assunto, concorrendo bastante o merceeiro com as suas revela-
¢oes feitas em segredo, mas, a poucas voltas, divulgadas por toda a
cidade.

Estes murmurios chegaram aos ouvidos de D. Jodo IV, que de
sobra sabia quem era o assassino direto ou indireto do clérigo.

O rei estimava Domingos Leite Pereira, jd pelos corajosos servigos
que lhe prestara nos passos anteriores a sua aclamacao, principal-
mente nos tumultos de Evora, e recovagem de recados a Madrid e a
Vila Vigosa, ja pelos créditos em que o trazia abonado o seu ministro
e mordomo-mor marqués de Gouveia. E, posto que el-rei timbrasse
na rigorosa execugdo das leis, suspendendo agora a devassa, parecia
indultar Domingos Leite porque o delito do padre, sedutor da dis-
cipula, lhe era odioso; e a circunstancia da delagdo dos conjurados,
feita por um seu confidente, ndo melhorava em seu particular con-
ceito a condi¢io perversa do traidor.

Perguntara o rei ao marqués de Gouveia, quando se viu for¢ado a
dar satisfacdo aos boatos que manchavam a justica dos seus executo-
res, o que sabia de Domingos Leite Pereira e de sua mulher. O mar-
qués respondeu que o seu secretario, desde a morte do padre, nunca
mais abrira um sorriso, nem dera azo a que se lhe perguntasse coisa
relativa ao seu viver doméstico.
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- Mas vivem com aparéncias de bem casados... - observou mali-
ciosamente o rei.

- Um viver mais horrivel que a separacao com escandalo
publico, real senhor! - disse 0 marqués. - Ha um ano sei eu que
nunca mais se falaram nem viram de portas a dentro. Tem Domin-
gos Leite uma filha que adora. Uma vez tinica me falou da sua des-
graga, bem que me nido desse novidade; porque eu, antes que ele
a conhecesse, ja a sabia das atoardas publicas, autorizadas pelas
gabacgoes do clérigo. Entdo, nessa vez inica em que Leite Pereira
desafogou comigo, lhe ouvi dizer que pensava em sair da corte, e
recolher-se a Guimaraes a0 amparo de seu pai; mas que o nio faria
sem levar consigo a filha; receava, porém, que a mulher, irritada por
se lhe tirar a filha, desse ocasido a divulgar-se um oprébrio nocivo
a crianga que ele queria defender da desonra da mie. Fiz quanto
pude em despersuadi-lo de tal proposito, incutindo-lhe sentimen-
tos generosos de perdio a esposa por amor da filha. Este argumento
ndo o convenceu, antes parecia exaspera-lo; pois que, a seu ver, era
indigna de misericérdia tal mulher que, depois de o ter enganado
quanto ao seu passado, e tendo a certeza que a morte do padre nin-
guém melhor do que ela poderia explica-la, em vez de viver amar-
gurada do desprezo do marido, ousava estadear-se nas igrejas e nas
ruas com ar de senhora honesta, ou antes de mulher despejada que
despreza os malsins da sua reputacao, fazendo gala da sua formo-
sura e riqueza...

— Tenho ouvido dizer que é muito formosa... — atalhou o rei.

- Nao hd em Lisboa quem lhe dispute a primazia. Nunca vossa
majestade viu mais galante mulher, sendo a corte da rainha, minha
senhora, a mais seleta de belas damas!

- E o seu procedimento?

- Aparentemente bom - respondeu o mordomo-mor sorrindo
- Digo aparentemente, porque nido sei quantos astutos velhacos
deixou em Lisboa o padre Luis, nem vossa majestade cré que
tdo somente os mestres de meninas tém a fortuna de armar em
segredo as suas aboizes a estas avezinhas inocentes; e, depois que
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as avezinhas uma vez deixaram penas das asas na esparrela, ha de
ser dificil fazé-las entralhar sem que elas se guardem de perder a
plumagem.

- Assim parece — assentiu o rei — Seja como for, Domingos Leite
andaria melhor avisado se saisse da corte logo que vingou no padre a
aleivosia da mulher, se aleivosia houve. Mandei suspender a devassa,
quando eram ja declarados os criminosos. Nao consenti que se pren-
dessem porque bastante causa dera o padre a ser castigado; e, além
disso, as cegueiras do coragao e do brio é mister conceder o que nao
concedemos aos matadores que matam de 4nimo frio. E também cul-
pado na morte do padre, como o marqués deve saber, um Roque da
Cunha, que se tem salvo a sombra de Domingos Leite, e de alguns
servicos que me fez. Sei que mau homem ¢, desde que ha seis anos
me denunciou Matias de Albuquerque por motivos de 6dio pessoal.
Mas este e outros iguais membros gangrenados niao os posso amputar
cerces, enquanto preciso me for espiar uns infames com outros infa-
mes. Se nos ndo valermos de quem os conhece de intimidade, nio
teremos quem nos ponha de sobreaviso. Jd& o marqués sabe a razao
por que Roque da Cunha estd logrando a impunidade de Domingos
Leite. Porém, desde que Rui Pires da Veiga voltou do seu volunta-
rio desterro e passeia em Lisboa desmentindo e afrontando o boato,
que lhe assacava a morte do padre, a devassa tem de prosseguir, e os
réus, muito a pesar meu, hdo de ser presos, se estiverem no reino.
Portanto diga o marqués ao seu secretario que se retire sem demora
de Portugal; e 0o homem, que o serviu na sua vinganga, que se retire
também, se Domingos Leite deseja salvar o cumplice. O julgamento
de Domingos Leite correrd os seus tramites, e faremos que a sentenga
o0 ndo prive para sempre da patria.

O marqués de Gouveia, bem que profundamente magoado, nao
ousou pedir ao rei que a devassa permanecesse suspensa. D. Jodo IV
esfriava a coragem dos poucos que privavam da sua confianga,
quando dava ordens com tdo carregado e resoluto semblante, quanto,
antes de aclamado, era com todos os fidalgos ameno de trato e ddcil
aos votos alheios.
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Bem quisera o amigo e protetor de Domingos Leite rogar ao
menos a delonga da partida, e nesse intuito comegou perguntando
ao monarca se era for¢osa a saida do seu secretario ainda naquele més
de fevereiro, que ia em comego.

O rei respondeu:

- E amanha que deve sair; porque depois de amanha fecha-se a
devassa, infalivelmente.

O mordomo-mor beijou a méao do rei, e sentiu no &nimo recdn-
dita aversdo ao soberano aprumo de D. Jodo de Braganca. Latejou-lhe
talvez nas artérias o sangue castelhano de seu pai, conde de Porta-
legre, tronco daquela alta vergontea que caiu com a coroa ducal de
Aveiro sob alamina do algoz em 1759.

Saiu triste o ministro a encontrar-se com o secretdrio, em seu
gabinete. Referiu-lhe o que se passara com el-rei, deplorando a
fatalidade que o privava temporariamente de tao bom como infeliz
amigo.

Domingos Leite ouviu a nova, com exterior de mediano sobres-
salto.

- Agradego a sua majestade — disse ele — a permissdo de levar
comigo o homem que associei a0 meu funesto desagravo. V. Ex.? sabe
que eu me furto as penas da justica mais para salvar Roque da Cunha.
Nada monta para mim a vida, se sou obrigado a desterrar-me, e dei-
xar a minha filha - tinico amor que me ficou ao de cima deste abismo
em que me vejo precipitado com tantas quimeras brilhantes que me
enganaram. Todo me sinto perdido, e morto, pior que morto, se hei
de no exilio agonizar de saudades daquela criancinha...

- Eu olharei por ela - consolou o marqués - Se ndo vier tdo
depressa quanto eu desejo, sr. Leite, creia que hei de conseguir man-
dar-lhe sua filha, logo que ela esteja criada.

- Ndo mande, sr. marqués... — acudiu Domingos Leite.

- Que ndo mande?! Porque nao?...

- Por que eu ndo sei se terei 1a fora de Portugal um pao que repar-
tir com minha filha...

— Pois vossemeceé ndo € rico?
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- Eu tinha bom oficio, e os grandes saldrios que V. Ex.* me dava.
Neste momento deixei de ser o escrivao do civel da corte e o secretd-
rio do mordomo-mor. Sou um assassino sem patria. Verdade é que
meu pai, o cuteleiro de Guimardes, apesar de eu lhe pedir que saisse
da forja e descansasse, com os seus haveres e os meus, o restante da
velhice, ainda trabalha: mas eu néo sei se ele enviara a um filho apre-
goado assassino o que adquiriu com o trabalho honrado que eu des-
prezei, apesar das suas suplicas...

- Mas... — atalhou o marqués - O sr. Leite, desde que casou, tem
parte no grande patrimonio de...

- De Maria Isabel? - acudiu com veemente repugnéncia o secre-
tario — Dessa mulher nao tenho sendo a parte que me cabe do seu
desdouro. E quando eu pensava que a minha honra havia de sair
depurada deste fogo que me devora desde a noite em que vi o cada-
ver do padre, afinal de contas, sou 0 mesmo desgracado que era, e
ajunto a desgraga de perder uma mulher que adorava, trés grandes
infortunios: nio terei de hora avante patria, nem filha, nem meios
de que viver com honrada independéncia. Dos bens de Maria Isabel
ndo levarei um ceitil, sr. marqués. Aqui mesmo, se V. Ex.* me permite,
escreverei a meu pai, a fim de o preparar para o golpe. Nao posso
mentir-lhe. Eu ndo matei; mas mataria com certeza, se estivesse no
posto de Roque da Cunha. E forgoso que eu diga a meu pai que tenho
um grande crime; mas que em minha consciéncia nao perdi o direito
de lhe suplicar a esmola que os encarcerados imploram pelas grades
das masmorras aos que vao passando.

O marqués enxugava as lagrimas, enquanto Domingos Leite
Pereira escrevia, parando a cada palavra a pena, a espera que as pal-
pebras embebessem o jorro das lagrimas. Ao dobrar a carta, murmu-
rava o extremoso pai:

- Nao vou despedir-me de minha querida filhinha... Isso é que eu
ndo posso, meu Deus!.. Sei que ndo posso... Quando eu tiver partido,
mande-a V. Ex.? buscar, e fale-lhe de mim... Pede-lho esta alma que
se me parte de angustia, sr. marqués! Eu queria que ela me nao esque-
cesse; e, a ndo ser V. Ex.?, quem lhe falara de seu pail...
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- Vé com a certeza de que hei de mandar buscar a sua filha muitas
vezes, e ndo desanime de voltar a Portugal, sr. Leite. Eu quero ainda
vé-lo hoje a noute. Va dar os passos que tem a dar, e volte a despedir-
-se do seu velho e indtil amigo.

Debalde o esperou.






IX

Ele disse que nio teria animo de se despedir da filha. Animo de
partir sem vé-la é que ele ndo teve.

Saindo do palacio do marqués seguiu o trilho de sua casa. A cada
rua e travessa, por onde podia desviar-se, parava, guinando os olhos
torvos e cheios de lagrimas, entre os dous caminhos. Em uma des-
sas paragens de dolorosa perplexidade avistou Roque da Cunha,
que marchava de cara alta, mao na ilharga, consciéncia tranquila no
aspeto ridente.

Esperou-o Domingos Leite, e disse-lhe ofegante:

- Amanha sairemos de Lisboa e passaremos a raia. Prepara-te.

- Entdo que ha?

- Uma ordem de prisdo é o que vai haver contra nos. Fecha-se
amanha a devassa.

- E para onde vamos? Ja resolveste?

- Para Espanha.

— Esta claro. O meu dinheiro sido oitenta cruzados; mas tu vais
assombrar Madrid com o cofre do Traga-Malhas, que Deus tem na
gléria dos tanoeiros.

- Eu tenho de meu ainda menos do que tu - respondeu Domingos
Leite com severidade — Escrevi a meu pai pedindo-lhe alimentos; se
ele mos nao der, veremos em que trabalho a Providéncia mos depara.

- A Providéncia, amigo Leite, - replicou o folido — ndo tem neste
mundo secretdrio das mercés conhecido, a ndo ser o padre santo.



56 CAMILO CASTELO BRANCO

Este anda as avessas com portugueses, e ndo me parece que deva ser
assaz amigo de quem lhe bate seriamente nos padres. Leva dinheiro,
homem; que um portugués pobre em Madrid vale menos que um
judeu rico em Lisboa. Mas ndo esmoregas se fizeste voto de ir por
Castela dentro com esclavina e borddo de peregrino. La estd em
Madrid minha mae. Se ela me reconhecer e nao tiver pejo de me
haver gerado, ndo nos ha de faltar boa mesa em casa de meu padrasto
o desembargador do pago Francisco Leitao...

- Néo percamos tempo - interrompeu Domingos Leite, aborre-
cido do tom jovial do interlocutor — A noite, serei em tua casa, e de
manha partiremos.

- Olha la, Domingos Leite, — volveu Roque, cingindo-lhe o brago
pelas espaduas — Conselho de amigo que anda ca neste vale de lama
ha quarenta e oito anos...

- Queé?

- Nao deixes a mae de tua filha & matroca, com lastro de vinte mil
cruzados na falua, e vinte e dois anos de idade, e com mais tentagdes
no rosto que todas as moiras juntas em noute de S. Jodo. Convento
com ela, ouviste?

Domingos Leite encarou torvamente Roque, e respondeu-lhe,
passados dois segundos:

- Que me importa isso a mim? Sabes que, hd um ano vivo ao lado
da mée de minha filha, como se entre nds se metesse a pedra que
separa duas sepulturas. Nunca pensei em lhe dar maior castigo que
o do meu desprezo. O enclausuré-la dentro dos ferros do mosteiro
nao a lavava da mancha indelével de donzela que foi as delicias de
um padre. Eu sentia por ela alguma coisa mais implacavel que o édio:
era o nojo. Que me faz a mim ja agora que essa mulher cave com as
proprias maos mais um palmo no seu abismo de lodo?

- Palavrorio! - replicou o quadrilheiro - Se tua mulher te ndo
fosse leal, inforcava-la como o alcaide de Belmonte fez a mulher por
causa de outro clérigo da casta do padre Luis da Silveira. Contava-me
o caso minha avo, que era do tempo em que se enforcavam as fidalgas
adulteras.
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- Acabemos esta sensaboria... — cortou Domingos Leite com tre-
jeitos desabridos — Cuida de ti, e ndo entrevenhas nas coisas alheias
da tua al¢ada...

- Intervim demais... - murmurou Roque estomagado do repelao
- Ca vou tratar de mim, amigo Leite... Sempre sera bom que me nao
ponham a prumo no lugar onde eu pus o padre de brugos, por inter-
vir demais nas coisas alheias da minha alcada. Até a noite.

Ao separarem-se assim irritados, Leite Pereira, pesaroso da sua
impertinéncia, ainda se voltou para chamar o amigo e dar-lhe satisfa-
¢do das palavras rudes; mas Roque da Cunha estugara o passo, como
quem ia mais preocupado da devassa que da ofensa.

Este incidente carregou mais a treva daquela alma. Zoavam-lhe
estridores metalicos na cabega, e confrangia-se-lhe a fronte crivada
de dores como se esgargassem por ela os espinhos mordentes de uma
coroa. A revezes, parava, porque o respirar lhe dava aflicdes, ou o
pavimento se lhe figurava um despenhadeiro. Quando chegou a sua
casa, a Porta do Salvador, sentou-se no escabelo do patio, e arque-
jou largo espaco, olhando para a escada, ainda indeciso se subiria
a despedir-se da filha, se encarregaria um criado de lhe levar a sua
bagagem a casa de Roque da Cunha.

Neste comenos, entrava Maria Isabel, vinda de fora, com a crian-
cinha pela mao.

Estremeceu dando de rosto com o marido. Leite Pereira, ao vé-Ila,
ainda se esforcou por evita-la; mas a filha correra contra ele, com
os bragos abertos, balbuciando palavras cariciosas. O pai sentou-a
sobre os joelhos, e rompeu em alto choro, que a menina acompa-
nhava em gritos, afagando-lhe as faces e beijando-lhas com ternis-
sima ansiedade.

Nisto, levantou-se de golpe, aconchegou do seio a filha, e subiu
aceleradamente as escaleiras.

Seguiu-o Maria Isabel, sinceramente consternada, dizendo-lhe
palavras maviosas; e, quando ele entrava no seu quarto e fazia men-
¢ao de se fechar por dentro, a mulher, arrostando o perigo de sofrer
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o embate da meia-porta, rompeu depds o marido, e, pondo-se de
joelhos, exclamou:

- Se podes ser mais feliz com a minha morte, peco-te que me aca-
bes de uma vez!.. Eu ja ndo posso com o teu desprezo; tenho procu-
rado viver por amor desta crianca; hoje creio que ela ja nao precisa de
mim, visto que tu a amas, e a Virgem do céu atendeu os meus rogos.
Desde que me abandonaste, ndo cessei de pedir a Deus que te voltasse
o coragdo para a nossa filha, embora eu fosse a odiada. Agora que o
meu querido anjo tem o teu amparo, peco a Deus que me tire deste
suplicio; peco-te a ti que me dés uma morte bem rapida, de modo que
eu ndo possa ver na minha agonia de morte esta menina a chorar!..

Domingos Leite, que havia sentado a filha sobre o leito, ouviu a
exclamagdo de Maria Isabel, fitando-a com terrivel imobilidade de
olhos. E, quando ela acabou a suplica, e parecia de mios postas espe-
rar a morte, o marido, avan¢ando para ela os dois passos interpostos,
disse-lhe com serena voz:

- Levante-se e escute-me!

Ela ergueu-se encarando-o espantada, e abeirou-se do leito em
que a menina, de pé e tremente, relangava olhares espavoridos entre
0 pai e a mae.

- Sou obrigado a desterrar-me, senhora! - disse ele pausadamente
- A mulher, que fez da sua mocidade o oprébrio do marido, e que
fez do marido um assassino, é preciso que eu nesta hora lhe diga que
amanha a justica me pedira contas da vida de um homem que devia
morrer, visto que ele matara a honra da mulher de Domingos Leite.
Vou homiziar-me, e ndo mais voltarei a Portugal, porque vai comigo
aignominia que 14 fora me hd de espedagar...

- O Domingos... - exclamou Maria Isabel - O filho do meu cora-
¢do, leva-nos contigo!...

- Nao me atormente com interrupgoes frivolas! — obstou ele mal
assombrado - Deve saber, senhora, que eu vou sair de sua casa extre-
mamente desvalido, pobrissimo, com umas migalhas que ontem
recebi dos meus ordenados. Ha de encontrar de portas a dentro tudo
que seus pais lhe deixaram, e o mais que eu lhe pude acrescentar
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com os meus recursos. Se alguém na sua presenga me alcunhar de
homicida, ndo me defenda; mas, se lhe disserem que eu no desterro
mitigo as saudades da pétria com os haveres da mulher que a fata-
lidade me deu, negue, negue, senhora, porque eu fui cinco anos seu
marido, e ndo toquei em um cruzado do seu patrimoénio. Prouvera
a Deus que esta crianca tivesse a necessaria inteligéncia para me ser
testemunha da minha pobre honra, por essa parte ilesa! Oxala que
depois da minha morte esta menina pudesse dizer que seu pai foi um
desgracado sem n6doa na sua probidade!...

Fez uma dilatada pausa, porque os solugos lhe cortavam as pala-
vras, enquanto Maria Isabel, tomando a filha nos bragos, lhe ajoe-
lhava outra vez.

- Nao serve de nada essa humildade, senhora! - volveu ele com
desalento e desesperacio. — Levante-se; peco-lhe que se levante, se
alguma pena tem de mim. Eu necessito pedir-lhe que seja boa mae...
que ame esta crianga, que reduza a sua existéncia em lhe preparar o
futuro. Lembre-se que eu la do desterro lhe estou sempre pedindo
que se sacrifique & minha filha. Expie a sua culpa, formando-lhe o
coracdo com as virtudes que até as maes péssimas conhecem quando
chegam a ter pesar do seu vilipéndio. Faga tudo que intender preciso
para que sua filha ndo leve com um pouco de ouro um grande cabe-
dal de infamia a seu marido. Vigie-lhe os passos da mocidade a fim
de que o marido, que lhe escolher, ndo tenha de apartar-se dela com
o ferrete de assassino na fronte. Nao tenho mais que lhe pedir. Agora,
rogo-lhe que me deixe.

- N4o, nio te deixamos... — tornou a esposa — O Angela, 6 minha
querida filha, pede com as méaos erguidas a teu pai que nos deixe
acompanha-lo!

A crianga ajoelhou, suplicando:

Deixe, deixe, meu pail..

Domingos Leite p6s na mulher um olhar enfurecido, fez arre-
messo de indignacao, e bradou:

Quem lhe disse, mulher, que eu lhe perdoei?! Se estava morta para
mim, como hei de eu dar-lhe vida de esposa, fazé-la minha compa-
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nheira do desterro, quando a justica me persegue porque eu lhe matei
0 amante?

E, ao proferir a palavra indecorosa, olhou vertiginosamente para a
filha, travou dela com impeto frenético, ergueu-a a altura dos labios,
e murmurou:

Eu morreria de vergonha, se me tivesses compreendido!..

E, voltando-se para Maria Isabel, que tiritava apoiada no espaldar
de uma cadeira, bradou-lhe:

- Deixa-me levar minha filha? Deixa-ma levar sé a ela?...

- Meu Deus! - exclamou a mae.

-Diga, diga! - instou ele com crescente veeméncia — Fica-
-lhe tudo, riqueza, mocidade, liberdade, tudo; mas deixe-me levar
Angela... Nao deixa?

- Nio posso, ndo possol.. Mate-me, mate-me, e depois leve-al...

- Que a mate!.. Olhe que eu ndo tenho sangue nas minhas maos,
mulher!... Veja-as, que estdo limpas... eu levo sobre a consciéncia
o peso de uma enorme vergonha; nio levo o peso de um cadaver,
percebeu-me?... Pois cuida que as entranhas que tanto amam uma
filha podem ser as de um carniceiro? Poderia matd-la o homem
que viveu ano e meio nesta mesma casa, sem ver a mulher que o
mundo chamava minha esposa, e que viveu aqui, e daqui saia todas
as manhds com aparéncias de feliz, para que o mundo duvidasse de
que a senhora tinha sido a recatada amante de...

Sofreou de novo a palavra infamante; e, cravando os olhos nos de
Angela, parecia indeciso sobre a inteligéncia da crianga.

- O infindo tormento! - clamou Domingos Leite apertando a
cabega, e debrugando-se prostrado sobre o leito.

Neste lance, Maria aproximou-se do marido, pds-lhe a mao no
ombro, e murmurou:

- Olha, Domingos, escuta... Leva a nossa filha.

- O qué?! bradou ele, erguendo-se.

- Leva a crianga. Queres ir com teu pai, Angela? A menina deteve-
-se a responder, olhando para ambos alternadamente.

- Queres ir comigo, filha? - perguntou o pai.
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- E a mde também vai? - disse a menina assustada e irresoluta.

- Eu vou-me embora, e nunca mais volto — tornou o pai — Nao me
tornas a ver. Queres ir com o teu pai?

- E ndo torno a ver a mae?

- Haés de ver, menina - acudiu Maria Isabel engolindo as lagri-
mas - Tu depois has de pedir ao pai que me deixe ir ver-te, sim?...
pedes, filhinha?

Angela, sem perceber a profundeza do trance que ali se passava,
abragou-se na mae, chorando. Domingos Leite cruzou os bragos con-
templando mae e filha que se estreitavam em um abrago convulso
como o estorcer de suprema angustia. Volvidos alguns segundos,
disse com o desdnimo de alma enfim socobrada:

— Irei s6. Tu ficas, Angela. Deus nio quer que o anjo de inocén-
cia va nos bragos de um pai homicida mendigar o pao de estranhos.
Naio deves ter quinhdo do meu castigo, pobre meninal... Agora, pego
de novo a sua compaixdo... Maria Isabel... que leve sua filha, e me
deixe s6...

A esposa saiu com vacilantes passos, levando a menina a forga.
Domingos Leite volveu de novo a beija-la, e impeliu-a brandamente
para fora do quarto. Depois, correndo a lingua da chave, voltou-se
para um Senhor crucificado, e disse mentalmente:

- Forgas, meu Deus! Guardai-me os maiores tormentos para o
desterro, e dai-me alento neste lance!






Quando se divulgou em Lisboa que o escrivao do civel, secretdrio
do mordomo-mor, desaparecera com Roque da Cunha, duas opi-
nides se formaram acerca do sucesso estrondoso.

Quanto a Domingos Leite, dizia-se que, tendo o santo oficio, no
comego daquele ano de 1647, aferrolhado nos seus carceres alguns
sujeitos amigos do escrivao, este, receando sorte igual, se evadira.
A criminalidade dos réus presos era suspeita do pecado infame (Veja
Larraga, passim); porém, o delito que o vulgo atribuia ao marido da
Traga-Malhas era de menos impudica espécie: dizia-se que o fugitivo
andava gafado de heresia, e dava noticia de livros luteranos proce-
dentes de Holanda. Os propagadores do boato, querendo explicar a
fuga simultdnea de Roque da Cunha, asseveraram que ele se passara
a Madprid, onde vivia sua mie, D. Vicéncia Correia, loureira famosa
de Lisboa, antes de ser casada com Francisco Leitdo, o Guedelha, que
tinha sido do conselho de Portugal em Madrid de boas avengas com
o usurpador, e, como renegado incontrito, 14 se ficara contraminando
a restauragdo do reino.

Poucos dias passados, avultou mais acirrante explica¢ao da fuga,
que necessariamente ressumou do tribunal ou das testemunhas da
devassa.

Afirmava-se que Domingos Leite matara o padre Luis da Sil-
veira, coadjuvado pelo facinoroso meirinho Roque. A causa da
morte fundavam-a na jactincia do padre em ter corrompido quando
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muito moga a sua discipula, que depois casou com Domingos Leite
Pereira. Acrescentavam os mais imaginosos que o padre lhe escrevera
depois de casada, e ela dera a carta ao marido. Saia entao um dos
mais enfronhados em segredos de paldcio, e explicava que el-rei, por
nao afrontar a memoria do clérigo, julgando racionavel a indignagéo
do marido, avisara ao marqués de Gouveia para que este obrigasse
Domingos Leite a expatriar-se. A voz comum, afinal, era que o escri-
vao do civel da corte ia caminho de Roma a negociar sua absolvi¢ao, e
que Roque da Cunha estava em Madrid, vendendo barata a Filipe IV,
por intermédio de D. Vicéncia, a danada alma.

Pelo que respeita ao matador de Pedro Barbosa e padre Luis da
Silveira, a opiniao publica ferira certeiramente o alvo. A esposa do
desembargador do pago, bem segura da indulgéncia do marido,
quando Roque lhe escreveu, noticiando a sua chegada a Madrid,
nao renegou o fruto de suas intranhas, ou por escrupulos de velha
temente ao diabo com quem andara muito mana quando rapariga, ou
por medo a lingua do filho, que desde os dezoito anos se emancipara
envergonhando-a com suas turbuléncias e gandaices.

A filha da celebrada Barbara, em cujo bordel, na Rua dos Cabi-
des, os abastardados fidalgos de D. Sebastido velavam as armas
com que se infamaram em Alcéacer-Quibir, or¢ava entdo cerca dos
oitenta anos; e, ndo obstante idade tdo avessa de aspiracdes, era
ardentissima facciondria de Castela, e gozava-se de ser o cabresto de
seu marido, o doutor Guedelha, em cuja casa reunia os fidalgos por-
tugueses que ficaram em Espanha, depois da aclamagdo do duque
de Braganca, ou 14 se foragiram, depois do suplicio dos conjurados
de 1641.

Roque, historiando a made, na presenca de Diogo Soares e do
Conde de Figueird, o motivo da sua fuga em companhia de Domin-
gos Leite Pereira, ndo alegou fraudulentamente designios politicos:
acingiu-se a verdade, calculando que seria bastante recomendacao
para ambos o terem apunhalado Luis da Silveira, muito conhecido
do ex-secretario Diogo Soares, no tempo em que a recovagem da cor-
respondéncia de Madrid com o arcebispo D. Sebastido de Matos era
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desempenhada habilmente pelo padre. Sabia-se 14 que o confidente
delatara os conjurados. A nova da sua morte misteriosa, receberam-
-na os fidalgos expatriados jubilosamente, e nao menos grata lhes
foi a presenca dos vingadores das vitimas do traidor. Além disso,
o desforco do marido de Maria Isabel foi encarecido como feito de
fidalgos espiritos; e tanto que, o velho Francisco Leitao, que so6 saia do
seu palacio para o del-rei, foi pessoalmente visitar Domingos Leite,
e apresentar-lhe o habito de cavaleiro da ordem de Cristo, com que
a magnanimidade de Filipe IV o agraciava pelos motivos honrosos
que o desterravam.

Quando o desembargador procurou o brioso portugués na esta-
lagem, estava com o fugitivo um homem entre cinquenta e sessenta
anos, vigoroso, encorpado, vestido de baeta, e coberto de tabardo de
burel.

— Pelo vestido, parece-me portugués do Minho do nosso Portugal,
este homem! - disse Leitdo a Domingos Leite.

- E meu pai; chama-se Ant6nio Leite; é de Guimardes, cuteleiro
de oficio. Avisei-o de minha fuga, pedindo-lhe meios para subsistir
em Madrid. O meu pobre pai veio trazer-mos, e volta para a sua forja.

- Vossemecé nao precisava de pedir recursos a alguém, sabendo
que estdo aqui portugueses. E voltando-se para o cuteleiro, prosse-
guiu: - Bom pai, escusa de mandar dinheiro ao seu honrado filho,
que nada lhe ha de faltar em Madrid.

— Mercés, meu senhor - respondeu Anténio Leite — mas, enquanto
eu puder lidar na oficina, o meu Domingos, querendo Deus, ha de
viver do que é seu. S6 tenho este filho; e, gragas ao Senhor, ainda sinto
bragos para a bigorna. Oxala que o rapaz nunca me saisse de casa;
que, a esta hora, ndo andaria por terras alheias...

- Terras alheias!... objetou o velho ministro de Filipe III. - Nao é
terra alheia Espanha; espanhois todos nds somos...

- Nenja eu! - acudiu o cuteleiro - nem meu filho o hé de ser, sem
a minha maldi¢do. Tanto eu como ele nascemos na Rua de Infesta, em
Guimardes, onde tudo é portugués, desde que 14 nasceu e se batizou
o primeiro rei de Portugal.
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Francisco Leitdo espirrou uns jatos de riso zombeteiro, e regou-
gou por entre os insultos do catarro caquético:

- Estas abusdes do povo, filhas da ignoréncia, ainda mal que nos
trazem divididos os filhos do mesmo tronco visigodo, e teimam
em fazer nagdo um retalho de Castela, que ja valeu muito sobre o
mar, mas que pouco monta em terra firme. Meu honrado homem
de Guimaraes, dou-vos de conselho que néo facais alardo do vosso
patriotismo em Madrid, agora principalmente que tendes ca o filho,
bem acolhido nos bragos dos seus compatriotas, quando os com-
patriotas de 14 o exterminam, e o enforcariam, se o houvessem as
maos...

- Mas, senhor desembargador - interrompeu o vimaranense — o
meu filho nio tem crime de ir a forca; a forca devia ir o outro que ...

- Meu pai - atalhou Domingos Leite, obstando referéncias a causa
do homicidio - o senhor desembargador ndo me acusa, para que meu
pai me defenda. Isso pertence a justica, que ndo se ha de ver embara-
¢ada com a minha defesa.

- Nem vossemecé com a condenagio — acrescentou o ex-conse-
lheiro de Portugal em Madrid. - Se em Lisboa os desforgos das almas
nobres sao punidos como os crimes dos facinorosos de profissao, el-
-rei nosso senhor Filipe IV galardoa Domingos Leite Pereira com o
hébito da ordem de Cristo, e admira-se que o duque de Braganga tdo
indignamente remunerasse a inteligéncia do secretario do marqués
de Gouveia, alentado vildo que se lhe vendeu pela mesma causa que
ainda se ha de vender a el-rei de Espanha.

- O sr. marqués de Gouveia — observou Domingos Leite — ndo se
vendeu.

- Entdo deu-se de graga como quem nao achou comprador? -
replicou o sarcastico Guedelha, casquinando a sua aspérrima risada.
- Esta vossemecé bem informado. D. Manrique, filho do castelhano
conde de Portalegre, ndo se vendeu: atraigoou o rei que lhe deu a
coroa de marqués. Mais infame por consequéncia, que os vendi-
dos; que estes tém a desculpa da necessidade subornada pelo ouro;
enquanto o marqués de Gouveia se infamou gratuitamente.
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Pereira Leite submeteu a réplica ao respeito devido a provecta
idade do conselheiro e desviou a pratica incoémoda, pedindo licenga
para nao aceitar a mercé do habito de Cristo.

- Porque ndo? - sobreveio o desembargador.

- Porque as honras, sem a procedéncia dos servigos, ndo lison-
jeiam o agraciado, nem granjeiam a consideragdo publica. Eu, como
V. S.2 sabe, sou pobre. Esta aqui meu pai de quem me socorro, faltam-
-me posses para me ostentar, e contentamento para me prezar em
mais do que valho. Digne-se V. S.2 ponderar a sua majestade a minha
situagdo qual ela é. O meu prazer, se algum posso haver neste mundo,
é a obscuridade, a soliddo, o chorar tudo quanto perdi, e mais que
tudo uma filha, que era toda a minha vida, e brevemente me sera a
morte...

— Sei isso; — interrompeu Francisco Leitdo - ja tudo nos contou
Roque da Cunha; e minha mulher disse logo que a sua filha ha de vir
para a nossa companhia; e, desde menina, hd de pisar as alcatifas do
pago.

- Beijo as maos de V. S.2 e de sua ilustrissima esposa — disse como-
vido e grato Domingos Leite, desafogando em esperangas a saudade
que lhe apertava o coragéo.

- Havemos de gizar o melhor modo - prosseguiu o ministro -
de trazer sua filha a Madrid, quer a mée queira, quer ndo queira.
Vossemecé tem um amigo capaz de tudo que é dificil. Se Roque da
Cunha tentar trazer-lhe sua filha, vai a Portugal, e sé nio voltara,
se os carrascos do duque de Braganga tiverem grande faro e grande
sede de sangue. Entretanto, se me deixa dar-lhe um conselho de
amigo, de ancido, e de homem, que ha cinquenta anos lida com o
capricho dos reis, digo-lhe que aceite o habito de Cristo e ndo perca
azo de ajoelhar a sua majestade, agradecendo-lho. Lembre-se, enfim,
sr. Domingos Leite, que D. Jodo de Braganca, podendo rasgar a sua
devassa, como rasgou tantas outras de inimigos pessoais que se lhe
venderam, ordenou ao mordomo-mor que lhe impusesse o des-
terro, como quem diz: «escolher entre o exterminio e o patibulo!»
Bom amigo! Raga de Braganga pura! Couce de quartdo galego em
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quem o afaga, e orelha caida ao ver o latego na méao do potreiro...
Conhecemos de ha muito quem sido os Bragangas: por uma linha
coito danado, pela outra o lavrador de Veiros que ndo se tosquiou,
desde que o bastardo de Pedro I lhe pegou da filha para fabricar em
ela uma vergdntea ducal. Ora bem... estou cansado de taramelar,
meu amigo e sr. Leite. Vou-me com Deus, e c4 deixo a aprecia¢do
do seu espirito inteligente estas frases que, bem esprimidas, hao de
estilar muito suco. Medite-as, e... seja esperto, porque o facto de ser
infeliz ndo o forga a ser inepto. Sem mais. Escuso dizer-lhe que o
deixo na obrigagdo de me visitar. Minha mulher quer conhecé-lo, e
perguntar-lhe por certas fidalgas das suas relagdes. O nosso grande
amigo D. Rodrigo da Cunha ha quatro anos que foi dar contas a
Deus do logro que pregou ao povo, fazendo cumplice das suas
tramoias o brago do Senhor crucificado. Quem diria que um prelado
de tantas letras havia de socorrer-se de tamanhas tretas! E aquilo
feito por um politico derrancado pelo mimo com que el-rei nosso
senhor o tratou a ele e a toda a parentelal... Enfim, adeus; que eu,
se comeco a bacharelar, ndo despego daqui. Eu lhe contarei quem
sdo os faccionarios do duque de Braganga; e, se Deus quiser, cedo o
convencerei de que o fidalgo mais facil de vender Portugal a Castela
é esse a que la chamam rei.

Na auséncia de Francisco Leitdo, o cavaleiro da ordem de Cristo
olhou para a cara espantada do pai, e disse tristemente:

— Por desgraga, este inimigo de Portugal disse verdades horriveis.
Eu sei que ha torpezas reconditas nas secretdarias dos ministros de
D. Jodao IV; e, se essas sdo sabidas em Madrid, o edificio de 1640
hd de vir a terra, derribado pelos mesmos que o levantaram. Ainda
assim Deus sabe que eu desejo morrer debaixo das suas ruinas.
Prouvera ao céu que eu nao estivesse em Madrid no dia em que a
nossa querida terra ha de ser juncada de cadaveres do povo; do povo
somente; que os fidalgos esses hdo de ter novas cédulas em aberto
como no tempo...

- Em que teu avé morreu na hoste do senhor D. Anténio - ata-
lhou o pai - e eu, se Deus até la me der vida, ndo hei de ver soldados
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espanhdis no castelo de Guimaraes. Domingos! — prosseguiu o arti-
fice com veeméncia — ndo me ponhas essa venera ao peito; deixa-me
primeiro fechar os olhos; e, depois, ca te avém com a tua vida; que
eu nao veja isso, nem ouga la dizer aos meus vizinhos que tu és cas-
telhano.

- Néo ouvird, meu pai... - refutou o filho. - Mas atenda a minha
situagdo de foragido, em meio dos encarni¢ados inimigos dos bons
portugueses. Se eu campar de patriotismo em Madrid, decerto nao
terei amigo que me avise para fugir deste reino para outro. Procederei
de modo que ndo dé suspeitas a Portugal nem a Espanha, até que um
dia possa ir obscuramente morrer a casa onde nasci...

— Iras, meu filho - atalhou o cuteleiro, debulhado em lagrimas
- Eu daqui vou direito a Lisboa, e irei lancar-me aos pés de el-rei...

- Nao dé semelhante passo — despersuadiu Domingos Leite —
Dois homens unicamente poderiam dominar o 4nimo de D. Joao IV.
Um, o mordomo-mor, rogou e foi secamente desatendido; o outro é
o alcofa do rei, Anténio Cavide, o secretario de estado, que me odeia,
porque eu ousei censurar ao ouvido de quem me denunciou, que um
ministro da sua polpa andasse negociando com as agafatas do pago os
amores do seu rei. Desista do seu intento, que ¢ humildade e abjecao
inutil. O que eu lhe rogo ¢ que va ver minha filha...

- Nao! - objetou o velho trejeitando um gesto de indignado.

- Porqué, meu pai?

- Porque terei de ver a mae! Néo hei de ver essa mulher que te fez
desgracado! A crianga nio tem culpa, é verdade; mas, se eu la for,
parto a cabeca da mée contra uma parede!

E, dizendo, estirava os ligamentos das maos e arqueava os dedos,
como se entre eles sentisse a cabega da nora.

Neste comenos entrou Roque da Cunha, galhardeando capa e
sombreiro novos, espada no telim, meias de seda, gibdo de passama-
nes, cal¢as golpeadas, e um trejeitar de corpo que denotava estar 14
dentro uma alma espanejando-se em jubilos.

- Soube agora mesmo - exclamou com alvorogo o filho de
D. Vicéncia - que estava aqui teu pai. Venha de 14 esse abrago! — pros-
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seguiu Roque, estreitando ao peito o cuteleiro, que se deixou abragar
impassivelmente.

— Este ¢ o meu amigo Roque - interveio Domingos apresentando-lho.

- Ah! - disse o velho, abaixando a cabeca, sem lhe desfitar os
olhos onde se espelhava a desagradavel impressao que lhe incutira o
aspeito do cumplice de seu filho.

- E amigo como poucos! - confirmou Roque - Amigo como
nenhum! Amigo como eu s6 sei ser, quando os homens ca me che-
gam ao coragdo.

- Sim, senhor... - balbuciou Anténio Leite, forcejando por sope-
sar a antipatia que os gestos e maneiras do homem lhe opunham aos
transportes de gratiddo, proprios da conjuntura.

- Teu pai estd sorumbatico, 6 Leite! - observou Roque, despeitado
da rececio fria do velho.

- Estd triste... — explicou o filho.

- Porqué?! - volveu o jovial enteado de Francisco Leitdo, fazendo
posturas ginasticas e reviravoltas. — Triste devia o nosso velhote estar,
se em vez de vir a Madrid visitar um filho, cavaleiro da ordem de
Cristo, o houvesse de ir visitar a Lisboa, ao Limoeiro, donde alguns
cavaleiros costumam sair para dar cavalaria aos carrascos. Porque
esta vossemecé triste? Diga 1a! Cuida que em Espanha nao medra a
melhor gente de Portugal? Tem medo que o seu filho sofra privagoes
em uma nagao, onde é recebido nos bragos de um desembargador
do pago, e coberto com o manto de cavaleiro que el-rei Filipe IV lhe
manda, sabendo que Domingos Leite Pereira foi o discursador fogoso
nos tumultos de Evora, e um dos mais estrondosos gritadores da acla-
magdo do duque de Braganga?...

- Legitimo rei dos portugueses — acrescentou o cuteleiro, bai-
xando reverentemente a cabeca.

— Isso agora - replicou Roque da Cunha - é questdo que nem vos-
semecé nem eu decediremos, enquanto nao tivermos grau de douto-
res de Salamanca. Deixemos esse oficio a quem toca. Vossemecé faca
partasanas na sua oficina; e eu, enquanto nao tiver oficio, preferirei
nao fazer nada a fazer legitimos reis, que ¢ coisa que néo sei fabricar.
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Sr. Leite, sabe que mais?... Seu filho nada deve ao duque de Braganga.
Se teve bom oficio, maiores servicos prestou seu filho ao duque, e
maiores prémios devia D. Jodo a sabedoria de Domingos Leite. Afinal,
pagou-lhe como era de esperar de um aventureiro que subiu de duque
arei, e desceu de rei a vildo, desprezando o amor provado dos amigos
e galardoando o 6dio solapado dos inimigos, para firmar sobre cons-
ciéncias vendidas a seguranca do trono, de cuja legitimidade e firmeza
tanto cré ele como eu. Chegada a ocasido de provar que estimava
Domingos Leite, ndo sé pelo que lhe devia, mas também pela honra
do seu delito, que fez o seu rei? Ordena-lhe que se desterre volun-
tariamente, que se despoje do seu oficio, que perca a patria e o pao,
sob pena de ser preso, julgado, sentenciado e talvez inforcado, porque
as testemunhas da devassa o culpam de cumplicidade na morte de
um clérigo torpe. E sabe vossemecé a razdo que tem o duque para
querer fingir-se justiceiro na morte do clérigo? E porque ele preza
os traidores, e premeia-os a conta de os ter sempre a volta de si. Ora,
como o padre Silveira lhe delatou os fidalgos em 1641, quer agora o
tal chamado rei honrar-lhe a memoria, exterminando este honrado
mogo, a fim de que ele nio possa defender-se: porque, se Domingos
Leite entrasse em julgamento, havia de sair absolvido na consciéncia
do povo, embora o levassem do tribunal para o oratdrio.

Com quanto Anténio Leite ndo objetasse ao longo arrazoado de
Roque da Cunha, o siléncio do velho ndo desaprovava nem assentia;
todavia, os modos grotescos do amigo de seu filho cada vez lhe aze-
davam mais a invencivel repugnancia.

Quando, enfim, o alegre e palavroso neto da Barbara da Rua dos
Cabides se despediu para ir visitar homiziados portugueses chegados
recentemente a Madrid, Antoénio Leite disse ao filho:

— Tenho ma fé com este homem, Domingos!...

- Porqué, meu pai?!... Ndo vé que ele me deu provas de amizade
tamanhas, que por amor de mim perdeu a patria e o oficio que tinha?

- Provas de amizade... - murmurou o artifice - Maiores te daria
eu, se, antes de resolveres matar o padre, me contasses a tua vida.
Bom amigo seria o que te aconselhasse a ndo o matar...
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- Entéo ?... que me aconselharia meu pai?!

- Ja to dei a perceber logo que me contaste as tuas desgragas.
Eu, se fosse tu, fazia de conta que néo tinha mulher. Tirar a vida a
um homem sem razdes muito fortes, nio se conforma com a minha
razdo. Se ele fosse teu falso amigo, ou te desinquietasse a compa-
nheira, va; mas, se nem ela era tua mulher nem ele sabia que tu a
pretendias, mal aconselhado andaste; e, se foi este amigo que te acon-
selhou, mau amigo foi. Dizes tu que ndo puseste a mao no padre:
que foi Roque da Cunha quem o matou. Pior, pior! Quem mata um
homem, que o ndo ofendeu de longe nem de perto, s por ser agra-
davel a um amigo, e anda depois, a laia deste, contente e prazenteiro,
olha que nao é a primeira vez que mata, nem lhe custou muito essa
prova que deu. Tens um mau amigo, Domingos... Acautela-te dele.

- Nao seja injusto... - voltou o filho com menos calor do que era
de esperar em defesa de um amigo caluniado - Conhego hd onze
anos Roque da Cunha, e achei-o sempre leal e servigal até pdr o seu
brago desinteresseiro em desagravo da minha honra. Nao foi ele que
se me ofereceu para matar o padre; fui eu quem antecipadamente o
obrigara por juramento a correr comigo todos os perigos...

- E dize-me cd - interrompeu Anténio Leite — este homem era
bem procedido quando te amistaste com ele? Vivia com honra?

- Nao tenho que ver com o que ele era... - respondeu Domingos
Leite froixamente, lembrando-lhe o assassinio do pai de Miguel de
Vasconcelos, a dentuincia de Matias de Albuquerque, os insultos que
este general recebera a entrada da Torre de Outéo, e outras malfeito-
rias que nao sobreviveram a memoria dos contemporaneos.

- Nao tens que ver com o que ele era? - repetiu tristemente o
velho - Pois, filho, muito te convém estar de sobreaviso para o que
ele ha de ser.

Estas palavras, proferidas torvamente, impressionaram o espirito
ja preparado a recebé-las sem constrangimento da razao, bem que
ao animo reconhecido de Domingos Leite doesse o consentir em tao
austeras demasias. E uma santa verdade nio haver alianca de estima
honesta entre dous homens pactuados por um feito criminoso.
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O afeto de Domingos Leite Pereira a Roque da Cunha era tdo simu-
lado ou sobreposse, quanto os remordimentos de um e o despejo do
outro se distanciavam entre si. O coragdo — que desbordava de lagri-
mas, cismando na filha estremecida; e, as vezes, vibrava de angus-
tia, pensando que a esposa poderia vingar-se dando a outro a beleza
desprezada - nao entraria aos lodagais, onde as grandes angustias se
atordoam e atrofiam, imparceirado com Roque da Cunha.

Domingos Leite era muitissimo desgragado, quando seu pai o dei-
xou, indo a Guimaraes vender o prediozinho que representava trinta
anos de economias.






XI

Chamava a cada hora pelo pai a inconsolével Angela.

A mae acariciava com beijos o rosto da filha; e, solugando, dizia-
-lhe que o pai ndo tardaria.

A menina adoeceu de moléstia que a mae atribuiu a saudade.
Maria Isabel desvelou as noites de joelhos a beira do leito; e, invo-
cando o testemunho ou a piedade da Virgem do céu, protestava sui-
cidar-se, assim que sua filha morresse.

Quando Angela se amodorrava em letargia febril, Maria Isabel
escrevia a0 marido a historia por minutos da doenca da filha. Cada
pagina terminava por nova suplica de as levar para si, a ndo ser que
a crianga expirasse, que entdo nada lhe pediria a ndo ser o perdao.

A desventurada amava o marido naquelas horas escurissimas.
As derradeiras palavras dele, ao despedir-se, compungiram-na pro-
fundamente, porque gemiam na alma onde o desalento amolen-
tara os espinhos do ddio. O natural despeito de se ver desprezada,
por espago de ano e meio, pdde menos que a consciéncia de haver
matado o porvir daquele homem, tdo prosperado e ditoso noutro
tempo! Alanceavam-na remorsos de o ter enganado, e pensou que
a Providéncia a punia, pondo-lhe o marido no desterro e a filha na
sepultura.

Angela ressurgia salva da perigosa enfermidade, quando Maria
Isabel, fechando a longa relagao com a fausta nova da convalescenga,
sobrescritou a carta para Madrid.
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Naquele tempo, cartas enviadas a Espanha eram revistadas e ras-
gadas quando nao davam margem a suspeitas. Todo o portugués que
demorasse entdo em Castela pecava por traidor a patria ou criminoso
foragido a justica. Domingos Leite Pereira fora arrolado na classe dos
ultimos.

Tanto que o seu confessor lhe disse que o marido néo recebia as
cartas, Maria Isabel, sofreando o pejo, recorreu pessoalmente ao mar-
qués de Gouveia, levando consigo a menina. O velho mordomo-mor
recebeu-a com benevoléncia. As lagrimas em rosto formoso ensinam
a delicadeza e afinam almas compadecidas. Entretanto, o marqués
nio se prestou a transmitir as cartas, receando molestar a irritabili-
dade de el-rei.

- Mas que mal fez meu marido a el-rei? - perguntou Maria Isabel.

- Nio fez mal diretamente a el-rei; usurpou-lhe simplesmente o
direito de castigar. Quem mata um homem sem poder alegar que o
fez em justa defensao de sua vida, dd a entender que o faz descon-
fiado da lei.

- Entdo o sr. D. Joao IV persegue meu marido?

- Nio, senhora; permite que a justica cumpra o seu dever.

- E, se eu fosse com a minha filha langar-me aos pés da rainha?

Sorriu-se o marqués em ar de reprovagio do alvitre, lembrando-se
que D. Luisa de Gusmao impedira que el-rei se deixasse apiedar das
deploragoes da duquesa de Caminha, quando ja se estavam carpinte-
jando as pecas do cadafalso. Além disso, o mordomo-mor sabia que
o nome da mulher de Domingos Leite chegara ao aposento da rainha
com o labéu de prostituida a um padre. Nao revelou o que lhe passava
na mente, e fez apenas um gesto negativo.

— Mas el-rei ndo me trataria com desabrimento? — prosseguiu ela.

— Nio, com certeza. El-rei tratou mui urbanamente a senhora
duquesa de Caminha, quando lhe foi pedir o perddo do marido.

- Mas nio perdoou...

- E verdade; porém, sdo muito diversos os pedidos e as causas.
Que lhe quer vossa mercé pedir?

- Que deixe vir meu marido para Portugal.
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- E néo seria melhor buscar meios de ele ser julgado e absolvido?
- replicou o fidalgo.

- Nao conheco ninguém... e tenho vergonha de falar aos juizes!...

- Acho justa essa repugnéncia... — assentiu o0 marqués - todavia,
se quer falar a el-rei, maior lhe deve ser o pejo.

Maria, apds breve pausa, em que ponderou a réplica judiciosa do
mordomo-mor, insistiu ainda chorando:

- Se V. Ex.* se compadecesse de nos...

- Em que posso mostrar-lhe que me compadego das suas
magoas?...

- Se V. Ex.* tivesse modo de fazer chegar a minha filha a presenca
del-rei nosso senhor com um requerimento meu...

- Hei de pedir licenga a sua majestade, e espero alcanga-la.
Dar-lhe-ei resposta. Porém, supondo que el-rei lhe nega audién-
cia ou lhe indefere o requerimento, dou-lhe um conselho. Va para
Madrid com sua filha. Seu marido decerto a ndo repulsard, se a
senhora abrir o caminho ao perdio por intermédio da filha que ele
adora. Se acontecer acha-lo colérico, haja-se com discreta paciéncia,
dispensando-se de viver em comum com ele. Vossa mercé é bastante
rica. Tanto lhe faz viver em Lisboa como em Madrid. Quadra-lhe o
conselho?

- Sim, sr. marqués — assentiu Maria Isabel muito reanimada -
E V. Ex.2 protege a minha ida?

- Hei de conseguir que nao lhe impe¢am a passagem nas fron-
teiras, e dar-lhe-ei uma carta que esta menina ha de entregar ao pai.

- E como hei de encontra-lo em Madrid ?

- Antes de vinte e quatro horas, saberei de Gaspar de Faria onde
seu marido se alojou. Se chegar a ir, e reconciliar-se, recomendo-lhe
com muita instancia que mova Domingos Leite a sair de Espanha.
El-rei tem bons amigos em Madrid que lhe relatam pensamentos,
palavras e obras dos portugueses que la vivem. Ja cd é notério que
Domingos Leite, dominado pelo funesto amigo Roque da Cunha,
concorre as casas mais suspeitas dos maquinadores da nossa escra-
vidio. Sobre queda couce, diz o ditado. Nio é assim que ele ha de ter
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por si el-rei e os juizes. Por estas e outras razdes lhe aconselho, como
bom amigo que ainda sou de seu marido, que, em vez de ir a el-rei,
passe a Espanha; e depois, se Domingos Leite a quiser atender e a
carta que eu lhe hei de dar, vdo para Fran¢a ou para Roma.

Nesta conjuntura, entrou o secretario Anténio de Cavide, que
fitou com ares de assombrado o belo rosto e garbosa compostura da
dama desconhecida.

Maria Isabel, erguendo-se, disse a filha que beijasse a mao do
Sr. marques, e saiu.

- Quem ¢ esta gentil fada?! — perguntou Anténio de Cavide - Eu
nunca vi mais guapa mulher!

- E a esposa de Domingos Leite Pereira.

- Ohl... E esta!?... Olha 0 maganio do padre Luis com que cilicios
se penitenciava! Bem me dizia el-rei que a mais bonita mulher de
Lisboa, segundo ouvira ao juizo competente do sr. marqués, era a
Traga-Malhas... Que diria sua majestade, se a visse?

- Que diria, e que pensarial... - acrescentou 0 mordomo-mor, sor-
rindo com a malicia comum dos dois fidalgos.

- Eu sei cal.. - tornou o secretario de estado franzindo o sobro-
lho - Talvez desculpasse o clérigo, e perdoasse aos ciimes ferozes do
marido...

- Esta € joia mais de preco que a condessa de... Vila Noval..

— Upa, upa!

- E vai muito além da agafata?

- Da Justa Negrdo? Upa, upa! Sr. marqués!

- Vem a ponto uma pergunta: a D. Justa estd contente no mosteiro
de Chelas? - perguntou o marqués.

— Estd resignada desde que eu lhe mostro a filha de més a més.

- E el-rei continua a ver a menina?

- Levo-lha ao palacio de Alcantara todas as tercas-feiras. El-rei é
doido pela pequena, e chama-lhe a sua querida infanta: mas a crianga,
que fez agora trés anos, tem uns ares tristes que fazem cismar.

- Adivinhara as lagrimas da mae? — aventou o marqués — Ou seria
concebida em estagao amargurada...
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- La como ela foi concebida niao sei; sio segredos de alcova; mas
a historia das damas dos reis ndo me fez conhecer uma s6 que se
carpisse de ser mae...

O mordomo-mor derivou a palestra em outro rumo, receando
molestar o pundonor do ministro langarote de el-rei.

Era Anténio de Cavide tanto das entranhas de D. Joao IV que,
se o leitor leu em a nota 5 o testamento do rei, trasladado dos apon-
tamentos originais, veria as referéncias com que o seu real amigo o
recomenda a considera¢ao da rainha. Arguiam-no os dulicos de ser
o medianeiro dos amores ilicitos do monarca. Da agafata D. Justa
Negrao segredava-se na corte que fora ele o corruptor a custa de infa-
mes aliciaches necessdrias a vencer a indiferenca e até a relutincia da
criada do pago. Fora ainda Anténio Cavide o agente da profissdo de
D. Justa no convento de Chelas, e em casa deste secretdrio se estava
criando a filha desses amores, em que a vitima violentada ganhara
vestir a mortalha mondstica, volvidos dois anos, mais que longos,
para o régio fastio de sua majestade.

Este secretario de estado, raramente referido nos historiadores
do reinado de seu real amo, exercia atribui¢oes, segundo parece,
nas coisas secretissimas do rei, ndo lhe sobrando vagar para as do
estado. Ainda assim, do testamento do monarca depreende-se que
nenhum homem gozou como ele a confianga do rei até a hora final.
Rodados vinte e seis anos, achamos Anténio Cavide condenado a
morte, na regéncia de D. Pedro, como conjurado na tentativa de
rebelido a favor de Afonso VI, preso na ilha Terceira. E dado que
dois modernos historiadores * nos déem Anténio de Cavide exe-
cutado em Lisboa em 1673 é bem de ver que ndo colheram idéneas
informagdes de escritores coevos. Carlos II de Inglaterra, enviando,
a rogos de sua esposa D. Catarina de Braganga, um navio a Lisboa

*

O sr. M. Pinheiro Chagas, Historia de Portugal, tom. 6, pag. 291, e o sr. A. José Viale no Novo
Epitome da Historia de Portugal pag. 158. Veja Monstruosidades do tempo e da fortuna por fr. Alexan-
dre da Paixdo, ms. da Biblioteca do Porto — e Vida de Afonso VI escrita no ano de 1684, Porto, 1873.
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com embaixador expresso, a pedir o perdao do velho secretario de
D. Joao IV, logrou salva-lo do patibulo; mas, decorrido breve termo,
Cavide morreu com suspeitas de empegonhado por insinuagao do
regente.



XII

Maria Isabel, querendo passar a Castela, ofereceu os seus prédios
da Tanoaria a varios compradores que lhos haviam desejado; mas a
alienagdo dos bens seria nula sem consenso do marido, e nula tam-
bém enquanto ele ndo houvesse respondido a justi¢a, que o esbulhara
dos seus direitos.

Recorreu a dama ao mordomo-mor, que nio antevira o emba-
rago, nem podia remové-lo. A consternada senhora saiu do gabinete
do marqués, desatendendo os prudentes conselhos que tendiam a
esperar alguns dias o resultado da interven¢ao de um ministro mais
influente no real animo. O mordomo-mor lembrara-se de Anténio
Cavide. Maria Isabel lembrara-se de D. Jodao IV.

Seguiu dali, com a filha, para o pago da Ribeira, e entrou no
Arco de Ouro. Debaixo da arcada estava a Porta da Campainha.
Chamava-se assim porque debaixo daquele arco havia entrada
franca de serventia para uma casa onde estava uma roda, como a
das portarias monasticas, e sobre a roda uma sineta que tangiam as
pessoas que procurassem el-rei. E, logo que a campainha tocasse,
D. Joao IV enviava alguém a reconhecer a pessoa, ou descia pro-
priamente, se esperava ser procurado por aquele meio menos ordi-
nario.

Estava o rei com Antdnio de Cavide na sua pomposa biblioteca
de musica, situada na por¢ao do palacio chamada o Quarto do Forte,
quando ouviu tanger a sineta.
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- Va ver quem ¢é - disse o rei sorrindo — Olhe que nio va ser
algum burro lazarento...

Enquanto o secretario de estado vai e volta, saibamos que alusdo é
aquela do burro lazarento visto que Diogo de Paiva e Andrade no-la
transmitiu nas suas Memdrias, por vezes citadas neste livro. Foi que
uma vez entrara um jumento vadio no recinto da sineta, e comecou
a trincar a corda no intento provavel de a comer. Ora, como a sineta
repicava tdo ligeira quanto a fome do tangedor esgarcava no cordel,
D. Jodo IV, que estava s6, e estranhara o pressuroso dos toques, des-
ceu pessoalmente a casa da roda, e perguntou quem era. Como nin-
guém lhe respondesse, mandou averiguar se a pessoa que tocara ja
teria subido a saleta de espera. O enviado voltou anunciando a sua
majestade que encontrara um burro muito magro. El-rei ordenou
logo que o levassem as cavalarigas reais, com recomendagao de o tra-
tarem fartamente; e acrescentou: «Semelhante pretendente nao pode
ter outro requerimento.»

Nio me consta que D. Jodo IV, em toda a sua vida, dissesse ou
fizesse coisa de tanto espirito. A ndo ser coevo de sua majestade
aquele burro faminto, morreriam ambos ignorados, sendo digna de
escritura a lembranca que os dois tiveram.

Voltou no entanto Anténio Cavide com ridentissimo semblante,
e disse:

- Mal pensava eu, real senhor, quando ha pouco tentava pintar o
esbelto rosto da mulher de Domingos Leite, que ela tdo perto estava de
desmentir na presenga de vossa majestade a palida copia que eu fiz!...

- Foi ela que tocou?! - acudiu o rei entre alegre e maravilhado.

- Ela, meu senhor, acompanhada da filha. Pede audiéncia; e, ape-
sar de coberta de lagrimas, nunca houve orvalho que aljofarasse mais
purpurinas rosas!...

— Estou a ver se me fala em verso, Cavide! — disse o rei escon-
dendo a custo a comogéo da curiosidade - Mande-as entrar na pri-
meira sala.

O secretario de estado correu o reposteiro da sala de espera e disse
a Maria Isabel:
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- Sua majestade houve por bem admitir a vossa mercé a sua real
presenca; queira entrar nesta sala, e esperar el-rei nosso senhor.

A esposa de Domingos Leite com dificuldade se sustinha nas
pernas, chegado o momento de se avistar face a face do rei: tre-
mia de respeito como tremeria de pavor. A menina aconchegava-
-se dela olhando-a com susto, e circunvagando a vista assombrada
pelas tapecarias e colgaduras de ouro e prata, de veludo e damasco
entre as quais lampejavam contadores archetados de ouro e marfim,
grandes cofres abaulados de tartaruga e prata, bufetes torneados
com feitios de dragos e serpentes, jarrdes japoneses encimados das
peregrinas flores que recendiam nos jardins do pago da Ribeira,
redomas de cristal, relégios de Inglaterra com primorosos relevos
de esmalte, as pompas de toda a terra conglobadas naquele palacio,
que ja entao pompeava primazias sobre as mais espléndidas cortes
da Europa, gragas a baixela da duquesa de Mantua, que nunca lhe
foi restituida.

Posto que o tapete abafasse as passadas d’el-rei, Maria Isabel
ouviu-o nas palpitacdes do cora¢io; e ja estava em joelhos, quando
um sumilher da cortina correu o reposteiro com um ringido de
aco estridente que, digamo-lo assim, agravava mais o terror do
lance.

D. Joao IV entrou; o reposteiro ajustou-se outra vez aos batentes
da ampla porta; e, neste conflito, a filha do burgués Joao Bernardes
Traga-Malhas cuidou que desmaiava, encostando a face esquerda ao
volante que cobria a cabega da menina.

Orgava entao o rei pelos quarenta e trés anos. Nao obstante as
bexigas, que lhe alteraram notavelmente a gentileza do rosto, con-
servava vivacissima a graga dos olhos azuis, mais risonhos que os
labios, nos escassos momentos em que o contentamento lhes trans-
luzia desafogado da violenta caraterizagao de rei suspeitoso. Era de
estatura mea, e largo de espaduas, robustecido em lides fagueiras,
desprezador de incleméncias de tempo, quando nas monterias da
tapada de Vila Vigosa dispendia selvaticamente os melhores anos
da existéncia. Da a perceber o conde da Ericeira, D. Luis de Mene-
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zes, no Portugal Restaurado, que D. Jodo era tdo desregrado na
alimentacdo que antecipara a caduquez do corpo. O historiador
aulico, se lhe dessem trela, e alforria no pensamento, assim como
nos disse que no rei o trajar era pouco menos que rustico e sujo,
comunicar-nos-ia a intemperancga do espadaudo sujeito, cevando-
-se nas lubricidades que adelgacam as mais magorras e rijas com-
pleicoes.

Naio se pense, porém, que o rei de Portugal naquele dia trajasse
imundo ou denotasse na epiderme do rosto padecimentos de hidro-
pesia. Vestia um pourpoint (gibao) de pano preto, refegado no peito,
sem guarni¢des até baixo do joelho, como loba clerical, e a pescoceira
da camisa derrubada sobre a gola daquela vestimenta que muitas
vezes usava, da vil droga chamada estamenha.

Os cabelos loiros, mas tosquiados quase rentes, descampavam-lhe
a fronte, relevada em proeminéncias, que inculcariam talento, se a
ciéncia frenologica de Spurzheim nao fosse um logro nas cabegas da
raca dos Bragancas, ndo colaboradas.

Cal¢ava meia de seda escura e sapato de veludo com um simples
botéo, sem os broches e orladura de ouro e pérolas com que media-
nos fidalgos e até os pecuniosos da classe média se ajaezavam.

Como ja vimos, Maria Isabel Traga-Malhas esperava ajoelhada e
perturbadissima a entrada d’ el-rei.

Caminhando a passo vagaroso para ela, D. Joao IV parou a
pequena distancia, e disse-lhe:

- Levantai-vos, senhora!

E como ela permanecesse em joelhos e ansiada, o rei insistiu:

- Erguei-vos, que eu desejo ouvir-vos sem essa postura de adora-
¢do. Vamos! A pé!

Sua majestade poderia dizer alguma coisa mais régia, mais con-
ceituosa, mais galé, ou, sequer, mais espirituosa, para arrolarmos
com a outra do quadrupede da sineta; mas ndo o arguamos de
canhestro ou peco de frases, dado que, a respeito da sua eloquéncia,
o referido conde da Ericeira nos diga que ndo costumando o rei a
empregar «as palavras mais polidas, usava delas com tal arte, galan-
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taria e agudeza que parecia fazia estudo do que em outros pudera
ser defeito».*

Desta vez, cumpre desculpar-lhe a insuficiéncia, dando-lhe foros
de mero homem em presen¢a da mulher que ultrapassava toda a
beleza imaginada.

Maria Isabel, apesar de ter meia face velada no rebugo do capo-
tilho — descortesia que ela ignorava por desconhecer cerimonias
palacianas — deixava metade do rosto aos deleites da admiracio, e a
outra metade a curiosidade dos desejos, como diria na sua retdrica
farfalhuda Anténio Cavide.

Quando Maria se levantou sem altear os olhos acima do estrado,
acercou-se mais o rei, e p0s a mao na face de Angela, dizendo:

—Es muito galante, menina!

A mae relangou a vista menos timida a face de D. Joao, e, como
lhe encontrasse os olhos fixos, derivou logo os seus para a crianga,
absorta na contemplagio do rei.

- Sentai-vos, senhora - continuou, apontando-lhe uma cadeira,
e olhando de esconso para o reposteiro, a fim de certificar-se que
ninguém lhe espreitava tdo insolita cortesia ou tamanho abatimento
da majestade.

- Se vossa majestade ndo quer ouvir-me de joelhos, peco que me
deixe suplicar de pé a sua misericérdia - balbuciou Maria.

- Sentai-vos e dizei. Tudo que o rei puder fazer-vos sem gravame
da justica e direito de seus vassalos, ser-vos-4 feito. Vindes pedir-me
que absolva vosso marido de um crime ptiblico? Ndo sou eu quemha
de sentencia-lo ou absolvé-lo.

- Nao peco tanto a vossa majestade, meu senhor...

- Que quereis entao?

- Ir com minha filha para Madrid.

- Quereis ir para Domingos Leite? — perguntou o rei com estra-
nheza.

*  Port. Rest. T. 2, pag. 906.
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— Sim, real senhor.

- E ele que vos chama?

— Saberd vossa majestade que eu, desde que ele partiu, nunca mais
tive noticias suas.

— Apesar disso, quereis ir... Quem vos priva?

- Quis vender parte dos meus bens, e a justica ndo mo permite
nem permitird ainda que meu marido assine os contratos.

— Porque ¢ essa a lei dos criminosos - volveu gravemente o rei
- Vindes pedir-me que submeta a lei a minha vontade particular?
O que ndo posso fazer como homem, neste caso, também o nao posso
fazer como principe. Eu nao subordino a justi¢a: sou-lhe subordi-
nado. Porém, como homem, poderei prestar-vos um servigo, se o
quiserdes aceitar. Dar-vos-ei meios para irdes a Castela; e enquanto
14 os carecerdes, remediar-vos-ei.

Maria, pela primeira vez, encarou a fito o monarca. Brilhavam-
-lhe as lagrimas nos espléndidos olhos. El-rei parecia olha-la com o
resguardo timido de vassalo a contemplar, reconditamente amoroso,
a sua rainha.

- Eu queria - murmurou ela - levar a meu marido o que herdei de
meus pais; mas agradeco a vossa majestade a esmola que me oferece.

- Nao é esmola; é empréstimo. Quando a sentenca remover os
estorvos que vos privam de vender os bens, entdo me pagareis. Entre-
tanto, sabeis se vosso marido vos recebera graciosamente?

— N3o sei, meu senhor...

- Ouvi dizer que ele, desde a morte de certa pessoa, vos ndo falara
mais. E verdade?

- Sim, meu senhor.

- E esse desprezo ndo impede que o ameis? Falai-me verdade
inteira, por que a vossa sorte me esta prendendo extraordinariamente
a atengdo. Amais Domingos Leite?

Deteve-se alguns momentos a interrogada, e respondeu com
embaraco:

— Casei com ele por paixao, e foi a paixdo que me cegou... — e aqui
reteve-se vexada e confusa.
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- Sei 0 que vos custa a dizer: — acudiu o rei — passai adiante, Maria
Isabel.

A suavidade com que D. Jodo proferiu os dous nomes parecia
arrasar uma alta barreira, ereta entre os dois desiguais interlocutores.
Aquele tom de benévola confianca - o ver ela seu nome na memoria
de el-rei - deu-lhe umas largas a alma, uns assomos de vaidade, um
desafogo andlogo ao dos pulmdes que se impregnam de correntes de
ar novo em recinto abafadico.

- Dizei, - prosseguiu ele - O desamor com que Domingos Leite
recusou perdoar-vos uma culpa, que devia ser atenuada pela inocén-
cia com que a praticastes, foi causa a que a vossa paixdo se desvane-
cesse... Errei o meu juizo?

- E verdade, real senhor!... Eu sei que fui criminosa em aceitar o
seu galanteio; mas ndo o seria... se nao fosse tao inocente.

- Ainda assim, é compaixdo ou amor que vos resolve a procura-lo
em Espanha?

- E esta crianca que chora por ele; e ¢ a aflicio que eu sinto
quando me lembro das aflicoes com que meu marido se separou
da filha...

- E de v6s, ndo?! - redarguiu ele com pérfida admiracao.

- Parecia querer perdoar-me nessa hora...

- Bem. Perguntai-lhe se vos perdoa. Se ele vos disser que sim, ide,
e contai comigo. Lembro-vos, contudo, que em Madrid Domingos
Leite é recebido como homem brioso que matou um padre, amante
de sua mulher: e que o senhor D. Filipe IV, atendendo aos mereci-
mentos de tal facanha, o honrou com o habito de cavaleiro da ordem
de Cristo. Nao sei se ele vos aceitara, depois que este boato, em
grande parte aleivoso, se derramou em Portugal e Espanha; e estou
em crer que Maria Isabel, tdo mal considerada em Madrid, ndo que-
rera aparecer aos admiradores de seu marido.

- Esse boato é uma caltnia, senhor! - exclamou ela com os olhos
secos e o rubor nas faces.

- Nao mo digais a mim, que eu ja vo-lo disse. Li o processo com
o maior empenho; quis salvar vosso marido; ja vedes que se alguém
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duvida da vossa inocéncia de esposa, nao sou eu. Como quer que
seja, em matéria tdo melindrosa, ndo sei nem devo aconselhar. Fazei
o que bem vos apraza. Repito: escreva Maria Isabel a seu marido, e
dé a carta ao meu secretario de estado Antonio Cavide, que ele a fara
entregar diretamente a Domingos Leite, e a resposta, se vier, ser-
vos-4 entregue.

- Ah! - suspirou a formosa - se 0 meu nome anda tao infamado
em Madrid, meu marido nio me responde... Ele desprezava-me,
quando toda a gente ignorava a minha desgraca; que fara agora que é
maior desonra para ele reconciliar-se comigo!...

- Quem sabe? O coragdo humano faz mudancas de que nio sabe-
mos dar causa nem razdo. Nada se perde em lhe sondardes o 4nimo.
Escrevei-lhe hoje, que amanha Anténio Cavide, ou alguém com
recado seu, ira procurar vossa carta.

- E, voltando-se para a menina, perguntou:

- Como te chamas, linda?

— Angela - respondeu a crianga.

- Criada de vossa majestade — acrescentou a mae muito desvane-
cida da régia curiosidade.

- Pois que dizeis que é minha criada — volveu D. Jodo IV - minha
criada fica sendo desde hoje, e vira exercer o seu oficio, quando a
idade lho permitir. No entanto, o seu nome sera registrado no livro
das agafatas da rainha, desde ja.

- Ajoelha a sua majestade, e pede-lhe licenga para lhe beijar a
mio - disse Maria Isabel com transporte. O rei colheu a menina nos
bracos, e disse:

- Eu é que lhe beijo esta duas rosas do rosto, que fazem lembrar
os querubins. Uma reflexdo — prosseguiu o rei de subito - nao diga
Maria Isabel a seu marido que eu nomeei sua filha criada do pago.
Seria muito dolorosa para mim semelhante nova dada a um homem,
que ndo pode ser galardoado enquanto nao for absolvido. Tendes
entendido?

— Esteja vossa majestade segurissimo de que eu nao direi que falei
a vossa majestade.
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- Ainda melhor, ainda melhor. Nem uma palavra que prenda
comigo.

Maria levantou-se indecisa se lhe cumpria despedir-se ou ser des-
pedida d’ el-rei.

- Quereis sair? Esperai, — disse D. Jodo — que eu vou mandar-vos
o meu secretario de estado para vos acompanbhar a liteira.

- Vim a pé, real senhor.

- Ah! Sim? Nio obstante, esperai.

Saiu o rei, beijando outra vez Angela, e deteve-se breves minutos
com o secretdrio, que saiu a dar ordens a um pajem, que as foi trans-
mitir a um mogo da estribeira.

Voltou Cavide outra vez a presenga do amo.

D. Jodo IV, encaracolando o bigode louro, e palmeando na espa-
ciosa fronte, clamava entusiasta:

- Que mulher! Que mulher! Bem me dizia o marqués... Nao
ha dama no pago que lhe ganhe!... Oh! Que soberba criatura! Tem
musica na voz a feiticeira! Nunca vi coisa assim, nem viva nem pin-
tada!

Cavide ria-se e esfregava as maos.

— Isto nao é para rir, meu caro!... — obstou o rei — Querem ver que
eu estou apaixonado!...

Neste lance grave, que as expressoes do rei e a cara do valido tor-
navam ridiculo, o pajem disse por detras do reposteiro que o mogo
da estribeira enviara dizer que a liteira das agafatas estava no patio
do norte.

- Va! Ordenou o rei ao secretario.

Antdnio Cavide entrou na sala, onde ficara Maria Isabel, e incli-
nando a cabeca, disse:

- Sigam-me Vossas Senhorias. *

* O tratamento de senhoria foi juridico para as donas, mogas da cAmara e agafatas, por alvard
de 17 de maio de 1777, quando ja de antes a exceléncia era o tratamento usual. Na corte de D. Jodao IV,
a lisonja e a urbanidade nao hesitariam tratar de senhoria as agafatas, e as amantes do rei em pers-
petiva.
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E, descendo ao patio onde estava a liteira com lacaios de libré da
casa real, deu a mao a Maria Isabel para ajuda-la a subir.

- Euvim a pé... - gaguejou a mulher de Domingos Leite, nao per-
cebendo o convite do fidalgo.

— Sei isso; mas sua majestade manda conduzir na competente
liteira a sua acafatazinha e mais sua mae, muito minha senhora.

E, a0 mesmo tempo que dizia isto mui galémente, tomou Angela
nos bracos, e sentou-a no almadraque inferior; depois, ofereceu o
ombro a mae, fechou a portinhola, e disse ao lacaio da frente:

— A casa de suas senhorias é na Porta do Salvador.

A liteira partiu com as cortinas fechadas. O instinto do pejo
imprimira aquele impensado impulso ao brago da mulher do expa-
triado.

E D. Joao IV, que de uma janela que abria sobre o terreiro, presen-
ciara o fecharem-se as cortinas da liteira, dizia depois a Cavide:

— Aquele recato pagara-lho eu com milhdes, se 0 meu coragao nao
valesse mais que eles!...

O confidente ouviu isto com a maior circunspegdo. O castigo
supremo dos validos ¢ ndo poderem escancarar sinceras gargalhadas
nas faces dos reis.
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Velou a noite inteira Maria Isabel.

Figuravam-se-lhe visoes, ora terriveis, ora deslumbrantes.

Sentia o que quer que fosse de interior transfiguragdo de seu ser.
Contemplava-se e via-se mudada virtualmente. A cena do pago, a
sala esplendorosa, o rei, a senhoria do secretério, a acafata, a liteira
armoreada, a libré, e sobretudo os conselhos do rei, aquelas frases
umas vezes meigas, outras vezes tristes, o seu nome trés vezes pro-
terido pelos régios labios, tudo, que ainda sonhado lhe seria delei-
toso, era, em realidade, sobejo estimulo a que a noite lhe corresse
nao dormida. Mas, por entre as fulgura¢des da imaginagao febri-
citante, dava-lhe tremuras um pavor indefinivel, se a ideia de ter
caido na graga do rei lhe impunha o dever de se lhe dar cegamente,
e sem resisténcia de razdo, de religido ou de pudor, como as mulhe-
res que se vendem. Contradiziam-lhe estes sustos do pejo as pala-
vras de D. Jodo IV, aconselhando-a a consultar a vontade do marido,
quanto a ir para sua companhia. Depois, como a revirar-lhe esta
pudica justifica¢do dos reais intentos, ocorria-lhe a lembranca de
ter ouvido dizer a Domingos Leite que D. Jodo IV nos seus amo-
res, quando Duque, ndo se estremava dos mog¢os do monte em bru-
teza; que nenhuma das suas afeigoadas lhe conhecera coragéo. E dai
umas explosdes luminosas de vaidade, a mulher em todo o seu elas-
tério de vangléria, tanto mais acrisolada quanto se vira repudiada
do marido... Muitas expressdes do soberano soavam-lhe ainda nos
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ouvidos, quando a luz da seguinte manha lhe alvoreceu no quarto;
e, entre todas, estas principalmente: ... Ndo sei se ele (0o marido) vos
aceitard, depois que este boato, em grande parte aleivoso, se derramou
em Portugal e Espanha; e estou em crer que Maria Isabel, tdo mal
considerada em Madrid, ndo quererd aparecer aos admiradores de
seu marido.

- Decerto, ndo quero!... - dizia ela de si consigo — Ainda que ele,
por amor a filha, me deixe ir, hd de querer que eu me esconda para
que me nao vejam; e talvez que me mande embora depois de 14 ter a
filha. Além disso, se eu lhe escrever que o rei me da o dinheiro para
14 viver, ele reprova que eu o aceite, e pergunta-me como foi que eu
procurei e obtive este favor...

Alvorogada por tantissimas ideias incongruentes, sentou-se ao
bufete para escrever tantas vezes quantas se levantou, depondo a
pena, por nio atinar com o expediente mais natural, ou, digamos
antes, mais artificial da carta.

Nesta conjuntura, apareceu a menina a recordar-lhe as impressoes
da véspera, a fazer-lhe repetir as palavras que o rei lhe dissera, a pedir
explicacdes dos dizeres que nio percebera. Depois vieram as criadas
sobressaltadas, e Maria Isabel contou-lhes a sua ansiosa curiosidade
que a sua Angela era agafata, que o secretario de estado lhes dera
senhoria, que el-rei tivera a menina sobre os joelhos, que a beijara
muitas vezes; e de tudo pedia segredo as mogas, por certos motivos,
os quais motivos as criadas, em concilidbulo de cozinha, explicavam
tdo compridamente que ndo deixavam nada a desejar.

Assim foi correndo o dia, até que, ao cair da noute, se anunciou
a um lacaio de Maria Isabel uma pessoa que sua senhoria esperava.

O secretario particular do rei, anunciando-se incognito, a hora
tdo imprépria, comecava o ato misterioso da sua interferéncia; nao
obstante, a mée da agafata, quando se lhe deu a noticia, disse com
desenvoltura prépria de fidalga, afeita a visitas de tal porte:

- Ha de ser o secretario de estado Anténio de Cavide.

Momentos depois, o cortesdo beijava os dedos da mulher de
Domingos Leite, afagava a sr.* Dona Angelazinha, a quem sua majes-
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tade enviava um beijo, e terminava por dizer que vinha receber a
carta que havia de ir para Espanha na manha do dia seguinte, con-
forme as ordens dadas por el-rei ao correio-mor.

— Amanha! - disse Maria Isabel — J4 amanha!... Mas eu ainda ndo
escrevi... Como ha de ser?

- Ainda tem V. S.# muito tempo. Eu voltarei mais tarde, ou man-
darei um escudeiro procurar a carta - remediou o secretario.

- Jesus! - murmurou ela, com ademanes de aflita.

— Que tem a sr.2 D. Maria? — volveu Cavide.

— Nao sei... ndo sei em que termos hei de escrever a meu marido...

- Compreendo o seu embaraco... que em verdade ¢é justificadis-
simo. Devo dizer-lhe, senhora minha, que o que passou entre el-rei
meu amo e V. S.2 me ndo é de todo estranho. Também eu, pensando
durante a noite no segredo que é mister haver, respeito a mercé que
el-rei lhe faz, mal posso ligar a ida de V. S.2 para Espanha sem que seu
marido conheca a origem dos recursos, e até a real interven¢do na
remessa da carta. O sr. D. Jodo IV, meu amo, desta vez ndo conciliou
a generosidade de seu real 4nimo, com a circunspecdo que lhe é habi-
tual. Quer-me parecer que V. S.2 deu todo peso as consideracoes que
sua majestade lhe fez, e eu também tive a honra de ouvir-lhas. Desde
que o sr. Domingos Leite, fugindo para Castela, deu ansa a calinia
que denigre a reputagdo de sua mulher, parece, até certo ponto, que
protestou diante do mundo nao receber mais em sua companhia uma
esposa, que 14 e ca — malditas linguas! — passa por ter faltado a honra
conjugal.

- Mentira!—interrompeu Maria Isabel assomada.

— Mentira atroz - assentiu Cavide - Sabe-o el-rei, sei-o eu,
sabem-no os ministros em cuja alcada corre a devassa; mas os pra-
guentos querem que as atoardas se propaguem bastante aleivosas
para que lhes seja mais farto o cevo da maledicéncia. A nossa ques-
tdo ndo ¢ a caltnia; é sabermos como V. S.# ha de afronta-la, como
seu marido ha de desfazé-la, se lhe quiser perdoar; enfim, como
a sr.* D. Maria, minha senhora, ha de ilibar-se perante o mundo.
Aqui é que bate o ponto. Por isso dizia eu agora que compreendo os
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embaragos em que V. S.# ha de achar-se no modo de escrever a seu
marido.

- Tem V. S.2 razdo... - confirmou Maria Isabel — Pensei nisso tudo
que me disse, e estive duas horas a comegar cartas e a rasga-las, por-
que tudo me parecia mau... Ndo sei como hei de sair deste aperto!...

- Peco vénia para lhe dar um conselho... — disse Anténio Cavide,
erguendo-se, aproximando-se dela mais a puridade, e abaixando o
tom da voz.

- Faz-me V. S.2 um grande beneficio, se me aconselhar.

— Autorize-me a sr.* D. Maria a consultar el-rei, meu amo. Parece-
-me que nenhuma deliberag¢do lhe cumpre tomar sem ouvir o parecer
de sua majestade...

- Nem eu me atrevo a pensar coisa alguma em contréario das
ordens de el-rei.

- Mas - volveu o valido, depois de estar alguns minutos recolhido,
passando por sobre os dentes a unha do polegar como se corresse
um teclado — Mas, se V. S.* me promete segredo inviolavel com jura-
mento...

- Prometo... — balbuciou Maria Isabel, trémula de alvoroco, entre
receosa e ansiada de curiosidade, com os brilhantes olhos postos nos
beicos do secretario.

- Promete-me nunca, em tempo algum, em quaisquer circuns-
tancias de sua vida, revelar propriamente a el-rei o que lhe vou dizer?

- Sim... prometo... - afirmou ela.

Anténio de Cavide pegou da mio de Angela, e apontando-lhe um
cofre de madrepérola que estava sobre um contador no extremo da
sala, disse-lhe:

- Vé a menina buscar aquela alfaia que desejo vé-la.

E, enquanto a menina foi, inclinou os ldbios ao ouvido de Maria
Isabel, e segredou-lhe:

— El-rei quer-lhe como nao quis a ninguém neste mundo. A von-
tade do meu real amo é que V. S.2 ndo va para Espanha; e eu, que
conhec¢o quanto el-rei sofreria, se a sr.2 D. Maria partisse, rogo-lhe
encarecidamente que nio va.
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A menina ja estava ao pé do secretario com o cofre, quando Maria
Isabel, proferidas as ultimas palavras, pegou de enfiar e tremer a
ponto que Angela lhe disse assustada:

- Que tem, minha maezinha, que esta tao amarela?

E, a0 mesmo tempo, o subtil alcaiote, examinando os embrecha-
dos da caixa japonesa, resmuneava:

- Que formoso lavor! Que linda coisa!.. E alfaia do tempo do
sr. rei D. Manuel. Ca tem a esfera armilar! Belissima joia!...

E, lan¢ando de soslaio a vista a D. Maria, murmurou como se con-
versasse com as figuras chinesas embutidas no cofre:

- Nao cuidei que lhe dava novidade; nem que a novidade, se o
fosse, a inquietasse tanto! Seria triste se eu a magoava, pensando que
lhe trazia o maior contentamento que pode dar-se a primeira fidalga
da corte portuguesa.

Angela ouvia e nio percebia as palavras, quando a maie, abra-
¢ando-se nela com estremecido afogo, ressudava nas palpebras cerra-
das uma, ou talvez duas lagrimas que deviam ser — oh materialidade !
— a cristalina seiva das fibras do pudor, as quais viriam a depauperar-
-se em resultado daquele perdimento de vida.

- Aqui tem, minha agafatazinha - ajuntou o secretario de estado,
entregando o cofre a Angela — Esta caixa cheia de pérolas e diamantes
nao valeria tanto como as duas lagrimas que sua méaezinha tem nos
olhos. E eu bem sei o cora¢do em que elas vio cair e doer...

Maria Isabel permanecia com a face apoiada na mao, o cotovelo
no brago da cadeira, os olhos velados pelas sedetidas pestanas, e com
uma lagrima que, derivando, se quedara trémula no canto dos labios.

Antoénio Cavide ergueu-se e caminhou para onde tinha o chapéu
emplumado. Pegou dele, e sacudindo-o, 8 maneira de leque, entre as
maos, veio ao pé de Maria Isabel, que se havia levantado.

- Recebo as determinacdes da senhora D. Maria Isabel, minha
senhora. Mandarei ou virei em demanda da carta, quando se dignar
ordenar-mo.

— A carta?.. - perguntou ela — Pois ndo me aconselhou que néo
escrevesse?
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- Nio ousei tanto, minha senhora; aconselhei-a tao somente a que
me permitisse consultar el-rei meu amo; porém, depois do segredo
que confiei a sua honra, quanto aos sentimentos de sua majestade,
e depois de assistir a magoa que tais sentimentos lhe ocasionaram,
receio que V. S.2 ndo queira que o seu destino dependa da vontade
d’ el-rei...

— El-rei decerto ndo quer a minha desgraga... — balbuciou ela.

- Quisera ele, senhora, dar-lhe neste mundo venturas que os anjos
do céu lhe envejassem...

Maria Isabel declinou os olhos ao rosto da filha, que parecia que-
rer com a fixidez do olhar suprir a mingua do intendimento.

E, neste lance, as lagrimas abrolharam-lhe a torrentes, porque, ao
lado da cabeca de Angela, figurou-se-lhe ver o rosto do marido, per-
dido por ela, e, aquela hora, talvez, traspassado de saudades de sua
filha.

Ai! Aquela mae e esposa pressentiu que havia de escorregar a
voragem das desonradas, embora resvalasse por ladeira de ouro, e
lhe pusessem a flor do seu pego de lama uma coroa de rei!
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Na correnteza dos referidos casos passados em Lisboa, Domin-
gos Leite Pereira, desmentindo os informadores de D. Jodo IV, vivia
pouco menos de obscuro, nos arrabaldes de Madrid, gastando res-
tritamente o que seu pai lhe enviava com grande resguardo e dificul-
dade.

Ideara ele que sua mulher, quer por compaixdo, quer a rogos de
Angela, lhe escrevesse, dizendo-lhe, ao menos, que a filha chorava.
Esta dor filial quisera ele que lhe fosse desafogo as suas.

Mentira o rei quando afirmara que Domingos Leite se pavoneava
de desmacular sua honra de marido, matando direta ou indireta-
mente o padre. Nunca ele articulou o nome da mulher, nem consen-
tira de boa fei¢do que lhe aludissem aos motivos da fuga. A Roque
da Cunha rogava que ndo deslustrasse o nome de sua inocente filha,
divulgando as afrontosas desventuras da mae.

Mostrava-se muito comiserada da tristeza e soledade de Domin-
gos Leite, D. Vicéncia Correia. Convidava-o miudas vezes a passar
com ela, e acintemente reunia em sua casa os filhos da marquesa de
Montalvao, o conde de Figueir6, Diogo Soares, o senhor de Regala-
dos, e outros dos muitissimos portugueses que juraram fidelidade a
Filipe IV. A fidalguia rodeava-o de aten¢des, sem o desengolfarem da
sua tristeza, nem, sequer, o moverem a cortés condescendéncia de
negar a legitimidade de D. Jodo IV. Roque reprovava-lhe a ingratidao,
a falta de tino politico, e o perigo em que ele se expunha de nao ter
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amigos em Portugal nem em Castela. Respondia entdo o desterrado
que os recursos de seu pai tanto lhe davam um péao negro em Madrid
como em qualquer outra parte do mundo; e que tanto lhe fazia estar
ali como em outro ponto da terra, pois, fora de Portugal, toda a terra
lhe era exilio.

E acrescentava:

- Olha, Roque... Fui menos infeliz do que esperava, porque te vejo
contente em Madrid.

- Contentissimo - confirmou o enteado do desembargador -
Tenho cem escudos da junta dos portugueses, cinquenta de meu
padrasto, o nobilissimo Guedelha; serei brevemente nomeado criado
do paco; e, quando Portugal voltar ao que era em 31 de novembro de
1640, uma das boas comendas do teu marqués de Gouveia, ou doutro
quejando rebelde, serd minha!

- Bem falado! - disse, sorrindo, Domingos Leite - Eu, no teu
lugar, ia requerendo uma boa comenda em Espanha, na incerteza do
reviramento que desejas em Portugal. Bem sabes quantas investidas
tentam ha sete anos os espanhois contra a nossa milagrosa indepen-
déncia. Pergunta-o aos melhores cabos de guerra: ao duque de Feria,
ao marqués de Castroforte, ao conde de Monterey, ao marqués de
Mollingen, ao marqués de Torrecusa...

— Et caetera... — atalhou Roque da Cunha - Espera-lhe pela volta.
O duque esta sem dinheiro e sem gente. Se nao fosse o judeu Jero-
nimo Dias, nao haveria folego dinheiroso que lhe desse vinte cruza-
dos pelas letras de cAmbio.

Esta réplica era tristemente verdadeira. Quando D. Jodo IV neces-
sitou comprar em Amsterddo petrechos de guerra, ninguém lhe
quis honrar a firma; por maneira que as letras foram apregoadas na
praca, para serem protestadas. Nesta conjuntura, o hebreu expulso,
Jerénimo Dias da Costa, resgatou do oprobrio o nome do rei e tal-
vez a honra da patria, pagando as letras e abrindo os seus tesouros
a causa da independéncia da nagdo, que lhe queimava os parentes.
E tao grandemente qualificou D. Jodo IV este servico, que despachou
Jerénimo Dias com a patente de seu ajudante, honra que o sucessor
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na coroa confirmou em Alexandre e Alvaro Nunes da Costa, filhos
do hebreu; mas, no seguinte reinado, D. Jodo V ndo consentiu que o
emprego se desse ao neto por ser judeu, «como se seu pai e avos fos-
sem cristaos», diz com irénica elegéncia D. Luis da Cunha.*

Domingos Leite nao redarguia triunfantemente aos argumentos
de Roque, sendo recorrendo-se dos factos mais eloquentes que as
hipéteses.

Todavia, o 4nimo abatido e desvigorizado para contendas politi-
cas esquivava-se a disputagdes.

Em horas de desalento, a s no seu retiro, escrevia cartas ao mar-
qués de Gouveia, todas alheias da guerra travada entre as duas nagoes
no mais alto ponto de encarnicamento. Eram lastimas de pai, por
onde se transluzia a esperanca de apiedar com elas D. Jodo IV. Tais
cartas ou nao chegaram ao conhecimento do mordomo-mor, ou o
estadista meticuloso as inutilizou, por intender quanto seria malo-
grado o intento com el-rei. O marqués espiava os passos surdos de
Antonio Cavide, e usava tragas de lhe explorar o recesso da alma,
durante o postre de um jantar bem lardeado de tagas. Se o fidalgo
farejara um segredo, cuja revelagdo iria angustiar o desterrado, nobre
e caritativo era o siléncio; e boa prova de amizade seria té-lo afastado
do reino por modo que ignorasse sua desonra, e o derradeiro golpe
lhe néo fosse vibrado por mao de um amigo.

Em frustradas esperangas de perddo ou sequer de resposta as suas
cartas, passaram trés acerbos meses na vida erma e desconfortada do
pai de Angela.

Em comeg¢o do més de abril de 1647, apareceu em Madrid um
portugués, foragido ao santo oficio; e, sabendo acaso que Domingos
Leite Pereira estava ali homiziado e pobre, bem que de leve se conhe-
cessem, procurou-o para lhe oferecer quinhao da sua abundéncia.

Francisco Mendes Nobre, que assim se chamava o cristdo-novo, —
e entdo orc¢ava por vinte e cinco anos — conhecia de vista Maria Isabel;

*  Carta ao Principe D. José.
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e, como residisse perto do Salvador, muitas vezes vira a menina com
sua mae.

Consolagao imensa para o saudoso pai ir ali um enviado da Provi-
déncia falar-lhe de sua filha, da sua beleza, dos anéis dos seus cabelos,
da cor dos seus mantos, da graca do seu andar, e até da palidez das
facezinhas, onde parece que as lagrimas haviam arado o frescor da
puericia!

Domingos Leite chorou nos bragos deste quase desconhecido que
de sobressalto lhe senhoreara o coragéo.

E Francisco Mendes, cativo da expansio de Domingos Leite,
animou-o a ir secretamente a Portugal buscar a filha, facilitando-lhe
recursos abundantes para a empresa, e dinheiro em Madrid para sub-
sisténcia de ambos, a ndo querer Domingos Leite acompanha-lo para
Holanda. Além disso, deu-lhe duas chaves de dois prédios em Lisboa,
dizendo-lhe:

- Tem vossemecé esta chave que é da minha casa na Rua dos
Vinagreiros, e estoutra da casa em que eu morava na Rua das Ola-
rias. * Sirva-se da casa que melhor lhe quadre, ou de ambas, para as
suas sortidas noturnas. Se vir que os quadrilheiros o suspeitam em
uma, va esconder-se na outra: isto é no caso de que o santo oficio
as nao haja sequestrado; mas presumo que ndo, porque eu, apenas
soube que um meu parente remoto foi preso, escapuli-me com o
melhor e mais portatil dos meus haveres, comprando muito cara a
passagem nas fronteiras ao conde de S. Lourengo, que é um honrado
cristdo velho, desde que o hebreu Lafeta conquistou foros de cristao
mais velho que o proprio Cristo.

O israelita, cuidando que preparava dias alegres e resignados ao seu
amigo, despenhava-o da esperanga na ultima paragem da perdicao.

* Em Nota que ha de ser posta como confirmacdo destas miudezas verd o leitor que ndo tem

razdo para se maravilhar da omissao dos historiadores, salvo se lhe nio ¢ desconhecido um opusculo
de fr. Francisco Brandao, cronista-mor do reino, optsculo publicado anonimamente em 1647, com
este titulo: Relagdo do Assassinio Intentado por Castela contra a Majestade de El-Rei D. Jodo IV, Nosso
Senhor, e Impedido Miraculosamente.



O REGICIDA 101

Participou Domingos Leite a Roque da Cunha o seu designio.

- O diabo arma-as! - contraveio Roque - Nio vas, doudo! Tu
nao sabes onde te vais meter... Olha que em Lisboa ja se sabe que és
cavaleiro de Cristo em Espanha, e que os ministros de Filipe IV sao
teus amigos.

- Mal os conheco...

- Por que foges deles, ingrato! E foges deles porque a tua perdigdo
te chama a Portugal.

- O que Deus quiser. Ndo me despersuades. Vou buscar minha
filha. Se me prenderem, se me matarem, é-me indiferente acabar de
um golpe ou agonizar nesta arrastada tortura da saudade. Um favor
te peco.

- Que va contigo? Nego-me. Matei um homem, porque a tua
honra mo exigiu; deixar-me agora matar, porque és um fraco, um
piegas, que ndo pode viver sem a filha, isso é que ndo assino.

- Espera, homem, que eu ainda te ndo disse o que pretendia -
replicou bem-humorado Domingos Leite.

— Dize 14, entdo.

- Quero que obtenhas uma ordem para que o marqués de Molin-
guen, governador das armas em Badajoz, me dé passo franco para
Portugal.

- Isso te arranjo eu. E dinheiro, queres?

- Nao. Achei aqui um portugués que me socorreu, um cristao-
-novo.

- E desprezas os socorros dos cristdos-velhos! Ora queira Deus
que o tal judeu te ndo leve ao calvario como fizeram ao seu rei. Como
se chama ele?

- Desculpa-me: pediu-me segredo da sua passagem por Castela.

- E tu, Domingos Leite Pereira, tens segredos para Roque da
Cunha?

- E para meu pai que me pedisse o nome de um homem que con-
fia tanto nos dominicos de Lisboa como nos de Madrid. Os segredos
da minha desonra, revelei-tos; os da consciéncia alheia niao devo,
nem posso.
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- Nem eu quero sabé-los. Foi mera curiosidade que me levou
a perguntar-te o nome do teu banqueiro hebreu. Leva-te grande
onzena?

- Nao. O juro das esmolas recebe-se no céu.

- A pagé-los 14, todas as burras judaicas da Holanda vazaria eu a
juro de 200 por cento ao més! - volveu cascalhando Roque, e acres-
centou: - Quando partes?

- Logo que me obtenhas a ordem para o general.

- Vou tratar disso. Entretanto, pensa, Domingos Leite! Que plano
levas?

- Por enquanto, nenhum.

- Raptas a pequena, e foges?

- Nao: se puder, convencerei Maria Isabel a deixar-ma.

- Se o conseguires, seras feliz; mas duvido que a mae te dé a
pequena. Se tua mulher quiser acompanhar-te, vem?

- Nao.

- Bom serd isso; que, se a trazes, depois que a devassa esclare-
ceu a morte do padre, tdo infamada esta ela em Portugal como em
Espanha.

— Sei o que devo a minha dignidade, Roque. O rubor das minhas
faces nao ha de aquecer a dos meus amigos.

- E o0 que todos desejamos. Vou em teu servio. O mais tardar
amanha, terds a ordem do ministro valido D. Luis de Haro.



XV

Na noite de 10 de abril de 1647, por volta das onze horas, che-
gou Domingos Leite aos arrabaldes de Lisboa, os quais, do lado da
Senhora da Graga, eram povoados de quintas, cujas casas, debruga-
das pelos outeiros da serra de Almofala, o luar froixo daquela noite
amarelecia tristemente.

Ai descavalgou Domingos Leite, despediu o arrieiro que o con-
duzira desde Moira, e esperou o repontar da manha, hora em que as
trinta e oito portas de Lisboa se franqueavam.

Com a gualteira do ferragoulo encapuzada, entrou de involta nas
récovas das vitualhas, e desceu, estugando o passo, pela ingreme cal-
¢ada da senhora da Graga, meteu por becos ainda desertos, e parou
na Rua dos Vinagreiros. Abriu a porta, depois de examinar a nume-
ragao da casa, e fechou-se por dentro, com a certeza de que ninguém
o vira. Subiu tateando no escuro das escadas até ao quinto andar, que
sobranceava os telhados vizinhos; abriu as janelas, respirou com ofe-
gante prazer o ar do Tejo, que, aquela hora matinal, enquanto as adu-
fas nao resfolegavam a peste interior das casas, era saudavelmente
respiravel. Entre as setenta e duas torres de igrejas procurou a de S.
Tomé, porque dali perto estava a Portaria do Salvador, e nesse sitio
lampejava aos primeiros raios do sol um zimbdrio que era o da casa
onde aquela hora devia estar dormindo a sua Angela. A manha era
d’ abril, o céu azul, o Tejo formoso; naquele ar da patria ressoavam-
-lhe os cantares que sé percebem almas volvidas do desterro. Estes
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jubilos eram-lhe revezados de tristezas amarissimas, ao lembrar-se
que a tdo donairosa e poética Lisboa lhe seria apenas uma paragem
de horas com perigo da sua liberdade; porém, o anelante desejo de ver
a filha, o evadir-se com ela, e a soliddo do proscrito dulcificada pela
convivéncia da crianga, davam-lhe alento e alternativas de exultagao.

Previra Domingos Leite que na casa de Francisco Mendes Nobre,
com toda a certeza, ndo moravam fadas lareiras que lhe cozinhassem o
jantar. Esta racional hipétese, ndo vulgar nos personagens das novelas,
preveniu-o fora de portas, induzindo-o a comprar dois paes saloios,
com que substituiu frugal e alegremente os dois repastos do dia. E,
como as suas horas eram muitas e vagarosas, examinou os reparti-
mentos da casa do seu recente amigo e benfeitor, maravilhando-se
da beleza dos adornos, do aroma feminil que recendia das alfaias, e
disposi¢ao graciosa dos objetos, posto que se estivesse em tudo reve-
lando um abandono stbito e desordenado. Depreendera Domingos
Leite que daquele recinto fugira ao mesmo tempo a timida amante do
cristdo-novo, e essa devia ser a formosa mulher que ele, um momento,
vira em Madrid, quando se despedira de Francisco Mendes.

Assim que escureceu, e antes que o luar apontasse, Domingos
Leite saiu. As noites da Lisboa daquele tempo eram apenas alumiadas
pelas lampadas dos oratdrios vazados entre as adufas. Os quadrilhei-
ros rondavam em magotes, receosos dos turbulentos fidalgos, cujas
delicias eram investir com eles e sova-los, se os pilhavam repartidos.
Facil, portanto, foi a Domingos Leite entrever de longe os vultos sus-
peitos, e furtar-se a seguro, por becos conhecidos, até se avizinhar da
Portaria do Salvador.

Quando ali chegou, todas as janelas e portas de sua casa estavam
fechadas. Nos trés andares, e ao través das trinta janelas, nao translu-
zia claridade de luz; mas, por entre os resquicios de um frestdo, ao rés
da rua, no quarto dos criados, viu Domingos Leite que havia luz, e a
espacos ouviu o ruido de passos.

Temendo que os criados ja fossem outros, hesitou em dar sinal;
mas, porque a noite se adiantasse, e 0 medo de ser conhecido pelos
transeuntes o obrigasse a fugir por vezes da vizinhagem da casa,
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resolveu bater no postigo e proferir o nome do escudeiro, que o ser-
via desde que ele entrara no pago da duquesa de Mantua, na quali-
dade de mogo da capela.

- Bernardo! - murmurou Domingos Leite tocando subtilmente
no postigo.

- Quem esta ai? - acudiu alvorotado o velho escudeiro, afigu-
rando-se-lhe a voz do amo.

- Eu; ndo me conheces? Abre depressa: mas nao fagas rumor -
disse ele colando os labios ao frestao.

O criado abriu o postigo, reconheceu o amo e exclamou:

- Nossa Senhora da Graga! E vossa mercé, sr. Domingos Leite?!

- Sou... abre-me a porta; mas que nao se ouga ld em cima.

- Aqui estou eu sozinho e mais ninguém - murmurou Bernardo.

- O qué? E minha filha? E... tua ama? - exclamou Domingos Leite
conturbado.

- Eu vou abrir, eu vou abrir.

Recolhido ao quarto do escudeiro, que o abracava pelos joelhos,
perguntou:

- Onde esta minha mulher?

- Ha de haver quinze dias que saiu de casa.

- Para onde?

- Nao sei dizer a vossa mercé.

- Como nio sabes?! Iria para Espanha?

- Nao, senhor. Estd em Lisboa; mas nio sei onde esta. Tudo que
havia em casa, ficou como estava. A senhora levou tdo somente dois
baus com vestidos seus e da menina. Despediu os criados que éramos
trés; e fiquei eu sé para ter conta na casa; levou uma criada, e a preta
que criou a menina, e despediu as outras. Deixou-me dinheiro para
um més, e disse-me que, no més que vem, ca mandaria entregar-me
igual mesada a que me deixou. Eu desconfiei que a minha ama e a
menina teriam ido recolher-se em algum convento; mas quero cuidar
que, se fosse isso, a senhora mo diria para que eu pudesse saber dela
e da minha ama pequena, que tantas vezes chorou aqui neste quarto
por vossa merce...



106 CAMILO CASTELO BRANCO

- Viste-a sair de casa? — atalhou Domingos Leite.

- Néo, meu senhor. Sairam tao de madrugada que eu apenas dei
tento da saida ouvindo o tropel dos machos da liteira.

- Da liteira da casa?

- Nao, senhor. Logo que vossa mercé saiu de Lisboa, dali a dias,
minha ama mandou-me vender os machos, o cavalo, a liteira, a cadei-
rinha, e tudo mais.

- Quem vinha a esta casa depois que eu me retirei? - pergun-
tou mais tranquilo Domingos Leite, abragando, contra a opinido do
criado, a hipotese do convento.

- Apenas aqui entrou trés vezes...

- Quem?

- O sr. Antdnio de Cavide...

- Oh! - exclamou o marido de Maria Isabel, arregacando as
pélpebras, como se os olhos tumidos de terror ou ira ndo coubessem
nas 6rbitas — Que dizes tu? Anténio Cavide? O secretdrio d’ el-rei?
Conhece-lo bem?

- Se conheco, senhor!... E mais eu nunca o vi aqui entrar sendo ao
fim da tarde, entre lusco-fusco...

- Dize-me o que sabes... - clamou desabridamente Domingos
Leite, batendo no ombro ao amedrontado escudeiro.

- Nao sei mais nada, meu amo... Ah!... Outra coisa... Depois que
o Cavide aqui veio, as criadas disseram-me que a menina era acafata
do pago...

- O qué? Acgafatal?

- Sim, meu senhor, e por sinal todos come¢amos a tratar a
menina por senhoria e dom, porque a mae assim o ordenara as cria-
das...

- Que mais, Bernardo, que mais? - solugava em violento arquejar
Domingos Leite, com os pulsos fincados nas fontes e os olhos espa-
voridos na cara atribulada do criado.

- Nada mais sei.

Quedou-se alguns minutos em silencioso anseio; e de subito disse
ao criado:
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- Que ninguém saiba que estou em Lisboa...

~ O meu amo! - volveu Bernardo - permita Deus que a morte me
colha, se alguém o souber de mim...

- Fecha as portas, que eu vou sair; mas ndo durmas, que eu talvez
tenha de voltar aqui esta noute. Vai a0 meu quarto, e...

- Nao tenho as chaves do quarto de vossa mercé.

- Arromba a porta e traz de 14 os meus pistoletes para aqui; se eu
voltar esta noite, dar-mos-ds pelo postigo, logo que eu te der sinal, e
te chamar.

- Onde vai 0o meu amo!... pelas chagas de Cristo, pense no que vai
fazer... - rogou o velho de maos erguidas.

Domingos Leite encarou-o de ruim aspeto, e interrogou:

- Que cuidas tu que eu vou fazer?! Entdo sabes onde esta essa
mulher? Dize, Bernardo! Ordeno-te que mo digas!...

- O Senhor dos Pagos da Graga me tolha esta lingua se eu sei onde
esta minha ama.

Domingos Leite saiu em direitura ao Bairro da Marinha,
que assim chamavam a parte da cidade convizinha do Tejo. Af,
contiguo ao convento dos hibérnios ou dominicanos irlandeses,
era o palacio do marqués de Gouveia, somente habitado durante o
inverno.

Soavam onze horas no relégio do pago da Ribeira, quando
Domingos Leite aldravava no portio do mordomo-mor, com o
desassombro do seu tempo de secretario. Falou o porteiro pelo pos-
tigo, e disse que o senhor marqués estava na cama. Instou Domingos
Leite por lhe falar, dando-se a conhecer ao pavido porteiro, que levou
a noticia ao fidalgo.

Ergueu-se o marqués sobressaltado, e foi receber Domingos Leite,
ordenando ao porteiro que escondesse dos mais criados a vinda
daquele infeliz a Lisboa.

- Vossemecé aqui?! - exclamou o mordomo-mor.

- Everdade - respondeu Domingos Leite com semblante em apa-
réncia sossegado — venho perguntar a V. Ex.2 se me sabe dizer onde
estd Maria Isabel.
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O marqués olhou-o compassivamente, deteve-se silencioso,
apoiou a fronte entre os dedos entrelagados, deu um gemido de sin-
cera magoa, e mMurmurou:

- Fuja, desgragado; saia de Lisboa... A que veio aqui?

- Buscar minha filha. Nao disse eu tantas vezes em minhas cartas
a V. Ex.? que morria de saudades dela? Venho busca-la; mas, ndo a
achando nem a mae na casa onde ficaram, pergunto a V. Ex.2 onde estio.

Apés longo siléncio do interrogado e rdpida mutagdo no aspeto
de Domingos Leite, o marqués, dados alguns passeios na sala, per-
guntou:

- Contenta-se com levar sua filha, sr. Leite?

- E minha filha unicamente que eu quero levar.

- Vou esforgar-me pelo conseguimento desse desejo.

- Beijo as maos de V. Ex.?; mas devo ignorar onde ela esta?

- Poderia sabé-lo, se tivesse pela mae todo o desprezo que ela
merece.

— Prostituiu-se? Bem vé V. Ex.? que eu lhe fago esta pergunta com
a maior serenidade. Nao vé?

- Desconfio que nao.

— Creia, senhor marqués; se eu tirar a minha filha do abismo em
que esta Maria Isabel, visto-me de gala... Mas como foi este rapido
despenho da malfadada, por quem eu me perdi?

— Jure-me que hé de ser homem de bem!

- Juro a V. Ex.2 que hei de ser homem de bem até o provar no pati-
bulo, onde os malfeitores ouvem o pregio da sua infamia.

- Que esta af a imaginar patibulos! Os homens de bem nao vao
aos patibulos.

— Isto foi um modo figurado de falar. Deus ha de permitir que eu
nao expie na forca as devassidoes da barrega de... De quem? Ainda
V. Ex.2 me néo disse de quem...

- De D. Joao IV - respondeu serenamente o fidalgo.

- Veja, senhor marqués, que esse augusto nome nao me colheu de
assalto. Eu tinha-o suspeitado, logo que um meu criado me disse que
Anténio de Cavide frequentava a casa da mulher perdida.
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Nos bei¢os de Domingos Leite crispava o que quer que fosse ana-
logo a um sorriso, como se as dores lancinantes da nevralgia facial
lhe vibrassem os musculos labiais. O marqués contemplava-o. E ele,
sem poder exprimir-se, exercitava com as maos e cabega uns gestos
significativos de turvagao.

— Sr. Leite... — disse 0o mordomo-mor, tocando-lhe afavelmente na
mao esquerda com que ele comprimia o coragao.

- Senhor marqués... - respondeu muito abatido Domingos Leite.

- Forca e alma!

- Sinto que tenho ambas as cousas... e demais! Antes Deus me
fizesse mais fraco...

Passados momentos, prosseguiu:

— Parece incrivel, mas é atrozmente verdade, que eu pego e desejo
que V. Ex.2 me conte como ela se perdeu... Nio foi por necessidade,
que eu tudo que ela tinha lhe deixei. Nao foi por paixdo, porque o rei
ndo tem as gracas fulminantes que prostrem num estrado ou num
leito real a mulher de alguma honestidade. Entao que foi? Um longo
trabalho de sedu¢ao? Uma cadeia de perfidias que deram de si a posse
pela violéncia imprevista? Nao pode ser. Ha trés meses que eu sai do
reino, e ha quinze dias que a rameira se mudou para o real bordel...
Como foi isto entdo, senhor marqués? Faca de conta que refere a his-
toria a um estranho, que afinal se ha de rir do marido, e achar que o rei
ndo tinha obrigacao de ser mais honrado que o padre Luis da Silveira...

Domingos Leite, neste ponto do seu lento e sinistro discorrer, des-
fechou uma risada estridula que fez frio na espinha dorsal do fidalgo;
e logo abruptamente continuou com a maxima gravidade:

- Mas quem diz aos reis que eles sdo mais invulneraveis que os
padres?

- Fale baixo - acudiu o marqués chegando-lhe a méao tremente até
aos beigos - sr. Leite, olhe que hd muita gente nesta casa... Peco-lhe
que me nido exponha, e peco-lhe que se ndo precipite irremediavel-
mente...

- Eu falarei baixinho, senhor marqués - replicou Domingos Leite,
quase em segredo — Perdoe-me V. Ex.? estas explosoes; sdo relampa-
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gos sem raio. Eu ndo fago mal a ninguém. Sou um proscrito... um
proscrito da laia de Jodo Lourengo da Cunha, que 1 em Castela usava
pontas de ouro... Ora eu, que sou pobre, hei de usé-las... da sua natu-
ral matéria...

E riu rispidamente, esfregando com frenesi as maos nos joelhos,
com umas figuragoes de louco.

- Valha-me o céu! - tornou o marqués de Gouveia - Cuidei que
o infortunio de muitos, em casos desta natureza, lhe daria o exemplo
do que é a verdadeira dignidade de um marido...

- Qual é? O despejo?

- Nao: é o desprezo.

- E por ventura que sinto eu sendo o desprezo por ela? Mas a
mim é que eu ndo posso desprezar-me também, senhor mordomo-
-mor! De uns homens, como o conde D. Gregério Castelo Branco,
sei eu que ndo s6 ndo desprezam mas até acatam suas mulheres,
se D. Jodo IV houve por bem difamar-lhas. Néo sei se esta tole-
rancia é cortesia aprendida na frequéncia da corte. Eu... bem sabe
V. Ex.® que sou da arraia miuda, e creio ainda que me seria mais
airoso ter uma esposa honesta que ter-ma no seu leito el-rei nosso
senhor... - E ria-se!

- Meu amigo - redarguiu tanto ou quanto impacientado o mor-
domo-mor - desculpo-lhe o desabafo das ironias, e até lhe desculpa-
ria as mais aceradas injurias a quem quer que fosse: mas nao é assim
que o seu destino ha de melhorar, sr. Leite. Respeitemos a fatalidade
e remediemos o que puder ser.

- Diga V. Ex.?, meu nobre amigo.

- Sua mulher, querendo ir para Castela unir-se a seu marido com
sua filha...

- Elal... Ela unir-se a mim?

- Ou sujeitar-se ao desprezo, com tanto que pudesse aliviar-lhe
a desgraga levando-lhe a menina, sua mulher, repito, quis vender os
bens; mas a justi¢a impediu-lho. Consultou-me sobre solicitar d’ el-rei
a licenga; eu desaprovei-lhe semelhante recurso; ela menosprezou o
meu conselho, e falou ao rei. Mal sei 0 que passou entre ambos. O que



O REGICIDA 111

facil me foi saber de pessoa competente foi que el-rei, por intermeio
de Antoénio Cavide, é hoje o que o sr. Leite sabe. Agora que de fugida
lhe disse o que me afligiu grandemente referir-lhe, vamos ao ponto,
vamos satisfazer o motivo que o trouxe a Portugal. Quer sua filha?

- Sim, sr. marqués.

— F, obtida ela, retira-se sem estrondo, sem escandalo?

- Imediatamente.

- Pois entdo va o sr. Domingos Leite para casa, e amanha dé-me
ponto onde eu o encontre as dez da noute. Nao venha aqui. Onde se
alojou?

- Na casa desabitada de um amigo.

- Aonde?

- Na Rua dos Vinagreiros. Seria dificil a V. Ex.® achar de noute o
numero da porta.

- Espere... as 9 em ponto o meu coche hd de estar nas teracenas.
Vossemecé vai aforrado, entra, e 14 me encontra. Entéo lhe darei noti-
cia das minhas diligéncias de amanha. Entretanto, se eu antes dessa
hora tiver precisdo de lhe dar aviso, como ha de ser?

- Em casa de Maria Isabel estd um criado a quem V. Ex.? pode
mandar qualquer aviso, que ele ird comunicar-mo.

- Tranquilize-se, sr. Leite, seja homem; sem isso ndo pode lograr
a satisfagdo de ser pai extremoso.

Domingos Leite curvou-se até beijar a mao do marqués, e saiu.






XVI

Esperava-o Bernardo com o ouvido colado ao postigo. Domingos
Leite entrou no quarto do criado, sem sensivel mudanga no rosto.
Palavra, que denunciasse as revelacdes do marqués, nao proferiu
alguma. Bernardo perguntou-lhe a medo se descobrira a paragem da
senhora. Respondeu que nio: disse verdade.

Conversaram acerca de Angela. O pai perguntava coisas tio
insignificantes que parecia futilissimo, se ndo fosse desgracado em
extremo. O criado insistiu outra vez em lhe recontar o caso de ser a
menina ac¢afata. Transtornaram-se as feicdes do amo. Ouviu-lhe o
escudeiro um ringir de dentes aspérrimo, e um como rugido estran-
gulado nos gorgomilos. As duas horas da noute, Domingos Leite
pediu ao criado alguns sobejos da sua ceia. Sentia-se esvaecer de fra-
queza. Comeu e disse:

- Aqui tens meio cruzado pela ceia e pelo repouso de duas
horas.

- O meu amo! - exclamou Bernardo - Vossa mercé fala sério ao
seu velho criado?!

— A ceia deu-te a soldada de tua ama e a casa em que me abrigas
dela é. Tu vendes-me parte do que é teu.

- Nio o intendo, senhor.

- Deixa-me encostar a cabeca, que hd quatro noites que nio
durmo e hei medo de insandecer. Antes de romper a manha, acorda-
-me.



114 CAMILO CASTELO BRANCO

Pouco depois, Domingos Leite, sopitado em letargia de febre,
sonhava alto, pronunciando vozes que gelavam de pavor o criado. Eram
apostrofes em que o nome suavissimo da filha se envolvia com expres-
soes indecentes e epitetos que entram sem rebugo nos alcouces. De
mistura, estalavam ameacas de sangue, e a palavra rei soava bem dis-
tinta por entre as objurgatdrias que a precipitacio tornava ininteligiveis.

O escudeiro, mais supersticioso em sonhos que esperto em tirar
inferéncias da vida real, compos com as frases soltas que ouviu a des-
gracada situagao de seu amo. Chorou entao copiosamente ajoelhado
a beira do catre.

A hora em que devia chamé-lo, 0 amo adormecera serenamente e
a febre remitira. Bernardo pediu conselho ao seu retabulo do Senhor
dos Passos, sobre deixa-lo descansar ou esperta-lo daquele tao curto
dormir. Figurou-se-lhe que a vontade divina lhe inspirava que dei-
xasse o infeliz restaurar forcas para sucumbir depois de muitas e acer-
bas batalhas.

Era ja nado o sol havia muito, quando Domingos Leite espertou.
Bernardo, entre receios e lagrimas, disse-lhe que o nao chamara, por-
que a hora aprazada adormecera seu amo, depois de arder em febre
agitadamente.

— Mas porque choras tu? - perguntou Domingos Leite.

- Porque choro, senhor!... Ai! Quem o viu, quem o viu, meu que-
rido senhor!

E abragou-se nele, abafando-lhe os gritos no seio.

O infeliz deixava-se abragar, e murmurava:

- E verdade, Bernardo!.. Quem me viu!l.. O que era eu hd sete
anos! Téo festejado, tdo alegre, tao rico, tdo esperangado... E agoral...
Sabes tu la quanto eu sou digno de compaixao!...

Nao tinha o céu beneficio maior a dar-lhe que o daquela torrente
de lagrimas...

— Como hei de eu sair daqui a tal hora? - disse ele ao criado.

- Se ndo tivesse grande precisao de sair, que mal estaria aqui vossa
mercé? — e prosseguiu com risonho modo - Se ficar, paga-me o ali-
mento e a dormida...



O REGICIDA 115

— Ficarei - conveio Domingos Leite — Olha, Bernardo, se eu
pudesse ver a cama de minha filha... O ber¢o, aquele ber¢co em que
ela as vezes dormia no meu quarto...

- L4 estd ainda debaixo do leito de vossa mercé. Nunca mais
entrou alguém na sua alcova. A menina muitas vezes pediu a mae
que a deixasse 14 entrar; mas a senhora - isto vi eu! - indo uma vez
a entrar, para fazer a vontade a filhinha, assim que deu com os olhos
nas coisas como vossa mercé as deixou, rompeu em tal choro que saiu
dali quase nos meus bragos.

Domingos Leite interrompeu-o asperamente.

- Cala-te, homem... O nome dessa mulher nunca mais o pronun-
cies na minha presenca, se me estimas!

Pareceram répidas as horas daquele dia a Domingos Leite.

Encerrou-se no seu quarto, lendo e rasgando papéis tirados dos
seus contadores, memdrias da sua mocidade, extratos das suas leitu-
ras, escritos politicos com que seu talento ganhara a estima do mar-
qués de Gouveia, bilhetes de Joao Pinto Ribeiro e do desembargador
Jodo Sanches de Baena, de incumbéncia ou de agradecimento de ser-
vigos prestados arriscadamente ao duque de Braganca.

A espagos, o escudeiro encontrava-o com a face debrucada sobre
os bragos, amparando-se no bufete. Quedava-se o velho sofreando a
respiragao para o ouvir dormir; e as vezes confundia os solugos com
o alto respirar dum sono irrequieto. Outras vezes achava-o curvado
sobre o espaldar do ber¢o, com os olhos marejados a embevecerem-
-se na almofada, enquanto o leitozinho se balougava movido pela
mao.

Neste lance temia o velho que seu amo enlouquecesse, parecendo-
-lhe muito mulherengo aquele ato de estar um homem acalentando
um ber¢o vazio.

A pelo meio da tarde, o guarda-portiao do marqués de Gouveia
procurou o escudeiro de Domingos Leite, e, com muito resguardo, o
encarregou de levar um papel lacrado a seu amo.

Bernardo fora prevenido desta mensagem. Aceitou a carta, sem
dizer ao portador que seu amo estava ali.
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O contetdo era a prorrogagdo do encontro para a noite do
seguinte dia, visto que nada podia resolver sem mais algumas horas
de atividade.

O mordomo-mor ndo tinha descansado. Vamos no encal¢o deste
leal amigo de Domingos Leite Pereira.

A hora desacostumada na manha daquele dia fora em seu coche
acordar o secretdrio de estado Antdnio de Cavide. Relatou-lhe, tao
ingénuo quanto imprudente, a vinda clandestina do marido de Maria
Isabel, de propdsito para levar a filha consigo a Madrid, e continuou:

- Tem V. S.2* ocasido de fazer grande servico a el-rei, a sua
amante, a filha de Domingos Leite, a este desgracado homem e a
mim. Tantos favores a tantas pessoas em pouco esfor¢o estiao. Con-
siga V. S.2 que Maria Isabel me entregue a menina que eu lhe prometo
sair Domingos Leite de Portugal na mesma hora em que eu lha res-
tituir. Por este modo, evitamos que o marido exasperado publique
o destino da mulher; evitamos dissabores a el-rei; evitamos grandes
pesares e talvez remorsos a essa mulher, e finalmente resgatamos a
menina de uma situagdo pouco exemplar.

- Diz V. Ex.* otimamente — obtemperou Ant6nio Cavide — Vou ves-
tir-me, e saio em direitura para Alcintara a procurar Maria Isabel. Nao
sei se poderei vé-la, porque el-rei esta hoje a cagar na tapada do palacio,
e a sua Diana deu agora em querer segurar a trela dos falcdes — ajuntou
o velhaco sorrindo - No entanto, aguardarei o ensejo de me ver a sé
com ela. V. Ex.* conhece o génio de el-rei. Se eu lhe digo que o teme-
rario Domingos Leite, afrontando a justiga, ousou meter-se em Lis-
boa, temos na rua os corregedores todos com a sua matilha de esbirros
na peugada do pobre homem, que sera aperreado depois do que nos
sabemos... Aqui arregagou o secretario outro riso infame e prosseguiu:

- O melhor serd que ela diga a el-rei que de seu moto proprio
envia a pequena ao pai. El-rei ndo lho impede, porque a presenga

*  Os secretarios de estado tiveram exceléncia dejuri desde a lei de 29 de janeiro de 1739. Os

mordomos-mores ja recebiam exceléncia no tempo de D. Jodo IV. Em 1648 o padre Ant6nio Vieira
tratava de vossa-mercé, em cartas, o secretdrio de estado Pedro Vieira da Mota.
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da crianca o estorva; e as coisas feitas assim ficam excelentemente
feitas.

- Muito bem - concordou contentissimo o mordomo-mor -
A que horas calcula V. S.2 poder responder-me?

~ As duas da tarde devo estar de volta de Alcantara. O Domingos
Leite esta hospede de V. Ex.2?

- Nao, senhor - respondeu ingenuamente o marqués — Disse-me
que se recolhera a Rua dos Vinagreiros, e eu fiquei de me encontrar
com ele a noite, ou avisa-lo hoje de qualquer nova.

- Pois eu vou satisfazer a V. Ex.?; entretanto, esse infeliz que tenha
cuidado sobre si, porque de Madrid tém vindo confidéncias a el-
-rei muito agravantes para Domingos Leite e para o tal Roque da
Cunha, que assassinou o padre Silveira. Eu ouvi dizer a Gaspar de
Faria Severim que, precisando de um fino espido em Madrid, o patife
mais ajustado ao intento era o tal Roque da Cunha; e sua majestade,
que conhece os mais egrégios malandrins de Portugal e conquistas,
aprova o alvitre. Domingos Leite que se precate... Isto revelo eu muito
apuridade a V. Ex.? por saber quanto esse desafortunado homem lhe
¢ agradavel, e os bons servigos que ele fez na restauracio, escrevendo
e falando nas juntas do padre Nicolau da Maia.

Retirou-se o marqués muito agradecido e esperancado no bom
éxito da sua discreta ideia.

Anténio Cavide foi sem detenca a Alcantara, apeou a porta do
palacio real, e soube que el-rei estava almogando. Perguntou se sua
majestade era sozinho; e, como lhe respondessem afirmativamente,
deixou o coche, e foi a pé em demanda de um palacete contiguo ao
mosteiro das religiosas do Calvario.

Residia ai Maria Isabel Traga-Malhas com sua filha, criadas e
pajens. A vizinhanga ndo a presumia teuda do monarca. O fausto do
viver justificava-o naturalmente a fama dos seus teres. Dizia-se que a
desgraca do ex-escrivao do civel, seu marido, fora causa daquela reti-
rada para longe do concurso da gente, e que o avizinhar-se de mos-
teiro tdo rigoroso era ja indicio de profunda piedade a que se acolhiam
enormes desgostos. Isto rezava a opinido publica que reza sempre bem.
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D. Jodo IV recebia Maria Isabel, a horas mortas, por uma porta do
extremo da tapada. As vezes, passavam-se dias inteiros sem que sua
majestade alvorotasse os gamos e veados da floresta; outras vezes, o
real cagador, com a escopeta atravessada sobre as pernas, e a fronte
pendida ao seio da sua Diana, como dizia o secretario, ouvia os gor-
jeios dos rouxindis emboscados nos olmedos e espinheiros. A opi-
nido publica ndo dizia isto: era Antdnio Cavide, e mais algum fidalgo
da intima confianga do rei, que o segredavam entre si.

Anunciou-se o ministro a Maria Isabel. Saiu a recebé-lo a acafa-
tazinha, e dai a pouco a made com semblante de quem se espantava e
assustava da visita.

Expos Cavide a sua mensagem, segundo o plano convencionado
com o marqués. Interrompera-o ela com exclamagdes, com histe-
rismos, ja corando, ja empalidecendo; quando, porém, o expositor
chegou ao ponto essencial, aconselhando a entrega da menina, Maria
Isabel replicou inflexivelmente que nio dava sua filha, e que ninguém
lha arrancaria dos bragos.

Desanimou o agenciador, receando desvaliar-se aos olhos d” el-rei
nos olhos da sua amante. Pediu perdao de a ter aconselhado, beijou-
-lhe mesureiramente a méo, e ergueu-se para sair.

Perguntou-lhe, ao retirar-se, Maria Isabel se seu marido se alo-
jara na casa do Salvador. Respondeu Cavide que lhe constava estar
Domingos Leite na Rua dos Vinagreiros.

Antes de duas horas da tarde, o marqués sabia que as diligén-
cias do secretario se malograram. Tergiversou entre desenganar
e esperancar Domingos Leite. Venceu-se alfim do mais generoso
pensamento, resolvendo ir pessoalmente falar com Maria Isabel, cal-
culando reduzi-la com o vaticinio das funestas consequéncias da sua
recusacao.

Quando as quatro horas da tarde a procurou, a dama era fora de
casa, posto que a sua aia dissesse estar de cama com subito incémodo.
Maria Isabel, sem prevenir o seu real amante, nem usar grandes res-
salvas de honestidade, entrou no atrio do palacio com Angela pela
mao, e foi conduzida reverentemente as salas.
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D. Jodo IV, mais contente que sobressaltado da inesperada
visita, foi receber a gentil comborga ainda mal enxuta das lagri-
mas. Referiu ela com entrecortadas vozes, sem pejo da filha, e quase
deitada nos bragos do rei, o que passara com Anténio Cavide, e
concluiu mostrando-se receosa e até certissima de que Domingos
Leite, ndo lhe tirando a filha, seria capaz de mata-la. Era sincera no
seu terror.

Tranquilizou-a o rei; e, sem mediar tempo, mandou chamar Anté-
nio Cavide. Apartou-se com ele, e deu-lhe ordens rapidas. Ao cair
da noute, o secretario d’ estado entrava em Lisboa, a tempo que o
marqués, por palpite de maior desgraca, sabendo que o valido fora
chamado a Alcantara, o estava esperando no seu palacio.

Cavide, vendo o mordomo-mor na sua sala de espera, acercou-se
dele, e disse-lhe ao ouvido:

- Nao ha tempo a perder. V. Ex.? saiba corresponder a esta con-
fidencial... Domingos Leite que se esconda, que fuja, porque vai ser
preso. Adeus. Vou procurar o conde de Odemira; vou cumprir ordens
d’ el-rei. O amor é o diabo, sr. marqués, o amor é o diabo! Estas Dali-
las tosquiam o nosso Sansdo, e queira Deus que o templo se ndo alua
sobre ele e sobre nds...

- Biltre! - disse de si consigo o marqués.

Era noite cerrada.

O mordomo-mor s6 confiou de si 0 melindroso aviso. Disfarcou-
-se com a maior precau¢ao, e foi a porta do Salvador.

Domingos Leite esperava ainda alguma nova, quando o escudeiro
abriu a porta ao desconhecido, que se intitulou enviado da pessoa que
ja ali tinha mandado recado a seu amo.

Esquivava-se a dar-lhe entrada, quando Leite Pereira reconhe-
ceu a voz do marqués. Subiram para o primeiro sobrado. A terri-
vel noticia revelava-se no aspeto do consternado fidalgo. Domingos
compreendeu-o.

- Nada feito, sr. marqués?

- Nada feito. Serei breve por que o tempo urge. Cavide falou a
Maria Isabel na entrega da filha. Foi repelido. Quis eu experimentar
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a condicio dessa mulher. Procurei-a; mas ndo estava em casa. Devia
estar com el-rei. Perto da noute soube que o conde de Odemira ia ser
encarregado da sua prisao.

- Ainda bem! - exclamou Domingos Leite — Quero ser preso!

- Nao diga absurdos, que me faz arrepender de lhe votar tamanha
amizade! Quer ser preso? Para qué?

- Direi entre ferros quem é o rei de Portugal!

- Néo dira nada entre ferros, porque ha mordagas. De sobra sabia
Francisco de Lucena quem era D. Jodo IV, e nada disse, morrendo
inocentissimo, e D. Jodo IV de sobra sabia que Lucena morria ino-
cente... e deixou-o morrer. Nao me conteste nem resista, que perde
o0 Gnico amigo que tem no reino. Fuja sem demora. Va para Madrid,
se ndo prefere antes ir para Franca. Eu, a forca de idear tracas de lhe
restituir sua filha, hei de consegui-lo cedo ou tarde. Espero comover
o rei, pintando-lhe a dor do infeliz marido e pai...

- De modo nenhum! - obstou Domingos Leite com azedume
- Peco-lhe que me nio avilte, senhor marqués! Deixe-me morrer
com dignidade! Nao quero a misericérdia do tirano, do adultero, do
devasso, que eu por entre punhais de castelhanos e de portugueses
aclamei em Evora. Nao quero desse homem senido um saldo de contas
que se hdo de liquidar...

— Sio! - atalhou o marqués, tapando-lhe a boca, e sopesando os
cabelos que se lhe irricavam de terror na fronte gelada. - Cale-se,
mentecapto!.. Cale-se! Que, sendo, eu maldigo a hora em que vim
aqui!..

- Perdao, meu nobre amigo! - volveu Domingos Leite - Se V. Ex.2
se arrepende de vir aqui, repeso me sinto eu também de o haver pro-
curado. Entretanto, como V. Ex.* se me figura traspassado de um
certo horror de cumplicidade nos meus propdsitos de vinganga, o
meu dever é preserva-lo de susto, retirando-me amanha para Castela.

- Amanha ndo, hoje, é urgentissimo que seja hoje; porque, ao raiar
da manha, esta casa pode ser rodeada de quadrilheiros.

- Em tal caso vou retirar-me para outra casa que tenho, e sairei
dela ao romper do dia.
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- Vai para a Rua dos Vinagreiros?

- Nao, senhor marqués... E, quando fosse, quem denunciou o meu
esconderijo da Rua dos Vinagreiros?!

— Fui eu por imperdoavel imprudéncia a Anténio de Cavide. Cui-
dei que o tinha compadecido, e hoje receio que ele dirija parala e
para aqui a0 mesmo tempo os aguazis.

- Va'V. Ex.2 descansado que néo hei de ser encontrado aqui nem 1a.

- Meu amigo do coragao! - clamou o mordomo-mor abragando-o
- Adeus! Adeus! Fie de mim o seu futuro, o seu perdao, e a entrega
da sua querida filha!






XVII

Aos primeiros assomos do dia seguinte, a casa de Domingos
Leite e a de Francisco Mendes Nobre eram invadidas pela justica
dos corregedores de dois bairros. A da Rua dos Vinagreiros foi
arrombada, e a outra exposta a busca pelo escudeiro. Bernardo,
como gaguejasse nas respostas, foi preso, conduzido, e posto a tra-
tos. O velho, apenas as puas da roda compressas a torno lhe deslo-
caram os 0ssos dos bracos, confessou que Domingos Leite, as duas
horas da noite passada, se havia refugiado em uma casa da Rua das
Olarias, pertencente a Francisco Mendes Nobre. A horda dos qua-
drilheiros derrubou a porta, bateu todos os cantos, e ndo encontrou
vestigios de ali ter estado alguém recentemente; mas um vizinho
tresnoitado depds que, por volta das trés e meia da manh4, havia
dado tento de estropear de cavalo, depois que a porta da rua se
fechara. Pero Fernandes Monteiro, corregedor do crime da corte,
alvitrou que Domingos Leite devia ter partido para Guimaraes, sua
terra natal.

Incontinenti se despediram postilhdes para o Minho.

Fr. Francisco Brandao ¢ o tnico, e mais coevo e esclarecido nar-
rador que nos relata estes passos: «... Trés vezes veio o réu sobredito
(Domingos Leite) a este reino, ainda que da primeira ndo consta que
fosse com o0 mesmo intento. Teve-se noticia da sua entrada naquela
ocasido primeira, e foi tal a desgraca sua que com apertadas diligén-
cias em Lisboa e Guimaraes se ndo pode descobrir nem aprisionar;
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que a ser assi é veresimil que desculpara as persunc¢des do passado e
ndo incorrera etc.» *

Enquanto estas diligéncias frustradas se cumpriam, D. Jodo IV
prevenia Anténio Cavide que era for¢oso, logo que Domingos Leite
estivesse em ferros, transferir Maria Isabel e a filha, com 0o méaximo
segredo, para mosteiro muito afastado. Receava o astuto monarca as
declara¢des escandalosas do preso, as quais, desmentidas pela clau-
sura da mulher, lhe redobrariam a penalidade, agravando o crime de
homicidio o aleive assacado a pessoa sacratissima do rei e a inocéncia
da esposa.

Baldaram-se as prevengdes. Duas semanas passadas, a espiona-
gem de Ant6nio Cavide em Madrid assegurou-o que Domingos Leite
ali estava, dado que vivesse mais retirado que da primeira fuga. Maria
Isabel recobrou-se dos seus pavores. Cavide folgou do bom sucesso
do negdcio sem efusdes sanguindrias, o marqués estudava tragas de
apiedar o rei, e o rei, com grande magoa da ciosa Luisa de Gusmao,
raras horas passava fora da tapada de Alcintara.

No entanto, o proscrito, reconcentrado com a sua vergonha, cujo
pungir sobre-excedia as angustias da saudade, laborava no cérebro
uma ideia de vinganga, pela qual ele daria de bom grado a vida, que
lhe era cruz atrocissima.

Confidenciou o seu pensamento de matar D. Jodo IV, ao hebreu
Francisco Mendes. Este discreto mogo opugnou-lhe o desvairado
intento com argumentos e suplicas, instando-o a que o seguisse para
Holanda, e 14 pediriam ao tempo o balsamo da chaga, e a vinganca do
remorso nas consciéncias do rei e da colareja real.

Rebelde a razao e aos rogos, Domingos Leite viu partir o amigo
para Amesterddo, quando o medo da inquisi¢do de Espanha o forgou.
Era imensa a tristeza do cristdo-novo, culpando-se de haver sido ele

*  Relagdo do assassinio intentado por Castela contra a Majestade del-rei D. Jodo IV, nosso
Senhor e impedido miraculosamente. Lisboa 1647.
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o propulsor da ida de Leite Pereira a Lisboa, e dos horrendos efeitos
que se lhe seguissem.

Roque da Cunha nio podia ser estranho a desventura do seu
amigo, ja porque Domingos lha referira, ja porque os faccionarios
de Filipe IV em Portugal a transmitiram para la com o intento de
aviltar o monarca, violador adultero da honra dos seus mais servigais
aclamadores.

Roque era o portador das lastimas de sua mae e dos fidalgos ao
desgracado, que mais se enfurecia quando o deploravam. A primeira
vez que o assassino de Pedro Barbosa e padre Luis da Silveira o ouviu
rugir ameacas de morte a D. Jodo IV, atirou o sombreiro ao teto, e
bradou:

- Viva Deus! Que afinal topei um homem! Quantas vezes,
Domingos, quantas vezes eu tenho dito ca muito comigo: «Se Maria
Isabel fosse minha mulher, o duque de Braganca, que me desonrou
havia de morrer trés vezes as minhas maos, visto que o padre Luis
morreu uma, ndo me tendo feito mal nenhum!» A mim, na verdade,
assombrava-me que este nobre desejo de vinganga te ndo houvesse
passado ardente pela alma como um raio da justi¢a divina! Ainda
ontem D. Luis de Alencastre, irmdo do marqués de Porto Seguro,
me disse: «E que faz esse brioso Domingos Leite que ndo espeta
dous pelouros no peito do real bandalho que lhe paga os servigos,
tomando-lhe a mulher como quem compra com quatro sequins uma
fregona do beco da Madragoa! Que faz esse homem de honrados
tigados que matou um padre, pela inocente razdo de ter amado uma
mulher primeiro do que ele!» E esta, meu querido amigo, ¢ a lin-
guagem de Diogo Soares, do conde de Figueird, de Francisco Lei-
tdo, e até... queres que te diga tudo? El-rei Filipe IV, que tem sido o
exemplo dos reis continentes, quando tal soube, disse: «E bem feito
que o mateiro de Vila Vigosa faca os seus vassalos veados, ja que
alguns deles intenderam que o melhor rei seria o mais destro e cer-
teiro matador de porcos-espinhos. E bem feito que Domingos Leite
receba alvard de Cornélio Tacito para dignamente escrever os Fastos
de seu real amo!...» Aqui tens ouro fio o peso que estd fazendo na
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opinido de Castela o teu infortinio. Ora imagina agora, amigo meu,
com que jubilo eu ndo direi amanha a D. Luis de Alencastre: «Pode
V. Ex.2 dizer a el-rei nosso senhor que Domingos Leite Pereira ha de
vingar-se de modo que a posteridade o aponte aos reis devassos como
aponta o punhal de Bruto aos tiranos de Romal!»

— Melhor é que nao digas nada, — observou glacialmente Domin-
gos Leite — Eu tanto desprezo as censuras como os aplausos. Se eu
matar D. Jodo IV, ndo me hei de glorificar com os gabos nem descorar
na presenca dos verdugos...

- Dos verdugos! - acudiu Roque - Se te expusesses ao alcance da
corda ou do cutelo, serias honrado, mas parvo. Se queres vinganga
com gloria e reputagdo de sensato, é mister que o homem morra,
e que tu fiques a ouvir-lhe gargantear o de profundis. Além de que,
se a tua herdica ideia fermentar, eu hei de ser ouvido, e sdcio da
aventura...

- Nio quero cumplices - disse Domingos Leite.

- Nem amigos? Dize isso aos outros: ndo o digas a Roque da
Cunbha, réu de homicidio, na pessoa do muito reverendo tesoureiro
de S. Mamede, que Deus conserve a porta inferi, esperando a alma de
cantaro de D. Joao de Braganca. Amigo, — prosseguiu, abragando-o,
e recuando o peito para lhe ver de fito o rosto — Se queres sé para ti
a gléria de matar o amante de tua mulher, justo é que a tenhas; nao
serei eu que a dispute a coragem e ao pundonor da tua justi¢a; porém,
quando essa conjuntura venha a realizar-se, Roque da Cunha hé de
estar a tua beira; por modo, que se a desaventura te fizer cambapé,
ambos nds tombemos ao mesmo abismo. Quem te fala assim, ou ha
de ser teu cumplice, ou teu inimigo. Escolhe.

- Sabes o que eu escolheria, se me fosse permitido escolher?
A morte; o adormecer, e ndo acordar; o esquecer-me subitamente
desta minha execravel situacio.

- Temos sessdo de fraqueza? Va la! Os ledes também tremem
suas maleitas. Nao me assusta esse desalento... Amanha, quando
eu aqui voltar a tua charneca, hei de achar essa alma remocada, e
o plano feito. Medita, que eu também vou escogitar o meu tragado.
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Espero que o meu seja o mais aceitével, porque calculo com animo
frio, como os estratégicos que escrevem no quartel da saude a arte da
guerra. Domingos Leite Pereira, ouve 14 o que eu te digo: tens nas tuas
maos o destino de Portugal! E serds um dos primeiros da tua patria,
se o quiseres ser.

Domingos Leite sorriu-se motejando o entusiasmo profético
daquele que as vezes se lhe pintava infernalmente necessario a sua
existéncia.

Nagquela noite infinita, a ira, a paixao, fora-lhe exulcerada pelas
zombeteiras declamagdes de Roque da Cunha. A publicidade do seu
vexame, e a mofa com que o apodavam de transigente no oprébrio,
era cautério que lhe afogueava as dores. Instantes de desafogo tinha
apenas os que a fantasia sinistra lhe pintava, se diante dela via esca-
bujar D. Jodo IV, nas vascas da morte como outro qualquer homem.
Ponderando no que era e seria sempre sua vida, — ingolfando-se na
treva que todos os passos lhe nigrejava pelo futuro além, — pareceu-
-lhe que matar o rei, e deixar-se matar sem soltar gemido de covarde
angustia, seria a mais brilhante e redentora solugao de sua desgraca.

Aclarava o dia seguinte, e ja Roque da Cunha batia a porta da casa
campestre de Domingos Leite.

Radiou intima alegria no aspeito do marido de Maria Isabel. Um
homem bom, um consolador cristdo, ser-lhe-ia repugnante, depois
daquela insoénia de febril raiva e espetaculos fantasticos de sangue
e patibulos. O unico homem competente a sua desesperagao era
Roque. Abragou-o com arrebatada ternura, e exclamou:

- Hei de mata-lo!

- Isso sabia eu... — disse o outro friamente. - Resta saber como.

- Pensaste?

- A noite toda. Sao cinco horas e meia. Bem sabes que é meu cos-
tume levantar-me as dez, quando durmo o sono do justo. Nao dormi
nada. Estive com Diogo Soares até as onze, com o conde de Figueird
até a meia noute, com D. Luis de Haro até & uma, com meu padrasto
até as duas, e dai em diante comigo sd, e agora contigo para te dizer
0 que vais ouvir...
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— Toda essa gente - interrompeu Domingos Leite - estd, portanto,
no segredo dos meus projetos?...

- Assim como estava no segredo das tuas desventuras.

- Vamos 14, dize, que eu ja me ndo embarago com pequenas misé-
rias. Que vens anunciar-me? Que plano trazes?

- Plano de grande artifice. Ndo é meu: dou o pai a crianga: é de
Diogo Soares. O duque de Braganga nao pode ser morto face a face,
nem dentro do pago, nem na rua, nem nas passagens que ele cos-
tuma fazer de um palacio para outro, com grande escolta. Quanto ele é
covarde sabemo-lo nos, desde que inventamos nele um rei legitimo; e,
depois que a vida lhe esteve a pique das espadas do conde de Armamar
e do marqués de Vila Real, ha de ter bom olho quem o vir sozinho ao
alcance de um tiro, ou quem o descobrir a dez léguas de distancia de
um arraial. Covarde como todos os infames, diz o conde de Figueiro.
Observei eu ao ministro Soares que tu, homem de bizarra condigéo,
ndo quererias matar o duque de cilada. Replicou Soares perguntando-
-me se o duque, empolgando-te a esposa, te matara o coragdo com a
viseira levantada, ou se te ndo ferira com a mais abominavel perfidia.
Nao tinha réplica sensata a pergunta. Trai¢do por traicdo. Seguiu-se
discutir a traga da morte. Diogo Soares pediu meia hora de medi-
tagdo. Apanhou a calva fronte entre as maos, espremeu os miolos, e
decretou o seguinte: A procissdao de Corpus-Christi cai este ano no
dia 20 de junho. Iremos para Lisboa, sem perda de tempo. Sdo hoje
24 de abril. Devemos partir daqui no fim do més. Soares tem amigos
seguros em Lisboa, que nos hao de alojar sem risco. Alugaremos casas
em uma das ruas por onde a procissao ha de passar. Estas casas hao
de ter outras e outras contiguas que também alugaremos. Abriremos
comunicac¢des entre elas, de modo que facam frente para duas ruas.
Supde tu... — prosseguiu Roque tragando no papel a planta das casas...
Aqui tens tu trés moradas de casas, vés?

- Sim.

- Imagina que estamos na extrema da pardquia de S. Nicolau.
A entrada deste primeiro prédio é por este beco. Sabes como se
chama?
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- Nao.

- E 0 Beco de Pero Ponce de Ledo, que vai dar aqui ao terreiro de
tras da capela-mor de S. Nicolau. Percebes?

- Percebo...

- Bem. Aqui neste terreiro principia a Rua dos Torneiros. Ela aqui
vai... Ora agora, este outro prédio, como vés, fica no ultimo canto
da Rua dos Torneiros, e faz face para a Fancaria e Beco do Ourinol.
Compreendes?

- Sim.

— A outra casa, como vés, estd no meio das duas.

- E claro.

- A procissao, ao recolher da Sé, vem aqui ter da Rua dos Tornei-
ros. Quando aqui passar, temos o rei pela frente; e, quando entrar na
Fancaria, temo-lo de costas, nio é assim?

-E.

- Nesta casa, que olha para a Tornearia, abrimos uma seteira; e
aqui, no 4ngulo que fronteia com a Fancaria, abrimos duas, uma no
primeiro sobrado, e outra no segundo. A do primeiro andar, como
vés, é que mais jeito nos dd para a pontaria, porque a rua aqui é
larga. Deu-se o tiro nas costas do rei, supomos. Nada mais facil que
o0 escapar-se a gente. Esta casa donde saiu o tiro estd trancada com
alavancas. O povo naturalmente quer arrombar a casa, donde saiu o
estrondo, ndo ¢é assim? Mas enquanto se arromba a porta, passamos
nos para esta casa do meio, pela comunicagao interior que temos
aberta, e daqui passamos a estas que estdo no Beco de Pero Ponce,
metemo-nos ao meio da multidio, vestidos de atafoneiros, vamos sair
ao postigo de Nossa Senhora da Graga, cavalgamos a noite fechada, e
passem por la muito bem. Que te parece?

- Tudo isso ¢é de Diogo Soares?

-E.

- E as casas também?

— As casasl...

- Nao digo as casas que pintaste; pergunto se sdo dele e estdo
devolutos os trés prédios representados nestas linhas.
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- Entendo o gracejo. Queres dizer que nio estdo a nossa espera
trés casas com tais condicoes...

- Quer-me parecer...

— Esse milagre pertence a algada do dinheiro.

- Nao contes comigo, que sou pobre.

- Conto eu...

- Com quem?

- Comigo.

- E el-rei de Espanha que me dé recursos para me eu desafrontar?
Rejeito-os.

- Nao é el-rei de Espanha: sou eu. Tudo que se gastar nao sera um
terco do que te devo. Esqueces-te de que as tuas algibeiras em solteiro
eram as minhas? Saldaremos contas depois. Aprovas o plano ou tens
outro?

— Tenho outro.

- Dizela.

— Esperar el-rei a entrada ou saida da casa de Maria Isabel, e mata-
-lo.

- E depois?

- Morrer, ou as minhas préprias mios, ou as do carrasco.

— Acho isso bastante antigo; — volveu o outro motejando — parece-
-me grego ou romano; mas ¢ tolo, consente a minha amizade que to
escreva assim na fronte, ¢ romanamente e gregamente tolo esse plano.

- O que tu quiseres. Devo dizer-te que assim mataria o padre, se
ele houvesse sido amante de minha mulher.

- Onde mora tua mulher?

- Nao sei.

- A quem o vais perguntar?

- L4 verei.

- Nao veras nada; ndo acharas ninguém que to diga. Nao se espera
um rei a porta de uma amante. Os reis ndo entram nem saem pelas
portas, nem pelas janelas, nem pelas trapeiras das amantes. E o duque
de Braganca, desde que D. Francisco Manuel lhe bateu no pétio da
condessa de Vila Nova de Portimio (tu sabes que o pobre poeta estd
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preso na Torre Velha ha quatro anos...) nunca mais andou nestes
casos como homem em quem as pranchadas de uma espada nio sdo
brincadeira. A tal respeito, vem de molde informar-te, segundo as
informagdes que teve Diogo Soares, que a sr. Maria Isabel ndo recebe
0 amante em sua casa; ¢ recebida no paldcio de Alcantara. Ninguém
sabe quando; mas sabe-se por onde. O pavilhdo e as colgaduras do
seu camarim amoroso sdo as arvores da tapada; é o que os passari-
nhos 14 contam uns aos outros.

Domingos Leite fez um gesto de indignacao, e disse:

—Isso évill...

- Que évil?!

- A minha desgraca deve poder mais que o teu génio zombeteiro!

- Nao zombo, Domingos!.. Trato de obstruir com a irrisdo as
veredas por onde tu queres ir a uma desgraca infalivel. Matares o rei
frente a frente!.. Sabes 1a 0 que isso é?... Corto a cabega se fores capaz,
sequer, de o encarar com um pensamento homicida!

- Essal... — atalhou Domingos Leite.

- Bravos cavaleiros eram os fidalgos inimigos de D. Jodo II; valen-
tes e expostos a morte andavam os duques de Braganca e Viseu; mui-
tas ocasioes se lhes ajeitaram de matar o rei; e, chegado o lanco de o
apunhalarem, retraia-se-lhes o brago gelado da covardia que incute
na alma o olhar de um homem que se chama rei - coisa fantastica
mas terribilissima como a palavra diabo as criangas que o temem.
Poderoso de brago e coragio era o duque de Viseu, e ali se deixou
cravejar de punhaladas de D. Joao II...

- Depois de agarrado pelas costas... — ajuntou Domingos Leite.

— Pelas costas sao agarrados todos aqueles que os reis querem
matar, Domingos Leite... Eu ndo percebo o que seja vinganga, se a
desafronta custa a vida de quem se vinga. Morrer eu, sem provar o
néctar dos deuses! Morrer, fechar os olhos, ndo ver... nao palpar a
vitima! Entéo, antes eu queria perdoar-lhes cristimente, e deixar-me
acabar de paixdo; que assim pelo menos havia de ter dois frades que
espalhassem ca por baixo que eu estava no céu; mas passar da vin-
ganca a forca! Domingos Leite, deixa-me abragar-te, e dizer-te que
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tu ndo és parvo! Nao deves dar a tua cabega ao algoz como prova de
que nao podes viver sem o amor e a fidelidade de Maria Isabel Traga-
-Malhas. Que mates o rei ou mates o ultimo criado das cavalarigas
reais, isso que monta, se a tua questdo nio ¢ a morte, ¢ a vinganga! E,
depois, homem, ouve 14 isto: se tentares publicamente contra el-rei,
ainda que nem de leve o firas, sabes que desde a masmorra até ao
cadafalso has de ser arrastado nas ruas; e que no pelourinho te hao de
decepar as maos; e mutilado, com horrendissimas agonias, te hao de
levar muito devagar até a forca; e que tua filha ha de ser herdeira da
tua infimia até a terceira geracao, privada dos bens, porque tudo que
houver sido teu ha de ser confiscado para a cAmara real?... Pensaste
nisto? Viste a tua querida Angela entre ti e o rei e o carrasco?...

Domingos Leite passou vertiginosamente a mao pela fronte, e
murmurou:

- Jesus!...

Invocara o dulcissimo nome da divina caridade humanada, e...
estava perdido! Quem sabe como 14 soou nos juizos de Deus aquela
invocagdo! Quem sabe a distincia que medeia entre o grito do
homem e a serena majestade do seu criador!



XVIII

Roque da Cunha negociava com os ministros de Filipe IV, em
nome de Domingos Leite, a morte do usurpador. Encomiando o
carater audaz do seu amigo, encarecia-o também como grato e afei-
¢oado ao rei de Espanha; sendo que a fagao planeada timbrava tanto
de pessoal como de politica. E, do mesmo passo, entremostrava que
o ex-escrivao do civel da corte, pelo facto de haver sido tédo liberal-
mente remunerado, criara necessidades de pompas, que el-rei de
Castela poderia de antemao assegurar-lhe em Madrid, com promes-
sas de maiores vantagens, restaurado Portugal.

Exposto isto ao valido por Francisco Leitdo, o secretario das mer-
cés nomeou Domingos Leite em uma comenda de Cristo de lota¢ao
de duzentos cruzados e brindou o medianeiro com quatrocentos
escudos e um oficio na casa real. Quanto a partilha do espdlio de
Portugal, Diogo Soares, desde logo, magnanimamente nomeou seu
secretdrio Domingos Leite, com meio vencimento, até se abancar na
respetiva secretaria.

Roque apressurava neste em meio a saida para Lisboa recolhendo
no seu alforge afivelado de moscovia de prata provimento de quar-
tos e pelouros, e frascos de peconha com que as balas deviam ser
ervadas. Da parte de Filipe IV recebeu, por mao do desembargador
Guedelha, Domingos Leite uma escopeta de primoroso artificio, ao
mesmo tempo que lhe entregava o alvara da mercé da comenda de
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Santa Maria de Valdestillas, e carta de passagem e recomendagédo
muito instante ao marqués de Mollingen.

Em 6 de maio de 1647 estavam Domingos Leite e Roque da
Cunha, na Ameixoeira, uma légua distante de Lisboa, em casa de
Bento Rodrigues Taveira, amigo de Diogo Soares. Haviam ambos
cortado as barbas, antes de entrar em Portugal. Roque trajara-se com
a simplicidade de mercador, e falava uma linguagem estrangeirada
com mescla de termos holandeses. Nos primeiros dias concorreu
a Ameixoeira um negociante de sola, chamado Serges, de origem
alema, cujo avd, em tempo del-rei D. Manuel, se estabelecera em
Lisboa com privilégio de sapateiro. Serges era espiao de Castela em
Lisboa, onde, aquele tempo, amealhava grossos haveres. Ao tempo
que os regicidas saiam de Madrid, era o sagaz mercador avisado por
expresso a fim de se avistar com eles em casa do fugitivo partidario
dos Filipes, na Ameixoeira.

Apresentou-lhe Roque a planta das casas escolhidas por Diogo
Soares para a emboscada. Devia ser Serges o alugador das casas, sob
color de querer armazenar nelas os seus géneros, logo que lhe che-
gasse de fora a carga extraordindria que encomendara, prevenindo-
-se para o consumo da grande guerra e para a contingéncia dos
bloqueios. Assim explicava o mercador aos inquilinos dos trés ou
quatro prédios o interesse grande que punha em alugar as casas pelo
dobro da sua renda. T4o minucioso é nesta relacio o manuscrito con-
sultado, que ndo lhe esqueceu dizer-nos ser o proprietario das casas
Gomes Freire, fidalgo de Beja.

O plano de Diogo Soares foi levemente alterado, segundo depre-
endemos da descri¢do particularizada do ms. que reza assim:
«A morada de casas que primeiro alugou Siméao Serges esta em um
beco fronteiro a capela maior de S. Nicolau; e por um passadico sai a
outro beco que desemboca na Tinturaria e cinge por aquela parte a
Tornoaria; e além destas alugou mais trés moradas, umas que dizem
para a Tinturaria, e outras que fazem a revolta da Rua dos Torneiros,
e as ultimas no recanto desta rua, que faz desigualdade a outro canto
de Quebra-Costas.»



O REGICIDA 135

Conseguido o despejo dos quatro prédios, Domingos Leite e
Roque da Cunha alojaram-se no Beco de Ponce de Ledo, na noite
de 20 de maio, sem encontro que lhes desfalcasse a coragem. Serges
proveu-os dos viveres necessarios, ferramenta e tudo que os dispen-
sasse de sairem.

O trabalho interior de demolir e construir comunica¢do de umas
para outras casas era pesado para mdos mimosas e ndo calejadas na
alavanca e picareta. Como os planos dos sobrados eram desiguais, ao
romperem as paredes mestras tiveram de escadear a passagem duns
aos outros, e cobrir os envasamentos com tal artificio que, se os pro-
curassem na primeira casa, nao se lobrigassem vestigios de passagem
para a imediata. Quanto ao melhor local para abertura de seteiras,
escolheram uma esquina que dominava toda a Rua dos Torneiros e
parte da Correaria, resolvendo descarregar sobre o rei pelas espaldas;
e abriram outra, conforme o plano de Madrid, para, em conjuntura
melhormente proporcionada, lhe atirarem de frente.

Estes preparativos estavam concluidos em 15 de junho, com pou-
cas férias de repouso, e nem o minimo ruido que motivasse a curio-
sidade dos vizinhos.

Em algumas das noites decorridas, Domingos Leite quis sair com
o disfarce de atafoneiro; mas Roque embargava-lhe o passo com
reflexdes de prudencial severidade. Figurara-se-lhe possivel ver,
acaso, a filha estremecida. Escutando o coragio, o pai de Angela deci-
frava no vago terror que l4 inoitecia que nunca mais havia de vé-la!
Enganava-se. Tinha de vé-la um instante, e esse seria o derradeiro e
unico.

Todavia, se Domingos Leite, na noite de 19 de junho, se confun-
disse na multidao que enchia o Terreiro do Pago, veria Maria Isabel
e Angela, recostadas nos almadraques de uma liteira, a gozarem o
espectaculo das colunas resplendentes de lampadarios de cristal que
era costume acenderem-se naquela praga, na do Rocio, e em todas as
ruas percorridas pela procissao do Corpo de Deus. Depois, iria no
rasto da liteira pela Rua Aurea, pela dos Mercadores, dos Ourives da
prata, dos Escudeiros, dos Odreiros, da Almada, das Portas de Santa
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Catarina, de S. José, com os seus trinta palacios estrelados de lumi-
ndrias, e pela Cal¢ada do Combro, onde o palacio do monteiro-mor
excedia os mais sumptuosos na beleza da iluminagao. Por todas estas
ruas abobadadas de esteira, com figuragdes cristas e pagis nos rema-
tes de cada cunhal, poderia Domingos Leite seguir a liteira de sua
mulher, ver a espagos o rosto alegre da filha, debrugada na portinhola
perguntando a mae a significagdo das estranhas figuras debuxadas
nos guadalmecins e painéis que tapizavam as paredes e balcoes das
sacadas. E, depois, ai por volta da meia noute, segui-la-ia ao longo
do Bairro da Marinha, Estrada de Alcantara, até que, apagado o cla-
rao dos lustres que alumiavam, se acingisse a liteira e apunhalasse
a esposa, e sobragasse a filha, e a devorasse de beijos, e morresse
naquele éxtasis!

Mas, a essa hora de tumultuosa alegria, Domingos Leite, depois
de ceia, encostou os cotovelos a mesa, apoiou a barba entre as maos,
e disse a Roque da Cunha:

— Parece-me que foi Lednidas, na véspera da passagem das Ter-
mopilas, que disse aos trezentos companheiros da sua funesta faga-
nha, depois de jantar: «Hoje aqui jantamos, e iremos cear ao reino de
Plutao». Onde iremos nés cear amanha?

- Daqui trés léguas: a estalagem da Pévoa de D. Martinho, onde
ainda ha um velho Mdlaga, que os portugueses bebem para matar a
sede do sangue de castelhanos - respondeu Roque sorrindo.

- Vamos marcar os nossos postos — volveu o comendador de
S. Maria de Valdestillas.

- Estdo marcados.

- Ainda nio. Onde has de tu estar quando eu atirar ao rei?

- Aonde? Aqui.

- Nao quero. Ao pé de mim, ndo. Se eu for agarrado, quero ver-me
sozinho, face a face do algoz. Se o homem morrer, e eu me evadir,
nao disputarei o teu quinhéo de gléria neste feito. Diras em Madrid,
e eu confirmarei, que tu estavas ao meu lado, com o pé na beira do
meu abismo, com 0 pescogo exposto a0 mesmo esparto, com as maos
debaixo do mesmo cutelo. A hora é excelente para saires daqui por
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entre o povo que enche as ruas. Os cavalos, a esta hora, devem estar
na Ameixoeira, segundo combindmos com o marqués de Molligen.
Vai tu pernoitar 8 Ameixoeira, e amanha, por volta do meio dia, parte
com eles e espera-me no Postigo da Senhora da Graga. Se eu ld ndo
estiver antes das trés, foge, por que entao estarei preso ou morto.

- Mas...

- Nao questionemos. Isto é resolucio feita e inalteravel. Tenho-te
dito que nao quero cumplices; e, se guardei para esta hora o declarar-
-to formalmente, foi por evitar contestagdes entdo, e agora muito
mais, que é tarde para discutir. Vamos. A pé e sair. D4 ¢4 um abrago.
Até amanha de tarde, ou... até ... nunca mais. Viverei ou morrerei
agradecido a tua dedicagao. Ingrato e atrozmente egoista seria eu, se
arriscasse a tua cabeca num desagravo da minha honra. Se eu morrer,
se me nio vires mais, dize ao rei d’ Espanha que o alvard da comenda
com que nobilitou a minha ressalva de assassino o desfiz em buchas
para a escopeta com que me ele brindou. E adeus!

Roque da Cunha abracou-o sem comogido sensivel. Para esta
frieza concorria a crua rigidez de sua complei¢do e a esperanca do
bom éxito da entrepresa. Se Domingos Leite lograsse penetrar-lhe
nas cavernas do peito, veria la dentro assomos de jubilo. Desde que
o dia 20 de junho se aproximava, Roque meditava absorto e pavido
no trance do tiro, nos paroxismos do rei, no torvelinho do povo, na
grita de milhares de vozes, no arrombarem-se as portas, na linha de
alabardeiros cintando as ruas, na sua prépria cara a delatar o crime,
nos crimes impunes da sua proterva histéria — enfim, na forca.

Se um homem nestas condi¢des ousaria prever que um histo-
ridgrafo portugués, século e meio depois, escreveria dele: ...cheio de
confusdo e honra!

Pois houve! O leitor vera que nesta sua, tao sua e minha querida
terra, temos historiadores que denominam a incestuosa mulher de
Pedro II rainha prudentissima (veja o sr. conselheiro Anténio José
Viale, na sua Histéria) e Roque da Cunha homem cheio de confusdo
e honra. (Veja Roque Ferreira Lobo na sua Historia da Aclamagdo de
D. Jodo IV.)






XIX

As dez da noite saira Roque. As onze ja Domingos Leite, vestido
de feitio que nenhum trago arguia o aparaltado do escrivao do civel,
parava no Largo da Porta do Salvador, contemplando a casa imersa
em trevas, que nenhum pontinho luminoso intercetava. Que fazia ali?

Fantasiara que o seu velho criado 14 estaria, ndo obstante lhe dizer
Roque da Cunha que a justica lhe dera tratos até saber onde o amo se
escondia; e, sendo assim, decerto o expulsaria Maria Isabel.

Ajustou-se a frontaria da casa, e tocou no postigo da fresta, cha-
mando Bernardo.

Neste lance, pessoa que ele ndo vira em uma janela a refrigerar-se
na aragem da noite, disse com voz senil:

- Ainido mora ninguém.

Domingos estremeceu; mas, cobrando 4nimo com a probabili-
dade de seguranga de nenhum perigo, perguntou:

- Sabe dizer-me onde estd um homem que aqui morava ha coisa
de dois meses?

A pessoa interrogada ndo respondeu; retraiu-se da janela, e
fechou-a. Domingos Leite, ouvindo o bater das portadas, ndo podia
perceber a descortesia ou qualquer outro sentimento de quem quer
que fosse, e principiava a censurar-se da indiscreta pergunta, quando
uma porta rodou vagarosamente, e voz trémula de dentro disse ansia-
damente:

- Entre, entre depressa...
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Domingos reconheceu a voz de Bernardo.

O velho colheu-o nos bragos sufocado por convulsos gemidos, e
caiu de joelhos exclamando:

- Ai meu amo que vem entregar-se a morte!...

- Nao venho... ndo te assustes... Deixa-me subir ao teu sobrado e
conversar contigo, meu pobre amigo... - murmurou 0 amo.

O velho precedeu-o na subida da ingreme escada, pedindo-lhe
que falasse baixinho, porque no segundo andar estava gente ainda
apé.

- Foi certo darem-te tratos, Bernardo? - perguntou Domingos
Leite sentando-se no unico tamborete da pobre quadra.

— Quem lho disse, meu senhor?

- Soube-se em Madrid.

- Foi verdade. Aqui estdo as costuras nos dedos. Descarnaram-
-me 0s 0ss0s. Eu ja ndo podia com as dores quando disse que vossa
mercé tinha uma casa nas Olarias; mas disse porque me bacorejava o
cora¢do que meu amo ndo estava la...

- Meu infeliz amigo!... — atalhou Domingos com os olhos aguados
- E ndo voltaste para casa de... Maria Isabel?

— Fui ter-me com ela...

- Aonde?

- A um palacete em Alcantara, onde me disseram que ela morava
umas pessoas da justica em casa do corregedor, e por tal sinal que...

- Por sinal que...

- O melhor é calar-me, sr. Leite; mas... a falar verdade...

- O qué? Podes falar... Disseram-te que era uma mulher perdida...

- Everdade, e ndo me mentiram, queira vossa mercé perdoar-me...

- Falaste-lhe?

- Sim, senhor. Falei-lhe com mais lagrimas que vozes. Disse-lhe
que o senhor seu marido passara uma noite na casa do Salvador; que
estivera no quarto a embalar o berco... Nisto, a menina que estava alia
ouvir-me, rompeu a chorar que cortava o coragao, e a clamar que que-
ria ver seu pai; que queria ir com o seu Bernardo ver o seu paizinho;
que a mie era muito md em nio a deixar ir, e outras coisas, meu amo,
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que faziam chorar as pedras. E vai a mée, neste entrementes, pega por
um braco da filha com arremessao, e tira por ela la para o interior
da casa. Eu fiquei estarrecido, a ouvir os gritos da menina la dentro,
até que chegou um escudeiro, e me mandou sair dali por ordem da
fidalga. «Pois sim, eu vou; mas va vocé dizer a senhora que o seu velho
criado ndo a ofendeu; e que eu vim ca para lhe dar conta das alfaias
da sua casa, ou saber se alguma lhe falta, que decerto nao fui eu que
a tirei.» — Foi o escudeiro com o recado, e voltou logo dizendo que a
fidalga nao queria saber de contos; que me pusesse na rua. Tornei-lhe
a mandar pedir que ao menos me mandasse entregar a minha arca
onde eu tinha o meu fato e as minhas economias. O escudeiro, talvez
porque que também era pobre e me viu a chorar, teve pena de mim e
tornou l4 dentro. Dai a pouco voltou e disse-me que ia comigo para
me dar a minha arca. Veio com efeito, e pelo caminho fora, de Alcan-
tara até aqui a rua, e depois 14 no meu quarto, contei-lhe tudo que se
tinha passado; e ele que ndo sabia de nada, porque saiu do palacio
real de Belém para ir servir aquela fidalga por ordem do sr. Anto-
nio Cavide, disse-me entdo o que vossa mercé, pelos modos, ja sabe...

— Sei... E entdo, meu Bernardo, estas muito pobre?

- Nao, meu amo. Ainda tenho dinheirinho do que vossa mercé
me dava quando era solteiro; mas, como estou muito acabado e ndo
posso trabalhar com as mios desde que mas quebraram na tortura,
nao tenho remédio sendo viver com muito pouco, para nao ter de ir
pedir por portas. E vossa mercé tem mingua de dinheiro? Eu tenho
ali quinze moedas de ouro de quatro cruzados cada uma; se vossa
mercé as quer, assim Deus me salve como eu lhas dou com todo o
meu coragao...

- Nao preciso; obrigado, meu querido amigo, obrigado... Disseste-
-me que minha filha chorava - volveu Domingos Leite, depois de
longo siléncio e profundo recolhimento.

- Se choraval!... Quando me viu e conheceu, corria para mim com
os bracinhos abertos; mas a mae botou-lhe a mao ao brago, e puxou-a
para si. Assim que eu contei a passagem do bergo, e da tristeza com
que o paizinho da menina olhava para ele, as lagrimas saltaram-lhe
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como punhos; e a mie langava-lhe de esguelha uns olhos furiosos,
que pareciam queré-la espedacar...

— Ail.. se eu a visse... - murmurou Domingos Leite.

- Como hé de vossa mercé vé-la, meu senhor !... Nao pense nisso,
porque tenho ouvido dizer que, se o apanham, a sentenca menor que
tem o meu amo ¢ degredo perpétuo, se ndo lha derem pior... A que
veio a Lisboa, sr. Domingos Leite? Que pecados o trazem aqui?...

- Sabé-lo-4s, quando for tempo... — respondeu Leite serenamente
- Escuta, Bernardo: sabes que tenho pai?

- Pois ndo seil...

Chama-se Antonio Leite, vive em Guimardes, e tem oficina de
cuteleiro na Rua Infesta. Agora, jura-me que cumpriras o que te vou
pedir.

- Nao é mister jurar, senhor!

- Se acontecer eu amanha ser preso ou morto...

- Santo nome de Jesus! - clamou Bernardo.

- Nio me interrompas com ldstimas que ndo remedeiam o meu
destino... Atende, meu amigo... Se acontecer eu amanha ser preso ou
morto, parte logo para Guimaries, procura meu pai na Rua Infesta,
e dize-lhe que eu morri ou vou morrer, sacrificando a vida infamada
a honra de a perder em desafronta de um grande ultraje. Ndo tens
aqui papel e tinta. Se tivesses, escrever-lhe-ia: mas, amanha, por esta
hora, se eu estiver preso ou morto, vai e dize-lhe, se te ndo lembrar
mais nada, que D. Joao IV era o amante da mulher de seu filho. Mas,
se eu ndo estiver preso nem morto, e algum acontecimento explicar
o mais que eu te ndo digo, pede-te o teu pobre Domingos Leite que
leves contigo a sepultura o segredo que adivinhares.

Bernardo queria debalde replicar; mas as palavras eram-lhe
estranguladas nos solugos.

Neste conflito, Domingos Leite abragou o velho; e, desprendendo-
-se-lhe dos bragos, desceu as escadas subtilmente.

Eram ja desertas as ruas, quando entrou na casa do Beco de Ponce
Ledo; e, atravessando os outros prédios até ganhar o sobrado, cuja
janela esquinada dominava as ruas dos Torneiros e parte da Fanca-
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ria, abriu o alforge de moscovia, e tirou os frascos de pegonha, e um
caixotinho com quartos e balas. Ervou o pelouro e os zagalotes, mer-
gulhando-os cautelosamente no tdxico; cevou a cravina de poélvora,
meteu as balas, calcando-as com a vareta sobre a bucha introduziu
as doze costas ou quartos, lascou, antes de escorvar, com a lamina
de uma agomia o rebordo da cagoleta, azeitou o gatilho, experimen-
tando-o, encheu a escorva, bateu na culatra trés punhadas a fim de
cevar plenamente de po6lvora o ouvido, e trés vezes fez pontaria em
diversas diregdes. Feito isto, apagou o candil, abriu de manso as por-
tadas da sacada, e ao lampejo trémulo de algumas luminarias que
vasquejavam, esteve examinando as duas ruas confluentes; depois,
retraindo-se, abocou a escopeta a dois alvos, que, naturalmente, se
lhe figuraram o corpo sacratissimo de sua majestade. Esta frase, um
tanto descabidamente faceta, corresponde ao esgar de riso ferino que
lhe refegou os bei¢os, vibrando os musculos faciais.

As trés horas da manha comegaram a repicar os sinos da basi-
lica de Santa Maria Maior, e logo todas as torres saudaram a jubilosa
arraiada da vetusta metropole. Ja se ouviam as charangas de atabales
e clarins que, nas ruas convizinhas do templo, anunciavam a saida
da procissdo, mais matutina que o sol. Aquele tdo comprido dia de
junho era mister comega-lo ao arrebol da manha para que o tempo
nao escasseasse as alegrias do povo.

Domingos Leite, escutando a ressonancia estridula dos clarins e o
tanger festivo dos sinos, foi ao passado buscar memorias da sua alma
despedacada, e todas viu em um relance aflitivo de olhos. Também ele
tinha acordado alegre ao ruido daquelas musicas quando era mogo
e rico, feliz e amado. Também ele naquelas manhas de luz e flores
folgava de madrugar, e passear as ruas de Lisboa, respirando o acre
das espadanas e rosmaninho que verdejava o trinsito, por debaixo
dos dosséis e grinaldas. Ainda no ano anterior, saira ele aquela hora,
depois de uma noite mal-dormida, com a filhinha pela mao, e entrara
na basilica, ensinando a crianga a pedir a Deus por si e por ele.

Quanto mudado, 6 desventura! Que voragem entre o secretdrio
do marqués de Gouveia e o determinado assassino de D. Jodo IV!
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Como ele se contemplava na escuridade profunda de sua alma ao
reflexo do gentil, do invejado mancebo que fora! Que horrendissimo
doer nao seria o do seu espirito, quando a cabega lhe caia para o
peito, e as maos enclavinhadas e trémulas compremiam o pescoco,
como se quisesse impedir que aos ouvidos lhe chegasse o regozijo
daquelas toadas!

E aquela mesma hora, Maria Isabel, despertada pelos repiques do
mosteiro do Calvario, saltava alegremente dentre as cortinas adamas-
cadas do leito, chamava a aia que a penteasse, e ordenava que lhe
vestissem Angela.

- Entdo donde vai ver a procissao, sr.* D. Maria Isabel? — pergun-
tou a aia com a confianca de criada antiga e quinhoeira dos segredos
daama.

- Vou para o palécio do Galvio, no Rossio, ou para casa do senhor
da Trofa, na Rua dos Torneiros: ainda nio sei.

- No Rossio ¢ mais bonito... — volveu a aia.

— Mas eu prefiro a Rua dos Torneiros.

- Eubem sei por qué, minha senhora...

— Ah! sabes? Es muito esperta!... Ora dize l4...

- E porque el-rei passa mais chegadinho a casa do senhor da Trofa
que a do Galvao... Adivinhei?

- Parece-me que sim... — assentiu Maria Isabel com uma despe-
jada denguice - Tenho passado estes dias tao aborrecidal...

- Pois, sim, sim... Nao sai de casa a minha senhora... passa as nou-
tes sozinha... Quando se vai embora a rainha para Lisboa?

- No principio do inverno.

- Que praga!.. Ea sr.2 D. Maria Isabel, por amor dela, nem as jane-
las vai! Também ndo sei por que razéo el-rei tem medo que a rainha
desconfie... Sempre ouvi dizer que o rei se lhe dava pouco dos citimes
dela. Acho que o sr. D. Jodo IV o que receia é que a vejam os fidalgos
que se ajuntam em Alcantara enquanto sua majestade cd esta... Se
alguém tem citimes, ndo ¢é a rainha, ¢ o rei...

Sorriu-se lisonjeada Maria Isabel, e murmurou:

- Es tola, és tola... Quem trocaria eu neste mundo por el-rei?
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- Isso 14, minha senhora - replicou a aia - tem-se visto dessas
trocas... Bem podia V. S.# gostar mais dos condes que eu por ai vejo
a passear no largo do que de el-rei; apesar de que sua majestade esta
ainda muito fresco, e parece um mancebo... Como vai V. S.2 vestida
a procissao?

- Levo saia de seda verde com barras pretas de veludo; gibdo de
tafetd azul, com cossoletes de ouro.

- E que manto leva?

- O de seda verde.

- O branco vai-lhe melhor sobre o gibdo azul.

— Vai? Pois levarei o branco.

- E chapins? Os azuis com rubis?

- Nio; os verdes com diamantes.

- Eu acho os outros tao lindos!.. Ainda me lembra o contenta-
mento com que V. S.2 calcou outros da mesma cor, faz agora dois anos,
quando foi a esta mesma procissiao com seu marido... Lembra-se?

Maria Isabel nao lhe respondeu. A aia, afeita a lidar com os capri-
chos da senhora, absteve-se de repisar no assunto desagradavel, posto
que Maria Isabel, algumas vezes, ouvisse falar indiferentemente do
marido.

- A que hora vai a senhora para a Rua dos Torneiros?

— A cadeirinha ha de estar pronta as nove horas.

- Porque nio vai no coche do ministro Cavide, que lho ofereceu?

- Nio me apetece andar em coches alheios. Hei de comprar um
quando me parecer.

- Faz V. §.2 muito bem... Ndo sei como el-rei lho nao tem dado!..

- Nao quero. Sou bastante rica. Posso ter coche sem dever favores
ao rei.

A conversagio foi cortada pela vinda de Angela, que jé estava ves-
tida e encantadoramente galante com o seu gibao escarlate de passa-
manes de prata, saia de trés barras com debruns de lhama de ouro,
chapins altos de cetim branco e tacdo escarlate, volante de rendas
na cabeca, ondeando por sobre as espirais de trangas louras que lhe
deslizavam nas espaduas meio nuas.



146 CAMILO CASTELO BRANCO

As nove horas entraram Maria Isabel e a filha na cadeirinha.
Pouco depois, saia D. Jodo IV do paldcio de Alcintara, em coche,
com o manto de grao-mestre da ordem de Cristo, precedido dos reis
d’ armas, e seguido do principe D. Teoddsio, e de cento e cinquenta
cavaleiros das ordens militares, em cavalos pomposamente ajaezados.

El-rei ia s6 e melancolico; mas, no rosto carregado, relampedejou-
-lhe um clardo de alegria, quando, ao passar pela cadeirinha que ao
longe conhecera, viu aquela formosa face cujo primeiro verniz de
pudor se desbotara nos beijos do padre Luis da Silveira.

A melancolia de el-rei quer o meu manuscrito legitima-la com
estes catdlicos dizeres: «No oratorio da quinta de Alcintara tinha Sua
Majestade comungado, esteve em oragao mais do que costumava e
saindo, disse a rainha, nossa senhora: ‘Eu vou com grande trabalho.
E dizem que, havia tempos, lhe tinham dito que em uma procissao
do Corpo de Deus o haviam de matar; e el-rei respondera que junto
ao santissimo sacramento lhe nio podia suceder mal.» Ainda bem!

Se estes pios casos de comungar, e sair mal disposto, e medita-
tivo no sinistro vaticinio, assombraram o real semblante, ainda bem
que o langoroso olhar da Traga-Malhas espancou o profeta de mau
agouro, e abriu nos labios do rei comungado um sorriso que radiou
nas bochechas dos seus vassalos.

Por volta das onze horas, Domingos Leite, espreitando o concurso
de povo, que ja tomava os lados das ruas, notou que a seteira baixa
que abrira para o lado da Fancaria era a melhormente azada para
desfechar sobre o rei, visto que ali a multiddo, abrindo uma espécie
de clareira, obrigada pelo aperto do cunhal das duas ruas confluentes,
deixava a descoberto o palio, ao qual devia seguir-se a familia real.
Rejeitou, portanto, o plano tragado de disparar pela seteira alta, que
dava sobre a Rua dos Torneiros, parecendo-lhe quase impossivel de
ponto elevado, por mais firme que pusesse o fito, acertar no rei.

Assim, pois, que os atabales estrondearam no topo da Fancaria,
Domingos Leite pegou da cravina, e foi ajoelhar rente com a seteira
baixa. O dia era ardentissimo; e, ele, sentindo as maos geladas,
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friccionava uma na outra receando que o dedo do gatilho fizesse
tremer a escopeta, e desviar o tiro. Era o frio do terror; era a honra
convencional dos homens subjugada pelo ingénito respeito a vida
humana.

Entreviu a passagem dos cavalos a destra, cobertos de telizes de
veludo escarlate com as armas de Braganca em relevo de ouro, leva-
dos de rédea por lacaios com a libré real. Passou S. Jorge, cabeceando
a sua plumagem do murrido, cavalgado sobre o cavalo que resfole-
gava involto no chairel cravejado de diamantes e variada pedraria.
Seguia-se o pajem do santo general, a disputar com o amo a posse das
riquezas do oriente e das concavidades do oceano em pérolas e rubis
e esmeraldas. Deslizaram os trinta e sete estandartes dos oficios com
as insignias de cada um; e logo as cento e cinquenta cruzes das con-
frarias com variegadas roupetas. Depois, as bandeiras das pardquias.
Em seguida, as irmandades do SS. Sacramento, que eram trinta e oito
com opas escarlates. Principiavam agora as comunidades religiosas,
que eram quarenta, salmeando alternadamente uns cantares como
responsorios funerais nos ouvidos de Domingos Leite. Sucediam as
congregacoes de clérigos regulares; os tribunais com os seus presi-
dentes de catadura sombria, os magistrados de toga, os cavaleiros
de Cristo, de S. Tiago e S. Bento de Avis com os mantos capitulares.
Depois a clerezia e o cabido. Agora os coros da musica dileta do rei;
depois os bispos mitrados, e os turiferarios bamboando as nuvens
fumosas dos incensos.

Neste ponto, Domingos Leite encostou a face a parede para des-
cobrir do esconso o palio. Avistou-lhe as franjas de ouro do sobrecéu
através da nebrina dos perfumes; e por entre as varas, e por sobre a
espddua do arcebispo eleito, viu a fronte de D. Jodo IV.

Ele temia e tremia do quebranto de sua alma, chegado aquele
indeclinavel trance; mas a presenca altiva do tirano que lhe tirara o
pdo, a patria, e a filha, engolfando-lhe tudo na devassidao da esposa,
sarjou-lhe o coragao, repuxou-lhe o sangue em jatos ardentes ao cére-
bro, queimou-o em sedes de fera, deu-lhe as facinorosas deleitagdes
do celerado.
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Estava ja o palio a dez passos de distancia da casa. Domingos Leite
afastara-se para apoiar a extremidade da caravina no envasamento
inferior da seteira. Desconfiara do tremor do pulso e da vertigem
dos olhos. Ajoelhou, levantou o feixo, e ajustou o dedo ao gatilho.
Ja o rei, desviado apenas dous passos do pélio, se mostrava a desco-
berto... Mas, no mesmo instante, Domingos Leite viu duas damas
que encobriam o rei. E que D. Maria de Arraiolos e a camareira-mor,
curvando-se para levantarem do chdo um pano de seda que caira da
mao ao principe D. Teoddsio, quando enxugava o suor, ficaram, por
momentos, quase a frente do rei, forcadas pela deslocagiao de alguns
fidalgos que, ao mesmo tempo, tentaram, abaixando-se, evitar as
duas senhoras a cortesia de levantar o pano. Ainda Domingos Leite,
tenteando pontaria, esperou clareira por onde coubesse uma bala;
teve-a num relance; mas a certeza de cravar algum dos doze quartos
nas senhoras que ladeavam D. Joao, paralisou-lhe o dedo do gatilho.

Restava feri-lo pelas costas, ao desandar para a Rua dos Torneiros.
Subiu aceleradamente ao sobrado de cima, onde abrira duas seteiras
na sacada angular, que olhava para duas ruas.

Apenas entrou no sobrado e correu a mirar a volta que a procissao
ia rodando da Fancaria para a Rua dos Torneiros, antes de descer os
olhos sobre a rua, pd-los maquinalmente nas balaustradas de uma
casa fronteira, e viu Maria Isabel, e ao lado dela uma crian¢a, uma
visao da alma ingolfada em Deus... Era Angela, a sua filha!

E, cravando nela os olhos, e arquejando em angustia que o lace-
rava com dilicias, e ouvindo o coragio que chamava por Angela,
sentiu-se cair, largar a arma, dobrar os joelhos, ajoelhar, ajoelhar de
maos postas, cobrir-se de lagrimas, e ouvir como dos labios de um
estranho: «Salva-me, ¢ filha, salva-me!»

E D. Joao IV passou, olhando de soslaio para Maria Isabel, que
ajoelhara, e encostara a fronte as maos, formando graciosamente um
dossel para resguardo do sorriso que as outras damas devassavam, e
que ela muito se rejubilava que lho vissem.

As duas horas, Domingos Leite, com o disfarce que tinha vestido,
chegou ao Postigo da Graga.



O REGICIDA 149

Roque da Cunha, avistando-o de longe, foi desprender os cavalos
que escarvavam impacientes em uma barroca socavada entre dois
combros de piteiras, e saiu com eles a estrada cha.

- Morreu? - perguntou Roque.

- Nao.

— Nio?!... Que me dizes?... Feriste-o? Nao acertaste?...

- Nao lhe atirei.

- Oh!... - exclamou Roque da Cunha - Que diabo fizeste entio?...

— Nada... Vamos embora, se te ndo escandaliza um covarde na tua
companbhia...

- Eu ia agora perguntar-te se lhe néo atiraras por covarde... Por-
que me nao deixaste estar contigo, Domingos Leite!... Com que cara
entraremos em Madrid!...

- Pois vai s6, e deixa-me... — replicou Domingos Leite.

- Fazes-me uma grande compaixdo!... Que lagrimas sao essas...

- Sao0 umas lagrimas que eu ainda tinha no coragéo, e s6 podia
choré-las, vendo minha filha!... Foi minha filha que salvou o rei...

- Vamos, que eu ougo tropel de cavalos na cal¢cada da Graga... -
disse Roque da Cunha - Conhecer-te-iam?...

- E impossivel...

Cavalgaram, e deram de esporas. Na assomada de um dos outeiros
de Alvalade pararam, e olharam na dire¢do de Lisboa. Ninguém os
seguia. Era uma cavalhada de campinos, que voltavam da procissao
do Triunfo, e recolhiam aos seus casais.






XX

Diogo Soares, previsto e diligentissimo em proporcionar aos
assassinos enviados os meios de facil fugida, mandara uma chalupa
do porto do Ferrol para os receber na barra de Lisboa; mas o porta-
dor, que por terra trouxera o aviso ao mercador Simao Serges, ndo o
encontrando no dia 19 de junho, segundo as ordens que trazia, foi
na noite de 20 a Pago de Arcos fazer sinal de erguerem ancora aos
da chalupa. Simao Serges, aquela hora em que o buscavam, teme-
roso do resultado da tentativa, passara o Tejo, e esperava em Aldeia
Galega a noticia das ocorréncias. O manuscrito, que nos esclarece as
escuridades da historia, diz a tal respeito: «Neste tempo estava Roque
da Cunha com os cavalos esperando-o ao Postigo da Graga, onde foi
ter com ele Domingos Leite, e que lhe contou o que passara; e é de
saber que na mesma tarde foi visto em Pago de Arcos um barco longo
de Castela, e que havendo descuido em ir a ele de noute, fugiu este, e
desapareceu, e os dois foram por terra.»

Ao mesmo tempo, Bernardo, que passara a noite e o dia em ora-
¢do, quando viu terminadas as festas do Triunfo, e nenhum caso
extraordindrio se contava em Lisboa, nem voz humana proferia o
nome de seu amo, deu fervorosas gracas ao Senhor, porque atendera
as suas preces.

O aparecimento de Roque e Domingos Leite em Madrid foi
acolhido com frieza dos fidalgos portugueses e dos ministros de
Filipe IV. Diogo Soares, rindo da histéria pueril da visio da menina
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que paralisara o brago do pai, disse que os covardes, antes de se afron-
tarem com empresas grandes, deviam medir a sua altura pela das
meninas que lhes pudessem aparecer na hora da prova. Roque da
Cunha transmitiu a frase, qual a recebera, a Domingos Leite.

O frustrado regicida volvera-se a vida solitdria com a sua dor
exacerbada pela nota de covarde e digno marido da meretriz Traga-
-Malhas. Quem mais lhe carregava a mao no pecado da mulher era
D. Vicéncia, filha da Barbara da Rua dos Cabides. Insidiosamente
lhe escreviam sétiras celebrando-lhe a facanhosa jornada a Lisboa,
e oferecendo-lhe outra comenda para se ir a Paris matar Luis XIV, e
duas comendas para ir ao inferno matar o diabo.

Na correnteza destas coisas, falecera em Madrid um padre da
companhia de Jesus, a quem D. Jodo IV estipendiara grandiosa-
mente na espionagem dos planos de guerra. Esta perda contrariava
o rei, e mais ainda o impedimento de substituir sem dilagdo a saga-
cidade do jesuita, que saira bem amestrado do gineceu de padre
Antonio Vieira.

Arrolando os portugueses mais infamados que demoravam em
Espanha, D. Jodo lembrou-se de Roque da Cunha. Conhecia-o pela
falsa delacdo de Matias de Albuquerque, e por homicidios que a obs-
curidade protegera, como o do pai de Miguel de Vasconcelos, divul-
gado em 1640, e indultado pela politica. E, bem que soubesse da sua
parceria com Domingos Leite no assassinio do padre Luis, intendera
o rei que o sicdrio, vendido ao marido de Maria Isabel, estava em
almoeda para quem o quisesse comprar.

No proposito de chatina-lo, enviou Gaspar de Faria Severim a
Madrid pessoa idonea, e conhecida de Roque da Cunha. Era quase
sempre um clérigo ou frade de inculcada virtude e erudi¢do teoldgica,
por parte das duas nagdes irreconciliaveis, o espia ou o catequista
dessas personagens indispensaveis na diplomacia daqueles tempos,
assim como o algoz era o artigo fundamental da arte de reinar. Ape-
nas restaurado o reino, fora frei Diogo Seyner espido de Castela em
Portugal, e também um padre Azevedo, que acabou envenenado
em Angola. Em compensagdo, as dentncias mais importantes que
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vinham de Espanha, quanto as inten¢oes de invasao, procediam da
companhia de Jesus, pois que os Filipes, conquanto patricios do santo
fundador da ordem, nunca se avengaram politicamente com a teocra-
cia da omnipotente roupeta. Ainda naquele ano de 1647, a Espanha
festejava a pérfida passagem do jesuita flamengo, o padre Cosman-
der, que vestiu as insignias de sargento-mor de batalha, depois de as
ter ja usado no exército portugués. Este sacerdote, que timbrava de
engenheiro, viria outra vez ajudar os nossos a repelir os estrangei-
ros, se ndo morresse debaixo das baterias portuguesas; no entanto,
enquanto viveu, deu de si boa conta, espiando as duas nagdes, visto
que nenhuma era sua.

Com este se intendera o padre portugués, e ambos com Roque da
Cunbha.

A proposta era em termos de seduzir um aventureiro com dous
tercos menos da perversidade de Roque. D. Joao IV enviava-lhe o
perdao do crime de homicidio na pessoa do padre Luis, aproveitavel
quando a sua continuagdo em Castela fosse desnecessdria, e ele qui-
sesse voltar ao reino. Enviava-lhe como comeco de gratificagdo trés
mil cruzados, e promessa de ao diante o ir premiando com dinheiro
a medida dos seus servicos e habilidade nas pesquisas. Quanto ao
futuro, quando Roque se repatriasse perdoado, despachd-lo-ia em
pingue emprego na Casa da India e Mina.

Seduziram-no; jactavam-se os dois jesuitas de o terem seduzido;
mas a verdade é que o infame ndo deu ansa a que os sedutores pro-
vassem os dotes de corrupg¢ao: rendeu-se logo.

Dias depois, Roque da Cunha, ao despedir-se do agente portu-
gués, disse-lhe com misterioso recato:

- Diga vossa reveréncia a el-rei nosso senhor que eu sé entrarei
em Portugal, quando la for para o salvar da morte.

O padre ndo obteve ilucidagdes destas vagas palavras.

Assim as revelou a D. Jodo IV, que lhes deu a maxima ponderacéo,
sem todavia suspeitar de qual dos fidalgos homiziados poderia pro-
ceder a tentativa, se dos Mascarenhas, se dos Lencastres, se do conde
de Miranda, se do conde de Figueird, se dos Tavoras, se dos Taroucas,
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se de todos. De Domingos Leite Pereira nao se lembrou, ou apenas se
lembrava quando Maria Isabel lhe dizia:

- Vossa majestade, mais dia menos dia, acha-me assassinada por
ele...

O ele substituia a palavra que tanto repugnava ao rei como a prin-
cesa do seu econdmico serralho.

Sorria-se el-rei; e por delicadeza com a dama lhe nao replicava
que o expatriado lhe havia dado provas de se prezar mais a si no seu
orgulho do que a ela na sua beleza.

Quando Roque enviou o recado a D. Jodo, ja sabia que Domingos
Leite deliberara voltar a Lisboa sendo renovar a tentativa. Flagela-
vam-no os apodos e zombarias que secretamente lhe iam em car-
tas anonimas, e as censuras de Roque da Cunha, ndo a covardia de
homem, mas a pusilanimidade de pai.

Houve horas em que o desgragado acariciou a ideia do suicidio;
porém, ld vinha a imagem da filha arrancar-lhe o veneno como lhe
arrancara a cravina. Nesta relutancia atroz, obsediou-o o pensamento
de passar a Lisboa, esconder-se em casa de Bernardo, espiar a hora
em que Maria Isabel estivesse com o amante, entrar de sobressalto
na casa dela, fugir com a filha para Castela, passar-se a Amsterdao,
buscando o amparo de Francisco Mendes Nobre.

Revelou o alvitre a Roque da Cunha, que lhe respondeu:

- Afinal, vejo que nio és marido, nem homem: és pai.

- Queres dizer que ndo sou honrado? — acudiu Domingos Leite.

- Nao... mas ha quem duvide que o sejas...

- Se o duvidas tu, dize-o que eu a ti provarei que sou homem; e
se ha covardes que fagam de ti pelourinho de injurias que venham
depois de ti ou juntamente.

- Os meus cinquenta anos perdoam os teus vinte e seis — disse
serenamente Roque - Entretanto bom ¢é que saibas, amigo Leite,
que nenhum homem, antes de ti, me insultou assim, nem depois de
ti receio que me insulte. Se nao estivéssemos sos, dar-me-ias uma
satisfagdo. Assim... ninguém ira dizer que o matador do amante de
certa dama ouviu tamanbha vilta do marido de Maria Isabel. Estas per-
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doado, porque és fraco, fraco do coragdo onde tens muitas lagrimas e
pouco sangue. Pagas mal a quem duas vezes expos por ti a vida, e ndo
se esquiva de a expor terceira vez.

- Nao exporas, Roque. Nao ha para qué. O meu intento ja sabes
que ndo ¢ matar o rei; é resgatar minha filha.

- E, se te descobrirem, se te agarrarem...

— Serei julgado como assassino, sentenciado a morte, e morrerei,
sem denunciar que o matador foste tu.

- Mercés... A justica sabe quem matou, provavelmente... A minha
questdo € outra, Domingos Leite. Eu preciso tanto como tu sair de
Espanha. A nddoa de covardia tanto inegrece a tua reputagao como a
minha. Os enviados a matar D. Joao fomos dois: o covarde nao pode
ser s6 um. Se vais a Lisboa, irei contigo: dar-me-4s agasalho no teu
escondedouro, e eu te ensinarei modo de passarmos a Holanda, com
tua filha, sem tornarmos a Castela, onde o desprezo pode ter as con-
sequéncias do 6dio, e o veneno que estava para ervar a bala do duque
de Braganca servir para nos. Se queres roubar a pequena a mée, eu
te ajudarei. Os estorvos que to empecerem, derruba-los-ei. Se quise-
res que eu estrangule os gritos no pescogo de Maria Isabel enquanto
foges com tua filha, ninguém lhe ouvird um solugo. Se nada quiseres
de mim, ao menos dd-me em Lisboa um valhacoito donde eu possa
arranjar passagem para onde quer que seja. Que mal te faz que eu va
contigo?

- Vem, meu amigo, que eu estou tdo longe de to impedir, que
to agradeco - respondeu Domingos Leite abragando-o extremosa-
mente.

Acordaram na partida para 18 de julho.

Comunicou Roque a Junta dos Fidalgos, que Domingos Leite
resolvera voltar a Lisboa e matar o rei, face a face, ou a traicéo,
consoante se lhe ocasionasse o ensejo; mas tirou a partido que nin-
guém se intenderia com ele sobre tal determinagdo, porque a sua
honra se queria desligada de compromissos politicos, visto que se
desafrontava a si e ndo a Filipe IV nem aos fidalgos de sua parcia-
lidade.
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Riram da honra do plebeu nobilitado com a comenda de Cas-
tela; mas aceitaram a clausula como coisa de todo o ponto indife-
rente. A Junta chamada da Inconfidéncia deu dois mil cruzados ao
intérprete de Domingos Leite e renovou as ordens ao marqués de
Mollingen. O pai de Angela nem desta feita nem da outra soubera
que Roque da Cunha recebera dinheiro; e, porque lho via em abun-
dancia, supunha-lho de seus saldrios e liberalidades de D. Vicéncia.

No dia 18 de julho sairam de Madrid, caminho da fronteira.

Escutemos o cronista-mor do reino, fr. Francisco Brandio: «Ha
muito para reparar na for¢a do destino que chamava Domingos
Leite... Depois que saiu de Madrid entrou logo em desconfianga
do companheiro, presumindo que o havia de entregar, como por
vezes lhe disse no caminho, declarando que sonhara uma daque-
las noites que ele o entregava, e se via mandar fazer em quartos; e
chegou a tanto a suspeita que tinha que, uma das vezes, se pds de
joelhos diante de Roque da Cunha, e, abragando-o pelos pés, lhe
rogou encarecidamente o ndo quisesse entregar a justica. Estando
em Badajoz na estalagem, entrou uma menina de pouca idade, e
pondo os olhos em ambos, lhes disse: Uno de vos outros és traidor.
E apontando em particular para o Cunha, disse: Tu tienes ojos de
traidor!... Reparou logo o Leite, nas palavras, e com o antncio dela
renovou ao companheiro a presungdo que dele trazia, e continuou
com a suplica de que lhe fosse fiel. Grande cegueira — prossegue
Brandio - que, tendo as presungdes tao vivas, nao melhorasse par-
tido, sendo-lhe facil!..» *

Se prestamos mediana fé a perspicacia da mocinha de Badajoz
que lia a trai¢do nos olhos de Roque da Cunha, facilmente cremos
que o traidor, a relangos, se temeu das suspeitas de Domingos Leite,
em termos de velar as noites com medo do punhal e da cravina que o
companheiro cuidadosamente aconchegava do leito.

*  Relagdo do assassinio intentado por Castela contra a Majestade d’ el-rei D. Jodo IV nosso Se-
nhor, e impedido miraculosamente. Lisboa, 1647.
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As vezes era Roque da Cunha quem se prostrava aos pés da vitima
exorando-lhe que ndo suspeitasse de sua lealdade, ou entéo o repul-
sasse de si como ao mais abjeto celerado. «Grandes foram as cau-
telas de Cunha - confirma fr. Francisco Brandao - para assegurar
bom animo ao companheiro, receando que lhe fugisse a presa, e ndo
quisesse entrar em Portugal, ou depois de entrado, se voltasse para
Castela sem passar a Lisboa; e nao foram de menos consideragéo as
cautelas que teve para se assegurar dele, receoso de que o matasse
com as suspeitas.» *

Aquém de Badajoz sairam da estrada real; e por veredas desfre-
quentadas e conhecidas de Roque, venceram grande espago, para
se desencontrarem das tropas portuguesas, em um dia e noute. No
termo da violenta jornada de oitenta e cinco léguas em dez dias,
o cavalo de Domingos Leite abrira dos peitos, e na aldeia, onde se
albergaram, ndo houve modo de alugar cavalgadura. Notou Roque
da Cunha ao companheiro que o persistirem ali, sem esperancas de
remédio, era perder tempo, e talvez perigoso; que ele iria adiante
agenciar cavalo nos Pegdes, e lho enviaria, a ndo querer o seu amigo
ir nessa diligéncia, e enviar-lho.

- E para que va mais leve, e menos sujeito a que me roubem, fica
tu com os meus alforges, onde estdo quatro mil cruzados...- ajuntou
Roque.

- Oh! - exclamou Domingos Leite gracejando — Ninguém dira
que vais do desterro! Parece que chegas de governar a India! Quatro
mil cruzados?...

— Aitos deixo como reféns...

— Mal de mim se este dinheiro fosse o abono da tua lealdade,
Roque! Se tens tenc¢do de me atraicoar, leva-o, e atraicoa-me, para
que me ndo taxem de ladrdo quando me prenderem.

Roque fez um esgar de fingida magoa ou de terror de sua mesma
ignominia. Domingos Leite interpretou a primeira suposigao, e

* Obra citada.
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emendou as palavras duras com tocar-lhe amoravelmente no rosto,
dizendo-lhe:

— E brincadeira, meu homem! Vai, leva ou deixa o dinheiro, como
quiseres; manda-me o cavalo, e espera por mim na Pévoa de S. Mar-
tinho, daqui cinco léguas. Levas-me de avango apenas algumas horas,
se amanha cedo me mandares o cavalo, e ele néo for aleijado. Devo
14 chegar por noite, se a estrada real estiver desembaragada de tropa;
sendo terei de dar grandes voltas.

Roque abriu o alforge, contou cem mil réis e disse:

- Levo comigo este dinheiro, porque talvez tenha de comprar o
teu cavalo, se mo nao quiserem alugar; e quem sabe se 0 meu também
vai a terra, que ontem ja o ndo sentia entre os acicates...

- Nio deixes o dinheiro! - instou Leite Pereira.

- Ja te disse que receio ser roubado. Que me faz deixa-lo ou leva-
-lo? Adeus, até amanha.

Abragaram-se. Domingos Leite olhou-o muito de fito, e disse-lhe:

- Nao me vendas... visto que estds rico!

Roque saiu de arremesso, cavalgou, e esporeou a desapoderado
galope, caminho dos Pegdes. «Ndo me vendas...» dissera o desgra-
¢ado. Assisadamente escrevia depois o frade: Hd muito para reparar
na for¢a do destino que o chamava...



XXI

Decorrera o restante daquele dia 28 de julho e parte do seguinte
sem novas de Roque da Cunha. Cerca do meio dia, chegou um guia,
portador de um bilhete para Domingos Leite. Dizia-lhe o fementido
que, nao encontrando cavalo que comprasse ou alugasse em Gaifoes,
passara a Rilvas, onde achara um sendeiro estropiado, que alugou
para si, e lhe enviava a ele o cavalo para que a jornada lhe fosse menos
enfadonha.

Domingos Leite sentiu-se cativo desta deferéncia; mas, apenas
montou, conheceu que o cavalo estava por tanta maneira escalavrado
que s6 muito a passo alcangaria vencer as seis 1éguas, que o distancia-
vam da Pévoa de D. Martinho, até a noute do dia seguinte.

O arrieiro que o guiava recomendou-lhe pouca espora, se queria
chegar com o cavalo vivo a Pévoa.

- Nao havia em Rilvas uma besta que se vendesse? — perguntou
Domingos Leite.

- Havia um cavalo de comer trés léguas por hora, que se vendia
por trinta cruzados.

- Porque o nio disseste a pessoa que te mandou com este?

- Quem me mandou foi o estalajadeiro, e nada mais sei, nem falei
com essa pessoa que vossemecé diz.

O cavalo elogiado pelo arrieiro comprara-o Roque da Cunha, e
nele cavalgara caminho de Lisboa, deixando tratada com o estalaja-
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deiro a remessa do seu e o bilhete a aldeia onde ficara o seu compa-
nheiro.

Dizendo Domingos Leite ao criado que talvez comprasse em Ril-
vas a cavalgadura, observou-lhe o arrieiro que tinha ordem de o guiar
por fora dos povoados, sem saber a razio porqué.

- Andam soldados na estrada real? — perguntou Leite.

— Que eu saiba, ndo, senhor.

Reparou na precaugdo o cavaleiro; e ndo viu a voragem. Cada vez
nos encostamos com melhor juizo ao dizer de fr. Francisco Brandao:
Hd muito para reparar na for¢a do destino que o chamava.

Sugeriu-se-lhe de novo o pensamento da perfidia; quedou-se
alguns segundos lutando com o palpite de retroceder; nada obstante,
seguiu avante, dizendo entre si:

- Que pensaria de mim Roque da Cunha se estd inocente
nas minhas suspeitas, e eu me voltasse a Espanha com o seu
dinheiro!...

Quando ele assim lidava em conjeturas que se destruiam, ja
Roque da Cunha estava em Lisboa, e no Pago da Ribeira. Pediu ao
corregedor Pero Fernandes Monteiro, que saia da corte, o apresen-
tasse a el-rei para negdcio da maior urgéncia. D. Jodo IV, ouvindo
o nome do seu recente espia em Madrid, e recordando o recado de
Roque da Cunha, transmitido pelo jesuita, quanto a salvar-lhe a
vida, teve grande alvorogo com a nova, e mandou-o entrar. Pos-se
em joelhos o delator, comegando por implorar o perdao de seus deli-
tos, e confessando que tivera parte em uma tentativa contra a vida de
sua majestade; porém, acrescentava que se el-rei, seu senhor, lhe nao
perdoasse, morreria contente, levando a Deus sua alma purificada
de remorsos.

Sorriu D. Jodo IV dos remorsos de Roque da Cunha, e disse gra-
vemente:

— Estas perdoado. Dize o que tens a dizer, e levanta-te.

Referiu Roque a tentativa de regicidio em 20 de junho, com os
pormenores sabidos do leitor, e agravou o crime de Domingos Leite
com a reincidéncia no intento que o trazia a Portugal.
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Escutou-o D. Jodo com torvo aspeto. Torturava-o a situagdo de
Maria Isabel. Passou-lhe talvez no espirito o pensamento de encarre-
gar o infame delator de matar, em segredo, Domingos Leite, e salvar
assim a viuva e a filha da ignominia que do alto da forca baixaria
sobre elas. Mas ndo era Roque o homem amoldado a observéncia do
mistério que tal ato requeria.

Mandou recolher o espia a um quarto baixo do pa¢o, e ordenou
que viessem a sua presenga o fidalgo mais possante de sua corte Luis
da Silva Teles, e outro nio menos destemido D. Francisco de Faro e
Noronha conde de Odemira. Contou-lhes o que passara com Roque
da Cunha, e enviou-os a prender Domingos Leite Pereira onde o
denunciante os conduzisse.

Ao mesmo tempo, ordenava a Antonio Cavide que sem perda de
tempo fizesse entrar em uma calega Maria Isabel e sua filha, e ele
mesmo as conduzisse a um mosteiro de Trds-os-Montes, a escolha do
seu secretario; que nem palavra lhes dissesse a respeito de Domingos
Leite, e se desculpasse com a ignorancia dos motivos que el-rei tivera
para dar semelhante ordem.

Maria Isabel e Angela colhiam, ao empardecer do dia, nos can-
teiros do seu jardim de Alcantara, um ramilhete de flores, quando o
escudeiro anunciou a chegada do secretdrio de estado, e a recomen-
dagdo de se apressar sua senhoria a recebé-lo.

Assustou-se a dama. Sempre que este homem a procurava soa-
vam-lhe rebates de medo no inquieto corag¢do. Tinham-lhe dito que
Cavide lisonjeava o rei, alcofando-lhe novas amantes quando o sentia
fatigado das antigas. Esta seria a causa da repugnéncia. Angela, essa
entdo odiava-o de instinto, sem saber precisar aquele rancor tao des-
natural em sua idade.

O estranho aspeito de Cavide incutiu maior temor em Maria
Isabel.

- Minha senhora - disse ele entre melancélico e solene — ordena
el-rei, meu amo e senhor, que Vossa Senhoria e sua filha se aprestem
ativamente para ao romper da manha sairem de Lisboa...
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- Para onde?! - interrompeu Maria Isabel.

- Para um mosteiro na provincia de Tras-os-Montes.

— Mosteiro!...

- Sim, senhora minha.

- Nao quero! - bradou a dama.

Sorriu-se o fidalgo, e disse:

— Quer el-rei, nosso senhor.

- Mas que fiz eu? Por que me manda el-rei para um convento?

- Ignoro. Segredos de sua majestade. Nao discutamos inutilmente:
¢ sacrilégio duvidar da prudéncia de sua majestade nas ordens que
se dignou transmitir-lhe. Senhora D. Maria Isabel, as trés horas da
manha estd o meu coche a porta de vossa senhoria, e fora de portas
estara a caleca que nos ha de levar onde el-rei ordena. Niao posso
deter-me, salvo se tem ordens a dar-me...

A esposa de Domingos Leite abragou-se na filha em pranto des-
feito, ao passo que o secretdrio se retirava a passo majestoso, dig-
nando-se saudar dentre o reposteiro a senhora que nio o via.

Quando ela as onze horas daquela noite de 30 de julho enfarde-
lava com as lacrimosas criadas os seus fatos e de sua filha nos batus,
entrava Domingos Leite Pereira na Pévoa de D. Martinho, aquém do
Tejo, trés léguas distante de Lisboa.

Conforme a senha concertada, deu trés pancadas na porta da esta-
lagem com a coronha da cravina. Desceu Roque da Cunha embru-
lhado em um gibao e em menores, afetando sair da cama. Abriu a
porta mansamente, e disse:

- Eu jd ndo te esperava...

- Também eu cuidei que nio chegaria hoje... O teu cavalo vai
fazer companhia ao meu na imortalidade das cavalgaduras heréicas
e podres... Quem estd por aqui na locanda?

- Ninguém afora um ou dois vilées desconhecidos. Da ca as
rédeas, que eu recolho o cavalo.

E dizendo, tirou pela besta, a fim de distanciar o coldre das pis-
tolas do alcance de Domingos Leite, e servir-se delas em conjuntura
apertada.
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Seguia Domingos Leite o cavalo; e, no momento de entrar na
cavalari¢a, froixamente alumiada, sentiu-se agarrado de sobres-
salto. Eram os bracos de ferro de Luis Teles que o cingiam do peito
as costas, enquanto o conde de Odemira lhe arrancava das maos a
caravina.

Leite nem levemente escabujou nas garras dos dois fidalgos. Cra-
vou os olhos no rosto de Roque da Cunha, e disse:

- Agradego-te esta morte, ¢ infame. Todo o infeliz que chegou a
conhecer neste mundo um homem como tu, deve desejar morrer.
Podem largar-me, que eu néo lhes fujo nem lhes resisto, sr. Luis Teles
e senhor conde.

Dai a momentos, a porta da estalagem chegava uma escolta de
paisanos armados. Domingos Leite foi conduzido ao centro da
escolta pelo conde de Odemira, que, voltado ao preso, disse:

- Se tentar fugir, sr. Leite, é espingardeado.

E com grande siléncio o levaram a Lisboa, diz o manuscrito.

Siléncio compreensivel! Os dois fidalgos que, por ordem d’ el-
-rei, 0 apertaram nas roscas de aco dos seus musculos, sabiam que
a mulher daquele homem, inevitavelmente levado ao patibulo, era
amante de D. Jodo IV. A sua abjeta mensagem de esbirros ainda lhes
consentia que sentissem o oprdbrio dela. Roque, na saga da escolta,
nao podemos, ndo podera ninguém esgaravatar que herpes lhe mor-
diam a consciéncia. Homens assim nem o Criador sabe decifrar o
enigma que eles sdo. Querem que Deus deva saber o que fez. Sabera.
Domingos Leite era o inico do préstito sinistro que levava o rosto
nobremente erguido, e parecia olhar para o céu pedindo as estrelas
a luz da fé, para que na morte lhe ndo faltasse a esperanca de outra
existéncia.

Entrou em Lisboa na madrugada de 31 de julho. Levaram-no ao
palacio do conde de Odemira, onde respondeu ao primeiro interro-
gatério com a altivez nunca vista em réu. Confessou tudo, sem nunca
balbuciar o nome da mulher. Matava el-rei, disse ele, em desagravo
da sua honra.
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Nem um instante de quebranto, de pavor ou de suplica! Entrou
na casa do conde de Odemira, diz o doutor fr. Francisco Brandao
no opusculo referido, com um desafogo tal que parecia mais alvi-
trista dos contrabandos d’ el-rei D. Jodo que ctimplice dos maiores
servidores do rei de Castela. Com esta mesma seguranga de dnimo
se portou em todos os mais langos em que foi examinado; tendo sé
de bem confirmar sempre na confissdo com o companheiro que o
deu a prisdo, e com a primeira confissdo que uma vez lhe ouviram;
de maneira que correndo por todo o exame e rigor das interroga-
¢oes que o direito dispoe ndo faltou nunca na mesma retificagio de
quanto sem as maiores violéncias havia confessado; imperfeita vir-
tude no maior defeito!

Em um desses interrogatdrios, sem as maiores violéncias (quer
dizer que a tortura nao foi das mais requintadas), fizeram-lhe esta
pergunta:

- Porque nio atiraste a el-rei, tendo a escopeta apontada sobre o
sagrado corpo de sua majestade?

- Porque tive uma visdo santissima: foi a mao de um anjo do céu,
que me levou para si os olhos e a alma.

Desta resposta formaram os fantasistas da histéria uma parvoi-
cada de auréolas luzentissimas que esconderam aos olhos do regicida
o etéreo corpo de D. Jodo de Braganga.

Transferido da casa do conde para o segredo do Limoeiro, divul-
gou-se em Lisboa a noticia.

As turbas correram a porta do carcere pedindo que lhe entre-
gassem Domingos Leite Pereira para o espedagarem. Acudiram os
ministros clamando ao povo que o preso era apenas réu de morte na
pessoa do padre Luis da Silveira, e conseguiram debandar a chusma
dos carrascos voluntérios, ébrios de civismo.

Bernardo, quando soube da captura de seu amo, abordoou-se ao
cajado de peregrino, e foi caminho de Guimaraes dizer a Anténio
Leite que seu filho morria em desafronta de sua honra.

Ao fim de 16 dias de prisdo, Domingos Leite foi sentenciado.
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Eis a sentenca integralmente trasladada da original, e publicada
em 1833 pelo desembargador Gouveia Pinto: *

SENTENGA

Que se proferiu contra Domingos Leite Pereira Escrivdo da
Correigdo do Civel da Corte, por querer atregoadamente matar
a el-rei o Senhor D. Jodo o IV.

Acordam em Relagdo etc. Visto estes Autos, que pela calidade, e
detestagao do caso, prova dele se fizeram sumarios.

Mostra-se que o Réu Domingos Leite Pereira, sendo natural deste
Reino, e Proprietario do Oficio de Escrevao do Civel da Corte, se
passou dele para o de Castela no ano passado, a titulo de um seu
homezio, e estando em Madrid, foi nele despachado com o Habito
de Cristo, e outras mercés, e dali com ordem de certos Ministros de
El-Rei de Castela foi mandado a este Reino para matar a El-Rei Nosso
Senhor, dando-lhe para este efeito quatrocentos escudos e uma espin-
garda com quartos, e um pelouro e dous vasos de pegonha para os
poder ervar, e cartas do mesmo Rei de Castela para o Marqués de
Molenguem, Governador das Armas da Cidade de Badajoz, o deixar
passar livremente.

Mostra-se que vindo o Réu com animo de efetuar o sobredito,
chegou a esta Cidade com outro companheiro em seis do Més de
Maio do ano presente aonde andou escondido té os vinte dias do Més
de Junho, dia da Procissdo geral do Corpo de Deus, em que determi-
nava dar a execugdo o seu danado, e abominado intento, para cujo
efeito, por meio do dito seu companheiro alugou trés moradas de
casas no principio da Rua dos Torneiros, por onde havia de passar a
dita Procisséo, e nela acompanhando o dito Senhor, na forma costu-
mada pelos Senhores Reis deste Reino, com tal apercebimento que

* Ao meu erudito amigo, o sr. Inocéncio Francisco da Silva, devo o favor do traslado, cuja

ortografia se transcreve fielmente.
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uma das ditas casas ficassem com a dita porta para outra rua dife-
rente por onde facilmente, depois do caso feito pudesse escapar sem
ser tomado, rompendo com uma alavanca de ferro as ditas trés mora-
das de casas, para mais facil expedi¢do da sua fugida.

Mostra-se que no dito dia da Procissdo ao tempo que o dito
Senhor chegou a dita rua, e casas, e 0 Réu com a mesma resolugao, e
deliberagdo do 4nimo, o estava esperando em um buraco, que para o
mesmo efeito abriu nas ditas casas, com a dita espingarda nas maos
carregada dos ditos doze quartos, e um pelouro ervado com a dita
peconha, e tanto que a Real Pessoa do dito Senhor, ele mesmo con-
fessa, que se lhe representou uma Superior Majestade do Céu, que lhe
fez cair das maos a dita espingarda sem poder executar o intento, que
de antes tinha, e no mesmo dia se saiu desfarcado das ditas casas, dei-
xando nelas a dita espingarda, e alavanca, e vasos de pegonha, e se foi
ao postigo de Nossa Senhora da Graga aonde o dito seu companheiro
o estava aguardando com dous cavalos, que ja ali tinha preparados
para sua fugida, e neles se tornaram ambos para Madrid.

Mostra-se que ai se tornou o Réu a ver com os mesmos Ministros
de Castela, que o haviam mandado dando-lhe outras desculpas de
nio efetuar o prometido por sua parte, e eles aceitando-lhas o tor-
naram a mandar ao mesmo efeito, com os mesmos passaportes, e
promessas de aventejadas mercés, dando-lhe mais dous mil cruzados
em dinheiro; e partindo o Réu com o mesmo intento, e deliberacio,
e o dito seu companheiro, o mandou diante a esta Cidade a buscar
casas aonde se pudessem agasalhar, e que o fosse esperar ao Lugar da
Pévoa de D. Martinho, para que ambos pudessem entrar mais escon-
didos na Cidade.

Mostra-se que o companheiro do dito Réu, usando de melhor
conselho revelou tudo aos sobreditos Ministros da Justica, do dito
Senhor em os trinta e um dias do més de Julho, em que o Réu che-
gou ao dito lugar da Pévoa, o entregou nela a prisao, e o Réu no
mesmo dia fez inteira e plenaria confissdo do seu danado e delibe-
rado intento, contestando em tudo o acima referido; e que fazendo-
-se diligéncia, e vistoria nas ditas casas se acharam furadas, na forma
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referida, e nelas os dois vasos de peconha, escondidos no préprio
lugar, que o Réu declarou, um deles ainda cheio, outro ja diminuto,
pelo que ele havia tirado, para ervar os ditos quartos e pelouro.

Nao mostra o Réu por sua parte descarga alguma em sua defesa,
sendo-lhe dado vista, e Procurador para alegar de sua justica e direito.

O que tudo Visto, e o mais dos Autos, disposi¢do de direito em
tal caso, declaram ao dito Réu, por traidor aleivoso, parrecida, assas-
sino, e haver incorrido no detestavel crime de Lesa Majestade de pri-
meira cabega, e como a tal o condenam, e mandam, que com baraco,
e pregdo pelas ruas publicas, e costumadas seja levado a rasto a forca,
aonde sendo-lhe primeiro decepadas as maos no Pelourinho morra
enforcado de morte cruel, e o seu corpo seja posto em uma fogueira
e nela feito em po, e em cinza, para que dele nao fique memoria; e
o condenam outro sim em perdimento de seus bens para o Fisco,
e Camara Real, e que seus descendentes hajam as penas, que por
direito lhes sdo impostas: e esta Sentenga se ndo publicard sem pri-
meiro se dar conta ao dito Senhor, na forma de suas ordens: e pague
o R. os Autos. Lisboa 12 de Agosto de 1647.— Marcham, Monteiro,
Beja, Marz.°, Estécio, Porto.

Ao alvorejar da manha de 21 de agosto de 1647, saiu o regicida
do oratdrio, onde permaneceu tranquilo, ja orando, ja conversando
afetuosa e cristimente com o sacerdote. Se algumas vezes orava com
fervor de lagrimas, e o padre lhe asseverava que nosso senhor Jesus
Cristo, pai de misericérdias, lhe perdoava, o padecente respondia que
estava pedindo a Deus lhe tirasse deste mundo uma filha que tinha, e
ca ficava sob o peso da ignominia de seu pai.

Apontava o sol, quando os algozes entraram no recinto a tos-
quiar-lhe a cabega, a vestir-lhe a alva, e enroscar-lhe no pescogo
e cintura a corda por onde haviam arrastd-lo. Levado, a beira do
padre, até ao dtrio do Limoeiro, ai mandaram-o estender-se sobre
um esteirdo, ao qual apresilharam as cordas da garganta e da cinta,
de jeito que, ao repuxa-las, o ndo molestassem de modo que a vida
perigasse.
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As ruas desbordavam de povo que ululava gritos de célera, e pre-
mia os flancos da escolta.

Chegado ao pelourinho, mandaram-no erguer, conduziram-no
pela corda a um patamar de tabuado, no centro do qual estava um
cepo de madeira escura pintalgado ainda do sangue dos conjurados
de 1641 e de Francisco de Lucena. Domingos Leite estendeu os bra-
¢Os no cepo, e o carrasco decepou-lhe as maos de dois golpes. A forca
da Ribeira hasteava-se a distancia de duzentos passos. Do pelourinho
ao patibulo o supliciado revelou enormes dores nos estorcimentos
dos bragos que jorravam sangue em jatos fumegantes. O frade da
agonia, lavado em lagrimas, murmurava-lhe tudo que o homem pode
dizer em honra de Deus e esperancas do céu.

Chegou o instante da piedade humana: o carrasco, balougando-
-se-lhe nas espaduas, quando o corpo se inteiricava pendente do tri-
angulo, fez um gesto significativo de ter cumprido a justica d’ el-rei
D.Joao IV.

Faltava ainda o complemento da sentenca.

O verdugo cortou a corda. O cadaver baqueou no tablado. E logo
dois ajudantes do executor o esquartejaram em quatro partes que
encravaram com cavilhas de ferro em uns altos postes arvorados em
quatro pontos da cidade, os quais ai estiveram expostos até que a
podridao aconselhou o queima-los, e arroja-los ao Tejo.

Assim acabou Domingos Leite Pereira, o mancebo ardente que se
devotara ao duque de Braganga com patridtico desprezo da vida, e o
marido brioso, que respeitara em si o esposo traido, e odiara no rei o
adultero infamador de sua honra.



CONCLUSAO

Pelo que é de Domingos Leite Pereira esta tudo concluido.

Mas a narrativa ndo pode parar aqui.

Ficam-lhe no mundo a filha, a esposa, o pai... e o traidor.

Oh! Roque da Cunha viu aquela tragédia, viu a cabega esqualida
no poste da Rua dos Torneiros, e ficou debaixo do céu, para onde o
frade apontava com o Cristo, quando o padecente tiritava nas hor-
rentes dores da mutilagéo!...

Vamos rastrear os destinos de Angela, visto que a Providéncia a
nao levou desta vida, quando o padecente lho rogava no oratério.
E, se no rastro escuro ou luminoso da amada e inocente criatura,
resvalarmos aos lodagais, pode ser que 14 topemos os personagens
repugnantes de cujo destino o leitor nos pede conta.

O livro hé de chamar-se A Filha do Regicida.

FIM
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Romance «afoitamente denominado historico,
seguramente mais regicida

do que o proprio regicida que resgata do esquecimento
- contra «as conveniéncias» da historia impressa

e a bem dizer quaisquer outras.
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