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CARTAS DE LISBOA

(1905)

i de setembro

Quando, com os primeiros calores de julho,
a Lisboa elegante abandona a cidade, logo a
camara municipal e as companhias do gaz, dos
americanos e das aguas principiam uma metho-
dica destruicdo das ruas e das pragas, que todos
0S annos se renova, como um dever inherente &
edilidade.

Durante o verdo, Lisboa concerta-se para
reapparecer remocada de inverno. O verdo é o
seu quarto de toilette. N'estes mezes de calor e
de poeira, quando os inimigos infinitamente pe-
quenos do homem mais o ameacam e o0 envol-
vem em nuvens traicoeiras, que as ventanias
do norte constantemente conservam em suspen-
sdo, a cidade despe-se, procede as suas ablugdes
mais secretas, limpa & luz do sol os seus intes-
tinos fétidos, mostra sem pudor as suas chagas,
desvenda sem escrupulo as suas arterias subter-
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10 CARTAS DE LISBOA

raneas. Pode dizer-se que, de julho a setembro,
Lisboa estd sob a acgdo de urna permanente
mésinha, ou, melhor ainda, das quatro mésinhas,
que as tres poderosas companhias e a camara
municipal lhe manipulam annualmente. Na au-
sencia dos ricos, entretidos nas praias e nas
thermas, a esplendida capital trata também de
todas as suas visceras avariadas. Uma multi-
dao de operarios occupa-se afadigadamente da
sua saude abalada, como enfermeiros solicitos.
Durante noventa dias, operam-a, cortam-a, re-
talham-a em todas as direcgbes, para que ella
possa, em fins de outubro, receber condigna-
mente os seus janotas, as suas lindas mulhe-
res, as cantoras de S. Carlos, 0s novos tenores
de S. Bento, as bailarinas do D. Amelia. Para
que as parelhas de raca trotem sem fadiga
pela Avenida, as prensas locomoveis alisam 0s
novos macadames. Para que as novas avenidas
apparecam illuminadas a luz electrica, desen-
rolam-se nas-valas 0s cabos negros e viscosos
como serpentes, que hdo-de transmittir aos glo-
bos cor de leite os seus irradiamentos luminosos
de astros, pelas noutes de chuva do inverno.
Para que os ausentes a encontrem linda, os que
ndo se separam d’ella vivem durante tres mezes
na intimidade nauseante das suas misérias mais
occultas. A cada passo & necessario parar para
saltar um monte de cascalho, contornar uma
funda cova. Por toda a parte se levantam os
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CARTAS DE LISBOA 11

passeios de mosaico, se abrem galerias e pocos,
se pdem a descoberto canos de esgoto, canos
de gaz, canos de agua, cabos electricos e fios
telephonicos, sarjetas e syphdes, bocas de lobo
e bocas de incendio, e tudo exhalando um
cheiro nauseabundo, que corrompe o ar ja vi-
ciado, espalha miasmas deleterios na atmos-
phera, empallidece a face das creancas, opprime
0os pulmdes da gente sd. O soar dos alvibes e
picaretas por toda a parte cobre o rumor habi-
tual constituido pelo rodar dos trens e pelo
canto dolente dos pregdes.

Assim impudicamente desvendada, a cidade
surge como um pavoroso monstro, deglutidor
de energias e de vidas e invencivelmente corre-
nos a espinha um arrepio ao presencear através
que millenarias podriddes, n’esse subsolo con-
taminado pela chimica de todos os detritos de
vinte séculos, nos vem ter a casa a agua que
bebemos, a luz que nos illumina, o calor que
nos aquece! O espirito evoca as frescas e mur-
murantes fontes das serras, onde a agua brota,
abundante e pura, para dessedentar os pastores,
e invade-n0s esse mesmo pasmo, mixto de ago-
nia, de terror e de suffocacdo, que o José Fer-
nandes d’essa sublime phantasia em que se
aprouve repousar da satyra desdenhosa o espi-
rito egregio do auctor incomparavel de A Ci-
dade e as Serras, sente ao contemplar, das
janelas do palacio de 5acintho, nos Campos

Digitized by G Oog I e



12 CARTAS DE LISBOA

Elyseos, a babylonica confusdo humana de
Pariz e a vertiginosa furia destruidora com que
a civilisacdo das cidades est4d exterminando a
nobre especie.

Por estes dias de luz e sol, quando a natu-
reza se encontra em perenne festa de abundan-
cia, com as searas e as vinhas a amadurecer, é
guando a cidade se mostra em toda a plenitude
da sua miseria. E-lhe necessaria a chuva, séo-
Ihe indispensaveis os ceus de chumbo, os dias
curtos, as noutes interminaveis, para que ella
revista o aspecto attrahente e a perfida belleza
de velha cortezd, que ha mais de dous mil
annos, por entre assaltos e cércos, terremotos
e incendios, carnificinas e revoltas, enleia os
homens e os dévora.

Por isso tambem ha em todos os seus en-
clausurados a febre e o desejo latente de trahi-l'a
e abandona-I'a, de Ihe fugir e de esquece-I'a. Aos
primeiros calores, os ricos deixam-a, os enfer-
mos emigram e s6 lhe ficam fieis os que a mi-
seria traz algemados ao seu carcere, 0S que O
dever traz manietados & sua tarefa. Para esses,
ha-de interpdr-se sempre, entre o olhar e o
ceu, urna rede de arames, o so6lo ha-de ser
sempre de pedra, o ar ha-de ser sempre im-
puro, a agua ha-de brotar sempre de torneiras
e ser contada ao metro, a flor ha-de ser sem-
pre uma cousa- que Se compra, a arvore uma
cousa que a camara municipal distribue e plan-
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CARTAS DE LISBOA 13

ta, as aves animaes que vivem e morrem em
gaiolas. Os que n’ella nascem ficam como que
eternamente divorciados da natureza, em con-
traste com os que n’ella apenas transitoriamente
habitam e que por ella passam sem se prende-
rem no seu visco. Assim, a immensa colonia
varina, a que Lisboa ainda ndo poude cortar as
raizes que a prendem aos areaes reluzentes da
Murtosa, &s planicies verdes e espelhantes de
aguas da silenciosa ria, onde os bois pastam ao
lado dos barcos que deslisam de vélas enfunadas.
Com o seu pregdo musical, com o peneirar agil
dos quadris, com a elegancia esbelta do torso de
phenicia, a varina trouxe comsigo, para Lisboa,
a natureza e o paiz formosissimo do norte.
Esta semana ainda, acompanhando a procis-
sdo maritima dos cirios para a Senhora da Ata-
laia, ou bailando na romaria do Senhor da Serra,
ella foi para o lisboeta um espectaculo de ale-
gria e de forga, de saude e de belleza. Ha muito
gue essas duas festas teriam decahido ou des-
apparecido, se essa romeira intrepida do norte
lhes ndo tivesse trazido a animacdo e a fé do
seu paiz natal. E ella, na travessia longa do
Tejo, que enche os barcos onde se cantam as
novenas. E ella, no arraial, quem bate as pal-
mas, descal¢a o chinello e dansa o vira, com o
peito coberto de coragfes de filigrana, um par
de arrecadas nas orelhas, corddes de ouro ao
pescoco, enfeitada como um idolo, emquanto a
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M CARTAS DE LISBOA

saloiada, ao contagio da sua alegria, ensaia des-
graciosamente passos ridiculos de polka. Na ro-
maria do Senhor da Serra, s6 ella vai & ermida,
ouvir a missa cantada e o sermao, cumprir 0s
votos, e emquanto o operario merenda nos oli-
vaes ou gasta a féria nas roletas do arraial, a
varina arma uma dansa de roda, entoa uma can-
tiga e assim impede e salva a romaria de tor-
nar-se uma outra feira de Alcantara ou Belem.

N&o a corrompe nem a converte e deslumbra
a cidade, que fica sendo para os seus sentidos
de animal da natureza uma terra de exilio passa-
geiro, enclausurante e feia, viciosa e maligna.

E é tudo quanto resta de genuinamente por-
tuguez em Lisboa n’este principio de setembro :
a varina esbelta e agil, que logo pela manha
acorda a freguezia somnolenta com o seu pre-
gdo sonoro de contralto.

O ultimo theatro, fechou. Para distrahir o
lisboeta, s6 o acampamento sordido dos barra-
gueaos de Belem, com as suas cem tavernas ao
ar livre, permanece armado em frente do mos-
teiro dos Jer6nimos.

Todas as noutes a gritaria dos politiqueiros
e o0 vozear dos ébrios acordam os eccos da ma-
ravilhosa igreja, edificada como padrao da maior
aventura que até hoje um povo praticou sobre
a terra. E essa feira, entre obscena e pelintra,
é a imagem fiel, em miniatura, d’esta Lisboa
insipida do estio.
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CARTAS DE LISBOA 15

8 de setembro

Quiz o acaso que me encontrasse hoje no
atrio do Museu Nacional de Bellas-Artes com
alguns excursionistas allem&es chegados pela
manha, e que preferem occupar as poucas horas
da permanencia em Lisboa— o vapor partia
para Cadiz ao anoutecer— numa visita aos
quatro museus: dos coches, de artilharia, de
archeologia e bellas-artes, separando-se dos com-
panheiros de excursdo, cujo programma, de-
ploravelmente elaborado, consiste em passeios
de carruagem através a cidade e uma visita a
Cintra: a Cintra do Child Harold.

Eram seis, reunidos em volta de um gi-
gante rosado e louro, de calcdo e blusa de tou-
riste, um cravo vermelho na lapella, o monoculo
entalado na orbita, que, n'um golpe de vista
rapidissimo, fazia o inventario dos quadros em
cada sala e sem hesitar caminhava para os me-
lhores, ndo se dignando contemplar sendo pas-
sageiramente os mais mediocres. Reconhecia-se
logo, ao observar o prestigio exercido pelo guia
sobre os companheiros, e a seguranca com que
ia fazendo a selec¢do quasi instantanea das nu-
merosas télas, que era um espirito esclarecido
e culto em cousas de arte, porventura um critico
profissional, um colleccionador erudito ou um
funccionario superior de academia ou de museu.
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16 CARTAS DE LISBOA

Por accionados, principiara por pedir o ca-
talogo ao porteiro, que por accionados lhe fez
comprehender a custo que ainda néo tinha havido
tempo, desde 1882 a 1904 — vinte e dous annos !
— de elaborar tal documento. O que a estranha
revelacdo causou de pasmo ao allemdo, pude
ajuiza-l'o na gravidade desdenhosa com que elle
repetiu aos companheiros a noticia d’esse caso
unico na Europa: um museu do Estado, um
museu nacional, sem catalogol Senti-me ve-
xado, como imaginario ciimplice do desleixo de
uma academia, que apenas se torna notavel
pela sua omnipotencia e pela sua inercia. Mas
ja o allemdo, com serenidade, olhava em redor
0 pequeno atrio onde cabem todas as obras de
esculptura do museu... O seu falseante mo-
noéculo fita de longe, uma por uma, as estatuas,
e eu quasi tenho um suspiro de consolagdo e
de allivio ao vél-o avangar, gravemente, para
A Viuva de Teixeira Lopgs, seguido pelo
grupo de allemaes, a quem elle faz notar — pa-
rece-me — 0 modelado magistral da figura e
as linhas harmoniosas e amplas da compo-
sicdo.

Os alLemdes admiram, obedientes e silencio-
sos, andam em volta da estatua, escutando a
preleccdo do magister, que* ja se volta para o
grande painel de azulejo com a vista panora-
mica da Lisboa antiga, examinando-o com uma
attencdo vivissima de agrado. Para o resto, um
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CARTAS DE LISBOA 17

volver de olhos desdenhoso, que me irrita, e
logo passa a sala Q, onde ha duas regulares
tapecarias, nas quaes nem sequer se digna fitar
0 seu monoculo impertinente. E quando eu
cuido que elle vai sahir, como entrou, impassi-
vel e hirto, fico-me immovel de surpreza ao
vé-I'o atravessar a sala, indicando aos amigos
um soberbo tapete de Arrayélos, que pende da
parede, e logo depois, de entre tudo o que
enche a sala, descriminar dous bustos de Soa-
res dos Reis, a proposito dos quaes fala acalo-
radamente e gesticula.

E agora a vez da sala R e os allemédes bo-
quiabertos rodeiam a reproducgdo em gésso do
maravilhoso pulpito de Santa Cruz de Coimbra,
que o gigante louro parece de ha muito conhe-
cer, talvez da obra do seu compatriota Albrecht
Haupt. Ao seu olhar vigilante e perspicaz nao
escapam o Sileno do theatro romano de Lisboa,
a estatua de mulher achada na Troia e os dous
relévos de marmore com cercadura de majolica.
Mas depois do pulpito de Santa Cruz nada
parece interessa-f'o devidamente alli, porque
poucos minutos depois vou encontra-lo ja na
sala S, embevecido diante das figurinhas de
barro de Machado de Castro, emquanto dous
dos companheiros passam methodicamente em
revista a pequena colleccdo de armas e objectos
archeologicos.

Como eu saiba que nada os deterd na esca-

o
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18 CARTAS DE LISBOA

daria, além das duas famosas metopes de Her-
culos Melampylos, resolvo ir esperar para a sala
A, a dos pintores portuguezes contemporaneos,
na natural impaciencia de assistir ao julga-
mento dos nossos artistas modernos pelo terrivel
excursionista alleméo.

Desisto de contar o que vi de flagelladora
ironia e desdenhosa piedade, por detras do
vidro d’aquelle monoculo impertinente, no olhar
agudo e azul do cicerone. Nao é que em minha
consciencia eu ndo acceite e compartilhe do seu
juizo severo em frente aquillo. .. Mas porque é
dever declarar se que a culpa da injusta sen-
tenca, que todo o estrangeiro, sem excepcédo,
lavra n’aquella sala sobre a arte portugueza
contemporanea, pertence mais ao Estado do
que aos auctores dos quadros, na sua maioria
deploraveis. Com excepgdo de Columbano, que
alli tem o Santo Antonio e a Dama da Luva>
dos restantes pintores ndo se pdde fazer juizo
seguro e consciencioso pela obra exposta. Ma-
Ihéa, que é hoje, em qualquer parte, um nota-
vel pintor, esta representado pelo Interrogatorio
de Pombal\ obra vasta, de arrojada concepcéo,
mas incada de defeitos, a maior parte inevita-
veis num quasi estudante, que elle ainda era
entdo. O mesmo se pode dizer do Eros e
Psyché de Salgado: composicdo rebuscada e
pretenciosa, com um detestavel colorido oleo-
graphico, pouco abonatoria do sélido talento do
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CARTAS DE LISBOA 19

decorador imaginoso da sala do Tribunal do
Commercio, do Porto.

O alleméo, que por certo lera a obra do
prussianno conde de Raczinsky, deve ter-se rego-
stado ao verificar a veracidade da sua aprecia-
cdo & pintura portuguesa do principio do sé-
culo XI1X e ao constatar que 0S nossos progres-
sos sdo nenhuns no principio do século xx.

A sala B ¢ atravessada quasi sem paragem.
Nem os retratos de Pellegrini, nem as flores de
Lasserre, nem os granadeiros de Dumaresq, nem
0 Otkelo de Mufioz demoram a attencdo do mo-
noéculo faiscante. E agora, outra vez, como se
a opinido d’aquelle desconhecido fosse decidir o
destino das artes portuguesas, senti um invenci-
vel sobresalto, ao vél-o parar no limiar da sala C,
onde se acha exposta a maior parte da obra de
Sequeira : Apologia da Instituicdo da Casa Pia,
0 esbo¢o da Promulgacdo da Carta Constitu-
cional’ o S. Bruno em oragdo, as télas religiosas
pintadas no mosteiro de Laveiras. Iria aquelle
insolente allem&o fulminar também com o seu
desprezo irénico a obra, se bem que inferior ao
seu genio, do maior pintor que produziu Portu-
gal depois do Grao-Vasco? Nao lhe mereceria
0 Santo Agostinho de Francisco Vieira Lusitano
um breve olhar, sequer, de admiracdo? E foi
para mim uma alegria indizivel quando, a meio
da sala, o vi, depois de hesitar um momento,
voltar-se para o grande painel de Sequeira,
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20 CARTAS DE LISBOA

voltar-se a seguir para o ~ Bruno, abranger
rapidamente, n'um olhar enlevado, toda a obra
do grande artista, attribuindo-a sem errar ao
mesmo pincel emerito. Houve um momento em
que percebi distinctamente que elle notava aos
companheiros attentos e contemplativos a ten-
denda tdo caracteristica de Sequeira em alongar
as figuras, por uma aspiracdo, nem sempre bem
succedida, de crear e produzir a elegancia : essa
elegancia preconceituosa'do primeiro Imperio,
obtida artificiosamente, na mulher, pelo uso da
cinta curta e da saia de meia cauda. Sentado
num dos bancos da sala, elle perorou aos alle-
maes extensamente; e as vezes levantava-se,
com as maos enfiadas no cinto da blusa, no
exame meditado de cada pintura, fazendo a ava-
liagdo conscienciosa das tonalidades, do dese-
nho,, da harmoniosa sciencia das perspectivas e
da disposicdo equilibrada das imagens, de tal
arte que o porteiro, sahindo da somnolencia ha-
bitual, ao vél-o assim interessado e enlevado
estendeu o brago para a Apologia da Casa Pia
e revelou o nome do pintor.

O allemao fez mencdo de agradecer, repetiu
alto: Sequeira, com uma pronuncia barbara e
dissonante, e arrastou atrds d’elle os compa-
nheiros para a sala immediata, onde apenas de
notavel ha o desembarque de tropas, de Callot,
e o0 estranho painel flamengo, representando
Christo, Martha e Maria. Na sala E, o seu olhar
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arguto e educado destacou logo os retratos
hollandezes de Heem, o Tobias e o Anjo de
Elsheimer, o Martyrio de S. Pedro de Cara-
vaggio, a Dansa aldea de Van Ostade, os qua-
dros de Ary de Vois, de Van Roos, de Teniers,
de Peter Neefs, de Van Brawer, de Bol, de
Martin de Vos, demorando-se a examinar, entre
surprehendido e reflexivo, o Perseu .e Androme-
da, que o catalogo Ihe diria logo ser um estudo
presumivel de Rubens, se houvesse um cata-
logo... O porteiro acode felizmente a tempo
de apontar, na sala G, o Jeronymo de Al-
berto Durer, diante do qual o alléméo estacara,
interdicto e emocionado, no inilludivel presenti-
mento de que se encontrava em frente a uma
obra notavel do grande mestre allemdo. E por
tal férma o absorve o w Jeronymo, que mal
olha para a formosissima Santa Cecilia de Ca-
racci, para o retrato magistral de Vannuchi,
para A Virgem e o Menino Jesus do Perugino, e
dando, segundo me pareceu, bem pouco credito
4 authenticidade do Christo com o triangulo,
que o porteiro, prelibando uma gorgeta, lhe diz
ser de Vinci, como de facto é. Mas onde o seu
pasmo cresce, e paralelamente se accentia pela
gesticulacdo e incessante encolher de hombros
a sua rispida censura a falta imperdoavel do
catalogo, é nas salas H e /, de paredes cober-
tas de pinturas primitivas e de gothicos flamen-
gos, onde é impossivel destringar, entre os pro-
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22 CARTAS DE LISBOA

blematicos Memlings e Van Eycks, os quadros
originalmente flamengos, os quadros portugue-
zes dos séculos xv e xviI, filiados n’essa eschola,
aquelles que os pintores da Flandres vieram
aqui pintar, aquelles que 0s nossos pintores
foram pintar nos ateliers dos mestres estrangei-
ros. E ainda ao passar em revista as salinhas
de artes ornamentaes, que constituem mais ve-
ridicamente um museu de arte religiosa, me
parece comprfchender que elle se exhaure em
censuras justissimas ao desleixo inadmissivel de
que resulta a ausencia de uma catalogacédo para
uma collecao tdo resumida de pinturas...

. 77 de setembro

O flirt, que a esposa espirituosissima de um
dos nossos consules em Franga definia, uma
d’estas noutes, no terraco do Casino Interna-
cional do Monte Estoril, como a arte de tuda
prometter e de nada cumprir, € mais do que
nunca, a estas horas, o passatempo favorito da
Lisboa que trabalha... em divertir-se. Com
esse nome americano, dissimulado com esse
titulo exotico, o anachronico namoro das bur-
guezinhas do velho Passeio Publico resurge e
triumpha nas reunides matutinas da praia, no
passeio elegante da Boca do Inferno, nas va-
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CARTAS DE LISBOA 23

randas e salbes dos casinos, nos jardins do
Sporting, rehabilitado da sua macula romantica
e aristocratisado em passatempo mundano. O
flirt, deixou ao namoro todos 0s seus perigos e
arrancou-lhe todos os encantos. De um duello
de amavios fez um duello de epigrammas; de
um desafio de galanterias fez um torneio de
subtilezas. Oflirts se me é consentido corrigir a
definicdo espirituosa da nossa consuleza, é a arte
de tudo ousar sem affronta das conveniencias.

O povo pratico, inimigo irreconciliavel da
phantasia e do devaneio, que inventou essa doce
palavra, applicou-a, por horror ao circumloquio,
4 corte de gentilezas a que os deveres munda-
nos obrigam ainda o descendente utilitario dos
fogosos apaixonados da Renascenga e dos amo-
rosos gentis do Romantismo.

Nos Estados-Unidos, o flirt é a conversa
fatil, polida, mixto de familiaridade e ceremonia,
com que o homem entretem o seu par n'uma
valsa e a sua visinha n'um jantar. Praticado
pelo americano ou pelo inglez, o flirt reduz-se
a uma sciencia de saldo, a urna arte de amabi-
lidade e cortezia, a um jogo floral de graciosi-
dades innocentes. O flirt é, emfim, para esses
povos, que applicaram a moral ao amor, 0
divertimento da sympathia.

De estranhar seria que a raga latina, ao
herdar do cosmopolismo mundano essa prenda
innocente, a ndo tivesse adaptado ao seu ca-
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24 CARTAS DE LISBOA

racter e &s suas conveniencias. O flirt veio a
proposito para dissimular esses prologos amo-
raveis, que descreveu tdo terrivelmente Laclos,
0 amigo dos Orléans, nas Liaisons Dangereuses.
O flirt, entre nés, veio modernisar o0 namoro e
dar-lhe um passaporte mundano. Assim chris-
mado, o namoro invadiu os saldes, viu-se inves-
tido das honras inesperadas de uma verdadeira
instituico aristocratica. Limpo, na antecamara,
de .todas as sentimentalidades dos romances de
Camillo, o namoro entrou de novo nas salas
de baile, fez a sua apparigdo nos raouts, nos
jive-o'clock, nas tea-parties, nos courts de tennis,
nos terracos dos casinos, nos toldos das praias,
nos camarotes de S. Carlos.

O namoro, que fbra sentimental, poetico e
piégas em 1840, passou a ser ironico, vicioso e
sceptico em 1900. E como nada existe de novo
no mundo, eil-o que reapparece «cavalleiro de
Faublas». A coberto da impunidade de um ti-
tulo exotico, o namoro prosperou, foi ganhando
em audacia o que perdia em innocencia. Sob
essa pelle de cordeiro, o lobo entrou impavida-
mente em toda a parte.

Todos os obstaculos se desmoronaram a sua
passagem. O flirt enthronisou-se na vida mun-
dana, como o cotillon ou o pas de quatre. Se o
morgado de Fafe visitasse agora Lisboa, néo
deixaria de notar, com severidade e surpreza,
que as damas fizeram na sua ausencia notabi-
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lissimos progressos na arte de namorar; e diffi-
cil seria convencel-o de que ndo passava de
flirt o que tanto lhe similhava ser namoro. O
inconveniente morgado teimaria em esquecer o
nome americano para sé attentar na accdo por-
tuguezissima e iria dizer para Fafe que o fia-
moro era agora em Lisboa, com a dansa, uma
prenda em moda na sociedade. Pobre morgado
de Fafe, do tempo dos gargarejos nocturnos,
dos mal-me-queres desfolhados, das declaracdes
solucantes &s Elviras, das entrevistas ao luar e
dos segredos de amor! O seu espanto teria que
ser dos maiores, se escutasse os terriveis the-
mas que os Lovelace de agora vao buscar para
as variagdes d’essa velha melodia que Musset
ensinou a nossos paes! E ndo lhe seria preciso
occultar-se por detraz de um reposteiro ou es-
piar as portas ou collar o ouvido &s fechaduras.
A sua presenca nao interromperia os namora-
dos. Installado numa cadeira de verga, no ter-
raco do Casino Internacional ou no Casino da
Praia, bastava-lhe accender um charuto e fechar
os olhos. Se tivesse encontrado nos ocios de
Fafe vagar para lér a Physiologia do Casamento
de Balzac e um ou outro livro de Bourget, es-
taria preparado sufficientemente para decifrar os
equivocos, as malicias e as maldades d’esses jo-
gos de palavras pueris e venenosas, com que a
jeunesse dorée corteja a mulher, sob o titulo
exotico deflirt.
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Estranho capricho da moda, que precisa de
revestir o galanteio de epigrammas para ado-
ptal-o, sem rebuco, na intimidade dos elegan-
tes! Declarado o sentimento um vicio e a deli-
cadeza um anachronismo, o que resta fias actuaes
sociedades mundanas é apenas o aspecto exte-
rior, a etiqueta e as férmulas da velha cortezia.
O envolucro ficou, mas o perfume evolou-se.

Um prégador sagrado, que tivesse de ser o
director espiritual — a moda recommenda-os —
d'esta sociedade pittoresca, que tdo divertida-
mente espera em Cascaes pelo snr. Loubet, en-
contraria na Boca do Inferno, terminus dos
seus passeios, o symbolo da sua accentuada
physionomia moral. A conversa € o melhor
instrumento de avaliacdo para a cultura do in-
dividuo e da classe a que pertence. N'ella se
reflectem, inalteraveis, as suas qualidades pre-
ponderantes e os seus defeitos originarios. A
conversa é no homem o gne a espuma é na
agua: impureza se é corrupta, alvinitencia se é
limpida. Para quem quéira avahar pelo canto a
avis rara da nossa elegancia, aconselhamos uma
visita ao terrago smart do Casino do Esto.nL
Ouvird a algaravia hespanhola dos croupiers ao
atravessar a sala de jogo e a algaravia sem nexo
dos Lovelace ao atravessar a varanda, por entre
uma assisténcia vestida a primor nas melhores
costureiras e alfaiates de Lisboa e Pariz. Na
claridade dos arcos voltaicos, muitas das mu-
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lheres |Ihe hdo-de parecer, sem engano, genti-
lissimas e muitos homens, sem favor, correctis-
simos. O culto das apparencias ndo se perdeu
de todo. Se os janotas ja& ndo usam as archi-cé-
lebres sobrecasacas do marquez de Niza, archi-
tectadas no Pool, e ja4 ndo gastam ao toucador
as duas horas de Garrett- para as sabias combi-
nagdes de uma gravata e de um coilete, é por-
gue a moda os libertou d’esses apuros lithur-
gicos da toilette.

Nenhum d’elles se exime &s prescripgdes
consulares dos tres gentlemen insignes que,
como é notorio, decretam hoje em Londres as
modas masculinas. Se um Le Bargy ostenta no
D. Amelia um coilete vermelho, quarenta e
oito horas depois ha um coilete vermelho & va-
randa do Turff Club, outro coilete vermelho na
ante-sala das Necessidades, duzias de colletes
vermelhos na mesa de talho do snr. Amieiro.
O bigode & imperador Guilherme, a risca até
4 nuca, o lenco no punho, o chapéu Panama, a
polaina branca de Félix Faure, tudo o janota
lisboeta tem usado, meticulosamente, resignada-
mente. E que dizer da mulher? Sem discutir,
ella acceita todos os supplicios e todas as dis-
formidades da moda, desde o espartilho direito
até 4 saia enviezada. Um janota de S. Carlos
seria um janota em Covent Garden. Uma lis-
boeta seria uma pariziense no boulevard dos
Italianos. Mas, infelizmente, essas lindas figuras
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decorativas da sociedade portugueza ndo limi-
tam & toilette a sua subordinagdo as modas de
Franca e de Inglaterra. Falam em francez, na-
moram em americano, jogam em hespanhol.
E, entretanto, quando o homem deixa um pouco
de descanco & mulher com o seuflirt insipido,
< a phantasia a liberta do artificialismo d’essa
vida, cujas occupacOes teem todas nomes es-
trangeiros — raout, garden-party, soirée, tea-
party, five-o'clok, pic-nic, bal de tétes, tennis,
cotillon... — ainda se improvisam festas encan-
tadoras, como o cha de quinta-feira passada,
servido no recinto do Tiro aos Pombos, em
-Cascaes, pelas mais nobres e lindas méos de
lisboetas.

Ousamos lembrar as organisadoras do cha
do Tiro aos Pombos a opportunidade de abrir
um concurso de espirito entre os campedes
doflirt.. .

22 de setembro

Acabam de chegar os pardaes & Avenida.
Surprehende-me que esta noticia consideravel
nao tenha sido logo publicada no Carnet Mon-
dain das Novidades, tdo absorventemente occu-
pado com os teas do Mont’Estoril e de Cascaes,
como se ndo fora incomparavelmente mais im-
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portante para a chronica elegante de Lisboa o
regresso dos pardaes do que as chavenas de
cha das mil e urna condessinhas que veraneiam
a beira-mar. A chegada dos pardaes & Avenida
equivale & subida do maestro para a cadeira de
urna orchestra. A opera-comica mundana de
Lisboa tem, ha muitos annos, esta mesma
symphonia ensurdecedora, que hontem se prin-
cipiou a executar desde o monumento da Res-
tauragdo até & rua das Pretas. Os pardaes ja
entoam a symphonia do inverno. O inverno
nao tardara a principiar : este inverno de Lisboa,
gue ndo é, como o inverno da provincia, uma
estacdo de chuvas e de inclemencias, de frios e
de constipagdes, de rheumatismo e de semsa-
boria, mas um inverno de operas e discursos,
de bailes e jantares, de actrizes francezas e de
vestidos de velludo. A chegada do pardal pre-
cede sempre de poucos dias a abertura do Co-
lyseu. Atras do pardal vdo chegando as lisboe-
tas, os politicos, os frequentadores de S. Carlos,
toda a troupe brilhante d’esse grande theatro a
que se convencionou chamar a grande socie-
dade.

Chegaram, pois, os pardaes. Em grandes
bandos compactos, n'uma chiadeira de festa, as
primeiras caravanas aladas, conduzidas pelos
velhos de cada tribu, principiaram a descer
ante-hontem, ao cahir da tarde, sobre os arvo-
redos da Avenida, d’onde comegam a voar,
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como pequenos annuncios da season, as folha-
gens vermelhas e amarellas das acacias.

Até & primavera, alli os temos instaliados
nos ramos, em breve despidos de folhagem, das
olaias e das tilias. E necessario convir que os
pardaes demonstram com a preferencia d’este
poleiro elegante as mais surprehendentes predi-
lec¢bes mundanas! Tinham os senhores pardaes
O arvoredo da Eschola Polytechnica & sua dis-
posicdo, com o espectaculo em extremo recrea-
tivo dosflirts das institutrices; o agazalho tran-
quillo da Tapada da Ajuda: luxuosissima estacéo
de inverno para pardaes; os arvoredos hospita-
leiros do jardim da Estrella, com musica aos do-
mingos; a aerea hospedaria de S. Pedro de Ai-
cantara, com lindas vistas. Installam-se, porém,
na Avenida, entre a praga dos Restauradores e
a praca da Alegria. E ainda na preferencia dada
a esta zona resumida do grande passeio elegante
da capital os pardaes revelam nocgdes singular-
mente exactas sobre os habitos do high-life
lisboeta. E, com effeito, entre o palacio do
snr. marquez da Foz e a pastelaria Bijou que
se acotovela &s tardes, durante os mezes de
inverno, tudo o que Lisboa exhibe de mulheres
bonitas vestidas em Pariz e de homens irresis-
tiveis vestidos no Amieiro.

O pardal tomou os melhores aposentos para
passar em Lisboa um inverno divertido. Empo-
leirado na ramaria, assiste commodamente ao
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desfilar dos coupés, das victorias e dos laudaus
de luxo, puxados por parelhas de raga, condu-
zidas por cocheiros inglezes; ouve todas as con-
versas, surprehende todos os segredos, estd na
confidencia de todos os amores, de todas as
vaidades e de todos os escandalos.

Empoleirado na sua acacia, o pardal esta de
posse de toda a chronica mundana da cidade.
O que ndo seria urna Carta de Lisboa escripia
por um d’esses pardaes maliciosos e omnis-
cientes!

Ora, positivamente, o pardal alfacinha néao
escolhia a Avenida da Liberdade para se instal-
lar de outubro a abril se 0 ndo seduzissem os
requintes do luxo e do exhibicionismo e se elle
ndo fosse por educacdo e por indole a mais so- -
ciavel e a mais mundana de todas as aves da
creagdo. Loquaz, desenvolto, bulicoso, irreve-
rente, o pardal tem todos os pequenos vicios e
tbdas as attrahentes graciosidades que sdo dis-
tinctivo e apanagio das populagdes das grandes
cidades. E na ramaria da Avenida que os par-
dalitos novos, sahidos da casca na primavera,
completam a sua educagdo. Naturalmente, o
que aprendem n’essa eschola buissoniére é um
pouco frivolo e todos elles, ao chegar o mez de
abril, quando partem para as suas villégiaturas
nos arrabaldes, levam a nostalgia pretenciosa e
0 pequenino ar impertinente de quem foi creado
a vér passar os batedores da casa real, as pa-
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trulhas da guarda, as folias do Entrudo e de
quem sabe distinguir pela cor da farda os trin-
tanarios da casa de Palmella e da casa O’Neill.
D’ahi a falta de respeito que o pardal lisboeta
tem pelas hortas e pelas eiras do saloio e a
irreverencia com que pousa no chapéu alto dos
espantalhos erguidos nos campos de paingo.

As conversas dos janotas e os segredos das
mulheres nédo Ihe devem ter communicado gran-
des escrupulos de consciencia. O amor do lar,
a fidelidade conjugal, as virtudes familiares, a
continencia e a modestia ndo o distinguem no-
bremente entre a especie. Aventureiro e bohe-
mio, em qualquer buraco de parede ou desvao
de telhado arma o seu ninho transitorio, um
-verdadeiro ninho de exilado, sem luxo, sem
ordem e sem conforto. A sua volubilidade
amorosa é condemnavel. A sua conducta é
reprehensivel. Nao tem o lyrismo do rouxinol,
a ternura do pombo, a constancia da andori-
nha, a seriedade laboriosa do pintasilgo. Es-
troina como um garoto, polygamo como um
sultdio de Marrocos, o pardal ndo se recom-
menda por nenhuma elevada qualidade mo-
ral. Mas com que endiabrada verve, com que
animacao infatigavel elle se diverte! Desde pela
manhd até a noute esvoaga e brinca 'pela Ave-
nida, janta com as migalhas das confeitarias,
passeia pela cabeca das figuras de bronze do
monumento dos Restauradores, balouga-se nos
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fios de telegrapho e de téléphoné, passeia no
tejadilho dos electricos e & tarde, em enormes
assembléias ruidosas, entretem-se a fazer pirra-
cas as cartolas dos janotas. Roma teve os gan-
sos do Capitolio; Veneza tem as pombas de
S. Marcos; Lisboa tem os pardaes da Avenida.
Pois que outro animai poderia ser mais do que
este o symbolo d’esta linda capital de um povo
garrulo e fatalista, aventureiro e voluptuoso,
declamador e sceptico?

. 26 de setembro

Depois de uma semana de chuva, o céu azul
reappareceu a tempo de associar-se &s festas. O
dia amanheceu formosissimo, com a classica au-
rora cor de rosa, que os vates da Arcadia tdo
gentilmente cantavam em versos povoados de
deusas mythologicas.

Desde as primeiras horas da madrugada,
Lisboa encheu-se de animagdo e borborinho,
com as bandeiras francezas ondulando ao vento
n'‘esse mesmo Rocio onde, ha cento e dous
annos, Junot passava em revista o seu brilhante
esquadrdo de hussares vistosos. No Chiado e
na rua Nova do Carmo terminam-se & pressa as
decoragBes que a revestem e com que O Sceno-
grapho Augusto Pina conseguiu transformar em

3
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perspectivas de palco armado para um cortejo
rustico as duas ladeiras principaes da Lisboa
elegante. As nove horas comegam a formar as
tropas. Ja o festivo resoar metallico das bandas
militares domina o borborinho. A 4.abrigada de
cavallaria posta-se na rda occidental da Avenida,
desde a praca dos Restauradores, com 0s es-
quadrdes da guarda municipal « frepte, n’'uma
nuvem movedica de pennachos brancos. O corpo
de alumnos da Eschola do Exercito forma, com
gentileza, aos lados norte e léste do largo de
Camdes, com a direita na esquina da rda do
Principe, seguindo-se-lhe a vinte metros do flanco
esquerdo o corpo de marinheiros, que se desen-
volve pelo lado occidental do Rocio, largo da
ria do Principe e ria Nova do Carmo. E depois
a 2.a brigada de infantaria, constituida pelos re-
gimentos de infantaria 5 e 16 e batalhdo de ca-
cadores 5, com as respectivas bandas, escalona-
dos até a praca de Camdes, seguindo-se-lhes a
5.a brigada, composta dos regimentos de infan-
taria i e 2 e batalhdo de cacadores 2, que for-
mam no largo das duas Igrejas, da Encarnacdo
e do LoretOi até & Avenida 24 de Julho, onde
se acham postados o regimento de artilharia 1 e
0 grupo de baterias a cavallo, com as novas
pecas de tiro rapido.

Por toda a parte fesoam os pregbes. Ven-
dem-se retratos de Loubet, bilhetes postaes al-
lusivos & viagem do presidente, jornaes comme-
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tnorativos das festas, medalhas, lacos de fitas
com as cores de Fran¢a. E sdo vestidos fran-
cezes, chapéus francezes, livros francezes, todas
as modas de Pariz, o producto da sua phanta-
sia e do seti espirito, que as vitrines das lojas
expbem, na mais eloquente homenagem ao ge-
nio creador de Franca, as artes, as sciencias e
as industrias francezas, que vestem as nossas
mulheres, que influenciam a nossa litteratura,
que levam aos nossos lyceus, as nossas univer-
sidades e as nossas academias as revelagdes do
saber humano. Os cartazes annunciando as ré-
citas de Susanne Després, de Feraudy e Le-
conte, as taboletas das modistas francezas, dos
hotéis francezes, sdo o complemento d’essas de-
coragbes com que se embelleza Lisboa para re-
ceber o representante d’essa grande Franga, em
cuja fascinada suggestdo, esquecendo as inimi-
sades e os ultrajes da historia, todos nos edu-
camos e persistimos em viver. E assim que o
snr. Loubet verificard quanto a alliada secular
da Inglaterra, o paiz do tratado de Metwem e
da regencia de Beresford, é profundamente in-
fluenciado pela Franca e quanto somos, por uma
sympathia indestructivel de raga, os vassallos
da sua soberania mental e os clientes fieis da
sua industria.

Por isso também nunca Lisboa, como agora,
tanto se engalanou e enfeitou. As bandeiras
francezas ondulam ao vento por todas as ruas
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da Baixa. A noute, a cidade pombalina jllumi-
nard quasi toda: as ruas do Carmo, Garrett e
do Ouro a luz electrica, a rua Augusta a gaz,
as ruas da Prata, Fanqueiros, Nova do Amparo,
praca da Figueira, Santo Antdo a linda moda
do Minho.

N’um contraste absoluto com os rigores da
policia de Madrid, o povo circula & vontade nas
pracas e nas ruas. Nenhuma ameaca de atten-
tado pde sombras de inquietacdo na alegria rui-
dosa, que a estas horas transfigura Lisboa. Para
este lindo céu azul, ndo se elevaram ainda maos
pallidas e convulsas de revoltados, nem para o0s
coches de gala, algum dia, os que toda a vida
andaram de rastros estenderam maos de ameaca
ou maldicdo. Livre da escolta cerrada de coura-
ceiros, que incessantemente, como um enxame
em volta do cortico, cercou a sua carruagem
pelas calles de Madrid, o presidente de Franga
poderd vér de perto este povo laborioso e cor-
deal, ingenuo e pacifico, que Napole&o viu com-
bater como um ledo em Wagran e resistir, como
os velhos romanos, &s intemperies da RuUssia.

Vindo de atravessar a Franca e a Hespa-
nha, entre nuvens de policias e de soldados, o
filho dos cultivadores modestos da granja de
Montelimart por certo se commovera com as
saudacOes affectuosas e quasi familiares d’este
povo meridional e garrulo, amigo do apparato
COmOo O mouro seu irmao, amigo da virtude
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como o nobre romano seu antepassado. E com
1 qe olhos de maravilhada surpreza ndo vera
elle adiantar-se, n'um fulgor de ouro, puxado a
quatro parelhas de cavallos arreados de prata e
enfeitados de lacos de seda, rodeado pelos
mocos de estribeira, de peruca empoada, o
coche de D. Jodo v, com o seu tejadilho coberto
de velludo carmezim, sustentado pelas quatro
cariathides, de portas pintadas por Pedro Quil-
lard, representando a da direita Venus sahindo
das ondas, recostada em delfins, a da esquerda
Neptuno entre um bando de sereias!

Ei-I'os que ja apontam & entrada da rua do
Ouro, os sete coches sumptuosos precedidos
pelos batedores de bicornio e farda de gala,
com o seu estaddo de mocgos de estribeira,
lacaios de tabua, sotas, cocheiros de tricornio
agaloado a ouro e perucas de rolos, que fazem
estalar o chambrié de punho de prata cinzelada
sobre os frizbes normandos.

Sdo dez e meia. Ja na estacdo do Rocio
uma multiddo official, empertigada nas fardas,
se acotovella com as impaciencias irreprimiveis
da espera. El-rei desce de uma caleche & Dau-
mont, com o principe real. As bandas tocam o
hymno. Na varanda do theatro D. Maria, sob
um toldo com as cores de Franga, 0 corpo
diplomético assiste & chegada theatral e pom-
posa dos coches, que parecem capellas de talha,
transportadas em charolas douradas. Na radiosa

Digitized by G Oog I e



38 CARTAS DE LISBOA

manhd de outomno, os sabres da cavallaria
scintillam ao sol. Foguetes estouram ao longe,
annunciando a partida do comboio presidencial,
de Campolide. Uma agitacdo maior propaga-se
por toda a vasta praca do Rocio, onde 0s jogos
de agua das duas fontes resplandecem como
jactos de prata. Atordoadas pelo borborinho, as
pombas bravas esvoagam inquietas no frontdo
grego do theatro. Sob o arco rustico, levantado
na rua Nova do Carmo e coroado por casotas
de cdlmo, mais apropriado a uma festa agricola
do que a um cortejo de gala, a multiddo ondeia
e agita-se, n'um borborinho de vespeiro. N&o
cabe mais uma creang¢a no immenso rectangulo
da praca. Ha mulheres em todas as janellas
bandeiras em todos os andares.

Os soldados, alinhados nas ruas, sdo mais
uma decoracdo do que uma defeza.

Ninguem vos teme, anarchistas, n’esta ci-
dade de quinhentas mil almas, aberta ao mundo
pelas fronteiras de terra e do mar? Isso pare-
cem perguntar, surprehendidos, os jornalistas
francezes, chegados uma hora antes do presi-
dente da Republica Franceza, e ainda contusos
das coronhadas dos soldados madrilefios, liber-
tos emfim da «etiqueta do panico», que presi-
diu &s festas d¢ Hespanha. Isso parece pergun-
guntar agora o proprio Loubet, ao descer, a
direita de el-rei, a escadaria da estacdo, de ca-
saca, com a banda azul da Torre e Espada,
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sorridente e singelo, com a sua barba branca
de bonhomme, seguido pelo seu sequito mi-
litar.

Uma acclamacgdo unisona, que vem de longe,
da extremidade do Rocio, por onde ja desfila o
esquadrdo da guarda municipal, recebe a appa-
richo d’esse homem simples, nascido quasi do
povo, que o rei de Portugal senta & sua direita
no coche de D. Jodo v e que a virtude, a in-
telligencia, o trabalho e a devocdo civica ele-
varam @& presidencia dos destinos da nagdo de
Luiz x1v je de Francisco 1.

Terdo as multidGes a nitida consciencia da
grandeza do espectaculo moral, que constitue
esse homem simples, n’este momento historico
em que os reis de direito divino o recebem com
as pompas reservadas aos soberanos? Parece
que sim, pois as acclamacgfes redobram de in-
descriptivel enthusiasmo, quando o cortejo sum-
ptuoso se pde a caminho para Belem, onde uma
princeza da casa de Franca aguarda o presi-
dente da Republica Franceza. E até esse pago
real, onde Passos Manoel fallou em nome da
democracia & filha de D. Pedro 1v, as salvas de
palmas, os vivas, as saudagOes calorosissimas
ndo esmorecem um momento.

Deve el-rei ter o orgulho de haver podido
mostrar ao presidente de uma republica a sua
monarchia liberal, fundada por um grande prin-
cipe da sua dynastia, imperador sem imperio,
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rei sem throno, que com a espada, nos campos
de batalha, a conquistou e fundou como um
revolucionario !

31 de setembro

O vapor desamarra do caes do Sodré as'
oito horas. Estd uma noute fria. Nos altos céus,
empoeirados de estrellas, grandes nuvens viajam
morosamente para o sul, lastradas de aguas
outomnaes para a irrigacdo da sequiosa charneca
alemtejana. O Tejo é uma grande nodoa de
tinta, onde apenas scintillam algumas poucas
luzes, suspensas nas antenas dos mastros, como
olhos ardentes espreitando n’'uma mascara de
velludo.

Toda a margem da Outra Banda apparece
desenhada a carv@o sob o céu estrellado, desde
Aldeia Gallega e a Atalaia, até as povoacdes
longinquas do Seixal e do Barreiro. Mas pas-
sado o pharolim do pontal de Cacilhas, o scé-
nario torna-se menos indeciso. Nas penumbras
da noute vé-se branquejar a casaria e o olhar
pode ir seguindo as sinuosidades da margem
até ao castello de Almada, que se recorta na
luz estellar com os claros-escuros de uma pin-
tura de Rembrandt.

Vai o vapor ganhando agora o meio do rio,
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por entre cardumes de embarca¢cdes miudas,
rocando quasi pela querena da velha fragata
D. Fernando, que ao sahir de repente da treva,
illuminada pelo jacto luminoso do holophote
com que o vapor vai descobrindo o caminho no
labyrintho do ancoradouro, mais parece, com a
sua quilha alterosa e bojuda de nau, uma sobre-
vivente das antigas frotas bellicosas, do que os
restos invalidos da esquadra inoffensiva de
D. Maria 11

Dir-se-hia agora que nos achamos em pleno
sonho ou que por uma allucinagdo visual temos
na nossa frente, centenas de milhares de vezes
ampliada, uma d’essas vistas de cosmorama,
crivadas de furos de alfinétes, que, de encontro
4 luz parecem jlluminadas a giorno.

S8o, no primeiro plano, o caes do Sodré, as
pragas do Duque da Terceira e do Marquez de
Sa, a avenida marginal, a estagdo do caminho
de ferro de Cascaes, que surgem da emoliente
claridade dos globos electricos, como em pleno
dia, com 0s americanos e 0s comboios, 0 seu
formigueiro humano e o seu rumor de vida la-
boriosa.

Depois, como nas visualidades do theatro,
a sombra succede immediatamente & luz. A
casaria agglomera-se, encastellada nos outeiros
das Chagas e de Santa Catharina, como sobran-
ceiras muralhas de uma fortaleza, cuja escadaria
immensa a rua do Alecrim parece vir descendo
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com o seu cortejo de luzes. A flor de agua, os
estaleiros do Arsenal, com os diques abertos,
as aereas armagdes dos guindastes e dos mas-
tros, lembram um croquis tenebroso de Gus-
tavo Doré, nao sei por que evocagdo incons-
ciente de memodria. Mas logo a seguir, o Ter-
reiro do Paco, com as classicas lanternas dos
regozijos officiaes nas varandas dos ministerios,
desenvolve no confuso panorama ambiente a
symetria das suas arcadas pombalinas e é, na
vasta cidade de vinte séculos, onde o grega
construiu templos, o romano edificou theatros,
0 mouro levantou mesquitas, o christdo ergueu
castellos, o documento intacto de uma época de
magestade formalista.

Ha n’esse surprehendente scénario de luz e
sombras, que quatro povos levaram mais de
dous mil annos a compor, o vestigio de civilisa-
¢bes as mais diversas. O monte do Castello,
impresso sobre o fundo estrellado da noute,
tem qualquer cousa da abside em ruinas de
uma cathédral romaénica, a que as muralhas
servem de gigantes, e em frente de S. Jorge, 0s
marmores jesuiticos de S. Vicente resplande-
cem, como se um invisivel luar os afagasse.

Ha ainda clar6es de luz electrica ao longo
do caes, até Santa Apolonia. Depois, a cidade
vai pouco a pouco apagando-se, desvanecendo-
se, até confundir-se na mesma nodoa de tinta
gue o Tejo alastra na planicie calma do mar da
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Palha e onde se reflectem os astros como lumi-
nosas flores aquaticas, boiando na mansa cor-
rente.

A grande cidade projecta sobre as nuvens
que passam em caravana o reflexo roseo de mil
lumes, diluindo na atmosphera o bafo luminosa
da sua fornalha colossal, alimentada pela vida
dos seus quatrocentos mil habitantes.

Ja o vapor accelera a marcha, desenrolando
uma esparsa cabelleira de fumo negro. A cada
momento o0 panorama maravilhoso se vai am-
pliando mais, com novas collinas coroadas por
diademas de gaz. Sdo agora os bairros da Lapa
e de Buenos-Ayres, toucados pela mitra branca
da basilica da Estrella; depois a architectura
classica da Ajuda, alvejando n’'uma imminencia ;
e outra vez os clardes dos arcos voltaicos, nos
seus globos cor de leite, illuminam o paco de
Belem, o monumento de Affonso de Albuquer-
que, a cupula rendilhada dos Jeronymos.

Da feira chegam accordes de musicas e o bor-
borinho do povo. Ja o vapor balouca mais for-
temente na vaga, como um grande bergo. A
alaméda de Algés desfia, rez-vez da agua, o
seu rosario de luzes tremulas. Depois segue-se
a escuriddo. Apenas, na outra margem, entre o
negrume, apparece o Lazareto jlluminado e logo
adiante, quasi em frente ao Bugio, se descorti-
nam entre a nevoa maritima os lumes da Tra-
faria. J4 o Tejo se despejou no mar. A clari-
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1 dade, que illumina a vida nocturna dos homens,
succedem os clardes vermelhos, verdes e bran-
cos dos pharoes, que illuminam a rota nocturna
dos navios. E ao longe, o pharol do Cabo Car-
voeiro, no meio da barra o pharol do Bugio, a
esquerda a luz encarnada do pharolim da Guia
e os lanternins de S. Julido.

Agora, sé o redemoinho das aguas enche a
noute estrellada, que maiores nuvens escurecem.
O vapor é apenas um ponto negro no vasto
negrume. E, de repente, ao dobrar a fortaleza
de S. Julido, como se um panno de boca se
erguesse, do meio do mar surge urna paizagem
phantastica. Sdo de luz os montes, sdo de luz
as casas, sdo de luz os navios e ha luzes que
parecem dansar suspensas nos ares. As povoa-
1 gdes de Cascaes, do Monte Estoril, S. Jodo do
Estoril, Santo Antonio do Estoril, scintillam
como se as tivessem enfeitado com a via-lactea.
Uma fulguragdo immensa, composta de lume de
milhares de lumes, da a volta & bahia, como
uma riviere de diamantes n'um collo de mulher.
Sobre esse escrinio de joias, outras joias cahem
do ar, como se do céu se estivessem desfolhando
flores de fogo sobre essa scenographia feerica.

Lentamente, vencendo a vaga, 0 vapor appro-
xima-nos do espectaculo surprehendente. Aos
poucos, aquella confusdo luminosa vai tomando
aspectos menos sobrenaturaes, sem perder a
belleza primitiva. O monte de luz compacta é
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agora um crivo de milhares de pequeninas luzes,
tdo juntas, que dir-se-hia que uma relva lumi-
nosa brotou milagrosamente na collina. Pelo
immenso arco de circulo da bahia, a praia é
toda illuminada a barricas de alcatrdo. Das
varandas das casas, dominantes aos areaes,
pendem silvas de balbes venezianos, de copi-
nhos coloridos e de lanternas. Os holophotes
dos navios de guerra, projectados sobre essa
paizagem de magica, que recorda as pinturas
das porcellanas japonezas, inundam de extrava-
gantes claridades as povoagfes do littoral.

Na encosta do Monte Estoril, os terragos do
Casino parecem expostos ao sol. A villa, no es-
tylo de Pompeia, do snr. Sommer, recorta 0s
seus telhados gregos sobre os arvoredos ¢llumi-
nados. O branco palacete Barahona parece um
enorme socolo de marmore. Os chalets inglezes
da snr.a duqueza de Palmella e do snr. marquez
do Fayal sdo, sob os jorros convergentes dos
focos electricos, nitidos como dous chromos. Os
foguetes de lagrimas continuam a esfolhar as
suas pétalas de fogo sobre as aguas. Ao fundo
do quadro, a cidadella ergue as suas esplanadas,
as suas trincheiras e reductos. Como se fora
meio dia, véem-se esvoacar bandeiras. De tem-
pos a tempos, os holophotes do cruzador D. Car-
los ou do Vasco da Gama despejam as suas on-
das de luz branca sobre a bahia, onde estdo
alinhados os yachts brancos, apparelhados para
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a proxima regata. O Casino da Praia flammeja
como urna ignea architectura de lavaredas. To-
dos os cambiantes de luz artificial se reunem
e confundem n’aquelle enorme concerto lumi-
noso. E quando os poderosos projectores ele-
ctricos cessam de derramar o seu clardo sobre
a villa, quando tudo o que subsistia de realida-
de n’aquella feeria se dissipa na escuriddo da
noute, o olhar maravilhado sé distingue, sob o
céu recamado de astros, uma terra recamada de
estrellas.

E foi ainda da mesma visdo sobrenatural de
uma cidade feita de luz, que & meia noute de
quinta-feira os nossos olhos deslumbrados se
despediram, quando, de regresso a Lisboa, o
vapor passava outra vez em frente aos altos e
sombrios pareddes de S. Julido da Barra.

ij de outubro

Por estes dias de outomno, que as primeiras
triagens do inverno proximo arrefecem, quando
ja se expdem nas vitrines os chapéus de fel-
tro, expedidos de chez Virot, e recomegca nos
ateliers das modistas a azafama de uma nova
estacdo com suas novas modas, todo o littoral
da enseada de Cascaes, em vesperas de despo-
voar-se, adquire um inexprimivel encanto.
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As ventanias do verdo succede uma ameni-
dade suavissima. As aguas do mar tingem-se
de um azul de claras safiras. Os poentes sdo
agora cor de laranja e cor de violeta. Ha uma
serenidade maior nas ondas, no céu e na terra.
A paizagem africana, de ventania e de sol, com
nuvens de poeira e scintillagbes metallicas, mo-
difica-se. Os panoramas de colorido violento,
com céus anis e mares verdes, empallidecem e
teem agora a suavidade de aguarellas. E n'este
tempo que a estrada mundana do pinhal da
Guia, entre Santa Martha e a Boca do Inferno,
desdobra as suas scenographias mais surprehen-
dentes, com a vastissima toalha de aguas, que
se agita e tremeluz até aos confins do hori-
sonte, as serras da Arrabida e de Palmella
desenhadas é esquerda, no céu claro, o areai do
cabo Espichei scintillando de espumas e as
gaivotas brancas circulando no ar com a elegan-
cia de voos lentos. Para a direita é a molle gra-
nitica de Cintra, caminhando para o cabo da
Rocca, elevando para as nuvens as suas denti-
culadas architecturas de penedia, com a renda
das ameias do castello dos Mouros e as cupulas
e as torres da Pena, surgindo de entre véos flu-
ctuantes de bruma.

E & beira d'esta estrada de incomparavel
belleza, com os seus dilatados panoramas ma-
ritimos e agrestes, entre serra e mar, que O
snr. Jorge O’Neill erigiu a mais theatral villa de
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verdo, que a imaginacdo de um artista possa
idealisar n'uma hora de inspirada phantasia, em
pleno delirio de grandezas.

Quando, dobrada a ultima muralha da eida-
delia, passado o recinto do tiro aos pombos e
a linda casa minhota do snr. conde de Arnoso,
se descobre o primeiro lance de mar para a es-
guerda e a casa O’Neill para a direita, 0 mais
apaixonado admirador da natureza voltara, sem
hesitar, as costas ao oceano, quedando na con-
templagdo embevecida d’esse palacio de drama
historico, a cujas janellas mouriscas e eirados
medievaes cuidard que vao apparecer castel-
lds de coifa e estola ou besteiros de loriga de
ferro.

Edificada junto & velha ermida de S. Sebas-
tido, sobre os rochedos de uma enseada, que o
mar inunda, a casa do snr. Jorge O’Neill é, di-
gamol-o sem demora, conjunctamente com o
palacio do snr. marquez da Foz, em Torres No-
vas, um dos mais bellos, harmoniosos e pittores-
cos edificios que a opulencia de um fidalgo, o
gosto requintadissimo de um artista e a sciencia
de um architecto teem nos ultimos cincoenta
annos levantado em terra portugueza. Nada se
pode comparar, entre os centos de edificagdes
pretenciosas com que se enfeitaram Cascaes e
os Estons, a esta morada de principe, theatral-
mente erecta na sua escarpa, € onde se veem
reunidos os mais originaes motivos architectoni-
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eos compilados pelo allemado Albrecht Haupt no
seu tratado da Renascenca em Portugal.

Ha mais de trinta annos que a casa portu-
gueza do millionario e do fidalgo se adorna in-
teriormente com os restos da velha sumptuaria
de outros séculos, enriquecendo as suas paredes
com tapecarias flamengas, brocados e damascos
de Genova e de Franga, cobrindo os seus par-
guets com tapetes do Oriente, mobilando as
suas salas com contadores italianos, armarios
hollandezes, cadeiras de sola lavrada, onde se
sentaram desde os contemporaneos dos desco-
bridores do caminho da India, até aos polvi-
lhados cortezdos de D. Jodo v e os adamados
peralvilhos do reinado de D. Maria 1. Mas
ainda ninguem se lembrara de harmonisar esses
interiores historicos e opulentos com o edificio
e reproduzir nas fachadas o reflexo d’essa arte
sabia e requintada do viver moderno, que
tanto se compraz na contemplagcdo do fausto
antigo.

Algumas poucas tentativas n’esse sentido
realisadas resentiam-se todas da timidez e hesi-
tacdo da experiencia, eram como que miniatu-
ras, esbocos vagos, de um plano apenas rudi-
mentarniente tracado e definido. Cabe ao snr.
Jorge O'Neill a honra— e porque ndo a gloria?
— de haver tornado pela primeira vez tangivel
essa attrahente phantasia e de haver ousado e
sabido edificar com solidez, a pedra e cal, a

4
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mais sumptuosa scenographia, com que um
pintor historico, de vastos conhecimentos e de
authentica cultura, poderia jllustrar uma pagina
da dynastia manuelina. Projecto de Villagca—
um pintor,— a torre de S. Sebastido deve a
esta direccdo illustre, tdo intelligentemente soli-
citada, a sua impressionavel belleza decorativa.
Com a sua torrela de menagem, 0s seus mina-
retes, as suas adufas, o seu alpendre da Sempre
Noiva, a sua varanda romanica, ds suas cupulas
de azulejo, os seus telhados mouriscos, as suas
janellinhas de columnas geminadas, essa casa
ficou sendo, miraculosamente, mais do que um
edificio, uma pintura. A adaptacdo de estylos
diversos a um mesmo conjuncto harmonico,
guiada por um notabilissimo talento selecciona-
dor, alcangou produzir, na multiplicidade, na
variedade e no pittoresco, uma obra prima.
Duvido que um architecto tivesse podido com-
binar elementos na apparencia tdo heterogéneos
em composi¢cdo tdo harmoniosamente ornamen-
tal. Para que a casa O’Neill assim resultasse
bella, foi indispensavel aos auctores do projecto
o libertarem-se das formulas consagradas & arte
de construir e insurgirem-se contra 0s precon-
ceitos classicos, que immobilisam a imaginacéo,
mesmo a mais ousada, de um architecto. Sem-
pre que um pintor deixou o pincel pelo com-
passo, tornou-se um innovador. A applicagdo de
theorias e processos inéditos a uma arte de
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evolugcdo lenta por natureza, implica sempre
uma ideia de reforma.

As architecturas dos pintores, mesmo nos
seus quadros, teem originalidade. O habito de
crear conduz instinctivamente o pintor a intro-
duzir reformas, as vezes apenas distinctas, e ou-
tras vezes capitaes, na reproduccdo dos edifi-
cios, influenciando por esta forma a arte de
construcgdo. Continuando a obra de Bramante
em S. Pedro, concluindo as loggias, construindo
os palacios Dell'Aquila, Pandolfini, Stoppant e
a villa Madame, Raphaél foi o mais revolucio-
nario dos architectos da Renascenca italiana,
num periodo em que toda a evolugdo, depois
da obra monumental de Bramante, parecia
inexequivel. Mais uma vez, no projecto da
Torre de S. Sebastido, esse facto se evidencia
com eloquentes exemplos. O pintpr Villaga,
gue ja se ensaidra como architecto na casa do
snr. Manoel Gomes, no Monte Estoril, conse-
guiu transplantar para a sua architectura as
sciendas de perspectiva, de composicdo, de
contraste, quasi os effeitos de luz, que sdo apa-
nagio da pintura. Reconhece-se na propria es-
colha dos materiaes empregados na edificacdo
0 cuidado reflectido que um pintor emerito pde
na escolha das tintas da paleta. E se das facha-
das theatraes o observador passar & investiga-
¢do escrupulosa do interior, a sua surpreza
encantada serd ainda maior e mais facil de
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constatar a originalidade flagrante da ideacéo,
a audacia revolucionaria do artista, tentando e
conseguindo maravilhosamente pbér em toda a
parte a belleza ao servico da vida do lar e
prevendo todos os effeitos do mobilario asso-
ciado ao edificio, do conteddo harmonisado ao
continente, do detalhe adequado ao conjuncto.

Logo a entrada, o lindo claustro, de paredes
guarnecidas com rodapé de azulejo hispano-
arabe, no estylo das salas do pago de Cintra,
com os seus lampedes de ferro forjado e colo-
rido, a sua fonte copiada dos Jeronymos, faz-nos
esquecer de que entramos numa casa que tém
apenas cinco annos. E bem uma mansdo de
quietude e de repouso, em que se entra. As
plantas e o limo das aguas deram ja ao tanque
uma patine secular. As lanternas encostadas a
entrada suggerem nocturnos cortejos de cas-
telldas e de pagens. No recatado silencio, o ru-
mor da agua tem a melodia de um canto. Tufos
de begonias, de folhas prateadas, vermelhas, de
todos os tons do verde, fetos arboreos, trepa-
deiras, avencas, alimentam de uma perenne
frescura o claustro branco, sobre o qual se de-
brucam, no alto, as adufas mouriscas dos quar-
tos. Se ndo fora os valets de pied, que circulam
sob as arcadas, com as suas fardas agaloadas a
vermelho e prata, a illuséo de antiguidade seria
completa. Mas o criado que nos precede abre a
porta envidragada, que communica com a Sala,
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dos Trevos por um pequenino vestibulo impro-
visado com primores de arte indiziveis. Cahe
de um lado uma ampla e extensa cortina de
brocado vermelho tecido a ouro, formando pa-
rede a uma teia de igreja, em pau santo, do
mais sumptuoso trabalho de torno, e levan-
tam-se em frente, aos lados de um espelho
oriental, dous tocheiros de ferro.

E agora uma pequenina sala, cujo tecto, com
pintura de trevos, — o trevo da Irlanda— repro-
duz o risco originalissimo do tecto da sala das
Pégas, do palacio de Cintra. Um reposteiro do
mesmo tecido antigo, vermelho e ouro, de um
luxo barbaro, entre sensual e lithurgico, de al-
cova da Renascenca, cahe, resplandecente, so-
bre uma porta. A reproduc¢do da chaminé da
sala de conselho da torre de Belem, enriquecida
de azulejos, onde se ostentam as armas dos
O’Neill e Brito e Cunha, poltronas do Maple,
um divan, guarnecem e mobilam esse ninho fa-
miliar com esse sabio conforto, que o homem
eminentemente intellectual do século XxiIx inven-
tou para substituir o formalismo hieratico do
mobiliario do século xvi1 e o convencionalismo
galante do século xviil.

Nas paredes, sobre os lambris de azulejo*
0s retratos dos antigos O’Neill, principes de
Tyrone e de Clen-Boy, reis da Irlanda, netos
heroicos e infelizes de Niallus Magno, parecem
presidir aos serdes dos descendentes, como di-

Digitized by C ~ 0 0 o le



54 CARTAS DE LISBOA

vindades tutelares. Em frente, a porta envidra-
cada da passagem ao saldo, a que*servem de
adorno magnifico dous grandes quadros da an-
tiga galeria dos duques de Aveiro, evidente-
mente da eschola veneziana, que ao primeiro
relance lembram a factura opulenta de Vero-
néso, o fausto real das suas composicdes, a car-
nagdo voluptuosa das suas cortezds e das suas
deusas.

Sabido que os duques de Aveiro reuniram
no seu palacio de Azeitdo quadros preciosissi-
mos, 0 espirito affeicoa-se & persuasdo de que
sejam realmente de Paolo Caliari essas duas
télas de prodigiosa belleza. A mulher que avan-
taja n'um d'elles calcando um globo, é extraor-
dinariamente parecida com a Esther do museu
do Louvre (Evanouissement (VEsther). A figura
de homem, semi-nG, do mesmo quadro, dir-se-
hia ter sahido do mesmo pincel genial, que
pintou os Peregrinos de Emails. Na segunda
téla vé-se um mancebo vestido de setim branco
refugiando-se junto de uma grave mulher co-
roada de louros — a Virtude? a Honra? a Scien-
da?— emquanto outra mulher, de grenha loura,
inutilmente procura attrahil-o na cadeia rosea
dos seus bracos.

E ainda para notar, em favor da presumpgcao
de que sejam de Veronéso as duas télas magis-
traes da casa O’Neill, o facto de encontrar-se,
embora desenhada de dorso, a esbelta e juvenil
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figura do nobre veneziano reproduzida no mesmo
quadro do Louvre: O Desmaio de Estker.

Ja, ao despedirmo-nos das duas obras pri-
mas, a luz pallida da tarde as envolve de uma
mysteriosa penumbra. Mas as sumptuosas figu-
ras parecem acompanhar-nos, descer das télas,
atravessar comnosco a salinha heraldica dos
Trevos e debrucarem-se, com o0s seus vestidos
de brocado e os seus lindos bragos nus, a
varanda que deita para o mar. E de tal sorte o
scénario lhes é apropriado, que ndo estranha-
riamos vér sentarem-se a nosso lado, nas ca-
deiras de verga, as solemnes mulheres de Paolo
Veronéso. ..

20 de outubro

Quando, ha uns quinze annos, 0 emprezario
do Colyseu da rua Nova da Palma tomou de
arrendamento o vasto circo, que uma sociedade
acabava de construir nas Portas de Santo An-
tdo, com um luxo de accessorios sensacional
para Lisboa, os antigos frequentadores do circo
Price e do Tivoli da rua da Flor da Murta pro-
phetisaram-lhe a ruina. Entretanto, ja o Passeio
Publico desapparecera e pela larga Avenida da
Liberdade, onde o snr. marquez da Foz recons-
truia, com as pompas de um principe, o palacio
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que fora dos Castello Melhor, trotavam as es-
plendidas parelhas das equipagens da familia
Moser. A Lisboa pittoresca de D. Maria 11 e de
D. Pedro v principiava a transformar-se na Lis-
boa vaidosa de hoje e os janotas da Havaneza,
descendentes tristonhos e cheios de morgue dos
joviaes janotas do Marrare, tinham de Pariz e
dos boulevards inaugurados pelo segundo Im-
perio nogdes exactas, que os empertigavam de
arrogancia e de desdem. A Lisboa, que prophe-
tisava a fallenda ao emprezario do novo Coly-
seu, ndo era ja a Lisboa do conselheiro Accacio
e do Benevides de Barbuda, mas a Lisboa da
Avenida, da estacdo do Rocio, ao Século, do
bric-a-brac, das corridas de cavallos, do-Turff
Club e do Chat-Noir: esse arremedo de Pariz,
.que comega na historia com a extincgdo do
porta-machado e do tambor-mér. Lisboa, com
as suas sete collinas, tinha ja a esse tempo todos
0s seus sete theatros. Mas a construccdo de
uma casa de espectaculos, que podia conter
cinco mil espectadores, era ainda um aconteci-
mento que a impressionava.

O emprezario tomou conta, ndo sem algum
terror, do temerario encargo, que devia condu-
zil-o, na opinido auctorisada dos entendidos, a
insolvencia e & ruina. Mais de uma duzia de an-
nos passou. Lisboa construiu mais algumas ave-
nidas. Alguns janotas se arruinaram. Alguns
milhares de frequentadores do circo Price des-
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appareceram de entre os vivos. Pela pista do
ruinoso Colyseu passaram centenas de cavallos
amestrados, centenas de voltigeuses em maillot
cor de carne e saias bordadas a lentejoulas, in-
numeraveis palhacos, clowns e pierrots, legides
de funambulos, de equilibristas e de gymnastas.

Toda a fauna do globo, desde os elephantes
da India até &s focas do pdlo, desde as araras
da America até ao chimpanzé da Africa: multi-
ddes de macacos, de cdes e de corseis galopa-
ram, ladraram, saltaram na sua arena. Debaixo
da sua cupula rugiram ledes, cantaram prima-
donas, dansaram bailarinas, balougcaram trape-
zios. Tudo o que a paciencia e a imaginacado
humanas crearam de extravagante e de pas-
moso, para satisfazer a paixdo natural do ho-
mem pelos espectaculos da forca e da destreza,
se exhibiu, ao som de musicas, sob os clardes
dos arcos voltaicos, no circo immenso.

Todos os exotismos e todos os phenome-
nos: homens que se deslocam, simios que pas-
seiam de velocipede, chinezes que dansam em
fios de arame, fakirs que engolem espadas, do-
madores que brincam com feras, passaram em
revista diante do publico ruidoso do novo am-
phitheatro. O emprezario do Colyseu néo se ar-
ruinou; prosperou. Lisboa arrancara de todas
as suas viellas, alfurjas e bairros pobres espe-
ctadores para encher as archibancadas vastis-
simas do circo desconforme.
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A séde de prazer insaciavel, que devora a
cidade, cresceu paralelamente & progressiva
abundancia dos divertimentos. Centenares de
contos sdo annualmente despejados nos guichets
dos theatros, das pracas de touros e dos circos.
Com a sua populacdo restricta e quasi na tota-
lidade constituida de pobres, que vivem dia a
dia, nenhuma cidade da Europa p8e em diver-
tir-se 0 mesmo enthusiasmo, a mesma pertina-
cia e 0 mesmo alvoroco.

O fatalismo, que é o fundo da nossa raga,
condemna-nos a ser um povo de pobres ale-
gres. Se o pariziense fosse como o lisboeta este
mixto de romano e de mouro, capaz de vivef
tanto de esperangas como de pao e do heroismo
de rir com os palhacos do circo sem ter jantado
e sem saber otque no dia seguinte ha-de almo-
car, Pariz seria uma Babylonia com mil theatros
todas as noutes abertos.

O antepassado do lisboeta viu atracar &
Ribeira das Naus os galeGes e as caravellas da
India, do Brazil e da Mina. Quando os grandes
povos da Europa continental viviam ainda nas*
trévas, o lisboeta tinha o espectaculo gratuito
das expedicOes que voltavam do Oriente e que
desembarcavam com papagaios e araras da
America, com as especiarias, as sédas e as
porcellanas da Asia, com os ledes e 0s maca-
quinhos da Africa. Durante dous séculos o
mundo desvendou a Lisboa a primicia dos seus
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segredos. Os marinheiros e o0s soldados iam
contar em Alfama e na Mouraria as marayilhas
entrevistas em Ormuz e em Gb6a. A imaginacédo
do lishoeta foi alimentada, desde o século xv,
pela narrativa dos navegadores. Como 0 romano
do tempo de Augusto, o lisboeta conhecia’ja o
elephante e a panthera quando o anglo-saxdo
cacava ainda o urso as portas de Londres. Na
Europa inculta e barbara elle era o civilisado
por excellenda. Nos caes do Tejo elle entre-
linha relagdes com todos os povos do Occidente.
Hollandezes, venezianos, francezes, bretdes, ge-
novezes, maltezes vinham commerciar com elle
e trazer-lhe as noticias de toda a parte, desde
as ultimas paragens do Mediterraneo até as
neves do mar do norte.

O arabe, o judeu e o africano enxameavam
Lisboa. Na Ribeira fallavam-se todas as linguas.
A realeza adornava-se com o0s dominios de
dquem e de além mar, com o poderio illusorio
da Ethiopia, da Persia e da India. O Ganges, o
Nilo e o Zaire eram os affluentes grandiosa-
mente ornamentaes do Tejo. N’esse espectéculo
perenne de frotas, que voltavam cheias de ouro e
de aljofares, carregadas de tributos e de escravos,
na convivencia dos nautas que tinham bombar-
deado Ormuz, dobrado o Cabo das Tormentas,
dansado nas praias da America com as indige-
nas do Brazil, que admira que o lisboeta tenha
contrahido a irresistivel attraccdo pela novidade
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e pelo exotismo? Quando, por occasido do cen-
tenario da India, alguns persas vieram a Lisboa,
a convite do governo, o lisboeta parecia reco-
nhecel-os e olhava-os, sem exaggerado pasmo,
como relagbes de infancia. Um turbante de
seda ou um fez escarlate, apparecendo entre as
cartolas e os chapéus de coco, ndo faz voltar a
cabeca sendo ao forasteiro. Mesmo na decaden-
cia, Lisboa ficou sempre a cidade colonial e
maritima, dos longinquos dominios e das aven-
turosas conquistas. A cada passo, na Lisboa de
hoje, se encontra o preto, passeando na Ave-
nida com a mesma confianga com que passeara
na Guiné. Um opulento commerciante egypcio,
que o snr. Sommer tem, n’este momento, hos-
pedado na sua linda villa grega do Monte Es-
toril, passa despercebido nos concertos do Ca-
sino Internacional e passeia nas salas de jogo
sem provocar um sussurro de surpreza. e sem
conseguir desviar as atten¢bes concentradas nos
tres americanos, que cobrem o panno verde da
roleta com fichas de cem mil réis

E indispensavel recorrer & historia d’esse
passado de phatasmagoria para explicar o cara-
cter tdo original e complexo do lisboeta, a sua
paixdo pelo espectaculo, a sua sede de prazer
levada ao paroxismo e sobretudo essa exigen-
cia, sem exemplo, que o faz patear em Lisboa
0 que o allemao applaudiu em Berlim e o inglez
em Londres. Dar a esse espectador difficil. um
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espectaculo que o enthusiasme é uma tarefa in-
grata e difficil. Para constituir o elenco do Co-
lyseu dos Recreios, ndo basta contratar os nu-
meros sensacionaes dos circos estrangeiros. Um
canconetista, que faga as delicias do Olympia,
de Pariz, sera irremediavelmente assobiado em
Lisboa. O lisboeta s6 applaude os prodigios de
destreza e de forca, as exhibicdes brilhantes, as
temeridades maximas, as extravagancias mons-
truosas.

As suas faculdades de critica sdo prodigio-
sas. Esse espectador barulhento das galerias tem
da anatomia inconscientes nog¢des minuciosas
para criticar a plastica de uma acrobata ou
écuyer¢ e com uma intuicdo surprehendente da
verdade e da belleza sabe coroar de palmas
tanto a elegancia de um corpo esbelto de gy-
mnasta como a musculatura sabiamente desen-
volvida de um athleta. E tempo perdido preten-
der mystifical-o. No circo, elle é arbitro e juiz.
E no Colyseu que se p6de ver, em toda a ale-
gria exuberante, o povo de Lisboa, desde que
a tourada deixou de ser, por falta de pedes e
cavalleiros de prestigio, o seu divertimento fa-
vorito. Em todos os theatros de Lisboa, o povo
¢ exilado para logares de sombra e de suppli-
cio, d’onde impossivel Ihe é associar-se ampla-
mente ao regosijo e emogBes do espectaculo. A
consciencia humilhante da subalternidade em
frente a uma maioria privilegiada de especta-
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dores contém-no constrangido, quasi silencioso.
Mas no circo elle associa-se completamente a
opinido. E elle mesmo quem a dicta, tyrannica-
mente, sentindo-se, por sua vez, em maioria.

Ainda no sabbado ultimo, a inauguragdo do
Colyseu revestiu-se da animacdo intensa de to-
das as festas onde o povo é soberano. En-
chiam-no cinco mil pessoas. As archibancadas
desappareciam”sob uma pilha humana.

Por entre o borborinho, os risos e o choro
das creancas, ouviam-se desafios de phrases equi-
vocas, que o espirito da plebe lancava de um a
outro lado da arena. As oito e meia, ndo cabia
mais ninguem e as portas continuavam a jorrar
como fontes, n'aquelle reservatario cheio, novas
ondas humanas: operarios, soldados, marujos,
mulheres em cabello ou de mantilha. Os globos
de luz electrica, suspensos da vasta cupula en-
vidracada, illuminavam aquella immensa coroa
movedica de povo, d'onde se erguiam milhares
de maéos applaudindo a entrada da troupe na
arena. Das cavallaricas chegam o relinchar dos
cavallos de manejo e de volteio e o urro dos
elephantes. A orchestra, onde predominam os
metaes, toca a Dama de Pique, de Suppé. Um
pesado cavallo branco, de largas ancas, entra
na pista. llluminadas por um jacto de luz ele-
ctrica, as voltigeuses, vestidas de bersaglieri,
apparecem, com esse passo e mimica de dansa,
feitos de mesuras e requebros, que a tradicdo
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impbe as acrobatas... Durante tres horas suc-
cedem-se na pista os cavallos, as mulheres de
maillot\ os gymnastas e os equilibristas. A
musica toca sempre. Ha rumores de pateada,
de vez em quando, por entre o ruido das pal-
mas. Uma outra voz de descontente grita no
tumulto. Um imitador de passaros é assobiado
coléricamente. A excitagdo e o ruido sdo cada
vez maiores. Mulheres louras e semi-nlas des-
locam os membros sobre um tapete oriental, de
um vermelho brilhante. Os palhacos entram e
sahem, n'um alarido fanhoso, com esgares comi-
cos e cabriolas; as gargalhadas que receberam
os clowns seguem-se silencios unisonos durante
0os voos aereos dos funambulos. Depois, outra
vez, o borborinho levanta-se. Milhares de maos
applaudem. Ha uma nuvem de fumo na sala,
que atordoa. O enthusiasmo vae gradualmente
decrescendo; e a meio do espectaculo comega-se
a sentir a impressdo de que ha vinte annos que
aquelles mesmos cavallos galopam ha pista,
aquellas mesmas mulheres louras se deslocam
no tapete escarlate, aquelles mesmos elephantes
fazem habilidades, aquelles mesmos homens
vestidos de malha vbam de trapesio para tra-
pesio, aquelles mesmos palhagos teem aquelles
mesmos esgares hilariantes.

E bem verdade que a melhor de todas as
companhias de circo que qualquer de nés tem
visto, viu-a da primeira vez que, ainda pela
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mdo da criada, o levaram aos cavallinhos. E
guando tenha sido mesmo a um barracdo de
feira, ficara sendo, para todo o sempre, a me-
lhor!

| de novembro

O homem que, n’este momento, em Lisboa,
recebe mais cartas, é perseguido por maior nu-
mero de pretendentes e tem sob a alcada do
seu capricho, da sua sympathia ou do seu mau
humor as aspiracBes de maior numero de gen-
te, € o snr. Pacini, emprezario do Real Theatro
de S. Carlos.

Mal s. ex.a desceu o estribo da carruagem
do sud-express, em que regressava >k Madrid,
aonde fora assistir a récita de gala em honra do
presidente Loubet, com sua chilreante irma Re-
gina a cantar a parte de Rosina no Barbeiro de
Sevilha, os criticos musicaes, os velhos frequen-
tadores melémanos de .S. Carlos, os amadores
de choreographia, os reporters de dez jornaes
assaltaram-o com perguntas. A todos, s. ex.a,
com aquelle seu talento argucioso e aquelle tino
experiente de quem conhece de perto e ha mui-
tos annos os perigos da indiscrecdo, respondeu
com cousa nenhuma e a todos satisfez com esse
nada que, fria e galantemente, entre sorrisos e
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apertos de mao, lhes offereceu, até fechar a por-
tinhola do trem, que o conduzia a casa.

Mas ahi, novos criticos de musica, novos
cultores de bailarinas, novos frequentadores de
S. Carlos, encanecidos em mil batalhas lyricas,
novos jornalistas avidos de noticias o espera-
vam.

E é a custo que o snr. Pacini, distribuindo
sorrisos e apertos de mao, consegue fugir para
0 quarto de banho, com o segredo intacto do
seu elenco sensacional, para lavar o corpo pre-
cioso das poeiras importunas de Castella e das
Beiras. Mas mesmo nesse esconderijo inviola-
vel, emquanto mergulha consoladamente na tina,
0S mais impacientes o perseguem. E é através
a porta, agora, que lhe chegam, quasi indistin-
ctas pelo rumoroso pingar da agua da esponja,
as perguntas anciosas:

— O’ Pacini, e que nos diz v. das bailari-
nas?

Sem enfado, o emprezario responde, espre-
guicando-se na agua morna:

— Nao digo nada... Vera depois, a seu
tempo, na Aida. ..

A voz volta, mais supplicante, quasi terna:

— E quantas sdo? Ao menos diga quantas
nos trouxe...

Pousando o sabonete, o snr. Pacini declara
com dignidade:

— Impossivel! Antes de entregar o pro-
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gramma a SS. MM., ndo posso dizer... E o
costume; é a praxe... Vocé bem sabe.

— Mas sdo bonitas, ao menos? Sdo de fazer
andar a cabega a roda?

Consolado, retomando o sabonete, o empre-
sario arrisca urna phrase de espirito.

— As cabegas d’ellas, com certeza, e o0s
pés... Sobretudo os pés!

E ja outra voz, essa reprehensiva,* o inter-
pella pelo buraco da fechadura:

— Pois vocé ndo trouxe o Bonci? Vocé
commetteu o erro de ndo trazer o Bonci?

D’esta vez, com ligeira impaciencia, o
snr. Pacini, mergulhando mais fundo na agua
tépida, responde:

— Com effeito, ndo trouxe o Bonci.

E com que secreto gozo, feito de uma in-
tima vaidade e de um vago orgulho, o empre-
zario do Real Theatro de S. Carlos, ao embru-
Ihar-se no confortavel roupdo de banho, se re-
conhece o arbitro do prazer de dez mil pessoas,
cujas noutes de exhibicdo de toilettes, de joias,
de hombros nus, estdo na dependencia soberana
do seu capricho. Por um instante, o snr. Pacini
procura visionar um inverno de Lisboa sem
S. Carlos, com as suas noutes érmas, cheias de
tédio e bocejos, as modistas arruinadas e Cupido
inactivo, e invade-o a certeza de que 0 inverno
de Lisboa s6 a elle deve a belleza mundana
com que se enfeita. N&o é elle, de dezembro a
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marco, quem faz a festa de Lisboa? N&o é elle
quem proporciona generosamente as mulheres
0 ensejo de se mostrarem e aos homens a occa-
sido de as vérem? N&o dormiriam todo o anno
as joias nos seus escrinios de setim e velludo,
nao passariam de moda os vestidos, se ndo se
illuminasse annualmente S. Carlos para a re-
vista de luxo das suas récitas?

E ja o snr. Pacini, n'esta altura das suas
consideragdes, se encontra vestido com a ele-
gancia italiana que o distingue e se aventura a
sahir do seu refugio e a affrontar as mil exi-
gencias de Lisboa, que, até correr o panno de
velludo carmezim do proscenio para o0 primeiro
acto da Aida, o vao mortificar sem clemencia
€ Sem repouso.

O elenco ¢, finalmente, dado a conhecer &
imprensa e publicado depois de submettido &
approvacdo de el-rei e da rainha. Mas a curio-
sidade de Lisboa ndo se satisfaz com a leitura
dos nomes de contraltos e sopranos desconhe-
cidos. E outra vez os jornalistas se pdem em
campo, para apurar o merito de cada cantora e
poderem garantir aos assignantes a excellenda
das suas vozes, a sua sciencia emerita na arte
de vocalisar e gorgear, quer nos pizzicattos de
Donizetti, quer nos recitativos de Wagner.

O snr. Pacini recebe-os com a mais amavel
cortezia, ouve-os com a mais escrupulosa atten-
Cao0.
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— Se cantam bem as prima-donas? Como
os anjos! E, sendo, vejam...

E, com um sorriso, diante da surpreza dos
reporters, o illustre emprezario do Real Theatro
de S. Carlos abre uma gaveta da secretaria e
exhibe os retratos de tres formosissimas mu-
Iheres.

— Quando as cantoras sdo assim lindas, can-
tam sempre bem. .. em Portugal |

E a esta sagaz comprehensdo das cousas, a
esta proveitosa experiencia dos homens, a este
conhecimento nitido do meio, que o snr. Pa-
cini deve, sobretudo, a sorte prospera da sua
empreza. A sua suprema habilidade e o seu
tacto inexcedivel crearam-lhe a omnipotencia.
Onde outros pereceram, elle triumpha. Onde
outros encontraram insuperaveis obstaculos, elle
caminha em estrada lisa. O destino distribuiu-
lhe a mais lucrativa e agradavel das profissoes.
Cousa rara, a sua prosperidade é adquirida com
o prazer alheio. Os seus maiores trabalhos con-
sistem em aturar mulheres bonitas e em atten-
der assignantes... demasiado numerosos. Com
alguns espectadores de menos, o snr. Pacini
era um homem completamente feliz.

Na longa dynastia de emprezarios de S. Car-
los, illustrada pelo nome do conde de Far-
robg, o snr. Pacini merece, sem contestacdo, o
epitheto de Venturoso. Aqui lhe fazemos d’elle
mercé em vida, depois de passarmos em revista,
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meticulosamente, 0s seus antecessores nume-
rosos e de havermos procurado, em vao, outro
que mais merecesse, na historia de S. Carlos, o
mesmo titulo que a posteridade concedeu na
historia de Portugal a D. Manoel. Ndo é por
certo a memoria do dr. Joaquim José de Souza
Baiana, emprezario em 1801, que podera re-
clamar contra a nossa concessdo honorifica. A
tradicdo apenas nos diz de s. s.a que foi homem
de ma fé e pessimos costumes e que resignou
o officio de emprezario, pouco menos do que
fallido. Em 1811, concedia 0 governo a empreza
de S. Carlos duas loterias, consideradas indis-
pensaveis para que o theatro podésse trabalhar
cem obsequio dos oificiaes e mais vassallos de
S. M. britannica». D’'onde se vé& que no tempo
de Beresford ndo era mais prospera do que féra
no tempo de Pina Manique a situacdo do em-
prezario, nem mais desafogada que no tempo
de Junot, que tirava o cargo a Calvas para o
dar a Lodi, evitando assim que os cantores e
bailarinos miseravelmente morressem de fome.
A empreza de Antonio Simdo Mayer, apesar
de amparada com subsidios, sossobrou. Os tem-
pos revolucionarios de 1820 ndo consentiam &s
populacbes as galas pacificas do theatro lyrico.
Em 1822, Mayer retirava-se, ficando a dever
aos cantores.

No anno seguinte, para sustentar a opera, 0
governo concedia ao emprezario o subsidio de
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quatro corridas de touros, além dos outros ren-
dimentos subsidiarios ! E era tdo pouco lucrativo
o officio de emprezario lyrico, em Lisboa, que
das cinco propostas entregues ao governo, em
1823, a primeira, de Hilbrath, pedia, como
subsidio, o privilegio exclusivo da importacdo
dos azeites; a segunda, de Eugenio Del Negro,
exigia a introduccédo annual de dous navios car-
regados de fazenda; a terceira, de José Manoel
Bardo, reclamava o estabelecimento de jogos
de bilhar e de banca nos saldes de S. Carlos; a
quarta, de Estevdo Barbaris, propunha que lhe
déssem, cumulativamente com a exploracdo do
theatro, a livre importagdo de aguardente de
Frangca 1O governo, sendo de parecer que taes
concessdes eram impraticaveis, adjudicava S. Car-
los a Antonio Marrare, de cuja prosperidade
faz fé a reclamagdo do ministro da Sardenha,
para que se habilitassem os cantores italia-
Nnos com 0S Meios necessarios para regressarem
&4s suas terrasl E como todos os emprezarios
lyricos falliam, o miguelismo lembrou-se de
experimentar uma emprezaria : Margarida Bruni.
Mas, em breve, a emprezaria é conduzida &
fronteira com passaporte e a sorte continda
adversa para a opera, até que o grande Farro-
bo, ostentosamente, fidalgamente, num d'aquel-
les impulsos magnanimos, que foram a determi-
nante da sua ruina, toma conta do theatro e o
eleva, de repente, no conceito da Europa, ao

Digitized by Gooqgle
g



CARTAS DE LISBOA 71

primeiro logar entre as scenas lyricas do mundo.
N'essa aventura, o Médicis do constitucionalis-
mo perdeu quinhentos mil cruzados.

Por isso, tambem, na dynastia dos empre-
zarios de S. Carlos, Farrobo merece o cognome
de Magnifico. O de Venturoso fica ao snr. Pa-
cini. E que elle conhece, como nenhum dos ou-
tros, o seu negocio e os seus clientes:

— Quando as cantoras sdo lindas, cantam
sempre bem... em Portugal 1

2% de novembro

E ainda sob ~ impressdo com que hontem
sahimos do theatro D. Amelia, depois da audi-
¢do inolvidavel da Filie Elisa, e dé havermos
visto, em quatro noutes successivas, Suzanne
Despres transfigurar-se na pobre Lazarette das
Remplagantes, na infeliz Jacqueline do Détour,
na amargurada Nora da Casa de Boneca, en-
carnando tres das* mais dolorosas ficgbes do
theatro contemporaneo, padecendo, por um mi-
raculoso prodigio de convencimento, 0os angus-
tiados transes das suas heroinas; € depois de
havermos visto correr em scena 0s prantos de
Elisa, de termos presenceado o empallidecer
progressivo da face de Nora, que escrevemos a
carta ¢e hoje, menos para intervir nas aprecia-
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¢des que a critica do Porto ndo deixarad de fa-
zer a sublime comediante, do que para desaba-
far um pouco da immensa e excessiva commo-
G40 com gue 0S NOssos nervos estdo ainda vi-
brando a estas horas.

Tenho sobre a minha mesa de trabalho o
retrato que Suzanne Després me deixou para
maior recordacdo d’este intraduzivel deleite es-
piritual, que foi para mim, como para todos
guantos gosaram a felicidade de vel-a e ouvil-a,
a sua ephemera presenca no palco do D. Amelia.

N’esta physionomia serena,, cujo reflexo uma
lente de objectiva archivou numa placa sensi-
vel, o genio da inspirada mal transparece na
intelligencia meiga do olhar e na sensibilidade
compassiva da bocea. O rostp de Suzanne Des-
prés ndao tem, como o da Duse, linhas domi-
nantes e theatraes. N&o é uma mascara de tra-
gedia. E um simples rosto de mulher. Bonita?
Nem mesmo bonita para quem possa analysal-o,
desembaracado da seduccdo poderosa da sym-
pathia. Os olhos sdo pequenos, as arcadas Su-
perciliares afastadas, a bdcca grande, o mento
redondo, de busto romano, como um distinctivo
nobre de ragca. O modelado da face é de nma
grande pureza. Apenas a fadiga dos trabalhos
inteliectuaes assombreia a fronte d’esta melin-
drosa mulher, e os excessos de sensibilidade
dispendida na nocturna tarefa do tablado lhe
escavam e emaciam a face. Mas nem por isso,
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esse nobilissimo rosto, precocemente fatigado,
deixa de ser juvenil. Péde ndo ter vigco de co-
res, mas illumina-o uma radiosa mocidade de
coracdo. O pesco¢o, de harmoniosas linhas, que
liga a um corpo debil essa cabeca inspirada, é
formosissimo. Suzanne Després sabe-o e exhi-
be-o. E a sua unica vaidade feminil. D’esses
hombros sem macula desce um corpo de ado-
lescente, quasi insexual, enxuto de formas, de
uma elegancia melindrosa de impubére, virgineo
e casto, como cumpria que fosse o d’essa musa
da dor e da piedade humanas. Esse corpo del-
gado e virginal espiritualisa-a. E esta a mulher.
Vejamos agora a actriz.

Sahindo do Conservatorio com o primeiro
premio de tragedia e de comedia, Suzanne Des-
prés foi admittida na Comédie Francaise, onde
appareceu na Fedora. Mas depressa a debu-
tante comprehendeu que o palco da casa de
Moliére era 0 que menos convinha as revela-
¢bes do seu talento. No repertorio da Comedie
ndo encontrava sendo excellente litteratura e
Suzanne Després anciava por dizer mais do que
phrases lindas com uma linda voz. A discipula
do Conservatorio presentia que era outra a sua
missdo. Educada dentro das formulas litterarias
do naturalismo, eram as crea¢des de um thea-
tro, a esse tempo ainda balbuciante, que tenta-
vam 0 seu espirito impressionavel, tdo excepcio-
nalmente servido pela mais sensivel e nervosa
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compleicdo de artista, que desde a aurora do
romantismo despontava na scena franceza.

Suzanne Després era, com effeito, a privile-
giada actriz, que o destino reservara para pro-
tagonista e heroina do theatro novo. Consa-
grada pela admiracdo de Zola, ella foi a musa
acclamada do naturalismo. Durante quasi dez
annos, deu vida, generosamente, a uma multidao
de figuras sinistramente dolorosas e comp6z
uma surprehendente galeria do soffrimento hu-
mano, nobilitando com o seu genio recemnascido
obras na maioria indignas do seu merito. Foi
na eschola fecunda das lagrimas, dos desesperos
e das angustias, trazendo para o palco, face a
face de auditorios scepticos de jouisseurs e de
elegantes, de mundanas e de frivolas, a tradu-
ccdo fiel e commovida da desventura, fazendo
surgir no palco, como espectros, as victimas dos
preconceitos e das injusticas sociaes, que 0
genio de Suzanne Després abriu as suas radian-
tes azas de prodigio. Interprete de um theatro
eminentemente doutrinario, ella fez-se evange-
lista e apostéla de uma religido de piedade
social. De cada vez que entrava em scena, era
menos para representar do que para missionar.
A actriz ameacava ser absorvida pela mora-
lista.

Essas figuras lamentaveis de mulheres, vi-
ctimadas pelo egoismo e ferocidade dos homens
e das convencgdes, que a sublime comediante ia
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encarnando, passaram a ser, ante o seu espirito,
ndo simples ficcBes artisticas, mas realidades
que delegavam na eloquenda da sua voz enter-
necedora uma missdo de defeza. A tarefa de
Suzanne Després passou entdo a ser a de apie-
dar coragbes. Nunca em alma de mulher se
desencadearam téo formidéveis luctas de sen-
timento. Nunca uma voz de mulher vibrou em
mais lancinantes accordes. A actriz foi desco-
brindo, pouco a pouco, todas as inflexdes do
desespero. A sua voz subiu toda a escala chro-
matica do soffrimento !

Foi n’esta altura da sua carreira gloriosa,
que Suzanne Després comprehendeu os perigos
gue a ameagavam, reduzida, pelos excessos
doutrindrios do naturalismo, a uma vulgarisa-
dora eloquente, mas sem individualidade pro-
pria, de um néo-socialismo litterario. E a artista
emancipou-se.

Ha tres annos, quando pela primeira vez a
vimos em Lisboa, ao lado de Antoine, Suzanne
Després era ainda a mulher de genio escravi-
sada a uma eschola e preoccupada com a mis-
sdo moralista que lhe haviam distribuido. Por
isso a nossa surpreza foi tamanha como a nossa
emocdo ao rever, transfigurada, a amiga dilecta
da Duse e ao verificar que Suzanne Després é
ainda um espirito evolutindo para uma surpre-
hendente obra-prima, para a mais espantosa in-
terprete dos sentimentos humanos que porven-
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tura haja existido no theatro e que a actual
geracdo consagrard amanhd como um prodigio!

Na Duse, todos vimos um genio no seu
apogeu. Quanto mais impressionante ndo é vér
em Suzanne Després um genio em evolucdo
progressiva, na sua maravilhosa ascensdo para
a gloriai

3 de dezembro

Entre as recitas de Suzanne Després e as
de Feraudy, o leildo do snr. conselheiro Jodo
Arroyo esta sendo o mais memoravel dos acon-
tecimentos da semana. Concorrido por alguns
negociantes allemdes, inglezes, francezes e hol-
landezes, que olharam para as pinturas com sa-
gaz desconfianca e se limitaram a licitar mode-
radamente n’algumas tapecarias, porcellanas e
char@es, esta célebre venda estd dando margem
para reflectidos e opportunos commentarios so-
bre a bric-a-brac-mania portugueza.

Ninguem mais do que quem estas cartas es-
creve encareceu as nobres inclinagdes artisticas
e 0 apurado bom gosto do homem eminente,
que reuniu num casardo tristonho da rua de
Santo Antonio dos Capuchos tantos primores
de arte. Por isso mesmo nos encontramos sin-

gularmente & vontade para dizer, sem restri-
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ccOes— e sem pretengdes— tudo quanto nos
suggeriu o espectaculo, que desde domingo es-
tamos presenceando nas salas da antiga morada
do snr. conselheiro Jodo Arroyo.

Muito do que vamos dizer, podia ter sido
dito ha mais tempo. Um natural escripulo nos
impediu, porém, de confiar & publicidade modos
de ver pessoaes, a que faltavam garantias e do-
cumentacdo de manifesta veracidade. As apre-
ciacOes sobre arte retrospectiva, sobretudo no
que diz respeito & classificacdo nominal de au-
ctores, épocas e escholas, sdo por sua natu-
reza arbitrarias. A authenticidade &, gyasi sem-
pre, uma hypothése. Os peritos 0s mais com-
petentes enganam-se a miudo. Verdadeiros con-
cilios de entendidos teem proferido sentencas
iniquas na avaliacdo de obras de arte. Faltan-
do-nos a competencia para impor juizos teme-
rarios, cumpria-nos o refugio sensato do silencio,
emquanto, pelo menos, as nossas revelagdes
ameacassem lesar interesses alheios, dignos de
acatamento e respeito.

Accrescia ainda que, conhecendo muito im-
perfeitamente as celebradas collec¢des, reunidas
pelo snr. conselheiro Jodo Arroyo no adorno de
sua casa, as hossas impressdes teriam que refe-
rir-se ao conjuncto, pela impossibilidade de des-
cerem a descriptivos detalhados.

A casa da rua de Santo Antonio dos Capu-
chos estava magnificamente decorada. Mais néo
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nos era consentido dizer, sem incorrec¢do. Em-
quanto o martello do leiloeiro ndo resoasse nas
suas salas, abertas ao publico, era n'uma casa
particular que entravamos, por obsequiosa de-
ferencia do seu dono. Mas desde domingo que
essa casa se converteu n'um estabelecimento,
invadida por todos aquelles a quem o desejo
de uma acquisi¢cdo ou a simples curiosidade fa-
ziam tomar o caminho da rua de Santo Antonio
e subir a escadaria do taciturno palacio.

Os escripulos ndo teem mais razdo de exis-
tirr. O meu desejo em explicar-me sobre as la-
cunas dos meus anteriores artigos ndo pode
surprehender ninguem, tanto mais que, na licdo
eloquente d’esta venda célebre, preciso de ir
buscar a justificacdo abundante de juizos ante-
riormente expendidos.

Fui publicamente accusado de haver attri-
buido um valor mediocre & producgdo artistica
nacional, féra dos dominios religiosos, e de
haver peremptoriamente declarado que, & exce-
pcdo de algumas joias, tapecarias e quadros
gothicos — assim erroneamente chamadas as
pinturas de Vizeu, de Evora e da Misericordia
do Porto, que todas se relacionam com a Re-
nascenca flamenga, — nada ou quasi nada pos-
suiamos digno de satisfazer as grandes cobicas
dos colleccionadores estrangeiros. Essa é entre-
tanto a verdade indiscutivel, que fica de pé pela
falta de poderosos argumentos que a derrubem.
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A ndo ser a mobilia Imperio, mandada
executar em Lisboa para D. Pedro 1v, e cujos
bronzes sdo evidentemente de procedencia fran-
ceza ou ingleza, no leildo do snr. Jodo Arroyo
ndo se pdz em praca um unico objecto de arte,
de valor, fabricado em Portugal 1 Foram a
arte franceza, hollandeza, hespanhola, italiana,
allema, flamenga e oriental que contribuiram
na sua totalidade para tornar valioso aquelle
conjuncto de collecgdes.

Debalde, em mais de dez annos de pacientes
buscas, no largo decurso de laboriosas acquisi-
¢des, o snr. conselheiro Jodo Arroyo se esforcou
por juntar aos abundantes documentos artisticos
de outros povos, um irrefragavel testemunho
da nossa inspiracdo e engenho artisticos. N&o
encontrou nadai O mesmo acontecera ja a
outros coleccionadores de renome. A excepcéo
do palacio do Calhariz, onde a familia Palmella
guarda a obra maxima de Domingos de Sequeira
e 0 5. Miguel do Grdo Vasco, por toda a parte,
inclusivé no Museu Nacional de Bellas-Artes, a
nossa representacdo artistica é, comparada & de
outros povos, inferiorissima.

Pelo que respeita ao grande valor attribuido
a0 nosso patrimonio sumptuario, sem designa-
¢do de procedencia, as nossas affirmacfes ndo
sd80 menos sustentaveis. Vieram a Lisboa alguns
dez negociantes de antiguidades, chamados pelo
annuncio do actual leildo. Nenhum d’elles se
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dignou olhar sequer para os quadros, que figu-
ravam no catalogo como attribuidos ajordaens,
a Teniers, a Van der Meulen, a Lucas de
Leyde, a Guido Reni, a Troyon, a Salvator
Rosa! Sera porque esses nomes nao figuram
prestigiosamente na historia da pintura? Nao;
porque todos elles sdo culminantes. Um Teniers
authentico vale em Pariz 100:000 francos. Como
se vende, pois, em Lisboa, um Teniers assignado
por 8908000 réis? Uma Batalha de Van der
Meulen vale na Hollanda algumas dezenas de
milhares de florins. Como se vende, pois, em
Lisboa, ao snr. Oscar Blanck, um Van der
Meulen por 1315500 réisr Um mau Jacob
Jordaens vale na Belgica dezenas de milhares
de francos. Como adquire o snr. Oscar Blanck
um excellente Jordaens por 2ii$oo0 réis, ou
sejam pouco mais de mil francos? Porque ex-
traordinario phenomeno a obra do contempo-
raneo de Rubens e de Van Dyck, do discipulo
de Van Noort, do pintor vigoroso e sensual do
Festim dos Reis e da Fnfancia de Jupiter, se
encontra assim de repente desvaiorisada ridicu-
lamente e se vende por um preco que 0 meu
amigo snr. Torquato Pinheiro rejeitaria por um
qguadro de dimens@es inferiores?

Se escolhi as tres télas de Van der Meulen,
de Teniers e de Jordaens para estas considera-
¢cdes, & que, ao contrario do que acontece com
muitas outras, o catalogo do leildo é perem-
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ptorio em attribuir aos tres grandes pintores do
século xvil a paternidade, mais do que duvi-
dosa, d’estas obras. Certo é que eu ndo tenho
provas materiaes em contrario, como n’este
caso seriam as declaracOes dos verdadeiros au-
ctores d’essas pinturas. Mas ndo € menos certo
que s@ por conjecturas, e essas mesmo dema-
siado phantasiosas e optimistas, se procedeu,
com um empyrismo exaggerado, a classificagdo
de umas télas, sem duvida alguma apreciaveis,
mas para as quaes, a despeito dos nomes patro-
nimicos, o expert estrangeiro ndo se dignou
olhar com attencdo. Convidamos o0s actuaes
possuidores d’esses thesouros a fazel-os authen-
ticar nos muzeus da Haya e de Bruxellas, tanto
mais que lhes fazemos a justica de pensar que
nenhum d’elles se considera rei de uma terra
de cegos nem tdo favorecido da fortuna que as
obras de Teniers e de Jordaens lhes caiham do
céu aos trambulhdes, ao annuncio prophetico
da voz do snr. Liborio.

Propositadamente, quando, com alguns me-
zes de antecedencia, aqui mesmo noticiamos,
primeiro do que ninguem, a venda das colle-
c¢bes do snr. conselheiro Jodo Arroyo, néo
incluimos os quadros na pequena enumeragdo
dos objectos, que previamos seriam disputados
pelos antiquarios estrangeiros.

Mas ndo va alguém suppdr, a esta altura
das nossas consideragdes, que o adorno artistico

e
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do palacio era constituido de objectos des-
valiosos, sem authenticidade e sem belleza,
deshonestamente encarecidos pelo reclamo. Fi-
que dito de urna vez para sempre que O snr.
conselheiro Jodo Arroyo reuniu nas suas salas
alguns dos melhores objectos de arte, em mobi-
liario, loucas, crystaes, tapecarias e pinturas,
gue um homem de apuradissimo gosto e opu-
lenta fortuna pode adquirir actualmente em
Portugal, depois da destruicdo de Lisboa pelo
terremoto, das razzias dos francezes e das mil
viagens de exploracdo methodica, que ha cin-
coenta annos véem fazendo pelo paiz os anti-
quados allemaes, belgas, hollandezes e inglezes.
E d'esse facto resulta a eloquéncia da licdo,
que esta sendo para os amadores portuguezes
de bric-a-brac, esta celebrada venda.
Exceptuando a magnifica tapecaria flamen-
ga, 0 triumpho de Scipido, vendida simulada-
mente aos snrs. Leal, dizia-se que para o francez
Cambon, por 5:9808000 réis; o pequeno e nada
notavel tapete persa, arrematado por 1:5008000
réis pelo allemé&o Bruck, que igualmente comprou
por 3488000 réis a armagdo em velludo ver-
melho de Genova com galdo de prata do quarto
de cama Luiz xm; algumas poucas gravuras
adquiridas pelo negociante Ahrends; dous ou
tres moveis Imperio e Luiz xvi, meia duzia de
pecas de porcellanas antigas e um relogio de
chardo, comprados pelos negociantes Hamburger,
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Spoolmann, Hascan e Geiken, a quasi totalidade
dos objectos ficou em Portugal. Quer isto
signifiar explicitamente que a grandissima maio-
ria d’esses objectos se encontrava fora da es-
phera das grandes cobicas dos generosos col-
eccionadores americanos e europeus e foi
julgada pelos antiquarios estrangeiros de ava-
liagdo superior ao seu verdadeiro valor com-
mercial. D’onde se conclue que se estdo pagando
no paiz, por preco muito superior ao que lhes
¢ attribuido no mercado artistico de Pariz,
Londres, Antuerpia, Amsterdam, Hamburgo e
New-York, objectos de arte, por este modo
ficticiamente valorisados entre nés. E isto as-
sumpto para reflexdo, por parte d’aquelles — e
sdo ainda muitos— que immoderadamente se
entregam a paixdo ruinosa do bric-a-brac.

— Mais ils sont fous! exclamavam, ao ter-
minar o leildo de domingo, os experts estran-
geiros, depois de haverem presenceado a venda
da salinha Luiz xvI e de parte da sala Péle-
Méle. E é positivo que elles tinham razdo | Ha-
bituados a comprar em Portugal joias, tapeca-
rias, esmaltes, miniaturas, pratas e loucas, 0s
dous Hamburger assistiam attonitos ao duello
ostentoso, que se feria entre unia duzia de ho-
mens, para a acquisicdo de objectos, diante dos
quaes a sua cupidez permanecia insensivel. QuaL
0 criterio que preside a esse torneio, que dura
ha uma semana? Quasi exclusivamente o do
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capricho e o da ignorancia. A este leildo se
podia chamar uma feira de vaidades. Ao mesmo
tempo que se via dar 3108000 réis por um
vulgar contador hispano-arabe, que em Hespa-
nha se adquire sem regatear por 100 duros, as
duas lindissimas commodas semi-circulares, em
marqueterie italiana, da época Luiz xviI, manti-
nham o pre¢o porque haviam sido adquiridas
pelo snr. conselheiro Jodo Arroyo ao snr. Al-
fredo Guimardes: 100 libras. Quando os espelhos
da sala Luiz xvi eram em média vendidos a
80%000 réis, o esplendido lustre de vidro de
Murano, comprado no leildo de Fernando Palha
por 2908000 réis e dispendiosamente mandado
restaurar a Veneza pelo snr. Jodo Arroyo, era arre-
matado por 4008000 réis pelo snr. José Reivas.

E de reparar que os melhores numeros do
catalogo figuraram ja& em catalogos de leilGes
anteriores, como os de Fernando Palha e Zea
Bermudes, mantendo, sem oscillacdo aprecia-
vel, a licitagdo primitiva. Esses objectos aclqui-
riram, pois, como que um valor intrinseco, pu-
blicamente sanccionado, ao passo que o0s restan-
tes, abstrahindo a porcellana da india, do Japéao
e da China, cuja valorisacdo puramente conven-
cional e exaggeradamente absurda persiste em
Portugal ha muitos annos, ndo attingiram ainda
a estabilidade de prego necessaria as transacgoes
do mercado artistico.

D’onde, em resumo, concluimos:
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1— Que 0 nosso patrimonio artistico é hoje,
comparado ao de outros povos, de insignificante
valor.

Hn— Que a valorisacdo do objecto de arte,
no paiz, ndo obedece, na sua maioria, a nenhum
criterio racional.

i— Que ndo nos é consentido sahir da
reserva a mais modesta no que diz respeito a
nossa produccdo artistica, em todos os ramos
das artes sumptuarias.

8 de dezembro

E ainda no theatro, que encontramos os
acontecimentos da semana, quando o0s procure-
mos féra dos dominios agitados da politica.
A vida mundana de Lisboa, tdo injustamente
denominada «grande sociedade», nao princi-
piou ainda. A matinée de hontem, na legagéo
dos Estados-Unidos, é nos fastos mundanos da
capital um facto isolado, que os respeitadores
do protocollo ndo deixardo de classificar como
uma precipitagdo. Os bem informados segre-
dam anticipadamente annuncios de bailes e de
espectaculos de amadores. Mas sera necessario
arrancar ainda muita folha ao calendario, antes
que os trintanarios saltem das boleias para abrir
as portinholas dos trens de luxo, em frente aos
vestibulos das poucas casas onde se dansara
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este inverno. N'este tdo lindo verdo de S. Mar-
tinho, de sol e céu tdo primaveris e de noutes
tdo suaves, emquanto el-rei caca nas tapadas
senhoriaes de Franca, entre flocos de neve, o
principe regente joga o tennis na pelouse das
Necessidades com o snr. Pinto Bastos, e, nas
carruagens, as senhoras abrem os guarda-soes
a caminho do Campo Grande.

Durante o dia, a lisboeta vive na rua, es-
panejando os vestidos novos em estylo Impe-
rio e Luiz xvi, garrindo os chapéus modélos de
trinta mil réis, as estolas de pelle de raposa e
de lontra, guarnecidas a rendas grossas de Ir-
landa. Ja as ultimas retardatarias chegaram pelo
sud-express de Paris e pelo tramway de Cas-
caes. Durante cinco mezes, a Lisboa que se di-
verte vai dissipar em mil frivolidades elegantes
0 coragdo e a fortuna, no seu delirio annual de
exhibicionismo. Ver e ser vista é, na apparenda,
a unica preoccupacdo d’esta sociedade, ou an-
tes, d’esta classe, sem limites definidos, que, dia
a dia, se avoluma com novos adeptos e que,
sem a consciencia do seu delicto, cada vez mais
desmoralisa as outras classes desfavorecidas e
jA contagiadas pela sua impaciente febre de
gozo e de vaidade.

Em contraste com o Porto, que conserva a
physionomia de uma cidade onde se trabalha,
Lisboa accentua progressivamente a physiono-
mia de uma cidade onde se goza. Gozar: eis a
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aspiracdo unanime d’este formigueiro humano,
gue enxameia as ruas até ao accender do gaz e
assalta as bilheteiras dos theatros, mal acaba de
jantar. Ganhar para gastar; gastar para gozar.
N ’esta febril anciedade se fundem todas as ener-
gias e se desmoralisam todas as virtudes. E,
como para viver com o minimo do trabalho se
torna indispensavel obter o maximo do salario,
a vida de Lisboa ameaca tornar-se, em breve, &
falta de correctivos imperiosos, n'uma anarchia
econdémica, cujo exemplo funesto irradiard len-
tamente pelo paiz.

Lesadas pela concorrencia das grandes lojas,
gue diminuem os pregos, paralelamente ao au-
gmento das vendas, os pequenos estabelecimen-
tos vao buscar, inversamente, & exorbitante
elevacdo dos precos a compensacdo da pro-
gressiva decadencia do seu negocio. Explorado
n'estas condi¢fes anormaes, 0 pequeno commer-
cio, de tradicGes tdo laboriosas e honestas, vai
modificando radicalmente o seu antigo caracter
e adquirindo habitos de.bandolismo repugnante.
Por toda a parte, a honradez tradicional se
substitue a mais desenfreada cupidez de lucros.
Industrias ha, como a da marcenaria, que quasi
succumbiram sob a accdo deleteria d’este regi-
men. De uma parte, as exigencias absurdas do
operario, desmoralisado pelo exemplo dos pa-
trOes; de outra parte, a insaciavel cupidez expo-
liadora dos vendedores reduziram a fabficagdo do
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movei, com raras excepg¢des, a um commercia
subsidiario da marcenaria portuense. Pode affir-
mar-se que mais de 50 % do mobiliario vendido
actualmente em Lisboa se fabrica no Porto. O
copunerciante, em vesperas de fallir, encontrou,
inesperadamente, um processo facil de enrique-
cer. O Porto ja assim trabalha para a prosperi-
dade de Lisboa. Para que o operario lisboeta
ganhe uma féria farta, vad aos touros, va ao
circo, va ao theatro do Rato, o operario por-
tuense levanta-se de madrugada e trabalha,
como um forcado, todo o dia na officina.

De tempos a tempos, o proletariado lisboeta
declara-se em crise de trabalho, e logo o Es-
tado, solicitamente, o admitte nas obras publi-
cas : especie de villégiatura paga a custa do paiz
e de que o seguinte facto authentico da a mais
eloguente definicdo:

A um homem, que occupa na politica uma
situacdo preponderante, foram recommendados
da provincia, por um amigo, cinco operarios
habilissimos, que se viam a bragos com uma
verdadeira crise de trabalho, que os forcava a
emigrar, diante da ameaca da fome. E, logo,
apiedado, o politico se pe em campo para lhes
angariar trabalho. A occasido era ma. Havia,
por toda a parte, superabundancia de pessoal,
recrutado, sem utilidade e sem criterio, ao ser-
vico do Estado. Provisoriamente, os cinco ope-
rarios sdo admittidos nas obras a que se estava,

Digitized by Gooqgle
g



CARTAS DE LISBOA 89

n’esse momento, procedendo n'um edificio pu-
blico. cTrabalho para dous mezes, quando
muito», declardra ao politico, protector dos
cinco famintos, o director das obras publicas.
Depois se lhes procuraria occupacdo de mais
estabilidade. ..

Mas os dous mezes passam, sem que O0S
operarios voltem a importunar o protector, e
outros dous mezes decorrem, sem que elles
apparecam. Surprehendido, o politico indaga do
destino dos immigrantes, e um d’elles, chamado
a sua presenga, explica que os operarios do Es-
tado haviam decidido prolongar as obras até ao
fim do annol

— Mas, se ellas deviam, quando muito, du-
rar dous mezes!

— Ohl meu senhor, na minha terra, com
menos gente, faziam-se em quinze dias! Os ope-
rarios é que resolveram demora-l'as mais seis
mezes...

Indignado, o politico interpella entdo, n’estes
termos, o protegido:

— Quer dizer: vocés estdo agora a roubar;
ndo estdo ja a trabalhar.

E o operario balbucia :

— Tivemos que fazer como os outros, para
ndo sermos despedidos...

De onde se vé que querer trabalhar principia
a ser uma pessima recommendagdo para quem
ndo pretenda... morrer de fome em Lisboa !
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A desproporcdo entre o valor racional do
trabalho e o salario vem ainda aggravar a
carestia absurda da vida, dando pretexto a que
em todos os ramos da actividade se estabeleca
a lucta encarnicada e traidora entre o consu-
midor e o productor. O que compra € a victima
do que vende.

A expoliagdo comeca a ser o regimen quasi
normalisado de uma existencia, governada pelo
arbitrio e pela aspiragdo preponderante do gozo,
onde ninguem pensa no dia seguinte, onde 0s
gue em vida tiveram trem ndo deixam, ao mor-
rer, dinheiro para o caixaol

Mas prégar moral em Lisboa é tdo incon-
veniente como chorar numa boda. Lisboa
occulta as suas miserias, sob as mais risonhas e
apparatosas apparencias. Todos, com sobre-
humanos esforcos, se empenham em emprestar-
lhe o aspecto de uma cidade de recreio.

Para ndo comprometter a esthetica das suas
ruas, as mulheres mais pobres usam chapéu;
para animar 0s seus espectaculos, as familias
em mais precarias circumstancias vado ao theatro.
Tudo quanto vive & custa do seu gozo e da sua
vaidade prospéra. E, para alimentar a sua cres-
cente sede de prazer, todos os dias desembarcam
dos vapores mais bichos amestrados e mais
gymnastas para o circo; todos os dias descem
dos estribos dos comboios notabilidades estran-
geiras. E hoje um pianista prodigio, amanha
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um macaco de genio, depois um rabequista
surprehendente, uma orchestra maravilhosa, uma
cangonetista ou bailarina obscena.
O péo é caro? E certo. Mas a vida é alegre.
Pode-se morrer de fome em Lisboa. Nin-
guem aqui morre de aborrecimento.

24 de dezembro

Abriu S. Carlos. Tem, finalmente, esta des-
associativa Lisboa do século xx onde passar as
noutes, onde exhibir as suas toilettes e fazer res-
plandecer as suas joias.

A prosperidade de S. Carlos s6 comegou
guando a vida de sociedade e de corte per-
deu o0 seu caracter eminentemente mundano e
exclusivista. Foi necessario que se apagassem
os lustres dos saldes de baile, que desertasse o
ultimo frequentador das salas, onde ainda se
cultivava a arte requintada da conversa, para
gue S. Carlos se enchesse com todos os trans-
fugas dos ser@es aristocraticos, politicos e litte-
rarios de Lisboa e para que os proprietarios
seculares dos camarotes da opera 0s occupas-
sem com regularidade. Assim, a prosperidade
de S. Carlos ndo é mais do que a consequéncia
da decadencia da sociabilidade entre as altas
classes. S. Carlos substitue o saldo. S. Carlos é
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a democratisagdd da grande festa mundana de
outros tempos, que retinha em suas casas, fa-
zendo as honras das suas salas, as mais nobres
e espirituosas senhoras da aristocracia portu-
gueza.

Ha trinta annos podiam reproduzir-se quasi
todos os brazbes heraldicos da sala dos Veados
no tecto dos camarotes e das frizas de S. Car-
los.

O theatro lyrico era como que uma regalia
e apanagio da nobreza; o logradouro de uma
casta. Na penumbra dourada da grande sala,
illuminada a velas até 1849, namorava-se, con-
versava-se, conspirava-se e as vezes se ouvia
musica. Combatiam-se grandes batalhas na pla-
téia pela saia de tarlatana de uma bailarina ou
pelo trinado de uma contralto. Organisavam-se
temerosas intrigas politicas nos camarotes, atraz
dos leques de rendas francezas e pergaminho
pintado. la-se a S. Carlos depois de um jantar
diplomético, depois de uma sessdo parlamentar
tumultuosa, depois de um clandestino conselho
de ministros ou antes do baile do conde de Far-
robo, das marquezas de Vianna ou Penafiel. Em
S. Carlos estava-se em familia, sem deixar de
se estar em grande tenue. O marquez de Niza
escolhia S. Carlos para estrear as suas sensa-
cionaes casacas do Pool. Garrett perdia uma
hora ao espelho antes de ordenar ao segeiro:—
Para a operai Cada frisa ou camarote, como
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cada igreja, tinha alii os seus fieis. Faziam-se
convites para tomar neve ou cha num entre-
acto da Norma ou da Semiramis ou do Orpheu.
Os emprezarios falliam com aquella pesada
honra de receber no seu theatro a nata da
grandeza de Portugal, mas, em compensagao,
S. Carlos dava paginas para a historia, e ir
ouvir a Rossi-Cassia equivalia a um baptismo
mundano.

Hoje, S. Carlos ndo é mais o baptisterio pri-
vilegiado da moda, nem o campo de exhibicio
e de parada de uma classe ciumenta e exclusi-
vista. Seria hoje difficil ao melhor informado
dos mundanos dizer com exactiddo 0s nomes
das lindas mulheres, que occupam, n'uma récita
de assignatura, os camarotes da l.a ordem.
S. Carlos deixou de pertencer a urna casta.

A especulacdo democratisou-o. Tendo resis-
tido, durante um seculo,. & democracia nivela-
dora do liberalismo, s6 agora principiou a ser,
na rigorosa accepcao do termo, um espectaculo
publico. Mas a verdade é que perdeu em inte-
resse 0 que ganhou em brilho. Ja se comega a
ir a S. Carlos para ouvir musica. Se a bel-
leza das mulheres que o frequentam declinasse,
S. Carlos ndo tardaria em perder o pouco que
ainda lhe resta do seu caracter tradicional de
rendez-vous nocturno da elegancia.

Construido na ultima decada do século XVIII,
guando Lisboa, herdando e mantendo as tradi-
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¢des de uma cultura mundana inexcedivel, tinha
pelo theatro e pela musica uma idolatria parti-
lhada pelos reis, S. Carlos foi no seu inicio,
como a Opera ltaliana de Pariz, uma academia
musical frequentada pela nobreza. A esse tempo,
a orchestra da rainha rivalisava, em musicos e
cantores, com a orchestra do Papa. Gliick dedi-
cava uma opera ao duque de Lafdes. A familia
real fazia-se retratar no tecto da sala das au-
diencias do paco de Queluz, acompanhando ao
cravo 0 maestro Marcos Portugal. Ardera com
0 paco da Ribeira o theatro de opera que
D. Jodo v fizera construir pa™a .ecreio da corte
e viveiro de comicas e bailarinas italianas.

Mas por pouco tempo S. Carlos serviu ao
gozo delicado dos fidalgos. Poucas vezes, na
penumbra dos seus camarotes, assomaram as
damas ornamentaes do reinado de D. Maria 1,
com o0s seus altos toucados empoados, a Maria
Antonietta e & princeza de Lamballe. Na es-
quadra, que se fazia de véla para o Brazil, em-
barcaram as primeiras figuras da corte. Todas
as perucas e todos os toucados palacianos des-
appareceram diante da invasdo napolednica.
Desamparado pelo seu auditorio de talon rouge,
S. Carlos passou a servir as megalomanias de
Junot. De academia de musica desceu a alfobre
de amores. A orchestra acompanhava mais pi-
ruetas de dansarinas que cavatinas de prima-
donnas. Nos camarotes, evacuados pelas damas
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apparatosas do antigo regimen, surgiram .os
rostos maliciosos e alegres das sécias, vestidas
& Directorio, com a cinturinha debaixo do seio,
o cabello frizado & Tito e a Creoula, a quem o0s
officiaes francezes faziam a corte com as liber-
dades aprendidas nas galerias do Luxemburgo
e nos corredores das Tulheiras. Mas, por sua
vez, Junot partiu.

Beresford fez a sua apparicdo na tribuna.
Ao governador francez succedia o governador
inglez. A revolugdo comecava a agitar ainda
em silencio as suas ondas. S. Carlos viu-se
transformado num simulacro de parlamento.
A sua sala, ainda que vigiada pelo corregedor
do bairro, conservava as immunidades propicias
aos jacobinos. Entre um bailado e uma sym-
phonia, os pedreiros-livres conspiravam. Em
S. Carlos estava-se a salvo, da espionagem da
Intendencia. A presenca das mulheres protegia
a impunidade dos revolucionarios. S. Carlos es-
tava no segredo da revolugdo de 1817. Gomes
Freire, como todos os conspiradores de alto
cothurno, frequentava a opera assiduamente.
E assim succedeu que S. Carlos, considerado
por Pina Manique como um excellente deriva-
tivo para as paixBes politicas, se ia transfor-
mando no mais perigoso dos clubs, d’onde irra-
diavam o santo e a senha das revoltas. As lu-
ctas entre cantores, iniciadas pela discordia céle-
bre entre a Catalani e o sopranista Crescentini,
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succederam as luctas entre partidos. As mani-
festacdes politicas substituiram as pateadas. Os
janotas do liberalismo ainda se batiam pelas can-
tarinas. O amor ndo desertara de S. Carlos.
Cupido ainda la ia desferir as suas flechas aos
peitos dos estroinas romanticos. Mas a politica
assentdra definitivamente arraiaes no templo da
Musica e da Dansa. Durante todo o século XIX,
S. Carlos foi um dos grandes palcos da nossa
historia politica. No seu camarote real cuchilou
D. Jodo vi, padeceu D. Pedro IV a affronta que
Ihe accelerou a morte, foram acclamadas a rainha
D. Carlota Joaquina pelos realistas e a rainha
D. Maria 1l pelos liberaes. Na sua tribuna ma-
gnifica sentaram-se os soberanos de quasi toda
a Europa. E para que nada falte & sua tradigdo
S. Carlos deu uma esposa a um rei. A narrativa
de todos os successos que a elle se prendem
constituiria o mais precioso commentario a vida
social portugueza dos ultimos cem annos. Tudo
quanto Portugal produziu de eminente na poli-
tica, nas artes, na litteratura e no mundanismo
passou pelo labyrintho dos seus corredores.
Quantos coragOes de fidalga alli palpitaram nos
decotes dos vestidos 1 Quanta intriga alli se atou
e desatou, ‘ no transcurso lento de cinco gera-
¢Oes!

De tudo isso S. Carlos vive. Esse esplendor
de um passado liga-se ao brilho das suas gri-
naldas e arabescos de ouro. S. Carlos é uma
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sala de espectaculos historica. Quem pela pri-
meira vez la entra sente-se dominado pela sua
fama lendaria. No seu ambito vibraram as vo-
zes das mais célebres cantoras, desde a Pietra-
lia & Boccabadati, desde a Rossi-Cassia & Barili,
desde a Stoltz & Alboni, desde a Castellan— a
quem a snr.a duqueza de Palmella offerecia um
baile na noute do seu L-eneficio!— até a Te-
desco — a quem fizeram versos Mendes Leal e
Castilho 1 E quantas outras, a Bernardi, a Fer-
ruci, a Borghi-Mamo, a Volpini, a Patti, a Sem-
brick, que na sonora sala desfiaram os seus tri-
nados de rouxinoesl

Alli, d’aquella plateia agora commedida,
elevaram-se as pateadas e as ovacdes dos lottis-
tas, dos albonistas, dos pasquistas, comman-
dadas por Antonio da Cunha Sotto-Maior, pelo
marquez de Nisa, pelo Fidié, pelo Antonio
Palha, pelo conde de Vimioso, por José Vaz de
Carvalho! Quantas paixfes romanescas, quantafs
loucuras, quantos golpes de Estado, quantas
venturas e desventuras se teceram e atearam
n'aquella sala, ao som de operas de Marcos
Portugal, de Glick, de Rossini, de Bellini, de
Manoel Innocencio dos Santos, de Mozart e de:
Verdi! A moda e o luxo de todo um século
exhibiram-se nas cinco ordens dos seus cama-
rotes, desde as anquinhas da princeza D. Maria
Francisca Benedicta, até aos baldes enfeitados
de grinaldas de rosas da marqueza de Vianna.
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No seu palco, onde agora evolucionara as fune-
bres casacas prétas e o pallido espirito da
jeunesse et vieillesse dorée de 1905, o estado-
maior de Junot cortejou bailarinas, Bocage
compbz a sua ode a Gafforini, Garrett disse
phrases de espirito, o corregedor Semblano
disse phrases grotescas, o intendente Pina Mani-
que disse phrases rispidas. Os netos pisam alii
as mesmas tadbuas, puidas pelos escarpins de
milhares de dansarinas, que o0s seus bisavls
pisaram atraz da saia de tarlatana da Pontirolli
e da Velluti. S. Carlos é assim um verdadeiro
panthéon amoroso, a que cada grande familia
de Portugal tem ligada a memoria de uma
paixdo. Campo de parada do janotismo de cem
annos, por onde passaram desde os cal¢des de
seda dos peraltas até &s colleantes calgas cor
de alecrim do romantismo, a sala de S. Carlos
viu alinhada na sua platéia toda a flor do Por-
tugal contemporaneo. D’essa tradicdo secular
deriva o0 seu prestigio. O snr. Jorge de Mello
presidia ao espectaculo de segunda-feira, como
governador civil, no mesmo camarote em que
assomava, ha cento e dez annos, a cabelleira
empoada e os bofes de renda de Pina Manique,
para ouvir cantar a Sofonisba ou Il trionfo di
Crecia. No camarote, que é hoje da snr.aduqueza
de Palmella, recostava-se em 1808 a condessa
da Ega, vestida a grega, piscando os olhos ao
duque de Abrantes. Todas essas sombras habi-

Digitized by G Oog I e



CARTAS DE LISBOA 99

tam ainda a sala. Mas sente-se, ao recorda-l'as,
gue alguma cousa passou e que ndo volta mais.
Hoje ha mais gente, os scénarios sdo mais bri-
Ihantes, a orchestra é mais numerosa, a em-
preza é mais prospera. Mas S. Carlos é apenas
a expressdo de uma pequena vaidade e a
dissimulacdo de um grande tedio. O S. Car-
los do marquez de Nisa é hoje o S. Carlos
do snr. dr. Garrido...

i dejaneiro de 1906

Venus triumpha nas duas scenas mais mun-
danas de Lisboa: em S. Carlos com o Tan-
nhauser; no D. Amelia com a phantasia espe-
ctaculosa de Blumenthal. Quarta-feira, como o
snr. Pacini resolvesse dar descanco aos seus
cantores, &s suas bailarinas, aos seus coristas e
aos seus musicos, todo o numeroso publico,
que assistira na vespera a audicdo da magica
do grande maestro allemao, transferiu-se para o
theatro da rua do Thesouro Velho, a assistir a
magica do espirituoso poeta germanico. Porque
sdo ambas allemds de origem, as Venus que a
estas horas chamam aos dous elegantes theatros
toda a Lisboa que se diverte e que se exhibe.
E ambas téem da magica a fabulagdo maravi-
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Ihosa, os scénarios surprehendentes, &s peripé-
cias sobrenaturaes. A lenda d’'esse poeta liber-
tino do século xiI, que passa um anno nhos
bracos de Venus, fruindo todas as divinas deli-
cias do amor pagdo, e que, como 0 ingrato
Ulysses na ilha da deusa Calypso, se fatiga de
tanto amor e tanta perfeicdo, voltando aos
amores trabalhosos da terra, e morre, repu-
diando Venus e as suas voluptuosidades, junto
do esquife de um anjo, que outra cousa é sendo
uma magica, na mais rigorosa accepcdo da pala-
vra? N’essa apologia calorosa do esplritualismo,
Wagner empregou ainda, como sempre, as sce-
nographias phantasticas, os luxos excessivos,
gue sdo o unico quadro, digno, pelas suas gran-
diosidade e belleza, dos seus poemas e das suas
partituras sublimes.

Como o snr. visconde de S. Luiz Braga
viesse annunciando, desde as caniculas, essa es-
plendorosa Venus, que estd fazendo a fortuna
do seu theatro, ndo quiz o snr. Pacini que a
mesma deusa prestigiosa do amor e da formo-
sura passasse em S. Carlos por entre scenogra-
phias desbotadas, coros desafinados e 0 sussurro
dos assignantes. E, pois, ainda ao emprezario
do D. Amelia que devemos— quem sabe!— o
inexcedivel encanto espiritual de ouvir pela pri-
meira vez em S. Carlos, regida por um grande
maestro, cantada por um grande barytono e um
grande tenor, a partitura do Tannhauser. Toda-
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via, apesar dos cavallos— o snr. Pacini tem
feito entrar cavallos em todas as operas d’este
anno,— das matilhas de galgos, das reluzentes
couracas dos guerreiros e dos maillots cor de
carne dos pagens, a opera estonteante de Wa-
gner estd na mise-en-scene de S. Carlos como
uma tempestade num céu de algoddo em rama
ou a ambrosia dos deuses n'uma pucara de
barro. A musica sem cessar nos arrebata a ima-
ginacdo para os dominios fabulosos das divin-
dades, onde Venus, reclinada na sua concha de
nacar e coroada de rosas, entre a sua corte de
nymphas e bacchantes, adormece nos bracos o
bardo da velha Allemanha das lendas e em-
briaga e sacia a sua alma voluptuosa e ardente
com todos os prazeres ineffaveis do amor. De-
balde, entre o esplendor da luz electrica, os
nossos olhos procuram na snr.a Lucaceska as
feicbes harmoniosas da infiel esposa de Vulcano
e complacente amiga dos mortaes. E & medida
que a partitura maravilhosa, num crescendo de
inspiracdo genial, vai agglomerando em evoca-
doras torrentes de harmonia, no nosso espirito
enlevado, a visdo de scenas fabulosas, com o
torneio dos bardos, os regressos de peregrinos
e o0 enterro lyrico de lIsabel, a realidade vai-se
afastando cada vez mais do sonho tdo prodi-
giosamente evocado, — e s6 fica de pé, envolta
no seu manto de brocado vermelho, com a mao
na lyra e os olhos em extases, a figura de Wol-
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fram, tdo nobremente encarnada no barytono
Renaud.

A magestade do porte, a esbelta e viril ele-
gancia do torso, a belleza serena das attitudes,
a sobriedade classica do gesto, a espiritual ex-
pressdo da physionomia, a opulencia rigorosa
do trajo, o sentimento e a ternura da voz, tudo
n'esse homem de sessenta annos, que é, a estas
horas, o barytono Renaud, concorre, se liga e
harmonisa, pelos favores da natureza e pelo
poder do talento, para fazer d’elle o Wolfram
ideal da grandiosa opera wagneriana. Se fosse
possivel conseguir que todas as restantes figu-
ras, desde a mais modesta, assim correspondes-
sem, no desempenho da obra sublime, ao sonho
gue ella evoca, e que no palco se erguesse com
nitidez a visdo do Olympo resoante de coros e
povoado de nymphas, do valle de Wortburg,
rumoroso de arvoredos centenarios, da vasta
sala do castello feudal do principe Herman onde
se realisa o torneio dos cantores, e por ultimo,
na azulada penumbra da noute, onde scintilla e
arde o fogo vivo de Venus, o acompanhamento
do feretro de Isabel, entre o clamor das mulhe-
res, o pranto dos poetas, as labaredas das to-
chas funerarias, o resoar das lancas dos solda-
dos, o tropear dos cavallos dos magnates e o
estridor das trompas dos arautos 1 Mas, ai de
nos! a realidade ha-de ser sempre a sombra
esvahida da miragem, o reflexo pallido e imper-
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ceptivel do sonho, como affirma, no prologo
sentencioso da magica de Blumenthal, o pobre
narrador de lendas, ao contar aos homens scepti-
cos, creados e alimentados pela sciencia, o nas-
cimento de Venus, na praia d'aquella mesma
embalsamada ilha de Chypre, onde um sabio se
vangloria de ser o descendente do macaco.
Entre a Venus victoriosa da magica e a
Venus repudiada da opera, ha, sem duvida, o in-
sondavel abysmo, que separa dous ideaes con-
tradictorios e inimigos. Tannhauser, despren-
dendo-se dos bragos de Venus e descendo a
terra, attrahido pelo idealismo de que tem sau-
dades a sua alma de poeta e que em védo a
deusa tenta fazer-lhe esquecer nas realidades
ineffaveis da sua belleza, proclama a victoria do
amor espiritual sobre os amores sensuaes, e
n'um transparente symbolo, cuja magestosa
grandeza as mais celestes harmonias interpretam,
poe frente a frente, n'um sublime prelio, a alma
da antiguidade paga e a alma do mundo mo-
derno, redimido pelo espiritualismo christéo.
Mas Blumenthal- ndo pretendeu fazer, como
Wagner, uma obra de trascendente philosophia.
Apenas uma satyra risonha. Essa Allemanha
do Tannhauser idealista, j& se ndo desprende
dos bracos de Venus para se refugiar no sonho
e na fé. Esquecendo o amor, perdeu também a
redemptora crenca no ideal. E a Allemanha do
materialismo, a Allemanha das universidades e
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dos laboratorios, desdenhosa de toda a especu-
lagdo metaphysica, que o poeta satyrisa com
as benevolentes ironias dos homens de espi-
rito.

Toda a mulher allema correu ao theatro para
ver e applaudir a obra do poeta, que, em pleno
reinado do positivismo, enderecava ao amor e
4 belleza o seu fervoroso cantico de louvor. Vao
longe, como se vé, os tempos do Tannhauser.
Ha, entretanto, entre estas duas obras, uma téo
sublimemente grande, a outra tdo risonhamente
espirituosa, um ponto de contacto. Ambas se
elevam das baixas realidades da terra e se per-
dem nas regibes deslumbrantes dos sonhos.
Ambas, n’este tempo de analyses e de expe-
riencias, se resolvem em devaneios.

Ainda que superficial na apparencia, a ma-
gica agora em scena no theatro D. Amelia re-
flecte o unanime movimento de reac¢do operado
nas litteraturas e nas idéias contemporaneas
contra o abuso da realidade. De ha muito que
a humanidade soffria com impaciencia o jugo
demasiado pesado do positivismo. Comecou-se
a comprehender que era pretenciosa a convicgdo
de haver a sciencih afugentado o mysterio
diante da sua luz. Constatou-se que para la da
realidade tangivel, féra do alcance da observa-
¢do scientifica, se alastrava um dominio im-
menso: o do inexplicado e do desconhecido.
Por toda a parte se principiaram a ouvir 0s
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queixumes dos sonhadores e a litteratura come-
¢ou de ¢ovo a viver mais de ideal que de scien-
cia!

7 de janeiro

Pela primeira vez, que eu saiba, a palavra
Mama apparece, com foros litterarios, em
Francga, seu paiz de origem, n'uma das come-
dias de Moliére. O baptismo litterario, adminis-
trou-lh’o o auctor das Preciosas Ridiculas, que
a encontrou nas alcovas das elegantes do seu
tempo, forrageada entre o abundante vocabu-
lario com que a mulher de Pariz julgou con-
correr para a gloria do reinado de Luiz x1Iv e
para o brilho da lingua franceza.

A palavra devia parecer ridicula aos con-
temporaneos de Racine, de Corneille e de Bos-
suet, e Moliére com certeza a empregou n'um
sentido satyrico. Mas o tempo, que tudo modi-
fica, nobilitou o vocabulo piégas. O século xvii,
com o seu culto da natureza e da pseudo sim-
plicidade nos costumes, consagrou esse balbucio
infantil e sem demora J. J. Rousseau o vulgari-
sou, creando, por analogia, a palavra Papa.

Nos ultimos annos do reinado de Luiz xvi,
durante toda a Revolugdo, durante todo o
Directorio e durante todo o Imperio, 0s filhos
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chamaram aos paes maméa e papa. A crueldade
sanguinaria dos coragBes correspondia o0 mais
dulcoroso piéguismo na linguagem. A guilho-
tina tragica deu o incroyable comico. As esposas
dos generaes heroicos ciciavam. O rei de Roma
chamou a Napoledo papa. Um sentimento de
ternura apagara e substituira o sentido risivel
da palavra. S6 nos lares rudes dos pobres, os
filhos chamavam ainda aos seus progenitores
pai e mde. A litteratura romantica sanccionava
a moda decretada pelo philosopho Rousseau.
Pai e mde eram palavras mal soantes, banidas
de entre as classes dirigentes, exiladas para a
giria degradante dos miseraveis. Se Moliére
resuscitasse, a custo abafaria as gargalhadas,
ao ouvir em bocas de homens esses restos do
balbucio da infancia, com que as preciosas do
seu tempo tinham ridiculamente composto uma
palavra.

E, por tal forma se propagou a moda, como
disjinctivo de boa educacdo e de sensibilidade
affectiva, que a nobreza, reagindo contra a sua
demasiada vulgarisagdo, foi aos poucos abando-
nando o papa e a mama & burguezia e resuscitou
para uso dos seus filhos o velho vocabulo latino,
com os seus tres mil annos de existencia.

Nao é facil saber porque maneira se intro-
duziu na linguagem portugueza, no fim do sé-
culo xvii, com féros de palavra, esse duossyl-
labo infantil. Desde Ad&o e Eva que as creancas,
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nos seus primeiros exercidos de vocalisacéo, por
ventura balbuciariam pa... pa e ma... ma
Mas nunca, no transcurso millenario dos sécu-
los, durante os periodos barbaros em que o
homem ensaiava a primeira palavra, até aos glo-
riosos periodos em que completou e lapidou a
linguagem, eternisando-a em monumentos escri-
ptos, do berco ou do regaco das maes, de entre
os vagidos das creancas, sahira para o léxico
dos grammaticos similhante vocabulo. Nunca,
em sete séculos que jd contava quasi a nossa
lingua, purificada pelos eruditos labores do clas-
sissismo, o berco collabordra na formagdo da
nobre linguagem portugueza, filha lidima da la-
tinidade.

De padre e madre> que, no tempo de D. Di-
niz, se chamavam os progenitores de toda a
creatura, passaram a chamar-se pai e méae, no
tempo de Camdes e de Bernardes. E necessario
gue o francezismo do nosso século Xvill nos
ponha em contacto com as costureiras e 0s en-
cyclopedistas de Pariz, para que Moraes, 0 ve-
neravel e escrupuloso Moraes, registre no seu
diccionario a palavra papai. E agora, em pre-
senca d’esta variante, nos quedamos perplexos,
na duvida de que o novo vocabulo nos tenha
chegado simultaneamente de Franca, por via de
Rousseau, e do Brazil, por via das negras da
Mina! Para quem conhece a tendencia do preto
para a formacdo onomatopaica de palavras e
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0S seus processos rudimentares de expressao,
nao repugnara acreditar que as escravas do
Brazil, embalando os filhos dos senhores, ndo
hajam aprendido com elles, na linguagem sem
significacdo dos seus vagidos, ao presencear 0s
seus primeiros esforcos para repetir as palavras
pai e mde, esse mesmo vocabulo, que ja& um sé-
culo antes Moliere satyrisara. E assim se expli-
caria a addicdo de uma vogal a exotica palavra,
tdo festivamente recebida como uma novidade
pelas sécias e pelos peraltas do tempo de D. Ma-
ria 1.

"Ou pelas seges de Franca ou pelas naus do
Brazil ella nos chegou subrepticiamente, &s oc-
cultas de Bluteau, e de toda a Academia, quan-
do Pina Manique andava atarefado em cqrri-
gir os impudores escandalosos do vestuario e
em vigiar os costumes das cantarinas e bailadei-
ras de S. Carlos.

Chegou e acclimou-se. Tinha a maior re-
commendacdo para pegar: era uma tolice. Por
conseguinte, pegou, desenvolveu-se, nacionali-
sou-se. As primeiras gera¢Bes romanticas do li-
beralismo crearam-se com essa novidade. Du-
rante todo o século XIX, 0s papas e as mamas
viveram, succederam-se, multiplicaram-se. Para
uma tolice, é ja tempo demasiado. Parece che-
gada a occasido de regressarmos ao uso das
nobres e bellas palavras, que herdamos dos an-
tepassados e que durante séculos a mae portu-
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gueza ensinou no berco a seus filhos. Antes de
existirem papas e mamas ja se inventara o amor
filial. A boca delicada e fresca das creancas
ndo deixou nunca de balbuciar as mais ternas
caricias, antes mesmo que lhe ensinassem a arti-
cular a palavra ridicula de Moliere. MilhGes de
mulheres ouviram embevecidas a doce e respei-
tosa palavra de mae, antes que as sécias do rei-
nado de D. Maria 1 a substituissem pelo fran-
cezismo de mama.

N&ao deixardo os chérubins de ser innocen-
tes por exprimirem em portuguez o seu primeiro
affecto. Ao ouvir os pobres anjos papaguear
mama, quasi se acredita que tenham vindo, com
effeito, de Pariz. E a verdade é que Pariz ndo
tem positivamente a especialidade dos anjos.
Que as mulheres de & mandem vir os vestidos
e o0s chapéus, comprehende-se; mas que Pariz
continue a ser para a innocencia o paraizo ter-
restre, todo rumoroso de um perenne ruflar de
azas brancas, d’onde véem o0s anjos acondicio-
nados entre arminhos, ¢ uma fabula cuja con-
servacdo a Babylonia moderna ndo merece.

Como ja foi a nobreza a primeira das clas-
ses, entre nos, a renunciar ao leite mercenario
das amas e a dar o grande e benemérito exem-
plo & mae burgueza da creacdo dos seus filhos,
¢é ella também, agora, quem se estd empenhando
na cruzada contra o papa e a mama. Assim o
seu exemplo fructifique e que ndo tarde para a
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creanga portugueza a restituicdo das formosas e
graves palavras— pai e mae— de que as priva-
ram, ha ja um seculo, as maes frivolas d’essa
triste geracdo, que assistiu, de bracos cruzados,

4 entrada de Junot em Lisboa e & partida de
D. Jodo vi para o Brazil...

15 de janeiro

Como quer que haja actualmente em todas
as grandes cidades da Europa um theatro de
opera, frequentado por uma élite favorecida pelo
nascimento ou pela fortuna, que generosamente
paga 0s seus prazeres, a tarefa de um empreza-
rio lyrico, num theatro com as tradi¢bes de
S. Carlos, num meio relativamente pobre como
Lisboa, ndo é das menos escabrosas e difficeis.
Lisboa ndo consente que a arruinem e ndo to-
lera que a desconsiderem. S. Carlos é um dos
seus preconceitos seculares e um dos seus di-
vertimentos predilectos. Alli, os cantores téem
de cantar invariavelmente bem e os logares de
custar invariavelmente barato. Tudo o que im-
porte o desprestigio de S. Carlos € um melindre
4 vaidade da capital. Para conciliar a economia
dos assignantes com a exigencia dos dilettanti
é indispensavel, da parte do emprezario, uma
subtil astucia.
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Depois de ter pago dez tostdes por umfau-
teily que na Grande Opera de Pariz custa vinte
e cinco francos, o frequentador de S. Carlos
fica de atalaia as tradi¢cdes orgulhosas de um
theatro lyrico, cujo ambito sonoro ja vibrou
com os garganteios da Patti e que, ainda ulti-
mamente, ouviu a voz melodiosa de Caruso. Por
dzz tostdes, o lisboeta exige que seja mantida
a honra do seu theatro e nas suas nobilissimas
abobodas resoem apenas as mais atinadas har-
monias.

Depois de jantar & pressa, de vestir a ca-
saca, de dar o né na gravata e de calcar as
luvas brancas, o assignante ndo ouve sem pro-
testo uma desafinagdo. Na exigencia é um mil-
lionario, na retribuicdo é um avarento.

O snr. Pacini tem de lisonjear-lhe os praze-
res e de lhe respeitar a bolsa. Mas as grandes
cantoras sdo canarios que sO se alimentam de
ouro e cantam de preferencia nas gaiolas onde
ha maior fartura. D’ahi, as difficuldades do em-
prezario em chama-I'as ao seu poleiro. De Pariz,
de Londres, de New-York, de S. Petersburgo,
de Vienna, de Berlim, de Bruxellas, de Buenos-
Ayres, de Madrid reclamam o melhor tenor, o
melhor barytono, o melhor baixo, o melhor
contralto, o melhor soprano dramatico, o me-
lhor soprano ligeiro.

O snr. Pacini tem assim a luctar com a con-
correncia dos que pagam melhor. Nesse leildo
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periodico de notabilidades lyricas forcoso lhe é
arrematar apenas elencos modestos.

Mas o assignante, de longe, segue-lhe os
passos, vigia as escripturas e se no cartaz
s6 apparecem vozes desclassificadas, desencan-
deiam-se logo contra elle as c6leras dos mante-
nedores do prestigio de S. Carlos. O que faz o
snr. Pacini, tendo de navegar entre Scylla e
Carybedes, sem attentar contra a bolsa parci-
moniosa do assignante e contra a hierarchia do
seu theatro?

O snr. Pacini descobriu dous processos, qual-
quer d’elles o mais engenhoso, de venerar a dis-
pendiosa tradicdo de S. Carlos com a mais
estricta economia. O primeiro consiste na escri-
ptura de celebridades em decadencia. Quando o
grande Meénotti ou o grande Maurice Renaud
dispbem apenas de algumas notas melodiosas,
o emprezario de S. Carlos convida-os a illustra-
rem o0 seu elenco com o nome prestigioso. E,
inversamente, o snr. Pacini, que tem amigos nos
Conservatorios de Italia, escriptura com as no-
tabilidades aphonas os principiantes de voz ma-
gnifica. Ndo € raro ver passar por S. Carlos um
tenorito anonymo, que d’ahi a tres annos os
emprezarios do mundo inteiro disputam a peso
de ouro. E sabido que o tenorito ndo reappare-
cera em S. Carlos sendo com a gloria augmen-
tada e a voz diminuida. Mas como todos os dias
apparecem barytonos célebres na decadencia e
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principiantes de garantido futuro, o snr. Pacini
— que. remedio! — lanca mdo de um outro expe-
diente: o luxo da mise-en-scéne. A medida que
os elencos peoram, melhoram as scenographias.
Se os ouvidos padecem, os olhos rejubilam.

Este anno, o emprezario de S. Carlos ensaiou
ao mesmo tempo os dous processos e colheu de
imprevisto o seu publico com esplendores de
scénario e guarda-roupa. Deslumbrou-o; ator-
doou-o. Para compensar o delicto de haver feito
transitar, do Colyseu dos Recreios para S. Carlos,
a snr.a Lucaceska, o snr. Pacini mostrou ao lado
d’ella, no Tannhauser, o tenor Vignas, e na
Damnagdo de Fausto o barytono Renaud. O es-
tropear dos cavallos no palco cobriu as desafi-
nacdes dos coros e a novidade dos maillots fez
esquecer a velhice das bailarinas.

E assim iam decorrendo as récitas, sem que
0 assignante murmurasse e sem que 0 empre-
zario se arruinasse, quando na terca-feira o
snr. Pacini apparece no palco, pela mdo do
maestro Mancinelli, no final do segundo acto da
opera de Berlioz, para assistir ao triumpho
da sua malicia. Outro emprezario teria, com
antecipacdo, annunciado ao seu publico o ma-
ravilhoso espectaculo que lhe preparava. O
snr. Pacini calou-se, esperou com discrecdo e
sem impaciencia que chegasse a hora propicia
dos applausos, vestiu a sua casaca e, depois de
jantar bem — o snr. Pacini é um epicurista que

8
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zela os creditos da sua cosinha com o mesmo
escripulo com que zela os creditos do seu thea-
tro— entrou em S. Carlos, pela porta do palco,
como Cesar nas Gallias, para «ver e vencer».

O anno corre propicio as magicas. Cada vez
mais o espectador reclama no theatro a transfi-
guracdo das realidades pela phantasia. A huma-
nidade parece viver cada dia coin mais tristeza
a sua vida. Uma civilisacdo inimiga do.devaneio
ndo podia sendo originar um homem saudoso
da poesia. A necessidade unanime de desabafar
um pouco da immensa nostalgia da belleza, de
que estdo soffrendo as geracgdes, explica, entre
nés, o exito da Venus, em D. Amelia, e 0 en-
thusiasmo da récita de terca-feira em S. Carlos.
Porque ndo foi propriamente a partitura sublime
de Berlioz, que o publico applaudiu na primeira
audicdo da maravilhosa opera. O que o domi-
nou foi a exaltadora suggestdo da irrealidade,
pelo concerto de scénarios magnificos, de muta-
¢bes phantasticas e de episodios maravilhosos.
A musica apenas concorreu de uma maneira
inconsciente, para ndo dizer secundaria, na exal-
tacdo do publico.

O que elle mais applaudiu foi, depois da
marcha hungara, a danga dos Sylphos. Quando,
no scénario florido dos jardins da margem do
Elbe, por entre as projecgbes multicores da luz
electrica, as bailarinas, vestidas de fluctuantes
tunicas de gaze, que tdo depressa eram cor de
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violeta como cbr de purpura, principiaram des-
cendo do urdimento, em lentos voos de libellu-
las, abrindo como azas de phalenas os mantos
transparentes, um sussurro percorreu a sala,
desde as torrinhas a plateia.

Para as almas simples, aquelle prodigio
scenico antecipava a visdo do paraizo, com 0s
serafins voando no ether, revolteando no espago,
como scintillantes insectos, de elictros lumino-
sos. As bocas abriam-se de instinctivo pasmo.
As senhoras debrucavam-se nos camarotes. Os
juvenis principes da Baviera applaudiam. E sem-
pre, em redor de Fausto adormecido, por entre
as altas ramarias floridas das arvores, voavam
as sylphides, em espiraes harmoniosas, com a
leveza aerea de phantasmas, abrindo as tunicas
cor de lilaz, c6r de esmeralda, cor de rosa e de
turqueza.

A sala ergueu-se entdo numa acclamagdo
unisona; Mancinelli teve de fazer executar de
novo o bailado dos Sylphos; e chamado ao
palco, o snr. Pacini assistiu ao triumpho do seu
processo. Com alguns scénarios alugados em
Italia, com urna cantora que ja fora ouvida por
cinco tostdes no Colyseu, com um tenor mediocre,
com um barytono sem voz, elle conseguia pro-
pagar o enthusiasmo entre os seus assignantes.

Mas com que surprehendente talento, com
que superior intelligencia, com que erudita
philosophia esse barytono sem voz, traduziu,
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para um publico, na sua maioria litterariamente
inculto, incapaz de o comprehender, a cynica
tristeza e o taciturno orgulho do Mephistopheles
do poema de Goethe | Devia ter sido assim que
o orgulhoso Berlioz o entreviu, nas paginas
sublimes da sua partitura, com o passo clau-
dicante, as unhas aduncas, arrastando o seu
manto preto, cofiando a sua “barbicha ruiva,
calvo e magro, sarcastico e melancdélico, me-
ditativo e sonhador, tdo differente dos Mephis-
topheles italianos, de gorra vermelha e sorriso
galanteador, que enxameiam a scena lyrica,
cantando as operas de Boito e de Gounod.
Ao Vél-o surgir no gabinete de Fausto, com
0 seu esgar desdenhoso e a gravidade som-
bria de um philosopho, cuidamos ver mate-
rialisar-se a Incredulidade moderna, mixto de
melancolia e de arrogancia, que a sciencia e a
civilisacdo crearam nos paroxismos de uma fé
moribunda, quando o Homem, pensando haver
penetrado os segredos da Natureza, julgou a
Divindade um mytho inatil.

Teriam as lindas mulheres, vestidas em Pariz
e scintillantes de joias, que adornavam na noute
de terca-feira, os camarotes de S. Carlos, reconhe-
cido esse diabo cynico e desdenhoso, que tanto
vive na sua intimidade, que é o conviva de to-
das as suas festas, a testemunha de todos os seus
desfallecimentos, o inspirador de todas as suas
vaidades, o parceiro de todas as suas trai¢cdes?
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14 dejaneiro

Quanto seria surprehendente, pensava hon-
tem— ao sahir do Instituto de Orthopedia e
Mechanoterapia, que acaba de installar com um
sumptuoso luxo de apparelhos, num primeiro
andar da Avenida, o dr. Francisco Pinto de
Miranda — deslocar a ac¢cdo do Fausto para os
primeiros dias do século xx! O velho sabio,
encanecido nas laboriosas pesquizas da pedra
philosophal, enclausurado no seu laboratorio de
alchimista, avivando durante longos annos o
fogo dos cadinhos, attento durante longos mezes
as mysteriosas reaccdes dos liquidos nas retor-
tas, tentando decifrar nos hierogliphos dos ma-
gos o segredo das transmutacdes dos metaes e
do elixir da mocidade, seria hoje um biologo
experimental, um chimico eminente, socio de
Academias, na posse de uma sciencia vastis-
sima, accumulada no decurso de longos séculos,
desde Archimedes a Curie, e no conhecimento
de todos os systemas philosophicos coordenados
pelo genio humano, dispondo do poder quasi
miraculoso de liquifazer o ar, de reduzir a areia
a4 ebulicdo, de ver através os corpos opacos, de
transmittir palavras de continente a continente,
de fazer ouvir a sua voz nos antipodas, de
medir rigorosamente as distancias dos astros,
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de prevér os phenomenos celestes, de descer
aos abysmos dos oceanos, de se dirigir nos es-
pacos aereos e de navegar por entre os cumulus
das nuvens. N&o adornariam o seu gabinete o
planispherio, os pelicanos e mochos empalha-
dos,. os esqueletos articulados e as legendas ca-
balisticas do seu antepassado do século Xxvi,
mas 0s mais engenhosos instrumentos de me-
chanica, os fornos electricos, os apparelhos sen-
sibilissimos de optica, as pavorosas collec¢Ges
culturaes de bacterias: todos os flagellds huma-
nos em pequenos tubos de vidro fragil, todas
as forcas da natureza em pequenos machinismos
transportaveis.

E como seria grandiosamente pathetico o
acordar do novo Fausto, pelo madrugar de urna
noute de vigilia no laboratorio, para renunciar
aos gloriosos prodigios da sciencia, n'uma ancia
de juventude e de amor |

S6 a Margarida, no poema do seculoXX,
permaneceria a mesma do poema de Goethe,
com as suas louras trancas e a sua innata mali-
cia de mulher: a mesma do Geneses, que nho
Paraizo escutou a serpente e tentou o primeiro
homem; a mesma que, ao presentir as coleras
do Creador, se vestiu de folhas de figueira e
hoje se veste de sédas e rendas nos ateliers de
Paquin. Mas, éaparte ella, que de mudancas e
transformagdes nas personagens ! Mephistopheles
seria agora um d’esses medicos idealistas, da
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imponente estatura de Metchnikoff, o sub-dire-
ctor do Instituto Pasteur, que perseguem, dentro
da scienda, a descoberta d’esse mesmo elixir
da longevidade, que povoava as imaginacgdes
dos alchimistas medievaes. Que fabuloso poema
ndo seria esse novo Fausto da época do radio,
dos raios X, do telegrapho sem fios, dos phono-
graphos, dos balBes dirigiveis, dos automoveis,
dos submarinos, da microbiologia, da electrici-
dade e do hypnotismo!

E ndo é porque este medico juvenil e mo-
derno, natural do Porto, formado em Coimbra
e chegado de Pariz com o seu arsenal compli-
cado de apparelhos mechanicos, tenha com o
Mephistopheles do drama do grande poeta alle-
mao outra similhanca mais da que deriva da
sua sciencia quasi diabolica de fazer de um
Quasimodo um Apollo, que eu me deixei arras-
tar a estas divagacdes sobre o poema de
Goethe, mas porque, ao entrar na pequena Ssa-
linha, forrada de resposteiros de velludo verme-
Iho, onde ja& esperavam algumas senhoras, e
emqguanto se fallava um pouco d’esse confuso
nada, de que sempre faliam senhoras, eu men-
talmente me transportava ao consultorio de um
d’aquelles famosos empyricos de ha dous se-
.culos, contemporaneos do auctor do Portugal
Medico, que Camillo immortalisou no romance,
mixto de tragedia e de satyra, que é 0 Olho

de Vidro, e me entregava a risonha tarefa de
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comparar a debil scienda d’esses Galenos, ridi-
cularisados por Moliére, com 0s recursos vastis-
simos de um medico moderno, em cuja sciencia
se condensam as syntheses dos conhecimentos
universaes. Qual seria o espanto de Braz Luiz
de Abreu, se podésse levantar a tampa rasa da
sua sepultura, no convento de franciscanos de
S. Bernardino, e entrar, por este humido fim
de tarde de um dia de janeiro, no Instituto Me-
chanoterapico do seu collega Francisco de Mi-
randa, como elle bacharel em medicina pela
Universidade de Coimbra! O seu olhar esga-
seado percorreria 0 minusculo gabinete de en-
trada. Apenas as imitagcdes de pannos de Arras,
gue vedam a sala contigua, despertariam um
vago sorriso a esse contemporaneo das velhas
tapecarias flamengas. Mas o proprio sorriso des-
denhoso se transmudaria em assombro quando
lhe disséssemos que esses pannos, com que no
seu tempo qualquer fidalgote forrava as paredes
da casa, valem hoje o custo da nau que os
transportavam da Flandres no século xvii. Assim
elucidado, o auctor do Portugal Medico limparia
tremulamente o suor da fronte. Era entdo occa-
sido do dr. Francisco de Miranda lhe dizer com
amabilidade :

— Meu caro collega, vou ter a honra de o.
acompanhar numa rapida visita ao meu Insti-
tuto de Orthopedia e de Mechanoterapia. Como
muito bem sabe, o movimento, como meio the-
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rapeutico,. ndo é uma cancepgdo nova. A gy-
mnastica, conhecida em todos os tempos como
meio de robustecimento e aperfeicoamento da
raca e do individuo, teve os seus adeptos fias
épocas mais remotas da medicina, como agente
curativo das doencas chronicas... E, porém,
Tissot, em 1780, que pela primeira vez prop0e,
de uma maneira scientifica, a applicacdo do
exercicio methodico & cura das doencas...
Pobre Braz Luiz de Abreu, luminar da me-
dicina de ha dous seculos! Como a esta altura
do discurso do teu collega do século xx, o teu
espirito e as tuas faculdades estariam perturba-
das! A mechanotherapia: que estranha palavra
para o teu entendimento rudimentar! E resisti-
rias tu, sem cahir em deliquio, a essa visita
através as fabulosas invengBes da moderna
scienda? Assistirias tu, sem enlouquecer, ao es-
pectaculo maravilhoso dos raios X, espalhando
dentro de uma esphera de vidro a sua luz phan-
tastica, cuja cor lembra a da agua tingida pelo
absintho? Verias tu, sem estremecer, illumina-
rem-se subitamente, ao desandar de urna mani-
vella, as ampolas de Edison ou chammejar o
modesto e anachronico gaz fias camisas tenuissi-
mas dos bicos Auer? N&o vacillariam as tuas
pernas ao observar aquelle minusculo e sensibi-
lissimo instrumento, que marca as pulsacfes das
arterias: essas arterias que tu suppunhas sim-
ples conductos de ar e por onde circula o san-
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gue ? N&@o te imaginarias tu em plenos dominios
do maravilhoso, vendo o teu proprio esqueleto
projectar-se n'uma chapa de vidro fosco? E de-
pois, nas quatro salas onde se alinham os appa-
relhos e se entrecruzam fios disseminando a
energia electrica, os teus cabellos ndo se poriam
em pé ao Vvér sahir, de repente, da immobili-
dade, todos aquelles instrumentos de aco, de
ferro e de madeira polida, animando-se em mo-
vimentos regulares e cadenciados, ao simples
deslocar de uma alavanca? Esse medico, teu
collega na Universidade, assumiria, ante 0s
teus olhos, as propor¢bes de uma personagem
semidivina ou infernal — & tua escolha. Para
ti, pobre Fausto do século xvii, elle seria
como o Mephistopheles da lenda germanica, que
de um velho decrepito faz um namorado airoso
e juvenil, e ndo ja pelo custo asperrimo da alma,
mas pelo preco modico de algumas massagens,
de algumas applicacBes electricas ou de alguns
exercicios musculares !

Tranquillisa-te, porem, illustre Braz d’Abreu,
licenceado em medicina pela faculdade de Coim-
bra. Aprende com essas senhoras, que conver-
sam e riem no pequenino gabinete de velludo
vermelho, em redor da mesa onde ha numeros
de illustracGes e magazines francezes, a encarar
com uma sympathia risonha os maiores prodi-
gios da sciencia.

Nao tenhas medo: o ruido que ouviste é
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produzido pela trepidacdo de um inoffensivo au-
tomovel. Approxima-te da janella. Tem coragem.
Esses vehiculos, que passam, em vertiginosa
correria, como se os impellisse o vento? Sao
simples carruagens electricas, guiadas por humil-
des guarda-freios, sem exame de primeiras let-
tras. Eu mesmo te ndo posso affiancar que sai-
bam Zr. €Ainda se canta na terra», dizes para
comtigo ao ouvir a melodia que se evola da
janella aberta d’aquella casa visinha? E verdade.
Ainda se. canta. E sabes quem esta cantando,
n'este momento, n’aquella sala? Um tenor, que
viaja a estas horas para a America do Sul!
N&o imagines que abuso da tua credulidade.
Digo-te, com a maior singeleza, a mais verda-
deira das verdades. E a voz d’esse tenor— que
bem pdde succéder ja tenha morrido— que tu
estds ouvindo, reproduzida por um apparelho
engenhoso, vulgarmente conhecido por phono-
grapho. E de lastimar que 0s gregos ou 0s ro-
manos o ndo tenham, antes de nds, inventado.
Poderiamos ouvir os discursos de Demosthenes
e de Cicero, escutar a voz de Lais e de Cleopa-
tra, de Alexandre e de Nero!

Estaes agora mais sereno, licenceado? Vol-
tai a visitar com as senhoras o consultorio.
Como ja por certo havereis comprehendido, de-
dica-se especialmente este Instituto ao trata-
mento das lesbes e traumatismos 0Sseos e mus-
culares, avque vos chamaveis quebraduras e en-
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torses. Mas ndo sO a isso, mas & correccdo de
deformidades adquiridas ou constitucionaes. Aqui
se endireitam os estropeados. Aqui se corrigeai
os aleijdes. Comecai por analysar aquelle curioso
apparelho de anthropometria orthopedica. N&o
esquecesteis 0 grego, ndo é verdade? Sabeis,
pois, que anthropometria é o estudo compara-
tivo das proporcdes das diversas partes do
corpo humano: do grego antropos -j-' metro, e
gue orthopedia é a arte de corrigir as deformi-
dades do corpo: do grego orthos -f- paidos.
Com o auxilio d’este instrumento, consegue-se
saber com exactiddo escrupulosa a importancia
da deformidade a curar. A luz verde opala dos
raios X consente, pela observacdo directa do
esqueleto, o conhecimento visual das fracturas.
Como vés, supprimiu-se a hypothése. Esta
substituiu-se pela evidencia. Se quebrares um
braco — do que Deus te livrei— o teu collega
verificara a extensdo e a gravidade da fractura,
antes de te applicar o apparelho, e todas
aquellas machinas que tanto te assustaram des-
tinam-se simplesmente a devolver em seguida
aos teus musculos a sua energia e malleabili-
dade primitivas. De tudo quanto observas podes
concluir que o velho aphorismo «Quem torto
nasce tarde ou nunca se endireita», perdeu para
nés, civilisados, o caracter de uma correspon-
dencia exacta da verdade e que é indispensa-
vel, agora, em Lisboa, modifical-o na seguinte
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variante, cuja redacg¢do te propomos, convenci-
dos de que a approvaras sem reluctancia:

«Quem torto nasce, cedo ou tarde se endi-
reita no Instituto de Orthopedia e Mechanote-
rapia do dr. Francisco Pinto de Miranda».

Este novo aphorismo tem ainda a vantagem
de ser, para o teu collega, um excellente re-
clamo!

20 dejaneiro

E n’uma das quietas, silenciosas ruas, que
entre a calcada da Bica de Duarte Bello, em
frente ao antigo palacio de Anselmo José da
Cruz Sobral, e a travessa da Era, em frente do
casardo monumental dos Castro-Marim, condu-
zem ao alto de Santa Catharina, que ha muitos
annos mora, no recatado aconchégo de um pri-
meiro andar, um dos mais distinctos vultos femi-
ninos da contemporanea sociedade portugueza e
com certeza o de mais lustre na historia da lit-
teratura do século XIX, depois da nobilissima
Alcipe.

Viuva de um poeta da mais alta inspiragéo,
a auctora da Vida do Duque de Palmella, a cor-
respondente litteraria do Jornal do Commercio,
do Rio de Janeiro, a amavel moralista das Car-
tas a Valentina, cujo subtil espirito de analyse
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e encantador engenho de escriptora os leitores
d'este jornal tdo bem conhecem, representa no
nosso meio o exemplo raro, o exemplo unico,
para o seu século, de uma vida de laborioso
trabalho mental, coroada pelo triumpho do mais
radiante talento de mulher.

Filha de um dos homens que mais evidente
logar occuparam na sociedade mundanissima
de 1850 ¢ cujas aventuras constituem um dos
capitulos mais interessantes na historia dos eos-
turnes d’esse tempo, a eminente escriptora,
mantendo a categoria social que herdara de seu
pai, José Vaz de Carvalho, soube crear em redor
do seu prestigio intellectual e das seduccdes da
sua gentileza o ultimo nucleo mundano e litte-
rario com que a desassociativa Lisboa do fim
do século XIX resgatou a decadencia das suas
amaveis tradicbes de cultura e de espirito.
A sua sala, & similhanca dos saldes de madame
Necker, de madame de Girardin e de madame
Ancelot,'foi o centro predilecto, onde durante
annos se reuniu o que tinha de mais illustre a
litteratura portugueza. Sem a tenue ceremoniosa
do saldo historico das Kruzes, onde se fazia
politica em grand decoletté e se conspirava as
mesas do Whists em casa da snr.a D. Maria
Amalia Vaz de Carvalho, apenas com a cere-
monia gentil que é devida a uma senhora,
alguns académicos,” alguns fidalgos, alguns
homens de lettras vinham discorrer familiar-
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mente de litteratura e praticar na convivencia
da viuva de Gongalves Crespo o luxo requin-
tado da conversa, em que a mulher foi sempre
a mestra exemplar e inexcedivel.

Os snrs. Souza Monteiro, romancista e poeta,
director gerai dos negocios politicos e diploma-
ticos, secretario da seccdo de litteratura na
Academia Real das Sciendas ; Christovao Ayres,
cunhado da illustre escriptora, académico, histo-
riador e politico; o conde de Sabugosa, poeta e
amigo de Goncalves Crespo, hoje tambem socio
da Academia e mordomo-moér da casa real; o
conde de Ficalho, um sabio doublé de um fidalgo
e de um artista; José Antonio de Freitas, o
traductor do Hamlet e do Othello; Antonio Can-
dido, procurador geral da coroa, antigo ministro
da justica e principe dos oradores portuguezes;
Ramalho Ortigdo e Eca de Queiroz, eram,
entre outros, dos mais assiduos n'essa corte de
respeito e de affecto. A linda e discreta sala
tornara-se uma verdadeira succursal da Acade-
mia na selec¢do do convivio, mas uma academia
onde a amabilidade substituia o oficialismo e
onde o maior talento ndo suppria a mais polida
cortezia; eschola de boas maneiras, tanto como
de boas lettras.

Os restos de uma sociedade captivada pela
belleza e pelo espirito refugiara-se n’estas reu-
nides, onde se cultivava com esmero a arte de
exprimir em lindas phrases nobres sentimentos.

Digitized by G Oog



128 CARTAS DE LISBOA

Nunca esse grupo de epicuristas delicados pre-
tendeu dirigir o Estado, imp6r-se & opinido ou
dictar leis na republica das lettras. O que fez a
sua superioridade foi, indiscutivelmente, a sua
abstencdo em todas as luctas de escholas ou de
partidos. Esse saldo litterario nunca deixou de
ser um saldo mundano. As senhoras nunca deixa-
ram de frequentar esse cercle intellectual, presi-
dido por uma senhora.

Esses politicos, esses académicos, esses fidal-
gos ndo se entretinham a preleccionar sobre o
ministerio, sobre o diccionario da Academia, so-
bre a arvore de costado das familias. E quando
&4 porta da sala apparecia a ministra de Franca
ou uma linda condessa, a recemchegada nao
perturbava nem interrompia nenhuma conversa
transcendente, nenhuma conferencia fastidiosa.

Os homens de lettras levantavam-se, beija-
vam galantemente a mao & recemvinda, ce-
diam-lhe a mais confortavel das poltronas e .. .
a Academia ndo suspendia a sua sessdo. Este
concilio litterario, nada perdendo da sua feicdo
mundana, estava assim féra do dominio da
publicidade e em circumstancia alguma podera
merecer aos historiadores, por analogia, o epi-
theto com que se decorou o saldo célebre de
madame de Staél. Relacionada com toda a no-
breza, privando na intimidade das casas mais
distinctas de Lisboa, com uma rede de relagbes
affectuosas, que abrange, na corte e na politica,
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as maiores influencias da nossa sociedade, a
snr.a D. Maria Amalia Vaz de Carvalho nunca
pol o prestigio do seu nome ao servi¢o de qual-
guer especie de dominacdo. As suas salas, por
onde passou tudo quanto de evidente teve Por-
tugal n’estes ultimos vinte annos, nunca deixa-
ram de ser a parte accessoria de um lar. A
escriptora nunca se esqueceu da senhora. Por
isso também, na sua obra, se reflectem, a par
de todos os talentos da iettrada, todas as virtu-
des da mulher. A sua arte é recatada sem
maneirismos. O que faz a superioridade incon-
fundivel do seu criterio de moralista e de educa-
dora e o grande encanto da sua arte, é o
soberano bom senso, accentuadamente feminil,
gue preside a cada um dos seus conceitos e. &
associacdo tado nitida e tdo logica das suas
idéias. E foi por certo a essa encantadora feigdo
do seu espirito que a snr.a D. Maria Amalia
Vaz de Carvalho deveu o seu permanente
dominio sobre os corac¢Ges das mulheres e dos
homens e a assiduidade affectuosa de um gene-
ralisado culto de admiracdo e sympathia. Na
sua convivencia, os homens mais superiores
encontraram sempre o repouso de uma grande
bondade e as simplicidades de uma grande
distinc¢do, alliadas a clareza viril de um Sensato
entendimento, ao mesmo passo que as mulheres
se regozijavam com a vaidade de a comprehen-
derem sem esforco.

9
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Hoje ainda, quando ja a actividade da
escriptora parece tender, por sua vontade, a
declinar, do seu pequenino saldo ndo desertaram
os amigos fieis dos outros tempos, de quando
ao seu cenaculo presidia a sua vivacidade labo-
riosa. Quasi todas as tardes, o snr. conde de
Sabugosa vem beijar a mdo a essa camarada
illustre, e outros muitos, como elle, na cons-
tancia do mesmo grande culto, véetn buscar &
convivencia do seu espirito tdo lucido e & bonho-
mia adoravel do seu trato esse prazer, hoje tdo
raro, que La Rochefoucauld prezava entre os
maiores da vida, de vér une grand dame de
grand esprit

Ha sempre a certeza, as tardes, de encon-
trar na sua sala, nas proximidades da sua chaise-
longue, alguns homens illustres e algumas se-
nhoras distinctas. Essa mdao pallida, macerada
como a de uma princeza, que a escriptora es-
tende ao nosso beijo, conserva o prestigio ra-
dioso dos milhares de paginas que escreveu.
E no seu rosto tdo portuguez, de linhas téo
suaves e de fronte tdo ampla, os seus olhos
rutilantes, cujas pupillas parecem scintillar com
um intellectual fulgor, logo, ao descer sobre
nés, nos subjugam e attrahem. N&o se esque-
cem mais esses olhos de intelligencia, esses
olhos de penetracdo, esses olhos todos de luz
e de bondade, que bastariam s6 por si para
explicar o seu dominio sobre os coragdes.
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Na sua sala, mobilada com esse conforto
«elegante, que é distinctivo das casas onde se
vive muito — e cada vez mais diffidi de encon-
trar, n’estes tempos em que todos vivem o
menos possivel em suas casas — longe do ruido
das grandes ruas, ao abrigo da banalidade
triumphante, que, por toda a parte, ameaga
submergir o que ainda resta de superior e de
nobre nas altas classes, revive-se um pouco
essa existencia delicada de outr’ora, de quando
as modistas e os theatros consentiam ainda &s
mulheres algumas horas de liberdade para rece-
ber os seus amigos e era moda entre as senho-
ras repartir com o espirito o luxo que hoje €
todo, e ainda parece pouco, para 0S COrpos.

N de fevereiro

O baile, com que, a exemplo dos mais annos,
a snr.a condessa de Almedina festejou no pe-
naltimo dia de janeiro o anniversario de sua
filha D. Alda, veio pdr em evidencia a prepon-
derancia do estylo Imperio na moda feminina.
Os poucos jomaes que em Lisboa fazem a repor-
tagem mundana e entre os quaes se destacam,
pela categoria dos chronistas, as Novidades,
onde escreve o snr. Henrigue de Vasconcellos,
secretario do actual ministro dos estrangeiros, e
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o Noticias de Lisboa™ onde escreve o snr. conde
de Mesquitella, official-modr da casa real, na breve
descrip¢do que fazem das toilettes das senhoras
constatam que a maioria de entre ellas obedecia
a esse estylo. Bem entendido, o Imperio das
elegantes de 1906 esta para o das elegantes de
1806 como o calcdo do duque de Richelieu ou
do principe de Tayllerand esta para o cal¢édo do
snr. Jorge de Mendonga ou da snr. Jayme Thom-
pson. Apenas &s reminiscencias vagas do estylo
neo-classico em que se vestiram as senhoras de
Tallien e de Rec”mier obedecem as toilettes de
chez Redfern, de Paquin, do Serra, da Aline ou
do Pariz em Lisboa, com que a belleza e a vai-
dade de lisboeta se enfeitaram para o baile da
snr.a condessa de Almedina.

Se uma mulher ingenua, ao ler, na chronica
de modas do seu jornal, que ao estylo Imperio
obedecia o corte e os adornos dos vestidos
actuaes, mandasse talhar as suas toilletes pelo
figurino da Josephina de David, teria obtido um
delicioso trajo para baile de mascaras, nunca
um vestido para ir a S. Carlos ou para appare-
cer nos teas elegantissimos da snr.a marqueza
de Bisio, a nova ministra de Italia. Pina Mani-
que podia voltar a Lisboa e substituir no seu
cargo o snr. juiz Veiga. As modas do Imperio,
agora tanto em uso, ndo escandalisariam o seu
pudor severo de moralista e a sua penna néo
redigiria contra ellas um segundo edital fulmi-
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natorio. Seria difficil 4 duqueza de Abrantes ou
a madame Visconti descobrirem no talhe dos
vestidos da mulher contemporanea, d'esta paci-
fica mulher do século xx, a imitacdo premedi-
tada 'das modas gregas e romanas do tempo
heroico de Wagran e de Austerlitz. Mas, entre-
tanto, a intencdo em copia-Fas é manifesta.
A inspiracdo nos modélos de Leroi— o costu-
reiro da imperatriz Josephina— é, pelos pro-
prios dirigentes da moda, publicamente con-
fessada. Depois das cinturinhas de véspa, da
crinoline, da saia de baldo, da manga a jardi-
neira, da manga a Boticelli, dos corpos a
Luiz xvi, dos fichus & Luiz xv, 0 que determi-
nou o regresso ao neoclassissismo do vestuario
do principio do século XIx?

Comprehende-se que a mulher, contempora-
nea do telegrapho, do phonographo, do télé-
phoné, do radio, dos raios Rcentgen, dos sub-
marinos, dos baldes dirigiveis, se vista como a
sua antepassada do Directorio, da Regencia, do
Consulado, da batalha de Marengo, da campa-
nha da Austria, dos reis improvisados e das
revistas das Tulherias? Se o vestuario é a ex-
pressdo decorativa das tendencias e sentimentos
de uma sociedade e a fixacdo material do espi-
rito de uma época, é verosimil que as convida-
das da snr.a condessa de Almedina se vistam
como as convidadas de madame de Staél? Mas
ha aqui ainda uma contradic¢do flagrante entre
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o costume da mulher moderna e o do homem
contemporaneo, porque se no baile do pala-
cio da Avenida as senhoras vestiam como a
generala Junot, ndo se viu apparecer um sé
homem coberto de ouro e de diamantes como
Murat.

Este contraste é tanto mais evidente, que
nenhum dos valsistas emeritos, que tiveram a
honra de conduzir pelo brago as mais galantes
mulheres da Lisboa aristocrata, ndo tinham
vindo, positivamente, de uma batalha como o
general Berthier, ou de um assalto como o va-
lente Ney, que os gélos da Russia fizeram prin-
cipe. D’esses homens, vestidos no Amieiro e no
Nunes Correia, poucos seriam capazes de um
heroismo e muito poucos seriam capazes de
uma phrase de espirito. Ora o Imperio foi uma
época tumultuaria de forca, de exuberancia, de
vertigem, de licenga nos costumes e de bel-
leza nas férmas, onde as mulheres valiam
apenas pela formosura e os homens pela teme-*
ridade.

Em que se parece, pois, com esse abrir irre-
quieto e brilhante do século XIX esta aurora
pallida, formalista severa e pacifica do século XX ?
Em que se approximam d’essas suas avos licen-
ciosas e sem escrupulos as graves e meticulo-
sissimas bellezas profissionaes da nossa aristo-
cracia de agora? Que ponto de contacto ha
entre a turbulencia, o movimento e o0 espirito
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de aventura da contemporanea da condessa da
Ega e a devocdo, a compostura, a polidez, das
amigas intimas da snr.a marqueza de Rio
Maior? De que suppostas afinidades moraes
resultou o vestir-se a esposa do snr. conse-
lheiro Hintze Ribeiro no mesmo estylo em que
se vestiu a esposa do ministro Tayllerand?
Como se comprehende que a nossa actual mi-
nistra em Pekim use o spencer e a cintura curta
das antigas embaixatrizes de Bonaparte, sem
gue o snr. conselheiro José de Azevedo se apre-
sente com o rabicho e a casaca roxa do mare-
chal Lannes, antigo ministro de Napoledo em
Lisboa: esta especie de Pekim occidental, onde
as estatisticas affirmam que se devora arroz es-
candalosamente ?

Ndao ; temos de concordar em que a resurrei-
¢do do Imperio, apesar da bravura do ultimo
pugilato em S. Carlos e da furia com que os
deputados dissidentes estdo aprendendo a jogar
as armas, depois de terem quebrado as cartei-
ras, € um contrasenso e significa uma contra-
diccdo absurda. Isto vem provar ainda uma vez
a pobreza de inventiva dos costureiros parizien-
ses do nosso tempo, que desde a hedionda cri-
noline das nossas avos, ultimo arranco creador
da moda do século XiIX, se teem limitado a
resurgir e a actualisar as caracteristicas de
modas velhas, desde a manga medieval, termi-
nando em bico sobre o punho, até ao chapéu
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a4 Gainsborough, de grandes plumas ondean-
tes, desde a manga tufada da Renascenca
até ao vestido curto &4 1830, desde a estola
bysanthina até ao peplum das elegantes do
Imperio.

As senhoras que concorreram ao baile annual
do lindo palacio da Avenida cumpriram o seu
dever, submettendo-se & lei imperiosa da moda,
gue lhes determinava a cinta curta e a saia es-
tylisada em tunica. Quem ndo cumpriu a sua
obrigacdo foram os legisladores da toilette femi-
nina, que nada souberam encontrar de elegante,
de bello, de distincto e de novo, sem recorrer' ~
aos figurinos de Leroi, para vestir dignamente
a mulher contemporanea. Depois dos chapéus a
Luiz xvi, lancados o verdo paésado, apparece 0
vestido Imperio e o fichu 4 Maria Antonietta.
Amanha, se a phantasia dos dictadores da ele-
gancia continGa assim estéril, teremos as anqui-
nhas, o espartilho em bico, o tacdo vermelho,
0os penteados de 20 centimetros de aitura, os
signaes de tafettd e os polvilhosl

E quanto tem de ser poderosa a graga e
vivo o0 donaire da mulher, para resistir, numa
sociedade essencialmente pratica e positiva, a
esses caprichos anachronicos, com que as mo-
distas estdo antecipadamente extinguindo as ul-
timas originalidades de um baile costumei A pro-
seguimos assim, quando a snr.a condessa de.
Almedina se lembrar de offerecer &s suas amigas
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um baile de mascaras, a lisboeta, que ja usou
na rua a toilette a Imperio, a toilette & Luiz Xv,
ndo encontrara outro disfarce que ndo seja o de
um travesti modem stylel E talvez paradoxal,
mas é positivamente verdadeiro. Demais, a mu-
lher est4 provando ao homem, através esta re-
vista retrospectiva do vestuario, que se algum
dos dous decahiu ndo foi ella, pois o seu lindo
corpo se adapta ainda hoje tdo bem ao pannier
da Pompadour como & tunica de madame Reca-
mier.. .

l'i defevereiro

Ao sinistro auto-bolide de mademoiselle Mau-
rice Tiers succedem as piruetas e os tond de
jambes de mademoiselle Cléo de Mérode. Ainda
a celebridade de hontem geme no hospital, ja a
celebridade de hoje sorri aos applausos no palco
do Colyseu. E é assim no circo, e é assim na
vida. ..

Para os que falham, uma piedade ephemera.
Para os que triumpham, um exito permanente.
Ainda do ambito do grande circo das portas de
Santo Antdo se ndo esvahiu totalmente a vibra-
¢do angustiosa do clamor com que tres mil
pessoas assistiram & cambalhota tragica do auto-
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movel de mademoiselle Tiers e ja 0s mesmos es-
pectadores estalam as luvas a applaudir a dan-
sarina da Opera de Pariz, que o esculptor Fal-
guiére immortalisou n'um bronze célebre.

E ndo é que estes applausos de agora signi-
figuem o protesto do publico contra as audacias
e as temeridades da vespera. As palmas vao
para Cléo de Mérode e menos para 0S Seus
talentos choreographicos do que para a sua
celebridade escandalosa.

O que o publico vai admirar ao Colyseu
ndo é a dansarina emerita, mas a corteza real,
tdo favorecida pelos reis caducos como gulosa
de principes adolescentes. .. Ja ninguem entra
n'um circo para vér dansar uma mulher.. .
quando ndo seja sobre o gume de uma faca ou
& beira de um precipicio. Habituado ao regimen
enervante das grandes sensacdes e dos grandes
perigos, o espectador do circo ndo se satisfaz
mais com a destreza do acrobata, com o espirito
do palhago, com a elegancia da voltigeuse.
Depois da gargalhada do clown, quer os riscos
mortaes do Looping the loop, da Fleche humaine,
do Auto Bolide. O cavallo amestrado e o. funam-
bulo sdo apenas, no programma, compassos de
espera para os ledes de clinas erricadas e para
0 salto de vinte metros de altura. Vér des-
penhar-se da cupula, sobre uma réde, um
homem em maillot cor de carne, vér entrar
n'uma jaula de féras uma mulher franzina como
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um vime, brandindo apenas uma chibata na
mao nervosa: eis 0 espectaculo de circo, digno
do homem moderno. A victoria da paciencia e
do engenho ja ndo o surprehende. E-lhe neces-
saria a victoria da audacia sobre a morte, para
fazer vibrar por alguns segundos o seu tédio e
para o compensar da perda de alguns tostdes.
D 'antes, ia-se ao circo para rir. Hoje, vai-se ao
circo para estremer. O circo era um espectaculo
jovial. Transformaram-no em um espectaculo da
loucura, do delirio e da crueldade humanas.

Ao presencear o desprendimento com que
se desafa e arrosta a morte, ao som da musica,
a horas fixas, por algum dinheiro e algumas
palmas, o respeito pela vida tende forcosamente
a esmorecer. O coragdo endurece na familiari-
dade d’essas mulheres e d’esses homens, que
montados sobre uma bicycleta ou amarrados
a um automovel, se arrojam, com velocidades
de cincoenta kilometros por hora... para a
eternidade.

Esse desprezo péla vida, acclamado como
uma accdo heroica, & luz dos arcos voltaicos,
emquanto a orchestra toca uma valsa de Metra,
acaba por contaminar as imaginacGes mais fra-
cas e propaga o delirio das temeridades estereis.
A natureza deu & morte um aspecto repulsivo e
lugubre. Enfeitar a morte, brincar com a morte,
¢ atraicoar a natureza e corromper a propria
significacdo moral da vida. Entre o romano de
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toga, que ia assistir a lucta dos gladiadores no
Colyseu, e o janota de smoking, que vai assistir
4 lucta de uma mulher de vinte e tres annos
com os perigos e eventualidades de uma terri-
vel experiencia de physica applicada, como o
Auto-Bolide, a differenca é mais apparente do
gue real. Ambos elles, o romano do tempo de
Nero e o janota do século da electricidade, séo
exemplares de civilisacdes decadentes, em cujos
organismos um excessivo consumo de sensibili-
dade debilitou os systemas nervosos.

Esta evolugdo vertiginosa do espectaculo de
circo para a tragedia podia prestar-se, pelo que
tem de terrivelmente revelador, a consideragdes
abundantes e complexas. Mas ndo vdo bem ao
caracter ligeiro d’estas cartas as dissertacGes e
as predicas sobre moral. No theatro conio no
circo o jespectador quer divertir-se. O que seria
do theatro que, durante vinte annos, durante
trinta annos, durante cincoenta annos, represen-
tasse invariavelmente as mesmas pecas? Ora,
acontecia que o espectaculo do circo era, ha
meio século, 0 mesmo. Variavam as écuyeres, as
voltigeuses, mas a equitacdo e o volteio tinham
crystalisado na sua forma tradiccional, classica e
ja archaica. O clown, o funambulo, o acrobata,
o hercules, o cavallo amestrado, ojongleur eram
as notas invaridveis d’essa musica anachronica,
0s numeros gastos d’esse programma ja insi-
pido.
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E foi entdo, quando .a destreza, a graca e a
forca ndo podéram ir mais além no prodigio,
na hilaridade e na bestialidade, que se inventou
0 perigo, e a temeridade entrou, ao som das
musicas e por entre os esgares dos palhacos,
pelos dominios da mais desenfreada loucura.

Se € certo que os espectaculos da energia e
da coragem fortalecem, ndo € menos certo que
as exhibicdes de certos exercidos perigosos,
como 0 que na passada segunda-feira se desen-
rolou no Colyseu dos Recreios, sdo mais pro-
prias para desorientar as consciencias rudimen-
tares das maiorias do que para lhes educar o
animo na intrepidez e na audacia. Quem como
nés assistiu a dramatica occorrencia, ndo po-
derd esquecer tdo depressa o grito agudissimo,
que, de entre um fragor de ferragens, soltou
essa mulher de vinte e tres annos, ao sentir-se
despenhar de uma altura de dez metros sobre a
pista, manietada a uma machina de ferro. Esse
grito dominou os milhares de gritos, que desde
0 promenoir & platéia milhares de pessoas ater-
radas, a0 mesmo tempo soltaram. Para os ama-
dores de sensagdes violentas, o espectaculo foi
incomparavel. Como intensidade dramatica, nédo
ha tragedia de Shakespeare que o valha. Dir-se-
hia a representacdo ao vivo de um d’esses sup-
plicios, no genero do pendulo, que a imagina-
¢do de Edgar Poé inventou nas espheras mais
altas dojiorror.
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Quem hoje tiver a predileccdo pela trage-
dia, que frequente os circos, onde ha cincoenta
annos 0s nossos avos iam rir com as infelicida-
des renovadas de Pierrot e as astucias seculares
de Arlequim. N&o lhe faltard ensejo de ver um
elephante esmagar uma domadora como uma
mosca, de assistir ao sanguinolento banquete
humano de um bando de ledes, ao ataque apo-
plético de um voador, as cambalhotas dos auto-
movéis e das bicycletas nas pistas discontinuas
do Auto-Bolide e da Fleche Humaine. Nos inter-
vallos d’essas peripécias emocionantes, que Nero
pagaria pelo preco de uma provincia, tera, é
certo, de contentar-se com as habilidades fasti-
diosas dosjongleurs japonezes, que brincam com
punhaes acerados como quem brinca com plu-
mas, ou com o0s prodigios vulgarissimos dos
hercules, que disparam canhdes sobre o arméo
formidavel dos bragos.

Mas durante a exhibicdo d’esses numeros
banaes do programma, ser-lhe-ha permittido
mostrar o seu descontentamento. E nunca fal-
tara, para lhe merecer o applauso, um doma-
dor que entre numa jaula de féras irritadas ou
uma mulher de vinte e tres annos que suba
para um automovel desconcertado...
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24 defevereiro

Continlla a moedeira, j& enervante, de uma
chuvinha midda, teimosa, que esta ha uma se-
mana convertendo as ruas em atoleiros e fe-
chando em casa a verdadeira, a unica animagéo
de Lisboa: a lisboeta. S6 os homens se aventu-
ram a sahir de casa para os seus deveres, para
0S Seus prazeres, para 0s seus trabalhos.

Dir-se-hia que uma inundagdo prolongada
deixou em Lisboa todos os limos e todos os
lodos do Tejo. Nos passeios, escorrega-se. No
meio da rua, atolamo-nos. E é 1l'estas lamas e
sob estas chuvas que ainda se estdo plantando
mastros e construindo coretos na Avenida, na
-esperanca de que um vento propicio varra dos
céus cor de chumbo as nuvens importunas e o
sol— esse sol que é uma das glorias de Lisboa
— arranque da resplandecente face a nebulosa
mascara para vér o Entrudo alfacinha.

Outra cidade teria desanimado. Lisboa n&o
desanima. Na vespera da chegada do presidente
Loubet chovia... se Deus a dava. Pois nunca
em dias mais soalheiros se realisaram festas
mais brilhantes. O snr. Rouvier, s6 com o chegar
a Lisboa, curou uma constipagdo terrivel con-
trahida em Madrid.

Durante a estada de Affonso xm em Lisboa,
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bastou que se annunciassem as illuminag¢bes na
Avenida e na rotunda do Marquez de Pombal
para que houvesse, entre as noutes desabridas,
o parenthesis de urna noute primaveril. E, pois,
confiadamente, que Lisboa continda a ornamen-
tar o carro do Rei Carnaval, a exercitar os seus
grotescos batalhdes e a preparar-se para assis-
tir ao quinto dos seus Entrudos civilisados.
Como todos sabem, a inauguracdo d’este
novo regimen do Entrudo lisboeta fez-se du-
rante o governo do snr. Pereira e Cunha, que
regulamentou o Carnaval com um radicalismo,
gue mereceria o applauso do intendente Pina
Manique. O seu edital condemnatorio é hoje
um documento historico. A sua affixacdo marca
urna data, de ora avante celebre na historia dos
costumes lisboetas: a da abolicdo do Entrudo
tradicional e irreverente fundado pelo libera-
lismo. Com o edital do snr. Pereira e Cunha
acabaram os po6s de gomma, acabaram as bisna-
gas, acabaram as seringas, acabaram as cocottes,
acabaram os ovos de cheiro, acabaram os tre-
mocgos. O snr. Pereira e Cunha foi transferido a
tempo do governo civil do Porto para o de
Lisboa para poder entrar na historia como o
executor do velho Carnaval aifacinha. O seu
antecessor regulamentara as criadas de servir, a
hora a que deviam terminar os espectaculos e
0 preco que devia custar a carne de vacca.
O snr. Pereira e Cunha, encontrando tudo regu-
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lamentado, regulamentou a unica cousa que fal-
tava regulamentar e que todos suppunham ser
por sua natureza irregulamentavel: o Entrudo.

Como todos os reformadores, o illustre go-
vernador civil de Lisboa teve de suffocar, quer
pela violencia, quer pela inercia— a forca dos
homens fracos — as inevitaveis reac¢Bes contra
0 Novo regimen.

Na agonia, o chéché, personificacdo do En-
trudo popular, fez as maiores tropelias. O rei-
nado do seu chavelho, do seu facalhdo e do seu
bicornio acabava. O velho soberano cahido néo
se rendeu sem batalhar. Batalhou. Jogou os ul-
timos tremocos contra a policia e sé se entre-
gou depois de despejadas as bisnagas e o derra-
deiro cartuxo azul de p6 de gomma.

Mas a reaccdo nao foi apenas popular. A
nobreza quiz, n'essa hora historica, acompanhar
0 seu alliado e deu em S. Carlos uma batalha
célebre, ja aqui narrada: a batalha das sandwi-
ches. Diante dos excessos dos espectadores e
do sorriso ironico de El-Rei, o governador civil
teve gne retirar-se da sua frisa, sentindo-se im-
potente para debellar aquella insurreicdo de con-
dessinhas decotadas e de diplomatas inconve-
nientes. Foi o ultimo suspiro do Carnaval roméan-
tico dos Nisas, dos Assecas, dos Carvalhaes, dos
Aboins, dos Camaras-Leme, irreverente e exces-
sivo como o Carnaval do povo, e a que as
represalias politicas do miguelismo haviam im-
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presso um caracter de combatividade e de
violencia.

Depois d’isso, ainda na legacdo da Allema-
nha a snr.a condessa de Tattenbach promoveu
um minuete, dansado com rigorosos trajos
Luiz xv, & similhanca do que se dansara, dous
annos antes, em casa da snr.a condessa de Al-
medina. lgualmente, nas salas da snr.a condessa
de Penalva de Alva, se resuscita a dansa galan-
tissima *de la menue révérance». O minuete
faz moda. Dansa-se em todas as salas, com ou
sem polvilhos, com ou sem talon rouge, entre
uma valsa modernissima de Metra e uma qua-
drilha do Strauss. Depois do minuete, a pavana
dancada no palacio historico dos meninos de
Palhavd, n'uma soirée a que ainda presidiu a
ultima condessa de Azambuja, vem substituir
com a solemnidade pomposa das suas mesuras
a Luiz xin a frivola galanteria das reverencias
a Luiz xv. E, por fim, os pierrots, commanda-
dos pelo endiabrado espirito de Edgar Plantier
e as pierrettes, qual d’ellas a mais fresca e a
mais bonita, invadem os salbes da snr.a con-
dessa de Aimedina, onde revive por umas horas
a memoria do ja esquecido baile de pierrots e
pierrettes no palacio Valbom, onde triumpha-
ram as bellezas de D. Emilia e D. Benedicta
Rezende. ..

Mas em todas estas festas e estes bailes, é
menos 0 Entrudo que se festeja do que o amor
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do decorativo que se lisonjeia. Nas salas de
Lisboa, mobiladas com cadeiras D. Jodo Vv,
tapetadas com pannos de Aubusson ou de
Arrayolos, illuminadas com lustres de Veneza,
0 minuete, a pavana, o pierrot e a colom-
bina de Watteau ndo parecem anachronismos.
Desde que se mobilaram as casas ao estylo do
século xvill, ndo admira que n’ellas se danse
ao estylo de Vestris. A mascara desappareceu.
Ficou apenas, n’esses simulacros de mascaradas,
a sabia reconstituicdo do trajo antigo. O pro-
prio jantar de tétes e a soirée dados pelo
snr. visconde de Asseca (Salvador), na segunda-
feira passada, e a que assistiram Suas Altezas,
ndo foi, na acep¢do rigorosa do termo, uma
festa de Entrudo. Foi quasi uma festa de
arte. O Carnaval desacreditou-se em Lisboa.
O Domingo Gordo é quasi apenas uma.epheme-
ride. Depois de apaziguado, esse tumulto tradi-
cional perdeu por completo a sua feicdo idealista
e delirante. Com o tempo, o Carnaval adquiriu
uma noc¢do mais pratica da vida; industriali-
sou-se. O velho carro de mascaras, barulhento
e aggressivo, conduzido a trote por um batedor
de chapéu de aba larga, e de onde quatro
estroinas de domind negro arremessavam 0OvVOS
de cheiro para as janellas, transformou-se no
carro-réclame, conduzido a passo de duas mansas
parelhas. Ao tremoco substituiu-se o pros-
pecto. E assim é que a proxima batalha de
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flores, na Avenida, ameaca transformar-se numa
batalha pacifica de annuntios.

4 de marco

A commissdo, que promoveu os festejos da
Avenida, ainda ndo tornou publicas as suas con-
tas de ganhos e perdas. Mas é de presumir que
os lucros tenham sido na proporgédo necessaria
para pagar o jornal de uma semana, ou mesmo
duas, aos operarios a quem um vago esculptor
incumbir a construcgdo do pedestal grandioso
d’essa vaga estatua que deve erguer-se, n'um
dia remoto, ao centro da ampla rotunda, d’onde
irradiam as avenidas geometricas da nova Lis-
boa.

Pagava cada trem, para caminhar a passo
no recinto reservado do antigo Passeio Publico,
tres mil e quinhentos réis. Qualquer cousa como
duas coroas por kilometro, o equivalente & via-
gem de Lisboa a Coimbra, em primeira classe.

Nao se pode dizer que seja barato. .. para
se transitar na via publica. Mas o Entrudo d’este
anno, se ndo tinha familia e filhos a sustentar,
como qualquer de nés, estava— justo é dizel-o
— sobrecarregado com compromissos de cari-
dade e 'devogdo civica dos mais sagrados, pe-
rante 0s quaes os ultimos chéchés tiraram com
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respeito o chapéu de dous bicos, d'onde o
snr. conselheiro Pereira e Cunha mandou apa-
gar a tempo o distico tradicional e immundo.
A hilaridade ndo ficaria bem a um Entrudo
contricto dos antigos desregramentos e que,
envelhecido na tumultuosa kermesse de oitenta
annos de excessos, procura morrer de bem com
Deus, occupando os seus derradeiros dias de
vida em obras de devocdo e caridade.

Mas uma cousa é para notar.

A medida que o Entrudo se civilisa e se
accommoda nas ruas, retrocede e desembesta
em S. Carlos.

O povo submetteu-se. O janotismo reagiu.
A Mouraria pacifica acaba de dar uma sevéra
liciko a S. Carlos tumultuoso. Nas viellas do
Bairro Alto jogou-se o Entrudo com inoffensi-
vas fitas de papel. Nos camarotes do lyrico
jogou-se o Entrudo com grédos de chumbo, com
almofadas, com pasteis de nata.

A récita ruidosa de terca-feira, em S. Car-
los, celebrisou-se pelo seu contraste com a pa-
catez bocejante da batalha de flores, na Ave-
nida. S6 numa cousa se pareceram: no preco.
Para deixar ouvir os Zés Pereiras aos lisboetas,
o snr. Desforges arbitrou a tarifa do snr. Pacini.

E manda a verdade dizer-se que um cego
supporia, com fundados motivos, que eram o0s
frequentadores de S. Carlos que andavam pelas
ruas e que era a rua, que tinha occupado a
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platéia de S. Carlos, de tal maneira se inverte-
ram os papéis do povo irreverente e da nobreza
preconceituosa.

S. Carlos, no Entrudo, logrou, desde o seu
primeiro baile de mascaras, tradicdes de galan-
teria espirituosa. O theatro lyrico era quasi um
recinto fechado, onde s6 se entrava com con-
vite. Brincava-se... de luva branca. Intrigava-se
de domind de séda e loupe de velludo. Os dille-
tanti invadiam &s vezes a scena e quasi sem-
pre os camarins, mas nunca afugentaram uma
cantora do palco nem obrigaram o maestro a
abandonar a orchestra para ir curar as contu-
soes.

Pela primeira vez, este anno, em S. Carlos,
onde durante um século se evaporaram todos
os perfumes da moda, cheirou a acido fetido.
Apenas faltou D. Miguel na tribuna, com o
Paiva Raposo e o Sedvem. Se fosse Farrobo
0 emprezario, teria mandado fechar o theatro.
O snr. Pacini tera de limitar-se a manda-lo
limpar.

A hora é de limpezas. O proprio céu enno-
doado de terca-feira amanheceu hoje limpo de
nuvens. Um sol de primavera veio derramar
sobre Lisboa o seu resplendor e a sua alegria.
Ja as arvores principiam a rebentar. Parece que
ainda hontem esfolhavam sobre os passeios de
mosaico as suas folhas amarellecidas e ja hoje
0s seus galhos séceos reverdecem. Em volta de
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minha casa, sobre o frontdo de marmore do
palacio do snr. Carlos Eugenio de Almeida,
sobre os velhos telhados do palacio do mar-
guez de Sa da Bandeira, onde se estd instal-
lando a legagdo da China, as andorinhas tracam
ja as suas apertadas elypses, como pequeni-
nos e chilreantes cometas alados, girando em
volta do ninho. Algumas, mais atordoadas pela
longa viagem, véem quasi bater com a tesoura
melindrosa das azas nas janellas do meu ga-
binete. Quanto deve ser divertida a existencia
accidentada d’estas touristes intrépidas, que o
snr. Mendonga e Costa tdo injustamente esque-
ceu na organisagdo da sua sociedade de Pro-
paganda do Excursionismo, hontem installada
n'uma das salas da Liga Naval 1 De que estra-
nhos contrastes se reveste essa vida vagabunda,
a procura de urna eterna primaveral Ha poucos
<iias ainda, estas mesmas andorinhas pousavam
nas tendas guerreiras do Roghi e nos minaretes
de Fez. Hoje, ndo as assusta a trepidacdo do
automovel do senhor Infante Df Affonso, convi-
dado pela snr.a D. Maria do Patrocinio Barros
Lima, esposa do snr. Carlos Eugenio de Al-
meida, para presidir & commissdo organisadora
do concurso hyppico, que deve realisar-se no
Hippodromo de Belem, no mez de maio.

O largo de S. Sebastido da Pedreira, ha
uma semana cheio com o0s carros que acom-
panharam ao cemiterio o corpo gentilissimo da
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filha de Silva Graca — cuja linda voz de soprano
0 vento trazia ainda ndo ha quinze dias ao meu
gabinete de trabalho— estd n’este momento
povoado pelas mais elegantes equipagens de
Lisboa. Todas as portinholas brazonadas da ci-
dade se alinham em frente ao palacio. Todos
os trintanarios das grandes casas se acotovelam
no seu apparatoso vestibulo. D’esta casa, de
uma tdo grande solemnidade na vastiddo dos
seus marmores rosados e a que os eucalyptos e
0os pinheiros balsamicos do parque servem de
ornamental pano de fundo, nunca sahiu festa que
ndo ficasse no florilegio da vida elegante de Lis-
boa. Foi d'alli que sahiu a iniciativa do célebre
torneio de Belem; foi d’alli que sahiu a iniciativa
da récita do anno passado, por amadores, em
D. Maria. Assim podesse d’alli sahir a ini-
ciativa para acabar com o grosseiro Entrudo de
S. Carlos!

li de marco

Lisboa foi outr'ora uma cidade de procis-
sbes. A festa de igreja era a sua grande festa.
Mais do que para os bailes, as mulheres ves-
tiam-se com apuro para assistir a procissdo do
Corpo de Deus ou a procissao do Triumpho.
As casacas de mais luxo, bordadas a ouro e
matiz, sahiam & rua n’esses dias solemnes e
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festivos. A Quaresma era, ainda no século xviil,
ao invés do que hoje é, a época das grandes
festividades populares. A cidade enfeitava-se
para receber as santas imagens, que sahiam a
passeio. Cobriam-se as ruas de hervas aroma-
ticas. Armavam-se as janellas com damascos
vermelhos. Penduravam-se fias paredes velhas
tapecarias flamengas, de assumptos classicos
e mythologicos. N&o ficava uma seje, liteira ou
cadeirinha nas cocheiras. Ao bimbalhar de qui-
nhentos sinos, Lisboa acordava em sobresalto
n*esses dias magnos de procissdes. Desde a
vespera que as fidalgas se penteavam e se ata-
viavam. Os cabelleireiros corriam numa azafa-
ma, a empoar cabelleiras, a architectar touca-
dos. Os grandes coches reaes, dourados e reful-
gentes como altares, desfilavam pela rua Nova.
O rei, a corte, 0 povo, associavam-se n’esses
dias & mesma festa devota. E eram taes o luxo,
o esplendor, a opulencia das procissfes lisboe-
tas, que 0s ministros estrangeiros mandavam
dizer para os seus paizes que o patriarchado de
Lisboa podia hombrear com o pontificado de
Roma em grandeza e em fausto. Mas tudo
acaba, e pouco a pouco as festividades religio-
sas de Lisboa foram acabando, diminuindo de
numero e esplendor. Apenas de tantas procis-
sOes, famosas na Europa, qyatro ficaram e re-
sistiram a incredulidade impia do século, porque
mais fundas raizes tinham lancado na fé volu-
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vel e caprichosa dos homens: as do Senhor dos
Passos da Graga, a da Saude, a do Corpo de
Deus. Mas ainda, para assim resistirem & incle-
mencia de um século positivo, numa cidade
iconoclasta como a Lisboa de hoje, foi necessa-
rio que essas quatro procissdes correspondes-
sem a tradigbes sociaes de hierarchia e de
classe. A procissdo do Corpo de Deus é a
procissdo do rei; a da Saude é a procissdo, do
exercito; as do Senhor dos Passos sdo as pro-
cissdes da nobreza.

Duas vezes por anno, a vieille roche enverga
a opa roxa da Irmandade fidalga e acompanha,
descoberta, com tochas na méo, a milagrosa ima-
gem, desde a Graca a S. Roque e de S. Roque
a Graga.

E geralmente conhecida a historia d’esta
visita annual do Senhor dos Passos a S. Roque.
Com ella se resolveu o pleito famoso em que
andaram gracianos e jesuitas, na disputa acalo-
rada da tosca esculptura, a quem Lisboa attri-
buia portentosos milagres. Os jesuitas ndo ven-
ceram o pleito, mas a realeza compensou-os da
estrondosa derrota, escolhendo a igreja de
S. Roque, onde a imagem vem pernoutar de
quinta a sexta-feira, para fazer a sua visita
annual de ceremonia e devogdo. Os gracianos
ficaram de posse do Senhor dos Passos, mas é
em S. Roque que a realeza Ihe vem beijar o
pé: um pé especial, fabricado exclusivamente
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para os beijos dos reis, das rainhas e dos prin-
cipes, e que logo se substitue por outro, para o
beijo da plebe.

A hora a que escrevemos, o Senhor dos
Passos vem subindo a rua de S. Roque, em
camarim fechado, ao som da marcha funebre
de Chopin, escoltado por infanteria 5, condu-
zido aos hombros dos fidalgos. Amanha, por
esta mesma hora, descera a mesma rua, ao som
da mesma marcha, conduzido aos hombros dos
mesmos fidalgos da sua Irmandade, e regressara
ao seu templo da Graca, trepando toda a In-
greme ladeira da Mouraria, tal qual outro Cal-
vario.

Nao va, porém, cuidar-se que esta simples
jornada do Senhor dos Passos se faz sem
um ceremonial complicado e rigoroso. Um
protocollo secular e meticulosamente cumprido
impende sobre os preparativos do solemne
sahimento. Na vespera da visita a S. Roque,
indispensavelmente se procede & lavagem e
investidura da imagem veneranda.

As quatro horas da tarde de quarta-feira, o
cardeal patriarcha desce da carruagem a porta
da igreja, onde é recebido pelo prior e pela
nobreza, e depois de fazer oracdo na capella do
Santissimo, encaminha-se para a sala do des-
pacho da Irmandade, onde o aguarda a imagem
sobre o andor, coberta com uma colcha de séda
da india.
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O Senhor dos Passos é entdo despido, entre
nuvens de incenso, lavado a agua de Colonia
pelo patriarcha, enxuto com uma toalha de
rendas. Como a toilette de Luiz X1v, & toilette da
imagem do Senhor dos Passos esta adstricta
uma corte, constituida pelos fidalgos de mais
nobre estirpe. Este anno coube ao marquez de
Avila o segurar na bacia, a0 marquez de Souza
Holstein no jarro, ao conde de Sampaio na
toalha. Sdo logo apd6s conduzidas as roupas, em
bandejas de prata: a branca pelo marquez do
Lavradio, a de cor pelo conde de Belem, a pri-
meira tunica por D. Antonio de Sampaio Mello
e Castro. E -0 momento de entrar a marqueza
da Fronteira, aia do Senhor, que, auxiliada pela
marqueza de Avila e D. Luiza de Mascarenhas,
lhe veste a ultima tunica. Depois de terminada
a toilette, é collocada a cruz aos hombros humil-
des d’esse Christo, que um patriarcha acaba de
lavar com agua de Colonia e a quem uma corte
de fidalgos vestiu roupas guarnecidas a rendas
preciosas de Bruxellas e bordadas a ouro e pe-
drarias. Entdo, accésas as tochas, os irmaos en-
toam o Miserere, despem as opas e regressam
de carruagem a suas casas, vestir a casaca, para
irem ouvir... a Gioconda a.S. Carlos.

A vida tem as suas necessidades e 0s seus
deveres imperiosos, 0s seus contrastes e 0s seus-
ridiculos. N&do vai bem, é certo, como epilogo a
esta solemne ceremonia, a musica de Ponchielli,
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mesmo regida pela batuta magistral de Manci-
nelli e cantada pela voz admiravel de Krusce-
niski. Mas a culpa ndo é dos devotos fidalgos,
que tdo fervorosamente assistiram & toillete do
Senhor e, horas depois, tdo entusidsticamente
applaudiram o bailado das Horas. A culpa é do
tempo, que caminha sobre as. tradigdes immo-
veis e dia a dia mais se distancia d’ellas. Ha um
seculo, a ceremonia era a mesma, mas 0os homens
e 0S costumes eram outros.

Nos fins do seculo xviil, Lisboa era uma
das mais devotas cidades do christianismo. E sin-
gular que haja bastado apenas um seculo para
a transformar n'uma das cidades mais irreveren-
tes da christandade |

i d'abril

Ja nos jornaes apparecem 0s primeiros annun-
cios de casas para alugar em Cintra. Ja pelas
esquinas apparecem 0s primeiros cartazes annun-
ciando uma tourada no Campo Pequeno. Mas a
estes impacientes symptomas de verdo, com
que os homens estdo advertindo a Natureza de
que ja vai longo o inverno, os céus enublados
respondem com borrifos de chuva e aragens de
arripiar o menos friorento. Debalde as olaias
ornamentam a Avenida com o seu docel de
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flores lilazes e os armazéns Grandella expGem
nas suas amplas vitrinas da rua do Ouro as
novidades tempords de uma nova estacdo de
dias de sol. O vento frio esfolha impiedosa-
mente as flores delicadas das olaias e parece
uma ironia que se encham'as montras de per-
caes e zephires, quando ndo sdo de mais as
rapozas, os astrakans e os velludos para agaza-
Ihar, & sahida de S. Carlos, as lindas melomanas
de Lisboa.

Porque S. Carlos— cousa que ha muitos
annos se nao via— estd ainda aberto no dia
i de abril, d’'onde resulta ter o snr. conde de
Sabrosa estado apenas ausente urna temporada
do seu camarote de governador civil. A Lisboa
que se diverte ou simula divertir-se, tem assim
ainda onde passar as noutes, onde mostrar as
suas toilettes e as suas joias em plena Quaresma.
Despedidos Saint-Saéns e Giordano, Cintra offe-
recera um refugio de frescura e de sombra a
toda esta populacdo infatigavel de mundanas e
janotas, que ha cinco mezes se anda a intoxicar
em salas de espectaculos e jantares diplomati-
cos. A S. Carlos succedera entdo S. Bento.
As oratorias sacras de Perosi succederdo as
retaliacdes calorosas dos partidos. O parlamento
nada ficard devendo ao lyrico em numeros sensa-
cionaes de elenco e de programma. Os grandes
maestros vdo ceder o logar aos grandes agita-
dores. Na Lisboa estivai havera uma tempes-
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tade permanente. Ja se annunciam medonhas
trovoadas. Podem fechar os theatros. S. Bento
vai abrir com um reportorio de melodrama.

*E de esperar que as creancas ndo deixardo,
porém, de sorrir emquanto cem homens desen-
cadeiam tormentas politicas num hemicyclo de
marmore, como infelizmente os pobres néo
cessardo de soffrer e de penar porque algumas
dizias de ambiciosos promettem alarmar o paiz
com as suas rixas.

Em frente a essas espectativas consideraveis,
a vida de Lisboa parece, todavia, apagar-se.
Nos saifes, nas ruas, nos cafés, nos theatros,
como na Arcada e nas antecAmaras dos minis-
tros, s6 se falla de politica. Nao ha um aconte-
cimento dominante, que sobrenadé n’esta cor-
rente geral de boatos e de intrigas, de murmu-
racdes e de ameacas, que submerge todos os
pequenos incidentes, que sdo a fortuna de um
chronista. Desde a indemnisacdo de tres mil
contos, que nos é exigida pela Allemanha, até
4 revogacdo das ordens de marcha para a expe-
dicdo vingadora dos cuamatas, tudo com a poli-
tica se relaciona, tudo para a politica reverte.
Apenas a constituicho de uma sociedade pro-
motora de uma grande festa annual da cidade,
é, n'esta crise de factos e noticias, um aconteci-
mento de vulto, sobre que seja possivel fazer
consideracdes de algum interesse. O que vai
decidir, em concilio pleno, a direccdo do Grande
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Club de Lisboa? Inventar uma festa, radical-a,
dar-lhe uma physionomia original e bem typica,
de modo a que corresponda ao programma pa-
triotico de ser, como a Semana Santa de Sevi-
lha e o Carnaval de Nice, um chamariz de
estrangeiros e uma attrac¢do de universal re-
nome, ndo se me affigura das emprezas mais
facéis, attendendo a que Lisboa ¢ hoje a menos
caracteristica das cidades da peninsula e sem
duvida aquella em que, com mais perseveranca,
de ha trinta annos a esta parte uma populacao
mais tenha trabalhado para apagar a originali-
dade de costumes herdados e durante séculos
mantidos.

Sem grandes monumentos de arte, sem no-
taveis museus, sem um opulento commercio,
destituida de todos ou quasi todos os grandes
progressos com que se adornam as capitaes do
século XX, Lishoa tem apenas, para offerecer ao
estrangeiro, o panorama radioso do Tejo, o bu-
colismo de Cintra e a pastiche pretenciosa dos
Estons. Afdra isso, nem prodigalidades da natu-
reza nem arrojados commettimentos dos homens
concorrem para tornal-a, com excepgéo do clima,
um rendez-vous do luxo europeu e americano,
ou para elegel-a em um fascinador recinto de
recreio.

Para que uma festa annual possa celebrar-se
dignamente, numa cidade hierarchicamente a
primeira de um paiz, residencia de uma corte e
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capital de um reino historico, torna-se indispen-
savel, antes de mais nada, descobrir-lhe uma
razdo plausivel de existencia e que esta intima-
mente corresponda as necessidades, &s tenden-
cias, as tradicdes da populacdo que a constitue.
Ora, de facto, Lisboa liquidou de ha muito o
que lhe restava de tradi¢cdes historicas e diffidi
é descobrir crenca ou predileccdo accentuada
sobre que levantar o edificio sélido e perduravel
de uma festividade.

No seCulo xviil, Lisboa tinha as suas pro-
cissdes pomposas para mostrar aos estrangeiros
deslumbrados. A incredulidade extinguiu-as. Em
todo o século xiIx, duas festas se déram a al-
ternativa na vida da capital: a tourada e o
Entrudo. E ambas, por sua vez, decahiram.
Sem fé, sem alegria, sem grandeza, sem arte,
sem pittoresco, onde ir buscar os elementos
essenciaes a essa grande festa projectada? Li-
mitar-se-ha o Grande Club a promover a restau-
racdo do Entrudo lisboeta, sobre um plano
idéntico ao que presidiu aos recentes cortejos
do Porto? Mas isto, que seria bastante para
noés outros, de maneira alguma poderia consti-
tuir uma attraccdo para o estrangeiro, solicitado
por festas similares de muito maior esplendor
decorativo, em meios incomparavelmente mais
favoraveis ao prazer dos millionariés e touristes.
«Festa de Maio», ougo que vai intitular-se a
festividade em projecto. E se assim for, em

11
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nada lhe ficard associada a ideia de uma res-
tauracdo do Carnaval, a menos que se ndo pre-
tenda deslocar para o mez de maio, dando-lhe
uma interpretacdo diversissima, esse numero
do programma, constituido por cavalhadas ou
cortejos, no genero dos que até hoje uma inin-
terrupta tradigdo mantém em varias cidades da
Belgica.

Ndo ha duvida que o passado de Lisboa,
que figura na historia da civilisagdo como uma
das cinco cidades que mais contribuiram para
0 progresso da humanidade, se prestava ex-
cepcionalmente as pomposas apologias de um
cortejo, onde se evocassem as descobertas e as
conquistas,, desde a sua origem mythologica
até & apotheose do seu ambicioso futuro de
caes da Europa. Mas outros defendem e pa-
trocinam calorosamente o plano de uma feira
colossal, cujos arraiaes assentassem quer nas
terras devolutas do parque Eduardo Vil, quer
nos terrenos longinquos do Campo Grande.

Quanto melhor se nos affigurava que a ini-
ciativa do Grande Club de Lisboa se empre-
gasse, abandonando por agora os planos de
festas inexequiveis, em promover o desenvol-
vimento de uma sumptuosa estacdo de inverno,
rival de Nice, nas margens formosissimas da
mansa bahia, que o mar cava entre a fortaleza
de S. Julido da Barra e a cidadella de Cas-
caesl
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8 (Fabril

Reuniu, finalmente, a assembléia geral do
Grande Club de Lisboa, promotor da tdo decan-
tada festa da cidade, para resolver em que
deve consistir a grande e annual festividade
urbana, d'onde tdo consideraveis beneficios
hdo-de provir para o commercio e para as
industrias — sobretudo para as industrias— da
capital do reino.

E positivo que dos resultados obtidos na
restauracdo do Carnaval portuense pelos Clubs
dos Fenianos e Girondinos, nasceu a ideia de
constituir aqui uma sociedade idéntica. Mais
uma vez, o Porto inspirou Lisboa; e nds sé
teriamos que applaudir a iniciativa dos funda-
dores do Grande Club, se ella se limitasse a
reproduzir o programma dos clubs portuenses,
aproveitando a existencia tradicional de uma
festa secular— unica que nos resta— para a
engrandecer e nobilitar. Mas Lisboa quiz fazer
cousa nova. O Entrudo pareceu aos iniciadores
do Grande Club uma festa pouco digna do seu
prestigioso auxilio. De facto, para esse concilio
de bons burguezes, na sua maioria, ao Entrudo
faltava tudo quanto era necessario & sympathia
d’essa classe omnipotente. O Entrudo constituiu
sempre uma festa popular e fidalga, em que
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foram protagonistas o plebeu e o nobre e eterna
victima o burguez. Depois, o Entrudo tem
ainda o defeito de durar apenas tres dias e
tornava-se necessario que a festa projectada,
como bem o accentuou um. agenciador de
annuncios, dandy e reporter, favorecesse, quanto
possivel, o commercio e as industrias — sobre-
tudo as industrias. Ora, em tres dias fez Deus
apenas a luz, os animaes e 0 homem.

Como em tdo mesquinho periodo de tempo
haviam de beneficiar da grande festa as indus-
trias de Lisboa? Ficou, pois, decidido, em prin-
cipio, que a capital fosse dotada com uma festa
de mais lucrativa duracdo e que o Grande Club,
porque parecesse commettimento pouco condi-
gno dos Sseus recursos O rejuvenescer uma ve-
Iharia decahida, creasse do nada, como Jehovah,
uma festa nova, sem uso e sem tradicdo: a
Festa de Maio. Para o seu exito contavam,
todavia, os organisadores com um elemento,
no parecer de toda a gente, essencial: o céu
azul.

Arrematado o mez de maio para a festa
com o seu céu de anil, as suas flores, as suas
tardes serenas, as suas auroras radiosas e as
suas noutes estrelladas, o resto facilmente se
prepararia com alguns discursos inspirados e
algumas phrases lindas.

As phrases encommendaram-se a Abel Bo-
telho, um dos mais brilhantes estylistas da nossa
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lingua, mestre indiscutido da férma, que tem
<ia linguagem todos os segredos e sabe vestir
as idéias com a mesma suprema elegancia com
gue Paquin veste as parisienses. O auctor illus-
tre do Antanha consentiu em emprestar o pres-
tigio do seu nome e os primores da sua penna
a sociedade auspiciosa; e nao contente com esse
régio presente, deu-lhe uma divisa: En factitia
sanitas, que logo, para comprehensdo do repor-
ter janota, se traduziu: «Na alegria esta a
saude ».

Apenas faltavam os discursos. Inaugurou-os
o snr. Carvalho Pessoa, dirigindo-se & assem-
bléia, & qual, numa desenvolvida exposicao,
demonstrou a conveniencia de se promover
ainda este anno uma grande festa, para iniciar,
guanto mais cedo melhor, o periodo da activi-
dade e de accdo do Grande Club.

Conhecendo o seu mundo e os seus homens,
muito previdentemente, antes de arriscar o seu
projecto sensacional, o orador passara pelo ga-
binete do chefe do governo, «que o auctorisara
a participar as suas disposicees em auxiliar o
intento em tudo quanto estivesse ao seu alcance
governativo ».

Péde causar surpreza ao Porto esta interfe-
rencia inicial do Estado na iniciativa particular
de uma tdo poderosa sociedade. Mas as inicia-
tivas particulares, na capital, sdo sempre assim.
Invariavelmente, o Estado é o seu thesoureiro

Digitized by G Oog I e



166 CARTAS DE LISBOA

generoso. Sem a intervenc¢do official ndo ha.
iniciativa particular que resista 4 avareza de
Lisboa.

Tem em seguida a palavra o snr. Rozendo
Carvalheira, a cujo longo tirocinio de architecto
e a cujas nobres inclinagGes de artista ja aqui
mesmo prestamos em tempos o merecido lou-
vor. E como a sua profissdo seja a de executar
e a sua especialidade a de executar depressa, 0
snr. Rozendo Carvalheira pretende pdr desde
logo a questdo sobre o papel e interroga a.
assembléia sobre o caracter que convém dar a
festa de inauguracdo e quaes os elementos com
que se péde contar para realisa-1'a com brilho.
Pela sua parte, sendo de opinido que a Festa,
de Lisboa revista uma feicdo essencialmente
typica, prop6e um concurso de pyrotechnia,
industria que diz ter attingido grande desen-
volvimento... no Minho, e a organisacdo de
uma feira com exhibi¢cbes de costumes e dan-
sas... regionaes.

.Achamos, pela nossa parte, a ideia excel-
lente, mas ousamos notar a flagrante confis-
sdo, que envolve esse programma, emquanto &
carencia absoluta de elementos locaes para a
confeccdo de uma festa a que ndo falte caracter,
brilho e pitteresco. Uma Festa de Lisboa com
foguetes do Minho, com illumina¢des & moda
do Minho, com dansas do Minho, com lavradei-
ras do Minho, redundard numa Festa do Minho-
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Assim proclamada a falta absoluta de elementos
de que dispde hoje Lisboa para organisar urna
festividade caracteristicamente sua, o fracasso
da auspiciosa iniciativa parecia-nos por demais
demonstrado & saciedade. E uma unica coisa se
impunha: a dissolucao.

N&o o entendeu assim a illustrada asaembleia,
obstinada em dotar Lisboa com festas rivaes das
de Sevilha, e logo o snr. Carvalho Pessoa, dando
0 seu voto ao plano de uma revista de costumes
regionaes, lembra que se aproveitem para a feira
0s cinco grandes talhGes que comp8em a parte
nao ajardinada da Avenida da Liberdade. Céus!
E outra vez a Feira Franca do centenario da
india, com que nos ameaca o Grande Club de
Lisboa! E para isso escreveu uma circular scin-
tillante e primorosa um escriptor dos mais illus-
tres da nossa terra. Uma feira na Avenida! Mas
tanto vale propor uma reconstituicdo da Avenida
numa feira de S. Cosme. Os nossos olhos quasi
se recusam a acreditar no que estdo lendo. E
um vereador da camara de Lisboa que propbe
comprometter por algumas semanas, com sceno-
graphias de arraial, a unica extensdo de terreno
a que a municipalidade conseguiu, em todo o
vasto termo da cidade, dar um aspecto de civi-
lisagdo e de grandeza? E é n’esse scénario de
palmeiras e casas de cinco andares, com pas-
seios largos como estradas e arvores symetrica-
mente alinhadas, que se vai tentar erguer o es-
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tendal de uma feira, com varinas da Murtosa,
lavradeiras de Vianna, mocas da Maia e pauli-
teiros mirandezes a dansar o Vira, a Canninha
Verde e o Malhdo? N&o teria sido mais razoa-
vel que sinceramente se declarasse a impossibi-
lidade de organisar, por ausencia de elementos
tradicionaes ou pittorescos, a projectada festa, e
se pozessem ao servico de melhoramentos urba-
nos e do embellezamento da capital as energias
e 0s capitaes que se vao consumir em lonas pin-
tadas, foguetes e bandeiras?

Ainda a voz sensata de um homem pratico
— a do snr. Henrique Taveira— se elevou para
advertir ser o tempo pouco para empreza tao
grande, propondo que a festa sO se réalisasse no
anno proximo, sendo por essa occasido inaugu-
rada uma exposicdo industrial, compendiando
toda a nossa actividade, iniciativa e genio crea-
dor. Mas logo o abalisado reporter replica defen-
dendo a festa de junho com t@o grande calor e
exaltacdo, que eu proporia se substituisse pelo
nome d’esse senhor o titulo improprio de Festa
de Lisboa, se por acaso me fosse dada a honra
insigne de pertencer a tdo conspicua assem-
bléia.

Por urna quasi unanimidade de votos a feira
da Avenida foi decretada pelo concilio bene-
mérito. D’aqui a dous mezes, os deputados da
provincia consolar-se-hdo no exilio forcado de

Lisboa, indo vér dansar a Canninha Verde &
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rotunda do Marquez de Pombal. Uffl J4 Lisboa
tem uma festa para rivalisar com as de Se-
vilha...

$ de maio

Depois de tres dias de uma chuva branda,
gue regou as estradas, o sol voltou a resplande-
cer e a illuminar Lisboa. Das janellas de minha
casa, n’'este bairro de jardins onde habito, por
toda a parte os meus olhos encontram alluvides
de rosas, colorindo os canteiros, trepando &s
paredes, enroscando-se nas grades. No jardim
do snr. Carlos Eugenio de Almeida, uma mos-
quetera florida enlagou-se a um pinheiro, pen-
durando-lhe das ramarias verdes uma grinalda
branca; nos jardins de Palhavd as rosas sdo
tantas e a terra dos canteiros estd tdo coberta
de pétalas, que dir-se-hia que as novas rosas
nascem e crescem de entre as folhas das rosas
mortas; dos viveiros da camara municipal, na pe-
guena zona expropriada do parque Eduardo vil,
entra em grandes bafejos aromaticos, pelas ja-
nellas da minha sala de jantar, o aroma suave
de milhares de roseiras e o perfume capitoso de
um campo de goivos brancos e roxos. E ainda
do parque magnifico do snr. Henrique Monteiro
de Mendonga, dos pequenos jardins circumja-
centes ao largo de S. Sebastido da Pedreira,
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toda a pompa da floricultura balouca e brilha
nas hastes dos arbustos, sob a radiosa luz do
matinal sol de maio.

Téem estas paragens de Palhavd e S. Se-
bastido fama antiga de floridas. Ja em maio de
1787, William Beckford, na sua visita ao pala-
cio dos marquezes de Lourical, entdo moradia
dos bastardos de D. Jodo v, e hoje pertencente
aos condes de Azambuja, ramo segundo da casa
de Loulé, se detinha nos jardins, na enbevecida
contemplagédo das rosas, «dignas— na sua phrase
elegante de epicurista — de juncar o leito e ornar
0 seio de Lais e de Aspasia Sdo talvez os
troncos d’essas mesmas roseiras do século xviii,
diante das quaes estacava Beckford, que ainda
hoje, robustos e seculares, enchem de flores e
perfumes os canteiros de Palhava.

A dous passos d’aqui ficam ainda, em Sete
Rios, a quinta das Laranjeiras, onde o conde
de Farrobo cultivava em 1850 as mais lindas
rosas de Portugal, e em S. Domingos a nobre
quinta dos Fronteiras — modélo talvez unico
entre n6s de uma sumptuosa villa de recreio no
gosto italiano do século xvii— de que o ultimo
marquez era, além do nobilissimo senhorio, o
mais habil e zeloso dos jardineiros.

Lisboa tem d’estes pequenos paraizos subur-
banos, em parte absorvidos hoje pela nova ci-
dade, e em que a nobreza repartiu entre si 0s
vergeis da antiga capital da segunda dynastia,
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mas sdo dominios na sua maior parte fechados
por altos muros, vedados ciosamente a curiosi-
dade de quem passa; e quando a primavera
envolve Lisboa no.seu tepido calor, forcoso se
torna aos que ndo téem jardim, nem quinta,
nem parque, ir procurar longe da cidade som-
bras de arvores, rumores de fontes, aromas de
flores.

E agora que o arrabalde de Lisboa ostenta
0S seus campos de trigo entretecidos de pa-
poulas e que os seus pomares ainda floridos e
a obra-prima das suas hortas, que o saloio
aprendeu com o mouro a cultivar, emprestam
uma ephemera belleza aos desertos poeirentos,
despidos de arvoredos e envoltos de muros, que
se estendem, com raros oasis de permeio, para
além das antigas portas da cidade. Comeca
para a populagdo, com estes dias primaveris e
creadores, 0 regresso adbculto da natureza e a
irreprimivel ancia de abandonar a rua civilisada,
obra do homem, pelas terras floridas, obra de
Deus. Tudo parece chamal-a para fora da ci-
dade, convidal-a a partir, a abandonar o grande
monstro de pedra, onde enxameiam as doengas
e as miserias, onde s6 ha luctas que esfalfam e
prazeres que corrompem.

Os céus enchem-se de aromas e em todo o
prestigio da sua belleza, na sua adolescencia
tentadora, a Primavera acena aos homens em-
pallidecidos e fatigados, offerecendo-lhes o
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reconforto das atmospheras puras e dos mara-
vilhosos espectaculos de que é divino empre-
zario o Creador. Multiplicam-se entdo os com-
boios nas linhas de cintura. Os tramways de
Cintra, de Cascaes, de Sacavem levam de meia
em meia hora para os arrabaldes, para a Lisboa
suburbana regada pelo Tejo, refrescada pelo
oceano, bandos de romeiros, que a cidade &
noute reabsorve na sua teia como uma aranha
cupida. Mas este suburbio, aonde o lisboeta
vai buscar a illusdo de urna belleza bucolica,
pacificadora e saudavel, parece soffrer, como
0s homens, da proximidade do monstro devo-
rador de energias, que ha dez seculos reflecte
fias aguas caudalosas do rio as ameias dos seus
castellos mouriscos, as cruzes das suas torres
christas, as lavaredas dos seus incendios e a
confusdo das suas pelejas. Ao arredor de
Lisboa faltam as aguas e os arvoredos, que
sdo a maior formosura da Natureza. As suas
aguas correm em viaductos e as suas arvores
apodrecem nos travejamentos seculares da
Mouraria e do burgo de Alfama. Foi & custa da
terra que se elevou a cidade. Como um exercito
de vandalos, Lisboa assolou tudo em volta.
E necessario passar o Tejo, enveredar para 0s
valles uberrimos do Sado, para os vergeis de
Setubal, para as encostas verdejantes da Arra-
bida, para avistar de novo, em pleno triumpho
exuberante, a paizagem bucolica, rumorosa de

Digitized by G Oog I e



CARTAS DE LISBOA 175

aguas e perfumada de aromas. Mas o lisboeta
quasi desconhece esse paraizo, que 0 grego e 0
mouro festejaram com enlevadas preferencias»
gue defenderam, como um thesouro, com
inexpugnaveis castellos, e até onde os exercitos
do feroz Miramolim de Marrocos penetravam
ainda no reinado de D. Sancho 1, &vidos de
contemplarem as terras formosas a que o rei
mouro de Badajoz entodra um arrebatado
hymno e de que se apartara a solugar, & frente
dos rudes cavalleiros de Affonso Henriques.

Ja aqui tentei um dia descrever uma das
villas de recreio de maiores tradi¢cdes historicas
d’este valle formosissimo, tdo predilecto da corte
e da nobreza durante a Renascenca, quando
mais se desenvolverem em Portugal, em con-
traste com a barbarie anterior, as predilecgdes
do luxo, do repouso e dos demais requintes da
existencia. Mas a Bacalh6a, a famigerada Villa
Fresca, mandada edificar por D. Brites, filha do
infante D. Jo&o, mestre de Santiago, mulher
do infante D. Fernando e mae do rei D. Manoel,
e comprada em 1528 pelo filho de Affonso de
Albuquerque aos marquezes de Villa Real, ndo
€ 0 unico monumento a attestar a antiguidade
de um preito com que fora tdo merecidamente
distinguida a belleza d’este paraizo visinho de
Lisboa, aonde, ainda ha alguns annos, ja quasi
moribundo, o conselheiro Marianno de Carva-
lho, na sua phrase ao mesmo tempo poetica e
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sinistra, ia habituar-se sem horror, antes com
suave encanto, & ideia de que a terra era breve
devoraria o seu corpo mortal...

Deixando a alegre e arejada Setubal, tdo
predilecta de D. Jodo Il, e 0s seus vicosos la-
ranjaes, que a enfeitam e perfumam como uma
noiva, e seguindo a estrada que, em pouco mais
de uma hora, conduz a Azeitdo ou Villa No-
gueira, o olhar embevecido do viajante logo de
principio vai abrangendo os mais variados e sur-
prehendentes panoramas de serra e de mar em
gue se recreou a arte poderosa de Deus.

Sdo primeiro os castellos de S. Filippe e do
Outdo, dominantes ao Sado de claras areias e &
ilha vulcanica de Troia e logo a seguir o con-
vento de Brancannes, num contraforte da serra
da Arrabida, com as suas cercas de arvoredo
secular, mirando o valle accidentado onde pas-
tam os rebanhos e murmuram sonoras as fontes
perennes das herdades.

Descobre-se agora toda a molle grandiosa
da serrania, atras da qual o oceano desdobra a
sua liquida planicie.

Como por todas as encostas e ravinas a
urze, o rosmaninho, o tojo e a giesta estejam
em plena floracdo primaveril, a athmosphera
impregna-se de aromas. Terra de fidalgos e de
frades, de solares, de fortalezas e conventos, em
cada alto morro assoma a ameia de um castello
ou a cruz de uma abbadia. A cada volta da es-
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trada sinuosa o panorama modifica-se, as cultu-
ras variam, uma nova herdade surge, com o
seu portdo brazonado, a sua crmida pequena,
as suas adegas e celleiros. Sdo depois olivaes,
terras de sobreiral e de azinheiro, e logo a es-
trada arborisada desee em rapidos torcicollos
para o vasto, immenso e uberrimo valle, que se
estende até ao cabo do Espichei e de onde se
descobre o Tejo, os castellos de Cezimbra e de
Almada, as serras de Cintra e Montachique, o
castello de Palmella com a sua formidéavel torre
de menagem, e ao longe, branquejando rez-vez
da tremulina scintillante do rio, Lisboa com as
suas sete collinas, a torre de Belem e os bas-
tides denegridos de S. Jorge.

E como se um pano de theatro de repente
subisse, deixando ver uma scenographia pintada
por Gustavo Doré e Ruysdael, com fortalezas
e moinhos, ondas de mar e aguas de rio, vi-
nhas e pinheiraes, cearas e vergeis. Ja em plena
villa, a estrada segue por entre muros e portdes
senhoriaes, passa em frente ao palacio arrui-
nado dos duques de Aveiro, cujas alas desman-
teladas ainda se aprumam, e em cuja dupla es-
cadaria, por onde desceu entre esbirros o ultimo
dugue a caminho dos carceres da Junqueira, a
herva e as ortigas crescem. Em parte alguma
como diante d’este nobre edificio em ruina, que
se tem de pé por um milagre de equilibrio,
como se houvera herdado toda a arrogancia
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dos seus donos, se sente a empolgante impres-
s@0 que as evocacdes do passado exercem sobre
0 espirito.

Com as armas do seu brazdo picadas, 0s
balatustres da sua pomposa escadaria cahidos
nos degraus, os telhados esbarrondados, a ar-
macdo da sua cisterna senhorial comida pela
ferrugem, o enorme palacio, onde campeavam
a soberba e o luxo do mais opulento e orgu-
lhoso fidalgo portuguez, que jantava em baixel-
las de prata buriladas por Germain e adornava
as paredes dos seus saldes com tapegarias dos
Gobelins e télas do Veroneso, parece ainda vi-
ver, com essa existencia mysteriosa das ruinas,
aquelle passado de esplendor e de fausto, que
para elle como para o duque seu senhor, para
todo o sempre findou na carnificina horrenda
do cadafalso de Belem. Nos bancos de pedra
do terreiro, onde ha século e meio a criadagem
do duque jogava a esquineta, vdo agora fiar as
velhas da villa as suas rocas de estopa. Pelas
salas sumptuosas, cujo mobiliario foi enriquecer
os Pacos de Villa Vicosa e da Ribeira, fazem
agora ninho as corujas. De tudo o que foi, res-
ta-lhe apenas a imponencia fria, no gosto do
século xviIi, das suas linhas architectonicas, que
ainda impdem aos abundantes solares e pala-
cios da villa a supremacia hierarchica dos seus
edificadores poderosos ewrgulhosissimos.

E ao olhar a radiosa paizagem que emmol-
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dura o soberbo palacio ducal, diante do pano-
rama maravilhoso que se abrange do patamar
de granito da sua escadaria, irreprimivelmente
0 espirito evoca as horas de agonia que 0 regi-
cida alli passou, em frente a esse valle radioso,
nas amedrontadas ancias de vér apontar na es-
trada a escolta remettida pelo marquez de
Pombal para o prender no seu esconderijo, na
sua villa de Azeitdo, de que elle era, mais do
gue o duque, quasi o reil

Tem agora o excursionista, para escolher,
duas estradas: a que leva & estacdo maritima
do Barreiro por entre infindaveis vinhas e po-
mares e a que conduz & villa de Palmella e &s
ruinas grandiosissimas da fortaleza dos cavallei-
ros de S. Thiago, que hoje ainda ergue para 0s
céus o cubo altissimo da sua torre de menagem,
coroada de ameias e enfaixada de muralhas
mouriscas e medievaes. Mas nao ha que hesitar,
e o proprio cocheiro tagarella, que desde Setu-
bal vos conduz no breack ou na caleche, apon-
tando-vos do alto da boleia, com o pingalim,
as herdades e os solares, as ermidas e os con-
ventos, sera o primeiro a aconselhar-vos a visita
a4 vetusta Palmella, aninhada como uma villoria
medieva & sombra dos muros da imponente for-
taleza, contra os quaes bateram, como ondas
flacidas em penhascos immoveis e rijos, as arre-
mettidas dos guerreiros mouros e dos cavallei-
ros hespanhoes de Henrique de Trastamara.

12
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De Azeitdo a Palmella pouco mais é de uma
hora, e tereis tempo de ir jantar tranquillamente
a Setubal e tomar o comboio da noute para
Lisboa.

Para admirar o mais grandioso panorama
de Portugal, superior, pela variedade dos aspe-
ctos, aos que se disfructam do castello da Pena,
em Cintra, e das portas de Coimbra, no Bus-
saco, valeria a pena fazer uma longa jornada.
Uma hora de carruagem por uma estrada en-
cantadora, arborisada em todo o0 seu percurso,
através essa mesma regido paradisiaca de vinhas
e, vergeis, que vindes atravessando desde o0s
laranjaes odoriferos de Setubal, bem longe de
representar um sacrificio, outra cousa nao €
mais que o prolongamento de um prazer para
0 olfacto e para a vista. Logo se adivinha na
conservacdo esmerada dos caminhos e na arbo-
risacdo profusa, que a influencia de gente pode-
rosa conquistou para este paraizo suburbano de
Lisboa as solicitudes das obras publicas. N’este
triangulo de Cezimbra, Setubal e Azeitdo, téem
qguinta ou solar as mais nobres familias de
Lisboa, desde a casa real, depois da acquisicdo
da Bacalhda, até a casa de Palmella, qie na
serra da Arrabida possue o seu esplendido pala-
cio do Calhariz, célebre na historia venatoria do
seculo. A cada passo o cocheiro vos dird um
nome illustre, indicando-vos as propriedades
gue se succedem na lenta ascensdo para Pal-
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mella. E para vos, gente do norte, acostumada
st Vér sem horror a habitagdo do lavrador mi-
nhoto, ser& uma surpreza o contemplar os
brancos casinh6los do casaleiro extremenho,
surprehender o conforto d’estes pobres, que ne-
nhuma miseria apparente persegue e antes
parecem fruir a independencia de pequenos
proprietarios, ao abrigo de necessidades e tra-
balhos.

Mas ja vao rareando, & medida que se sGbe,
o pomar e a vinha. A urze, o piorno, a giesta
« 0 tojo enfestoam as encostas. A uma volta
da estrada avista-se um panno de muralha den-
ticulando o azul do céu com as suas ameias.
E depois a crista de uma torre que surje por
detras de um cabego e, finalmente, um quarto
de hora depois, a fortaleza inteira, com as suas
~esplanadas, o seu mosteiro, a sua igreja, 0s
seus bastides e fossos, erguida como uma
resurreicdo historica sobre o plat6 de um dos
mais elevados morros da serra, que se estende
entre os estuarios do Tejo e do Sadg> e vai
formar, ao sul da barra de Lisboa, o cabo
Espichei.

A que anno remonta a povoacdo de Pal-
mella? Sabe-se apenas que, no anno 106 da éra
christd, a reedificou e ampliou o pretor romano
da Lusitania, Aulio Cornelio Palma. Tomada
pelos arabes no século viu, ia comecar para a
pequena villa rogueira a existencia movimentada
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e dramatica dos assaltos, dos saques, dos incen-
dios, das mortandades e dos cercos.

£m 1147, D- Affonso Henriques encaminha
sobre ella as suas hostes de guerra, e sem
cuidar de medir as difficuldades da empreza
temeraria, depois de arrasado o burgo mouro,
assalta furiosamente a fortaleza, que se rende
aos heroicos e barbaros cavalleiros christéos.
Mas por pouco tempo o0s conquistadores usu-
fruem a sua magnifica conquista. Reconquis-
tado, o formidavel castello fica em poder dos
mouros até 1166. Do seu pago da Alcacgova,
em Lisboa, o rei christdo podia ver do outra
lado do «Tejo, distante apenas seis leguas da
capital do seu reino, que elle dilatdra desde
Guimardes n’'um batalhar ininterrupto, fluctuar
0 estandarte mourisco ao cimo das torres de
Palmella.

Durante dezenove annos, em frente de Lisboa,
manteve-se aquelle desafio permanente. Represa
em 24 de junho de 1166, o castello é entéa,
doado aos cavalleiros de S. Thiago para que a
povoem e defendam das investidas do inimigo.
Mas nem a bravura intemerata dos defensores,
nem as obras consideraveis com que se dilatara
a fortaleza, impedem que vinte e cinco annos
depois o Miramolim de Marrocos caia sobre o
castello de Palmella como uma tempestade, a
sagueie e o0 arrase, deixando apenas sangue,
cinzas e ruinas.
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Por muitos annos ficou a fortaleza abando-
nada como uma manséo fatidica de mortanda-
des e fiagellos, até que D. Sancho 1, depois de
limpos o Alemtejo e a Extremadura dos derra-
deiros inimigos, a mandou reconstruir desde a
base, reerguendo-lhe uma torre de menagem,
sustentada por fortes baluartes, sobranceira ao
antigo bastido mourisco, que ainda hoje, passa-
dos dez séculos, se conserva de pé.

Quando os exercitos hespanhoes, sob o rei-
nado de D. Fernando, incendiaram a villa, o
castello resistiu impavido ao embate das cata-
pultas castelhanas. As novas obras de defeza a
gue D. Sancho I mandéara proceder, tinham tor-
nado o castello inexpugnavel aos assaltos mais
intrepidos, assegurando-lhe por dilatados séculos,
até a invencdo da artilharia de assedio, a inven-
civel resistencia a todos os ataques. O mosteiro
de freires de S. Thiago, fundado por D. Affonso
Henriques dentro das suas muralhas mouras, foi
reerguido e accrescentado por D. Diniz, que
elevou a gran-mestre da Ordem a D. Jodo Fer-
nandes. E desde entdo, através a barbarie da
idade-média e o esplendor da Renascenga, o
immenso castello, accrescentado em honras e
fortificagcdes, conservou a sua eminente catego-
ria militar.

A S de maio de 1443 era para la trans-
portada definitivamente a séde da Ordem de
S. Thiago, sendo seu primeiro mestre em Pal-
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mella o infante D. Jodo, filho do primeiro rei
d’esse nome, fundador da dynastia de Aviz. Ao
convento e a igreja foram adstrictos 0s pacos
do grdo-mestre e do prior-mér. Entre cavallei-
ros, frades e servos, a populacdo do castello
ascendia a mil almas. No seu ambito enorme,
nas suas vastas esplanadas e terreiros, cruza-
vam-se 0s mantos brancos dos cavalleiros e os
habitos dos monges. Por toda a parte, nos fe-
chos das abobadas, nas ameias das torres, nos
pareddes dos mirantes, nas casernas, nos refei-
torios, via-se a cruz roxa, em forma de espada,
com o punho em coragdo e as extremidades
das guardas em flor de liz. Ao soar dos sinos
constantemente se misturava o tinido das armas.
E era tdo forte aquelle reducto, que é para la
gue D. Jodo 11, antigo grdo-mestre de S. Thiago
e ultimo reedificador do primitivo mosteiro de
D. Diniz, manda preso o poderoso bispo de
Evora, D. Garcia de Menezes, por traidor e
conjurado na rebellido do duque de Braganca.
Alli se vé ainda na torre, ndo sem um arripia
de pavor, a lébrega prisdo onde morreu o bispa
captivo.

Nao seria de mais um volume para descrever
minuciosamente as ruinas d’esta verdadeira ci-
dade fortificada, que, tanto pela sua conserva-
¢do como pela sua antiguidade remota e tradi-
¢des militares, merece considerar-se como um
dos mais interessantes documentos bellicos da
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paiz, sendo mesmo, entre todos, 0 primeiro.
Transposta a porta forte, restaurada em 1608
pelo prior-mér D. Jorge de Mello, e subida a
ingreme calcada, guarnecida e defendida de mu-
ralhas, que leva ao primeiro terreiro, depara-se
com as ruinas do ultimo mosteiro, voltadas
para Setubal, e com as ruinas da igreja, onde
jaz sepultado D. Jorge de Alencastro, filho le-
gitimado de D. Jodo Il e ultimo grao-mestre da
ordem de S. Thiago. Ficam & direita os langos
da muralha mourisca e os destrogos da primitiva
igreja, fundada por D. Affonso Henriques e
arrasada pelos soldados do Miramolim de Mar-
rocos. Entra-se depois nos pagos medievaes do
grdo-mestre, no quartel dos cavalleiros e s6be-se
por escadas puidas por sete séculos; através um
labyrinto de refugios abobadados, com postigos
e portas ogivaes, & temerosa torre de menagem,
d’onde os olhos maravilhados alcangam e abran-
gem 0 mais extraordinario panorama que 0S
caprichos da Natureza dispozeram em toda a
linda terra de Portugal. Para o norte e noroéste
avista-se Lisboa, o Tejo desde Santarém até ao
oceano, as serras de Cintra, Montachique,
Bucellas e Monte-Junto; para sul e sudoéste,
Setubal e o claro Sado com a ilha de Troia;
para oéste, as ondas inquietas do mar.

E entdo, diante d’este panorama sublime,
subitamente se comprehende a obstinacdo dos
mouros em retomar aos christdos o castello de
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Palmella. E que aquella vista, como nenhuma

outra deslumbrante, vale bem um assalto &
maéao armada!

li de tnaic

Na linha do caminho de ferro de oéste, a
uma hora de viagem de Lisboa, o comboio para
numa minuscula estacdo dominante a um
pequeno valle arborisado e que tem o nome
prestigioso de Mafra. S8o oito horas da manha.
Na estrada, uma diligencia e algumas caleches
aguardam os passageiros, na sua maiorja officiaes
de infantaria ou excursionistas. A vilia, com a
basilica, o seu palacio, o seu convento, 0s seus
guartéis e a sua tapada, fica ainda longe, a
alguns kilometros para o interior, edificada no
platé e na encosta de uma das muitas collinas
d’esta regido accidentada, que se estende até
Torres Vedras — onde Gil Vicente possuia urna
herdade, pelo muito que Ihe lembravam Guima-
rdes aquelles sitios.

Da estacdo até Mafra a viagem faz-se n'uma
outra hora, por urna estrada arborisada, através
terras de plantio e matto, com raras habitacdes
disseminadas nos pequenos valles e pelas faldas
suaves dos montes, onde pastam rebanhos de
ovelhas ja tosqueadas, pastoreadas por velhos
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decrepitos ou creangas. As aragens do mar re-
frescam, como um perpetuo leque em movi-
mento, estas paragens resudantes de aguas, cor-
tadas de abundantes ribeiros, onde a vinha e a
fructa se ddo mal e o arvoredo cresce, alto e
vicoso. Finalmente, o carro envereda por uma
das ruas amplas da tapada real, sob um docel
verde de ramadas, que lembra a exuberancia
florestai do Bom Jesus e do Bussaco. E uma
vasta avenida, ainda do tempo dos frades, com
seus seteaes de pedra rentes aos muros, e d’onde
o olhar abrange prespectivas variadas, planta-
cBes symetricas de pinheiros, altos viveiros de
eucalyptos e brenhas espessas de folhagem, nas
guaes se acoutam os gamos velozes e medrosos
e se refugiam os pequenos javalis devastadores.
Uma orchestra de passaros enche de trillos,
gorgeios e assobios a alta aboboda de arvo-
redo secular, a cujas sombras propicias se
acolhia, pouco antes da invasdo de Junot, o
triste D. Jodo vi.

E passadas as portas da tapada, eis-nos de
repente no terreiro immenso do edificio colossal,
a que no primeiro instante o olhar ndo appre-
hende toda a grandiosa extensdo, sabiamente
disfarcada pela reentrancia das duas alas do
palacio e do convento, flanqueadas pelos gigan-
tescos torredes, macissos como fortalezas.

Alli estd ennegrecido pelo tempo, com as
suas trezentas cellas vasias, com os seus salfes
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desguarnecidos, com a sua sala de capitulo
transformada em sala de armas, com a sua
sala dos actos transformada em tribunal, com o
seu immenso claustro transformado em caserna,
com a sua basilica érma, onde apenas vdo ouvir
missa, aos domingos, alguns officiaes, soldados
e saloios, o formidavel monumento erigido pelo
orgulho de um rei, como padrdo glorioso da
sua grandeza e como exemplar testemunho do
seu fausto!

Para que occulta-fo? A impressdo que se
sente ao encarar a monstruosa fabrica em
cuja construccdo dezenas de milhares de ope-
rarios ininterruptamente trabalharam durante
treze annos, com a ameacga permanente da forca
erguida no terreiro e sob a vigilancia de sete
mil soldados, é desconsoladora e fria.

Involuntariamente evoca-se o esplendor ma-
gestoso de Versailles e reconhece-se que o emulo
de Luiz XIv era quando muito um Rei Sol___
para franciscanos! E dizer-se que cento e ses-
senta milhdes de cruzados jazem alli, n’aquelle
immenso mauzoléu de marmore; que durante
treze annos as minas de ouro e de diamantes
do Brasil foram despejadas n’aquelles caboucos;
qgue alguns milhares de homens perderam a
vida nos trabalhos d’aquella inutilidade! Poude
a manha de um frade malicioso, encorajada por
uma conspiragdo palaciana, obter da creduli-
dade de um rei, tdo libertino como beato, o
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voto de construir para regalia de urna Ordetn
mendicante, defraudando a nagdo em toneladas
de ouro, aquelle hirto monumento, que o sé-
culo Xi1X aproveitou para urna escola pratica de
infantaria 1

Mas passados os primeiros instantes de de-
cepcdo, caminhando ao comprido da sombria
fachada de duzentos e vinte metros, contem-
plando as torres de sessenta e oito metros de
altura, contornando os degraus vastissimos que
conduzem a galilé da igreja, toda resplandecente
de marmores multicbres, pouco a pouco nos
vamos affeicoando aquella grandiosidade absurda
e sem encantos, dominados pela imponencia
orgulhosissima das suas desconformes propor-
¢cOes e pela vigorosa expressdo de solidez e de
forca que de toda ella emana. Nada, n’esse edi-
ficio desconforme, planeado por um architecto
alleméo contratado pelos jesuitas, que evoque
a elegancia a0 mesmo tempo sumptuosa e re-
quintada do século xviiI, a ndo ser, ao de leve™
na gracilidade das torres, que lembram, ao lado
do zimborio, dous gigantescos tocheiros em
«frente a um monumental sacrario. Quiz-se tai-
vez, com as suas linhas rigorosas, 0s seus con-
tornos lineares, despidos de ornatos, dar &
opulenta moradia dos frades da Arrabida a
apparencia condigna a humildade da sua Ordem.
Mas essa pobreza, ndo isenta de magéstade,
dissimula apenas, em prejuizo da belleza e da
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arte, a mais fabulosa prodigalidade de um me-
galdmano omnipotente. Considerado sob este
ponto de vista, 'Mafra é o prodigioso disfarce
de um orgulho de nababo sob aspectos freirati-
cos e humildes. Todo o talento dos architectos,
dos esculptores, dos decoradores e dos artifices
se esgotou ingloriamente em disfarcar o luxo
asiatico de um rei com a frialdade imponente e
rectilinea de uma architectura monotona e pe-
sada. Foi necessario que D. Jodo v morresse e
que D. José, aconselhado pelo marquez de Pom-
bal, enxotasse de Mafra os parasitarios francis-
canos e 0s substituisse pelos eruditos conegos
regrantes de Santo Agostinho, para qué a arte
delicada do século xviii, dirigida por urna cul-
tura copiosa, adejasse sob aquellas altas abobo-
das e inspirasse a famosa escola fundada por
Giusti, que o grande Machado de Castro, auctor
da estatua equestre do Terreiro do Paco, ia em
breve immortalisar. Aos conegos de Santo Agos-
tinho se deve a conclusdo da bibliotheca ou tal-
vez mesmo a adaptagdo a esse fim da enormis-
sima sala de oitenta e oito metros, que nada pa-
rece indicar haver sido construida, entre esse con-
vento de mendicantes illetrados e esse pago ermo,
para refugio das sciencias e das letras. Mas antes
gue 0S conegos regrantes tivessem principiado
a cobrir de ouro, como fora planeado, as estan-
tes e balaustrada da sua bibliotheca sumptuosa,
D. Maria 1 fazia entrar de novo os franciscanos
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na posse do convento, onde se mantiveram 0s
arrabidos até 1834, anno em que O regente
D. Pedro tornou alli a collocar os conegos de
Santo Agostinho.

Esta ainda hoje por fazer a historia de Mafra,
e comtudo, se ha edificio que a mereca, €, sem
duvida, esta gigantesca fabrica de granito e
marmore, eloquentissimo documento da vida
portugueza, tanto palaciana e politica como
ecclesiastica e civil, em todo o vasto decurso
de um seculo, a principiar no capitulo da sua
fundagdo e a terminar no quadro que nos offe-
rece o abrir do seculo xi1x, com o bisneto de
D. Jodo v a cantar cantochdo no coro da
igreja emquanto o exercito da Gironda atra-
vessa a Hespanha como um cataclismo e
D. Carlota Joaquina organisa merendas no
Celebrédo com os franciscanos!

A tradicdo corrente, de que os guardas de
Mafia sdo os zelosos mantenedores, attribue a
um voto de D. Jodo v, para obter successdo ao
throno, o projecto e construc¢do do -edificio.
E esse parece ter sido, de facto, o alicerce
d esta enormidade.

Para haver successdo, D. Jodo v, por con-
selho de frei Antonio de S. José, fizera voto de
erigir um convento, destinado a frades arrabi-
dos, na villa de Mafra, onde elles possuiam ja
um pauperrimo hospicio. Posto que o convento
fosse comegado em 1717, depois do nascimento
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de D. Maria Barbara, D. José, D. Carlos e
D. Pedro, ndo implica isso invalidez a votiva
intenc¢do inicial.

Demasiadamente compensou D. Jodo v as
delongas no cumprimento do voto com o0s
grandiosos exaggéros com que 40 depois o
cumpriu. Mas vejamos as differentes versdes
que a historia archivou de historiadores, episto-
lographos e chronistas coevos sobre o voto
edificante de Sua Magestade Fidelissima. E por
aqui gue deve principiar todo aquelle que de
Mafra quizer ser o historiador auctorisado ou o
cicerone consciencioso.

Mafra é uma grande historia, quasi' um
grande romance. Vamos tentar conta-1a sem as
divagagdes inateis dos romancistas e sem as
consideracdes enfadonhas dos eruditos.

Entrava-se no anno de 1709.

O paiz pedia um principe que garantisse a
successdo da corba e a estabilidade da dynastia.
Os frades resavam, implorando a collaboragéo
do céu em tdo demorado lance. O assumpto
das conversas, no palacio dalRibeira, era a
esterilidade da rainha: a branca, loura, esvelta e
magestosa D. Maria Anna, a mais formosa das
tres filhas dos imperadores da Austria, Leopoldo
e D. Leonor.

Costumava n’'esse tempo ir ao pa¢o pedir
esmola um leigo arrabido, muito piégas, de
guem se contavam milagres, e a quem um dia
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0 marquez de Angeja se lembrou de pedir que
intercedesse junto de Santo Antonio para que
tivesse filhos a rainha, a que o leigo, malicioso
e interesseiro, respondeu: — Sim, os tera, mas
€ preciso fazer-lhe uma casa!

Logo mandou D. Jodo v tomar medidas do
sitio em que hoje se levanta o convento do
Coracédo de Jesus, immediato ao antigo collegio
dos Padres Bentos da Estrella. Mas o visconde
de Villa Nova da Cerveira, D. Thomaz de Lima
e Vasconcellos, houve meios de conseguir da
Rainha, de-quem era estribeiro-mér, que junto
do seu real esposo-r-tal qual o frade leigo
junto de Santo Antonio — se mostrasse interes-
sada em que o convento dos arrabidos fosse de
preferencia edificado em Mafra, onde o visconde
tinha uma quinta.

No Gabinete Historico, frei Claudio da Con-
ceicdo da, porém, outra versdo do episodio ma-
trimonial que originou a edificagdo do monu-
mento.

O que o manuscripto da Bibliotheca Nacio-
nal diz ter-se passado com o marquez de Angeja
é attribuido por frei Claudio ao bispo capell&o-
mor, depois cardeal, D. Nuno da Cunha. Mas o
frade espertalhdo subsiste sempre em todas as
variantes da pittoresca intriga palaciana Tudo,
porém, faz inclinar as presumpgfes para a in-
terferencia que no caso teve o visconde de Villa
Nova da Cerveira. «J& 0s seus antepassados
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haviam tentado obter a fundacdo de um con-
vento em Mafra. O visconde, que era o duode-
cimo do titulo e senhor de Mafra, possuia n’esta
villa uma quinta, onde em 1705 recebera a
visita de dous frades arrabidos. Fallou-se no
assumpto, que era uma pretensdo de familia.
O visconde manifestou com enthusiasmo o seu
desejo de fundar alli um convento, nao s6 para
participar da visinhanca dos seus frades, diz
frei Claudio da Concei¢do, mas para utilidade
d’aquelles povos visinhos. N&o deixaria de pe-
sar no espirito do visconde a circumstancia de
ficar valorisada a sua propriedade pela fundacéo
de um convento. N&o cahiu a pedra em cesto
réto, o negocio chegou até ao desembargo do
paco, que consultou desfavoravelmente : ndo ser
conveniente a fundagdo pretendida por estar o
reino muito onerado de conventos mendicantes.
O visconde reconheceu que era mais facil abrir
caminho através dos frades que dos desembar-
gadores » (%.

O negocio fora combinado com os arrabi-
dos, e justamente um arrabido, frei Antonio de
S. José, lancava um dia, na sala dos tudescos
do paco da Ribeira, a prophecia. D. Jodo Vv
acceitou o voto. Por credulidade? Tudo leva a

(*) Estudos Historicos, do snr. Alberto Pimentel.
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presumir que ndo. S6 mais tarde, nos ultimos
annos de vida, nos transes angustiosos da doen-
¢a, a fé do sultdo de Odivellas se afervorava na
supplica de um milagre que o salvasse da para-
lysia e da morte. A intervencdo da divindade
Nnos seus negocios amorosos devia parecer escu-
sada ao Saloméo portuguez, a esse tempo em
todo o prestigio da mocidade e da belleza. Mas
ao seu permanente delirio de grandiosidade néo
deixava de sorrir esse pretexto que lhe offere-
ciam para gastar dinheiro. Edificaria o convento
para commemorar o divino milagre com que o
rei do céu condescenderd em intervir nos nego-
cios de alcéva do rei de Portugal.

Essa historia, que fazia sorrir o seu scepti-
cismo de libertino, ndo deixaria de impressionar
a fé ingenua do seu povo.

A edificagcdo do convento estava resolvida.
Mas em Lisboa. D. Jodo v entendia assim con-
tribuir utilmente para o adorno da sua capital.
Ja o desembargo do pago se ndo oppunha &
vontade omnipotente do monarcha. Agora, a
unica pessoa a oppOr-se era o visconde de Villa
Nova da Cerveira, que obtivera a allianca da
rainha para o seu projecto ambicioso de Mafra.
Quem podéra contar os episodios d’este con-
luio, tecido nos corredores do pago da Ribeira
e que finalmente triumphava ao cabo de seis
longos annos de lucta perseverante! El-rei aca-
bara por designar para o edificio o sitio deno-

3

Digitized by GOOg Ie



194 CARTAS DE LISBOA

minado a Vela, junto a Mafra, commettendo o
projecto em concurso a diversos architectos e
escolhendo entre todos o de Frederico Ludovice,
allemdo educado em Roma e altamente prote-
gido pelos padres da Companhia, cujas obras
estava a esse tempo dirigindo em Lisboa. Orde-
nou o monarcha as precisas expropriacdes e 0s
trabalhos comecaram, abrindo-se alicerces a uma
profundidade de cinco metros, depois de nive-
lado o extenso terreno onde ia construir-se o
mais gigantesco edificio de Portugal.

A 17 de novembro de 1717 realisou-se a
inauguracdo na presenca do rei, acompanhado
pela corte e pela curia patriarchal, durando a
ceremonia desde as oito da manhd as tres da
tarde. O visconde de Villa Nova da Cerveira,
gue hospedara a familia real na sua quinta, es-
tava radiante. Triumphara.

No dia seguinte ao da festa, as obras conti-
nuaram com a maior actividade, sendo nomea-
dos mestres de alvenéos e de canteiros os mila-
nezes Carlos e Antonio Garvo e ficando a dire-
ccdo dos trabalhos a cargo de Ludovice, auctor
do projecto.

Treze annos decorreram na edificacdo colos
sal, em que se empregaram, termo médio, vinte
mil homens de todas as artes. Para devastar a
montanha que fica ao sul do edificio e nivelar
a area immensa de quarenta mil metros quadra-
dos, davam-se diariamente mil tiros, em que se
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consumiam quatrocentos kilogrammas de pél-
vora!

Em 1727, D. Jodo Vv determindra que a
sagracdo do templo tivesse impreterivelmente
logar em 22 de outubro de 1730, dia do seu
anniversario, que n’esse anno coincidia com o
domingo. Entdo os trabalhos attingem o seu
auge. As auctoridades de todo o reino expe-
dem-se ordens para mandarem gente para Mafra,
onde chegam a reunir-se cincoenta mil opera-
rios| Pard conter esta multiddo immensa aquar-
telavam em Mafra sete mil e quinhentos solda-
dos de cavallaria e infantaria.

A casa real empregava mil duzentos e se-
tenta bois nas conducgbes. Os particulares eram
obrigados a cedér ainda o gado disponivel. Mui-
tos dias houve de se encontrarem na estrada
mil carros, havendo pedras a que forgoso se
tornava, pelas suas enormes dimensdes, engatar
trinta ou quarenta juntas de bois, sem contar
a pedra da varanda chamada de benedictione —
e parece agora, collocada no seu logar, téo
pequenina! — a qual durante seis dias, das pe-
dreiras de Pero Pinheiro a Mafra, cem juntas de
bois custosamente arrastaram! O numero de
fomos de cal e tijolo, propositadamente cons-
truidos para o consumo das obras, ndo se sabe.
Mas uma memoria do tempo conta que havia
centenares d’elles entre Cascaes e Mafra, n'um
percurso de vinte kilometros! Esta verdadeira
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cidade de trabalhadores tinha os seus hospitaes,
como tinha a sua forca. De 1728 a 1733- as
enfermarias recebiam dezesete mil noventa e
oito doentes, dos quaes sahiam curados quinze
mil setecentos e sessenta, tendo a mortalidade
ascendido em cinco annos a mil trezentos e trinta
e oito operarios |

E depois de lidas estas cifras prodigiosas
que se pode principiar a ter a nogdo do que ér
em proporgdes gigantescas, este convento de
Mafra, delineado por um architecto dos jesuitas
para moradia de frades pedintes, e. cujas oito-
centas e oitenta salas vamos atravessar com a
fadiga de uma extensa jornada, através rudes
caminhos sem horisontes e sem bellezas...

Das janellas da sala do pequeno hotel, onde
0 excursionista, chegado a Mafra &s nove horas
e meia da manhd, depois de apear do trem que
0 conduziu da estagdo a villa, vai pedir de al-
mocar, avista-se quasi de perfil o gigantesco
edificio, cujos rebrilhantes marmores o tempo
tingiu com uma patine sombria. N&o parecem
mais os brancos calcareos de Pero Pinheiro, que
um poeta do século xvm comparou ao %aspe
radioso». Menos de dous séculos bastaram para
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dar ao edificio colossal esse aspecto grandiosa-
mente triste, que é como que o luto das cons-
trucgbes abandonadas.

Sem o0s seus trezentos frades e a sua corte
luzida, ainda que transitoria, entregue a alguns
criados da casa real, com o torredo da ala di-
reita e o grande claustro transformados em ca-
sernas, o formidavel mosteiro parece expiar, na
decadencia e na soliddo, o delicto de vaidade
do monarcha orgulhosissimo que o ergueu em
frente a pobreza da villa, para que melhor avul-
tasse a sua grandiosidade indtil.

Como a missa aos domingos € as onze horas,
ha. tempo para almocgar tranquillamente na pe-
quena sala da hospedaria, a cujas paredes servem
de decoragdo os retratos de el-rei D. José e das
rainhas D. Maria Anna Victoria e D. Maria I.
Emquanto se almoga, ao som festivo dos mais
harmoniosos sinos de Portugal, no adro da ba-
silica vdo-se juntando saloios de carapuga verde
e jaleca de saragoga, que constituem' com o0s
soldados do destacamento aquartelado em Mafra
e os officiaes em tirocinio na Escola Pratica de
Infantaria, toda a assisténcia & ceremonia reli-
giosa.

Vao longe os tempos em que no altar-moér
se reuniam dous cardeaes, o patriarcha, quatro
bispos e trezentos e vinte frades!

Agora o officiante, movendo-se no degrau
do altar, é apenas uma pequenina mancha co-
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lorida no vasto templo de marmore. Empurrada
urna das portas lateraes do vestibulo, que dao
accesso & igreja, tem-se a primeira e decisiva
impressdo da grandeza desconforme do edificio.
A hora da missa, com a officialidade, os solda-
dos, a gente da villa, os saloios e as suas de-
votas— essas devotas que fazem parte do mo-
biliario de todas as igrejas— a immensa nave
parece deserta. Debalde o visitante se preparara
para contemplar um grande templo. A reali-
dade ultrapassa toda a espectativa. O assombro
ateia-se ao primeiro olhar envolvente.

Tanta sobriedade e tanta vastiddo opprimem
e enregelam. Com as naves lateraes communi-
cando entre si por altos poérticos de marmore
preto polido, em cujas capellas sombrias, pesa-
damente forradas de marmores cor de rosa,
branquejam as estatuas dos evangelistas, com
0 seu cruzeiro formado de quatro arcos roma-
nos, que sustentam a cimalha, onde se apoia o
zimborio, e 0s seus gigantescos candelabros de
bronze amarello perfilados ao longo da nave
tapetada de marmores multicores, a igreja, pela
ausencia de ouros e pinturas, lembra, no clas-
sissismo hirto do seu estylo, com a accumula-
¢do dos seus marmores, as suas columnas e pi-
lastras de ordem composita, a profusdo dos seus
capiteis corinthios, um templo edificado por um
imperador romano convertido ao christianismo.

Tudo alli é pagdo na physionomia e no sen-
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timento. A divindade, n’aquelle tabernaculo de
marmores azues, cinzentos, negros, amarellos e
cor de rosa, construido em arcarias romanas,
sustentadas por columnas gregas, dir-se-hia que
ndo é a mesma que habita as igrejas gothicas,
tdo espiritualraente delineadas pela fé ardente
da Idade-Média.

Tem o templo a disposicdo de uma cruz
latina constituida pela nave de trinta e tres me-
tros de comprido por doze de largura, pelo
cruzeiro, com uma projec¢do horizontal de qua-
renta e seis metros, e pela capella-moér, com
pouco mais de dezeseis metros de profundidade.
A linha vertical, tirada do eixo da aboboda,
tem vinte e um metros. Toda a grande nave é
lateralmente guarnecida de pilastras caneladas, de
calcareo branco e de ordem composita, apoiadas
em socos de marmore cor de rosa com veios
brancos e sustentando o entablamento de onde
partem os arcos que formam a aboboda. Duas
naves lateraes, estendendo-se paralelamente a
grande nave central, finalisando no cruzeiro, refor-
cam a elevagdo cruciforme, e no prolongamento
até & capella-mér rematam em duas novas ca-
pellas. Cada uma das naves lateraes tem tres ca-
pellas communicando-se entre si por porticos de
marmore preto, ornados de baixos relevos de
marmore branco de Carrara, allusivos a passa-
gens da Escriptura. Um altar com retabulo de
marmore italiano, quatro estatuas de Apostolos,
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Doutores ou Evangelistas coilocadas em nichos
praticados nos respectivos angulos, medindo
cada uma mais de dous metros de altura, uma
cruz, uma lampada e dous casticaes, dous
tocheiros de bronze de dous metros, com cento
e vinte kilos de peso, constituem todo o adorno
opulento e frio de cada uma das seis capellas,
respectivamente denominadas dos Confessores,
das Virgens, dos Martyres, do Santo Christo,
dos Bispos e do Rosario.

Ao topo da nave, os bracos do espaco
cruciforme abrem-se ainda em duas capellas— a
do lado direito, a da Coroacdo, a do lado
esquerdo, a da Sacra Familia, fechada a pri-
meira por uma maravilhosa cancella flamenga
de ferro com ornatos de bronze, sustentando
quatro tocheiros em forma de tripoda romana,
n> mesmo estylo classico do templo.

E de jaspe o retabulo de cinco metros que
coroa o altar, ladeado de columnas compositas
de marmore vermelho. Da aboboda, forrada de
marmores cinzento e cor de rosa, pendem sete
lampadas de bronze, suspensas da boca de sete
serpentes enroscadas.

Toda a arte incomparavel dos ferreiros e
cinzeladores de Anvers parece ter-se empenhado
em luctar victoriosamente n’essa obra admira-
vel com a pompa grandiosa que a envolve.
E é para essa cancella de ferro, mais que para
as estatuas dos esculptores de Mafra, discipulos
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de Giusti, mais que para a profusdo dos mar-
mores e para a arrojada elegancia do zimborio,
gue vao, surprezos e encantados, os olhos dos
artistas, como um protesto & solemnidade clas-
sica, arrogante e profana d’aquelle templo,
erguido pela vaidade de um rei libertino, profa-
nador de conventos.

Quatro tribunas de marmore, supportadas
por columnas jonicas, servem de pedestal aos
quatro immensos orgdos do cruzeiro, construi-
dos de madeira do Brazil com ornatos de bron-
ze, que D. Jodo vi mandou substituir aos
orgdos primitivos, desmanchando assim a sobe-
rana e equilibrada harmonia do conjuncto.

Finalmente, a capella-mér, com o0s seus
dezeseis metros de fundo por doze de largura,
é o digno coroamento da nave classica e das
immensas proporcdes de todo o templo.

Um quadro de Trevisani encaixilhado em
marmore preto, representando a Virgem, o Me-
nino e Santo Antonio, — unica pintura que orna
a igreja— eleva-se sobre o altar, debaixo do do-
cel, do qual se ergue uma cruz enorme de jas-
pe, de mais de quatro metros de altura, entre
dous anjos ajoelhados.

E com a sua banqueta de bronze amareiio,
0s seus tocheiros e accessorios do mesmo metal
pobre— que custaram uma fortuna— o gran-
dioso altar-mo6r, como o enorme templo, quasi
perdem a sua significacdo sagrada e nos oppri-
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mem o espirito como a mais tremenda dissimu-
lacdo de uma vaidade ostentosa, que se entre-
teve em conciliar tanta magnificencia com a
austeridade de uma Ordem de frades pedintes!

io dejunho

Faz por este tempo cinco annos que conheci
o mallogrado official de marinha, filho primoge-
nito do secretario de el-rei, que tudo quanto ha
de melhor em Lisboa, pelo sangue, pelo nome,
pelo talento e pela hierarchia hontem acompa-
nhou tristemente da rua de S. Domingos ao ce-
miterio dos Prazeres, por urna d'essas manhdas
de claridade e de amena dogura, em que o de-
sejo de viver anima o cora¢cdo dos maiores des-
venturados.

Foi n'essa mesma casa encantadora da rda
de S. Domingos, & Lapa, engrinaldada de tre-
padeiras, n'esse pequenino museu de arte, n’esse
modelo de conforto e de elegancia, de distinccédo
e de belleza, que o snr. conde de Arnoso me
apresentou uma noute o guarda-marinha Jo&o
Pinheiro de Mello, seu filho. Tenho bem presen-
tes as impressfes d’esse primeiro eneontro, como
todas as d’essa noute, que tanta influencia havia
de ter na intima orientacdo da minha vida. E, ao
revér as mesmas salinhas sumptuosas, onde ha
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cinco annos passei uma noute inolvidavel, na
companhia do conde de Ficalho, de Antonio
Candido, de Carlos de Lima Mayer, de Luiz de
Magalhdes e de Ramalho Ortigdo, uma tristeza
maior me opprimia com a evocacdo d’essas
horas felizes decorridas laquelle mesmo scéna-
rio onde agora se acotovellavam politicos, fidal-
gos e escriptores, vestidos de luto, aguardando
,a sahida dramatica do feretro, que ndo tardaria
em descer aquella escada tdo linda, a caminho
do cemiterio... Invadida por uma multiddo
formalisada e sombria, a casa encantadora, que
ha cinco annos eu encontrara cheia de luzes e
de flores, quasi parecia outra, como se as pro-
prias cousas inanimadas resentissem e compar-
tilhassem a dbér e a desgraga da familia. No
desarranjo dos moveis, tdo sabiamente dispostos
outr'ora para as intimidades da vida familiar,
para a recepcdo de visitas affectuosas, para o
repouso e para o trabalho, transparecia essa
mesma desorientacdo que caractérisa as grandes
dores, tdo certo € que nos mais insensiveis
objectos poderosamente se reflecte a humana
infelicidade ou a ventura humana. ..

Foi quasi em bicos de pés, como se tivera
receio de acordar aquelle morto, que & em
cima, num quarto do primeiro andar, dormia
entre flores e lagrimas o seu ultimo somno, ves-
tido com o seu uniforme de tenente, que atra-
vessei 0 pequeno atrio, onde todo o ministerio,
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toda a coérte, toda a politica, toda a litteratura
se comprimia e acotovellava em redor da mesa
armada para as assignaturas... SO quem n&o
entrou ainda n'uma casa, onde estd a morte,
n'‘essa hora de supremo desespero, quando
param a porta os trens dos amigos e dos indiffe-
rentes, a quem os pungentes deveres do affecto
ou os hypocritas deveres sociaes distribuem a
missdo de acompanhar um cadaver ao cemite-
rio, tera, se ndo for insensivel ou cego, deixado
de medir com horror o egoismo do homem:
essa obra prima da natureza.

E bem certo que todos nds temos as nossas
dores e 0s nossos infortunios para soffrer e que
outra cousa mais do que uma perpetua e amar-
gurada angustia ndo seria a vida, se soffresse-
mos e compartilhdssemos de todas as dores
alheias. Mas desde que o coracdo humano é
assim feito, e todos nds, sem excepgdo alguma,
nos reconhecemos culpados de haver conduzido
um dia ao cemiterio um amigo, um protector,
um homem célebre ou um simples conhecido
com a meticulosa observancia de um simples
dever social imposto pelos usos, porque perpe-
tuar um costume, que a tradicdo reservou
apenas para a piedade sincera, e que aos poucos
a hypocrisia social deturpou profanadoramente
n'uma quasi obrigagdo mundana? Toda essa
gente, que falla alto, que se cumprimenta, que
se adula ou se calumnia, que se volta as costas
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ou se abraca, que se olha aos espelhos, que
felicita os novos ministros, que commenta 0s
artigos dos jornaes, que se entretem com 0s
seus interesses, com 0S Seus prazeres, com a
sua vida, & mesma hora em que, num aposento
proximo, uma familia desfigurada pela dor se
despede de um morto adorado, constitue um
dos mais deprimentes espectaculos que um
preconceito secular preparou & utilitaria socie-
dade contemporanea.

Quanto mais felizes sdo n’essa hora de transe
os humildes e os ignorados, os que podem cho-
rar em familia as ultimas lagrimas sobre o corpo
de um filho, de uma esposa ou de uma mae,
sem que os corypheus da sua nomeada, os adu-
ladores do seu poder ou os disfructadores do
seu ouro venham n’essa hora de horror, em que
0 coragdo se despedaga na eterna despedida,
profanar com a sua presenca o afflictivo amar-
gor da sua desventura!

Hontem ainda, pensava eu mais uma vez
n’essa funebre comedia imposta pelas conven-
¢bes, ao atravessar o pequeno jardim da casa
da rua de S. Domingos, evocando a lancinante
scena que |4 em cima, num dos quartos do
primeiro andar, se estava, aquella hora, desen-
rolando, emquanto cd em baixo uma numerosa
multiddo de homens, rigorosamente vestidos de
luto, sem duvida alguma deplorando a desven-
tura d’'aquelle pai inconsolavel, se entretinham,
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como nos entreactos de S. Carlos, a discutir
politica, lettras, amor e frivolidades: Tdo fa-
miliarisado estd ja o homem com a morte,
gue a vé passar a seu lado sem estremeci-
mento? Outros nSo devem ser 0os motivos e as
razbes que tdo profundamente separam, numa
mesma casa, em volta da mesma tumba, as vi-
ctimas e os convidados da morte. Cada um
d'esses homens, ministros, officiaes-mores, ban-
queiros, politicos e escriptores, que a caminho
do cemiterio, ao balouco dos trens, vao rumi-
nando nas suas ambicgbes, nas suas vaidades,
Nnos seus interesses, NOS Seus prazeres ou nas
suas vingancgas, terdo um dia um acompanha-
mento igual de conhecidos ou desconhecidos,
maior ou menor, conforme a grandeza do seu
coracdo ou do seu nome. E talvez essa resi-
gnada certeza de que a ninguem a morte pou-
para, que permitte aos coragdes, 0s mais sensi-
veis, essa especie de indifferenca, tdo frequente
hoje de vér nas ceremonias funebres, mesmo
nas que como esta se revestem da enteroece-
dora e commovente grandeza que o culto amo-
rosissimo de um pai Ihe soube communicar. .
Foi num singelo carro de columnas, tirado
por uma so6 parelha, sem nenhuma das pompas
com que o orgulho e a vaidade dos poderosos
téem por velho e condemnavel costume revestir
essa ultima solemnidade prestada aos seus mor-
tos, que fez a derradeira viagem da casa pa-
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terna ao sepulcro, com a sua farda de grande
gala, o mogo official de marinha, Jodo Maria
Rodrigo Pinheiro de Figueira de Mello, segundo
conde de Arnoso, tenente da armada real, que
as febres brazileiras prostraram no seu posto,
victima do seu dever militar, no decurso da
longa e festiva viagem da canhoneira Patria.

Para conduzir esse cadaver de um filho ido-
latrado ndo quiz o pai inconsolavel que se exhi-
bissem as pompas funebres, que mais parecem
festejar a morte do que deplora-I'a. Para levar
ao cemiterio os despojos corrompidos de uma
vida impoluta e nobilissima, o que restava de
uma mocidade e de uma grandeza, ndo quiz o pai
desventurado engalanar espectaculosamente a
tumba mortuaria, onde ia encerrado o filho que
ha vinte e seis annos vira nascer, pequenino
como o Menino Jesus de um oratorio, e de que
o seu amor fizera aquelle homem elegante e
pallido, affavel e nobre, inexplicavelmente triste
e inexcedivelmente fidalgo. Assim, com o0 seu
acompanhamento de principe, o enterro do filho
primogenito do mais intimo amigo de el-rei
conservou essa commovedora singeleza, que é
a mais solemne expressdo da dor humanal
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17 dejunho

Pouco antes das nove horas, uma atroadora
girdandola de foguetes annuncia & multiddo com-
pacta, que se acotovella e comprime na praga
de D. Pedro, no largo de Cam@es e em toda a
extensdo da Avenida até aos palanques da ro-
tunda, por igual replectos de anciosos especta-
dores, a partida do cortejo nocturno. Visto das
janellas do theatro de D. Maria, o aspecto do
Rocio é su.rprehendente, com as suas arvores
de gaz scintillando entre as ramarias frondosas,
as janellas pombalinas illuminadas a balGes ve-
nezianos, as duas fontes monumentaes jorrando
agua, illuminada pelos clardes da luz electrica.

As pequenas installacbes de arraial, onde se
vendem os tradicionaes cravos de papel, os va-
sos de mangerico e as alcachofras, parecem
agora, alinhadas na grande praca, em redor da
branca columna corynthia do monumento, pe-
quenos mimos de arte, tdo certo é que o pres-
tigio da noute e das luzes retoca de uma enga-
nadora belleza a propria trivialidade. O que de
dia parecia mesquinho apparece de noute gra-
cioso. Todas as minusculas barracas, illumina-
das com festdes de gaz e de balGes, erguendo
acima do mar ondulante de cabegas as suas
cupulasinhas de zinco dourado, os seus tectos
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brancos de lona e os seus guarda-soes de chita
azul, verde e amarella, perdem no tumultuoso
ambiente de festa o seu aspecto pobre, e o
vasto recinto, d’onde ascende um ruido indes-
criptivel, composto de milhares de vozes, de
gritos asperos de cornetas de barro, de asso-
bios, de borborinho e de risos, parece conver-
ter-se no immenso adro de um santuario mi-
nhoto em noute de romaria. Faltam-lhe, é certo,
os tons garridos, a cor e o0 pittoresco das festas
do norte, com o0s seus ranchos de mogas orna-
mentadas de lencos vermelhos e amarellos. E
um arraial em plena cidadg, com automoéveis
que varam lentamente através as ondas espes-
sas da multiddo, com vehiculos electricos,
com illuminagdes a gaz, com senhoras nas ja-
nellas e policia nas ruas. Mas nunca como d'esta
vez 0 povo de Lisboa, irreverente por educacéo
e por indole, soube dar a uma festa este ani-
mado caracter de cordealidade e bonhomia, que
nenhum incidente perturbou depois das scenas
deploraveis da recepgdo dos Fenianos.

Quando, as nove horas, no extremo occidental
da grande praga, a4 boca da rua Augusta, asso-
mam os cavallos brancos da guarda municipal,
abrindo custosamente passagem ao cortejo, um
borborinho ensurdecedor, como de um colossal
enxame de abelhas, enche o Rocio.

De longe, dominando o alarido, chega o
ruido sonoro das palmas. O accenar dos lencos,

14
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nas varandas e janellas, parece, & distancia, o
esvoacar atordoado de um bando de pombas
brancas. Os fogos de Bengala illuminam de
verde e de vermelho, como numa apotheose
de magica, a frontaria das casas. Ha um tu-
multo enorme na multiddo, que se precipita para
as ruas lateraes, por onde o cortejo vai dar a
yolta, passando em frente ao perystillo grego
do D. Maria.

De ha muito que o lisboeta ndo tinha uma
festa em que a sua intervencdo ndo fosse re-
guestada em beneficio de interesses officiaes.
N&o fora propriamente para seu recreio que
se illumindra a Avenida por occasido da visita
do rei de Hespanha e se illuminara o Tejo por
occasido da vinda do rei de Inglaterra e se illu-
minara Cascaes por occasido da viagem do pre-
sidente Loubet.

N’essas festas, 0 povo permanecera simples
espectador de pompas régias e ao seu orgulho
melindroso ndo deixava de doer o papel mo-
desto de comparsa que n’ellas Ihe era distri-
buido. Festejos propriamente seus, ndo os tinha
de ha longos annos o lisboeta. A sua proverbial
indifferenca e a sua innata propensdo para a
ironia tinham acabado por abafar um resto de
tradigdes festivas, que a custo sobrevivera a um
século desmoralisador por excellenda.

Do Santo Antonio restavam apenas as dansas
das varinas na Ribeira Nova e os encontrdes
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do povoléu na praca da Figueira. Uma primeira
tentativa para restaurar a tradicdo antonina li-
quidara no mais memoravel e tumultuoso dos
escandalos, resultante de um conluio anti-cleri-
cal, cuja historia complicada, ainda escurecida
de mysterios, serviu de thema e argumento para
0 regimen repressivo de que resultou a lei de
13 de fevereiro.

O Entrudo decahira e abrandara de excessivo
em semsabordo. Ao contrario das alegres terras
do norte, tdo zelosas das suas festividades tra-
dicionaes, a Lisboa irbnica e iconoclasta acabéara
com todas as suas diversGes populares, e fora
procurar na excitagdo dos comicios, na licen-
ciosidade das revistas de feira— as andrajosas
feiras de Belem, de Alcantara e Campo Grande
— na anarchia das arruagas e nos perigosos
desafogos da irreverencia a impura distraccéo
dos seus dias de folga. A iniciativa do Grande
Club encontrou as classes populares em plena
crise de diversbes e logo o seu primeiro ensaio,
restaurando a tradicdo quasi apagada de uma
festa genuinamente lisboeta, obteve a adhesdo
unanime da cidade.

Péde calcular-se em duzentas mil pessoas as
gue na noute de quarta-feira affluiram de todos
0s bairros e arredores &s avenidas e ruas desi-
gnadas ao itinerario do cortejo.

E ndo foi dos espectaculos menos impres-
sionadores pela sua grandeza, a d’essa multi-
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ddo, que desde o cahir da noute alagava a ci-
dade baixa com as suas ondas ruidosas.

Para que a noute festiva de Santo Antonio
renascesse, bastou que as terras do norte trou-
xessem @& capital um pouco da sua belleza e
que a provincia désse & capital o exemplo sa-
lutar de quanto pode e vale o respeito sagrado
da tradicdo e o culto fervoroso da alegria. Por-
gue, foi necessario ir buscar ao Porto, a Coim-
bra, a Penafiel, a Miranda do Douro, a Galhufe,
a Ponte da Barca e & Certd os principaes ele-
mentos da festa de Lisboa. .. Do norte vieram
0os carros do. cortejo, as cavalgadas historicas,
os fogos de artificio, as dansas e os descantes,
a animacdo e o pittoresco.

Lisboa limitou-se a encher de espectadores
as archibancadas da rotunda, as avenidas, as
pracas e as ruas.

E quando a multiddo bate palmas, enthu-
siasmada, a passagem do carro sumptuoso da
cidade do Porto, arrastado por tres juntas de
bois do Barroso, cobertos com xaireis de séda,
de altas e rendilhadas cangas floridas de rosas,
gue seis mogas do norte, ageis e risonhas, ador-
nadas de ouro como Iidolos, conduzem & soga,
batendo na calcada a graciosa chinellinha, o
que a multiddo applaude é a terra do norte, a
belleza do norte, a opulencia do norte, a arte
do norte :— esse norte de que o alfacinha sem-
pre fallou com desdem e que mais uma vez o
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vencia, na festa '‘como na guerra, na alegria
como no trabalho, na rigueza como no dever!

Pode sem receio aifirmar-se que, por maio-
res sacrificios que se impozesse, por maior dili-
gencia que empregasse, o Grande Club nao
conseguiria, sem o concurso do norte do paiz,
dar a este primeiro ensaio de festas o brilho
decorativo e 0 accentuado caracter nacional
que ellas tiveram. A collaboracdo importantis-
sima que o Club dos Fenianos trouxe, com téo
generoso desinteresse, a iniciativa do Grande
Cub, foi para Lisboa um exemplo salutar de
quanto vale e pode a accéo collectiva, quando
animada do desejo unanime de produzir e crear,
em contraste com as colligacdes demolidoras
em que se entretem a energia da capital. Gri-
tar, injuriar, difiamar, arruinar e subverter custa
menos do que trabalhar e produzir. Por isso os
que trabalham e produzem serdo sempre mais
fortes do que os que subvertem e arruinam.

As recentes festas foram a triumphante
apologia do culto da tradi¢do e do trabalho.

Bom sera que o lisboeta ndo esqueca essa
symbolica figura armada de ponto em branco,
modelada por um grande esculptor, que no
carro do Porto, arrimada & sua langa, com o
capacete encimado pelo dragdo, acaba de atra-
vessar as ruas de Lisboa, entre salvas de pal-

mas!
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24 de junho

A commissdo de senhoras, que promoveu
nos jardins das Laranjeiras, actualmente encor-
porados no morgadio do snr. conde de Burnay,
uma kermesse em beneficio de alguns estabele-
cimentos de caridade, incluiu no seu programma
um baile de subscrip¢cdo, ao ar livre, na noute
de segunda-feira. Baile campestre lhe chamaram
0s jornaes com flagrante impropriedade, como
se devéras o facto de se dansar ao ar livre,
numa rotunda illuminada, bastasse para apagar
as tradi¢des requintadamente mundanas d'esse
recinto prestigioso, onde se déram as mais
elegantes e sumptuosas festas de Lisboa no
longo decurso do século Xxix. Baile campestre
se chamou a um baile ao ar livre, com senhoras
vestidas nas grandes modistas, dansado no
pequeno terreiro annexo & ala esquerda do
palacio, sem se attender que esse travesti cam-
pestre ndo procurou sequer revestir-se dos tra-
dicionaes aspectos de singeleza que podiam
merecér-lhe esse titulo bucolico e galante, tao
procurado para as festas do fim do século xviii
e consagrado pelos divertimentos apparente-
mente innocentes do Petit-Trianon, em pleno
culto artificioso da Natureza.

SO0 a cordealidade entre os convidados —
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que eram inalteravelmente os mesmos de todas
as festas mundanas de Lisboa: especie de
grande familia jouisseuse, ou antes especie de
syndicato organisado para promover e concor-
rer a todas as parties de plaisir— impediu que
0 baile campestre das Laranjeiras, organisado
sob tdo bons auspicios, degenerasse na insipi-
dez e no tédio. Para este insuccesso varias cir-
cumstandas concorreram. A noute estava fria,
em contraste com estes dias asphyxiantes, em
qgue Lisboa parece envolta em labaredas ; o locai
em que se realisou o baile era deploravelmente
acanhado para uma festa nocturna d’este ge-
nero; e sobretudo o prestigio do recinto fogo-
samente concorria para esmagar e amesquinhar
este numero soit-disant galante do programma.
Um baile campestre, de dia, com vestidos leves
de musselina e chapéus de palha guarnecidos
de flores, & sombra de grandes arvores, teria
tido pleno exito. Mas este baile nocturno, com
resaibos de etiqueta, em frente ao palacio do
conde de Farrobo, se ndo fora o seu pretexto
caritativo, que moralmente o embeliezava, pode-
ria parecer aos menos indulgentes uma profa-
nacéo...

Demais, tal como hoje se encontra dividida
e retalhada, a quinta das Laranjeiras ndo se
presta a qualquer especie de festas ao ar livre.
E como se ao Palacio de Crystai vedassem o
accesso & Avenida das Tilias, aos jardins, aos
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bosques, aos panoramas do rio e do mar, da
cidade e de Villa Nova e assim lastimosamente
0 isolassem, dando-lhe apenas a avenida dos
trens e o recinto lateral, em face ao antigo circo.

Adquirindo o palacio historico das Laran-
jeiras— historico pelas suas tradicdes mundanas,
que synthetisam quasi meio seculo da vida ga-
lante da Lisboa contemporanea— o snr. conde
de Burnay ndo cuidou sé em satisfazer a sua
vaidade, encorporando na sua opulencia pros-
pera de banqueiro essa reliquia do prodigo Me-
cenas a que um dia pretendeu assimilhar-se com
0s seus bailes sumptuosos da Junqueira; mas
como homem que sempre antepdz o bom senso
a phantasia, desde logo planeou fazer fructificar
esse morgadio ruidoso, e cedeu & Sociedade do
Jardim Zoologico a parte mais importante da
vastissima quinta, reservando-se apenas o ter-
raco ajardinado das trazeiras do palacio, que
descia por degraus de marmore & avenida do
obelisco, agora vedada por altas grades de ferro.
Assim privado da sua maior formosura, o palacio,
restaurado, pintado de cor de rosa, ao lado das
ruinas do theatro de Thalia, ficou & espera de
um vago e opulento inquilino, que o arrendasse,
para n’elle refugiar o seu spleen e a sua gran-
deza.

Nos espacosos jardins onde se installou a
Sociedade do Jardim Zoologico, encontraria a
commissdo de senhoras promotora do baile de
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segunda-feira logar admiravelmente apropriado
a uma grande festa diurna, com jogos, bazares
e dansas ao ar livre. Mas difficilmente, no giie
hoje resta annexado ao palacio, seria possivel
fazer vingar um baile com mil convites, onde
se ndo andasse incommoda e incivilmente aos
encontroes. ..

Excellente seria, porém, qug essa ideia infeliz
de um baile campestre nas Laranjeiras suggerisse
as suas illustres promotoras a implantagdo em
Lisboa, durante a primavera, antes do exodo
para Cintra, de pequenas e intimas festas diur-
nas ao ar livre, bem mais agradaveis e proprias
do nosso clima que as formalistas recepcdes e
os tristonhos five-o'clock em salas apinhadas de
moveis e aquecidas de estofos. Ha ainda na ca-
pital e suas cercanias alguns jardins magnificos,
sombreados de arvoredos seculares, como o das
quintas do Lumiar, de Palhavd e de Fronteira,
onde se podia reunir, nos dias luminosos de
maio, em alegre convivio, despida de forma-
lismos, essa sociedade brilhante, que apenas
S. Carlos logra interessar, com as sua8 exhibi-
¢Oes de joias e hombros nus. Este genero de
festas, tdo predilectas dos inglezes, e que consti-
tuem um dos mais maravilhosos aspectos da
season aristocratica de Londres, em parte algu-
ma melhor do que em Lisboa podia revestir-se
de belleza e. .. de razdo de ser, com este ameno
clima e este céu benigno.
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E se o seductor prestigio das Laranjeiras
for mais forte do que a recordagdo do insucesso
de segunda-feira, para que se pense ainda em
aproveitar o seu recinto, lembrariamos entdo a
organisagdo de um grande baile costumé, nos sa-
I6es do palacio, obrigado rigorosamente ao trajo
de 1840. Esta tentativa de uma restauragio
minuciosa de um serdo nas Laranjeiras, no
tempo do esplendor de Farrobo, seria, essa sim,
uma festa surprehendente. Animar novamente
aquellas salas desertas com a movimentacdo de
um baile; acordar os eccos d’aquelles salGes
com o frou-frou das sedas, o trinar dos risos, o
borborinho das vozes, era um emprehendimento
digno de tentar a mesma commissdao de senho-
ras que, sob a presidencia da snr.a D. Maria do
Patrocinio Barros Lima de Almeida, promoveu a
récita memoravel do anno passado em D. Maria.

Em plena terca-feira de Entrudo, accender-
se-hiam os lustres, abrir-se-hiam as portas, e no
lindo pateo illuminado a giorno, dos trens da
nobreza e da finanga sahiriam, vestidas & 1840,
com os cabellos ornados de plumas de marabd,
penteadas & Polka, & Isabel, a Inglesa ou &
D. Maria /, pela mdo dos homens envergando
as casacas verdes de Sotto Maior, ostentando
os colletes bordados a pérolas de Garrett, as
lisboetas de 1907, netas d’essas outras lisboetas
gue, ha sessenta annos, desciam o estribo da
caleche n’aquelle mesmo pateo das Laranjeiras,
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onde Farrobo aguardava os convidados, correcto
e amavel como um principe da moda. Alli,
n'aquelle scénario authentico, sob o olhar
d’aquellas deusas mythologicas, pintadas por
Fonseca, o baile & 1840 assumiria a signifi-
cacdo de urna solemne glorificacdo do prodigo
e gentilissimo Mecenas, ornamento do seu
seculo, que o culto da arte, da graca e da
belleza levaram & decadencia e & ruina. ..

i de julho

Lisboa principia a despovoar-se, e a tarefa
de um chronista, a quem sdo interdictos os
assumptos politicos, comeca a ser embaragosa.
Todos os dias, por todos os comboios de todas
as linhas, se ausentam os que dirigem e animam
a vida da capital. Apenas & politica continta a
desenrolar as suas ridiculas ou dramaticas peri-
pécias, dando ao noticiario dos jornaes argu-
mentos de romance folhetim. Por estes dias
de sol, tdo luminosos e serenos, contrista a
alma assistir a peregrinacdo das victimas des-
venturadas da legalidade, que do paco das
Necessidades para o ministerio das obras publi-
cas, da rua da Emenda para o Terreiro do
Pago, andam n’uma dobadoura afflictiva, implo-
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rando em vao a piedade dos que ndo acreditam
na fome e baldadamente invocando perante a
insensibilidade dos grandes o seu desespero
de humildes... Mas ndo s6 de espectaculos
dolorosos se comp®e o variado reportorio de
Lisboa n’estes preludios ardentes do verdo.
Emquanto na rua de S. Francisco o0s joma-
leiros se reunem para a defeza collectiva da
miseria que 0s ameaca, nos jardins da Estrella
as tricanas de Coimbra vpltam a cantar as suas
dolentes cantigas. Ha lagrimas abundantes em
alguns lares, mas também os foguetes de lagri-
mas espalham na escuriddo das noutes tépidas
as suas alegres flores luminosas e o seu chu-
veiro scintillante... E estas festas annuaes do
passeio da Estrella, promovidas pela Associagio
da Imprensa em beneficio do seu cofre de soc-
corros e pensdes, ndo sdo as unicas que, n'este
fim de junho— o mez dos dias santos — dis-
trahem os alfacinhas.

Com o advento do snr. Jodo Franco e da
sua administracdo moralisadora e econémica, 0S
divertimentos e as festas multiplicam-se. Séo,
no Velédromo de Palhavd, os match de Jacque-
lin e de Messori, que fazem correr meia Lisboa
sportiva para o antigo parque do Jardim Zool6-
gico; no Colyseu dos Recreios, o campeonato
internacional de lucta, com Vervet, o campedo
do mundo, o colosso Warrat, que pesa cento e
trinta e quatro kilos, o negro Amalhou, de um
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metro e oitenta e oito centimetros de altura, o
gigante Clement e o invencivel Paul Pons; nos
saldes do Grande Club, os concertos nocturnos;
no Real Colyseu da ria Nova da Palma, em
breves dias, um casino no genero do Olympia e
dos Embaixadores, com bailarinas de Malaga
e canconetistas de Montmartre. ..

Esta ideia de converter n'um grande café-
concerto o casardo indtil da ria Nova da Palma
ndo é de agora. Por mais de urna vez se pia-
neou a radical transformacgdo do antigo circo e
a sua adaptacdo a um casino, arejando-o com
abundantes communicac¢des para os jardins cir-
cumjacentes. Mas sempre o receio justificado de
um prejuizo, dada a distancia a que fica do
circumscripto recinto da cidade central o velho
circo, fez esmorecer as iniciativas anteriores.

E um facto averiguado que a prosperidade
do actual Colyseu das Portas de Santo Antdo,
quasi exclusivamente é devida a4 sua approxi-
macdo do centro de Lisboa, onde a capital se
acostumou a procurar e a encontrar o seu pra-
zer. Em nenhuma outra cidade as casas de es-
pectaculos se amontoam em espacgo téo restricto.
E d*esse habito em que esta o lishoeta de alli
as encontrar resulta o abandono progressivo dos
theatros localisados para além d’essa peripheria
commodista e tradicional, a que o theatro, duas
vezes secular, da rua dos Condes e as immedia-
¢Oes de S. Roque servem de balisas.

Digitized by G Oog I e



222 CARTAS DE LISBOA

O circo da rua da Palma, succedendo ao
circo Price, ndo tardou em soffrer e a decahir
com o abandono do publico. A nova geracéo
quasi que o0 nao conhece e se nao fossem as
lettras enormes do seu nome, ainda distinctas
na fachada, em breve ninguem se lembraria que
atras d’aquelle extenso muro ha uma sala érma,
onde as creancas iam, ha quinze annos, rir com
os palhacos nas méatinées dos domingos.

Conseguird mr. Roche — assim se chama o
novo emprezario do Real Colyseu— o milagre
de reconduzir o publico para o esquecido circo
da rua da Palma? O seu projecto de installar
alli um Casino luxuoso e confortavel, creando
em Lisboa o restaurante de verdo e o café-
concerto, se por um lado corresponde a uma
d’essas necessidades impreteriveis numa capital
como Lisboa, por outro lado afigura-se-nos de
uma implantacdo difficil nos costumes pelas
deficiencias e inconvenientes do local esco-
Ihido.

A rua da Palma ndo é apenas de accesso
incommodo, mas ficou sempre, apesar dos no-
taveis melhoramentos realisados em grande
parte d’ella, uma rua de accentuado caracter
popular; especie de desaguadouro dos bairros
da Graca e Mouraria. D’ahi e da falta absoluta
de desafogados horisontes resulta que o novo
Casino, situado foéra dos limites consagrados &
affluenda do publico, ndo offerece nenhum dos
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encantos que devem exigir-se, n'uma cidade
com dilatados e formosissimos panoramas, para
a concorrencia de um grande restaurante e de
um grande café ao ar livre, sem contar que as
tentativas similares nos jardins de S. Pedro de
Alcantara e no terraco do palacio Foz, & Ave-
nida, falliram ao cabo de poucos mezes de
exploragdo e a despeito da sua localisacio
excepcionalmente favoravel a emprezas d’este
genero.

Todas estas consideragfes ndo excluem o
nosso applauso a iniciativa do emprezario do
novo Casino e os sinceros votos que formula-
mos pela prosperidade da sua empreza. Interro-
gado por um jornalista sobre o genero de espe-
ctaculos que tenciona explorar, mr. Roche res-
pondeu que traria a Lisboa o genero ligeiro, a
canconeta franceza, o baile hespanhol, a classica
troupe de variedades de todos os cafés-concertos
do estrangeiro, projectando introduzir e pér em
voga a canconeta local, relatando o caso pica-
resco da semana. O futuro ndo deixard de res-
ponder em breve tempo ao optimismo do em-
prezario pariziense, para 0 recompensar ou para
o desilludir. Mas antecipadamente é licito sus-
peitar do pouco exito que obtera com o seu
projecto de introduzir em Lisboa a voga da
cangoneta.

A cangoneta ndo é mais do que uma va-
riante do pasquim. Com a cangoneta ja a Francga
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criticava os amores de Luiz x1v, as ambicdes
da Maintenon, os escandalos da Regencia, a
licenciosidade de Luiz xv, o orgulho de Maria
Antonietta, as prevaricacbes de Calonne e a
venalidade de Mirabeau. A canconeta foi em
Franca a arma demolidora que mais sgrviu e
mais preparou a Revolucdo.

A canconeta vale um parlamento. E a sa-
tyra, agora sangrenta até a injuria, logo risonha
até a futilidade, com que Pariz se vingou sem-
pre dos seus tyrannos ou glorificou os seus
deuses. Cantada por toda a parte, nas ruas, nos
cafés, nos mercados, escripta por um cortezao
despeitado ou por um jacobino, por um philo-
sopho ou por uma mulher ciumenta, a canco-
neta era a satyra anonyma, de procedencia
clandestina, que a policia se esforcava em* vao
por prohibir e que se propagava como uma
epidemia. Com este passado historico, ennobre-
cida por Beranger, a canconeta passou dos mo-
tins das Halles para os palcos dos cafés-concer-
tos, quando a liberdade de pensamento, consen-
tindo ao jornalismo o livre exame de todas as
cousas e de todas as pessoas, tornou inutil o
uso d’essa temerosa arma irresponsavel. De
terrivel que fora, a canconeta tornou-se galante
e de sanguinaria passou a voluptuosa.

O genio francez, que a creara, manteve-a,
fel-a evolutir, deu-lhne uma nobreza litteraria,
accommodando-a a outras necessidades e outros
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fins, conservando-lhe apenas a feicdo maliciosa
e libertina.

A canconeta tem em Franca razdes histori-
cas de existencia. Mas em Portugal, a cango-
neta € uma cousa hybrida, de difficil enxerto,
sob o ponto de vista especial em que pretende
introduzil-a o emprezario francez do Casino da
rua da Palma.

A revista do anno, que a adoptou, ndo con-
seguiu popularisal-a.

Mr. Roche enganou-se, quanto a importan-
cia que attribuiu & canconeta no seu program-
ma. Mas no que o emprezario se ndo enganou
foi na sagaz observagdo de quanto Lisboa é
uma cidade obstinadamente occupada em diver-
tir-se. Mr. Roche propbe-se a entreter os lis-
boetas durante os mezes insipidos de verdo.
Mr. Roche é, pois, um benemérito a quem Lis-
boa, se a consultassem, confiaria o governo
do paiz. Este estrangeiro, que vem divertil-a,
guando os que de costume a divertem se vao
embora para Cintra, para Cascaes, para 0s
Estoris, para o Bussaco, para as Pedras Sal-
gadas e para 0 Bom Jesus, € uma providen-
cia bem mais benefica e consideravel que a da
concentracao-liberal. A corte partiu e chega
Mr. Roche.

Os que ficam procuram consolar-se como
podem. Ao mesmo tempo, Lisboa despovoa-se
e anima-se. Todos os dias o snr. Luiz de Ma-

5
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galhdes tem que tomar um comboio para ir
apresentar o ministro da China a um dos mem-
bros da familia real. A rainha est4d em Cintra;
el-rei em Setubal; o senhor infante D. Affonso
um pouco em toda a parte. SO a rainha viuva
— que hontem encontrei, 4s onze horas da nou-
te, na avenida Fontes Pereira de Mello, pas-
seando a pé, silenciosamente, apoiada a um pe-
gueno bastdo, acompanhada da sua dama, —
permanece em Lisboa, na grandiosa clausura
do seu palacio da Ajuda. Que intimos pezares
absorviam o seu espirito e tinham conduzido
para aquella longinqua avenida deserta, modes-
tamente vestida de preto, com a alta gola do
casaco erguida, s6 reconhecivel pelos seus ca-
bellos fulvos, o Anjo da Caridade, n'esta hora
em que o funcionalismo faminto vai aos pacos
implorar a piedade real e o snr. presidente do
conselho recolhe, para repousar, & sua esplen-
dida vivenda de Cintra?

8dejulho

Nenhum espectaculo mais do que a, lucta
romana, agora exhibida no Colyseu pela troupe
do gigante Paul Pons, o mantenedor da cintura
de ouro e campedo do mundo, lograria impor-se
com tao fervoroso enthusiasmo a um publico
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meridional, que mantém a tradi¢do do circo fias
suas corridas de touros, ennobrecidas pela gen-
tileza fidalga dos cavalleiros do seculo XVin e
para quem a forga constitue sempre o mais so-
.berbo attributo do homem.

Lisboa tinha ja a lucta do mogo de forcado
com o touro, que os proprios hespanhoes, estri-
padores de cavallos, qualificam de barbara, sem
attender no que ella tem.de bella e corajosa
na sua rudeza plebeia. Mas quanto mais sensa-
cional ndo é vér luctar um homem contra outro
homem, um hercules contra outro hercules, um
gigante contra outro gigante, numa lucta onde
ndo corre sangue, lucta de sciencia e de mus-
culos, onde a intelligencia e a forca se harmo-
nisam para fazer do torneio como que a apolo-
gia da virilidade triumphante, resuscitando em
pleno seculo xx, intellectual e enfermo, deca-
dente e morbido, o hellenico espectaculo dos
Jogos Olympicos 1Quando, as dez horas e meia
da noute de sabbado passado, no palco do
Colyseu appareceram com o peito, 0os bracos e
as pernas nuas, os onze luctadores do campeo-
nato, um borborinho enorme encheu o vasto
circo replecto de espectadores até as altas ga-
lerias do promenocir. E 4 medida que um
membro do jury fazia as apresentacbes sum-
marias dos campedes, o rumor de milhares de
vozes crescia, de mistura com o estalar das
palmas. n
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As senhoras, nos camarotes, assestavam o0s
binéculos. Nas archibancadas das galerias o povo
punha-se de pé para ver melhor. O grupo de
gigantes estacara no palco, em semi-circulo, 0s-
tentando os biceps monstruosos, os peitos fortes
como baluartes, Paul Pons ao centro, dominando
0s companheiros com toda a altura da cabeca.
A seu lado, Pickplang, o campedo austriaco de
cento e quarenta e dois kilogrammas de peso*
cuja molle enorme tombando sobre o adversario
dobra os mais resistentes musculos, quasi pare-
cia inoffensivo.

O vencedor de Apolon, de Robinet e do
turco Yousouf, destaca, no meio dos gigantes™
como um gigante. Com os bracos cruzados, as
suas maos enormes quasi fecham nas palmas os
biceps de quarenta e tres centimetros de dia-
metro! Junto do preto Amalhou, Van-der-Berg,
campedo da Hollanda, parece uma estatua grega,
de uma elegancia de Apollo, de uma resplan-
decente brancura de marmore, com um pescoco
que se diria cinzelado por um esculptor de
Athenas, esbelto como o Achilles de David.
E a forca em todo o seu esplendor, a virilidade
em toda a sua belleza prestigiosa. E o povo*
habituado a admirar, & falta de melhor, as
musculaturas desproporcionadas dos gymnastas,
applaude a apparatosa exposicdo de academias,
empolgado repentinamente pelo espectaculo
nunca visto.
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Os dous primeiros contendores avangam
agora um para o outro. Estabelece-se um pro-
fundissimo silencio. As musculaturas retesam-se,
0s bracos crescem de volume, as cabecgas in-
clinam-se, e ja enlacadas as duas. estatuas rolam
no tapete, em attitudes académicas, luctando
<le vigor para a conquista dos applausos. Succe-
<iem-se o0s golpes, as famosas cinturas pela
frente, por detraz, de lado e &s avessas, cruzada
e em turbilh@o, que atiram ao tapete um athleta
de cem kilos como se fora uma creanga fran-
zina. O publico, a principio surprehendido pela
novidade do espectaculo, tem agora a com-
prehensdo nitida d’esse jogo de destreza e de
forca. Todos os olhares seguem attentos e inte-
ressados as phases emocinantes da lucta, cuja
clareza a tornam para 0s menos perspicazes
intelligivel. Nada que lembre um pugilato ou
um conflicto. Apenas urna forga exercitando-se
com outra forca e revestindo as attitudes clas-
sicas transmittidas pela estatuaria greco-romana
¢ pela cerdmica de Pompeia. A dor physica
banida como meio de ataque ou defeza, os es-
tratagemas desleaes e os golpes irresistiveis como
a torsdo dos dedos e o esmagamento das verte-
bras cervicaes prohibidos, cada corpo a corpo
regulamentado, fiscalisado, a lucta assume entre
contendores de robustez proporcional a serena
belleza de um jogo de intelligencia e de forca,
como um simples brinquedo de gigantes.
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Pretendem alguns que o espectaculo, coma
nenhum outro impressionador, da lucta romana,
se torna, na sua continuidade, monotono em
excesso. Mas contra essa opinido protesta elo-
guentemente, todas as noutes, um publico em
delirio, que enche a sala vastissima do Colyseu
e a anima com ovagdes continuadas, consti-
tuindo-se o fiscal rigoroso de cada sessdo de
lucta, publico sentimental e impulsivo como é
sejnpre o dos theatros e circos peninsulares,
gue sem mais demora e reflexdo classificou ja
pela sua sympathia os luctadores e se bate
pelos seus favoritos com o fervor de partidos
consolidados, imprecando contra o ferroz Scha-
kman, de todas as vezes que o campedo da
Allemanha entra no ringj e invectivando-o com
ruidosa célera sempre que o allemdo, para
apressar a derrota do adversario, recorre a pro-
cessos menos leaes de lucta e executa sobre o
contendor os seus predilectos golpes de estran-
gulacdo e asphyxia.

Ha n’esse publico ruidoso e impulsivo, ainda
ignorante das leis mais elementares da lucta
athletica, um ingenito culto da lealdade e uma
intuitiva repulsdo pelo ardil e pela traicdo, que
sO por si bastaria para ennobrecer singularmente
um espectaculo que incita ao exercicio d’esses
sentimentos elevados. Excedem-se as vezes 0s
espectadores n’essas demonstracdes de protesto
e j& parte da imprensa severamente reprehén-
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deu esses inflammados inimigos de Shackman.
Quanto a mim, a reprehensdo é injusta. Scha-
ckman estd habituado a affrontar as antipathias
e as coleras do publico. Em Paris, os especta-
dores chegaram a arremessar-lhe as cadeiras e
as bengalas, premiando-lhe as proezas com o
titulo repulsivo de 0 Estrangulados Incons-
cientemente, o terrivel allemdo estad servindo
uma elevada obra moralisadora, prestando-se a
ser o alvo das aversdes populares e provocando
assim a préatica da justi¢ca, radicando nos cara-
cteres o horror pela deslealdade e pela prepo-
tencia.

Se ndo fora Schackman, as sessGes do cam-
peonato teriam perdido a animacdo extraordi-
naria que as caractérisa e que estdo transfor-
mando o Colyseu dos Recreios n’urna verdadeira
escola de moral. Os applausos estrepitosos aos
vencidos, que desde o primeiro dia se accen-
tuam, sd@o ainda uma manifestacdo de equidade
e bondade collectivas, que honram sobremaneira
esse publico, na sua maioria inculto, que todas
as noutes se apinha nas archibancadas do circo
das Portas de Santo Antéo.

Foi talvez porque todas as attencdes estédo
voltadas para esse torneio de athletas, que
passou despercebido um outro torneio de en-
canto todo espiritual, em que hontem e hoje se
empenharam as discipulas do curso dramatico
do Conservatorio.
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Nao faltou quem prognosticasse de inutil a
restauracdo de uma escola para actores e actri-
zes, quando a reforma proposta pelo actual
inspector do Conservatorio e um dos mais illus-
tres escriptores portuguezes, o auctor glorioso
do Intimo, foi ha cinco annos perfilhada pelo
ministro do reino, snr. conselheiro Hintze Ri-
beiro— o unico protector das artes que ainda
resta na politica portugueza, — e convertido em
lei. E argumentavam os criticos com o exemplo
dos grandes actores incultos, vindos do anony-
mato para a evidencia do palco, impellidos pela
vocagdo, designando Antonio Pedro, Rosa Da-
masceno, Virginia e Adelina Abranches, esta
ultima quasi creada na scena, educada na escola
propicia— e quantas vezes funesta!— do tablado.
Esqueciam-se o0s que prophetisavam a inuti-
lidade do curso que se pretendia fazer reviver,
de inquirir dos motivos que ha tantos annos
traziam arredadas do theatro portuguez essas
creancas prodigios e essas vocagbes ardentes,
nem cuidavam de procurar remedio para a deca-
dencia progressiva em que se abysmava, pelo
desamparo de artistas valiosos, a arte de repre-
sentar. Onde, depois de Lucilia, que encontrou
em sua mde um verdadeiro e incomparavel
Conservatorio, a actriz que, n'estes ultimos dez
annos, viesse enriquecer a scena portugueza e
preparar a successdo das consagradas?

Poder-se-hia encontrar n’essa erronea affir-
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mativa, quando formulada, a razdo pela qual
cada dia mais as scenas portuguezas fcavam
vasias de actrizes? A pratica provava, porém, o
contrario. A legido das inexperientes e das
inaptas, que ao abrir de todas as épocas ba-
tiam as portas dos theatros, foragidas de socie-
dades particulares, fascinadas pela evidencia da
scena, augmentava em razdo inversa do seu
merito.

E quantas, entre ellas, que poderiam, depois
de uma aprendizagem paciente, elevar-se a
dignidade de successoras d’essa dymnastia ful-
gurante, em que brilharam Emilia das Neves,
Emilia Adelaide, Manoela Rey, Rosa Damas-
ceno, Lucinda Simb&es e Virginia da Silva!
Quantas, entre essas repudiadas das emprezas
theatraes, a quem porventura estaria destinada
a gloria que lhes atormentava de commove-
doras ambigdes os seus sonhos de humildes!
Mas os emprezarios calculavam os prejuizos do
lento noviciado, da demorada aprendizagem, e
systematicamente, a essas infelizes ambiciosas,
respondiam com a recusa de uma escriptura.
Era rara a que conseguia vencer a reluctancia
incredula das emprezas e mais rara a que,
transposto esse primeiro obstaculo, ndo vinha
dar razdo aos que se obstinavam em despedir
as aprendizes... As aulas do curso dramatico,
emfim, abriram e os detractores emmudeceram.
Do Conservatorio sahiam Jesuina Motilia para o
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D. Maria, Etelvina Serra para o Avenida, e
n'essas debutantes claramente se evidenciavam
desde a primeira noute os beneficios de uma
educagdo preparatoria, que, sobretudo, na
ultima, as tornavam aptas para o desempenho,
se bem que ainda claudicante, de papéis de
categoria. A falta d’esses preparatorios, que a
haviam familiarisado com a sua arte, Etelvina
Serra necessariamente teria entrado no palco
entre 0 bando anonymo das coristas para con-
quistar com penosos esforcos essa evidencia
com que o seu nome brilhou no cartaz desde a
primeira noute de espectaculo. E quem podéra
descrever as humilhagdes, os transes aflictivos,
0os desesperos e as amarguras que a scena
reserva a esses talentos incomprehendidos, a
essas vocacdes balbuciantes, tantas vezes aniqui-
ladas pela injustica dos emprezarios e do
publico, e que quasi sempre acabam por desviar
da profissdo essas tristes victimas da inexpe-
riencial

Mas quando mesnio das aulas do curs.o de
arte dramatica ndo tivesse sabido até hoje uma
esperanga para o palco, bastariam os exames
de quinta-feira para a brilhante demonstragao
da sua utilidade. O theatro portuguez poéde
contar desde agora com duas grandes actrizes.
Os nomes de Maria da Conceicdo Mattos e
Silva e de Dallila Mottili Assis, a quem o jury
deu nos exames do 4.0 anno as mais altas
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classificacdes que lhe é licito conceder — dez
valores & primeira e nove & segunda,— estao
destinados a ser alguma cousa mais do que o0s
de duas actrizes consummadas. Esses nomes
representam desde hoje para o theatro e para a
litteratura dramaética portugueza a garantia de
um futuro, que a todos se apresentava como
de incertezas e decadencias.

Quando D. Maria da Conceicdo Mattos e
Silva for no theatro, para os espectadores e
para a imprensa, a actriz Maria da Concei¢do;
quando a sua voz grave e dolente, tdo harmo-
niosa e clara, tdo musical e suave, declamar em
scena a prosa dos grandes estylistas e 0s versos
dos grandes poetas; quando o seu sentimento e
a sua arte, encarnando as protagonistas do
theatro futuro, commoverem até as lagrimas os
auditorios d’esses futuros theatros com que se
adornara a florescente Lisboa; quando esse
nome, tdo singello e tdo portuguez, adquirir o
prestigio com que o triumpho e a gloria reves:
tem os nomes mais vulgares; quando 0s nNOssos
filhos chorarem com os seus simulados prantos
de actriz e rirem com os seus artificiaes sorri-
sos; quando os primeiros e precoces cabellos
brancos brilharem discretamente entre os seus
cabellos pretos; quando as primeiras e imper-
ceptiveis rugas sulcarem a sua fronte de inspi-
rada; quando a sua modesta timidez de agora
se tiver diluido, sem deixar vestigios, na serena
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consciencia do seu merito— n'esse dia, que a
sua mocidade imaginara longinquo e que o
esforgo e o trabalho pédem singularmente abre-
viar, a successora de Virginia e de Manuela Rey
ndo se recordara talvez mais do seu primeiro
exame do Conservatorio.

Sobre este primeiro triumpho outros virdo e
cada anno maiores, que mais plenamente satis-
facam a sua crescente e immoderada ambigéo
de grande actriz e a0 mesmo tempo desvane-
¢am o ingenuo encanto do dia j& entdo distante
em que subiu ao palco, com um pequeno tremor
nas mdositas pallidas, para recitar o soneto
admiravel de Camdes:

Formoso Tejo meu quam differente
Te vejo e vi, me vés agora e viste...

A esse tempo ndo sera grato & sua vaidade
recordar aquella rapariga singella, vestida dé
luto, commovida e grave, applicada e diligente,-
exemplar e methodica, e tdo assidua as aulas
que, no espaco de um anno, a sua unica falta
de discipula era communicada escrupulosamente
aos professores com esta sobria e dolorosa
explicacéo : «porque falleceu meu pai !»

Esta consciencia do dever, que numa rapa-
riga pode parecer exaggerada, marca bem, como
nobre distinctivo, o raro caracter d’esta mulher,
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de tdo cedo preparada para a emancipagdo e
para quem o0 curso da actriz assume a impor-
tancia de uma sagrada garantia do futuro. Na
idade em que as suas companheiras sonham
com os triumphos da scena, com applausos de
platéias, com esplendores de guarda-roupa, esta
grave rapariga de dezeseis annos, de fei¢des
irregulares, antes feia que bonita, a quem o
jury concedeu a mais alta distinccdo do seu
curso, que nenhuma das suas antecessoras lo-
grara ainda conquistar, parece ter do theatro e
das suas seduccBes uma diversa ideia, que Ih’o
reveste perante o espirito como a satisfacédo
de uma vocacdo ardente e a conquista de uma
redempcdo libertadora. Quando as companhei-
ras, n'esse dia de exame, que é quasi uma pri-
meira récita, com todos os seus perigos e todas
as suas emocgdes, capricham em enfeitar-se, ella
apresenta-se com o vestido preto de todos os
dias, sem uma «coqueteria» a alegrar o seu
luto de orphd, e quando, findo o exame, para
me fazer a vontade, D. Jodo da Camara lhe
pede para recitar o sainete de Godinet, Ohl
Senhor!— essa aprendiz de comediante, que €
ja uma consummada actriz, pousa n’'uma cadeira
0 seu chapéu modesto de escumilha e simples-
mente, com a mais doce voz que tem tido,
depois de Manoela Rey e de Virginia, o theatro
portuguez, diz o seu monologo, p6e de novo o
chapéu e vai-se embora, simplesmente, modes-
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tamente, como insensivel aos cumprimentos e
inaccessivel & vaidade.

Ja hoje, se a discipula laureada do Conser-
vatorio tivesse pressa em entrar para o theatro,
todos os emprezarios se offereceriam para con-
tratar a sua voz melodiosa e este inverno ainda
Lisboa veria no palco a sua figura de adoles-
cente e assistiria aos primeiros passos em scena
de uma grande actriz, destinada a perpetuar a
dynastia prestigiosa de que Emilia das Neves é
a gloriosa fundadora. Mas a discipula do Curso
de Arte Dramadtica ndo tem pressa. Os seus
tres professores, D. Jodo da Camara, o actor
Augusto de Mello e o snr. José Antonio Moniz,
vel-a-h&o entrar nas suas aulas em outubro, com
o mesmo vestido preto, a mesma applicacdo
assidua, a mesma simplicidade modesta. E s6
d’aqui a um anno, tendo completado methodi-
camente 0 seu curso e conquistado distincta-
mente o seu diploma, com a mesma calma tal-
vez com que recitou n’outro dia o sainete de
Godinet, ella affrontard esse publico, arbitro do
seu destino, em cuja dependencia de escravidao
para sempre vivera, ainda nas horas em que,
rainha do palco, o dominar com a docura da
sua voz e com a inspiracdo do seu talento.

Este anno mais de aprendizagem, se em
muito pouco fara progredir a actriz ja feita,
para quem o palco tem de ser a grande e deci-
siva escola dos progressos, em muito concorrera
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para o desenvolvimento do seu corpo franzino,
envolucro fragil de uma alma sentimental e ar-
dente, que até hoje parece ter sido sacrificado
e consumido pelo talento precoce que o espiri-
tualisa.

Se D. Maria da Congeicdo Mattos e Silva é
a adolescente musa da tragedia, D. Dalila Mo-
tilli de Assis é d vivo genio da comedia. Mais
nova que a sua companheira, ainda a crescer
como ella, nunca a cidade produziu com tanta
debilidade tanta graca. Nunca num corpinho
de anémica habitou tanta vivacidade e nunca
tdo cedo, n’uns olhos verdes, appareceu tanta
malicia. Do mesmo curso sahem assim para o
theatro portuguez as musas da elegia e do riso.
Porque mysterioso acaso se reuniram numa
predestinada camaradagem as duas actrizes, a
quem o futuro reserva com certéza 0s mais emi-
nentes logares scena portugueza? Tudo pa-
rece indicar que ellas serdo as rainhas rivaes,
gue o publico confundird na mesma admiracao,
gue dispordo das lagrimas e dos sorrisos, cujos
nomes prestigiosos se revezardo no cartaz d’esse
futuro Theatro Nacionalque o Conselho de
Arte Dramatica acaba de propor ao governo,
em substituicdo do actual regimen do theatro
de D. Maria.

Quando Virginia se retira da scena, quando
a morte para sempre calou a voz harmoniosa e
fresca de Rosa Damasceno, quando Lucinda Si-
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mdes envelhece longe de Portugal era infelizes
e trabalhosas tournées pelo Brazil, quando a
doenga ameaca ainda afastar do palco Jodo Rosa,
n'‘esta hora de dispersdo, em que o theatro
estd em crise, 0 apparecimento d'estas actrizes
juvenis vem encher de animadoras esperancas a
scena portugueza.

E quando se pense no que foi a aprendiza-
gem dolorosa de Adelina Abranches, sacrificada
durante o melhor da sua vida & quasi obscuri-
dade das scenas populares; quando se evoque
a estreia de Virginia no Principe Real, a ganhar
doze mil réis por mez, forgoso é reconhecer que
ao Conservatorio, que acolheu estas duas voca-
¢cOes de grandes actrizes, impedindo-as de soffrer
a exterminadora exploracdo dos emprezarios e
salvando-as dos transes de uma lucta de que as
mais fortes sahem para toda a vida magoadas
e feridas, o theatro portuguez ficard devendo,
mais do que uma fundada esperanca em melho-
res dias, a garantia magnifica de uma prosperi-
dade inesperada!

15 de julho
Quem pudéra fazer a historia pormenorisada

e convincente do inenarravel tédio em que o
lisboeta principia a debater-se, a estas horas |
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Embora o snr. Alberto Braga corajosamente
insista em affirmar que as mais frescas e diver-
tidas praias de Portugal sdo as duas ruas que
do Terreiro do Pago conduzem ao Rocio, 0s
que a desventura ou o dever encarceram em
Lisboa, quando a corte estda em Cintra e el-rei
nas Pedras Salgadas, vivem a contar os dias
gue os separam do inverno, das ruas enlamea-
das e dos céus cinzentos, aborrecendo o sol que
illumina e sumptuosamente decora as longin-
quas paizagens campestres, para onde os com-
boios diariamente conduzem os ultimos retar-
datarios das villégiaturas, das thermas e das
praias.

Durante o verdo, as ruas de Lisboa— as
ruas onde se passeia mais do que se transita—
adquirem uma especial physionomia. De noute,
a4 hora >dos theatros, € raro o trem que sObe
a rua do Carmo e o Chiado. Apenas uma ou
outra victoria, com o folie descido, guiada por
um dos derradeiros batedores, descendente de-
generado dos cimplices das aventuras amorosas
dos Vimioso e Niza, dos raptos de comicas e
bailarinas italianas, faz arredar para os passeios
o lisboeta vagaroso, que inutilmente procura
afugentar o tédio na contemplacdo das obras
dos armazéns Grandella e de alguma montra
desconhecida, diante da qual nem uma s6 vez
parou durante o inverno.

E n'este tempo que apparece em Lisboa,
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vinda de bairros excéntricos ou descida de
guartos andares de ruas solitarias, uma pequena
populacdo de raparigas com modos provincianos
e velhos com trajes antiquados: gente timida,
que o inverno assusta, se mantém enclausurada,
apartada da Lisboa exhibicionista e estroina
dos mezes elegantes e que s6 ousa mostrar-se
guando abrandam os empurrdes na rua do Ouro
e se somem 0s mirones impertinentes do passeio
occidental do Rocio.

Foi por uma d’estas tardes de calor e de
vento, a hora do jantar lisboeta, quando as
ruas da capital teem o transito modesto de
uma villa, que em pleno largo do Loreto vi
cruzarem-se, numa subita e rapida evocagdo da
Lisboa de 1840, uma traquitana de enterro —
que na sua mocidade devia ter conduzido mui-
tos janotas do Marrare a S. Carlos,—e uma
velhinha de mantelete, do tempo dos Cabraes
e de Garrett, que na sua mocidade devia ter
sabido recitar ao piano A Comporta e dansado
a polka no Tivoli da rua da Flér da Murta.
Que acaso singular ou mysterioso destino con-
servou indifférente a evolucdo de meio século
essa mulher de mantelete e saia de folhos, cujo
vestuario parecia sahir de um museu? Que pro-
fundas e consistentes raizes prendiam aquelle
coracdo ao passado? D’onde provinha aquella
fragilidade a extraordinaria resistencia para se
conservar immovel entre a corrente impetuosa
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dos annos, como uma rocha no leito de um
rio? Que romance, porventura agitado de dra-
maticos episodios, seria a vida e esconderia o
passado d’aquella ruina, symbolo commovedor
da fidelidade humana?

E com que serena indifferenca de rainha
exilada e desthronada, ella atravessava por
entre 0s sorrisos € as trocas, talvez surda para
0s ndo ouvir, talvez quasi cega para os nao ver |

Para essa antiga frequentadora do Passeio
Publico, para essa antiga namorada dos janotas
do tempo de D. Maria Il, a vida terminara —
guem sabei— com o ultimo beijo e o ultimo
suspiro de um amor ha sessenta annos extincto
na traicdo ou na morte.

E desde esse dia longinquo, o mundo, com
2Is suas paixdes, as suas tormentas, o0 seu in-
cessante tumulto de mar inquieto passara a ser
para ella como um mundo creado para outras
vidas dessimilhantes da sua. O panno cahira
sobre o seu drama. Em diversos scénarios outros
dramas principiavam onde ella nunca mais entra-
ria... Em que velha rua, em que velha casa,
entre que velhos moveis habitara essa sobrevi-
vente do romantismo, que fazia correr o0s
lojistas & porta para a ver passar com a sua
desbotada saia de folhos e o seu anachronico
mantelete de froco, de quem as mulheres novas,
vestidas no Paris em Lisboa, riam cruelmente,
e a quem um cocheiro, & passagem, perguntava
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da boleia: Quer que a leve aos Prazeres ou oo
Alto de:S. Jodo, o menina}

Sim ; talvez ella suspire pelo dia em que a
levem, fardo tio leve de cabellos brancos, 0ssos
e pergaminho, com o0 seu vestido de meio sé-
culo, a repousar no alto de S. Jodo ou nos Pra-
zeres, ao abrigo dos gracejos macabros dos co-
cheiros e dos risinhos impiedosos das mulheres
vestidas pelas costureiras francezas...

Escrevendo a um amigo, ao tempo que tra-
balhava na sua Historia dos Girondinos, Lamar-
tine exclamava com amargurada tristeza:—
<E necessario resuscitar em Francga a poesia e
0 amor, que a revolucdo e a guerra destruiram!»
E de facto elle ajudou a crear de novo, ndo so
em Franga, mas em toda a Europa, essa mulher
delicada e enternecida, amorosa e fiel, tdo apai-
xonada e tdo decorativa, que foi a musa do ro-
mantismo e a avd sentimental da frequentadora
assidua das salas de jogo do Casino do Monte
Estoril, automobilista e flirteuse, elegante e per-
fida, para quem os hygienistas inventaram, mais
para a desfigurar do que para a soccorrer, 0
caricatural espartilno direito. Qudo differentes
ellas sdo, essa avO e esta neta, que o acaso fez.
encontradas no largo do Loreto, uma a caminho
da modista, a outra a caminho do cemiterio,
uma cortejada pelos janotas da Havaneza, a
outra escarnecida pelos cocheiros da Companhia!

Quantas, como esta velhinha de mantelete*
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serdo, hoje, no principio (Teste século XX, as
sobreviventes do romantismo de 1840, do tempo
de Passos Manoel e da liteira, dos cabellos em
bandos e das casacas cor de bronze?

eUma conheco e todo o Minho fidalgo co-
nhece, que aos setenta e oito annosr que hoje
tem, usa ainda vestidos do mesmo talhe que
aos quinze annps usava. Viu morrer desembar-
gador o homem que fora a paixdo unica da sua
mocidade e sobreviveu-lhe para o chorar, fiel
a um amor de sessenta annos, que nem a trai-
cdo do preferido amorteceu no seu coracgao
ultrajado. Velhinha, com a imperecivel mocidade
d’essa paixdo, que a morte conseguiu apenas
afervorar num culto, ella ficou menina por um
milagre de amor, ménina do seu tempo, resis-
tindo & influencia devastadora dos annos, sem
transigir e succumbir, alimentando de recorda-
¢Oes a sua vida, relendo hoje os poetas predile-
ctos dos seus dezoito annos, ultima sobrevivente
de um mundo dissipado, reliquia de uma geracéo
extincta, de que sO restam cinzas e saudades.

D’essa senhora illustre s¢ contam em todos
os solares do norte as réplicas espirituosas, as
singularidades de expressdo e de habitos e é ao
seu espirito malicioso que se attribue o epitheto
de lyrio pendente, que acompanhou até &s maio-
res culminancias de uma brilhantissima carreira
politica o magistrado que ella conhecera dele-
gado do ministerio publico em Guimaraes.

Digitized by G Oog I e



246 CARTAS DE LISBOA

Esta senhora, que ainda hoje sabe de cor
todas as poesias dos vates roméanticos, que ainda
hoje se veste como se vestiam as suas amiga»
das casas de Inflas, da Prelada e das Hortas;
para quem ainda hoje a elegancia e a turbulen-
cia dos homens do seu tempo debalde se procu-,
raria comparar aos dandys semsabordes do nossa
tempo; para quem a belleza como o amor séo
flores que murcharam ha sessenta annos para
nunca mais revivescer; que indo um dia visitar
a Coimbra um sobrinho, hoje ministro numa
corte da Europa, encommendava ao prior de
Santa Cruz, cheia de fé remantica, uma missa
por alma de D. Ignez de Castro; que heroica-
mente desmanchou, ja& noiva, o seu casamento
com o homem idolatrado, porque elle deixara
de cumprir uma promessa futil, e que viveu a
adoral-o depois de o haver perdido; esta velhi-
nha, que ainda hoje pde flores no seio — com-
preheiideria essa outra sobrevivente do roman-
tismo, que hontem passava no largo do Loreto,
insensivel aos risos e ao$ gracejos, com 0 seu
mantelete da modista Burnay e a sua sdia de
folhos talhada pela Levaiilant.

Quem as podésse juntar, quem as podésse
ouvir! O que ellas chorariam ambas! O que ellas-
ririam as duas!
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29 dejulho

Ja os telegrammas, primeiro, e a seguir as
circumstanciadas noticias dos jornaes, descreve-
ram a desordem tumultuosa em que finalisou,
segunda-feira passada, o campeonato de lucta,
que ha um mez se inaugurara com enthusiasmo
indiscriptivel no Colyseu dos Recreios. Os espe-
ctadores, dominados pela exaltacdo que sempre
provocam os espectaculos de forga, entendeu de
sua justica arremessar as cadeiras partidas ao
ring dos luctadores, correr os gigantes a bata-
tas, liquidar com apupos e assobios o torneio
mystificador dos athletas.

Ora, este desenlace violento, que tanto sur-
prehendeu o emprezario e a policia, era o coro-
lario logico, inevitavel, previsto, de quanto até
entdo vinha succedendo no vasto Colyseu das
Portas de Santo Ant&o.

A mentira é uma arte mais do que nenhuma
outra subtil e difficil, de que é imprudente e
perigoso abusar, que exige para se impor uma
criteriosa discrecdo, um perspicaz conhecimento
da opportunidade. O espectaculo emocionante
do campeonato assentava numa mentira.

Foi o abuso da mentira que lhe preparou a
liquidacdo pelo fiasco.

Ninguem, desde o primeiro dia, ignorava
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gue os luctadores do Colyseu, com o seu aspe-
cto feroz e inimigo de rivaes, ndo passavam de
uma trempe de hercules pagos pelo gigante Paul
Pons, seu emprezario, para dar nas cidades da
America e da Europa espectaculos de lucta
greco-romana ou ducta de mdo aberta», como
desdenhosamente a designavam os gladiadores
do circo de Trajano, incapazes, como 0S Seus
antepassados gregos, de avaliar a belleza esthe-
tica de um duello de agilidade elegante e de
forca incruenta. Na lucta, o grego estheta do
tempo de Pericles admirava, sobretudo, a exhi-
bicdo* de lindos corpos e applaudia na forga
muscular um apanagio da belleza viril. Mas ja
o latino, herdando as diversées do helleno, as
affeicoou ao genio violento da raca, exigindo
do luetador as grandes commocgdes tragicas, a
que o circo Ihe habitudra os sentidos sanguina-
rios. E assim foi que, mais de uma vez, na
arena dos colyseus romanos, o vencedor estran-
gulou o vencido, lhe quebrou a columna verte-
bral, lhe esmagou as vertebras cervicaes, o0 as-
phyxiou ou Ihe esmigalhou o craneo.

Derruidos os circos, extincta a civilisacdo
romana, a lucta grega, desfigurada barbara-
mente na arena latina, morreu. Com o0 seu
fragor de armas, a ldade Média passou sobre
os ultimos vestigios do imperio dos Cesares
como um segundo diluvio. Quinze séculos mais
tarde, a Franca, a mais. hellenica das nacdes
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latinas, resuscita a lucta na sua classica feicéo
de espectaculo de circo, corrigindo-lhe as bruta-
lidades romanas, restituindo-lhe a belleza grega.
Mas tdo certo é que a civilisagdo de tanto
seculo de arte, de poesia e de sciencia ndo con-
seguiu elevar o barbaro da Europa a dignidade
humana do contemporaneo excelso de Pericles,
que, irrompendo debaixo das sobrecasacas e
dos fragues a mesma alma violenta que estre-
mecera debaixo das tunicas e das togas, o
latino do seculo XX reclamou dos luctadores,
em Paris como em Madrid, em Madrid como
em Lisboa, mais do que bellos gestos e bellas
attitudes, as exterminadoras furias do combate.

E entdo, para satisfazer os appetites d’esse
publico civilisado, organisaram-se as troupes de
luctadores, educados na arte de simular o deses-
pero e a célera™ Paul Pons, campedo do mundo,
inventou Schackman. Ao terrivel allem&o coube
em sorte o excitar as multidées com a impul-
siva animalidade dos seus ataques e 0 seu
cynismo desafiador. Em Madrid, no Rio de
Janeiro, em Buenos-Aires, Schackman foi o
heroe odioso dos torneios, contra quem 0s
espectadores imprecavam ; especie de Lucifer
da troupe, que o publico considerava como urna
féra indomesticavel e terrivel e que os com-
panheiros a occultas estimavam como o mais
dedicado e generoso dos camaradas! Foi Scha-
ckman -quem animou, durante trinta sessdes
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consecutivas, o torneio de Lisboa. O publico,
gue pateava Schackman, que praguejava contra
Schackman, enchia todas as noutes o Colyseu
na esperanga de vér Schackman vencido. O
alleméao, que desde o primeiro dia o emprezario
tivera o cuidado de recommendar aos especta-
dores com o epitheto- terrivelmente prestigioso
de Estrangulador, expondo-o a animadversao
contagiosa das multiddes, conseguiu emprestar
ao torneio as apparencias emocionantes de
encarnicados combates, de temerosos conflictos
entre gigantes Golias e hercules de Farnesio,
como se fosse crivei que uma duzia de homens
pacificos periodicamente se aggredissem, sem
contemplacdes e sem indulgencia, impiedosos e
desvairados, para entretenimento dos brigfes
de Lisboa. O facto é que o publico tomou as
luctas a sério e se suppdz em breve com
direito, porque pagara cinco tostdes na bilhe-
teira, a que lhe servissem todas as noutes,
com regularidade, cinco ou seis pugilatos a
valer. O resultado estava previsto. O abuso
da mentira acabou por despertar desconfiancas
nos mais credulos. A reaccdo dos Aludidos
contra a mentira, de que eram 0s unicos cul-
pados e instigadores, explodiu finalmente num
charivari medonho de protestos.

Seriamos injustos se accusassemos 0 empre-
zario da troupe de haver servido ao publico,
embora falsificado, o espectaculo que o publico
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lhe exigia para seu recreio. O abuso da mentira
perdeu-o. A indignada celeuma de segunda-feira
foi o castigo da sua falta de tacto na mentira.
Abusar da mentira € mais perigoso que abusar

e do vinho. A mentira tem os seus segredos como
a musica. Nem qualquer a executa e poucos
sabem compdl-a. Ha mentiras de genio como
ha compositores geniaes. A mentira tem os
seus Mozart e os seus Wagner. A virtuosidade
da mentira s6 se adquire difficilmente, quando
ndo é um talento natural, que a educagdo e o
tempo desenvolvem. Os Chopin e Rubinstein
da mentira sdo exemplares raros, espiritos ex-
cessivamente civilisados, dotados de faculdades
especiaes de subtileza, de audacia, de persua-
sdo e de brilho.

Que outra cousa € a imaginagcdo mais que
uma mentira?

Um grande critico inglez declarava, ainda
ndo ha muito, que uma das causas principaes
da banalidade de quasi toda a litteratura actual
se deve a decadencia da mentira— considerada
como arte, como sciencia e como prazer sociali
A ideia vulgar de que a mentira é um vicio
degradante do caracter s6 pode acceitar-se no
gue respeita aos mentirosos sem elevagdo moral.
Como todas as artes, a mentira tem 0S seus
cultores indignos, destituidos de elevagdo e de
talento. Os mentirosos de officio degradaram a
mentira, como 0s mercenarios degradaram a
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guerra, como as cortezds degradaram o amor.
Dante, evocando o inferno, foi um mentiroso
sublime. O director da Cocarde, inventando e
explorando a calumnia, é um mentiroso ignobil.

Houve na historia contemporanea de Portu-
gal um honiem de talento e coragem, com va-
lentias de heroe e gentilezas de fidalgo, idolo
do povo e favorito da corte, dispondo de urna
multiplicidade quasi inverosimil de aptiddes, que
lhe davam a capacidade multiforme de governar
sabiamente urna provincia, de discursar fluente-
mente nas camaras, de fascinar gentilmente
uma mulher, de arrostar intrepidamente com o
perigo, de dominar as multiddes e seduzir os
sabios, homem galante como poucos, brilhante
como nenhum, excessivo e imaginoso como um
espadachim de Calderdn oii Tirso de Molina, que
com a mesma elegancia atravessava a Africa e
urna sala de baile, com o mesmo gesto com-
mandava uma batalha e um cotillon, homem dos
mais singulares que o Portugal do século XIX
tem produzido, e que, no consenso unanime de
quaijtos o conheceram, foi, para em tiido ser
sempre o primeiro, também o mais intrepido e
phantasista mentiroso do seu tempo!

Esse homem era Serpa Pinto.

Dotado de uma fectmdissima imaginagdo de
novellista, especie de Alexandre Dumas desapro-
veitado para a litteratura, Serpa Pinto era um
mentiroso a maneira de Bocaccio, Walter Scott
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ou Julio Verne, cuja singularidade consistia em
narrar ficcbes deliciosas sob a forma de factos,
ao inverso dos homens que ndo mentem e se
entretéem a'descrever factos estUpidos & ma-
neira de ficcdes.

Assim, por exemplo, estando em Mafra com
el-rei e dizendo-lhe numa manha de cacada um
seu amigo, que igualmente fazia parte da comi-
tiva régia, ndo saber como elle conseguira atra-
vessar a Africa quando Ihe parecia um tremendo
sacrificio a simples travessia da tapada de Mafra,
0 célebre explorador, com imperturbavel serie-
dade, respondeu:

— Eu te explico... E uma cousa que nunca
disse a ninguem. E que eu atravessei a Africa.. .
com estes chinellos!

Attonito, o camarista de el-rei D. Carlos
senta-se na cama para vér melhor.

Os chinellos de Serpa Pinto eram novosl

E n’esse mesmo dia, ao jantar, como a
rainha se felicitasse por vér a Legidao de Honra
no peito de um official portuguez, Serpa Pinto,
gue fora condecorado pela republica franceza,
no regresso da sua famosa exploragdo, explica
in continenti:

— Foi o proprio imperador que me conde-
corou depois de Sédan* na guerra de 70, onde
tive a honra de me bater pela Franca!

E, com espanto geral, diante do rei, da rainha
e das comitivas, Serpa Pinto conta com o bri-
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lho de um romancista emerito, o que fora essa
batalha de Sédan... onde nunca estivera!

Depois da mentira, elle ficava como um sol-
dado valente depois do fogo: imperturbavel-
mente sereno; ou como um escriptor depois de
haver escripto urna pagina feliz: radiosamente
satisfeito.

Uma s6 vez Serpa Pinto ficou desconcertado.
Tinham-lhe apresentado um filho do conde de
Mafra, e passados momentos, Serpa Pinto, em
pleno delirio imaginativo, narrava as cousas
mais extraordinarias, exaltando os talentos
e as virtudes considerdveis do seu criado de
quarto.

E como todos, em redor, lhe invejassem
esse creado-modelo, Serpa Pinto, com um sum-
ptuoso gesto, conclue:

— Também n&o admira... O meu criado é
irmado do marquez de Ficalhol

— Entéo é 0 meu pai!— diz do lado D. Fran-
cisco de Mello Breyner, estupefacto.

Este mentiroso inconsciente pagava as vezes
generosamente o seu desvairado luxo de phan-
tasista incorrigivel, como um principe que né&o
regateia o pre¢o dos seus prazeres.

Juntara-se a colonia portugueza do Brazii
para dar ao heroico explorador um presente
magnifico, por occasido da sua ida ao Rio de
Janeiro. E de tal- maneira a subscripcdo se
avolumara, que a colonia decidira entregar ao
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heroe, que todos sabiam pobre, um cheque de
cem contos.

Serpa Pinto sabia-o. Mas o seu vicio de
imaginativo p6de mais que 0 seu interesse, e
durante o banquete que lhe offerecera a colonia,
foram taes as riquezas e castellos e herdades
que descreveu régiamente como seu patrimonio,
gue a commissdo promotora da subscripgéo,
julgando o presente mesquinho para homem
tdo rico, ndo se atreveu a entregar-lhe, com
receio de uma recusa, o modesto cheque de
cem contos!

Como se Vvé, Serpa Pinto comprou caro o
direito de ser respeitado... mesmo na mentira!

19 d’'agosto

A historia conhecida de um estudante de
Coimbra, representante de uma das mais illus-
tres familias portuguezas, que uma noute, depois
de uma ceia alegre, diante dos amigos estupe-
factos, se atirou do alto da ponte ao Mondego
a fim de provar que era descendente de Vasco
da Gama, acode-me a lembranga, depois de ler
o0 artigo fatigante e laborioso de um bacharel,
que saudosamente se despede da Universidade
¢ nos denuncia a falta de graca e de espirito da
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sua geracdo para nos provar. .. que ella reatou
brilhantemente a tradicdo espirituosa do pas-
sado | Como o authentico descendente de Vasco
da Gama, que se despenha sobre um areai para
convencer os condiscipulos incredulos de que o
mesmo sangue do épico navegador lhe corria
nas veias, o panegyrista do espirito contempo-
raneo de Coimbra, depois de mil esforgcos e.mil
subtilezas, apenas consegue provar-nos que se
a graca coimbrd ainda ndo desertou das mar-
gens do Mondego, ndo é entre os episodios da
Seu curso que os investigadores de espirito alheia
por certo a encontrariam.

E comtudo, ao contrario do que pretendem
0s que nada sabem e presumem tudo saber, o
portuguez estd longe de ser uma creatura des-
favorecida d’esse dom eminentemente subtil e
espontaneo, que é a graca, e a que o general
principe de Richelieu concedia as honras exag-
geradas da «mais brilhante prerogativa do
homem». O chronista feliz que hoje conseguisse
reunir com paciencia na tradicdo oral os dictos
de espirito e as acgbes espirituosas dos seus
contemporaneos, teria rehabilitado com uma
obra singularmente interessante pelo imprevista
e pelo assumpto a genuina graga portugueza.
E ndo seria s6 a graca intelligente, composta
de ironia e de malicia, do homem superior, que
deveria archivar-se como um documento inesti-
mavel para a historia graciosa do espirito, mas

Digitized by G Oog



CARTAS DE LISBOA 257

a propria graga apparentemente resultante da
asneira e que, muitas vezes, tem o valor histo-
rico de uma biographia. Assim, as anécdotas do
conde de Santa Maria sdo para o historiador o
mais seguro documento analytico d’essa tdo in-
teressante individualidade, como as anécdotas
do marquez de Penalva representam o que de
mais eloquente um biographo teria para dizer
sobre esse ultimo e perfeito representante, no
século XxIX, da nossa nobreza do fim do século
anterior.

Nada ha que mais ao vivo desenhe um
caracter do que um bom dito. A decadencia
do espirito sobreveio com a decadencia da indi-
vidualidade. O temor da opinido, que é uma
das pusilanimes caracteristicas da sociedade
contemporanea, destruindo a originalidade, quasi
aboliu o espirito. Este tornou-se uma expressdo
combativa da ironia, uma especie de privilegio
dos caricaturistas e dos criticos.

Foi numa obra de combate — As Farpas—
que Ecga e Ramalho resuscitaram o exercicio do
espirito na litteratura lamurienta de 1870 e
numa obra de combate— 0 Antonio Maria—
gue Raphaél renovou a graca na Lisboa piegas
da Regeneracdo. Ao espirito foram entdo resti-
tuidas todas as honras de que o haviam despo-
jado. O espirito reappareceu na politica e esprei-
tou & porta dos saldes. A ironia caustica de
Marcal Pacheco e a satyra maliciosa de Marianno

i
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de Carvalho triumpharam da eloquenda rama-
lhuda do parlamento, em. que decahira a graga
petulante de Sotto Maior e as arremettidas vio-
lentas do conde da Taipa.

O romantismo— o romantismo da Revolu-
¢do, que principia em Portugal com o movi-
mento de 20 e desee o seculo até 1850, entre
guerras e conflictos, — fora ainda, pelo seu pro-
prio caracter de combatividade, o reinado da
turbulenda e do espirito, dos grandes tribunos
e dos grandes janotas, das aventuras memo-
raveis e das paixdes arrebatadas. Mas com a
degenerescencia do romantismo, a audacia e o
espirito decahiram. Pode dizer-se que em 1870
sO havia em Portugal um homem de espirituoso
talento. Era Camillo. A sua vis comica, ser-
vida por urna admiravel sciencia de ironia, per-
petuava entre as geragGes accommodaticias o
temeroso espirito do romantismo puro sangue.
Mas a sua graca mordente de pamphletario
soava isolada, como um clarim de guerra que
se obstina no campo de batalha deserto. Ja o
espirito se torndra um recurso suspeito, de que
sO usavam o0s escriptores da provincia e 0s jor-
nalistas sem clientela.

Na sociedade, ter espirito ndo era, como
d’antes, uma recommendacdo favoravel. Era
uma prevencdo perigosa. Ao sahir de Coimbra,
Eca de Queiroz — que foi o mais notavel cultor
do espirito no fim do seculo xix em Portugal
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— encontrou em toda a sociedade portugueza
esse preconceito do homem espirituoso, que
caracterisava o triumpho burguez do utilita-
rismo.

Quando appareceram As Farpas, houve um
movimento unanime de panico. Foi um escan-
dalo! O tom iconoclasta, demolidor e desde-
nhoso, d’essas paginas de critica, que pela ele-
gancia da phrase e pela crueldade do conceito
pareciam escriptas por dous principes, feriu a
susceptibilidade portugueza como uma imperti-
nencia digna de castigo. E assim é que essa
resurreicdo do espirito e a sua consequente li-
bertacdo das formulas preconceituosas e do
exaggerado e supersticioso receio da opinido,
aiaeacavam ficar enclausuradas nas fronteiras
da pequena republica das lettras, quando um
acontecimento mundano lhe veio abrir as por-
tas dos saldes. Esse acontecimento é a consti-
tuicdo do famoso grupo dos Vencidos da Vida,
gue, approximando alguns homens de lettras de
alguns homens de corte, restituiu por algum
tempo ao espirito a sua realeza romantica.

A historia veridica dos Vencidos da Vida
estd ainda por fazer. Desfigurada ao sabor das
conveniencias, é necessario quanto antes corri-
gil-a, para a ndo deixar na tradicdo com o0s
additamentos falsos que lhe introduziram. Como
todos sabem, d’esse grupo célebre faziam parte
os condes de Ficalho, de Sabugosa e de Arnoso,
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Luiz de Soveral, hoje marquez e ministro de
Portugal em Londres, Carlos Mayer, Eca de
Queiroz* Oliveira Martins, Antonio Candido,
Carlos Lobo de Avila, Guerra Junqueiro e
Ramalho Ortigdo: a flor da intellectualidade,
do janotismo e da nobreza.

Para que se constituira esse grupo de ami-
gos numa especie de associacdo sem estatutos
e sem regulamentos? Para triumphar? Para
dominar? Para intrigar? Apenas para estreitar
relacBes affectuosas e para poder, n'um meio
hostil ao espirito, cultivar o espiritol Nenhuma
influencia teve na politica, na litteratura e na
corte o grupo dos Vencidos da, Vida além da
influencia pessoal de que cada um d’elles dis-
punha. N&o foi a colligagdo que promovfeu
Luiz de Soveral a iiiinistro em Londres, o
conde de Ficalho a mordomo-moér, Carlos Lobo
de Avila e Oliveira Martins a ministros, o
conde de Arnoso a secretario de el-rei, Eca de
Queiroz a consul em Paris, Ramalho Ortigédo a
bibliothecario da Ajuda. O papel politico do
grupo foi nenhum. Dos jantares dos Vencidos
da Vida nunca sahiram conspiragdes. Indepen-
dentemente da influencia de uma maioria pala-
ciana, Guerra Junqueiro filiava-se n’'um partido
politico avancado. Se alguma cousa podia
reverter do prestigio do grupo sobre os seus
membros, esse alguma cousa sé podia ser, n'um
meio como Lisboa, um prejuizo para as ambi-
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¢bes dos Vencidos da Vida. Elles irritavam
Lisboa. Pelos seus escdndalos? N&o. Pela sua
harmonia. O monoculo de Eg¢a enervava. A frisa
de S. Carlos— a frisa dos Vencidos— era um
desafio a toda a Lishoa. Tornou-se necessario
wacual-a. Quando n’ella assomava ou o esbelto
perfil de Bernardo Pindella ou o sorriso satyrico
de Carlos Mayer, todos os bin6culos conver-
giam para elles, desconfiados e interrogativos.

Que faziam, que planeavam, que prepara-
vam ‘'aquelles homens inseparaveis? Aquelles
homens estimavam-se. Aquelles homens diver-
tiam-se. E o que Lisboa ndo queria comprehen-
der era que soO d'ella, da sua insignificancia, do
seu horror intellectual, da sua ausencia de cul-
tivo, da sua falta de espirito e de maneiras pro-
vinha a unido d’aquelles homens, a quem uma
mesma superioridade isoldra da restante gente,
sentindo-se repellidos pela mesma mediocridade
dominante.

O grupo dos Vencidos da Vida foi a resul-
tante de uma seleccdo intellectual, muito mais
<jue um propositq altivo de isolamento entre
uma sociedade governada pelo politico, pelo
financeiro e pelo tolo. E Lisboa s6 comprehen-
deu esta verdade quando uma noute viu entrar
nas salas do conde de Valbom, onde estava
reunida toda a politica, toda a financa e toda a
asneira lisboeta, aquelles homens célebres para
cantar, com musica da Rosa tyranna, cada um
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d’elles, uma quadra improvisada ao jantar!
O espanto lavrou pelos saldes da rua das Cha-
gas como um incendio. Os conselheiros de Es-
tado, os pares do reino, os deputados deixaram
as mesas do bridge para vir espreitar as portas,
boquiabertos | Nunca se vira um escandala
assiml Aquelles homens, diplomatas, lentes,
camaristas do paco, historiadores, consules e
medicos, de casaca, a cantarem a meio de uma
sala de baile, era um espectaculo proprio para
escandalisar a Lisboa preconceituosa do tonse-
lheiro Accacio.

Foi esta a mais memoravel campanha dos

Vencidos da Vida e a mais arriscada.batalha _

que o espirito offereceu num saldo aos precon-
ceitos de uma sociedade governada pela semsa-
boria e pelo tédio 1l

26 d’agosto

Quem, percorrendo um jornal, verificar que
apenas um theatro— o da Avenida— dos onze
que tem Lisboa, estd aberto, ndo deixara de
lastimar os desventurados lisboetas, que uma
sorte adversa mantém nos calores suffocantes
de uma capital quasi deserta e mais ainda no
tédio inenarravel de uma capital sem distra-
ccoes.
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De facto, sobre o lisboeta, que fica em Lisboa
no verdo, obstina-se um fado adverso. Mas o en-
genhoso ¢ fecundo alfacinha responde-lhe sempre
victoriosamente com o0s recursos de uma inven-
tiva que as privagbes mais aviventam. Quando,
ha dous mezes, lhe faltou a agua, Lisboa lem-
brou-se de que D. Jodo v, o rei magnifico, fizera
construir um viaducto — monumento fabuloso e
quasi archeologico, sé conhecido dos estrangei-
ros— e logo Lisboa resuscitou o gallego agua-
deiro de 1840 e fez a sua sopa, coseu O seu
arroz, tomou o seu banho, lavou as suas méos
na- agua dos chafarizes. Em Paris, em Madrid,
em Berlim a falta de agua teria sido uma cala-
midade. Em Lisboa foi apenas uma peripécia.
Durante os dias em que o Alviella cortou as
suas relagcbes com Lisboa, philosophicamente,
resignadamente, a capital comprou a sua agua
aos canecos e as donas de casa podéram verifi-
car que o banho diario de uma marqueza de
Vianna ou de um visconde de Almeida Garrett
custavam annualmente, s6 em agua, cerca de
setenta mil réis, culculo de que resultou uma
melhor apreciacdo dos confortos e das commo
didades da vida contemporanea.

Passados dias, a agua jorrou de novo dos
contadores. As bicas de bronze dos chafarizes
de El-Rei e do Carmo continuaram desperdi-
¢ando a sua fonte perenne, canalisada pelo mais
prodigo dos reis em alterosos viaductos de mar-
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more. O gallego pousou outra vez o caneco,
encostou-se novamente s esquinas.

Com a mesma resignada philosophia com que
substituiu o Alviella, Lisboa substituiu o thea-
tro. Sem um protesto, Lisboa assistiu & partida
dos seus actores predilectos, das suas actrizes
favoritas. E, quando o ultimo theatro fechou,
quando a ultima companhia se dissolveu, resi-
gnadamente Lisboa foi passar as noutes para
a feira do Campo Grande. Os bailadosflamencos
de uma hespanhola substituiram vantajosamente
as attitudes classicas de Brazdo. O publico do
D. Amelia vai passar as noutes ao Moulin-Rouge.
Os espectadores doColyseu invadiram os ani-
matographos. Emquanto Angela Pinto repre-
senta o Hamlet, em travesti, no Rio de Janeiro,
Lisboa applaude o grand écarté da Mariucha,
n’um barracdo do Campo Grande.

Quando se suppunha Lisboa condemnada a
passear durante tres mezes na Avenida as es-
curas, Lisboa improvisa um passatempo. Fe-
cham-se cinco theatros entre o Rocio e S. Roque?
Abrem-se logo cinco theatros no Campo Grande.
De uma feira ignobil, ¢lluminada a azeite in-
fecto, Lisboa faz uma feira decente, illuminada
a electricidade!

E quem pode prever até que ponto esta
transformacdo inesperada influird nos habitos e
nas predileccbes do lisboeta? As ferias dos
theatros, durante os mezes de verdo, a princi-
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pio parciaes e agora absolutas, obrigaram Lis-
boa a procurar n'um genero diverso de espe-
ctaculos o seu divertimento.

O lisboeta, habitando na sua grande maioria
uma casa sem conforto, onde os prazeres da
vida domestica sdo quasi impraticaveis, procu-
rou sempre no theatro as distracgbes que lhe
faltavam no lar. As condicBes precarias em que
vegetam no Porto as emprezas theatraes pro-
véem de que no Porto se pratica ainda a vida
de familia e o lar conserva todo o seu prestigio
tradicional. A casa é a grande inimiga do thea-
tro. Ora, na realidade, o lisboeta ndo tem casa.
Tem uma habitacdo, tem um andar— lado di-
reito ou lado esquerdo! — onde almocga, onde
janta, onde dorme. Tem, em resumo, uma mo-
rada. Mas ndo tem casa. A casa repelle-o, néo
o attrahe. Um choro de creanca enche-a toda.
No verdo é um forno. No inverno é um
poco. Desde pequeno, o lisboeta vai-se habi-
tuando a andar féra de casa. No Porto,
as criadas levam as creancas a brincar para
o jardim. Em Lisboa, as creancas véao brin-
car para a Avenida, para S. Pedro de Al-
cantara, para a pra¢a do Principe Real. Final-
mente— e isto vale um tratado de sociologia
e de moral,— a noute do anno em que os thea-
tros mais dinheiro ganham em Lisboa é a
noute do Natal. N’essa noute, os theatros do
Porto estdo vasios. N’essa noute, o Porto esta
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em casa. N’essa noute, Lisboa estd nos cavalL-
linhos.

Posto isto, que suficientemente explica a
existencia dos onze theatros da capital, é féacil
presumir o* quanto deve affectar a vida de
Lisboa o encerramento simultaneo de dez das
suas onze casas de espectaculo. Até 1840,
S. Carlos conservava-se aberto durante parte
do verdo. A corte deslocava-se pouco. N&o
havia caminhos de ferro. As viagens faziam-se
de sege, liteira ou malaposta. Eram dispen-
diosas, eram longas, eram incommodas. SO 0s
doentes se aventuravam, com. prescrip¢do com-
minatoria do medico, a ir tomar banhos &
Ericeira ou a ir tomar as aguas ao Gerez. Até
que os caminhos de ferro viessem facilitar e
apressar as communicacdes e crear o habito
todo contemporaneo da viagem, o verdo succe-
dia ao inverno sem que os habitos de Lisboa
se alterassem ou a sua populagdo se depre-
ciasse. Com as noutes quentes principiavam as
festas nocturnas no Passeio Publico. Mas os
theatros ndo fechavam, ou s6 fechavam alguns
e esses por pouco tempo. E de ha vinte annos
para ca que a desercdo se accentua, attingindo
no instante actual quasi o aspecto de um déespo-
voamento. E foi entdo, diante d’esse exodo
sempre crescente, que os theatros principiaram
fechando as suas portas, como medida de previ-
dencia, até ao completo esquecimento de que
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ainda havia em Lisboa quinhentos mil lisboetas
no mez de agosto.

A febre das tournées ao Brazil, que tantos
emprezarios tem arruinado e tantos actores e
actrizes nos tem arrebatado— agora ainda a
desventurada Carolina Falco 1— propagou-se das
grandes as pequenas companhias. Por uma
linda noute de verdo, o lisboeta encontrou-se
de repente sem theatros. E foi n’essa hora de
privacles, que o lisboeta ouviu badalar as cam-
painhas das barracas de feira, quebrando o
grande silencio que se fizera nas orchestras dos
theatros. O anno passado* as feiras de Belem
e de Alcantara, onde a antiga ecuyere Maestrick
njontdra um circo, tiveram uma concorrencia
inesperada. Era um regresso aos bons tempos
de prosperidade, quando a Lisboa da saia de
baldo e das calgcas cor de flor de alecrim ia
toda vér os fantoches mechanicos, a colleccédo
de féras e o carroussel. A noticia alastrou,
entrou por Hespanha: a terra das grandes fei-
ras e das companhias ambulantes. As actrizes
de Lisboa teimavam em partir para o Brazil?
Vieram entdo as bailarinas hespanholas para
Lisboa.

Para substituir os theatros, que fechavam,
abriram-se os theatros provisorios, construidos
de folha de zinco.

Para substituir o cheiro nauseante do azeite,
caracteristico de todas as barracas de feira,
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esses emprezarios ambulantes nédo hesitaram em
fazer installagcdes de luz electrica.

Pelas esquinas, sobre os velhos cartazes do
D. Maria, do D. Amelia, do Gymnasio, da Rua
dos Condes, do Colyseu, da Trindade, apparece-
ram os cartazes dos theatros do Campo Grande.

Foram |4 primeiro as criadas de servir, 0s
guardas municipaes e 0s operarios. Comecou a
correr que havia mulheres bonitas num café-
concerto, ao ar livre. Os homens arriscaram-se
a ir espreitar. Dentro de quinze dias toda Lis-
boa ia vér dansar a Mariucha. Nas platéias
d’esses theatros improvisados comegaram a
apparecer chapéus de senhora.

Vieram entdo mais bailarinas de Hespanha,
mais cangonetistas de Franca. O espectaculo
no genero das Folies-Bergéeres e do Moulin-
Rouget de. que Paris e Madrid vivem todo o
verdo, creou uma voga rapidissima. O lisboeta
comprehendeu que, por um preco modico,
podia ter um espectaculo divertido, que nao
Ihe exigia o supplicio de permanecer uma noute
intejra numa sala suffocante de theatro, na in-
commoda immobilidade de uma cadeira, ou na
cella sombria de um camarote. O lisboeta tinha
descoberto o café-concerto, esse concorrente
perigoso do theatro! Ceci tuera cela. Podem
voltar pressurosamente os emprezarios. A crise
do theatro, preparada pela sua imprevidencia,
ndo tardard a declarar-se. J& na Avenida, sob
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a garage Beauvalet, nos annexos do palacio
Foz, funcciona com enorme concorrencia um
music-hall. A toda a pressa, nos antigos e
vastos salbes de venda da Empresa Liquida-
dora da Avenida, um outro café-concerto se
esta ja concluindo, com os luxos de quem tem
assegurada, de antemdo, uma victoria.

Dentro de dous mezes, onde eccoava a voz
do leiloeiro, soara a vozita gaiata de uma fran-
ceza a cantar couplets, e onde o sr. Liborio ex-
punha o0s seus moveis antigos um emprezario
exhibird lindas mulheres novas, dansando a pe-
tenera e o can-can. O bric-a-brac acabou. Vo
principiar as folies-bergeéres.

A mingua dos theatros, Lisboa fez uma
conspiragdo contra os theatros. D’onde se vé
que Lisboa néo fica ociosa no veréo.

2. de setembro

Ndo me consente a indole d’estas cartas,
mais anecdéticas do que sentenciosas, uma in-
tervencdo— ainda que de caracter humoristico
— na peleja em que andam empenhadas, para
conquista do terrapleno da Alfandega, a dire-
ccdo da Associacdo Commercial e a administra-
¢do dos caminhos de ferro do Estado.
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O snr. conselheiro Carvalho Pessoa, que
accumula as funccbes de presidente da direcgdo
do festivo Grande Club de Lisboa cora as de
presidente da sisuda e omnipotente Associagao
Commercial, e que, tdo depressa na calgada da
Gloria organisa concertos como no Terreiro do
Paco redige representacdes, pdde reclamar para
si a gloria— ndo vejo inconveniente em que
se lhe chame assim— de haver exuberante-
mente provado com as festas de junho a inca-
pacidade de Lisboa em organisar festas, e a de
ter resuscitado, com a sua imperiosa opposicao
aos projectos de uma das mais doutas repar-
ticdes do Estado, a questdo esquecida da ponte
sobre o Tejo, actualisando assim, sobre este
thema sensacional, o problema, que urge resol-
ver, de preparar Lisboa, sem mais demora, para
0s graves compromissos do futuro.

Lisboa— digamol-o noés, visto que ninguem
parece animado a confessal-o,— podendo ser,
pela sua situacdo esplendida, pela sua topogra-
phia pittoresca e pelo seu clima incomparavel,
uma das mais bellas cidades do mundo—
Lisbon, the Fairl como a baptisou um ameri-
cano impressionavel,— é, com excepc¢do da
parte nova (praga dos Restauradores para o
norte, até a avenida Ressano Garcia), e do deli-
neamento magestoso da urbis pombalina, uma
cidade indigna da sua categoria de capital e da
sua pretensdo orgulhosa de Caes da Europa,
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Vedem a Lisboa o panorama grandioso
do Tejo, velem no céu a luz que a doura e
transfigura, e o0 que resta € uma cidade feia,
ingreme, insalubre, com quinhentas ruas tortuo-
sas, estreitas, canalisadas entre edificios irregu-
lares e execraveis.

O seu recente desenvolvimento para o norte,
se 0 notabilisam as largas e arejadas avenidas,
0 seu tracado geometrico e a sua nobre ampli-
ddo, ndo basta para lhe modificar o caracter
accentuadamente anachronico e improgressivo,
gue lhe imprimiu o mau gosto dos habitantes,
0 desleixo da edilidade e a indifferenca crimi-
nosa do Estado.

A Lisboa nova é uma Lisboa excéntrica,
especie de bairro de luxo, a <jue a viagdo ele-
ctrica deu um accesso relativamente facil, mas
que estd condemnada a permanecer, com mais
ou menos luxo de palacios, cpm mais ou menos
arvoredos de jardins, uma cidade suburbana,
sem vida propria.

A Lisboa commercial, a Lisboa maritima, a
Lisboa do trabalho e do prazer, para onde
conflue a vida agitada de quinhentas mil
almas, principia na praca dos Restauradores, a
que servem de adorno o palacio Foz e o Hotel
Internacional, segue pelo largo de Camdes,
onde s6 a estagdo do Rocio e o theatro
D. Maria pdem uma nota de apparato, entra na
praga de D. Pedro Iv, a que nao falta uma
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certa grandiosidade — de agradecer exclusiva-
mente ao genio e & soberba de Pombal — e
espraia-se pelas tres grandes arterias pomba-
linas, que ligam o Rocio ao Terreiro do Pago,
obliguando depois para o funil da rua do
Arsenal até ao Aterro e do largo do Pelourinho
até ao das Duas Igrejas e praca de Camdes,
com seu desaguadouro, pelo ingreme Chiado
e confluencia das feias ruas do Carmo e do
Almada.

E n’este recinto acanhado que estdo os mir
nisterios, os theatros, os tribunaes, os grandes
estabelecimentos, as lojas da moda, os clubs do
kigh-life, os Bancos, 0s jornaes, os cafés, o0s
restaurantes... e a praga da Figueiral Exce-
ptuando a meia%duzia de construc¢gdes monu-
mentaes ja indicadas, apenas, n'esta reduzida
cidade, com oito séculos de vida christd e ou-
tros tantos de civilisacdo arabe e romana, a
velha Felicitas Julia, a séde de uma das cortes
outr'ora mais opulentas do christianismo, capi-
tal de um reino que conquistou a India e po-
voou o0 Brazil, o olhar do estrangeiro lograra
destacar, de entre a uniforme frialdade e po-
breza de edificios, a cafmara municipal, no Pe-
lourinho, o Banco Lisboa e Acgores, em constru-
ccdo na rua do Ouro, e a fachada dos Arma-
zéns Grandella, prestes a concluir-se, na rua do
Almada.

A edificagdo restante é ainda a mesma que
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0 marquez de Pombal fez construir depois do
terremoto, uma edificagdo sem elegancia, desti-
tuida por completo de belleza, destinada a cobrir,
no menor espago de tempo possivel, a maior
area de escombros e de ruinas.

Nao havia tempo, em 1755, para desperdi-
¢ar em luxos architectonicos incompativeis com
a brevidade imposta pela necessidade de fazer
resurgir, como a Fénix das cinzas, a soberba
capital destruida. Para disfarcar a nudez dos
.casardes imp0z-se aos proprietarios a regulari-
dade symetrica dos edificios, que viria a produzir
visualmente o desejado conjuncto de grandeza.

E sdo ainda, século e meio andados, esses
mesmos solidos casarfes antiestheticos e som-
brios, que guarnecem toda a cidade pombalina,
desde o Rocio ao Terreiro do Paco, desde a
rua do Carmo ao Calhariz. Quando todas as
capitaes da Europa se reconstruiram desde 0s
alicerces nos ultimos quarenta annos, Lisboa &
ainda a cidade anachronica do terremoto, onde
0 marquez de Pombal, resuscitado, encontraria
facilmente o antigo caminho para o seu palacio
da rua Formosa! E ndo se pdde sequer levar
4 conta de um fetichisino tradicionalista ou de
uma invencivel predileccdo pelo pittoresco essa
immobilidade constructiva, essa negacdo obsti-
nada do espirito de reforma, pois que a unica
grandeza da casa pombalina a mutilou e com-
prometteu o proprietario, substituindo por novos

18
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andares as tristégas ou mansardas uniformes da
edificacdo do Rocio, de onde o haverem-lhe
immediatamente despido esse apparato historico
de uma praga authentica do século xvili, que
era a sua unica belleza.

Pois, se em século e meio Lisboa construiu
apenas, na categoria dos grandes edificios, a
estacdo do Rocio, o Hotel Internacional, o
theatro de D. Maria, a Camara Municipal,
a Escola Medica, os Armazéns Grandella e o
Banco Lisboa e Acores, ndo tera a capital
provado em demasia a sua inercia, a sua falta
de alvorocos progressivos, a sua mesquinhez e
a sua pobreza, a sua indifferenca e a sua indo-
lencia? E é esta a cidade a quem, estando
geographicamente reservados os mais esplen-
didos destinos commerciaes, meia duzia de
idealistas querem sem demora entregar o sceptro
de rainha do Atlantico? Ao menos, antes da
ceremonia da coroacdo, procure-se lavar essa
princeza decrepitada das suas maculas maiores
e escondam-lhe os farrapos sob as prégas do
manto.

Uma Lisboa que tem uma taberna na Ave-
nida da Liberdade, um mercado indigno de um
logarejo de Africa em pleno Aterro, no seu.
caes orgulhoso; a Lisboa da estacdo do Caes
do Sodré, junto da qual a mais modesta estacéo
da linha da Povoa é um monumento; a Lisboa
medieval da Mouraria e de Alfama, a Lis-
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boa napolitana dos embandeiramentos de roupa
branca a seccar ao sol, a Lisboa dos gatos
vadios e dos fadistas, tem que implorar da Pro-
videncia um novo terremoto ou acordar defini-
tivamente da sua dorméncia de século e meio
para que lancem ancora no Tejo as almejadas
frotas da sua opulencia.

Urge que se trace um plano definitivo da
Lisboa central e maritima, como se tracou
para a nova Lisboa a norte da Avenida. Urge
gue se estudem e resolvam todos os complexos
problemas, que num futuro proximo se hao-de
impor & municipalidade e ao Estado, para que
lhes ndo difficultem a execugdo quaesquer inter-
correntes circumstancias.

A imperiosa necessidade de elaborar de
prompto o plano dos melhoramentos de Lisboa
faz-se sentir todos os dias em conflictos immi-
nentes entre os interesses transitorios e os ca-
prichos obstinados dos homens de hoje e as
exigencias sagradas do futuro. E assim que, se
esse plano & hora presente existisse, ndo ve-
riamos a direccdo da Associagdo Commercial
disputar a Administragdo dos Caminhos de Ferro
do Estado a posse de um terreno em que uma
quer fazer construir armazéns alfandegarios e
desembarcadouros fluctuantes, sacrificando, ao
gue parece, a avenida marginal do Tejo, e
onde a outra pretende fundar a estacdo termi-
nal de todo o transito das provincias do Alem-
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tejo e do Algarve— porque de antemdao se sa-
beria, Consultando esse plano que ndo existe,
qual a sentenca que n’este pleito o governo
teria que lavrar.

9 de setembro

Quando, ha dous annos, n'uma d estas cartas
quasi familiares pelo estylo, a que desde o prin-
cipio tivemos o proposito de despir todas as pre-
tengdes litterarias e eruditas, contentando-nos
com o merito que ellas porventura possam um
dia vir a ter de exprimirem 0s aspectos— quan-
tas vezes transitorios! — da sociedade portu-
gueza contemporanea, descreviamos o palacio
de Santo Amaro, residencia secular da nobilis-
sima familia Sabugosa, detivemo-nos no enle-
vado descriptivo da sala de jantar da esplen-
dida casa, cujas paredes e tectos em aboboda
um pintor de raro talento decorativo scenogra-
phicamente ornamentou com o simulacro de
uma floresta por onde esvoacam aves de pluma-
gem colorida e cabriolam, de palmeira a pal-
meira, 0s saguis. E do enlevo derivou natural-
mente, pelo pendor que tem todo o homem de
penna em generalisar impressdes pessoaes e em
dar a consistencia de doutrinas a simples pre-
sumpgOes litterarias, o devaneio da evocacio»
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de uma época para caracterisar o estylo da sala
surprehendente, sob a evidente influencia dos
costimes e da natureza ultramarinos.

E sem receio de cahirmos em erro, attribui-
mos ao século XVIII a paternidade d’essa obra
galante, original e preciosa, apresentando-a como
um exemplar unico no genero.

A nossa surpreza foi grande quando, domingo
passado, numa matinal visita ao Ramalhéo, a
snr.a viscondessa de Valmoér nos fez entrar na
antiga sala de jantar do palacio da rainha Car-
lota Joaquina e os nossos olhos admirados con-
templaram a reproduccdo ou antes o modelo da
sala de jantar da casa de Santo Amaro. Mais
uma vez verificamos quanto é difficil em arte
formular opinides e de quanto escripulo tem
de usar o escriptor antes de lancar a publico
a mais insignificante interpretacdo de factos ou
a mais logica versdo de um acontecimento.

Conduzia-nos ao Ramalhdo, em companhia
do snr. D. Luiz de Castro— um dos mais fidal-
gos espiritos de artista que honram a politica
portugueza— a curiosidade em verificar se com
as descrip¢bes de Beckford condiziam a topo-
graphia e os panoramas do famoso palacio dos
Arriagas e se a natureza trazia um argumento
convincente a affirmativa de que, ndo em Mon- v
serrate, mas na quinta do Ramalhdo, se devia
localisar a morada do auctor da Historia do
Califa Veteck.
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Consultando o archivo da sua casa, na
qual estivera encorporada até ao principio
do século xi1x a quinta de Monserrate, o
snr. D. Luiz de Castro foi assaltado pela des-
confianca de que a tradicdo vinha perpetuando
um erro, ao transmittir como um facto incon-
troverso a lenda, consagrada por Byron, de
haver o amigo de Pitt, o celebre William Beck-
ford, alli vivido em 1787, no decurso da sua
viagem memoravel a Portugal. Essa descon-
fianga, a principio vaga, féra-se avolumando &
medida que o seu espirito sagaz avancara na
investigagdo do problema e se amplidra na
comparacdo .de textos e confronto de datas.
O assumpto era de molde a captivar uma
requintada intelligencia de artista e de erudito.
Tratava-se, nada menos, de inutilisar uma lenda
centenaria, intimamente ligada ao mais impor-
tante documento litterario que nos resta da
vida portugueza do reinado de D. Maria.l.
Estavamos no segredo d’essa investigacdo be-
nedictina e ja quasi descriamos de que o
snr. D. Luiz de Castro conseguisse apurar
as suspeitas em convicgdes, quando da quinta
principesca do Duche nos chegou uma tarde,
com uma singella carta, de que um escri-
ptor de profissdo teria feito uma orgulhosa pro-
clamacdo de triumpho, a monographia sobre
Beckford, na qual, com os mais indiscutiveis
argumentos, se pulverisava a lenda de Mon-
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serrate. Lemos e relémos, embevecidos, a prosa
scintillante, em que tdo impressivamente se
evofava a passagem de Beckford pela serra
de Cintra, e accedemos jubilosos ao convite de
uma visita ao Ramalh8o, que a snr.a viscon-
dessa de Valmér amabilissimamente nos fran-
gueava.

Agora, depois do trabalho paciente do in-
vestigador, quando ja nenhuma duvida nos ficara
sobre a identificagdo do palacio dos Arriagas
com os animados descriptivos das cartas de
Beckford, a nossa surpreza era de que tivessem
sido necessarios cem annos para definitivamente
constatar a correspondencia exacta dos minimos
detalhes entre a realidade subsistente e o me-
moravel texto, e que ainda nenhum leitor refle-
ctido tivesse contraposto &s phantasias dos de-
vaneadores litterarios, desde Byron a Vilhena
Barbosa — para s6 fallar dos mais antigos,—
estes simples periodos de urna das cartas de
Beckford, datada de 9 de julho de 1787:
«Poucos minutos depois das dez apeavamo-nos
no Ramalhdo, uma villa, na encosta dos roche-
dos pyramidaes de Cintra, que o snr. Street
Arriaga teve a amabilidade de me emprestar»,
e este outro, datado de 19 de outubro do
mesmo anno: «cansado e exhausto, apenas che-
guei ao Ramalh&do atirei-me para cima do so-
pha...» ,

Ndo ¢é verdade que a descoberta do
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snr. D. Luiz de Castro parece assim singular-
mente reduzir-se a ter sabido ler attentamente
0 que os historiadores tinham lido com a mais
censuravel distraccdo?

Mas nao foi sobre estes dados, alias perem-
ptorios, que o illustre investigador levantou todo
0 sélido edificio da sua dialectica convincente,
abonada por irrecusaveis documentos.

As referencias de Beckford ao Ramalhéo
eram apenas, na sua these magistral, um teste-
munho de facto depois de instaurado o pro-
cesso. Quando ellas mesmo nao existissem, nem
por isso o edificio ameagaria ruina, de tal ma-
neira o raciocinio e a logica lhe davam estabili-
dade. A prova real dessa laboriosa operacdo
iamos noés tiral-a agora, com esta matinal visita
ao antigo palacio dos Arriagas.

E nenhum de ndés, ao. atravessar o vasto
terreiro senhorial, edificado pela rainha D. Car-
lota Joaquina, — e que deu uma ampliddo de
pago a primitiva villa de recreio dos Arriagas,
— duvidava que fosse encontrar a plena justifi-
cacdo a uma these tdo esplendida e solidamente
urdida. Foi assim, como se de ha muito o co-
nhecéssemos, que entramos no saldo do palacio :
0 mais vasto que ainda temos visto em Portu-
gal. Dir-se-hia uma avenida.. A sua extensdo
bastava para justificar os receios de Beckford —
um inglezl — de alli sentir frio em pleno ardor
do mez de julho.
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Faltam hoje ao saldo asiatico de Beck-
ford os divans orientaes, as cortinas transparen-
tes e os opulentos reposteiros, que aqui interce-
ptavam a luz e alli a derramavam em claridade
suave sobre os sophas e as esteiras, os grandes
espelhos multiplicando a profusdo dos cortina-
dos e o mobiliario com que a ostentagdo pom-
posa do Cresus sybarita adornara a sua manséo
de delicias. Mas n’aquella nudez de estuques,
despidos de ornamentos, n'aquella vastiddo fria,
ainda hoje, sem nenhum esforco imaginativo,
nos suppdmos, como os convidados de Beckford,
<admittidos a espreitar um labyrintho de sa-
I6es encantados. » Como Beckford podiamos re-
petir: «0 aspecto do vasto saldo, O seu ar de
clausura e O seu silencio parecem restituir ao
Nnosso espirito uma momentanea tranquillidade. »
Quando nos acercamos da varanda sdo ainda
as proéprias palavras de Beckford que admira-
velmente descrevem o que os nossos olhos des-
lumbrados avistam: «para além da copa das
arvores da quinta uma grande extenséo de terra,
limitada pelas planicies do oceano e pelos nubla-
dos promontorios\» Em baixo é o mesmo bur-
bulhar de aguas vivas nos tanques, 0 mesmo
capitoso aroma de flores, 0 mesmo brando ciciar
das folhagens, a mesma dansa das borboletas
sobre os canteiros, a mesma orchestra de péassa-
ros no arvoredo! Cento e vinte annos ndo con-
seguiram transformar aquelle paraizo e quasi
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cuidamos ir ver surgir de repente, 4 entrada de
urna das ruas do parque, ou o0 imponente Ma-
rialva, ou o alegre Verdeil ou o complacente
Guildermester !

Mas a surpreza que me reservava o Rama-
lhédo ia ser, d’ahi a instantes, quando a snr.a vis-
condessa de Valmor nos abria as portas pinta-
das da sala de jantar de D. Carlota Joaquina.
A minha conviccdo de que a sala do palacio
de Santo Amaro era exemplar unico do genero
em Portugal, subitamente desapparecia. Alli a
tinha reproduzida, com o seu arvoredo entrela-
¢ado, onde a flora da America se misturava &
flora da Europa, com as suas aves tropicaes
esvoacando por entre os freixos e as palmeiras,
a sua architectonica disposi¢io circular e o seu
tecto em aboboda. N&o sendo a sala do tempo
de Beckford, que ndo deixaria de fazer-lhe mi-
nuciosa referencia, tendo ainda, a authenticar-lhe
a éra e a procedencia, as tulipas de crystal das
serpentinas, com as armas reaes pintadas entre
grinaldas estylisadas de flores, ndo ha receio de
cahir em erro fixando-lhe a construccdo na
mesma data em que D. Carlota Joaquina, en-
trando na posse da quinta, a accrescentou com
as importantes dependencias que ainda hoje lhe
perpetuam a memoria nas iniciaes do seu nome
pouco venerando, pintadas no tecto da capella
e de algumas salas. Poder-se-hia objectar que
na duvida de ser a sala pintada no fim do se-
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culo xviii— entre a retirada de Beckford para
Inglaterra e a fuga da familia real para o Bra-
zil, — ella bem pode ser contemporanea do re-
gresso de D. Carlota Joaquina a Portugal e do
seu exilio politico no Ramalhdo, se o seu pro-
prio estylo pretenciosamente rustico e as casca-
tas que lhe servem de ornamento no vdo das
janellas ndo bastassem para caracterisar, com o
maximo rigor, a época immediatamente anterior
a revolugdo franceza, antes da invasdo do neo-
Classicismo.

Mas a conclusdo teria pouco interesse e ne-
nhum merecimento se assim a limitassemos.
Ndo basta a coincidencia de serem iguaes na
concepgdo as duas salas de jantar dos palacios
do Ramalh@o e de Santo Amaro para as poder
attribuir & mesma época.

Ha ainda um facto, que inconsideradamente
desprezei ao tratar da casa de Santo Amaro
e que se relaciona talvez muito de perto com
as duas formosissimas salas de jantar. E a exis-
tencia de uma terceira sala, a do pavilhdo do-
palacio dos Marialvas, em Seteaes, desenhado
por Pillement O, crepresentando um caramanchel
formado pelos ramos entrelagados de phantas-

() Carta xii de lord Beckford: «.. .fomos para a villa
do marquez — uma edificacdo recente, que lhe tem custado
muitas mil libras esterlinas. Era, ha cinco annos, um monte
agreste juncado de calhaus e fragmentos de rocha, mas-
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ticas arvores indianas, deixando entrever a
trechos o azul estivo do céu. Da boca de um
dragdo alado pende um magnifico lustre de
cincoenta lumes, ornado de festdes de crystaes
lapidados, scintillando como fios de diamantes, i

A decoracdo é evidentemente a mesma e
nem falta, para as confundir, na sala da prin-
ceza D. Carlota Joaquina, o mesmo dragéo
alado no remate da aboboda para suspender o
lustre.

A conclusdo a que chego— depois de haver
erroneamente affirmado que a sala do palacio
Sabugosa era um exemplar unico no paiz—
¢ de que foi o mesmo pintor, entre 0s annos
de 1786 e 1790, que decorou as tres salas: de
Seteaes, de Santo Amaro e do Ramalhdo. Tudo
parece indical-o: o mesmo colorido, o mesmo
desenho, a mesma intencdo ornamental, a mesma
interpretacdo do assumpto, a representacdo da
mesma flora.

N&o me levara a mal o meu amigo snr. D. Luiz
de Castro de eu ter também feito uma descoberta
— embora de importancia modesta— na nossa
matinal visita ao ‘Ramalhéo !

hoje encontraes alli um vistoso pavilhdo, desenhado por
Pillement, e elegantemente decorado», etc.

E de notar que Beckford igualmente denominava pavi-
lhdo a sua vasta sala e por vezes, tomando a parte pelo
todo, o seu palacio.
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16 de setembro

«A mais bella casa do universo é aquella ent
gue a familia é mais unida e onde é mais per-
manente a paz domestica.» Assim a define
sir John Lubbock, par de Inglaterra, naturalista
eminente e philosopho notavel, no seu livro
A Felicidade de Viver, onde se encontram con-
densadas as mais sublimes e as mais fortes
gualidades do caracter inglez, desde o seu can-
dido optimismo, a sua cheerfulness, a sua
austera moralidade, até ao seu bom senso in-
comparavel e ao seu inegualavel senso pratico.

Poucas vezes essa sentenca moralista do
baronnet inglez, que eu quizera ver inscripta &
porta de todos os lares, desde os mais sum-
ptuosos aos mais modestos, me acudiu com
mais propriedade ao espirito, como por uma
d’estas tardes luminosas e brandas de setem-
bro, em uma varanda de Cascaes, voltada ao
mar.

Ohl a linda varanda, com seu alpendre de
passai minhoto erguido sobre as cinco columnas
de pedra, a ramada a beijar o parapeito, as
suas cadeiras de verga, pintadas de vermelho,
com almofadas de chitas claras, o seu canapé
monastico, a sua réde preguigcosa, 0S Seus
panneaux de ingenuos azulejos, para 0s quaes
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um pintor inculto trasladou tres encantadoras
aguarellas de ei-rei 1

Edificada ao sul da cidadella, nas suas de-
pendencias militares, tendo de um lado o pha-
rolim de Santa Martha, que toda a noute crava
no Oceano a sua pupilla vermelha, e do outro
lado o recinto elegante do Tiro aos Pombos,
qguasi debrucada sobre o mar, que nas marés
vivad de novembro lhe vem orvalhar de espuma
0 parapeito como a uma predilecta, sem outro
horisonte que ndo seja a planicie ondulosa das
aguas e a scenographia colorida dos poentes,
essa varanda de alpendre teria dado assumpto
a mais bella carta de Beckford, se elle a tivesse
encontrado em Portugal nas suas visitas de eti-
gueta ou nas suas peregrinacdes incessantes de
artista.

Mas Beckford veio a Cascaes numa tarde
de outubro de 1787 — vao prefazer justamente
cento e dezenove annos!— e a casa da linda
varanda de alpendre pouco mais tem de doze
annos: uma infancia, mesmo para uma casa
de praia. N'ella teria encontrado o amigo dos
Marialvas uma sociedade, que em vao pro-
curou n'essa remota Lisboa do século xviii.
N’essa varanda teria tido occasido o philosopho
de commentar systemas philosophicos, o litte-
rato de fazer litteratura, o historiador de dis-
cursar sobre historia, o politico de dissertar
sobre politica, 0 mundano de praticar a cscien-
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cia subtil — maxima para o seu tempo!— de
fallar gentilmente e espirituosamente», o cor-
tezdo de fazer a corte a um monarchal Porque,
no curto espaco de doze ou quatorze annos,
nas cadeiras de verga d’essa varanda de passai
minhoto, tdo surprehendentemente transportada
para a paizagem mourisca do sul, se téem sen-
tado com familiaridade os reis, os politicos, 0s
diplomatas, os philosophos e os artistas.

Depois que da banda de 14 da estrada
principiou a elevar-se nos seus alicerces de
rocha a scenographica architectura da casa do
snr. Jorge O’Neill, logo da banda de ca a pe-
guenina casa minhota, com as suas janellinhas
de adufa, os seus poiaes para 0s craveiros, 0s
seus telhados de quatro aguas, o seu escadorio-
sinho alpendrado, no resguardo dos seus muros
baixos, foi progressivamente parecendo mais
modesta, a ponto de totalmente lhé haver res-
tituido aquella visinhangca apparatosa a exacta
e intencional physionomia de um quasi tugurio
familiar, de uma mansédo de repouso e de paz,
de costas voltadas para a exhibicdo elegante da
estrada— por onde nas tardes de outomno
passa todo Cascaes mundano,— e confiada-
mente aberta &s solidfes inquietas e murmu-
rantes do mar, apenas frequentadas pelas azas
cinzentas das gaivotas e pelas vélas acafroadas
das catraias.

A principio, aquella casa modesta, que o
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proprietario confessava, com orgulho, ndo lhe
haver custado mais de quatro contos e quinhen-
tos mil réis com a mobilia, pareceu irritante-
mente pretenciosa, na sua simplicidade rustica,
aos edificadores megaldmanos dos palacios de
papier maché dos Estoris.

Quasi se discutiu se a uma personagem pro-
eminente na corte, um dandy, que dava leis.na
moda, secretario e amigo de el-rei, parente de
toda a nobreza e socio do Turff\ assistia o
direito .de edificar em Cascaes — no Cascaes do
janotismo !'— urna casa minhota, que faria quando
muito as delicias de um conego da Sé de Braga.
E depois, a casa até tinha um pogo rustico e
um pombal 1

Para que um poco sem agua? Para que um
pombal? Foi um escandalo, sabido que Cascaes
s6 bebe agua de Cintra e sé reconhece aos
pombos uma utilidade: a de servirem de alvo
nas carreiras de tiro.

E de tal sorte a casa de S. Bernardo — como
depois foi solemnemente baptisada — tinha na
sua simplicidade deliciosa um authentico cara-
cter, em contraste com o0s chalets suissos e 0s
castellos Renascenga em que ao tempo se esgo-
tava a imaginacdo dos architectos e o dinheiro
dos parvenus, que um dia Antonio Ennes, tendo
ido com Oliveira Martins a vér as obras, pouco
enthusiasmado com o aspecto geral da constru-
ccdo confessara parecer-lhe absurdo aproveitar

Digitized by Q >ge



CARTAS DE LISBOA 289

uma feia casa velha, quando melhor seria e
menos dispendioso edificar-lhe sobre as ruinas
um formoso chalet!

Oliveira Martins, entdo morando em Casgaes,
j& enfermo, e cujo passeio quotidiano, consen-
tido pelos medicos, era a visita a obra, ficou
por *um instante interdicto ao ouvir a opiniéo
de Antonio Ennes. Aquella casa, que elle vira
crescer desde os alicerces, a que fora creando
um apaixonado amor, que tanto evocava as suas
saudades da terra natalicia a habitagdo tradicio-
nal e classica do norte, aquella casa que elle
quasi .se habituara a considerar como sua, a
forca de a namorar, de a vigiar, de a percorrer,
e que devia ser uma das derradeiras predilec¢gbes
do seu grande espirito, prestes a apagar-se, era
ja para elle a mais bella casa, a mais bella obra
gue se estava construindo em Portugal! O des-
dem citadino de Antonio Ennes indignou-o.
Pois pensava que de um velho pardieiro nascera
aquella flor? Nao; tudo aquillo era novo, tudo
aquillo era original, tudo aquillo era inédito;
tudo aquillo iria assombrar Lisboa, quando con-
cluido! E o auctor do Portugal contemporaneo
calorosamente explicava ao auctor dos Lazaris-
tas o paraizo que ia ser aquella gaiola de pinho
e pedra, a que desdenhosamente chamava uma
casa velha.

Quando, finalmente, o ultimo carpinteiro e
o ultimo catador abalaram com a ferramenta, o

19
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proprietario e architecto da casa de S. Bernardo
installou-se no seu paraizo e inaugurou-o com
uma festa minhota, onde ndo faltaram o vinho
verde, o pdo de |6 de Margaride, os descantes,
um dia luminoso e propicio de sol e uma noute
protectora e polvilhada de estrellas. Sem lhe
comprometter o caracter original de uma casa
alded, o talento do fidalgo minhoto que a habi-
tava adorndra-a com esse luxo incomparavel
que é o bom gosto, dando-lhe os confortos de
um palacio compativeis com a intencional mo-
destia de um refugio campestre. Dir-se-hia a
casa de um principe no exilio, onde as cretones
brilhavam como sédas, onde .os vidros scintilla-
vam como crystaes. £ toda aquella modestia
alegre e franca rescendia uma téo venturosa paz
e uma tdo acalmadora suavidade, na sua absti-
nencia de pompas exhibicionistas, que os que
faziam villégiaturas em casas tapetadas, com
poltronas de damasco e reposteiros de velludo,
ndo hesitariam em trocar os seus palacetes de
staff por aquelle casinholo de quatro contos e
quinhentos! Com o0s seus téctos de maceira, o
seu rodapé de azulejo azul e branco, a sua
mobilia franciscana, copiada do mobiliario
monastico de Mafra, com as suas portas envi-
dracadas, de caixilhos mildos, como os arma-
rios joaninos, parecia, ao entrar na casa, que se
entrava em Portugal!

Mais de doze annos passaram sobre essa
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ceremonia festiva da inauguragdo. Todos o0s
annos, aos primeiros calores de julho, as janellas
d’éssa morada de paz abrem-se aos aromas
iodados do mar. As vezes, el-rei desce da cida-
della, pelo passadico que communica 0 seu
paco real com a modesta casa minhota, e vem
sentar-se & varanda alpendrada. Durante doze
annos, por essa varanda aberta ao mar, passou
tudo o que a nossa terra tem de illustre no
sangue, na politica e nas artes.

E ndo é sé o affecto que para alli conduz
assiduamente os fidalgos, o0s ministros, o0s
cscriptores, os politicos e os artistas; mas, com
o affecto, essa ancia de repouso, essa profunda
aspiracdo de paz, que murmura no fundo de
todos os coragfes agitados por uma vida de lucta
e que alli encontram o lenitivo e o apazi-
guamento.

E assim esta casa— que o leitor j4 com-
prehendeu ser a do snr. conde de Arnoso, em
Cascaes — ¢, de accordo com a definicdo de sir
John Lubbock, uma das mais bellas casas do
universo 1

23 de setembro

A recepcdo enthusiastica com que a valorosa
e soldadesca cidade de Chaves acolheu el-rei na
sua recente visita, recepcdo que tanto sensibili-

Digitized by G Oog I e



292 CARTAS DE LISBOA

sou S. M. e que tdo eloquentemente provou o
poder resistente da tradigdo aos abalos illusorios
dos demolidores insoffridos, vem ainda uma vez
relembrar aos dedicados amigos da realeza a
pergunta secular, a que sO o infante D. Miguel
respondeu com a sua ephemera e forcada corte
de Braga:

— Porque ndo mantéem os reis portuguezes
mais estreitas relacdes com as provincias do
norte ?

Quando na Extremadura, no Alemtejo e até
no Algarve, el-rei € uma personagem quasi fa-
miliar as populagbes, tantas sdo as vezes que
elle visita as suas cidades e villas, quer como
chefe supremo do exercito para assistir a exer-
cidos militares, quer como lavrador para atra-
vessar 0s vastos dominios da casa de Braganca
e percorrer as suas herdades, quer como homem
de sciencia, desembarcando do yacht D. Amelia
no decurso de uma exploracdo oceanographica,
qguer como principe affeicoado &s diversdes viris
do sport; quando para o alemtejano o monarcha
é ainda, com perduravel prestigio, o poderoso
senhor da casa de Villa Vigosa; quando em
todo o paiz do sul o rei de Portugal é um
conhecido — numa cidade como Chaves, com a
sua heroica historia militar, e onde o primeiro
duque de Braganca tem o seu tumulo, el-rei
entrou ha dias pela primeira vez, surprehendido
de encontrar numa populacdo desconhecida*
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para quem elle era quasi uma personagem len-
daria, inaccessivel e sagrada, encerrada no seu
grande palacio, dentro da sua grande capital, o
enthusiasmo caloroso, espontaneo e unanime,
gue o0 seguiu através as estradas e o acompa-
nhou através as velhas ruas.

Num pequeno paiz como 0 nosso, que em
menos de vinte horas se atravessa em caminho
de ferro do extremo norte ao extremo sul,
n‘um paiz onde todos se conhecem, mal se
comprehende o divorcio quasi absoluto dos so-
beranos de tres das mais populosas provincias
do seu reino, provincias que, mais que nenhu-
mas outras, téem a sua historia ligada intima-
mente a fundacdo da monarchia, provincias que
guardam ainda, com as ruinas dos solares da
primeira nobreza de Portugal, os restos aban-
donados das primeiras moradas senhoriaés da
familia reinante, provincias que foram sempre
0 baluarte onde se quebraram as arremettidas
das invasfes inimigas, provincias que represen-
tam, sem desdouro para as suas irmas mais
novas, 0 morgadio territorial da nacionalidade
portugueza, provincias onde se feriram as pri-
meiras grandes batalhas em que esvoagaram as
bandeiras das quinas, provincias d’onde sahiu,
como de maes augustas, a prole heroica dos
conquistadores da Extremadura, do Alemtejo e
dos Algarves.

Se as circumstancias varias de um destino,
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que diffidi seria ajuizar se de benefico ou ne-
fasto, conduziram a corte dos reis portuguezes
para a foz esplendida do Tejo, transmudando
em navegador um povo de agricultores, nunca
como agora se imp6z com tdo imperiosa e mo-
tivada razdo de Estado um reatamento de rela-
cOes entre a realeza e 0 norte do paiz.

Até meados do século xiv, antes que a casa
de Aviz tivesse reunido na coroa portugueza,
com a gloria das aventuras maritimas, os domi
nios da India, da Africa e da America, os reis
de Portugal andavam de continuo pelo seu
reino, administrando justi¢a, dirigindo expedi-
¢des militares, visitando as igrejas e abbadias.
Todos elles, como senhores, magistrados e guer-
reiros, conheciam o seu territorio e 0 seu povo
e com elle mantinham relagdes permanentes.
D. Jodo 1, apds Aljubarrota, jornadeia para Gui-
mardes com as suas hostes, a cumprir um voto
4 Senhora da Oliveira, e no Porto, ja depois de
casado, tem o seu pag¢o, onde a rainha da & luz
o infante D. Henrique.

E s6 depois, quando & faina rude da con-
quista do territorio e da expulsdo do mouro
succede a aventura ultramarina, e o povo de
lavradores e guerreiros comeca a sua pirataria
heroica pelos mares da Asia, que definitiva-
mente as provincias do norte deixam de intervir
de uma maneira decisiva nos destinos da nagao.
Se nas aguas do Douro se tinha baptisado a
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nacdo agricola nascida no castello de Guima-
rdes, o Tejo ia chrismal-a em nacdo navegadora
e para sempre os seus fados iam derivar da sorte
duvidosa das esquadras, perdidas na immensi-
dade dos oceanos, entre o infinito céu e o
vasto mar.

Foi necessario que o0 século xi1x nascesse
com a sua tragica aurora de sangue para que,
do esquecimento o norte resurgisse, manancial
fecundo e inexgotavel das energias da raca,
para amparar na decadencia a nagdo ja prestes
a succumbir. Na hora de perigo, quando os
exercitos francezes se preparavam para conquis-
tar o reino sem rei, contrastando dom Lisboa,
gue se rende sem disparar um tiro, é necessaria
uma hecatombe para dominar por alguns dias
o Porto.

O norte vem entdo em soccorro do sul.
As provincial repudiadas salvam as provincias
palatinas, e D. Jodo vi, regressando ao reino,
ndo tem nas suas cocheiras da Ajuda uma seje
ou liteira que o transporte ao Minho, ao Douro,
a Traz-os-Montes, a essas provincias longinquas
aonde D. Jodo 1 ia a cavallo, depois de uma
batalha, para cumprimento de um voto, e a
cujo heroico valor o ultimo dos reis absolutos
devia a manutencéo do seu throno.

Mas o norte cumprira o seu dever e nem a
ingratiddo do seu rei o fez arrepender de o
haver cumprido. E assim, quando o filho d’esse
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rei ingrato debalde procura na patria um porto
ou uma praia hospitaleira onde desembarcar
com 0s seus generosos sonhos de visionario, é
ainda o norte que acolhe D. Pedro IV & a Liber-
dade, é ainda o norte que dicta a lei ao sul,
sdo ainda as provincias do norte,.devastadas
pela guerra, que salvam as provincias do sul,
favoritas seculares do throno e da coroa.

Mais de setenta annos passaram depois que
0 duque de Braganga desembarcou na praia do
Mindello e hoje ainda o norte continua privado
da presenga do seu rei, que a corte detém
zelosamente em Lisboa...

N&do sera de uma grande opportunidade
politica, quando el-rei acaba de verificar mais
uma vez quanto Ihe é fiel esse grande paiz'
esquecido pelos reis, relembrar o quanto seria
justo que o soberano de Portugal todos os
annos 0 honrasse com a sua presenca, indo
observar de perto a justica das suas reclama-
cOes, a realidade dos seus infortunios, a gran-
deza do seu esforco, o prodigio laborioso da
sua actividade e o motivo dos seus murmurios?

30 de setembro

S6 em meados de setembro, quando ja o
sol demora menos no céu e o calor vai apazi-
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guando para as branduras deliciosas do outomno,
a Lisboa elegante se transfere definitivamente
para Cascaes.

E 14 que esta a corte. Ainda por vinte dias,
Cintra fard a chuva e o botn tempo na elegancia,
até que os primeiros nevoeiros comecem a en-
xotar das suas humidas encostas as melindrosas
mulheres vestidas de linon e os janotas de
calca branca. Ao jogo da malha, em Seteaes,
succedera o jogo do tennis no Sporting-Club.
Ao pic-nic succedera o baile. Ao retrahimento
de classe em que vive a Cintra aristocratica,
succedera a franqueza indulgente, a cordealidade
despreconceituosa de Cascaes,

Porque Cintra— nunca sera de mais accen-
tual-o — conserva inalteravelmente o seu velho
regimen de villégiatura da nobreza. Cintra é,
com raras excepgOes, apanagio de uma casta.
Alugar casa na villa de Cintra para passar o
verdo, € ficar a mil leguas de Cintra. Cascaes &
um logradouro publico. O mar e a praia per-
tencem indifferentemente & corte e & burguezia.

Mas Cintra é, hereditariamente, uma pro-
priedade particular. A vida de Cintra é ainda
uma vida senhorial, uma vida de quinta, ao
abrigo dos muros heraldicos, enverdecidos de
musgos, na sombra de arvores seculares, em
solares antigos, com tradicgdes que véem desde
D. Jodo de Castro plantando e semeando os

pinheiraes da Penha Verde, até Beckford de-
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corando Monserrate, até D. Carlota Joaquina
recolhendo ao exilio real do Ramalhéo.

. Em Cascaes nada resta que lembre o pas-
sado. Em Cintra, por toda a parte, a exuberan-
cia da natureza corresponde a exuberancia da
archeologia e da historia. O ambiente, em Cin-
tra, é caracterisadamente aristocratico. Todas
as dynastias alli deixaram vestigios da sua pas-
sagem na terra.

Onde melhor se pode ainda estudar a vida
da nobreza lishoeta do século xviin é em
Cintra, onde se conservam de pé, entre as suas
quintas, os palacios das principaes personagens
da corte de D. Maria T.

O terremoto de 1755 e tanto como elle o
terremoto da civilisagdo contemporanea demo-
liram em Lisboa quasi tudo o que era casa
senhorial e armoriada. Principiou-se por abrir
ruas nos seus pretenciosos jardins & Le Noétre,
como aconteceu no Porto & casa de Rezende
— exemplar notabilissimo de um solar urbano,
de que felizmente resta no museu de S. Lazaro
urna pintura fiel, ainda que ingenua, figurando
o palacio com os seus jardins geometricos, — e
acabou-se, por imperiosas exigencias do pro-
gresso, por demolir os nobres casardes estor-
vadores, quando os ndo transformaram em al-
bergues de operarios, como aconteceu ao edificio
senhorial dos condes de Redondo, hoje perten-
cente & senhora condessa de Arnoso.
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Cintra escapou & demoligdo geral e em mais
parte alguma, no paiz, se pdéde ainda vér de
pé, com seus muros authenticos, com parte
das suas decorag¢Bes primitivas, um paco real
das primeiras dynastias. O palacio de Cintra é
0 unico sobrevivente de quantas moradas teve
a realeza em sete séculos de predominio e de
fausto. De entre o montdo formidavel de escom-
bros, que atulham esses sete séculos de historia,
0 paco de Cintra ergue ainda as duas chaminés
dos seus fornos medievaes e conserva debru-
¢ados para a serra, toucada de ameias, 0S seus
miradouros sarracenos. Com leves accrescentos
vémol-o hoje como o desenhou em 1507 Duarte
de Armas. Habitado de lendas, cheio das tra-
dicbes de um milenario, tendo visto no seu
jardim de Lindaraya as favoritas dos walis
banharem-se nas fontes de marmore, tendo ou-
vido o beijo galanteador de D. Jodo i1, tendo
visto morrer D. Affonso v, tendo assistido as
recitas de Gil Vicente, as dissertagdes da Si-
geia, aos improvisos amorosos de Bernardim
Ribeiro; tendo escutado, durante annos, os pas-
sos lentos de D. Affonso vi, gastando os ladri-
Ihos do carecere, esse palacio, unico no mundo
pela sua esplendida velhice, parece exercer ainda
na villa de Cintra e por toda a serra a influen-
cia poderosa da tradicéo.

N&do a véem os olhos do forasteiro, que por
uma manha de verdo desembarca em Cintra e
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depois dos passeios classicos pela estrada dos
PisbGes, & Pena, a Monserrate ou a Collares, sob
o toldo hospitaleiro das ramarias, acompanhado
pelo sussurro das fontes, perseguido pelo aroma
dos jardins, leva a impressdo inolvidavel de ter
atravessado um paraizo, onde os anjos andassem
vestidos pelos figurinos de Paris, montassem ca-
vallos inglezes, jogassem o tennis e a malha e
lessem, recostados em cadeiras de verga, fias
varandas dos chaletsi os romances de Bourget.

O que é um palacio velho— ainda que des-
lumbrante de estylo, — o que sdo algumas casas
fidalgas, com brazbes de armas nos portdes,
n'aquelle agglomerado de arvoredos e de flores,
cottages e de villas? Nao é todo aquelle con-
juncto radioso um bem de todos, um bem de
toda a gente? Demore-se o forasteiro em Cin-
tra uma semana e verificard que s6 as estradas
lhe pertencem n’esse paraizo tdo enlevadamente
cantado pelo grande Byron. Para o seu buco-
lismo: as estradas. Para a sua gulodice: as
queijadas da Sapa. E tudo quanto Cintra tem
para lhe dar. O resto é propriedade da corte,
da diplomacia e da alta financa. Cintra ¢ uma
casa particular, onde s6 entram as relagbes dos
senhorios: uma casa que sO se mostra quando
0s donos estdo ausentes.

Mas essa grande familia mundana, que habita
Cintra de julho a setembro, dando-se o luxo de
um exclusivismo, que esta longe de manter
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cTahi por diante em Cascaes, essa pequena So-
ciedade elegante e formalista, que faz escola de
boas maneiras, ndo é a bem dizer, uma nata
fidalga, que se retrahe a convivencia do intruso
com receio de desmerecer na' sua nobreza in-
accessivel. E que Cintra conservou-se, pela sua
natureza topographica, urna villégiatura de pro-
prietarios. Os seus hotéis ddo apenas de almo-
car aos lisboetas nos domingos e quasi s6 hos-
pedam inglezes. Ndo ha uma praia, um parque,
um casino, um club, que favorega a reunido de
elementos heterogéneos, que se combinem e
misturem pela convivencia. As relaces sdo de
casa para casa. Para passar em Cintra, agrada-
velmente, tres mezes de verdo, é necessario ter
pma casa. E nem quem quer tem essa casa.
Porque ndo é ter casa alugar um predio na
villa, mobilado, por um trimestre. Ter casa em
Cintra subentende ter uma quinta. E para pos-
suir uma quinta é indispensavel compral-a ou
herdal-a. Mas ter a quinta ainda ndo é tudo.
Para se ndo morrer de soliddo e de tédio n’'essa
quinta, é preciso dar jantares, dar soirées, dar
five-o*-clock e organisar partidas semanaes de
bridge e de tennis. E para que os jantares tenham
commensaes, para que as soirées tenham con-
correncia, para que as partidas de bridge tenham
parceiros, € indispensavel dispor de relagdes.
Ora, em Cintra ndo se criam relagbes. As vezes
rompem-se as antigas. Raro se adquirem novas.
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O bilhete de visita € uma inutilidade em Cintra.
Em Cintra as visitas abrem o portdo, entram
na quinta ou no jardim e gritam para a va-
randa:

— O Maria! O Jorge 1l

E logo Maria ou Jorge abre a janella, sahe
4 varanda, manda subir a visita, com a familiar
simplicidade de quem se encontrou na vespera,
a noute, no raout do snr. conde de Sabrosa, de
manhd na estrada dos Pisdes e voltara a
encontrar-se d'ahi a horas no rendez-vous
elegante de Seteaes ou na partida de bridge
do snr. Carlos Moser.

E é este o maior encanto da vida de Cintra.
A ausencia de casinos, de clubs, de theatros,
obriga a um intenso exercido d’essa arte deli-

cada da vida, que é a sociabilidade. Por todas
as quintas fidalgas vai, desde manha a tarde,
uma animagdo saudavel, uma animacdo &
ingleza, com chas servidos debaixo das rama-
rias dos castanheiros centenarios, com o saltar
das bolas de camurga nas raquettes do tennis.
Sé em Cintra a lishoeta de S. Carlos gasta as
suas saias troteuses; s6 em Cintra— n’essa
Cintra herméticamente fechada aos intrusos—
se pratica essa vida de sport, de hygiene e de
ar livre, que remoga as mulheres fatigadas por
cem noutes de theatro e de baile, de recepcdes
e jantares, e lhes restitue a frescura do rosto e
a luz do olhar. Cintra ndo é apenas uma ville-
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giatura elegante, a que a predileccdo da rainha,
educada a ingleza, mantém o prestigio mun-
dano. Cintra é como que o saudavel e mila-
groso sanatorio onde annualmente a lisboeta
vai retemperar 0S Seus nervos, concertar o seu
estomago, tonificar o seu sangue para a grande
batalha elegante do inverno, para os raids
extenuantes do flirt, da exhibicdo, da dansa e
da toilette.

3 dt#outubro-

Ha oito dias que os jornaes de maior circu-
lagdo da capital publicavam este annuncio, téo
inedito para a imprensa portugueza, onde elle
quasi destoava, como uma transcrip¢do do
Sans Géne ou do Indiscret:

Raparigas

«Sdo convidadas a apresentarem-se a madame
Zambelli\ no Grande Casino de Paris, Avenida
da Liberdade, 28 a 48, hoje, & 10 horas da
manha, as raparigas de 18 a 25 annos, formosas
e de boa plastica, que queiram contratarse para
trabalhos scenicos no referido Casinos

Ora, eu ndo sei, ainda que seja do meu
dever de chronista o averigual-o, se ao convite
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de madame Zambelli responderam com a sua
presenca no* Grande Casino de Paris muitas
raparigas formosas e de boa plastica, nunca
com mais de vinte e cinco annos— o0 que
deixaria de ser conveniente!— e nunca com
menos de dezoito — o0 que seria perigoso!— a
solicitar contratos para trabalhos scenicos.

Ha pouco mais de um mez me apressei a
dar a noticia de que o snr. Liborio, proprietario
dos saldes de venda de objectos antigos da
Avenida, ultimava a transferencia das commo-
das Luiz xv, dos galantes leitos de espinheiro,
dos bahlis da Renascenga, dos contadores his-
pano-arabes, das pinturas, das loucas, das armas,
dos crystaes, das miniaturas, dos bibelots, para
installagdo mais em harmonia com o lucro do
bric-a-brac, agora em plena crise, e deixava
0 campo livre as piruetas das cangonetistas e as
malicias do café-concerto.

Quando o ultimo Sevres sahiu dos vastos
saldes desertos, entraram sem demora o0s
pedreiros, os carpinteiros, os estucadores, o0s pin-
tores . . . e madame Zambelli. De bric-a-braquista,
o snr. Liborio passa a emprezario. E quem
tantos annos negociou em moveis antigos, com
a mesnia finura intelligente e o mesmo scepti-
cismo sagaz, escriptura agora mulheres novas,
com dezoito a vinte e cinco annos de limite de
idade !

Ao snr. Liborio coube a honra insigne de
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liquidar as mais célebres colleccdes de Arte que
0 bom gosto dos homens de talento e de for-
tuna lograram reunir n’estes ultimos quarenta
annos em Portugal, desde as collec¢Bes Zea
Bermudes e Fernando Palha até as collec¢Ges
Foz e Arroyo. Pelas suas maos passaram as
maximas maravilhas ornamentaes da casa portu-
gueza, verdadeiros thesouros sumptuarios, lega-
dos pelos séculos de poderio e grandeza a este
século de utilitarismo e decadencia. O snr. Li-
borio viu passar pelas suas salas, decoradas pelo
grande Raphaél Bordallo, o recheio de cincoenta
palacios e, mais como um director de museu do
gque como um negociante, recebeu a visita de
reis e principes, de banqueiros e diplomatas, de
excursionistas millionarios e dé artistas illustres.
Durante annos, & sua porta apearam-se das
boleias dos huit-ressorts os mais correctos trin-
tanarios para abrir a portinhola as mais lindas
mulheres. O seu Saldo de Vendas era quasi um
saldo mundano. E tudo isso: esse luxo de rela-
¢cOes, essa constante intimidade com obras bellas,
a honra de ser o detentor quasi exclusivo das
obras de arte que os Hamburger ainda néo
tinham transportado para Fran¢ga ou para a
Hollanda, o prazer ineffavel de ouvir todos os
dias os amadores eruditos dizer asneiras, toda
essa celebridade, toda essa gloria, toda essa
ventura a sacrifica o snr. Liborio aos lucros pro-
bleméticos do Grande Casino de Paris.
*0
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Nao é de agora a estreia do snr. Liborio
como emprezario. E, sem fallar de varias em-
prezas theatraes a que esteve ligado, a elle se
deveu a experiencia infeliz de utn theatro infan-
til; uma, boceta encantadora, que foi durante
um anno a alegria dos bébés e que as mamas
alfacinhas deixaram morrer depressa a mingua
de recursos. Era tambem na Avenida o theatro.
Pequenino, porque para pequeninos espectadores
o haviam preparado, decorado como uma caixa
de bonbons, cheio de lampadas de luz electrica,
esse theatro para anjos tinha, uma tarde em que
& levei minha filha, a tristeza dé um jazigo 1l
Se uma creanca ria ou batia as palmas, logo o
sckiu severo da mama ou o olhar reprehensivo
da criada a emmudecia, numa compostura grave,

*numa quietacdo de supplicio. Nunca, depois
d’essa tarde, la voltei. Quando, mezes depois,
fallando com o emprezario, Ihe perguntava pelo
theatro, Liborio encolheu os hombros.

— Fechado. Que quer? Em Lisboa ndo. ha
¢reangas.Um theatro infantil em Lisboa é uma
empreza.similhante & de uma casa de modas no
deserijto. ..

iA phrase é s6 em parte verdadeira.. Em
Lisboa*;de facto, ainda ha creancas. Mas. para
ebs&s 4reancas, o theatro infantil da Avenida ¢ra
.demasiado ingenuo. Eu me explico. Toda .a
creanca de. Lisboa, com excepc¢do' das, muito
.pobres q das .muito ricas, principia.a ir ao
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theatro aos seis mezes. Aos seis annos, toda a
creanga alfacinha, digna d’este nome, viu repre-
sentar o Hamlet pelo actor Brazdo, viu cantar
0 Boceado pela atriz Palmira Bastos, viu dansar o
cancan a Mercedes Blasco ou cantar La bonne
chair a Ciniria Polonio. Aos seis annos, a creanga
de Lisboa tem, em questdo de theatros, uma
opinido. E foi a essa espectadora exigente, ja
um pouco blasée da tragedia, da comedia, da
revista, da magica e da opereta, que o snr. Li-
borio offerecera a Gata Borralheira.

Esta psychologia da creanga lisboeta ainda
mais uma vez a surprfehendi hontem no Colyseu
dos Recreios, a uma familia nurgerosa, que
occupava um camarote visinho ao meu e para
onde se fizera acompanhar de tres creancas.

Tinha a mais velha, de aspecto, uns sete
annos: mas os sete annos reflexivos e experien-
tes da creancga alfacinha, ja habituada a tresnou-
tar em camarotes de theatro, a ouvir Iér os jor-
naes e arrostar intrepidamente com os apertos
em dias de procissdo ou de visitas régias. Tinha
a segunda cinco annos e uns grandes olhos azues,
candidos e ternos, que lhe illuminavam a face-
sita anémica, de uma brancura de leite, a que
os caracoes do cabello faziam uma moldura de
ouro. A terceira era ainda um anjo a que tinham
acabado de cortar as azas e, j& ndo podendo
voar, apenas se ensaiava para engatinhar. As
dez horas da noute, a pequena dos olhos azues
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dormia, 0 anjo mamava avidamente o seio da
mée e s6 a mais velha, debrugada no camarote,
sem pestanejar de somno, continuava a applau-
dir intrepidamente os acrobatas, o0s jongleurs,
os equilibristas, os funambulos e os palhacos.

Mas quasi ao bater da meia noute, a mae
sacudiu e acordou a adormecida. Chegara o
numero sensacional do programma. Mademoi-
selle Marguerite ia entrar na jaula dos ledes.
A pequena esfregou os olhos, depressa esperta.
Esse sussurro, que precede no theatro as grandes
situacOes, espalhava-se no vasto circo, desde
promonoir até a pista. Ja trinta homens arras-
tavam sobre quelhas de madeira a enorme gaiola
de ferro, onde as quatro feras, insensiveis ao
ruido e &s luzes, dormitavam. Eram tres leGes
de Africa, com a juba aparada, como canniches,
de uma melancholia de prisioneiros perpetuos,
e uma leoa somnolenta e preguicosa.

A jaula foi trazida para o meio da arena.
Rompeu a musica na orchestra. Um dos ledes
ergueu-se, abriu as fauces num bocejo, rugiu
de tédio e deitou-se outra vez com a monstruosa
pata, de garras aparadas, pendente das grades
de ferro.

O fartum das feras empestava a atmosphera
pesada. E no profundo silencio de espectativa
gue se fizera em todo a circo, a domadora
appareceu, com um vestido de rainha de trage-
dia, o collo nu, uma chibata na mao direita, a
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que— pormenor terrivel — falta o dedo indica-
dor.

Entdo, no camarote, a creanca de temos
olhos azues, agita-se, sacode, n'um movimento
airoso, a cabelleira de ouro, e diz, com um vivo
fulgor no olhar:

— Mama, se agora os lebes comessem a mu-
lher!?

A mae sorri, enbevecida, revendo-se n’aquel-
les olhos azues e ternos de anjo, que dissimulam
um coracaosinho cruel, de uma dureza de es-
meril.

— Dize, mama, e se o0s le6es comessem a
mulher? — insiste a creanca, afogueada, palpi-
tante, seguindo com o olhar cada gesto da do-
madora, que entrava na jaula, de chibata er-
guida, e levantava as feras somnolentas com
chibatadas sibilantes.

E como a maée, arripiada de emocao, se ca-
lasse, a irmd mais velha, com um beicinho sce-
ptico, responde:

'— Nado comem, ndo, Lolotte. J4 sdo feitos
para aghillo. S&o ledes a fingir. Ndo prestam
para nada!

Era a estas creancas que o snr. Liborio pre-
tendia divertir com a Gata Borralheira, no seu
lindo theatro infantil, pequenino como uma bo-
ceta de bonbons. Por isso, o theatro acabou.

E de crer que ndo aconteca 0 mesmo ao
Grande Casino de Paris. Madame Zambelli sabe
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do seu officio. Com raparigas de dezoito a vinte
e cinco annos, formosas e de boa plastica, ndo
ha prosperidade que ndo bafeje um Casino, em
Lisboa.

IS de outubro

Chegam o0s primeiros frios: nascem as
modas novas. Est4 a findar o reinado da saia
trotteuse. Vai comecar o reinado da saia de
cauda. Ainda por uns quinze dias, na luz ja
fria d’estes dias maravilhosos de outomno,
cujos poentes accendem nos céus as mais
deslumbrantes apotheoses de magica, a popu-
lagdo elegante dos Estons e de Cascaes mantém
intrepidamente o chapéu Panatni, a calga de
flanella branca e o canotier de palha guarnecido
a pennas de gaivota.

Por todas as praias da enseada azul— como
a baptisou um- chronista atitré das elegancias,’ —
uma sociedade pretenciosa e garrula parece
desafiar o inverno com o0s seus guarda-soes
claros de verdo. E emquanto a rainha sahir para
0 mar no seu yacht Maris Stella, de brancas
vélas enfunadas; emquanto el-rei, todas, as
manhas, der o seu passeio a cavallo pelos
Estoris, com um cravo vermelho na botoeira e
um sorriso de bonhomia na bb6ca tdo vermelha
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como 0 seu ¢ravo— um madrigal !— ndo terd
soado no carrilhdo da .Moda a hora.de principiar
a comedia movimentada do inverno smart

Mas, se para a ociosidade magnifica da
corte, da diplomacia e da financa o outomno
reserva ainda dias de uma serenidade prima*
veril em frente ao azul cobalto e explendente
do mar, para 0os que a cidade encarcera com
sentencas perpetuas de trabalho o inverno ja
officialmente principiou. Nao o inverno dos
elementos, o inverno das chuvas, das ventanias
e das lamas, mas o inverno das modas. Conj o0s
primeiros arrepios matinaes apparecem o0s pri-
meiros velludos. O tempo estd uma primavera;'
o calendario marca outomno; mas as montras
das lojas corrigem a Natureza. Nas vitrines do
Chiado é ja inverno. Nos chapéus, como nos
jardins, a flor morre. A pluma impera, enche
as montras das modistas com a antiga sumptuosi-
dade dos feltros da Renascenca ou com a graca
airosa, toda Watteau e Greuse, das aigrettes.
E, quando ainda as f¢lhas das arvores nao
comecaram a tapetar os mosaicos da Avenida,
ja nas vitrines das lojas as pelles de raposa e de
marta tentam as mulheres com as promessas
das suas voluptuosas e mornas caricias.

Todos os dias, de Paris e de Londres, pelos
vapores de Southampton e do Havre e pelo
Sud-express, os chapéus de Virot e de Puyanne,
os velludos e as sedas chegam a Lisboa com a
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inauguracdo do cambio ao par, para enfeitar a
lisboeta e arruinar os maridos.

E sob esta periodica maré salutar de
elegancia franceza, sob esta invasdo annual da
moda, do gbésto e da arte da Franga, Lisboa
acorda da sua somnolencia... para se vestir.
A influencia do vestuario sobre a civilisacédo de
um pequeno paiz retrogrado e sequestrado mais
ou menos do mundo como Portugal, é por tal
maneira um facto evidente, que me surprehende
0 constatar que ainda ndo tivesse havido um
politico, um economista ou um homem de
lettras que reivindicasse para a moda as honras
de um factor progressivo importantissimo.

E 4 Moda, essa nova musa de uma arte
creada pelas civilisagdes modernas, que Portugal
mais deve o ter-se approximado da Europa
central — a maravilhosa officina do progresso
humano.

Atraz dos novos modelos de chapéus e de
vestidos, todos os annos uma multiddo" de
homens e mulheres, commerciantes e modistas,
sbbem para os comboios, viajam dous mil
kilometros e durante duas ou tres semanas
misturam-se e baralham-se no torvelinho dos
grandes povos. E o que elles trazem para
Portugal ndo sdo apenas os chapéus a chasseur
d'ltalie e a Niniche — a grande modal—e os
modélos de um novo espartilho, lan¢ado por
um novo medico hygienista com o concurso de
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uraa modista da rue de la Paix, mas princi-
palmente as impressdes novas, as nogdes novas,
as ideias novas provocadas pela imagem de
urna vida em pleno paroxismo de ininterrupta
evolugdo progressiva.

Todos esses excursionistas do negocio re-
gressam a Portugal contagiados pela febre exci-
tante dos melhoramentos e das reformas. Como
a sua esphera de accéo se restringe & loja, eil-os
a ampliar, a embellezar o estabelecimento— be-
neficios que recahem quasi sempre em proprie-
dade alheia,— e n&o tanto para attrahir novos
clientes, como principalmente para obedecer a
essa voz de incentivo que n’elles acordou diante
das étalages sumptuosas dos estabelecimentos
de Paris.

Pdéde sem receio affirmar-se que em todos
os ramos da actividade, aquelle em que mais
ousadamente se revela, entre noés, o espirito
progrgssivo, € no commercio da Moda.

E a moda que nos traz, com mais pontuali-
dade e solicitude, um pouco — e porque néo
muito ?— da atmosphera espiritual em que se
move a vida estrangeira. Os livreiros e as mo-
distas, os intermediarios da casa Hachette e da
casa Paquin, sdo os mais laboriosos e infatiga-
veis agentes da civilisacdo contemporanea no
nosso paiz. E nas suas lojas e nos seus ateliers
que o portuguez e a portugueza, quer folheando
o ultimo livro de Anatole France, quer esco-
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lhendo um chapéu, se encontram em contacto
com os aspectos intellectuaes, intimos, e com os
aspectos decorativos, exteriores, do mundo mo-
derno. Pode a administragcdo publica, todo o
organismo politico, toda a doutrina scientifica
estar atrazada meio secuto. Com 0 romance e
com a moda estamos sempre em dia. As psy-
chologias de Bourget e os modelos de Rouff
chegam-nos por todos os correios ; ddo-se mesmo
o dispendioso luxo de vir no Sud-express, como
o snr. conde de Burnay. E, se compararmos,
sem quaesquer affectacOes litterarias, o valor
artistico, representado em phantasia, em sur-
prehendentes combinacbes de novidade, em
engenhosa elegancia de estylo, da obra de
Lotti, de Bourget, de Paul Adam, de Maurice
Donnay, de Lavedan e de Hervieu com a obra
de Jacques Doucet, de Jean Worth, de Redfern,
de Paquin, de Caroline Reboux e de Dceuillet,
averigua-se que a aristocracia da costura se nao
mostra inferior a aristocracia das lettras!

Mas tambem, que poderosos e esplendidos
artistas, esses costureiros, principes absolutos da
Moda, de quem sdo subditas obedientes todas
as lindas mulheres dos cinco continentes, desde
as actrizes de Paris as gran-duquezas de S. Pe-
tersburgo, desde as millionarias de New-York
as elegantes de Buenos-Aires, desde as diplo-
matas de Tanger as misses de Cape-Town, desde
as consulezas de Hong-Kéng &s bellezas pro-
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fissionaed de Melburno! A um capricho de
Doucet ou Paquin, a mulher vestiria amanh,
sem hesitar, a monstruosa crinolina. D'elles
depende.discrecionariamente a belleza decora-
tiva da parte mais linda do genero humano.
Foram elles que crearam essa mulher nouveau
jeu, toda graciosidade requinte e artificialismo*
preparada para as exigencias da vida contempo-
ranea, para o sport e para o flirts para todas as
excentrigidades e todas as audacias, com quem
o homem moderno joga o tennis e o bridge,
discute arte e politica: essa mulher prodigio
que, com o mesmo desembaraco e a mesma
graciosidade, guia um automovel, monta a
cavallo, faz as honras de um baile, falla nos
meetings, atravessa o Mediterraneo num barco
a gazolina, exp8e no Salon e escreve romances.
Esse concilio de homens, que vestem as tainhas
e as actrizes, as millionarias e as diplomatas,
merece bem as attencdes do historiador. Ao
sabor da sua phantasia, a Moda— que é o
guarda-roupa da Historia — todos os dias se re-
nova, incessantemente veste de aspectos novos a
vida. As vezes, esses soberanos divertem-se em
resuscitar, em pleno século xx, a esthetica da
mulher do Primeiro Imperio, como 0 mogo e ja
gbrioso Dceuillet, de onde, n'um baile do Elyseu,
no consulado do snr. Fallieres, poderem vér-se
mulheres vestidas como as generalas da corte
\de Napdbledo. De outras vezes, & 0 costureiro
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Beer, o fornecedor do almanadi Gotha, o prin-
cipe da moda da praca Venddme, que se lembra
de vestir a imperatriz da Russia & Maria Anto-
nietta, fazendo assim o seu pied-de-nez & historia
e permittindo-se a liberdade soberba de fazer
pagar as rainhas, por cinco mil francos, satyras
inclementes... guarnecidas a rendas de Bru-
xellas.

Frequentemente os jornaes descrevem as
moradas dos principes das lettras, as villégiatu-
ras de Rostand ou de Sardou, as viagens de
Bourget, as collecgfes dos Goncourt e de Loti,
e ignora-se em Portugal o fausto em que vivem
esses potentados da Moda, que téem cavallés
de corridas como Paquin, que possum quadros
de Latour como Doucet, que téem yachts como
Redfern !

E fentretanto, cada modélo de Paquin tem
mais edicdes que a Sapho de Daudet e muitas
vezes um vestido tem mais influencia na vida
de um homem que a philosophia de um Augusto
Comte ou de urn Herbert Spencer 1..

23 de outubro

N’esta Lisboa vaidosa e exhibicionista, onde
a propria miseria se adorna e dissimula com as
apparendas falsas da. prosperidade e da ventura,
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um dos mais salutares exemplos, digno da apo-
logia de unft moralista, de quanto a modestia é
uma grandeza humana, da&-o o snr. Ramalho
Ortigdo vivendo.na sua mansarda da rua dos
Caetanos, recebendo n’ella, ha vinte e cinco
annos, toda a aristocracia do talento, e contem-
plando, glorioso e feliz, bondoso e alegre— e
tudo elle mereceu de Deus e dos homens: a
gloria, a felicidade, a bondade e a alegria, — da
sua mansarda de escriptor, a opulencia de seu
filho e a riqueza em que nasceram todos o0s
seus netos.

Muito se tem escripto e dito do auctor emi-
nente de A Hollanda e de As. Farpas, do homem
gue hoje melhor representa em Portugal, com
0s seus setenta annos, a honra intellectual, em
toda a sua nobreza, em toda a sua influencia
benefica, em todo o seu prestigio emanente.
O grande mestre do humour e do estylo, o ar-
tista consummado e o despretencioso erudito,
gue ha trinta annos mantém, sem uma violencia,
sem uma inimisade, sem uma contestacdo, a
supremacia litteraria de um consagrado, impde
a qualquer biographo, que um dia tente des-
crevel-o para a posteridade num estudo defini-
tivo, uma das mais complexas tarefas dé inves-
tigacdo social e litteraria, que a figura de um
homem de lettras, porventura, até hoje tem no
nosso paiz reclamado. A influencia da obra e
da vida d’este homem de inexcedido talento e
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de inexcediveis virtudes nas tres geracdes de
gue elle foi o amigo e o amavel mentor, é quasi
inverosimil de extensdo e de importancia, a
pontos de exigir, para a sua comprehensao ni-
tida e integral, o estudo parallelo, minucioso e
completo do meio em que essa prodigiosa e
attrahente influencia se exerceu.

Ao subir hoje os tres lances de escadas con-
ventuaes, onde o esmorecer da tarde mais aden-
sava a penumbra, da casa ja hoje célebre da
calcada dos Caetanos, onde vive o auctor pri-
morosissimo do Culto da Arte em Portugal\
eu mentalmente formulava a sentida queixa de
que até agora se ndo tenha dado comego a essa
biographia— que nenhum homem de &manha
podera jamais realisar com a expressdo exacta
de verdade, que s6 um contemporaneo, dispondo
de notéaveis faculdades de historiador e de ana-
lysta, conseguiria laboriosamente attingir com
escrupulgsa consciencia. Lendo a sua obra,
constatando a sua prodigiosa agitacdo de idéias
novas, a obstinada e ardente aspiracdo educa-
tiva que, sem nunca cahir na banalidade dida-
ctica, a supériorisa e anima, pdde ter-se a nogao
de um reformador amavel, captivado da Arte,
da elegancia, da saude e da belleza, procurando,
ndo*sem vaidade algumas vezes, fazer n'um
paiz enredado de conveng¢des anachronicas e
prejuizos ridiculos, immobilisado pela preguica
e estragado pelos dirigentes, a animada.catechese
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do progresso- Desde.a phase critica das Far-
pas até ao admiravel e revoltoso protesto con*
tra a profanacdo da Belleza, que é o Culto da
Arte em Portugal\ o biographo poderia acom-
panhar quasi sempre, através a obra do artista,
0 incomparavel talento do educador, deleitan-
do-se na apologia enthusiastica do grande ar-
tista, que preferiu sempre, a ser um grande
sabio, 0 ser o mais seductor dos divulgadores
de sentimentos e de ideias, que illustraram o
Portugal do século xix.

O snr. Ramalho Ortigdo nasceu quando
ainda dominava a geragdo emprehendedora e
reformista dos exilados. Os velhos da sua mo-
cidade, na sua terra natal, tinham sido, quasi
todos, emigrados. A revolucdo tivera isso de
optimo: pozéra em contacto com as grandes
civilisagdes do riorte da Europa, e principal-
mente com a Inglaterra, os perseguidos da
reaccdo absolutista.

A poderosa burguezia portuense — o snr. Ra-
malho Ortigdo nasceu no Porto— trouxera da
Inglaterra, para onde a tinham levado as
irreprimiveis affei¢des pela liberdade, o culto do
conforto, o prazer.da viagem e a nog¢do bri-
tannica do home. O contacto permanente com a
numerosa classe ingleza do.Vinho do Porto néo
fez sendo 'desenvolver essas.nascentes; aptiddes
aprendidas, nas ilhas"da Gran-Bretanhapek. ‘bur-
guezia liberal,da emigracdo. Hoje ainda”a vida
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portuense resente-se beneficamente da longinqua
licdo do exilio e do prolongado contacto com
os socios da Feitoria Ingleza. O snr. Ramalho
Ortigdo é a excepcional resultante, como artista,
da influencia incontestavel desse meio. Nao
podia o auctor de A Hollando, ser sendo por-
tuense, tdo accentuadas apparecem na estructura
intima do homem, quer moral, quer physica-
mente, as qualidades preponderantes d’essa bur-
guezia liberal d'onde sahiram Passos Manoel
para a politica e Garrett para a litteratura.
Nunca ninguem se lembrou de comparar o
auctor das Viagens na minha terra ao auctor
de As Farpas. E, entretanto, a similitude
apparece-nos flagrante, descontadas as differen-
ciacOes de épocas e as fataes determinantes dos
acontecimentos. E, em ambos, 0 mesmo culto
da forma, a mesma capacidade de ironia, o
mesmo vicio galante do preciosismo, 0 mesmo
esmero pessoal, a mesma attraccdo pelo pro-
gresso, o mesmo enthusiasmo pela Natureza,
alliado & mesma predileccdo mundana pela so-
ciabilidade. Em ambos, o amor carinhoso da
patria ndo exclue, antes intimamente se allia,
a essa exaltagdo do estrangeiro, tdo caracte-
ristica & obra dos dous portuenses gloriosos.
E como esse caracter profundamente se harmo-
nisa com o aspecto da cidade natalicia* com os
seus vapores ingiezes ancorados no Douro e 0s
seus biblicos carros de bois encalhados na Ri-
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beira! Rapidamente, ao contacto da civilisagdo e
a influencia do cosmopolismo, Lisboa descaracte-
risou-se, emquanto que o Porto, soffrendo toda
a influencia da emigracédo e tendo sido a grande
forja d’onde sahiram as radicaes reformas poli-
ticas do paiz, manteve, inalteravel, o seu aspecto
tradicional e pittoresco. A revolugdo passou na
sua alma forte sem lhe desfigurar as feigdes.

Se o0 tempo para isso nos chegasse e fosse
projecto nosso lancar aqui as bases para uma
desenvolvida monographia sobre a vida por-
tuense do século findo, tdo necessaria & decifra-
¢do do sentido historico d’estes cem annos da
vida nacional, facil nos parece que deveria ser
a tarefa de correlacionar, depois d’esse dis-
pendio enorme e laboriosissimo de investigacédo
e de exegese, o0 caracter e a obra do grande
escriptor com o meio moral que o produziu.

Tendo vivido, desde ha quarenta annos, na
intimidade da nossa maior aristocracia do ta-
lento e do sangue, tendo viajado toda a Europa,
tendo misturado a sua vida & agitacdo de todas
as grandes cidades, tendo estado em contacto
com todos os grandes povos, tendo entrado em
todos os museus, o snr. Ramalho Ortigdo, fun-
ccionario do pac¢o como bibliothecario da Ajuda,
homem de sociedade, frequentador de saldes
como o seu conterraneo Garrett, globe-trotter
enthusiasta e incorrigivel, para quem é supremo
deleite o ver, admirar e gozar a vida em toda

2
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a plenitude complexa dos seus aspectos, téo
apto para os prazeres inteilectuaes e requinta-
dos da Arte, como para a comprehensdo eru-
dita da archeologia e da historia; para cuja ca-
pacidade emotiva tudo é pretexto de espiritual
regozijo e que abundantemente, plethoricamente,
hauriu do espectaculo da vida milhdes de sen-
sacbes variadissimas,— esse homem tdo mo-
derno e tdo completo, tdo espléndidamente ju-
venil na sua velhice gloriosa, ficou sendo, na
sua subestructura moral, um bom burguez por-
tuense.

O phenomeno apenas & primeira vista péde
surprehender quem se ndo detenha um instante
a examinal-o. Esse anceio de reforma, de revo-
lucdo, tdo saliente na obra do auctor de As Far-
pas, ndo é sendo a deslocacdo, para a littera-
tura, d’essa mesma capacidade reformadora e
d’essa mesma vis revolucionaria com que a bur-
guezia do Porto decisivamente interveio nos des-
tinos politicos da nag¢do. Mas, se ndo™bastasse
este considerando para convencer os duvidosos
e lhes parecesse inutil analysar em favor d'esta
proposicdo o bom-senso inalteravel que domina
e resplandece em toda a obra sadia do grande
artista; se desvalioso Ihes parecesse o constatar
0 quanto no seu fervorosissimo amor da Natu-
reza, o escriptor ficou sendo, irreductivelmente,
um provinciano — sem deixar de ser, superioris-
simamente, um artista e um gentleman— res-
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tava-lhes subir os tres andares da casa da cal-
cada dos Caetanos e bater & cancella d’esse lar
aconchegado, tranquillo e virtuoso, onde a Arte
ndo comprometteu o arranjo methodico, nem
dissimulou a modestia e os habitos singelos e
as facéis exigencias do burguez 4 Renan e a
Flaubert que o habita. De todas as viagens ha
alli recordagdes innumeras, de todas as predi-
leccdes do artista ha alli vestigios abundantes.
Os olhos prendem-se na contemplacdo de muitas
cousas bellas. Mas esses proprios thesouros de
Arte parecem desvalorisar-se perante aquella
paz, mais preciosa que todos os thesouros, que
emana do coracdo e da consciencia d’aquelle
casal amoravel, que ha cincoenta annos se na-
morou nas grades do convento de Santa Clara!

2 de novembro

Chego agora de casa do snr. conselheiro
Jodo Arroyo: essa mesma casa tdo conhecida
dos leitores d’estas cartas, onde, faz justamente
um anno por este tempo, a voz de um leiloeiro
dispersou a melhor parte de uma das mais es-
plendidas collec¢cdes de Arte que as inclinacBes
faustosas de um artista lograra reunir em annos
de pesquizas e acquisi¢gdes laboriosas. Mas, em-
bora desguarnecido em parte do seu osten-
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toso mobiliario, desde que, realisado o leildo,
o snr. conselheiro Jodo Arroyo lhe preferiu a
conforto e a tranquillidade campestre da sua
magnifica quinta do Casal, em Almogageme,
nunca como hoje o tristonho palacio da rua de
Santo Antonio dos Capuchos me pareceu téo
digno de fixar as attencbes do historiador e da
chronista. A morada luxuosa do antigo ministra
dos negocios estrangeiros, onde, ha quatro annos,
em raouts célebres na chronica mundana de
Lisboa, se reunia, en grand décolleté\ o corpo
diplomatico, recebia hoje as visitas de alguns
criticos de Arte, politicos, musicos e amigos fa-
miliares, chamados 4 audicdo da opera composta
pelo orador eloguentissimo, cuja palavra imagi-
nosa e vehemente tem, todas as vezes que se
ergue na camara dos pares, um auditorio que
faria a fortuna de um emprezario.

N&o era esta a primeira vez que 0 snr. con-
selheiro Jodo Arroyo fazia ouvir a alguns amigos
predilectos e artistas affeicoados a sua partitura-
Ja a critica musical, convidada a essas audigdes
intimas, tentara elucidar o publico sobre a ma-
gistral obra de Arte, que o estadista eminente
tivera tempo de compor entre a agitacdo da
sua vida de politico combativo, cioso de manter
ao seu excepcional talento a hierarchia conquis-
tada em uma das carreiras mais brilhantes da
contemporanea politica portugueza. E justamente
esse phenomeno de desdobramento intellectualr
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surprehendente em toda a parte, e entre nos
mais que em parte alguma, de um grande poli-
tico militante ser simultaneamente um artista
prodigioso, continha incredulos, sem grande fé no
successo do musico, todos aquelles que tinham
pelo orador extraordinario a incondicional e en-
thusiastica admiragdo a que ninguem, até hoje,
pode subtrahir-se, depois de escutar a flaminea
-eloquenda, feita de éstos oratorios e de imagi-
nosa exuberancia, onde as ironias de um Cham-
fort se misturam &s truculencias meridionaes e
romanticas de um Hugo, onde o espirito de
Sotto-Maior se veste com os primores de estylo
de um Garrett, que é o d’esse artista da palavra,
d’esse compositor magistral de discursos e d’esse
improvisador eloquente de operas.

E entretanto, é agora, depois de ouvir, tres-
passado de emogdo até ao mais profundo da
minha sensibilidade, a partitura do Amor de
Perdicdo, que eu claramente comprehendo— sem
poder ainda reduzir a essa linguagem aphoris-
tica tdo indispensavel & propagagdo das idéias
- das doutrinas, o meu raciocinio mental —
todo esse apparente mysterio de uma supposta
contradiccdo entre a fecunda phantasia do.
artista e a actividade dominadora do politico.

O snr. conselheiro Jodo Arroyo é, funda-
mentalmente, por temperamento e por heredi-
tariedade, um artista, na mais ampla e elevada
significacdo da palavra. A sua capacidade mu-

Digitized by G Oog I e



326 CARTAS DE LISBOA

sical constitue um dom de familia, herdado,
mantido e sublimado pelo genio. Desde Coim-
bra que o grande compositor de agora se reve-
lara perante toda a Academia um orador impe-
tuoso e um musico de excepcionaes recursos de
creagdo e de interpretacdo. Refere um seu
contemporaneo que essa vocagdo de com-
positor tivera as precocidades particulares aos
grandes talentos musicaes. Aos doze annos, a
snr. Jodo Arroyo compunha melodias, sonatas,
berceuses, rondés, hymnos coraes e romanzas,,
e ao matricular-se, muito novo, na Universidade,
escrevera ja uma opéra em dous actos, La
Fiancée de Abydos e principiara o Martim Vaz.
A esse estudante de direito, que organisara o
Orphéon Academico, se devem as primeiras ten-
tativas da divulgacdo de Wagner em Portugal.
O seu enthlsiasmo caloroso e suggestivo fizera o
‘milagre de propagar aos companheiros esse
culto fervoroso pela musica, em que, desde
creanca, predestinadamente se absorviam os seus
balbuciantes delirios imaginativos.

Mas, um dia, atirada féra a capa e a batina,
0 organisador do Orphéon Academico, o com-
positor do Martim Vaz entra na vida com a
impetuosidade ambiciosa de um Lidador, deci-
dido a vencer e espléndidamente preparado para
o triumpho.

O artista desapparece entdo para o grande
publico, definitivamente transfigurado no poli-
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ficoo E é uma surpreza geral no parlamento
quando, pela primeira vez, ao deputado é con-
cedida a palavra e a sua voz, maravilhoso
instrumento musical, que a ideia e a phantasia
sensibilisam nas mais subtis nuances de inten-
¢do, resba, numa complexa symphonia de
attica elegancia e de scintillante espirito! Essa
surpreza, que ainda hoje se ndo desvaneceu,
antes se renova de todas as vezes que 0 extra-
ordinario orador se levanta para fallar, pro-
vém do caracter singular da sua eloquenda.
A psychologia, de méos dadas com a physiolo-
gia, explicou pormenorisadamente as condic¢des
d’onde resulta o phenomeno cerebral da elo-
guéncia.
Nao é eloquente quem quer. A eloquéncia
é a resultante de uma organisacdo mental e
sensacional, particularissima, €* nada mais pro-
digiosamente diverso do que a elaboracdo de#
pensamentos e sentimentos escriptos da sua ela-
boracdo oral. A ideia nasce e multiplica-se no
orador gerada pela palavra. E o som que a
acorda e pde em marcha, em contraste com a
ideia do escriptor, a quem sdo indispensaveis o
recolhnimento e o silencio para a sua fixacéo
graphica. Numerosas observag@es téem demons-
trado que a surdez compromette e ndo raras
vezes abole e extingue o dom da eloquéncia.
O orador é, physiologicamente, um auditivo,

e intellectualmente um espontaneo. Tanto ¢é
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commum no escriptor— e Camillo é d’isso uir
exemplo notavel — a insensibilidade a musica,
quanto ella é rara no pequeno ou no grande
orador. O politico é maioria em S. Carlos.

Quasi todos os tenores, barytonos e baixos
de S. Bento, 0os que mais estropiam a gramma-
tica e 0 bom senso n’essa orgia oratoria para
que annualmente os convida a Carta Constitu-
cional, trocariam sem hesitar a leitura de uma
pagina de Balzac pelo prazer vulgar de ouvir
uma aria da Traviata n'um realejo.

Assim é que, extraordinariamente dotado
por uma das mais perfeitas complei¢Bes auditi-
vas gue a hatureza se tem aprazido em crear,
dispondo de uma cultura litteraria excepcional
para o seu meio, o snr. Jodo Arroyo facilmente
pbz a sua arte ao servico do seu verbo e con-
seguiu encontrar um meio de exercitar o seu
talento creador, substituindo a nota pela palavra.
E é porque detraz do grande orador estava o
grande artista, que os seus discursos tinham
sobre o auditorio um poder de suggestao irrepri-
mivel e de todas as vezes o deixavam surprehen-
dido. A sua eloquéncia continuamente se reno-
vava, cada dia ostentava novos cambiantes, novas
cadencias, novos rithmos, novas combinacdes de
cor e forma. A sua palavra era como uma or-
chestra que elle regia, orchestra de cujo repor-
torio infinito era a0 mesmo tempo 0 composi-
tor e o maestro.
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E foi essa mesma eloquenda calorosa, essa
mesma phantasia exuberante, essa mesma scin-
tillagdo inexcedivel, esse mesmo poder de sug-
gestdo que eu hontem encontrei n'aquelle tur-
bilhdo de harmonias, que os dedos nervosos do
compositor arrancavam ao grande Erard de
cauda, diante de um pequeno auditorio commo-
vido.

Seria diffidi n’esta hora, em que nos meus
tympanos parece ainda vibrar aquella sonora
eexplosédo de genio, decompor em pensameptos
nitidos as impressdes que ainda confusamente
me agitam. Absolutamente incompetente para
avaliar e analysar, sob o ponto de vista musical,
a obra de Arte impressionadora, que tdo inten-
samente me suggeriu, em successivas imagens
visuaes, o drama de amor e desesperanca que
pretendeu traduzir na sua divina linguagem de
melodias, eu ndo me arrecearia de a considerar
como um summo prodigio de sciencia e de
technica, desde que tdo penetrantemente, com
seus arrebatamentos e doguras, 0s seus trovoes
e 0s seus amavios, ella me sensibilisou e com-
moveu até as lagrimas. Para que uma opera,
tocada num piano, tendo por unico interprete
0 seu compositor, despida de toda a sua gran-
deza orchestral, de todo o seu apparato scenico,
assim consiga impressionar um auditorio na
maior parte constituido por incompetencias
musicaes, forcosamente haveria de dispor, como
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o affirmava o maestro Codivilla, das grandes e
magistraes qualidades - de perfeicdo estructural,
sem a qual a nocdo da belleza e o seu contagia
e=motivo ndo existem.

Ignoro até que ponto os competentes para
avaliarem o complexo organismo musical que é
urna opera, podéram fruir mais do que eu os
prazeres d’esta audicdo memoravel. D'esses,
Antonio de Andrade, o grande tenor portuguez,
a quem uma enfermidade atalhou uma carreira
victoriosa, no momento em que principiavam
para elle as honras triumphantes da consagra-
¢do, dizia-me, com as lagrimas nos olhos, que a
sua maior tristeza desde esse dia funesto era
a de ndo poder participar, como interprete,, da
gloria que estava reservada, immortalmente, ao
auctor do Amor de Perdicao.

Pacini, friamente, como homem que esta
habituado a avaliar na Arte 0 seu negocio,
sorria. Creio que era 0 unico que sorria. Mas 0s
seus sorrisos valiam bem a nossa commocéo
irreprimivel. A surpreza do maestro Codivilla,
que enlevadamente voltava as paginas a parti-
tura, na estante do Erard> era de que um poli-
tico, um ministro, soubesse tanta musica !

Saber tanta musical Como isso importa
pouco a nossa ignorancia! Porventura foi essa
sciencia consideravel que abrazou a alma vehe-
mente do compositor n’essa creacdo prodigiosa?
Ou antes, ndo foi o seu genio de inspirado»
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mais do que a sua sciencia de virtuose,, que
encheu de beijos e solugos, de idyllios e ranco-
res, de desesperos e devaneios, de fatalidade e
de angustia esses tres actos do poema lyrico,
desde o dueto de amor do primeiro acto até ao
lancinante desfecho da tragedia amorosa? Mas
ndo é so o inexcedivel talento do compositor
que ha para admirar na sua obra magistral, mas
o talento do dramaturgo, que soube prodigiosa-
mente condensar em tres actos de maxima in-
tensidade dramatica a ac¢do integral do romance
de Camillo. E com que impetuosa paixdo, com
que arrebatamento romanesco, com que. vehe-
mencia irresistivel, num grandioso crescendo
de desesperacdo excitada e de amor ferido,
se desenrola o dramalE como elle, o grande
artista, nol-o soube evocar, arrancando-o palpi-
tante das cordas do seu piano de concerto,
fazendo surgir perante o0 nosso espirito os sceé-
narios e as personagens, patenteando-nos as
almas alanceadas dos amantes n’esse desenlace
patético para que 0 Sseu genio encontrou a
phrase sublime, tenebrosa e suave ao mesmo
tempo, phrase que é quasi um lamento humano,
mixto de imprecacdo e de prece, suspiro de
agonia e gemido de amor, phrase para que ca-
minhava, desde o primeiro accorde, aquelle
longo poema de harmonial

D’aqui a quatro mezes— o Amor de Perdic¢éo
cantar-se-ha em S. Carlos entre 16 e 28 de feve-
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reiro— o publico conhecera a opera do snr. con-
selheiro Jodo Arroyo e podel-a-ha livremente
apreciar. As suas até hoje invioladas bellezas
orchestraes serdo patenteadas. D’esse mundo
sonoro de notas outro mundo de harmonias
surgird, com as vibrac6es, dos violinos, dos vio-
loncellos e das harpas, com o gemido das flau-
tas, os concertos coraes, a allianca dos harpejos
e das vozes. Mas o0 que o espectador ndo vera,
n’essa noute de gala para o theatro lyrico por-
tuguez, é o compositor ao piano, como eu acabo
de vér, presidindo a imaginarias orchestras, e
n'uma transfiguracdo cujo poder so o0 genio
confere aos eleitos, animar com a vida phéno-
ménal da conviccdo e do enthusiasmo aquelles
para mim indecifraveis cadernos de garatujas
pretas, a que o maestro Codivilla, como um
acolyto reverente, voltava as paginas na estante
<le ébano do Erard!

»

Todas estas .chronicas foram sem alteracdo publicadas no Commercio
«do Porto, para o qual foram escriptas.

Nota dos Editores.
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