
«.í^«iíh®ffoDí&e
«wanaansne'^













EM REDOR

DE UM GRANDE DRAMA



OBRAS DO MESMO AUTOR

Filho das Hervas, romance, 5." milhar. . . . 800 reis

Os Telles d*AIberg:aria, romance, 2.» edição. 800 reis

Paixão de Maria do Céu, romance, 2.^ edição. 800 reis

A Vencida, contos 600 reis

O Grande Cagliostro, romance 800 reis

Amor de Mulher, romance no prelo, .... 800 reis

Cartas de Lisboa :

i.^ Serie 600 reis

2.» Serie 600 reis

3.' Serie 600 reis

Do Desafio á Debandada :

I. — O Pesadelo 600 reis

jll. — Cheque ao Rei 600 reis



Em redor
de um

Grande Drama
Subsídios para uma

Historia da Sociedade Portuguesa ( 1 908- 1911)

POR

Carlos Malheiro Dias
"Da Academia de Sciencias de Lisboa

e da Academia Brasileira de Letlras

LIVRARIAS AILLAUD & BERTRAND
LISBOA

LIVRARIA FRANCISCO ALVES
RIO DB JANEIRO



PP

M3

f FEB lo 19" I



A imparcialidade é a mais

difflcil das coragens.

A publicação em volume, com o titulo Do Desa/ío

á Debandada, das correspondências que, entre

os mezes de abril a novembro, sobre os successos

de Portugal despreoccupadamente, corrente calamo,

escrevêramos para o jornal brasileiro Correio

Paulistano, obedeceu ao intuito de nos exce-

ptuarmos da acusação que envolvia os colabora-

dores portugueses da imprensa do Brasil e os

apontava como sendo os detractores systhemati-

cos da Republica, que ao longe iam atacara, a

salvo de responsabilidades e de perigos. No dia

em que assim vimos posta a questão, o nosso de-

ver era só um : o de facilitar desassombradamente
ao conhecimento do publico os nossos escriptos

incriminados. Esse dever, que tanto se ajustava

com a leal boa fé das nossas intenções, sem va-

cilar o cumprimos. Com essa resolução nos arris-

cávamos a ser mal julgados por todos quantos

applicam ao exame dos successos políticos de-

correntís o critério exclusivo das suas paixões.

Não era este porém motivo que nos detivesse.

Simples narrador de factos, nunca nos movera o

empenho de lisongear vencedores ou vencidos, nem
o de pesar sequer na balança da nossa opinião

méritos ou erros de adversários e de correligio-

nários políticos, que não nos estorvam no isola-

mento obscuro em que vivemos. Todavia, o in-

admissível equivoco que dera motivo á aprehensão
pela policia do Porto, na manhã de 17 de novem-



VI EM REDOR DE UM GRANDE DRAMA

bro, pela denuncia alvar de um typografo, das

primeiras folhas impressas da nossa obra inofen-

siva, concorrera para sobre ella projectar esse

perigoso prestigio do escândalo, só prejudicial a

uma obra que de modo algum poderia correspon-

der ás exigências dos leitores, estimuladas pelo

reclamo gratuito da policia. Muitos foram então

os que anciosamente aguardaram o aparecimento

do livro, prematuramente lançado ao Index

republicano pela mesa censória de alguns esbirros

de opera-bufa, para assistirem á execução rhetorica

do regimen... e provavelmente á execução su-

maria do escriplor.

O livro apareceu, saudado por alguns jornaes,

antes de lido, com epigrammas que não nos moles-

taram sequer a epiderme. Depois, quasi em toda

a imprensa, o silencio. Gonstatára-se que elle não

era tão vulnerável para o ataque como se dizia,

nem tão convidativo ao elogio, como se presumira.

Os dois jornaes, O Dia e As Novidades, que na

véspera do seu aparecimento haviam transmittido

aos leitores, sob a forma de entrevistas, o seu su-

mario analytico, no qual denunciávamos com in-

tegra e leal franqueza a orbita modesta a que se

circumscrevera a nossa intenção de jornalista,

esses mesmos se abstiveram de exprimir a sua

opinião, o que iniludivelmente nos revelava,

dadas as relações affectuosas que com os seus direc-

tores nos lisongeamos de manter, que ella nos era

antes desfavorável que benigna.

Mas se os jornaes se calaram ante o nosso inad-

missível attentado de imparcialidade — pois que

no jogo das paixões os imparciaes aparecem sem-

pre como impertinente :í, — as cartas choveram

sobre a nossa mesa de trabalho e mensageiros
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numerosos vieram traser-nos as reprehensões, as

censuras, o echo das recriminações que se levan-

tavam contra a nossa, no seu entender inexpli-

cável, altitude.

Pretendemos a principio systhematisar em dois

grupos essas acusações verbaes e epistolares, para

lhes responder em bloco. Logo porém tivemos

que desistir do inviável intento, pois que impossível

se tornava, entre a confusão inextrincavel das

opiniões contradictorias, agrupar methodicamente
esses libellos e classiíicaros. Uns nos chamavam
clericaes porque expuzeramos e narráramos os

preliminares da questão religiosa — que segue a sua

marcha cyclica dentro da lógica inflexível de que

sempre se revestiu semelhante fenómeno social.

E contra esses regorgitava de replicas decisivas

o nosso archivo, desde as indignações provocadas

pela publicação, em 1902, de Os Telles (T Alber-

garia, até á curta mas violenta campanha que sus-

tentáramos em 1909 com a gazeta ultramontana

O Portugal : essa batina impressa, com que se

abanou o fogo da reação anti-religiosa. Outros

inflamadamente nos acusavam pelo crime de haver-

mos feito a apologia de Paiva Couceiro, quando
o nosso delicto consistia apenas em termos che-

gado por outro caminho, — o da imparcialidade,

— acceitando o resoluto campeão monarchico tal

como o viramos retratado nos jornaes republica-

nos de outubro, a uma opinião equivalente á dos

nossos acusadores atribiliarios, pelo que respeita

á acção da aventura politico-guerreira da Galliza.

Finalmente, os monarchicos severamente nos re-

prehendiam por termos ousado projectar sobre

as suas defeções, os seus montões de erros, as suas

culpas indefensáveis, os sous condestaveis em fuga,



VIII EM REDOR DE UM GRANDE DRAMA

OS seus generaes burlescos, as suas cizânias im-

moraes, a luz clarissima, já em todos os espiri-

tos infiltrada, da verdade, explicando a victoria

da Revolução simultaneamente pelo acervo das

suas culpas no passado e pelo prodígio da sua inép-

cia na hora do conílicto, em que os coagia a cons-

ciência paralysante da culpa. Narrando os factos,

tentando tornaPos comprehensiveis, nós não to-

mávamos o partido dos derrotados contra os

vencedores, nem vice-versa iamos arrancar aos

velhos pés decrépitos dos loureiros as suas bru-

nidas folhagens para engalanar os Lycurgos vic-

toriosos.

Desertando da politica, guardando nos recessos

do coração as nossas convicções inalteráveis, as

nossas affeições e as nossas magoas, não deser-

táramos da lucta — pois n'esta jamais havíamos

entrado. Que fôramos nós, dentro da monarchia,

perante os régulos dos partidos, mais do que um
devaneador cuja voz nunca ascendera até ás re-

giões onde se concertavam as grandes combinações

politicas, que entregaram o regimen, atado de pés

e mãos, aos republicanos ? O comité monarchico

excommungára a nossa obra? Quem eram os vo-

gaes d'esse invisível tribunal censório? De onde

vinham? Da capitulação do dia 5 ? Por que bulas

pontificavam esses papas do espiritismo monar-

chico ? Qual a sua jurisdição sobre a nossa liber-

dade de pensar e de agir ? Que compromissos

firmáramos com essas entidades occultas ?

Uma só aspiração podia, nitida, explicita, de-

prehender-se do conjuncto dos pensamentos expres-

sos no decurso das setecentas paginas do nosso

depoimento jornalístico : a aspiração da paz. Hoje,

como hontem, perseveramos em crer que no em-
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bate tormentoso das paixões desflagradas, a nacio-

nalidade se desfaz. Ha annos que sobre Portugal

e cada vez com mais recrudescida violência, se

desencadeia uma tempestade. Urge applacaFa,

sem o que as devastações engrandeoer-se-hão em
catastrophe. Não se lobrigam porém signos de

bonança, nem se enxergam ainda os providenciaes

debelladores d'esta insânia. Ao débil conflicto re-

manescente da monarchia com a Republica veio

juntar-se a questão religiosa. Revigoraram-no com
o enxerto. Se é esta a palria nova que, na sessão

memorável de 20 de novembro de 1906, o depu-

tado António José d'AImeida, de pé na poltrona,

a trunfa romântica em desalinho, como um Passos

Manuel resurgido, convidava os soldados, n'um
repto de eloquência tribunicia, a fundarem com
as suas bayonetas, o próprio caudilho terá de con-

fessar que ella mais parece uma pátria na senec-

tude — ou moida pelas coronhas das armas, cujas

bayonetas não chegaram a resplandecer como um
feiche de raios solares na madrugada histórica de

4, quando alvorecia a Republica.

O regimen, até hoje, não poude curar as três

grandes enfermidades nacionaes : as suas três

grandes crises ou lesões orgânicas — a do di-

nheiro, a da fé e a da disciplina. Somos uma socie-

dade depauperada, desiludida e indisciplinada,

sem a vocação do trabalho, da austeridade e da

ordem. Esta sociedade, tal como se acha cons-

tituída, explica a falência do liberalismo e a des-

orientação da democracia. Nasceu pobre. Endivi-

dou-se. Nasceu fraca. Viciou-se. Nasceu turbulenta.

Anarchisou-se. A prosperidade — proclamava-o
ha dias o chefe do governo francez — é a ordem em
movimento. Por isso nós não prosperamos.
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E' provável que esta reincidência de opinião

volte contra nós, iradas, as mesmas vozes que nos

acometteram. Não fecharemos os ouvidos ás suas

advertências. RecolheFas-hemos na memoria e

juntaremos ás numerosas cartas de hontem as

reprehensivas cartas de amanhã, reservando a

resposta a umas e outras para mais opportunos

tempos. Entre aquellas uma ha porém que não
nos é permittido conservar secreta e á qual um
dever indeclinável nos obriga a dar publicidade.

Essa pertence ao numero restricto das que não
nos trouxeram recriminações nem doestos, mas
rectificações a factos involuntariamente falseados.

Assigna-a o ultimo presidente de ministros da
monarchia : o sr. Teixeira de Sousa.

Eis a parte substanciosa que fica d'esta carta —

•

única que interessa á Historia :

« Permilla-me diser que na sua obra ha algumas

passagens que, por se prestarem a interpretações

equivocas, eu peço lisença para rectificar. O meu
amigo, que, com a sua attenção de escrupuloso

observador, tem seguido tudo quanto se relaciona

com o movimento de outubro, terá encontrado os

rastos de uma campanha de diffamação contra

mim, no tocante ao meu proceder como chefe do

governo, feita por aquelles que, dominados por

antigos ódios, nem sequer vêem que a revolução me
levou tudo quanto eu havia conquistado em vinte

annos de luctas politicas : a situação social, a chefia

de um grande partido, o meu togar na camará dos

Pares, as minhas gran-cruzes, o emprego publico

de cujo rendimento cu carecia para o meu viver e o

campo de acção para a minha actividade politica.

Logo em seguida á revolução, escrevi um livro sobre

os acontecimentos de outubro e que agora está para
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ser publicado. Ha muitos meses o teria sido, senão

fosse a obstinação de alguns amigos meus em me
affirmarem a sua inopporlunidade. Não é um livro

de politica, de que me afastei inteiramente; não é

uma obra de Historia por que não quero que seja

uma obra de critica, mas é um trabalho de verdade,

sem ódio nem paixão, para que bem se veja a quem
pertencem as responsabilidades da queda do regi-

men monarchico e para que nitidamente se reconheça

que eu cumpri honradamente o meu dever na defesa

do que por honra minha tinha de defender.

« Aproveitarei a publicação doeste meu livro para,

em notas, rectificar algumas passagens da sua obra

« Do Desafio á Debandada », que certamente obede-

ceram a incompletas informações. São eltas :

l.^) « Antes que o « Amélia », onde embarcara toda a

família real, proseguisse na sua rota, interrompida

por algumas horas ao largo da Ericeira, o rei confiara

ao sr. Serrão Franco, corrector official da Bolsa de

Lisboa — que n'aquelie lance dangustia prestara aos

fugitivos um decisivo auxilio, — a seguinte carta

archivada pela Historia, e endereçada ao chefe do

governo, jà destituido a essa hora das suas funcções

pela revolução triumphante, etc. » (Pag. 90 do 1.° vo-

lume.)

« Já bastantes semanas tinham passado depois

da proclamação da Republica, o « Correio da Manhã^y,

sempre meu implacável adversário, noticiou a exis-

tência da carta pelo meu amigo transcripta, acu-

sando-me de não lhe haver dado publicidade. Mais
tarde, o mesmo jornal afflrmava que a carta havia

sido confiada ao sr. Serrão Franco para me ser

entregue e exigia que esse documento histórico appa-
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recesse e fosse publicado. Eu era réu de mais esse

delicio, sonegando a publicação de um documento

que, no pensar do jornal referido, muito interessava á

causa monarchica. Já cançado de vêr formulada

mais esta calumniosa accusação, escrevi no dia

18 de desembro ao sr. Serrão Franco, referindo-lhe

o boato de que D. Manuel lhe entregara uma carta

para mim e que eu não recebera, apesar de, com

conhecimento geral, me encontrar ferido, na rua

do Andaluz, n.o 49, onde me conservei até ao dia

15 de outubro, e pedindo-lhe que me dissesse : 1.^ se

tal carta lhe fora entregue; 2.^ o motivo por que m'a

não entregara; 3.^ o destino que lhe dera. Respon-

deu-me o sr. Serrão Franco sem aludir ao assumpto

da minha carta, para me dizer que « se alguém o

houvesse encarregado de qualquer missão, sò a essa

pessoa teria de responder e assim que lhe permitisse

dizer-me que só auctorisado por essa pessoa podia

responder às minhas perguntas ».

« Aqui tem a prova documentada de que me não

foi entregue a carta de D. Manuel, a qual, pela

primeira vez, appareceu publicada no Correio da

Manhã de 4 de janeiro de 1911 (1).

2.^^) « Comprehende-se e justiíica-se o procedimento

do rei — um adolescente de pouco mais de 20 annos

— cedendo ao contagioso accssso de pavor que eíFe-

minisara os seus aulicos, obedecendo às solicitações

(1) Ainda não é pois d'esta vez que o enygma da carta

réíia se esclarece. Da resposta do sr. Serrão Franco poder-se ha
deduzir que, por motivos para nós ignorados, elle cuidou dever
devolveI'a ao signatário, declinando assim a missão que lhe

fora confiada? Seja como fôr, o documento, já vul-^arisado, não
vale o trabalho de ura mais efíicaz inquérito aos motivos da
sua sonegação.
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do governo, deixando-se arrastar para Mafra, para a

Ericeira, para Gibraltar ». (Pag. 113 do l.<* volume.)

« Também fui acusado de aconselhar D. Manuel
a sair do paiz. D'ahi o molivo porque á verdade

histórica convém explicar a sua frase : « obedecendo

ás solicitações do governo. »

« Só no dia 7 de outubro soube pelo conde de Mes-

quilella, que me visitara na minha cama de enfermo

ú rua do Andaluz, que D. Manuel havia saido de

Mafra e havia embarcado na Ericeira. Não só não

aconselhei o embarque, como do fado ninguém me
deu conhecimento antes de realisado, o que não

admira porque, estando Lisboa em poder dos repu-

blicanos, todas as comunicações eram impossiveis.

Mas aconselhei eu D. Manuel a sair de Lisboa para

Mafra? E' certo. Na madrugada de 4 d'outubro o

quartel general organisara uma columna com-

posta de infantaria 2 e cavallaria 2, que devia ata-

car os revoltosos na Rotunda. .1' columna seria

agregada a bateria de Queluz, que até cerca das

11 horas da manhã esteve junto das Necessidades.

Quando esta recebeu ordem de ir juntar-se á columna,

D. Manuel telephonou-me instando por que ella se

conservasse junto do Paço para evitar o desembarque

dos marinheiros. O Paço tinha sido bombardeado e

D. Manuel já se encontrava instalado em uma das

consirucções do parque. A bateria de Queluz era

a única artilharia de que o quartel general podia

dispor, e sem artilharia toda a acção contra a Rotunda
era inútil. Por outro lado, da columna envolvente, orga-

nisada de manhã, ainda áquella hora não havia

noticias nem tinha entrado em acção. Era, além

d' isso, de bem simples evidencia, que a columna em
questão não dispunha da necessária força para re~
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dusir os revollosos rCuma acção efficaz. Perante

esias diversas circumsiancias, aconselhei D. Manuel
a sair para Mafra acompanhado de um esquadrão

da municipal, com o que imediatamente concordou.

Doesta maneira, não só era dispensada junto das

Necessidades a única artilharia que em Lisboa

havia fiel ao regimen, mas ficavam em liberdade

infantaria 1, caçadores 2, duas companhias da

guarda municipal e 150 praças de infantaria 16?

para poderem ser utilisadas na acção contra os revol-

tosos. Como o general de Divisão informou o con-

selho de officiaes reunido no dia 5, antes da adhe-

são á Republica, aquellas forças, repetidas vezes

mandadas marchar para o Rocio a fim de ser orga-

nisada uma nova columna de operações, não obede-

ceram. Taes foram os motivos que me levaram a

aconselhar D. Manuel a sair para Mafra, onde reu-

nia facilmente 500 homens da Escola Pratica de

Infantaria (1). Como o meu amigo sabe e o diz no

seu trabalho, a sahida de D. Manuel, de Mafra, foi

obra do infante D. Affonso, de João d'Azevedo

Coutinho e das pessoas do seu serviço (2). Eu não

(1] Convém deixar rectificado o erro em que labora n'este

ponto o sr. Teixeira de Sousa. De facto, o contingente normal
da Escola de Mafra regula por umas 700 praças. N'este

momento, porém, este achava-se redusido a uns 100 soldados,

commandados por oíTiciaes que ao sr. Azevedo Coutinho pare-

ceram « desalentados >>.

(2) Aqui ainda o sr. Teixeira de Sousa se equivoca, o que a

ninguém pôde surprehender sabendo-se que elle não foi teste-

munha dos acontecimentos a que se refere em sua legitima

defesa. O sr. Azevedo Coutinho sahiu de Mafra aconselhando
vehementemente o rei a retirar sobre o Porto e isso mesmo elle

o diz a Paiva Couceiro na entrevista entre os dois oíTiciaes havi-

da em Cintra. O Infante, esse não ha negaro, não só convidou o

soberano a embarcar, como foi o mais tenaz partidário da rota

de Gibraltar, considerando « uma loucura » o desembarque no
Porto, onde a guarnição se conservava todavia ainda fiel

ao regimen, já deposto em Lisboa pela revolução.
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dei conselho nem opinião sobre isso e do facio só

tive conhecimento no dia 7 de outubro.

3.^) .< Convidado na noite de 3 a ausentar-se para

Cintra, obstinou-se em permanecer nas Necessidades.

A manhã de 4 encontrou-o (a D. Manuel) fardado,

disposto para a lucta. Por duas vezes, entrevendo o

seu dever de generalissimo, pretendeu pôr-se à frente

das tropas. Mas que tropas ? » (Pag. 113, 1.*^ volume,)

« Reconhecendo eu a inconveniência de immobi-

lisar numerosas forças para guardar D. Manuel no

Paço, fui de opinião que depois do jantar do mare-

chal Hermes da Fonseca o rei saisse para Cintra.

E grande erro foi não proceder assim. D. Manuel
conformou-se. Foi o ministro dos Estrangeiros

que opinou por que ficasse nas Necessidades e

n'esse sentido se resolveu. Pretendeu pôr-s^ á frente

das tropas? E' possível, mas não o fez, não me fatiou^

nem o commandante da Divisão de qualquer desejo

n'esse sentido. Não desmereço nas qualidades de

D. Manuel, mas cumpro a obrigação de repellir

a accusação que me fizerem de que eu impedi que

tomasse o commando das tropas. Que tropas? Não
eram poucas as que estavam junto do Paço : infan-

taria 1, que passava por ser o regimento mais fiel

á monarchia, caçadores 2, 150 praças de infan-

taria 16, duas companhias de infantaria da muni-
cipal e 1 esquadrão de cavallaria. Mas devia o go-

verno aconselhar D. Manuel a tomar o seu commando?
Não. Não só o commandante da Divisão nenhuma
duvida tinha sobre o triumpho para a causa monar-
chica, mas ainda a vida do rei correria imminente
risco. Morto elle, o regimen monarchico teria ipso

FACTO o mesmo e immediato destino. Não podia
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eu aconselhaVo a expôr-se, mas não o demovi de o

fazer.

4.*^) « Não tiveram que combater senão a guarda

municipal, que lhes era lançada em fragmentos, por

uma táctica macabra, para a chacina. Demais, só

arremedos de resistência. Os generaes, os coronéis,

os command antes dos regimentos e das companhias

eram apenas simulacros de adversários. Como ultimo

recurso viu-se a monarchia trespassar a direcção da

lucta das mãos flácidas mas fieis do general Gorjão

para outras mãos que acabaram por pulverisar os

elementos de resistência amda sobreviventes, de modo
a facilitar o cheque mate da marinha... » (Pag. 27

do 1.° volume.)

« Os ires primeiros periodos do que deixo irans-

cripio do seu trabalho são a absoluta expressão da

verdade. Mas a direcção da tucla não esteve sempre

nas mãos do general Gorjão? Esteve sempre. No dia

3 á noite o governo entregou ao seu commando toda

a guarnição militar de Lisboa, incluindo as guar-

das Municipal e Fiscal e ainda a policia civil. No
dia 4 foram-lhe rectificados absolutos poderes, em
o/Jlcio, para proceder na defesa do [regimen e no

restabelecimento da ordem publica como so o estado

de sitio estivesse decretado. Doestes diserccionários

poderes usou, indo até conceder o armisticio e a ren-

der o quartel general sem conhecimento meu.

« Não accuso ninguém, mas também não quero

que se me atribuam responsabilidades no que nenhu-

mas responsabilidades o governo teve. Aqui tem, meu
amigo, o que eu entrego á sua critica de Iiistoria-

dor. Ser-me-ia muito commodo, quando tanta gente

correu a declarar que prestara grandes serviços ú

implantação do regimen republicano, deixar correr
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O que pudesse levar á conclusão de que eu não de-

fendi o posto que á minha honra fora confiado, por

desleixo, fraqueza, ou por menos dedicação pela

causa monarchia, mas assim deixaria eu macular

o nome que pretendo legar limpo aos meus. Isso

não. A polilica não é hoje o objecto de minha preoccu-

pação, embora em mim se não apagasse a dedica-

ção pela causa publica, mas que apenas agora me
leva a desejar que o paiz tenha prosperidade que

condiga com a grandesa de sua historia.

« Se, investido no cargo de maior confiança da

monarchia, eu a não defendesse mais do que á minha

própria vida, que estive na imminencia de perder-

cntão teria o justo ódio dos vencidos, mas não menor

despreso dos vencedores. E' satisfação que dou á

Historia e não áquelles que, tendo concorrido effi-

cazmenie para o regimen se perder, me assacam

responsabilidades que não tenho. Só calaria a minha

defesa se ella pudesse ser considerada como a pre

tenção de reivindicar a confiança dos meus delra^

dores, o que não procuro nem quero.

« Creia-me sempre seu muito dedicado amigo,

Teixeira de Souza. »

Vidago, 1-1-912.

Eis a carta do ultimo presidente do Conselho

do regimen monarchico fielmente transcripta com
seu consentimento prévio. Ella vem corregir, em-

bora com deficiências inevitáveis, alguns pontos

das narrativas, todas redigidas com as velocidades

2
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do jornalismo, que coliigimos na obra já demasiadas
vezes citada. Poderiamos, sobre os themas palpi-

tantes que ella offerece á analyse de quem a lê^

produzir variações inumeráveis, pois que tão im-

portante documento nos revela alguns dos syn-

dromas do verdadeiro caso de pathologia politica

que é, encarado no seu aspecto monarchico, o

5 d'outubro. Mas não só as declarações que cons-

tam da carta do ultimo primeiro ministro de D. Ma-
nuel (versando explicitamente adulterações in-

voluntárias de alguns factos relacionados com a

queda do antigo regimen) não bastam para se ajui-

zar em todos os seus pormenores o desenvolvimento

da opinião que sobre os successos de outubro e

sobre os seus actores, suas causas remotas e suas

contribuintes immediatas, professa o exilado de Trás

os-Montes, como as promessas de que não demo-
rará a publicação do seu integral depoimento são

motivos de sobra que nos interdizem a tentativa

de .uma analyse, condemnada a restringir-se á

pequena área de uma carta.

Um equivoco porém pretendo deixar esclare-

cido : o que na epistola do amargurado estadista

me agracia com as honras indevidas de historia-

dor, cujas responsabilidades são elevadíssimos

direitos de mercê applicados á nossa obra mo-
desta de jornalista, privados como nos encontra-

mos até dos sensacionaes favores que a sorte re-

serva a um Galtier, escolhido por um monarcha

para redigir a sentença dos seus políticos e pro-

clamar ao mundo o seu programma de illusões.

De uma vez por todas é preciso dizeFo : a obra

a que dêmos o titulo de Do Desafio á Debandada

não tem a estulta pretenção de sêr um livro de

Historia, e muito menos da Historia da Revo-
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lução. Erros de apreciação e erros de facto (1),

muitos d'elles difíicilmente destrinçáveis, pois não

entrou ainda na plena luz grande parte da figura-

ção histórica dos successos de hontem, devem
inçara, sem contar as injustiças a que a contrac-

ção de vastos assumptos a uma generalidade insu-

ficiente ou a resumos aforisticos, de simples effeito

litterario, dá motivo constante em escriptos d'essa

natureza, como por exemplo seja a condemnação em
giobo da obra dos politicos monarchicos — o que

além de importar uma injustiça é um absurdo (2).

A nossa historia fizemoFa em parte pelo processo

empregado pelo conde de A... para satisfazer

a curiosidade impaciente do juiz instructor do seu

(1] E para que se reconheça a importância a que podem assu-

mir aqueJles erros que passam por ser veniaes, a occasião nos
parece excellente para transcrever estes periodos de uma carta

que nos dirigiu o eminente escriptor, honra intehectual do par-

tido republicano, que se chama José Pereira de Sampaio (Bruno]

:

« Permitta á minha senectude que proteste contra a designação
de sexagenário com que me brinda. No passado 30 de novembro
completei 54 annos, faltando-me, portanto, ainda seis para a

conta. N'esta quadra da vida, seis annos para mais ou para
menos, é alguma coisa. Deus consinta que eu os aproveite, já

que estraguei dos 54 nada menos de 40, pois que foi aos 14 que
principiei na faina chimerica quem se subscreve », etc...

(2] Um dos fenómenos que mais chamará de futuro a attenção
dos historiadores é o despreso com que os contemporâneos se

referem á acção civilisadora dos estadistas do liberalismo, atri-

buindo-lhes exclusivamente a nossa situação secundaria no
mappa europeu, quando a verdade é que a monarchia consti-

tucional, em 3 /4 de século de existência, aproveitou na admi-
nistração do paiz os seus homens mais eminentes era todos os.

dominios da intelligencia, o que prova, pelo menos, que as

responsabilidades do erro teem que ser repartidas entre o paiz

e o regimen, e o que prova mais que a nossa incapacidade admi-
nistrativa é um mal de educação e de vocação, em que todos

somos partes, em que todos somos solidários, e que nos impõe
por isso mesmo o dever de olharmos com mais indulgência para
03 erros ainda reparáveis de hoje do que olhamos para os

erros já irreparáveis de outr'ora.
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processo, e que o interrogara poucos dias passa-

dos sobre a sua prisão como conspirador. Ima-
ginando-o no segredo da conjura monarchica e

compromettido n'e]la, o magistrado, sorrindo com
benevolência, promettendo-lhe que as suas re-

velações seriam consideradas como influentes

attenuantes ao seu delicto, animava-o a contar-

Ihe o que sabia da conspiração. E era tal a avidez

do juiz em ouvir-lhe a narrativa — fosse o que

fosse ! — que o prisioneiro, para o satisfazer,

começou narrando o que sabia : as povoações da

Galliza em que se achavam alojados os soldados

de Paiva Gonceiro, quantos eram, quem os com-
mandava, o caminho provável da invasão, as

protecções evidentes de que dispunham, os projectos

militares do paladino... E a penna do escrivão

corria rapidíssima no papel, archivando o depoi-

mento portentoso. Era toda a conspiração reve-

lada, denunciada, compromettida. E o delator

imprudente continuava a contar a sua historia

e o juiz esfregava, jubiloso, as mãos, sem deixar

de sorrir com a mesma argúcia subtilissima, até

que, attingindo na escala progressiva do espanto

as surpresas máximas, se não conteve de pergun-

tar, maravilhado : — E onde soube V. Ex'^'^ tudo

isso? Então, com uma modéstia sincera, o prisio-

neiro politico, assim interpelado, responde : — Foi

no Século. V. Ex^'^ encontra lá tudo isto, muito

bem explicado, no numero de ante-hontem !

Como o conde de A... (1), para me habilitar a

(1] Uma outra anecdota, que lhe é egualmente atribuída,

não é menos denunciadora de um bom humor raro entre

os sombrios portugueses O mesmo juiz, que fora á Amadora,
onde o conde de A... se achava preso, para o interrogar, ven-
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transmittir ao Brasil a noticia dos successos de

Portugal, eu li os jornaes, muitos jornaes, os jor-

naes de todos os partidos, de todas as facções,

e não me seria ainda hoje difficil documentar com
as referencias exactas das fontes jornalisticas al-

gumas das passagens mais discutidas da minha
obra, que não passa, se quizerem, de uma novella

sobre a aventura politico-guerreira da Galliza,

dramatisada por um romancista obstinado, como
tal considerado sempre pelos pavões verde-ru-

bros e azues e brancos da politica — que hoje se

permittem grasnar contra a nossa liberdade de

opinião, como se algum salário em qualquer tem-

po tivéssemos recebido da sua munificência para

lhes servir em pratos de oiro, cinzelados de estylo,

03 louvores em que era mestre o Tolentino.

Historia, não ! Mesmo porque uma Historia da

Revolução não pode inaugurar-se com a narrativa

dos acontecimentos que immediatamente pre-

cederam o movimento de outubro. Quando o chefe

do partido regenerador — de um dos partidos

regeneradores, pois que na barafunda partidária

em que liquidava a politica monarchica também
o sr. conselheiro Campos Henriques reclamava o

direito de se apelidar o successor de Hintze, —
era chamado a organisar com um programa de

do no relógio que lhe faltam apenas poucos minutos para al-

cançar o tramway de Lisboa, dá o interrogatório por con-
cluído e, pondo o chapéu, pede ao prisioneiro para que o

assigne depressa. « Senão perco o comboio... » explica o

juiz ao conspirador. — « Então V. Ex"'" perderá o comboio,
não tenha duvidas — responde o prisioneiro, pesaroso — O
meu nome de familia é extensíssimo e não posso reduziro para
ser agradável a V. Ex«'='. Seria uma fraude Ha só um melo
de V. Ex"'"* ainda conseguir alcançar o comboio : consentir-me
que assigne o meu titulo.,.
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liberdades e de administração o seu efémero mi-

nistério, a revolução estava organisada. Já nada a

poderia, a essa hora, deter. Era uma fatalidade

que tinha que cumprir-se. PodeFa-iam debelar

uma enérgica cohesão na defesa, uma fulminante

opposição dos elementos militares ainda fieis ao
regimen, pois que ella, uma vez desflagrada,

denunciou-se desordenada e vulnerabilissima. Ao
romper a manhã do dia 4, o núcleo revoltoso da
Rotunda, onde palpitava o próprio coração do
movimento, poderia ter sido golpeado á baioneta.

As declarações do sr. Machado Santos — e nem
essas seriam necessárias para se poder aquilatar

a debilidade dos insurrectos, — constituem o

mais tremendo libello contra a inepta indolên-

cia dos agredidos. No dia 4 de outubro, a monar-
chia nada mais fez do que preparar o desenlace

rapidíssimo da capitulação do dia 5. A acção

d'esses dois dias está narrada em depoimentos nu-

merosos. Não terá que hesitar o historiador para,

coordenando os elucidativos elementos de apre-

ciação, facultados de uma parte e outra ao conheci-

mento publico n'essa trasbordante confissão que

submergiu as paginas dos jornaes nas semanas que

se seguiram á proclamação da Republica, delinear

com mão íirme, em todas as suas linhas essenciaes,

o successo deplorável. Quem hoje pretenda des-

crever a acção de outubro, confinada entre o assas-

sínio do professor Bombarda e a capitulação do

Quartel General, encontra, revelado, patenteado,

depurado até pelas confrontações de depoimentos

contradictorios, com o supérfluo da anecdota, o

indispensável material. Nunca uma revolução de

semelhante alcance se desenrolou em menor perí-

metro, em menor praso e em condições de melhor
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poder ser abrangida e analysada em todos os seus

múltiplos pormenores. Para a focar não se

torna necessário sequer o emprego de uma grande

angular, pois que ella cabe no raio visual de uma
pupila.

Mas o 4 d'outubro não passa do epilogo da Revo-
lução. Não é a enfermidade, é a agonia. Não é

a lucta, é o extertôr. Historicamente, o 4 d'outu-

bro não explica nada. E' um desenlace. Toda a

acção do drama lhe fica anterior. No dia 4 d'outu-

bro, a monarchia tropeça, cahe no laço que lhe

armaram, e expira, tal o macaco da fabula, que,

sendo o único animal da creação que não sabe

nadar, põe as mãos na cabeça, fecha os olhos e

se deixa afogar.

Ao amanhecer o dia histórico, a intervenção dos

políticos cessa. Estes sahem de scena, recolhem

a bastidores. A monarchia é representada n'esse

instante supremo, em que vae decidir-se a partida,

pelo exercito. A túnica monarchica é jogada aos

dados pelos centuriões da Rotunda e do Quartel

General.

Gomo explicitamente o assevera na sua carta

o conselheiro Teixeira de Souza, na noite do

dia 3 o governo abdicara nas mãos atarantadas

do general em chefe da divisão militar de Lisboa

todas as iniciativas da lucta.

Entregara-lhe^ com poderes discrecionários, os

elementos de combate de que ainda dispunham
as instituições.

Gomo Pilatos, o governo lavou as mãos na

cumplicidade do erro inverosímil que ia comet-

ter-se. Pode talvez estranhar-se que, tendo

trespassado para o commando da divisão a sua

auctoridade, o governo se não haja reunido ao rei,
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no paço das Necessidades (1). Mas o ministério

por ventura projectava lá ir, dentro de poucas

horas, levar-lhe, collectivamente, a noticia do

triumpho... E em que teria podido a sua pre-

sença nas Necessidades modificar os aconteci-

mentos? A verdade é que, depois do banquete de

Belém, emquanto o rei joga o bridge no paço com
os seus ajudantes e camaristas, a sorte da monar-

chia está nas mãos do general Gorjão, que declara

ter ainda tempo para tomar tranquilamente o seu

café quando em Belém o chefe do governo lhe

confirma a imminencia do movimento revolucio-

nário. Desde que os primeiros tiros se disparam.,

inaugurando a breve refrega com que vae epilogar-

se uma monarchia de oito séculos, os ministros,

a começar pelo da Guerra — cuja carreira de peda-

gogo fora a menos própria para treinar a energia

militar de um soldado e o sangue-frio corajoso de

um chefe (2), — falam, discutem, gesticulam,

mas não governam. Por mais que se procure cha-

mar á responsabilidade essas sombras, ellas es-

vahem-se. A sua interferência no desastre á nulla.

Se nada fizeram para evitafo, quando elle se pre-

figurava inverosímil, também em cousa alguma

concorreram para o facilitar. A sua influencia na

acção, a contar da manhã de 4, foi nenhuma.

A Historia avaliará mais tarde se essa inacção

o absolve ou o condemna. Nunca tambom um

(1) Era uma carta do sr. Lara Everard, publicada no Correio
da Manhã, se conta que o ministro dos Estrangeiros llie dis-

sera na noite de 4, em casa do chefe do governo : « O nosso
logar não era aqui, era no paço, ao lado do Rei. »

(2) Sanguc-frio que elle aliás revelou, tomando consolada-
mente o seu caldo de galinha no quartel-general de S. Domingos
emquanto os insurrectos desmoronavam lá fora a monarchia.
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ministério se constituirá com elementos menos
aptos para se defrontarem com um conflicto d'esta

natureza. Excepção feita dos conselheiros Teixeira

de Sousa e José d'Azevedo, ambos trasmontanos,

ambos de temperamento combativo, mas cuja im-

pulsividade, — que se manifestou incoherente,

— longe de os auxiliar só lhes comprometteu
as resoluções, os secretários de Estado, incluindo

os ministros da Guerra e da Marinha, eram ho-

mens de gabinete, sem vocação para luctar, e

ninguém pode surprehender-se de os vêr, na hora

do combate, apagarem-se. O ministério fora or-

ganisado para o trabalho, não para a guerra,

sob um critério puramente administrativo, com
a participação de um economista eminente na
pasta da Fasenda e de um theorista jurídico

na da Justiça, encarregado de interpretar as pre-

ponderantes correntes liberaes nos conflictos recem-
abertos com a Egreja e nas questões de dou-
trina que constituíam compromissos ministe-

riaes de ordem politica. Não era um ministério

de homens de Estado; era um gabinete de func-

cionarios do Estado. Este ministério em nada
concorreu para atear a Revolução. Enconlrara-a
organisada ao assumir o governo. Quem pre-

tendesse abrir a Historia da Fundação da Repu-
blica com o seu advento, debater-se-ia no vácuo.

O único grande erro politico de que se poderia

legitimamente inculpar o gabinete, votado pela

sorte a ser o derradeiro do regimen, é o de não
se haver preparado, ab iniiio, para debeladôr

do conflicto politico anunciado. Essa não fora

porém a incumbência que da coroa recebera. A
sua função era a de limpar os estábulos d'Augias

da administração publica, inaugurando a politica
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económica preconisada como o elixir da longevi-

dade monarchica. Trabalho este era, certamente,

digno da invocação de Hercules. Mas não lhe fora

comettido o extermínio da hydra de Lerna, mesmo
porque as condições politicas em que se organisara

lhe impediam, por desfavoráveis, quaesquer ini-

ciativas corajosas n'essa directriz temerária. O
governo assumira o poder deparando com a maioria

dos partidos e das facções politicas do regimen

colligadas contra elle. Progressistas, nacionalistas
^

henriquistas iam combateFo nas eleições com um
ardor de que nunca tinham usado nos combates
eleitoraes contra os adversários das instituições.

N'essa hora de perigo commum, quando a náu do

Estado já metia agua por todas as cavernas, os

defensores da monarchia entregavam-na, san-

grada de forças, ao inimigo : o ierlius gaudet da

contenda. Os republicanos exultavam ao presen-

cearem o clericalismo, o paço dos Navegantes, os

dissidentes regeneradores e as próprias antecâ-

maras das Necessidades conluiados contra o 5.°

ministério de D. Manuel.

E não obstante, este era o ultimo trunfo do jogo

da realesa, o seu naipe de oiros, pois que consubs-

tanciava o programa de uma activa reforma eco-

nómica e financeira, delineada pelo mais notável

economista português, e as reivindicações mais

vulgarisadas da opinião liberal, o que ia permittir-

Ihe a aliança do radicalismo monarchico da dissi-

dência progressista e por ventura a coadjuvação

do espolio ainda valioso da influencia eleitoral do

franquismo.

Que queriam os descontentes?

Entendemos que a máxima de Voltaire : « on

doil des égards aux vivanls el la vériié aux morts »>
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deve ser rectificada n'uma transposição completa.

E' aos vivos que se deve a verdade; aos mortos que
é devido o respeito.

E' aqui que cabe, para explicar o fenómeno
enygmatico, a evocação retrospectiva da deca-

dência dos partidos monarchicos. Estes entravam
no ultimo reinado esfacelados. Pulverisavam-se.

Já não eram partidos, mas esqueletos de partidos,

que se desarticulavam pelas frágeis synóstoses.

Com esta curta perspectiva histórica abrange-se

já sufficientemente o quadro todo. A datar de 1900,

vêem-se os grandes sustentáculos do regimen

estremecerem nas bases, desmoronarem-se, rolar

aos trambulhões pelo despenhadeiro, desconjun-

tados, perdendo as cabeças, projectando de si os

membros, desfasendo-se. De longe a longe, na

queda vertiginosa, um obstáculo, logo trans-

posto, detem-os por momentos. E' a visita de

Eduardo Vil, a do imperador Guilherme, a do pre-

sidente Loubet; são os estratagemas sagazes da

hábil politica internacional do rei D. Carlos; é a

questão dos tabacos resolvida; é a expedição dos

Guamatos victoriosa; é a construcção da rede com-
plementar dos caminhos de ferro do Estado em-
prehendida... Mas o movimento inicial, assim

detido, não se paralysa : redobra de intensidade,

accelera-se. A derrocada prosegue. E n'essa descida

para o abysmo vêem-se as victimas cegas de uma
mesma catástrofe atacarem-se, pelejarem, aggre-

direm-se, empurrando-se, esboroando-se em coli-

sões furiosas de inveja e de ciúme, correndo, os

que ainda teem pernas, atrás de penachos que
o vento impelle. E é então, fitando bem, ao pró-

prio ruir da monarchia que se assiste. O espectá-

culo assume proporções dramáticas inauditas.
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Já postas e coágulos de sangue ficam no rasto da
avalanche, que vertiginosamente vae a attingir o

abysmo hiante aonde se irá sumir de escantilhão,

ao fragor ululante dos finaes canhoneios, que na
Rotunda salvam ao funeral da realesa. E ao mesmo
tempo que a monarchia, enovelada nos políticos,

dá no escorregadio declive os saltos mortaes do
regicídio, do Credito Predial e dos adeantamentos,
uma procissão, que de longe parece minúscula,

sobe a vertente opposta da montanha com alguns

homens na frente que gesticulam, outros que agitam
jornaes, outros, mais numerosos, atrás, que bran-

dem armas e imprimem, a uns engenhos esféricos,

de ferro, o movimento oscilatório de arremesso do
Discobolo... São os republicanos que trepam.

Quando, em maio de 1901, o conselheiro João

Franco se separa do partido regenerador, a poli-

tica do constitucionalismo achava-se representada

pelos dois grandes e poderosos organismos parti-

dários, convencional e tradicionalmente dono-

minados conservador e liberal. Era o rotativismo.

A essas duas olygarchias eleitoraes, funccionando

n'um paiz de incultura quasi geral— 3.914:514 anal-

fabetos n'uma população de 5.039:744 habitantes,

segundo o censo ultimo, — que transitara para o

liberalismo pelo solavanco brusco de uma guerra

civil, som tirocínio evolutivo, se atribuía com visos

de razão a decadência moral dos costumes polí-

ticos, denunciada no desperdício, na venalidade

e no sacrifício cada vez maior dos interesses da
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nação aos esfaimados, insaciáveis apetites das

clientelas. Mas se por um lado esse condomínio do

poder pelas duas hegemonias partidárias estimu-

lara a propagação dos vícios originaes das classes

dirigentes, certo é também que elle correspondia

na evolução do constitucionalismo a uma irre-

primível tendência histórica de consolidação, com-
mum a todos os regimens congéneres. Não fora

sem luctas ardentes, sem multiplicados embates,

sem conflictos inumeráveis que se atingira bipartir

o usofructo da influencia politica por esses dois

únicos organismos omnipotentes, que respectiva-

mente contavam como chefes successivos, trans-

missores do património eleitoral : o partido rege-

nerador — Rodrigo da Fonseca Magalhães, Joa-

quim António d' Aguiar, Fontes Pereira de Mello,

António de Serpa Pimentel e Hintze Ribeiro; o

partido progressista — Passos Manuel, o duque
de Loulé, o marquez de Sá da Bandeira, o Bispo

de Vizeu, Anselmo Braamcamp e José Luciano de

Castro. Haviam sido numerosas as vicissitudes dos

dois partidos. Numerosas tinham sido as disensões

que os agitaram em fases alternadas de engrande-

cimento e declínio. Mas o poder de agregação,

inherente á sua dynamica evolutiva — fenómeno
social equivalente á do período de desenvolvi-

mento íisico das espécies, — pudera resistir, victo-

rioso, a essas perturbações funccionaes, que não
lhes attingiam a estructura, acabando elles sem-
pre por attrahir, aglutinar e reabsorver as células

irradiantes ou, quando menos, cicatrizar sem de-

mora as lesões sofridas, restaurando-se, céleres, do
traumatismo.

Para só falar das scisões mais recentes, que
haviam pretendido sem êxito destruir a cohesão
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dos dois partidos, basta lembrar o rompimento de

Barjona de Freitas, em 1887, depois da morte de

Fontes, que deu logar á fundação da efémera

Esquerda Dynaslíca, de tão precária existência

como o nacionalismo de Casal Ribeiro e os cons-

iiiuinles do conselheiro Dias Ferreira. Do mesmo
modo as tentativas de José Estevão, resuscitan-

do o partido democrático de Passos, de coilaboração

com os futuros republicanos Elias Garcia e La-

tino Coelho (1861) se malogravam e a dissidên-

cia altiva do bispo de Vizeu— o prelado que dizia ao

soberano que a sua coroa ninguém lh'a tirava e

as dos reis ás vezes cabiam, — acabava por capi-

tular no pacto da Granja (1876), integrando-se no

partido histórico.

Finalmente, depois de aquietadas as grandes luc-

tas intestinas, os dois partidos adquiriram uma
homogeneidade que ia durar pouco. Separando-se

do partido regenerador para fundar o riio nacio-

nalista — partido que só podia subsistir com a func-

ção secundaria de aliado eleitoral de qualquer dos

já constituídos, embora buscasse dissimular com um
programa de princípios a subalternidade evidente

— o sr. conselheiro Jacintho Cândido inaugurava

o desmembramento d'essas olygarchias monopoli-

sadoras do poder, que se consideravam imutá-

veis como as mechanicas dos systhemas plane-

tários. Vã presumpção, pois que o fugaz resplendor

de poderio, correspondente ao zenith da evolução

partidária do constitucionalismo, ia gradual-

mente flectir descensionalmente até ao nadir de

5 d'outubro.

A scisão Jacintho Cândido significava ainda, sob

o disfarce de um novo partido implantador de

novas doutrinas, a colligação dos elementos cie-
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ricaes, que se consideravam na posse de uma in-

fluencia politica sufficiente para justificar a sua

emancipação e entendiam chegado o momento
de erguer o collo. Não deixa de ser digno de reparo

— por isso o apontamos aos historiadores, — que a

essa revelação de poder corresponde desde logo o

recrudescimento da campanha anticlerical do par-

tido republicano. E' que a funcção histórica d'este

principiava deveras com o declínio dos adversários,

e ao que vae assistir-se é á progressão da ideia

republicana acompanhando par e passo a depressão

do constitucionalismo monarchico. Nada estorvará

mais esta dupla marcha ascensional e depressiva.

Emquanto a monarchia se debilita em scisões

consecutivas, a democracia fortalece-se. Ao tempo
que os partidos monarchicos se fragmentam, no
partido republicano integram-se novos elementos

de actividade. Um dossara-se; o outro solidiflca-se.

Não era já apenas por grupos, mas por unidades que
a dispersão se operava (1). As vaidades susceptí-

veis do talento melindradas? As ambições desme-

didas do orgulho insatisfeitas? Mas o facto é que a

disciplina partidária se rompe, que o prestigio dos

chefes empallidece, que o exemplo das desersões

está dado. A' scisão do partido regenerador, em
maio de 1901, segue-se a scisão do partido progres-

sista em 1905. A morte de Hintze Ribeiro, em 1907,

precipita a catástrofe para que caminha o partido

conservador. E é hasteando os pendões da mora-
lidade que o conselheiro João Franco se divorcia,

como o conselheiro José d'Alpoim se divorciará

(1) José Dias Ferreira, Mariano de Carvalho. Emydio Navarro,
António Ennes, Augusto Fuschini, João Arroyo e o general
Dantas Baracho, para só falar dos ^rincipaes dos desertores
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em nome d'essa mesma moralidade offendida.

Pretextos? Mas pretextos terríveis em uma terra

de moral duvidosa, perante um povo sem vocação

para a austeridade e sempre prompto a acceitar

como verídicas as denuncias que attingem o ca-

racter e constituem o argumento permanente das

disputas politicas.

Já não ha ter mão na derrocada dos grandes

partidos em dissolução. Vae acabar de arruinaFos,

depois de subdivididos e debilitados, a peleja inexo-

rável dos transfugas. Em 1906, o ministério pro-

gressista estatela-se na quesLão dos tabacos, que

exige o holocausto de um partido para se resolver.

Os adversários agora são, para cada governo que

se succede, numerosíssimos. Não é mais um par-

tido hostílísando ou Iro partido com uma intensi-

dade proporcional ao praso em que lhe deva sêr

devolvido o poder. A lucta inicia-se no próprio dia

em que o Diário do Governo publica os decretos

nomeando os novos secretários de Estado. Já não

ha armistícios. Decisivo, o anno de 1906 marca

na historia dos partidos uma data memorável.

Cahiram os liberaes. De ambas as partes : dos

regeneradores e dos progressistas, os chefes obser-

vam o campo de batalha e tomam disposições.

Hintze julga-se o arbitro da politica portuguesa e,

vendo os republicanos avançarem, quer oppor-se-

Ihes. José Luciano vê o seu partido cm cheque

pela escamoteação imprevista da confiança da

coroa, — que assim de certo modo consagra as

campanhas jornalísticas dos tabacos, — e quer

salvaro na alliança com a virtude franquista, que

lhe restituirá o condomínio de um poder que o rei

lhe arrancou com desaire.

N'essa hora de perigo, o monarcha hesita e
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suppôe tudo salvar jogando a carta fatal que vae

decidir da sorte da realesa em poucos lances.

Sustentando os regeneradores, facilitaria talvez

a reconstituição dos dois grandes partidos, recom-

pondo em novas bases e novos programas o equi-

líbrio estável da politica. Tudo deixava prever

a infusão dos dissidentes progressistas no partido

regenerador e a fusão dos progressistas desalen-

tados no franquismo absorvente. Abandonando
Hintze Ribeiro, chamando o conselheiro João Franco

ao poder, o rei, que é antes de tudo um soldado (1),

não conta com o machiavelismo do chefe progres-

sista, que tem duas contas a ajustar e as ajustará :

com o soberano, que o immolou ao inimigo, e com
o chefe dos regeneradores, que lhe negociara secre-

tamente a successão, ao suppôFo na agonia. Che-

gada a hora inevitável em que o conselheiro João
Franco apelará para a dictadura — tanto porque
isso estava na lógica do seu temperamento como
porque as estrondosas refregas parlamentares iam
sêr um estorvo aos seus sonhos messiânicos de
reformador, — o partido progressista abandona-
To-ha, enfileirando-se entre os que combatem o

rei e o dictador. Com a morte de Hintze, succedida

em 10 de agosto de 1907, e que morre theatralmente

n'um cemitério, com a sua farda de conselheiro

de Estado, o Tosão de Ouro ao pescoço e a placa

da Torre e Espada no peito lealissimo, o monarcha
está definitivamente isolado. O que faz o rei

n'essa hora de perigo? Sentindo-se ludibriado, o

(1} « o rei, simples no seu trato como um guerreiro, d'um
sangue frio imperturbável, levava bravamente a sua audácia
até ás extremas temeridades. » — A Concentração monarchica
pelo sr. dr. Bernardino Machado (1908, MarçoJ.

3
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orgulho melindroso do neto de D. Maria II re-

geita todas as transacções com os políticos. Contra

elles abre hostilidades declaradas. Destruiros-ia.

Reedificaria a politica monarchica com novos

chefes, em novos alicerces. Transaccionar pare-

cia-lhe incompatível com o seu brio. Quem eram
afinal, perante o paiz, aquelles inimigos da coroa,

locupletados de dictaduras, que lhe moviam guerra

em nome de uma Liberdade que tinham prostituí-

do ? Os administradores incapases — outros di-

ziam os delapidadores, — dos bens nacionaes,

os responsáveis pela decadência das instituições.

CastigaFos-ia ! E então se assiste a este contra-

senso politico : o rei abalando os últimos apoios

da monarchia — os seus cúmplices — demolindo
os sustentáculos do regimen, passando por cima
do Conselho de Estado, prestando-se a dissolver

a camará dos Pares, incompatibilisando-se com as

próprias municipalidades dissolvidas, ampliando

o conflicto até aos longínquos reductos do caciquis-

mo eleitoral das provindas.

Os atacados replicaram ao desafio imprudentís-

simo com um escarcéu clamoroso. O rei virava-lhes

as costas? Atacariam o rei. N'essa altura, se fosse

dignamente possível aos republicanos garantirem

a conservação das influencias e dos predomínios aos

grandes regedores políticos da monarchia — a mo-
narchia constitucional sem rei, como a exprimiu o

sr. Cunha e Costa (1) — a Republica poder-se-ia ter

(1) « Ella (a Republica) carece de mudar de prompto a sua
orientação, procurando a única formula que, por ora, se adapta
ao modo de ser da sociedade portuguesa : o de uma monarchia
constitucional, mas verdadeiramente constitucional, sem rei. »

— Do artigo O Anno polUico, publicado n'0 Dia de 31 de
Dezembro de 1911.



EM REDOR DE UM GRANDE DRAMA XXXV

fundado com um simples pacto. Os republicanos

consubstanciavam n'aquella hora, na sua campanha
contra o regimen, a secreta aspiração de muitíssi-

mos dos políticos da monarchia, votados ao ostra-

cismo da coroa : o castigo do rei pela morte poli-

tica— a deposição (1). A lucta já não era contra o

dictador subalterno. Era contra o thrôno respon-

sável. Provas? Os historiadores irão colhêFas aos

depoimentos públicos dos jornaes archivados nas

bibliothecas : essas testemunhas ajuramentadas,

que depõem perante a posteridade. E via-se na pri-

meira fila dos atacantes o Correio da Noite, o órgão

dos progressistas — os recem-aliados do fran-

quismo ! — dando o exemplo da lucta sem quartel

á realesa. A herva não crescia na rua dos Nave-
gantes (2) ! O palácio do Machiavelo liberal

era o centro irradiante da conspiração politica con-
tra o monarcha imprudente que ousara affrontar

o seu valetudinário conselheiro, cujo cérebro ainda
relampejava de intelligencia. Os próprios conserva-

dores lá vão buscar o santo e a senha da batalha.

Era a revivescência da lucta dos barões feudaes
contra o soberano : o feudalismo politico em
guerra contra a coroa.

Depois é o 28 de janeiro, é o 1 de fevereiro. A
monarchia ficara sem rei. Tinha agora a presidira

uma creança, servida pelos adversários do pae, e a

(1) « Quando uos propozemos a combater a tirannia em Por-
tugal, propuzemo-nos a depor o rei e o regimen. Que aquelles
que n'esse momento não pensassem em depôFos, nos atirem
a primeira pedra. Nós fomos mais corajosos. Nós pensámos em
fazero e tentámos fazero. » — João Chagas, 1908, prefacio.

(2] Atribue-se ao conselheiro José Luciano de Castro, por
occasião da demissão do ministério progressista, em 1906, a
frase de desafio a coroa : — «A herva não crescerá, emquauto
eu viver, diante da minha porta ! »
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quem faltava a compleição exigida a um restau-

rador de regimens decrépitos.

Os grandes partidos politicos, as fortes aggre-

miações partidárias, essas tinham para sempre
desapparecido. Apparentavam de vivas. Presti-

digitação ! Illusionismo ! Atacara-as a caria. Na
Camará dos Pares, três annos antes, o conselheiro

João Arroyo, abrangendo, com um d'esses golpes de

vista percucientes que eram a especialidade da
sua perspicácia, a barafunda politica em que se

afundavam as instituições, tivera uma phrase pitto-

resca e elucidativa : « Chegou o momento de ba-

ralhar os partidos e dar cartas de novo. » Mas na
realidade o momento passara. Se durante o rei-

nado do voluntarioso D. Carlos imperara o rota-

tivismo — excepção das horas de perigo, como as do

ultimato e da crise, em que a coroa, vendo fallir

os monopolisadores do poder, recorrera ás transi-

tórias situações extra-partidarias, — durante o

reinado de D. Manuel impera o hybridismo. No
decurso movimentado de 3 annos, um só ministério

caracterisadamente partidário : o ultimo. Os
restantes reflectem de um modo impressivo a deca-

dência irremediável dos outr'ora poderosos orga-

nismos politicos. Convidados, perante os despojos

sangrentes da dictadura, a assumirem o mando, os

olygarchas — tão soffregos das victualhas do poder

quando a sombra de Banquo não ameaçava vir in-

quietar-lhes os chilos de giboia, — recusam, con-

certam aliarem-se para afrontarem juntos o pânico

e entregam o poder — que hão de subrepticiamente

arrancar-lhe na hora propicia, — a um almirante,

que commandará a náu do Estado na procella...

Os conselheiros Ferreira do Amaral, Campos
Henriques, Sebastião Telles e Wenceslau de Lima
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presidem a situações estructuralmente precárias,

de conciliação apparente, de concentração illuso-

ria, que não passam de expedientes governativos.

Tendo-se renovado em 1907, após a morte de Hintze

Ribeiro, o estratagema de que se lançara mão
depois da morte de Fontes : a direcção provisória

do partido por um comité de ministros honorários;

como em 1887 a lucta pela chefia dividira proviso-

riamente o partido em duas correntes : uma em
prol do conselheiro Teixeira de Sousa, outra em
favor do conselheiro Júlio de Vilhena, — divergên-

cia que finalisárana submissão do primeiro candida-

to. Este assim salvava temporariamente a hegemo-
nia do partido, no qual a chamada ao poder do conse-

lheiro Campos Henriques, em 27 de dezembro de
1908, ia abrir porém uma nova, incicatrizavelscisão.

Para onde se caminha? Para a Republica — diz

alguém, que na presença do conselheiro João Franco,

a quem fora feita a pergunta, se lhe antecipara na
resposta. E o exdictador, meneando a cabeça, ad-

mitte a plausibilidade da hypothese : « um regimen

que se apoia em baionetas oscilantes arrisca-se a

espeiar-se. »

Tudo se desmoronava. Foi sob essas ruinas que se

subverteu a realesa.

E' dentro d'este polygono que terão de manobrar
as argucias dos historiadores para explicarem o

5 d'outubro. O grande prologo da revolução cabe

na narrativa do fortalecimento do partido republi-

cano pelo esfacelamento dos partidos monarchicos,

cariados. As ultimas eleições do regimen, realisa-

das a um mez do advento da Republica — e em
que se presenceara transmudada n'uma peleja

obcena de ambições, de despeitos e de invejas em
conflicto, perante o regosijo dos adversários, a
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imprescriptivel defesa das instituições, — são o

corolário, a prova superabundante da cachexia

partidária, cuja etiologia esboçamos.

Os monarchicos morreram desavindos. A entre-

devorarem-se rolaram no coval onde se sumiu com
elles a realeza. Eis a Historia : os delineamentos

geraes da Historia, onde caberão depois os escla-

recimentos dos detalhes. Esta a matéria do pri-

meiro volume de uma Historia da fundação da
Republica. Não nos abalançaremos nós, teste-

munha pouco esclarecida dos successos, a redigira.

O subsidio que traremos á tarefa laboriosa dos his-

toriadores futuros — pois não pode haver histo-

riadores contemporâneos, se bem que nos compên-
dios escolares se intentem já abusivamente lavrar

sentenças definitivas sobre os acontecimentos ainda

palpitantes de hontem, — limitar-se-ha a um
desenvolvido estudo sobre a individualidade, sob

tantos aspectos enygmatica, de Carlos I. Em volta

d'este projecto já se murmurou a palavra apologia,

que provisoriamente repellimos, substituindo-a pela

única expressão verbal que aos nossos intuitos cor-

responde : a de um inquérito. O nosso plano não con-

siste de modo algum em manufacturar um pane-

gyrico. Ignoramos aonde nos conduzirá o nosso

estudo, a que conclusões attingirá a nossa inqui-

rição meticulosa. Mas propomo-nos a encaminhara

com desassombro pelas mais escabrosas veredas,

analysando exhaustivamente os motivos que fun-

damentaram as capitães acusações articuladas con-

tra o infaUz assassinado de fevereiro. Gomo até

aqui, nos elevaremos acima da politica, de todas

as pohticas, ás quaes não nos ligam os minimos

compromissos. Entre a nossa tarefa soHtaria de

escriptor e os interesses dos poUticos regeitamos
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quaesquer afinidades. Reclamamos o direito de

dizer o que sabemos — como sabemos. Não servi-

mos com a nossa penna incorruptivel ambições de

ninguém. Somos um escriptor. Reivindicamos para

a nossa profissão as imunidades que lhe competem,
não querendo expor aos ventos desabridos, soprem
de onde soprarem, a chamma débil, mas pura, do
nosso pensamento.

A obra despretenciosa que vae lêr-se compre-

hende três espécies de escriptos : os inéditos, os

folhetins publicados no jornal O Commercio do

Porto sob a rubrica de Cartas de Lisboa e alguns

artigos, poucos, que em jornaes brasileiros, no
tempo da monarchia, foram publicados. Singela

compilação de alguns subsídios para esclareci-

mento de quem um dia se tente a escrever a histo-

ria pittoresca da sociedade portuguesa no longo

periodo revolucionário que decorre desde a dicta-

dura franquista até... não sabemos quando, a estes

artigos falta continuidade chronologica, de que os

privamos voluntariamente subtrahindo á publi-

cidade as paginas intercalares, não só porque as

julgamos de menor interesse, mas porque entende-

mos assim evitar que se nos atribuísse a ambição
de retratar uma época com a ligeireza e superficia-

lidade de uma penna de chronista. Não é este um
livro de opiniões, mas tão somente de impressões.

Não terá peso algum na balança onde se estão pe-

sando as intenções mais recônditas dos homens
no pretório inquisitorial da sórdida politica portu-

guesa. LançamoFo á impetuosa torrente da opinião

publica como um barco de papel, que se submer-
girá sem estrondo ou sobrenadará sem gloria.
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1908

I de Janeiro.

Os ausentes esquecem. Muitos me consi-

derariam já talvez um desertor e será quasi

necessário recordar-lhes a nossa convivência

de três annos para que se lembrem d'este cor-

respondente indiscreto dos domingos, que á

hora do almoço lhes vinha contar essas mil

anecdotas com que se faz, bem ou mal, a

historia palpitante das sociedades. Mas ou-

tros, presos a estas cartas sem belleza, mais

pelo habito de as lerem do que pelo valor que

ellas porventura possam ter, lisonjeiramente

me animaram a recomeçal-as, lastimando que

se interrompesse esta fita cinematographica

— e tão trémula ! — da vida de Lisboa.

A ultima sessão do meu defeituoso cine-

matographo precedeu de um mez a minha

ida ao Brasil, quando se inaugurava com os

distúrbios universitários de Coimbra a dieta-



4 EM REDOR DE UM GRANDE DRAMA

dura do conselheiro João Franco, que nos

promettera um governo á inglesa. E n'este

dilatado praso, em que se renovou Lisboa,

de modo a oíferecer-me themas inéditos para o

exercicio da minha observação? Ai de mim !

Nada mais fiz do que Lisboa, que nada fez...

Ao desembarcar no cães de Santos, foi como
se apenas na véspera me tivesse separado

da cidade, que sete mezes antes, por uma
tarde suavissima de primavera, deixara,

entre as penumbras côr de rosa do occaso,

erecta, como um presépio colossal, á margem
de um rio glorioso.

Vinha de uma cidade que em mutações

de magica todos os mezes se alterava, de entre

os tumultos vivificantes do progresso, e este

regresso á immobilidade da tradição oppri-

mia-me de melancolia e desalento.

Foi só aos poucos, gradualmente, que a

antiga idolatria renasceu, com essa ternura

indulgente que é o segredo das amisades e

dos amores indestructiveis. E já agora esta

Lisboa só immovel á superficie, principia a

transmudar-se a meus olhos, entreabrindo

á minha curiosidade surprehendida novos

horisontes, desvendando-me segredos nunca

presentidos, revelando-me um repertório in-

findável onde ha de tudo, desde a tragedia

á farça, desde o drama á comedia, desde o
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sainete á feeria. E' que uma cidade é sempre

a synthese emocionante da civilisação e da

vida, o reservatório insondável aonde affluem

todas as caudaes da humana energia e do

esforço humano. Os triumphadores, como os

vencidos, instinctivamente a procuram, ou

para melhor estadearem a victoria, ou para

n'ella occultarem, como n'um regaço dis-

creto, a vergonha e a dor. Tanto como Pariz,

Lisboa podia ser a inspiradora fecunda de

um Balzac. Se é certo que não ha assumptos

maus para um escriptor experimentado

não é menos certo que Lisboa é ainda um
d'esses incomparáveis assumptos, que de

um chronista mediocre faria ura escriptor

attrahentissimo.

Quantas vezes a mim próprio não tenho

perguntado porque se não lembrou ainda a

municipalidade de crear um museu da cidade,

á imagem do museu Garnavalet, constituin-

do-o, de começo, com o pequeno mas já va-

lioso núcleo de documentos históricos em
seu poder ou de acquisição pouco dispendiosa.

A esse museu ficariam annexos os archivos

da camará e não lhe seria certamente neces-

sária uma dotação considerável para, em
breves annos, encelleirar inapreciáveis ele-

mentos, hoje dispersos e em vésperas de des-

apparecerem, que mais fácil tornariam ao
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investigador o delinear, embora a largos tra-

ços, a historia pittoresca de Lisboa (1)

Este projecto, aliás de uma execução nada

diíficil, pela primeira vez me acudia, ha qua-

tro annos, quando o ministério das obras pu-

blicas adquiriu por uma bagatella os planos

encommendados pelo marquez de Pombal ao

engenheiro Mardel para a ampliação de Lis-

boa a norte do Passeio Publico, em direcção

ás Hortas da Gera e Valle do Pereiro : melho-

ramento que só passados século e meio o mu-
nicípio emprehendeu sobre os planos do con-

selheiro Ressano Garcia. Esse mappa, ver-

dadeira preciosidade histórica, fora oííerecido

á camará municipal, que se eximira a com-

pral-o, com o pretexto respeitabilissimo de

falta de verba consignada no orçamento

para tal fim. O que em Portugal se tem des-

baratado de dinheiro... por falta de verba!

Lisboa tão digua de um museu, que de

segredos não reservas áquelles que te sabem

amar e comprehender

!

Hontem ainda, mãos
O palácio Cadaval , .

r^ ^ amigas nos abriram as
em Pedrouços.

, , ,
. i

portas, obstmadamente

fechadas ha setenta e quatro annos pe-

(1) Este museu existe hoje.
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rante as reiteradas solicitações da curiosi-

dade litteraria, de uma casa que era, até

hontem, um dos segredos inviolados de

Lisboa : o palácio da familia Cadaval, em
Pedrouços, que os últimos duques deixaram

para sempre quando, em julho de 1833,

as tropas miguelistas, acompanhadas de

legiões de frades e fidalgos, abandonaram

Lisboa ao exercito do duque da Terceira,

acampado em Cacilhas.

Em volta d'esse palácio ermo, ha quasi um
século deshabitado, a imaginação dos phan-

tasistas entretecera uma lenda que para elle

chamava, desde muito, a curiosidade de to-

dos os amadores do pittoresco. Dizia-se que

a moradia suburbana de Pedrouços se man-
tinha até hoje tal como a havia deixado a

nobihssima famiha, n'essa manhã dramática

da fuga. Havia ainda roupa nas gavetas das

commodas; a mesa estava posta para o al-

moço; na estante do piano permanecia

aberta a partiturSi italiana que a duqueza,

na véspera, estivera tocando; na secretária

do duque viam-se ainda o sinete, o lacre, as

pennas de pato, que tinham servido á reda-

cção dos últimos despachos do governador

militar de Lisboa... Caso raro, caso talvez

único, o palácio de Pedrouços reconstituía

authenticamente, no século xx, o viver de
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uma grande família do principio do século xix.

Gomprehende-se assim a curiosidade dos in-

vestigadores de historia, dos annotadores

de costumes e dos amadores de bric-á-brac.

A lenda é, porém, mais linda do que a rea-

lidade. Pelos aposentos e salas do palácio de

Pedrouços andamos hontem, com o reco-

lhimento piedoso de quem atravessa um cemi-

tério. Os objectos também se decompõem
como os corpos. Um bafio de catacumba erra

n'aquelles salões, por onde outr'ora resoa-

ram as botas de montar dos duques mihtares,

sob aquelles tectos que ouviram o francês de

Versailles da delicada princezinha de Luxem-
burgo, por toda essa casa lendária e myste-

riosa, onde viveu uma das mais poderosas e

opulentas estirpes portuguesas do antigo

regimen, cujo fausto hombreou com o dos

reis, de quem era parente.

No seu voluntário exilio de França, n'essa

nobre mansão de Pau, perto de Lourdes, onde

ha tantos annos reside, é de presumir que a

opulenta familia dos Gadavaes esquecesse os

thesouros abandonados nos seus solares, pa-

lácios e vivendas de verão, para só se lem-

brar dos vastos dominios territoriaes e da

massa de propriedades urbanas que consti-

tuíam em Portugal o seu morgadio princi-

pesco.
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A longa ausência no Brasil, aonde a altiva

familia acompanhara a corte em 1807, e a

agitação politica em que as luctas civis a

envolveram no regresso, haviam natural-

mente determinado irregularidades conside-

ráveis na administração de uma casa cujos

bens, pela sua dissiminação e extensão,

exigiam os permanentes, minuciosos e auc-

toritarios desvellos de uma íiscalisação vigi-

lante.

A guerra punha, porém, impedimentos ina-

movíveis á regularidade dos trabalhos agrí-

colas. Gomo acrescentar as manadas de gado,

quando o invasor arvorava o saque em di-

reito legitimo e para sustento dos exércitos

se assaltavam as herdades e se convertiam

em improvisados matadouros as abegoarias?

Como lavrar e semear os campos, quando os

franceses, os hespanhoes e os ingleses, os

soldados de Junot, de Godoy e de Wellington

n elles davam batalhas e os regavam com
sangue? Podiam os administradores e os fei-

tores ruraes zelar com dedicação exemplar

os interesses da familia emigrada para lhe

sustentarem na corte brasileira a proemi-

nência e o fausto. De surprehender seria que

esses esforços lograssem manter intacto o

rendimento ducal, sem as depreciações impor-

tantíssimas consequentes da guerra desfla-

4
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grada. Demais, o século xviii foi, em Por-

tugal, de péssimos administradores, quer da

fazenda publica, quer da particular, excep-

ção do primeiro ministro de D. José; e no

século XIX se entrara com os mesmos cos-

tumes perdulários e a mesma incapacidade

administrativa.

A casa de Cadaval, como todas as grandes

casas do reino, occultava sob um simu-

lacro de administração uma ruinosa incúria. A
ausência do morgado inevitavelmente desor-

ganisou esses restos de administração, que

debalde os procuradores pretendiam manter

por entre o pânico das invasões e as depreda-

ções da rapina, impotentes até para salvar do

saque o palácio solarengo do Rocio. Quando,

com a corte, a familia reentrou nos seus lares,

mal tempo teve de repousar das fadigas da

viagem maritima. Era de novo a guerra que

estalava. Assim, em 34, ao chegar a hora do

segundo exilio, a familia opulentissima acha-

va-se embaraçada em taes difíiculdades que

houve de lançar mão da venda de baixellas

para acudir a despezas inesperadas e de cer-

cear o seu fausto principesco diante da ameaça

inesperada da ruina.

Desde essa hora, a administração da casa

Cadaval entra em nova phase. No exilio,

os nobilíssimos senhorios, desonerados dos
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cargos palatinos e alliviados das agitações

da politica, attentamente se dedicam á res-

tauração da opulência passada, e de tal ma-
neira conseguem crear servidores dedicados

e incorruptiveis, que em breve tempo os

embaraços se desvanecem e n'um crescendo

se avolumam as rendas da casa poderosa até

ao apogeu do presente, em que encabeça o

rol das grandes fortunas portuguezas.

Mas, ao passo que os extensos bens terri-

toriaes e a propriedade urbana progressiva-

mente se desenvolviam em área e rendimento,

outros thesouros jaziam ao abandono, expos-

tos ao ultraje do tempo, padecendo do orgu-

lhoso e inflexivel afastamento dos emigra-

dos realistas. Os palácios de Évora e Muge,

do Rocio e Pedrouços, fechados a todo o visi-

tante, ficaram sendo os symbolos protestan-

tes do divorcio aberto entre a prosápia dos

grandes fidalgos do absolutismo e o triumpho

popular do liberalismo.

A lenda d'esses thesouros enterrados n'esses

palácios tumulares, n'esses palácios jazigos,

attingira com o tempo as mais exaggeradas

e romanescas proporções.

Dizia-se que as salas da herdade de Muge
estavam decoradas com tapeçarias de Arras,

que havia telas de Velasquez nos gabinetes

ás escuras do palácio de Évora e que em Pe-
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drouços se amontoava, intacto, um inesti-

mável museu de objectos de arte. A lenda

não se exhaurira em fazer o inventario phan-

tasioso d'essas riquezas. Fora mais além.

Povoara esses palácios de phantasmas e de-

corára-os com scenarios de tragedia. Para a

vivenda de verão de Pedrouços encontrara a

imaginação romântica do povo, a secundal-a,

uma legenda erudita, que affirmava conser-

var-se o palácio, ainda hoje, tal como o ha-

viam abandonado os duques, com a mesa

posta na casa de jantar, as gavetas repletas

de roupa, os trabucos da criadagem encosta-

dos á parede, os tromblons dos cocheiros nos

cabides da cavallariça. Mas como constatar a

veracidade d'esse murmúrio, que vinha des-

cendo o século sem deparar um contradictor

auctorisado ou o depoimento comprovativo

e infallivel de uma testemunha insuspeita?

Todas as tentativas para esclarecer o emo-

cionante mysterio tinham até agora fracas-

sado perante a consigne inflexivel e a mudez
obstinada dos administradores da casa de

Cadaval. A lenda ficava de pé, resistindo ao

encolher de hombros dos incrédulos. E foi

sob a sua influencia prestigiosa, que por uma
tarde soalheira do mez passado, com uma
auctorisação da duqueza viuva, entramos

n'esse palácio lendário, d'onde teríamos
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de regressar com uma illusão a menos.

Logo o aspecto exterior da casa se não

harmonisa com a lenda sumptuosa e roma-

nesca que, ao abrigo dos altos muros, a en-

grandeceu.

E', como o geral das nossas moradias fi-

dalgas, um casarão conventual e asymetrico,

entre vastos jardins e pomares hoje aban-

donados, e a que uma rampa larga dá accesso

através de dous terreiros senhoriaes, onde se

erguem as edificações do picadeiro, das ca-

vallariças, das cocheiras, das adegas e dos

celleiros. São depois, com seu ar de pequeno

povoado parasitário, os edifícios do pessoal,

que albergavam o immenso séquito de lacaios

e serviçaes, apanágio das grandes familias

portuguezas do século xviii.

A fachada do palácio é quasi modesta, ao

fundo do terreiro, para onde deitam as cosi-

nhas, forradas de azulejos, e cuja lareira

enorme ostenta ainda o brazão ducal dos

descendentes de D. Nuno Alvares Pereira.

Abre-se finalmente essa porta impene-

trável, diante da qual capitularam tantas

curiosidades, e é já em vão que tentamos

dissimular a desolada surpreza ao subirmos

os degraus de uma escada de caracol, illumi-

nada por uma alta cúpula e que nos dizem

ser o que resta das restaurações mandadas
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executar por essa linda princezinha de

Luxemburgo Montmorency, a duqueza D. Ma-
ria Carlota, que D, Miguel Caetano enxer-

tou na linhagem fidalga dos Cadavaes, alliada

dos Lorenas, dos Moscosos, dos duques de

Gandia e dos senhores de Ville Roy.

Uma pequena balaustrada em estylo

Luiz XVI cinge o vestibulo circular da esca-

daria, que mais parece a da « Torre de Malbo-

rough » da improvisada aldeia do Pequeno
Trianon ou a sahida discreta de um esconde-

rijo galante, que a entrada do palácio o

verão dos primos dos reis de Portugal.

E comtudo foi ;por aquella escada que

na tarde de 1 de agosto de 1820, o sexto

duque de Cadaval, D. Nuno Caetano Alvares

Pereira de Mello, conduziu pelo braço a

sua noiva D. Maria Domingas Francisca

Clara Máxima Senhorinha Raphaela Gon-

zaga Joaquina de Bragança Souza e Ligne,

filha dos segundos duques de Lafões.

O casamento realisára-se na igreja pa-

triarchal. Debruçados n'aquella balaustrada

frágil, por onde tantas vezes deslisaram as

mãos macias de D. Maria Domingas, reme-

morávamos o cortejo nupcial, que subira

aquella mesma Íngreme ladeira por onde,

havia instantes, tínhamos trepado, e que

áquelle terreiro chegara com os seus batedores
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conduzindo a azomola com o degrau coberto

de velludo verde agaloado a ouro; o estri-

beiro a cavallo levando ao lado e a pé o

criado com o teliz brazonado; depois, rica-

mente trajados de velludo verde agaloado a

prata, os dous volantes que precediam a car-

ruagem dos noivos. Era esta envernizada de

azul e ouro imitando charão e puxada por

quatro cavallos castanhos da caudelaria da

casa Cadaval, (indo um criado de libré á

faceira de cada cavallo) com arreios cobertos

de ferragens douradas, ostentando pennachos

brancos na cabeça e as clinas engrinaldadas

de flores. Ainda de cada lado da carruagem

dos noivos quatro moços da camará, conforme

a ordem da antiguidade dos seus alvarás,

eram seguidos por quatro criados de farda e

outros tantos moços de estribeira a cavallo,

rodando atraz o coche do Estado, cor de la-

ranja, puxado a duas parelhas de cavallos

de Alter.

Ha 87 annos ! E os nosso olhos procura-

vam em redor os vestigios da sumptuosidade

passada, espiando a nudez de uma sala, que

apenas algumas cadeiras de mogno, d'esse

degenerado estylo Império que floresceu no

tempo banal da Restauração, decoravam

pobremente. Onde estava o palácio lendário,

que a minha imaginação visionara?
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E era tão grande a minha surpreza, que

o funccionario d'essa verdadeira secretaria,

que é a administração da casa Cadaval, e

em quem a duqueza delegara amissão de acom-

panhar-me na emocionante visita ao palácio

de Pedrouços, a comprehendeu.
-— Esperava encontrar a casa de 1833?

Essa já desappareceu ! É certo que por mui-

tos annos existiu. Mas, quando se demoliu

o palácio do Rocio e foi necessário arreca-

dar em Pedrouços o pouco mobiliário que o

guarnecia, deparou-se-nos a ameaça immi-

nente de uma ruina. Não havia que hesitar.

Foi preciso desmanchar a mise-en-scène

d'estas salas onde, havia cincoenta annos,

não entrava luz, ar ou gente. Fizeram-se

grandes obras. Arrumaram-se as mobilias.

Dobraram-se as tapeçarias. Arrearam-se os

lustres. Só ficou, intacta, a bibliotheca.

A lenda desvanecera-se. Estivemos quasi

decididos a renunciar a uma visita que phan-

tasiáramos cheia das mais intensas emoções.

Mas já um criado abrira de par em par as

portas de uma janella. Avançamos sem en-

thusiasmo para uma pequena sala. E então

quasi reprimimos um alvoroçado grito.

Qual o pintor que, a não ser Velasquez,

podia no século xvi fazer com aquella maes-
tria o retrato admirável da arrogante mulher
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vestida de brocado, com a sua gorgeira branca,

encanudada e túrgida de gomma, que pare-

cia fitar-nos com a sua pupilla azul? Qual o

pintor, a não ser Rembrandt, capaz de inun-

dar de luz e sombra a prodigiosa cabeça

que immerge da mysteriosa penumbra de

outra tela?

As figuras elegantes, cavalheirescas ou

heróicas dos antepassados enchiam de re-

pente a mudez d'aquellas salas. Vestido de

ponto em branco com o morrião de plumas

e o montante de Aljubarrota, o condestavel

parecia presidir áquella assembleia de du-

ques, príncipes e reis. Empoado, com a mão
feminil apoiada ao punho de ouro do espa-

dim, era a própria gentileza que sorria nas

feições delicadas de um fidalgo vestido de

azul claro. Bisonho, com o olhar enviezado,

a cruz de Ghristo ao peito, D. João IV surge,

em frente do retrato authentico do padre An-
tónio Vieira. São depois os retratos do duque
e da duqueza de Cadaval por Pellegrini e o

de Magdalena de Voyer de Argenson, dama
da rainha Maria Antonietta, avó materna

do duque D. Nuno, que não ficaria deslocado

na companhia dos Van Loos, dos Latour,

dos Vigée-Lebrun e dos Nattier de Ver-

sailles !...

Todos os quadros que decoravam as salas
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do palácio tinham sido reunidos, armazena-

dos alli. A vivenda de Pedrouços não era

mais — com excepção da bibliotheca, con-

servada intacta, com as suas estantes e ca-

deiras de mogno em estylo Império, o soalho

recoberto de esteira, um lustre de bronze

pendendo do tecto, — que uma arrecada-

ção de preciosidades, mais apropriada a um
inventario do que a uma descripção. Os

pannos de Arras, os tapetes da Pérsia e de

Aubusson, dobrados sobre as mesas, corrom-

piam-se de traça. Nos armários, os serviços

de porcelana de Sèvres, de Saxe, da índia e

do Japão enchiam as prateleiras profundas.

A porta aberta de um esconderijo sombrio

deixou que o sol alumiasse por momentos os

esmaltes sumptuosos de enormes talhas da

Ghina, dignas de um palácio real, alli condem-

nadas á obscuridade. Os moveis, amontoados,

não permittiam ajuizar do que fora, nos dias

de esplendor, a moradia de verão dos Gada-

vaes. Mas assim mesmo desmontada, como
a mise-en-scène de uma peça retirada do

cartaz, a casa de Pedrouços, com seus the-

souros de Ali-Baba encafuados nas sombras,

não constituia um thema menos fascinante

para as reflexões de um historiador de cos-

tumes.
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E, se do inventário pittoresco
Lisboa j T • T_ j
, . . de Lisboa descermos e mer-

revolucionaria. „ . i n ~ i

guinarmos no turbilhão riu-

mano que ha tantos séculos agita o seu seio

profundo, só embaraçará o chronista a difíi-

culdade na escolha do assumpto e o receio

de invadir os dominios da Historia. Lisboa

é tanto mais na hora presente um mysterio

fascinador e emocionante quanto é certo

estar gerando no seu seio recôndito uma
revolução...

Sob a apparente immobilidade, sente-se a

agitação das suas entranhas. Os feiticeiros

Jiesitam em se pronunciar sobre os seus des-

tinos, como esse chiromante que, inter-

rogado por um homem de espirito sobre a

data presumivel do futuro terramoto, res-

pondeu que só Deus redigia esses programmas

de calamidades e não os confiava a ninguém,

quando pelo contrario tão fácil seria ao mais

modesto dos feiticeiros vaticinar o terra-

moto próximo, cujos ruidos procursores já se

distinguem. Nem por isso, depois d'essa decla-

ração humilde, a chiromancia perdeu toda-

via o seu prestigio sobrenatural. Lisboa é

uma cidade eminentemente favorável aos

chiromantes. A Lisboa sceptica tem o culto

supersticioso da feitiçaria. Lisboa recorre á

cartomante para saber quando cahe o minis-
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terio, em que numero sahe a sorte grande,

quando se dará uma vaga na repartição,

quando uma menina solteira encontrará ma-
rido. Madame Brouiliard é uma omnipotência,

em Lisboa. Ha três annos que os jornaes an-

nunciam o seu consultório da rua do Carmo
com a mesma seriedade com que, três linhas

adiante, annunciam a Polyclinica da Praça

de Gamões. Madame Brouiliard trata as al-

mas com a mesma competência com que os

professores da Eschola tratam os doentes.

Nunca ella virá a queixar-se da falta de

clientes. As almas afílictas são legião. Na sala

de espera do seu consultório encontrareis

sempre algumas d'essas almas inquietas á

busca da verdade. Não podereis dizer sequer

que essa feiticeira especula com o terror e o

sobrenatural, como qualquer especialista de

doenças nervosas. A' parte a anã que vos

abre a porta do santuário, nada na moradia

da sybilla que vos perturbe o espirito favora-

velmente á consulta da divindade. Madame
Brouiliard é a affabilidade e a simplicidade

em pessoa. Logo de entrada vos inspira

confiança a bonhomia da deusa. Dirieis

que ella exerce de facto um sacerdócio, não

uma mystificação.

A coberto da Lei, reclamada pela Imprensa,

favorecida pela Fortuna, respeitada pela
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Opinião, madame Brouillard tem por ella

todas as forças sociaes.

Somente, esta sybilla que predisse a queda

do império brasileiro, não se resolve a afian-

çamos o advento da republica portuguesa;

e a sua falta de segurança n'este assumpto

desacredita-a, pois que tendo já nós a

nossa questão do collar — os adiantamentos

— só nos falta Cagliostro e as suas profe-

cias para dar como inaugurado o período da

revolução.

Este porém já começou de facto. Este anno

de 1908, que apenas agora começa, ficará

assignalado pelos mais graves acontecimentos

que desde a revolta malograda de 1891 agi-

taram os annaes pouco pacificos da monar-
chia constitucional portuguesa. Quando
mesmo se desvanecessem os perigos immi-

nentes que ameaçam o paiz, nem por isso o

conflicto politico, privado do seu desenvol-

vimento dramático, deixaria de manter-se em
espectativa, como um inimigo que recua

sem capitular, como um exercito que retro-

grada sem dar batalha. Os mais optimistas

poderão, como aspirações máximas, protelar

temporariamente um epilogo funesto, que a

lógica não deixará substituir por um desen-

lace pacifico. De uma doença que assumiu

um caracter agudo podem talvez as transi-
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gencias, as pusilanimidades e a prudência

timorata dos homens conseguir derivar uma
doença chronica, de marcha menos acele-

rada. Mas essa therapeutica conciliadora,

sem extirpar ou debellar o mal, prolongaFo-ha

apenas. EUe acabará por corromper até ao

aniquilamento o organismo politico que está

infeccionando. Assim se fará — nada mais —
de uma pagina incisiva de historia um volume

prolixo.

Diz-se que Portugal está em paz. Communi-
cam-no ao mundo os telegrammas da Havas.

Assevera-o o ministério. Gonfirma-o ma-

dame Brouillard. E evidentemente, contra o

que dizem as sybillas, contra o que propa-

gam os telegraphos, contra o que proclamam

os ministros, Portugal não está em paz. As
crianças ainda dormem tranquillas, sonhando

com os anjos. Os lavradores continuam se-

meando o pão nos campos recemlavrados.

Ainda as mães embalam a sorrir os berços

dos filhos. Ainda ha mulheres que cantam,

n'esta terra soalheira onde tanto se canta.

Ainda se dão beijos, ainda se ama em Por-

tugal... Mas de quanta inquietação repri-

mida é resultante esta paz aparente

!

Esta normalidade á feita de anomalias.

Esta paz é a paz armada. Desalgemae

este socego e logo o vereis transmudado em
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agitação. Tirae a mordaça a este silencio e

ensurdecereis com o seu clamor. A paz,

sim, mas com os partidos monarchicos colli-

gados contra a realeza, mas com o parla-

mento dissolvido, mas com a liberdade de

pensamento extincta, mas com a liber-

dade de reunião suspensa, mas com os cor-

pos da guarda municipal de prevenção nos

quartéis, mas com o ministro da guerra

a visitar constantemente as casernas, mas
com as desordens do 18 de junho nas

ruas de Lisboa, mas com as associações

secretas aguardando nas suas catacumbas

a passagem de César e dos lictores, mas
com o presidente da Gamara arrojando de si

os seus arminhos, mas com dez jornaes

supprimidos em oito dias, mas com as

prisões cheias de suspeitos, mas com
explosões de bombas de dynamite...

A paz, sim ! Era a paz que ha um mez,

n'uma velha casa do Minho, eu sentia envol-

ver-me a aííagar-me no socego de uma paz

dominical. Do terreiro vinha uma voz fresca

de mulher que cantava. O murmúrio da

agua no chafariz parecia um instrumento

melodioso a acompanhaFa. Pombas mansas

vinham pousar nos peitoris de ferro da va-

randa. Sentados nas soleiras das portas, á

volta da missa, os aldeões falavam de feiras
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e colheitas. No céu muito azul, de onde

um vento brando dispersava os últimos e

tenuíssimos novellos de nuvens, um sol de

inverno descia, amornando a terra.

Sinos de ermidas tangiam ao longe. Um
aroma de urze e giesta embalsamava o ar

leve e puro. Era a paz. Mas n'essa mesma
hora em que eu assomava á varanda, fazendo

voar as pombas, lá ao longe, em Lisboa, num
quarto andar da rua do Garrião, dois homens

morriam, victimas de uma tarefa sinistra,

despedaçados pelos estilhaços de um engenho

explosivo.

O trágico estampido dessa bomba, que de-

tonou entre as mãos do preparador impre-

vidente, era a voz da revolução respondendo

á voz do rei, que a um jornahsta francez

acabava de garantir a tranquillidade do seu

reino. Só os surdos terão deixado de escutar

esse desmentido formidável, sabido de uma
bocca de ferro, entre uma explosão homicida

de metralha. De norte a sul todo o paiz

ouviu essa voz aterradora. O paiz inteiro a

comprehendeu, menos a sybilla da rua do

Carmo : a mesma que predisse a revolução

do Brasil. Diante d'esse testemunho inillu-

divel, os alviçareiros da paz emmudeceram.

Aquella bomba não era a arma do miserável

arremessada á tyrannia do capital. Não a
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manipulara um anarchista. Quem carregara

aquella bomba fora a prepotência de um dic-

tador. Aquella bomba fratricida era irmã das

balas de ferro que os canhões de D. Pedro IV

vomitavam contra os acampamentos migue-

listas, com a única difíerença de que estas

eram arrojadas á distancia de mil metros do

adversário, por machinas de ferro e bronze,

e aquella destinada a ser arremessada por

machinas de carne, músculos e nervos, a dez

passos se tanto do inimigo...

* *

y de Janeiro.

As manhãs A's segundas e quintas-
elegantes do Campo

^^^ ^^^^^ i^^^^^
Grande. . \, , .

manhas de mverno, ape-

nas envoltas n'uma tenuissima écharpe de

nebHna bordada a ouro pelo sol, que são o

privilegio de Lisboa, a moda reúne nas ala-

medas do Campo Grande um esquadrão

mundano de amazonas e cavalleiros, que das

dez ao meio dia trota e galopa pelas duas

avenidas de manejo ou apeia em frente ao

chalet das Cannas, com a chibata debaixo

do braço, para jogar freneticamente o « Dia-



26 EM REDOR DE UM GRANDE DRAMA

volo ». Esse grupo mundano, com todos os

seus accessores, procura assim transportar

para Lisboa o nobre e hygienico spori mati-

nal do Bois de Boulogne e do Hyde-Park, sus-

tentando as tradições esvahidas dos picadei-

ros fidalgos do velho regimen. São essas mes-

mas amazonas gentilissimas, entre as quaes

sobresahe a airosa figura de uma Sabugosa,

e esses cavalleiros de chapéu de feltro ou

bonnei de velludo, que ás tardes animam
os chás elegantes do Hotel Internacional e

decoram á noite os camarotes de S. Carlos

com as suas aigrettes de aves do paraizo,

os decotes de polpa côr de rosa e a im-

pertinência decorativa de leões do jano-

tismo.

Lembrou-se um chronista de analysar

com azedume esse batalhão sagrado de mun-

danas, tão heroicamente empenhado em crear

um simulacro de vida elegante n'esta Lisboa

revolucionaria, e da sua satyra se conclue

que nem os chás do Internacional se parecem

com os do Ritz nem as manhãs do Campo
Grande logram ser outra cousa mais do que a

caricatura paupérrima das assembleias ma-

tinaes de Armenonville.

Ora, a não ser que as diversões equestres

se fizessem em Cacilhas, utilisando os geri-

cos decrépitos de Almada, e se passasem a dar



EM REDOR DE UM GRANDE DRAMA 1'j

na Perna de Pau e na Rabicha os fwe o'clock,

obrigando-se as senhoras a comparecer em
trajes de saloias, não vejo possibilidade de

evitar que o azedume do chronista compare as

reuniões do chalet das Cannas ás redoules

hippicas do Gours la Reine e os chás do Ave-
nida Palace á kermesse americana do Elyseu e

do Ritz. Desde que uma mesma cultura re-

duziu a vida, para cada classe, a normas uni-

versaes, a originalidade — essa flor que só

desabrocha no isolamento — foi aos poucos,

forçosamente, succumbindo.

Pretender que o snr. Eduardo Romero,
cavalgando de manhã, no Campo Grande, na

sua égua inglesa, se diffcrence originalmente

dos seus antigos camaradas de Saint-Gyr,

que na avenida do Lago cortejam as demi-

vierges viciosas de Nova-York, é tão absurdo

como pretender evocar os tumultos elegantes

das cinco horas do Elysée Palace ante a

famiharidade tranquilla dos chás do Inter-

nacional.

Pode discutir-se se essa uniformidade não
trouxe á vida moderna, pela facihdade das

communicações e pela cultura cosmopoHta
uma accentuada monotonia.

Mas d'ahi até tornar responsáveis as ama-
zonas do Campo Grande de não terem os pa-

lanquins e os elephantes dos rajahs para
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passearem de manhã, a fim de se distinguirem

das suas similhantes do bairro Monceau,

vai uma distancia considerável.

Ninguém ignora que essa longa e estreita

fita de arvoredo, tão pobre e inesthetica,

onde Lisboa vai buscar a compassiva illusão

de um parque que lhe falta e o municipio

parece pouco resolvido a conceder-lhe, não

passa de uma alameda de villa de província.

Mas d'aqui a trinta ou cincoenta annos,

quando os nossos netos puderem levar os

filhos, de manhã, a esse entresonhado im-

menso parque, em cujo rond-poini decorado

de estatuas irá desaguar a grande via urbana

da Avenida da Liberdade — que não pôde, de

maneira alguma, terminar na mesquinha ro-

tunda Marquez de Pombal, antes deverá

proseguir através dos terrenos do projectado

parque Eduardo VII, até á amplidão arbo-

risada do parque do Campo Grande — elles

lamentarão talvez o desapparecimento das

gentis amazonas, de nome heráldico, que nas

manhãs de 1908 trotavam pelas ruas ermas

da antiga alameda e cortavam e neblina com
a sua chibata de punho de ouro, ou paravam

no pavilhão das Cannas, com a cauda do ves-

tido arregaçada, para jogar o « Diavolo ».

E essa saudade pelas gentilezas do passado

será bem mais comprehensivel e razoável
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que as dos sobreviventes das gerações de 1840,

que severamente condemnam o nosso cos-

mopolismo contemporâneo e se lembram

melancolicamente dos tempos magniíicos em
que a senhora infanta D. Anna de Jesus

Maria voltava das touradas de Villa Franca

em carro de bois e as lisboetas iam a S. Car-

los em deshabillé ou em traje de passeio e

tiravam os chapéus no camarote...

^ ^ , ,^ ^ Não sabemos o que
S. Carlos em 1840. , o n ^ \ipensa do S. Carlos de

hoje o severo censor do mundanismo lisboeta.

E' provável que lhe evoque as noites da

Grande Opera, do Covent Garden e do Thea-

tro Real, para da evocação extrahir a seu

modo, em coroUario, a imagem caricatural

do nosso lyrico. E, entretanto, o que faz

a nossa inferioridade nos restantes aspectos

da vida elegante, restricta a uma classe pouco

numerosa, onde todos são quasi parentes e

se conhecem da infância, de modo a dar-nos

a imprensão de que esses privilegiados mo-
nopoKsaram em proveito de um clan todos

os prazeres da vida e constituem uma espé-

cie de Companhia por acções explorando

um exclusivo, ou uma grande familia disfruc-

tando um património, dá a S. Carlos uma sin-

gular animação, que debalde se procuraria
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nas grandes e solemnes salas de opera de

França e de Inglaterra.

Sem perder esse caracter de intimidade

que teve sempre o espectáculo lyrico em Lis-

boa, creado e mantido pela constância de um
publico, sempre o mesmo, occupando lega-

res quasi hereditários, é indubitável que pro-

gressivamente foi ganhando em esplendor e

concorrência até se igualar, na sua geral phy-

sionomia, ao brilho mundano dos espectácu-

los similares do estrangeiro.

Que diíTerença enorme entre o S. Carlos

de hoje e o S. Carlos de 1842, como o descreve

no seu estylo sarcástico e pittoresco o prin-

cipe Lichnowsky

!

Então, durante dois mezes, revezavam-se

no cartaz a « Rainha de Golconda » e as

« Prisões de Edimburgo ».

A sala era illuminada a vellas de cera.

Em frente do camarote da rainha thronava o

conde de Farrobo, principe da finança e

Mecenas dos artistas, que recusara as oífertas

de Verdi e mandara vir Frondoni para Lis-

boa. Os camarotes, de paredes nuas, sem ta-

pete, tinham por única mobiha bancos com-

pridos, sem uma almofada sequer para lhes

suavisar a dureza de utensilios de cárcere.

Durante todo o tempo do espectáculo, e

mesmo quando a corte estava presente, do sa-
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Ião e dos corredores, onde se fumava como
nos cafés e se conversava e altercava como nos

botequins, vinham rumores altos de vozes e

nuvens pestilentas de fumo.

A plateia ficava quasi deserta. Apenas

no momento em que a prima-donna cantava

a ária célebre — pois havia sempre uma ária

célebre nas operas execráveis do repertório de

1842 — os politicos e os janotas acudiam dos

corredores, de chapéu na mão e badine

debaixo do braço, para applaudir a soprano

ou patear a contralto. De resto, toda a ani-

mação refluia para os camarotes, onde as se-

nhoras davam beija-mão, recebiam visitas e

faziam concorrência ás cantoras com os seus

risos sonoros.

E como iam as lisboetas do tempo de Gosta

Cabral para os seus hereditários camarotes de

S. Carlos? Como nol-o conta o inconveniente

Lichnowsky : — « as mais das vezes com
chapéus e vestidos en négligé, e os homens com
sobrecasaca de passeio e luvas detestáveis ! »

As senhoras tiravam então, ordinariamente,

os seus chapéus, e sentavam-se nos banqui-

nhos, de costas para o palco, entretidas em
activa conversação para dentro dos cama-

rotes, abanando-se a leques compridos. N'esta

sem ceremonia havia, porém, uma etiqueta.

Por via de regra, o ultimo cortejador que che-
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gava desalojava o visitante anterior, e isto

continuava até perto da meia noite, em que o

panno cahia pela ultima vez...

Estas foram as impressões
O príncipe

^^ ^^^ ^^^^^ ^^ g ç.^^_
Lichnowsky e / , .

r^ ^ los arcnivou nos seus apon-
o Porto.

. . , . .

tamentos de viagem o prm-

cipe polaco, cuja ironia inclemente a vista

da Porto ia transmudar em transportes de

enthusiasmo. Porque Lichnowsky é um dos

mais apaixonados admiradores do Porto.

Logo ao chegar a Villa Nova de Gaya, o pa-

norama empolga-o, e desce do cavallo para

saudar a cidade famosa que, « pelo papel

decisivo que representa em todos os movi-

mentos do paiz, attrahira, por uma longa

série de annos, as attenções de toda a

Europa. »

« Visto de longe — diz o principe — o

Porto é talvez menos bello e grandioso do que

Lisboa. Comtudo, o que lhe dá immediata

proeminência sobre a metrópole, é a vida, a

actividade, tanto sobre as aguas como em
terra; o grande numero de barcos que se

apinham sobre as vagas do Douro; as labo-

riosas massas de povo que se agitam nas ruas

e nas praças, apresentando o quadro de uma
grande cidade commercial cheia de animação
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e de energia; e, finalmente, pareça embora

insignificante o que vou acrescentar, além

de todas essas bellas e grandes cousas, a ci-

dade possue também uma torre ! Saudei, pois,

com um sentimento de intima recordação

pátria, a torre dos Clérigos, essa que no Porto

se diz ser a única torre de Portugal e d'onde

se avistam as fortificações , os reductos e as

trincheiras que serviram á heróica defeza da

Liberdade ! »

Ai de nós ! Lichnowsky, se ainda perten-

cesse ao numero dos vivos, poderia ouvir esta

noute a Garelli cantar a « Zázá » em S. Car-

los perante um auditório irié sur le volei.

Mas não veria já, do alto da torre dos Cléri-

gos, as fortificações, os reductos e as trinchei-

ras erguidas em defeza da Liberdade, n'estes

tempos em que já nos aborrecemos da Liber-

dade e nos governa um dictador...

12 de Janeiro.

^ , ^ j ^ Ha ja uma semana que
D. João da Camará. , . ?,

. . acompanhei ao cemite-A sua morte. ^
no o envolucro mortal

d'esse espirito gentiUissimo que foi D. João
da Gamara, e agora ainda, ao recordar o amigo



34 EM REDOR DE UM GRANDE DRAMA

certo e bom que venho de perder, maguada-
mente o deploro com sinceríssimo pesar. Tem
isto de bom a dôr — traz-nos, de longe a

longe, entre o seu dote funesto, a convicção

suave de que não logrou ainda a penosa ex-

periência das cousas e dos homens com-

prometter a sensibilidade do nosso cora-

ção.

Seria uma historia bem longa a que ten-

tasse descriminar todos os subsidios intellec-

tuaes e aífectivos da contextura d'esta ami-

sade, que tanto me prendia ao auctor glorioso

d' « Os Velhos » e da « Triste Viuvinha ».

Até onde alcança a minha memoria, vejo-me,

perdido entre o povo, nas galerias do thea-

tro « Príncipe Real » do Porto, escapulido ás

occultas de casa, vibrando n'uma exaltação

que só as compleições românticas conhecem,

a ouvir representar o « D. Affonso VI » e o

» Alcacer-Kibir ».

Tinham ficado sobre a mesa do meu quarto,

sob a amortecida aureola vigilante do can-

dieiro de azeite, os meus livros de estudo.

E alli, em segredo, nas galerias do « Principe

Real », embalado pelos versos da tragedia

histórica, com tanta emphase recitados por

Brazão, a minha balbuciante vocação de

homem de lettras fascinadamente sonhava

com os destinos prestigiosos do dramaturgo,
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que haveria de ser, um dia, meu coUega no

conselho de arte dramática.

Quem o prophetisaria então ao collegial

imberbe, nervoso e pallido, que se erguia

entre o povo para applaudir a tirada do

« D. Fuás » e reclamar a presença, no palco,

do filho dos marquezes da Ribeira, o poeta

fidalgo, que os meus enthusiasmos juvenis

comparavam ao revoltoso Victor Hugo do

« Hernâni » e do « Ruy Blas »

!

Muitos annos tinham passado sobre as

récitas inolvidáveis, quando, uma noute, no

camarim de João Rosa, em D. Maria, o grande

actor, vestido de rei da Dinamarca — repre-

sentava-se o « Hamlet », — me apresentou ao

dramaturgo d' « O Pântano ».

Do theatro sahimos como velhos amigos,

em companhia de D. Segismundo de Bra-

gança. A noite era de chuva e todos três,

abrigados sob a arcada do largo de S. Domin-
gos, tiritando de frio, sem coragem para arros-

tarmos com a chuva, a ventania e a lama,

quedávamos indecisos.

— Se fossemos cear? — lembrou D. João

da Gamara na sua voz velada, que era quasi

um murmúrio indolente.

— Ao Domingos da travessa da Palha...

— aventurou D. Segismundo de Bragança,

filho de um duque de Lafões, bisneto de
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uma princeza de Ligne, parente do rei de Por-

tugal, representante da mais velha e illustre

casa portuguesa : a dos senhores de Souza.

— Melhor é aqui a Santo Antão. Tem gabi-

netes e um vinho branco de Torres que parece

um velludo ! — aconselhou D. João, repre-

sentante do descobridor da Madeira e oriundo

de uma linhagem cujo chefe era já, em 1630,

o quarto conde de Villa Franca.

Fomos, os dous fidalgos embiocados nos

gabões, e eu atraz, de luvas brancas e casaca,

em demanda da ceia. E na tasca das Portas

de Santo Antão, n'um cacifo com reposteiro

de chita de ramagens encarnadas, ceamos

fidalgamente, por três tostões, o auctor do

« D. AíTonso VI », o bisneto do tio da rainha

D. Maria I e eu, não sei que iguaria execra-

vel, regada a vinho branco de Torres

!

Data d'essa noute nunca esquecida a ami-

sade de D. João da Gamara pelo antigo es-

tudante de quinze annos, que sahia a occul-

tas de casa para ir ouvir, trémulo e pallido

de emoção, o « Alcacer-Kibir ». Nunca, ao

depois, a nossa estima esfriou ; antes a engran-

deceram e afervoraram a intimidade e o

tempo. Quando a minha passageira velei-

dade de dramaturgo me conduziu para o

theatro, nenhum abraço me commoveu como
o que D. João me veio trazer, na noute do
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« Grande Cagliostro », ao palco do D. Amé-
lia. E' que esse abraço de camarada para

mim symbolisava a realisação do sonho am-

bicioso que, havia dezeseis annos, embalara

o espirito juvenil do espectador enthusiasta

do « D. AíTonso VI ».

Pôde, a todos os que não conheceram de

perto D. João, surprehender, como então me
surprehendeu a mim, essa humilde bonho-

mia, esse desprendimento de preconceitos,

essa resignação bohemia com que um tão

grande fidalgo convidava para cear um conhe-

cido de poucas horas, que um actor vestido

de brocados, com uma coroa de lata dourada

na guedelha medieval, lhe apresentara no

camarim, n'um entre-acto do « Hamlet ».

Era, porém, assim, d'esta singeleza mo-

desta, o grande poeta lyrico, que alguns pre-

tendem haver reatado, na poesia como no

theatro, a tradição de Garret. Não, porém,

nas salas !

D. João da Gamara era, como homem, a

mais manifesta contradicção do mais illustre

peralvilho do romantismo portuguez. Por isso,

também, na capella do grandioso palácio dos

marquezes da Ribeira, hoje convertido n'um
coUegio, todos os que alli foram visitar pela

ultima vez, no seu caixão, o glorioso morto,

podéram ver, entre a multidão de fidalgos,
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mais ou menos seus parentes, o pranto da

« Rosa Engeitada » !

Por um phenomeno commum na nobreza

de Portugal, D. João da Gamara comprazia-se

na convivência dos pequenos. Essas obras ma-

gistraes de psychologia dos humildes, que são

(( Os Velhos » o a « Triste Viuvinha », admi-

ravelmente testemunham a enternecida pie-

dade do dramaturgo pela alma dorida dos que

soffrem.

D. João possuia como ninguém esse se-

gredo affectivo de captivar os corações e

descer bondosamente, singelamente, sem qual-

quer esforço, â camaradagem a mais hu-

milde.

Esse descendente de uma das mais nobres

casas de Portugal, que bebera o leite de uma
Lafões e em cujo sangue corria a seiva he-

róica e fidalga de uma estirpe de navegadores,

de guerreiros, de diplomatas e de cortezãos,

esse neto da grande condessa, modelo de vir-

tude e de arrogância, que n'um corredor de

Versailles puxava de uma pistola contra um
atrevimento galante do regente de França,

era com a mesma simplicidade sincera pa-

rente dos reis e amigo dos bohemios.

Destinado, pelos nascimento illustre, á

frequência dos salões e á proeminência he-

ráldica de cargos palatinos, nunca ninguém
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O viu fazer profissão da sua fidalguia autheií-

tica ou recordar ao Estado o serviço dos avós,

como direito á renda vitalicia de um emprego.

Pobre, vivendo dos seus manuscriptos, não

dos seus pergaminhos, D. João da Gamara
foi sempre, como fidalgo, um simples es-

criptor, e só como escriptor um grande fidalgo.

Conductor de obras publicas até ha bem pou-

cos annos, o filho do oitavo conde da Ribeira

Grande e de D. Anna da Piedade Erigida

Senhorinha Francisca Máxima Gonzaga de

Bragança Mello e Ligne Souza Tavares

Mascarenhas da Silva, filha dos terceiros

duques de Lafões, obtivera do penúltimo

governo regenerador o logar obscuro de chefe

de repartição dos caminhos de ferro ultra-

marinos, que accumulava com o logar de

modestissimos proventos de professor do Con-

servatório. Iam bem com a modéstia inexce-

divel do grande dramaturgo esses cargos quasi

humildes. O seu desempenho em nada contra-

riava a singeleza dos seus hábitos nem com-

promettia a sua integra individuahdade mo-
ral. Na repartição era, apesar dos seus mé-

ritos, um funccionario obscuro, amado dos

seus ofíiciaes e amanuenses. No Conserva-

tório, era o professor paternal e amoravel,

paciente e benévolo, que nos discipulos

creára uma segunda familia e cuja influencia
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aííectiva para sempre se fará sentir, pre-

sumo eu, na resumida geração de actrizes

e de actores que da sua aula sahiram para o

theatro portuguez.

Tinha que vêr, na approximação dos

exames, D. João da Gamara, professor, fal-

lando dos seus discipulos ! Havia-os no seu

curso bons e maus, intelligentes e estúpidos.

Mas nos mediocres descobria elle qualidades

de coração e de caracter que os equipara-

vam aos melhores. Nunca na aula uma
palavra áspera do mestre castigou uma falta.

Elle soubera crear e desenvolver entre os

discipulos o mais prestigioso dos estimulos :

o do aíTecto. Para lh'o merecer todos se appli-

cavam. E ainda, na hora decisiva dos exames,

depois da longa catechisação do jury, que

tão bem sabia preparar para a clemência,

chegava a enternecer o cuidado amoravel

com que elle guiava o discípulo através das

surprezas e difficuldades do interrogatório.

Nunca os seus saudosos companheiros do

conselho dramático esquecerão a alegria ra-

diosa, a vaidade ingénua com que o drama-

turgo glorioso exhibiu diante do jury a dis-

cípula predilecta, tão cedo privada do seu

mestre, essa figurinha triste, de voz meiga,

que é hoje, no theatro de D. Maria, a actriz

Maria de Mattos, para cuja prova final, a
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pedido de D. João da Gamara, Júlio Dantas

escrevera esse acto encantador a que cha-

mou « Rosas de todo o anno ».

O auctor d' « Os Velhos » era essencial-

mente um aíTectivo, mas de uma espécie rara

e preciosa. Dir-se-ia que a progenitura illus-

tre do seu sangue transferira para essa affec-

tividade todas as qualidades da fidalguia.

O seu coração era um coração fidalgo. Esse

grande coração tinha todas as gentilezas, to-

das as generosidades, todas as seducções,

todos os donaires que são tradicionaes attri-

butos da nobreza. E de tal maneira os absor-

vera, que deixara a D. João o aspecto exte-

rior e illusorio de um plebeu...

Com a sua morte, a litteratura perde o

seu maior fidalgo e a nobreza perdeu o seu

maior... homem de lettras !

*

3i de Janeiro,

^ -. . ^ Os theatros de Lisboa —
O Cmematographo. ^ i r^ ^ ,

excepção de S. Carlos e

dos que exploram a revista do anno, recupe-

rada da liberdade antiga — atravessam um
periodo angustioso de crise.

Debalde renovam quasi diariamente os

6
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cartazes. O publico abandona-os e prefere ás

suas grandes salas quietas as salinhas micros-

cópicas dos cinematographos, onde o espec-

tador entra e sahe a qualquer hora, de

chapéu na cabeça e cigarro accêso, com dis-

pêndio que os mais pródigos não conseguem

elevar acima de um tostão.

E' que o cinematographo singularmente

satisfaz uma das mais vivazes preferencias

do homem actual : a brevidade.

O cinematographo está para o theatro

como o magazine para o livro. Explorando a

emoção e o riso, como no theatro, o cinema-

tographo conseguiu abalar os corações com
tragedias que duram dez minutos e desen-

cadear tormentas de hilaridade com comedias

que cabem no hmite vertiginosamente apres-

sado de alguns segundos. Educado n'esta

eschola de ligeireza, de flagrante verdade e

de vigorosa synthese, o espectador de cine-

matographo, se porventura entra n'um thea-

tro, agita-se impaciente ante o desenvolvi-

mente moroso de uma acção, embora animada

pela palavra, a que falta essa impressionante

physionomia de realidade que a projecção

photographica dominadoramente lhes im-

prime.

E entre esses dramas accelerados, terrivel-

mente breves, despidos de circumloquios, e
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OS longos, emphaticos, prolixos dramas em
quatro actos, que exigem do auditório a

immobilidade e a concentração de três horas,

o espectador não hesita na preferencia pelos

primeiros. Dir-se-ha que esse espectador se

recruta entre a maioria inculta das cidades,

para quem o theatro constituiu sempre mais

um entretenimento emocional do que um
aprazimento artístico. Mas hontem ainda, á

porta de um cinematographo, um amigo —
homem do mais elevado e penetrante espirito,

que gastou a mocidade em leituras e viagens,

no mais laborioso cultivo da intelligencia e

do gosto — travando-me do braço me fazia a

apologia calorosa d'esse divertimento favo-

rito dos analphabetos e das creanças.

— O animatographo? Mas é necessário,

primeiro, comprehendêl-o, homem desde-

nhoso, para devidamente tributar-lhe as hon-

ras quasi divinas a que elle tem direito. Gom-
paral-o ao theatro é amesquinlial-o na sua si-

gnificação e alcance sociaes. E' ao livro que se

torna preciso equiparal-o. O cinematographo

é o livro dos que não sabem lêr : livro mara-

vilhosamente emocionante e suggestivo, ao

mesmo tempo romance, tratado de historia,

compendio de geographia, com que o anal-

phabeto chora e ri, que instrue e educa o ille-

trado, que inesperadamente restitue a vista
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aos cegos e abre á ignorância o conhecimento

súbito do mundo, com as suas civilisações

e os seus phenomenos.

« Por isso, a estas Jioras, os dez ou quinze

salões de animatographo que funccionam

n'esta pequena cidade de quatrocentas mil

almas, estão repletos. E entre esses especta-

dores, uma maioria que não sabe lêr, a estas

horas, avidamente, deslumbradamente, está

lendo

!

« E se duvidas, toma o teu logar entre a

multidão que assalta os guichets. Vai assistir

á nova sessão que começa. Não te arrepende-

rás, homem sceptico ! Não te aborrecerás,

homem lettrado ! Não terás perdido o teu

tempo, homem que tudo julgas saber ! Em
mais breves instantes dos que os necessários

para lêr duas paginas de Loti, verás passar,

n'um fascinante resumo, as mais variadas

scenas, os mais exóticos aspectos das civili-

sações do Oriente : acrobatas hindus, sacer-

dotes de Boudha, gueishas de Yokohama.
« As cidades da índia, os mercados da

Ghina, as ruas de Tokio, passarão céleres,

com o seu longínquo formigueiro humano,

ante os teus olhos. E verás as paizagens im-

pressionantes dos mares polares, navegarás

entre ice-bergs^ verás fugir as phocas adiante

dos caçadores, deslisar os trenós puxados a
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rennas e erguer-se atraz das muralhas res-

plandecentes de gelo o irisado sol da meia

noute.

« As noções do universo, que os livros de

viagem accumulam em milhares de paginas,

essas noções, até ha poucos annos reservadas

aos lettrados, distribue-as agora o cinema-

tographo aos que não sabem lêr, E não são

apenas os livros de aventuras e de viagens

que os ignorantes lêem. E' toda uma biblio-

theca por tres| modestas moedas de vintém

!

O espirito dos grandes humoristas, a phan-

tasia dos grandes escriptores de repente illu-

minam os cérebros densos dos que não sabem
soletrar. E vê tu o bem inestimável, a dadiva

milagrosa que esse instrumento engenhoso,

essa lanterna agora deveras magica, repre-

senta para um povo, immobilisado na igno-

rância, como o nosso ! Por isso também as

quinze salas dos cinematographos se enchem
desde o cahir da tarde. São mais quinze es-

colas que tem Lisboa, onde se administra

uma instrucção variadissima. São quinze

bibliothecas onde vai lêr a multidão dos que

não sabem lêr. E, como se não fora bastante

a importância social do cinematographo, de-

baixo do ponto de vista educativo, elle é

ainda o mais surprehendente historiador da

vida, capaz de transportar á distancia de



46 EM REDOR DE UM GRANDE DRAMA

séculos a flagrante visão dos acontecimentos.

A mim me surpreiíende como as grandes

nações não principiaram já organisando ar-

chivos de pelliculas cinematographicas, que
constituiriam de futuro a mais maravilhosa

contribuição para o estudo da historia uni-

versal contemporânea. Porque já nenhuma
duvida é possível de que, nas grandes esco-

las dos séculos vindouros, o ensino será pode-

rosamente auxiliado pelo cinematographo :

esse fiel evocador do passado.

« Quando os professores de historia dos

lyceus de Tokio narrarem aos pequenos ja-

poneses do século XX a guerra heróica que

os avós sustentaram com a Rússia para asse-

gurarem o predomínio do Pacifico, o appa-

relho projector fará passar no quadro branco

as peripécias, já então legendarias, de Porto-

Arthur e da Manchúria. Complemento do

phonographo, registrador da voz humana, o

animatographo transportará, através de lon-

gínquos futuros, a imagem animada das ac-

ções dos homens. E será quasi a immortali-

dade conquistada pela sciencia do homem
mortal.

« E' necessário reflectir em que podería-

mos hoje escutar as orações de Cicero e de

Demosthenes, que poderíamos assistir aos

espectáculos ferozes dos circos romanos e á
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partida de César para as Gallias e ao suppli-

cio de Ghristo e aos autos de fé do Rocio,

para avaliar a emoção com que os homens

do século XXX assistirão ao espectáculo sen-

sacional— e para elles talvez banalissimo !
—

que lhes reproduza as evoluções do primeiro

balão dirigivel, o desembarque dos franceses

em Marrocos, a sagração do rei Eduardo VII

de Inglaterra e a corrida de touros realisada

em Madrid por occasião do casamento do

rei Affonso XIII. »

Assim fallou durante meia hora o meu
amigo, emquanto desciamos lentamente a

Avenida, desde a esquina da praça da Ale-

gria, onde o encontrara á porta de um cine-

matographo, até á praça dos Restauradores,

onde paramos a vêr o soflrego tumulto com
que eram assaltadas as bilheteiras de um
outro salão animatographico.

Já por um momento havíamos parado os

dous diante da calçada da Gloria, intensa-

mente illuminada pelos focos eléctricos do

novo cinematographo, installado no antigo

salão do ephemero Grande Club de Lisboa,

e até á rua de D. Pedro V, para onde seguíra-

mos pelo Chiado, quatro vezes ainda estaca-

mos, á entrada da rua do Almada, em frente

do largo de S. Carlos, na rua da Trindade e no

Loreto, ante outras tantas salas repletas, em
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que funccionavam permanentemente, das sete

da tarde á meia noute, projectores cinemato-

graphicos.

AUi nos separamos. Mas não sem que o

meu amigo, frequentador assiduo de todos os

quinze cinematographos de Lisboa, não rema-

tasse a sua vibrante apologia com a confi-

dencia de que, elle também e só para seu uso,

tinha um cinematographo !

A sua voz esmorecera, enternecida.

— Para que tenho eu um cinematographo?

Para rever o meu lar de mocidade nas horas

de tristeza e saudade da velhice. Assim,

quando os meus filhos forem homens, poderei

tornar a vêFos a brincar no jardim; quando

a minha companheira for como eu uma ruina,

quasi a tombar na cova, poderei revêl-a risonha

e juvenil, com os nossos filhos no regaço!

Recapitularei então a minha vida, o meu pas-

sado : lerei a historia da minha mocidade

esvaída; serei o espectador da minha própria

vida.

Separamo-nos. E já eu ia longe quando o

meu amigo voltou para traz, a chamar-me.
— Porque não leva você amanhã a peque-

nada a minha casa?

— A'manhã?
— O tempo está lindo. Impressionavam-se

umas pelliculas, e aos cincoenta annos pôde
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você tornar a vêr como eram traquinas os

seus filhos... aos quatro annos !

4c

* *

6 de Fevereiro.

Pois não se diria um trágico
O Regicídio.

4. j Clprenuncio esse mote de biia-

kespeare que, desde uma entrevista concedida

pelo anterior presidente do conselho a um
jornalista de Lisboa, a imprensa vinha glo-

sando com desapiedadas ironias? Quando se

evocava Shakespeare, fácil era agourar a tra-

gedia. E não é agora para lhe relembrar a

violência pathetica ou para lhe aproveitar o

dramático thema que as hesitações da nossa

penna a encaminharam para este breve e des-

locado exórdio. E' já demasiado tarde para

do grande lance dar a nossa versão. E' dema-
siado cedo para com segurança o descrever

com a decisiva fidelidade digna da historia.

A missão do chronista acabou e a do his-

toriador não principiou ainda. O critério his-

tórico não pôde emancipar os factos da lógica

correlação das suas consequências. Isolar

d'ellas um acontecimento é como desprezara

fronde na descripção de uma arvore e redu-

zii-a summariamente ao tronco e ás raízes.
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Quando um Oliveira Martins ou um Pi-

nheiro Chagas do futuro, senhores de todo o

dossier da tragedia e distanciados d'ella pelo

tempo, que serena as paixões humanas e des-

annuvia os horisontes da Historia, abrirem o

capitulo emocionante que chronologicamente

principia na tarde de 1°. de fevereiro de 1908,

terão diante d'elles, incontestavelmente, uma
das passagens mais trabalhosas da sua narra-

tiva, a que mais os convidará á meditação,

a que mais ensejos lhes oílerecerá para disser-

tar sobre a fatalidade, e que ha-de arrastal-os,

por momentos, a essa metaphysica romanesca

em que tanto se comprazia o novellista genial

da « Vida de Nun'Alvares ».

O fúnebre capitulo provavelmente come-

çará com a evocação da grandiosa praça, onde

teve o seu paço, no apogeu das navegações

e das conquistas, o primeiro rei D. Manuel,

praça como nenhuma outra de tradições glo-

riosas, onde estrondearam os torneios de gala,

onde desfilaram os cortejos reaes, onde reboa-

ram os lamentos dos autos de fé ; chão sagrado

pela historia de quatro séculos, que viu desem-

barcar Filippe II de Hespanha e Eduardo VII

de Inglaterra, e que Pombal escolheu, com o

seu arco de triumpho, para erigir o glorifica-

dor monumento do rei manequim de que elle

era o ventriloquo portentoso.
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Quantas vezes, n'esse Terreiro do Paço,

onde ha quasi um século se centralisa a vida

politica da nação, onde desembarcaram com
Passos Manuel os deputados setembristas e

onde, com tanto regozijo e tanto fausto, o

defunto monarcha, director invisível da nossa

politica internacional, esperou os reis e os

imperadores, o meu olhar de incorregivel deva-

neador se immobilisou na estatua equestre de

D. José ou no medalhão do seu ministro in-

flexível para evocar o grande lance feroz d'esse

outro regicídio : o patíbulo de Belém a esco-

rer sangue, a marqueza de Távora inclinando

sobre o cepo a cabeça grisalha, o conde de

Athouguia extertorando na forca, o duque de

Aveiro esmagado com trancas de ferro : o ter-

ceiro duque que as tentativas de regicídio ati-

raram para o cadafalso em pouco mais de

três séculos de Historia !

E houve na hora terrível quem olvidasse,

na excitação perturbadora dos anathemas,

D. Duarte morto por um mal suspeito e mys-

terioso, o sombrio D. João II morrendo enve-

nenado em Alvor, D. João VI morrendo enve-

nenado na Bemposta, depois da merenda de

Belém... Quão longa será essa trágica reverie

do historiador, invocando todos as persona-

gens d'esse theatro de horrores, onde ha, no

reinado de D. João IV, um mercador opulento
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chamado Baeça e, no reinado de D. Carlos I,

um professor de instrucção primaria chamado
Buiça! (1)

*
* *

A Lisboeta nas

Revoluções.

II d'Abril.

Quanto embaraçosa
está sendo, para um
chronista que durante

quatro annos flagellou os pequenos ridiculos

e as mansas vaidades da Lisboa leviana, a

tarefa de descobrir sob o dramático disfarce

de revolucionaria a antiga cidade humorística

de Gervásio !

Forçoso é confessar que os humoristas fo-

ram sempre implacavelmente injustos para

com ella. Lisboa teve sempre, agora como no

tempo das cinturas de vespa e das musas ane-

micas e românticas do Passeio Publico, a

vocação dramática dos pronunciamentos, das

revoltas e das conspirações.

Houve um período em que um artigo de

(1) Os artigos que abrangem o período comprehendido
entre o regicídio e a acclamação de D. Manuel acham-se
compediados na monographia publicada com o titulo

Quem é o rei de Portugal.
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jornal ou um discurso nas camarás reunia de

madrugada no Rocio a guarda nacional de

bayoneta armada nas pederneiras. Mas, como
na mesma noite os alferes da guarnição dan-

savam polkas apaixonadas com as alfacinhas

vaporosas, o terror, assim temperado com o

sentimento, era mais um estimulante roma-

nesco do que uma ameaça inquietadora.

Hoje ainda, logo depois das algazarras san-

guinosas, Lisboa serena como uma hysterica

alliviada por uma crise de nervos. Varrem-se

as ruas a tiro e enchem-se os theatros.

O pintor que tivesse podido trasladar para

a tela a scena surprehendentemente pitto-

resca que ao bater da meia-noite de segunda-

feira se desenrolou no Rocio, teria deixado

uma profunda pagina de historia, das que

mais fazem pensar... e sorrir ! Era no regresso

dos theatros, quando uma onda de especta-

doras friorentas, embuçadas nas capas, com
as cabecitas embrulhadas em mantilhas, o

saquinho do binóculo e do lenço a balouçar

no pulso, afílue ao Rocio para o assalto dos

eléctricos do Lumiar, do Gampo Grande, de

Bemfica, de Gampolide, da Graça e de Belém.

A praça estava occupada pela cavallaria.

Patrulhas de lanceiros vigiavam as ruas. Um
regimento de infanteria acampava em redor

do monumento, de armas ensarilhadas, como
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no fíêve de Detaille. As metralhadoras toma-

vam as emboccaduras da rua Augusta e da

rua do Ouro. Os cavallos bebiam nas fontes.

O Rocio, com todo esse apparato marcial,

tinha o ar de uma esplanada de cidadella.

Na noite fria soavam clarins transmittindo

ordens ou respondendo á voz longinqua de

outros destacamentos errantes pela cidade.

Os eléctricos aguardavam em frente do

theatro D. Maria e na rua occidental da

praça, e só o tropear dos cavallos e o tinido

das armas quebravam o silencio profundis-

simo da noite primaveril.

De repente, da rua nova do Carmo, a pri-

meira e mais apressada alfacinha surge, pelo

braço do marido, apanhando a saia de musse-

lina de seda. E logo, em legião, como um
bando de aves migradoras, as lisboetas enchem
os passeios, embaraçam o passo ás patrulhas,

caminham por entre os soldados, roçam as

saias pelas metralhadoras, como andorinhas

que roçassem as azas pela armação de uma
forca.

N'um instante, o aspecto dramático do

Rocio transforma-se. E' uma mutação de

theatro. E — phenomeno singular ! — essa

creaturinha melindrosa, fútil e gárrula como

um pardal, que sahiu de casa depois de um
dia de agitação tumultuosa, quando os hos-
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pitaes estão cheios de feridos, quando mal se

desvaneceram os eccos das descargas, e riu

toda a noite com as facécias de José Ricardo

no « Menino Ambrósio », não tem um arrepio

de pavor ante a enscenação revolucionaria da

cidade. Emquanto o homem — o animal forte

— se impressiona e declama, ella acceita os

acontecimentos taes como elles são. A guerra !

a revolta ! a revolução ! Por acaso deixaram

as suas avós de ser coqueties, de se enfeitar,

de dansar, de ir ao theatro, de namorar e de

amar, porque Junot entrou em Lisboa, porque

D. Miguel desembarcou em Belém, porque a

sahida de Saldanha do ministério provoca as

archotadas, porque a chegada dos deputados

do Porto provoca a revolução de setembro,

porque se revoltam os marechaes, porque se

revoltam os radicaes do Club do Arsenal,

porque se revoltam os setembristas, porque
se exilam os Gabraes, porque regressam os

emigrados de 1844, porque os patuleias se

agitam, porque os miguelistas conspiram?

A mulher tem uma philosophia histórica sui

generis. Fonte da vida, considera-se sempre
superior e intangivel ás discórdias dos homens.
Instrumento universal da paz, quantas vezes

tem assoprado com um beijo a labareda da
guerra.

Emquanto o homem se arma, ella arranja-se
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ao espelho. E com seus alaridos de pânico ou

seus ademanes de gata é sempre ella quem
faz sossobrar as revoluções, como é sempre

ella, depois das grandes crises que abalam e

prostram a energia do homem, quem mais

depressa resurge, levanta de entre as ruinas

a esperança ferida e a põe de novo no seu

throno radiante, como uma divindade im-

marcessivel.

Agora mesmo, entre o abatimento dos

governantes e a desorientação dos politicos,

uma grande figura feminina está dominando

o drama português com a sua energia serena.

Essa é a rainha D. Amélia. Da tragedia

que lhe arrebatou o marido valoroso e o filho

bem amado, e lhe trocou os arminhos reaes

por um manto de crepes, a bisneta de Luiz

Filippe resurgiu maior, como uma guerreira

que regressa da batalha, coroada de louros e

martyrios. Digna neta d'essa nobre duqueza

de Orléans, fiel á sua fé lutherana, fiel ao

seu amor como ao seu Deus, fiel ao seu dever

como ao seu amor, que a desgraça, a cada

novo golpe, tornava mais sublime, a rainha

ergueu-se mais forte e mais bella de entre os

destroços do seu lar, de entre as ruinas do

seu throno.

E' necessário vêl-a, para se poder avaliar a

firmeza da sua alma varonil, a intelligencia
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vigilante e clarividente com que esta mãe
admirável cuida desbravar o caminho por

onde terá de passar, com o cilicio da coroa o

seu filho adolescente. A fatalidade revelou-a

uma leoa. O seu rosto, macerado por uma
pallidez que lhe vai hem^ adquiriu essa no-

breza cesárea que caracterisa os Bourbons

das grandes eras. Sahe-se de ao pé d'ella

impressionado pela fé que a varonisa, com-

movido pela esperança que a anima, enleado

de admiração e de respeito. E' mais do que

uma rainha defendendo a sua coroa; é a

mãe defendendo o seu filho. Na sua sala

de audiências do paço das Necessidades,

a rainha D. Ameba está batendo-se por

D. Manuel como ha setenta e quatro annos,

nas linhas do Porto, D. Pedro IV se batia

por D. Maria da Gloria...

*
* *

g de Maio

O relógio da sala marca duas
A acclamaçâo . j •

i. j
, ^ ,. . horas e dez mmutos quando,
de D. Manuel. , ,

i

ao som do hymno real, os

porteiros da camará, os arautos, os passa-

vantes e os reis de armas transpõem a porta

da esquerda, sob a tribuna do corpo diplo-

7
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matico. Um frémito de curiosidade anciosa

percorre as archibancadas, onde duas mil

pessoas, na maior parte senhoras, n'um só

movimento se levantam. Gomo a solemni-

dade rompera, com seus privilégios de gala,

o luto da corte, a sala tem a decoração colo-

rida dos primeiros vestidos de verão, que a

engrinaldam a toda a volta do hemicyclo

e fazem similhar as tribunas a corbeilles co-

lossaes, onde tremulam as aigrelles e as plu-

mas sobre os lilazes, as rozas e as glicínias

dos chapéus. Na tribuna do corpo diplo-

mático, au grand complet, onde não faltam

as cabaias de seda do encarregado de negó-

cios e do secretario da legação da Ghina

entre a loira ministra da Allemanha e a mo-
rena marqueza de Guell, destaca a mocidade

radiosa da nova ministra do Brazil, D. Leo-

poldina ítibiré da Gunha, vestida na Lafer-

rière, e que com o prestigio da sua elegância

continua a dynastia das formosas ministras

brasileiras, succedendo ao pállido donaire

hespanhol de D. Sara Hamilton Fialho.

Os membros da conferencia internacional

telegraphica — tão providencialmente cha-

mados a assistir a uma grande ceremonia

politica n'este paiz de bárbaros^ ainda mal-

preparado para a prática das instituições par-

lamentares — e que occupam uma das tribu-
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nas de primeira ordem, erguem-se também,
n'um admirativo borborinho, para assistir

á entrada do cortejo, que desfila na teia tape-

tada de encarnado, com os seus ornamentaes

anachronismos, e onde os pequenos moços-

fidalgos, trajados á Luiz XV, como as ampiia-

ções das figurinhas de um leque de Watteau,

põem uma nota graciosa e gentil. E' depois

a corte que passa, precedida por D. Luiz

Lobo da Silveira (Alvito), conduzindo a coroa

real sobre uma almofada de velludo carme-

zim agoloado a ouro, e pelo conde de Figueiró,

mestre-sala, empunhando o bastão branco do
seu cargo palatino. O marquez de Gastello

Melhor descobre a cadeira do throno, que um
panno de brocado, segundo uma indecifrá-

vel pragmática, occultava como um sacrário

da vista profana dos espectadores. Quando o

mordomo-mór, conde de Sabugosa, prece-

dido por seu filho, o conde de S. Lourenço,

alferes-mór, com o estandarte real, entra na
na sala, dando a direita ao velho duque de

Loulé, filho de uma infanta de Portugal, e a

esquerda ao commandante da guarda dos

archeiros, um sussurro desce das tribunas

cheias de senhoras e que dir-se-ia o rumor
de milhares de beijos simultâneos. E' que,

atraz do infante D. AíTonso, que empunha,
como condestavel, a espada de Nun'-Alvares,
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avança o chefe do Estado, cora o grande

uniforme de generalíssimo, o calção justo

de anta, a bota de polimento negro á Ghan-

tilly com esporas de oiro, a banda das três

Ordens, o collar da Torre e Espada e, pen-

dente dos hombros frágeis, o manto real,

de velludo vermelho, com cabeção de armi-

nhos e todo bordado a quinas e castellos de

ouro. Para esse adolescente, sagrado rei n'um
baptismo de sangue, se dirigem todos os

olhares. Muito pállido, D. Manuel, depois da

vénia do estylo ao corpo diplomático, sobe

solemnemente os degraus encarnados do

throno. Diante da scena theatral, que é o

desenlace de uma tragedia, todos os corações

se commovem. Nunca um rei, certamente,

foi acclamado perante uma commoção igual.

As lagrimas descem pelas faces das mulheres

n'uma crise contagiosa de sentimentalismo.

Quasi nos surprehendemos de vêr que as

senhoras não estão vestidas á 1830 e sincera-

mente deploramos que no logar do snr. con-

selheiro Ferreira do Amaral não esteja o vulto

juvenil e romanesco de Passos Manuel. Mas
em vão os nossos olhos procuram na sala,

entre os deputados e os pares, a revivescência

do tribuno ardente, idolo do povo, immolado

pelas ambições soífregas dos políticos e por

um conluio do paço...
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Esta ceremonia, já agora histórica, da

acclamação de D. Manuel, nem se parece com
as ceremonias idênticas que desde D. Pedro V
a precederam, nem poderia revestir o caracter

singular que para sempre a fica caracteri-

sando, se a divorciássemos das circumstan-

cias trágicas de que ella foi a natural conse-

quência.

O romantismo representou em Portugal,

como em toda a Europa, uma crise de senti-

mento, produzida pela reacção contra as

luctas do movimento revolucionário, des-

flagrado na conquista da Liberdade. Não
admira que, resuscitados todos os elementos

compoentes d'esse phenomeno histórico, elies

produzissem o mesmo phenomeno moral.

A ceremonia de quarta-feira, 6 de maio,

desenvolveu-se n'uma atmosphera accentua-

damente romântica, a que só faltou o guarda-

roupa dos chalés de Tonkim, dos bandós, dos

chapéus á Bolivar, das saias de trinta folhas,

das casacas de briche e das gravatas de duas

voltas.

Foi por entre um accesso de romantismo

desencadeado nos corações, que se desenro-

lou a acclamação de D. Manuel, perante um
publico de recita de amadores, que foi a

S. Bento, como vae a S. Carlos para assis-

tir a um espectáculo.
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Aquelle publico numeroso, que enchia a

sala, retrocedeu moralmente setenta annos,

no momento em que, correspondendo ao viva

do presidente da camará, rompeu em accla-

mações, saudando um pallido rei, ainda hon-

tem uma creança e já hoje a esperança ul-

tima e frágil da monarchia.

Para descrever o que se passou na sala

da camará dos deputados, onde tantos lindos

olhos choraram durante os vinte minutos que

durou esse accesso delirante, seria neces-

sário recorrer ao estylo fora de moda dos

escriptores do romantismo.

Os vivas irrompiam de todos os lados, desde

a tribuna do corpo diplomático até ás ulti-

mas filas humanas das galerias do segundo

andar. Os próprios prelados accenavam com
os seus chapéus de borlas.

Nas tribunas, uma nuvem de lenços agi-

tava-se sobre as flores dos chapéus de verão,

como um enxame de borboletas enormes

voando sobre canteiros de jardim. Salvas de

palmas estrugiam, infindáveis, sem um des-

fallecimento. O rei, de pé, limpava as la-

grimas.

Assim ateado nos corações, o romântico

incêndio só tarde apagou as suas labaredas.

Quando, á noite, no theatro D. Amélia, a

orchestra de Berlim entoou o hymno real, a
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sala inteira ergueu-se. Recomeçaram as ac-

clamações e os vivas.

Bem está para os que com espectáculos

românticos se satisfazem. Mas a politica não

é um thema propicio a devaneios romanes-

cos. O repertório theatral, inaugurado com a

tragedia de fevereiro, deve considerar-se

exgotado com a magica de S. Bento.

E' preciso desanuviar agora sem demora o

espirito impressionavel d'esse rei, que ha três

mezes só vê presagios e lagrimas á sua volta.

Para inaugurar uma éra de fé e de esperança,

quer-se um rei com esperança e com fé.

A mocidade é uma flor que definha na tris-

teza : essa obscuridade do coração. Deixem
entrar o sol n'essa consciência. Não é de um
« Hamlet », acabrunhado e lutuoso, carpindo

eternamente a morte do rei seu pai, que Por-

tugal precisa, mas de um novo Manuel o

Venturoso, que para destinos melhores con-

duza o reino, se taes destinos ainda são pos-

siveis

!

*
* *

23 de Maio.

Desgrenhada sob as ventanias prima-

veris, que mal a alliviam dos calores afri-

canos que principiam já a suffocal-a, Lisboa
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entra na phase de semsaboria com que todos

os annos cumpre a penitencia dos desmandos

do inverno.

No Golyseu acabou já a great attradion

dos luctadores, que o japonez Raku se di-

vertiu a tombar, um a um, com os seus arm-

locks irresistiveis, entre as acclamações de um
publico contente de vêr o pygmeu dominando

os gigantes. Apenas as revistas do anno ainda

conseguem immobilisar durante horas, em
atmospheras viciadas, os espectadores que

os cinematographos lhes cedem. A vida mun-
dana, quasi paralysada pelo luto da corte,

mal consentiu á lisboeta exhibir os seus ves-

tidos á Luiz XV e o desvario dos seus pom-

posos chapéus, dernier cri, de Virot. As come-

dias annunciadas substituiu-se uma tragedia

com lances bárbaros e patheticos á Shakes-

peare. S. Carlos acabou entre os bocejos dos

espectadores do estupendo « Tristão e Isolda »,

n'um tédio que parecia propagar-se ás baila-

rinas e ás cantoras. Nas Necessidades, o rei

continua, com uma resignação heróica, a

receber magistrados, militares e professores.

Em S. Bento já estrondeiam as apos-

trophes, n'um torneio ardente de rhetorica.

No campo de batalha, a despeito dos so-

lemnes armisticios, recomeçam soando clarins

de guerra.
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Pelas estradas, á luz da madrugada, tinem

os sabres dos duellistas. Uma excitação ener-

vante prepara desenlaces dramáticos a inci-

dentes futilissimos, Lisboa vive ainda nos úl-

timos estremecimentos nervosos do ataque

hysterico que a acommetteu. Envolve-a uma
atmosphera de combatividade, que propaga

aos temperamentos mais pacíficos uma irri-

tação irreprimível.

Um estadista hábil e previdente teria já

mandado despejar nos depósitos do Alviella

cem arrobas de brometo de potassa ou vale-

riana, a fim de acalmar os contagiosos hyste-

rismos da capital, que debalde a bonhomia

irónica do presidente do conselho tenta apa-

ziguar com o seu formulário anachronico de

sorrisos indulgentes, como succedaneo das

réplicas desafiadoras da dictadura.

Ao menor descuido, o chronista vê-se trans-

formado n'um historiador, se pretender de-

senhar as perspectivas d'este panorama so-

cial, tão escurecido de neblinas mysteriosas,

pois se já do céu se varreram as nuvens da

procella, não serenaram os ares electrisados

pela torrasca.

Segunda-feira passada, a bordo do « As-

túrias », um inglês, pousando o binóculo com
que de longe observava Lisboa, pergun-

tava-me, como alguém que viesse do outro
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mundo, se, apesar da revolução, um estran-

geiro poderia desembarcar, sem grande pe-

rigo.

A revolução? Ah ! meu bom alliado, que

pena não teres chegado um dia antes para po-

deres descrever aos teus amigos de Inglaterra

uma scena d'essa revolução que tanto assusta

o teu conservantismo britannico !

Porque fora na véspera que o Porto esti-

vera em Lisboa... De uma janella do theatro

de D. Maria pude assistir á sua chegada. Para

lá teria levado commigo esse inglês pessi-

mista e timorato, a quem não satisfaz o

evangelho do « Times ».

O Porto não vinha com o seu capacete,

com a sua lança e o seu escudo. Não o tra-

ziam, como ha sessenta annos, assomos

bellicosos. Um velhinho octogenário condu-

zia-o pela mão. O Porto vinho visitar uma
creança, e sem perda de tempo — time is

money, havia de segredar-me o inglês — to-

mou o caminho do paço.

Pela segunda vez, elle subia, com este appa-

rato sensacional, a escadaria do palácio dos

reis. Fora, da primeira, em 4 de novembro

de 1837. O paço era outro : o de Belém.

N'esse dia, o portuense Manuel Passos fazia

chorar de raiva uma rainha a quem salvava

o throno e a vida... O Porto nunca foi um
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cortezão. Os esplendores da corte, em oito

séculos de historia, nunca o seduziram.

Quando entra na intimidade de um rei é nos

estreitos amplexos de um cerco, sob os tro-

vões da artilheria. Então o burguez pacifico

vai a Santo Ovidio envergar uma farda, vai

á Torre da Marca entregar os bens, e cami-

nha para as trincheiras, como um poeta ro-

mântico. Ao rei, vê-o queimado pelos soes

do Brasil, revestido de um simples titulo

de duque, visitando os reductos, e aperta-lhe

a mão, de soldado para soldado, democrati-

camente. Depois, erguido o cerco, repellido

o inimigo, vencida a guerra, despe a farda,

refaz a fortuna, reedifica as ruinas.

Quasi repudiado pelos soberanos, que atraz

dos mouros se foram indo para as terras mais

suaves e cálidas do sul, o Porto fica durante

séculos enconchado nas suas muralhas : for-

miga heróica e pacifica, a trabalhar para as

cigarras bellicosas. E emquanto que Lisboa

põe no mar as expedições e as frotas, despo-

voando as provindas para povoar novos

mundos, o Porto, com a prudência da for-

miga, trabalha, enche de rasas de ouro as torres

albarrans, cultiva as terras do norte, multi-

plica-se, cria as immensas reservas de sangue

e de energia que hão-de ser precisas á pátria,

quando os impérios da America e da índia
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se eclypsarem como sonhos e Lisboa sem rei,

sem sangue e sem pão, abrir as portas ao ca-

vallo estropeado de Junot... Quando essa

hora sôa — como negal-o? — de Portugal

só resta o Porto.

Heroicamente, abnegadamente, a formiga

vai então remediar os erros da cigarra e sobre

os destroços do absobitismo a cidade burgueza

funda o liberalismo. Se o Portugal moderno é

a sua obra, o Porto não esquece que também
o rei de dezoito annos, que uma tragedia sen-

tou inesperadamente no throno, é o terceiro

neto d'esse duque, que lhe legou o coração

e a cujo lado combateu nas trincheiras de

Aguardente e de Paranhos. Essa creança, a

quem mataram o pai, era também um pouco

seu filho. A coroa que lhe opprimia a pallida

cabeça, pagára-a o Porto com o seu sangue,

derramado em Penafiel, Grijó e Souto Re-

dondo.

Então, levando á sua frente, como a memo-
ria viva do passado, um velho que era uma
creança n'esses tempos longínquos, o Porto

vem a Lisboa lembrar ao descendente de

D. Pedro IV que em 32 era sósinho contra o

reino inteiro e que o vencera.

Dir-se-ha que procuramos uma interpre-

tação romântica a essa solemne affirmação

de lealismo. Mas não é em pleno romantismo
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que continuamos vivendo? Não renasce nas

camarás a vibração romântica dos grandes

duellos rhetoricos de 36? Não é uma revoada

de sentimentalismo a que está, a estas horas,

passando sobre Portugal desde essa ceremonia

romanesca da acclamação, que está recla-

mando a sciencia pictoral de um Horácio

Vernet? E essa rainha, ainda nova, envolta

nos seus crepes de viuva — essas mortalhas

do amor ! — e esse rei de dezoito annos,

com a sua pensativa tristeza, por acaso não são

as personagens de um drama romântico? A
própria agitação dos espíritos e tanta lagrima

que se tem chorado não são os inilludiveis

symptomas de um surprehendente regresso

ao romantismo?

Quando o tenente Martins de Lima vem de

Africa a Lisboa com o fito exclusivo de ba-

ter-se, não é em pleno romantismo que de sur-

preza nos achamos? Quando o conselheiro

João Arroyo indica D. Pedro V como modelo

ao soberano, não lhe assignala o caminho

do romantismo?

Será, porém, esta solução romântica a que

mais convém aos interesses do povo portu-

guês?
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*

A Feira d'Agosto.

22 d'Agosto.

Não pode dizer-se que

haja sido auspiciosa a es-

treia d'esse vago, famoso parque Eduardo VII,

cujos vastos terrenos de semeadura a camará
finalmente adquiriu ha mezes, depois de uma
contenda que durou annos entre a avareza

cúpida da vereação o a resistência do proprie-

tário, que só veio a consentir no esbulho por

fadiga. Senhor d'esse logradouro magnifico,

aonde talvez um dia os nossos filhos possam

mandar passear os nossos netos, á sombra de

arvoredos ainda débeis, o senado lisboeta prin-

cipiou por acampar n'esse scenario rústico de

milharaes e de olivedos uma feira. E toda esta

Lisboa estival, victimada de tédio, assaltou

os guichets dos theatrinhos baratos, onde, á

luz das lâmpadas eléctricas, resurgem as

actrizes populares do Campo Grande e de

Alcântara, exhibindo plásticas de hospital, de

epidermes mal veladas em maillols ténues de

algodão, e despejando sobre as plateias deli-

rantes coplas equivocas...

Quando, mais tarde, um artista subtil,

seduzido pelas tarefas laboriosas de reconsti-

tuir sociedades desapparecidas, intentar fazer,
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á similhança do que os Goncourt, em França,

fizeram com os períodos do Directório e da

Revolução, a chronica animada e pittoresca

d'este anno dramático e convulsivo de 1908,

ha de quedar frequentemente perplexo, tanto

o jornalismo — que é o depoimento diário do

colossal processo da vida contemporânea —
está, pela sua objectivação absorvente, des-

curando a historia moral dos acontecimentos

e a analyse do meio social em que elles se

desenvolvem.

São quadros sem atmosphera e sem paiza-

gem os que a imprensa legará aos vindouros

historiadores da vida portuguesa.

A Lisboa sobresaltada e inquieta de agora,

com os seus mysterios á Eugénio Sue, os seus

crimes á Terrail, os seus mudos cinemato-

graphos c os seus ruidosos parlamentos; esta

Lisboa das revoluções, das conspirações e dos

regicidios, é ainda um thema inédito para os

commentarios, os descriptivos o as analyses

de um homem de lettras, que pretenda e saiba

desenhar, embora em esboço, os singulares

contrastes d'esta crise delirante, cujas in-

fluencias perturbadoras e fataes ainda ha
bem poucos dias, á hora em que abriam os

theatrinhos da feira, armavam sinistramente

a mão forte do dehcado estylista dos « Meus
amores ».



72 EM REDOR DE UM GRANDE DRAMA

Quando se possa, ao abrigo de indiscreções

e compromissos de honra, delinear os retratos

vigorosos dos homens que mais estão influindo

na vida portuguesa d'este primeiro cente-

nário das invasões francesas, o quadro, que

n'este momento perplexo só impressiona os

pensadores, apresentar-se-ha como o mais dra-

mático e intenso dos panoramas históricos.

A vida lisboeta, desde as roletas publicas

do Monte Estoril até ás revistas immoraes da

feira da Avenida, com as suas misérias clan-

destinas, os seus escândalos indiscretos, os

seus crimes sensacionaes, os seus pasquins

injuriosos, as suas intrigas frenéticas, está a

pedir o génio de um Balzac, para a desvendar

e perpetuar em toda a sua complicação de

melodrama. Quem, porém, a observar desat-

tentamente do camarote de um theatro ou de

uma varanda do Chiado, em vão suspeitará os

recônditos lances que se agitam n'esta cidade

de aspecto tão inoíTensivo, com as suas praças

soalheiras, onde discursam os pelotiqueiros,

onde se apregoam capilés n'uma toada de

romaria sertaneja, e em cujas mansardas pom-

balinas pousam os bandos de nédias pombas

bravas, que á noite recolhem aos frisos gregos

do theatro D. Maria.

Quando, vinte e oito horas depois da tra-

gedia de fevereiro, o sud express despejou no
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Rocio OS jornalistas franceses, acudidos de

Pariz, pallidos e sobresaltados, para fazer a

reportagem sensacional da revolução, a Lis-

boa quieta, provinciana, enroscada ao sol

como uma gata, desconcertou-os.

Todos partiram perplexos, sem terem pene-

trado a alma enygmatica da velha cidade, sur-

prehendidos pelo contraste embaraçador da

sua physionomia innocente e dos seus intirnos

alvoroços de criminosa. O scenario pareceu a

todos impróprio do drama que n'elle, uma vez

mais, perpassara, manchando de sangue as

suas ruas.

Lisboa não encontrou ainda o seu historia-

dor. Com o advento do naturalismo, quando
os discipulos de Balzac e de Zola levaram aos

editores os seus primeiros manuscriptos, podia

esperar-se que os novos escriptores iam emfim
traçar-lhe a dramática historia. Mas todos se

detiveram a analysar-lhe, com um sorriso des-

denhoso, os ridiculos que a dissimulam. Ape-

nas Camillo, de longe, no seu delirio român-

tico, entreviu os seus mysterios tenebrosos.

Lisboa não se deixa devassar sem resistência.

E, entretanto, para se obter a visão nitida

dos acontecimentos que n\lla se desenrolam,

é indispensável violar os clandestinos segredos

da sua vida intima, despil-a da confusão dos

seus falsos sorrisos, açulal-a como a um leão

8
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que dorme, para lhe vêr a crispação eléctrica

da juba, para lhe escancarar as fauces teme-

rosas e accender-lhe os olhos de phosphores-

cencias coruscantes.

N'esta hora dos duellos, dos pugilatos, das

objurgatorias; n'esta crise aggressiva, que

Lisboa atravessa, de conflictos diários e in-

cessantes escândalos, em que o homem do dia

é sempre um espadachim ou um criminoso, a

feira do parque Eduardo VII, com os seus

cafés de camareras, os seus theatrinhos de

coristas scmi-nuas, as suas barracas de figuras

de cera e cosmorama, os seus restaurantes ao

ar livre, singularmente reflecte a alma triste,

corrompida o sceptica da cidade. Sob a sua

coroa de lâmpadas eléctricas, em cujo clarão

luminoso esvoaçam as bandeiras, a feira, toda

ruidosa de musicas de revistas e zarzuela, com
o seu bafio clássico de azeite, agglomerada

entre uma paizagem rústica de campos de

milho, em frente da Penitenciaria, consti-

tue o único e grande attractivo nocturno da

capital.

Desde as nove horas, pelas suas ruas Íngre-

mes, comprime-se uma multidão pittoresca e

heterogénea, onde as companheiras da Geral-

dinha e da Josepha Maria acotovellam as se-

nhoras do carnel mondain do « Diário lUus-

trado », e o chalé de franjas se prende aos
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colchetes dos vestidos Império do Pariz em
Lisboa, n'uma promiscuidade que desconcerta

a perspicácia myope dos moralistas de pro-

fissão.

Nos theatros, construidos de tábuas e de

lonas, ennevoados pelo fumo dos cigarros,

entre o rumor dos applausos e das pateadas,

atraz das charlottes de bordados e de rendas,

dos chapéus á Directório e á Marlborough, as

maltas do Bairro Alto vociferam nas archi-

bancadas da geral, e um frisson percorre, sob

as bretanhas transparentes das blusas, os

hombros côr de rosa das mulheres, que disfar-

çam o rubor atraz dos leques, simulando a

incomprehensão da innocencia perante os

ditos equívocos das actrizes, saudados pelas

gargalhadas populares.

A essas mesmas horas, lá ao longe, em face

do mar phosphorescente, para onde abrem as

amplas janellas, na vasta sala do Casino do

Monte Estoril, onde a musica de Wagner c

Beethoven se mistura ao tilintar do dinheiro

e das fichas, mãos faúlhantes de anneis, mãos
lividas de vicio, mãos crispadas de ambição,

mãos convulsas de medo, mãos trémulas de

esperança, mãos indolentes de tédio, mãos
dihgentes de jogadores espalham sobre os

números de um panno verde discos de madre-

pérola e marfim, moedas de prata e notas de
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Banco — esse dinheiro, veneno e delicia da

vida, que uns vão deixar nas salas illuminadas

de uma casa de jogo e outros vão arrancar,

nas solidões de uma azinhaga, ao pescoço de

uma creança...

Este crime da azinhaga de Santa Luzia não

teria certamente assumido as proporções emo-

cionantes que attingiu, se a victima, crédula

e infantil, não tivesse a carpil-a uma fabulosa

familia, que atravancou as ruas no dia do seu

enterro. Maria dos Anjos era varina. Ser va-

rina, n'esta cidade de indiíTerenças inexorá-

veis e egoísmos inílexiveis, é ter uma familia

grande como um povo.

O coro de soluços e de lagrimas que se evo-

lou em volta do seu esquife, onde o pobre

corpo se decompunha perfumado de essên-

cias, por tal maneira engrandeceu a peque-

nina morta, estrangulada entre um canavial,

que o crime, de hediondamente vulgar, se

transformou para Lisboa n'uma espécie de

romance-folhetim, que a cidade inteira está

seguindo nos jornaes, dia a dia, com doentias

soíTreguidões.

Sob a acção dos grandes calores, propicios

aos grandes carnívoros, o desgraçado animal

humano, que as civilisações millenarias deixa-

ram tão imperfeito entre as maravilhas semi-

divinas do progresso, tem as suas crises de
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sanguinária loucura. Rara é a semana, desde

que se entra no solsticio de verão, que não

deixe o seu registro trágico nos noticiários

dos Jornaes. Julho acabou entre brazas solares

e sangue humano. Agosto, o mez canicular,

estreou-se no crime. As sedes da canicula

refrigeraram-se no sangue novo de uma vir-

gem. Depois do crime bestial de Gouveia, o

assassínio mysterioso da pequena Maria dos

Anjos veio ainda depor contra a ancestral

crueldade da fera carniceira, que as religiões

dotaram com uma hypothetica alma.

Matar uma creança, destroçar uma vida

ainda em principio, com a insensibilidade com
que o lobo despedaça uma ovelha, é, como
nenhuma outra, uma acção abominável, que

degrada a espécie e sobre toda ella se reflecte

como dimanada da mesma fonte impura e

creada da mesma matéria vil.

Quando, porém, se pensa que esse monstro

cruel commetteu impunemente o seu crime

dentro de uma cidade — essas flores da civi-

lisação ! — a cem passos das esquadras de poli-

cia, dos eléctricos, das avenidas, e conseguiu

triumphar de toda a organisação omnipotente

e orgulhosa do homem civilisado, estrangu-

lando n'um caminho publico uma creança

com a mesma impunidade com que nas

solidões da montanha a águia estraçalha
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nas garras uma imprevidente cotovia, fica-se

interdicto e inquieto.

E é então que, para nos distrahirmos da

crueldade dos homens, tomamos o caminho

da feira, a assistir ao espectáculo das suas

misérias...

* *

Visita Real ao

Porto.

8 de Novembro.

Na manhã do mesmo
dia em que esta carta

for publicada, o novo

rei de Portugal embarcará na estação do

Rocio, com três dos seus ministros e a sua

comitiva, com destino ao seu paço do Porto.

Esta viagem, no actual momento histórico,

tem uma singular significação. D'ella devemos

esperar que resulte para o juvenil soberano

uma lição — d'essas que os preceptores dos

príncipes não podem substituir por prelecções

as mais sábias. O rei vai, finalmente, conhecer

o seu povo, tratar e lidar com elle, escutar

outras vozes differentcs das que diariamente

lhe faliam. Desemparedado do seu paço, o

monarcha vai começar a viver. A sua magis-

tradura pôde afoitamente dizer-se que prin-

cipia só agora a exercer-se. O rei vai percorrer
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O reino, visitando o seu povo. A imagem que se

fixará no seu espirito impressionavel, através

d'esses vinte dias de festas consecutivas, cer-

tamente não correspondará ás tristes reali-

dades em que todos inquieta e afflictivamente

vivemos. Mas esse simulacro de prosperidade

venturosa, esse sorriso entre lagrimas^ com que

as provincias populosas do norte, depositarias

das ultimas energias da raça, se preparam para

receber o rei adolescente, não pôde ser con-

siderado — a menos de se lhe desvirtuar por

completo a intenção— como um novo aspecto

da contumaz mentira oíficial, como um estra-

tagema politico, como uma comedia urdida

para contaminar de illusões perigosas a boa

fé do soberano.

O rei sabe — e seria inadmissível que o não

soubesse ! — que o paiz atravessa, como um
navio isolado nos mares, uma zona de tufões.

Para Portugal soou a hora em que o des-

tino lhe impõe o dilêmma terrivel : a rege-

neração ou a morte. E o que o rei vai poder

ajuizar por si próprio é que a nação não quer

morrer ! N 'essas festas com que o recebe,

orgulhosamente ella lhe exhibirá as forças que

lhe restam.

Longe de o desanimar com o espectáculo

das suas desditas, o paiz pretende animal-o

de esperanças, reaccender a fé no seu coração
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de moço. Seria um crime occultar ao soberano

a significação, ao mesmo tempo amoravel e

terrível, d'essas festividades com que as pro-

vincias laboriosas do norte, tão experimenta-

das pela adversidade, o vão receber. Esses

júbilos são um protesto solemne contra o pes-

simismo dos que consideram na agonia um
povo ainda capaz de recomeçar uma grande

missão histórica dentro da civilisação con-

temporânea. Essas festas são o depoimento

orgulhoso e severo da nação contra os des-

mandos da administração publica.

Mostrando-lhe os seus progressos inces-

santes, a sua actividade infatigável, a sua

iniciativa corajosa, as suas industrias, as

suas fabricas, as suas officinas, as suas ade-

gas, o norte dirá ao rei, com essa muda e

eloquente linguagem, que não é do povo a

culpa de se achar o paiz á beira de um abysmo.

Gom essa festiva exhibição da sua força, a

nação vai comminatoriamente reclamar pe-

rante o chefe de Estado o seu direito á vida

e ao predominio. E quando os políticos disse-

rem ao rei :
— Senhor, o reino está morto,

o soberano poderá responder : — Mas a

nação está viva

!

Se é para lastimar que as circumstancias

não tenham consentido que a presente via-

gem se realizasse alguns mezes mais cedo,
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em plena crise de sentimento^ para louvar é a

acertada resolução de a prolongar pelo es-

paço de quasi um mez, creando assim no

Porto, capital do norte, uma segunda corte

— desligando da palavra todo o sentido aris-

tocrático — que por todos os motivos con-

viria manter como uma praxe.

Foi o Porto a primeira corte da dynastia

liberal. A sua escarpa de granito, onde vie-

ram recochetear as balas dos canhões migue-

listas, foi o alicerce sobre que D. Pedro IV le-

vantou o throno de sua filha; e deve consti-

tuir para o rei um ensinamento digno de

profunda reflexão o vêr, setenta e cinco annos

depois, a Lisboa miguelista elegendo uma
municipalidade republicana e o Porto libe-

ral, o Porto dos malhadês e dos pedreiros-

livres, receber o terceiro neto do regente com
as alegrias festivas de uma dedicação obsti-

nada...

j Involuntariamente, a nossaA moda* . . .

penna ligeira de chronista nos

ia conduzindo, de consideração em conside-

ração, glosando o mote da viagem régia, á

gravidade de um artigo politico tão ás aves-

sas da frivolidade clássica de um folhetim.

Mas não está em moda a politica?

A moda — aqui está uma palavra que da

penna nos cahe como uma providencia e nos
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vem afastar, misericordiosamente, de uma
prelecção histórica, em que ia extraviar-se,

sisuda e pomposa, a philosophia sceptica de

um folhetinista. Que mais opportuno ensejo

para fallar da moda, quando uma nova moda
apparece com os primeiros arrepios friorentos

do inverno? A esta mesma hora em que escre-

vemos, quantas mulheres, por todos os ate-

liers de modista do Porto, folheiam perplexas

os figurinos de Pariz, hesitando na escolha

dos vestidos com que hão-de apparecer na

festa da Associação Commercial, no baile do

Club, na recepção do Paço, na récita de gala.

Ah ! esta moda, a que complacentemente,

n'uma resignação de escravas, se submettem
as mulheres, como ella traduz nos seus in-

verosímeis exageros, na sua desnorteada

anciã do espantoso, na sua originalidade sus-

peita, com todos os seus anachronismos

absurdos e toda a sua complicação viciosa,

o espirito d'esta época immoralista por excel-

lencia e destituída por completo, a despeito

dos prodigiosos progressos scienti íleos, d'esse

caracter social que, projectado sobre as artes

e as modas, produz o estylo '

Confinada ás especulações dos costumes

Luiz XV, Luiz XVI, Directório, Consulado

e Império, tendo feito resurgir nas oííicinas

dos costureiros da rue de la Paix os modelos
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dos retratos de Nattier, Van Loo, Lebrun,

Gérard e David, a moda successivamente vai

vestindo a mulher civilisada como as suas

avós do tempo dramático da Revolução ou do

tempo heróico de Austerlitz, sem cuidar de

saber quanto a resurreição do spencer de

madame Tallien e da cinta curta das mara-

vilhosas do Consulado pôde ter de ridicula

nos scenarios de uma vida a que presidem tão

diversas noções da Belleza, da Moral e do

Amor. Quem se reconhecesse com a paciência

necessária para philosophar sobre essa frivo-

lidade que é a moda, não teria, talvez, per-

dido o seu tempo apurando as razões que

junto de um homem prosaico e inalteravel-

mente vestido de cheviote inglês colloca

uma mulher theatral, uma mulher mane-

quim, uma mulher cyclorama, que tão de-

pressa joga o tennis em saia curta e sapato de

camurça, como rcsurge n'uma sala modem
style as túnicas á grega das marechalas de

Napoleão. A revivescência das modas do

cyclo da Revolução e do Império não se

produziu, é certo, no espaço breve de uma
estação, pelo decreto dictatorial de um Pa-

quin ou de uma Laferrière. Data de ha seis

annos a primeira tentativa da resurreição

das cintas curtas. Mas só agora, depois d'esse

longo tirocínio evolutivo, a moda logrou o
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supremo triumpho de substituir os dessous

pelo maillol e attingir com o colleante ves-

tido á Directório o extremo opposto da cri-

noline de 1860. A' mulher balão, do reinado

de D. Maria II, succede agora a mulher gira-

sol. E, facto singularissimo, que demonstra

quanto a esthetica feminina desobedece a to-

das as leis da proporção e da harmonia, ao

passo que o vestido mingua, enlaçando o

corpo, o chapéu cresce e desenvolve-se. O
corpo passa a ser a haste flexuosa de uma
flor enorme. Ao minúsculo cabriolei da mar-

queza de Vianna succede a cloche monumen-
tal das condessinhas scepticas do Sporting-

Club de Gascaes.

Já não nos podemos rir das nossas avós

caricaturaes das kermesses do Passeio Pu-

blico. Gom pouco mais que o estofo dos seus

chapelinhos uma elegante de 1908 faria um
vestido de passeio, mas não lhe chegaria a

crinoline de uma saia de balão á imperatriz

Eugenia para confeccionar, nas proporções

regulamentares, o seu chapéu de toilelte.

Vista de dorso, a mulher contemporânea pa-

rece o cabide onde um mosqueteiro tivesse

dependurado o feltro de plumas e a capa

aventureira. O chapéu eclypsa-lhe por com-

pleto a cabeça. E' bonita? Não é bonita?

Hontem ainda, éramos três no mesmo banco
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do eléctrico, enleados na mesma curiosidade

iniensa. Mas apenas entre a alta gola á Maria

Stuart e a sombra projectada pela aba enorme

do chapéu, um torvelinho de cabellos chimi-

camente louros resplandece á luz das lâmpa-

das na raiz branca de uma nuca de estatua.

O resto da cabeça desapparece sob a copa de

seda ornada a amazonas^ de cuja plumagem
ondeante largas fitas de velludo descem, afo-

gando o pescoço. Por mais acrobatismos que

façamos, não é possivel descortinar debaixo

d'aquelle monumento de plumas uma nesga

sequer do rosto — lindo ou feio? — que esse

chapéu luxuoso e caricatural encobre.

E por agora, n'esta Lisboa fim de estação,

que esperava em dascaes a partida do rei

para se transferir de vez para os camarotes

de S. Carlos e para as avenidas do Campo
Grande, os chapéus das audaciosas não fize-

ram ainda a sua apparição no Chiado.

Apesar das chuvas e do cahir accelerado das

folhas, Lisboa não adquiriu ainda a sua phy-

sionomia do inverno. Ha restos de verão que

se obstinam a viver nas temperaturas ainda

suaves d'este fim de outomno.

No alto da Avenida, a feira de Agosto só

ha poucos dias apagou as suas lâmpadas eléc-

tricas de arraial. Os cinematographos conti-

nuam fazendo uma victoriosa concorrência ás
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comedias tediosas e aos dramas baíientos de

D. Maria.

E, como se lhe não bastasse o fadário triste

da sua illuminação escassa e do seu movi-

mento diminuto, Lisboa inaugura o inverno

fechando as lojas ás oito horas da noite.

Acaba assim, com mais essa conquista de li-

berdade, para toda uma classe escravisada,

a longa clausura nocturna do balcão, mas
acaba também esse esplendor fugaz de bulicio

que animava a cidade baixa á hora dos thea-

tros.

Corridos os taipaes das lojas, que projec-

tavam sobre os passeios de mosaico o lumi-

noso reflexo da luz eléctrica e do gaz, as ruas,

subitamente obscurecidas, parecem vastos e

ermos corredores sombrios.

Para substituir a decoração das montras á

rua de Lisboa faltam os annuncios lumino-

sos, que nas grandes capitães do estrangeiro

dão um aspecto de festa ás artérias urbanas

de grande movimento, as mil attracções do

reclame, os grandes cafés, os grandes restau-

rantes, os theatros de boulevard, que prolon-

gam até tarde a vida animada das ruas.

Com os seus theatros encafuados em tra-

vessas, os seus cafés modestos, a sua tris-

tonha architectura pombalina, a sua Ave-

nida ás escuras, Lisboa passou a ser, depois
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das oito horas da noite, a mais melancólica

das cidades.

N'este tédio cada vez maior que a envolve

como não ha-de S. Carlos prosperar, se elle

cada dia mais resume para os ricos o único

prazer que o dinheiro ainda pódd comprar?

Por isso, emquanto uma multidão de ope-

rários termina á pressa a decoração do velho

átrio, e a revolução desconjunctada de janeiro

se reorganisa na sombra, á bilheteira acoto-

vella-se todo o snobismo, toda a finança e

toda a nobreza alfacinhas, privadas de tudo

quanto os snobs, os banqueiros e os fidalgos

largamente usofruem lá por fora, n'este abrir

de século utilitário que transformou o prazer

n'uma colossal industria.

Mais do que nunca, S. Carlos representa

hoje o ultimo alento de vida mundana que

ainda, por um fio débil, mantém a Lisboa um
simulacro d'essa alegria de viver, que é a ca-

racterística de toda a vida social intensa.

O cargo de emprezario de S. Carlos, ante

esse phenomeno, deixou [de ser apenas uma
prebenda lucrativa para passar a ser, na rea-

lidade, uma funcção social das mais complexas.

Ora, Lisboa, n'este revolucionário anno de

1908, não se contentou em destruir a dicta-

dura do conselheiro João Franco; findou com
a dictadura lyrica do snr. Pacini.
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*
* *

23 de Novembro.

^ ^
Essa corte ruidosa e festiva do

S. Carlos. r» . i •
i

Porto, que ha quasi um mez hos-

peda no modesto paço dos Carrancas, em vol-

ta de um rei adolescente, todos os dias coberto

de flores, os grandes dignitários de palácio,

de tal maneira está attrahindo e empol-

gando as attenções, que difficilmente um
chronista, habituado a fazer viver a sua penna

leviana das narrações indiscretas da vida de

Lisboa, encontra assumpto que interesse a

meia dúzia de leitoras fieis, que ainda o lêem

entre os goles de chá do seu almoço.

Emquanto em Lisboa se discute a attitude

desabrida do mandarim de Cantão e se

escurecem os horisontes com a prophecia de

catastrophes imminentes, o Porto, entre os

esplendores d'este doce verão de S. Mar-

tinho, esfolha rosas e chrysanthemos no

landau de um rei de dezenove annos e,

revivendo o mesmo Ímpeto amoravel com que

acolheu o avô bellicoso, deixa-se enternecer

na intimidade do neto romanesco.

Essa successão de festas jubilosas, essa

exhibição de forças triumphantes, essa ma-
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nifestação de energias e riquezas, com que

os paizes populosos do norte estão comemo-
rando a nova viagem real e fortalecendo de

vigorosas esperanças o animo do monarcha,

cujo throno se armou n'um duplo catafalco,

principiam a ter, perante as inquietações

perplexas do paiz, uma significação moral que

já não cabe nos syllogismos da politica.

Algumas vozes graves, de mistura com al-

gumas vozes combativas, estão insinuando

que a grande cidade burgueza, capital tra-

balhadora das províncias laboriosas de além-

Mondego, se desvaira entre tanto esvoaçar

de bandeiras e vozear de acclamações, quando
a verdade é que nunca como agora, desde os

sacrifícios heróicos do cerco, o Porto prestou

ao paiz um tão relevante serviço, dando-lhe

o exemplo de uma fé que os perigos não enti-

biam, de uma resoluta energia que não esmo-

rece diante da adversidade, e respondendo

com a exhibição dos seus recursos ás vozes

de alarma que já tocam a rebate e já teriam

alastrado de norte a sul o pânico, se as festas

do Porto não lhe tivessem opposto uma bar-

reira de colgaduras, de festões e da flâmulas.

E não se vá pensar que só o Porto, perante

as ameaças da China e as manobras dos espe-

culadores de Bolsa, com o ágio a subir in-

cessantemente no barómetro frágil da nossa

9
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capacidade económica, e as cotações a desce-

rem simultaneamente n'esse thermometro ri-

goroso, que marca aos olhos do mundo as

agonias financeiras dos Estados — se diverte

e folga e ri.

Emquanto o Porto mostra as suas poderosas

industrias ao chefe do Estado, Cármen Villars,

entre projecções eléctricas, exhibe no Golyseu

dos Recreios o seu lindo corpo de jaspe. O
ágio sobe e os theatros enchem-se. Pode o

mandarim de Cantão ameaçar ao longe as

partículas sobreviventes d'esse império orien-

tal, que o génio e o valor dos vice-reis outr'ora

nos conquistaram, que nem por isso deixam

as mulheres de se decotar e de apparecer

nos camarotes de S. Carlos.

Quem assiste a uma récita da moda no

circo das Portas de Santo Antão e veja a

nobreza de Portugal rir com as facécias de

Little Walter, não acreditará, se da vida ti-

ver uma noção ingénua, que ainda não passou

o anno fatídico, que viu os últimos gestos dra-

máticos da dictadura e em cuja parcella bre-

víssima de tempo couberam paginas das mais

trágicas na historia sete vezes secular do

povo portuguez. O que o futuro nos reserva

em recompensas ou castigos, não o pode-

mos, certamente, adivinhar. Mas, para que

occultar ao exame do futuro como vivíamos
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nas vésperas d'esses cataclismos, annuncia-

dos pelos augures do jornalismo e da politica?

Aquelles que visionassem, n'este findar do

anno de 1908, uma Lisboa estóica e sombria,

alimentando em clandestinas fornalhas os

fogos crepitantes do patriotismo, teriam sido

as victimas de um monstruoso ludibrio.

As apprehensões pelo dia de amanhã não

logram ainda prejudicar, pelo menos nas

apparencias, a vida d'esta Lisboa contradic-

toria e mysteriosa, que na trepidação dos seus

seiscentos automóveis faz correr a trinta kilo-

metros á hora, aproximadamente, três mil

contos de réis; que no espaço de uma semana
cobre a assignatura de S. Carlos, extrahindo

de entre as sedas, as rendas e os farrapos

cem contos de réis para ouvir musica; e a

quem, sobra ainda tempo, disposição e dinheiro,

entre as récitas de « Manon » e da « Menina
Josette minha mulher », para encher, desde

a pista ao promenoir^ o Golyseu.

Podem os moralistas anathematisal-a pela

sua leviandade incorrigível. O Tejo não molha
os alicerces de Sparta. Na ultima semana dis-

cutiu-se em Lisboa mais acaloradamente a

companhia francesa de S. Carlos do que a

guarnição chinesa da ilha da Lapa, e se

alguém pôde soíTrer com a dansa dos câmbios

e com a ária dos especuladores financeiros.
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foi ainda o novo emprezario lyrico, que tem
de pagar em oiro as bailarinas e as cantoras,

sem poder lançar uma contribuição aos assi-

gnantes.

Em S. Carlos, o assignante constitue uma
entidade privilegiada e tyrannica, em que o

parlamento se devia inspirar para o desem-

penho das suas funcções fiscalisadoras dos

actos do governo. Nunca um projecto de lei

foi mais minuciosamente analysado nas duas

camarás como o elenco de uma companhia

lyrica o é pelos assignantes das impares e das

pares; nem nunca as opposições exerceram

mais severa e inexorável vigilância sobre os

erros dos ministros do que os assignantes de

S. Carlos sobre as desafinações das sopranos

e contraltos. Vivendo do assignante, como o

Estado vive do contribuinte, o emprezario

de S. Carlos é, resignadamente, a victima dos

seus caprichos e das suas exigências. Essa

apparente realeza carece, para ser disfructada

sem opprobrio, qualidades excepcionaes de

tino e de intelligencia. Não é emprezario de

S. Carlos quem quer. Governar em S. Carlos

é governar sobre um publico imperioso, edu-

cado no despotismo, exercido por uma maioria

omnipotente contra um único homem des-

armado. AíTrontar essa tyrannia, captivar

esse amo caprichoso e multiforme e conseguir
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dominal-0, a ponto de lhe fazer esquecer a

sua força, paralysando-lh'a nas algemas da

confiança, é tarefa que demanda predicados

os mais raros.

O snr. Pacini obtivera esse milagre, que

parecia assegurar-lhe indefinidamente a posse

do exclusivo mundano de ser rei em S. Carlos,

mesmo com o soberano no camarote. Porém,

para que em tudo o anno de 1908 fosse um
anno destruidor, as suas azas de furacão des-

thronaram também o rei de S. Carlos, e o

snr. Pacini, deposto, teve de ceder o seu

throno ao snr. Anahory. A realeza do snr. Pa-

cini fora um reinado de finanças prosperas, de

cambio quasi ao par, ajudado por pequenas

intrigas galantes e por numerosas récitas de

gala. O seu successor recebia, no peor dos

momentos, a mais difficil das heranças. O
único expediente com que podia assegurar o

triumpho era o da audácia. O snr. Anahory

não hesitou e dispendeu audácia até á prodi-

galidade e ao desbarato. Novo, tendo rompido

na vida com as únicas armas da intelligencia

e da ousadia, o snr. Anahory representa um
singular exemplo d'esses homens de imaginosa

iniciativa, a cuja familia pertencem os grandes

millionarios e os grandes inventores e que a

natureza se comprouve em dotar com esses

irresistiveis predicados de attracção, que são
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O distinctivo de todos os filhos dilectos da

victoria. O snr. Anahory é um organismo

admiravelmente disposto para o triumpho;

e o insuccesso de alguns dos seus emprehen-

dimentos não representa senão o tirocinio

valorisador d'esse capital de iniciativa, que

Rockefeller afíirma ser o indispensável ali-

cerce de todas as grandes conquistas e de

todas as grandes fortunas. Onde outro, mais

experiente, teria fatalm.ente sossobrado, o

novo emprezario, desafiando as incredulidades

com as resoluções mais temerárias e as com-

binações mais engenhosas, parece ter trium-

phado. Quando, em face do aggravamento

dos câmbios e da crise de cantores italianos,

os adversários lhe prophetisavam a derrota,

viram-no substituir ao tradicional repertório

três companhias successivas de opera fran-

cesa, italiana e allemã, procurando resolver

em conjuncto as diíficuldades maiores que o

embaraçavam em detalhe e equilibrando as

despezas absorventes das récitas italianas

com as assignaturas extraordinárias das

récitas francesas e allemãs.

A esse golpe de audácia, os adversários

replicaram, murmurando : Não terá assi-

gnantes. E o snr. Anahory teve todos os assi-

gnantes de que carecia. Foi preciso então

variar de prophecia e os descontentes vatici-
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naram, sobre a leitura do elenco, o insuccesso

da nova época lyrica.

Finalmente, com o seu vestíbulo transfor-

mado n'um foyer apparatoso, com os seus

criados e guarda-portões de libré, S. Carlos

abriu e todos os alviçareiros emmudeceram
dominados por essa arte incomparável da

terra de França, que nas lettras como na mu-
sica mantém, através dos séculos, desde as

barbaras canções de Gesta ás melodias de

Massenet, o apanágio da clareza, que é a su-

prema elegância da belleza.

Ha muito que em S. Carlos se não cantava

em francês. Houve assignantes cujos ouvidos

melindrosos se magoaram com a Jimpida lin-

guagem de França e que suspiraram pelas

primas-donnas de Milão.

Mas, passada a primeira surpreza e depois

do insuccesso relativo do « Werther », a recita

da « Lakmé » foi a definitiva consagração

d'essas noites de arte delicada, sem vozearias

de celebridades, mas de um tão equilibrado

encanto, com que a companhia francesa está

educando na escola requintada das boas re-

gras um publico em que vinte annos de gor-

geios italianos tinham compromettido quasi

o senso esthetico.



96 EM REDOR DE UM GRANDE DRAMA

i3 de Dezembro.

. ,. ^ Toda a Lisboa queA audição
, ,

^

j ^, . pode pasrar o prazer caro
do Chemineau em ,

^ ^
. ^,

^ ^ - de uma noite de musica

assistiu em S. Carlos,

terça-feira passada, a um d'esses espectáculos

inolvidáveis, que veio juntar mais uma pagina

de gloria aos annaes do theatro e definitiva-

mente consagrou com estrondoso êxito as

récitas francesas, inauguradas em 15 de no-

vembro com Marguerite Garre entre uma gla-

cial atmosphera de espectativa, e a estas horas

concluídas com as récitas triumphaes do

« Caminheiro ».

Quando, no dia seguinte á sua chegada a

Lisboa, o compositor Xavier Leroux me foi

apresentado pelo emprezario de S. Carlos, na

sua friza de bôcca, onde assistia com o bary-

tono Bourbon á audição d'essa romântica

« Mignon » de Ambroise Thomas, em que a

elegância requintada da arte francesa tão

maravilhosamente revestiu o « Wilhelm Meis-

ter )) de Goethe, não tive, a bem dizer, qual-

quer surpreza, aliás commum no conheci-

mento pessoal dos grandes artistas. Richepin,
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n'um artigo escripto nas vésperas da audição

do « Ghemineau », descrevera-o tal como vinha

encontral-o : um gigante, com a grenha ro-

mântica de um zingaro, a tez meridional de

um italiano, de enérgica e inspirada cabeça,

com um olhar que expellia luz e, sob o bigode

áspero e farto, a bôcca delicada de um senti-

mental.

A mão forte que o artista me estendeu não

tinha talvez outra similhante n'aquella sala

trasbordante de aristocratas e politicos. A
mão d'esse artista era a mão pesada e rude

de um trabalhador. Tinha a musculatura de

um belluario. Era a mão da victoria, empol-

gadora e massiça.

A musica escripta por aquella mão vigo-

rosa teria de ser poderosa e franca, indepen-

dente e enérgica, honesta e limpida; e, se um
assumpto musical devesse captivar o tempe-

ramento arrebatado d'esse gigante sanguíneo,

pléthorico de vida, esse seria, com certeza,

mais do que nenhum outro, o poema dramá-

tico de Richepin, com os seus bárbaros con-

flictos de interesse e de amor, jogados entre

protagonistas ruraes, guardando todos os Ím-

petos e todos os instinctos originários d'esse

grande animal vertebrado, que a si próprio

se chamou, não sem justificado orgulho — o

Homem.
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Depois das elegâncias lyricas da « Manon »,

da (( Mignon )>, e do « Werther » e da phantasia

colorida da « Lakmé », a intensa opera rústica

de Leroux, cuja sentimental vehemencia a

minha ignorância mal entrevira na glorifica-

ção_enthusiasta da imprensa francesa, vinha

bruscamente arrancar o auditório de S. Car-

los do preciosismo convencional das amorosas

ornamentaes de Goethe e de Prévost e pôl-o

frente a frente com a figura esfarrapada de

um maltez vagabundo e a delirante paixão de

uma camponia.

Gomo iria o publico preconceituoso de

S. Garlos receber esse drama sombrio, onde

as estamenhas succediam ao brocado das

anquinhas, os rústicos cajados aos espadins

de salão e as blusas borgonhezas ás casacas

de velludo e aos bofes de rendas?

Lisboa conhecia o « Caminheiro » de o vêr

representado, ha sete annos, em D. Maria, por

Ferreira da Silva e por Virginia, n'uma so-

berba traducção de Júlio Dantas ; e nos corre-

dores de S. Garlos, alguns janotas, a quem já

escandalisára a « Louise » de Gharpentier,

desdenhosamente vaticinavam o desastre da

opera, que viria sepultar, com o epitaphio de

um fiasco, as récitas francesas e calar os nume-

rosos defensores d'essa incomparável escola de

França, com que a empreza arejara a nossa,
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hoje única, scena lyrica, infeccionada pela

musica da decadência italiana.

A apparição de Xavier Leroux, na ultima

récita, tão applaudida, da « Mignon », em que

a voz melodiosa e quente de Fély Dereyne e

o seu lindo perfil de medalha tão facilmente

triumpharam da orgulhosa sapiência e da

insensibilidade dos últimos intransigentes,

alarmou o tribunal de lindas mulheres frívo-

las, que pontificam e sentenceiam nos cama-

rotes, e cujos dedinhos enluvados tantas vezes

têem repetido o gesto inflexivel com que as

Vestaes, nos espectáculos romanos do Circo,

exigiam a morte do luctador vencido.

O seu vulto de athleta e a sua grenha de

zuavo garibaldino — Leroux nasceu em
Roma, de mãe italiana — desconcertaram as

previsões das cabecinhas imaginativas, pen-

teadas laboriosamente pela cabelleireira, com
fitas de setim e galão de ouro a serpear entre

as tranças, enroladas á grega. O musico, que

tão docemente cantara as aventuras conju-

gaes e amorosas da « Reine Fiammete »; o

suave poeta lyrico da « Evangeline » e da

« Vénus e Adónis », presumia-se que fosse

uma figura romântica e esbelta, moldada no

figurino convencional dos homens fataes, feiti-

ceiros de corações e juguladores de mulheres.

Todos os binóculos confluiam para a friza,
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onde o vulto gigante de Xavier Henrique

Napoleão Leroux — um nome que sôa como
um alexandrino — contrastava com a mór-

bida elegância do emprezario de S. Carlos. E
eu sentia a convergência das suas lentes

obstinadas, atraz das quaes fuzilavam pu-
pillas curiosas, no momento em que Leroux

sacudia na sua mão vigorosa de musico e

minha débil mão de romancista.

Tendo chegado na véspera, ás onze horas

da noite, pelo sud-express, o compositor não

desperdiçara tempo. De manhã, estava já em
S. Carlos, em contacto com os seus interpretes,

insufflando-lhes o ardor apaixonado, que

haveria de animar, n'um conjuncto scenico

incomparável, todas as figuras do vehemente

drama lyrico, n'essa prodigiosa récita do dia 8.

Diante das paginas da partitura, os músicos

quedavam perplexos, receosos das exigências

do auctor, centuplicadas pelo orgulho da sua

obra e pela ambição do triumpho, e entre si

se interrogavam se elle seria, como o regente

Catherine, uma creatura fria, destituida d'essa

capacidade de suggestão, que é o mais nobre

distinctivo dos dirigentes. Mas Leroux empu-

nhou a batuta e logo, aos primeiros acordes,

essa orchestra de soberbas aptidões incons-

cientes, da qual o maestro Catherine não sou-

bera arrancar a execução proporcionada e per-
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feita de um só trecho musical, através dos

esplendores de estylo das partituras de Mas-

senet, de Ambroise Thomas e de Delibes, mi-

lagrosamente se transforma, contagiada pela

vehemencia calorosa do dominador, cuja alma

parece diluir-se por todos os instrumentos,

inveterar-se nos violinos, dando firmeza ás

mãos indecisas dos executantes e desvendando

de repente esse dom apprehensivo, quasi divi-

natorio, da raça portuguesa, que logo se in-

flamma quando uma faisca de génio a em-
polga, a conquista e a levanta.

A orchestra tornava a vêr um regente da

mesma espécie enthusiastica, enérgica e sug-

gestiva de Mancinelli e transmudava-se n'uma
conjugação disciplinada de movimentos e de

valores, enriquecida de sonoridade, illuminada

de cambiantes, como um grosseiro esquisso

que vai desapparecendo sob as polychromias

da paleta até se transfigurar na definitiva

belleza de um quadro, com todas as suas gra-

dações de luz e côr.

Em poucas horas, o compositor conquistara

os executantes e os interpretes, interessando-

os no seu triumpho e preparando accelera-

damente, no praso de cinco dias, esse des-

empenho admirável, que ia ser a resposta vic-

toriosa da arte francesa aos que ainda sau-

dosa e impacientemente suspiravam pelos
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artifícios melódicos da « Fedora » e da
« Tosca )).

A vinda annual a S. Carlos de uma com-

panhia lyrica francesa é, desde agora, mais

do que um comettimento viável, uma obri-

gação indeclinável.

A saudade por essas dezesete récitas — con-

tando com a audição popular do « Chemi-

neau », esta noite, a preços que permittem ás

classes menos favorecidas, e estranhas á oli-

garchia elegante de S. Carlos, o gozo espiri-

tual de ouvir a obra-prima de Leroux — está

já reclamando da empreza e da sua iniciativa

audaciosa outras noites de igual ou superior

encanto, o que implica uma salutar revolução

na praxe tradicionalista de um theatro, preso

desde o século xviii, com raras excepções, ao

exclusivismo da escola de canto italiana.

Esta reforma sahiu do terreno das probabi-

lidades para a elaboração antecipada de um
programma na noite de 8 de dezembro. Foi,

indiscutivelmente, o successo ruidoso do

« Caminheiro » que lhe abriu... o caminho. Até

essa noite, já agora célebre, o publico de

S. Carlos ouvira quatro operas francesas que

haviam figurado no repertório italiano do

theatro, e uma das quaes, a « Mignon », fora

em excepcionaes condições, ha muitos annos,

alh mesmo cantada na Hngua original. A au-



EM REDOR DE UM GRANDE DRAMA Io3

dição empolgante do « Chemineau », succe-

dendo com um anno de intervallo á audição

da « Louise », deixou clara e definitivamente

entrever os desconhecidos thesouros musicaes

e as emocionantes surprezas que nos reserva

o contemporâneo repertório da arte francesa,

sobre a qual, ha tanto tempo, o critico musical

das « Novidades » vinha chamando as atten-

ções, com a obstinação fanática de um apos-

tolo.

Essa propaganda generosa teve o remate

glorificador da récita do « Caminheiro »; e

nenhuma outra opera, na sua emancipação de

escolas, na sua originalidade pittoresca, no seu

enérgico poder emocionante, na sua sentimen-

talidade communicativa e na sua grandeza

sombria, poderia melhor servir á conquista

de um publico cujos favores foi sempre pre-

ciso arrebatar do imprevisto e pela violência.

Sabe-se o que é, no poema dramático de

Richepin, o « Caminheiro )> : uma grandiosa

figura de vagabundo, tocada de um transfi-

gurador arroubo de epopeia, que acaba por

lhe arrancar os attributos humanos da reali-

dade, deixando-lhe a immaterialidade de um
symbolo, que difficilmente se traduz com a

palavra gasta e polluida de Liberdade. Elle o

diz :
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« Tenho por bom costume

« Ser livre e pôr-me a andar, como as cabras montezes,

« Quando bem me appeteça... B appetece-me as vezes.

« B' também véso meu morder quando me mordem,

« B mandar bugiar quem me der uma ordem ! »

Seria fastidiosamente longo, a esta altura,

pormenorisar o conflicto dramático em que

intervém, no poema de Richepin, este nó-

mada, emancipado de toda a escravidão so-

cial, desde a da familia á do trabalho, e cuja

passagem culminante, a do 3.^ acto, em que o

vagabundo reconhece o filho, preparada com
uma segurança soberba de processos, por ins-

tantes faz viver o pathetico drama nas re-

giões da arte onde dominam e habitam, n'um
altivo isolamento, os génios da tragedia.

Ninguém tomaria a sério que eu pretendesse

analysar o trabalho musical de Leroux, ela-

borado sobre esse thema agreste, insuíílado

de um épico lyrismo.

Mas ninguém dirá, dos que tiveram a ven-

tura de assistir ás audições do « Caminheiro »,

que a nossa commoção não baste para sup-

prir a nossa incompetência, ao aífirmarmos

que não era uma frágil batuta de marfim

que Leroux apertava na sua mão vigorosa de

gigante, durante as inolvidáveis audições da

sua opera, mas sim os corações latej antes dos

espectadores, que elle martyrisava n'um di-
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vino supplicio, que humedeceu de lagrimas

os olhos os mais áridos.

As recitas do " Roi *

'

2y de Dezembro.

Por coincidência sin-

gular, quando na poli-

tica portuguesa está em scena uma crise mi-

nisterial, que ha-de dar que fallar aos histo-

riadores futuros, taes e tantos são os ensina-

mentos que d'ella resultam, no theatro

D. Amélia representa-se essa satyra magis-

tral que é « Le Roi ». Mas como tudo na nossa

terra se desfigura e corrompe, quer seja na
essência ou na apparencia, um capricho de

traductor deu á comedia, obra prima da
ironia e do scepticismo franceses, o titulo

indígena de « Rei da Gafanha ».

Porque esta intervenção tão inesperada

como inverosímil do districto de Aveiro na

charge humorística dos escriptores pari—

zienses? Porque mysterio subtil o « Roi de Ger-

dagne » assim se transfigurou no « Rei da
Gafanha? » Pois não aggrava a nacionahsa-

ção artificial do titulo da peça quaesquer

injustificados receios de um mal-entendido,

10
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cuja propagação se quiz talvez, com esse arti-

ficio pueril, evitar?

O facto não teria importância de maior se

não fosse manifestação da moda, vulgar em
traductores de theatro, de desfigurar, muitas

vezes sem motivo justificado, o titulo ori-

ginal da obra que trasladam. Ha poucos dias

ainda, um jornalista dos mais distinctos e dos

mais escrupulosos em versões de theatro,

hesitando inexplicavelmente ante a traducção

litteral da « Mademoiselle Josette ma femme »,

mascarava a comedia de Paul Gavault et

Robert Charvay no travesti de « Minha mulher

noiva de outro ! »

Entendo eu que não pôde reconhecer-se

ao traductor, mesmo quando elle é, como
o sr. Mello Barreto, um escriptor de indiscu-

tivel mérito, o direito de assim desfigurar

o nome baptismal de uma obra de Arte; e

mau é que o exemplo para esses attentados,

quasi quotidianos, venha d'aquelles que

melhor podiam, com o prestigio do seu nome,

censural-os e pôr-lhes cobro.

Esta inoffensiva rabugice não nos impede

de fazer justiça á intelligencia e á probidade

com que estão sendo traduzidas algumas,

não todas, das obras do repertório francês.

Quanto ao pubhco que as applaude, esse será

o primeiro a considerar com o seu inculto des-
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dem pela litteratura, que o único direito que

ao traductor não deve conferir-se é o de tra-

duzir peças que o não divirtam e onde não

haja em considerável quantidade esse sal

gaulez, que só crystallisa nos boulevards de

Pariz.

Ah ! esse sal, como elle o prefere hoje á la-

grima — a essa lagrima fácil do romantismo,

que fez a fortuna dos velhos emprezarios de

Lisboa !

Difíicilmente o repertório sentimental reúne

hoje um auditório suíficiente para pagar

as despezas ceraes do espectáculo. Do Coly-

seu dos Recreios, onde Cármen de Villars se

expõe em maillot, o publico só vai ao D. Amé-
lia para examinar com os binóculos Angela

Pinto no 2.^ acto do « Ladrão », ou sublinhar

com rumorejos de risos as situações escabrosas

de « Le Roi ».

A vida não é um romance ! — exclamava

ha poucos dias na imprensa um convertido dos

sentimentalismos theatraes de ha vinte an-

nos, que lhe seccaram as glândulas lacrimaes.

Não; a vida não é um romance; mas quanto

de romanesco não tem ainda a vida n'estes

tempos prosaicos, e quanto é consolador veri-

ficar que da legião desbaratada dos românti-

cos alguns ficaram ainda, crédulos e fieis,

n'este século dos aeroplanos, em que, apesar
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de tudo, a sceptica França se sensibilisa com

a santificação de Joanna d'Arc

!

Foi a um d'estes sobre-
o novo cônsul de

^j^^j^^gg românticos,
Hespanha, t_ . c ^

^ r ^ .. Que na tempos me lal-
conde de Torriios.

, ,
^ „ , .

lava da novella archi-

phantasista de Richepin, « Les Débuts de

César Borgia w, que eu tive a felicidade de

poder dizer á queima-roupa, no entreacto de

uma d'essas peças francezas, onde não ha,

para bem da empreza e de traductor, o mais

vago aroma de romantismo :

— Os Borgias? Mas alli tem você um
Borgia !

E indiquei-lhe, com discreta simplici-

dade, o camarote do cônsul de Hespanha,

D. José de Alcala Galiano, conde de Torrijos.

O meu romântico sorriu, entre incrédulo

e attonito. Um Borgia em Lisboa, n'um
camarote do D. Amélia, no anno de 1908, era

cousa que lhe parecia inverosimil. Em vão

os seus olhos procuravam o gorro de pluma,

a capa aventurosa, o gibão de brocado, a es-

pada negra dos filhos de Alexandre VI e de

Vannozza Gatanei, e apenas encontravam

um homem envelhecido, envergando pro-

saicamente uma casaca e conversando urba-

namente com as senhoras, como um grande
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fidalgo que é, ao mesmo tempo, um grande

poeta e um homem de grande espirito.

Gomtudo, eu não illudira aquella alma cré-

dula que vinha talvez de sonhar com a Lu-

crécia vampiro, de Victor Hugo, a esposa

de três maridos, cujas averiguadas virtudes

Ariosto contou no seu « Orlando Furioso »,

e que no seu ducado de Ferrara reuniu uma
corte de lettrados, de sábios e de artistas,

onde não consta que a esposa fiel, tão odio-

samente celebrada pela imaginação deli-

rante dos românticos, presidisse a essas fabu-

losas orgias de que Richepin nos dá o mons-

truoso modelo na sua novella-folhetim.

Era, na realidade, um Borgia que n'aquelle

camarote do D. Amélia conversava com as

senhoras : o descendente longínquo da pode-

rosa familia, que por duas vezes sentara um
representante no throno de S. Pedro, que dera

um santo á Igreja e um genro ao rei de Na-

varra. Successor no titulo de seu tio avô o

general conde de Torrijos, o seu nome de

familia não é menos que Alcalá-Galiano e

Borja, sendo, por um dos costados, descen-

dente do sábio e heróico Alcalá-Galiano, que

morreu commandando uma náu hespanhola

na batalha naval de Trafalgar, e neto de D. An-
tónio Alcalá-Galiano, um dos promotores da

revolução contra o rei José, embaixador em
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Lisboa em 1851, ministro do interior no gabi-

nete Narvaez, e cuja vida romanesca e irre-

quieta de politico, decorrida entre revoluções

e exilios, dramaticamente finalisa n'um con-

selho de ministros pela ruptura de um aneu-

risma.

O outro costado entronca-o na prole illustre

dos Borjas, de Aragão, d'onde sahe o Papa
Calixto III, cujo sobrinho Rodrigo, ascen-

dendo ao sólio pontifício sob o nome de

Alexandre VI, dá origem á estirpe italiana

dos Borgias, que em breve floresce em prín-

cipes e duques.

Pois não era um lance romanesco o que,

sem intervenção da phantasia, eu preparava

a esse ingénuo romântico, apontando-lhe alli,

a dois passos, n'um camarote de theatro,

aquelle cônsul artista, cujo sangue heráldico

remontava até ás grandes figuras theatraes

d'esses mesmos Borgias, que intervinham na

monstruosa novella de Richepin? E não era de

repente, evocada por uma verificável reali-

dade, uma revoada de romantismo que pas-

sava n'esse cândido espirito de phantasista,

que n'aquella hora, emquanto retinia o timbre

eléctrico chamando á sala os espectadores, via

passar na penumbra do camarote, onde se fixa-

vam os seus olhos, as sombras d'essa myste-

riosa^Lucrecia, filha de um Papa, cujo perfil
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hespanhol Ticiano immortalisou, a protectora

de Ariosto, a consorte de João Sforza, senhor

de Pesaro, do duque de Besaglia, filho de

Affonso II de Aragão, e de Affonso d'Este,

duque de Ferrara; d'esse enygmatico Gesar,

cardeal aos vinte annos, duque de Valenti-

nois aos trinta e dois, alliado do rei de França,

genro do rei de Navarra, e que, depois de

haver submettido parte da Itália ao seu

dominio, vai morrer em combate como um
condotiiere, resgatando com intrepidez belli-

cosa e o génio politico a lenda incestuosa e

fraticida que o macula ; d'esse austero S. Fran-

cisco de Borja, vice-rei da Catalunha, filho da

piedosa Joarma de Aragão, casado com Leo-

nor de Castro, e que diante do cadáver de

Isabel de Portugal, imperatriz da AUe-

inanha, faz voto de renunciar ás grandezas da

terra e envergar o habito sobre os seus broca-

dos de grande de Hespanha, se um dia a

morte de Leonor o deixar na viuvez?...

O panno subia lentamente, e forçoso foi

abandonar o meu romântico amigo, com a

certeza de que as reahdades da comedia

não tardariam, a desvanecer a embriaguez

do seu romanesco devaneio.

Mas no entreacto seguinte, quando eu

bebia, no foyer, um café insipido e frio, man-
samente, como uma doninha fascinada, o
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moço romântico acercou-se da minha mesa,

sentou-se a meu lado, despiu silenciosamente

as luvas brancas e perguntou-me, com an-

ciosa brandura, quasi com supersticioso res-

peito, se eu conhecia pessoalmente aquelle

homem de barba grisalna, descendente do

duque de Gandia e de D. Dionysio Alcalá-

Galliano, o heróico commandante da Bahama.
Não; eu não tinha a honra de conhecer o

descendente d'esse vago principe de Esqui-

lache, vice-rei do Peru, auctor do poema
épico « Nápoles recuperada por el-rei D.

Alonso )) e dos cânticos de Jacob e de Rachel;

não, eu não conhecia o descendente d'esse

indeciso cardeal Estevão Borgia, auctor da

« Historia de Benevento », mas podia fallar-

Ihe do conde de Torrijos, o auctor de « Las

diez y una noches », o traductor de Byron,

o poeta satyrico do « Stereoscopio Social » e

d'essa obra prima de fidalga ironia e de dis-

creto sentimento, em versos franceses, in-

gleses e italianos, que tem o titulo modesto e

tão pouco hespanhol de « Facettes... »

— Sim, meu romântico amigo, eis no que

deu, logicamente, a descendência dos Galia-

nos eruditos e dos Borgias artistas : n'um

poeta; e, logicamente também, dado o pro-

saismo de uma vida tão inimiga de sonhos

como é a vida de hoje, n'um funccionario con-
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sular, n'um simples, n'um prosaico cônsul...

como Stendhal e como Eça ! E não vá cui-

dar que, como o seu antepassado, esse so-

lemne D. Francisco, vice-rei do Peru, este

poeta desfira na sua lyra accordes épicos e

que este grande fidalgo se entretenha a entoar

heráldicos e orgulhosos alexandrinos aos pres-

tigiosos espectros dos avós.

Não ha Galianos nem Borgias nos seus ver-

sos. Uma desgraça ! Esse parente de santos,

de Papas e de duques contenta-se em ser

um grande poeta — um dos mais requintados

poetas da Hespanha de hoje — e, tendo tro-

cado a arrogância da estirpe pela ironia de

um philosopho, nem sequer a estas horas

reparou que n'esta terra portuguesa, onde

ha tantos poetas, n'esta terra onde se faz

tanta litteratura e onde se divinisa tanto

cabotino, uma voz se não tivesse erguido

ainda para o saudar como a um authentico

principe das lettras !
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1909

IO de Janeiro.

A cr ' j j A Sociedade de Bellas-A Sociedade
i t •

i

de Bellas Artes e o Artes de Lisboa — a

palácio de quem a cidade, como é
S. Pedro d*Alcân-

tara.
notório, deve a inicia-

tiva de tantos melhora-

mentos, e cuja influencia tão salientemente se

tem feito sentir na sua restauração esthetica,

desempenhando um papel de tão grande re-

levo na obra, ha muito reclamada pelos que

lastimam vêr perdida para as prosperidades,

os prazeres e os luxos da civilisação moderna

esta favorita do sol, que é a capital portu-

gueza, — acaba de oppôr o seu veto á projec-

tada edificação de um palácio de festas no

extremo da alameda de S. Pedro de Alcân-

tara, officiando, em conformidade com o seu

sapiente parecer, á municipalidade. Acha-

mos bem.

Um palácio de festas, em Lisboa, que tem
tantos palácios e tantas festas, seria uma
inutilidade irritante, seria um desaforo. In-

surgindo-se contra a pretenção de entupir

um recanto húmido da vasta alameda com um
palácio, a benemérita Sociedade de Bellas-
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Artes demonstrou eloquentemente, não só a

sua noção exacta do progresso, como os es-

crúpulos estheticos, que são seu apanágio

prestigioso. Freneticamente a applaudimos,

como os espectadores hontem applaudiram,

no D. Amélia, o cançonetista Mayol. Na
verdade, é necessário atrevimento para

pretender edificar um palácio de festas em
Lisboa. Mais um palácio ! Positivamente,

parece haver uma conjura apostada em
comprometter Lisboa perante os estrangeiros

e em evitar que a velha cidade das navegações,

ambicionado porto de desembarque das car-

reiras da America do Sul, futuro porto-franco

da Europa occidental, rejuvenesça, pro-

grida e se embeleze. Um palácio ! Para quê

um palácio? A custo domamos a indignação

perante o attentado de lesa-Arte que se pre-

tendia consummar e contra o qual se ergue-

ram, a tempo, as vozes austeras do juizo e as

vozes harmoniosas do bom gosto.

O leitor não mediu, talvez, ainda toda a

enormidade do desacato que ameaçava Lis-

boa. Alguém queria no seu solo sagrado

construir... um palácio! E o máximo a que

pôde atrever-se a petulância. Já o anno pas-

sado se pretendeu edificar nas esplanadas

do castello de S. Jorge, no sitio histórico onde

hoje se elevam os paredões horrendos das
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casernas, um sumptuoso edifício, coroado de

cúpulas, torreões, coruchéus e doiradas fle-

chas, que ao mesmo tempo fosse, á similhança

do que em outras cidades barbaras existe,

um hotel para millionarios e principes russos,

e templo de prazer e de alegria, com seu

casino, seus cafés, restaurantes e jardins.

Mas logo as mesmas vozes austeras de agora

condemnaram a profanação planeada por

dois homens do século xx, que intentavam

arrancar a Lisboa um pouco do seu pitto-

resco caracter de burgo marroquino. A tempo

foram, porém, patenteadas as intenções d'esses

homens, que preparavam na sombra a inva-

são de Lisboa pelos damninhos exércitos de

ociosos, que acampam na Riviera durante os

mezes inclementes do inverno e invadem

periodicamente a Suissa, mal aquece o hálito

do sol. Em nome da archeologia, rememo-

rando com copiosa erudição os grandiosos

fastos históricos da collina sagrada, que os

guerreiros de D. Affonso Henriques escala-

ram, com as espadas nos dentes, por uma si-

lente noite do século xii, obteve-se o fracasso

do projecto impudente e a conservação das

casernas, que continuam a usofruir os mais

maravilhosos panoramas de Lisboa, impedidos

ao publico por sentinellas bisonhas, que só

permittem o accesso ás históricas ruinas com
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O consentimento do ofíicial de serviço.

Para que se saiba que Lisboa é, na barbaria

europeia, uma cidade hyper-civilisada, onde

os pagãos construiram theatros e thermas,

onde os musulmanos erigiram alcáçovas e

onde os christãos fundaram a Sociedade de

Bellas-Artes.

Mas eis que de surpreza, depois de vencida

a áspera refrega contra os profanadores da

collina militar de S. Jorge, nos chamam os

alliciadores estandartes da civilisação para

expulsar os bárbaros da alameda de S. Pedro

de Alcântara.

Que importa que, tendo combatido ha

mezes, em nome da historia, contra a pre-

tenção de entregar á população o usofructo

das surprehendentes perspectivas do vasto

planalto do Gastello, se invoque contra a edi-

ficação de um palácio em S. Pedro de Alcân-

tara a injusta espoliação feita ao publico de

alguns metros de um logradouro seu?

Mas o que vem a ser, perguntará o leitor

que só conheça Lisboa através das photo-

graphias de Benoliel, essa alameda em litigio,

em cuja defeza se mobilisaram os homens de

são critério e de bom gosto? A alameda

de S. Pedro de Alcântara, que se estende

desde a rua D. Pedro V até á calçada da Glo-

ria, deve a sua existência ás megalomanias
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urbanas de D. João V e á intervenção pro-

videncial de uma esquadra de policia.

No primitivo e grandioso plano das Aguas

Livres, a norte de S. Roque, perpendicular

aos jardins do palácio dos Gastellos-Melhor,

deveria erigir-se uma mãe de agua, ou seja

um immenso deposito para abastecer, por via

de um aqueducto colossal, os bairros orientaes

da Lisboa joannina.

A muralha formidável ergueu-se, mas íiòou

amparando apenas um vasadouro de entu-

lho. Mais tarde, volvido quasi um século,

quando o quartel de policia se installou no

palácio dos Ludovices, « os soldados encarre-

garam-se de limpar, desembaraçar e terra-

plenar o sitio, o que deu a ideia de ahi fazer

um jardim. (1) »

Dividido em dois taboleiros, o inferior ajar-

dinado á antiga, com ruas de buxo, ornamen-

tadas de bustos romanos em plyntos de már-

more; o superior arborisado no estylo clás-

sico das alamedas— de S. Pedro de Alcântara

é certo gozar-se um dos mais bellos panora-

mas que ainda restam a esta accidentada Lis-

boa, que deixou vedar, sem um protesto, quasi

todos os bellissimos miradouros d'onde a vista

(1) Visconde de Castilho — « Lisboa antiga », vol. 3.°,

pag. 352.
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podia, a cavalleiro, contemplar a Tejo. De-

bruçam-se as duas esplanadas para o nas-

cente, a pique sobre a Íngreme rua das Tay-

pas, dominantes á avenida da Liberdade e

vis-à-vis das collinas que de S. Jorge vão até

á Senhora do Monte, n'um dilatado panno

de fundo, que se desdobra desde as sinuosas

margens da Outra Banda até aos suaves de-

clives de Valle do Pereiro.

Assim, o espectador abrange de relance uma
das maiores e pittorescas perspectivas de

Lisboa, com um retalho de rio, as torres ro-

mânicas da Sé — uma das quaes já com o seu

coruchéu reconstituído, — o amphitheatro de

casaria dos sitios de S. Ghristovão, S. Lou-

renço e Costa do Gastello, as ruinas medie-

vaes da fortaleza, o morro da Graça com as

suas torres e a vertente oriental do campo
de SanfAnna com os lindos palacetes, em
estylo italiano, do pateo do Thorel.

Este o famoso logradouro, aonde trepam, in-

variavelmente, os poucos e apressados tou-

ristes que todas as semanas, na ida ou no re-

gresso da America do Sul, desembarcam dos

paquetes da Mala Real e das Messageries,

para espreitar os progressos da famosa e no-

bilíssima Lisboa, em cujo porto magestoso

apparelharam as naus do Gama e de Gabral.

De ambos os terraplenos o mesnio hori-
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sonte descortinam os raros transeuntes con-

templativos, que têem por costume ir aquecer

ao sol a sua ociosidade e a sua melancolia

para a solidão bucólica do jardim ou para a

área deserta da alameda.

Ha pouco mais de um anno, dois d'esses

transeuntes occasionaes, que por providen-

cial acaso não eram nem ociosos nem melan-

cólicos, lembraram-se — tenebrosa ideia que

tiveram ! — de chamar concorrência a esse

magnifico logradouro abandonado, e pedi-

ram á camará a concessão de alli construir

vários pavilhões para divertimentos pú-

blicos.

Não rumorejou a imprensa do pedido sin-

gular. As vozes de bom critério não se fize-

ram ouvir. A Sociedade de Bellas-Artes não

acordou da sua benéfica somnolencia.

Perante esse silencio approvativo, ouvida

a repartição tutellar, que se limitou a exigir

um deposito como garantia á execução do

contrato, a camará deferiu o requerimento,

approvando uma concessão da qual resulta-

ria converterem-se a alameda e o jardim de

S. Pedro de Alcântara n'uma feirasinha per-

manente, mais própria de uma villa de pro-

víncia que de uma grande capital como Lisboa

Mas, a despeito do somno lethargico da

Sociedade de Bellas-Artes, os concessiona-
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rios reconsideraram e quiz um novo e bom
acaso que se lhes deparassem os meios de trans-

formar o projecto modesto, tão digno de

atear as cóleras dos esthetas, no grandioso

programma de um palácio de festas, que ocu-

paria o extremo norte da alameda, e apenas

encurtaria de alguns metros o logradouro dos

ociosos, com a vantagem de decorar o vasto

terrapleno com a fachada monumental de

uma valiosa obra architectonica.

Ao projecto dos pavilhões de feira subs-

tituiu-se o de um edifício sumptuoso, em
estylo Luiz XVI, com theatro, restaurantes,

salão de baile, salas de exposição e de leitura,

delineado pelo primeiro architecto perito do

conselho municipal de Pariz, Le Gurieux,

auctor dos projectos dos casinos de Ostende,

Mónaco e Biarritz.

Mas então, quando se soube que capitães

estrangeiros condescendiam em construir em
Lisboa um palácio, cuja propriedade rever-

teria para a municipalidade, volvidos cin-

coenta annos, um clamor indignado ievan-

tou-se. Colhida de surpreza, parte da im-

prensa secundou com a melhor boa fé esse

movimento de hostihdade absurda, que nada
justificava, sendo preciso que a nova camará
republicana reconhecesse a utihdade de es-

tudar o pedido de concessão, para, que se

11
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apagassem as labaredas da suspeição, que

tinham ameaçado devorar n'um incêndio de

inflammadas indignações o projecto do grande

architecto pariziense. Tranquiilisada, intei-

rada da clareza de um negocio que se annun-

ciára como escuro, a imprensa desarmou pe-

rante a evidente injustiça de uma campanha,

a que faltava um nobre e sólido pretexto,

abandonando á competência da municipa-

lidade a resolução exclusiva da pendência.

E é então, quando já a cidade reclama esse

palácio, que um mez antes repudiava, que a

Sociedade de Bellas-Artes esfrega os olhos,

acorda, e, ainda estremunhada, protesta,

em nome da Esthetica, contra um projecto

que tem a rubrica do primeiro architecto

perito do conselho municipal de Pariz !

Não; francamente, eu não sei o que seria

de Lisboa, a estas horas, se a Sociedade de

Bellas-Artes não acordasse de quando em vez

para vigiar as tropelias e os desacatos dos

bárbaros, e velar pelo renome da Esthetica !
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Uma entrevista

com Affonso XIII.

20 de Fevereiro.

Pode ser indifferente,

em alguns paizes, para

aquelle que procura des-

tacar as grandes personalidades dirigentes

do seu progresso, o conhecimento do chefe do

Estado. Ha, de facto, chefes de Estado cuja

acção, sobretudo nos regimens monarchicos,

é por tal forma dúbia e subalterna, que se

dilue e apaga ante a acção preponderante ou

decisiva dos seus estadistas. Outros ha, des-

tituídos dos talentos que justificam a pre-

rogativa da realeza e cuja influencia não é

senão passivo reflexo das predilecções, a

maior parte das vezes funestas, de seus con-

selheiros e validos, ou que, por falta de nitida

comprehensão de sua missão politica, com-

promettem o equilíbrio do regimen, divor-

ciando-se da opinião publica e deixando de

ser os representantes estáveis das grandes e

tradicionaes aspirações dos paizes a cujos des-

tinos presidem pelo acaso feliz do nascimento.

Gomo succede na Inglaterra, onde o sobe-

rano consubstanciou a supremacia do im-

pério na sua grandiosa pretenção de arbitro
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de todas as questões mundiaes ; como succede

na Allemanha, onde o monarcha soube per-

sonificar o orgulho marcial da raça germânica

e proteger com pertinácia, á sombra do seu

poder militar, a sua expansão commercial;

como succede na Itália, onde o rei, perante

a nação endividada e empobrecida, se tor-

nou o ostensivo paladino da sua restauração

financeira e económica, — o papel politico

da realeza, que os primeiros ensaios revolu-

cionários do liberalismo tinham obliterado,

reconstituiu-se, e o rei voltou a ser, nas

organisações monarchicas perfeitas — e só

n'ellas — esse depositário fiel, vigilante,

activo, das dominantes aspirações da nacio-

nahdade, tal como Afíonso XIII, aos vinte

e dois annos, o está exemplarmente sendo

n'esse Hespanha visinha e para nós quasi igno-

rada, onde, sem que na nossa imprevidência

o suspeitemos, se vae accelerada e laboriosa-

mente restaurando, sobre escombros e res-

caldos de erros e discórdias quasi olvi-

dadas, um dos mais sólidos organismos poli-

ticos da Europa ! Ai porém dos reis que, na

hora actual, o não sabem ser ! Mal vae para

os soberanos que no momento contempo-

râneo não conseguem tornar-se os repre-

sentantes e interpretes da opinião nacional, o

resumo das aspirações collectivas das popu-
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lações dos seus reinos e não legitimam ou

attenuam a significação do seu privilegio

com essa intima, entranhada concordância

de sentimentos, única que devolve ao sobe-

rano a significação prestigiosa de um sym-

bolo e d'elle faz como que o campeão da gran-

deza da pátria.

Tendo de longe observado a influencia que

Affonso XIII, mal saido da adolescência, es-

tava exercendo no seu paiz, e recusando-me

a acceitar a razão fetichista com que o scep-

ticismo portuguez tentava explicar esse sen-

sível prestigio que os acontecimentos diaria-

mente multiplicavam — como se já não fora

passado o tempo dos fetiches !
— aesde a pri-

meira hora da minha chegada a Madrid que

procurei obter uma entrevista do rei de Hes-

panha, sem que qualquer presumpção de

conseguir do soberano hespanhol declarações

sensacionaes me estimulasse, mas com o

único objectivo de expôr-me a esse sedudor

de corações, para experimentar até que ponto

a sua fama emanava das suas quahdades

pessoacs ou de uma lenda ad hoc entretecida

para perante o povo engrandecer o filho

posthumo d'esse outro charmear irresistível

que foi AíTonso XII. '

A inesperada presença de uma Hespanha

nova, que nós d'aqui entreviamos em ves-
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peras de desagregação, e que eu encontrava

disciplinada, possuída da consciência dos seus

destinos, absorvida n'uma gigantesca tarefa

de engrandecimento, servida nas nobres e

legitimas ambições^ por uma plêiada de ho-

mens excepcionaes, a quem um dia terão de

ser reservados logares no pantheon da basí-

lica da Atocha, impressionava-me e inquie-

tava-me, tanto mais quanto é inilludivel-

mente certo que nunca as duas nações da

península apresentaram condições de vita-

lidade tão diversas, desde que Filippe II

deparou no throno português com a seni-

lidade d'esse espectro funesto que se chamou
o cardeal D. Henrique. Um velho... uma
creança : a mesma energia débil no throno,

emergindo de uma idêntica catástrofe...

Um destino simultaneamente grandioso ou

infeliz manteve, através dos tempos, as duas

nacionalidades n'um equilíbrio estável de

egualdade. As conquistas do território man-
tiveram-nas occupadas até aos prólogos da

Renascença, que as duas contribuíram para

alumiar com os clarões de uma aurora que

surgia da noite caliginosa da Idade Media,

toda resoante de armas como uma trovoada.

As descobertas e as dilatações ultramarinas

conservaram-nas distrahidas até melados do

século XVI. A guerra da Catalunha, enfraque-
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cendo o poder militar da Hespanha, facilitou

o triumpho de 1640, que pôz termo ao

captiveiro dos sessenta annos. E após esse

prélio, jogado em enfiadas de batalhas, os

mesmos males, os mesmos cuidados, os mes-

mos insuccessos equilibraram os destinos das

duas nacionalidades, malogrando todos os

projectos seculares de absorpção, que ha-

viam chegado a constituir, em tempos velhos,

a obcediante politica dos reis hespanhoes e

portugueses, traduzida em successivos guei-

apens matrimoniaes, que o destino se encar-

regou, mais do que a vontade dos povos,

de conjurar e destruir.

Pelas duas nações viu o século xix re-

partidas as mesmas desditas. Desde a sorte

commum das invasões napoleónicas até á

laboriosa adaptação do hberahsmo, com as

guerras civis, as sublevações militares, as

revoluções intermitentes, tudo, na successão

d'esse século convulsivo, concorreu para

manter distrahidas as duas nacionaHdades

d'essa ancestral obsessão da união ibérica —
que nunca creou raizes na alma popular,

antes sempre íluctuou apenas sobre as ci-

malhas aérias dos thronos — ou para inuti-

lisar as tentativas timoratas, como essa

de que foi agente o bisbelhoteiro Fernandez

de los Rios, que por vezes afloraram no de-
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curso d'esses cem annos e que todas encontra-

ram, a impedir-lhes o caminho, não só a

invencível repugnância portuguesa, como
sobretudo esse providencial equilibrio da

desventura, que o alvorecer do século xx vê,

finalmente, desapparecer.

Pode a Hespanha, occupada no seu en-

grandecimento, ter esquecido ou repudiado

a sua ambição secular, cada dia menos com-

patível com a noção moderna do direito. Mas
não podemos nós, sob pena de pagarmos cru-

delissimamente este erro de optimismo, fe-

char os olhos sobre uma situação por tal ma-

neira inédita no aspecto politico da questão do

iberismo, que por completo a transforma,

creando-lhe condições, embora longínquas,

de probabihdade histórica.

Em breves palavras é fácil esboçar o qua-

dro inquietador da península, sob o ponto de

vista de uma unificação que tantas vezes

entrou nos ambiciosos cálculos das chancella-

rias e tantas vezes foi clandestinamente dis-

cutida nos concihabulos realengos, entre os

pannos de Arras do Escurial e do paço da

Ribeira.

í Portugal, privado do concurso de grandes

estadistas, debatendo-se n'uma questão finan-

ceira gravíssima e n'uma questão politica

inquietadora, tendo a presidir aos seus desti-
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nos um príncipe inexperiente, que um trá-

gico infortúnio improvisou em rei, é uma
nacionalidade na decadência. A Hespanha,

servida por intelligencias e energias supe-

riores, tendo conseguido normalisar a sua

situação financeira e disciplinar os seus deba-

tes politicos, ajudada pelos recursos de uma
raça espantosamente prolifera labutando

n'um solo extremamente fecundo, tendo a

guiar-lhe os destinos um soberano animado

pelas mais varonis ambições de se glorificar

engrandecendo a pátria, é uma nacionalidade

em prosperidade progressiva.

Esta disparidade annullou o providencial

equilibrio da peninsula, da mesma forma

que o progresso catalão estimulou o recru-

descimento da aspiração separatista, im-

pondo á orgulhosa Hespanha a necessi-

dade de entrar no caminho das transigências,

que por ventura a condusirá a um regimen

confederativo, á semelhança da Allemanha,

sob a hegemonia de Castella : o que mais

avultará o nosso perigo. Esta é a lição que

convém meditar, pois que um dia nos pode-

mos vêr, em face das exigências hespanholas,

na situação em que a Hespanha se encontra

perante as reclamações catalãs. Está ausente

do nosso pensamento o attribuir á nação hes-

panhola quaesquer cálculos tendenciosos vi-
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sando a autonomia quasi oito vezes secular

da terra portugueza — que na quasi tota-

lidade da sua extensão não arrebatamos aos

sceptros de Leão e das Astúrias, mas conquis-

tamos palmo a palmo aos mouros em luctas

sanguinosas. Todavia, parecem-nos de sobra

os motivos de alarma ao ver ao lado de um
paiz depauperado, que consome em dissen-

ções intestinas, peores do que guerras, as der-

radeiras forças, e malbarata na luda pelo

governo as energias que deveria consumir na

luda pela vida, erguer-se, alvoroçadamente,

como uma nova Itália, um paiz animado pela

fé absoluta no triumpho, que as alegrias cora-

josas de um monarcha juvenil, aconselhado

por estadistas eminentes, conduz resoluta-

mente para a victoria.

Dada esta situação dispare, que nos colloca

n'uma subalternidade de victima dentro da

organisação absorvente d'essa futura confe-

deração hespanhola, para que a presente lei

de Administração Local presumivelmente

encaminha a gloriosa e ostentosa nação de

Carlos V, era legitimo o interesse com que,

depois de nos termos acercado de Maura,

procurávamos vêr de perto esse rei, que não

faltava quem teimasse em apontar-nos, acima

dos homens de Estado, como a explicação

cabal da evolução progressiva da Hespanha.
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Mas Affonso XIII caçava em Ventosilla,

nas propriedades do duque de Santona, e a

minha impaciência só logrei moderaFa com
a promessa da audiência solicitada, que se

realisaria logo após o regresso do soberano do

palácio do Oriente.

Não era para mim um desconhecido o rei

de Hespanha. Chefe do gabinete do ministro

das Obras Publicas por occasião da sua visita

oíficial a Lisboa, em 1903, para o soberano

hespanhol redigira eu, a pedido do sr. Polo

de Barnabé, seu ministro em Lisboa a esse

tempo, uma relação biográfica das principaes

personagens da corte e da politica com quem
o moço rei ia encontrar-se, e n'essa qualidade

de secretario de ministro e na de deputado

tivera então ensejo de vêr com facihdade e

frequência o monarcha hespanhol. Mas em
1903 o filho da rainha Christina era apenas um
timido adolescente, cujo caracter se estava

ainda constituindo, e difficil seria, ao con-

templaPo com a sua palHdez diaphana e a

solemnidade ingénua,— que tanto recordava,

auxiliada pela surprehendente resurreição das

feições peculiares á casa d'Austria, os retra-

tos de Fihppe IV joven e dos Infantes D. Car-

los e D. Fernando, pintados por Velasquez, —
prever que d'aquelle corpo esbelto e frágil,

d'aqueila aristocrática e dehcada figura, mar-
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cada pelos estigmas ancestraes dos Habs-

burgos, resultaria a vivacidade hespanhola,

a coragem intrépida, a alegria exhuberante,

a intelligencia arguta, o tacto inexcedivel do

actual Affonso XIII. A esse tempo, a seu lado,

no banquete da Ajuda, no coche de D. João V,

na tribuna de S. Carlos, sentava-se o vulto

marcial e avantajado de D. Carlos, cuja ro-

bustez de hércules mais em contraste deixava

a delicada estructura do monarcha hespanhol.

Hoje, para que em tudo a mudança seja

completa, nos ágapes familiares de Villa

Viçosa, Affonso XIII não encontra mais

a estatura dominante de D. Carlos, mas o

vulto pensativo e pallido d'esse Hamlet
coroado, que é o rei D. Manuel de Bragança,

e no qual, perante as desventuras portugue-

sas, parece resurgir D. Sebastião — um D. Se-

bastião sem armadura e sem o desvario ca-

valheiresco do heroísmo, — como no filho

de Affonso XII parecem physionomicamente

renascer os Filippes... do museu do Prado.

Entre o adolescente, que recebia, desfa'-

cado das colónias, o património real, e cujo

reinado se inaugurava deparando com as in-

timações da Catalunha, as ameaças do anar-

chismo e as dissidências dos partidos, e o rei

popular, que passeava a pé pelas ruas de

Barcelona, que conquistara a Hespanha,
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palmo a palmo, com a seducção da sua pre-

sença, com as alegrias da sua esperança, com
as vigilantes curiosidades da sua intelligen-

cia — procurando converter-se no represen-

tante das aspirações progressivas do seu povo

e renovando-lhe, por uma habilissima cathe-

quese, as ambições militares — havia a in-

terposição de seis annos, cujo aproveita-

mento laborioso decidira os destinos, por um
instante indecisos, da Hespanha, no concerto

das grandes nações históricas da Europa.

Esse novo rei, totalmente desconhecido

para mim, eu precisava vêFo, não querendo

ajuizar d'elle através de apreciações evi-

dentemente parciaes, interessadas em exa-

gerar-lhe as qualidades e em attribuir-lhe

talentos com que é de uso engrinaldar, para

as fáceis idolatrias do povo, a imagem dos

monarchas. E já, para essa entrevista ancio-

samente esperada, eu me prevenira com inda-

gações sobre a vida da corte preconceituo-

síssima de Hespanha, cujas etiquetas inflexí-

veis e cujo fausto anachronico, á primeira

vista pareciam dever constituir muralhas

impenetráveis á infiltração das correntes de-

mocráticas modernas, isolando a realesa da

salutar convivência com a vida exterior. A
minha ignorância, pondo em confronto a

corte modesta dns Necessidades e a corte
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theatral do palácio do Oriente, conjecturava,

centuplicados, os males das camarilhas a

dentro das paredes macissas dos paços de

Filippe V. Por isso a minha surpresa fora

grande quando reconheci os erros a que as

minhas inducções me haviam conduzido.

Uma camarilha, no sentido de uma organisa-

ção palatina com cargos vitalícios, desem-

penhados por um núcleo restricto de ofíiciaes

e de fidalgos, e cuja permanência, ás sema-

nas, no paço, forçosamente cria ao soberano

uma atmosphera de influencia perniciosa,

enclausurante, é cousa que não existe no pa-

lácio do Oriente. Os grandes de Hespanha

successivamente se revezam no serviço, com
o caracter de instabilidade que provém de não

exceder de um dia esse exercício inherente

da grandeza, e tantos os que o disfructam

por direito próprio que raras vezes no espaço

do mesmo anno a mesma personagem é cha-

mada a desempenhaUo.

E como se fora pouco essa organisação

previdente, que acautela o soberano das sug-

gestões e das influencias dos validos, tão

cathegoricamente os políticos em todos os

tempos reivindicaram para elles a iniciativa

e o exclusivo tratamento dos negócios po-

líticos com o rei, que, para não quebrar essa

tradição, dada a insistência do soberano em
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fazer nomear o general Polavieja, chefe da

sua casa militar, para o cargo de confiança

politica de chefe do estado maior central, o

presidente do conselho pedia a demissão col-

lectiva do gabinete, declarando nas camarás,

desassombradamente, os motivos que a isso

o haviam compellido.

A vulgarisação d'estes factos salientes,

que poderíamos multiplicar em exemplos nu-

merosos, basta para calar os rumores com que

se commentou a passagem recente do conde

de La Union por Lisboa, attribuindo-lhe uma
im_portancia de cujos exageros os hespanhoes

deviam ter sido os primeiros a sorrir. Real-

mente, a vinda do conde de La Union ao

paço das Necessidades, que logo se disse sêr,

com essa precipitação de que enfermam as

imaginações portuguesas, o secretario do rei

de Hespanha, e que n'essa quahdade e com
essa cathegoria de empréstimo passou pelo

emissário secreto, o embaixador privado, de

um pacto entre os dois soberanos, no qual

existiria a clausula, subtrahida ás indiscre-

ções das chancellarias, de uma intervenção

intempestiva de Hespanha nos negócios de

Portugal, não podia ter uma tão grave si-

gnificação politica, não sendo arriscado con-

jecturar que o oífícial da secretaria de

Aííonso XIII houvesse apenas sido o mensa-
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geiro precursor da entrevista de Villa Vi-

çosa — onde se quer fazer acreditar que ape-

nas se debateram assumptos matrimoniaes

entre o filho do assassinado de fevereiro e a

victima, só por milagre salva, do attentado da

calle Mayor.

Dissemos official de secretaria e calculada-

mente lhe designámos assim a cathegoria para

alivio dos que, n'essa fabula do conde de La
Union, entreviam já o juvenil soberano hes-

panhol, como um Damocles, de espada sus-

pensa sobre o nó gordio do nosso problema

politico.

O rei de Hespanha não tem, com a impor-

tância e significação especial que esse cargo

palatino assumiu em Portugal, um secretario

particular. Tem uma secretaria, servida por

funccionarios do ministério dos Negócios

Estrangeiros, e de que faz parte o conde de

La Union, secretario de legação. Quando o

diplomata Merry dei Vai — irmão do car-

deal do mesmo nome, secretario de Estado

da Guria romana, — teve de abandonar a

direcção da secretaria real para occupar no

ministério o cargo de chefe da secção do

Gommercio, que lhe competia por escala,

Afíonso XIII indicou simplesmente para o

substituir o funccionario de maior cathegoria

em serviço na sua secretaria : D. Emiho
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Maria Torres, conde de La Union, 2.^ se-

cretario de legação, e que hoje exerce as

funcções de chefe da secretaria real.

Mas não ficam por aqui os exemplos salu-

tares que a corte formalista de Hespanha

pode dar-nos, sobretudo se compararmos as

omnipotencias territoriaes das grandes casas

nobres hespanholas com os patrimónios mo-
destos da melhor nobreza portuguesa, e

verificarmos que um duque de Medina-

Geli ou um duque de Ossuna são menos arro-

gantes n'essa Hespanha archi-catholica, em
que a sumptuosidade é um distinctivo de raça

e onde os nobres conservam nos seus castellos

e solares as armaduras dos antepassados, que

um rond-de-ciiir, director geral da nossa terra,

em dia de recepção da Ajuda, empavonado
na farda; e que nunca um d'esses grandes

de Hespanha, que guardam nos titulos resoan-

tes o echo de batalhas gloriosas, se arrisca-

ria a conspirar nas antecâmaras do paço con-

tra um chefe de governo ou se atreveria a

proteger, a coberto da sua hierarchia, pala-

tina, a candidatura politica de qualquer

charlatão ambicioso. Exige a tradição, cio-

samente mantida, que o presidente da Ga-

mara, quando officialmente vá ao paço, alli

entre democraticamente de casaca e gra-

vata preta, mesmo quando seja três vezes

12
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grande de Hespanha e cavalleiro do Tozão

de Ouro, e essa etiqueta liberal nitidamente

revela a noção escrupulosa dos direitos e

das prerogativas, que a cada um conserva no

seu logar e tão superiormente distingue, pe-

rante o nosso atropello de funcções, a socie-

dade hespanhola.

Quanta illusão inveterada pelo habito de

olharmos a Hespanha como a ampliação dos

nossos próprios erros e defeitos, se me varria

ante o espectáculo convincente d'essa outra

Hespanha, disciplinada e sensata, que os meus
olhos attonitos abrangiam ! E que mais era

preciso para acabar de desvanecer a minha

cegueira do que saber que esse opulento duque

de Santona, em cujas propriedades de Ven-

tosilla caçava o descendente de Carlos V,

esse grande de Hespanha casado com a filha

do duque d'Alba, D. Sol Stuart Fritz-James,

não passava do filho de um grande indus-

trial?

\ Por isso a minha surpresa era já débil

quando, no dia 2 de fevereiro, para assistir

á capilla publica que todos os annos, no dia

da Senhora das Candeias, se celebra no pa-

lácio real, vi abertas á multidão as esca-

darias do paço e agglomerarem-se nas gale-

rias — decoradas com tapeçarias flamengas

dos séculos xv e xvi, representando a bis-
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toria de Scipião, a conquista de Tunis, o

Apocalipse e os Peccados Mortaes, uma
turba-multa em grande parte acudida dos

bairros pobres da ponte de Toledo e a que não

faltava sequer, como nota pittoresca, um
mouro sórdido.

Diante dos alabardeiros impassíveis, o povo

livremente transitou pelas galerias, entre a

pompa esplendorosa dos Arrazes; e sem um
estremecimento de receio o soberano, fardado

com o uniforme de lanceiros e ostentando a

banda vermelha do Mérito Militar, que nunca

mais deixou de usar nas grandes ceremonias

depois do attentado da calle Mayor, atraves-

sou pelo meio do povo, em lento passo, regu-

lado pelos accordes solemnes do hymno
real, tocado pelo regimento de Presbran-

jesky.

O rubor subiu-me então ás faces, ao recor-

dar a fuga de opprobrio a que uma politica

de pânico submettera um rei de dezenove an-

nos, através das ruas de Lisboa, envol-

vendo-o n'um esquadrão galopante de caval-

laria, com corseis a chaparem-se nas calçadas,

murchando assim á nascença, na alma de um
principe imberbe, a flor varonil da valentia...

A dignidade serena com que o rei de Hespanha
atravessava as galerias do seu palácio, aber-

tas livremente á multidão, bastava para diííe-



l4o EM REDOR DE UM GRANDE DRAMA

rençar o nosso pequeno paiz, debatendo~se

em pugnas estéreis á beira de um abysmo,

d'esse outro paiz visinho, que soube a tempo
dignificar as suas luctas intestinas, subor-

dinando-as ao critério de ordem, sem o qual

não ha progresso social que logre impôr-se.

Finalmente, no dia 8, á noite, quando de

volta do theatro da Zarzuela, aonde fora

assistir aos bailados da estonteadora Truha-

nowa — a bailarina russa que na Grande

Opera de Paris, com tão escandaloso êxito,

dançara a Salomé com a nudez marchetada

de jóias, — eu recolhia ao hotel para jantar,

encontrei a participação da mordomia, em
que o marquez de Torresilla me comunicava

que S. M. Gatholica, D. AíTonso XIII, se di-

gnava receber-me no dia seguinte, ás 12 horas.

Na sua edição nocturna, o Heraldo dava já

a noticia de que o rei de Hespanha ia partir

para Villa Viçosa, a encontrar~se com o rei de

Portugal, e a coincidência d'essa significativa

entrevista dos dois monarchas no histórico

solar dos Braganças, de onde D, João IV

viera, em 1640, para Lisboa, a aproveitar

dos benefícios de uma revolução que o pre-

senteava com o sceptro, mais estimulava as

impaciências da minha curiosidade. Certa-

mente a minha imaginação, posta a trabalhar,

mesmo excitada pelos bailados da Truha-
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nowa, não concedia a esse lêle-à-lêle de sobe-

ranos a importância politica que não deixa-

riam de atribuir-lhe os jornalistas penetrantes

da minha terra, mas em vão chamaria em meu
auxilio a superabundante fantasia de um
romancista para encontrar o pretexto de uma
insinuação matrimonial a esse encontro dos

dois reis na bellicosa sala dos Duques, do

paço de Villa-Viçosa, onde não faltam as

alabardas, as espadas, os arcabuzes e os mor-

teiros.

Sabido como é exigua a iniciativa permit-

tida aos reis constitucionaes nas grandes ques-

tões de politica internacional, em que inter-

veem apenas como actores, a figurava-se-me

que, se algum acontecimento de capital im-

portância politica viesse a resultar d'esse en-

contro dos dois chefes de Estado da penín-

sula, como proemio a pactos oíficiaes, elle

emanaria apenas da qualidade dos conselhos

que Affonso XIII, com a experiência de

quasi sete annos de realeza, não deixaria de

dar, a titulo de amigo, ao juvenil rei de Por-

tugal, e que nunca exhorbitariam do caracter

discreto que impunham as conveniências,

mesmo no âmbito dos interesses dynasticos de

uma alliança.

N'essa vasta sala de jantar do Grande

Hotel de Paris, onde, havia uma semana,
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estava vendo passar as caravanas de estran-

geiros, que todos os dias do anno enchem de

exclamações de maravilhada surpreza as ga-

lerias do museu do Prado, e para quem a so-

ciedade de hotéis Ritz está construindo em
Madrid um hotel explendido — porque na

Hespanha essas iniciativas da civilisação não

encontram como nas barbarescas terras de

Portugal o obstáculo das opposições indige-

nas, — eu pela ultima vez assistia ao espec-

táculo de animação da Puerta dei Sol e da

calle de Alcalá, comparando-a mentalmente

á melancholia d'esta Lisboa de quatrocentas

mil almas, que tão impressivamente reflecte,

no tédio e na penumbra das suas ruas pouco

menos que ermas, o caracter abatido de um
povo que parece aguardar, com o despresivel

fatalismo de um árabe do deserto, que o

despejem na fossa commum da Historia com
os seus estadistas irrisórios e os seus quatro

milhões de analfabetos. E ainda uma vez a

saudade d'esta pátria infeliz, de cuja idola-

tria o nosso coração não poderá nunca liber-

tar-se, nos conduzia á visão confortadora, es-

timulada pelas prosperidades alheias, de um
Portugal refeito desde as bases e de uma Lis-

boa magnifica, onde viessem hibernar os

millionarios, acudidos ao chamariz do seu

clima cálido de estufa...
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Era com os íntimos júbilos d'esse sonho

optimista que ainda no dia seguinte atra-

vessávamos Madrid, desde a Pueria dei Sol

á Plaza de Oriente, onde se ergue, em frente

do Theatro Real, no mesmo sitio do Alcazar

destruído pelo terremoto de 1466, o palácio dos

reis de Hespanha, mandado construir por Filíp-

pe V sobre os projectos de Juvara e Saqueti.

Do vasto terreiro de entrada, que uma gra-

daria de ferro fecha no extremo das alas

Leste e Oeste, vinham os accordes magestosos

do hymno hespanhol, tocado pelas bandas

de infantaria e charangas de cavallaría, no

decurso da quotidiana e apparatosa ceremo-

nía do render da guarda. A escolta de lan^

ceiros, com dolmans azues guarnecidos de as-

trakan e os pequenos capacetes allemães

scíntillando ao sol, rendia as sentinellas. O povo

circulava livremente na immensa praça d'ar-

mas. Vendedores de laranja, de amendoim
e de castanhas agglomeravam-se, como n'uma
romaria, em frente dos portões de ferro con-

fiadamente abertos, e distinguiam-se ao

fundo, atrás das portas de vidro do vestí-

bulo, os alabardeiros de serviço, perfilados,

de calção e tricórnio, empunhando as decora-

tivas alabardas, como uma scena de theatro,

montada n'um palco gigantesco, por um
enscenador magistral.
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- A singela declaração de que tínhamos au-

diência abriu-nos caminho com maiores fa-

cihdades do que as concedidas ao contri-

buinte nos haréns burocráticos do Terreiro

do Paço. No ultimo patamar da escadaria,

em cuja aboboda Giaquinto pintou a estri-

dente allegoria do triumpho da Religião e

da Egreja Gatholica, os alabardeiros indica-

ram-nos á esquerda uma pequena antecâmara

para onde abria a porta, forrada de velludo

carmezim, do salão sumptuoso de entrada.

No relógio de bronze da chaminé de mármore
verificamos que faltavam ainda dez minutos

para o meio dia. Apenas á parte que commu-
nicava o salão com outra sala menor, de

paredes revestidas de velludo azul com flores

de liz e decoradas com os retratos dos últi-

mos reis de Hespanha do século xviii, esta-

cionava um lacaio. Os irradiadores de ar

quente mantinham uma temperatura de

primavera nas grandes salas desertas, cujas

amplas janellas deitavam para a praça d'ar-

mas, e de onde a vista alcançava o zimbório

de S. Francisco o Grande. Forrado de velludo

lavrado, em florões vermelhos sobre fundo

amarello, e adornado com tapeçarias hes-

panholas da Real Fabrica de Madrid repro-

duzindo composições naturalistas de Teniers,

o vasto salão tinha por único mobiliário tre-
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mós de talha doirada, guarnecidos de ser-

pentinas de bronze cinzelado e talhas de por-

celana, extensos bancos e tamboretes esto-

fados com o mesmo opulentissimo velludo

das paredes, e ao centro, sob os mil pingentes

scintillantes do lustre enorme, que todo ir-

radiava, batido pelo sol, as luminosas flâmu-

las do prisma, uma mesa preciosa, que faria

empallidecer de gula um antiquário.

Ao meio dia, com essa pontualidade bri-

tannica que a rainha Victoria parece ter tra-

zido comsigo de Inglaterra para a corte de

Hespanha no seu enxoval de noiva, abriu-se

a porta de sacrário, forrada de velludo, que

da sala azul communicava com o salão das re-

cepções, e onde o ajudante d'ordens, de ser-

viço, verificou a inclusão do meu nome no

boletim das audiências, avisando-me de que

El-Rei me receberia logo depois do antigo

ministro conde de Romanones.

Por instantes, na sala esplendida, cuja

porta da esquerda abria para uma enfiada de

outras salas, de paredes recobertas pelas es-

maecidas cores de velhas tapeçarias hespa-

nholas e flamengas, ficamos apenas os três :

o conde de Romanones, o ajudante do rei e

eu, não demorando que se nos juntasse o

camarista de serviço, fardado, com a banda

da Conceição a tiracolo e a chave doirada,
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distinctiva do cargo, na portinhola bordada

do uniforme.

Nos altos espelhos, que encimavam as

credencias Luiz XV, reílectiam-se bustos de

imperadores romanos e pesadas serpentinas

de bronze, em estylo Império; e do remate

da apologia movimentada e enigmática do

tecto um pesado lustre descia sobre a mesa

central, cujos pés elegantes emergiam de uma
cesta doirada plantada de espedistas. O re-

trato de Affonso XII, por Casado dei Alisai,

representando o filho de Izabel II encostado

ao bastão de commando, fardado de capi-

tão-general, fazia frente ao da rainha Chris-

tina.

Lacaios de farda agaloada circulavam sem

rumor sobre os densos tapetes da Real Fa-

brica; e em breve a sala enchia-se, como um
palco. Entre as sobrecasacas, exigidas pela

etiqueta matutina, destacavam os unifor-

mes : esses aparatosos uniformes hespanhoes,

que são o ultimo expediente do velho fausto

castelhano, e entre os quaes sobresahia o en-

troncado vulto de um cavalleiro de Gala-

trava com o seu manto branco, de cruz ver-

melha e lanceolada no hombro, e o argentino

capacete theatral de um Lohengrin. As con-

versas, interrompidas por um instante, á

passagem da princeza Beatriz de Batbenberg,
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reatavam-se n'um tom de familiaridade por

completo isento d'essa morgue palatina que

ainda é de uso protocolar n'algumas cortes,

e mesmo miss Cockrane, dama da princesa,

e cuja linda cabeça branca, de quadro de

Watteau, tão singularmente se harmonisava

com a moldura, toda século xviii, do salão,

deplorava, a rir, perante uma afíluencia tão

grande á audiência, o ofiicial de serviço, offe-

recendo-se para apporter des biscuiis aux

affamés...

Para quem vivesse na persuasão roma-

nesca de que a corte de Hespanha, immobi-

lisada na etiqueta inflexível dos Filippes, per-

sistia apegada á mesma martyrisante lithur-

gia que Victor Hugo evoca no Ray Blas, o

apparecimento da rainha n'uma sala conti-

gua e as suas frescas risadas desvaneceriam

depressa essa illusão.

Acompanhada por sua mãe, a princesa

Beatriz, pelo duque de Santo Mauro, seu mor-

domo, de miss Cockrane e da sua dama, a

rainha sentara-se para escolher uns retra-

tos que um photographo lhe trouxera; e eu

pude á vontade, durante longos minutos,

observara. Da gampe verde de um vestido

Império, que lhe dissimulava a gravidez, o

seu busto gracioso, coroado pelo turbilhão

loiro dos cabellos, destacava sobre o fundo
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indeciso, cor de folhas seccas, das tapeçarias,

como um retrato animado de La Gandara.

A luz da janella acariciava a sua pelle rósea

de setim e fazia reluzir a meada de oiro dos

seus finos cabellos cendrados. Nunca a In-

glaterra teve certamente uma mais linda prin-

ceza, nem nunca a Hespanha uma mais

linda rainha. Mas, sobretudo, o que mais

fazia resplandecer a sua belleza, humani-

sando-a, era a alegria de noiva, que propa-

gava áquella physionomia heráldica de idolo

a contagiosa animação da felicidade.

Sentia-se, respirava-se por todo o palácio a

influencia do rei juvenil e enamorado, do rei

alegre e valente, do rei bem hespanhol,

que admiravelmente auxiliava a obra labo-

riosa dos seus estadistas fazendo circular a

fé nos destinos da pátria por todas as provin-

cias de Hespanha e incitando as energias

unanimes do povo n'essa obra fascinadora de

progresso, de que soubera fazer-se, a tempo,

o paladino. Já a silhueta oiro e verde da rainha

Victoria se perdia ao longe, na penumbra
solemne das ultimas salas, quando a minha

vez de audiência chegou.

Ao fundo de uma pequena antecâmara

forrada de damasco carmezim, ficava o ga-

binete, em estylo Império, onde, desde a

porta, avistei o rei, perfilado, retribuindo-me
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a mesura com a continência militar. Alto,

com um corpo ágil, desenvolvido pelo sport,

a face glabra, com leves arrepios de bigode

na commissura dos lábios, o mento estyg-

matisado por um ligeiro prognatismo dos

Habsburgos, o nariz burbonico, e, com todo

esse conjuncto varonil de grande raça, a

expressão seductora, affabilissima, que her-

dara de seu pae, o rei de Hespanha pareceu-

me inteiramente outro do que eu vira em
Lisboa dançando a quadrilha de honra na
sala do throno da Ajuda. O calção á hussare

e a bota á Ghantilly, estreitamente cingida ás

pernas magras e musculadas de gymnasta,

accresciam-lhe a elegância. A linha vertical do

thorax e a largura dos hombros, conquistadas

pelo exercicio, completavam agora com pro-

porções solidas de columna o capitel aristo-

crático da cabeça. Era um homem. O movi-

mento marcial que o immobilisára por um
momento em continência, n'uma ténue hie-

rática, revelava uma firmeza viril, não isenta

de magestade. Era um soldado.

Aquella hirta hnha militar desvaneceu-se,

porém, como por encanto, mal eu passara o

Hmiar da porta. E surgiu o charmeur.

Affonso XIII estendera-me a mão, cordial-

mente, indicara-me um pequeno canapé,

sentara-se n'uma cadeira ; e como eu esboçasse
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um movimento de respeitosa recusa áquella

distincção, logo soube encontrar a phrase de

espirito para apoiar a intimativa da sua gen-

tileza.

— Por causa das correntes de ar... Não
queira experimentar as do Palácio do Oriente...

Tendo assim logo dissipado esse molesto

embaraço que sempre estorva e banalisa

a primeira conversa entre desconhecidos, e

que a sua cathegoria de rei mais agravava,

Affonso XIII levantou-se, foi buscar acima

da mesa uma caixa de prata com cigarros,

que pousou no canapé, a meu lado; e com
uma cortezia que nada tinha de affectada,

antes revelava um feitio naturalmente franco

e seductor, elle próprio, rei de Hespanha,

accendeu o cigarro do homem de lettras. ; i

Posta n'estes termos cordiaes uma con-

versa, que eu temera iria decahir n'essa ba-

nalidade a que estão condemnados os reis

nas suas relações com os estranhos, pude

emíim collocar as minhas phrases de agrade-

cimento e confessar a impaciência com que,

durante dez dias, aguardara aquelle momento
de conhecer de perto o rei de Hespanha.

Gontára eu que n'esse rumo o dialogo iria

avisinhar-se de assumptos palpitantes, mas
a minha espectativa malogrou-se.

O ministro de Hespanha no Rio de Ja-
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neiro, com quem Affonso XIII estivera

na véspera, falara-lhe da importância man-
tida no Brasil pela colónia portuguesa, e

interessava-o saber se a emigração para as

colónias d'Africa se egualava ou ultra-

passava a emigração para a America.

Sem rodeios lhe dissemos a verdade. Ao
passo que annualmente sahiam para o Brasil

uns trinta mil trabalhadores ruraes, as coló-

nias continuavam anemicas de colonos, con-

finadas nos recursos exíguos de uma emigra-

ção na sua maior parte burocrática.

— Não importa ! — commentou o rei

com optimismo. — Tempo virá em que afílui-

rão á Africa esses que agora vão para o Bra-

sil, onde também o seu trabalho não é per-

dido para Portugal. E são uma garantia

colossal para o futuro, esses grandes domí-

nios coloniaes : verdadeiros reservatórios de

riqueza.

E de novo eu procurava um meio de liber-

tar a conversa d'esse incidente falho de inte-

resse, quando Affonso XIII abertamente me
interpelou :

— Et les affaires du Portugal?

Não pude dominar o movimento ins-

tinctivo de fitar o rei, no receio de lhe sur-

prehender o arrependimento tardio por

aquella pergunta que revelava, sem dissi-
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mulações hypocritas, uma curiosidade vivis-

sima. Mas na sua physionomia intelligente ha-

via apenas o repouso da espectativa.

Evidentemente, Affonso XIII não aguar-

dava as minhas revelações para formular

um juizo sobre a crise politica portuguesa,

não ignorando a minha falta de cathegoria

nas fileiras dos exércitos combatentes que se

degladiavam em desordem para além das

suas fronteiras bem guarnecidas de soldados.

Ã sympathica crânerie d'aquella per-

gunta não podia eu corresponder com a im-

postura que as conveniências porventura me
impunham; e embora sem ter em grande

conta a importância que assumiria o meu de-

poimento, na minha quahdade de teste-

munha, lealmente, como se tivesse jurado

sobre os Evangelhos — depuz.

Preoccupado em não desperdiçar palavras,

esforcei-me por definir a crise portuguesa

como a reacção de um paiz, que se sente

ignominiosamente morrer entre os trium-

phos da civihsação universal, contra a immo-

bihdade governativa que lhe jugula as ini-

ciativas e lhe afoga os últimos alentos. O
dramático processo epilogava-se, nos seus

quesitos fundamentaes, entre a nação e o

Terreiro do Paço. A força do partido repubh-

cano provinha menos do prestigioso elenco
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dos seus adeptos, pouco numerosos para as

exigências consideráveis do governo, que da

adopgão, como programma, de todas as

grandes reivindicações de um povo que não

queria morrer ás mãos egoistas dos caciques

eleitoraes, debaixo do joelho dos grandes

regedores politicos. Ao regimen restava o re-

curso de ir pedir ás novas gerações a sua fácil

audácia e a sua corajosa actividade para o

emprehendimento de um conjuncto de re-

formas capaz de transformar desde os ali-

cerces a vida nacional, e que impelisse para

o trabalho as derradeiras energias de um povo
decidido a desbarataras no tremendo sacri-

fício, talvez improíiquo, de uma revolução.

Aííonso XIII, que ouvira até ahi, impertur-

bavelmente, sem pestanejar, o meu depoi-

mento, interrompeu-me então :

— O actual governo apresentará ás Ga-

maras um orçamento com deficit ou super-

avit ?

— Infalhvelmente com deficit! Nem a

monomania de parcimonia do conselheiro

João Franco obteve o milagre de extinguir o

deficit. .

.

— Não o deixaram chegar lá...

— Pelo caminho em que ia, era duvidoso

que lá chegasse. E' que o problema, em Por-

tugal, não consiste apenas em reduzir des-

13
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pesas, mas em applicaras bem, creando no-

vos elementos de trabalho e de riqueza fora

do recurso fiscal já exhaurido. Económica e

financeiramente, Portugal precisa de admi-

nistradores. Politicamente, precisa de esta-

distas. E a difficuldade está em poder fazer-se

simultaneamente administração e politica.

Para diííundir riqueza é necessário antes de

mais nada estabelecer a disciplina. Não
sabemos por onde principiar. E' um problema

diíficil. Se nós temos ainda até um grande

deficit alimenticio e mais de 40 0/0 de terri-

tórios incultos !

— E sabe a quanto sobe em Hespanha
essa percentagem? A 65 0/0! Cá também
é preciso trabalhar, cultivar ! E uma das

minhas preoccupações é essa : a de promo-

ver a reducção progressiva do território in-

culto...

— Com a diííerença de que em Hespanha

existe já um conjuncto de providencias para

acudir a esse mal, e em Portugal não...

O receio de que no espirito d'aquelle rei

nosso visinho a verdade dolorosa das nossas

desventuras andasse desfigurada pela versão

europeia que nos afronta, levou-me a pôr

em confronto com a esterilidade dos nossos

estadistas, apenas occupados em consolidar

as suas influencias pofiticas e em favorecer
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as suas ambições pessoaes, a obra intrépida e

fecunda de Maura, repartindo o poder com as

mancumunidades das provincias e abrindo

por toda a nação verdadeiras escolas de ad-

ministração e de civismo.

— Em Hespanha vê-se o poder central,

personificado no chefe dos conservadores,

despojar-se voluntariamente de uma parte das

suas prerogativas de mando para as devolver

ao povo. Em Portugal vê-se o governo, ins-

pirado pelo chefe dos liberaes, 'monopolisar

cada dia mais despoticamente o poder e

exercer a tutella mesmo sobre a instituição

secular dos municípios. Quando era Portu-

gal assistimos ao desenvolvimento liberal

do programma de Maura, o nosso sentimento

reparte-se entre a vergonha do nosso quie-

tismo e a surpresa admirativa d'essa evolu-

ção. Que seja o chefe do partido conservador

quem se bata tão denodadamente pela lei

descentralisadora da administração local, eis

o que, no nosso atraso, nos surprehende.

— E a mim também ! — exclama o rei,

sorrindo.

Animada pelo successo, a minha audácia

começou então procurando acercar a conversa

de um capitulo entre todos perigoso, mas de

interesse primacial para o meu inquérito de
analysta. Inesperadamente, eu encontrava
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no palácio do Oriente um rei sem preconceitos

— isso se me afigurava — e cautelas timora-

tas, que sabia pôr em pratica essa sciencia

subtil de dirigir a conversa e dominaFa. Eu
ia tentar trazeFo ao terreno das minhas con-

veniências...

A próxima visita a Yilla-Viçosa não deixa-

ria de fazer avultar os rumores que a vinda a

Lisboa do conde de La Union tinha já pro-

vocado. Procurar adivinhar até que ponto a

hypothese de uma intervenção, embora clan-

destina, do soberano hespanhol na politica

portuguesa era admissivel, eis o que n'aquelle

momento — encontrando-me decidido a ir

até á gaffe — me obcecava.

Sendo-me porém impossivel tomar a ini-

ciativa de dirigir a conversa para o assumpto

escabroso de que tanto desejava approxi-

maFa, o meu estratagema teve de reduzir-se

a aproveitar o primeiro ensejo, ainda que

débil, de me referir ao desalento que n'esta

hora de desassocego voltara abater as ener-

gias portuguesas, salientemente nas novas

gerações — predestinadas a serem as vic-

timas, resignadas ou revoltadas, dos erros do

passado, e á frente das quaes avultava a pen-

sativa tristesa do próprio rei. Essas gerações

inquietas precisavam de ser apaziguadas com
esperanças, tonificadas de alegria...
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O olhar de Affonso XIII trespassou-me.

Senti nitidamente que esse olhar argucioso

me penetrava, como quem. procura adivinhar

as feições de um rosto o.cculto por uma
mascara.

Podia ter recuado a tempo. Avancei.

Pretendia provocar a Affonso XIII o pro-

testo expontâneo e quanto possivel enér-

gico contra as insinuações de uma intervenção

politica de Hespanha nos negócios de Por-

tugal, mesmo sob o aspecto de uma influen-

cia pessoal exercida de soberano para sobe-

rano, pois que era evidente que um com-

mum interesse, n'aquelle momento histórico,

ligava as duas dynastias da peninsula.

Insisti na evocação da figura do rei de Por-

tugal, que pela ultima vez, na recita de S. Car-

los em beneficio das victimas de Messina,

vira no camarote real, entre as acclamações

dos espectadores, pallido como a própria

imagem da Desventura.

— Foi n'esse espectáculo que falou o con-

selheiro Alpoim? — indagou Affonso XIII,

que nunca mais deixara de fixar-me. E como
eu respondesse que não, o rei de Hespanha,

sacudindo a cinza do cigarro, disse nervo-

samente :

— Não se assistem aos horrores a que assis-

tiu o rei de Portugal com a indiíferença com
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que se vêem touros da barreira... D. Manuel
não é um desanimado. Em quasi todos os

instantâneos reproduzidos na Illuslração Por-

hieguesa, relativos á viagem ao Porto, se vê

o rei a sorrir.

— Pode-se sorrir sem alegria... Mas quando
se é por natureza alegre, então a alegria é

uma força communicativa e impulsionadora...

Vossa Magestade tem essa alegria...

— E' um engano! Eu não sou alegre...

— E entretanto, se ha alguém que tenha

o direito, quasi dever de o sêr, é V. M., assis-

tindo á progressiva prosperidade do seu reino,

presidindo, como soberano, a uma verda-

deira restauração económica da Hespanha,

sentindo-se rodeado de uma plêiada de nota-

bilissimos homens de governo... Pode V. M.

não ser alegre, mas tem, como ninguém, as

expansivas apparencias da alegria, mesmo na

valentia e na temeridade... Assim pudesse

V. M., como amigo que é do rei de Portugal,

communicar-lhe essas optimistas energias de

mocidade e aconselhaFo...

— Ahi está uma cousa a que não me con-

sidero com direito !— exclamou Aífonso XIII,

interrompendo-me. Um rei não pode, mesmo
a titulo de amigo, aconselhar um rei. Zelo

muito a minha independência e a minha li-

berdade de acção para me auctorisar a des-
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acatar as do meu semelhante. N*esses casos,

invocar a amisade é apenas procurar ate-

nuantes para um erro. Um rei não pode pro-

curar conselheiros fora do seu paiz. Nem o rei

de Portugal precisa dos meus conselhos.

E com um ardor, que por completo de novo

o transformava, Aílonso XIII fez de D. Ma-
nuel o elogio caloroso, despojando-se de to-

das as suas qualidades para com ellas engran-

decer o amigo. Depois, meneando a cabeça :

— A Hespanha atravessou também crises

terríveis e conseguiu applacaras. Ardente-

mente desejo as prosperidades de Portugal e

em absoluto confio n'ellas, A sorte de um paiz

irmão não nos pode ser indifferente. Mas con-

selhos, não ! Não sei admittiFos nem daPos !

Ambos ficámos por um momento silenciosos,

como comprehendendo que tinhamos ido,

elle nas concessões, eu na inconveniência, até

aonde nos era consentido.

Não me teria sido difíicil manter a entre-

vista, que terminava, no diapasão banal a que

de costume as submette a preconceituosa

etiqueta de uma audiência real. Mas se assim

perdera em cordealidade, em compensação

lucrara em interesse.

Lembrando-me da antecâmara, que meia

hora antes vira repleta de gente, fiz mensão

de levantar-me. O rei, porém, como se não
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quizesse despedir-me sob a impressão das

ultimas palavras que lhe ouvira, deteve-me

com uma pergunta que parecia desviar para

bem longe o thema da conversa, mas que na

verdade o reatava :

— Veio de Lisboa a Madrid em automóvel?

Em quantas horas?

— Approximadamente quatorze de marcha

eíTectiva.

— E as estradas?

— Óptimas em Hespanha. Excellentes pis-

tas para corridas.

— Sem lisonja?

— Sem lisonja.

— E pode-se andar depressa de Badajoz

a Elvas?

— Quanto se queira.

Pois não era em Villa Viçosa que

Aífonso XIII pensava ao perguntar-me o

estado das estradas e si on pouvait fíler entre

as muralhas arruinadas de Badajoz e a sce-

nographia mihtar de Elvas?

Agora, porém, a audiência terminara. A
mão do rei de Hespanha estendeu-se-me n'um

movimento franco; e já da porta, pela ultima

vez, vi Affonso XIII, perfilado, n'essa atti-

tude hierática, em que parecia pousar para

um retrato.

Na solemne antecâmara revestida de bro-
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cado vermelho e oiro, apenas encontrei os

officiaes de serviço. Um lacaio abriu-me a

porta que communicava com a sala azul.

Os alabardeiros indicaram-me um novo ca-

minho de sahida ; e n'essa mesma noite aban-

donava Madrid com apprehensões que ainda

hoje se não desvaneceram...

* *

26 de Setembro

-,--,- O dia amanhecera de
Os Jogos Floraes , ^,

de Salamanca. ^'^"^í»- ^^ '^^. ^«^Pe'"^' «»

termmar a lide dos ter-

ríveis Miuras, um chovisco ligeiro obscure-

cera o céu sobre a doirada Salamanca. Mas
a noite, precocemente fria, varrera as nuvens
agoirentas; e quando, no regresso do paço
episcopal, onde fora convidado a jantar pela

infanta D. Isabel o jury português, atravessá-

vamos a velha cidade dos palácios, dos mos-
teiros e das igrejas, os grandes astros passea-

vam entre os turbilhões fulgidos das estrellas

e ainda na sumptuosa Plaza Mayor, illumi-

nada, as salamantinas e as charras, os poetas

e os toureiros, os cathedraticos da Univer-

sidade e os brilhantes officiaes do esquadrão de
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cavallaria de Albuera enchiam as arcadas com
esse bulício peculiar ás multidões hespanho-

las, que ntinca mais, uma vez ouvido, esquece,

e onde ha rumores de leques, de tacões e de

esporas, sonoridades de voz e murmúrios

de risos, em combinações estridentes que ne-

nhum outro povo obtém da alliança da pala-

vra ao movimento.

A caminho de casa, através d'essa com-

prida rua de Zamora, em que os palácios

alternam com os conventos, o meu compa-

nheiro ia narrando as historias heróicas que,

como almas immortaes, animam ainda os

organismos cariados dos velhos solares de

Salamanca, das salas capitulares dos seus

mosteiros, das aulas canónicas da sua Univer-

sidade.

Aqui, Maria « La Brava », á frente dos seus

homens de armas, vingava o homicídio dos

filhos; alli se recolhera, a penitenciar-se,

Santa Thereza de Jesus; mais além, frei Luiz

de Leão, subindo á cathedra, de volta dos

cárceres da inquisição, pronunciara as pala-

vras sublimes e desdenhosas do esqueci-

mento... E na glacial serenidade da noite de

outomno, a cidade dos doutores, cujas vetus-

tas paredes ainda ostentam os vermelhos

caracteres romanos dos viciors, glorificando

os licenceados illustres, parecia despren-
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der dos seus monumentos centenários, —
desde a torre mourisca dei Clavero ás cúpulas

bisantinas da Catedral Vieja, desde as cor-

nijas rendilhadas do palácio dos vice-reis do

México á cúpula severa de S. Domingo, em
cujo convento Ghristovão Colombo, como ul-

timo argumento á dialéctica dos theologos,

puzera a concurso o problema irrisório de

sustentar um ovo em equilíbrio — esse imma-
nente espirito de tudo o que existiu e que a

imaginação pôde, por um sobrenatural mi-

lagre, reviver

!

Ha cidades que são grandiosos mauzo-
léus da historia. E' uma d'ellas Salamanca.

As suas muralhas, agora demolidas, foT-am os

amparos de um berço onde se creou a forta-

leza do heroísmo, onde se ahmentou a sede

da sabedoria; onde, desde a investida de

Annibal, correu o sangue; onde, desde a pas-

sagem de S. Fernando, jorrou a luz.

No século XIII, Alexandre IV saudava-a

como um dos quatro luminares do mundo.
Pelas suas quelhas medievaes circulou toda a

estirpe da intelligencia da península. Nas suas

aulas claustraes se preparavam os legisla-

dores e os theologos. EUa era a mãe veneranda

da sciencia. Quasi inconscientemente, o olhar

com que a abrangemos obscurece-se de evoca-

ções grandiosas. As suas pedras cor de topa-
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zio e cor de mosto parecem guardar ainda nos

seus poros calcareos a resonancia das caval-

gadas, o estrépito dos cortejos, o alarido das

procissões.

Em parte nenhuma como em Salamanca

se tem a emoção impressionante da immobi-

lidade. Dir-se-hia que Salamanca é uma
múmia, conservada intacta através dos tem-

pos. O sangue circula ainda nas suas artérias.

A humanidade, com as suas paixões, as suas

misérias, os seus amores e as suas discórdias

continua a pullular no seu organismo decré-

pito. Mas a sua physionomia tem a archaica

impassibilidade de uma cidade adormecida

e que ha mais de dez lustros se absorve no

sonho esplendido do seu passado. Os theatros

representam comedias de Lavedan e de Ga-

pus, zarzuelas de Ghueca e de Valverde? Em-
bora. EUa não perde a sua compostura hie-

rática.

Ha nove séculos que os architectos do conde

D. Ramon edificaram, ao estylo de Bisancio,

as cúpulas da sua primeira cathedral. Ha
nove séculos que o sol a pule e doira. E se

para sempre se desvaneceram as grandiosas

sombras que a habitaram, ella conserva ainda,

nos seus thesouros e relicários, o crucifixo

bárbaro que o Gid levava suspenso do pescoço

para a carnificina das batalhas, sobre a lo-
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riga de ferro, e o estandarte branco que o

cardeal Anaya levou ao concilio de Constança.

Devassar Salamanca é entrever, a uma luz

ora diíTusa, ora vivaz, o ossuario da his-

toria.

Em Santo Espirito, debaixo de artesoados

esculpidos por artiíices mozarabes, podemos
sentar-nos no mesmo banco medieval em
que se sentavam, ha quatro séculos, as com-

mendadeiras de S. Thiago, viuvas dos cru-

zados. Na capella de Santa Barbara podemos
descansar na velha cadeira monumental dos

doutores, assente nos degraus puidos do al-

tar, em frente do rude tumulo sobre o qual o

doutorado meditava três dias antes do exame
supremo que ia conferir-lhe as honras uni-

versitárias.

A cada passo, nos claustros e nas naves,um

nome de prelado magnifico ou de glorioso

heroe resôa na voz do cicerone, perante uma
lage rasa ou um tumulo armariado.

Aqui, o sepulcro de D. Mafalda, filha de

Aífonso VIII, morta em 1204; mais adiante,

o de D. Fernando Affonso, deão de Santiago

e arcediago de Salamanca, irmão do rei de

Gastella Fernando o Santo; além, o de D. Diego

Maldonado, condemnado á morte por D. Pe-

dro o Cruel. . . E a alliança do monumental e do

lendário espantosamente amplia a grandeza
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sombria dos edifícios. Por toda a parte ha

eccos que repercutem as vozes do pretérito...

E era n'esta cidade de prodigiosas evoca-

ções que iam realisar-se os jogos floraes his-

pano-portuguêses.

A suggestão do ambiente histórico sin-

gularmente preparava o espirito para o ana-

chronismo sumptuoso e galante do torneio

poético. Isolados d'esse scenario archaico, os

jogos floraes teriam certamente perdido, a

meio de um século tão inimigo de devanea-

dores e de poetas, a sua belleza espiritual.

Mas Salamanca ia propagar-lhes a gravidade

da sua alma solemne. Esse armisticio de

poesia entre a barbaridade das touradas e a

voluptuosidade das verbenas, revelava a

persistência d'essa nobre capacidade ideali-

sadora de Hespanha, que nunca apagou o seu

nimbo de luz sobre o tumulto violento dos

séculos.

Em Portugal, uma tentativa d'esta natu-

reza sossobraria no ridículo e no insuccesso;

seria considerada como um certamen pueril,

explorado pela verve dos caricaturistas.

Em Hespanha, a rainha acceita-lhe a pre-

sidência; o chefe do partido liberal vae de

Madrid a Salamanca para assistir ao trium-

pho dos poetas, e um senador, D. António

Lopez Munos, ergue a palavra para consa-
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grar, n'um repto admirável de eloquência —
d'essa eloquência hespanhola que foi, por

heranças atávicas, a inspiradora de Victor

Hugo — a força social do idealismo, como
propulsora suprema da civilisação.

A grande lição que para o scepticismo e a

decadência portuguesas representava o êxito

d'essa festa espiritual, mais nos engrandecia

o receio de que a chuva viesse comprometter-

Ihe o esplendor ou adial-a, privando-nos de

assistirmos como testemunhas e modestos

comparsas á rara ceremonia. Mas ao meio

dia a trovoada aclarou os céus enevoados.

O sol resplandeceu sobre a velha e douta

Salamanca, dourando as suas cúpulas eilechas.

As pombas da cathedral ergueram voo,

abateram sobre os eirados da gigantesca

Clerezia. E ás quatro horas da tarde,embora

de novo as nuvens tivessem voltado a obscu-

recer o céu, as bandas de musica entoavam o

hymno hespanhol, os arautos abocavam as

trombetas e a infanta D. Isabel entrava no

sumptuoso portal da Renascença, que abre

para essa maravilha architectonica que se

chama o claustro dos Irlandeses. Atraz ca-

minhavam o decrépito cardeal da Irlanda, os

prelados ingleses, os bispos de Salamanca e

de Cidade Rodrigo, os cathedraticos da Uni-

versidade e o cabido da Sé.
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Ao fundo do pateo fora armado um throno

do mesmo estylo do claustro, em cujos de-

graus, forrados de velludo branco, se dis-

tribuirá a « Corte de Amor », constituida

pelas mais lindas mulheres de Salamanca,

ostentando, como Ídolos, o traje da charra,

recamado de oiro.

E era de facto a Salamanca antiga que re-

nascia n'aquelle torneio de poesia, ao som
das trombetas dos arautos, vestidos de dal-

maticas !

Quatro poetas portugueses receberam n'essa

tarde os prémios que haviam ganho no con-

curso; e quando vimos as suas negras capas

de estudantes subirem, entre a corte de

amor, as escadas do throno, não podemos

emudecer as vozes de commoção que de

dentro de nosso coração nos faliavam.

Conheceram esses poetas a glorificação

estimulante da victoria.

Possa essa hora de triumpho alimentar-

Ihes através da vida, n'esta terra portuguesa

tão inimiga de poetas, o amor da Arte e o

culto da poesia.
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*

IO dOutubro.

Ainda a família real

A Lisboa que viaja, está na nevoenta Cin-

tra, onde espera a visita

da princeza Helena de Orleans, e é só agora,

quandos os ventos de leste e do nordeste

abrandam, que as villegiaturas elegantes

dos Estoris e de Gascaes principiam a tor-

nar-se, de logares de supplicios, em mansões

paradisíacas, com as suas noites tépidas e se-

renas e a sua enseada cor de saphira, onde se

inauguraram este anno, nos barcos de recreio

— ultima palavra da moda ! — as velas de

seda vermelha.

Em Lisboa, os theatros continuam fecha-

dos, á excepção do Golyseu, e é ainda nas

estações de caminho de ferro que se encontra,

á hora do sud-express ou dos iramways dos

subúrbios, essa população dissipadora e evi-

dente, soffrega de prazeres e de exhibicio-

nismo, que alimenta, com a apparato do seu

luxo, com a poeira dos seus automóveis e com
os cancans da sua vaidade o simulacro de

fausto citadino de que se orgulha a capital

portuguesa. Todos os verões e cada vez de

modo mais sensível se despovoa a irrequieta

14
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Lisboa até aos primeiros frios de novembro.

Este êxodo crescente já não se limita aos

arredores, mas em grande parte ultrapassa

as fronteiras, contagiado pela febre universal

de viajar, que tão tarde contaminou um povo

de antigos navegadores, que primeiro entre

todos os do occidente, depois do grego, do ro-

mano e do phenicio, foi, como nenhum
outro, um povo buliçoso e nómada, seduzido

pelo exotismo, e cujas digressões aventurosas

pela Ethiopia, pela Pérsia, pela índia, pela

China e pelo Japão constituem nos séculos de

quinhentos o seiscentos o primeiro sensacio-

nal capitulo da historia do turismo, hoje bana-

lisado pela agencia Cook e methodisado pelo

Baedeker.

Ha vinte annos, a Lisboa que viajava re-

duzia-se ao corpo diplomático, a dez estrói-

nas e a cinco dúzias, se tanto, de familias.

Hoje, toda a gente que tem uma mala, foi

pelo menos uma vez a Pariz. Ir a Pariz pas-

sou a ser para o lisboeta uma obrigação so-

cial, e de um sei mesmo que, apeando do

comboio no cães de Orsay, com quinhentos

francos no bolso, e rebocado por um corretor

de hotel para uma hospedaria da margem
esquerda, nunca passou as pontes durante os

dez dias que lá viveu e regressou a Lisboa sem
ter avistado sequer os Campos Elyseos, o
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bosque de Bolonha, o Luxemburgo e as Tu-

Iherias, a praça da Concórdia e a avenida da

Opera ! Este lisboeta timorato é uma excep-

ção, pois que, ao envéz da sua ridicula aven-

tura, quasi todos os seus patricios, com mais

ou menos francos na algibeira, os semeiam

n'esse campo fecundo e voraz que se estende

das vitrines do Bon-Marché e do Louvre ás

bilheteiras do Moulin-Rouge e da Boile-à^

Fursy, e das mesas do Café de la Paix aos

tamboretes modem siyle do Maxim.

Os deslumbramentos de uma civilisação,

cujos benefícios estamos condemnados a não

usofruir, invencivelmente arrastam, como
borboletas fascinadas pelo resplendor de uma
luz, não só os homens ricos, para quem
o viajar é uma elegância , mas os homens
pobres, para quem o viajar é um sacrifício,

para essas colmeias onde se fabrica o mel dul-

císsimo de todos os prazeres humanos. E é

innegavel que d'esse confronto entre as gran-

dezas e as prosperidades alheias e a nossa

decadência, sob este céu tão lindo e entre pai-

zagens tão bellas, deriva a revolta agitada dos

que, todos os dias, ao repassar a fronteira,

evocam e repetem o dito mordente e desde-

nhoso attribuido ao rei D. Carlos e com que o

soberano, a tel-o proferido, quizera porven-

tura lastimar a falta de iniciativa civiHsa-
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dora dos dirigentes da politica e da opinião,

que assim haviam privado o paiz do usofructo

de um destino esplendido a que o fadava a sua

situação geographica excepcional.

N'um tempo em que o cosmopolismo é

um dos grandes factores do progresso, nós

continuamos a embaraçar a acção invasora

do estrangeiro, temendo-lhe a concorrência,

difficultando-lhe o accesso, oppondo os obs-

táculos de legislações archaicas ás mais uni-

versaes conquistas da civilisação.

^ , « . , Ainda agora o encalhe
Entra em Portugal , i

• 1 ^r - - ido biplano Voism, do

primeiro aeroplano,
^^'^'io'' Zipfel, na ai-

fandega, onde ninguém
sabia como despachar a machina voadora,

constitue um episodio tristemente eloquente

da nossa desdenhosa inércia ofíicial, perante

os grandes triumphos da sciencia.

A Inglaterra, a Allemanha, a França, a

Bélgica e a Itália, ao annunciarem-se os pri-

meiros torneios da aviação aérea, não hesi-

taram um momento. Abriram as fronteiras

ás machinas voadoras, ciosas de não crearem

embaraços e não recusarem estimulos á ex-

pansão do milagre, que definitivamente dava

ao homem o dominio dos ares, convertendo-o

n*um semi-Dsus que voa!
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Em Portugal, o homem ainda não ascendeu

da sua categoria fiscal de contribuinte. Em-
quanto os outros começam a voar, nós con-

tinuamos a patinhar.

Houve, é certo, um poeta, antigo estu-

dante da Polytechnica, que um dia, em Lisboa,

teve a idéa odiosa de resolver o problema da

estabilidade dos aeroplanos e que construiu

no quartel de engenheria um modelo da ma-
china voadora, com que obteve desarmar a

incredulidade dos mais scepticos, obtendo

ascensões e viragens em condições surprehen-

dentes, accionando as hélices com a propul-

ção elementar de um elástico torcido. Os jor-

naes annunciaram o prodigio.

O poeta aviador teve a sua hora de eviden-

cia. E quando chegou o momento de recla-

mar o auxilio do Estado para a construcção

do apparelho — que não custaria mais de

30:000 francos — o Estado voltou-lhe as cos-

tas e não houve um Mecenas generoso que se

oíTerecesse para custear as despezas modestas

da construcção do aeroplano portuguez.

Mas a multidão encherá amanhã as tribu-

nas do velho hippodromo de Belém para assis-

tir pela primeira vez ao espectáculo impres-

sionante de vêr elevar-se do solo uma ma-
china mais pesada do que o ar.

A pouca extensão do terreno, o seu declive,
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as suas sinuosidades impróprias ao êxito das

experiências, provavelmente reduzirão o avia-

dor ao expediente de executar pequenos voos,

com atterrissages repetidas, o que tudo des-

pirá ao espectáculo a sua maior grandeza.

E não é triste que essa grande festividade,

em que se convida o povo a assistir a uma das

mais extraordinárias conquistas da civilisa-

ção, perca o seu caracter solemne n'uma hábil

especulação industrial?

Não é para lastimar que em logar do bi-

plano Voisin, tripulado por Zipfel, não seja o

biplano Gouveia, tripulado pelo seu inventor,

que, sob o mesmo céu em que pretendia ele-

var-se a passarola do Gusmão, inaugurasse em
Portugal o milagre do vôo humano?
Voar ! Mas na verdade já se pensou no que

deve ser esse êxtases de orgulho, que divinisa

o homem, de ascender na atmosphera e poder

passear entre as nuvens, nos clarões da au-

rora, nas chammas do meiodia e nas penum-

bras do crepúsculo? ! Emquanto, porém, não

fôr dado a todos os mortaes esse goso super-

humano, terei, como o leitor, de limitar as

minhas ambições ao prazer platónico de ima-

ginar essa plenitude de orgulho que a creatura

humana deverá gozar ao sentir elevar-se como
uma ave gigantesca entre as aves minúsculas,

revoltear nos espaços, redimida do seu des-
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tino ancestral, pairando sobre a terra, a meio

caminho d'essej céu mysterioso e insondável,

para cujos luminosos turbilhões ha milhares

de annos ella anciosamente ergue o olhar

prescrutador. Voar ! Sentirmos adejar nos

flancos as monstruosas azas ; movermo-nos no

ether com a fluctuante leveza das pennugens

;

e não já suspensos da inconsciência volátil

de uma esphera de hydrogenio, mas abrindo

caminho por entre as nuvens, navegando nos

elementos imponderáveis da atmosphera com
a mesma segurança com que navegamos nos

oceanos, harmoniosamente baloiçando os im-

mensos remigios, diante dos quaes, como mos-

quitos, tomadas de pânico, as águias fugirão.

Voar ! Ter a illusão de que o milagre theolo-

gico se cumpre e que as nossas almas deixam

a terra para ascender no espaço... Mas d'esta

vez ainda foi só a minha imaginação que voou,

ajudada por este fragmento de aza que é

uma penna!

*

2/f dOutubro*

^ . ^ — Assasino ! Verdugo 1

O assassino de t • j i ~
Inquisidor ! — sao as

apostrophes que de todas

as partes desabam sobre o primeiro ministro

de Aííonso XIII.
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E perante esse clamor de maldições e de

impropérios, a nossa memoria evoca a figura

insinuante, de tão nobre expressão de intelli-

gencia, do chefe do governo hespanhol, com
quem nos avistámos em Madrid, no mez de

março, quando ainda nada presagiava a guerra

de Marrocos e o presidente parecia ter ascen-

dido ao zenith da sua omnipotência politica,

em vésperas de vêr triumphar no parlamento

a concepção grandiosa da lei chamada da ad-

ministração local; quando as opposições,

desarmadas, o accusavam de lisonjear a aspi-

ração separatista da Catalunha e de preparar

com as suas concessões imprudentes o des-

membramento da Hespanha
;
quando o corpo

diplomático acreditado em Madrid o conside-

rava unanimemente um dos maiores estadis-

tas da Europa contemporânea; quando em
todo o prestigio do seu talento e da sua bra-

vura, em plena victoria da sua politica de

equihbrio e de tacto— elle era o super-homem

que a Providencia se tinha comprazido em
crear para fundar os alicerces da nova Hes-

panha e inaugurar a gloria do novo reinado.

Antes de nos acercarmos do chefe do go-

verno hespanhol, preparando-nos para resis-

tir ás suggestões quasi sempre enganadoras

de uma hora fugaz e amável de entrevista,

tínhamos procurado todos os ensejos para
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analysar de longe esse homem proeminente,

sobre o qual tanto divagavam os jornalistas de

Portugal.

Vimol-o no senado e no congresso, durante

as sessões memoráveis em que respondeu a

Moret e a Sol y Ortega, no debate das man-
cummunidades administrativas.

Vimol-o resolver nas camarás, com a habi-

lidade e a presteza de um prestidigitador

emérito, com expedientes fulminantes, con-

ílictos que em Portugal assumiriam propor-

ções escandalosas.

A sua arte de contrascenar e de ouvir um
discurso opposicionista era um inimitável pro-

digio. Diante da sua cortezia primoiosa aba-

tiam-se todas as iras. O seu sorriso valia

tanto como a sua palavra. Como o seu verbo,

a sua expressão era eloquente. Tinha o talento

de saber escutar.

A natureza dotára-o com todas as facul-

dades physionomicas e moraes da seducção.

Tinha a tyrannia das sereias.

O próprio rei de Hespanha nos confessara

a sua surpreza perante a generosa, quasi re-

volucionaria orientação liberal do chefe do

partido conservador, que em plena camará dos

deputados, interrompendo a apologia rhe-

torica da Liberdade em que se entretinha um
adversário, o emmudecia com a aíTirmação
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de que a Liberdade era uma tão definitiva

conquista do direito dos povos, que já nenhum
partido podia fazer d'ella o essencial motivo

de um programma. E, resumindo a sua ideia

com um poder fulgurante de synthese, Maura
improvisava a phrase célebre : « A Liberdade

fez-se conservadora ! »

Podéramos examinar attentamente os re-

cursos de reflectida prudência, de sorridente

bonhomia e de affabilidade natural, do ho-

mem polido e amável, erudito e distincto,

que a opinião, fora de Hespanha, accusava

de ser um reaccionário impulsivo e violento;

e só então lhe havíamos solicitado a honra

de uma entrevista, que logo nos concedera.

Essa preparação a julgávamos indispensa-

val, recordados da imperícia de analyse da

maior parte dos jornalistas estrangeiros, que

a Portugal tinham vindo estudar de visa a

dictadura do ultimo reinado.

E não foi sem uma irreprimível curiosidade

que, finalmente, por uma d 'essas glaciaes

manhãs do inverno madrileno, em que as

neves do Guadarrama parecem encerrar a ci-

dade n'um envolvente frigorifero, depois de

um passeio no « Retiro », batemos á porta

do presidente do conselho de Hespanha :

um rez-do-chão n'um dos novos prédios da

calle Lealiad, diante de cuja fachada monu-
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mental aguardavam algumas carruagens de

visitantes matinaes.

Como n'um vestibulo de theatro, logo á

entrada encontramos as cadeiras e os cabides

do bengaleiro e do rack tomados com chapéus.

Eram nove horas e meia, e a nossa surpreza

foi immensa ao deparar com o laborioso mo-
vimento de secretaria d'aquelle lar, que tinha-

mos visionado como um refugio de tranquilli-

dade e merecido repouso.

A casa de Maura era como que um annexo

do ministério.

Um criado fardado indicou-nos o cami-

nho, através de um longo corredor, sobre que

abriam as portas da bibliotheca e das salas,

transformadas em gabinetes dos secretários

particulares da presidência.

Os irradiadores de ar quente mantinham
á atmosphera ennevoada de fumo um calor

suave de estufa.

Estávamos agora n'uma vasta sala onde o

mobihario antigo harmoniosamente se asso-

ciava a todos os confortos da vida moderna.

Continuavam a ouvir-se o borborinho das

conversas e o rumor dos passos, que enchiam

o largo corredor de entrada, quando um re-

posteiro se afastou e veio ao nosso encontro

o presidente' do conselho, estendendo-nos a
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mão com esse sorriso captivante, que é um
dos segredos da sua arte de agradar.

Vestindo com a mais desembaraçada ele-

gância, sem o menor vestigio de aíTectação,

Maura divulga, ao primeiro relance, as quali-

dades viris de um caracter obstinado e volun-

tário. Não seria diííicil a uma chiromante lêr

na sua mão forte e cuidada a nobreza e a co-

ragem, a decisão e o talento. Contrastando

com a barba branca, talhada á Guise, a sua

pelle conserva uma frescura juvenil. Os olhos

azues têem a luz viva de uma intelligencia

accêsa, e a sua voz, exercitada nas luctas par-

lamentares, possue todo o teclado, sonoro,

vibrante, grave e suave da expressão vocal,

capaz de subir sem esforço da blandicia á

apostrophe, da máxima brandura ao mais ri-

goroso doesto.

Era, pois, aquelle o reaccionário Maura !

Encontrávamos na nossa frente um homem
que se confessava empenhado em resolver

antecipadamente alguns dos graves proble-

mas sociaes e políticos do futuro; decidido a

ousar a descentrahsação administrativa do

Estado, a arrebatar o poder local ao caci-

quismo, a favorecer as aspirações autonomis-

tas das províncias... Maura apparecia-nos,

não como um reaccionário intolerante, mas
como um espirito eminentemente progres-
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sivo, preoccupado em disciplinar a Hespanha,

em propagar o exercicio democrático do ci-

vismo com a promulgação da lei do voto

obrigatório, e energicamente resolvido a não

permittir que os desatinos dos turbulentos

impedissem a evolução pacifica da prospe-

ridade da nação, que elle sonhava com essa fé

contagiosa, que gera os milagres, reconduzir

á supremacia antiga, influindo na politica eu-

ropeia, participando de todos os privilégios

que usofruem os povos fortes.

Ao primeiro ensejo que se nos oííerecera,

aliudiramos aos acontecimentos políticos de

Portugal; e estamos vendo ainda o gesto de

censura de Maura ! Não ; o tempo dos gover-

nos oppressivos passara, havia muito. Mal

do estadista que tentasse governar contra a

opinião publica. Os ministros eram apenas os

mandatários da vontade nacional. A opinião

publica era ainda a única garantia e a su-

prema justificação do estadista. O erro da dic-

tadura fora justamente o de não ter sabido ab-

dicar no momento preciso. Gomo era possivel

eliminar o parlamento quando os ministros

não são senão os executores das resoluções

parlamentares?

Surge, porém, a guerra, a agitação da Ca-

talunha, a crise delirante de Barcelona.
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A opinião publica insurge-se contra o despo-

tismo repressivo de Maura... Relembrados das

suas palavras austeras, emquanto na Eu-

ropa e na America o invectivavam como ao

phantasma odioso da Intolerância resurgido

no mundo moderno, a cada momento nós

esperávamos a noticia da sua resignação do

poder. E esse nobre gesto, que reconcilia as

suas acções com as suas doutrinas, elle acaba

de o ter, abrindo o parlamento que ia ser o seu

tribunal, provocando a discussão dos seus

actos, dando-se por vencido, com maiorias

esmagadoras nas duas camarás, logo que lhe

facultam o ambicionado pretexto da de-

missão.

Ninguém pôde pôr em duvida a sua cora-

gem enérgica, que se defrontou impávida con-

tra as ameaças da anarchia. Mas desde que o

chefe de um partido politico, em nome da

opinião publica, o accusa de comprometter

a pátria com os seus erros, então o homem in-

temerato não hesita e vai resolutamente de-

por nas mãos do seu rei a resignação do mi-

nistério, submettido á comminatoria sen-

tença da opinião publica, que o expulsa do

poder

!

Quiz o acaso que ha poucos dias conhecêsse-

mos o homem que o derrubou e o substitue.

Ha um mez que nos encontramos com Moret
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em Salamanca, durante as festas dos jogos

íloraes hispano-portuguezes. No banquete

dado em sua honra no Circulo Mercantil, e

onde, com tão elevada eloquência, elle fez a

apologia das lettras, saudando os poetas

laureados e evocando as glorias humanistas

da velha cidade universitária, apenas se sen-

tava de permeio entre nós dois o senador li-

beral Lopez Munoz.

Tendo estado, havia mezes, em Lisboa,

hospedado em casa do secretario da legação

de Hespanha, Lopez Roberts, que habita,

na rua Formosa, o palácio do marquez de

Pombal, o actual presidente do conselho de

Hespanha contou-nos a impressão que sen-

tira ao encontrar-se debaixo dos mesmos tec-

tos que tinham abrigado o ministro de D.

José, o inimigo encarniçado dos jesuitas; e

para os que acreditam no espiritismo, pôde

ser porventura interessante ligar essa sug-

gestão de Pombal com os acontecimentos

que abriram a Moret o caminho do governo...

*
* *

j7 de Novembro.

^ ,,. _, - O rei, acompanhado pelo mi-O Viagem Real .
. , .

.

nistro dos negócios estran-

geiros e pela sua comitiva, passa esta noite as

fronteiras de Portugal com destino a Madrid,
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aonde vai visitar, primeiro entre todos, como
mandam a cortezia e a praxe, o soberano

da nação visinha, de que a descendência

histórica, ainda mais do que a situação

geographica, nos deu na genealogia das

nações o parentesco de irmã.

As visitas reaes são, como acto politico, de

recentissimo uso. Até ao século xix algumas

vezes os reis appareciam nas capitães das

nações estrangeiras, mas como foragidos,

usurpadores ou victoriosos inimigos. Quando
muito, em casos excepcionaes, se encontra-

vam nas fronteiras para contratar allianças

matrimoniaes ou de guerras, referendar tra-

tados ou concertar expedições. Mas raríssimo

se viu visitarem-se os monarchas por mera

cortezia.

A tradição impunha aos soberanos a per-

manência no reino.

A prudência, de cautella a sublevações e

revoltas, não os animava a transpor o limite

das raias, quando não fosse na frente dos

exércitos, com o arnez das batalhas.

E' assim que até ao século xix só três reis

de Portugal sahiram dos seus domínios, se

não mettermos em linha de conta as inves-

tidas bellicosas das fronteiras, a começar nas

de D. AíTonso Henriques, que se prolonga-

ram no decurso dos primeiros reinados com
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successivas entrevistas reaes para conclusão

de pazes, como o encontro solemne de Sa-

mora, d'onde sahiu, embora dissimulado pela

vassallagem do senhorio de Astorga, o reco-

nhecimento da independência portuguesa.

E' D. Aííonso IV o primeiro soberano de

Portugal que vae a Hespanha com as honras

indisputadas de monarcha. Mas não o levam

intentos de pura cortezia. Essa viagem fazia-

a com a sua cota de malhas e a sua loriga de

ferro, á frente da sua cavallaria e peonagem,

para salvar Gastella com a façanha heróica

do Salado. Nos paços de Sevilha mal têem

vagar os dois soberanos para cumprir os

ceremoniaes da etiqueta. Recebido como o

redemptor enviado por Deus para libertar

Gastella da destruição imminente, logo

AíTonso IV parte com Affonso XI a rechaçar

os mouros de Abul-Hassam, não acceitando

como premio do serviço memorável, no

quinhão das presas opimas, mais que uma
cimitarra e um captivo. Depois de 1340, só

cento e trinta e seis annos mais tarde um
rei português sahe do seu reino de visita a

um soberano estrangeiro.

Em agosto de 1476, AíTonso V embarca

em Lisboa com destino a Marselha. Acom-
panha-o uma frota de dezeseis naus e cinco

caravellas, levando a bordo dois mil e qui-

lo
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nhentos soldados e quatrocentos e oitenta

fidalgos para seu serviço !

Diante d'este esplendor ostentoso de um rei

portuguez do século xv, « ce povre roy de

Portiugal », como lhe chama desdenhosa-

mente Filippe de Gommines, a despeito da

grandiosidade do seu fausto, que dizer da

modesta comitiva de D. Manuel, partindo

para Hespanha, Inglaterra e França acom-

panhado apenas de um ministro, do seu mor-

domo, de um camarista, de um ajudante de

campo, de um official ás ordens e do seu se-

cretario !

Desembarcado Affonso V em GolHoure,

porque o não deixaram os ventos entrar em
Marselha com a sua esquadra magnifica,

vêem ao seu encontro emissários de Luiz XI,

que o aguarda em Tours. E' o único ponto

em que a pragmática das viagens régias se

mantém nos organismos politicos modernos.

Não deixa, porém, de ser interessante, a par-

tir da recepção de Gollioure, comparar com
433 annos de intervallo as viagens dos dois

soberanos de Portugal e as diversas condições

em que se reahsam.

Mal que pisa o solo de França, Affonso V
é por toda a parte recebido com as honras de-

vidas ao próprio rei. Os governadores entre-

gam-lhe as chaves das cidades e abrem aos
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presos as portas das cadeias. Seguido de

immensa comitiva, precedido pelas auctori-

dades francesas e pelos prebostes, Aífonso V
segue pela estrada romana de Perpignan a

Narbonne, de Narbonne a Montpellier, Be-

siers e Nimes. Na cidade de Lyon vem visi-

tal-o o duque de Bourbon, que lhe oílerece

torneios e banquetes. A Roanne manda-
Ihe Luiz XI uma embaixada incumbida de

dar ao rei de Portugal as boas vindas. Pal-

iando o francês com desembaraço e elegân-

cia, amador das bellas lettras, comprazendo-se

no convivio dos humanistas, Affonso V visita

todos os conventos do percurso, entretem-se a

examinar as riquezas bibliographicas das bi-

bliothecas e archivos. Ninguém suspeitaria,

ao vêl-o apear da liteira ou do cavallo á porta

dos mosteiros, que elle é o mesmo indomável

combatente de Toro, que á sombra do estan-

darte real abre caminho á espada por entre

as hostes de Fernando e Isabel. Ultimo dos

reis cavalleiros do Occidente, elle personi-

fica, na sua bravura bellicosa, no luxo dissi-

pador, na leviandade impulsiva, na distinc-

ção das maneiras, na cultura do gosto e no
ingénuo orgulho, todas as qualidades proemi-

nentes e todos os defeitos insanáveis da rea-

leza medieval, que quaesquer prélios sup-

punha derimir com o heroísmo.
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Chegado a Tours, aguardado ás portas da

cidade pela ílôr da nobreza de França, par-

ticipam-lhe que Luiz XI se não encontrava

na cidade por ter ido a uma romaria de sua

devoção.

Fica interdicto e perplexo o rei, sem com-

prehender as subtilezas d'aquella pragmá-

tica, que tinha as apparencias de um vexame

infligido publicamente ao visitante. Mas logo

o seu sentimento se desvanece. Hospedado no

paço com as honras devidas a um soberano,

Luiz XI quizera apenas, por um requinte de

cortezia, inverter os papeis da comedia appa-

ratosa que ia representar-se, e vinha elle, rei

de França, visitar no seu paço o rei de Por-

tugal,

Quando já Luiz XI estava á vista do cas-

tello, pretendeu ainda Aííonso V descer poli-

damente ao seu encontro. Não lh'o consenti-

ram os fidalgos franceses da comitiva.

Finalmente, á porta do aposento, surge

o vulto sinistro de Luiz XI. Vinha com um só

barrete na cabeça, tendo já d'ella tirado um
barrete e duas grandes carapuças, e trazia

um saio curto de máu panno, á cinta uma
« espada de armas » com a guarnição de ferro

limada, nos pés esporas do mesmo jaez da

espada e ao pescoço uma beca de chamalote

amarello forrada de cordeiras brancas. E
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ambos os reis, com os barretes nas mãos, se

abraçaram inclinando os joelhos muito

baixo (1)...

Seria longo acompanhar, ainda que a lar-

gos traços, a peregrinação de AíTonso V
pela França, durante os treze mezes porque se

prolongou a sua visita a Luiz XI, aos arraiaes

de guerra de Carlos o Temerário, e a Pariz,

onde os programmas das festas incluiam uma
visita solemne á Universidade, um « Te-

Deum )) em Notre-Dame, uma sessão no parla-

mento, uma ceremonia de doutoramento em
theologia no paço episcopal, além de festins

innumeraveis, cortejos de gala, uma visita

ao Ghatelet, ás prisões e ás camarás.

Em novembro de 1477, AíTonso V desem-

barcava em Cascaes, de regresso da sua

missão mallograda, abatido de animo, arre-

pendido da sua aventura tresloucada, vendo

apagar-se o seu sonho ambicioso de uma rea-

leza ibérica, que tão perto estivera de vêr

realisado.

Um século depois, em 1576, um novo rei de

Portugal põe-se a caminho para Hespanha,

a visitar Fihppe II. É D. Sebastião. A entre-

vista tem logar no mosteiro de Guadalupe

e n'ella se concerta, contra a vontade e os

(1) Ruy de Pina — « Chronica de D. Affonso V. »
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conselhos do soberano hespanhol e do duque

de Alba, a expedição funesta que ia acabar

no, desastre de Alcácer-Kibir.

Nunca mais, até ao século xix, um rei

português sahe do seu território. Com excep-

ção da primeira, as viagens reaes tinham cus-

tado á nação apenas opprobrios e infortúnios.

Mas se os reis portugueses não passaram mais

as fronteiras, em compensação os reis estran-

geiros entraram em Portugal. O momento não

é o mais próprio, quando el-rei D. Manuel é

hospede de Aííonso XIII, para rememorar

a entrada triumphal de Filippe 11 em Elvas,

em 1580, a sua visita a Villa Viçosa, onde a

duqueza de Bragança recebe o filho de Car-

los V com o fausto arrogante de uma rainha,

e essa outra memorável entrada de Filippe III

em Lisboa, no anno de 1619, atravessando as

ruas empavezadas, por entre acclamações pa-

gas a ouro e aconselhadas pelo medo.

Não são assim as viagens reaes do nosso

tempo ; e se ainda a recente visita do czar ao

rei de Itaha evocou, pelo apparato das pre-

cauções e a sua etiqueta de pânico, a lem-

brança archaica de outras eras, por isso mesmo
constituiu um acontecimento de curiosidade

e de surpreza universaes.

Testemunhos ostensivos da cordealidade

das nações, as visitas dos soberanos têem
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sobretudo servido para pôr em presença os

chefes de Estado e os seus ministros em con-

ferencias onde se debatem os mais graves

capitulos da politica internacional. As gran-

des allianças contemporâneas foram todas

contrahidas n'esses conciliábulos; e se esta

prática subtrahe ainda hoje aos povos a

interferência nos seus destinos perante as

capitães eventualidades da guerra, é incon-

testável que poderosamente concorre para

alimentar a confiança reciproca entre as na-

ções, favorecendo a unanime aspiração de

paz e de concórdia, que hoje constitue a

suprema politica das chancellarias.

Não vai, porém, d'esta vez o rei de Por-

tugal ás cortes de Madrid e de Londres — ao

que se affirma, — para renovar allianças ou

assistir a estipulação de tratados. Diz-se

que D. Manuel vai á Inglaterra para conhecer

a sua noiva : essa futura rainha de Portugal,

que todos fazemos votos para que nos re-

corde, pelas virtudes e influencia benéfica,

essa outra puritana princeza de Inglaterra,

que deu a D. João I a Ínclita geração das

navegações e das conquistas.

Pôde este encontro de dois noivos equivaler,

no futuro, pelo mais fructuoso dos tratados.

Nunca os amores de um rei são indifferentes

ao seu povo; e se um paiz hoje no mundo
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existe cujos exemplos salutares de liberdade

e de ordem nos convenham, esse é sem duvida

a Inglaterra, aonde D. Manuel, rei de um paiz

revolucionado, vai procurar a consorte do seu

thalamo e do seu throno.

*

As Fabulas da im-
prensa estrangeira

sobre Portugal.

5 de Dezembro.

Se ha leitura que pelo

imprevisto tenha o po-

der de interessar o lei-

tor mais exigente de

impressões raras, essa é, com certeza, a dos

artigos que a imprensa europeia ou americana

de longe a longe publica sobre o fabuloso paiz

de Portugal. A nossa terra, por mais que esta

revelação escabrosa melindre a nossa vaidade,

continua sendo para o jornalista europeu

uma nação que o seu encyclopedismo desco-

nhece, de cuja situação geographica tem uma
vaga noção e que um pariziense espirituoso

do terceiro império definia como apenas sendo

« um campo de batalha onde os ingleses der-

rotaram os marechaes de Napoleão ! »

Mas um artigo sobre Portugal não o encon-

tramos todos os dias n'essas omnipotentes

gazetas, que são o diário vertiginosamente

elaborado da civilisação universal.
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Por isso, quando o ensejo se apresenta,

como agora, com o motivo da viagem real,

para gozar os excepcionaes deleites da opi-

nião jornalistica da Europa sobre o modesto

paiz que descobriu o caminho das índias, que

colonisou o Brasil, que conquistou para os

seus reis o mais grandioso titulo que jamais

usou um monarcha do Occidente, não o deve-

mos desperdiçar, sob pena de nos resignarmos

a perder o melhor dos themas para o exer-

cido hygienico do riso.

A sobriedade e a ponderação inglesas, alha-

das a um conhecimento mais lúcido do nosso

paiz, conseguem manter quasi sempre as re-

ferencias a Portugal n'um equihbrio de ver-

dade apparente.

Jornaes ha mesmo, como o « Times »,

que têem da nossa vida contemporânea, nos

seus diversos aspectos politico, económico,

financeiro e social, opiniões conscienciosas,

resultantes de laboriosos inquéritos a que

redactores especialmente mandados a Por-

tugal sagazmente procederam. Assim, na

recente visita de el-rei a Inglaterra, os prin-

cipaes órgãos da informação inglesa, sem
prolixidades, antes com britannica concisão,

fallaram de nós sem recorrer ás surprezas

hilariantes da phantasia.

Não assim a França. Mal o moço soberano
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desembarca em Galais e pisa essa gloriosa

terra francesa, que elle tão amavelmente se

obstina em lembrar que é a pátria da rainha

sua mãe, logo o scintillante jornalista de

Pariz o cumprimenta, o entrevista, o per-

segue, até obter a phrase ou o sorriso de que a

sua penna phantasiosa vai fazer o artigo sen-

sacional, exuberante de anccdotas, para sa-

ciar as curiosidades do cérebro do mundo.
E não são só os jornaes que assim, com essa

graciosa petulância e com essa leviandade

audaciosa, servem aos seus leitores, como
n'um restaurante, histoíre à la carie. Aqui

temos o ultimo numero das « Lectures pour

Tous )), a popularisada revista da venerável

casa Hachette, publicando um artigo com
todas as apparencias austeras da sapiência

e no qual, sob o titulo « O rei de Portugal

vem a França », nos conta alguns casos e nos

divulga alguns pormenores inéditos e surpre-

hendentes da vida de S. M. Escutemos a

venerável revista.

Logo para principiar, evocando a tragedia

de fevereiro, diz-nos a casa Hachette — e

ainda bem que nol-o diz, porque por com-

pleto o ignorávamos, — que D. Manuel foi

ferido no queixo por uma bala. E é com o

braço ao peito, a face envolta em ligadu-

ras — le bras en echarpe^ la joue bandée —
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que, segundo o historiador da revista fran-

cesa, o rei adolescente preside á primeira

reunião do conselho de Estado. Logo adiante

o yachi « Amélia » é chrismado com o nome
de « Alexandra » e el-rei apparece-nos como
uma juvenil reencarnação de Herculano, re-

buscando, em passa tempo predilecto, os

poeirentos archivos do reino. Um rei biblio-

thecario. Já cá nos tardava isso ! Mas o jor-

nalista com subtileza comprehende a neces-

sidade de rehabilitar perante o leitor esse

rei juvenil de quem a sua phantasia não

hesitou em fazer um archivista e, sem cere-

monia, com o engenho de um comediographo,

descreve o seguinte episodio, que constitue o

ciou do seu artigo :

« Pouco tempo depois da sua subida ao

throno, o rei de Portugal passeava a pé por

Lisboa. Uma florista, reconhecendo-o, atira-

Ihe todas as flores do seu cabaz.

« Então, resolutamente, rompendo o cordão

de soldados que o preservava do contacto

da multidão, o rei avança para a florista e

beija-lhe galantemente a mão.

— « Que imprudência ! — murmuram os

dignitários, mal recobrados do medo.

— « Mais vale ser imprudente que des-

cortez — responde o joven rei. — Por acaso
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esqueceis que descendo de Henrique IV

de França? »

Não; creia o jornalista francês que ninguém

em Portugal e muito menos os dignitários da

corte esquecem que el-rei é o vago e lon-

gínquo descendente do heróico e galante

Henrique IV.

Mas d'aqui lhe asseguramos também, re-

primindo o riso, que a sua anecdota é tão

pueril como absurda. Os reis que invocam

a sua descendência de Henrique IV para bei-

jar a mão ás floristas de Lisboa, não são reis

d*este paiz. São reis de libreto de opera-co-

mica.

Naturalmente, ao collaborador das « Lec-

tures pour Tous » não aproveitará a nossa res-

peitosa correcção ao seu capitulo de histo-

ria, porque as linhas d'esta carta timorata

não reflectirão nos seus óculos sapientes.

E d'ahi, quem sabe? Não acabamos nós

de lêr, com commovida admiração, no « Fi-

garo )) do dia 29 de novembro, a nossa escripta

modesta traduzida na lingua universal de

França e assignada benevolamente pelo grande

nome litterario da escriptora, por tantos títu-

los illustre, que se chama Jane Dieulafoy?

E' ainda um artigo sobre el-rei e quasi re-

ceamos qualifical-o de excellente, pelo des-

pretencioso motivo de que esse artigo, assi-
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gnado pela esposa do célebre archeologo Dieu-

lafoy, é nosso. Nosso no conceito e na forma,

na adjectivação e no tempo dos verbos, com
as únicas variantes essenciaes de syntaxe...

Seríamos ingratos se aqui não deixássemos

consignada a homenagem, embora humilde,

da nossa gratidão á escriptora eminente que

não hesitou em substituir ao nosso nome
obscuro a gloria do seu nome, apossando-se

das expressões balbuciantes de um chronista

ignorado e adoptando-as com a fidelidade da

mais escrupulosa traductora...

E ha quem depois d'isto se aventura a con-

testar que, se ha leitura que pelo imprevisto

tenha o poder de interessar o leitor mais exi-

gente de impressões raras, essa é, com cer-

teza, a dos artigos que a imprensa estran-

geira de longe a longe publica sobre o fabu-

loso paiz de Portugal?

Gomo esclarecimento áquelles a quem não
chega o tempo para folhear diariamente os

jornaes bem informados da Europa, devemos
acrescentar que a França mantém o record

do absurdo em tudo quanto nos diz respeito.

Não foi um jornal francês que ha quatro dias,

com a gravidade de um velho diplomata,

annunciava o casamento do rei de Portugal

com a princesa Victoria de Battenberg...

casada com o filho do rei Jorge da Grécia?
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Casamento... Casamento... Hum! « Quem
quer casar com a carochinha?... »

1910

3o de Janeiro.

^ ^ . . r^ . Cinco e meia da tarde.
O Cometa de Drake. . ,

Apenas uma vaga cla-

ridade diurna impede ainda a transformação

da penumbra em noite densa. O vento norte

vareja os altos eucalyptos do parque de

Palhavã. Já se accendem os candieiros.

No crepúsculo, o palácio de snr. Henrique

Monteiro de Mendonça — onde na próxima

sexta [feira se vão reunir, no único grande

baile de mascaras d'este Entrudo, todas as

alegrias de Lisboa — parece engrandecer-se,

elevando entre as cinzas do poente a sua

immensa fachada de alvenaria clara.

O lume precursor de Vénus accende-se no

horisonte. E de repente, na penumbra mais

espessa, á direita do planeta, uma estrella

surge, fulgurando, espalhando no céu um
rasto de luz ainda ténue. E' o cometa de

Drake.

Vertiginosamente, á medida que a noite

fecha a sua pesada pálpebra sobre as ultimas

claridades solares, a estrella caminheira dis-

tende pelo firmamento a sua cauda transpa-
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rente de luz; e ao passo que o scintillante nú-

cleo desce na linha do horisonte, a projecção

luminosa ascende, alarga, como o jacto eléc-

trico de um holophote, adornando o planis-

pherio com um astro novo, que nunca mais,

talvez, olhos humanos verão.

Anno de tempestades, anno de calami-

dades, anno de revoluções, anno de guerras

:

anno de cometas ! Já ninguém impedirá que

a imaginação popular associe aos desastres

da terra o phenomeno celeste.

A annunciar a chegada do cometa myste-

rioso, as aguas pluviaes desabam copiosas,

engrossando as correntes dos rios, alagando

os campos, submergindo os cães, inundando

as cidades, arrastando os navios, semeando

a ruina. Meio Portugal foi devastado pelas

cheias.

Pariz está bloqueado pelas aguas. Os gelos

descem das regiões polares, bóiam no Atlân-

tico como alvas montanhas errando ao ca-

pricho das ondas.

Anno de cometas : anno de cataclismos e

miséria ! E as almas supersticiosas, avistando

no céu a fita luminosa do cometa de Drake,

anciosamente aguardam a chegada do outro,

que vem perto e de que este apenas é o pre-

cursor inesperado.

Gom uma velocidade do 156:000 kilome-



200 EM REDOR DE UM GRANDE DRAMA

tros á hora, desenrolando pelo firmamento,

n'uma área de milhões de kilometros, a sua

cabelleira luminosa, o cometa de Halley pre-

cipita-se para o sol, na sua periódica revolu-

ção sideral, e já os grandes telescópios acom-

panham na sua marcha velocíssima para o

perihelio a estrella errante, cuja deslum-

brante apparição o homem nunca viu sem
intenso terror, attribuindo á sua influencia

sinistra as violências, as revoltas e as catas-

trophes...

Que admira que o homem das cavernas

tenha elevado para os céus o olhar atemo-

risado, ao vêr surgir, por uma noite silente

das primeiras idades, entre a pulverisação

luminosa das estrellas e o lume ardente dos

astros, o estranho meteoro? Que admira

que mais tarde os guerreiros bárbaros de

Attila — o « Flagello de Deus » — ao avança-

rem sobre os guerreiros germânicos, romanos

e gaulezes nos Campos Gatalaunicos, tremes-

sem ao avistar, como um signal divino, a

cauda luminosa do cometa? Que admira que

600 annos mais tarde os normandos de Gui-

lherme o « Bastardo », desembarcados nas cos-

tas de Sussex, enchessem a planicie de Has-

tings com as suas resas na véspera da batalha,

contemplando com supersticiosa fé o signal mi-

raculoso, que enchia de claridade o firmamento?
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Mas para admirar é que o homem do sé-

culo XX, o semi-deus que mediu as orbitas

elípticas e parabólicas dos cometas, que ana-

lysou as suas luzes, que decompôz ao espec-

troscopio os seus elementos, que calculou as

suas velocidades, se submetta ainda ao pânico

infantil que acobardou a valentia indomável

dos hunos e que fazia ulular de terror, nas

suas furnas, o homem primitivo.

E, comtudo, o inverosimil assombro, eil-o

a propagar-se, com a virulência epidemica do

medo ; e a exploral-o vede os milhares de pen-

nas que activamente, nos jornaes dos quatro

continentes, escrevem os empolgantes capí-

tulos do sensacional romance-folhetim que

tem por titulo « O fim do mundo pelo co-

meta de Halley ! »

E' já diííicil, a estas horas, fazer desvane-

cer nos espíritos impressionáveis a per-

plexidade perante o cataclismo annunciado.

Não são poucos os que, embora incrédulos

sobre a phantasista collisão do planeta com a

estrella vagabunda, admittem a possibili-

dade de ser a terra envolvida na nebulosa de

um cometa, que nos seus gazes hydrocarbo-

natados, accendidos pelo calor solar ou pela

electricidade, asphyxiariam toda a creação,

destruindo de súbito o formigueiro humano,

que ha millenarios, sobre a crosta débil da

16
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terra, anda infatigavelmente construindo a

orgulhosa torre da Sabedoria, que de século

para século, n'um gigantesco esforço, a apro-

xima mais da Divindade.

O problema, que os astrónomos procuram

antecipadamente resolver, resume-se em ave-

riguar se a cauda cometaria ultrapassará em
extensão os vinte e seis milhões de kilometros

que separam do nosso planeta, no ponto de

máxima aproximação da sua marcha, o

cometa de Halley, e se os elementos gazosos ou

de simples irradiação solar que constituem o

appendice luminoso podem, envolvendo a

terra, alterar por tal forma a composição

atmospherica, que d'essa alteração resulte o

fim da humanidade pela asphyxia ou o en-

venenamento pelos gazes hilariantes, obtidos

pela absorpção do azote.

Estas derradeiras hypotheses entram já,

porém, nos dominios imaginativos dos ro-

mancistas á Júlio Verne, e o próprio Flamma-
rion, que é o mais romanesco dos astrónomos

e o mais sábio dos novelistas, desenganou as

espectativas dramáticas dos que ensaiavam

espalhar o annuncio criminoso do cataclismo

eminente.

Não; o cometa de Halley, que a 18 de maio,

na sua marcha regressiva, passará a cinco

milhões e duzentas mil léguas da terra, vai
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apenas illuminar com mais intensa claridade

as noites amenas da primavera; e nenhum
astrónomo, ao vêl-o caminhar como um aste-

roide minúsculo nas profundidades do firma-

mento, entre os turbilhões resplandecentes dos

mundos, tem medo da sua fulgurante cauda

de holophote, cuja fluida nebulosa não inter-

cepta sequer á pupilla vigilante dos teles-

cópios a luz indecisa das mais remotas es-

trellas.

E' quasi certo que a terra, dentro de qua-

tro mezes, atravessará a nebulosa cometaria,

como um obuz atravessa um nevoeiro.

Mas o phenomeno não será, ao que parece,

inédito, pois segundo os cálculos e observações

de Liais, confirmadas por grande numero de

astrónomos, o nosso planeta e o seu satellite

passaram ás seis horas da manhã de 1861 atra-

vés da cauda transparente de um cometa,

sem que se houvesse constatado mais do que

uma ligeira aurora boreal ; e é fora de toda a

duvida que o cometa de Lexell passou em
1769 e 1779 a cento e cincoenta mil léguas

apenas de Júpiter, sem que o grande planeta

ou algum dos seus satellites levemente soíTres-

sem com a sua passagem através da cauda

luminosa projectada no espaço pelo incandes-

cente núcleo cometario.

D'esses factos parece resultar que a ate-
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morisada iraine do cometa de Halley, que

ameaça varrer a atmosphera da terra, é im-

material, não passando de um simples clarão.

Mas supponhamos por um momento que

o pânico invadia os observatórios astronómi-

cos
;
que os cálculos de todos os observadores

do céu constatavam a imminencia de uma
collisão sideral entre o cometa e a terra. A
communicação seria confidencialmente diri-

gida ao respectivo governo pelo observatório

que primeiro tivesse obtido a previsão da

tremenda, irremediável catastrophe.

Admittamos, de hypothese em hypothese,

que esse observatório era o de Heidelberg,

d'onde a 10 de outubro passado, o astrónomo

Max Wolf avistou o cometa de Halley em
decima quarta grandeza e meia, antes de

todos os outros observatórios o terem pre-

sentido. Logo o ministério, presidido pelo im-

perador, se reuniria na sala dos conselhos do

palácio de Potsdam, a fim de discutir as pro-

videncias a tomar. Estariam presentes ao

magno concilio os mais notáveis astrónomos

da AUemanha, convocados por telegrammas

expedidos pelo próprio imperador. N'um grave

discurso, pacientemente preparado — pois

que, com as suas palavras, iria porventura

fechar-se a historia da humanidade ! — Gui-

lherme II deixaria entrever a esperança n'ura
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erro de calculo, cuja verificação annullaria

a sentença temerosa.

Mas logo, levantando-se a convite do im-

perador, o director de Observatório de Ber-

lim desvaneceria as esperanças do soberano.

O cometa avançava, com a velocidade de

2.600:000 kilometros por dia, sobre a terra e,

a menos que se não desse uma improvável

variante no itinerário do gigantesco astro

vagabundo, o seu núcleo incandescente en-

volveria o planeta... Então, aquelles homens,

aquelles moribundos, que tinham apenas

poucos mezes de vida, entreolhar -se-iam

cmmudecidos de terror, comprehendendo a

inefficacia de todos os recursos d«? sciencia e

da força para desviar da sua orbita aquelle

mundo cego, que se precipitava sobre a terra,

espalhando por milhões de kilometros a sua

cauda flammejante.

O conselho seria levantado sobre a única

resolução de participar a todos os governos a

espantosa noticia, occultando-a ás popula-

ções. Mas já os grandes equatoriaes reve-

lavam aos astrónomos estupefactos o pheno-

meno terrivel; e apesar dos governos faze-

rem vigiar pela policia e pelas tropas os

observatórios, tentando assim impedir a

divulgação do terrivel annuncio, a verdade

transpira, diffunde-se, n'um murmúrio que
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velozmente enche o mundo inteiro, apesar do

silencio da imprensa, dos desmentidos offi-

ciaes, das declarações solemnes dos governos.

Os observatórios são assaltados pelo povo.

Os soldados, mandados a reprimir os amo-
tinadores, arremessam as armas no desvario

do mesmo pânico 'irreprimivel que enche as

cidades e que destroe subitamente todas as

noções sociaes da disciplina e da ordem. Amea-
çados, os astrónomos confirmam a verdade

pavorosa ; e a humanidade, igualada pela uni-

versal sentença, na visão do holocausto com-

mum, no collectivo desespero contra o ani-

quillamento inevitável, subitamente retro-

cede á barbaria...

Mas para que gastar imaginação nos pro-

gnósticos do successo inverosimil? Emquanto
a aigrette luminosa do cometa de Drakc,

como um satellite annunciador do cometa do

Halley, todas as tardes, á hora em que Vénus

se accende na penumbra mortiça do poente,

risca o céu com a sua luz doirada, Lisboa

discute as récitas de Carnaval, com a «Viuva

Alegre )>, em S. Carlos, e as costureiras, de-

bruçadas sobre as Singer, acabam os vesti-

dos cujas caudas de seda e tulle, mais peri-

gosas do que as caudas luminosas dos co-

metas, varrerão os parquels da sala Império

e do salão Luiz XVI, durante o baile de sexta-
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feira, no palácio do siir. Henrique Monteiro

de Mendonça...

*

O ultimo carnaval

da Monarchia.

20 de Fevereiro.

Quando madame Ca-

tuUe Mendes, tão ele-

gantemente vestida por

Paquin, veio a Lisboa fallar da velha canção

francesa, um grande e espirituoso artista —
o snr. Ramalho Ortigão — vendo a somno-

lenta fadiga em que cahia a seu lado um espec-

tador seu amigo, quasi adorm.ecido pelo ac-

corde monótono da doce voz pariziense, que

parecia um incessante fio de agua cahindo

de uma pequenina gárgula côr de rosa, obser-

vou com irónica gentileza :

— Era de justiça offerecer a esta senhora

uma corbeille de virgulas e pontos finaes...

Ao semsaborão Entrudo lisboeta, como á

capitosa pariziense, tão deliciosamente pen-

teada á Sapho e tão maravilhosamente ves-

tida pelo grande costureiro da rue de la Paix,'

era conveniente que se oííerecesse uma cor-

beille de espirito, onde mãos amigas disfar-

çassem um manual de civilidade.

Ha quantos annos este velho entrudo de
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Lisboa, sem inventiva e sem graça, cumpre
o seu programma inalterável, sahe á rua com
os seus chéchés nauseabundos, as suas cegadas

sórdidas, os seus janotas insolentes, os seus

tremoços, as suas cocoties de areia e as suas

tradicionaes obscenidades ! D'esta vez, como
sempre, uma multidão excitada pelo tumulto

das vozes e do rodar dos trens acotovelou-se

na Íngreme ladeira do Ghiado, cumprindo o

annual fadário de contemplar os duellos do
« Turff » e do « Tauromachico » : as duas ins-

tituições do janotismo fidalgo, que tão cio-

samente mantéem as tradições do Carnaval

miguelista através da rhetorica invasão da

democracia. Como de costume, os dois clubs

da alta ronda fizeram com insolência corajosa

a sua obrigação e foram autoados. Das suas

varandas inaccessiveis demoliram-se dúzias de

chapéus e contundiram-se dúzias de cidadãos.

N'um desvairado desafio aos seus excessos

elegantes, um jocoso anonymo deitou fogo

a um carro adornado de algodão em rama,

que ardeu como um punch, enleando em ser-

pentinas de labaredas e polvilhando de con-

feiii ardentes dez mulheres aterradas.

A pouco mais se reduziu este anno o noti-

ciário do Carnaval das ruas. Houve, porém,

quem lhe abrisse, condoído da sua miséria,

as portas de casa; e com certeza nenhuma
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O hospedou com mais magnificência do que

o palácio do snr. Henrique Monteiro de Men-

donça, que a estas horas matinaes eu vejo da

minha janella, voltado ao sol, que o acaricia

e doira, desde as arcarias da varanda ás

escadarias amplas do hall.

Ás onze horas da noite de sexta -feira

Magra, as carruagens e os automóveis con-

tornavam o parque Eduardo VII pela ave-

nida António Augusto de Aguiar, passavam

os arvoredos da quinta de Palhavã, por onde

passeavam ha dois séculos os bastardos de

D. João V, subiam a rua Marquez da Fron-

teira, até que, nas sombras densas da noite,

o claro palácio surge, edificado n'uma breve

eminência, entre o seu parque enorme, res-

cendente a violetas. Como nas ruas de uma
cidade de luxo, os trens o as limousines cir-

culam á vontade nas áleas areadas, n'um aba-

fado rumor de penumaticos sobre o macadam
cylindrado, e disciplinadamente, como n'uma
scena theatral pacientemente marcada e

ensaiada, os automóveis e as carruagens en-

fiam pelo átrio. A mão ligeira de um porteiro

abre as portinholas; pés calçados de setim,

de Ihama de ouro e prata descem os estribos,

e as luzes eléctricas do vestibulo illuminam

os vultos lépidos, agazalhados em velludos e

pcUes, que arregaçam as caudas dos vestidos
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e desapparecem entre as palmeiras e as tape-

çarias do vestiário.

Depois, na escada, adornada com allu-

viões de camélias, como uma sebe florida,

desprendidas dos casulos das soriies, as mu-
lheres deixam arrastar nos degraus, como pa-

vões multicores, as caudas claras dos vestidos.

Um sexteto toca na tribuna do hall a valsa da

« Viuva Alegre ». O rumorejo das sedas, o

borborinho das conversas, os gorgeios dos ri-

sos parecem, associados aos accordes das rabe-

cas, do violoncello e do piano, um coro pro-

duzido pela vibração de azas de mil insectos,

que invisivelmente esvoaçassem em redor

das lâmpadas eléctricas dos lustres. E na at-

mosphera luminosa, por onde andam já os

perfumes de cem mulheres, combinando-se

n'um só aroma, os pares deshsam, enlaçados,

n'esse rythmico e musical idyllio que é a

valsa.

O baile é, sem duvida, a suprema expres-

são da belleza e da graça, entre todas as for-

mas cultuaes da convivência humana. Mas o

baile exige, para assumir a ornamental gran-

deza de uma solemnidade mundana, os sce-

narios sumptuosos que raras casas de Lisboa

podem hoje emprestar-lhe, sem fallar nos dis-

pendiosos accessorios que constituem a sua

ostentosa lithurgia. E foi em scenarios es-

I
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plendidos que as convidadas da snr^ D. Caro-

lina de Mendonça podéram passear, ao clarão

dos lustres, sobre os parqueis encerados, os

seus vestidos de baile.

A inauguração das salas do palácio do

snr. Henrique Monteiro de Mendonça, com
a soirée do dia 4, constituiu a mais bella festa

d'este entrudo. Pelas suas proporções, o

palácio da rua do Marquez da Fronteira,que

é um dos magnificos edifícios da Lisboa mo-
derna, presta-se como nenhum outro para

as reuniões ornamentaes e movimentadas
das grandes recepções nocturnas.

Gom o serem vastas, as lindas salas não

perdem, na sábia disposição que lhes deu o

architecto Ventura Terra e pela sciencia deco-

rativa com que as revestiu o gosto dos seus

donos, essa atmosphera de conforto e de vida

que é tão diíficil manter nos convencionaes

salões de dansa.

Entre o grande /ia//, em estylo inglês,

com altos lambris de madeiras africanas,

coroado pela escadaria, e o jardim de inverno,

decorado como uma immensa estufa com
umbellas de fetos e palmeiras, sob cujas ra-

magens e palmas verdes, em redor das mesas

antigas cobertas de preciosidades, poltronas

confortáveis do Maple alternam com canapés

e cadeiras de verga colorida, — as três salas
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Luiz XV, Luiz XVI e Império parecem três

reconstituições eruditas de museu, a pri-

meira com os seus espelhos fulgurantes e os

seus estuques doirados de bonbonnière, a

segunda revestida de seda azul no estylo cha-

mado « Princeza de Lamballe », a terceira

com a austeridade clássica de um aposento

imperial de Fontainebleau.

N'esse scenario, entre as perspectivas des-

dobradas nos espelhos, onde se misturavam

sombras frescas de jardim e tectos de ro-

caille, o olhar abrangia em relances de cyclo-

rama o perpassar dos vultos coloridos das

mulheres, de cabeças empoadas, de cabeças

emplumadas, de cabeças enleadas de galões

de ouro e prata ; figuras do século xviii extra-

viadas entre as casacas negras do século xx;

uma graciosa e pequenina sécia do reinado de

D. Maria I escapulindo-se, com as suas túr-

gidas anquinhas e os seus brincos de diaman-

tes, através das três salas, como através de

todo um século; uma ondina do Rheno pas-

sando como um meteoro, com os seus véus

azues que as luzes inílammam em tons de

luar, e a cuja esbelta elegância vai bem o dia-

dema que lhe cinge a airosa cabeça e a faz —
como se chama Regina — duas vezes rainha...

N'este baile de entrudo não havia uma
mascara, além das mascaras subtis e quasi im-
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ponderáveis do pó de arroz. Foi debalde que

os grupos gárrulos de dominós intercederam

para que se abrissem as portas ás suas vozes

enygmaticas e ás suas intrigas indiscretas.

Demais, as mascaras, tirante as que andaram

na via-sacra nocturna das soirées, e que de

anno para anno em maior numero invadem

as casas em ensurdecedores enxames, quasi

desappareceram do carnaval lisboeta. Dir-

se-hia que já não ha namorados nem intrigas

de amor. A mascara do amoroso foi parar ás

mãos do conspirador. Este anno, os costumiers

tiveram um concorrente no juizo de instrucção

criminal. As mascaras das associações secre-

tas intimidaram as mascaras dos bailes pú-

blicos.

Não se infira, porém, que á decadência da

mascara corresponde a decadência do en-

trudo. A mascara já não era mais do que a

etiqueta convencional de uma kermesse deli-

rante e impudica. Arrancaram-lhe a mas-
cara, mas o entrudo ficou. Nunca como
agora uma maior multidão enxameou as

ruas durante as três noites de carnaval. Os
theatros fecharam quasi de madrugada e os

primeiros eléctricos matinaes levaram para

casa, em quarta-feira de Ginza, os últimos

noctivagos. Tendo principiado por ser a festa

galante dos ricos, o entrudo acaba por ser a
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festa orgiaca do povo. Por isso, a mascara é

já um accessorio inútil. O povo é por sua

condição anonymo. Não precisa disfarçar-se.

Ninguém repara n'elle. Cada individuo é

apenas a parcella de uma somma colossal : a

multidão. Ha cincoenta annos, o entrudo

era uma nova estação para as modistas.

Hoje é quasi apenas o S. Miguel das taber-

nas e das hospedarias. O entrudo tornou-se

para os opprimidos a festa annual do des-

vario e da desforra. E é a satyriase dos hu-

mildes que propaga á cidade, desde o accender

das luzes, a aphrodisiaca animação que a en-

che de rumor até de madrugada, n'uma amo-

rosa e excitada vigilia.

Moralmente, o carnaval corresponde ás

funcções physiologicas de um drástico. Abre

á reprimida brutahdade humana as válvulas

providenciaes de uma anarchia inoíTensiva,

regulada pelos editaes da policia. Nas noites

do entrudo, o Rocio é um terreiro de An-

vers — a menos o pittoresco — que está a

reclamar um Teniers, e por onde o diabo con-

soladamente passeia, esfregando as suas lon-

gas mãos de unhas ponteagudas.

O entrudo dos ricos, esse sim, que decahe,

n'um retrahimento cada vez mais sensivel,

e já o não salvam da sua agonia mortal esses

peiits comiiés de dominós, que se entretêem
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ás noites em intrigas familiares, n'um es-

carcéu de bonifrates.

O entrudo foi uma das grandes festas do

romantismo. Mas o romantismo, com as suas

elegâncias mundanas, a sua sociabilidade in-

tensa, a sua prodigalidade dissipadora, o seu

verniz litterario, o seu espirito gracioso e

os seus idyllios sentimentaes, acabou. A
paixão e a graça eram as musas d'esse en-

trudo luxuoso, para que a marqueza de Vianna

tinha um guarda-roupa cheio de dominós de

brocado e de damasco.

A traça arruinou os lindos dominós que

occultaram nos grandes bailes da regenera-

ção e do cabralismo essas lisboetas espirituo-

sas, que foram a maior gloria do reinado de

D. Maria 11.

Se fosse possivel resuscitar dos seus armo-

riados jazigos dos Prazeres uma d'essas fre-

quentadoras dos bailes de mascaras do Far-

robo e leval-a a assistir ao baile de terça-

feira gorda, em S. Carlos, ella adormeceria

certamente de aborrecimento e antes da uma
hora mandaria chamar a sua sege para

recolher de novo cam a sua mortalha ao seu

jazigo.

Esse baile fúnebre de terça- feira gorda,

qual dos estróinas janotas de 1850 o visio-

naria assim — elles que o tinham dansado até
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ás luzes da aurora com as damas da rainha

e o haviam restaurado n'uma atordoadora

aventura romântica, fechando-o, como uma
festa particular, aos adventicios e aos sem-

saborões

!

Na sala immensa, uma multidão aborrecida

caminhava. A orchestra tocava no coreto do

palco valsas que só as bailarinas dansavam,

somnolentas, como peccadoras sem fé cum-

prindo penitencias. Raros dominós, dando o

braço a mulheres suspeitas, com antefaces de

velludo preto e mantons de Manilla, pareciam

comparsas alugados a preço módico para dar

uma nota pittoresca de carnaval a uma ver-

bena sem animação.

Aos poucos, os camarotes iam-se despo-

voando.

Mas, de repente, á porta de entrada, sob a

tribuna real, fechada como um immenso sa-

crário pelas pesadas cortinas de damasco

côr de pérola, um róseo dominó assome,

olhando a sala com vivos olhos azues, que res-

plandecem, como animadas jóias, na mascara

côr de rosa. E por entre a farça carnavalesca,

na semsaboria fúnebre do baile, o róseo

vulto avança, silencioso e esbelto, com o fas-

cinador prestigio do mysterio, espalhando em
volta um aroma de flor.

Dominó côr de rosa, quem quer que tu sejas,
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passaste através de tanta banalidade, de tanta

fealdade, como sempre passam na vida as

coisas bellas : mysteriosamente, fugazmente,

como essas luzes extraviadas no céu, que a

atmosphera accende na sua descida verti-

ginosa do ether e que logo se apagam á

visinhança da terra. Deve ser feliz aquelle para

quem calçaste os teus rosados pés, como a

rainha da fabula, em doirados sapatos;

para quem te envolveste, como um segredo

precioso, em refulgente seda
;

para quem
guardaste, por detraz da mascara , como um
clarão de aurora, os beijos da tua bôcca, a

frescura perfumada da tua pelle e a luz ca-

rinhosa dos teus olhos. E quando mesmo não

haja no teu coração feminino, mais do que a

idolatria de ti própria, e que só para adorno

da tua belleza e como tributo á tua esplen-

dida vaidade te tenhas assim embalsamado
de aromas, calçado de oiro e vestido de sedas,

tu foste, na tua sumptuosidade de idolo,

na tua magnificência de divindade, atravéz

de tanta vulgaridade, a Belleza que passava

;

e tanto basta para que os meus olhos saudosos

te não esqueçam e te revejam ainda, com o

teu dominó resplandecente, vestida de luz

da aurora, como um faisão passeando a sua

áurea e maravilhosa plumagem entre a basse-

cour d'aquelle baile, onde um chantecler sem

17
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ideal e sem poesia apenas sabia entoar, no

poleiro vermelho de uma frisa, como pregão

de victoria, a palavra torpe de Cambronne !

*

3 dAbril.

O incidente protocollar
O incidente proto- , . , j- j

^r ^ das cortes, no dia do
coUar das Cortes.

,
,

juramento solemne do

herdeiro presumptivo, tão depressa banido das

discussões jornalisticas n'uma terra em que

tanto escasseiam os assumptos capazes de pro-

vocar em pennas exercitadas de jornalistas

essa scintillancia de commentarios que cons-

titue a gloria e a fortuna da imprensa pari-

ziense, bem merece referencia n'estas frivolas

memorias da vida de Lisboa. Em pleno sé-

culo XVIII, os conflictos da etiqueta eram

acontecimentos que os legistas examinavam

com a attenção com que os astrónomos hoje

observam a mechanica celeste, que os poetas

satyricos immortahsavam em odes, acrós-

ticos e sonetos, e de que os salões se apodera-

vam em intermináveis conversas onde res-

plandecia essa subtil casuística, armada de

espirituosas ironias, em que era fértil a ocio-

sidade mundana de uma sociedade que ele-
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vára a conversação á dignidade de uma
arte.

Trinta annos depois de extincto o grande

século das ideias fecundas e dos amores esté-

reis, em que tão intensamente viveram os co-

rações e os cérebros, no momento em que a

platónica miragem da realeza dos povos suc-

cedia ao desenlace da omnipotência dos reis,

o incidente parlamentar do juramento teria

ainda provocado caudaes de eloquência e

afogueado os tribunos da democracia victo-

riosa. Hoje, n'uma éra de utilitarismo scep-

tico, essa questão de hyssope não logrou se-

quer impressionar as multidões indiíferentes,

e se houve alguns fidalgos e alguns deputados

que a discutiram, todos sabem o pouco que

têem que fazer em Portugal os legisladores e os

cortezãos, para perceberem que essa discussão

foi mais propriamente um passatempo.

Sabe-se no que consistiu o incidente proto-

collar das cortes. O snr. conde de Penha Gar-

cia, grande do reino pelo seu titulo, ministro

de Estado honorário e presidente da camará
dos deputados, pretendeu reivindicar para

o poder legislativo, no palácio dos eleitos do
povo, a prerogativa de acompanhar o sobe-

rano até á sala das sessões, com prioridade

de gerarchia á sua comitiva e mais persona-

gens palatinas.
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Organisado o cortejo real, a deputação

eleita pelas duas camarás acompanhou o

monarcha, substituindo-se ao seu séquito.

Debalde o snr. conde de Tarouca, que na

ausência do snr. conde de Figueiró empu-

nhava o bastão branco de mestre de ceremo-

nias, tentou fazer acompanhar o monarcha

dos seus ofíiciaes-móres, convidando a depu-

tação parlamentar a preceder o cortejo real.

Inflexivel, o presidente da camará dos depu-

tados manteve-se á esquerda do rei, que

estacara indeciso, immobilisado pela sur-

preza da reivindicação inesperada, talvez me-

lindrado pela lição de direito politico que á

sua corte estava sendo infligida na sua pre-

sença, ^— e forçoso foi que o monarcha, hos-

pede do parlamento, transigisse, ordenando

que a corte avançasse.

Teve razão o presidente da camará? Uns

o afíirmam com o argumento de que o rei, em
ceremonias de significação politica como
aquella e sendo na mechanica do Estado o de-

positário do poder moderador, não pôde sem
desaire deixar prevalecer sobre o poder legis-

lativo a sua corte, que não possue funcções

politicas arbitradas pela Constituição. Outros

o negam, contestando a soberba da dialéc-

tica liberal, com o argumento de que a corte

é apanágio da realeza e que divorcial-a do
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monarcha outra coisa não é senão attentar

contra as regalias legaes do soberano e exer-

cer uma interferência illegitima em questões

privativas do ceremonial e da praxe.

Parece, porém, averiguado que o presi-

dente da camará, insuspeito de radicalismo,

conformou o seu procedimento com a tra-

dição, restaurando uma regalia abandonada

e que desde D. João VI as cortes populares

haviam reclamado da monarchia sem con-

testação do soberano, fundando-se ainda no

ritual parlamentar de Inglaterra, onde o rei,

nas suas visitas officiaes a Westminster, para

a abertura solemne do parlamento, se faz

exclusivamente acompanhar pelos communs
e pelos lords. Mas quer prevaleça ou não a

reivindicação do snr. conde de Penha Garcia,

ella significou a tentativa, embora incompre-

hendida, de reformar e corregir a indisciplina

hierarchica a que, desde ha muito, por mo-
tivos que seria tedioso enumerar, se acham
submettidas as relações entre o paço e a poli-

tica, como uma sobrevivência obsoleta dos

orgulhosos conflictos entre a nobreza de es-

pada e a nobreza de toga. São por demais

conhecidas as rivalidades de proeminência

e as luctas de antecâmara que por todo o rei-

nado de D. Maria II se urdiram no paço, mo-
tivadas pelo accesso dos poHticos ás digni-
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dades palatinas. Houve mesmo um instante

em que a nobreza receou vêr-se esbulhada

dos seus tradicionaes direitos, perante a arro-

gância ambiciosa dos democratas, nobilita-

dos pelo liberalismo. Mas, para salvaguarda

da fidalguia, o melhor da nobreza estava a

esse tempo intimamente envolvido na poli-

tica, e a aristocracia liberal dos Loulé, Sal-

danha, Sabugosa, Sá da Bandeira e tantos

mais, se por um lado temperou os ciúmes dos

demagogos, por outro lado amparou as pre-

rogativas ameaçadas das grandes familias da

corte, cujo poder artificial a democracia des-

truirá.

As desavenças ciumentas entre os fidalgos

e os politicos constituiram no inicio de todos

os regimens liberaes fundados sobre as ruinas

dos regimens absolutos uma causa de pertur-

bação incorragivel, que em Portugal teve o

seu episodio mais dramático na audiência

concedida por D. Maria II a Passos Manuel

no paço de Belém, cercado este pela guarda

nacional e pelo povo amotinado. N'essa hora

theatral, a democracia soube revestir-se de

magestade. A fé vehemente do tribuno por-

tuense resgatou em gestos de nobre belleza,

perante a vergonha da corte, todos os de-

lictos da demagogia. Mas não tardou que

essa democracia inflexivel se corrompesse até
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cahir nos excessos ridículos das pretensões

aristocratas.

Desde esse dia, a etiqueta tornou-se em-

baraçosa. As ambições dos politicos em ascen-

derem aos títulos nobiliarchícos revogavam

as suas reivindicações á supremacia das func-

ções politicas sobre os direitos da nobreza

hereditária. Essa aspiração fátua equivalia

ao reconhecimento solemne d'essa mesma
aristocracia, cujos privilégios elles tinham

pretendido annullar. Não se limitava a jus-

tifical-os. Restaurava -os. A confusão das

hierarchias tornava-se desde essa hora ine-

vitável. O conflicto de vaidades aggravava-

se, perpetuava-se, radicava-se.

D'esse estado de incerteza na apreciação

das gerarchías faz fé a anecdota espirituosa

que o tempo deixou esquecer e que nos parece

opportuno resuscitar, e de que são pro-

tagonistas o duque de Loulé e o duque de

Ávila, então ainda apenas marquez. E' um
pequeno acto de comedia, cuja acção se passa

em Pariz, por occasião da primeira exposi-

ção universal do império.

O marquez de Ávila, conselheiro de Estado

e delegado ofíicial do governo á grande expo-

sição com que a França consagrava a pros-

peridade epheméra do reinado de Napolão III,

fora convidado para jantar em casa de uma
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nobre família portuguesa, então domiciliada

em Pariz, n'um voluntário exilio. Para o

mesmo jantar recebera convite o duque de

Loulé; e a dona da casa, hesitando a qual

dos dois dar o logar de honra, acabou por

sentar á sua direita o duque, genro de um
rei de Portugal, reservando a esquerda ao
plebeu que o liberalismo fizera marquez.

O jantar foi excellente, servido com o ce-

remonioso fausto que o terceiro império res-

taurara com o exemplo dos famosos ban-

quetes das Tulherias. Nem de leve, emquanto
os escudeiros de casaca agaloada serviram

nas travessas de prata os salmões cor de rosa,

os faisões trufados e os chaud-froid à la Alorny,

o marquez de Ávila deixou trahir o intimo

despeito, que tanto lhe azedava a digestão

das requintadas iguarias.

Mas logo que, servido o café nos salões,

pôde acercar-se a sós da dona da casa, o poli-

tico, que ruminara entre o Bordéus e o Gham-
pagne a sua polida censura, observou com o

melhor dos seus sorrisos que o jantar fora

esplendido e só o penalisava vêr esquecidas

n'uma tão nobre casa portuguesa as regras

protocollares, que lhe asseguravam pelo seu

titulo de conselheiro de Estado a proemi-

nência sobre o duque de Loulé.

— Desculpe V. Ex"'^, minha senhora, esta
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pequena lição de etiqueta, mas os conselhei-

ros de Estado têem na nossa terra, depois de

mortos, honras de príncipe!...

E jâ o marquez de Ávila sentia consolado o

seu despeito vaidoso com a reprimenda,

quando, sorridente e inspirada, deixando

cahir sobre a sua saia de balão as mãos lumi-

nosas de anneis, a fidalga responde, atten-

ciosissimamente :

— Perdão, marquez, mas os meus criados

estavam prevenidos para que no caso em que

V. Ex""". morresse durante o Jantar fosse

immediatamente transferido para a minha
direita, como um príncipe !

Quarenta annos mais tarde, uma parenta

d'essa mulher espirituosa foi menos feliz ao

dirigir-se, depois de um banquete na Ajuda,

a um ministro que se permittira a liberdade

de sentar-se quando as damas da corte ainda

permaneciam de pé, pois que o politico res-

pondia ao reparo com esta fulminante im-

pertinência :

— V. Ex"\ é criada da rainha; eu sou

convidado do rei...
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1911

O hiate" Amélia''.
Todas as manhãs, ao

abrir para o sol que

nasce as janellas do meu gabinete de tra-

balho, os meus olhos se demoram a contem-

plar o colorido scenario que se desdobra

desde o rio — onde a madrugada vae acor-

dando do somno da noite os vapores das

carreiras do Seixal e de Cacilhas e levantando

sobre as aguas as pálpebras brancas das

velas, — até aos cômoros do castello de

S. Jorge, onde as brisas matinaes do outomno
fazem palpitar o panno verde e vermelho

da nova bandeira sobre um céu enevoado, que

ainda conserva as cores azul e branca da ban-

deira antiga. A principiar no pequeno jar-

dim, com a sua nespereira anã, de parque ja-

ponez, abrigando um canteiro de açucenas

e nardos, que evaporam dos cálices carnudos

os seus aromas doces, as ruazinhas empedra-

das de basalto e a sua cascata encastoada

de búzios, de vieiras, conchas e caramujos,

quantos bastidores e repregos no polycromo

scenario theatral, de multiplicadas perspec-

tivas, que envolve o horizonte n'um pano-

rama de colossal presépio até aos coruchéus

brancos de S. Vicente, em cuja crypta
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dorme, já corrompido pela sanie, sobre o ca-

tafalco de velludo negro, no seu sarcófago

de tampo de crystal, que as emanações ca-

davéricas embaciaram, debaixo de um enorme

docel de flores murchas, o assassinado de fe-

vereiro !

Por detrás dos terraços do antigo palácio

do barão de Quintella, onde Junot instalou

a sua corte marcial, avista-se o frontão do

theatro da Republica — antigo D. Amélia —
edificado nos terrenos em que os duques de

Bragança tiveram os seus paços citadinos

e onde o velho nome — já velho ! — desap-

parece pudicamente velado por uma larga

tira de panno a que o sol e as chuvas de

onze mezes desbotaram as cores dos lábaros

triumphaes da Revolução. Depois, em mais

longinquo piano, sobrepostas aos telhados

pombalinos da Baixa, apontam as duas torres

da Sé : a da direita ainda envolta em an-

daimes, com a bandeira republicana acenando

ao vento; a da esquerda, já coroada pelo funil

hexagonal da restauração românica, domi-

nada pelo anjo enorme do catavento, cujas

azas abertas em vôo se recortam, movediças,

nos clarões róseos da aurora.

Mas diante d'este scenario pictural, não sei

porque fascinação irresistivel e todos os dias

renovada os meus olhos pousam de prefe-
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rencia, se immobilisam e longamente contem-

plam o vulto airoso e branco do Amélia,

ancorado em frente do Terreiro do Paço, e

que entre os escuros cruzadores parece um
prisioneiro.

Infamado por uma licenciosa lenda de que

o não redimiu a dramática viagem a Gibral-

tar, dir-se-ia, quando as marés docemente

agitam a sua silhueta feminil, que elle se

esforça por escapulir-se do captiveiro, inso-

ciável no meio d'aquelles navios republica-

nos cuja vigilância o affronta e intimida...

Gonstruiram-no para sêr uma mansão

fluctuante de prazer e de luxo, ostentando nos

topes as orgulhosas insignias dos clubs aris-

tocráticos da ilha de Wight, para vogar em
Gowes e no Mediterrâneo, em excursões de

recreio e paradas de sport.

Um dia, nos seus mastros finos, içaram as

vermelhas flâmulas reaes de um soberano,

trouxeram-no para um grande rio reluzente de

sol, e para o vaidoso hiate, baptisado com o

nome de uma rainha, começou uma existência

nova, de ruidosa gloria e de pequena fadiga.

O seu nome foi inscripto no orçamento de um
Estado; discutiram-no no parlamento; occu-

param-se d'elle os conselhos de ministros;

incensaram-no com a homenagem fumegante

das salvas ;(Jenvolveram-no no prestigio de
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amorosos mysterios ; frequentaram-no os reis,

as rainhas, os príncipes, os almirantes... e as

cantoras de S. Carlos. A sua vida, como a dos

privilegiados, era suave e sedentária. De mez
a mez sahia a barra até Gezimbra. No outomno

fazia a sua villegiatura em Gascaes. Ordina-

riamente repousava na Junqueira, no seu

discreto ancoradouro do cães das Galeotas,

em frente da Gordoaria. Durante quinze annos

foi um pequeno paço fluctuante, illuminado

a luz eléctrica, todo resoante da melodia das

pianolas, embalsamado de flores como um
jardim, para onde um rei, grand seigneur

epicurista, fugia da convivência tediosa dos

politicos, que lhe reduziam o thrôno em cisco

emquanto elle reduzia a cinza os seus cha-

rutos.

Não nascera para uma vida laboriosa, para

arrostar com mares bravos, para se sujar em
tarefas grosseiras e fundear em portos colo-

niaes... No meio dos navios de guerra, deca-

hido do seu esplendor, com os seus pianos

e grarnophones emmudecidos, elle era desde

5 d*outubro um simples objecto de museu,

uma relíquia histórica, de que a austera e par-

cimoniosa Republica não sabia o que fazer.

Aquelle ocioso hiate de recreio, edificado para

o prazer, parecia dever resistir pela natureza

da sua própria fragilidade a todas as tenta-
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tivas do utilitarismo democrático em adap-

taFo ás suas conveniências. Do passado sub-

vertido, só elle parecia conservar com in-

transigência os privilégios abolidos. Podiam
arvorar-lhe a ré, sobre o vasto camarote de

D. Carlos, a vistosa bandeira republicana. Elle

ficava, incorregivelmente, o utensilio dispen-

dioso da opulência, inadaptavel ao trabalho e

á modéstia, mantendo a sua divisa epicu-

rista : « Je ne sers qu'au plaisír. » E pois que

elle, como um servo que fica fiel aos seus

amos desapparecidos, assim se mostrava re-

belde á conversão democrática, a única so-

lução era vendeFo, expulsaFo do Tejo, onde

a sua presença parecia um desafio á moral.

O governo deliberou vendeFo. Inspeccio-

naram-no com a mesma meticulosidade com
que um mouro examina n'um mercado de

escravas uma hetaira para o harém. Ava-
liaram-no e puzeram-no em praça como um
objecto sensacional, digno de excitar as

gulas do snobismo yankee. Esperava-se que

a historia das suas aventuras faria correr de

Nova York e do Tamisa licitadores ávidos de

adiquirirem o hiate da fuga, ainda perfu-

mado pelo aroma das hospedas reaes. Não
demoraria que qualquer lord inglez ou millio-

nario americano subisse com a desenvoltura

de um amo os cinco degraus da sua escada,
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que tantas vezes haviam estremecido sob os

passos pesados de D. Gados e onde tantas ve-

zes tinham pousado os pezinhos leves de

amorosas visitantes.

As insignias republicanas seriam substi-

tuidas pelas flammulas do Boyal Yacht Squa-

dron ou do New-York Yachi C/uò. Nova-

mente as pianolas espalhariam os seus doces

sons por todo o hiate e os garganteios da

Pacini e os trinados da Darclé e da Belin-

cioni repercutiriam no fiimoir e no salão-

zinho real,emittidos pelo gramophone com que

o marquez de Soveral presenteara o amphy-
trião svbarita do Amélia. De novo haveria

flores nos seus aposentos minúsculos e, li-

berto do captiveiro, fazendo negaças á de-

mocracia, o branco hiate ver-se-ia reintegrado

no seu destino de mansão fluctuante de gôso,

a que não haviam conseguido subtrahiFo

as revoluções, até acabar, n'uma enseada da

Mancha ou da bahia de Hudson, como aca-

bam todos os que abusam dos prazeres : em
decomposição.

No convencimento de que elle não demo-
rana em sahir a barra para nunca mais vol-

tar, com a dispensa cheia de garrafas de

Mumm e as cabines cheias de americanas, por

mais de uma vez pensáramos em descrever

aquelle recinto em que se jogou a sorte da
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realeza, naquella mesma pequenina sala de

jantar onde, nas manobras de Lagos, ves-

tindo a farda de almirante honorário das

esquadras britannicas, D. Carlos, saudado

pelo estrondo das salvas, bebera á prosperi-

dade da marinha da Inglaterra — bem longe

de sonhar então que, sentados áquella mesma
mesa em que pousava a sua taça de cham-

pagnCy a rainha sua esposa, a rainha sua

mãe, o rei seu filho e o infante seu irmão

haviam de comparecer, fugitivos, perante um
conselho de oíficiaes que os condemnaria ao

exibo

!

Foi com eífeito na sala de jantar do « Amé-
lia )) — o mais vasto aposento do hiate, —
que depois do embarque da Ericeira se reu-

niu em conselho a oíficialidade, composta do

capitão de fragata Moreira de Sá, servindo

de commandante, do capitão de fragata Vel-

lez Caldeira e do primeiro tenente conde da

Ponte, para resolverem com a familia real o

destino do navio. Deixando Mafra, o rei mani-

festara a intenção de se dirigir ao Porto e

nesse sentido dera instrucções a alguns dos

seus dignitários. Comparecendo perante os

oíficiaes, o rei fugitivo declarara, apoiado

pelas duas rainhas, desejar aportar á capital

do Norte, onde tentaria a sorte das armas.

Mas já áquella hora, a rota fatal de Gibraltar
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estava na mente do commandante do « Amé-
lia )) ! O infante D. Affonso, posto ao par do

projecto de seu sobrinho, desapprovara in

contínenii a aventura temerária. Vinha da

vigilia sobresaltante de Gascaes, succumbido

de animo, sem haver desembainhado a

espada virgem de general, e tudo se lhe afigu-

rava irremediavelmente perdido. « Para Gi-

braltar é que é preciso ir ! » — fora o seu grito

egoista e pusillanime. Era uma sentença. O
recurso do desterro inspirara-lh'o evidente-

mente o commandante do hiate, defendendo-o

com os mesmos argumentos com que logrou

vencer a vontade débil do soberano, afíir-

mando-lhe que o frágil « Amélia », privado de

defesa, se arriscava no rumo norte a ser

perseguido pelos cruzadores revoltosos, sem
contar que a escassez de carvão não per-

mittiria, no caso de ser impossível ancorar a

salvo no Porto, o attingir-se Vigo — como se

a rota de Gibraltar não fosse mais demorada

e não exigisse maior quantidade de combus-

tivel que a do Porto e Galliza !

O rei, porém, ainda insistia, sentindo o

desaire daquella capitulação sem combate.

Então, para calar de vez aquella vóz tre-

mula, que não sabia ordenar, o comman-
dante solemnemente declarou :

— Levamos a bordo toda a família real

18
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portuguesa. Temos a responsabilidade das

vidas de vossas majestades e alteza. O nosso

primeiro dever é salval-as.

E o capitão Moreira de Sá rematava a sua

declaração com esta ameaça formal, diri-

gindo-se ao monarcha succumbido :

— Se vossa majestade insistir em ir para

o Norte, atiro-me pela borda fora !

Erguendo a face desfigurada, a rainha

D. Amélia pergunta :

— Para onde iremos, então?

E a voz do juiz profere a sentença sem ape-

lação :

— Para Gibraltar

!

Não violemos agora em todos os seus por-

menores os segredos desta scena histórica,

que um dia teremos de contar desenvolvida-

mente.

Este acto do drama revolucionário pas-

sava-se num compartimento de seis metros

quadrados, sob uma clarabóia de vitraes

coloridos. Cadeiras inglesas do Maple, com
os assentos de marroquim escarlate, um pe-

queno fogão a um canto, entre duas pol-

tronas de repouso, dois grandes aparado-

res, um guarda-louça de nogueira encerada

em estylo da Renascença e uma pianola

eléctrica entre as duas vigias, eram toda a

mobilia da pequena sala, que communi-
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cava de um lado, por um largo corredor,

com o vestíbulo minúsculo da entrada e, da

parte da ré, por outro corredor sombrio,

com o camarote real. Espessos tapetes ver-

melhos do Oriente cobriam os soalhos. No
friso do lambris de nogueira resplandeciam

salvas e bandejas de prata. Os espelhos dos

aparadores Renascença reflectiam a baixella

alinhada nos mármores cinzentos. Dessa

salinha modesta, como de todo o hiate, o bom
gosto de D. Carlos sabia fazer um paraizo

digno do discípulo de Epicuro que o habi-

tava. Quatro annos antes, naquella mesma
salinha que ouviu na tarde histórica de 5 de

outubro os suspiros e os soluços das rainhas

proscriptas, por uma noite estrellada do
outomno de 1907, antes de partir para Villa

Viçosa, D. Carlos recebera talvez pela ultima

vez as frequentadoras secretas do seu hiate.

O gramophone cantara nessa noite as mais

alegres canções dos music-halls de Londres

e dos cabarets de Montmartre. Resplande-

cendo de luz, cheia do perfume das mulheres

e do aroma das flores, pela derradeira vez a

salinha de jantar do « Amélia » ouvira o rui-

doso saltar das rolhas do Champagne.,.

Nunca mais D. Carlos havia porém de sen-

tar-se nas suas cadeiras profundas, lendo

ao calor do fogão os seus predilectos maga-
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zines ingleses ou jogando epigrammas com as

suas platónicas amigas... Depois do regicídio,

um confidente do monarcha assassinado di-

rigiu-se de noite ao hiate real, fundeado na

Junqueira, reuniu a correspondência confi-

dencial que encontrou nas gavetas e armá-

rios do quarto de D. Carlos e do fumoir^

queimando-a no pequeno fogão da salinha

histórica onde havia de ser julgada e condem-

nada a dynastia dos Braganças...

A historia do « Amélia » está intimamente

ligada á historia do ultimo periodo da monar-

chia portuguesa. E' um barco histórico. Mas
segundo parece, tal qualidade não é recom-

mendação bastante para um hiate. Posto em
praça ninguém o quiz. Os millionarios ameri-

canos e os lords ingleses desdenharam -no.

O « Amélia » morreu. E' agora o aviso « 5 de

Outubro )). Esperemos que elle não tenha de

entrar em guerra... Desmaiaria ao primeiro

tiro. Pobre canhoneira republicana, por cujo

convez tantas vezes arrastaram as caudas dos

vestidos de baile !

^/WWNT^WWWVW^
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3o d'Abril.

A figura, que pela sua
Os aposentos do

excepcional saliência
rei D. Carlos. O , . , • j

^ ^ ^, hierarchica, preside a
quarto das Neces- , . , . : ^ ,^.

. . . historia dos últimos

vinte annos da vida

portuguesa, é o vulto enigmático de D. Car-

los, sobre o qual hão de convergir as analyses

dos psychologos, no anceio de penetrarem

e explicarem a sua natureza mysteriosa-

mente complexa, mixto de soberanas quali-

dades e copiosos defeitos. Tudo o que tender

a facilitar o estudo d'essa alma, ainda con-

fusa pelo enevoado das paixões que a obscu-

recem, tanto em hálitos de calumnia como de

lisonja, constituirá depoimento valioso no

definitivo julgamento da Historia.

Não pretendemos entrar agora no laby-

rintho d'essa biographia escabrosa, que exi-

giria vastos espaços descriptivos e lentas in-

vestigações de uma indiscreção inopportuna.

Mas, apropriada ao caracter d'estes aponta-

mentos cabe a descripção de alguns Íntimos

quadros em que se moveu a figura do monar-

cha assassinado.
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Do aposento que D. Carlos occupava no

palácio, antes de haver transferido a sua

habitação para o edifício contiguo chamado
do Convento, já pouco resta hoje. Quando
os inventariantes nomeados pelo governo

revolucionário para arrolar os bens dos paços

reaes entraram nas Necessidades, quasi nada

encontraram do que fora o quarto do

soberano. Esse quarto, onde se alojara

Eduardo VII por occasião da sua vinda a

Lisboa, e que D. Carlos definitivamente aban-

donara desde as visitas do rei de Saxe e do

príncipe de HohenzoUern, preferindo-lhe a

independência dos deshabitados aposentos de

seu avô D. Fernando, constituia no paço como
que uma zona fatidica.

Creára-se contra elle uma superstição in-

coercivel. Fora alli que, na tarde de 1 de fe-

vereiro, tinham sido depostos os corpos do

monarcha trucidado e do principe real Luiz

Filippe. Nunca mais, depois disso, os sobre-

viventes da hecatombe haviam passado

aquelles fúnebres limiares. Aquelle quarto

como que se transformara num sepulcro.

Enchiam-no, se não já os corpos, as sombras

obcediantes dos mortos. Era um pantheon.

D. Manuel não se aventurava a respirar-lhe

o ar de crypta. E, como a sua existência in-

commodava, vedaram-lhe o accesso com uma
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parede de pedra e cal, como quem tapa um
tumulo, reduzindo-o a uma passagem exí-

gua, communicando com uma vasta sala em
construcção, em cujos tectos e paredes se

applicára a talha da sala do Capitulo dos Je-

ronymos, adquirida por D. Carlos nas demo-
lições internas do palácio Foz.

Os que lhe ignoravam a existência podem
á vontade circular no palácio em sua procura.

Não o encontrariam, de tal arte o eliminaram

da topographia do paço. Reintegremol-o

nella. Ensaiemos, descrevendo-o, reconsti-

tuil-o. Nelle se representou uma das scenas

mais patheticas da tragedia que epilogou a

aventura dictatorial do franquismo. Não
deixarão de evocal-o os historiadores vindou-

ros. Auxiliemos-lhes a tarefa diííicil, dando-

Ihes as linhas geraes para as conjecturas

dos detalhes, pois que já não é a estas horas

possivel produzir o inventario minucioso do

quarto real desapparecido.

Entrando o portão do palácio, que abre

para o largo das Necessidades, atravessemos

o grande pateo, adornado de palmeiras, onde

se postavam as sentinellas a cavallo. Ao fundo"

do pateo abre-se uma ampla passagem sob

arcadas, com duas portas lateraes, envidra-

çadas. A escadaria da esquerda conduz em
dois lances de suaves degraus, por onde se
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desenrola uma passadeira vermelha,— e sepa-

rados por um patamar sob tectos em abo-

bada, sobrecarregados de estuques em fundo

côr de rosa pallido, onde sobresáem os herál-

dicos dragões estylizados do escudo brigan-

tino,— á sala dos archeiros, a que logo se segue

a sala do porteiro da camará, communicando

com a pequena sala de espera. Tem esta ul-

tima sala duas portas. Uma á direita de quem
entra : é a entrada privada dos antigos apo-

sentos do rei, conduzindo ao quarto por um
corredor estreito. A outra, no angulo opposto,

communicando com a sala Império, que por

sua vez communica com a sala Azul, ou do

Conselho, e a pequena sala do Throno, re-

servada quasi exclusivamente ás ceremonias

diplomáticas da entrega das credenciaes e ás

recepções quotidianas do soberano. A' di-

reita do throno, armado em velludo carme-

zim, fica a porta que antigamente dava ac-

cesso ao quarto de D. Carlos.

Hoje, empurrada a porta, decorada no es-

tylo da Restauração, encontra-se um cor-

redor : fragmento a que ficou reduzido o

aposento.

Sombrio, rodeado de altos silhares de

talha Renascença, obra de Leandro Braga,

com as paredes adornadas de armas, de faian-

ças e de quadros, se lhe faltava o esplendor
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real, que inutilmente se procuraria através

de todo o paço das Necessidades, havia nelle

esse luxo um pouco exhibicionista de collec-

cionador, essa exuberância de adornos que

tanto se harmonizavam com o temperamento

voluptuoso e ilaliano de D. Carlos, lison-

jeando a sua retina de colorista. Se não fora

o leito — um pequeno leito precioso da época

de D. João V, de páu santo, com columnas

sustendo um baldaquino de brocado com
franja de seda, — o quarto poderia passar pelo

atelier flamengo de um artista sumptuoso,

de tal modo, sobre o alto rodapé de talha, as

rapiéres toledanas, os pratos de Urbino, as

pinturas gothicas e das Renascenças italiana

e allemã cobrem a seda vermelha das pare-

des, numa prodigalidade excessiva. E no

ambiente, doce, activo, persistente, o aroma

de Chypre, que impregnava todos os aposen-

tos em que vivia ou por onde se demorava

o rei...

Alli, n'uma chaise longue, o deitaram na

tarde fatal de 1 de fevereiro, em frente do

cadáver do principe seu filho, que repousava

no precoce somno da morte sob o docel da

pequena cama D. João V. Dalli o levaram,

já embalsamado, aos hombros de lacaios far-

dados, rodeado de archeiros, para a capella

do paço, donde um immenso cortejo o con-
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duziu para entre as cinzas e a sanie dos ante-

passados, ao pantheon de S. Vicente, onde

o seu corpo decomposto espera, no enorme
catafalco coberto de coroas fúnebres, que um
phrenologista venha procurar nas circum-

voluções do seu craneo a explicação scientifica

do seu caracter complexo...

Mas esse quarto museu, resplandecendo de

pratas e de esmaltes, com a sua estante de

livros coroada por airosas figurinhas de Saxe,

com a chaise-longue profunda, coberta de col-

chas roçagantes, de cabeceira ajoujada de al-

mofadas sumptuosas, esse quarto de parada,

com os seus severos contadores e buíTetes do

século XVII e a sua cama tão ornamentada de

rocaille joanina — esse quarto onde recolhe-

ram o seu pesado cadáver, ha muito não era

a habitação do monarcha sybarita, que uma
lenda transformara ante os seus súbditos num
pachá monstruosamente sensual, para quem
a pátria não passava de uma industria, cu-

jos rendimentos dissipava em monstruosas

orgias.

Coincidindo com a alteração brusca da sua

politica, o intimo scenario da sua vida egual-

mente se modificara. Desde os primeiros dias

do seu ultimo e fatidico ministério que deixara

aquella pompa pretenciosa e recolhera aos des-

habitados aposentos do avô. Naquelle paço
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privado, onde improvisara uma corte de celi-

batário, um novo D. Carlos apparece. O seu

quarto é alli de uma modéstia extrema. A
uma sumptuosidade de príncipe da Renas-

cença succede a jovial sobriedade de um phi-

losopho optimista — porque elle só, entre o

seu povo fatalista ou sceptico, professava con-

victo o culto intelligente, benéfico e sensato do

optimismo. Nenhuma exigência de pompa
nesse próximo descendente do megalómano
D. João V. Era quasi o desconforto. Mas tudo

parece bem para elle. Deixem-no tranquillo :

elle está contente. Bastaria o confronto entre

aquella morada despretenciosa e a fatui-

dade luxuosa do aposento antigo pax^a docu-

mentar a crise moral que principiava a eman-
cipal-o do seu indiíTerentismo de desilludido

e o impellia para as temeridades de uma poli-

tica pessoal, que suppuzera ser, tardiamente,

o caminho único que conduziria o paiz á sal-

vação, por sobre as ambições mesquinhas e

os conflictos immoraes dos partidos políti-

cos, decidido, como parecia estar, a dizi-

mal-os e a reconstituil-os, saneados dos seus

vicios adquiridos e de origem.

No corredor de D. Fernando, entre o

atelier e o museu oceanographico, os apo-

sentos de D. Carlos nada tinham que se har-

monizasse com a cathegoria social de um
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soberano. Havia alli um luxo único : o asseio.

Esse parecia bastar-lhe.

Era entre a bibliotheca, o atelier e o museu
que repartia as horas, poucas, que lhe so-

bravam do exercício das suas funcções de

monarcha, das recepções quotidianas e do

seu passeio da tarde á Avenida.

Deitando para pateos interiores do palácio,

essa habitação do convento não possuia se-

quer, para lhe resgatar o desconforto, a es-

pectaculosa belleza dos panoramas do rio,

da cidade ou do parque. Era triste. Ante

aquellas janellas só perpassava, na prima-

vera, a aérea valsa das andorinhas. Nem
uma ramaria de arvore, nem uma nesga do

Tejo para entreter os olhares daquelle pan-

theista, que tanto amava a natureza. De in-

verno, aquelles quartos sem sol tornavam-se

glaciaes. A alguém que lhe lembrava a con-

veniência de nelles se installarem calorife-

ros, respondia com um encolher de hombros,

sorrindo. Para quê? Estavam bem assim.

Satisfaziam-no.

Quando se fizer a historia pormenorizada

deste ultimo periodo do reinado de D. Car-

los, que prepara a extincção da monarchia,

a habitação do rei servirá para esclarecer

grandemente a sua conducta. A enfermidade

allerára-lhe a serenidade do caracter. Sabia-sc
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diabético. Acommettiam-no crises de spleen.

Tinha horas de uma tristeza sombria, que

contrastava com a sua habitual jovialidade.

Muitas vezes, antes de se deitar, recolhendo

do theatro, entrava no atelier, e emquanto
os prelos dos jornaes, na sua tremenda faina

nocturna, imprimiam os artigos affrontosos

contra elle, o rei sentava-se ao órgão e

tocava...

O atelier e os apo-

sentos do convento

No largo do Rilvas, su-

bida a segunda rampa
da calçada das Necessi-

dades, um portão de ferro, de três corpos, fe-

cha o pateo das cavallariças : o pateo das

Cortes, chamado. Ficam á esquerda as ins-

tallações do gado; as das carruagens á direita,

vedadas com gradeamentos decorados de

trepadeiras. Ao fundo, na parede que encerra

o quadrilátero, uma passagem em abobada,

com a loja do porteiro á direita. Perpendicu-

lar a este pequeno tunnel, a porta que dá

accesso aos aposentos do rei : uma porta dis-

creta, entre duas lâmpadas eléctricas — a

mesma a que se apeou D. João VI, na volta

do Brasil, para a recepção imperativa do Con-

gresso revolucionário.
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Esta topographia theatral tem a vanta-

gem de ser clara. Não a repelle o assumpto.

Não é sobre um palco que vamos correr o

pamio?

Aberta a porta, entra-se num amplo cor-

redor com silhares de azulejo do Rato. Nos
painéis, como motivo de decoração acentua-

damente século XVIII, entre molduras de vo-

lutas e rocaille, bandos de pequeninos, re-

chonchudos Amores, retezando os arcos, er-

guendo os fachos, hesitando em ser anjos ou

deuses, voando com azas de borboleta em
paizagens de bosque e paraizo. Uma decoração

singularmente apropriada a um voluptuoso

retiro de aventuras galantes. Admitta-se que

eram dantes todos aquelles ladinos Amores
immaculados cherubins, que a passagem das

frequentadoras do atelier real desmoralizou,

de tal modo pôde surprehender essa prole

erótica de Vénus num corredor austero de

convento. Certo é porém — vale a pena lem-

bral-o ! — que o mosteiro foi mandado cons-

truir por D. João V : o sultão luxurioso de

Odivellas...

Na extremidade do corredor fica a biblio-

theca dos Nerys, onde em 1821 se reuniram

as conflictuosas cortes do vintismo — de que

provém a actual denominação do pateo, hoje

occupado pelas cavallariças do palácio. A
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direita, as portas communicam com as vas-

tas salas onde D. Carlos installára o seu ma-
gnifico museu oceanographico, transferido de-

pois da sua morte para o edifício da Liga

Naval. Alli projectava alojar-se a rainha

D. Amélia, na previsão do próximo casa-

mento do rei D. Manuel, a cuja consorte ce-

deria os seus bellos aposentos da galeria dos

Espelhos.

O largo corredor da entrada bifurca em
angulo recto com outro mais extenso e aper-

tado corredor, pelo qual proseguem os pagãos

roda-pés de azulejo, com as suas farândolas de

Amores brandindo os fachos e despedindo

settas. Reposteiros vermelhos cobrem as por-

tas numerosas. BuíTetes, contadores e armá-

rios de talha, pejados de louças preciosas :

faianças italianas, hollandezas e hespanholas,

ornamentam em um alinhamento de museu o

corredor immenso por onde resoaram os pas-

sos e as vozes dos primeiros e atrabiliários

parlamentares portugueses. Na rósea pe-

numbra, que se aclara em doirada luz á

medida que se avança para a janella do fundo,

os reflexos metaUicos das pratos hispano-

arabes da collecção de D. Fernando têm
scintillações brandas de chammas. Toda a

mythologia da faiança itahana do século XVII
esplende na nudez das Vénus, das Dianas, das
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Minervas e das Junos, entre as molduras flo-

ridas dos pratos de Urbino. Nas paredes ha

quadros. E' o chamado corredor de D. Fer-

nando, e são os aposentos de D. Fernando que

o rei occupa.

Alli, ao lado do museu, do atelier e da biblio-

theca, livre de vigilâncias indiscretas, po-

dendo receber, com a invejável liberdade do

menos privilegiado dos seus súbditos, as visi-

tas predilectas, accommodando-se com ri-

sonha bonhomia á modéstia daquella installa-

ção provisória, onde se acolhera por occasião

das visitas do príncipe de Hohenzollern e do

rei de Saxe, e que nunca mais, depois disso,

abandonara, elle sentia-se tranquillo e podia

representar com mais verosimilhança a co-

media da sua fehcidade postiça.

Na extremidade do corredor, em frente

da porta que por uma escada de caracol, de

corrimão doirado, communica com o palácio,

— e que uma simples volta de chave inter-

cepta em absoluto, cm plena emancipação

de todas as relações importunas com o paço,

— fica o atelier; e quantos corações, deante

daquella porta branca com coroas reaes nas

placas das fechaduras, não estremeceram de

emoção, nesse irreprimivel sobresalto que

antecede as entrevistas do prazer ou do amor !

A terceira porta abre para a pequena
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sala de entrada, contigua ao atelier, e commu-
nicando pela esquerda com o quarto de banho
e o gabinete de trabalho, pois que a segunda,

a contar da janella, pertencendo também
ao atelier, a veda pela parte interior um cosy-

comer monumental, próprio ao descanço in-

dolente de um hércules.

Tem a saleta de entrada uma janella.

Enchem-na dois moveis banaes, que não se

coadunam com os hábitos de elegância do

artista que é D. Carlos : — um armário de

cantoneira, em mogno poHdo, e um guarda-

fato de palissandre, em estylo Império. Nas
paredes : pasteis, estudos, esquissos em aqua-

relia e á penna, um retrato da rainha —
o primeiro da série que se desenvolve pelos

restantes aposentos, em contraste com a au-

sência completa de retratos do rei que se ob-

serva nos aposentos particulares de D. Amé-
lia...

O quarto de banho, a seguir. Portas de

espelhos; uma tina de esmalte branco; um
lavatório. O quarto de um homem que se

lava, que tem o culto escrupuloso do aceio.

Segue-se o gabinete, amplo, com duas ja-

nellas; e quanto mais se penetra na intimi-

dade dessa morada real, mais se avoluma a

impressão de que esses aposentos de um rei,

que nelles vive um pouco à la bohèmey reve-

19
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Iam um D. Carlos totalmente diverso desse

que a opinião publica, mesmo a mais escla-

recida, visionava.

Uma grande estante de talha com livros,

entre os quaes sobresahe a collecção da

Bevue des Deux Mondes^ encadernada, toma
a parede em frente das janellas. Sobre a es-

tante, retratos de senhoras, com dedicató-

rias de respeito ou de aíTecto, em caligra-

phias angulosas, obliquas, cursivos traça-

dos por mãos saturadas de perfume, tratadas

por manicuras, resplandecentes de anéis, e

em que se decifram os nomes de madame
Schneider, de madame de Marois Ganay, de

Kethina Gélanger, de Natica Sister Kange,

de mrs. Dudley...

Uma commoda Luiz XIV, o armário de

faiança branca com armação nikelada que

é o deposito de charutos do fumador insaciá-

vel, algumas cadeiras antigas e um buííete

completam a mobilia summaria do gabinete

real, onde a presença de D. Carlos era evi-

dentemente apenas transitória. Mas ainda

quando essa persuasão nos allivie da sur-

presa daquelle simplicidade pouco exigente,

sente-se a ausência confrangedora de con-

forto a que o divorcio familiar o condem-

nara e fica-se perplexo, de tal modo é mo-

desta aquella habitação favorita onde o rei
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viveu, com o seu accommodaticio optimis-

mo, como um celibatário.

Regressando á salinha de entrada, fica á

direita a porta do atelier. E' uma sala de pro-

porções idênticas ás do gabinete, com duas

j ancilas dando para o pateo das Armas e

que através dos stores descidos filtram uma
luz macia e discreta de alcova.

Logo á primeira inspecção do olhar avul-

tam um cosy-corner e um divan immensos,

verdadeiros leitos de repouso, cobertos por

uma infinidade de almofadas de todas as di-

mensões e de todas as cores : em velludo,

em brocado, em damasco, em setim, eva-

porando ainda um perfume doce e activo de

Chypre... Das paredes, sobre o cosy-corner,

como as cortinas de um thalamo, pendem
colchas bordadas a ouro, a prata e a matiz,

com uma capa de asperges digna de appa-

ratosamente agasalhar a sumptuosidade by-

zantina de Theodora. Sobre os estofos de tons

amortecidos, onde murcharam as flores,

desmairaram os torçaes e escureceram os

ouros, suspendem-se armas mouras, de co-

ronhas embutidas de prata e de longos

canos tauxiados, alfanges que lampejam,

pratos cujos esmaltes polychromos reluzem.

Ao fundo, num sóculo, abrigada num nicho

sombrio, a estatua de Motta Sobrinho —
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O despertar — cuja mudez parece animar-se,

vivificar-se na penumbra. Nos vãos das ja-

nellas, mesas antigas, aconchegadas á luz.

Um orgam, no meio do aposento, toma o

espaço exiguo que os divans lhe deixam de-

voluto. Na porta que dá accesso ao corredor,

um lambrequim árabe de velludo escarlate,

bordado a ouro e prata, parece um fundo

scenographico armado para as apparições

das visitas elegantes do rei. No chão, sobre-

postos, tapetes persas e do Arrayolos, sobre

cujas flores desbotadas podiam caminhar sem

arrepios de frio as plantas côr de rosa dos

modelos. Não falta a um canto o clássico calo-

rifero de gaz, indispensável num atelier

onde se repetia com tanta frequência o gesto

de Lais. Entre as duas janellas, sobre um
buffete da Renascença, ha faianças e retra-

tos : o do infante D. Affonso com a dedica-

tória : « Ao meu querido irmão »; o da prin-

ceza Isabel : « Becuerdo de una aunada muy
loving))...

O tecto cobre este esconderijo de arte e de

amor com uma apologia sem belleza, onde

uma figura desharmoniosa desfralda entre nu-

vens uma bandeira com o escudo real. Num
dos vãos da janella, sobre a mesa predilecta,

onde elle lê, onde elle desenha, onde elle es-

creve, D. Carlos ahnhou, de pé, nas suas
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singelas e pequeninas armações de metal e de

vidro — multiplicação do phantasma amo-

roso que ainda passeiava em caridosos passos

de saudade sobre a sepultura do seu coração !

— todos os retratos que a rainha lhe mandara

de França como noiva e o grupo tirado em
Cannes, em 1886 — o anno do casamento, —
e em que elle, juvenil, frisado e loiro, veste

a farda de capitão de lanceiros. As dedica-

tórias têm uma simplicidade virginal. São

antes a fixação de datas intimamente me-

moráveis, marcando as étapes vertiginosas

de um noivado que em breve attinge o desen-

lace do casamento : « Amélie, 19 januier 1886»;

« Amélíe^ Chantilly, 19 février 1886 »; « Amé-
lie, Cannes, mars 1886 »...

E taes retratos, alli, naquelle recinto diífa-

mado, apparecem nas suas armações de vidro,

de pé sobre a mesa real, como um embaraçoso

enigma para os que sobre D. Carlos têm a opi-

nião disforme que resultou da divulgação

calumniosa de uma fabula.

Sobre as cadeiras amontoam-se os livros,

as caixas de cylindros do orgam-pianola, as

pastas com desenhos, estudos, esquissos :-

marinhas e mulheres nuas; frémitos de

agua e de nudez; mares de saphira e de

esmeralda, epidermes côr de nácar e de

opala. A sua arte circumscrevia-se ao culto
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dessas duas divindades : a Natureza e a
Mulher. O seu dilettantismo não podia sa-

tisfazer-se com os exclusivos, abnegados

enlevos da Arte. Esta era apenas para elle

o accessorio intelligente e requintado dos

deleites mais substanciaes do seu pantheismo

e do seu sensualismo. AUi, naquelle atelier-

alcova, entre os divans perfumados de ser-

ralho, os seus lápis de pastelista quasi só se

entretinham na reproducção da mulher,

para o que não lhe faltavam manequins com-

placentes.

O (( Amélia », esse era o seu atelier das ma-
rinhas. Difíicilmente se obteria que, por es-

pontâneo capricho, eile desenhasse no paço

um dorso de onda ou no hiate um collo de

mulher. Por isso o que alli enchia as gavetas

e as pastas, no momento em que os arrola-

dores da Republica empurraram a porta do

santuário e lhe violaram os segredos, era, numa
accumuiação de sensuaes lembranças, todo

um copioso elenco de mulheres nuas, o estudo

obstinado da nudez, vedado durante a sua

vida, pela sua natureza convencionalmente es-

candalosa, ao conhecimento do publico, e que

é do melhor, como colorido e technica, que

resta do seu esparso legado de rei artista...
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i/} de Maio.

Contemplado da villa
pa acio a ena

^^ ^^ vsx2.\s vastas dis-
aberto ao povo.

,
„

tancias, que esiuman-

do-lhe os contornos o deixem todavia estam-

pado nos céus transparentes da manhã, na

luz de ouro do meio dia, na penumbra suave

do poente ou na refulgencia transfiguradora

das noites de luar, o castello da Pena tem, com
a sua immensa e accidentada silhueta român-

tica, o aspecto ao mesmo tempo bellicoso e

festivo de um palacio-baluarte, contra cujas

muralhas se feriram assaltos e em cujas salas,

ao clarão dos tocheiros e ao som de clavi-

cordios e theorbas, deslisaram, dançando, as

figuras hirtas e byzanthinas de castellãs me-

dievaes... Ou então, mirando-o no alto da

montanha, desdobrado na sua peanha de es-

carpas, com a floresta aos pés, a imaginação

o visiona em dias de caçada, com os pateos

cheios de falcoeiros e de pagens, trompas

resoando nos terraços, matilhas de galgos-

ladrando nos adros, os sinos cantando nas

torres e o cortejo venatorio descendo a rampa,

passando a ponte levadiça, n'um tinir de gui-

zeiras e de armas.
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Creou-0 assim, enganador e theatral, a

phantasia germânica de D. Fernando, o Co-

burgo sybarita, ha pouco mais de meio sé-

culo, como um emprezario que monta uma
peça histórica. Infallivelmente, quando

olhado de perto, logo todos os devaneios re-

trospectivos se mallogram e depressa se re-

conhece, não sem mágua, a miragem sceno-

graphica em que se illudiu, fascinada, a ima-

ginação. Mas as decepções da realidade são

largamente compensadas pelo assombro do

panorama amplissimo que envolve de indes-

criptiveis maravilhas esse palco armado sobre

penedias, no cume da montanha, e fica-se,

n'uma hypnose de êxtases, enlevado na con-

templação infatigável dos espaços onde lam-

pejam brilhos aquáticos de mar, sombras ru-

murosas de florestas, as planicies verdes de

Mafra, as ameias do castello dos Mouros, as

areias longinquas das praias, o fulgor prateado

do Tejo, as ramagens densas dos arvoredos,

d'onde ascendem, como cantos perennes, as

musicas afinadas das aguas.

Comprehendem-se então as intenções do

príncipe germânico, de pôr em harmonia com
a visão grandiosa da paizagem esse palácio

miradouro, cheio de terraços e varandas, es-

preitando por todo o quadrante a inenarrável

maravilha da natureza. Não podia ser outra
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a vivenda destinada a decorar, espectaculo-

samente, a montanha cantada por Byron
n'um enlevo de hymno.
Todos sabem que por pouco menos de sete-

centos mil réis adquiriu D. Fernando, em
1838, em arrematação publica, o pequeno

convento de Nossa Senhora da Pena com a sua

capella, hospedarias, cerca, terras de semea-

dura, pinhaes e mattas.

O terremoto de 1755 demolira em parte o

pequeno mosteiro. Quando foi da extincção

das ordens religiosas, nenhum monge lá

existia já, dos dezoito que comportava o

convento edificado por D. Manuel para os

frades Jeronymos. Era pouco ,mais do que

uma ruina o que o rei comprara. Apenas a

igreja, onde se guardava o famoso retábulo

de jaspe e alabastro, mandado fazer por

D. João III, se mantinha quasi intacta,

com as suas paredes forradas de azulejo

branco e verde, o tecto de laçaria de pedra

com os reaes brazões manuelinos nos arte-

zões doirados e purpurados. Mas a ruina era

bella. Com os seus portaes de ogiva, os seus

dois claustros, as suas fontes, os seus pateos

rodeados de ameias, os seus alpendres de

columnas, d'onde a vista alcança, nos dias

claros de estio, até ás tremulinas do oceano,

a thebaida dos Jeronymos conservava as
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características historícas do estylo monástico

e guerreiro dos fins do século XV, com remi-

niscências românicas e mouriscas, apenas ao

de leve retocadas pela influencia nascente do

Renascimento. Foi em volta d'esse núcleo

architectonico, inspirado por elle, que a phan-

tasia teutonica do príncipe allemão creou o

palácio romântico com liberdades de estylo

a que apenas presidia o programma de le-

vantar, dominante aos panoramas circu-

lantes, qualquer coisa de grandiosamente

decorativo e scenographico.

O primeiro cuidado de D. Fernando, para

levar a cabo a construcção da sua morada de

cavalleiro romântico, — esse outro Walhall

que o seu delirio artístico de opulência visio-

nava, como o palácio que Wotan fizera cons-

truir pelos gigantes Fasolf e Fafner, — foi

o de rasgar no collo da montanha, desde

S. Pedro, a estrada — hoje chamada do Almi-

rante Cândido Reis — por onde deviam subir

os materiaes.

Depois, pelo seio da floresta, os carros de

bois, durante mezes, transportaram custo-

samente toneladas de pedra, e a torre do reló-

gio começou subindo nos ares, quadrada e

macissa, dominando progressivamente os ho-

risontes. Em 1841, a torre estava concluída

e principiado o tunnel de ingresso ao pateo da
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Rainha e que, transposta a ponte levadiça,

imprime ao castello o melhor da sua physio-

nomia feudal com as suas sinuosas rampas

de abobada, por onde se pensa ir vêr descer

uma cavalgada medieval, com palafrens tra-

zidos á rédea por escudeiros vestidos de vel-

ludo. No anno seguinte, o adro da igreja era

ampliado, erguendo-se sobre os rochedos que

o cercavam do lado do norte a grossa muralha

coroada de arcadas mouriscas.

Em 1844 iniciava-se, finalmente, a cons-

trucção do palácio, ligando-o á torre do Re-

lógio e aos edifícios do mosteiro restaurado.

Extraviada em plena phantasia architecto-

nica, a concepção primitiva do palácio já sen-

sivelmente se modificara, emancipando-se da

harmonia de um estylo condizente com as

edificações manuelinas. Era agora um mixto

de estylos contradictorios, com pórticos co-

piados da Alhambra, janellas da Renascença

allemã, columnas salomonicas e ogivas gothi-

cas; mas tudo subordinado intimamente á

producção de um conjuncto de imponência

theatral, mais destinado aos longínquos eílei-

tos de perspectiva do que ao exame dos

detalhes.

Para a decoração interna d'esse palco co-

lossal de drama histórico, era necessário que
uma fortuna de Greso estivesse ao serviço da
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megalomania romanesca de D. Fernando.

Mas o contraste entre as fachadas grandiosas

e a modéstia das salas impressiona com uma
decepção de palco scenico. Quando se espera

encontrar, ao cabo de corredores decorados

de armaduras e de trophéus venatorios, salões

forrados de tapeçarias flamengas, depara-se

com uma casa de campo modesta e clara, sem

um vestigio sequer de sumptuosidade real,

quando seria preciso transportar para os

salões a Armaria de Madrid, com todos os seus

heróicos manequins equestres, vestindo as

couraças de Carlos V, para pôr em harmonia

condigna com as grandezas exteriores a inti-

midade solemne do palácio.

Tal como se encontra, o castello da Pena

é rigorosamente uma scenographia para ser

contemplada da plateia : uma plateia vastís-

sima, que abrange o littoral, desde o cabo

Carvoeiro ao cabo da Rocca, e se distende

em redor da serra n'um arco de circulo que

parte de Lisboa para além da Ericeira. A
movimentação de uma corte, embora redu-

zida, como era a dos últimos reis de Portugal,

tinha ainda o condão de animar o castello

com um pallido simulacro de esplendor, nos

curtos mezes em que o habitava a realeza.

Hoje, porém, deshabitado, como o vimos no

domingo, invadido por uma multidão po-
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pular de romaria, esse palácio para cavallei-

ros da Tavola Redonda, que está a pedir

guarda-roupa e musica de Wagner, confrange

e entristece. Esses visitantes que o devassam

e analysam, que folheiam sobre as mezas os

números das illustrações francezas e ingl zas

da ultima semana de setembro, conservadas

como relíquias chronologicas em volta das

lâmpadas Garcel, certamente não profanam

com as suas exclamações pueris, com as

suas curiosidades malévolas, com os seus

commentarios cruéis nenhuma espécie de

templo em que sombras de divindades ha-

bitem. Por aquelle palácio, onde a rainha

D. Amélia padeceu, desde a noite sobresaltada

de 3 de outubro á madrugada afflicta de 5,

os transes lancinantes da espectativa, quasi

constantemente debruçada sobre o telepho-

nio, a indagar dos progressos aterradores da

revolução, nenhum grande successo histórico

até esses dias perpassara. Mas para manter

esse palácio de villegiatura, onde seria dispen-

diosamente ridiculo hospedar nos mezes de

verão o chefe de uma democracia — pois que

tudo alli, n'aquella heráldica pompa decora-

tiva de castello feudal briga com o espirito

igualitário de uma republica, — o Estado,

como a casa real, gasta sem proveito um conto

de réis por mez. O preço é exhorbitante para
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sustentação de um recreio de que pouco se

pôde utilisar o povo, dadas as diíficuldades

de transporte para esses jardins suspensos,

que requerem luxos de carruagem ou de au-

tomóvel. Por ser assim, o castello de D. Fer-

nando tem o seu destino traçado na adapta-

ção a um hotel-casino, á similhança do Bus-

saco : um Ritz para americanos millionarios,

lords touristes e principes russos, quando

o governo, emancipado dos escrúpulos que

até hoje têem impedido a regulamentação

do jogo, entregue os Estoris, Cintra e Gas-

caes a uma empreza exploradora do prazer

humano, que converta as praias da enseada

n'uma Riviera e ponha o palácio da Pena em
communicação com a estrada da Guia por

meio de tramways eléctricos, creando na foz

do Tejo, a oitenta horas de Londres e a seis

dias de Nova York, o mais sumptuoso e o mais

bello dos rendez-voíis do luxo cosmopolita.

E para que perder tempo? Para que pro-

longar essas romarias populares ao castello

do rei consorte, n'uma exhibição improduc-

tiva de victoria democrática, sem ensina-

mento moral de espécie alguma, só para que

a burguezia se recoste nas poltronas em que

a ultima e desgraçada rainha de Portugal

padeceu a crise de desespero de 4 de outubro,

n'essa mesma Cintra onde vivera o ine-
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briante idyllio nupcial da sua lua de mel,

n'aquelle mesmo palácio onde velara, com as

dedicações incomparáveis do amor, o seu

Carlos, então idolatrado, que melhor fora

para ella lhe tivesse sido então arrebatado

pela febre typhoide a ter de acabar, quinze

annos mais tarde, fulminado a tiro, como
uma fera...?

A occasião é excepcionalmente favorável

para lançar a semente d'esse projecto e ve-

lozmente fazel-a fructi ficar. Está em Lisboa

reunido o congresso do turismo : a industria

fructuosa dos paizes bellos.

Porque espera o governo? Aquelles terra-

ços da Pena estão a pedir restaurantes ao ar

livre, sob toldos coloridos, com orchestras

de zíngaros e mesas cobertas de flores.

Foi n'um d'esses terraços — o mais bello

de todos, voltado ás serenidades do sul e em
frente do qual se eleva o monte coroado pelo

diadema do castello dos mouros, — que essa

visão do Casino esplendido se compôz no

meu espirito ao deparar entre a multidão

sombria que passava, inventariando as deli-

cias usofruidas pelos reis, sentada n'uma ca-

deira de verga pintada de ripolin verde claro,

apoiando as mãos faúlhantes de anneis a

um guarda-sol de seda branca, uma estranha

e formosa mulher meditativa, que contem-
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piava O panorama theatral da serra, emer-

gente de entre as ramarias buliçosas do ar-

voredo.

Toucava-lhe a cabeça doirada uma espécie

de mitra vermelha, d'onde lhe pendiam sobre

o pescoço de deusa duas borlas de missangas

multicores : qualquer coisa de bizarro e ori~

ginal que lembrava a carapuça veneziana dos

gondoleiros e o barrete clássico da Phrygia.

O seu corpo airoso e forte de estatua mol-

dava-se n'um vestido de seda azul como um
enorme gladio na bainha — de que a sua ca-

beça de divindade fosse o pomo e os braços

harmoniosos as esculpidas guardas. Da fím-

bria d'essa bainha de seda azul, cingida aos

quadris, travada nos joelhos, espreitava um
pé de creança, guardado n'um sapato pon-

teagudo de verniz, e via-se-lhe a alvura da

epiderme transparecer através da renda preta

da meia. Duas grandes contas de coral côr

de rosa colavam-se aos lóbulos das suas

orelhas coloridas, sob a meada loira de cabello

que extravasava da mitra de palha ver-

melha. E essa cabeça de idolo, onde se combi-

navam o oiro das madeixas, o escarlate do tou-

cado e o côr de rosa da pelle, presentia-se

cheia de voos de pensamentos, como um céu

de primavera todo fremente de revoadas de

andorinhas. jUmaj bôa de pennas de avestruz
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tingidas de azul descahia-ihe dos hombros
lapidados, aninhava-se-lhe no regaço; e os

seus olhos, onde se fundiam tons de saphyra

clara e de esmeralda, tinham uma expressão

de ironia, esclarecida pelo sorriso altivo da sua

bôcca de Gioconda.

Gomo se ella fora uma antecipada hospeda

d'esse futuro grande hotel que a minha
imaginação visionava, eu olhava-a com uma
insistência indiscreta, surprehendido de a

encontrar extraviada n'aquelle terraço real

franqueado ao povo, com a sua rebuscada

elegância de figurino.

Ficava bem alli, á sombra das muralhas

theatraes, rodeada pela scintillação lumi-

nosa dos azulejos. E eu multiplicava-a em
centenas de outras mulheres idênticas, assim

revestidas de toilettes bizarras, povoando os

terraços, os miradouros, as varandas e os al-

pendres do castello, debruçadas nas muralhas,

passeando nos terreiros senlioreaes pelo braço

de homens loiros, de casquetie e calças de

flanella, ou jogando o tennis nos courts do

parque, elásticas e ágeis, ou fumando cigar-

ros « Laferme », sentadas nos parapeitos mou-
riscos, emquanto os criados de libré passavam

com as bandejas de prata, servindo os cock-

tails e as soda and whisky...

Que melhor destino para coroar a exis-

20
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tencia d'este falso palácio feudal, no fundo

um pouco snob e rastaquoére, com todo o

seu ar de bric-á-brac architectonico?

Depressa o programma do concurso de

concessão, os cartazes em Londres e Nova
York, os annuncios no « Times » e no « Stan-

dartd », os prospectos na « Gunard Line » e

na « Royal Mail »...

E^ preciso que, quanto antes, no fim da

avenida Cândido Reis, n'essa jacobina Cin-

tra — que durante tantos annos viveu e

prosperou á custa da aristocracia e da rea-

leza ! — esteja « The Castle of Pena Ho-
tel » e que a estranha e formosa mulher de

doirados cabellos lá encontre em breve, para

distrahir o seu spleen de princeza desthro-

nada, o abysmo attrahente de uma banca de

roleta, toda faiscante de libras...

*
* *

O Conde d'Arnoso.

A sua morte.

38 de Maio.

— Diga a El-Rei que se

não vou despedir-me

á Ericeira é para que

não veja em mim, n'essa hora dolorosa, o es-

pectro que o accusa de não ter sabido vingar

a morte de seu pai

!

Estas palavras, fielmente reproduzidas, se-
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não na sua contextura syntaxica, pelo menos
na sua significação, as proferiu o general re-

formado Bernardo Pinheiro Correia de Mello,

conde de Arnoso, antigo secretario do rei

D. Carlos, recentemente morto no seu solar

de familia, ao dizer para sempre adeus, em
Cascaes, ao preceptor Kerausch, no momento
em que este partia para a Ericeira, a juntar-se

ao seu real discípulo fugitivo. E, para melhor

ter a certeza de que o professor austríaco não

hesitaria em transmittir ao soberano deposto

essas nobres, melancholicas e severas pala-

vras, o conde de Arnoso pedia-lhe que o avi-

sasse, logo que se houvesse desobrigado da

incumbência. Lucraria assim a certeza de que

não tinham sido interceptadas as suas pala-

vras pelo respeito cortezão do valido e se

não haviam tresmalhado no caminho, atin-

gindo o seu destino e justificando perante o

monarcha destronado a ausência, na hora

da amargura, do fiel amigo do rei seu pai.

Quando, porém, o preceptor Kerausch

chegou á Ericeira, coberto pelo pó das estra-

das, já a famiha real embarcara no « Amélia »

e o hiate ia longe, correndo apressado para o

mar alto, pois a ajudar os fogueiros estava,

n'essa tarde dramática, o Pânico. Foi só em
Gibraltar, três dias depois, que o mestre de

D Manuel pôde cumprir a sua promessa e
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telegraphar ao conde de Arnoso, a parti-

cipar-lh'o.

Esse telegramma devia ter tremido nas

honradas mãos do antigo favorito, lançado

ao ostracismo pela opinião politica e pala-

ciana, que envolvera na mesma condemna-

cão inexorável todos os alliados da funesta
o

dictadura, liquidada no duplo homicidio do

Terreiro do Paço. Não era, porém, a vibra-

ção de um jubilo vingativo que assim fazia

tremer nas mãos do conde de Arnoso o tele-

gramma do preceptor austriaco da familia

Orléans. Aquelle rei que retirava, abandonado

na hora da provação pelos seus officiaes e

soldados; aquelle pallido soberano que na

hora do transe da realeza não encontrara

a seu lado os estimulos viris da resistência —
era o filho do rei que durante vinte annos

servira com as dedicações cegas da idolatria

e cuja morte soubera, mais do que ninguém,

inconsolavelmente carpir. Aquelle monarcha

predestinado pela Providencia a rematar com
lagrimas amargas um ephemero reinado que

emergira ensanguentado por um crime, elle

o vira quasi nascer n'esse fatidico paço de Be-

lém, na mesma hora de agouro em que se

proclamava a republica no Brasil. Assistira

a toda a sua infância. Brincára-lhe nos

joelhos. Vira-o crescer. E quantas vezes

j
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D. Carlos o não teria feito confidente dos amo-

raveis projectos que sobre a cabeça adorada

do filho a sua paterna ambição de rei entre-

tecia ! Com toda a sensibilidade de que era

capaz o seu coração sensibilissimo, elle amava
o filho de seu amo. Por isso mesmo que o

amava, sempre secretamente o pungira vêl-o

sacrificar ás razões do Estado e ás conveniên-

cias do throno os legitimos resentimentos da

sua orphandade. E porque o amava, quizera

poupar-lhe na hora suprema da provação o

remorso de não ter sabido — ou antes, de não

ter podido ! — cumprir melhor do que o seu

oíficio de rei o seu dever filial.

Este ignorado episodio, reduzido até hoje

ao conhecimento de um pequeno circulo de

Íntimos, exemplarmente define esse caracter

raro, que soube resuscitar em plena época de

opportunismo egoista, tão adversa ás gene-

rosidades do idealismo, uma virtude antiga,

mais do que nenhuma outra generosa : uma
d'essas virtudes clássicas, que exigem, para

florescer, almas estóicas. Essa virtude é a

amisade. Ninguém melhor do que elle a pra-

ticou em condições que representam, n'esta

hora de decadência moral, um exemplo que,

á semilhança das claridades intensas, projec-

tadas de imprevisto na escuridão ambiente,

deslumbra e assombra.
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E' cedo ainda para avaliar em toda a sua

grandeza essa paixão altiva, que consumiu

o secretario de D. Carlos. Ella requer pers-

pectivas vastas, que só o tempo executa.

Estamos demasiado na sua proximidade para

lhe medirmos as dimensões. Desde 1 de fe-

vereiro de 1908 até 21 de maio de 1911, atra-

vés de todas as vicissitudes, sem um desfalle-

cimento, elle caminha por entre as hostili-

dades geraes, como um porta-bandeira que

abrisse passagem com o estandarte no seio

do inimigo, transportando intacta a sua dor

fiel, batendo-se por um morto, expondo por

elle a vida, sacrificando por elle tudo quanto

habitualmente o homem defende á custa do

próprio sacrifício do dever.

E isso elle o faz, não com o sentimenta-

lismo elegiaco de um coração que desfallece,

mas com a virilidade de uma alma que se de-

dica. Quando, dias passados sobre o regicí-

dio, quando já solicitou a sua reforma mih-

tar, quando já se emancipou dos seus cargos

palatinos, quando se despojou de todos os

seus privilégios sociaes — excepção única do

pariato, pois lhe era precisa aquella tribuna

aos desabafos da sua indignação, — elle desce

á cidade e se mostra no Chiado, a ninguém

dá a impressão de um favorito desthronado.

E' antes o paladino que se exhibe na arena
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antes do combate. Emmudece todas as la-

mentações com a dignidade varonil da sua

attitude. Desvaneceu-se-lhe o sorriso, com
que d'antes acolhia os próprios importunos.

A tez morena embaciára-se levemente de bi-

lis. O olhar, entre as pálpebras mortificadas

pelas lagrimas, tinha um desusado fulgor

aggressivo. Longe de o deprimir, o infortúnio

como que o rejuvenescera.

Habitava dentro d'elle uma energia moral

que irradiava. A sua dôr tinha o orgulhoso

pudor de parecer feminil. Essa dôr, elle ar-

mára-a. Era uma dôr guerreira.

Desde esse primeiro dia, o conde de Arnoso

começou voltando o rosto a todos quantos,

entre os conhecidos e amigos, considerava,

embora remotamente, os cúmplices do regi-

cídio. A sua mão passou a estender-se ape-

nas aos acolytos do seu culto. Inflexivelmente

dizimava as relações até quasi se reduzir ao

isolamento. E, se é certo que esse regimen

systematico de rompimento, que adoptara,

não poucas vezes o instigou a injustiças, não

menos verdade é que o altivo escrúpulo

com que preservava a sua dôr de amigo das

profanações de contactos suspeitos demasia-

damente o justificava a quasi unanimidade

dos detractores de D. Carlos.

No momento em que um algoz desconhe-
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eido O executava, o impávido mcnarcha tinha

contra si desílagrada uma immensa conjura-

ção de antipathias e de rancores. Muitos dos

que, após a morte, lhe velaram o cadáver,

enfeitados de gran-cruzes e commendas, nas

vésperas do regicídio o aggrediam, apon-

tando-o á execração publica como um dés-

pota intolerável, cuja immoralidade igualava

o scepticismo.

Exarcerbando a sua dor, havia essa

opinião hostil, contra a qual a cada passo se

chocava a sua idolatria. Isso quasi legitimava

aquella attitude aggressiva, que tão nobre-

mente defendeu, batendo-se aos cincoenta e

quatro annos contra um esgrimista magistral

e juvenil, pela simples recusa de um aperto

de mão.

Ninguém mais do que elle vivera tão per-

manentemente na intimidade de D. Carlos.

Ninguém mais do que elle pudera analysal-o,

ajuizal-o, penetral-o. Por mais enigmática que

apparecesse ás maiorias a individuahdade con-

tradictoria do rei, e por menos accessivel que

fosse ao estudo essa alma orgulhosa e retra-

hida, ninguém admittirá que, através de uma
convivência de quasi vinte annos, tendo-o

acompanhado em todas as viagens de sobe-

rano, recebido a todas as horas do dia e da

noite, confidente inevitável de muitos dos
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seus segredos, testemunha inviolavelmente

discreta dos seus erros, victima por vezes da

sua volubilidade de humor, elle o não tivesse

minuciosamente conhecido, e conscienciosa-

mente podido, n'esse inquérito quotidiano

de tantos annos, fazer o balanço entre os seus

defeitos e virtudes. A vehemencia do seu

culto equivale a uma rehabilitação.

Não se estimam assim, com aquella fideli-

dade inconsolável, os homens maus. E' da

própria natureza do amor o sêr cego. A ami-

sade, essa não se alimenta de enganos.

Seria preciso admittir que o conde de Ar-

noso não tivesse, por incapacidade moral, a

percepção nitida do Bem, para despresar o

significado eloquente da sua dedicação feti-

chista. E sobre elle não ha duas opiniões.

Os adversários como os amigos, durante a

vida como na hora da morte, lhe reconhe-

cem a integridade do caracter, a sagacidade

de uma intelligencia difílcil de illudir, o seu

irreprimivel despreso pela hypocrisia, e esses

thesouros de coração que d'elle faziam o amigo

incomparável, para quem a amisade era uma
verdadeira vocação sentimental. E certamente

elle comprehendia o quanto a fidelidade

apaixonada do seu culto, entre a frieza

ingrata dos esquecidos e as antipathias in-

flexiveis dos inimigos era precisa ao seu rei,
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que continuava servindo em S. Vicente de

Fora, como servira nas Necessidades.

« A única coisa boa de D. Carlos é o Ar-

noso » — declarara Guerra Junqueiro, n'uma

das suas frequentes explosões de rancor con-

tra o monarcha. Com o seu aííecto elle defen-

dia o cadáver do seu amo, exasperadamente

empenhado em apparecer belio e nobre n'essa

trágica vigilia á memoria ultrajada do assas-

sinado, convencido de que a nobreza da sua

attitude refluiria sobre elle. E era um espec-

táculo impressionante o vêr aquelle homem,
insensivel ás ameaças, interromper periodi-

camente o festim dos politicos com o seu fú-

nebre e corajoso panegyrico. E' assim que o

ha-de vêr a Historia, a esse Pylades extra-

viado entre os homens ingratos e egoistas de

hoje, ultima figura nobre da nobreza, de pé

nos degraus do catafalco real, novo Cyrano

esgrimindo contra a Pusilanirnidade, o

Egoismo e a Ingratidão humanas, e morrendo

na hora em que para elle, derrubada a monar-

chia, terminara a missão de paladino.

Pertenciamos ao numero d'aquelles que o

conde de Arnoso aíTastára do seu coração e

da sua convivência, condemnados não sabe-

mos porque imaginário delicto a não poder-

mos apertar a sua mão honrada. Razão maior

para a nossa tristeza de agora. A todos elle
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nos ensinou a ser amigos na vida e na morte.

Não desaprenderemos a sua nobre lição !

*
He «

2 5 de Junho.

..._.,. Entre os 6:000 homens
A família Pinheiro , . , . t^-

-,. que o brigadeiro Pi-

zarro e o intrépido Sá

encontraram reunidos no Campo de Santo

Ovidio, na manhã de 3 de julho de 1828 —
relíquias do ephemero sonho de Liberdade da

Junta do Porto, de que viera acordal-a o exer-

cito miguelista de Povoas, a quem a rainha

Carlota Joaquina recommendára lhe cortasse

como um molho de cravos algumas cabeças

jacobinas, — havia um paUido mancebo de

20 annos, que cursava a Universidade, e que

aos primeiros rebates da aventura liberal

sentara praça, ao lado de José Estevão, no

batalhão académico. Ghamava-se Joaquim
Pinheiro Chagas e o registo da matricula

universitária dizia-o filho de um medico de

Lamego, o D. Manoel Pinheiro. Era um
poeta. Quinze annos depois, no palco do

D. Maria, recitaria uma ode a Catão, na

récita de homenagem a Garrett. Trinta annos

mais tarde, seria o secretário dedicado do
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melancholico rei D. Pedro V. Vinha de

Coimbra imberbe e enthusiasta, e o seu

primeiro amor era a Liberdade, por quem
jurara, n'uma crise arrebatada de civismo

romântico, vencer ou morrer.

Era no tempo em que ainda se luctava e

morria com belleza. Batera-se no exercito

de Refoios como um heroe — um d'esses

heroes romanos de que a imaginação acadé-

mica, superalimentada de humanismo clás-

sico, — andava n'essa época fascinada. Mas

ás legiões liberaes, abandonadas pelos cau-

dilhos, embarcados no « Belfast » com rumo
á Inglaterra, só agora restava o recurso da

fuga, atravez de um paiz inimigo, por onde

ia ser forçoso abrir caminho a tiro e á co-

ronhada. Partiram.

Aos vinte annos, o poeta estudante tinha

diante de si uma perspectiva : o desterro ou

a forca. Tendo trocado a capa universitária

pela farda de soldado, os claustros escolares

pelos reductos e trincheiras, as serenatas

do Choupal pelas alvoradas das batalhas, no

seu juvenil Ímpeto patriótico prodigamente

jogara tudo, a começar pela vida. Déra-se

á Pátria, com a mesma paixão com que, na

sua idade, o homem se entrega á mulher. Nos

seus altares depozera o coração virgem e a

atoa intrépida. Pela primeira vez agora, a
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sua coragem momentaneamente vacilava.

Não de medo, mas de vergonha. Fugir, em-

bora com as armas na mão, aííigurava-se-lhe

profanar o seu ideal. Com os olhos lacrimosos

tomou logar nas fileiras. Já não era um exer-

cito que retirava; era uma tribu de emi-

grantes que partia. Famintos, extenuados pe-

las marchas, os 6:000 homens invadiam, sob

a braza causticante do estio, a região migue-

lista do Minho, arcabusados pelas guerrilhas.

Ia ser preciso assaltar Braga, tomar, uma a

uma, as ruas da passagem até á estrada do

Cávado. Finalmente, o exercito alcançava

Santa Maria do Bouro. Passado o mosteiro,

o panorama transíigura-se. Ao dobrar uma
arresta de monte, surge, de imprevisto, a cor-

dilheira cinzenta do Gerez, coroada de espi-

gões. A tarde cahe. Soam trindades. N'um
ultimo arranco, depois de varrida a recta-

guarda a tiros, o exercito attinge, já de noite,

a povoação encurralada na ravina, por onde se

escoa entre penedos o estrondoso rio espu-

mejante.

Era, emfim, a serra e para traz d'aquellas

montanhas o exilio ! Pizarro e Sá mal deixam

repousar as tropas estropiadas e famintas.

Antes que se accendam as luzes solares da

aurora, resoam as ordens de partida; e entr€

os restos do batalhão académico, o moço
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Joaquim Pinheiro Chagas, com a farda rota,

sujo de pólvora e de poeira, contempla, ele-

vado, o panorama grandioso. O horror da

catastrophe não lhe obscurece o olhar exta-

siado. Apagara-se no céu o luar de opala.

Apenas os astros e as grandes constellações

scintillam na escuridão azulada das alturas,

que vão gradualmente clareando ao avisi-

nhar da aurora, cujas luzes precursoras e

mdecisas as ásperas montanhas interceptam

ainda. O rumor das aguas principia a mistu-

rar-se ao frémito das folhagens. Por um ins-

tante parado no alto do monte da Preguiça,

deixando passar a artilharia, que vai ser pre-

ciso abandonar nos carreiros Ínvios da serra,

o pallido namorado da Liberdade fita, emmu-
decido, o espectáculo surprehendente que

desde o céu se desdobra até aos últimos pla-

nos do horisonte, fechado pelo mar encapel-

lado das serranias.

Gomo esmaecidas projecções eléctricas, já

os fulgores da madrugada illuminam as cu-

miadas dos montes, toucados pelos diademas

de fragas, e que vêem banhar nas espumas do

rio as fímbrias dos seus rumorosos mantos de

arvoredo.

Por toda a parte, descendo as ravinas, a

agua canta como melodiosas aves. O exercito

fugitivo embrenha-se sob os oscillantes toldos
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verdes. De pé, enormes, espalhando por vastas

áreas a sua densa sombra, os carvalhos secu-

lares — heroes sobreviventes dos incêndios,

ostentando ainda as cicatrizes das laveradas—
parecem vigiar o crescimento da prole, como
os patriarchas da floresta. Alguns, dobrando

ao peso dos annos, inclinam os troncos vene-

randos, carcomidos pelos linchens, entre a

mocidade esbelta e vigorosa dos arvoredos

novos. N'aquelle labyrintho de frondes, a

visão cada vez mais se restringe. Victoriosa,

a floresta assalta as encostas em phalanges

cerradas, até aos altos cumes onde balouçam
á viração as folhagens dos medronheiros. Pela

rude vereda que ladeia o rio, sob as ramagens

humedecidas pelo orvalho da noite, passando

os córregos nas pontes em cujos taboados re-

soam as ferraduras dos cavallos, os soldados

da Junta do Porto seguem taciturnos, segu-

rando as armas pelos canos, roendo nacos

de pão duro. Já ao longe, passada a clareira

de Leonte, se divisa a portella do Homem,
pois que a chan domina o extenso thalweg
até Albergaria, abrangendo para o norte a

serrania gallega.

Subitamente, o céu escurece de nuvens.

Um vento agreste sopra nos corredores dos

cerros, transindo os fugitivos. Relâmpagos
incendeiam os espaços. Fulgores de mica
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scintillam nas coroas graníticas dos montes,

por cujas encostas as legiões romanas, acu-

didas de Astorga, invadiram a Lusitânia,

ha dois mil annos. Copiosa, a chuva começa

a cahir dos céus escurecidos.

Desviando os olhos dos soldados que cho-

ram e fraquejam, surdo á fusilaria que estron-

deia entre os desertores revoltados, que arre-

messam as armas para os abysmos, — sor-

rindo para uma longinqua esperança, o joven

paladino da Liberdade cuida entrever nas

névoas mysteriosas do futuro o triumpho

explendido do seu sonho. Sangram-lhe os

pés da caminhada. Roe-lhe a fome o ventre.

Gela-lhe as carnes o frio. Que importa? A
humanidade tem periodicamente os seus

Ghristos. Ha sempre um Calvário a subir para

se attingirem os grandes ideaes. As redemp-

ções não se fazem sem martyres. Para que

a sua descendência não conheça as agruras

do exilio e as crueldades da guerra, elle se

exila e soffre e combate. E os seus doces

olhos de visionário parecem avistar á luz dos

relâmpagos celestes os netos longínquos, cuja

ventura pacifica generosamente está conquis-

tando com as inclementes desventuras...

Depois, nos pontões de Plymouth, o mesmo
sonho de esperança lhe dulcifica as noites

do exilio. Com elle navega para os Açores;
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com elle se alista na expedição do conde de

Villa Flor; com elle desembarca no Mindello;

com elle faz o cerco do Porto, intervém em
todas as batalhas, participa de todos os peri-

gos. E, como o soldado da Liberdade é um
poeta, no dia da victoria a sua lyra canta a

gloria dos seus feitos, que repercutirão na

sua prole, no encadeamento ininterrupto das

gerações...

Herda-lhe o filho a lyra resoante. As mu-
sas assistem ao casamento do filho do major

Pinheiro Chagas, secretario do rei D. Pe-

dro V. No dia 5 de setembro de 1863, o moço
alferes de infanteria 16 — o mesmo regimento

que inicia a revolução de outubro ! — leva

ao altar a noiva pallida, cujo busto gracioso

emerge da crinoline como um lyrio.

Quando, um anno depois, a esposa do

poeta dá ao antigo soldado do batalhão aca-

démico o seu primeiro neto, o heroe do Min-

dello bemdiz todas as luctas passadas. Para

que resplandeça a gloria do filho inspirado e

para que aquelle innocente tenha uma vida de

paz, é que elle luctára e soíírera. O seu sa-

crifício tinha conquistado as recompensas de

Deus para a sua descendência. E como qua-

renta annos antes, ao entrar no exilio pela

serra do Gerez, a tempestade o encontrara

sorrindo para uma alegre esperança, assim a

21
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morte o encontra sorrindo para longínquas

visões de felicidade. Os seus olhos, antes de

para sempre se cerrarem, avistam as venturas

dos descendentes e levam para as escuridões

da morte, sob as pálpebras, os clarões d'essa

aurora.

Com o mesmo heroismo com que o pai luc-

tára pela Liberdade, o filho lucta pela Gloria.

Durante trinta e dois annos, o homem de gé-

nio exhaure de luz o cérebro sublime.

No lar do inspirado, os filhos multiplicam-

se. Raul, Mário, AHce, Edgardo, Álvaro, Fre-

derico e Valentina vêem brincar no coUo do

historiador e do poeta. Para alimentar a sua

ninhada, a águia revolteia, infatigável. Cada
dia balouçam mais alto os seus poderosos remi-

gios. Gomo o pai, que a engrandecera pelo he-

roismo, elle engrandece a pátria pelo talento;

e a dadiva de luz avulta ainda maior que a

dadiva de sangue. Pobre, elle enriquece a

nação. Orador, dramaturgo, poeta, roman-

cista, historiador, jornalista, um dia não se

passa na sua vida longa em que do manancial

do seu cérebro não jorre a belleza com que,

victima do seu génio, tem de pagar o pão da

sua prole. E d'este modo, creando os filhos,

duplamente beneficia a pátria. A sua elo-

quência illustra o parlamento — esse parla-

mento que o heroismo paterno concorrera
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para doar á nação. Fazem-no ministro do rei

— filho d'aquella outra rainha por quem o pai

se batera aos vinte annos. O seu génio tornou-

se um bem da collectividade, que o explora.

Que galardão lhe reserva a pátria agrade-

cida? Elle nada quer. Tudo generosamente

lhe dá, sem retribuição. O seu único fito parece

ser o de legar aos filhos, á falta de fortuna,

um património de gloria, trespassando-lhes a

divida incobravel da pátria, deixando-os cre-

dores da nação.

E, na hora da morte, pobre como um pro-

letário, o poeta reúne em redor do leito mor-

tuário os sete filhos amados. A pequena

Valentina chora. Elle sorrie, enlevado na

contemplação da sua obra de vida. Gomo o

desterrado de Plymouth, como o soldado do

Mindello, trabalhara e luctára e soíTrera para

que a ventura fosse propicia áquella obra di-

lecta do seu sangue... No dehrio da morte,

as suas descarnadas mãos de idealista pare-

cem arrancar da fronte os loiros gloriosos

que a cingem, para adornar os cabellos de

Alice e Valentina. Um por um, ao coração que

vai deixar de bater, cinge os cinco herdeiros

do seu nome, para que elles sejam, como o avô,

valentes; para que elles sejam, como o pai,

bons. E a sua alma apaga-se; os olhos fecham-

se-lhe ; a voz que soou nas academias, nos con-
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gressos, nos parlamentos, que commoveu Pa-

riz, que enthusiasmou Madrid, para sempre

se cala e nos lábios brancos expira.

Que é feito hoje da geração illustre?

Onde param os descendentes do homisiado da

Galliza e do auctor da Historia de Portugal?

Raul, no exilio; Mário, no exilio; Alice, no

exilio; Álvaro, no exilio; Valentina, no exilio.

Frederico, esse, á frente dos seus camaradas

de armas, corpo gentil para onde porventura

transmigrára a alma heróica do avô, suicidou-

se, preferindo a morte ao prejurio. Um só dos

sete filhos que rodeavam o leito mortuário do

escriptor glorioso, hoje ainda vive na cidade

onde se eleva o monumento á memoria de

seu pai : Edgardo. O resto, — toda a prole de

Pinheiro Chagas — foi envolvido pelo tufão

revolucionário, que o varreu da pátria.

Esta é uma das mais melancólicas paginas

de revolução de outubro.

*
* *

20 d'Agosto.

Mr. J. Jonhston Sack-

^.,. ^ .. , . ville é um homem alto,
politica do dmheiro . . .

loiro como uma espiga,

que se veste com a sóbria elegância de um
lord, e que vos examina, de todas as vezes que
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VOS falia, com a escrupulosa insistência de

quem quizera comprar-vos, deixando-vos a

impressão, depois que esse olhar azul e gla-

cial vos fitou, de que nenhuma ideia e nenhum
segredo vos fica pertencendo, de tal modo o

sentis penetrar em vós, n'uma devassa infalli-

vei de adivinho. Tendo feito ao funcciona-

mento do seu machinismo cerebral, em bene-

ficio dos seus pensamentos, o sacrifício de

todos os supérfluos sentimentos que difficul-

tam o caminho da vida, mr. J. Jonhston

Sackville considera-se em condições de poder

analysar os acontecimentos e os homens com
o desembaraço e a infallibilidade de um orá-

culo, reduzindo todas as grandes convulsões

das nacionahdades e todos os transes do in-

dividuo a uma única causaHdade : o dinheiro.

Filho de um pequeno industrial de Glas-

gow, este sceptico philosopho, verdadeiro

genlleman pelo aprumo impeccavel das ma-
neiras e pela correcção exorbitante do vestuá-

rio, — talhado por um dos alfaiates artistas

de New Bond Street, cujas dynastias se orgu-

lham de haver vestido Brummel, Byron e

meia dúzia de príncipes de Galles, — dos vinte

aos trinta e cinco annos, nas Bolsas de Nova
York, Philadelphia e S. Francisco, organi-

sando e desorganisando Companhias, in-

ventando diariamente uma nova operação
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industrial, este Edison do negocio juntou cinco

milhões de dollars e regressou á sentimental

Europa como Ghristo voltou a Jerusalém :

para a redimir. Considerando que a sua mis-

são se amesquinhava trabalhando para pe-

quenos grupos de capitalistas ávidos e de ac-

cionistas soíTregos, mr. Sackville pertendeu

pôr o seu génio ao serviço das grandes col-

lectividades e, como um philantropo de

nova espécie, enriquecer os povos, praticando

a sua utilitária theoria de que o primeiro

dever do Estado é propulsionar o desenvol-

vimento da riqueza e que toda a legislação

deve tender a facilitar ao individuo a con-

quista do dinheiro.

Tendo organisado todo um systema eco-

nomico-social para uso dos povos, no qual a

politica se convertia totalmente em adminis-

tração, o reformador millionario procurou na

Europa, entre os paizes decadentes, aquelles

em que mais se faziam sentir as consequên-

cias da miséria publica e que ao mesmo tempo

mais probabilidades offerecessem ao êxito da

sua grandiosa experiência.

Justamente a Turquia acabava de exe-

cutar, entre os applausos e as admirações da

Europa, um d'esses movimentos de avanço

que os povos mais cultos não conseguem

eífectuar sem convulsões sanguinosas e que,
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libertando-a do despotismo dos sultões au-

tocratas, que dos coxins dos haréns adminis-

travam o império em seu proveito, a prepa-

ravam para resolver em condições excepcio-

nalmente favoráveis o problema da sua

miséria. Mr. Sackville mandou fazer as suas

malas, conferenciou com as direcções dos seis

grandes Bancos ingleses, de cujo concurso

entrevira a necessidade de utilisar-se para

lançar nas praças da Europa as grandes ope-

rações que velozmente planeara, telegraphou

para Nova-York immensos despachos em
cifra, transferiu para o Banco Ottomano, á

sua ordem, meio milhão de libras e embarcou

em Plymouth, no seu hiate « Happiness »,

com destino a Constantinopla.

Dois annos mr. J. Jonhston Sackville re-

sidiu em Therapia, em frente do Bosphoro,

e no espaço de setecentos dias setecentas

vezes conferenciou com os numerosissimos vi-

sirs, pachás e beys, usufructuarios das con-

quistas da joven Turquia, demonstrando-lhes

as vantagens do systema prodigioso. Mas os

negócios consideráveis que promoveu, as

operações fructuosas que planeou, os grandes

projectos financeiros que lançou e de que

foi o inspirador e o conceptor occulto ou de-

clarado encontraram para se desenvolverem

n'um gigantesco plano homogéneo, n'um ver-
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dadeiro programma de administração oíii-

cial, os obstáculos que lhe interpozeram as

más vontades da Europa, reflectidas nos meios

financeiros, contra os processos de mal dis-

farçada tyrannia com que no império ot-

tomano se exercia o regimen fallacioso da

Liberdade. E assim, depois de haver contri-

buido para que se fizessem as concessões

dos caminhos de ferro da Romelia e da Ana-
tólia oriental, de Tripoli-Homs e de Soma-
Pandirma, o reformador desistiu da appli-

cação do seu methodo n'aquelle paiz de dés-

potas e de bárbaros e regressou a Inglaterra,

com mais cem mil libras e a mesma fé ina-

balável no seu systema de beneficiar a enri-

quecer os povos, que até esse dia só o bene-

ficiara e enriquecera a elle.

Ora, acontece que mr. J. Jonhston Sack-

ville deixou hontem Lisboa pelo sud-express^

depois de passear por Cintra, por Cascaes e

pelos Estoris, de haver transposto a pé os

cães, desde Santa Apolónia a Belém, n'uma

inspecção meticulosa, de haver examinado as

novas avenidas até ao Campo Grande, de ter

visitado toda a bacia do Tejo, desde Caci-

lhas a Aldeia Gallega e ao Barreiro, de ter

contemplado a cidade, longamente, do mira-

douro de Almada e de se haver mesmo aven-

turado até Setúbal, para visitar o castello de
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Palmella e gozar, depois dos panoramas sur-

prehendentes da Pena, os panoramas incom-

paráveis que entre o Sado e o Tejo, da serra

da Arrábida ao Oceano, como scenarios de

magica se desenrolam, feericamente illumina-

dos pelo resplandecente sol de Portugal.

A mesma esperança de poder, emfim, ex-

perimentar e applicar o seu systema de poli-

tica económica, que o conduzira ao Bosphoro

no seu hiate « Happiness », o conduziu ao

Tejo n'uma cabine de luxo de um paquete da

Royal Mail. Mas, d'esta vez, não trouxe,

como então, o cheque de meio milhão e as

vinte malas do seu guarda-roupa indescripti-

vel de dandy. Chegou quasi subrepticiamente,

hospedou-se no Avenida Palace, requisitou

um interprete á agencia Gook e, sem ruido,

evitando as entrevistas dos jornaes e as con-

ferencias dos ministros, com a discreção de

um detective indagou, examinou, analysou

Portugal como um negocio, sem folhear as es-

tatisticas, sem interrogar os banqueiros, sem
entrar no London and Brasilian Bank, sem se

fazer annunciar ao snr. Weinstein, ou ao

snr. John, ou ao snr. conde de Mozer. Du-
rante quinze dias, os inílammados patriotas

da Brasileira viram passar ás noites aquelle

inglez loiro como uma espiga, com um ramo
de nardo na lapella do smoking^ que depois do
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jantar descia invariavelmente a pé do hotel

ao Terreiro do Paço, onde ficava meia hora

a contemplar os effeitos do luar sobre as aguas

do Tejo, como qualquer poeta lyrico, e vol-

tava ao Rocio a escolher um taxi que o le-

vasse, aos solavancos, do Lumiar a Algés,

pela estrada de circumvalação. E, n'esses pas-

seios solitários, concentrado, mr. Sackville

fazia cálculos mentaes, onde milhões de li-

bras se agrupavam e repartiam e se multi-

plicavam e dissolviam em combinações gigan-

tescas, emquanto no seu gabinete do minis-

tério das finanças o snr. José Relvas se exhau-

ria na invenção do processo engenhoso de

custear os luxos dispendiosos da civilisa-

ção com os saldos negativos dos orçamentos.

Foi no fumoir deserto do Avenida Palace

que, na véspera da sua partida de Lisboa,

a sorte nos favoreceu com o encontro e as

confidencias d'este estadista-financeiro, com-

penetrado, não sem sobejo motivo, de que

todos os problemas politicos não passam de

aspectos de problemas económicos e que da

distribuição equitativa do dinheiro exclusi-

vamente dependem a cultura do direito, a

manutenção da ordem, a prosperidade, o pre-

dominio e a gloria dos povos.

Bebendo aos golos uma taça de Pommery
gelado, mr. J. Jonhston Sackville, que ter-
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minara n'esse dia o seu inquérito, verificando

nos mappas a situação geographica de Lis-

boa com referencia aos Açores e á Madeira,

como pontos de escala para a navegação da

America do Sul e Panamá, condescendeu em
confiar-nos o resultado das suas observações,

que serão assumpto de uma obra, sem du-

vida destinada a um êxito sensacional nos

meios politicos e financeiros, e onde desen-

volverá, applicando-o a Portugal, o seu me-

thodo de politica económica.

— A sua terra — diz-nos mr. Sackville —
é o paiz ideal para a applicação dos meus
principios. Infelizmente, os senhores atraves-

sam n'este periodo uma crise de metaphysica

politica, que seria loucura tentar suster. E'

preciso deixal-a derivar, amortecer no seu

Ímpeto actual, e só depois, quando a impro-

fiquidade de tanto idealismo doutrinário para

resolver o único problema concreto da po-

breza do povo e do Estado se tornar mani-

festa, os homens generosamente práticos en-

contrarão as condições exigidas para serem

escutados. A monarchia liberal cahiu, ao que

ouço, por não ter sabido em setenta annos

resolver a questão económica e a republicana

até hoje não teve tempo sequer de a exa-

minar. O que o meu methodo tem de original

é apenas o subordinar ao seu principio, in-
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flexivelmente utilitário, todas as falsas con-

cepções da politica.

Necessariamente, em oito dias, não posso

ter adquirido noções seguras sobre os valores

transaccionáveis do paiz; mas em Lisboa, para

começar, é com facilidade que se obtêem alguns

milhões de libras. Que possuem os senhores

em Lisboa? Um porto de mar que pode vir

a ser, em importância, o primeiro da Europa

;

um clima que não encontra igual no littoral

do Mediterrâneo; uma peripheria que, mesmo
votada ao despreso, é um paraizo. Ora, tudo

isto vale dinheiro. Em dois annos, Cascaes e

os Estoris podem converter-se n'uma es-

tonteadôra cidade do prazer e do luxo mun-
diaes, ligada a Lisboa pela mais monumental

avenida até hoje traçada em cidades da Ame-
rica ou da Europa. Ahi têem trabalho para

vinte mil operários. Ouço dizer que ha n'este

paiz pobre o preconceito ridiculo contra o

jogo. Mas joga-se desenfreadamente a lote-

ria : a grande roleta dos desesperados. E
que lhes importa que as bancas dos casinos

engulam rios de oiro, se esse oiro lhes não

pertence? Um Monte-Carlo para estrangeiros,

no Estoril, deixaria em Portugal, annual-

mente, cinco milhões de libras.

Seria a prosperidade do commercio, a

transformação de Lisboa n'uma cidade es-
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plendida. Só a edificação da avenida de Lisboa

a Cascaes representaria para o Estado, em
venda de terrenos, alguns milhares de con-

tos. O littoral do Tejo até ao mar quer-se

que seja um jardim entre aguas e palácios.

O porto commercial recuaria para o norte do
Terreiro do Paço. Custaria três milhões?

Bagatella ! Concedam-se entrepostos para as

cargas da America e do Oriente na margem
sul. O capital estrangeiro accudirá em tor-

rentes. Internacionalisem Lisboa. Faça-se

d'este paiz de maravilhas, de Setúbal a

Cintra, uma nova Suissa meridional para

turistes. Falta-lhes oiro? Chamem-no. A po-

breza cura-se como a anemia. Coryntho
viveu sempre mais fehz do que Sparta.

Enriqueçam. E verão resplandecer a Uber-

dade. Distribuam dinheiro. E verão renascer

a ordem.

Admitte-se que esta capital da Europa, no
momento em que as praias da Bélgica e da
França, as montanhas da Suissa, as cidades da
Itália regorgitam de forasteiros pródigos, só pos-

sua para se divertir a feira sordidada Avenida?
Mas n'este ponto da dissertação immoral

de mr. J. Jonhston Sackville, interviemos,

pallidos e indignados :

— Só a feira da Avenida? E então a

eleição do presidente da repubhca?
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E' com esta ignorância petulante que os

estrangeiros nos julgam, mesmo quando dis-

põem como este millionario blagueur^ de

dotes de observação apreciáveis...

* *

7 de Setembro.

Já não é segredo invio-
o reconhecimento j^^^ ^^ chancellaria o
da Republica pe- « . • vp .• j^ . . tacto siffnííicativo de
las potencias da ,

^

r} _ devermos a miciativa
Europa.

da Inglaterra o acto si-

multâneo do reconhecimento por parte das

grandes potencias da Europa. Foi o « Foreign-

OíTice )) que entendeu dever advertir as nações

continentaes da opportunidade de sanccio-

narem o novo regimen estabelecido em Por-

tugal pela revolução de 5 de outubro, consi-

derando definitivamente esgotados os moti-

vos que, com apparencia de legitimidade,

podiam avocar-se até então para a recusa do

reconhecimento

.

Votára-se a Constituição; elegera-se o pre-

sidente; constituira-se o primeiro gabinete

constitucional da Republica. Se dissensões

existiam entre o povo portuguez, não se

manifestavam com a intensidade indis-

pensável para se avistarem do estrangeiro.
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O paiz achava-se na sua máxima área paci-

ficado. As pretendidas maiorias monarchicas

das provincias, denunciadas pelas próprias

missões officiaes de propaganda republicana,

não se haviam pronunciado fora do âmbito

restricto da conspiração malograda da Gal-

liza, provando assim a sua debilidade mani-

festa para inquietarem as novas instituições,

que acabariam por absorval-as, integrando-as

na corrente democrática conservadora.

Uma longa espectativa de onze mezes de-

veria ser considerada mais que suííiciente para

salvaguardar os preconceitos e as suscepti-

bilidades monarchicas da Europa. E as chan-

cellarias acceitaram como bons estes argu-

mentos, annuindo unanimes á resolução da

Inglaterra.

Foram, porém, apenas as razões pondero-

sas da justiça que influiram na conducta da

Gran-Bretanha? Evidentemente esta está

em harmonia com as tradições da politica

internacional da primeira grande nação par-

lamentar da Europa, da escola magistral do

parlamentarismo europeu. A pátria de Grom-
well, alhada secular de Portugal, mais uma
vez honrava os seus principios, e a sua ini-

ciativa era tanto mais legitima quanto é

certo que os tratados existentes entre os dois

povos inglês e português — e nunca se viu
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alliança entre entidades ethnicas e moraes

mais dispares — lh'a outorgavam de direito.

Mas, outro motivo se pôde, com verosi-

milhança, adduzir para explicar essa ini-

ciativa. E' que os interesses politicos da Ingla-

terra imperiosamente a aconselhavam, não

só a dar ao governo português esta signifi-

cativa prova de deferência, que fortaleceria

a sua influencia, como a evitar que a Alle-

manha e a Hespanha lhe disputassem a

situação privilegiada que em Portugal dis-

fructa desde o longinquo accordo celebrado

em 1353, entre Eduardo III e os mercadores

e communidades das cidades e villas mari-

timas portuguesas, assignado em Londres

por AíTonso Martim Alho.

Este accordo representa o primeiro passo

dado para os tratados solemnes que se lhe

seguiram, não obstante a sua ausência de

caracter internacional. Consagrando a com-

munidade de interesses commerciaes esta-

belecida entre os dois povos medievaes, —
que já tinham pelejado juntos na conquista

de Lisboa mercê da arribada ao rio Douro de

uma frota de expedicionários inglezes, partida

de Dartmouth com destino á Syria, — o

accordo de 1353 constituiu c omo que o pro-

logo da hga famosa assignada entre o

Mestre de Aviz e o soberano inglês, em^que
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aquelle se obrigava a mandar gratuitamente

dez galés de guerra ás costas de Inglaterra

— éramos então uma potencia maritima —
contra a cessão de seiscentos archeiros bri-

tannicos. Consolidada esta alliança pelo ma-
trimonio de D. João I com a puritana Fi-

lippa de Lancaster, fonte materna da dy-

nastia de Aviz, Portugal encontra-se já in-

cluido no tratado de Bellingham. A contar

d'este ponto, os convénios succedem-se, con-

vertidos em verdadeiras allianças, até ao

diploma célebre de 1703, conhecido pelo nome
do negociador inglês John Methuen. O tempo
não fez senão consolidar a lettra d'esses ac-

cordos diplomáticos; e, se o conílicto de 1890

passageiramente os abalou, em breve os ma-
tuos interesses commerciaes e ultramarinos

que attrahiam as duas nações coloniaes os

consolidaram novamente, interpretados pela

habilissima e arguta politica internacional

do rei D. Carlos, a quem Eduardo VII de-

clarou em Lisboa considerar como o um dos

mais argutos diplomatas do seu tempo, cu-

jas opiniões muitas vezes ouvira com pro-

veito.

Ora esta secular preponderância da Ingla-

terra, por cujos benefícios generosamente
sempre lhe concedêramos excepcionaes pri-

vilégios, ariscava-se a perichtar, mau grado

2Z
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todas as razões subsistentes para a manter.

A contar da implantação da republica,

a Hespanha e a Allemanha haviam passa-

do a ser as ostensivas alliadas do projecto

de uma restauração da monarchia. Alimen-

taram-no, protegeram-no, animaram-no. Essa

conducta obedecia á defeza de interesses

politicos dignos de consideração, e em poli-

tica não ha sentimentos, ha raciocinios. Uma
vez res- taurada a monarchia, era legitimo

que as duas nações reclamassem para ellas a

transferencia da influencia até hoje exercida

sobre nós pela Inglaterra. O eixo da nossa

politica internacional deslocar-se-ia de Lon-

dres para Berlim. A Allemanha, nossa irre-

quieta visinha na Africa Occidental, obteria

de chofre a supremacia naval do occidente

da Europa, com os ancoradouros de Lagos

e Lisboa e os pontos estratégicos da Madeira

e Açores.

Dada a plethora da população e da produc-

ção industrial allemã, exigindo uma expansão

de territórios e de mercados, teria sido um
bem ou um mal essa aproximação imposta

pelas circumstancias? Não falta quem a con-

siderasse um inestimável beneficio, apoian-

do-se em que a Inglaterra, dispondo de uma
população relativamente diminuta em rela-

ção á colossal extensão dos seus dominios, es-



EM REDOR DE UM GRANDE DRAMA 299

palhados pelos cinco continentes, e encon-

trando n'elles um derivativo natural para as

suas actividades e uma applicação remunera-

dora para os seus capitães, em muito pouco

poderá concorrer para o nosso desenvolvi-

mento económico, ao passo que a Allemanha,

ávida de encontrar desaguadouros para a

torrente da sua população activíssima, não

deixaria de nos beneficiar com importantes

auxílios, recompensando-nos dos privilégios

e das vantagens que lhe concederíamos, quer

abrindo amplamente aos productos da me-
trópole e das colónias os seus mercados, quer

fornecendo-nos os capitães indispensáveis ao

nosso resurgimento financeiro e económico.

Esquecem estes apologistas da alliança

allemã que a communidade de interesses crea-

dos entre a Inglaterra e Portugal em quasi

todas as nossas possessões, na vigência de

seculares allianças, não consentiria sem irre-

movíveis perigos esse divorcio imprudente.

Pôde aííirmar-se que a estabilidade do império

colonial português, entre a desenfreada cu-

bica das grandes nações coloniaes, a devemos
á intervenção salutar da Inglaterra. As decla-

rações solemnes proferidas por Eduardo VII
na sessão memorável do Tribunal do Gommer-
cio, em 1904 — sessão provocada pela ini-

ciativa intelligentissima do snr. Simões de
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Almeida, a esse tempo presidente da Asso-

ciação Gommercial de Lisboa, — vieram es-

clarecer o essencial beneficio da alliança bri-

tannica, como era o da manutenção integral

dos nossos dominios ultramarinos.

O reconhecimento da republica portu-

guesa pelas potencias, vem encontrar a nossa

politica internacional em condições inilludi-

velmente difficeis. Essa cordealidade de rela-

ções estabelecida pela politica de D. Carlos,

que era um charmeur, dissipou-se. Um grande

e intelligente esforço se torna necessário para

readquiril-a ; e tudo aconselha a que se re-

corra aos mesmos processos e aos mesmos pon-

tos de vista que constituiam a originalidade

da politica international do penúltimo rei

português.

Evidentemente, elle tinha sobre os res-

tantes diplomatas as vantagens das suas li-

gações de familia, da sólida amisade que o li-

gava a Eduardo VII, com quem se corres-

pondia assiduamente n'uma cordealidade

fraternal, e as condições intellectuaes de ar-

gúcia e de bom senso que, na opinião unanime

dos que com elle privaram, eram os distinc-

tivos da sua perspicaz mentalidade, que nem
inimigos declarados, como Fuschini, lhe re-

cusam.

Para evidenciar esse senso prático que pre««
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sidia á sua politica, bastará contar esta curta

successão de factos, que se relacionam com a

visita a Lisboa do rei de Inglaterra.

O presidente da Associação Gommercial

pensara na conveniência de se fazer incluir

no programma dos festejos ao soberano da

commercial Gran-Bretanha uma manifestação

do commercio de Lisboa, dando-lhe uma si-

gnificação utilitária. Consultado o chefe do

governo, este hesitou, oppondo ao projecto

objecções protocolares. Debalde, o represen-

tante do commercio de Lisboa lhe ponderou

quanto os reis ingleses prezavam a activi-

dade commercial do seu império e a conta

em que tinham a sua omnipotência, que

ia até ao compromisso de lhe defenderem os

interesses na formula do juramento.

Pois não era no Stock Exchange^ o templo

ofíicial do commercio, que se fazia a procla-

mação dos soberanos á City ?

Não se animando a resolver um assumpto

que se lhe afigurava uma infracção á eti-

queta, o presidente do conselho que era

o preconceituosissimo Hintze, lembrou que o

director da Associação Commercial de Lisboa

se entendesse directamente com o rei e, ex-

pondo-lhe a sua pretenção, lhe solicitasse o

auctorisado conselho.

Aquelle, ante a perspectiva de uma confe-



302 EM REDOR DE UM GRANDE DRAMA

rencia com D. Carlos, considerou o seu pro-

jecto condemnado. Mas uma surpreza o

aguardava no paço das Necessidades. Logo
ás primeiras palavras, o rei perfilhava o

projecto do presidente da Associação Gom-
mercial de Lisboa, considerando-o excel-

lente e próprio para incutir na opinião pu-

blica a noção necessária do alcance económico

e politico da próxima visita do chefe de Es-

tado da Inglaterra. O seu desejo era de que

d'essa visita resultassem para a nação bene-

fícios evidentes, que consolidassem as sym-

pathias dos dois povos n'uma sólida alliança

de interesses reciprocos. Não só elle aprovava

a iniciativa da Associação Commercial, como
ia communical-a, jubiloso, a Eduardo VII !

Poucos dias depois, com aquelle correcção

captivante, de gentleman que era um dos pre-

dicados da sua educação primorosa, D. Carlos

transmittia ao presidente da Associação Com-
mercial a annuencia do rei de Inglaterra, que

se considerava particularmente lisongeado

pela projectada manifestação do commercio

português. Tratava-se agora de redigir a

mensagem que devia ser lida a Eduardo VII,

e o senhor Simões de Almeida, encarre-

gando-se de a redigir, pretendia provocar

com esse documento uma resposta explicita

do monarcha inglês. A tarefa era árdua. Gomo a
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cumpriu a culta intelligencia do presidente

da Associação Commercial de Lisboa, nin-

guém o ignora. A mensagem, lida na sessão

do Tribunal do Gommercio, á hora do em-
barque de Eduardo VII, era em tudo digna

d'essa solemnidade. N'ella se fazia com lu-

cidez a historia das relações pohticas e com-
merciaes dos dois povos aUiados e se expu-

nham com uma sinceridade altiva as aspira-

ções actuaes da nacionalidade portuguesa.

Mas não havia sido sem embaraços que essa

mensagem, nos termos em que fora redi-

gida, pôde ser Hda a Eduardo VII. O chefe do
governo, a quem, como da praxe, ella tinha

sido previamente apresentada, desapprovára-

a, aconselhando modificações, que por com-
pleto lhe alterariam a significação. O snr.

Simões de Almeida foi então procurar o rei

ao theatro ^de S. Carlos e submetteu ao seu

estudo o documento. N'essa mesma noite,

D. Carlos submettia-o por sua vez ao exame
de Eduardo VII e ás duas horas da noite o

presidente da Associação Commercial rece-

bia em sua casa um telegramma do paço,

participando-lhe que, de commum accordo,

os dois soberanos mantinham a mensagem
nos precisos termos em que se achava redi-

gida.

Não é necessário recordar as declarações
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terminantes com que Eduardo VII respon-

dia dois dias depois, em seu nome e no do seu

governo, a esse notável documento. Elias

estão na memoria do paiz.

Quanto nos seria conveniente conseguir

n'esta hora de perplexidade, mais de sete an-

nos passados sobre as palavras estimuladoras

do rei Eduardo, a sua confirmação nitida e

formal pelo governo de Jorge V !

*

22 d'Outubro.

Ainda o paquete não
As opiniões do meu •>,, ,

V ^ , .,í se soltara das amarras
amigo SacRville.

que o prendiam ao

cães de Southampton e estávamos escreven-

do no smoking-room uma breve carta para

expedir da escala próxima de Gherburgo,

quando alguém, que a principio não reco-

nhecêramos, veio encostar-se ao mármore cin-

zento do fogão e nos saudou com o rituahsta

good-morning.

Voltamo-nos. Era Mr. Johnston Sackville,

o auctor do methodo de politica económica,

com quem nos encontráramos em Lisboa no

mez de julho e com quem tivéramos, no /«-

moir do Avenida Palace, na véspera da sua



EM REDOR DE UM GRANDE DRAMA 3o5

partida de Portugal, a conversação por tantos

motivos pittoresca de que já demos o resumo

ligeiro. Tinhamos viajado desde Londres no

mesmo comboio vertiginoso, que traz os

passageiros da Royal Mail da estação de Wa-
terloo ao cães do Itchen, sem nos vermos,

íamos ser companheiros de viagem, e já eu,

fechando a carta, mentalmente me preparava

para averiguar os motivos consideráveis que

nos devolviam a Portugal, n'estes tempos

perturbados de guerra, o eminente psycho-

logo dos negócios, a quem um espirituoso

amigo meu chama o « Bourget dos números »,

quando o afortunado millionario, que desis-

tira de salvar a Turquia, me declarou que ia

ao Brasil organisar o irusi das minas de bri-

lhantes do districto de Diamantina.

— Apenas para me distrahir — esclareceu

com uma altivez risonha. Desde que as minas

do Griqualand-West, do Orange e do Trans-

vaal haviam começado a despejar diamantes

para o mercado, a importância das minas bra-

sileiras diminuirá enormemente. Contra a sua

producção actual, avaliada em meio milhão

de libras annualmente, a Africa do Sul, pe-

las minas da Companhia De Beers, das de

Jagersfontein e da Premier lançavam na

Europa diamantes no valor de cinco milhões

esterlinos. Mas essa operação dos jazigos dia-
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mantiferos brasileiros não era senão o tiro-

cinio para mais vastas operações que pre-

meditava, como o monopólio das esmeral-

das da Colômbia e dos rubis da Birmânia !

Alguns argentinos que tomavam cock-tails,

recostados nos sophás de marroquim do smo-

king-room, fitavam já com surpreza aquelle

financeiro elegante, vestido como um prín-

cipe, que fallava em milhões com a natura-

lidade com que podia fallar do nevoeiro, que

áquellas horas envolvia o estuário magestoso

de Southampton Water.

Sahimos ambos para o deck. O sexteto de

bordo tocava o hymno inglês. O paquete afas-

tava-se brandamente do cães, onde accena-

vam lenços em despedida. Então, depois de

um olhar de adeus á Inglaterra — esse grande

sanatório moral, aonde fôramos retemperar

a energia abatida — confessamos a mr. Sack-

ville a esperança que tivéramos, ao encontral-o

a bordo, de que se dirigisse a Portugal tentar

o ensaio decisivo do seu methodo de reforma

das nações decadentes pela applicação á

politica dos seus principios económicos.

O homem de negócios deixou de sorrir,

cruzou os braços, e coUocando-se na minha

frente ficou por um instante silencioso, a

olhar-me. Ignoro o que n'aquelle momento de

concentração elle pensava de mim e dos por-
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tuguêses. Eu também, ao mesmo tempo, o

contemplava, mas para lhe admirar o vinco

impeccavel das calças, a luz viva da esme-

ralda que lhe resplandecia na gravata branca,

o fresco botão de rosa que lhe floria a lapella

do jaquetão cintado. Ninguém diria ao per-

passar por aquelle janota de Mayfair, vestido

pelos alfaiates de Piccadilly, que quinze annos

antes partira de Liverpool para Nova-York

apenas com dez libras no bolso e a sua in-

telligencia no cérebro, e que com este capi-

tal, bafejado pela sorte, que é a amiga dos

obstinados, conseguira multiplicar aquelles

duzentos shellings em dois milhões esterlinos.

E o contraste entre aquella energia soberba

de combatente e aquella quasi feminil ele-

gância de vestuário, que dissimulava sob os

aspectos inoíTensivos de um janota, sócio dos

Glubs de West-End, frequentador de corridas

de cavallo e das ceias do Garlton, o conquis-

tador soíTrego de oiro, bastava para consti-

tuir um thema propicio a demoradas medita-

ções. EUe, porém, não me deu tempo a que a

minha analyse se decompozesse em pensamen-

tos conceituosos. Tomando-me o braço, na

menos britânica das cordeaHdades, e le-

vando-me a seu lado pelo deck, que as cadei-

ras dos passageiros ainda não obstruiam,

começou, como na noite em que o encontrara
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no Avenida-Palace tomando o seu whisky and

soda, a pensar alto.

— Que podia elle, que podia um homem
sensato ir fazer a Portugal? Suppuzera, mezes

antes, ao regressar de Lisboa, que a eleição

do presidente e o advento de um ministério

sem responsabilidades e sem compromissos

revolucionários servissem de pretexto para

que se produzisse um grande esfoço no sen-

tido da paz. As noticias que ainda n'aquella

manhã, na curta viagem entre Londres e Sou-

thampton, lera no « Daily Mail » e no « Times »,

tinham-no elucidado.

Sem modificar sobre Portugal a opinião

utilitária que me confiara por occasião da sua

« visita de ceremonia » á republica, reconhecia

que o momento não era propicio para fallar

em assumptos práticos de dinheiro a uma na-

ção que tanto parecia deleitar-se com os di-

vertimentos prejudiciaes da discórdia. Por-

tugal era uma nação anemica de dinheiro. Mas
o dinheiro teve sempre um irreprimivel medo
da guerra. Ao menor tumulto, retraí)e-se. Elle

era um homem de dinheiro; por isso mesmo,
pacifico. A primeira coisa que havia a fazer,

em Portugal era pregar a paz, impor a paz,

inaugurar a tyrannia da paz. Gomo? Não im-

porta. Todos os meios lhe pareciam excel-

lentes, guando da sua adopção resultasse a
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harmonia. Os governos, como os regimens,

segundo o seu critério, só valiam pela quan-

tidade de prosperidade que produziam.

í. Não; elle não ia a Portugal, emquanto por

lá continuassem a dominar os que, privados de

fortuna, eram por isso mesmo incompetentes

para comprehenderem o valor social e poli-

tico do dinheiro. Tornava-se necessário que se

rehabilitasse em Portugal a reputação do

dinheiro. Só depois seria possivel attra-

hil-o.

E tendo parado por um instante para

deixar passar uma sylphide de olhos glaucos

e tranças côr de topázio, que evaporava de si,

como certas flores de estufa, um aroma
dulcissimo, mr. Sackville, estendendo o braço

para o estuário onde se dissipava a neblina e

apontando ao longe as docas povoadas de

navios, de onde surgiam os mastros, compac-

tos como as lanças do quadro de Velasquez,

proseguiu, com uma transparente exaltação

chauvinista :

— Ah ! os senhores admiram a Inglaterra?

E sabem qual é o segredo d 'esta prosperidade

colossal, que os maravilha? A ordem ! O
inglez é o amigo exemplar da ordem; e essa

ordem em tudo se reflecte á primeira inspec-

ção superficial do olhar. Veja a terra. Não a

podendo fazer productiva, o inglês tornou-a
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bella. Com certeza náo possue o vicio condem-

navel de dormir quando viaja em caminho

de ferro? Viu, pois, pelas janellas da carrua-

gem, desenrolar-se a paizagem inglesa? Um
poeta diria que a Inglaterra é um parque.

Não é. O que ella é, é um pasto. Mas essa pas-

tagem, semeada de arvoredos sem par, tem

com eíTeito o delineamento e o aspecto irre-

prehensivel de parques sem fim. Contemple

agora este porto admirável, constituído pelas

embocaduras do Itchen e do Test, por onde

passam annualmente cerca de 4:000 embarca-

ções. Vê-se o methodo que preside á distri-

buição d'estes centos de navios arrumados

nos cães e nas docas ou ancorados por toda

a área immensa da Soutampton Water. No
meio dos maiores cyclones de actividade, como
nas docas de Londres, o trabalho executa-se

com o forte e sereno rythmo que regula todos

os movimentos da laboriosa vida britânica.

Em parte alguma como aqui se pôde sentir

a expressão de poder formidável que resulta

do esforço commum, da uniformidade das

vontades e das aspirações.

E os senhores, que constituem um tão pe-

queno povo, quasi uma grande familia, divi-

dem-se, combatem-se, devoram-se ! Em Por-

tugal, os senhores contam cada um por si,

como individuos. Na Inglaterra, nós somos
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um povo. Os senhores são parcellas; nós so-

mos uma somma ! Os senhores, os latinos,

chamam-nos egoístas^ porque não somos exhu-

berantes e chamam-nos glaciaes porque não

gesticulamos. Gomtudo, a fraternidade do

povo inglês e o seu humanitarismo são o nosso

legitimo orgulho. E todas estas perfeições

que conquistámos derivam do culto convicto

da ordem. Aífirma-se que a disciplina não é

entre nós apenas a resultante do perfeito func-

cionamento de um modelar machinismo so-

cial, mas antes a expressão espontânea do

próprio caracter britânico. Ora, a verdade é

que não considero nenhum outro povo, quando
disponha, como o seu, de uma capacidade ci-

vihsadora, demonstrada no decurso de uma
historia notabilissima, incapaz de attingir as

perfeições que fazem a nossa superioridade.

A ordem que preside ao funccionamento da

sociedade iglêsa não é um mero phenomeno
do instincto; mas, sobretudo, do raciocinio.

Resulta da comprehensão dos benefícios que

d'ella revertem para a coUectividade. A ne-

cessidade primeira do homem é viver. Todos
os seus esforços instinctivãmente tendem para

tornar a vida agradável e fácil. Apphque-seja

esta universal aspiração humana o critério da

conveniência e tem-se logo encontrado o coe-

ficiente da ordem. Basta que poiíhamoò áe
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accordo os nossos interesses pessoaes com os

da collectividade para que se installe, de ^con-

senso unanime, a disciplina. Nós, os ingleses,

fomos, até muito mais tarde do que os latinos,

sanguinosos e bárbaros. Quando já os homens
do continente conheciam a opulência e cul-

tivavam o luxo, nós, na nossa ilha ennevoada,

vestiamo-nos de pelles e de ferro. Dos homens
brancos éramos os últimos bárbaros. Mas de-

pressa nos polimos. Hoje, muito mais do que

os latinos, temos horror á violência, detesta-

mos a crueldade, difficultamos a guerra. Po-

demos orgulhar-nos de termos ensinado a Eu-

ropa a amar, a respeitar e a proteger a creança.

Nós, os homens frios, os homeus rudes, os ho-

mens brutaes, temos o culto da infância.

Greamos o Dreadnoaght^ mas inventamos tam-

bém a nursery.

Agora, as palavras com que o elegante

philosopho do utilitarismo continuava a

compor o S3U hymno á Inglaterra, pátria da

ordem, perpassavam aos meus ouvidos como o

zumbido de um insecto debatendo-se contra

uma vidraça transparente. Evocando o Por-

tugal inquietante para onde nos reconduzia

a saudade e o dever, acudia-nos á memoria o

episodio tão simples quanto significativo a

que assistiramos, dias antes, ao desem-

barcar em Londres na estação de Waterloo.
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O carregador que nos arrumava a bagagem

volumosa no tejadilho do cab tentara por duas

vezes, sem o conseguir, erguer nos braços

uma grande mala repleta de livros. Então,

sem que lhe houvessem solicitado o auxiho,

um policia adiantou-se, curvou sobre a pe-

sada mala o corpo de gigante e ajudou a

içal-a para o cab. Os dois tinham-se defron-

tado, havia um mez, nas collisões da greve

que convulsionava a Inglaterra. Porventura

aquelle gigante loiro, representante da auc-

toridade e da ordem, descarregara sobre o

proletário os seus sôccos tremendos de boxeur.

Mas tudo passara e esquecera. Bobby, como
um camarada bondoso, auxiliava no mo-
mento difficil, espontaneamente, sem dar

ao seu acto humanitário a significação de um
serviço ou de um favor, o seu irmão traba-

lhador.

E com esse simples gesto, ajudando a su-

bir uma mala para o tejadilho de um cab,

esse policia dera-me uma mais proveitosa

Hção que toda a eloquência de mr. Johnston

Sackville...



3l4 EM REDOR DE UMiÍGRANDE DRA.MA

* *

5 de Novembro.

Temos"um amigo, dos
Atribu açoes e

que maiorlogaroccupam
um viajante na .

'
. no nosso coração, que

fronteira.
. ,

^
. .

todos os annos viaja.

Até aqui, nada ha de surprehendente. To-

dos nós temos um amigo que annualmente

nos deixa e nos escreve, durante um ou dois

mezes, bilhetes postaes de França, da Suissa,

da Itália ou de Inglaterra. Mas o nosso

amigo não se limita a passear pela Europa,

durante as férias. Desvairadamente deam-

bula, e tão depressa nos abraça no Chiado

como nos telegrapha de S. Sebastian, de Pa-

riz ou de Londres. Quando o suppomos a

jantar no Tavares, elle está, com a lapella da

casaca florida, a examinar o menu do Asloria

ou do Waldorj, Quando imaginamos ir en-

contral-o no D. Amélia ou na Avenida, elle

está binocuiando Mona Delza no Poiais

Royal ou fazendo a volta do lago, em remise,

no bosque de Bolonha. Quando toda a gente

viaja para gastar agradavelmente o seu di-

nheiro, elle viaja para agradavelmente o

ganhar. Não é um lourisie. É um homem de

negócios : ou como tal, pelo menos, se consi-
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dera. Excellente modo de vida este é, que

o obriga, de vez em quando, a descer no Quai

d'Orsay ou em Charing Cross para dizer duas

palavras ao ouvido do seu banqueiro !

Conhecendo pelos nomes todos os empre-

gados do Sud-express, todos os maiires-

d'hôiel dos paquetes da Mala Real, todos os

sommeliers das luxuosas hospedarias onde

habitualmente se aloja, nunca ninguém com
mais facilidades e maiores commodidades
viajou. A melhor cabine era a d'elle; a melhor

mesa a d'elle; e até nos dias em que elle

viajava, o Sud-express, esforçando-se por agra-

dar-lhe, chegava sempre, pontualissimamente,

á hora da tabeliã.

Mas, de repente, toda esta sábia organisa-

ção de conforto se desarticulou. A republica

creára a este viajante insaciável e incorregi-

vel, que tem o vicio do deslocamento, — como
aliás a todos os que se atrevem á aventura de

entrar e sahir de Portugal pelas fronteiras

terrestres, — uma série de embaraços que

mergulharam no desespero este apaixonado

do commodismo.
Gomo toda a gente sabe, desde que o Sud-

express attinge, vindo de Lisboa, a hnha divi-

sória da fronteira, delegados do governo

entram nas carruagens para exigir dos passa-

geiros, exactissimamente como na Rússia, o
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passaporte ou documento correspondente, em
que se exare a sua identidade. Não satisfeitos

com o severo cumprimento d'esta formali-

dade, em absoluto contrária á doutrina consti-

tucional não revogada ou suspensa, os zelosos

funccionarios procedem a interrogatórios,

umas vezes summarios, de outras vezes indis-

cretos e fastidiosos, a que o viajante é cons-

trangido a responder de bom humor, sob pena

de lhe ser interceptada a passagem, com a

consequente devolução para Lisboa. Isto se

passa com os que se ausentam de Portugal,

quando parece que seria um beneficio para a

republica deixar livres as portas de sabida aos

que lhe são declarada ou occultamente hostis.

Ha sempre conveniência em afastar de nós

os inimigos...

Quando, porém, se entra, as coisas assu-

mem caracter de uma maior gravidade. Ao
exame dos documentos de identidade e ao

interrogatório imperativo vem juntar-se a re-

vista minuciosa das bagagens, praticada não

já apenas com o antigo critério fiscal, mas
principalmente com o rigoroso e desconfiado

critério policial.

Tudo é escrupulosamente revisto, não vá

imiscuir-se, entre os frascos de toilette e o estojo

das unhas, a Browning ou o Smith-Wesson

prohibidos. As buscas não se circumscrevem
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ás valises de mão e aos restantes volumes

que ordinariamente acompanham o viajante.

Descem á inspecção das próprias carruagens,

suspeitas de vehiculos de contrabando revo-

lucionário. Desde o tender da machina ao

vagão-restaurante, tudo é cautelosamente

examinado. E ai de quem não traga o seu

passaporte devidamente visado pelas aucto-

ridades diplomáticas da republica ou de quem
tenha extraviado na folia de Pariz o precioso

bilhete de identidade obtido, como salvo-

conducto, no governo civil de Lisboa ! A sua

presença no comboio é logo assignalada para

o ponto de destino e não valem desculpas para

evitar ao imprudente uma visita á policia...

Estas são coisas necessariamente conve-

nientes á segurança do Estado, pois que se

executam em opposição ás próprias leis, que

concedem o livre transito das fronteiras ter-

restres e marítimas sem passaporte, e pois

que se observam com manifesto prejuízo do
paiz, como espectáculo pouco tranquillisador

que constituem aos olhos de estrangeiros.

Sabe o governo os motivos, por certo im-

periosos, que o determinam a este rigorismo

pouco compatível com as liberdades de uma
democracia, e seria de mau gosto que se atre-

vesse um folhetinista a censural-o, por mais

extraordinário que pareça o contraste entre
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as formalidades moscovitas das fronteiras de

terra e a recepção intelligente, captivante,

que o viajante maritimo encontra no modelar

posto de desembarque da Rocha do Gonde de

Óbidos.

Mas o nosso amigo — que só dera pela re-

publica quando pela primeira vez, em Villar

Formoso, o arrancaram da leitura de um
romance de Bourget para lhe exigirem o pas-

saporte, — nunca pôde submetter-se com
resignação a estas praxes incommodas. Sobre-

tudo, o exame da bagagem punha-lhe os ner-

vos em exaltações hystericas, tendo de fechar

os olhos para não se arripiar de horror com a

vista de duas mãos grosseiras remechendo-

Ihe a roupa, amarrotando-lhe as gravatas,

devassando-lhe os segredos mais Íntimos das

malas, com os quaes nada tinham que ver

a politica ou a Alfandega.

Viajar passou a ser para elle um acabrunha-

dor sacrifício, depois que verificara a incor-

ruptibilidade dos funccionarios que na fron-

teira exerciam, por conta da republica, as

funcções impertinentes de agentes da poli-

cia e cujo zelo patriótico ia aló cheirarem os

seus frascos de perfurno e desdobrarem os seus

lenços. De todas as vezes que no cães de Orsay

ou no Rocio subia o estribo da carruagem da

Companhia dos Grandes Expressos Euro-
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peus tinha — elle m'o asseverava ha dois

mezes, n'uma carta alarmantemente neuras-

thenica, escripta de Bruxellas, — authenticas

palpitações de coração. E, certamente, n'esse

d'antes sereno e jovial homem forte, não era

o medo que assim o tornava, n'esses dias de

viagem, infelicissimo, mas a perda das suas

regalias de habitue do Sad express, que nunca

furtara aos direitos uma caixa de charutos,

que nunca lera o artigo de fundo de um jor-

nal e que uma vez respondia na Itália, a um
diplomata que pouco antes fora transferido

de Lisboa, e lhe perguntava quem era o chefe

do governo português áquella data : — «Não
sei. Ha dois mezes era o Campos Henriques;

o mez passado era o Sebastião Telles; mas
este mez não sei quem está de serviço ao

governo... »

Não; não era o medo de um conspirador

compromettido ou de um contrabandista im-

prudente que o faziam transpirar de angustia

nas visinhanças temerosas de Villar For-

moso. O que lhe tirava o somno ao atravessar

a Hespanha e lhe tirava o apetite ao atraves-

sar a Beira Alta, era a visão da revista poli-

cial, inexorável, ás suas malas, e do interro-

gatório impertinente dos policias amadores,

que, não contentes em examinar-lhe o pas-

saporte, queriam saber para onde elle ia,
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OS motivos que o levavam a trocar o doce

clima de Portugal pelos nevoeiros londrinos

ou pelos miasmas parizienses. Debalde en-

saiara todos os estratagemas para corromper

e captar os inimigos da sua commodidade.

Comprara, de uma vez, antes de embarcar,

todos os jornaes republicanos que um ven-

dedor lhe oíferecera no Rocio. Espalhára-os,

como certificados da sua fé democrática, no

sophá azul da cabine. Chegado, porém, a Vil-

lar Formoso, o agente radical encarregado do

serviço de vigilância, vendo á superfície a

(í Lucta » e a « Republica » e suspeitando-o de

« bloquista », fizera-lhe passar um quarto de

hora inquietante ; e era sempre, depois do mal-

logro do seu estratagema, com um mau humor
azedo que ingressava na pátria, suspirando

saudoso pelos tempos em que se podia voltar

de Pariz sem que na fronteira os interesses

do Estado impozessem tão rigorosos exames

ás valises dos viajantes.

Inesperadamente, porém, essa providencia

dos felizes, sempre solicita em remediar as

pequenas contrariedades da sua ventura, veio

em auxilio do meu amigo. Encontrando-o

hontem n'um restaurante, chamando-me para

a sua mesa logo elle me contou, com um
ineffavel sorriso de felicidade, que, finalmente,

reentrara nas suas commodidades de outr'ora.
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Não mais as mãos dos agentes policiaes lhe

revolveriam as malas. Não mais lhe pergun-

tariam com arrogância o que ia fazer a Pariz.

Descobrira o salvo conducto milagroso, que

em vão, durante mezes, procurara.

Avidamente o escutamos. Filiára-se aquelle

danãg^ tão desdenhoso de politica, na Car-

bonária?

Era bem simples. Um dos funccionarios da

legação de Pariz, seu amigo de infância, pe-

dira-lhe, no cães de Orsay, na hora de embar-

car, para ser portador de papeis urgentes,

embora sem importância politica, destinados

ao chefe do governo. Prompto accedera ao

pedido. Na mala de mão guardara o volu-

moso sobrescripto, lacrado com o selo oíficial

da chancellaria, e até á fronteira não pensara

mais no thesouro inestimável que com elle

viajava entre as suas gravatas inglesas e

as suas loções parizienses. O nervosismo de

sempre acommettera-o, quando em Villar

Formoso vira apparecer á porta da cabine

os seus cabrions indagadores.

Mas, então, uma inspiração genial illumi-

nára-o. Abrindo a mala, patenteando-a aos

olhos prescrutadores dos agentes, dissera :

— Podem os meus amigos revolver á

vontade. A única coisa de importância que
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aqui levo é esta carta para o presidente do

conselho.

E exhibiu-a, com a solemnidade de quem
era portador dos mais graves segredos do Es-

tado.

Os homens logo recuaram, de chapéu na

mão, com a submissão de serventuários. E
nem a primeira phalange de um dedo mergu-

lhou na mala sagrada, onde d'antes as rudes

mãos remechiam, desordeiras e desconfiadas 1

Abençoando em todo o percurso da Beira

Alta o enviado da providencia, que no cães

de Orsay lhe confiara a carta milagrosa, o

meu amigo, restaurado nas suas commodi-

dades, almoçou esplendidamente e optima-

mente jantou, emquanto o Sud express descia

a Extremadura. Assim, contente e fehz,

desembarcou em Lisboa; e pousando sobre

as suas cinco malas a valise de mão, que encer-

rava o talisman, segredara para o func-

cionario aduaneiro que, assistido pelos agen-

tes de policia, dirigia a inspecção meticulosa

das bagagens :

— Era favor que me revistassem as malas

sem demora, pois que ainda esta noite pre-

ciso de entregar ao presidente do conselho

os documentos urgentes de que sou por-

tador...

E, como em Villar Formoso, retirando da



EM REDOR DE UM GRANDE DRAMA 323

valise o prestigioso sobrescripto, viu espa-

Ihar-se no rosto do funccionario da Alfandega

a expressão reverente do respeito.

Dez minutos depois, sem que uma só das

cinco malas lhe fosse aberta, apeava do au-

tomóvel á porta de sua casa. E, afinal, o so-

brescripto, ao que podia ajuizar-se pelo

tacto, apenas continha, de mistura com amos-

tras de fazendas, catálogos de casas de modas :

o preciso, todavia, para impedir o accesso

das suas malas de roupa branca ás mãos in-

dagadoras da policia e do fisco...

*
He »i:

O palácio

do Presidente.

ig de Novembro,

Quando poderia pen-

sar o « Manteigueiro »,

ao construir nos fins do

século XVIII o opulento palácio da rua da

Horta Secca, á esquina da rua da Emenda,
que, decorrido pouco mais de um século, o

habitaria o presidente da Republica portu-

guesa ! E não porque a palavra republica fosse

desconhecida ao antigo creado da familia

Azevedo Coutinho, que no Brasil adquirira

a sua fortuna de nababo. Quando o ambi-

cioso plebeu — que obtivera do morgado de
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Villar de Perdizes o titulo honorifico de primo

com a condição de lhe legar por morte o palá-

cio da Horta Secca e todos os seus bens !
—

mandava pintar por Pedro Alexandrino os

tectos das salas e derreter peças de ouro

para dourar os tremós, em Paris guilhotina-

vam-se um rei e uma rainha. A Republica,

elle conhecia-a através daquella longinqua

orgia sanguinosa de França, contra cujo dele-

tério exemplo se afadigava Pina Manique,

prohibindo a leitura dos encyclopedistas e

perseguindo os jacobinos. Mas, por certo,

nunca elle previra para o seu palácio o des-

tino que lhe estava reservado de alojar um
fidalgo Arriaga, eleito presidente da Repu-

blica. No seu tempo, nesse final de século

XVIII em que reinava D. Maria II, os Arria-

gas eram dos mais fieis vassallos da coroa e

mesmo uma Arriaga — a mesma ladina aça-

fata a quem se refere Beckford, — era creada

da rainha. Os tempos mudam; os destinos das

familias modificam-se; e como os grandes

nomes familiares que se perpetuam acom-

panhando a sorte vária das gerações, assim

as casas ficam, como o palácio da Horta

Secca, abrigando, ha cento e trinta annos, um
merceeiro rico; em 1810, as ambulâncias do

coronel Peacock; em 1835, os dançarinos da

Assembléa Lisbonense; em 1855, os convi-
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dados do marquez de Lille, embaixador de

França; em 1911, o sr. presidente da Repu-

blica...

Destino accidentado, o deste prédio, que

hoje guarda nas suas salas o rumor discreto

das conferencias politicas das crises ministe-

riaes e por cuja escadaria teem subido, no es-

paço de um século, imperatrizes e demagogos,

diplomatas e carbonários, os caceteiros mi-

guelistas e os aguazis da regência... Se fora

possivel resuscitar e reunir nos seus salões

os seus habitantes e frequentadores de mais

categoria, que sumptuoso baile costume se

não fazia ! Desde a peruca e a casaca de seda

do fundador, dos chales-mantas e dos car-

rikes do romantismo, dos uniformes dos oííi-

ciaes ingleses de Beresford, das casacas azues

dos diplomatas da Restauração até ás sobre-

casacas dos estadistas republicanos, que de

trajos, de uniformes, de ioilettes^ com que

compor uma revista da moda através de três

séculos ! Mas só a fachada do já agora his-

tórico edifício, cujo penúltimo locatário foi

o ministro do Brasil, sr. Gosta Motta, se man-
tém inalterável, como quando em frente do

seu portal estacionavam os coches, as es-

tufas e as berlindas do antigo regimen, as li-

teiras do miguelismo, as seges e as traquita-

nas do romantismo : em que os estróinas de



326 EM REDOR DE UM GRANDE DRAMA

1840 raptavam as bailarinas do S. Carlos.

Lá dentro tudo mudou. Apenas a esca-

daria é a mesma por onde arrastaram as

espadas dos officiaes britannicos e as capas

de baile das elegantes sentimentaes do tempo
de Garrett. Até 1835, ainda as salas branca,

vermelha, verde e amarella ostentaram os

plafonds pintados por Alexandrino, as por-

tas de madeira do Brasil, toda a pompa des-

botada do estylo Luiz XVI, com os tremós

onde o oiro começava a apagar-se e os espe-

lhos onde o aço principiava a emergir. Mas
as primeiras décadas do século XIX cara-

cterizaram-se, em todo o sentido, por uma
grande anciã de reforma. Ao homem que sur-

gia das ruinas de um passado appellidado

pelos rhetoricos de execrando, que fundara

a sociedade nova sobre os escombros da socie-

dade destruida pelas revoluções e pelas

guerras civis, eram antipathicos os scenarios

da vida antiga. Só os pobres continuavam a

servir-se do espolio de arte delicada que lhe

legara o outro século. Os ricos, esses faziam

derreter as baixellas patrimoniaes, fora de

moda, para as substituir pelos modelos des-

elegantes do pseudo-estylo da Restauração

em que se corrompera o néo-classissismo

do Império. A Assembléa Lisbonense, ao

instalar-se no palácio da Horta Sêcca, refor-
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mara-0 por completo. Os estuques á italiana

cobriram as pinturas antiquadas. Os mognos
vermelhos, com ornatos de bronze, escorra-

çaram para os ferros-velhos as bergères acol-

choadas de brocado e os alçados das credencias,

onde se haviam sentado as sécias decorati-

vas e onde se tinham contemplado os peraltas

bocageanos. Assim, vandalicamente restau-

rado ao gosto da época, o palácio do Man-
teigueiro abriu as suas portas á sociedade

animada, combativa, brilhante, do reinado

de D. Maria II, para os bailes pittorescos do
romantismo onde compareciam as infantas e

as grandes famiHas da nobreza Hberal : os

Palmellas, os Terceiras, os Farrobos, os Villa

Reaes, os Ficalhos, os Fronteiras, os Loulés.

A imperatriz duqueza de Bragança — viuva

de D. Pedro I do Brasil, — a própria rainha

D. Maria II e o rei D. Fernando dignavam -se

honrar os salões da Horta Sêcca com a sua

presença. Por um momento, na recem-

nascida sociedade do constitucionalismo, que

não tivera ainda tempo de organizar a vida

mundana da sua aristocracia, a Assembléa

Lisbonense foi a sala de baile do bom tom,

onde se ensaiaram as relações da burguezia

financeira com a nobreza, segundo os precei-

tos democráticos da moda. Antes porém que

Correio das Damas se occupasse dos grandes
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acontecimentos mundanos decorridos nos

salões da Horta Sêcca, o palácio já servira de

palco a variados successos. Habitara-o, em-
bora provisoriamente, em 1804, o poderosa

conde de Caparica. Em 1810, o proprietário

era intimado a cedel-o ao coronel Peacock,

que nelle installou um hospital militar bri-

tannico. Era isso na Lisboa inglesa da regên-

cia, preservada das gulas napoleónicas pelos

futuros soldados de Waterloo.

O miguelismo encontrou o palácio do Man-
teigueiro occupado pelo opulento negociante

inglês João Fletcher, que dos telhados se en-

tretinha a interceptar os despachos telegra-

phicos transmittidos ao governo, pelo sys-

tema de Ghappe, sobre as operações militares

do Porto.

Aquelles que hoje se queixam das prepo-

tências jacobinas e do perseguismo demagó-

gico, certo fugiriam com famiha e haveres da

Lisboa sectária e brutal dos caceteiros, que a

esse tempo infestavam a cidade em caça aos

liberaes, organizados em quadrilhas estipen-

diadas pelos mais facciosos miguelistas. Entre

estes destacava pela imponência terribilis-

sima da malta assalariada o adjudicatário

do contracto do tabaco, João Paulo Cor-

deiro, vizinho de João Fletcher, « cujo en-

thusiasmo por D. Miguel era tão acendrado,
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— conta G snr. Pinto de Carvalho, — que por

cada anno do bemaventurado reinado deste

príncipe mettia nos dedos um anel com um
solitário ». Dispendiosa commemoração esta

era, que ameaçava com o tempo converter

numa joalheria as mãos do miguelista, se no

quarto anno a victoria de D. Pedro não tem
impedido o ingresso de um quinto anel nos

seus dedos já demasiados illuminados pelo

fulgor de quatro brilhantes reluzentes.

Aos primeiros rebates do triumpho libe-

ral, os caceteiros do miguelista eclypsaram-se,

deixando abandonado ás represálias dos pe-

dreiros livres o realista façanhudo, cabido

de cama com o cholera. Valeu-lhe então no

transe aíílicto o inglês misericordioso. Trans-

portado de noite para o palácio da Horta

Sêcca, occulto nas aguas-furtadas, entre velas

de navios, dalli escutou o vencido, com o cora-

ção oppresso, embrulhado nas lonas, os cla-

mores da multidão, que em frente do palácio

vinha reclamar, por entre vivas á liberdade

e morras aos miguelistas, a entrega do fora-

gido.

Oitenta annos mais tarde, em frente do

mesmo palácio, o mesmo povo de Lisboa

havia de vir, com a mesma exaltação patrió-

tica, victoriar a Republica e amaldiçoar os

últimos defensores do throno do descendente

24
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de D. Pedro, em cujas fileiras assentavam

praça os descendentes de D. Miguel

!

Ah ! as casas têm também, como as famí-

lias, a sua historia, a sua fatahdade, o seu des-

tino prospero ou infeliz; e o acaso que des-

tinou o palácio da Horta Sêcca para habita-

ção do primeiro presidente da Republica foi

singularmente propicio aos folhetinistas : esses

reporlers da Historia ! Pois quê ! não vos

impressiona, não vos convida a supersticio-

sas reflexões as coincidências singulares

e os contrastes surprehendentes que levam

para o palácio da Horta Sêcca, pela mesma
escadaria sumptuosa por onde subiram, em
loileiie de baile, a viuva de D. Pedro IV, a

rainna D. Maria da Gloria e as filhas de

D. João VI, o chefe da democracia de outubro?

Com excepção dos paços reaes, não ha tal-

vez outra casa em Lisboa onde mais tenham

entrado os reis da ephemera dynastia cons-

titucional. E é justamente essa casa que o pre-

sidente Arriaga escolhe para morar, como suc-

cessor do ministro do Brasil, — que das suas

varandas saudou os batalhões voluntários da

RepubHca, tal qual o rei D. Fernando sau-

dara, no intervallo de uma quadrilha, em
uma noite de baile da Assembléa Lisbonense,

os batalhões da guarda nacional

!

Ao percorrer as suas salas, onde diííicil é
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já descortinar vestígios das decorações ma-
gnificas com que em 1855 o marquez de Lille,

embaixador de Napoleão III, substituiu os

luxos emmurchecidos da extincta sociedade

recreativa, o venerável ancião de quem a Re-

publica fez o chefe do Estado, não se privará

certamente de evocar toda essa aííluencia de

vultos que perpassaram entre aquellas pare-

des, debaixo daquelles tectos que viram os

parlamentares e os estadistas do cartismo e do

setembrismo, os casacas-de-briche e os sansi-

monienses de 37, os irrequietos marechaes

do liberalismo, e cuja obra destruida a revo-

lução de outubro varreu para junto dos des-

troços do absolutismo, que as suas vozes e

as suas espadas haviam derruido...

E' neste palácio, tão habitado de sombras,

que o presidente oíTerece hoje o seu primeiro

banquete oíficial á Gamara Municipal de Lis-

boa. Ao jantar seguir-se-ha uma soirée — pa-

lavra timida, indecisa, que significa o ensaio

para os futuros bailes do modesto Elyseu

da Republica Portuguesa, em que os sigis-

beus democráticos valsarão a três tempos
com as musas da revolução, emquanto os

senadores e os ministros jogarão o bridge :

esse mesmo jogo elegante e absorvente que
D. Manuel se entretinha a jogar na sala Im-

pério das Necessidades, emquanto os repu-
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blicanos armavam na Rotunda a ratoeira

onde iria cahir a realeza...

* *

O uso que se tem feito das
O espolio espitolar , . ,.

^ . ^ ^ . correspondências parti-
do rei D. Carlos.

, , .

culares, de caracter se-

creto, pelos historiadores e memorialistas

contemporâneos, vem de certo modo alte-

rar o critério a que se subordinava outr'ora

a publicidade d'esses documentos. O que

ainda ha cincoenta annos era considerado,

por sua natureza intima e confidencial, alheio

ás legitimas curiosidades da Historia, hoje,

que esta se não limita á narrativa chronologica

dos acontecimentos, mas procura pela analyse

meuda dos caracteres, adoptando o processo

dos romancistas, retratar as individualidades

e devassar as determinantes mais subtis das

suas acções, constitue verdadeiro material

histórico, como tal subtrahido aos privilégios

da confidencia.

Até que ponto uma tão arrojada theoria

pode prevalecer sobre os direitos de inviola-

bilidade da correspondência privada, é este

um assumpto em que a consciência mais ou

menos escrupulosa do historiador se substitue



EM REDOR DE UM GRANDE DRAMA 333

a regras indefiníveis. Assim, no caso presente,

não seria estéril o debate que tivesse por fim

estabelecer os direitos que ao Estado assis-

tem de arrecadar nos archivos da Torre do

Tombo, embora a titulo de documentos se-

cretos, a correspondência feminina de D. Car-

los, encontrada no paço das Necessidades.

Esta collecção epistolar, que enche uma
grande caixa de lata, é tudo o que resta de

um mais volumoso espolio — que os Íntimos

do soberano destruíram após o regicídio,

tanto no hiate Amélia como nos aposentos

que o rei occupava no palácio, — e deve-se

o ter escapado a essa destruição dedicada

o achar-se guardada n'um cofre forte, que

mais tarde foi mandado arrombar por um
serralheiro, víolando-se-lhe os amorosos se-

gredos.

E aqui cabe enunciar, nítida, uma questão

prévia : — pode, dignamente, um homem
guardar como relíquias, sujeítando-as ás

eventualidades do extravio, cartas de cara-

cter intimo?

Embaraçosa pergunta esta para quem
não pretenda julgar o caracter de um homem
por um delicto em favor do qual se movem
tantas círcumstancías attenuantes ! Indis-

pensável é reconhecer que muitas vezes, a

esses documentos, o homem não está apenas
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preso por uma vaidade donjuanesca, mas por

irreprimíveis saudades sentimentaes. A ver-

dade é que D. Carlos colleccionava impru-

dentemente toda a sua correspondência femi-

nina e que a sua morte imprevista legou

uma parte d'ella — a que os seus amigos fieis

não conseguiram inutilizar, — a mãos legi-

timamente indiscretas, que tiveram a não

menos imprudente paciência de a catalogar

e archivar, inscrevendo em cada masso de

epistolas os nomes ou as iniciaes das signa-

tárias.

E' um facto averiguado que a tendência

para archivar documentos de natureza in-

tima está em razão directa da proeminência

social dos colleccionadores. Isto parece de-

nunciar n'elles a consciência de que as mais

reservadas acções da sua vida possuem uma
importância histórica que sobreleva aos pre-

conceitos humildes e aos escrúpulos timidos

dos restantes mortaes. Terrivel habito, to-

davia, a que se podem attribuir tantos succes-

sos funestos e a profanação de tantos segredos

melindrosos ! A quem, mais do que ao pró-

prio interessado em preservaPas, compete

zelar as confidencias dos corações que se lhe

abrem? Não pode parecer até certo ponto le-

gitima a pretenção dos que — sôfregos de

lançar á publicidade estes documentos de
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caracter clandestino, — argumentam que

o facto da sua sobrevivência necessariamente

implica a indiíferença que os seus possuidores

ligavam á sua revelação? Pois o processo

summario de impedir a repercussão de uma
carta confidencial não é ainda — e outro se

não descobriu até hoje, — o de destruiFa?

Não hesitamos em dar a nossa adhesão ao

partido dos que classificam as cartas parti-

culares em duas cathegorias : as confiden-

ciaes, que se queimam^ e as vulgares^ que se

rasgam.

D. Carlos não queimava as primeiras.

Limitava-se a destruir as segundas. Uma
das mais fortes componentes do seu caracter

era a vaidade. Assim se comprehende que elle

guardasse ciosamente esses trophéus do aífecto

e do amor, que tanto lisongeavam o seu or-

gulho de jouisseur. Que lhe lance a primeira

pedra o homem que nunca arrecadou uma
carta amorosa,. . E' entretanto necessário

fazer-lhe a justiça de acreditar que teria

sacrificado sem vacillações esse platónico

thesouro, se algum dia se houvesse persua-

dido de elle que corria riscos de se extraviar

da sua posse.

Porventura a pessoa ávida e humanamente
curiosa, a quem a violação de um cofre de

ferro fez entrar na posse de uma parte da cor-
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respondencia intima do rei D. Carlos, reser-

vava-se mentalmente a intenção generosa de

devolver as epistolas ás suas auctoras impru-

dentes. Isso se poderia deprehender do facto,

averiguado, de haverem sido restituidas al-

gumas d'essas cartas. As restantes, todavia,

e numerosissimas, lá estão, classificadas,

na caixa de lata em que os arroladores as

encontraram, á espera da fogueira que as

devore ou do archivo que as recolha...

Não só esses foram, comtudo, os docu-

mentos aprehendidos na busca laboriosa a que

procederam os inventariantes das Necessi-

dades. Gomo D. Carlos, a Rainha e D.Manuel
tinham, inveterado, o habito methodico de

colleccionar correspondência e entre esta o

governo seleccionou documentos politicos a

que os jornaes têem feito sem ambiguidade

múltiplas referencias, pretendendo que de

alguns d'elles se inferem, os receios, que já

assaltavam o soberano, de se ultimarem pela

revolução as ameaças republicanas.

Desconhecemos a importância e o assumpto

d'esses papeis secretos, de que se apoderou

o Estado, e entre os quaes já se affirmou exis-

tirem as cartas por D. Manuel escriptas a sua

mãe, relatando pormenorisadamente as dé-

marches politicas do monarcha no decurso

das viagens oíficiaes ás cortes de Madrid e de
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Londres. Mas pouco depois que a commissão

nomeada pelo governo para proceder ao in-

ventario dos bens sumptuários chamados da

Coroa e dos que á familia de Bragança se

reconhecesse pertencerem — destrinça dif-

ficil na parte que respeita á herança artis-

tica de D. Fernando, entre a qual se conta o

celebre quadro de Holbein, adquirido pelo

marido de D. Maria II na egreja da Bemposta,
— começou procedendo ao arrolamento do

mobiliário do palácio das Necessidades, logo

em Lisboa circularam rumores de descobertas

sensacionaes, a que a fantasia, de mãos dadas

com a maledicência, exaggerava a significa-

ção moral e o alcance politico.

Sem contar o Diário da rainha D. Amélia,

que breve tempo depois de apprehendido lhe

era honradamente devolvido para Londres por

intermédio da legação de Inglaterra, o docu-

mento capital obtido n'essas pesquizas por

armários, gavetas e cofres, parecia ser um
livro em que o rei D. Garlos, nos primeiros

annos do seu reinado, anotara impressões

de caracter reservado sobre o pessoal das suas

casas civil e militar : sobre a sua corte.

Dizia-se que n'esses breves apontamentos

o rei denunciava uma perspicácia de obser-

vação, dotes de analyse e um poder de iro-

nia que só podiam, aliás, constituir surprezas
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para quem não conhecera na intimidade esse

conversador emérito, cujo scepticismo ele-

gante e illustração variadissima, alliada á

indulgente bonhomia peculiar aos sybaritas,

d'elle faziam, nas horas de bom humor, um
parceiro incomparável de conversa. Gomo
escriptor, porém, para ser um Saint-Simon,

faltava a D. Carlos o estylo. A sua prosa era

correntia e fácil, adaptando-se, espontânea,

ao pensamento, mas sem elevação artistica.

Salvava-a da banalidade o seu infallivel

instincto do bom gosto. Era sóbria, desa-

fogada de imagens, mas resentia-se de uma
sans-façon familiar, por vezes de contextura

grammatical claudicante, que, se lhe com-

municava um despretencioso pittoresco, a

invalidava comtudo para poder ser conside-

rada com quaesquer méritos litterarios. Elle

não era de modo algum um litterato, se bem
que improvisasse versos com relativa faci-

lidade — o que muitos ignoram, — como não

era um compositor, embora com frequência

se entregasse no piano ou no órgão a fanta-

siosos caprichos sobre reminiscências musi-

caes. Na carta, porém, que elle sabia escrever

com um desembaraço elegante, as suas de-

ficiências de estylista eram compensadas pela

vivacidade da expressão e pelo dom innato

da clareza — vejam-se para exemplo as car-
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tas celebres, vulgarisadas pela imprensa, diri-

gidas a Hintze Ribeiro : a carta dos erros

que de longe vêem, e a da duquesa de Uzès,

publicada pelo Figaro. Nenhuns documentos

melhor do que a sua correspondência, esparsa

por mãos de amigos e de politicos, lhe reve-

lam, sem retrahimento ou dissimulações, o

caracter aííectivo— como na carta escripta ao

sr. conde de Sabugosa por occasião da morte

dramática de sua filha, — e a delicadeza sen-

timental d'esse Petronio, considerado por

muitos como um Tibério, e de que vae ser

preciso, quando se applaquem as inevitáveis

paixões humanas, refazer o retrato por com-
pleto, de modo a approximaFo, com as suas

qualidades eminentes e numerosos defeitos,

da verdade com que as gerações futuras po-

derão sem injustiça analysaFo.

Ora, essas paginas pseudo-sensacionaes

de D. Carlos, essas pequenas biographias da

sua enlourage palaciana, agora encontradas

nas Necessidades, nós de ha muito as conhe-

cíamos, favorecidos por um d'esses acasos que
protegem os escriptores, acaso que hoje nos

permitte soprar o baralho de cartas d'este

pueril segredo de Estado. Taes apontamen-
tos representam um subsidio histórico de

valor meramente psychologico. A' parte a

singularidade, que a muitos se aíTigurará es-



34o EM REDOR DE UM GRANDE DRAMA

candalosa, de denunciarem as opiniões do rei

sobre algumas das figuras mais em evidencia

da ultima corte portuguesa, não lhes reco-

nhecemos o alcance que os rumores de Lisboa

pretenderam emprestar-lhes. Simples desa-

bafos como são, não possuem sequer actuali-

dade. Remontam a um periodo circumscripto

aos primeiros seis annos do reinado de

D. Carlos.

Necessariamente, o rei dos últimos annos,

mais conhecedor dos homens e mais indul-

gente para com os defeitos humanos, de que

elle próprio não conseguira emancipar-se,

teria corrigido algumas d'essas sentenças e

attenuado alguns d'esses epigrammas. O Tá-

cito real nem sempre n'essas monographias

concisas foi justo, se bem que não se possa

pôr em duvida a sinceridade com que as re-

digiu. Gomo vae vêr-se, nada ou bem pouco

existe n'este fragmento litterario de D. Car-

los que legitime o alvoroço com que os gu-

losos de escândalo teem até hoje diligenciado

conhecer o texto exiguo do caderno myste-

rioso em que o soberano anotara, n'uma hora

ociosa, as suas intimas opiniões sobre os di-

gnitários da sua corte. Os elogios mordazes

á minúscula obra real são tão descabidos

como injustificáveis as reticencias com que

procuram viperinamente ampliar-lhe a im-
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portancia os alviçareiros profissionaes do es-

cândalo.

Trata-se, como dissemos, de singelas no-

tas, que interessam o historiador apenas por-

que surprehendem, sem hypocrisia, alguns

pensamentos reservados do rei. Se D. Carlos

tivesse perseverado em traçar, através dos

dezoito annos do seu reinado, os retratos dos

homens que d'elle se approximaram, então

sim, a obra teria em globo uma importância

histórica considerável. Mas o que d'estes

apontamentos sóbrios se infere pouco mais

é do que a sua verve humorística, sem lampe-

jos sardónicos ou de satyra. Onde as suas

vertiginosas biographias nos sensibihsam é

quando a ironia se cala para deixar falar o

coração, como nos retratos do conde de Villa

Nova da Cerveira e do almirante Baptista

d'Andrade.

Eis o texto integral do pequeno caderno

apprehendido no paço das Necessidades, com
a única variante da eliminação das iniciaes

que precedem cada uma das biographias :

Casa Civil de S. M. a Bainha

Duqueza de.,,

« Uma grande dame jusqu'au bout des

ongles, quando o quer ser — o que não

é sempre... Extremamente leviana. Uma to-
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quée. Organisação de artista.,, que não

estudou. Faz esculptura e tem opiniões sobre

arte, que nem sempre são as melhores. Tem-se

falado muito d'ella em bem e em mal. Em bem

é caridosa e creio que é a amiga dos seus ami-

gos. Em mal... tem-se dicto tanto que nem sei

o que diga. Em todo o caso tem muito geito

para pôr as aparências todas contra si e é bom

pensar sempre que quand tout le monde a

tort tout le monde a raison. No exercido

do seu cargo não tem o menor geito e não tem

lambem sympathias. Resultado pratico : faz

mal o seu serviço e faz mal d pessoa a quem

serve. Conclusão : é bastante decorativa — não

tanto como o marido — e é óptima para ver de

longe a governar o seu carro. »

Condessa de.,,

(( Boa pessoa. Não é tola. Pouco instruída.

Óptima mulher. Óptima mãe. Pode ser uma
muito boa amiga^ querendo-o. E' uma pés-

sima inimiga. E' leviana. Fala demais sobre

tudo e sobre iodos, á força de querer falar

sempre. Mette-se demais com a vida do próximo,

segura de que não podem metter-se com a sua.

E' correcta no seu serviço. »

Condessa de..,

« Boa, mas de uma insignificância com-

pleta e com bastante máu génio. »
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Conde de.,,

« Bom rapaz. Pouco intelligente. E* sócio

da Academia por ter immensa vontade de ter

talento. Como how.em é direito e desembaraçado.

E" honrado. Mas no seu modo de viver tem

falta de senso moral e muitas vezes de senso

commum, o que torna a mulher bastante in-

feliz. Em todo o caso um bom e leal amigo. »

Conde da..,

« Óptimo^ lealy um caracter que já não é

dos nossos tempos. Amigo certo, intelligente,

vendo as cousas bem. Não tem senão um
defeito : o ser bom demais. »

X...

« Uma jóia. Foi um doido. Hoje é um
homem sério e correcto. Intelligencia regu-

lar, mas graças ao seu grande sangue-frio

vê o geral das cousas como poucos as vêem,
£" de bom conselho sempre que lh'o saibam
pedir, ))

Casa d'El-Rei

Conde de,,,

« Intelligencia superior. Vê as cousas ele-

vadamente quando se digna de ter esse tra-

balho. Tem óptimo fundo, mas uma péssima
encadernação, E' um óptimo amigo e faz per-
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feitamente o seu serviço. Quando é necessário

é convenientemente pratico. »

Conde de..,

« Um velho fidalgo com todas as suas qua-

lidades e defeitos. Para elle o seu Deus é o seu

Rei. Fará a maior asneira ou a cousa a mais

compromettedora se for Elle quem mandar. »

Conde de...

« Foi um estudante hors-ligne. Hoje está

completamente perdido. »

Marquez de...

« Se ainda houvesse Triboulets estaria

prompto a sêVo. Caracter falso, desleal, egoista.

Não tem um amigo. Não é amigo senão de si

próprio. »

Almirante...

« Poderia chamar-se-lhe « le chevalier

sans peur et sans reproche. » Não tem uma
mancha na sua larga carreira civil e militar,

e é o melhor dos homens. »

General..,

« Foi um bom official. E' um caracter

digno. Hoje está na decadência. »

Coronel..,

« Bom official de cavallaria. Muito igno-

rante em tudo o que não diz respeito ao seu
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officio. Extremamente desconfiado. Amigo dos

seus amigos. Inconveniente no seu modo de

falar. Homme à bonnes fortunes... fáceis. »

E é tudo o que se contem no famoso ca-

derno de D. Carlos. Estas confissões de um
rei, que tão unanimemente foi considerado

como incapaz de reverenciar a virtude, só

concorrem para o tornar mais enygmatico

perante os seus rancorosos detractores. Es-

peramos poder um dia contribuir para escla-

recer com documentos e depoimentos inéditos

o enygma desorientador da esphynge real,

quando a politica nos consentir converter este

máu rei n'um homem óptimo..,

*
* *

Lisboa incrédula e

as chinesas Ajus
e Joé.

3 de Dezembro

Com uma curiosidade a

que se oppõe a doutrina

constitucional, que ex-

pressamente prohibe se

indague das crenças religiosas dos cidadãos,

nos quesitos formulados para o recenseamento

geral da população inclue-se o da religião pro-

fessada pelos individuos que constituem a

familia. Só ao facto de se haver precipitada-

mente adoptado, com modificações apenas su-

• 25
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perficiaes, o modelo dos antigos e defeituosos

questionários do tempo da monarchia, se

pôde com verosimilhança attribuir essa in-

fracção manifesta da lei, que não corresponde

sequer a nenhum interesse do^ governo. Gom-
prehendia-se que tal pergunta se fizesse para

esclarecimento das bases e orientação do di-

ploma destinado a regular matéria religiosa

comprehendida no programma repubhcano

da separação da Igreja. Mas independente-

mente d'essa contribuição demographica o

divorcio espiritual entre as religiões e o Estado

já se fez, e a não ser que se queira agora pa-

tentear pelos resultados colhidos do censo a

anomalia de um paiz catholico na posse de

uma lei manifestamente restrictiva do exer-

cido do catholicismo, não faz sentido esta

illegitima curiosidade oíiicial.

Alguns hectares de terra portuguesa exis-

tiam, é certo, em que, affirmavam alguns ideó-

logos, tinha demonstrado o povo português

uma invulnerabilidade absoluta á inquinação

da fé religiosa. Era Lisboa. A capital portu-

guesa era livre-pensadora ; e, por mais nu-

merosos que fossem os indicios em contrario,

todos tendentes a demonstrar a incapacidade

de Lisboa para professar o culto eminente-

mente intellectual do livre-pensamento, que

exige uma immunidade absoluta ao fanatismo,
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sob todos OS seus aspectos theologicos e lai-

cos, perseveravam os seus apologistas em mos-

tral-a ao mundo atónito como a cidade redi-

mida das perturbações do sobrenatural e da

credulidade divina.

O famoso discurso pronunciado por Ro-

bespierre, no auge da sua omnipotência ter-

rível, e acclamado por toda a França, em
que o jacobino exalta com eloquente vehe-

mencia o culto da divindade e a immortali-

dade da alma, seria assobiado em S. Bento.

E' que depois de Robespierre os homens ca-

minharam— em Lisboa ! Procure-se fazer uma
ideia do que succederia amanhã no parla-

mento, se um dos grandes apóstolos da repu-

bhca subisse á tribuna para pronunciar estas

palavras memoráveis do accusador de Dan-

ton : « A ideia de Deus e da immortalidade

da alma é um appêllo permanente á justiça !

E', pois, uma ideia social e republicana.

Onde está o legislador que se tenha atrevido

a nacionalisar o atheismo? Livremo-nos de

quebrar os elos sagrados que unem os homens
ao auctor de todos os seres ! Oue collocaram

os Ímpios inimigos de Deus no logar d'aquillo

que destruíram? O cabos, o vácuo e a violên-

cia ! Em vez de esclarecerem o povo, só pre-

tendiam depraval-o. Se os meus princípios

são erróneos, ao menos me sirva de desculpa
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que eu exalto o que todo o mundo venera.

Vede com que arte profunda Gesar, advo-

gando no senado romano a causa dos cúm-
plices de Catilina, se alonga n'uma digressão

contra o dogma da immortalidade da alma,

de tal modo essas ideias lhe parecem propicias

para apagar nos corações dos juizes a energia

da virtude, tanto a causa do crime se lhe

afigura ligada á do atheismo ! Gicero, pelo

contrario, invocava contra os traidores o

gladio da lei e a cólera dos deuses. Sócrates,

moribundo, disserta sobre a alma immortal.

Leonidas, nas Thermopylas, ceando com os

companheiros de armas, quando vai praticar

a mais heróica resolução que jamais concebeu

a virtude humana, convida-os para o próximo

banquete da vida eterna. Só um scelerado,

consciente da sua miséria moral, pode con-

siderar o anniquilamento como o melhor dom
da natureza ! » (1)

Lisboa teria rido a bandeiras despregadas,

A demagogia teria coberto de apupos o ora-

dor ridicuhssimo. Para que Deus? Para re-

partir com elle a idolatria, que toda não bas-

ta para lisongear a ambição orgulhosa dos

homens? Não; Lisboa transportara intacta

(1) Discurso de Robespierre na Convenção Franceza,

no 18 floreai (7 de maio) do anno de 1793.
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para o culto da republica a sua fé religiosa.

Os ventos da verdade tinham de ha muito

extincto na sua consciência purificada esses

ardores de bárbaro fanatismo, que ha três

séculos a arremessavam para o Terreiro do

Paço, a gozar o espectáculo horrendo dos

autos-de-fé e que ha oitenta annos a desvai-

ravam á sahida dos lausperennes e novenas,

armada de cacetes, contra os pedreiros-

livres.

O povo de Lisboa renunciara á tutella das

religiões. Convencera-se da mystificação dos

dogmas. Trabalho baldado seria pretenderem

ludibrial-a com quaesquer avisos de milagres.

Para a Lisboa sceptica do anno II da repu-

blica, o hmite do prodigioso eram os prest-

digitadores e os funambulos do Golyseu. A
si própria, convencida pelo que lhe decla-

mavam os seus perceptores politicos, Lisboa

se decretava com jactância as honras hyper-

civihsadas de atheia. Deus, dogmas, milagres

— tudo coisas com que ella se divertira na

infância. Fosse embora o paiz a victima de

superstições grosseira^. Lisboa era, n'aquella

ganga, o brilhante luminoso, a matéria puri-

ficada.

E já por todo o vasto mundo os philoso-

phos observavam o surprehendente pheno-

meno da cidade avançada, da cidade modelo,



35o EM REDOR DE UM GRANDE DRAMA

que a todas as cidades do orbe se antecipara

na emancipação da superstição universal,

quando uma manhã, do vapor do Barreiro,

desembarcam no Terreiro do Paço duas chi-

nesas sórdidas, com cabaias verdes, os ca-

bellos em trunfa trespassados de estyletes de

aço, arrastando pela mão duas creanças somno-

lentas, que esfregam com os deditos sujos os

olhinhos obliquos de suinoB. Um chin vestido

á europeia, ajoujado de trouxas, acompanha
as pallidas filhas de Budha ; e toda a familia

exótica se faz conduzir no trem de um co-

cheiro demagogo, sócio do Registo Civil, á

hospedaria modesta de uma rua obscura, que

só os moradores conhecem em Lisboa e de

que todo o paiz vai ouvir fallar passados oito

dias

Na manhã seguinte, á hora em que os ma-
drugadores ministros da republica descem

dos automóveis da antiga casa real á porta

das suas secretarias, as duas chinesas estão

no Terreiro do Paço, sentadas no parapeito

do cães. Ao lado, n'um copo, têem umas finas

espátulas de sândalo, uma caixa de porcel-

Tana com uns pós mysteriosos e um vaso onde

oscilla um liquido incolor. E com isso ape-

nas ellas vão provocar uma revolta e des-

truir a fama da cidade incrédula !

Pouco demora que, attrahidos pelo exo-
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tismo das cabaias, os carregadores do cães

e os fragateiros se approximem. Em breve,

um grande magote de curiosos rodeia Ajus e

Joé, que pesquizam na assistência o predes-

tinado a inaugurar a sua fama de miraculosas

curandeiras.

E, de repente, ambas ao mesmo tempo sol-

tam um grito de contentamento. Um homem
as espreita, surprehendido, com dois oihos

vermelhos, atacados de conjunctivite granu-

losa, e logo as duas, por uma eloquente mí-

mica, que a multidão interpreta sem custo,

se offerecem para curar o padecente e res-

tituir a plena vista ao semi-cego. Este, como
hypnotisado, deixa-se operar sem resistência

e um rumor de espanto eleva-se quando Ajus,

com a espátula de sândalo, começa extra-

hindo delicadamente das orbitas enfermas pe-

quenos vermes brancos que rabeiam !

Gomo apóstolos açodados em propagar o

milagre, espontaneamente partem pela ci-

dade, a prevenir os doentes conhecidos, al-

guns dos populares presentes. Em vinte e

quatro horas a escuridão de cada cego se illu-

mina em Lisboa de esperança. E' uma epi-

demia de fé que se propaga veloz. Como ás

piscinas de Lourdes, á rua da Padaria acode

uma multidão anciosa. Pela escada do Hotel

Algarve, de manhã á noite, sóbern, tacteando
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as paredes, cegos acudidos de toda a parte.

Debalde a medicina declara que o milagre

não passa de uma prestidigitação. E' contra a

sciencia, a favor das curandeiras, que o povo

se insurge. A superstição que dormia nos Ín-

timos recessos da Lisboa atheia, acorda em
delírio. A fé, como um incêndio, devora as

cordas frágeis que manietavam o povo aos

altares da incredulidade.

Em vão os seus mentores prestigiosos o

exhortam a não comprometter a sua fama.

Pois que ! Era aquelle o povo indemne ás in-

fluencias do sobrenatural, que olhava com
desdenhosa piedade para as províncias do

norte, escravisadas á superstição, e que d'antes

lhes mandava, para lhes vigiar os accessos fa-

náticos, as sentínellas rigorosas da carbo-

nária?

Mas do que seria então capaz essa Lisboa

da impiedade, se em logar de duas chinesas

sórdidas, que extrahem vermes das orbitas,

por uma manhã luminosa surgisse no Ter-

reiro do Paço e tomasse uma carruagem para

a basílica da Estrella ou para os Jeronymos

um certo curandeiro divino, a quem chama-

vam Christo — Lisboa lembra-se ainda de

certo de ouvir falar vagamente d'este revo-

lucionário judeu... — e que resuscitava os

mortos, fazia andar os paralyticos, restituía a
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luz aos cegos e, cousa mais milagrosa ainda,

dizia aos homens que uns aos outros se de-

viam amar como irmãos, que uns aos outros

se não deviam combater como inimigos?

Ah ! Lisboa do atheismo, como vais tu, na

papeleta do recenseamento, responder á per-

gunta sobre a religião que professas? Todos te

conhecemos agora, e, embora lá escrevas que

és livre-pensadora, nós sabemos melhor do

que tu — o que tu és !

* *

ly de Dezembro.

^ , , . Uma vasta sala, illu-
O tribunal das , ,

^ . mmada por uma grande

janella de cada lado. Ao
fundo, sobre um papel mosqueado, três bustos

na parede : Bruto, Marat, Lepelletier. Sob o

busto do matador de César, o presidente sen-

tado a uma mesa; o accusador publico á

esquerda, três juizes á direita : os cinco com
chapéus de plumas tricolores. Abaixo do pre-

sidente, o escrivão. Do lado do accusador pu-

blico duas grandes mesas parallelas, assentes

em esphynges aladas, em frente das quaes se

senta o jury. Do outro lado, uma mesa idên-

tica : a do defensor. Atraz d'este, uma tri-
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buna de seis degraus para os accusados, tendo

ao alto uma cadeira para o réu principal. No
hemicyclo, dois degraus abaixo do nivel da
sala, os meirinhos sentados n'um banco. Em
face do presidente, o publico. Eis o tribunal

criminal revolucionário constituido pela lei

de 10 de março de 1793, em Pariz, para jul-

gar sem appeliação os conspiradores, e ins-

tallado na sala da Liberdade, a que outros

também chamavam — talvez por escrúpulo

em adoptarem o sarcasmo horrendo,— a sala

da Igualdade.

Estes homens legalisam o assassínio; ma-
tam com textos. Representam uma sinistra

comedia judiciaria e são os fornecedores da

guilhotina. Consentem a defeza; mas conta-

ram de antemão o numero de cabeças. Di-

zem-se os executores da sociedade; mas são

os despovoadores da França. Realistas, gi-

rondinos, hebertistas, dantonistas estão ainda

a justificar-se perante estes juizes, quando já

elles fizeram signal ás carroças do supphcio

para se approximarem.

A escadaria do tribunal chama-se a escada

das Parcas. Esta justiça distribue ao accu-

sado um acto de accusação em que se lê á

margem : « Cabeça para guilhotinar sem remis-

são. » Esta justiça, quando teme quaesquer de-

sesperos de eloquência, faz levantar qualquer
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Antonello do banco dos jurados, para decla-

rar que a consciência do jury se acha suífí-

cientemente esclarecida. Esta justiça, quando

o accusado se obstina em não querer morrer,

diz-lhe : « Ponho-vos fora dos debates por

insulto ao tribunal. » Esta justiça, Danton a

satyrisa com um rugido orgulhoso : « Vamos !

nada de deliberações ! já vivi o bastante para

ter direito a ir dormir para o seio da gloria ! »

Esta justiça, que é a ioileile da morte, Girey-

Dupré desmoralisa-a, indo para o tribunal

com a camisa aberta e o pescoço nú, prompto

para o cutello, como se, em vez dos juizes,

fosse defrontar-se com os carrascos. Estes

homens subverteram a consciência humana :

o crime converteu-se em virtude, a virtude

transmudou-se em crime, a palavra vale pelo

acto, a intenção pela conjura, a suspeição

faz prova, a commiseração é um delicto, o

nascimento é um artigo de libello, a origem

um motivo de sentença. A idade? Que im-

porta a idade? A guilhotina mata no mesmo
dia velhos e creanças. O sexo ? O sangue

que corre não tem sexo.

Aquelles homens severos, de plumas tri-

colores nos chapéus e capas de seda preta até

aos joelhos, fitam constantemente um espec-

tador que toma notas. Este espectador que

aquelles homens contemplam para revigora-
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rem a insensibilidade feroz, é o fiscal do comité

de salvação publica. O que elle redige é o

relatório diariamente mandado ao comité

sobre a audiência, o publico, o tribunal, o pre-

sidente, o accusador, os juizes e o Jury. E
estes homens, para que o terror os deixe

viver, matam. Para as suas apavorantes pa-

rodias de justiça, estes homens crearam

uma linguagem, ou antes uma algaravia. Ves-

tem as suas hecatombes quotidianas com uma
pompa de injurias, uma ampliação pedante

de rhetoricos, onde se empilham os periodos

redundantes, os epithetos artificiosos, as

metaphoras empoladas e as vulgaridades ci-

ceroneas. « Ainda ao menos — dizia Males-

herbes d'estes debates de assassinos, — se

aquillo tivesse senso commum ! » O ministério

publico, Fouquier-Tinville, dava instrucções,

antes da audiência, sobre o numero de carros

necessários para a execução. O jury era uma
formalidade.

O tribunal era apenas a secretaria da

guilhotina.

N'esta synthese descriptiva em que pouco

alteramos o texto dos Goncourts na sua « His-

toria da sociedade francesa durante a Revo-

lução », evocamos com fidelidade o scenario,

os actores e o argumento theatral dos jul-

gamentos de conspiradores, taes como os pra-
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ticára a revolução francesa, a mãe feroz da

liberdade.

Não faltam hoje vozes piedosas, vozes ate-

morisadas e vozes revoltadas, que, todas sob

a influencia febril do exaggero, pretendem

pôr em confronto o drama judicial das Trinas

com a tragedia sinistra do Pariz de 93 — que

já alimentava, obscuro, no seu seio, o déspota

equilibrador : o pallido oíficial de artilharia,

Bonaparte.

Não são estas benignas notas, tão por com-

pleto isentas de pedantismo, próprias para

debater, n'uma dissertação politico-judiciaria,

o caso das condemnações do tribunal de Lis-

boa. Que seja desproporcionada a applicação

da mesma pena a um criado, que em 1911 é

portador de duas cartas de Paiva Couceiro,

e a um oíficial que em 1891 se bate denodada-

mente com o regimento nas ruas do Porto

contra as instituições; que seja desvirtuar o

mandato de accusação de que a sociedade —
não o regimen, não o governo — investe o

ministério publico, a declaração de que elle

tudo fará no decurso dos debates para defeza

da repubhca, isto são coisas que mais tarde

a Historia ha-de analysar com a sua justiça

serena e implacável. A única contribuição

que podemos trazer ao longínquo exame dos

historiadores é a de uma testemunha que viu,
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que ouviu e que, guardando invioláveis as

suas opiniões sobre o que viu e sobre o que

ouviu, não pôde, porém, ser accusada de des-

acato á justiça precária dos homens falliveis

tentando, embora sem brilho, o descriptivo

do scenario e dos actores do drama a que assis-

tiu.

E que se não alvorocem as imaginações

românticas, os corações sentimentaes e as

almas crédulas. O tribunal das Trinas, ins-

tallado n'uma sala do convento fundado em
1661 pelos flamengos Gornelio Wandali e sua

mulher Martha de Bós, em coisa alguma se

parece com o tribunal do Palácio da Justiça

de Pariz. JuramoFo. Nem os bustos de Marat

e de Bruto na parede, nem as mesas com es-

phynges de bronze, nem as plumas tricolores

dos juizes sanguinários... O scenario é di-

verso. Logo, o drama é differente.

A « escadaria das Parcas » é uma escada es-

treita, ziguezagueando em apertados ângulos

agudos, e communicando o pateo, adornado

de azulejos nacionaes do século XVIII, com
o dormitório immenso, onde ao somno das

asyladas succedeu o pesadelo dos réus.

Dos quarenta metros de extensão que a sala

deve ter, menos talvez da quarta parte cons-

titue o recinto da teia. As três quartas partes

restantes foram cedidas aos espectadores do
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empolgante cinematographo judicial, onde as

fitas dramáticas se siiccedem, vertiginosas. E
esta desproporção entre a área do palco exi-

guo e a plateia profunda, que se engolpha na

penumbra, dá logo de chofre, a quem a mede,

a impressão exacta de que, n'aquelle drama,

o publico é ao mesmo tempo actor primacial.

Da multidão rumorejante e inquieta, arru-

mada nos bancos de caserna, de pé em cima

d'elles, acotovellando-se, comprimindo-se, ora

em oscillações brandas de ceara tocada pelo

vento, ora em balouços de mar tempestuoso,

chegam á teia um hálito quente de mil ancie-

dades, os fluidos thelepaticos das emoções,

essa pressão imponderável de mil vontades

imperiosas, influentes, que actuam sobre as

placas sensiveis das imaginações, impressio-

nando-as.

Esse publico é alli o que era em Pariz o de-

legado do comité de salvação publica : o fiscal

da justiça republicana. A um tempo juiz, de-

legado e jury, elle condemna, accusa, delibera.

Imponham-lhe silencio. Os seus olhos fal-

iam, a sua attitude falia, a sua bocca fechada

falia. Calem-se embora as cordas vocaes

d'aquella áspera orchestra humana. O gesto,

a expressão e o movimento são ainda uma
linguagem. Vão dizer á onda que não ru-

moreje, ao vento que não sibile...
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Gontenham-no embora os soldados da

guarda republicana e os ofíiciaes de diligencias.

Perante o juiz togado, elle é a omnipotência

obscura mas sensivel. De costas para elle,

o réu sente-o, como o coelho sumido na urze

sente o revoltear longinquo e ameaçador da

águia. Deante do jury elle é um outro jury,

inexorável. O tribunal é elle. A pátria offen-

dida é elle. A justiça é elle. E nunca mais

espessa venda cegou a justiça symbolica...

Para que, sobre este espectador impres-

sionavel ás paixões — que insensibilisam a

piedade — os actores do drama judicial exer-

cessem o dominio moral da influencia, seria

necessário que o templo da Justiça mais se

coadunasse em grandeza solemne á ceremo-

nia que no seu âmbito se representa.

Em parte alguma mais do que no tribunal

se justificam as architecturas magestosas.

D'antes ainda, o Christo na cruz transfigu-

rava os tribunaes os mais humildes, em recin-

tos sagrados.

Banido o Crucificado, forçoso é que para

lhe substituir o divino prestigio, o homem
emancipado da superstição religiosa eleve á

Justiça os templos que elevava á Divindade.

Nos povos de maior civiHsação, o ceremonial

lithurgico da justiça reveste-se de severas

pompas decorativas. As togas vermelhas, os
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arminhos e as cabelíeiras dos juizes, as togas

dos advogados, os uniformes dos meirinhos

e bedéis, as capas pretas dos escrivães do

processo dão á teia a solemnidade que se

ajusta á gravidade do drama judicial.

Entrando um dia n'um tribunal inglês,

desde o limiar da porta nos subjugou um res-

peito religioso. Cuidamos entrar n'um sagrado

dominio. A luz coada pelos vitraes de altíssi-

mas janellas gothicas illuminava com theatral

clarão a sumptuosa scena, a que presidia o juiz

togado, com a sua cabelleira de cachos, atraz

do qual se postavam, immoveis como estatuas,

os meirinhos de calção e meia. Bedéis com ca-

deados de prata ao pescoço perfilavam-se ás

portas de mármore, sobre que desciam respos-

teiros de velludo carmezim com o escudo de

Inglaterra.

Os bancos eram de carvalho esculpido; o

chão de mosaico. Ficamos um instante a

olhar, a ouvir. Fallava o accusador : um ho-

mem glabro, de perfd romano; e quando, ás

vezes, parcimoniosamente, o seu braço se

erguia, em volta do pulso branco a renda

branca da manga da sua beca de setim preto

parecia colorir-se aos fogos polychromos dos

vitraes. Accusava e dir-se-hia que discur-

sava n'uma academia. Nem um gesto vio-

lento lhe desmanchava a hnha ponderada, a

' 26
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íleugma austera, a sobriedade humani-

tária...

E tinha-se a impressão de que a justiça

administrada n'aquelle templo de mármore,

por aquelles homens calmos, diante de um
auditório mudo, deveria ser pura, meticulosa,

exacta, superior ás paixões humanas, in-

vulnerável ao erro.

Não assim no lobrego tribunal das Trinas.

A' vastidão da sala impossível nos é associar

qualquer impressão de grandeza. Tanto pode-

ria servir á camarata de um quartel, como

á enfermaria de um hospital. O tecto de

madeira, talhado em trapesio isosceles, é

suspenso e apoiado em armações de ferro.

Pequenas janellas quadradas illuminam difíu-

samente a sala de paredes caiadas. A's qua-

tro horas da tarde, é preciso accender os can-

dieiros de gaz, em forma de aranha, que se

lhe adaptaram á pressa. No extremo do salão

sombrio, interceptando uma janella, sobre

um estrado, fica a tribuna do juiz, que parece

a mesma que no antigo theatro do « Prin-

cipe Real » servia ás audiências dos melo-

dramas populares. Lá em cima, emergindo da

mesa alta, a cabeça branca do juiz em frente

de uma campainha. A penumbra envolve-o,

quasi o apaga, como se elle não fosse aUi, de

facto,'senão uma sombra. A' direita, em nivel
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inferior, o réu e as bancas dos escrivães, a tri-

buna menor do ministério publico, forrada de

baeta vermelha. Em frente, a pequena banca-

da em amphitheatro onde se senta o jury. Aos
pés do juiz, o escrivão do processo. A seguir,

em face da mesa do advogado, coUocada á di-

reita da tribuna da accusação, quatro ban-

cos. No primeiro, sentado, o réu. Frente a

frente, respectivamente á direita do advo-

gado e á direita do jury, os recintos reserva-

dos aos espectadores forenses e á imprensa.

Eis o pretório revolucionário. Não é pobre.

E' peor. E' indigente. Tem o aspecto indissi-

mulavel das coisas improvisadas. Não infunde

respeito. Falta-lhe a clara honestidade da luz.

Quando o dia obscurece, antes do accender do
gaz, não se sabe bem o que aquillo seja. O que

se passa alli n'aquelle âmbito escuro ? Que
se representa n'aquella sala tétrica?

Tendo-se despido á justiça a solemnidade

objectiva, a única coisa que parece ter-se pro-

curado e ter-se encontrado n'aquelle dormi-

tório de convento, é uma vasta sala de espec-

táculo, capaz de conter numero elevado de es-

pectadores. E, como de antemão se sabia que
estes haveriam de provir dos sub-sólos revo-

lucionários, acharam-na adequada á instal-

lação do cinematographo judicial. Para esse

pubhco pouco exigente, aquelle armazém con-
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vinha, qualquer mobiliário servia. Foi-se

buscar ás arrecadações da Boa Hora o ferro-

vellio da Justiça. Gompraram-se alguns metros

de baeta transparente. Armou-se o pretório.

Jnfallivelmente, este havia de resultar deplo-

rável. Tanto melhor, pois que a sua miséria

mais se prestava ás expansões familiares da

multidão.

Gomtudo, n'este scenario execravel, repre-

senta-se um drama terrível, embora destituído

de magestade exterior. Algumas vezes o des-

graçado que se senta no banco dos réus sahe

d'aquella sala lobrega para a cella peniten-

ciaria. Do alto d'aquelle púlpito de guígnol,

a voz do juiz tem proferido a sentença pavo-

rosa : vinte annos de degredo... Gomo o crente

que, vindo de mil léguas ao longe, ao subir ao

monte do Galvario exclamava : « Pois é só

isto? » nós também, ao entráramos na teia do

tribunal das Trinas nos sentíamos perplexos.

Gomo já a luz diurna fosse a dechnar, a pe-

numbra envolvia com o seu fumo a sala im-

mensa. O accusador fallava, gesticulando,

brandindo papeis como armas. Um Fouquier-

Tinville de comedia, acabando a carreira n'um
papel que exorbitava das suas aptidões : era

evidente. Os actores estavam em relação

com a mise-en-scène. Uma companhia mo-
desta de theatro popular... « Todos os males
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da pátria provinham de não se haver feito

a republica em 1640... » « Era preciso con-

demnar o réu d'aquelle dia para que se não

dissesse que só os humildes sahiam d'alli

punidos... » Absurdos? atrocidades? O povo

applaudia. Da sombra onde se agglomerava,

agitada, a multidão, vinha sobre o pretório

um borborinho condemnatorio. E de repente,

no banco onde se senta a familia do réu,

acompanhada por algumas testemunhas da

defeza, os meus olhos avistam uma creança

de olhinhos esgaseados de terror, vestida de

preto como uma viuvinha de sete annos,

que se agarra ao braço da mãe pallida e lhe

limpa as lagrimas com os dedinhos minús-

culos.

E aquella creança piedosa, que limpava as

lagrimas d'aquella mulher succumbida, era em
frente d'aquella ferocidade a imagem redem-

ptora de um futuro que todos os nossos Hébert

e todos os nossos Fouquier-Tinville não pode-

rão impedir que se avisinhe. Ah ! quantos

prantos terão de enxugar as mãos hoje ainda

pequeninas das creanças; quantas feridas não

terão de curar as mãos bemfazejas d'essas

mulheres de amanhã : d'essa geração de enfer-

meiras moraes, que tão cedo começa nos pre-

tórios da justiça humana o seu tirocinio de

piedade

!
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O desacato da igreja

do Soccorro.

3i de Dezembro.

Se ha um momento, na

profissão do seu sacer-

dócio, em que o padre

catholico esteja intimamente em communi-

cação com a divindade, esse é aquelle em que

celebra a ceremonia da missa. Segundo a

doutrina tradicional da Igreja catholica, re-

sumida e definida no Concilio de Trento, a

Eucharistia é, não só um sacramento, mas
ainda mais, um verdadeiro sacrificio. Presente

no altar, materialisado no pão e no vinho,

Jesus Christo, — segundo o dogma ecclesias-

tico, cuja fé absoluta pelo menos ao sacerdote

se impõe, — alli continua e repete o sacrificio

da cruz, sob a única forma já agora possivel :

de uma maneira mystica e incruenta. A pala-

vra sacerdotal, que parece invocar isolada-

mente, como se os separasse com violência,

o seu corpo sob o aspecto do pão e o seu sangue

sob o aspecto do vinho, é a recordação e a ima-

gem da morte. Assim, a missa consiste essen-

cialmente na consagração das duas espécies :

a hóstia de trigo e o vinho puro. O seu prin-

cipal ministro é o próprio Christo, immolan-

do-se no altar, como se immolou no Calvário.
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Os padres nada mais fazem do que prestar-

lhe o seu ministério exterior, cumprindo o

mandamento que de Jesus receberam os

apóstolos, para elles e seus successores,

quando, depois de haver celebrado na Geia

a primeira missa, lhes disse : « Fazei isto em
minha memoria ». O sacrifício eucharistico é,

pois, o próprio núcleo da rehgião christã,

desde que no altar, como na cruz, Jesus Ghristo

se oííerece para implorar e apaziguar Deus,

em nome da humanidade que representa. Era

necessário recordar previamente esta signi-

ficação maravilhosa da ceremonia da missa,

tal como a Igreja catholica a interpretou e a

revelou aos seus ministros, para bem se attin-

gir a significação do que nos propomos a

narrar.

Gomo de costume, que de ha tantos sécu-

los vem, em alguns templos de Lisboa cele-

brou-se á meia noite do dia 24 a chamada
missa do galo, commemorando o nascimento

do fundador da religião christã, esse generoso

Jesus, de quem Renan, ao terminar a historia

da sua vida, diz que « todos os séculos pro-

clamarão que entre os filhos dos homens
nenhum maior do que elle jamais nasceu ».

Foram desusadamente concorridas, na Lis-

boa demagógica do anno II da republica,

estas missas natalícias. Dando o exemplo
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corajoso da sua fé recrudescida, milhares de

crentes vieram ajoelhar nas igrejas e commun-
gar nas mesas eucharisticas, approximando-se

de Deus.

Que admira? Foi sempre nos periodos das

perseguições que as religiões se engrandeceram

e a fé se afervorou nos seus proselytos. Por

mais bella que seja a moral de Jesus, ella não

teria sobrevivido como doutrina religiosa,

avassalando o mundo, se ao supplicio do

Calvário se não tivesse seguido, alimentando-a

com caudaes copiosissimos de sangue, o mar-

tyriologio dos dois primeiros séculos do chris-

tianismo.

Esses exércitos de crentes devorados pelas

feras nos espectáculos dos circos romanos,

queimados nos jardins de Nero para lhe alu-

miarem os cortejos libertinos, afogados no

Tibre e degolados nos cárceres; essas legiões

mysticas de fieis, que beijavam as armas dos

supplicios, que resavam sob as garras dos

leões da Numidia, que entoavam cânticos

sagrados nas arenas, emquanto os tigres e as

pantheras rastejavam, de fauces hiantes, para

o repasto humano, ao clamor enthusiastico

de todo o amphitheatro, foram os propulsores

do christianismo.

E' esse formidável holocausto que enche O

prato da balança que inutilmente alguns le-
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gisladores orgulhosos pretendem fazer sahir

da sua immobilidade eterna lançando no

outro prato as paginas impressas de um de-

creto. Nunca o homem conquistou sem inau-

ditos sacrifícios qualquer dos grandes, dos

essenciaes benefícios que as sociedades huma-
nas usufruem. Lei terrivel é essa que preside

á conquista dos mais generosos ideaes !

A humanidade ascende, de hecatombe em
hecatombe, para os paramos longinquos da

perfeição. Junto de cada grande ideia trium-

phante ha um mar de sangue. Percorra-se a

vastidão da historia com o olhar attento do
pensamento. Os padrões commemorativos das

metamorphoses humanas, na moral como na

hberdade, são pyramides de cadáveres. O
prestigio supersticioso da morte parece neces-

sário para impor ao respeito da posteridade

inconstante as verdades defínitivas. O sangue

solidifíca-as. Foi com o seu próprio sangue

que os povos traçaram no solo as linhas di-

visórias das nações. E sempre que o momento
chega em que uma d'essas apavorantes con-

vulsões de ideal se apodera do homem,
eil-o transfígurado pelo delirio generoso,

reproduzindo o heroismo de Ghristo no Cal-

vário, subindo aos cadafalsos sem pestanejar

de medo, encarando impávido a morte. Gomo
a redemptora doutrina moral do christia-
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nismo, a doutrina politica dos « Direitos do

Homem », proclamada pela revolução fran-

cesa, tem um martyriologio estupendo. Só os

instrumentos de morte se modificaram. Em
vez das feras, a guilhotina. Em vez da cruz,

o patibulo. Em vez da degolação, o fuzila-

mento. Os pormenores variam. A tragedia é a

mesma.

O exilio vem substituir as catacumbas. No
fundo é a mesma coisa, pois que é a mesma
a fé que inspira e fortalece as victimas, que

alenta e impulsiona os apóstolos.

Mais, porém, do que todas as crenças huma-
nas, a crença religiosa transfigurou em todos

os tempos o semi-deus ephemero da terra, o

nobre vertebrado que se debate sobre a

crosta do planeta, á luz dos astros e dos soes,

arrebatando-o em sublimes transportes de

heroismo. E' pelo seu Deus que mais a huma-
nidade tem soíTrido. Desde os captiveiros

de Babylonia, nas biblicas idades longínquas,

até aos massacres contemporâneos da Armé-

nia, o homem padece na defeza da sua reli-

gião e pelo seu Deus verte em torrentes o seu

sangue. Quando na França do Terror emba-

teram em formidando conflicto as duas fés :

a de Deus e a da Repubhca, viram-se os

christãos, os sacerdotes, as religiosas cami-

nharem para a guilhotina como para a re-
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dempção, subindo os degraus viscosos do

patíbulo como se subissem a escada res-

plandecente de Jacob. Dir-se-hia que as almas

se alegravam de libertar-se dos corpos. E
n'esse assombroso depoimento de coragem,

preciso é confessal-o, os jacobinos aparenta-

vam a mesma estóica firmeza dos catholicos,

os atheus encaravam a morte com a mesma
intrepidez dos que suppunham partir para as

regiões celestes. Em uns e outros havia a fé :

a fé na Liberdade, a fé em Deus, que é a

paixão ardentissima da alma.

E' pela falta d'essa fé fervorosa, d'essa fé

convicta, d'essa fé impávida, quemuitas das

paginas da revolução portuguesa deixam de

ter a dramática belleza que é o prestigio nobi-

litante dos vencidos.

Viram-se, é certo, as salezianas de Belém

receberem o povo, que lhes invadira o con-

vento em 7 de outubro, ajoelhadas em frente

do altar, revestidas dos seus hábitos, commu-
gando.

Viu-se o padre Fragues, capellão da lega-

ção de França, provincial dos lazaristas,

quando a multidão assalta o Collegio de

S. Vicente de Paula e assassina o padre Bar-

ros Gomes, ir heroicamente buscar os santos

óleos para ungir o companheiro agonisante,

sem que o aterrem as ameaças da plebe des-
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vairada, e morrer como um sacerdote, quando

tão fácil lhe teria sido salvar-se pela fuga,

como um desertor.

Mas, tanto as salezianas do Altinho como o

lazarista de S. Vincente de Paula, victima

do seu dever sacerdotal, não pertenciam á

igreja portuguesa.

Pôde dizer-se que a benignidade com que se

desflagrou o movimento revolucionário lhe

não permittiu patentear a vocação do mar-

tyrio; e seria absurdo accusal-a de não ter,

por mera theatralidade, oífertado á gloria de

Deus uma legião de novos martyres. Não lh'os

pediram os triumphadores incruentes, que

sahiram honradamente da lucta com as mãos

quasi limpas de sangue.

Mas o que difíicil seria testemunhar é que

n'outros que não sejam os denodados com-

batentes da Rotunda, a fé tivesse abrazado

as almas até a incandescência do heroismo. E
porque tinham a fé venceram. Evidentemente,

a vida pôde viver-se sem fé. Os scepticos

também vivem. Mas nenhuma cousa grande

jamais se commetteu sema intervenção da fé,

e profissões ha que essencialmente a exigem

para o seu nobre exercício. Acima de todas :

o sacerdócio. Ora o caso succedido na igreja

do Soccorro, na véspera do Natal, denuncia

que no clero português ha desfallecimentos de
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fé que gravemente o compromettem perante

os detractores da religião.

Não venho contar cousa que se não saiba.

No momento em que, no templo replecto de

fieis, se celebrava a missa da meia noite, um
grupo numeroso de populares invadiu a igreja,

imitando o canto do gallo, galhofando ruido-

samente, como se houvera entrado no baile

de mascaras da Trindade.

Muitos conservavam o chapéu na cabeça.

Alguns, aproveitando-se da semi-obscuridade

da igreja, beijavam as mulheres ajoelhadas.

Outros dirigiam facécias ao padre. Logo um
reboliço enorme enche o templo.

Perseguidos pelas vaias dos profanadores,

os fieis precipitam-se para as portas. Tudo
foge em desatino, como deante das chammas
devoradoras de um incêndio.

Vai ficar, no altar, communicando com
Deus, alheio ás misérias da terra, exhortando

a divindade a perdoar os crimes dos hom^ens

peccadores, o sacerdote que celebra o sacri-

fício da eucharistia? Não está elle, n'aquelle

momento solemnissimo, segundo os ritos e os

dogmas da religião que professa e de que é

ministro, em intima communhão com o filho

de Deus? Para redimir a humanidade não está

elle, sobre o altar, symbolicamente repetindo

a tragedia do Calvário? Desertar, para elle,
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não é mais ignominioso, do que para o porta-

bandeira o fugir na hora de batalha? Que mais

forte, que mais imponente armadura jamais

revestiu o corpo de um guerreiro do que

aquella que alli o cobre? Não tem elle a sua

casula, a sua estola, o seu manipulo, a sua

alva e o seu amicto? Mas o que se vê é o

ministro de Deus, possuido de pânico, embru-

lhar no véu o cálice onde oscilla o sangue de

Ghristo, envolver no corporal a patena onde

ainda restam porventura particulas da hós-

tia consagrada, e abandonar o tabernáculo,

abdicar do seu dever, trahir a sua fé, negar

com o seu medo a omnipotência do seu Deus !

E deante do terror d'este sacerdote, o nosso

espirito evoca a famosa sessão da camará dos

deputados de França, quando o anarchista

Vaillant, da tribuna do publico, arremessa ao

hemyciclo uma bomba de dynamite, e que o

velho Brisson, da sua cadeira da presidência,

impondo silencio, diz com o sereno estoicismo

de um Sócrates :

— A sessão continua... .'
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