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(Para La Xacjon)
SALAMANCA, julio de J923

Al morir ahora el gran poeta por-
tugués o, mejor, ibérico, Guerra Jim- ,
queiro, mi antiguo y buen amigo,
hemos tenido que soportar epitafios|
semejantes a los que se pone a ios!
poetas o artistas que actuaron masl
0 menos, en politica, algo parecido al
lo que se dijo a! morir Carduce), ell
poeta civil—como si todo poeta, sélo
por serlo, no io fuese—o aqui cuan- |
do muri6 Pérez Ualdés. Y al oir los!
ditirambos do esos de la "novela ro-
ja” o de la “poesia democrética" re-
cordé lo que una vez me dijo el
mismo Guerra Junqueiro refiriéndo-
se a nuestro comun -amigo el famoso
republicano don Nicolads Salmerén, a
quien el poeta admiraba y queria;
y fué asi: “¢;Ha conocido usted un
hombre que junte a una mas grande
inteligencia una mas absoluta incom-
prension del arte? Divide los poetas
en republicanos y monarquicos. Ha
querido convencerme de que Quinta-
na fué el poeta mas grande, no de
Espafia, sino do Europa entera, en
el primer tercio del siglo; me hizo
leer eu oda a la vacuna y jclaro:
quedé vacunado de Quintana, Aque-:
lio es elocuencia rimada, abogacia,!
pero ¢poesia?, ino!” Y habia que oir!
el tono despectivo con que el poeta-

ronunciaba la palabra "abogacia”.

en general el cargo que hacia a.
la poesia castellana es su didactis-
me, su tono de sermén. Porque él, |
Guerra Junqueiro, era un puro poe- j
ta, nada menos que todo un poeta.:
No era otra cosa y poeta ademas.;
Xo se es poeta verdadero “ademéas”.
Era adornais lo otro que fuese.

Cuando hace poco, al saberse su
muerte, uno quo sabia mi larga y
estrecha amistad con el gran poeta
y nuestras UGltimas conversaciones,
aqui, en Salamanca, y en Portugal,
me preguntaba si fué incrédulo o
creyente, le contesté: “Puf incrédulo
y creyente a la vez, no alternativa-
mente, pero como lo es un poeta
no como suele serlo un politico, que
ai también las dos cosas. Segln la
inspiraciéon, la musa. o.mejor, seguin
la belleza de la expresion—la expre-
sion misma—Ilo pidiera, escribia, una
oracion o una blasfemia. .Sus oracio-
nes eran blasfemias y sus blasfe-
mias eran oraciones, y no mezclado
lo uno con lo otro, sino fundido. Y
si usted, sefior mfo, no lo entiende,
tanto peor para usted, pues quiere
decir que carece de sentido estético

de gusto literario.” ¢Sinceridad?
Si, tenia la suprema sinceridad poé-
tica.
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RECOGIDO EN - De esto
y tia aquello™ tomo.

‘Guerra Junqueiro era un “causeur”
extraordinario. ¢Conversador? Con-
versador propiamente, no. Era un
monologuicta. Y ei dialogaba era con
Dios. Y es que necesitaba, hablar, to-
mando a su oyente—no interlocutor
—de, joh amado Teo6timo!, para il-
limando, modelando, plasmando sus
poemas. Se le ocurrian las metafo-
ras, las antitesis, los epifonemas, las
:Baradojas poéticas, mientras habla-
Iba. Y tomaba una observacion, una
linterrupcién, del oyente y la trans-
formaba. Le he oido frases poéticas
gue no eran sino la regeneracion de
otras que me habia oido a mi. Y
nuestra amistad naci6 ci dia mismo
en que queriendo tomarme de oyen-
te se encontr6 con un interlocutor
y nos pusimos al nivel. Y nunca ol-
vidaré cuando me ensefi6 el ejem-
plar que de la primera edicién de
mi novela “Paz en la Guerra” lo ha-
bia. dedicado, lleno de notas con la-
piz al margen y las finisimas refle-
xiones criticas que sobre esa obra
de mi mocedad me hizo. Porque era
un critico formidable y muy seguro,
sobro, todo si se hacia, caso omiso
de ciertos excesos-—mucho maés ino-
jcenies que se dice—a que su caus-
tica mordacidad le llevaba.

Algun dia he de publicar los jui-
cios que le oi, no s6lo sobre escrito-,
ros portugueses' -gpriRtftiiTOTftncas. si-
no sobre los nuestros, los espafio-
les—conocia, muy bien nuestra lite-
ratura, y nuestra lengua, él, que. era
fronterizo y con un apellido, Guerra,,’
genuinamente espafiol, — entre otros
“Azorin”, Pérez Galdoés, etc. Una vez
comentaba unos versos que admira-
ba mucho, y 6on aquellos de Manuel
Machado en su poemita “Castilla”,
donde dice:

Por la terrible estepa castellana

al destierro, con doce de los suyos,
—polvo, sudor y hierro—el Cid cabalga.
;Qué cosas se le ocurrian repitiendo:
-‘polvo, sudor hierro”. Esta frase
poética era poética, es decir: creati-
va, de. verdad. Sembraba, nuevas fra-
ses en la. fantasia del otro poeta. El,
Guerra, -habria preferido: “polvo, su-
dor y sangre”, pues decia, quo “can-
gro” ser4d la ualtima palabra, que
muera en espafiol, como en portu-
gués serd "saudade”, pero era un poe-
ta, todo un poeta, y no se le podia
ocurrir la necedad de puro sentido
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comin artisticoTle que algo que un
poeta creéd di un modo debia haberlo
creado de otro, lista insigne tonte-
ria no se lo puede ocurrir miis que
a un mero critico, es decir, a un cri-
,tica no poético, no poeta, no crea-
1tivo, a un... no critico.

Para. Guerra Junguelro, como para
Maréagall, la, forma era el fondo, la
expresion, la substancia. A uno y a
otro les debo las mas felices obser-
vaciones sobre expresiones mias. Ml
uno ni otro se dejaban desviar por
consideraciones de doctrina, de mo-
ral, de ciencia o psicolégicas. Su cri-
tica era estrictamente literaria, co-
mo la que pide Saintsbury. Mi en uno
ni en otro habia podido prender o0so
criticismo cientificista cuya vanidad
m ramploneria no pudo encubrir ni
ei poderoso talento de Taine, uno
de los mas peligrosos maestros da
criticas literaria e historica.

‘Guerra Junqueiro vivia con un tc-

:lativo desahogo econdmico; no nece-
sitaba de la pluma para ayudarse
en el sustento material. Y esto, li-
brandole de tener que escribir para
el mercado literario, le permitié no
hacer abortar poemas. Apenas escri-
ibié sino poesia. Mo sinti6 la pena del
Ique al ver un poema abortado, redu-
cido a la prosa—mas o menos lite-
lraria—de un articulo o un pequefio
ensayo prosaico, so dice: “;Alil sino
hubiese necesitado la plata que me
walié6 y hubiese tenido tiempo da
gestarlo y darlo a luz en cuerpo de
poesia....!” Siempre que se trate,
Iclaro estd, de malcrie, no didactica.
'Y en ésta la filosofia. de Guerra .Jun-
queiro era deplorable. Tan deplora-
ble como la de Victor Hugo, con
quien so le ha comparado. Solo quo
el poeta, portugués no tuvo la neee-
;sidad de escribir una ooea como “Los
iMiserables”. Ultimamente proyectaba
escribir un libro de filosofia, a basa
ae una quimica fantasmagoérica, y yo
le decia: "Yo haga usted eso, por
Bios; o un poema o nada.”

Be los suyos, el mejor, poética-
mente. jclaro!, nos parece “Patria".
Y asi les parece a todos los finos es-
piritus ‘portugueses, incluso a los mo-
narquicos. Lo creemos muy superior
a '"Los Castigos”, do Victor Hugo,
obra del rencor personal de éste ha-
cia Napoleén Ill. En “Patria”, el rey
don Carlos, el que luego suicidé Bui-
ga—estaba aqui, en Salamanca, con-
migo, Guerra Junqueiro, cuando lo
supimos—desaparece; es una obra
profética, apocaliptica, que recuer-
da los acentos de Jeremias—de! ver-
dadero, no del legendario, no del de
las lagrimas—y en que encontramos
la confesion y el acto do contricién
do todo un pueblo. Alli, el patriotis-
mo os poético, es creativo, es crea-
dor; alli Ja poesia es el méas.alto pa-
triotismo. Cuando aparecerd! final el
loco, "o doido™, el pueblo portugués,
y llora sus glorias pasadas, y ex-
clama:

if

O Dér, filha de Dega, mae do universo!

y cuando aparece crucificado y en la
cabecera de la cruz, dibujada con
sangre, esto, ironia: “Portugal, rei do
Oriente!”, la poesia; alcanza la, més
alta cumbre y a la vez la, mas honda
sima do la profecia. EI final del poe-
ma, Inscmortable para ese barbaro
y destructor patriotismo que ha sali-
do do la Gltima guerra, es el triunfo
mlel patriotismo poético o creador.
Creador de patrias del espiritu. Es
‘la culminacion del poeta. Poeta, es-
,10 es: creador, no sélo de poemas,
isino do almas. De almas a su vez poé-
lticas o creativas.

Hay portugués del robarlo del een-
tido comdn que nos ha hecho a esa
elevada poesia las mismas pobres
objeciones que al soneto de Antonio
Mojjibre que termina: “Qué desgrava
nascer em Portugal!”, o a ciertas
Eéginas do Oliveira Martins, y nos

a sacado el cristo del pesimismo—
no hay tonto a quien se le caiga <l»
1 boca, esta palrrtjrojn.—4Ein rcmpreci,
Ider, o, mejor, sin sentir que el mas
lalto y noble y fecundo patriotismo
es el de un verdadero poeta. No de
iun poeta, republicano o monarquico.
‘aristécrata o demoécrata, ortodoxo o
iheterodoxo, patriota o antipatriota,
;sino de un poeta sin ademas ni ad-
jetivo, de un goeta sustantivo. Mi
|-eso pobre hombre se percatdé do quo
al ponerle en la cruz a Portugal le
onia el poeta en el méas alto trono,
e hacia el redentor de los pueblos.
Porque Guerra Junqueiro era, a su
modo—un modo poético—un impe-
rialista. jLas cosas que le he oido
sobre, la misién universal de Portu-
al en la historia! No, claro, reco-

rando su Imperio ultramarino, ni
siquiera volviendo a dominar en Tan-

er.

1 esto de Tanger me vuelve a hun-
dir. abatiéndome de las alturas en
que el recuerdo de mi querido amigo
me tenia, en esta hoérrida actualidad
de la patrioteria destructiva de nues-
tros trogloditas de casa.
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