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DEDICATÓRIA

AQ m MU iífli P[R[IRIm
Meu hom amigo

Dediquei-lhe este meu pequeno trabalho, quando

em 1868 foi publicado no Tasso.

Dediquei-lli'o então não só pela amizade quasi fra-

ternal que nos ligava, mas também porque n'elle ha-

via um nome que a ambos nos era summamente
caro ....

Hoje, que publico o mesmo trabalho em volu-

me, dedico-lh'o ainda, não só pela amizade que ain-

da nos liga, mas também como lembrança de al-

guns dias felizes que já passaram, e que jamais se me
riscarão da mente e da alma.

Tem caprichos bem cruéis a fatalidade! . . .

Acceite pois ainda a dedicatória d'este romance e

como recompensa só lhe peço que accredite que 6

Seu amigo o que se assigna

Porto, 30 de julho

de 1870..





DUAS PALAVRAS

Dou hoje em volume o romance que ha dous an-

nos foi publicado no periódico litterario Tasso.

E' a terceira publicação, n'este género, que deito

aos ventos da publicidade, sob o titulo de Ensaios LU-

terarios, e este titulo de per si só diz o modo como

apresento este pequeno trabalho, que é sem pretençoes

nem vaidade; fiquem d'isto bem certos aqueiles que

ainda nao me conhecem bem.

Do mais cumpre-me só advertir o leitor, que re-

toquei bastante este romance, quando resolvi publical-o

em volume, porque a brevidade com que foi primei-

ramente escripto não me deixou ver alguns defeitos

que depois tentei remediar. Xão quero dizer com

isto que seja agora um trabalho perfeito, antes, pelo

contrario, estou convencido que muitos serão ainda os

sens defeitos de linguagem e acção, mas esses, com fran-

queza o digo, não posso ainda corrigil-os, e só o tem-

po e mais constante prática de idênticas lucubraçoes

é que me poderão ir ensinando e esclarecendo.

Dito isto, creio ter predisposto claramente o leitor

para o merecimento litterario do romance que vae ler,

e supponho por isso desnecessárias mais choradeiras e

prevenções.
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•
Que linda era aquella Roza do Adro!

A umas cinco ou seis legoas do Porto, e no fun-

do montanhoso de uma collina, surge, como por encan-

to, de entre as bouças de pinheiros e carvalhos, a pe-

quena mas pitoresca aldeia de

Forma elia um gracioso montão de pequenas casas,

com suas paredes brancas como a neve, com seus te-

lhados vermelhos de sangue, e sobrepujadas por ou-

tras tantas chaminés, das quaes de vez em quando sa-

bem uns rolos esbranquiçados de fumo, que se desfa-

zem nos ares, ao mais leve sopro da viração.

Do centro d'este interessante grupo sobresaho

magestosa e desafogada uma igreja de modesta e sim-

ples architectura, de cujo cimo se levanta soberba
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uma grande cruz de granito, erguendo para o coo os

seus toscos braços enegrecidos pelo tempo e pelos annos.

E' bello e cheio de poesia tudo aquillo!

Aquelle acervo de modestas habitações, aconche-

gadas umas ás outras, assimilham-se a pobres e timi-

das fugitivas, que, abandonando presurosas o bolicio

das cidades, alli vieram a2:)ertar-se em um terno abra-

ço, procurando a paz e o descanço eterno em derre-

dor d'aquella carinhosa mãe, que as abriga com a sua

sombra e as protege d.o alto com ^^Kieos abertos,

como para as livrar de qualquer pel

Depois, ao longe, lá se levanta sobre a relva dos

campos uma ou outra casa ainda, parecendo esprei-

tar invejosa, por entre a folhagem verdejante dos arvo-

redos, aquella feliz fraternidade de suas companheiras.

Emíim, as pequenas florestas, as viçosas plani-

cie3,aspittorescas encostas da collina, os estreitos e lím-

pidos regatos serpenteando por toda a parte, o trinado

alegre das aves na alvorada, o canto monótono e sen-

tido do pegureiro, ao por do sol, conduzindo os reba-

nhos, o mugido lastimoso das vaccas que pascem, e

uma outra infinidade de harmonias da natureza em to-

da a sua plenitude e rusticldade, dào áquelles logares

um aspecto de alegria e felicidade inconcebíveis.

Em uma das pequenas casas que mais se acon-

chegavam á igreja, e distanciada cVesta apenas por um
pequeno largo, a que chamam adro, habitava, em ou-

tro tempo, cm companhia de sua avó, única parenta

que então lhe restava, a mais alegre, linda e engra-

çada rapariga d'aquelles arredores.
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Chamava-se Roza, e tinlia apenas dezoito annos,

Nao era uma cVessas corpulentas moçoilas de fa-

ces vermelhas e gordas, de grandes olhos castanhos e

cabellos de azeviche, de que o nosso bello Mmho nos

dá tão apreciáveis exemplares.

A Roza do Adro, como lhe chamavam, era, mui-

to ao contrario, alta, de compleição delicada, tinha

o rosto um pouco comprido, as faces aveludadas e co-

bertas de um ligeiro rozado, os lábios finos e vermelhos,

os dentes pequenos e brancos como leite, os olhos da c5r

do céo, umas vezes travessos, outras meigos, e d'umft

languidez angelical, os cabellos louros e nedeos, e as

mãos e pés pequenos e bem formados»

Era um conjuncto de beilezas e graças que en-

feitiçavam os olhares mais descuidados e indiferen-

tes.

Fazia gosto vel-a ao domingo, na missa do dia,

vestida com a sua saia de baeta-crepe, a cabeça ca-

prichosamente envolta em um lenço de cambraia, cu-

ja alvura mais deixava sobresahir o alourado dos seus

cabellos e o rozado das faces, os virgineos seios cui-

dadoBamente recatados por um grande e ramalhudo

lenço de grandes flores vermelhas, symetricamente en-

cruzado, e cujas pontas vinham unir-sc, por um nó,

atraz, na cintura delicada e flexível, já apertada por

um collete de fustão amarello salpicado de pequenas

flores encarnadas, os braços cobertos até aos punhos

pelas mangas larguíssimas de uma camiza branca de.

neve, e os pequenos pés semi-calçados em umas apu-

radas chinellas de duraque com biqueiras de verniz.'
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Quando ella e sua avó, dirigindo-se para a igreja^

appareciam no adro, um grito surdo, uma exclamação

de alegria e pasmo. sabia de todas as boccas.

— «Ahi vem a Rosa do Adro!»—diziam.

E, no mesmo instante, todos os olhares, todas as

attenções se projectavam na graciosa rapariga, que,

com o sorriso nos lábios, ia atravessando os grupos

de povo, respondendo com gracejos ás lisonjas dos

velhos^ ás palavras amorosas dos rapazes, e aos gabos

das visinhas e amigas.

E em quanto o som da campainha nao chamava os

fieis á oração, reunia-se a um qualquer grupo de ra-

parigas, com as quaes conversava, entretanto que sua

avó, entrando no templo, ia ajoelhar diante do altar

de Nossa Senhora, a fazer-lhe as suas costumadas ora-

çães e pedir-lhe mil bênçãos para a querida neta.

Terminada a missa, Roza entrctinha-se no adro

a conversar os moços^ que, azafamados, e depois de

uma renhida questão de — «primeiro vou eu, depois

irás tu»— ,
procuravam á porfia occasião propicia de se

lhe aproximarem, esforçando-se cada um d'elles por ca-

ptar-lhe mais provas de sympathia e amor.

Ella, porém, sem escolha nem reparo, com todos

fallava, com todos se ria, sem comtudo demonstrar a

mais leve predilecção ou sympathia por qualquer d'el-

Ics.

Depois, á tarde, quando os rapazes c raparigas

^vinham reunir-se defronte da sua pequena habitação,

formando ahi um dos seus predilectos bailaricos, era

Itoza, entre todas, a que mais se distinguia, já pela
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sua voz sonora e engraçados versos, já pelo garbo e

requebros secluctores com que dançava.

Passados os domingos, pela gemana adiante era

sempre a mesma, alegre e folgazã.

Sentada á pequena janella da sua casa, traba-

lhando, a sua voz sympathica não deixava sequer um
momento de se fazer ouvir, indo o seu echo perder-

se ao longe, nas quebradas dos montes; e se qualquer

camponio passava e lhe dirigia alguma graça, ella, sem-

pre risonha, não o deixava sem qualquer resposta zom-

beteira, com o que elle se ia vangloriado e contente.

Xão havia esfolhada, sarau ou festa para que não

fosse convidada, sendo sempre a mais obsequiada em

toda a parte onde apparecia.

Finalmente, a Roza do Adro era a alegria e o

enlevo de toda a gente, a rainha, o tudo, d'aquelles

legares.

Quanto ao seu viver domestico, era elle o mais re-

gular possível.

Só, com sua avó, não carecia de grandes haveres

para se sustentar a si e a ella.

Não tinham o mais pequeno rendimento, mas o

trabalho de Roza dava o sufíiciente para que ambas

podessem viver sem privações e desassombradamente.

A bella rapariga era costureira de profissão, e como

por aquelles arredores não havia quem, melhor do que

ella, talhasse ou fizesse um vestido, umu janotcty uma
capa ou outro qualquer adorno feminino, não llie fal-

tava por isso nunca que fazer.

Além d'isso, como tivesse um gosto especial para
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aquelle género de trabalhos, tornára-se de ha muito

a mais accrcditada modista d'aquella pequena cida-

de, sendo ella a que inventava as modas e as pu-

nha em prática nas obras que lhe mandavam fazer,con-

sistindo essas novidades em dar esta ou aquella for-

ma a qualquer objecto de vestuário, em augmentar ou

diminuir uma prega, um folho, um rufo, ou uma fita

em uma saia, vestido, ou capa.

Relativamente a namoros, como geralmente se

diz, Roza não tinha neiíhum certo. Fallava com a mes-

ma affabilidade e com o mesmo agrado para todos os

rapazes da aldeia, sem jamais fazer a minima selec-

ção dcC qualquer d'elles. O seu coração, ainda dema-

siado livre, parecia inabalável e insensível aos mais

ternos olhares e ás mais ardentes declarações, e isso

dava incentivo a algumas pessoas para a acoimarem de

presumpçosa e soberba.

Roza, jDorém, nada d'Í3so tinha: o seu caração,

ainda estranho a essas sensações, e talvez um pou-

co leviano, não era de fácil contento; entre os ros-

tos dos moços que lhe faziam a corte não encontrara

Mó então uns olhos que a fizessem estremecer d'amor,

nem vira entreabrir-se uns lábios que proferissem duas

palavras que lhe soassem sonoramente ao coração.

Havia, porém, de cliegar-lhe um dia a sua vez.



II

Cerca de um quarto de legoa distante da igre-

ja, e por detraz de um pequeno monte coberto de cas-

tanheiros velhoSj estendia-se a rica herdade chamada

do Capitão^ nome quo lhe viera dos avoengos do

actual possuidor, que era o snr. José da Costa, o mais

abastado lavrador d'aquellas redondezas, homem hon-

rado em toda a accepção da palavra, um pouco rude,

mas que nem por isso deixava de exercer, havia oito

annos, com toda a consciência e rectidão, o importante

cargo de juiz eleito da freguezia, sendo alóm d'isso

juiz, mesario e irmão de quantas confrarias c irman-

dades alli existiam.

Tinha elle um filho, único herdeiro dos seus ha-

veresj chamado Fernando, a quem, por mera delibe-

ração sua, mandara aos quatorze annos para o Porto

estudar preparatórios para se formar em medicina.

Fernando, que nao passara até entào do um po-
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bre rapaz, sem illustração nem pretençoes, àcostumou-

se depois por tal fróma aos ares da cidade, e áquella

vida livre e risonha de estudante, que dentro em pou-

co tempo tornc4ra-se o mais alegre, espirituoso e cas-

quilho de todos os seus condiscipulos, pois que para

tudo lhe dava de sobra a recheiada bolsa de seu pae,

sempre aberta ás suas mais pequenas necessidades e

exigências.

Apesar d'isso, Fernando nao desperdiçava o tem-

po, e como era dotado de uma bella intelligencia e

amigo de estudar^ tornára-se ao mesmo tempo um dos

mais distinctos alumnos nas aulas que frequentava, re-

cebendo por vezes, com grande contentamento de seus

pães, algumas distincções e prémios pelo seu bom
aproveitamento.

Aos 22 annos achava-se já matriculado no quar-

to anno da Escola Medica, tendo até ahi dado pro

vas notáveis da sua habilidade para a carreira a que

se destinava.

E' n'esta epocha que precisamos travar com elle

conhecimento.

Terminara o anno lectivo, e Fernaildo, depois de

fazer os competentes actos, viera passar o resto das

férias junto de sua familia, a quem no anno antííce-

dente nao visitara por causa dos seus trabalhos, tornan-

do-se por isso a sua visita mais appctecida e festejada.

Seus pães receberam-n'o, como de costume, de

braços abertos e com as lagrimas nos olhos, revendo-

se com ufania naquelle esbelto moço que fazia a hon-

ra da familia, nao só pelo seu porte como pela posi-
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çao distincta que em pouco deveria occupar na socie-

dade.

—S'tás um rapaz como um cravo—dizia a boa

mae do estudante olhando-o de alto a baixo — e,

com esses bigodes assim retorcidos á moda dos sorda-

dosf . . . Aquellas senhoritas lá do Porto nao liao-de ter

forgado nada comtigo, heim, que digo eu?

Fernando limitava-se a responder áquelles grace-

jos maternaes com um ligeiro sorriso, em quanto que

seu pae exclamava com um ar meio serio, mas bon-

doso:

—Anda, meu tratante, que me estás por um bom
par de moedas; ainda assim, louvado Deus, nao tens

sido dos peiores, porque tens estudado e aproveitado

o tempo, que é o que eu quero; lá do mais,você3

sao rapazes, gostam de figurar e de estroinar. .

.

e verdade, verdade, eu na vossa idade fazia o mesmo;
vamos, não tens sido dos peiores. . . para o anno, se

Deus quizer, já teremos um cirurgião cá na aldeia, não

é verdade?

—Assim o creio, meu pae—respondeu o moço.

—

Para o anno termino o curso, e então já terá um filho

medico-cirurgião

.

—Eh, eh, eh,— respondeu José da Costa, rindo-se

— um medico-cirurgião, dizes tu; diz antes um mata
gente! Eh, eh, eh.

—Oh, meu pae

—A propósito—continuou o pae de Feraando, rin-

do sempre.— Tu já serás capaz de dares ahi um re-

médio que cure um doente cá da casa?
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—Entào quem é que temos aqui doente?
,

—Ora quem ha-de ser? é a pobre da nossa egoa

preta, que deu aqui ha dias um tropeção, ficando com

uma perna aleijada, e níto pode dar uma passada; já

a levei ao ferrador, mas o diabo tanto lhe fez como

nada.

Fernando ao ouvir estas palavras soltou uma es-

trepitosa gargalhada.

—Tu de que te ris?—perguntou José da Costa,

um pouco serio por aquella desconsideração ás suas pa-

lavras.

—Pois o pae mandou-me aprender a curar gente

ou burros?—retorquiu Fernando, continuando a rir-se.

—Oh, entào ha alguma oííensa n'esta minha. . . .

—-E' com effeito um bello elogio á minha scien-

cia; querer fazer deum medico-cirurgico um alveitar!...

—Perdão I Foi uma imprudência. . .
.—respondeu

o pae do moço, meio atrapalhado.

—No entanto—atalhou Fernando,meio compadeci-

do da ignorância de seu pae—vamos lá ver a egoa por

ser cousa cá da casa, mas íique sabendo que eu não

estudo ha oito ou nove annos para curar bestas; para

isso é melhor consultar um ferrador ou alveitar.

Josó da Costa desceu com seu íiiho á estrebaria,

um pouco vexado por aquelle incidente.

Fernando examinou a parte affectada do animal,

mandou buscar um medicamento á pharmacia da al-

deia, ligou-lhe a perna doente, e, para terminar a his-

toria, d'alii a quatro dias a egoa estava completamente

curada c caminhava com todo o desembaraço.
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Foi a primeira victoria alcançada pelo novo filho

de Hypocrates.

Prosigamos, porém, agora, na nosbci narração in-

terrompida um pouco por este episodio.



III

Feiíiando era inegavelmente um bello o sjmpatlii-

co moco.

Era de estatura um pouco mais do que regular.

tinha o rosto levemente comprido, a tez branca, ten-

dendo um pouco para o pallido, os olhos grandes e ex-

pressivos, cabellos pretos e naturalmente annelados, e o

pequeno bigode, da mesma côr dos cabellos, era luzi-

dio e nedeo como uma tira de aze^^che.

Além d'estes dotes physicos, que de per si só já o

recommendavam aos olhos de qualquer lilha de Eva,

Fernando, que possuia formas elegantes, tinha um gos-

to particular no modo de se vestir, era engraçado no

dizer, e um desafectado abandono nos movimentos

completava os requisitos necessários para o tornar no-

tável e appreciado.

No primeiro domingo que succcdeu ao dia da sua

•iiegada, foi elle, em companhia de seus pães, ouvir mis-
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8a á igreja da aldeia, e tornoií-se por essa occasiao o

alvo de todas as vistas e de todos os elogios do povo

da freguezia, que alli estava reunido.

Era isso sempre de costume todas as vezes que

o moço vinha a férias, com a difíerença, porém, de que

havia dous annos, ultima occasiao em que viera a ca-

sa de seus pães, não estava elíe tao desenvolvido do

formas e de attractivos como agora.

A Rosa do Adro nao foi também n'essc dia indif-

ferente á admiração geral, e por entre os grupos de

povo que se achavam espalhados no adro, olhou sorni-

teiramente para a graciosa figura de Fernando, que se

destacava no meio de toda aquella gente, e não pode

deixar de dizer de si para comsigo:

«E' na verdade um bonito moço! ...»

Mas, dito aquillo, os olhos distrahiram-se-lhe im-

mediatamente para outras pessoas, e nem o coração

nem a mente soíireram o mais leve abalo com aquelle

pensamento que, como um raio, lhe atravessou a ima-

ginação.

Kão succcdeu, comtudo, outro tanto ao joven cirur-

gião, que ao fitar de longe a graciosa rapariga, excla-

mou com uma espécie de assombro, dirigindo-se a sua

mãe que lhe estava próxima:

—Quem é aquella moça loura que está acolá?

—e indicava a Roza do Adro, que n'essa occasiao se

ria no meio de um grupo de outras raparigas.

—Oh!—respondeu a mãe de Fernando—pois tu

não a conheces?

—Tenho ideias d'aquella cara, mas não sei

*
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—Aquella é a Rozita do Adro.

—Pois na verdade aquella lindíssima rapariga é

a Eoza do Adro?!—exclamou Fernando não podendo

occultar a sua admiração.

—E', sim; mas que espanto é esse? quem te ou-

visse havia de dizer que tu não vens aqui lia dez

annos.

—Effectivamente encontro-a tão mudada, que de

certo não a reconheceria se não m'o dissessem; ha

dous annos, quando eu cá estive, era ella uma criança,

já encantadora, sim, mas agora encontro-a uma mu-

lher perfeita!

—Pois é o que vês; em verdade aquelle corpo e

aquella boniteza deitou-a ella ha dous annos a esta

parle; é a melhoria destes arredores e pena é ser

tão pobre ....

Fernando, desde aquelle momento não mais per-

deu de vista a encantadora rapariga.

Ao toque da sineta, o povo entrou no templo, e

Fernando em todo o tempo que durou a ceremonia do

santo mysterio, não desfitou sequer um momento o olhar

d'aquelle rosto angélico.

Terminou a missa; o moço ao sahir aproximou-

se de Roza, e com o sorriso nos lábios exclamou:

—Se ha pouco não me dizem quem tu eras, Roza,

quasi que já não te conhecia.

—Porque, snr. Fernandinho?— perguntou ella.

—Porque da ultima vez que estive aqui, eras tu

uma criança, e venho agora encontrar-tc uma mulher

perfeita, bella c encantadora como um serafim, capaz
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de endoudeceres a cabeça a ura velliO; se lhe lanças-

ses um d'esses olhares magnéticos. . . . feiticeiros. . . .

—Ora, o senhor Fernandinho está de certo a gra-

cejar com uma pobre rapariga. . . .

—'Nao gracejo, Roza—atalhou o moço com serie-

dade—mas vamos ao que interessa, como tens passa-

do?

—Eu, graças a Deus, sempre bem; o snr. Fer-

nandinho, creio que tem egualmente gozado boa saú-

de...

—Felizmente assim tem succedido.

—Cada vez mais fero mais bonito .....

—Ah! também caçoas comigo?

—Oh meu Deus, pois eu caçoo comsigo, dizendo

a verdade?!. . . . visto isso o snr. também escarnecia

de mim ha pouco
—Estás uma garota!

—Pois sim, sim, serei o que quizer.

—Ainda moras alli na mesma casa?

—-Ainda, sim; mas porque faz essa pergunta?

—Porque amanha, quando for á caça, desejo vir

fazer-te uma visita.

—Uma visita, a mim, 6 senhor

—Então não queres?

—E' muita honra para mim, snr. Fernandinho.

—Pois virei, a não haver n'isso algum compro-

mettimento para ti.

—Não o comprehendo. . . .

—Sim, quero dizer que poderia verme algum

teu conversado j e depois
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— Conversados, sao-n'o todos os rapazes da al-

deia.

—Eritrio nao tens nenhum mais teu predilecto?

—Nào sei para o quê

—Alesrro-me muito com isso— concluiu Fernan-o

do com intenção—e agora, que nao posso demorar-mc

mais porque meu ppvC já me espera, digo-te adeus ate

amanhã, sim? '

—Até quando quizer, snr. Fernandinho.

O moço retirou-se, mas pelo caminho foi sempre

cabisbaixo c embebido nas suas reflexões. Dar-se-ia

o caso que o bello rosto da rapariga imprecionasse o

seu coração?

E' o que veremos no decorrer d'esta simples nar-

ração.

Quanto á Roza do Adro dir-se-ia que as palavras

do moço nada lhe tinham feito mudar da sua habitual

alegria, e bem depressa pareceu até esqnccei-o.



IV

Nao sei o que se passou no coração de Fernan-

do durante o resto d'aquelle dia; o que é certo é que

no seguinte, logo que acabou de jantar, subiu apres-

sadamente ao seu quarto, substituiu a roupa ligeira que

trazia por casa por uma outra própria de caça, lan-

çou mao de uma bella espingarda de dous canos que no

dia antecedente se entretivera a limpar e preparar,

desceu a um quarto oijde estava a matilha pertencen-

te a seu pae, chamou dous cães e poz-sc a caminho

em direcção á igreja.

Fernando ia tristemente preoccupado.

Com a cabeça baixa e os olhos fitos no chão, pa-

recia que um pensamento qualquer lhe abstrahiatodaç

as suas faculdades mentaes, e se alguma vez levantava

distrahidamente a vista era só para medir a distancL-i

que o separava ainda d'aquella torre que alvejava ao

longe por entre a folhagem do arvoredo, como se fos-

sa esse o ponto principal da sua excursão,



— 24 —
Assim caminlioii durante alguns minutos, até que/

aciiando-se já próximo da igreja, parou repentinamen-

te, como se uma força oeculta lhe detivesse os passos.

Era que aos seus ouvidos tinham chegado as har-

monias d'uma voz fresca e sonora, parecendo que os

sons d'essa voz lhe tinham impressionado suavemente

o coração, a ajuizar por um sorriso alegre que se lhe

deslisára pelas faces.

Fernando poz-se a escutar, como enlevado, aquel-

la voz que cantava:

Quem me dera amar um dia.

Ter amor, ter affeição,

Ser escrava, dar a vida

Por um terno coração.

Se eu tivesse um peito amigo

Que me d'esse um tal amor. . .

.

Eu então, igual aíTecto

Em seu peito ia depor,

O canto sessou, e Fernando continuando a sor-

ri r-se, exclamou:

—Vá, sejamos também poeta.

E principiando de novo a caminhar, foi cantan-

do esta resposta áquellas duas quadras:

Se tu queres, amor, ó bella,

Amor te dou, amor bem puro:

Se tu juras ser só minlia,

Scfcá bello o meu futuro.



Não te esquives, não me negues,

Esse amor, almo prazer,

Dá-me vida; n'este mundo

Sem amor não ha viver.

A Koza do Adro, pois era ella, que, segundo o

seu costume trabalhava á janelía alegrando sempre os

ares com os seus cantos, ao ouvir resposta tão ade-

quada e cantada por voz para ella desconhecida, de-

bruçou-se um pouco sobre o peitoril da janella, e ao

avistar Fernando que caminhav^a alegremente para

aquelle sitio, soltou uma desenvolta gargalhada, ex-

clamando ao mesmo tempo:

—O snr. Fernandinho. . . . ora esta! ....

—Eu mesmo, minha flor; pensas que só tu sabes

cousas bonitas?

Fernando chegara em frente da janella sobre a

qual se debruçava a alegre rapariga, e levando gra-

ciosamente a mão á aba do seu chapéu, continuou:

—Boas tardes, Roza.

—Salve-o Deus, snr. Fernandinho— respondeu

ella.

—Então que tal achas as minhas cantigas?

•—Oh, muito lindas, muito lindas; estava quasi

capaz de o rogar para cantar comigo na primeira es-

folhada que por cá houvesse.

—E eu que estou prompto a acccitar com o maior

gosto um tal pedido.

—Pois na verdade atrever-se-ia em publico a....

—E porque não?
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—Ainda assim Deus me defendesse de tal; es-

tava bem aviada se eu fosse cantar comsigo ao de-

safio. . . o snr. Fernandinho, que tanto sabe. ... eu

decididamente ficava mal.

— Pois sim, sim, seja lá o que tu quizeres; mas

vamos a outra cousa: estás pelo contracto?

—'Qual contracto?

—O das cantigas que ha pouco trocamos?

Roza, a esta repentina resposta, estremeceu in-

voluntariamente e um leve rubor llie coloriu as faces;

depois encarando Fernando com ura olliar seductor,

exclamou com esse ar de franqueza tâo caracteristico,

ás vezes, nas filhas do povo:

—A' fé de quem sou,lhe juro^ Fernandinho, que

se o senliOr fosse cá da minha ugnlha, acceitava. . . .

—EntLÍo tu gostas de mim, Roza?

—O senhor nunca me deu motivos para o contra-

rio—respondeu a m^oça baixando modestamente os

olhos, como se aquella resposta a embaraçasse.

—Pois ouve, Hoza, cu morro por til. . . .se sou-

besses a impressão que recebi hontem quando te vi...

A seductora rapariga, a estas palavras, sentiu

íaltar-lhe completamente essa audácia que até ahi nun-

ca a tinha abandonado em momentos críticos como

aquelle; deixou pender a cabeça para o peito e excla-

mou tristemente:

—E de que valle isso, Fernandinho? o senhor só

deve gostar d'aquellas que, pelos seus haveres e pelafí./-4í^

suas qualidades se llie possam por a par.

—Louca—respondeu o moço em tom apaixonado
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—e pensfis tu que o amor seja tao mbâquinho para

olhar para essas pequenas vaidades áp raiindo?

—Não fallemos mais n'isso—atalhou a bella ra-

pariga pertiirbando-sc—diga-me, vae paTa a caça, uao

é verdade? *
.": '?

—Voa, sim—repondeu Fernandoftom-mau Im-

luor, por ver fugir-lhe occasião tão azada para satisfa-»

zer o motivo principal da sua visita. *

—Então, não se esqueça de presentej^Lr-me com

uma peça da sua caçada, não?

—Pois sim; não me esquecerei do teu pedido, e

adeus, até á volta. i>

—Vá na paz do Senhor, Fern.andinho.

O moço retirou-se, vendo que aquella occasião

era pouco própria para declarar íVancamente á sua, já

querida Roza, as sensações que tinha experimentado

desde o momento em que a tinha -visto tão bella e sc-

ductora.

A joven aldeã, sem ter bem a co^ciencía do que

fazia, logo que Fernando partiu, d|íJbrnçou;j^ ma-

quinalmente sobre o peitoril da janella, e seguiu-o

com o olhar até o ver desapparecer na volt» de

Tim caminho; depois rctirou-se, e como se a pre-

sença d'aquelle homem lhe tivesse suggerido um qual-

quer pensamento, ficou por instantes tristemente ab-

strahida.

Um observador attento que tivesè analysado por

nni"\nomento os differentes movimentos d'aquelle ros-

to ainda ha pouco tão alegre e despreocci^pado, vel-o-ia

umas vezes illuminar-se com um eprriso angclicO; ou-
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trás obscurecer-se com um gesto de funda tristeza,

ora tingir-se com a cor das rozas, ora assombrar-se

com a pallidez do lirio.

Como o rosto é o mais verdadeiro objectivo da

alma, é inegável que no intimo do coração d'aquella

rapariga se passava alguma cousa de extraordinário

e de desconhecido para ella.

Eífectivãmente, aquellas poucas palavras que Fer-

nando proferira, mas que exprimiam já muito, tinham

impressionado a estouvada rapariga; sentia ella, pela

primeira vez na sua vida, arrastar-se pelo magnetismo

d'essas doces expressões, e no intimo d'alma pergun-

tava-se a si própria se aquelle mau estar do espirito

era o começo d'esses sentimentos a que chamavam

amor.

A resposta era um extremecimento do coração,

um d'esses estremecimentos que dizem mil venturas e

mil pezares, e Roza, em cujo peito pulsava um cora-

ção virgem mas capaz de uma grandiosa aífeição^

principiava a entregar-se a ella quasi ás cegas, anteven-

do já uma serie de felicidades.

A Roza do Adro, finalmente, principiava a sen-

tir os symptomas de uma d'essas paixões extraordiná-

rias que nos levam muitas vezes á loucura e á morte

quando não são correspondidas como eífectivamente o

merecem.

Passou o resto d aquclla tarde toda entregue aos

seus pensamentos, c ao escurecer, como de costume,

deixou o trabalho c veio cncostar-sc á umbreira da

porta.
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Pela primeira vez na sua vida^ Roza sentiu

n'aquelle momento apartar-se-lhe o espirito de todas

as sensações terrenas, e elevar-se ás infindas regiões

do edealismo.

Fitava os seus bellos olhos no céo, e parecia que-

rer penetrar com a vista os arcanos d'aquelle mundo

mysterioso; e em cada nuvem que esvoaçava nos ares,

c era cada estrella que mal começava a fulgir^ dir-se-hia

tentar ler uma palavra que soasse sonorosamente á

sua alma, uma revelação que esclarecesse as trevas

era que se achava envolvido o seu coração.

Permaneceu assim esquecida por longo tempo,

deixando embriagar-se pelas doçuras d'aquelle delicio-

so extasis, quando um pequeno incidente veio arran-

cal-a subitamente d'aquella espécie de marasmo para

lhe fazer voltar o pensamento para o objecto real das

suas sensações.

Sentira ao longe o latir de alguns cães, e uma
voz alegre que cantava uma toada que ella nunca ou-

vira a nenhum dos pastores das suas visinhanças.

Por certo aquella voz era a de algum desconhe-

cido e o desconhecido não podia ser outro senão Fer-

nando, que a essa hora devia voltar da caça.

Este pensamento fel-a estremecer de secreta alegria

e de viva ancicdade.

Alongou a vista pelo caminho de onde parecia

partir aquella voz, e forcejando por penetrar as som-

bras em que estava envolvido, esperou com angustia

a chegada d'aquelle que se lhe tornava já tão querido.

Passados poucos momentos, Roza distinguiu um



— 30 —

\^to que se encaminhava para o sitio em que ella

estava^ e reconheceu Fernando.

SuLiu então de ponto a sua comnicção. O corpo

cstremecia-lhe a cada momento, e o coração batia-

Ihe apressado no peito; quiz rctirar-se para dentro

de casa para occultar aos olhos de Fernando o segredo

de sua ahnn, que bem claro se patenteava nas con-

vulçoes do rosto, mas não o pode fazer; uma força oc-

culta parecia tel-a pregado n'aquelle logar.

Abandonou-se então ao acaso; forcejou por domi-

nar as palpitações do coração, compoz-se um ar de

indifferença, e esperou.

Fernando, passados alguns minutos, acercou -se

d'ella, e com um malicioso sorriso de esperançado

triumpho, exclamou.

—Boas noutes, minha Roza.

—Boas noutes, snr. Fernandinho— respondeu

com a voz ainda mal segura.

—Esperavas ha muito por mim, não é verdade?—

continuou o moço com intenção.

Esta pergunta que n'outra qualquer occasião não

teria produzido na travessa rapariga o menor eôeito,

n'aquella, porém, quasi que a deixou petrificada de es-

panto, por ver que o segredo mais intimo do seu cora-

ção fora talvez adivinhado.

Pois que queriam dizer aquelias palavras, senão,

que Roza, esperando por Fernando, lhe dava n'Í6soj:4

a primeira prova de interesse e de amor?

Este pequeno argumento, que como uma sombra

lhe passou rápido pela mente, teve-a, por um momento,
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qiiasi tralnda. Conteve-se, porém, e fazendo ainda um
esforço para se dominar, respondeu com mal disfarçada

indifferença:

—Eu não o esperava, snr. Fernandinho.

—Kao me esperavas?!—retorquiu o moço—então

que fazias aqui ainda a esta hora?

—Bem se vê que o senhor está pouco ao facto

dos nossos costumes, ou pelo menos dos meus.

—Kão te comprehendo. .

.

— Eu lhe explico: nós outras, as raparigas

que trabalhamos em casa, costumamos deixar o traba-

lho logo que se põe o sol, e vimos depois descançar

um pouco, passando o tempo á porta; as que teem con-

versados esperam por elles e entreteem-se um pouco a

fallar-lhes; as que os não teem divertem-se com as ra-

parigas amigas das visinhanças.

—Visto isso, tu que não estás a divertir-te com
as tuas coippauheiras, esperas de certo pelo teu conver-

sado, não é sim?—e Fernando proferiu estas ultimas

palavras dando á voz uma inflexão de tristeza.

—Oh, meu Deos—respondeu Roza com a voz

magoada—pois eu já não lhe disse que não tinha con-

versado algum?

—Juras-me isso, Roza?—exclamou Fernando com
exaltação.

—Que loucura! . . . pois que necessidade tinha eu

de mentir-lhe?

—Bem, fico satisfeito; agora curapre-me satisfazer

o teu pedido; aqui tens esta gailinhola; foi a única

peça de caça que pude hoje matar.
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—Ora esta! . . . pois o Fernandlnlio tomou a serio

o meu pedido?

—E porque nao?

—Mas aquillo em mim foi uma simples brinca-

deira.

—Fosse o que fosse; acceitas ou não?

—Acceito para não o desgostar,

—Ora ainda bem; estava a ver se depois de tanto

trabalho. . .

—Então não havia caça? esforçou-se muito só pa-

ra me obseqviiar?

—Caça havia até de mais; mas é que eu hoje es-

tava de todo; não sei se deva attribuir isso á falta

d'exercicio se a outro qualquer motivo; o que é certo

é que todos os tiros me falhavam^ e se não fosse o teu

pedido, Roza, juro-te que tinha pegado em espingar-

da e pólvora e atirado tudo para o inferno.

—Kão sei como pagar-lhe tantos sacrifícios, snr»

Fernandinho.

—E' bem fácil satisfazeres o teu desejo; deveras

queres recompensar-me?

—De certo, mas infelizmente não vejo com quê*

—Vejo eu. . .

—Oh! então pessa; se for cousa que eu possa fa-

zer-lhe. . .

—Olha, Roza, dá-me o teu coração, a tua vida,

c eu licarei bem recompensado—exclamou o moço em
tom apaixonado.

—Não brinque com essas cousas—respondeu ara"

pariga tristemente.
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—Juro que te fallo serio; —•continuou Fernando

com exaltação—finalmente^ é preciso que nos deixemos

de embustes e rodeios e que lallcmos com franqueza;

Koza, eu amo-te: amo-te como nunca amei n'este mundo,

e se queres ver-me feliz, se queres. . .

K'este momento a voz rouca da avó de Koza,

chamando por esta, veio evitar a confissão ardente c

apaixonada de Fernando.

A^quella voz, a leviana rapariga, que se sentia

dominar pouco a pouco pelas apaixonadas palavras

de Fernando, e que de certo iriam por fim arrancar-

Ihe do peito essa confissão secreta do seu amor, que ella

tanto forcejava por occultar, pareceu respirar livre-

mente como se se visse aliiviada de um grande pezo, e

sem attender a mais nada, exclamou com a voz ainda

tremula pelas sensações porque acabava de passar:

—Adeus, snr. Fernandinlio, não posso demorar-

me mais; minha avósinha chama-rao. — E retirou- so

apressadamente, deixando o moco como petrificado.

—Adeus Roza— respondeu elle apenas, e ficou

por alguns momentos com o olhar pregado na porta

por onde vira sumir-se aquella fiigura angélica, aqueL

le conjunto de graças que desde o dia antecedente lho

trazia a cabeça tresvairada, retirando-se a final triste

e pezaroso por ver fugir-lhe ainda outra vez, occa-

sião tão feliz para os desabafos de sua alma apaixo-

nada.

Pela sua parte, Roza, passara o resto d'aqueiia

noute toda entregue a longas cogitações sobre os suc-

"essos que se tinham dado.

3
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Sentla-se deveras subjugada pelas palavras d'a-

quelle moço, em tudo diíFerente de todos quantos até

alli tinha conhecido. Nunca alguém lhe dissera cousas

tão agradáveis e seductoras, nunca vira maneiras tão

sympathicas e delicadas, e sobre tudo nas aldeias cir-

cumvislnhas não havia rapaz mais esbelto e bem fi-

gurado do que Fernando.

Embalada por estes doces pensamentos, a po-

bre rapariga sentia de momento a momento crescer

em seu peito esse fogo intenso que tão repentinamen-

te se lhe ateara no coração, e abandonava-se cega-

mente ás fogueiras illusoes d'esse amor puríssimo, en-

trevendo n'elle um futuro de felicidades inconcebí-

veis.

Uma sombra negra, vinha porém ás vezes obs-

curecer-lhe o fulgor dos seus pensamentos.

Media a distancia que a separava de Fernan-

do, tanto pelos dotes de fortuna como pelos physicos,

cria-se a mais humilde de todas as nmlheres, via-se

então indigna do seu amor, e formava na mente mil

projectos desesperados, pcrsuadindo-se de que Fer-

nando nunca lhe teria verdadeira affeição.

Em presença d''estas ideias que a torturavam, for-

cejava então por combater os sentimentos que se ti-

nham apossado do seu coração, procurava enganar-so

a si própria, e a final, como reconhecesse a impossibi-

lidade de renunciar para sempre a esse amor já tão

arreigado, protestava com tudo occultal-o aos olhos de

Fernando, fugindo sempre a qualquer occasião impre-

vista em que podéssc trahir-se.
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A final^ fatigada por aquelle combate continuo do

ideias, adormeceu com o firme propósito de levar a

effeito todos os seus premeditados projectos.

Pela manha, logo que se levantou, dirigiu-se ao

seu pequeno quintal, sentou-se em um banco de ma-

deira que havia ahi, e pareceu respirar por alguns

momentos, com sofreguidão, as perfumadas brisas que

embalsamavam o espaço.

Depois de alguns minutos de apparente insensi-

bilidade, levantou-se repentinamente, e como cedendo

a uma ideia fixa e tenaz, encaminhou-se para o seu

pequeno alegrete, colheu uma dúzia das flores mais

bellas que n'elle havia, com as quaes compoz um lin-

do e odorifero ramilhete, e dirijindo-se com elle para

o logar onde costumava permanecer durante o dia, prin-

cipiou a trabalhar, tendo comtudo, ou por habito, ou

por curiosidade, o cuidado de olhar algumas vezes

para o caminho por onde Fernando viera no dia an-

tecedente.

N^aquella manha, porém, o moço não voltara.

Depois de jantar, Roza regressou para o seu

posto, e desde então pareceu amiudar mais as demon-

strações de curiosidade.

Passado algum tempo a moça estremeceu, e o

rosto, que por um momento se lhe alegrara, tornou-se

subitamente pallido e anciado.

Ouvirão latir dos cães e uma voz para ella já co-

nhecida.

Momentos depois, Feraando parava em frente

da janella onde estava a moça, e levava graciosamente

*



a mão ao seu largo cliapéu, acompanhando este movi-

mento com as palavras:

—Boas tardes, branca Roza. . . .

—Deus lhe dê as mesmas, snr. Fernandinho

—

respondeu ella ainda um pouco commovida.

—Tua avó, ralhou-te hontem á noute por minha

causa?—continuou elle.

—Nada, snr. fernandinho; não me disse a mais

minima cousa e até me parece que não soube que o

senhor esteve aqui. •

—Ainda bem; ser-me-ia de bastante pezar, se sof-

fresses o mais leve desgosto por minha causa.

—Olhe, snr. Fernandinho, tenho aqui uma cou-

sa para lhe dar; é a paga do seu presente de hon-

tem; uma recompensa bem insignificante, não é ver-

dade?. . . . mas eu não tenho outra melhor—e dizen-

do isto entregou ao mancebo o ramilhete que pela

manhã tinha colhido. Fernando olhou-o por um mo-

mento, levou-o aos lábios e exclamou:

—E' muito lindo este ramo, e estimo-o por vir das

tuas mãos ah, mas ainda assim, não c com flo-

res oue se nn2:ain paixões!

A moça corou levemente, mas fingindo não per-

ceber bem o sentido (Vaquellas palavras, encaminhou

a conversação para assumptos estranhos.

Depois do uma curta conversação, Fernando re-

tlrou-se, continuando o seu passeio.

Ao fim da tarde, quando voltava, notou com des-

gosto que a janclla da casa estava fechada, c que Roza
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ntío se achava, como na tarde antecedente, encostada

á soleira da porta.

Esperou ainda alguns minutos, mas como cila

não apparecesse, retirou-se bastante magoado, des-

crendo quasi das esperanças que tinha nutrido a res-

peito do amor da rapariga.
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Decorreram seis ou sete dias depois dos succes-

503 que deixamos narrados.

Durante esse espaço de tempo nada se passou

de notável, a nào ser o completo silencio que ambos

os jovens se tinham guardado sobre os sentimentos de

suas almas.

R:)za, desde a ultima tarde em que Fernando

lhe patenteara o seu amor, evitava qualquer occasiào

de se achar assós com elle, e fugia arteiramente á mais

simples declaração que porventura, tentava diri-

gir-lhe.

Nunca mais fora encostar-se, ao fim da tarde, ú

umbreira da sua porta, e de tarde^ quando o esbelto

caçador passava alguns minutos defronte da sua ja-

nella, a conversação era sempre fria e desinteressan-

te. Quem os tivesse observado n'alguns d'esses curtos
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diálogos, diria que entre um e outro não existia a

menor afFeiçao.

E com tudo, Roza, apesar da sua simulada indif.

ferença, amava Fernando, e amava-o com um amor

excessivo e ate louco! E a prova mais patente d'esse

amor, era que a pobre rapariga, desde muito, vivia

triste e pensativa, como se qualquer pezar desconhe-

cido lhe trouxesse enlutado o coração.

A sua voz alegre e sonora jánào eccoava tantas

vezes na immensidão d'aquelles prados; e se por um
momento esse canto ainda se faiza ouvir, era sempre

monótono, triste, e repassado de amargura. O sorriso

dos lábios e a alegria que transpirava em todos os seus

movimentos, mudara-se em dolorosa languidez c

inacção.

A Fernando, porém, não passara desapercebida

aquella repentina mudança, e como perfeito conhece-

dor do -coração feminino, chegara quasi a convencer-se

de que Roza eíFectivamente o amava em extremo, mas

que por motivos que elle ainda não podéra alcançar,

procurava occultar-lhe esse amor a custo dos maiores;

sacrifícios. #

Em vista d'isto, o moço não desesperou jamais

do seu intento, e agora mais do que nunca, procurava

occasião opportuna de poder arrancar-lhe do peito es-

se segredo que ella tanto se obstinava em confessar.

A occasião desejada chegou a final.

Uma tarde, Roza, ou por accaso, ou porque ef-

fectivamente sentisse a necessidade de desabafar as

angustias do seu coração^ aproveitára-se da sabida
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do sua c,\6, que fora a casa de uma visinlia doente, e

viera, como antigamente, sentar-se, depois de terminado

o trabalho, na soleira da sua porta, esperando d'esta

vez, com viva anciedade, a chegada de Fernando.

Este nao se fez esperar por muito tempo, e ape-

zar da escuridão já crescente da noute, lioza pôde

disíingiiil-o ao longe, por entre as sombras que entene-

breciam o caminho.

E' escusado descrever os receios, as alegrias,

( os estremecimentos de coração da pobre rapari-

ga ao lembrar-se do que iria passar-se n'aquella en-

trevista, cujo íim seria talvez ou a sua desventura

perpetua, ou o começo de uma serie de felicidades e

enlevos que a fariam enlouquecer de prazer, visto es-

tar lá trio arrcÍ2:ado em seu coração o amor que sen-

tia por Fernando.

Passados momentos o gentil caçador aproximava-

se da habitação, e ao dar com os olhos na levirna rapa-

riga,nao pode calar no peito um grito de secreta alegria.

—Bravo—exclamou, correndo para ella—até que

emfim pude pilhar-te, minha esquiva andorinha.

Rosa, que percebeu a intençac^ d'aquelias ultimas

j;alavras, procurou ainda encubrir e salvar a fraqueza

(lo passo que tinha dado, e' respondeu com simulada

índiíferenca:

—Não sei de onde provenha essa sua admiração,

Fernandinho; como minha avó sahiu ha pouco para

casa de' uma visinha que está bastante mal, nao pu-

de estaria dentro só, e vim para aqui em quanto ella

Tião chega.
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—Pois tu estás só, minha Roza?!. . .— continuou

Fernando cora alegria — oh felicidade das felici-

dades! . . .

—Jesus, snr. Fernandinho—atalhou ella com dis-

simulação—parece que enlouqueceu! nào vejo motivos

jDara tanta expansão.

—Cala-te, Rosa; tu não sabes que desde a ulti-

ma tarde que estivemos n este mesmo logar, tenho de-

balde procurado encontrar-te outra vez sem isso me

ter sido possivQl?

—Mas eu não comprehendo ainda para que ....

—Roza—perseguiu o moço com seriedade—-dei-

xemo-nos de mais rodeios; os momentos são-nos pre-

ciosos, e antes que tua avó venha, como da outra vez,

roubar-me a preciosidade d'estes poucos instantes, é

preciso que nos declaremos.

A moça não respondeu; sentia-se mais que nun-

ca suíiocada por esses anceios do coração que só

experimentam aquelles que
.
verdadeiramente amam,

e apesar dos esforços que fazia para dominar a sua an-

gustia, via-se pouco a pouco na impossibilidade de oc-

cultar por mais tempo esse segredo d*alma, essa pai-

xão immensa que lhe roía o coração de instante a

instante.

Fernando, que percebera de um relance a causa

d'aquelie silencio, pareceu ganhar então novas forças,

e dando á voz uma expressão de ternura, continuou:

—Vamos,' minha Roza; terminemos com isto; nada

de fingimentos; aqui, n'este mesmo logar, não ha

muito que te declarei francamente quaes eram os senti-
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mentos do meu pobre coração; disse que te amava,

que foste tu a primeira mulher que me fizeste es-

tremecer de amor e que a retribuição d'esse sentimento,

da tua parte, seria para mim a estrema felicidade; to-

das essas declarações, todos esses protestos, t'os faço

ainda n'este momento. Roza, por quem és, tira-me esta

liorrivel incerteza; um único gesto, uma só palavra

tua, e ficarei satisfeito; nào prolongues por mais tem-

po este liorrivel martyrio, que me mata.

E o moço callou-se, esperando que Roza, vencida

finalmente por aquellas palavras, lhe respondesse; ella

porém continuava a conservar-se muda, com a cabeça

pendida para o ceio, como querendo occultar a ancie-

dade que se lhe patenteava em todos os gestos.

—Então—atreveu-se ainda o moço com acento re-

signado—nada me respondes, Koza? não serei digno

de um só palavra?

—Snr. Fernandinho ....—exclamou ella a final,

tentando ainda occultar a sua agitação. *

—Ora vamos, minha querida filha, se franca; não

faças tão desesperados esforços para me occultares o

teu amor; de que te valle isso? torturas-te, e torturas-me;

olha minha louca, cu sei que tu amas-me, sei que

também entrou cm teu coração esse sentimento sublime

e terno; sei que

—Meu Deus—interrompeu Roza—quem lhe disse

tanto?

—Ninguém, louquinha, ninguém, adivinhei-o

cu!

-Adivinhou-o! , .

.
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—Sim, e admlras-te d'isso? Oi^a dize-rae, porque

é que já não cantas como d'antes, e porque quando

isso succede a tua voz é sempre repassada de tristeza

e amargura? porque vives tão recolhida e taciturna?

porque f«>jes de mim e evitas todas as minhas phra-

ses de amor?. . .

Decorreram alguns minutos de profundo silencio;

a final, Roza, como se acabasse de tomar uma resolução

desesperada, levantou a cabeça com impetuosidade, pre-

gou um olhar ardente nas faces do moço, e exclamou

com a voz ainda mal segura:

—Pois bem, Fernandinho: tudo isso é verdade, e

seria loucura negal-o; o senhor diz que me tem amor,

que a sua felicidade depende de mim; pois ouça: eu

também o amo, também sinto no coração um não sei

que que não posso explicar, um sentimento que me ira-

pelle irresistivelmente para si desde o momento que de-

clarou ter-me ura amor cego; tentei desviar de mim, o

mais possivel, essa aôeição que senti pelo senhor; íiz os

m^iis inauditos esforços para lhe occcultar o que se

passava era meu peito, fugi-lhe emquanto pude e es-

tava resolvida, por fim, a morrer com o meu segredo; a

final, como fraca que sou, deixei-me vencer, e amo-o!

agora, que da minha própria bocca ouviu esta scincera

confissão, não me escarneça; perdoe-me. .... eu sou

uma desgraçada . . .—e não pôde continuar; uma tor-

rente de lagrimas abafou-lhe a voz.

Fernando, delirante de felicidade, pegou-lhe nas

mãos que cobriu de beijos e continuou com exaltação:

—Ah minha querida Roza, eu cscamecer-te, eu
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perdoar-te^ de que? Vamos, socega; para que tantas'

lagrimas e tantas angustias? . . . Ora dize-me, porque

é que tanto forcejavas em occultar-me o teu amor?

Acaso duvidarás de mim?
—Ouça, Fernandinho:—respondeu a moca com

os olhos ainda marejados de lagrimas—eu sou uma
pobre rapariga, que tenho apenas, por únicos bens de

fortuna, os meus braços; vivo do meu trabalho, e fal-

tando-mc elle tornar-me-hei talvez tão desgraçada que

morrerei á mingua, porque á minha querida avó já

lhe faltam as forças com que me poderia ajudar no

grangeio do pão quotidiano. Osnr. Fernandinho, muito

ao contrario, é rico, é o morgado de uma casa que

Deus benificiou com avultados haveres, e d'esta forma

que poderei eu esperar do senhor? Diz que me ama,

que me tem uma amizade sincera, mas a final de que

vale isso, se d'aqui a pouco me abandonará, para dar

o seu coração e talvez até o seu nome a outra mais

digna do que eu?

«E' este o motivo principal porque tentei sempre

apartar de mim o seu amor, e que me obrigou a oc-

cultar-lho até hoje o segredo mais intimo da minha

alma; por fim, como ve, não pude ser superior a mim
própria; fui fraca de mais para poder vencer-me

os impulsos do coração, e confessei-lhc tudo. Conheço

que sou indigna do seu amor; vejo até que commetti

uma grande imprudência cm o amar, porque é gran-

de a distancia que nos separa, mas a culpada, ainda

assim, não fui eu. . . . oh pcrdoe-mo, porque eu sou

uma insensata
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—Calla-te louqulnha—atalhou Fernando—porque

nào sabes o que dizes; pois que fizeste tu para me
pedires perdão? não duvides sequer um momento da

pureza dos meus affectos; não te arrependas d'esse

amor que me devotaste, porque todas as tuas duvidas

e supposiçoes me mortificam e me desesperam. Dizes

que não és digna dos meus afí'ectos, que és pobre, e

que um dia te trocarei por outra! .... como te enga-

nas, minha pobre creança pois quem será mais

digna de mim senão tu, a quem eu amo tão loucamente?

que me importa que tu sejas pobre? acaso não me deu

a Providencia o bastante para viver feliz? Olha, mi-

nha Roza, para mim, possues tu riquezas que não me
seriam fáceis de encontrar em outra. As tuas riquezas

são eses olhos que roubaram a cor ao azul do céo,

são essses cabellos d'ouro, são esses lábios finos e na-

carados que fazem inveja á mais bella roza, são

essas faces aveludadas e frescas, são essas formas di-

vinaes, são finalmente os sentimentos d'esse teu cora-

ção sensível e virgem.

«Aparta pois de ti essas tristes apprehensoes;

ama-me desassombradamente e com todas as forças

da tua alma, porque eu também te amo muito.»

A pobre moça, «uvira como extasiada aquella lin-

guagem ainda desconhecida para cila, mas que tão di-

reita lhe ia ao coração, e ao levantar o rosto purporeado

para Fernando, exclamou com ar de descrença:

—Ah, snr. Fernandinho, prouvera a Deus que

essas suas ultimas palavras fossem do coração

—Sempre a duvida, sempre duvida! — atalhou
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Fernando com ar amargurado.— Xao haverá um meio

de te convencer de uma vez para sempre da pureza

dos meus aâ^ectos e da verdade das minhas promes-

sas?

—Perdôe-me, Fernandinho; mas ha felicidades

tào immetisas, ha venturas tão suppremaSj que uma
pobre rapariga como eu, quando chega a pensar n'cl-

las olha-as mais como um sonho do que como um
facto que possa vir a realisar-se; é d'ahi que partem

todas as minhas duvidas, todos os meus receios.

— Pois aparta-os para bem longe de ti, minha

Roza; e se queres uma prova bem convincente, pede-me

o maior dos sacriíicios, exige de mim o que quizeres,

porque te obedecerei como um escravo; d'essa forma

não te restará a mais pequena duvida do meu amor;

amar-me-has sem receio, e convencer-te-has da reali-

dade de todas essas felicidades e venturas que crês

impossíveis. Roza, por quem és nào dilaceres este

meu pobre coracào com a descrença e a duvida; jura

que me amas, abre-me sem receio a tua alma, deixa-me

ler n'ena os inefáveis gosos que a dominam; dize-me

querida lilha, tu amas-me?. . . tu queres-me muito?...

Estas palavras, proferidas com uma suprema ter-

nura acabaram de render a pobre moça, que entre

anciosos soluços exclamou fora de si:

—Se o amo, meu Deus! ... se lhe quero I . . . amo-o

sim; amo-o como nunca amei n'este mundo e quero-

Ihe mais que á rainha própria vida! nunca senti os en-

levos que n'e3te momento me extasiam o coração.

Como é bello o amor!. . . ah, meu Deus, parece-mc
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até que endoudeço!. . . diga-me Fernandinlio, repita-me

muitas vezes que me ama também, ainda que eu creio

impossível que sinta no coração quanto eu sinto

E a desvairada moça, sem a consciência do que

fazia, deixou pender a cabeça sobre o peito de Fernan-

do, occultando nelle as lagrimas incessantes que lhe

saltavam dos olhos.

O joven estudante, também louco de felicidade,

comprimiu ao seu coração aquelle corpo flexível e deli-

cado, exclamando com voz que bem demonstrava os

transportes que lhe iam n'alma.

—Agora, sim, meu anjo, agora vejo quanto amor

ha n'esse teu peito. . . já não me resta a mais pequena

duvida. ... sei que me amas e é isso o sufficiente para

eu entrever um futuro de felicidades e santos enlevos

que de ha muito anhelava. . . . Roza, filha da minha

alma, lavanta esse rosto, deixa-me admirar bem de

perto todos os encantos que o adornam. . . Como és

linda, meu anjo!. . . . como te dizem bem essas lagri-

mas no aveludado das faces!. . . e ainda dizes que não

és digna do meu amor!. . . pobre louca. . . pois quem

ha ahí no mundo que possa resistir a tantas graças,

e que não fique louco de amores por ti ao contem-

plar-te! . .

.

B proferindo estas palavras, o apaixonado moço

^rguia entre as suas mãos a cabeça da vencida moça, e

enlevado em muda contemplação, ora lhe limpava as

lagrimas que se deslisavam dos olhos languidamente

amortecidos, ora lhe ameigava o rosto, ora lhe ane-
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deava os louros cabellos que em desalinhadas tranças

lhe cahiam sobre os hombros.

Roza^ como esquecida e como transportada pelas

visões de um sonho, abandonava-se cegamente a todas

aquellas caricias sem proferir a mais minima palavra,

sem dar o mais pequeno signal de enfado ou de repu-

gnância, e os seus bellos olhos n'aquelle momento de

uma expressão encantadora, íitavam-se com ternura no

rosto do mancebo.

Depois de alguns minutos passados n'aquelles ter-

nos enlevos, Fernando interrompeu o silencio com estas

palavras:

—Vamos, minha Roza, socega, basta de lagrimas;

falla-me do teu amor, dos transportes da tua alma,

do nosso futuro de rozas, de tudo finalmente que diga

respeito ás venturas que hoje principiamos a gozar;

dize-me, meu anjo, considoras-te agora verdadeira-

mente feliz?

— Oh, sim, muito!—respondeu a moça um pouco

mais socegada—parece que uma nova existência nas-

ceu para mim; diga-mc muitas vezes que me ama, re-

pita-me a todos os instantes essa palavra magica que

me faz estremecer de alegria o coração; o FernanJi-

iiao ama-me muito nao é verdade?

—Amo-te, sim louquinha, amo-te o quanto é pos-

sivel amar-se na terra.

—E nào quererá nunca outra mulher para sua

esposa, nao foi o que me disse?

—Sim, sim, és tu a única que será capaz de me
íazer verdadeiramente ditoso.
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<le unidos para sempre. . . . olhe, Fernandinho, ha de

depois estar sempre junto a mim, repetindo a todos

os momentos que me quer muito, que não vê outra

mulher senão a mim, e que sou para si a mais bella

de quantas ha, sim?... Como seremos ditosos, meu
Deus!...

—E' isso exactamente o que ha de succeder; ima-

gina que delicioso porvir nos aguarda! . . .

—Ah, Fernandinho, e se o senhor um dia se abor-

recesse de mim?—interrompeu ella subitamente.

—Eu aborrecer-te!. . . Acaso enlouqueceste, Ko-

za?—atalhou o enamorado moço em tom um pouco

serio.

—Ah, Santa Virgem, se tal succedesse, parece-me

que morreria de pezar: dizem que os homens são tão

ingratos ...

E como se aquelle triste pensamento lhe ma-

goasse fundamente o coração, as lagrimas principia-

ram de novo a saltar-lhe dos olhos e o peito a arfar-lhe

de an£i;ustia.

Fernando, commovido, fora de si, apertou-a com

delírio entre os braços, o n um d'esses moraentos cm
que o amor venda os olhos do decoro e do respeito

para só obedecer a essa attracção natural, imprimiu-

lhe nos lábios um beijo!. . .

O primeiro beijo, ardente, distillado da força

d'esse sentimento a que se chama paixão!
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Ao sentir roçar pelas suas faces aquelles lábios^

Roza estremeceu toda como se tivesse recebido um cho-

que eléctrico.Despreudeu-se subitamente dos braços que

a cin£:iam, e encarando o moco com um olhar brilhante

e cheio de dignidade, exclamou com voz mal se-

gura:

—Fernandinho, parece que abusa demasiadamente

da minha fraqueza; vejo que a continuação da minha

presença n'este logar pode ser-me bem fatíil.... a

noute já vae alta, minha avó nao poderá tardar e por

isso é melhor separarmos-nos. . . .

Fernando, que comprehendeu logo o verdadeiro

sentido d'aquellas palavras, accusou-se secretamente

da cegueira de que se possuirá e da falta que acabava

de commôtter, e exclamou como arrependido:

—Perdão, Roza, perdão; sei a falta que commet-

ti . . . . nao pude ser superior aos impulsos do coração,

mas apesar d'isso nada temas. . . esse beijo que te dei

será o juramento fiel do meu amor; vamos, não te re-

tires assim despeitada; diz que me perdoas, jura ainda

que me amas e não me queiras deixar ir com o de-

sespero no coração; Roza, perdoa-me.

—'Xão tenho de que perdoar-lhe, Fernandinho; a

culpada fui eu—respondeu ella commovida. — O que

eu temia era que o senhor se esquecesse dos seus de-

veres. . . .

—Nada tinhas a temer de mim, Roza; amo-te

muito para que ousasse mas dize-me, não afrou-

xou por isso o amor que disseste tcr-me, não é ver-

dade?
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— Oli, nao^ não; este fogo que me abraza o peito

só a morte o poderá extinguir, juro-lli'o.

—Obrigado, minha querida, obrigadofe agora que

já não me resta a mais pequena duvida do teu amor, re-

tiro-me, porque a noute efiectivãmente já vae bastante

adiantada, e tua avó pode vir surprehender-nos. An-

tes porém de separar-nos, tenho a pedir-te uma cousa;

de hoje em diante principia para nós uma nova epo-

cha e por isso espero que não perderás um só mo-

mento de nos podermos encontrar a sós, para fallar-

mos sem receio do nosso amor e do nosso futuro;

recommendo-te também que não te esqueças das tuas

promessas uui só momento.

—Descance, Fernandinho; era já impossível dei-

xar de o amar ....

—Adeus, Roza, e até amanhã.

—Adeus.

Os dous amantes apertaram-se ternamente as mãos,

e Roza, apoderando-se instinctivamente de uma das de

Fernando, levou-a aos lábios, e talvez sem ter bem a

consciência do que fazia, imprimiu-lhe um beijo, mur-

murando:

—Que amor este, meu Deus! ....

Depois, como arrependida ou envergonhada da

sua fraqueza, fugiu para casa, em quanto que Fernando

com passo vagaroso caminhava em direitura á sua ha-

bitação, com o pensamento suavemente preoccu2:)ado

pelas scenas que tinham occorrido.

Quem o seguisse passo a passo, ouviria n'um mo-

mento sahir de sua bocca estas palavras:
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—Parece-me que a amo realmentel mas

Deolinda. . . .

Durante todo o tempo da entrevista dos dous jo-

vens, alguém, uma só pessoa, tinha sido testemunha

ocular de tudo quanto se passara entre elles, e ouvira

de certo todo o colloquio.

Esse alguém era um homem, que, encoberto

pelo tronco de um velho ahimo que havia próxi-

mo da casa de Roza, e favorecido pela escuridão da

noute, assistira immovel como uma estatua, e sustendo

até a própria respiração, áquella scena d'amor, que

faria a inveja de muitos entes desgraçados que ha

por esse mundo, e que nunca conseguiram sequer

apertar a branca mao do anjo dos seus sonhos.

Esse homem, logo que os dous amantes se re-

tiraram, sahiu cautelosamente do seu esconderijo,

encaminhou-se para defronte da porta da habitaçào, c

postando-se alguns minutos em frente d'ella, estendeu

os braços n'aquella direcção em ar de desespero ou

ameaça, proferindo algumas palavras imperceptiveis,

depois do quê se retirou com passos pouco firmes e a

cabeça pendida para o peito, como subjugado por uma

grande dor.
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Xo dia seguinte^ pouco depois do meio dia^ parava

defronte da janella do Roza um dos rapazes que

mais assiduamente faziam a corte atravessa rapariga^

e a quem esta igualmente parecia ligar mais conside-

ração que a nenhum outro.

Tinha elle cerca de 22 annos, era alto, bem pro-

porcionado de formas, fcleoes sympathicas, e possuía

além d'isso umas maneiras engraçadas e agradáveis.

Chamava-se António, e era moço de um padre

que habitava uma rica herdade não longe da egreja,

ao serviço do qual estava desde creanca.

Quanto ao seu caracter e costumes, eram os me-

lhores possiveis. Alegre, franco, serviçal, de ura com-

portamento irreprehensivel e inimigo de rixas, soube-

ra elle por todos estes d.otcs conquistar a estima de

iodo o povo da freguczia.
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Xo momento cm que o vimos parado defronte da

janella de Roza, dir-se-ia que um pezar occulto, um

soffrimcnto qualquer lhe torturava a alma, a ajuizar

pela pallidez do rosto e pela tristeza que lhe assom-

bra\'a as feições.

A bella aldeã, com a face reclinada sobre a mào,

tao abstrahida estava, que nao dera pela chegada do

rapaz, que com os olhos fitos n ella parecia esperar com

angustia o despertar d'aque]le embevecimento, nào se

atrevendo sequer a chamal-a.

Passados momentos, Roza levantou machinal-

mente a cabeça, e dando com António, nào pode re-

primir uma pequena exclamação de espanto, con-

trafazendo ao mesmo tempo o rosto com um leve

sorriso.

—Estavas ahi^ António?—perguntou ella natu-

ralmente.

—Cheguei mesmo agora, Roza—respondeu o

moco com ar amar£>'urado.

—Já me não lembra que te visse, rapaz: por onde

tens andado?

—Por ahi. . ,

.

—Talvez entretido com novos amores, não é ver-

dade?

—Os meus amores. . . .és tu só, Roza. . . .—res-

pondeu António, baixando os olhos.

—Pois não o parece; d'antes ainda vinhas por

aqui vezes a miúdo. . . .mas de um certo tempo a esta

parte não ha quem te veja. . .

—Isso pouco te deve custar; ia até jurar, bc tal



DO

fosse precisOj que desejarias muito nao me veres mal-;

neste lugar! ...

—Tu enlouqueceste, António!? Por acaso tenho eu

deixado alguma vez de te demonstrar que sou tua

amiga?!

—Sim, minha amiga mas infelizmente ha

agora outro a quem melhor dispensas essa amizade.

—Estás enganado. . . . com tào bom modo fallo

para ti como para outro qualquer ....

—Não mintas, lioza!

—Então tu ... .

—Olha, Roza—atalhou o moço, fazendo um esforço

—-deixemos-nos de mais palavriado; tu a quem queres

mais do que a ninguém é ao filho do capitão; ora ahi

está a verdade.

—E o que ha n'isso de extraordinário?

—E que lhe tens já uma amizade cega — conti-

nuou António sem attender áquella resposta.

—Mas o que ha nisso de extraordinário, pergunto

eu ainda outra vez? — exclamou a moça com mau
modo.

António, a estas palavras, sentiu~se estremecer re-

pentinamente: cravou na rapariga um olhar que se po-

deria traduzir por ódio ou desespero, olhar que ella

supportou com o maior sangue-frio, e exclamou um
pouco fora de si:

—O que ha nisso de extraordinário, perguntas

tu? E' que eu só agora conheci o quanto me tens sido

falsa! ...

—Falsa, eu?—respondeu a moça, soltando uma
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íiaa gargalhada.—Pois dar-se-ha caso que eu algum

dia te declarasse essa amizade que tu imaginaste^ para

assim me fallares?

—Nada me disse,stc a tal respeito, é verdade, mas

a maneira como sempre me trataste, a preferencia que

me davas, é que me fez suppor. . . .

—Pois foi uma má supposiçao, meu António; ti-

vo-te sempre em muita conta, é verdade, preferia-te

sempre a outro qualquer, não o nego, mas tudo isso

não passava de uma aífeicao ganha nos nossos primei-

ros annos.

—Visto isso, tenho andado illudido até hoje?—

murmurou o pobre moço, esforeando-se por conter a

sua oommocão.

—Xão que eu te illudisse, tu é que te illadiste.

—Tens razão, Roza, eu nunca deveria ter aspi-

rado á tua estima; sou um pobre engeitado... .'não tenho

sequer um palmo de terra . . . além disso não sei dizer

d'essas palavrinhas doces com que se engodam co-

rações .... ^41 ^ '"

—Antoniol—exclamou a Roza do Adro, sentindo

affluir-lhe o sangue ao rosto—não sei a quem te referes;

desejava que te explicasses.

—Quero fallar d'esse peralta que por aqui cos-

tuma passar todas as tardes; antes d'ello vir lá do in-

ferno, tu eras muito outra do que hoje és: fallavas

para todos, com todos te rias, dançavas, cantavas e vi-

nhas sempre alegrar as nossas festas com a tua pre-

sença; agora, porém, dá-so bem b contrario; foges de

todos nós, já poucas vezes se ouve a tua voz alegre,
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e passas horas e horas encostada á janella a olhar

para a hia, como se visses n'ella o retrato do teu Fer-

nando, que é todo o teu feitiço!. . . Estás servida, rapa-

rigaj fia-te nas suas lamurias, toraa-lhe uma amizade

cega e depois verás o pago que elle te dá. . . .

Roza nao pude ouvir mais; ferida no intimo do co-

ração, ouvindo assim fallar d'aquelle que já lhe era

tão caro, levantou-se impetuosamente, encarou o moço

com um aspecto cheio do. dignidade, e exclamou com

voz dominada pela cóletiijpP-

—Nunca, nunca consentirei que na minha presenç-a

faties assim de uma pessoa a quem estimo; não tenho

culpa das tuas tolices, e o mais que te tenho a dizer é

que sou nova, solteira, e por isso posso entregar o meu

coração, a rainha alma até, a quem muito me aprouver;

quanto a ti, não te faltam raparigas que te mereçam;

eu é que jamais poderia ter-te amor!

António ficou como petrificado ao ouvir aquellas

palavras. Sabia que Roza já amava muito o seu rival,

mas não tanto. A'quelia resolução tão franca, tão clara,

eentiu fugir-lhe a derradeira esperança; deixou pen-

der a cabeça, sem sequer ter forças para fugir d'aquel-

la mulher que lhe tinha talvez desde esse momento en^-

venenado a existência, e assim permaneceu por mui-

to temjjo, não se atrevendo a encarar aquelle rosto

onde elle vira ha pouco os verdadeiros s^anptomas

de uma paixão ardente.

Roza, passado o primeiro impeto, quasi se arre-

pendeu amargamente do mal que tinha causado com

a sua resposta precipitada, e teria de certo cedido aos
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instinctos do seu bondoso coração, pedindo 2^erdao ao

atribulado moço. se nrio o visse repentinamente le-

vantar para ella os olhos cheios de mágoa e entreabrir

os lábios para fallar.

Effec tivãmente António, depois de travar comsigo

uma lucta desesperada, procurou acalmar as angus-

tias que lhe torturavam o coração, e em tomquasi sup-

plicante exclamou:

—Perdão, Roza, se te offendi, porque nao era

esse o meu intento; deves convencer- te de que as minhas

palavras nao síÍo mais do que um vivo reflexo dos bons

sentimentos que nutro por ti; se eu nao temesse uma des-

graça. . . assalta-me um bem triste presentimento! . . .

•—Presentimento?! ... e de que?—perguntou Roza

com curiosidade.

—^Não sei. . . mas diz-me o coração que Fernando

niuica será digno do teu amor; é quasi impossível que

clle te ame como mereces!

—Como te enganas, meu António; era preciso

nunca o ter visto, nunca o ter ouvido, para assim pen-

sar. Fernando ama-me puramente, e esse amor tor-

nar-nos-ha a ambos completamente felizes; elle assim

m'o jurou.

—Palavras vãs, cousas que se dizem, mas que

se nao sentem . . . . e mesmo que assim fosse, por muito

que elle te ame, o seu amor nao será mais sincero e

desinteressado do que o meu; além d'isso elle é rico

e aspirará também só a uma esposa que o seja igual-

mente. Quanto a ti, pobre Roza, o seu único fim é

perder-te. . . . e depois abandonar-te . . ,

.
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—António!. . . . — exclamou a moça, principiando

de novo a agastar-se.

—Vamos, nao te zangues; eu bem sei que estas

verdades sao amargas, e que soam mal a um coração

apaixonado; mas por fim é isto o que com mais cer-

teza te virá a succeder. Commigo já se não dariam esses

casos, porque te quero pura e santamente; além disso

a.s nossas sortes sao qnasi iguaes; tu és pobre e eu

também o sou; a minha única ambição, pois, era unir-

me a ti, partilharmos juntos da nossa pobreza, mas

vivermos, apezar d'isso, felizes, como felizes vivem os

anjos no céo; mas tu não o entendeste assim. . . tens

mais altas ambições, porque sabes o que vales. . . olha,

minha Roza, acredita nas adocicadas palavras d'esse

louro valdevinos e verás como elle te recompensará

tanto amorl. . . prevejo-te um fim bem triste!. .

.

—Basta—interrompeu Roza, vermelha de cólera

—nem mais uma palavra; ouvi-te silenciosa, sim, mas

com a raiva e o desespero no coração por tantas insolên-

cias; vejo que o despeito e a vaidade é que te fazem

assim fallar;mas que me importa isso? Axíaso querer-me-

has obrigar a deixar esse rapaz, em tudo muito dif-

ferente de ti e de todos esses outros teus compa-

nheiros, incapazes de comprehender sequer a mais

pequena pulsação de uma alma como esta que sin-

to palpitar debaixo d'este seio? Pois bem, já que

me fizeste fallar, ouve: nunca te amei, como tal-

vez julgaste; dei-te sempre a preferencia a todos os

outros rapazes, porque te tinha uma amizade de irmão,

porque quasi fomos creados juntos, e também porque
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possues dotes mais elevados que todos os tens compa-

iiheiros; essa amizade, porém, é que nunca se tran-

sformou em amor, nem tal poderia succeder, porque. . .

Deus não o quiz; quanto a Fernando, amo-o como se

pode amar n'esta vida; quero-lhe mais que á minha

própria existência, e este sentimento que nasceu tão

ra,pido no meu coração jamais poderá extinguir-se.

Poder-me-lia elle ser infiel e quebrar um dia os jura-

mentos que fez?. . . não o creio; Fernando tem uma
grande alma e seria incapaz do commetter uma tal

perversidade I . _. . mas ainda assim, se elle um dia me
deixasse, não me deveria eu considerar bem feliz por

elle me ter amado sequer uma hora que fosse? Vês por-

tanto qual ó o meu propósito; amal-o-hei em quanto

a vida durar em meu coração; quanto a ti, já vês que

nunca te j^odcria amar, e por isso faz por perder essa

aífeição cpie pareceste ganhar-me e trata-me como se

tratasses uma estranha. /

—Ah! e foi elle que em um só momento me rou-

bou todas as minhas esperanças, toda a felicidade do

meu futuro. . . . Oh! amaldiçoado!. . . .

—Isão o arguas de nada, António; se alguma

culpa ha, é ella toda minha; disse que me queria

muito, que só eu podia fazer a sua felicidade: ac-

creditei-o, aceitei-lhe os seus protestos e entreguei-llie

o meu coração.

—D'essa forma é forçoso perder qualquer espe-

rança que eu ainda podcsse ter, não é verdade?

—Será escusado repetir o que já te disse.

Estas palavras foram para o pobre moço o ultimo
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golpe; inciinou a cabeça para o peito, e oecultou o

rosto entre as mãos como se quizesse d'essa forma

esconder as angustias e o desespero que o torturavam.

No meio d'esse estertor, brilhára-lhe nos olhos ura fogo

sinistro, terrivel, ameaçador, como se no intimo d'alraa

fizesse um juramento de insaciável vingança; de re-

pente, porém, esse fogo extinguira-se, e encarando Eoza

com um aspecto de amargurada resignação, murmurou

tristemente:—Como sou desgraçado, meu Deus!—

e

duas lagrimas escoaram-se-lhe vagarosas pelas faces

pallidas.

Eoza pareceu commover-se, e cedendo aos impul-

sos da sua bella alma, aventurou-se a dizer:

—Entào que é isso, António? assim desesperas

por um mal que já não tem cura? Olha, meu amigo,

ha muitas raparigas na aldeia; escolhe uma de entre

ellas, ama-a muito e verás como me esqueces e como

serás feliz.

-—Impossível, Eoza, impossível! Acaso não sabes

tu ainda o que é amar? Deves sabel-o, porque também

amas. Só tu poderias fazer-me completamente íeiíz!...

Esta entranhada afíeição que te tenho não nasceu hon-

tem nem ha dous dias; amo-te desde creanca, desde

aquelles dias felizes em que ambos iamos guardar o

gado para o monte, passando ahi horas esquecidas em
innocentes brinquedos, era enlevos infantis; como éra-

mos felizes n'esses tempos!. . . A final tudo passa!. . .

para mim, Eoza, está tudo acabado; possas tu ao me-

nos ser feliz e Deus permitia que nunca se reaiiseni

as minhas tristes prediccues.
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Ao terminar estas palavras, Roza, que voltara

\im pouco o rosto para o lado direito de onde estava,

soltou um pequeno grito de alegria.

António também se voltou para o sitio que Roza

lixava com attençao e sentiu-se empallidecer.

Ambos tinham visto Fernando, que, com a espin-

garda ao liombro e seguido de dous perdigueiros, se

encaminhava para aquelle local.

—-Ahi vem o snr. Fernando — disse António a

meia voz—por isso retiro-me; adeus, Roza.

—Xao—atalhou esta-—agora fica; não vá elle per-

suadir-se que evitaste a sua presença e dar isso mo-

tivo a supposições menos justas.

—Sim, tens razão; não queres comprometter-te;

effectivamente podia persuadir-se que não era só elle

que merecia as tuas boas graças.

E ambos esperaram anciosos a chegada de Fer-

nando, Roza com a alegria nos olhos, e António com

um ar frio e indifferente que forcejara por simular.

Passados minutos o moço caçador acercava-se dos

dous, e apesar de os saudar com ar prazenteiro, relan-

ceou-lhes um olhar prescriitador e desconfiado, como

se tentasse adivinhar na expressão das suas physio-

nomias o que se passara antes da sua chegada.

—Perdão— disse António com certa intenção —
entretinha-me ura pouco a gracejar com este papagaio

que faz a alegria de nós todos; porém, como agora o

snr. Fernando chegou, retiro-me para me não tornar

importuno.

—Isso é graça, rapazi—respondeu Fernando, pa-
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recendo penetrar o verdadeiro sentido d'aquellas pa-

lavras.— Deixa-te estar, e á vontade; creio que tanto

eu como tu e como outro qualquer tem direito a ca-

ptar as boas graças da pérola d'esta aldeia; quem ficar

vencedor na contenda, que seja feliz, porque eu, pela

minha parte, não me zango com isso.

—Tem razão, snr. Fernando; gosto de o ouvir as-

sim fallar; mas do que deve estar certo é que ea nunca,

tal tentei nem tentarei e para prova ella que o diga;

é certo que entre nós existia de ha muito uma certa

amizade ....

—Amizade?! ....—interrompeu o moço, fitando o

rosto impassível e sereno de Roza.

—Sim, uma amizade livre de qualquer tenção. . . .

uma amizade de irmãos, de crianças. . . .

—E's já mais feliz do que eu, António; as aífeiçoes

que se ganham nos primeiros annos da nossa mocida-

de são sempre ardentes, sinceras. . . .

—Engana-se, snr. Fernando; essas aífeiçoes du-

ram só até uma certa idade, até ao dia em que se não

conhece no mundo outro ente e até ao momento em
que se não ouvem juramentos mais accreditaveis, ma?^

menos sinceros que as simples declarações que se tro-

caram durante esses primeiros dias de innocentes en-

levos. Muitas vezes, snr. Fernando, a mulher que

acompanhamos nos primeiros alvores da vida e que

nos parecia querer tanto, chega a detestar-nos, a abor-

recer-nos do intimo d'alma, desde o momento em que

uma nova affeição lhe nasceu no peito.

—Ao que parece, achas-te muito ferido desse mal.
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nao é vprdade? Ora vamos, sê franco c explica-te mais

claramente; parece-mc ver uma certa intenção nas tuas

palavras. . . .

—Pois bem: quer que seja franco? Ahi vae tudo

sem rodeios. O snr. Fernando é o namorado de Roza

e ella ama-o tão cegamente que quasi chega a aborrecer

todas as pessoas que d^antes lhe mereciam alguma

consideração e confiança; eu conto-me no numero dos

queixosos. O snr. Fernando procurou agradar-lhe e

conseguiu-o: foi uma grande victoria e tão grande, que

até hoje nenhum rapaz da aldeia a pode alcançar; do

que, porém, nunca me persuadi foi que o senhor che-

gasse a inspirar-lhe uma paixão tão ardente! . . . Tive

ainda ha bem pouco uma boa prova do que affinno,

porque ella quasi chegou a mostrar-me desejos de

nunca mais me fallar, a mim que até ha bem pouco tempo

gosava de toda a sua estima e a quem ella dava toda

a preferencial Quer saber ainda mais? Eu fui tão louco

que, em vista d'essas demonstrações, cheguei a accre-

ditar que ella me amava e que se daria como eu por

muito feliz, se um dia Deus juntasse os nossos des-

tinos e as nossas almas!... Como me enganei!...

Emíim não era eu o predestinado para tanta felli^i-

dade!

—Talvez te enganes, António — respondeu Fer-

nando, secretamente orgulhoso por aquellas palavras

—

sonda bem o coração de Roza, e talvez encontres nelle

um desmentido ás tuas snpposiçoes; as apparcncias

muitas vezes enganam.

—Oh, não me enganara estas I ... O snr. Fernando
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matou para o mundo o coração d'esta pobre criança e

fechou-lhe até os sentimentos de amizade para todos

nós ....

—Parece que a amas muito, não é verdade?

—Amei-a, sim; para que negal-o? Esta affeiçíto

principiou quasi no berço.

—E já a não amas?

—Talvez não; quem sabe?Ha bálsamos para todas

as feridas; não haverá também um para esta que me

dilacera a alma?

—Deves aborrecer-me bastante!. . .

—Não sei pelo quê.

—Por te ter roubado o coração, que julgaste já

pertencer-te, se é que eu t'o roubei.

Estas palavi'as emmudeceram António por alguns

minutos, e n'esse tempo pareceu meditar a resposta que

deveria dar. Ergueu a final a cabeça com Ímpeto,

cravou no seu interlocutor um olhar calmo mas ex-

pressivo e respondeu com exaltação:

—xsão o aborreço; chegaria, porém, a odial-o de

morte se —e interrompeu-se para lançar um olhar de

magoa para a pobre rapariga, que no meio d'eête

debate se conservara acabrunhada e receiosa, espe-

rando com viva anciedade o final da contenda.

—Se?—interrogou Fernando com impaciência.

—Se as suas intenções, snr. Fernando, fossem

menos puras e se o seu amor fosse a causa da infeli-

cidade d'este pobre anjo!

—Ah, se são esses os únicos motivos, então tenho
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a certeza que terei em ti o meu melliar amigo, não é

assim?

—Affiança-me isso?

—E porque nao? Acaso duvidas que eu não seja

capaz de fazer a felicidade d'esta rapariga?

—Duvido.

—Duvidas?! E porque?

—Porque .... porque o senhor nunca lhe dará o

nome de esposa.

—Cautella, António; olha que me oífendes com os

teus loucos preconceitos.

—Oífendo-o?! não o julgava.... E' verdade que ha

cousas que custam sempre ouvir; receiou talvez que as

minhas palavras fossem frustrar todos os seus planos-

ah; socegue, tal não ha de succeder; Eoza ama-o de-

masiadamente para que o seu amor se abale com es-

tas minhas tolices, como talvez o senhor lhes chame.

—E' de mais; emprazo-te para que declares imrae-

diatamente o verdadeiro sentido das tuas palavras!—

e

dizendo isto, o moço sentia afíluir-lhe todo o sangue ao

rosto, principiando a experimentar a falta d'essa sere-

nidade que conservara até alli.

António, pelo contrario, conservava-se impassível

e sereno, brincando-lhe apenas nos lábios um sorriso

irónico e quasi provocador.

—Pois bem,—exclamou elle—^já que assim, o quer,

sejamos francos. O snr. Fernando tem um único ponto

de vista n'este amor; conseguiu já parte d'elle, isto é,

fazer-se amar ardentemente u'esta rapariga; foi o mais

difficil; agora o resto, o mais facil^. é abusar do seu
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amor 3 cia sua inex^^eriencia para a lançar no carninlio

da desgraça, roubando-lhe o mais precioso dote— a

honra!— Está agora satisfeito?

A esta nova provocação Fernando perdeu com-

pletamente a paciência.

—-Infamei—exclamou elle encolerisado—vaes pa-

gar com a vida os insultos que acabas de dirigir-me I

E recuando alguns passos, engatilhou e levou á

cara a espingarda, que estava carregada, dispondo-se

a dlsparal-a contra o seu rival, quando Roza, fora de

si, exclamou com voz supplicante:

"—Fernando, por quem é, pelo nosso amor llie

peço qne se contenha!

Estas palavras produziram no moço o effeito que

era de espc)"ar; deixou cahir os braços, olhou com in-

disivel ternura para Roza, e voltando-se em segui-

da para António, que durante aquella scena se con-

servara imrnovel como uma estatua de mármore, não

perdendo sequer um só moinento o sangue frio que

conservara, exclamou:

—Agradece a Roza o não estares a esta hora na

eternidade; agora peço-te para que te retires imme-

diatamente; atua permanência aqui poder-nos-hia ser

a ambos bem fatal: vae, mas pervino-te que te livres

de dirigir-me qualquer expressão como as que acabaste

de proferir; é quanto basta.

—Retiro-me, snr. Fernando,—respondeu António

com aceento grave—não porque tema as suas amea-

ças; a morte para mim, n'este momento, servir-me-hia

de grande aiiivio; retiro-me, sim, porque não quero
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aggravar mais este triste incidente e poiviiie também

temo cxaltar-me. Pela ultima vez repito-lhe: «a des-

graça de Roza será a sua morte»; nunca se esqueça

d'estas pala^i'as.

E saudando com um simples aceno de cabeça os

dous amantes, retirou-se com passos vagarosos, mas

íirmes.

Fernando seguiu-o com a vista até o ver desappa-

recer ao longo do caminho; depois, voltando-se para

Roza, exclamou com um sorriso forçado:

—Iria jurar que este pobre diabo endoudeceu,nao

te parece?

Eoza nada respondeu, contentando-se só em di-

rigir ao seu interlocutor um olhar triste c afflictivo,

—yao me respondes?—continuou o moço, franzin-

do um pouco as sobrancelhas—Acaso darias credito ás

sandices d'essG miserável ralado de ciúmes e de des-

peito?

—Oh, nao nào, o accrediíei—respondeu a moça.

—Confio muito no seu amor, snr. Fernando, para

que duvidasse sequer um momento. . . .

—Ainda bem; mas dize-nie: qual o a causa d'cssa

tua consternação?

~-Xem eu mesmo a sei; esse pobre rapaz, antes

do snr. Fernando chegar^ já me tinha dito tanta cou-

sa ... .

—Provavelmente tudo no theor do que acabou

de me dizer, não é assim?

—E* verdade; comquanto as suas paLavras nao

podessem operar em mim senào tédio e despeito, ainda
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assim, algumas cVellas impressionaram-me profiuula-

mente!. .

.

—Imagino pouco mais ou menos o que elle to

teria dito; mas dize-me ainda: antes de mim era elle

o teu namorado?
-—Kão, snr. Fernando, nunca nos declaramos

a mais leve aíFeicão e no emtanto eu ti^atava-o com

mais deferência do que a nenhum outro, e foi isso de

certo o que o fez persuadir que eu lhe tinha um ver-

dadeiro amor; enganou-se completamente.

—Agora uma pergunta: posso saber os motivos

que se davam para essas provas de deferência?

— Motivos muito simples; em primeiro logar

porque, como o snr. Fernandinho sabe, fomos creados

quasi juntos, e em segundo logar porque notei sem-

pre n'elle alguma cousa que o distinguia de todos os

outros rapazes da aldeia; tem uma certa intelligencia,

um certo espirito* e maneiras, que, a dizer a ver-

dade, parece que nao nascera para a vida rústica do

campo.

—Também eu notei isso mesmo ainda ha pouco;

nâo é vulgar encontrar aldeãos que se expressem como

elle. Viveu algum tempo na cidade?

—Não, snr. Fernando, nunca sahiu d'estes sí-

tios. Este rapaz ficou, segundo dizem, orphão de

pae e mãe de tenra idade; o snr. padre Francisco

teve pena d'elie, levou-o para sua casa e deu-lhe uma

boa educação, ensinando-o a ler e escrever correcta-

mente, tencionando até ordenal-o para padre; o ra-

paz, porém, começou desde logo a mostrar uma pro-
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iiimciiida necríicíío para tal ministério c nao cessava

de lhe demonstrar o quanto mais lhe aprazia a vida

do campo; o snr. padre Francisco fez-Ihe por fim a von-

tade e tcvc-o sempre na sua companhia, tratando-.o

mais como um próximo parente do que como seu serven-

te. Foi de então que dataram as nossas reIn.çL3es,porque,

como o snr. padre Francisco estimava muito meus

pães e a casa da escola era bastante distnnte doestes

sitios, adtnittira-me também como sua discipula, e

assim fomos ambos educados as mesmo tempo. De-

pois, a familia da snr.^ baroncza, que liabitou aqui

muito tempo, acabou de nos aperfeiçoar, graças

á amizade que nos tinha a ambos. A snr.* baro-

neza tratava do pequeno António, cultivando-lhe o es-

pirito com largas conversaç.ues e leituras, e sua fílha, a

Síir.^ D. Deolinda, encarregou-se de- mim, ensinando-

me a pronunciar bem as palavras, e a fazer alpruns

bordados, que eu nunca saberia se ijâp fosso ella. Ainda

me lembro muito bem do quanto ejíh se divertia commi-

go, quando forcejava para eu pronunciar bem algumas

palavras que me custavam a dizer. Pobre menina!

Depois que d'aqui saliju nunca mais tive noticias

d'ella nem de sua mue. Era tiio minha amiga

nao queria ui!;i»^er sem a tornar a ver. O snr. Fernan-

dinho, co|]TO tem estado sempre no Porto, ha de tel-a

visto muitas vezes; deve estar uma senhora. . . .

—Tenho-a visto, tenho—atalhou Fernando, pa-

recendo querer mudar de conversação.—Mas varaos

ao que importa: tu nunca mais te lembranls do que ha

pouco disse C2se tresloucado rapaz, r.ao é verdcwde?
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Parccc-rac que nao esfriou com isso o amor que mo

tinhas.

—Oh, Dão, não; amo-o muito, muitissimo; o q;.ie

ou temo c pelo snr. Fcrnaudinho.

—Por mim, como?!

—Receio que a allucinação d'esse rapaz o leve a

commetter algum attentado contra o senhor.

—Nada receies, minha boa Iloza; eu me preve-

nirei contra qualquer ataque. E' verdade: tua avó está

em casa?

—Está no quintal a trabalhar; fui uma providen-

da o eila não ter ouvido o que ha pouco se passou; é

muito amiga do António e se soubesse que eu lhe ti-

nha causado algum desgosto ....

—E a meu respeito ainda não te disse cousa al-

guma?
•— Nada absolutamente: persuade-se que estas

nossas relações nãé%ão mais do que um mero passa-

tempo.

—Ainda bem; agora, minha Roza, retiro-me e

esnero encontrar-te á rioute quando voltar.

— Satisfazel-o-hei em tudo,, porque o amo.

—^Bem; então até logo.

E accrcando-se da pequena mão que Roza Ilie es-

tendia da j ancila, apertou-a entre as suas, deu-lhe um
ardente beijo e rctirou-se.



IX

Sào decorridos perto de quinze dias depois das sce-

nas que deixamos descriptas.

Durante este tempo nada se passou de notável,

a nSo ser os progressos que fazia de dia para dia o

amor dos dous jovens.

Dir-se-hia que já não havia forças humanas ca-

pazes de separarem aquelies dous corações tão cheios

de £02:0 e de enlevos.

Fernando não deixara um só dia de ir visitar a

linda aldeã; além d'isso já não era só á porta da sua

habitação e debaixo da j ancila que faziam as suas mu-

tuas promessas.

Roza, pretextando ir a casa d't3sta ou d'aquclla

amiga, avisava antecipadamente o seu Fernando, e

por isso não era raro encontral-os ou no meio de um
atalho mais escuso, atraz de uma sebe ou ainda sen-

tados junto ao tronco de uma arvore, confiando um do

outro as suas felicidades, receios e duvidas, que fazem
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sempre o assumpto principal das conversações de dous

amantes.

Estes amiudados encontros e conversações não

tinham, porém, passado desapercebidos a meia dúzia

de vistas curiosas e espiritos chocarreiros,e d'aln tinham

nascido umas certas conversas em voz baixa, que prin-

cipalmente as mulheres se trocavam parecia que mis-

teriosamente, quando á noute se juntavam ás portas

umas das outras ou se encontravam casualmente.

O que, porém, já de ha muito se dizia em voz alta

e sem rebuço era que Roza conversava o íilho do ca-

pitão, como chamavam a Fernando.

As relações dos dous jovens eram pois já sabidas

por toda a aldeia, e isso dava motivos a conversas e

commentarios mais ou menos rasoaveis, mas quasi sem-

pre malévolos.

Os invejosos e maledicentes, fallando dos amores

de Roza, concluíam sempre as suas conversações com

sentenças como esta:

—Chegou ao que queria. . . os moços da lavoura

já lhe não serviam; agora, porém, deve estar satisfeita:

um morgado rico e além d'isso cirurgião não era para

despresar. Coitada, está bem servida;persuade-se talvez

que o filho do capitão a quer para alguma cousa, nem

que elle não tivesse melhores caras e ademais ra-

parigas ricas .... E o que é certo é que a delamb ida

anda já tão emproada, que não dá cavaco a ningiiem;

parece até fugir da gente!. . . Está servida; o filho do

capitão ha de casar com cila quando o mundo se aca-

bar; nem que elle fosse algum tolo!. . .
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Os supersticiosos diziam:

— A rapariga, segundo dizem, anda douda pelo

inoço; nao digo nada para não errar, mas aquella ami-

zade não pode ter bom fim; o filho do capitão é

rico e dentro em pouco tcTcá uma linda posição; além

d'isso é estudante, e isto de estudantes nem pin-

tados.... Emfim, pôde ser que a rapariga lhe ca-

lhasse e que venha a casar com ella, mas duvido

muito. Deus ampare aquella boa rapariga e a livre de

aiffuma des^rraca. . . .0 mundo está de uma forma que

devemos sempre julgar o peior; tem-so por ahi visto

tantos exemplos. . . .

Finalmente os bondosos e desinteressados excla-

mavam com convicção:

—Aquillo é mocidade, e por isso deixem-nos di-

vertir. O morgado em quanto por aqui anda quer

empregar o seu tempo, e faz m.nito bera; clia ó nova e

solteira, e por isso está no seu direito de dar trella a

quem quizer: d'aqui a dous dias aborrecem-se ou zaii-

gam-se por dá cá aquella palha e cada um trata do

procurar outro norte. Aquillo não vale nada; deixem-

nos divertir. . . .

Eram estas as três opiniões em que se dividia a

população da aldeia, advertindo que o numero dos

supersticiosos era maior, porque as suas ideias ten-

diam mais para o mal.

Quanto aos pães dos dous amantes, a avó de

Roza, comquanto todos os dias lhe soprassem aos ou-

vidos algumas chufas e dictosinhos maliciosos, não lhes

dava a miuima importância, e, como os bons c desinte-
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ressados, nâo se oppozcra até alii ás relações de sua

neta, porque nao via neliaa maÍ3 que um passatempo

próprio (la sua idade

O pae de Fernando, esse ria-se quando em tal

lhe fallavam e exclamava com o melhor bom humor:

— Deixai-o lá divcrtir-se; está no seu tempo

e nós quando tínhamos a sua idade fazíamos outro

tanto; ao menos o demo do rapaz não teve mau gosto:

ella não é rica, mas é a melhoria d'estes arre-

dores. Que converse pois com quem quizer em quanto

por aqui está, porvj^uc eu não me importa com isso;

estou até em dizer que elle d'aqul a pouco manda-a á

fava e agarra-se por ahi a outra.

Os dictos e as chicanas continuavam, e tal vulto

tomou a maledicência com que algumas pessoas viam

aqueiics amores, que a avó de Roza vira-se obrigada

a tomar a cousa a serio e dirigir a similhante respeito

algumas 2:)alavra3 a sua neta.

Um dia, á hora do jantar, logo que terminou a

refeição, a avó de Eoza, com aspecto grave, inter-

rogou sua neta por estas paliivras:
'—Minha filha, é verdade o que por ahi se diz a

teu respeito, quero dizer, que tu conversas o filho do

Cíipitão?

A esta pergunta inesperada e a primeira que sua

avó lhe dirigia sobro tal assumpto, Roza sentiu-se

enleada, mas não pôde mentir; com os olho^ baixos e as

faces avermelhadas respondeu com certa firmeza:

—E' verdade, rainha avó; pcrsuadiva-me que já o

sabia.
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—Sabia-o, é verdade, mas queria ter a certeza....

Dize-me: é certo também que tu lhe tens já muito

amor?

Esta nova pergunta acabou de perturbar a moça

a ponto de não poder responder senão com uma tor-

rente de lagrimas.

Foi isto o bastante para sua avó adivinhar o que

se passava no seu coração.

—Minha filha,—continuou a boa da velha, níío po-

dendo também conter a sua commoção—as tuas la-

grimas sao a verdadeira confissão do teu amor para

com esse moço; foste demasiadamente precipitada,

mas o mal ainda se pode remediar. Devias saber

que o snr. Fernando, além de ser rico, não é nenhum

moço de lavoura, como muitos outros que por ahi ha, e

isso deveria ser motivo para tu repeliires com todas

as tuas forças os seus gracejos cu protestos de amiza-

de que te fizesse; foste pois leviana na escolha, ouvis-

te-o, accreditaste-o e consagraste-lhe o teu amor. De ha

muito sabia eu d'essas relações, e nunca me tinha opposto

a ellas, porque nunca julguei que ellas tomassem tanto

vulto nem dessem tanto que fallar e criticar na aldeia;

ainda para mais,ignorava que tu em tão pouco tempo po-

desses ganhar-lhe uma tal aíFeição!. . . . Mas, como jd

disse, estamos ainda em tempo de tudo remediar; bem

sabes o que se tem dito por ahi, e por isso c necessá-

rio que termines taes relações e que nmica mais tor-

nes a fallar a esse moço.

Roza ouvira impassível tudo isto, mas ás ultimas

palavras as suas faces de novo se inuundaram de lagri-
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mas; sua avó^ também cada vez mais commovida^ affa-

gava-lhe o rosto, e quando a viu mais socegada exclamou

em tom quasi supplicante:

—Vamos, Roza, sê forte; o teu amor está ainda

em principio, e por isso melhor se lhe poderá atalhar;

são dous ou três dias de saudades e de tristeza, mas

depois esquecel-o-has. E' necessário este sacrifício, mi-

nha filha, e se não me queres dar um grande desgosto,

faz-me o que te peço. Crê que o snr. Fernando nunca

casaria comtigo, /^"^rque o que elle quer c passar al-

gum tempo e divertir-se; tu, como mulher que és, não

pensas assim e d'aqui a pouco ter-lhe-ias uma affeição

que poderia trazer comsigo graves consequências.

Vamos, fazes-me o que te peço? nunca mais te impor-

tarás com esse rapaz?

B,oza meditou algum tempo e a final respondeu a

custo:

—Farei tudo quanto poder para a não desgostar,

minha avó.

Estas paIa\Tas foram recebidas com a maior ale-

gria pela velha; abençoou sua neta,e confortou-a durante

alguns momentos, para melhor a dissuadir d'aquella

paixão.

Por uma notável coincidência, Fernando, n"esse

mesmo dia, quando ia a sahir de casa, foi chamado

por seu pae, que com o seu costumado bom modo

exclamou:

—Vem cá, meu raaroto; dize-rae uma cousa: ó

verdade quo tu conversas a Rozita do Adro?
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—Não o nego^ meu pae; mas a que vem essa

pergunta?

—E' porque se falia muito n'isso na aldeia; to-

dos dizem que os teus fins para com ella nao sEo nada

bons.

—-Meu pae, isso é uma falsidade; juro-lhe que....

—Nao jures nada; olha, fazes-me uma cousa?...

Deixa em paz a pobre rapariga e tapa assim a bocca

a essas iinguas damnadas que tanto vos teem mordido.

—Mas eu é que nao tenho nada absolutamente

cx)m o que dizem, e por isso. . .

.

—VamoS; Fernando^ cu sei o que sao rapazes, e

aind.a melhor sei o que tu és; deixa lá a rapariga so-

cegada e nao faças por alii alguma das tuas.

—Perdôe-rne, méu pac, mas eu não sei o que pa-

rece deixar uma rapariga sem ter para isso o mais

pequeno motivo; isso nao se deve fazer. . . .

—-Visto isso, não a queres deixar, nao é verdade?

Pois bem, faz h\ o que tu qui-zeres, comtanto que

nao me dês por ahi algum desgosto, e o que te acon-

selho é que tenhas tento na bola; ollia que isto aqui

nao é o Porto, onde vocês fazem toda a qualidade de

maroteiras; depois, a Pozita ó uma pobre rapariga

cmfim, juizo é que eu te recommendo e vac com Deus;

ta já nao és nenhuma crcaiica para que nao saibas o

que fazes. . . . Vae, vae e diverte-te.

—Socegue, meu pae, nao ha de haver novidade

—

respondeu Fernando, sahindo c dirlgindo-se, como de

costume, para a liabitaçao de Roza.

Líig') qne alli chegou, a moça debruçou-se sobre
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o peitoril da j ancila, e com ar mysterioso e a voz com-

movida exclamou em tom quasi imperceptível, como

se temesse que as suas palavras fossem ouvidas no in-

terior da habitação:

—Vá já para a bouça do Corado e espere-me lá

um pouco, que eu vou já íallar-lhc; nao se demore

aqui.

E antes que o moço, boqui-aberto, lhe pergun-

tasse sequer o motivo d^aquella sua commocao, reti-

rou-se precipitadamente da janeila, deixando Fernan-

do ainda mais estupefacto.

Sem atinar com o motivo d^iquelle ar mysterioso,

o moço obedeceu ao ultimo pedido e encaminhou-se

para o logar indicado.

A bouça chamada do Corado ficava algumas

centenas de passos distante da igreja, para o lado do

sul.

Era um extenso valle, coberto de matto grosso e

cerrado, partido apenas era diversas direcções por pe-

quenos caminhos ou atalhos, que davam sahida para os

campos visinhos e para a estrada que atravessava a

aldeia.

Por entre o matto elevava-se um sem numero de pi-

nheiros bravos, de larga copa, entromeando-se por

meio d'elles algumas outras arvores de menor porte,

formando o seu aspecto, á primeira vista, uma extensa

e impraticável floresta.

A' direita de um dos atalhos que atravessavam a

bouça, e um pouco distante, havia um pedaço de ter-

reno coberto de viçosa relva, talhado quasi em cir-
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culo e cercado por um grande numero de pequenas

arvores^ formando, pela sua disposição natural, uma
ospecie de pequeno bosque, por detraz do qual se levan-

tava uma esjDecie de parede formada pela ramagem era

maranhada de grande numero de espinheiros e outras

plantas bravias, que impedia a vista do resto da bouça.

Foi n'este aprazível logar que Fernando entrou,

e pela escolha que fizera d'elle dir-se-ia que lhe nao

era desconhecido e que não era aquella a primeira

vez que alli penetrava.

Sentou-se no tronco de uma arvore que alli se

achava, encostou a elle a espingarda e esperou, em
quanto que os seus dous cães, que sempre o acompa-

nhavam, farejavam aqui e alli por entre o matto.

Passados poucos momentos o moço ouviu latir os

cães, signal evidente de que alguém se aproximava oa

atravessava a bouça, e levantou- se, para ver quem

seria.

Efectivamente viu ao longe, caminhando por um
atallio, um homem cujas feições não pôde a principio

distinguir pela distancia que o separava d'elle, mas a

final, quando o viu mais próximo, reconheceu n'elle

António, o moço do padre.

Era efiectivãmente o desventurado rapaz, que com

a enxada ao hombro e a cabeça pendida para o peito

caminhava vagarosamente, parecendo estranho a tudo

o que o cercava.

Passou a alguma distancia do local em que Fer-

nando estava, e tão abstraindo caminhava, que nem

sequer parecera dar pela presença do moço, que, meio
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desconfiado, seguia com curiosidade a direcção que

elle levava. Apenas, ao sentir o latir dos cães, Antó-

nio relanceara sobre elles um olhar rápido, que nem o

próprio Fernando percebera.

A final, Fernando, logo que o viu desapparocer

por entre o labjrintlio de arvores, tomando um caminho

opposto áquelle em que se achava, retomou o seu lo-

gar, exclamando de si para comsigo:

—Pobre rapazí. . . á fé de quem sou, que tenho

dó d'ellel. . . E ha quem diga que o coração do ho-

mem não seja capaz de uma grande paixão, incurável

até! . . . Engano, e a prova é esse pobre diabo, para

quem parece terem morrido todas as alegrias d'esta

vida, pelo simples ííxcto de Roza o ter repudiado; po-

bre rapaz! . . . Ninguém o vê senão triste e acabru-

nhado, fugindo de toda a gente e aííastando-se sem-

pre de todos esses passatempos que outr'ora faziam a

sua alegria. Mas a final que se lhe ha de fazer? Ceder-

Ihe eu o meu logar e abandonar-lhe essa bella rapariga,

por quem ando louco de amores? Isso nunca; que sof-

fra com paciência, que arraste como poder a cruz

que lhe peza, ou então. . . . que se deixe de ser tolo;

coração ao largo e está tudo acabado; demais, a elle

não lhe faltam por ahi raparigas que lhe possam espa-

lhar as saudades,em quanto commigo se dá exactamen-

te o contrario. Deixar eu agora a minha querida Roza.

isso é que de forma alguma; mas também eu me
pergunto a mim próprio:—amal-a-hei como ella me-

rece?—Xem eu sei, mas parece-me que sim. Não ha du-

vida: isto que sinto por ella, o interesse que me inspira,

6
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as horas que passo a pensar n'ella, nao pode ser senão

mn amor ardente e infinito, mas não tào louco como o

d'esse infeliz rapaz que por ahi passou ha pouco.

E quem haverá ahi que ao vel-a tao seductora nào

se sinta morrer de amores por ella? A's vezes cus-

ta-me a comprehender como a natureza possa reunir

em uma mulher tantas bellezas; é a mulher mais

perfeita que tenho conhecidol. . . E aonde eu a vim

encontrar. . . aqui, no meio d'estes valles, cercada de

phisionomias estúpidas e grosseiras. . . Ah! mas c tam-

bém n'estes lugares onde esses anjos se criam e se

desenvolvem, puros d'essas paixões mundanas que de-

pravam a vidados primeiros annos. . . . E' realmente

uma bella rapariga, digna de ser amada por um prínci-

pe I ... E na verdade nao me despresaria nunca por

Tne ter consao^rado uma viva affeicão. . . Mas Deolin-

da, a filha da baroneza?! . . . Ah! é verdade; pobre Deo-

linda, já me tinha esquecido d'ella. . . .

O latir dos caos quebrou o fio doestas cogita-

ções; levantou-se de novo, e olhando ao longo do

pinhal, distinguiu Roza, que precipitadamente se diri-

gia para aquelle mesmo logar, parecendo temer ser

vista por alguém.

Deixemos Roza aproximar-se de Fernando e ve-

jamos o caminho que António tomara depois que aquelle

i) vira desapparecer.

António, ao embrenhar-se na bouça, ouvira latir

05 cães e pelo simples relancear d'olhos que lhes deitara

conheceu serem de Fernando, e dahi colligiu que olle

estava no pequeno bosque. Por isso passou avante sem
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fiizer o mais pequeno reparo que podesse trahir as

suas tenções^ e logo que se viu fora do alcance da

vista do seu rival, deixou o caminho que parecia levar^

retrocedeu á direita e avançou n'aquella direcção, nao

lhe servindo de empecilho o matto e as urzes, que de

certo haviam de molestal-o.

Ao vel-o n'aquella desabrida corrida, dir-se-ia um
louco fugindo á perseguição de algum phantasma.

Em poucos momentos achou-sc perto das trazeiras

do pequeno bosque em que Fernando estava; parou

então, e contendo o rumor dos seus passos e até a pró-

pria respiração, principiou de novo a caminhar vaga-

rosamente, parando a linal do outro lado do muro for-

mado pelos espinheiros, e dispoz-se a escutar e ver

tudo quanto se passava da outra parte, apenas separa-

do d'ella por aquella pequena barreira.

Quanto a Roza, á medida que se ia aproximando

do logar em que Fernando a esperava com viva an-

ciedade, e que os dous perdigueiros a conheceram, ces-

saram os seus latidos, e como acostumados ás suas ca-

ricias, correram para ella, saltando-lhe em derredor e

lambendo-lhe as mãos.

Roza, porém, tào afflicta parecia estar, que, não

dando pelas caricias dos pobres animaes, nem sequer

lhes dirigira um olhar de agradecimento.

Quando chegou perto do seu amante, o seu pri-

meiro movimento foi lançar-se-lhe nos braços, derra-

mando incessantes lagrimas. Era a primeira vez que a

pobre rapariga se abandonava assim áquelle a quem
tanto amava, e era essa a verdadeira prova do quanto

í5;
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soffria n'aquelle momento e da necessidade que tinha

de um peito amigo onde desabafasse as magoas que

a cruciavam.

Fernando, sem atinar ainda com a causa de tan-

tas angustias, cingiu-a ternamente ao coração, e ten-

tando socegal-a, exclamou:

—Roza, anjo da minha vida, que querem dizer

essas lagrimas? quaes são os motivos de tantas angus-

tias? Responde, conta-me tudo e não me faças morrer

de impaciência.

Roza tentou responder, mas a voz morreu-lhe na

garganta e uma torrente de lagrimas lhe inundou as

faces.

Fernanclo, cada vez mais commovido, continuou

em voz meiga, aíFagando -lhe o rosto e limpando-lhe

as lagrimas:

—Vamos, minha querida, não chores mais; soce-

ga e senta-te aqui.

E tomando-a pela mão, fel-a sentar junto a si no

tronco que alli estava deitado.

Roza, depois de socegar um pouco, graças ás ca-

ricias e supplicas de 'Fernando, limpou ainda duas

grossas lagrimas que lhe rolavam pelas faces e excla-

mou a final com voz pouco segura:

—Snr. Fernandinho, é preciso separarmos-nos;

sou forcada a deixal-o.

A estas palavras o moço como que sentiu um cho-

que eléctrico, e encarou Roza com um olhar descon-

tado prcscrutador; a pobre rapariga, com os olhos
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fitos na chão, parecia querer occultar as lagrimas quo

de novo lhe inundavam as faces.

Passado o primeiro momento de torpor, Fernan-

do, pegando-lhe nas mãos, exclamou fora de si:

—Tu que disseste, Roza?. . . E's forçada a dei-

xar-me?!

—Sim, snr. Fernando; nunca mais poderemos

ver-nos.

—E quem nol-o impede? Oh, não, não, parece-me

que nem a morte nos poderia separar! . . . Mas dize-me

que motivo tão imperioso existe que te força a deixa-

res-me.

—Eu lhe conto. Como o snr. Fernandinho talvez

não ignore, as nossas relações teem dado bastante que

fallar na aldeia; não ha grande nem pequeno que não

tenha deixado de fallar do nosso amor com mais ou

menos malevolencia, mas todos prognostic^ndo-me uma
serie de infelicidades e desgraças futuras; minha avó,

a quem por fim não foram estranhos esses dictos, pe-

diu-me hoje com as lagrimas nos olhos que o deixasse,

mostrando-me as inconveniências d'esta3 relações aos

olhos do mundo, pela distancia que nos separa um do

outro e pela impossibilidade, talvez, de jámiiis poder-

mos ser um do outro; não ousei sequer rebater-lhe

taes ideias e a final. . .

.

—E a final?— interrogou Fernando com ancie-

dade.

—A final prometti annuir ao pedido que me fa-

zia.

A esta resposta, o moço levantou-se de um pulo,
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eollocou-sc defronto de Roza, e encruzando os braços,

exclamou em tom irónico:

—Com eíFeito, Roza, estou admirado com o teu

procedimento; dizias amares-me, juraste-me esse amor,

o por iim escarneceste dos sentimentos mais pu-

ros do meu coração, trahiudo todas essas promessas!...

Eis como sao as mulheres: só amam quando não ha sa-

crifícios a fazer, mas logo que elles apparecem, o

amor evapora-se!. . .

— Snr. Fernando,—atalhou a moca debulhada

em pranto—por piedade, nao diga isso; nào duvide

do amor que lhe jurei!

—-Que não duvide do seu amor, quando acaba

de me dar a prova mais convincente de que nunca

me teve a mais leve afíeição!. . . São escusadas mais

explicações e o melhor é terminarmos isto por uma

vez; dcixo-a livre, pude retirar-sel De hoje para o fu-

turo supponha que nunca me conheceu; seja feliz com

os seus novos amores, mas o que lhe aconselho é que

nunca engane ninguém como me enganou a mim!

Adeus.

E dizendo isto, deu alguns passos para se retirar,

quando Roza, levantando-se impetuosamente, agarrou-

se-lhe aos braços, exclamando com desespero:

—Por compaixão, Fernandinho, não me deixe

assim; ouça-me ainda e depois julgue-me.

—Pois bera; falle.

—O snr. Fernando diz que eu não o amo, que

nunca o ameil. . . Oh, não, mil vez não; juro-lhe pela

ealvação de minha alma, poi^ tudo quanto ha de mais
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sagrado, que ainda nao deixei sequer um momento de

lhe consagrar toda a minha existência, todos os afte-

ctos de minha alma. E' verdade que prometti a minlia

avó deixal-o, mas sabe se eu teria forças para cum-

prir tal promessa? Ah, snr. Fernandinho, muito mal

julga as mulheres. . . . Diga: nao haverá um meio

qualquer de continuarmos estas relações sem dar-

mos motivo a que se falle d'ellas, occultando-as ao.i

olhos de toda essa gente e até á minha propriíi

avó? Ordene, diga o que c preciso fazer,que estou prom-

pta a obedecer-lhe como uma escrava. Agora, snr.

Fernandinho, pergunto-lhe se ainda terá alma para

deixar-me e se cre no meu amor.

Fernando olhou ternamente para aquelle rosto

em que transluzia todo o fogo de um verdadeiro amor, e

beijando a fronte da bella rapariga, dirigiu-sc-lhe nos

seguintes termos:

—Ora vamos, minha querida Roza; fui na ver-

dade demasiado precipitado em te julgar; mas que

queres? Quando se ama como eu te amo, e se chega a

duvidar por um momento do amor d'aquella a quem

devotamos a nossa felicidade, o nosso futuro ate, nTv)

podemos reter no coração o despeito que isso nos causí;

e dizemos quanto nos vem á cabeça; porem tu pe^- ^
•

me, nao ó assim?

—Se lhe perdoo I—respondeu ella,aperíando frene-

ticamente entre as suas as muos de Fernando.

—Muito bem; agora sentemos-nos outra vez e com-

binemos socegadamente nos meios que devemos em-

pregar para fazermos persuadir a essa caterva de im-
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becis que terminaram as nossas relaçSes. Não é isto o

que desejas?

—E'; sobretudo o que eu queria era nSo desgos.

tar minha avó; está tào veilia e quer-me tanto, que

dar-lhe qualquer desgosto seria matal-a.

—E já te lembraste de algum meio?

—Nào, por eraquanto.

—Vejamos então se o descobrimos.

E Fernando pareceu meditar. Ao cabo de alguns

minutos interrogou a sua amante pelas seguintes pa-

lavras:

—Roza, tu disseste amar-me, não ó assim?

—Jurei-ih'o.

—E por esse amor que dizes ter-me serás ca-

paz de fazer um sacrifício?

—Obedecer-lhe-bei em tudo como uma escrava, já

Hi'o disse.

—Bem; ora responde-me: o extremo do teu quin-

tal dá para uma bouça que tem entrada pelo caminho

da azenha, não é verdade?

—E'.

^0 muro que separa o teu quintal d'essa bouça

é apenas da altura de um homem, se tanto ....

—Do lado direito, junto ao castanheiro grande, é

ainda mais baixo.

—Melhor ainda; pois é ahi, no teu quintal, que

poderemos fallar todas as noutes, sem ninguém o

saber.

—No quintal?!. . .

—Sim; ouve o meu plano: de hoje para o fu-
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turo o nosso amor terminou apparentementej isto é, eti

deixarei de passar á tua porta e ainda que nos encon-

tremos nao nos dirigiremos uma só palavra, nem se-

quer um olhar, de modo que toda a gente se persuada

que effectivamente as nossas relações terminaram. To-

das as noutes, porém, por volta da uma hora, en-

trarei na bouça e saltarei d'alii ao teu quintal, e a um
signal convencionado, ura assobio que imitará o canto

de uma ave, por exemplo, tu agazalhar-te-has, abrinís

a porta do teu quarto com toda a cautela e dirigir-

te-has para junto do castanheiro, no fundo do quintal,

onde me deves encontrar. Creio ser este o único

meio e o mais seguro que devemos empregar.

Rbza ficou pensativa por algum tempo e o seu

silencio foi interpretado por Fernando quasi como
uma recusa.

—Entào não respondes?—perguntou Fernando

—

Acaso te recusarás?

—Oh, nao, não; nada recusarei, porque prometti

obedecer-lhe; mas se alguém vem a saber. . .

.

—E's louca, minha Roza; pensas que eu não pro-

cederei com toda a cautela?

—Pois bem, entrego-me nas suas mãos, snr. Fer-

nandinho; quero dar-lhe todas as provas de que o amo
como nenhuma outra o amaria.

—Então ficamos certos, não 6 assim? A manhã
principiaremos já as nossas novas entrevistas. Agora
vae para casa, porque já te demoraste bastante e pode

tua avó desconfiar.

—Tem razão, Fernandinho; vou-rae embora:
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adeus até amanhã. Cuidado e segredo ó o que lhe

peço.

—nSào desnecessárias essas recommendaooesj Hlhi-

nha; á uma hora, nao te esqueças.

Apertaram-se as mãos; Roza retirou-se e em breve

desappareceu por entre a ramagem do arvoredo. Pou-

cos momentos depois Fernando também se retirou, to-

mando um caminho opposto áquelle que Roza seguira,

][xira nào suscitar desconfianças no caso que fosse en-

contrado por alguém.

António, por seu turno, logo que os dous desap-

pareceram, também sahiu do esconderijo.

Vinha pallido como um cadáver e duas profundas

rugas lhe atravessavam a testa, o que lhe dava um as-

pecto quasi medonho.

—Des2,Tacada! . . . .—exclamou, elle caminhando

vagarosamente.—Como se deixa arrastar para o abys-

mo! . . . Julgaram que ninguém os ouvia, como se

nào houvesse no mundo um ente que velasse noute e

dia por aquelle anjo! .... Oh, continuarei agora a velar

mais do que nunca.



X

No dia seguinte, por volta das onze horas e meia

da noutC; a casa da herdade do cajyitào estava immersa

no mais profundo silencio, e a nao ser o reflexo de

uma luz que brilhava nas vidraças de um dos quartos

do lado do norte, dir-se-ia que tudo alli repousava.

A janella que assim resplandecia no meio das

densas trevas que cercavam o resto da casa era a do

quarto de Fernando, e o vulto d'este, destacando-se

de vez eiif quando no meio da claridade, denotava que

o moço ainda se não havia deitado.

Penetremos no quarto.

Algumas cadeiras antigas, um leito de pau preto

da mcísma idade dos outros moveis, uma meia com-

}uoda cora toucador, duas pequenas mezas, sobro

uma das quaes se via um relógio, uma outra colloc<ada

no meio do aposento, cheia de livros cm desordem,

eis a docoraçrio singeila d'aquellc quarto, nào meneio-
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nanclo dous ou três cabides pregados na parede, ver-

gando sob o peso de alguma roupa.

Fernando, que havia algum tempo passeava de

um para outro lado do aposento, sentára-se a final

junto da meza dos livros, e pegando em um d'elles,

abriu-o ao acaso, e permaneceu algum tempo com os

olhos fitos nas duas paginas que tinha diante de si,

parecendo ler; de vez em quando, porém, olhava com

impaciência para os ponteiros do relógio e depois pa-

recia continuar a leitura interrompida.

Estes movimentos continues, do relógio para as

paginas do livro, repetiram-se por muitas vezes em
um curto espaço de tempo, e a final a campainha soou

doze badaladas.

Fernando, que parecia esperar com anciedade

aquella hora, estremeceu ao ouvir os primeiros sons,

e levantando-se precipitadamente, dirigiu-se a um ca-

bide e tirou d'elle um capote, com o qual se cobriu,

exclamando:

—Ora até que emfim; parecia que nao chegava

hoje a meia noute e que o diabo se entretinha a reter

os ponteiros! . . .

Abriu em s^eguida uma das mezas da commoda,

tirou um par de pistolas de dous canos, metten-

do cada uma d'ellas nos bolsos do casaco depois

de as ter examinado cuidadosamente, poz na cabeça

um chapéu preto de abas largas, apagou a luz, c sa-

hindo do quarto, principiou a caminhar com todo o

cuidado, para nao ser presentido, por um corredor es-
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treito, o qual terminava em uma escada de pedra que

descia para um pomar.

Chegado ao fundo da escada, encaminliou-se para

uma pequena porta que dava para a estrada, e depois

de a ter aberto com uma chave de que ia munido,

sahiu, seguindo ao longo do caminho que levava á

egreja.

Pouco mais de um quarto de hora depois, Fer-

nando, entrando no pinhal do Corado^ parou junto ao

muro do quintal de Roza, e depois de lançar um rápido

olhar em volta de si para se certificar de que ninguém

o observava, levou os dedos á bocca e extrahiu d'essa

forma alguns silvos compassados, que similhavíim per-

feitamente o piar monótono de um moxo; subiu de-

pois ao muro, que saltou de um pulo, encaminhou-se

para junto do grande castanheiro e sentou-se em um
tosco banco de madeira que alli estava.

Minutos depois, o moço, auxiliado pelo luar que

fazia, viu escoar-se pela porta que dava para o quintal

um vulto branco, que se encaminhava para o sitio em
que elle se achava.

Kra Roza, que ao signal convencionado sahira do

quarto, vindo ao encontro do seu amante, que a rece-

beu nos braços.

N'aquelle momento os corações dos dous jovens

batiam apressadamente.

Estremeceriam elles de receio ou de felicidade?

Nem os dous amantes saberiam responder a essa per-

gunta, se lh'a dirigissem entào.

Sabel-o-ha, porém, explicar aquelle que, em noute
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amena e linda, sentiu arfar junto a si um coração qué

conseguiu tornar captivo; aquelle que viu uns dedos

iinos e brancos nedearem-lhe distrahidamente os cabellos

soltos ao capricho da viração; aquelle, finalmente, que

teve uma das horas mais felizes d'essa epocha de

amor—a de estar alguns momentos a sós e de noute

junto áquella que um dia lhe disse com eíFusão—amo-te!

Ah, felizes tempos da mocidade, como passaes tao

depressa! ...

Fernando estava também um pouco commovido

n'aquelle momento de suprema felicidade. Forcejou,

no emtanto, por se socegar a si e a Roza, exclamando

com a mais terna inflexão:

—^leii querido anjo, não estejas assim inquieta,

porque nada tens a receiar! Senta-te aqui e conver-

semos.

Sentaram-se ambos no pequeno banco de madeira

e com as mãos enlaçadas assim permaneceram durante

alguns momentos em contemplativo cxtasis.

A noute estava realmente bella. A limpidez do

céo, o fulgor das myriades de estrellas, o luar claro

reflectindo-se na folhagem das arvores e na relva das

campinas, davam áquella scena um aspecto pliantas-

tico e arrebatador.

Roza, n'aquellc momento, parecia mais &edu-

ctora do que nunca. Um raio da lua, atravessando a

custo a ramagem do castanheiro, batia-lhe de frente

no rosto, deixando ver-ihe as faces afogueadas, o olhar

meigo e um não sei que de fascinador que enlouquecia.

Foi em um d'esses momentos de muda espectactiva
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que Fernando, arrebatado, louco, sem a consciência

do que fazia, cingiu de encontro ao coração o corpo

flexível da sua amante, cobrindo -lhe as faces de fre-

néticos beijos.

—Como és linda!—exclamava ellc—Para que te

fez Deus tão formosa, anjo da minha vida?

lloza, toda trémula de susto, desvencilhou-se a

custo dos braços de Fernando, e com as lagrimas

nos olhos, mas a voz firme, e cheia de dignidade,

aventurou as seguintes palavras:

—^Fernandinho, amo-o muito,é verdade, e a prova

mais cabal d'e3se amor é o ter, eu accedido a passar al-

gum tempo aqui a sós comsigo. Calculei bem este passo

e sei quão perigoso é elle para mim; no emtanto appél-

lopara o seu brioegenorosidade.Fernandinho,por quem

é, respeite a minha honra e não abuse da fraqueza de

uma pobre mulher que o ama cegamente!

E ao proferir estas palavras, a pobre rapariga

cahiu de joelhos aos pés de Fernando, suffocada })elo

pranto.

O moço pareceu cahir em si, e levantando-a com
ternura, fel-a sentar outra vez, dizendo:

—Nada temas de mim, Roza; apesar do homem
muitas vezes não poder soíFrear os impulsos da paixão

que o devora, tornar-me-hei bastante forte para os

domar e respeitar- te-hei sempre; para teu próprio so-

cego, vou fazer-te um juramento que te porá a salvo

de qualquer eventualidade: lloza, meu querido anjo,

perante ti e perante Deus que nos ouve, juro-te que

desde este momento te considero minha esposa, c que
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a minha mão, o meu futuro, a minha vida, a ninguém

mais pertencem senão a ti, succeda o que succeder!...

—Oh, obrigada, Fernandinho, obrigada! Tirou-me

do coração um horrível pezo que de ha muito me ator-

mentav^a!—exclamou Roza, lançando-se, louca de ale-

írria, nos braços do seu amante.

N'estc momento uma ave negra voejou por so-

bre a cabeça dos dous amantes, soltando em seguida

um grito lúgubre e prolongado.

Roza estremeceu e agarrou-se, cheia de medo, a

Fernando, exclamando ao mesmo tempo:

—Meu Deus, que horrível agouro! ...

Fernando, que não tinha nada de supersticioso,

também estremeceu, parecendo que o ecco d'aquelle

grito monótono fora morrer no fundo da sua alma.

Depressa, porém, se arrependeu secretamente da sua

fraqueza, e tentando soccgar a sua amante, que, tran-

zida de susto, ainda se conservava agarrada aos seus

braços, exclamou:

—Então, Roza, que é isso, de que te assustas?

Socega, filhinha; nada ha de extraordinário neste

pequeno incidente. Como sabes, a igreja está perto

d'aqui, eas aves nocturnas costumam rodeal-a de nou-

te; alguma delias, porém, que se refugiara nesta arvore,

amedrontou-se ao ouvir-nos fallar, e fugiu soltando

o seu costumado canto. Já vcs que tudo isto é bem

natural c que nenhum motivo ha para taes receios.

—Meu Deus, que terrível signal aqucUe!—conti-

nuou a moça, ainda tristemente impressionada.

—Acaso és supersticiosa?—perguntouí^ernando.

—
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—Quando se ama, quem lia que o nao seja?

—Pois soccga, meu amor; já te mostrei que iiri.)

ha motivo algum para esses teus receios; mudemos de

assumpto. Dize-me: estás agora contente commigo?

— Se estou'...—respondeu ella levantando para

o moço os seus bellos olhos.

—E eras tu que me querias deixar! ... tu a

quem amo como um louco, tu a mulher mais bella

que tenho visto!. . .

—Vamos, Fernandinlio, nao graceje; por mais

bella que cu fosse, ainda assim nao o merecia, porque

o senhor c um rapaz a quem mulher alguma poderá

resistir. . . .

— He, he! para lá com essa caterva de tolices! 8e

nao te conhecesse, diria que estavas caçoando commigo!

Mas deixemos-nos d'e3tas ninharias e fallemos da nossa

felicidade.

—Sabe o que eu receio, Fernandinho?E' queum dia

se venham a descobrir estas nossas entrevistas. Se tal

succedesse, julgar-me-ia completamente perdida no

conceito de toda essa gente; Deus permitta que tal

nunca succeda! . . .

—Nao penses mais n'isso, Roza; quasi te podia ju-

rar que nunca alguém o saberá; d'aqui por dous ou três

dias toda a aldeia estará convencida que terminaram

as' nossas relações, e jDor isso deixar-nos-hão de espiai'

se é que até aqui o teem feito. Mais tarde, porém,

verão que se enganaram, porque os nossos corações

jamais se poderiam separar; deve ser então uma gran-

de surpreza para os nossos inimigos, nào te parece?
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«—E estará ainda muito longe esse dia de verda-

deira felicidade^ essa liora em que Deus legalisará pe-

riclite o mundo os nossos juramentos e o nosso amor?

—Kao seij Koza, mas talvez esteja bem perto;

como sabes, a minha formatura deve eíFectuar-se no

anno próximo e só então é que poderei dispor de

mim.

—Ato lá, comtudo, Fernandinho, é necessária toda

a prudência e cautela n'estas visitas nocturnas; pode

muito bem succeder qualcjuer pessoa conliecel-o, seguir-

llie os passos. . . .

—Podes estar descancada, Roza; préso-me de ter

bom olho e difíicilmente me poderão illudir.

—Olhe: esse vestuário que hoje traz é um pouco

inconveniente, porque se torna com elle muito conhe-

cido. Porque não se disfarça de outra forma?

—Se 6 essa a tua vontade, amanhã vestir-me-hei

de modo que nem tu própria me conhecerias se me en-

contrasses; estás satisfeita?

—Estou.

Houve alguns curtos momentos de silencio, qne

Fernando a final cortou com estas palavras:

—Ah, minha Eoza, quando pensarias tu n'estes

momentos de felicidade?. .

.

—Eííectivamentel . . . A's vezes custa-me a accre-

ditar como em tão pouco tempo podesse ganhar-lhe

tão grande aíFeição!. . .

—Nunca tinhas amado nincruem, Roza?

—Nunca; até ignorava o que era esse senti-

mento.
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—E' para aclmircar; na aldeia ha tantos rapazes..,.

—E' verdade que os ha, mas o que c certo é que

me foram todos sempre indifferentes.

—Inclumdo o António, o meu rival?

—A esse tive amizade, nao o nego, mas esse

sentimento era muito e muito diíferente do que agora

nutro pelo Fernandinho: era uma amizade de irmãos....

EUe também de tudo era merecedor. . . .

—E nunca pensaste em que essa amizade de ir-

mSos podia um dia transformar-se em paixão de na-

morados?

—Oh, isso nimca; já lhe disse, Fernandinho,

que nunca houve da minha parte essas intenções; era

amigo d'elle^ c verdade, mais do que de nenhum ou-

tro, mas essa amizade jamais poderia ti-ansmudar-se

em amor!

—E já não lhe és tão affeiçoada?

—Não, não sou.

—E púde.saber-se porque?

•—Por sua causa

—Por minha? como?-

—Depois que me fallou tão inconvenientemente

do senhor ....

—Ah, é verdade, agora me lembro; pobre ra-

paz! . . . Mas aíinal elle tinha razão: amava-te perdida-

mente, tinha até talvez quasi a certeza de um dia pos-

suir-te,mas num momento vim eu desmanchar-lhe todas

as suas esperanças de felicidade .... Coitado,tenho pena

d'clle; depois que se convenceu de que me davas a pre-

ferencia, mudou completamente; é raro vel-o alegro,
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foge dos divertimentos em que se entreteem os seus

companheiros, e parece até já nao viver u'este mun-

do! . . . Nunca mais lhe falia ste?

—Temos-nos visto algumas poucas vezes; diz-me

adeus, sem encarar commigo, e depois lá segue o seu

caminho com a cabeça baixa, j^arecendo vergar sob o

pezo de uma dur immensa.

—E nào te condões do seu estado?

—Fallando verdade, ás vezes mette-me dó; te-

nho querido fallar-lhe, pedir-lhe perdão do rigor com

que otractei, dissuadil-o de se entregar a umadôr sem

linitivo, convencel-o que nascemos para sermos amigos,

irmãos até, mas nunca esposos, porém elle foge de

mim e evita qualquer ensejo de lhe poder fallar.

—Ah, Roza, Roza, oxalá que a tua complacên-

cia para com elle nao venha um dia desfazer as dou-

radas esperanças do meu futuro. . . . essa tua ami-

zade. ...

—Que loucura, Fernandinhol Pois ainda cre que

cu o deixasse a si por elle? ....

—Eu creio em tudo, Roza, vós outras as mulhe-

res tendes o coração tào demasiadamente sensível, que....

—iSão diga mais, Fernandinho; juro-lhe pelo que

ha de mais sagrado ....

—Xao jures, Roza, o que eu quero é ter a cer-

teza de que nunca me deixarás.

—Amo-o muito para que tal faça!

Continuou ainda a conversação por muito tempo,

até que três badaladas que soaram na torre da igreja

vieram pôr-lhc termo.
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—Jíl três horasl .... como o tempo se passou rá-

pido I . . . —exclamou Roza.

E momentos depois os dous amantes levanta-

ram-se, estreitaram-se em um apertado abraço, c oscu-

laram-se ardentemente.

—Como me custa apartar-me de ti, Roza! ....—
Dizia o moço apertando entre as suas as mãos da sua

amante.

—Assim é preciso, Fernandinho ....

Trocarara-se ainda os últimos adeuses, e em
quanto Roza se encaminhava para a sua habitação,

Fernando saltara o muro e pozera-se também a cami-

nho.

Momentos depois ergueu-se por detraz do muro
que separava a bouça do quintal de Roza, uma outra

sombra, que parecia ter estado alli occulta, e dirigiu-se

por um outro caminho contrario áquelle que seguira

Fernando.



XI

o padre Francisco da Encaniaçào era um bom

G santo homem.

Na epoclia em que se passavam os acontecimentos

que deixamos relatados, tinha elle cerca de setenta an-

nos. Os cabellos nevados, o rosto sereno e de uma ex-

pressão franca e bondosa e a cabeça já nm pouco

vergada pelo pezo dos annos, tudo isto lhe dava um
aspecto respeitável e ao mesmo tempo attrahente.

Effectivamente ora elle a bondade c a beneficên-

cia personificadas; nao havia pobre nem desvalido por

aquellas redondezas que nao conhecesse bem de perto

os seus benefícios.

Graças aos bens terrenos com que a Providencia

o dotara, padre Francisco podia exercer com prodiga-

lidade 03 santos impulsos da sua alma caritativa, por-

que para tudo lhe davam de sqbra os rendimentos dos

5CU8 muitos haveres. Em sua casa, pois, havia diária-
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mente meza franca para todos os cngcitados da fur-

tima, que alli fossem procurar um pedaço de pão <i

uma malga de sopa para saciarem a fome; c pelo dia

adiante, nunca pobre algum fora alli pedir miia es-

mola que lli'a nào dessem, nem procurar asylo ])or

uma noute que llie nao fosse ministrado da melhor

vontade.

Depois, não eram só os necessitados que recebiam

os seus benefícios; o bom do padre exercia a caridade

em toda a sua plenitude, e para o attestar, lá se via

cm um rotulo coUocado em um altar novo, na igreja,

sob a invocação da Virgem, os seguintes dizeres:

—

«Feito a expensas do reverendo padre Francisco da

Encarnação, insigne bemfeitor d'este templo»

Finalmente, o relógio da torre, uma lâmpada do

prata do altar do Sacramento, o frontal rico do altar-

mór, os melhores paramentos, tudo tinha sido dadi-

va do bondoso padre.

Ora todos estes benefícios, as virtudes que o

adornavam, e sobretudo o exemplo de uma vida som

fausto, tinham-lhe grangeado quasi o cpitheto de sant!>

entre o povo da aldeia.

Não tinha elle parente algum na sua companliin,

c só convivia com os seus creados, que não eram pou-

cos, em uma grande casa não muito distante da igrc^

ja. No numero deste era António o seu mais affei-

çoado, em quem depositava toda a confiança, e ao qual

tratava com mais deferência do que a nenhum dos

outros, tendo-llie até entregado a administração de sua

casa.
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Este rapaz, que lhe merecia tanta aífeiçao, trou-

xera-o elle, da eclade de cinco ou seis aunos, da casa

du3 expostos do Porto, e tíil amizade lhe ganhara, que

SC dispozera a dar-lhe uma educação esmerada, ten-

cionando até fazel-o seguir uma carreira muito diffe-

rontc d'aquella que viera a ter. A pronunciada tendência

(Io moço para a vida do campo, e a pouca ou nenhuma

vontade de se entregar a estudos sérios, dissuadiram

porém, o padre do seu primeiro intento, e sem con-

trariar-lhe a vocação, enslnara-o comtudo a ler e a escre-

ver, instruindo-o além cVisso em tudo o que podesse vir

íi ser-lhe util, de forma que António, apesar da rustici-

dade da sua proíissão, tornára-se um rapaz intelli-

gcnte c mais illustrado do que nenhum dos outros seus

companheiros, motivo porque também cUes o tinham

cm certa consideração e respeito.

Ora n'esta epocha dos amores de Roza com o fi-

lho do capitão^ padre Francisco notara desde certo

tempo o abatimento e tristeza do seu protegido, e

som poder atinar com a causa d'aquella repentina mu-

dança resolvera sabel-a da própria bocca delle, e para

isso esperava só occasião própria.

Esse dia chegou emíim, e foi exactamente no oi-

tavo depois da primeira entrevista nocturna que os

dous amantes tinham tido no quintal de Roza. '

Estava o venerando ancião, sentado, segundo o

seu costumo, defronte do uma varanda que dava pa-

ra o campo, aquecendo a uma réstia de sol os mem-

bros que já principiavam a regelar-se-lhe,e entretendo o

cíipirito com a leitura do um pequeno livro que tinlia
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entre as mãos, quando António, entrando no aposento,

veio interrogal-o sobre objectos de serviço domestico.

O padre depois de o ouvir distrabidamente respon-

deu-lhecoraa aíFabilidade custumada, depois do que o

moço ia já a retirar-se quando padre Francisco pare-

cendo refletir um pouco, exclamou.

—O' António anda cá.

O modo como foi feito este cbamamento pareceu

contrariar um pouco o moço, o que com tudo nao o

impediu de obedecer immediatamente vindo de novo

postar-se defronte do seu protector.

—Ora responde-me cá ao que vou pregimtar-te,

mas cautella com alguma mentira — continuou o bom
do velho com certo ar de gravidade, parecendo ao mes-

mo tempo querer penetrar com a vista o fundo do seu

coração.

—

De ha um pouco de tempo a esta parte tenho notado

em ti uma certa melancholia que me tem dado que pen-

sar; do quanto d'antes eras alegre e jovial tornaste-te

agora triste, acabrunhado, todo mettido em ti e parece

que desgostoso por algum mal occulto; ora dize-me

com franqueza, quaes são os motivos d''essa extraor-

dinária mudança?

António a esta pregunta tão inesperada sentiu-se

um pouco embaraçado e apenas balbuciou:

—Eu, snr. padre Francisco . . . não tenho motivo

algum para viver desgostoso, e provavelmente, o

senhor engana-se

—Vamos, António, não faltes á verdade; acaso
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tentarás ncgcar uma, cousa que eu vejo? o que é que te

afflije?

— Pois bem, responder-lhe-liei como deseja; ha

um motivo fortissimo, eíFectivamentCj que me tem

roubado a alegria do coração e me traz a alma tor-

turada; ora o que eu lhe peço, senhor, é que nao

procure saber qual é o motivo dos meus males,para não

me obrigar a corar de vergonha quando lh'o confessasse;

respeite este meu segredo . I . . .

— Um segredo— atalhou o padre com algum

agastam^ento — pois tu ousas ter segredos para o teu

melhor amigo, para o teu pae adoptivo, para a tua

única família, emíim, que sou eu.?. .. Ah, António,

a ingratidão é o peor defeito que podemos ter, c a

dedicação e amizade que parecia consagrares-me, creio

nue deírenerou n'ella. ...

— Tudo, menos isso, snr. padre Francisco—ata-

lhou o moço com firmeza—pôde taxarme de quanto

é mau mas menos de ingrato, porque nunca o fui

nem o serei; sei o quanto lhe devo e isso é o

sufiiciente para nunca apagar da alma o sentimento

de gratidão, único com o qual me poderei mostrar

grato aos benefícios que tenho recebido do senhor.

Conheço perfeitamente a minha triste posição n'este

mundo; sei que sou um d'esses desgraçados, que

mal viram apontar-lhe a luz da vida, foi lançado para

o monturo d'essas infelizes creanças sem amparo, sem

uma única mão protectora, e que nunca tiveram sequer

o prazer de um beijo d'aquelle3 que lhe deram o ser.

«Fui lançado, logo que nasci, para um hospicio de
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caridade a que chamam Roda, onde vivi ate ao mo-

mento em que uma mão bemfazeja, um braço guia-

do pelos mais nobiilissimos instinctos, me arrancou

d'esse montão de abandonados, fazendo de mim o

que hoje sou; essa mão protectora, esse braço salvador,

snr. padre Francisco, escusado era dizcl-o, foi o senhor.

Cresci e j&z-me homem debaixo d'estas telhas, ba-

fejado pelas suas caricias, em principio, pela sua in-

strucção e conselhos, mais tarde; e cm vista de tudo

isto cre-me tão falto de sentimentos, tão ingrato, que es-

quecesse algum dia todas essas mercês? Oh isso nun-

ca, nunca, juro-lh'o por tudo o que ha mais sagra-

do. Quanto ao meu segredo, que pôde elle interessar-

Ihe?^ . . . alem d'isso é cousa que o senhor não pode-

ria remediar, ainda que quizesse. . .

.

* — Ora vamos meu António—atalhou o bom do

velho commovido—se mais franco para commigo c

nada de evasivas, porque eu sei que tens alguma

cousa que te afflige. Ha pouco taxei-te quasi de in-

grato, mas conheço que fiz mal, porque sei cpie não

o és, e por isso com mais instancia te poço que par-

tilhes commigo das tuas magoas, que faças de mim o teu

confidente, o teu melhor amigo, como realmente o sou.

Nós os homens, nos mais custosos trances d'esta vida,

devemos procurar sempre um conselheiro, um amigo

com quem nos abramos francamente, com quem re-

partamos os nossos pezares, e que nos de a coragem

precisa para arrostarmos resignadamente comas con-

trariedades doeste mundo; os entes que nos podem

^litigar essas dorcs^ qr,c nos podem tornar fortes, cm
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primeiro lugar c Deus, pae dos desgraçados, alivio

doa atribulados, bálsamo de dores, esperança eterna; e

em segundo,uma pessoa em que tenhamos uma completa

confiança e em quem reconheçamos uma amizade e af-

feiçao a toda aprova. Para aquelletens tu a fé e as cren-

ças riligiosas que te ensinei a respeitar; para este tens-

me tu aqui a mim, teu amigo scincero e teu protector,

em quem podes e deves depositar toda a confiança; as

dures assim partilhadas sao menos custosas de supportar,

e ás vezes na confidencia intima podemos encontrar

um bálsamo suavisador para as minorar ou um re-

médio miraculoso até para as extinguir: portanto,

António, como já te disse, nada de reservas: conta-me

tudo sem me occultares a mais minima circumstancia

e eu te ajudarei a arrostar com esses desprazeres.

—Pois bem—respondeu o' moço parecendo con-

vencer-se com as palavras do velho—vou declarar-lhe

tudo. Os meus desgostos, as minhas inquietações, o

meu inferno, emfim, partem de um único sentimen-

to—í) amorl. . . .

—Ah, eu logo vi, negócios de amores, nem ou-

tra cousa podia deixar de ser; continua.

—Amei lima mulher tilo pura e santamente como

amo a Deus: ella também parecia corresponder-me, ou

pelo menos cheguei a convencer-me que me tinha amor;

este sentimento nasceu em mira ao alvorecer da vida

c foi recrescendo com os annos! .... K'um só momento,

porém, quando as maiores esperanças me sorriam,

quando já antevia por meio d'esse amor um horisonte

de felicidades, eis que se desfazem todos esses sonhos
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dourados, c me vejo abandonado, rcpellido, e tal-

vez ató aborrecido por aquella a quem votara a vida

e a alma. . . . Trocou-me por um outro a quem adora

como uma louca! ....

—E tens a certeza que ella te não ama?

—Se tenho, meu Deus!. . . . foi ella própria que

m'o declarou; disse-me que me queria como a um ir-

mão, mas que nunca me amara como eu julguei.

—Ora vamos, homem, por ora não vale a pena

desesperar; isto de mulheres é para onde lhes dá; píkle

ainda succedcr o ella aborrecer esse outro e amar-te....

Mas dize-me, quem é essa rapariga, será ella merece-

dora d'essa affeição que tão cegamente lhe tributaste?

será digna de ti?

—Oh, se o é; basta dizer-lhc que é a rapariga

mais bella da aldeia. . . . é a Roza do Adro.

—A Roza do Adro?!—exclamou o padre dando

um salto na cadeira—e estás bem certo que ella não

te ama?

—Já lhe disse, senhor, que lh'o ouvi da pro|)ria

bocca.

—Pois bem, António, o que tenho a dizer-te c

que foi uma felicidade, uma providencia até, o cila

não te amar, e desde já te aconselho que procures

combater essa paixão que te róc a existência e que

apagues para sempre do coração a imagem d'cssa ra-

pariga.

—Mas senhor, não vejo que perigo houvesse nesse

amor se acaso elle existisse. , .

.

—Nada mais posso dizer-te do que, nunca, nunca
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poderias tel-a por esposa, ainda que morrêsseis de

paixão um pelo outro, porque seria eu o próprio a evi-

tar esse casamento se tal tentásseis e se nao podésso

antes d'isso fazer desapparecer esse amor dôs vossos

coraçues.

—Mas que motivo tao poderoso haveria para um
tal procedimento da sua parte, senhor?

—vSabel-o-has talvez um dia; por emquanto, bas-

tia só que te convenças que Roza nunca poderia ser

tua esposa, e que esse amor entre vós, se existisse,

seria uma desgraça para ambos.

—E' incrivell . . . que insondável mysterio haverá

cm tudo isto? ....

—Xada mais te posso dizer; estima-a quanto qui-

seres, mas esquece-te d'um tal amor, e se um dia ella

te amar repellcesse sentimento com todas as forças da

tua alma.

—Mvsterio.tudo mysteriol . . .—exclamou o moco,

e ficou por alguns momentos pensativo.

—E ser-me-ha ao menos licito vigiar pela sua se-

gurança, pela sua honra até?—interrogou eile a final.

—Ninguém te pikle negar esse direito: é até

talvez um dever teu. . . .

—Pois bem; ao menos restar-me-ha essa conso-

lação; parece-me até que já a nao amo, e o meu
único desejo é vGl-a feliz.,., desgraçado d'elle se

tentasse. . . .

—E' verdade, mas quem é esse outro a quem ella

ama?
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—E' o snr. Fernando, o filho do capitão que ha

pouco chegou.

—Ah, sim?I . . . . oh, mas elle parece ser um
bom moço enao creio que fosse capaz de causar a des-

graça da pobre rapariga.

—Pode ser que assim seja, mas tenho motivos

para desconfiar das suas intenções.

—Pois faz o que entenderes, mas prudência; so-

bre tudo lembra-te sempre do que ha pouco te dis-

se:—Ivoza nunca poderia ser tua mulher.

—Tenho muita confiança no snr. padre Francisco

e por isso creio no que me diz: ordena mais alguma

cousa?

—Mais nada António; vae com Deus.

O moço sahiu da sala, desceu á quinta e cami-

nhando por entre as alas de arvores fruotiferas que orla-

vam uma longa rua, principiou a scismar no que aca-

bava de succedtir.

—Mas que motivo—dizia eile de si para si cami-

nhando vagarosamente e com a cabeça baixa,—que

motivo tao imperioso e forte haveria que podésse im-

possibilitar o meu casamento com Roza, se por acaso

nos amasse-mos?! . . . ella é virtuosa, prendada, boa

mulher de casa, possue todas as qualidades para ser

boa esposa e boa mae .... ha efFectivamente aqui um
grande mysterio; e qual éelle? ignoro-o. . . . mas padre

Francisco é incapaz de mentir, c se nào houvesse

uma barreira entre mim e Roza, se nao houvesse um
qualquer impossível, elle de certo nao se opporia

nunca a uma união que me poderia tornar verdadei-
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raniente feliz; além d'is50 elle quer-me como o mais

extremoso pac quer a um filho, tera-me uma verda-

deira amizade, e por isso mesmo havia de eAitar o

ver-me consumido e ralado toda a vida. . . . Que tenho

eu, pois, a fazer?. . . nao sei. . . . E eu que ainda nao

tinha perdido todas as esperanças de ella um dia me

pertencer, tornando-se então as dilicias e a felicidade

de minha existência, porque, a final, quem sabe os in-

sondáveis segredos do destino? podia muito facilmente

succeder Fernando aborrecer-se d'ella e deixal-a, in-

disporem-se por qualquer motivo, e conhecendo então

Roza a puresa dos meus sentimentos, acccitar a minha

vida,o meu futuro, e ser cmfim minha mulher: oh, só esta

lembrança me faz enlouquecer.... Emfim é forçoso

tomar uma resolução: ou esquecer-me d'ella para sem-

pre ou então continuar a amal-a secretamente, vigiando

todos os seus passos, como tenho feito, preservando-a

dos perigos a que está sujeita, cuidar d'ella emfim,

como se fosse minha própria irmã, e esparar. . . . oh,

mas se a nossa união é impossível, que tenho eu a es-

perar e que me importam a sua segurança e os perigos

que possam ameaçal-a?. . . pois bem, esquecel-a-hei,

assim é preciso; a Providencia que cuide da sua feli-

cidade, que a proteja e que a vigie,e eu morrerei com o

desespero no coração .... Mas, meu Deus, terei eu

forças para assim a banir do meu pensamento, para

apagar da alma a sua imagem querida?. . . oh, não,

não, é horrível, não poderei tanto.... Mas os im-

pulsos do coração são livres e portanto continuarei a

amal-a, sem que ella ao menos o suspeite, vigiando-a a
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todas as horas, a todos os momentos, como se tivesse

de ser um dia ainda minha esposa; será uma esperança

vaga, irrealisavel até, mas que importa? viverei ao

menos de esperanças e isso suavisar-me-ha os dissa-

bores d'esta vida amargurada; e se um dia o acaso

nos tornasse a juntar, se ella quizesse ser minha para

sempre, apesar do que diz padre Francisco, eu trans-

poria todas as barreiras que se oppozessem á minha

felicidade, faria todos os sacrifícios e ella havia de ser

minha, por força! . . . pois que motivos tão poderosos

poderão haver para impedir o nosso casamento? e

quem sabe se as insinuações de padre Francisco nao se-

riam mais do que um pretexto para me fazer desper-

suadir d'este amor que me cava a sepultura aos pés?

seja o que for, succeda o que succeder, a minha reso-

lução está tomada. Emquanto não vir apagar-se a ul-

tima sentelha d'esta esperança, amal-a-hei e o tempo

esclarecerá esse mysterio, se acaso existe, em que pa-

dre Francisco parece envolver-nos a ambos.»

Embebido n'este mar de reflexões, o atribulado

moço caminhava com passos vagarosos e a cabeça pen-

dida para o peito, indiíferente a tudo o que o cercava,

e tão preoccupado ia que nem sequer reparara ter

sabido por uma das portas da quinta,que estava aberta,

e ir agora caminhando pela aldeia, tornando-se o re-

paro de algumas mulheres, que sentadas na soleira da

porta de uma das habitações,faziam uns esquesitos esga-

res na sua passagem, segredando entre si algumas pa-

lavras que lhe diziam respeito.

—Coitado—exclamou uma das mulheres quando

8
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yíu o pobre rapaz a distancia de nao poder ouvil-a;—

•

quem te viu e quem te vê! a bizarria dos rapazes cá

da terra tornou-se n'aquillo que acolá vae; quem o ha-

via de dizer! . . .

—E' verdade ti'Amia—respondeu uma outra;—

•

aquillo foi cousa que fizeram ao pobre do mocinho; elle

nunca assim foi.

— Olhe, tia Joanna—proseguiu a primeira que

tomara a palavra^—altos juizos de Deus! a mim é que

ninguém me tira da cachola que aquillo foi cousa de

feitiço que lhe fizeram; por ahi alguma alma damna-

da a quem o rapaz nâo quiz dar trella. . . .

—Vocês ainda são de bom tempo —interrompeu

uma outra mulher,—pois na verdade ainda querem

crer que hajam bruxas ou feitiços? eu por mim é

que não; Deus Nosso Senhor não dá esses poderes

a ninguém; o rapaz não anda enfeitiçado, não, o que

aquillo é sei-o eu. . . .

—O' Tia Zefa — retorquiu a terceira que fallá-

ra,—pois vomecê não accreditará que ha gente a

quem o demo dá poder para fazer mal?. . . é a pri-

meira que vejo; ora diga-me: lembra-se do caso do

Zê Mlrão lá debaixo da Lagoa? . . . viu como elle

era um moço fero e alentado e como morreu sequinho

como umas tristes palhas?. . . e vomecê sabe verda-

deiramente do que elle morreu?

—Ora do que havia de ser—respondeu Josefa,

—de-doença que Deus Nosso Senhor lhe deu, ora ahi

está. . .

.

—Pois está muito enganadinha a esse respeito
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—atalhou a crédula Antónia. — O Zé Mlrão morreu

mas foi d'uma grande feiticeria que lhe fizeram; e

sabe porque digo isto? é porque depois da sua morte

fomos encontrar sobre o telhado de sua casa^ um
boneco de panno, todo cheio de alfinetes, e com um
maior, salvo seja, espetado no coração; e o pobre do

mocinho do mais que se queixava era de pontadas

por todo o corpo, principalmente no coração.

—Lá isso é verdade—accrescentou Joaquina;

—

o Zé Mirão não se queixava de outra cousa senão de

pontadas pelo corpo; e ainda outro caso: a Tliere-za

do Thomé se não fosse o darem-lhe no quintal com

aquolla panella velha cheia de sapos com os olhos co-

sidos, onde estaria ella a estas horas?. .

.

—E o meu Joaquim?—acrescentou outra mu-

lher que até alli se conservara calada—aquella maçã

que lhe deram n'uma sarão?

«Haviam de ver como ella estava, passados trcs

dias!... Ha! mas eu também fui finória; o rapaz trouxe

aquillo uma noute de volta de um sarão e o demo da maçã

estava mesmo a appetecer ferrarem-sc-lhe os dentes; era

vermelhinha e sã que mettia mesmo cubica; eu porém

desconfiei do negocio e disse ao meu Joaquim que

não a comesse e que m'a desse; mettia em uma ga-

veta, e passados três dias vou vel-a e encontro-a ne-

gra e com uma guedelha que mettia medo. Disse eu

depois para o meu rapaz:— «olha do que tu te livras-

te! nunca mais tornes a comer cousa algunui de

mão de mulheres! ...» Aquella cá me ficou.

—D'isso ha muitos exemplos, tia Miiria;— disse
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Antónia—o que me admira é a tia Zefa nao accredi-

tar nestas cousas; pois por mais que digam, a mim
ninguém me tira da cabeça, que o António, que ha

pou30 por ahi passou, anda embruxado; foi cousa que

lhe deram em comida ou bebida.. . .

—^Nada, nada;—exclamou Josefa— está engana-

da: o que é bem s^i eu; querem saber porque o rapaz

anda n'aquelle eífia^o? é porque foi ar mau que lhe

impeceu á hora t^èr^^àitissima Trindade, ou alma pe-

nada que se recolheu n'elle, ora ahi está; já n^outro

dia quiz leval-o a casa da Thereza benzedeira para o

defumar eder-lhe os enxorcismos^ mas quando em tal

lhe fallei pensei d'elle me excommungar.

«Todos os endemoninhados são assim; quando se

lhes falia em íhes tirar o demo do corpo, dào por paus

e por pedras; foi isto o que mais depressa me fez accredi-

taro tQV eWe esprito mau; e demais nao accreditem em

bruxedos nem feiticerias, porque isso nunca existiu.

—Emfim será isso, será—exclamaram algumas

mulheres mais tendentes em accreditar tudo o que fosse

malefícios e superstições.

—Ora ahi está—exclamou Antónia;—pois eu n'is-

so é que não accredito; quem morre, morre, e não volta

cá; emquanto a espritos isso são hallelas de cacho-

2)0 s.

—O' tia Antónia—retorquiu Josefa,—pois voviecê

na verdade não accredita em ares maus e almas

do outro mundo?! ahrenuncio! . . . pois que era aquillo

que tinha a Francisca àíxAzenha aqui ha tempos?aquelles

flatos e estrehuxos que lhe davam, que não havia ho^
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mem capaz de a segurar?. . . fui eu mesma que a levei

a casa da Thereza benzedeira, e quer saber o que lá se

passou? a Francisca da Azenha logo que se sentou e que

a Thereza lhe começou a ler os enxorcismos e a defu-

mal-a com incenso e alecrim, e lhe deitou um cordão

de S. Francisco ao pescoço, ficou como morta: depois

quando acabou a benzedura e ella tornou a si, foi-se

ver o que havia n'uma moeda de três vinténs que

estivera n'um prato de barro, coberta de cinza vi-

nagre, e não sei que mais, aos pés da Francisca,

e viu-se estampada nos três vinténs, no reverso das

cruzes, a figura d'um cao, com pés, rabo, cabeça e tu-

do!. . . foi entSo que a Thereza benzedeira disse que

o diabo tinha apparecido áquella alma na figura de um
cão, e a Francisca disse depois que n'uma noute quando

sahira a comprar não sei o quê á loja do sacristão,

vira saltar de cima de uma parede um cão preto e

muito grande, que depois foi muito tempo adiante

d'ella a saltar!.. . Ora em vista d'estes e outros exemplos

digam que o demo não tenta as almas.

—Será isso, será;—atalhou uma das mulheres—

•

mas eu também tenho cá minhas duvidas; outro dia

estive a fallar com um dos moços do padre Fran-

cisco e elle disse-me que o António sahia todas as

noutes, sem ninguém saber, por volta das onze e meia

e que não voltava senão quasi de madrugada; uma
noute, disse-me elle, quiz ir ver para onde elle ia, se-

guiu-o por algum tempo, mas de repente, em uma en-

cruzilhada, desappareceu e nunca mais o viu; quando

depois voltava para casa, diz que vira passar a correr ao
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pé d'ellc uiiica cousa negra muito grande, que lhe parece-

ra um burro novo. Ora quem me diz a mira que era o

pobre do António que andará a correr fado e sahe to-

das as noutes para se transformar em lohishomem?

—Se assim é, seria uma obra de caridade quebrar-

Ihe o fiido; era espreitar uma noute onde elle largava a

roupa^lcval-a e metter-lh'a dentro de um forno, atrancar

bem as portas da casa para elle não as arrombar e espe-

rarem-n o em uma encruzilhada três ou quatro rapazes

resolutos e fazcrem-lhe sangue em qualquer parte do

corpo; assim qucbrar-lhe-hirjno fado; era até uma obra

de caridade.

—Pois se assim é—exclamou uma das mulheres

—o pobre do mocinho bem pôde correr o fado á von-

tade, porque nào haverá ninguém que se atreva a

quebrar-lh'o; dizem que isso é cousa muito arriscada.

-—Lá isso é—'atalhou a tia Antónia,—mas cá pa-

ra mim é ponto de fé que o rapaz o que tem é ar

mau ou alma penada.

—E eu—disse Josefa—ninguém me tira da cabeça

que foi feiticeria que lhe fizeram.

A conversação continuou nesses termos durante

algum tempo, emmaranhando-se cada vez mais as di-

versas opiniões das falladoras, querendo umas que o ra-

paz padecesse de ar mau ou de alma penada, teimando

outras que fosse feiticeria, e opinando algumas também

que o moço andasse a correr fado.

Durante, porém, esta renhida discussão, uma única

mulher, mais adiantada em annos que todas as outras,

e que se conservara muda e impassivel durante a con-
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vcrsaçao. parecendo dar mais attençrio ao fiado que
lhe corria nos dedos do que ao que se dizia, principiava

agora a mostrar nos lábios descorados um sorriso

frio e malicioso, ao ver a azáfama com que cada uma
das suas companheiras tentava fazer prevalecer a sua

opinião em assumpto de tanta transcendência.

—Vocês são todas uma sucia de tolasl—excla-

mou ella a final, tomando por sua vez a palavra—Es-

tilo para ahi a aldrabar cousas de que o pobre homem
está tão livre, como eu de ser freira; nada do que

teem para ahi alevantado é verdade: e querem agora

saber do que o António padece, o que o rala c mor-

tifica a cada instante? E' uma grande paixão que ell«

traz cozida em si; ora -ahi tendes.

—Paixão?!..—exclamaram algumas das mulhe-

res com ar de incredulidade.

—Mas por quem, e porquê?—perguntou uma
d'ellas.

—Ora por quem e porque ha de ser?. . . Por cau-

sa da Roza do Adro, que o engeitou pelo filho do

capitão?

—O' thia Brigeda—perguntou Josefix—pois isso

é verdade?

—Tão verdade como eu estar agora a fidlar c 'lii

vocês.

—Mas o rapaz—atalhou Antónia,—n'isso o que

mostra é ser um toleirão; pois não haverá mais mulhe-

res por esse mundo?

—Lá isso é verdade;—respondeu a velha Brizi-

da— mas que querem? são tolices a que a mocidade
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anda sujeita; o rapaz gostava d'ella já de ha muito e

julgava-a bem segura; vai seiíão quando apparece

um figurão bem parecido, e n'um momento, zás, rou-

ba-lli'a sem mais satisfações; ora isto, na verdade, ó

para dar cavaco, mas não tanto que faça andar um
homem por ahi acahir da bocca á morte; emfim o Antó-

nio sabe os motivos que tem para andar assim; cá

pela rainha parte só digo que elle é um grande tolo.

—Mas, ó tia Brigeda, o filho do capitão também

já a não deixou?

—Ha mais de oito dias, creio eu,

—Então o rapaz podia tornar agora a pegar o

namoro, uma vez que lhe tem tanta afifeição. . . .

—Vontade teria elle, me parece, mas ella é

que creio não estar pelos autos.

—Olhão demo da lambisgóia, j^ viram?—excla-

mou Josefa—Aquillo também só para fidalgos é que

serve; os moços da lavoura já lhe não fazem conta,

sumo-te, diabo!

—Está bem aviada!—atalhou Antónia—Olhem

o filho do capitão a ti^ella que lhe deu! ... O que

elle queria era divertir-se e mais nada; e o mais bo-

nito da cousa é que a rapariga estava já tão convencida

que o morgado casava com ella, que já nem cavaco

dava ás amigas.

—Coitada!—accrescentou Josefa—Andava tão in-

chada que nem que trouxesse o rei na barriga; ma&

tembem foi bera feita; agora que torne a fallar para

ricouçoSj se não lhe aproveitou a lição. . . .

—Para filho meu é que não a queria nem pin-
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tadaí—exclamou tia Maria—Aqnillo só serre para co-

mer e estar de poleiro, nao é mulher para ajudar o

homem.

—O' tia Maria, gostava ainda de a ver casada com

um homem que a fizesse andar no campo com uma

enxada, como nós andamos) queria ver aquellas

màosinhas de ceracallejadas e crestadas como traze-

mos as nossas.

—Ah, livre-a Deus de similhante cousa; o enguiço

da rapariga dava á costa dentro em pouco^ era até ca-

paz de se enforcar no galho de uma arvore se a

obrigassem a isso.

—Estaes enganadas—acrescentou Brizida An-

tes d'isso havia de engrolar o homem com as suas reto-

licas, a pontos de elle lhe não mandar fazer cousa al-

guma; aquillo tem uma lamuria e falia que nem o

padre cura nas praticas dos domingos.

—Deixal-a lá; tolo será quem pretender uma

tal delambida.

—A gente a fallar no diabo e elle á porta, diz o

ditado; ellaahi vem!—exclamou repentinamente Josefa.

Todos 03 rostos se voltaram a esta exclama-

ção e a conversa interrompeu-se como por encanto.

Effectivamente a Roza do Adro encaminhava- se

para o sitio onde estava o grupo das maldizentes, e estas

á sua aproximação, compozeram nos rostos uns sor-

risos hjpocritas, e continuaram a fallar, mas sobre

assumpto completamente diverso d'aquelle que ha pouco

tractavam

.
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Roza, passados minutos, chegava próximo das

mulheres, e com o riso nos lábios exclamou:

—Boas tardes, tia Brizida, e companhia.

—Vem na graça do Senhor—-responderam as

miúheres.—A estas horas por aqui c milagre—aceres-

centou uma delias.

—Vou a casa do regedor levar á filha esta jaleca

e esta saia que lhe fiz.

—^Ah, sim!—exclamou Antónia—Então é para es-

trelar já no domingo, no arraial do martele (S. Sebas-

tião?)

—Creio que sim—respondeu Roza.

—'Aquella também, por mais que se aceie, nao

é capaz defazer-se bonita como o quer ser—disse Jo-

aquina.—Se nao fossemos bens, parece-me que toda a

vida ficava solteira; se ella fosse cá como a Roza,

isso sim.

—Sim, se fosse como eu. . .
.—respondeu Roza

sorrindo-se—Ora o disparate! nem que eu nào fosse

uma mulher como as outras.

—Bem sabemos isso; mas é que tu ao menos

podes gabar-te de nao teres quem te deite agua ás

màos cm boniteza; quanto a ella. Senhor me ajude

—

—Ora deixe- se d'isso; querem agora apoquentar-

me com essas cousas?

—Estás uma bregeh*a. . . . E' verdade, e o filho

do capitão?—perguntou-lhe Antónia.

—Eu sei lá do filho do capitão! Ora essal...

—

respondeu Roza, corando, mau grado seu.
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—Então sempre foi verdade vocês largarem o

namoro?
-—Namoro! . . . foi cousa que nunca existiu entre

nós—continuou ella cada vez mais embaraçada.

—Ora, deixa-te d'isso; pois vocês andavam já
tào agarradiniios, qne nao te digo nada.

—Era o que julgavam, mas enganaram-se; aqnillo

era só para passar o tempo.

—Pois olha, já se fallava em casamento—disse

Brizida com um certo ar de ironia.

—Pois eu é que nunca em tal pensei; se eu fosse

tao rica como elle, então poderia ser....

—Nao é tanto assim; tu é verdade que nao és

rica, mas também nao és para engeitar; se elle casasse

comtigo, poderia também gabar-se de levar a flor da
aldeia, e além d'isso uma rapariga prendada e boa mu-
lher de casa.

-r-Deixem-sc d'isso querem agora caçoar-me?

—Nao é caçoar, é a verdade; mas entào sempre
foi certo o acabarem de vez?

—\ ai para oito dias que não falíamos, nem ten-

ções ha d'isso.

—Sim! e porque se assanhavam?-

—Por nada. . . . elle entendeu que merecia cousa
melhor e eu conheci que não merecia cousa tão boa. . .

.

—Sabes tu. . . eu se fosse a ti começava ou-

tra vez a conversar com o António do padre; o rapaz,

coitado, depois qiie o deixaste anda ahi que metto
pena.
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—Que lhe hei de eu fazer? A culpa nâo é minha:

não lhe faltam por ahi raparigas com quem se divirta*

—Mas vocês, ao que parece, já havia muito que

se namoravam. . . .

—Xamorar não; eu própria lhe disse e direi sem-

pre que fui e sou ainda amiga d'elle, mas para isso

nunca.

—Tu também és muito embirrenta; olha que o

António é bom rapaz e por morte do padre ....

—Sei que é bom rapaz, não o nego; mas a gente

a casar-se deve ser com um homem a quem tenha

amor; sempre assim pensei.

—Lá isso é verdade: isto de casar não é ne-

gocio de brincadeira; basta dizer que é a gente amar-

rar-se por toda a vida, e portanto dou-te razão.

O dialogo terminou aqui. Roza despediu- se das

boas mulheres e retirou-se.

Aquellas servas do Senhor, que antes da sua

chegada tão pouco lisongeiramente fallavam da rapari-

ga, e que na sua presença lhe teciam milhares de lisonjas,

lá ficaram continuando na sua boa obra de criticar

quanta gente conheciam, não deixando sem longos com-

mentarios o procedimento de Roza e as palavras que

tinha ha pouco proferido na conversação. Boas e san-

tas almas aquellas!
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Sao decorridos trinta e tantos dias depois dos suc-

cesos que deixamos escriptos.

Os dous jovens continuam a amar-se com to-

das as loucuras e enlevos de uma paixão sempre
crescente, e as entrevistas nocturnas, que jamais dei-

xaram de interromper-se por uma só vez, contribuem
em grande parte para o desenvolvimento d'esse amor
que referve de liora para hora naquelles dous corações
anhelantes de felicidade e de vivas sensações,

Na aldeia já se não fallava nestes amores, por-
que de lia muito ninguém vira mais Fernando faliar

com a bella rapariga, e esta pela sua parte empre-
gava todos os meios para fazer accreditar que taes

relações tinham acabado. O que ainda a]guem no-
tava era o recato e recolhimento em que a bella aldeã
vivia, despresando sempre quaesquer convites q«e lhe

faziam para ir a este ou áquelle divertimento, mas to-

dos attribuiam isso ao seu génio altivo e vaidoso.
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Eram pois completamente ignoradas na aldeia a»

relações de Fernando com a Roza do Adro, e só uma

única pessoa sabia d'ellas, mas essa guardava o maior

segredo e discrição a tal respeito.

Essa pessoa era o moço do padre, que firme no

seu propósito, seguia passo a passo todas as minuden-

cdas e peripécias d'essas relações.

Todas as noutes sahia de casa de seu amo sem

ser visto, ia collocar-se, á hora determinada, umas

vezes atraz de uma parede, outras occulto pela som-

bra das arvores do caminho que conduzia ao pinhal

que ficava na rectaguarda da habitação de Roza, e

ahi esperava a passagem de Fernando; seguia-o de-

pois a uma certa distancia com todas as precauções

para não ser presentido, e chegado alli ia occultar-se

por detraz do muro que estava próximo do local em

que os dous amantes custumavam ter as suas entre-

vistas, não perdendo a mais insignificante palavra da

conversação que havia entre elies. Terminada a en-

trevista, António regressava a sua casa e entrava cora

as mesmas precauções com que sahira.

Ignoravam, pois, completamente,os dous amantes a

presença d'esta testimmiha ou d'esta sombra que por

toda a parte os seguia, e por isso entregavam-se sem

o menor receio aos transportes do amor que os abrazava,

não se tendo nunca dado o mais pequeno dissabor, o que

contribuia para o recrescimento da aiíeição e da fami-

liaridade que costuma adquirir-se no decorrer d'e3sa3

relações.
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Uma noute, porém, a fatalidade ou o demónio da

tentação veio abrir um novo periodo a essas relações.

Era n'uma noute de horrorosa tempestade.

A chuva desde o entardecer cahia em grossas

torrentes, o vento, forte e destruidor, assobiava sinis-

tramente por entre a ramagem das arvores, e na sua

carreira impetuosissima parecia abalar as próprias en-

tranhas da terra; a trovoada estalava no espaço com
horrivel estrépito e os relâmpagos incessantes, descre-

viam uns discos luminosos que aclaravam o céo de

um negro carregado.

Era umas d essas scenas sublimes de terror, que
só se presenceiam bem nos legares distantes das cida-

des e que abalam os espíritos mais fortes e intrépidos!

Sem embargo d'essa completa revolução dos ele-

mentos, Fernando sahira de casa ás horas costumadas
e encaminhara-se para a habitação de Roza.

Chegado alli soltou o signal ajDrazado e passados

momentos a moça, cuidadosamente embuçada, acer-

cou-se de Fernando, tranzida de medo pelo aspecto

da noute.

—Que imprudência, Fernandinho—exclamou ella

com a voz tremula—pois atreveu-se a vir aqui com
similhante tempo?!

—Calla-te, minha querida—respondeu o moço
beijando-a na face;—quando se ama como eu te amu
nào ha perigos nem difficuldades que se nao vençam.
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—Mas, meu Deus! com esta noute é impossível

permanecer-mos aqui por muito tempo.

—Bem o sei, Roza; mas eu vim aqui somente

m.va. te ver e dar-te um beijo; agora que satisfiz os

meus desejos, retiro-me.

—Mas eu não queria que se fosse já embora;

desejava tel-o mais um pouco ao pé de mim.

—E' impossivel; não vês que já estás toda mo-

lhada e que isso pode fazer-te mal?

—Kão tem duvida; eu mudarei de roupa; não

se retire já.

Ao pronunciar estas palavras, um trovão, mais

forte que todos os outros, estalou com horrível estampi-

do e uma faisca eléctrica, que immediatamente lhe so-

breveio, cahiu a pouca distancia dos dous amantes,

partindo os galhos de uma arvore.

—Jesus!—exclamou Rozaatemorisada, agarrando-

se frenecticamente aos braços de Fernando.

—Socega, não foi nada—respondeu este tentan-

do tranquillisal-a,—já vês que é impossivel continuar-

mos a estar aqui por mais tempo; a chuva cada vez

engrossa mais, a trovoada parece principiar agora e

•por tanto vae para casa e amanhã voltarei; adeus.

—Então adeus—respondeu a moça reclinando tris-

temente a cabeça sobre o hombro de Fernando e bei-

jando-lhe as mãos.

—Vamos, vamos—continuou elle tentando des-

vencilhar-se dos braços de Roza.

—Olhe, Fernandinho— exclamou ella subitamente

—eu não queria que se retirasse já; aqui é impossivel
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çstíir; pois beiíij lia um lugar em que poderemos estar

abrigados do temporal.

—Entào onde?

—Acolá; no meu quarto.

—No teu quarto?!

—Sim, sim, venlia depressa,— e lançando mao do

um dos braços do moço, obrigou-o a seguil-a, sem

mesmo lhe dar tempo de proferir a mais miniraa pala-

vra.

Chegados, porém, á porta da habitação, Roza pa-

rou subitamente como se íhe tivesse occorrido á ima-

ginação um qualquer pensamento, e com a voz com-

movida exclamou:

—Fernandinho, antes de entrar n'este aposento

queria que me fizesse uma cousa; o amor arrasta-nos

muitas vezes ao precipicio pela leviandade ou pouco

pensar com que quasi sempre procedccraos; calculo sí)

agora o perigo a que me exponho apello para o seu

amor e para a bondade da sua alma; jura guardar-

me o respeito que me tem guardado até aqui e que

nao tentará abusar da fraqueza d'esta mulher que o

ama tanto?

—Olha, minha Roza—respondeu Fernando,—vou

fallar-te com a franqueza que sempre me conheceste.

O amor c um sentimento tao cego e poderoso, que

muitas vezes não podemos fugir aos seus efteitos nem
enfrear, a sangue frio, os seus impulsos e tentações,

eu no emtanto farei todo o possivel para fugir á sua

fascinação; succeda, porém, o que succeder, eu já te ju-

rei que serás a minha única esposa e este juramento;

9
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que jamais o trahirei, pOr-te-haa coberto de quaesquer

eventualidades.

—Mas jura-me. . . .

—Disse o que tinha a dizer-te; nada mais acres-

cento.

—Meu Deus ....

—Olha, Roza; é melhor terminarmos com estes

escrúpulos, que eu respeito; tu entras já no teu quarto

e eu vou para minha casa* assim estarão sanados todos

os receios; adeus.

E Fernando fez menção de retirar- se; Roza, po-

rjm, debulhada em lagrimas e receiosa de que elle se

retirasse agastado pelas suas exigências, lançou-lhe os

braços em volta do pescoço e exclamou:

—ísão se retire; venha; entrego-me á sua bonda-

de e que a Providencia vele por mim.

E entraram ambos no quarto de Roza, n'aquelle

templo de virgindade e iunocencia nunca profanado,

sequer, pela presença de um homem.

Por uma notável coincidência, a única luz que

alli havia, e que era uma pequena lâmpada que todos

as noutes ardia junto de um quadro com a imagem

da Virgem Santa, apagou-se á entrada dos dous, ou

por falta da matéria que a alimentava, ou por alguma

corrente d ar que alli se introduzisse ao abrir a porta,

ficando assim aquelle recintho envolto nas mais densas

trevas.

A porta tornou a fechar-se, ura ruido imper-

ceptível denotou o desandar da chave na fechadura,

e depois .... nada mais se ouviu ....
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Instantes depois da porta se fechar, um homem
sahiii do meio das sombras, correu impetuosamente

para ellacom o vestuário em desalinho, a cabeça des-

coberta e os cabellos á mercê do vento. Dir-se-ia ao

vel-o, algum espectro horrendo sahido das entranhas

da terra, ou a sombra de um ser sobrenatural.

O homem, que não era outro senão António, ao apro-

ximar-se da porta fez menção de se arremessar deses-

peradamente sobre eila; mas de repente conteve-se e

encostou-se, como extenuado, á ombreira de pedra, ap-

plicando o ouvido ao ori€cio da fechadura.

Permaneceu n'aquella posição por espaço de meia

hora, sem fazer o mais pequeno movimento nem dar

o mais minimo accordo de si, similhando-se a um corpo

pregado alli por cadeias de aço que lhe impedissem os

movimentos.

O clarão avermelhado de um relâmpago veio su-

bitamente illuminar-lhe o rosto.

Estava livido como um cadáver e as faces contor-

seam-se-lhe a cada instante em convulsões horríveis

De súbito, aquelle corpo que parecia jazer inani-

mado, estremeceu todo, affastou-se alguns passos, le-

vantou os braços, e com os punhos cerrados arrojou-sc

para a porta com a raiva e a sanha de um leão en-

furecido exclamando com a voz abafada pela cólera.

—Miserável .... vaes pagar com a vida a tua

imprudência; será um crime vingado por outro!

Mas ainda pela segunda vez, ao aproximar-se da

porta, estacou, como se um poder occulto dominasse os

seusmovimentos; os braços descahiram-lhe com desalento
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e elle próprio pareceu ver-sc forcado a- sentar-se para

nào desfalecer; então, deixando pender a cabeça, pa-

receu dar livre curío ás lagrimas que llie cabiam em fio

pelas faces.

—Está tudo terminado —murmurava elle.

«Que me resta agora? fazel-o cumprir os seus

juramentos?... e será elle capaz de os satisfazer?...

oh nao, de certol. . . Um homem que assim procede,

um homem que tao deshumanamente abusa do amor c

da fraqueza de uma mulher, é um covarde, é um in-

fame, incapaz de commetter uma acção boa, de cun>

priruma promessa,um dever até que lhe impõe a sua hon-

ra e a sua dignidade!. . . Eu já previa tudo isto, mas

aquella desgraçada nào me quiz dar ouvidos, e a final,

que lhe resta agora?. . . A desgraça e a vergonhal.. .

Pobre Rozal e eu que nào fui capaz de a arrancar do

perigo que lhe estava eminentel Mas também de que

valiam os meus conselhos e os meus rogos, se ella a

nadaattendia?! Pois bem, se nào te pude valler neste

momento, poderei ao menos vingar-tel tenho commigo

uma arma carregada; quando elle vier a sahir a porta

matal-o-hoi. . . . ^las nào, este logar é impróprio; a

detonação do tiro pôde alvoroçar a visinhança, surpre-

henderem-me na fuga, prenderem-me e entào estarei

perdido irremediavelmente.

«Nada, é necessário fazer a cousa de modo mais

seguro; ignorando-se que fui eu o author do crime,

Roza depois da morte d'esse homem poderá ainda ser

minlia mulher; eu amo-a tanto que apesar d'esse des-

graçado successo que acabou de se dar, ainda me daria
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por feliz eai tol-a por esposa; e poderia o mundo ccn-

!?Lirar-me um tal procedimento?. . . de certo que nào,

porque ignora tudo; é um segredo de que cu por ora sou

o único senhor, e demais livrava-a da vergonha e do

despreso d'aquelles que a conhecem.

aE' bem extraordinário este amori . . . Está pois

tudo decidido. Fernando deve morrer hoje mesmo!

Vou esperal-o á encruzilhada do fim da bouça. . . .

é um sitio a propósito.. . . A noute está medonha, nào

anda viva alma por esses caminhos e poderei entào

satisfazer a minha vingança! Ah snr. Fernando, vai ver

como se castigam os crimes como o que acabou de pra-

ticar.

E ao concluir estas reflexões afastou-se da ha-

bitação, saltou o muro do quintal e encaminhou-se para

o local que tinha escolhido.

A' medida, porém, que ia andando, a sereni-

dade de espirito vinha pouco a pouco substituir a

exaltação em que estava, e em alguns momentos a rc-

íiexào e a clareza das edeas veio applacar-lhe as

iras e o despeito cm que se contorsia a sua alma atri-

bulada,

—A final —continuou elle reflexionando, ao passo

que se dirigia para o sitio premeditado—que proveito

útil posso cu tirar d'e3te attentado?. . . Se Fernando

nioiTer ás rainhas màos, Roza, que tanto o ama, é capaz

de crer que fui eu o author da sua morte e além do

ódio que depois nutrirá contra mim, será até capaz de

me denunciar; se ao contrario nãojulgar que fui cu quem
o matei, será capaz de suicidar-sc também c depois
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serei eu nao o causador de uma morte mas de duas.

Nada, pensei mal. Que viva; se cumprir os seus ju-

ramentos, regosijar-me-hei com isso; se se der o con-

trario entào teremos irremediavelmente de ajustar con-

tas; deixemos pois obrar por emquanto o destino!

Estas ultimas ideias lizeram-n'o desistir afinal

das suas primeiras tenções e por isso dirigiu-se para

casa com o coraçào despedaçado e gotejando fel.
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Tinha quasi terminado o tempo das ferias esclio-

lares e chegara o dia em que o moço estudante devia

regressarão Porto a fim de concluir a sua formatura.

Era pois obrigado a deixar por alguns mezes o lar

domestico, aquellas campinas, e sobre tudoRoza,a quem

promettera a sua mao.

Devia ser bem triste aquella despedida!.. .

E Roza? Que successos se deram durante o tempo

que medeou entre aquella horrível noute de tempestade

e a hora do apartamento? perguntar-me-ha de certo o

leitor; eu lhe conto.

Roza, aquella encantadora rapariga de olhar vivo

e penetrante, de faces rosadas, e cujos lábios sempre

entreabertos por um sorriso provocador, pareciajn

a cada passo dizer quanta felicidade lhe ia nalma, jM

jiào era a mesma de outr'ora!
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Dir-se-liia ao vél-a agora, que um pesar bem pro-

fundo lhe anuviara para sempre a existência, c que

com a cGr de roza que se lhe desmaiara das faces tinha

lambem fugido a alegria do coração

.

A travessa costureira de outr"ora, vivia agora como

escondida das vistas do mundo.

Do rosto fugira-lhe aquelle ar de satisfação, assim

como o acarminado dapelle; os olhos outr'ora brilhantes

tornaram-se-lhe de uma languidez e insensibilidade es-

pantosas, e os lábios nacarados que pareciam a cada

instante pedir mil l^eijos, estavam agora seccos e debo-

tados como as pétalas de uma rosa crestada pelo sol;

finalmente, aquelles louros cabellos que cila caprichava

em trazer sempre nedeos e penteados, viam-se em
desalinho e erriçados pela fíilta de cuidada. Ate no

próprio vestuário se notara um certo desleixo que

nunca se lhe vira; já se nào adornava com aquelles

ATstidos e corpetes garridos e alegres, que d'antes

desafiavam a attençào das outras raparigas, c uma saia

escura e um lenço da mesma cGr^ vieram substituir

aquelles antigos enfeites que tanto faziam sobresahir

a sua belleza.

Ainda assim Roza era sempre encantadora, mais

encantadora talvez do que outr'ora! Aquella tristeza que

lhe assombrava de continuo as faces, a pallidez do rosto

c aquelle olhar amortecido mas de nma teniura an-

gélica, davam-lhe um aspecto mais poético e enterne-

cedor.

Além d'isso, o louro anjo das selvas já nao des-

afiava com a sua voz os alegres cantares das aves,
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^iciii moço algum da aldeia llie tomara a ouvir aquellas

respostas picantes mas engraçadas.

Lá continuava a estar, como d'antes, á j anci-

la, com o rosto reclinado sobre o trabalho, mas a

vidraça permanecia sempre descidacomo se d'essa forma

quizesse furtar-se ás vistas importunas dos curiosos e

esconder as lagrimas que a cada 2:)asso lhe cabiam em
fio pelo rosto.

Quaes seriam, pois, os motivos de mna tal mudan-

ça, daquellas lagrimas e d'aquelle abatimento physico

e moral?

Era o que ninguém sabia. Tanto a avú de Koza

como todas as outras pessoas da aldeia, que nào deixa-

ram de ver com espanto aquella re}>entina mudança,

attribuiam tudo a um qualquer padecimento, mesmo

porque a moça quando lhe dirigiam qualquer pergunta

a tal respeito, respondia sempre com evasivas ou

então diza sentir-se doente sem saber a origem do

mal.

O amor que consagrava a Fernando, esse é que

não se lhe extinguira do coração: antes pelo contrario

parecia ter redobrado de ardor e violência; já não era

só amor, era uma paixão que tocava as raias da loucura!

E FernaaidoV Esse também nuidára bastante, mas

que mudança I

Parecia ter esfriado bastante o amor que tanto o

abrazava em principio. Pelo menos, desde um certo

tempo as entrevistas com Koza tinham rareado bas-

tante; tratava-a com menos carinho e muitas vezes

parecia até cançar-sc com as mais pequenas exigências
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da pobre moça, olhando para as suas lagrimas com uma
indiíFerença e frieza estranháveis.

A que se podia também attribuir este esvaimento

de um amor que se dizia tào ardente e inextinguivel?

Seria talvez a decadência da formosura da jo-

ven, aquelle desleixo no vestuário, o desapego, emfim,

a tudo o que podesse fazer sobresahir a sua belleza?

Fosse qual fosse o motivo, o que é certo é que

Fernando já a não amava com aquelle ardor de ou-

tr'ora e parecia até principiar a sentir por ella um tédio

que dentro em pouco resultaria provavelmente em
profundo aborrecimento.

A desorracada moca não era indifFerente a estas

demonstrações, e no intimo de sua alma principiava a

crear-se uma chaga, mais tarde talvez de impossível

cicatrisacão.

Não obstante, nunca soltara a minima queixa, e

antes pelo contrario redrobava sempre de carinhos e de

cuidados para aquelle cuja aíFeiçao principiava a ver

desapparecer como uma nuvem que o vento desfaz.

Chegara, pois, como disse, o dia em que o joven

estudante devia partir para o Porto.

Na véspera d'esse dia, Fernando, pelo meio da

noute, fora dar o adeus de despedida á inconsolável ra-

pariga.

Esta, esperava-o já no quintal, e ao avistal-o, as

lagrimas saltaram-lhe instantaneamente dos olhos. O
moço, pela sua parte, sentira-se também n'esse momen-

to tristemente impressiona4o, e foi com voz vacillante

íjue exclamou:
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—Roza, venho despedir-me de ti; como sabes vou

úmítnhã para o Porto.

A rapariga lançou-se-lhe nos braços sem poder

rcsponder-lhe; tal era a commoçao d'aqiiella alma atri-

bulada.

—Vamos—continuou elle,—nada de lagrimas; nào

queiras tornar mais sentida e triste esta despedida;

resigna-te e nao te entregues tao loucamente a uma

dOr sem motivos.

—Sem motivos^ snr. Fernando?!..—aventurou

Roza.

—Sim, pois nao ves que nào te deixo senão por

alguns mezes e que hei de voltar?

—Quem sabe. . . .

—Ora deixa-te de tolices! bem sabes que logo

que termine a minha formatura volto para a compa-

nhia de meus pães; poderia deixar de vir, mas só se

morresse.

—Oh nào diga isso que me despedaça o coração.

—Bem, então já vez que nào ha motivos para tan-

tas lagrimas.

—E quem sabe se quando regressar quererá

sequer vêr-me?!

—Que loucura!

-—Ora diga-me com franqueza: o snr. Fernandi-

nho já nào me tem a aííeiçào que me tivera em outro

tempo, não é verdade?

—Enganas-te; o amor que sempre te consagrei

não afrouxou sequer um momento.
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—Então qual c a causa d'essa sua frieza, porque

tem rareiado tanto as suas vindas aqui?

—Bem sabes que os preparativos de viagem

teem-me tomado grande parte do tempo e por isso ....

—Ah! Fernandinho, o senhor nào falia verda-

de, diz-m'o o coracào.
/ 3

—Pois se t"o diz^ mente-te; que motivos poderia

eu ter para deixar de te querer?

—Não sei. . . . talvez o aborrecimento que princi-

pio a causar-lhe. Que triste presentimento me assalta,

meu Deus!

—Pode saber-se qual é elle?

—O de realisarem-se as propheticas palavras de

António!

—Também és supersticiosa?

—Sou-o n'este ponto, nào o nego, e sabe porque?...

Porque tenho conhecido no snr. Fernando uma notá-

vel mudança; ia ate jurar pela alma da minha mae,

que o senhor já me niio amai. . .

—Enganas-te Ptoza. . . .

•—Não engano, nao, snr. Ferna.ndo. Ah, meu

Deus, que seria de mim, coberta de opróbrio c de

vergonha!. . .

— Cala-te; dei a minha palavra e espero que a

cumprirei; desejaria que nào fizesses tão mau conceito

de mim ....

—Perdão, snr. Fernando, perdão, o amor que lhe

tenho e o receio de um dia me deixar é que me faz

ser assim incrédula; perdoa-me não é verdade?

—Estás perdoada: agora não fallemos mais n'Í3-
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so. A'nianlia, ao romper o sol, partirei, e como já

te disse, só voltarei depois de concluida a minha for-

ruatura. Depois d'isso ver-nos-liemos e continuarão as

nossas relações como até aqui; estás satisfeita?

—Estou; agora um pedido meu, e é que durante

a sua ausência me de uma prova de que longe d'aqui

não se esquecerá d'esta pobre rapariga que tanto lhe

quer.

—Pede o que quizeres; vejamos?

—Desejava que o snr. Fernando, de voz em quan-

do roubasse cinco minutos aos seus estudos para me es-

crever duas linhas de amor e de esperança.

—Escrever-te?. . . Pois sim, escrever-te-Iiei uma
vez por semana: mas como hades conseguir que as mi-

nhas cartas te cheguem ás mãos?

—Não lhe dê isso cuidado. Se for necessário irei eu

própria buscal-as á estação; é verdade que d'aqui lá

dista uma boa légua, mas isso não tem duvida; pode-

rei também pedir ao moço do ab bade, que vai hl todos

os dias, que m'as traga. Emfim, de qualquer forma

aranjarei a recebel-as; agora peço-lhe que me deixe tam-

bém a sua morada para lhe i'esponder.

—Kua Direita n.*'. . . .

— Muito bem, rua Direita, n.". . . . não me esque-

cerei.

A conversação continuou ainda por algum tempo,

até que chegou a hora da despedida.

Não nos deteremos em descrever uma d'essas sce-

nas commoventes, sublimes de dor, em que as lagrimas

faliam mais do que a voz e os susjiiros mais que quantos
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juramentos poderão haver para exprimir os receios, as

duvidas e o pesar deimi apartamento de dous entes acos-

tumados a ouvirem-se todos os dias, e a verem-se a to-

dos os instantes.

Roza. com os braços em derredor do pescoço de

Fernando, imprimia-llie succesivos beijos nas faces e

pronunciava um immencidade d'essas phrases de

amor, de saudade e de esperança. Dir-se-hia que a

pobre da rapariga parecia prever n'aquella despedida

o ultimo momento de felicidade para ella e que com a

partida de Fernando se lhe ia a derradeira esperança

e o ultimo alento da vida.

Fernando, pela sua parte, também nao pode oc-

cultar naquelle momento a sua commoçao e por mais

de uma vez sentiu as lagrimas humedecerem-lhe as

pálpebras.

O moco desvencilhou-se, a final, dos braços de sua

amante e fazendo menção de retirar-se exclamou.

—Adeus, Roza; resigna-te e crc no meu amor.

—E parte sem me dar o ultimo beijo?

—O' filha, pois quantos queres mais?

E acercando-se de Roza deu-lhe dous ferneticos

beijos, depois do que apertou entre as suas as mãos d'el-

la eretirou-se mormurando algumas phrases de despe-

dida.

A joven, soíFocada pelo pranto, apenas pôde dizer

entre soluços:

—Adeus, Fernandinho, nao se esqueça d'esta

desgraçada e lembre-se dos seus juramentos.
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ocupado e por mais de nma vez exclamou:

—Pobre rapariga I nunca nós nos tivéssemos

visto. A's vezes parece-me amal-a realmente e se não
fosse a imagem de Deolinda, d'esse anjo que a cada
momento se me apresenta á imaginação .... Mas
como poderei eu agora livrar-me de qualquer d'ellas,

se ó que amo a ambas, e se as acho dignas do meu
amor?! Sempre preparei uma meada, que não sei

como desvencilhar-me d'ella!
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A baroncza de F. . . . viuva de um brigadeiro

que por mais de uma vez derramara o s^eu sangue iio

campo da batalha em defeza da sua pátria, era uma

senhora de perto dos seus GOannos,de cabellos um pouco

nevados, rosto sereno e franco, bocca risonha, transpi-

rando sempre na sua physionomia um ar de satisfação e

de bondade que bem patenteava os dotes da sua boa

ahiia.

Casara aos 25 annos com o barào de F , . . . en-

tão cadete no exercito e filho de uma nobre íamilia da

província, do qual como lillio único herdara uma boa

fortuna, e d'esse consorcio houve três filhos, dous dos

quaes morreram cm tenra cdade ficando apenas o mais

novo d'clles, que era uma gallante menina chamada

Deolinda.

Alguns mezes depois do nascimento d'esta creança,

a baroneza recebeu um dia a triste noticia de que
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seu marido, entào brigadeiro, morrera atravessado

por uma bala no campo da batalha, legando-lhe alem

dos muitos haveres, o brazão illustre de seus antepas-

sados dos quaes sua filha era a única vergontea.

Desde cntao a baroneza foi fixar a sua residên-

cia na aldeia onde encontramos a Roza do Adro, e

ahi viveu durante alguns amios em uma propriedade

sua, datando d'essa epocha as relações da filha da ba-

roneza com Roza, depois do que regressaram as duas

senhoras para o Porto, onde vieram habitar.

A baroneza, no Porto, vivia em uma. elegante ha-

bitação, um pouco affastada do centro da cidade, e

por isso desligada do grande mundo, níto porque os

seus haveres nào lhe permittissem hombrear com as

principaes familias, mas porque, votada de ha mui-

to a uma existência quasi monótona e sem fausto,

aprazia-lhe mais aquella solidão do que o bulicio dos

salões.

Sua filha Deolinda, então já senhora dos seus

23 annos, era uma d'essas compleições delicadas, fran-

zinas, cheias de amor e suavida,de.

Não podia chamar-se-Ihe uma mulher formosa

mas sim sympatica e dotada de um nào sei que, O0.e

encantava. N'aquelle rosto um pouco pallido haviam

uns olhos meigos que enlevavam, uma bocca risonha

que parecia protestar mil juras de amor, um conjuncto

de dotes, finalmente, que patenteavam bem claramente

quanto amor e quanta bondade havia no coração que

se occultava debaixo d'aquelle seio de neve.

Afora os criados e alguns amigos velhos da fa-

10
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milia, a casa da baroneza era apenas frequentada pelo

nosso conhecido Fernando, que vivia na intimidade

das duas senhoras, sendo por ellas estimado como um
parente. Essas relações datavam nao só da epoclia

cm que a baroneza vivera na aldeia, mas também do

dia em que, no Porto, o pae de Fernando fora recom-

mendar-lhe o novo estudante, coUocando-o sob as

vistas e protecção da boa senhora.

Sao depois de decorridos perto de quatro mezes

cm que deixamos Fernando despedindo-?e de Roza,

na aldeia, que o vamos encontrar em casa da baro-

neza em animada e despertenciosa conversação com

as duas senhoras.

Achavam-se os três em uma pequena sala elegan-

temente mobilada, sentados, a baroneza na sua costuma-

da cadeira de braços, junto de uma pequena meza, sobre

a qual se via aberto um pequeno livro de orações, Deo-

linda defronte d'ella, próximo de um bastidor, onde bor-

dava um grande ramo de flores, e Fernando, um pouco

]iDrto d'esta, em um sophá.

—Com que então—dizia a baroneza,—o nosso

caro amigo nào nos pode amanha fazer companhia ao

chá, não é verdade?

—Effectivamente, snr.-"^ baroneza — respondeu

Fernando, — tenho amanhã piquete no hospital e por

isso ....

—Ora deixa-o fallar— atalhou Deolinda,—A ma-
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niiX ainda acredita n'elle?. . * O que elle de certo tem

ú por alii algum outro passatempo mais proveitoso a

que nao poderá faltar ....

— Juro-lhe, minha senhora .... — respondeu o

moço.

—Xao jure, nao jure nada—interrompeu a jo-

ven.—Xào quero contrariar-lhe os desejos.

—Ahi estás tu j;L toda despeitada com o snr. Fer-

nando—disse a baroneza.—Visto isso nao queres que

elle cumpra com as suas obrigações?

—Deus me livre de tal, mama, mas como desde

que vem a nossa casa é o primeiro dia que quer fal-

tar, sendo vespora de feriado. . . .

—O acaso assim dispoz das cousas—continuou

Fernando.—V. exc.^ bem sabe que eu tenho obri-

gação de obedecer aos meus mestres.

•—Deixe-a fali ar, snr. Ferntmdo—disse a baro-

neza.—Esta minha filha tem exigências bem loucas; é

uma cabeça de vento, que nao pensa no que diz.

—Perdão, minha senhora; ella effectivamente tem

razào, porque desde que entrei no õ.° anno, é esta a

primeira vez que íleo preso em uma vespora de feria-

do; comtudo, o mais que posso ílxzer, é dar uma parte

de doente, do que eu nunca gostei, e assim ficará sa-

tisfeita a snr.^ D. Deolinda.

—Nada, nada; nào quero que faça sacrifícios

nem do faltas por nossa causa; se é verdade ter ama-

nha o tal piquete^ como lhe chama, fica desculpado,

mas tenha cuidado em nào faltar á verdade, senào....
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—Dou-lhe a minha palavra de honra snr/ D.

Deolinda.

—Estou convencida; mas em compensação faca-

nos hoje companhia, se é que nào tem também algu-

ma força maior que o impeça; a mamã dá licença não

é verdade?

—Pois não, minha filha, a pergunta era escu-

sada.

—Fica snr. Fernando?—perguntou a joven sor-

rindo-se.

—Com todo o gosto; estou completamente livre e

nada me pode impedir de acceder a um convite com

que tanto me honro.

—Ora ainda bem—respondeu D. Deolinda com

ar de satisfação.

—Ao menos— exclamou a baroneza,—já que está

prestes a deixar-nos é necessário que seja mais assi-

duo nas suas visitas a nossa casa.

—D'aqui até lá ainda faltam alguns mezes, snr.^-

baroneza, e mesmo quem sabe se depois de concluir

os meus estudos eu deixarei de ver vv. exc.^^?

E Fernando, a,o proferir estas palavras, trocou

com Deolinda um olhar furtivo, transparecendo nos

rostos de ambos um sorriso significatissimo que não

foi visto pela baroneza.

—Então—Continuou esta—tenciona ficar a exer-

cer a medicina no Porto?

—Talvez. . . . veremos.

—Ora deixe-o fallar, mamã; verá como elle, logo

que se forme, volta para casa de seus pães, desposa
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por lá alguma morgada rica e nunca mais se lembrarú

de nós.

—E' muito injusta, snr/'^ D. Deolinda; os laços

de amizade que me prendem a yv. exc.^% as finezas que

lhes devo, jamais me faraó ingrato. Quanto ao casa-

mento com a tal morgada rica que v. exc.^ imagi-

nou, creio que foi um gracejo. . . .

—E ha n'isso alguma cousa de extraordinário ou

tle impossível?—perguntou ã joven com um riso mali-

cioso.

—Talvez, minha senhora. . .

.

—Pôde saber- se peio quê?

—Porque tenciono casar-me no Porto.

—Ah, sim?!—exclamou a baroneza sorrindo-se—
Pode dizer-nos então quem é a feliz noiva?

— E' por emquanto segredo.

—Ao menos se é rica, formosa, prendada. . . .

—Nada mais posso responder-lhe, snr.* baroneza^

senão que a amo.

—E ella corresponde-lhe?

—Creio que sim.

—Então não tem a certeza?

—Tenho-a muitas vezes ouvido jurar-me umaaf-

feição eterna, mas como o coração das mulheres é

—Cale-se, não diga tolices—atalhou repentina-

mente D. Deolinda.—Uma mulher quando jura o seu

amor a um homem, creio que não pôde menti r-lhe.

—A's vezes—retorquiu Fernando.

—Tem então muita razão de queixa das que tem

amado?
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—Xenliuma; porque também até lioje só uma soube

prendei-me o corarão ....

—E essa?

—Essa creio que me ó constante.

—E nao te crfganas—respondeu D. Deolinda,

aproveitando a occasiào em que a baroneza levantan-

do-se, se afíistára um pouco para ir buscar um outro

livro a uma pequena estante.

—Mas com que assumptos estão agora a entre-

ter-se—exclamou a baroneza voltando a sentar-se;

—

nào poderão íallar em outras cousas?. . ,se assim con-

tinuam, agastam-se, e o resultado. . . .

—O resultado é ficarmos sempre amigos—res-

pondeu Fernando.—Não é assim, snr.^ D. Deolinda?

—De certo, snr. Fernando.

—E' verdade—exclamou a baroneza,—deixa-me

ir prevenindo-o; olhe que no dia em que fizer o seu

acto grande, espero que virá jantar comnosco junta-

mente com seus pães; fallo-ilie com tempo para que

nào se comprometta com outras pessoas; acceita o con-

vite, nào é verdade?

—Com o maior prazer, minlia senhora.

—E a luirafL nao o convida agora tambeni para

o nosso passeio de domingo?—interrogou D. Deolinda.

—Tens razão, ia-n:i3 já isso esquecendo. No do-

mingo tencionamos ir dar um passeio a Leça, quer dar-

nos o prazer da sua companhia?

—Vv. exc.^^confundem-me com tantos obséquios;

nao se tinha mais defferencia com um parente.

•—Parente?. . . —retorquiu a baroneza lançando
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um olliar para sua filha.—E nSo pode ainda sel-o? nao

é já o senhor o nosso mais intimo amigo?

Houve em seguida a estas palavras um momento

de silencio,

A íinalj a baroneza, sempre com aquelle bondoso

sorriso a pairar-lhe nos lábios, levantou-se exclamando:

—O snr. Fernando dá-me licença que me retire

por alguns momentos? Necessito dar algumas ordens

aos meus criados^ mas volto já; agora o que lhes peço

o que nao se entretenham com conversações qu3 0;i

possam agastar; nao gosto de os ver indispostos. Até já.

A baroneza sahiu e Fernando aproximando mais

um pouco a sua cadeira para junto da de D. Deolinda,

exclamou:

—Que te parecem aquellas palavras de tua mSe?

Pelo que vejo o segredo dos nossos amores já foi des-

cuberto.

—E tu ainda te persuadias que ella de nada sou-

besse? —respondeu a joven—Se as nossas relações da-

tassem de um niez ou dons então haveria n'isso que

admirar, mas Icmbra-te, meu Fernando, que ella -3

existem já ha muitos annos.

—Tens razão, Deolinda.mas ainda assim nós nun-

ca demos motivos para que ella suspeitasse sequer do

nosso amor.

—Ora, pois que ha no mundo que escape á sa-

gacidade de uma màe? E além d'isso crés tu que nlio

nos tenhamos traindo algumas vezes? ainda nao ha mui-

tos minutos que isso succcdeu.
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—Por tua ciilpa^ de certo; vens sempre com umas

taes conversações na sua presença ....

—Vamos, tão culpada sou eu como tu; mas dei-

xemos-nos d'essas cousas e vejamos o juizo que fizeste

das palavras de minha mãe.

—Digo-te só que me impressionaram bastante; sa-

bia que tua mas me estimava muito mas não tanto que

chegasse a dizer-mo claramente que podia ainda ser

seu parentel Isto é bastante significativo.

—]Minha mãe é uma santa. O que ella deseja é

ver-me verdadeiramente feliz, e como prevê que o seja

casando-me comtigo, longe do fazer a minima opposi-

ção ás nossas relações, parece até desejal-as e prote-

jel-as. Somos muito felizes, não é verdade, Fernando?

—Mais do que eu o julgava. Hoje em dia, n'este

século de vaidades loucas não o fácil uma baroneza

querer aliiar o brazão illustre de sua familia, ao nome

do fiUio de um lavrador, honrado sim, mas plebeu. O
mundo é assim!... Ve-se por ahi a cada passo, um pae

ou uma mãe, ás vezes sabidos da classe mais ínfima

da sociedade, recusarem a mão de sua filha a um ho-

mem pobre, mas honrado e laborioso, somente pelo

facto d'esse homem não ter um punhado de ouro com

que vá engrandecer a orgulhosa soberba dos pães de

sua noiva, que outrora indigentes, se vêem depois pelos

azares da sorte, não oppulentos, mas senhores de al-

guns haveres com os quaes se julgam milionários. Im-

becis I . . . e nunca se lembram da lama de onde sahi-

ram!. . . Depois estes pães são uma verdadeira cala-

midade para a sociedade; cm taes corações nunca hou-
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ve intentos bons nem em suas almas existiram jamais

brio e pmiclonor; ha nelles só um sentimento: a am-

bicào (lo dinheiro e do engrandecimento nao só para

si como para os seus! E sabes, minha Deolinda, os pe-

rigos e as inconveniências d'essa ambição desmedida?

o arriscar ao dinheiro, a felicidade real, a dignidade,

o brio, e até a própria honra de uma filha, forçando-lhe

as inclinações puras e infiltrando-lhe no coração os sen-

timentos mais Ínfimos e abjectos; infelizmente dao-se

muitos d'estes casos, Deolinda, e por isso é que eu me
admiro sempre que vejo uma joven rica e nobre des-

posar um ra|)az de mais baixa esphera e menos oppu-

lento, com o accedimento da familia d'ella.

—Estás hoje muito philosophico meu Fernando

—

exclamou Deolinda sorrindo-se.—Xào me dirás a que

veio todo esse aranzel?

—Foi um desabafo em abono de um amigo meu,

victima infelizmente d'um d'esses pães desnaturados, e

insensíveis aos mais puros aíFectos do coração.

—Pois bem, deixemos-nos agora dos outros e tra-

temos de nós» Ora falla-me com franqueza, tu ama-

nhã, na verdade, não vens cá passar a noute por cau-

sa dos teus aíFazeres ou por que tens outra distracção?

—Juro-te que não posso vir pelos motivos que já

cxpuz ha pouco.

•—Está bem; olha que eu sou zelosa e sou-o por-

que te amo muito. . . . A'3 vezes persuado-me que tu

já não me tens o amor de outro tempo. . .

.

•—Enganas-te meu anjo; juro-tc que te quero

muito, muitíssimo.
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^—Accredito-te, mas ....
"*

—3ías o que?

—Nos primeiros dias em que vieste aqui de-

pois de regressares de casa de teus pães, notei em ti

uma certa fiie^a e preoccupaçao que me fizeram des-

confiar bastante do teu amor.

— Effectivamente havia alguma cousa n'e5sa época

que me trazia o espirito abstraindo e até esquecido

das minhas mais charas affeicoes; hoje, porém, tudo

passou e creio que nào tens a mais minima razão do

queixa de mim.

—E.não me dizes que motivos te faziam andar

tjío distrahido?

—E' um segredo que me nào é permittido revê- ^
lar-te, e que eu espero respeitarás. íl

—Então também tens segredos para mim? Em- H
bora, não instarei mais para saber d'isso; o que eu só

desejo é qae me queiras muito e que o te:: amor nunca

afirouxe.

—E' uma recommendação escusada, meu anjo, e

seria perciso não ter alma para trahir os protestos que

te tenho feito.

—Assim o creio, Fernando, mas o coração dos

homens tem ás vezes caprichos. ...

—Dos quaes felizmente estou isento, crê. Foste

a primeira mulher que conheci e a quem jurei um
amor infindo, e o cumprimento d'essa promessa jamais

o quebrarei ainda que para isso seja preciso fazer o

maior dos sacrificios. Accresce ainda a circunstancia

de eu ser demasiadamente grato a taa mãe, e qual
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seria o meu caracter se quebrasse os laços que me

unem a ella, deixando-te, minha Deolinda?

—Tens razào, Fernando, e em recompensa teráa

em mim a mais dedicada das mulheres, o coraçào

mais submisso, e alma que se despedaçaria por til...

A entrada da baroneza na sala veio cortar a pa-

lavra a Deolinda e pôr termo a um dialogo tào ani-

mado entre os dous amantes.

—'Então vamos a saber—exclamou a baroneza

retomando o logar que deixara,—em que fallaram du-

rante a minha ausência, vi-os tão animados quando

entrei ....

—Nós fallpkvamos — respondeu Fernando um
tanto confuso—nós fallavamos em cousas insignifican-

tes. .. . em theatros, nas ultimas modas. . . .

—Peço perdão meu charo amigo, mas o snr. nao

diz a verdade. Quando eu entrava ainda clieguei a ou-

vir estas palavras, que a rosada boquinha de Deolin-

da proferia com um certo encanto:— «. ... o coração

mais submisso, a alma que se despedaçaria por ti!...»

A baroneza pronunciara este ultimo dieto dos

dous amantes com uma tal ;rraca e satisfação, que os

dous jovens, envergonhados, tentaram occultar os ros-

tos porpureados, e nem sequer uma palavra se atreve-

ram a dizer.

A boa senhora, sorrindo-se e parecendo regosi-

jar-se com a confusão dos dous amantes, continuou:

—Então que foi isso, eramudeceram?. . . .

— Snr.^ baroneza. . . .—balbuciou Fernando sem

saber o cpie havia de responder.
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—Ora vamos—continuou cila;—sejamos francos

de uma vez para sempre; que podem lucrar d'esse se-

gredo com que tentam envolver as suas relações amo-

rosas? Por que não são mais scinceros comigo? Por ven-

tura não serei merecedora que me confiem os seus af-

fectos e as suas tenções futuras?. . . Para que querem

occultar-me uma cousa que eu vejo todos os dias!

—Snr.* baroneza—respondeu Fernando com ti-

midez:—nunca ousei revelar a v. exc.^ as relações in-

timas que de ha muito existem entre mim e a snr.^

D. Deolinda, porque temi não serem ellas bem accei-

tes por V. exc'^ Receiei também que uma tal decla-

ração fosse iuterpetrada por v. exc.% como um abuso

da amizade com que me honra e se persuadisse que

haviam intuitos menos puros nas minhas aspiraçõeSc

São estes os únicos motivos porque tentei sempre occul-

tar-lhe os affectos das nossas almas, na certeza, porém,

que mais tarde lh'os havia de declarar, procurando

merecer por elles a realisação dos nossos desejos. Como
porém, V. exc'^ anticipou essa minha declaração, ouso

agora confessar- lhe que eífectivamente nos amamos de

ha muito e que o único fim a que aspiramos é á união

santa das nossas almas.

—E não me podia ter dito isso á mais tempo,

snr. Fernando? Desculpo-lhe, comtudo, as suas appre-

hensues, e longe de as censurar regosijo-me com ellas

e louvo-lh'a3 por que por ellas mostra a alma nobre e

honrada que possue.

—E' extrema bondade, minha senhora.

—Ora escute-me por um pouco. Antee de eu pe-
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netrar o segredo d'estes amores, havia um objecto que

me trazia frequentemente sobresaltada e abstrahida:

era a futura seA'uranca e felicidade de n;iinha filha.

Via de hora para hora os annos arrastarem-me para o

fim da vida e antevia os perigos de deixar a minha

Deolinda, só no mundo, sem um parente nem um ami-

go, exposta ás mil vicissitudes da existência. Fazel-a

entrar em um convento foi cousa que nunca desejei

porque detesto a morte do coração entre as paredes de

um claustro e nào queria por essa forma sacrificar

a vida e a felicidade de minha filha na epocha mais

risonha da sua existência. Entregal-a como esposa nos

braços de um homem por quem ella nunca sentisse a

mais leve affeição, peior ainda, porque era fazel-a pas-

sar por torturas bem mais cruéis do que a prisão em

uma cella; além d'isso, é esta casa apenas frequenta-

da por pessoas idosas, e nunca viera aqui uma uníca ca-

paz de fazer estremecer um coração no vigor da vida, a

não ser o snr. Fernando. Mas podia eu saber se se

eram indifferentes um ao outro ou se se amavam em

segredo? Um dia o acaso veio esclarecer-me a este res-

peito e descobri que ambos se amavam extremosamen-

te; confesso-lhe que me senti então livre de um grande

pezo, porque encontrara um marido para minha filha,

ura marido que ella amava e que era digno da sua

mão. ...

—Snr.* baroneza. . . .—interrompeu o moço com-

movido.

—Vamos, não me interrompa; admira-se talvez

da franqueza com que lhe fallo, não é verdade? Mas
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qne quer?. . . . nós outras as mães somos loucas pela

felicidade das filhas que estremecemos. O snr. Fer-

nando é um excellente rapaz^ bem comportado e de

boas qualidades; está em vesporas de obter uma po-

sição nobre na sociedade, possue além d'isso um sof-

frivel morgadio que o j)orá sempre ao abrigo de pri-

vações, e, o que vale ainda mais, ama minha filha. Que
posso eu desejar mais n'aquelle que distino para es-

poso da minha Deolinda? Ora vamos, deixe esse acanha-

mento impróprio de ura rapaz da sua idade e respon-

da-me com toda a franqueza: quer acceitar a mão de

minha filha?

—Sur.-*^ baroneza, a pergunta seria desnecessaFÍa

se V. exc.'*^ tivesse bem penetrado os sentimentos ínti-

mos do meu coração. ... é essa a minha única von-

tade.

—Muito bem; e tu Deolinda?

—Eu rainha querida mama—respondeu a joven

com as faces afogueadas,—abstenho-me de responder

claramente; Fernando também fallou por mira.

—Ora ahi está! . . . e andavam estas creaturinhas

segredando pelos cantos da casa os seus aífectos sem

terem a franqueza de m'os revelar!. . . ha ingratos....

—Snr. '^ baroneza—atalhou o moco,—para me jus-

tificar necessito esclarecer v. exc.^^ dos motivos da

minha reserva c do silencio que sempre guardei sobre

o que acaba de aclarar-se. Conhecia, de ha muito, a

confiança e a amizade que v. exc'' me dispensava,

mas nunca acreditei que acolhesse benevolamente a con-

fissão do amor que tributava á filha de v. exc.^, nem com
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a satisfação e alegria que acabou de patentear-nos; ha-

via mais de um motivo para assim pensar. Primeiro, por-

que julguei que v. exc.^ olharia este amor, da minha

parte, como um calculo, um desejo de ennobrecer-me,

ou um abuso da confiança e amizade que me dispen-

sava; segundo, porque nunca me julguei digno de

aliar o meu nome obscuro á nobreza do de v. exc.^,

accrescendo ainda a desigualdade que ha entre os

nossos haveres ....

—Perdão, snr. Fernando— atalhou a baroDeza

um tanto agastada:—quem lhe perguntou por essas

ninharias, que sú tal nome se lhes pode dar? Have-

res!. . . o snr. Fernando devia já conhecer o meu ca-

racter com relação ao dinheiro; que importam as ri-

quezas quando ha saúde vigorosa para trabalhar,e uma
esposa querida para se estremecer? O snr. quer de

certo expriraentar-me; e de mais nao c o snr Fernan-

do bastante rico? nao sei eu perfeitamente os haveres

de seus pães com quem convivi tanto tempo? Oh,

nao me torne a fallar em dinheiro nem nobreza; es-

íimo-o muito, quero-ihe como a um filho e é isso o suf-

ficiente para entregar-lhe minha filha sem o mais mí-

nimo receio.

—Ah, minha senhora, com que hei de pagar-lhe

tantas bondades. . . .

—Com a sua amizade e gratidão, mas agora

ó inopportuno fallar-se n'essas cousas. Vejamos, para

quando destina o seu casamento? creia que estou nncio-

sa porque elle se realise.

—Supponho que o melhor é esperar pela minha
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formatura; faltam apenas alguns mezes para que ella

se conclua. ...

—Pois sim, convenho; e sua família accederá de

bom grado a esta união?

—De certo, snr.^ baroneza.

-—Quem sabe? Pôde muito bem succeder que seu

pae destine a sua mao para alguma outra. . . .

—Meu pae nào opporá o mais pequeno obstáculo

ao meu casamento, minha senhora; preza também mui-

to a minha felicidade e estou até convencido que se

ha de regosijar com esta união.

—Muito bem, então havemos de preparar-lhe uma
agradável surpreza; no dia do seu acto grande, como

já lhe disse, virá jantar a nossa casa com sua familia,

e por essa occasião eu me encarrego de pedir o con-

sentimento de seu pae, ao que eile não poderá deixar de

annuir. No dia seguinte assignar-se-hão as escripturas

e no outro partiremos todos para a sua aldeia onde se

celebrarão os desposorios.

—E não julga v. exc.^ mais conveniente que o

nosso casamento se celebre aqui?... Talvez seja dema-

siado incommodo para v. exc.'"*^

—Oh, não, não—atalhou D. Deolinda, que até

ahi se conservara calada;—não é incommodo, não; eu

pela minha parte até desejo voltar áquella aldeia onde

passei os primeiros annos da minha mocidade, e viver lá

algum tempo. Tenho saudades d'aquellas pitorescas

campinas, daquellas innocentes aldeãs outrora minhas

companheiras e que tão minlias amigas eram todas, em-
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fim, queria ainda gosar d^iqiiella paz e socego que alli

reina.

—Tens raziío^ minha filha— continuou a barone-

za;—a vida alli é mais bella e socegada; além d'isso

temos lá a nossa linda casa, levaremos d'af.|ui alguns

criados e passaremos então dias de verdadeira felicidade.

—De certo, mama—respondeu Deolinda; depois

dirigindo-se a Fernando, continuou com enthusiasmo c

como esquecida da presença de sua mãe:—Olha Fer-

nando, tenciono passar n'essa bella aldeia os dias mais

felizes da minha existência; tu a visitares os teus doen-

tes pobres, a confortal-os, a dares-lhes a vida, e eu e

a minha mamã sempre a teu lado soccorrendo também

esses infelizes, provendo-os de tudo o que necessita-

rem, e recebendo em paga as suas bênçãos e orações.

Deve ser uma existência de venturas, não é verdade,

Fernando?

—Ohl certamente, meu anjo!,..—respondeu o

moço um tanto pensativo e triste.

—Ora bravo, bravo—exclamou a baroneza com
toda a expansão de alegria;—ahi está como eu gosto

(ie os ver, assim familiares, amorosos . . .

—Perdão, mamã, esqueci-me. . . . —interrompeu

a joven corando

„

—Perdão de que minha louquinha? assim é que eu

desejo vel-os sempre, e de hoje por deante prohibo-

03 de que na minha presença se tractem como se tra-

ctavam até aqui; mas continuem com a conversação

por que me extasio em ouvil-os.

—Piírece-me que o snr. Fernando antes desejava

11
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viver no Porto—exclamou D. Deolinda, attentando na

abstracção e tristeza do seu futuro noivo.

—Oh, nao, por maneira nenhuma—respondeu elle

subitamente como se aquellas palavras lhe fizessem sii-

gcrir uma ideia repentina.—Desejo também voltar

para a minha aldeia e viver lá eternamente. A vida

aili deve ser eíFectivamente mais socegada, mais encan-

tadora, principalmente para dous corações que se

amam nao é assim snr.^ D. Deolinda?

—Entào que é isso?—atalhou a baroneza—Já se

esqueceram da minha recommendaçao?. . . continuam

a tractar-se com a mesma delicadeza e ceremonia?

—Perdão snr.'"^ baroneza, eu nao me atrevia. . .

.

—Ora elle também tem razào, mama—disse a

joven sorrindo-se.—Pois quer que n'um momento per-

camos assim o pejo?. . . mas nao tem duvida, eu en-

carrego-me de fazel-o obedecer-lhe, quer ver?... O' Fer-

nando olha para mim. ... és meu amigo?

—E's um anjo minha Deolinda!—respondeu Fer-

nando com ar prasenteiro.

Estas palavras foram acolhidas pelas duas senho-

ras com alegre expansão, e Deolinda ia de novo a to-

mar a palavra, quando assumou á porta da sala um
creado que annunciou:

—O snr. conselheiro Martins.

—Chegou o nosso parceiro de voltercte—excla-

mou a baroneza; depois diriglndo-se ao criado, con-

tinuou:

—Intruduzc-o para aqui, e depois tracta de nos

servir o chá.
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Momentos depois entrava na sala o conselheiro,

cumjn-imentanclo affectuosamente as três pessoas que
alli estavam.

O conselheiro Martins era homem de perto do6
seus 50 annoSj bem parecido e alegre como um rapaz
de 20, sendo um dos amigos mais afFeiçoados da fa-

mília da baroneza.

Depois dos cumprimentos tomou assento perto de
Fernando e dispuzeram-se todos para umá conversa-

ção animada^ como era costumCi

A baroneza foi a primeira que tomou a palavra,
exclamando:

—Ora sabe, conselheiro, que tenho uma grande
novidade a dar-lhe?

—Sim!. . . vejamos, de que se tracta?

—De nada menos do que do casamento de minha
filha.

—Xa verdade?!. » . Pois a mi\^ D. Deolindinha
vae casar-se?

—Foi negocio decidido ainda nào ha muito.

—E o noivo, o noivo, esse feliz mortal que vae
possuir um tal thesouro de graças e de bondades?

—Tem-n'o ao seu lado; pôde desde já dar-lhe os

parabéns.

—O doutor?!. . pois o nosso doutor é que. . . .

—Sim, senhor, e que lhe parece?

—Eu não digo nada para nào errar. ... o que
?ó faço é dar um abraço no meu caro noivo. Ora ve-

nha de lá isso, doutor—exclamou o conselheiro abrin-

do os braços.
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—Tudo o que quizer, conselheiro—respondeu

Fernando lançando-se-lhe nos braços;—mas o que eu

Ibe peço é que níio me chame por ora doutor.

—O que?! heide chamar-lhe doutor, ainda que

nrio o queira, pois então? Mas vamos ao que interessa.

Com que então os dous jíombinhos arrulavam-se sem

darem cavaco. . . . ah, mas eu já previa isto mesmo,

ou eu não tivesse o ouvido apurado e os olhos bem
abertos ....

—No emtanto, conselheiro,—atalhou a baroneza

—

isto foi cousa decidida não ha muitos minutos e quer

saber como? ora ouça:

«Estes dous brejeirinhos de ha muito se an-

davam faliando pelos cantos da casa e sorrindo-se

quando eu virava costas sem terem a condescendência

ou a franqueza de me declararem os seus amores; eu po-

rém, que já de ha muito andava com minhas d.esconfian-

ças, decidi-me a dar-lhes uma ensinadella mestra na pri-

meira occaí?ião. Foi hoje o dia. Tinha-me retirado

d'esta sala para dar algumas ordens aos creados,

quando ao voltar encontro estes meniuí>s dizendo umas

palavrinhas doces e apaixonadas que faziam inveja a

dous velhos.

«Entrei, desmascarei-os, e lancei-lhes em rosto a

falta de lealdade e franqueza que tinham para com-

migo. IvTão lhe digo nada, conselheiro, estas duas crean-

cinhas pouco lhes faltou para chorarem. Finalmente,

para terminar com este joguinho de escondidas, per-

guntei-lhes se queriam casar-se e a resposta já imagi-

na qual ella foi; em vista d'isso pactuou-se desde logo
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o casamento e alii estuo os dous noivos já sonhando

os felizes dias que vão passar juntos um do outro.

—E quando é entào o grande dia?

Logo que o nosso doutor, como o conselheiro

diz, termine a sua formatura iremos todos para a sua

aldeia onde se celebrará o consorcio e lá viveremos como

no paraizo.

—Visto isso cá fico eu só, isolado ....

— Descanse, conselheiro, irá, querendo, passar al-

gum tempo na nossa companhia.

A conversação continuou ainda n'estes termos até

que foi servido o chá, dispondo-se depois todos qua-

tro em volta de uma meza onde principiou a partida

do volterete.

Havia uma hora que durava o jogo e quando to-

dos estavam mais entretidos com as cartas que tinham

nas mãos eis que um forte toque de campainha resoou

por toda a casa, fazendo estremecer insensivelmente os

quatro parceiros.

—Quem será?!— interrogou a baroneza, — a esta

hora não espero viííitas. . . .

E ainda não tinha bem acabado de proferir estas

palavras, quando entrou na sala um criado, que diri-

gindo-se a Fernando, exclamou:

—Está lá embaixo um homem que pretende fallar

a V. s.".

—A mim?! não disse quem era?

—Não meu senhor; perguntou-me se v. s.^^ cá

estava e disse-mc que desejava follar-lhe imm.ediata-

mente.
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—Nào sei quem seja.... no emtanto se a mr.* ba-

roneza dá licença. . . .

•—Pois nàol seja quem for mande subir para

aqui.

-—Diga-lhe que suba,

O criado retirou-se e dalii a pouco entrou ac-

companhado de lun rapaz coberto de poeira como se

viesse d'uma longa jornada.

A' sua apparição, Fernando estremeceu e duas

vozes exclamaram:

—O António I . . .

Era efiectivamcnte o creado do padre Fran-

cisco.

Fernando ao encaral-o compoz-se um ar de ale-

gria e familiaridade pouco naturaes e interrogou ó rc-

cem-chegado por estas palavras:

—-Então por cá meu rapaz^ grande novidade te

trouxe aqui!

—Incumbiram-me de entregar-lhe pessoalmente

esta carta e venho por isso cumprir o mandato—res-

pondeu António entregando-lhe um papel cuidadosa-

mente fechado e que tirara de um bolso interior da

jaqueta.

Fernando ao lançar os olhos para o sobrescripto,

tornou-se um ppuco pallido, e retirando-se para junto

de uma luz, continuou, em quanto a abria:

—Tem resposta?

—Não sei, snr. Fernando, mas supponho que

sim.

—Então espera um pouco.
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Emqníinto Fernando lia, a fearoneza e sua ú\\u\

aproximando-se do moço, cançavam-n'o com pergun-

tas suecessivas a respeito dos habitantes da aldeia e

das pessoas com quem outr'ora tinham tido mais es-

treitas relações,

Fernando, um tanto retirado do grupo, passava

rapidamente com a vista aquellas linhas e parecia um

pouco inquieto com o seu contheudo.

A carta, que era de Roza, vinha concebida nos

segumtes termos:

«Snr. Fernando

«Gompadeça-se d'esta pobre rapariga que te-

ve talvez a infelicidade de o amar, e nào queira tiLo

depressa extinguir-lhe a vida.

«Ha dous mezes que lhe escrevo consecutiva-

mente uma e mais vezes por semana e ainda não me

foi possível obter duas palavras suas.. ISÍao sei se

essa falta aerá devida a doença ou se ao aborrecimen-

to que já lhe inspiro. N^esía horrível incerteza estivo

mais de uma vez para deixar esta casa, procural-o,

lançar-me a seus pés e pedir-lhe compaixão em nop.v.^

d'essa lealdade e amor que me jurou. Como por<'in.

avaliei depois os perigos a que me expunha, aprovei-

tei-me do bondoso oíFerecimento do portador d*esta

e resolvi escrever-lhe, só para lhe rogar que me diga

a causa do seu silencio.

'cDeve de certo admirar-se da pessoa que escolhi

para confidente das nossas relações; posso, porém.
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jiirar-lhe que esse pobre rapaz, que o senhor detestou e

que nos persuadimos ser nosso inimigo, é, ao contra-

rio, o único ente que se interessa pela nossa felicidade,

sendo um amigo íiel e sincero em quem podemos de-

positar toda a confiança; mais tarde dar-llie-liei ex-

plicação mais clara de tudo isto; por emquanto só

lhe peço que o tracte como um seu amigo e que pôde

tudo confiar-llie sem reserva.

«Fernandinho, por quem é, por tudo o que mais

preza n esta vida, lhe peço que se lembre da sua Roza,

daquella que sacrificaria por si a própria vida e que

iiíio a tracte com tanto desprezo, ^ie soubesse como os

dias teem corrido para mim tristes e desesperados

minora-me no emtanto essa única espera.nça qiu) me
dá alento: a esperança de um dia che^^ar a hora em
que terminarão para mim todos os martyrios, gosando

junto a si essa felicidade que mejuroue que eu

anhelo com deljrio ....

a Fernandinho, ainda outra vez lhe rogo, que mio

te esqueça das suas promessas: o seu amor é a única

esperança que me resta no mundo, e fugindo ella,

Deus sabe o que será de mim.

«Termino, esperançada em que d'esta vez nào re-

cusará uma resposta que venha encher de alegria o

coracào atribulado, da

«sua até á morte

lioza.»
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Ao terminar a leitura destas ultimas linhas, Fer-

nando estava ainda mais pallido do que quando vira

entrar o mensageiro, e a carta tremia-llie nas mãos. For-

cejou no emtanto por soccgar-se e dirigindo-se á ba-

roneza exclamou:

—V. exc'^ dá-me licença? Necessitava responder

a esta carta.

—Pois nao, snr. Fernando, tenha a bondade de

entrar na sala immediata onde encontrará tudo o que

precisar para escrever.

—Anda commigo, António— disse Fernando ao

moço, e encaminharam-se ambos para a sala desi-

írnada.o
Fernando sentou-se a uma escrevaninha e traçou

n'uma folha de papel as seguintes palavras.

«Pioza:

«No sabbado, á meia noite, irei ahi fallar comti-

go; a essa hora ouvirás o antigo signal pelo qual eu

me annunciava e por elle te avisarei da minha che-

gada.

Desejo que esta minha visita seja completamen-

te ignorada.

«Fernando»

Dobrou o papel, mctteu-o n'um enveloppe c en-

trcgando-o a António, continuou:

—Provavelmente só partes amanha e por isso es-

pera um pouco que irás dormir a minha casa.
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-—Agradeço snr, Fernando, mas tenlio de partir

immediataraente: é preciso c[iie os creados da casa nao

dêem pela minha falta^

—Vieste a pé?

—Não, senhor, vim a cavallo para me demorar

o menos possivel.

—Visto isso nao quero tomar-te mais tempo; mas

antes de partir dize-me: como soubeste que eu es-

tava aqui? ^

—Fui a casa do snr. Fernando e hi indicaram-me

a da snr.^ baroneza, dizendo-me que de certo o de-

via encontrar aqui,

—Bem, entào parte e recebe os meus agradeci-

mentos pelo serviço que me prestaste,

—Não tem de que me agradecer, snr. Fernando,

estou sempre ás suas ordens.

Dirigiram-sô em seguida para a sala onde estava

a baroneza e António dispoz-se a despedir-se das duaài

senhoras.

—Então partes já, António?!—interrogou a ba-

roneza.

—Sim, minha senhora.nao posso demorar-me mais

tempo.

—A estas horas e por essas estradas .... Fica em
nossa casa esta noute e vae pela manha.

—E'-me impossivel senhora baroneza.

—Então bebe um copo de vinho antes de te pores

a caminho.

S a baroneza tocou uma campainha, appare-

cendo minutos depois um creado a quem disse:
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—Leva este bom rapaz lá acima e dii-llie de be-

ber—depois dirigindo-se a António, continuou:— Entào

adeus, rapaz, faz visitai a toda a gente da aldeia, e

dize-lhe que brevemente iremos todos fazer-llie uma

longa visita,

O moro despedi Li-se de todos e sabiu.

—Tiveste alguma má nova, Fernando?—pergun-

tou D. Deolinda logo que o moço se retirou;—parece

que ficaste um pouco triste e desassocegado depois da

leitura d'essa carta. . . .

T—Não foi nada; um leve encommodo de meu pae,

que talvez nae force a ir sabbado a casa se nao rece-

ber parte das suas melhoras. . . .

D'ahi a pouco o socego estava restabelecido e a

partida de voiterete continuou com a mesma animação

de ha pouco.

Retrocedamos agora alguns mezes e vejamos o

que é feito de Roza, e que motivos se deram para eila

escolher para seu confidente o creado do padre Fran-

cisco .



XV

Depois da partida de Fernando para o Porto,

ivoza, que até alii já vivia iima vida monótona e reti-

rada, tornara-se depois d'isso mais sombria e reclusa.

Saliia só em casos de muita necessidade, respon-

dia com seriedade e ás vezes até com miiu modo aos

gracejos que os moços da aldeia lhe dirigicim, quando

a encontravam, e para evitar os olhares curiosos dos

que' passavam, mudara o seu logar de trabalho para

uma outra janella que dava para o quintal.

Aos domingos de tarde, como era costume, os

rapazes e raparigas do logar reuniam-se no adro qua-

si defronte de sua casa, e aos sons de uma viola, nas-

savam horas alegres em descantes e bailados, diverti-

mentos outr'ora táo favoritos da travessa rapariga e nos

quaes tomava sempre a mais activa parte.

Agora, porém, succediabem o contrario.Ou encos-
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tada ao peitoril da janella,ou sentada na soleira da porta,

Roza olhava tristemente para aquelles folguedos, e se

algum moço vinha convidal-a para tomar parte com

elle no passatempo, respondia simplesmente:

—Desculpe, mas não posso; a minha doença não

me permitte, como d'antes, brincar como vós.

Se algumas raj)arigas vinham, em alegre magote,

reunir-se-lhe em volta para conversarem sobre os seus

namoros, sobre as suas conquistas ou aspirações, Roza

tomava também parte nessas confidencias, mas fa-

zia-se sempre notar pelos conselhos que dava ás me-

nos experientes, e pelas sentenças que ministrava,

com toda a seriedade, ás mais experimentadas.

Roza finalmente, já não era a rapariga folgazã e

traquina de outro tempo. Com o rosado das faces

fugíra-lhe a alegria do coração.

Toda a gente da aldeia acreditava que a pobre

rapariga padecia e padecia muito, mas ninguém tinha

sabido ainda qual era o género de moléstia que a fa-

zia sofiVer.

A própria avó de Roza, apesar das instantes per-

guntas que lhe dirigia sobre esse occulto padecimento,

não conseguira também o mais minimo promenor, por

que a doente parecia até não saber explicar a prove-

niência de seus males.

O que era certo era que a desventurada moça ef-

fectivamente padecia, mas o seu padecimento não era

nenhum d'esses que se curam com as tisanas das

pharmacias; o seu soífrimento era bem doloroso e ter-

rivell eram as dores do coração, era uma paixão lenta
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que lhe rasgava pouco a pouco os melhores pedaços

d'aqaella alma de fogol

Apesar d'isso, porém, a apaixonada rapariga ti-

nha momentos de louca alegria, e eram elles quando

recebia alguma carta do seu Fernando.

Eoza pedira secretamente a um dos creados do ab-

bade, que lhe era muito affeiçoado, e que ia todos os

dias á estação do correio buscar a correspondência

para seu amo, para lhe trazer as cartas que lhe vies-

sem enderessadas, tendo feito persuadir, para affastar

susj^eitas, que essas cartas eram da filha dabaroneza.

O bom do homem acreditara cegamente n'isto, e

guardava sobre tal objecto o mais completo silencio

segundo a recomendação que recebera d'ella.

Fernando fura, durante algum tempo, fiel ás suas

promessas, e todas as semanas escrevia á sua amante

vindo essas missivas repletas de amor e de esperanças.

A pobre rapariga extasiava-se com a leitura del-

las, passava horas esquecidas a comtemplar essas li-

nhas e por mais de uma vez levava o papel aos lá-

bios e cobria-o de beijos. Desafogos do coração.

Eram esses os momentos mais felizes d'aquella

alma attribulada. E ainda com o pensamento suave-

mente impressionado pelas amorosas expressões que

Fernando lhe dirigia, desabafava os anceios do cora-

ção em longas e enternecedoras respostas que traçava

em algumas folhas de papel.

Deixava-se pois a moça fascinar pelas illusoes

d'es3e futuro de rosas que lhe era proraottido, e isto
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minorava bastante as saudades que sentia pela au-

sência de Fernando.

Se alguma vez a descrença e a duvida lhe tortu-

ravam o coração, as cartas de seu amante vinham des-

fazer-lhe essas supposicoes e entào cria-se feliz.

Enl breve, porém, novas angustias, novas duvi-

das e incertezas vieram aniquillar-lhe as esperanças e

desfazer essas doces illusoes que, a embalavam.

As cartas de Fernando principiavam a rarear e

o seu conteúdo era de um laconismo e frieza bem no-

táveis.

Dir-se-hia ao lel-as, que o amor de Fernando ia

de dia para dia decrescendo, e que o tédio e a indif-

ferença vieram substituir o ardor primitivo dos seus

aíFectos.

A pobre moça já não podia ler as tardias missi-

vas sem se lhe innundarem os olhos de sentidas laírri-o
mas e o coração sangrar-lhe gutas de amargurado fel.

Principiava de novo para ella esse martyrio de dores,

e a descrença revivera em sua alma com mais insis-

tência do que nunca.

Por mais affectuosas que fossem as suas cartas,

por mais e mais rogos que íizesse para Fernando lhe

confessar os ^ motivos d'essa repentina mudança, as res-

postas eram sempre frias e despidas completamente

d'essas inebriantes Irazes que outr'ora empregara.

Rosa esforçava-se desesperadamente i)or pacien-

tar-se e resignar-se com a sua sorte, phantaziando na

mente mil supposiçues pelas quaes tentava desculpar

essas demoras de correspondência e o abandono a que
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parecia estar lançada, porém tudo era inútil para so-

cegar-se.

A final o golpe decisivo veio ferir o mais sensi-

vel do coração da desventurada rapariga.

Fernando, havia um mez que deixara de escre-

ver-lhe, sem ao menos explicar a causa d'essa inter-

rupção.

Ainda tentou illudir-se a infeliz e de vez em
quando dizia de si para comsigo:

— ((Quem sabe se elle não me escreverá por falta

de saúde, pelos seus affazeres, ou mesmo por não lhe

chegarem ás mãos, por qualquer motivo, as minhas

cartas?»

E continuava a escrever ao moço estudante, quei-

xando-se amargamente do seu silencio e indifferença,

sem comtudo receber a mínima palavra em resposta.

Ao fim de dous mezes o seu desespero subiu de

ponto, e a resignação, único linitivo para similhantes

males, já não bastava para a socegar.

— «Já me não ama!—exclamou ella um dia entre

soluços;—talvez nunca me tivesse a mais pequena af-

feição. . . e a quem cabe a culpa de tudo isto senão a

mim? Para que me deixei fascinar por aquelles olhos

traiçoeiros, para que acreditei as suas promessas de

amor? para que me entreguei, emfim, com toda a ce-

gueira a um homem de quem nunca tinha nada a es-

perar e do qual deveria até ter fugido? Ah, meu Deus,

como fui infeliz nas minhas primeiras aíFeiçôes! . . .

Mas, não; é impossivel que clle me mentisse quando

me jurava a pureza do seu amor; não posso acreditar
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que elle nmaca me tivesse amado: aqui ha algum mys-

terio. . . . Pois bem, já que a desgraça me tocou com

o seu dedo, já que a infelicidade me perdeu, esgotarei

o cálix até ás fezes. Vou procural-o, fallar-lhe-hei, laii-

çar-me-kei aos seus pés e entào terei a certeza das mi-

nhas tristes supposições.

«Que importa que o mundo condemne este meu
procedimento? que importa que toda essa gente mur-

mure e maldiga o passo que vou dar? Acaso não va-

lerá o seu amor todos os saerifieios e todas as affron-

tas que me possam cuspir ás faces?... é só o seu amor

que ambiciono, sào só os seus afFectos que eu quero,

do mais nada me importa.- A'manhã, ao romper da

aurora, sahirei de casa sem minha avó me presentir,

por-me-hei a caminho e hei de encontral-o e fallar-

Ihe. Minha pobre avosinha, para que desgostos e mar-

tyrios eu a preparei! oh, perdôe-me, perdôe-me esta

leviandade, porque é o amor que me impelle, o amor,

esse sentimento irresistivel que nos salva e nos perde,

que nos dá vida e nos mata! ...»

E proferindo estas palavras, a pobre moça cahiu

de joelhos sobre o pavimento do quarto, e banhada em
lasrrimas erí^ueu para o céo as mãos enlaçadas e con-

vulsas.

Chegou a noute, deitou-se, mas o somno não foi

possivel serrar-lhe as pálpebras. De madrugada, le-

vautou-se e principiou a por em pratica o seu preme-

ditado plano.

Sua avó dormia, e por toda a aldeia reinava ainda

um silencio tumular. Os primeiros alvores da .aurora

12



— 178 — •

principiavam apenas a aclarar o espaço, e os canto-

res dos bosques nào tinham começado ainda a entoar

o seu costumado hymno da alvorada. A occasiâo era

a propósito.

Roza, com as lagrimas nos olhos e tremula de

susto, embuçada em uma longa capa e com o rosto meio

occulto pelas dobras do lenço que lhe cubria a cabeça

encaminhou-se para a porta que dava sabida para o

quintal, e ao transpol-a sentiu as forças abandona-

rem-n'a. Parou indecisa na sua resolução, recuou ainda

alguns passos para entrar em casa, parecendo ter de-

sistido do seu propósito, mas a íinal, como obedecen-

do a uma forca occulta avançou resolutamente, atra-

vessou o quintal, e saltando o pequeno muro que es-

tava ao fundo, puz-se a caminho.

Tinha apenas dado uma dúzia de passos quando

subitamente parou aterrorisada, como se lhe tivesse ca-

bido um raio aos pés.

Diante de si surgira-lhe inesperadamente, e como

por encanto, a figura altiva de António, que parecia

ter alli apparecido de propósito para embargar-lhe os

passos.

—Onde vaes a estas horas, Roza?!—exclamou

elle com simulado socego, coUocando-se em frente da

rapariga de braços cruzados.

Esta pergunta fel-a estremecer; as faces torna-

ram-se-lhe lividas e cahiria induvitavelmente por ter-

ra se nao se amparasse a um muro que estava próxi-

mo, tal fura a impressão que lhe causaram aquellas pa-

lavras.
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—Insensatal—continuou o moço— dize, que ias

tu fazer a estas horas só, por esses caminhos desertos?

Roza não respondeu: a voz soffocara-se-lhe na gar-

ganta e nem sequer poderá proferir uma só palavra

para se justificar.

—Ora vamos, minha pobre Roza; falia com fran-

queza e nada receies; em mim nao tens presentemente

senão um amigo, um homem que não tem deixado um
só momento de velar pelo teu futuro e pela tua felici-

dade; responde: tu sahias com a intenção de ires procu-

rar Fernando ao Porto, não é verdade?

—Antoniol. . .—exclamou ella surprehendida.

—Não tentes negar cousa alguma porque eu sei

tudo.

—Sabes tudo! . . .

—Sim; sei que apesar dessa indifferença que

mostráveis publicamente um pelo outro, nunca deixas-

teis de corresponder-vos secretamente: sei que as vos-

sas entrevistas tinha lugar todas as noutes no quintal

de tua casa; sei que depois da partida de Fernando

tendos-vos eseripto; e sei finalmente que ha perto de

dous mezes não tens recebido carta d'elle, apesar de

lhe teres eseripto sempre.

—E não sabes mais nada?—interrogou a moça,

torturada por um horrível presentimento.

—Infelizmente sei de mais alguma cousa!—e como

se temesse que o ar lhe levasse as palavras, aproxi-

mou-se de Roza e segredou-lhe ao ouvido algumas pa-

lavras.

Ao ouvil-as a pobre moça soltou um pequeno
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grito, recuou alguns passos como aterrada, e viu-se de

novo obrigada a amparar-se á parede para não cahir.

—Xào te assustes—continuou António um pouco

commovido;—é um segredo só meu e que morrerá

comigo na sepultura; juro-t'o pelo que ha de mais sa-

grado nesta vida.

—Ah, António, quanto sou desgraçada!— excla-

mou ella com a voz entercortada pelos soluços—Mas
como soubeste tu essas cousas?

—Mui facilmente, ouve: Depois que tentasteis

fazer persuadir que as vossas relações tinham ter-

minado, toda a gente se convenceu d'isso, menos

eu, porque sabia que os vossos aífectos nào podiam

assim acabar tão rapidamente; segui-vos todos os pas-

sos e á Boute, quando o snr. Fernando vinha fallar-te

ao quintal, seguia-o sempre e occultando-me por detraz

do pequeno muro, presenciava e ouvia tudo o que se

dizia. Foi em uma d'essas entrevistas, n'aqueila nou-

te de tempestade, que ouvi o que se passou no teu

quarto.

—Mas, meu Deus, que iins tinhas tu n'essas

constantes inda2:acoes?

—Velar pela tua segurança! . . .

—A minha segurança!... e velaste por ella n'essa

terrível noute, António?

—Oh! porquem és, não. exprobres o meu procedi-

mento n'essa occasião. Não sei o que sentia em mim;

quiz salvar-te, quiz penetrar naquclle recinto e ar-

rancar-te da beira do precipício em que ias ser preci-

pitada, mas não pude. . . . assim tinha de succeder!...
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—Ah! António, tem compaixão de mim!. . . já

que és senhor cVesse segredo, guarda-o e não me

faças morrer de vergonha.

—Já t'o jurei, e por isso nada temas.

—Obrigado, António, obrigado; és uma ahna

generosa e Deus ha de recompensar-te—e proferin-

do estas palavras lançou-se aos pés do moço teaitan-

do abraçar-lhe os joelhos.

—Levanta-te Roza—exclamou elle cada vez mais

comraovido;—deixemos-nos agora d'essas cousas e va-

mos ao que mais te deve aproveitar; queres acceitar a

rainha amizade, franca e desinteressada? queres que

te njude a reconquistares o amor de Fernando?

—António!— exclamou ella assombrada.

—Admiras-te de certo do oíferecimento, não é

verdade? Eu me explico:

«Depois de eu conhecer que te era com^pletamen-

te indifferente, e que nunca me poderias amar, a mi-

nha única ambição foi sempre vêr-te ao menos feliz e

unida a esse outro a quem amas tão cegamente. De-

ve de certo parecer-te bem extraordinária uma tal re-

solução, não é verdade? . . .

«Caprichos de um coração repudiado. E' pois para

attingir esse único fim, que tenho trabalhado inces-

santemente, sem um só momento de descanço, redo-

brando de cuidados depois que esse homem te roubou

a pérola mais preciosa da tua coroa de virgem. Quan-

to á minha apparição instantânea n'esle lugar, eu ta

explico. Logo que o snr. Fernando regressou ao Porto

tratei de indagar se vos correspondíeis, e isso foi-me
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fácil de saber, pelo próprio portador das cartas, o mo-

ço do abbade, a quem um dia substitui no exercicio

das suas funccoes, vendo n'essa occasiao uma carta su-

brcseriptada para ti. Pela letra conheci logo a sua pro-

cedência, e desde esse dia procurei saber quantas

cartas recebias c as que mandavas para o Porto,

tendo para esse fim continuado a substituir por

muitas vezes o verdadeiro portador d'ellas a quem eu

me oíFerecia, entregando-lhe toda a correspondência

logo que regressava da estação do correio, não ha-

vendo por isso da tua parte a maia pequena descon-

iiança. Foi piir esta forma que soube da interrupção

das cartas de Fernando, apesar das tuas não terem

cessado de lhe serem remmettidas todas as semanas, e

por ahi calculei os motivos que se dariam para isso.

Principiavam a realisar-se as minhas tristes predi-

ccões.

«Em vista d'isto, temi, desde então, que levada

por um excesso de cegueira te esquecesses dos teus

deveres e te abalançasses a fugires de casa para ires

ao Porto procurar o teu amante. Não me enganei ain-

da nas minhas supposiçoes. Depois de uma serie de

pesquisas, e de passar noutes e noutes escondido n'es-

tes bosques para te vigiar os passos, eis que tentavas

hoje pôr em pratica o que eu tinha previsto, appare-

cendo-te eu então, como por milagre, a impedir- te o

caminho e evitando o erro de um tal procedimento,

que mais depressa descobriria a tua falta e te perde-

ria no conceito de toda a gente. Já vês, pois, quaes

tcera sido as minhas intenções, e em vista d'ellas ain-
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da duvidarás de mim, e nao quererás acceitar o meu
auxilio c conselhos?

—Seria duplamente ingrata se não os acceitasse,

António. Julguei-te sempre bom e generoso mas nun-

ca tanto como acabas de patenteares-te; oxalá que os

teus esforços sejam coroados do melhor êxito, mas

duvido; a esperança, única sentimento que nunca me
abandonou, principia agora a affastar-se a passos lentos

do meu coração, e a felicidade que eu antevia n'este

mundo, só poderei de certo gozal-a, quando a minha

alma voar á mançào dos inflizes que soíFreram na

terra; felicidade nào disse bem, mas o socego e a

paz que se goza além do tumulo.

—Nao desesperes; Fernando, se te não ama
cegamente, pelo menos deve ter-te aífeição e se as-

sim succeder, muito deshumano e falto de brio se-

ria se te abandonasse.

—Ah, meu António, segundo ouço dizer, quasi

todos os homens assim são; antes de conseguirem os

seus fins e de satisfazerem os seus caprichos, fazem

mil protestos e mil juras de amor; depois, porém, es-

quecem-se de tudo e abandonam nas mãos do acas(í

apobre victimaque immolaram aos seus desejos: além

d'is30 fui eu própria que me deixei arrastar para a

minha ruina. . . .

—Descança, Roza, Fernando ha de desposar-

te!...

—Deus te ouça, António.

—E se não lavar a nódoa com que te exuva-

Ihou .... outra jnulhcr não ha de elle possuir! . .

.
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mas tratemag de ti; o dia vae aclarando- e é preciso

que ninguém nos surprehenda n'esta conversação a

taes horas,

—Que desejas pois que eu faça?

—Uma cousa muito simples; primeiro que tudo

voltarás para tua casa a "Sm de que tua avó não sai-

ba de tua sahida. Depois continuarás ainda- a escre-

ver a Fernando; se ao fim da terceira carta não ob-

tiveres resposta alguma, participar-m'o-has para se

combinar o que convém fazer.Recommendo-te-, também,

que nestas ultimas cartas empregues- todas as phra-

ses, todas as supplieasparacommoveres^o seu coração,,

e nada mais.

—Obodecer-te-hei cegamente.

—E podes fazel-o, Roza, porque o meu único

desejo é a tua felicidade. Agora é mister que nos se-

paremos; segue os meus conselhos e- tem confiança em
mim, adeus.

—Adeus, António, e- que a Providencia recom-

pense as bondades do teu coração generoso, já que

cu não posso dar-te outro premio senão a minha éter-

na gratidão.

Raza voltou a casa ainda a tempo da sua entra-

da não ser presentida e António seguiu pelos tortuo-

sos caminhos que iam dar á habitação de seu amo.

Fiel aos seus promettimentos, a desventurada

moça, dispoz-se a seguir sem a mais leve hesitação»

os conselhos de António, convencida como estava, de

que tinham mudado n'elle os antigos sentimentos por

outros mais dignos e apreciáveis. Escreveu, pois, as-
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três cartas que elle designara, esforçaiKÍo-se por eru-

pregar, em todas ellas, as phrases mais commoventes

e enternecedoras.

Estas, porém, nao surtiram melhor eíFeito que as

antecedentes, porque ao fim de quinze dias Fernando

não dera uma única resposta.

—Então? — perguntou António, encontrando-se

um dia com a sua protegida.

—Nem uma única palavra—respondeu esta tris-

temente.

—Escreves-te-llie já as três cartas que te designei?

•—Escrevi.

—]Muiío bem—continuou o moco depois de' pen-

sar alguns minutos.—Tu agora raes fazer o seguinte:

escreverás ainda uma outra carta em que lhe expro-

brarás o seu procedimento, perguntando-lhe os motivos

porque não te tem respondido, accrescentando, que,

na incerteza de ter ou nao recebido as tuas cartas te

viras obrigada a mandares essa por mao própria, apro-

veitando-te para isso dos meus offiauecimentos. Como

de certo elle ha de extranhar as nosas intimas relações e

possa por isso fazer um juizo menos justo dos senti-

mentos que actuam agora sobre nós, convenee-o, sob

qualquer pretexto, de que somos amigos, mas que,

essa amizade que nos liga é livre de qualquer tencSo

interesseira ou amorosa. Essa carta entregar-m'a-has

amanha pela manha e serei eu próprio que hei de fa-

zel-a chegarás suas raaos; d'esta maneira creio que elle

liade dar umaqualquer resposta e por ella avaliaremos
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<5aaes sao as suas tenções futuras e o grau de amíza-

<le que te tem.

—Mas tu na vercladc; c que queres levarr essa

•carta?!

—E que ha n'isso de extraordinário? Faz o que

to aconselho e deixa correr o mais por minha co-ftta.

—Continuarei, pois a obedecer-te; amanha ás 8

horas, íipparece para te entregar a carta, e que Deus

te agradeça os sacrifícios que fazes por mim.

Separaram-se, e no dia seguinte á hora aprazada

Roza entregou-lhe a carta.

António dirigiu-se em seguida a sua casa^ procu-

rou seu amo e fallou-lhe n'estes termos:

—Snr. padre Francisco, vinha pedir-lhe o seu

consentimento para me deixar ir hoje ao Porto,

—Ao Porto, para qne?!

—Para entregar pessoahnente esta carta á pessoa

a quem vae dirigida—e mostrou-lhe o sobrescripto da

missiva de Roza»

—E essa c?wta é? . . .

—De Roza.

-—Ah, já percebo; constitiiiste-te cm parlamenta-

rio entre as duas nações beligerantes.

—As circumstancias que se teem dado obrigam-

me a fazer tudo quanto possa para vêl-os a ambos feli-

zes.

—Anda lá. António, anda lá; sei que és um ra-

paz de tino e por isso não me opponho aos teus dese-

jos. Mais tarde talvez saibas o bem que fazes, empe-

nhando -te pelo futuro d'cssa pobre rapariga, Quanda
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quizeres podes partir e escolhe uma das cavalgaduras

lá de baixo da cavalliariça, para ires mais depressa.

—Abrigado snr. padre Francisco; e visto dar-me

licença parto ao anoutecer, para voltar ainda esta

iioute e nào tornar a minha ausência notada pelos ou-

tros moços, que de certo não descançariam emquanto

nào soubessem onde fui.

A' noute, António desceu á cavallariça, appare-

Ihou elle próprio uma das éguas que alli estavam e

sahindo, sem ser visto pela gente da casa, poz-se a

caminho para a estrada real que conduzia ao Porto,

que depois seguiu a trote fechado.

Do que depois se passou entre elle e Fernando

já os leitores o sabem.

O moço voltou nessa mesma noute á aldeia, on-

de chegou quasi de madrugada, e poucas horas depois

de se ter apeado encaminhou-se para próximo da ha-

bitação de Roza, a fim de dar parte á anciosa rapari-

ga do resultado da sua en:preza.

EUa já o esperava.

—Entào?—perguntou a moça mal o avistou.

—Tudo correu á medida dos meus desejos.

—Encontrei-o, fallei-lhe, recebeu a tua carta e res-

pondeu o que ahi vem—e eutregou-lhe a carta de Fer-

nando.

Lançou mao d'ella, abriu-a, tremendo, e leu com

sofreguidíío as poucas linhas que continha.

Terminada a leitura, o rosto porpureou-se-lhe le-

vemente, e elevou o olhar ao ceo como para dirigir se-

cretamente uma prece a Deus,
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Antonioj que lhe seguia attentaraente todos oS

movimentoSj exclamou:

—Então, Roza, boas noticias?

—Lê"—e entregou-llie o papel.

O moço passou-o também rapidamente pela vistaí^

depois do que continuou:

—Bem; vejamos agora a que elle vem cá.

—Encontraste-o mesmo em casa?

—Não: fui alii mas disseram-me que nao estava

lá e que poderia encontral-o em casa da baroneza^

que era onde elle costumava passar as noutes. . .

—Era casa da baroneza?!—interrogou a rapa-

riga estremecendo.

—Sim, e eíFectivamente lá o encontrei; como era

de prever, a minha apparicão pareceií causar-lhe certa

estranheza, que quasi se disçipou ao concluir a leitu-

ra da tua carta; a baroneza e a íilha, essas fizeram-

me muita festa, perguntaram-me pelas pessoas da al-

deia, instaram para que eu passeasse a noute em sua ca-

sa, offerecimento que o snr. Fernando igualmente me
fizera antecedentemente, mas que eu nào acceitei por

não poder, e a final, retirando-me, recommendaram-me

que fizesse visitas a todos e que lhes dissesse que bre-

vemente viriam aqui passar algum temj)o. Ora eis tudo

quanto se passou.

Roza, quasi que nem ouvira as ultimas palavras

de António, tal era o estado de triste abstracção e^
que ficara.

O moço, ao vel-a assim abatida, exclamou:

— Roza, que tens, que te afílige?



— 189 —

—Sabes uma cousa, António—respondeu ella

corno acordando d'aquelle lethargo; — assalta-me um
bera triste presenti mento: Fernando jamais me despo-

sará; ia jural-o se tanto fosse preciso!

—Mas que motivos tens tu para assim pensares?

—Falla-me com franqueza; que pensas tu à'essas

visitas continuadas que Fernando faz a casa da baro-

neza, como me acabaste de dizer? n;.n tJufí

—Nada mais penso do que ser isso uma cousa bem

natural.

—E não crês que o único motivo que o leva todas

as noutes a casa da baroneza seja a Deolindinha?

—r-Por ora nada posso crer; mas como elle vem

ÍLillar-te no sabbado, melhor poderás saber isso; por

emquanto nada de juizos temerários.

Chegou a final o dia aprazado.

Roza, se por um lado parecia desejar a chegada

de Fernando, por outro também temia esse encontro

como se d'elíe dependesse a sua sorte futura.

Perto da meia noute d'esse dia, Fernando, cui-

dadosamente embuçado em uma ampla capa de via-

gem, descavalgava nas trazeiras da habitação de Roza

e depois de prender o cavallo ao tronco de uma arvore

dirigiu-se para o quintal da casa, e deu o mesmo si-

gnal porque antigamente se annunciava.
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Roza, que desde o anoitecer se conservara acor-

dada e attenta, não se fez esperar muito tempo e coi*-

reu immediatamente a encontrar-se com Fernando.

Foi uma scena pathetica era que, depois de al-

guns mezes de ausência, aquellas mãos se apertaram

freneticamente e aquelles lábios se uniram para se da-

rem o beijo das boas vindas.

Fernando não se exhimira aquellas demonstra-

ções de affecto, e pelo contrario correspondeu a ellas

com o mais scincero carinho, o que bem claramente

demonstrava que no seu peito havia alguma cousa mais

do que uma simples aífeiçao para com a rapariga.

O que é certo, porém, é que ao apertar entre as

suas as mãos descarnadas e frias de Roza, estremeceu,

como se asciencia que estudava, lhe revelasse n'aquelle

descarnamento e frieza dos membros os symptomas de

uma terrivel moléstia, a tysica! Forcejou, comtudo, por

dissuadir-se das suas tristes appreheusoes e encetou

a conversação por estas palavras:

—Deves estar muito despeitada pelo meu proce-

dimento, não é verdade, Roza?

—Despeitada, não, snr. Fernandinho; mas ancio-

sa por saber os motivos do seu silencio.

—Tens razão, filha; os meus aífiizeres porém

tccm-me tirado todos os momentos.

—Não diga isso, Fernandinho; três minutos, se-

quer, lhe bastavam, de oito em oito dias, para me so-

cegar o coração; mas quando se anda com a ca-

beça desvairada por outros amores, chcga-se a esquecer
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até a pobre aldeã que lá longe se definha e se sente mor-

rer de pezar por se ver assim desprezada e esquecida.

—Roza!. .

.

— Oh, nuo tente negal-o; adivinhoa-ni'o o coração^

primeiro, depois quasi tive a certeza dos meus presa:!-

timentos.

—Mas quem julgas entuo. . . .

—Ora, quem hei de julgar que lhe occupa todas

as attençoes, senào a filha da snr.* baroneza?

—Mas . . .

—Xao me enganei, não é verdade? pode respon-

der-me com franqueza, porque estou preparada para

tudo.

—Pois bem, Roza; vou fallar-te a verdade. Effe-

ctivãmente existem entre mim e D. Deolinda, de ha

muito, relações de amizade.

—Diga antes de amor; mas, foi para dar-me essa

agradável nova que veio do Porto aqui?

—Talvez. E' preciso rasgar por uma vez o veo

que tem occultado as minhas intenções para comtigo.

Koza, por quem és, perdoa-me se te enganei; tu nào

podes ser minha esposa.

A moça nào respondeu nem uma única palavra,

nSo fez um só gesto nem deu o mais minimo signal

de espanto. Fernando continuou:

—Nào podes ser minha esposa, Roza, nào por-

que sejas indigna da minha mào e do meu nome, não

porque não veja em ti as qualidades necessárias para

me fazeres feliz, mas porque antes de travarmos estas

relações, já existia um compromisso, uma espécie do
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pacto entre mim e D. Deolinda, pacto esse que ainda

ha poucos dias foi authorisado e corroborado pela ba-

roneza. Se for a comparar a igualdade do amor que

nutro por ti e por ella, a dífferença seria bem maior

a teu respeito, com franqueza o digo. ÍSão nego, com-

tudo, que tenho alguma aííeierio á íilha da baroneza

mas acima de tudo isso está a minha palavra e a mi-

nha dignidade de cavalheiro perante a sociedade.

Um sorriso amargo passou pelas faces da rapa-

riga ouvindo estas ultimas palavras e exclamou depois

com uma espécie de desdém:

—Palavra, dignidade. . . e não terei eu por ven-

tura também o direito de perguntar-lhe pelos seus ju-

ramentos e pelo cumprimento das suas promessas?

—Tens razão, Roza, mas existe ahi uma diífe-

rença bem sensível, e é que as nossas relações teem

sido tão secretas, tão ignoradas, que, dado o caso de

eu não cumprir a minha palavra para comtigo, o mun-

do nada me lançaria em rosto, emquanto que com D.

Deolinda dá-se muito o contrario.

—São realmente convincentes as suas razoes,

snr. Fernando! Oh, mas eu nada mais necessito ouvir.

Está tudo terminado entre nós não é verdade? Pois

bem, seja feliz; case com quem lhe aprouver por-

que eu não o impedirei nos seus desígnios; oxalá que os

remorsos não lhe raartyrisem de futuro, a existência.

—Espera, lloza, conheço que sou culpado, mas

ainda assim não me condemnes tão injustamente; é

verdade que vou desposar outra mulher, porque a

forçadascireurastancias a isso me obrigam, mas apesar
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<à'isso o meu coração nao deixará nunca de pulsar

por ti, e se queres uma prova convincente do que af-

firmo poderei dar-t'a, compartilhando comtigo o melhor

dos meus aífectos. Que importa que eu esteja ligado a

outra mulher se o meu coração, a minha vida, só a ti

pertencem?

—Calie-se snr. Fernando; julg.a-me já tão depra-

vada que descesse a similhante degradação? oh! an-

tes a morte mil vezes.

—Sei que possues uma alma nobre, Roza; mas eu

com isto nada mais queria provar-te senão que te amo
e amarei sempre.

—Obrigado, muito obrigado por tal amor, mas

permitta-me que lhe diga que não posso crer em tal

aífeição; e mesmo dado o caso que ella existisse deve-

ria acabar no momento em que se unisse a outra mu-

lher. Emquanto a mim eu já esperava este desfecho e

a ninguém mais culpo d'isto senão a mim própria. Ti-

vesse eu ao menos um coração insensivel e frio como

o tecm muitas outrasl. . .

—PerdOa-me Roza, perdOa-me por quem és.

—Perdôo-lhe, snr. Fernando—proseguiu a moça

contendo a custo as lagrimas;—perdOo-lhe porque o

amo e amal-o-hei ate á morte; perdôo-lhe porque é um
dever meu o perdoar-lhe; lembre-se com tudo do quanto

iiz por sua causa, e não se esqueça, sobre tudo,

que me roubou o mais precioso dos dotes que uma mu-

lher pode ter. . . . a honra!. . . Depois, quando eu já

não fOr d'este mundo, pesso-lho só qne não se esque-

ça d'aquella que tanto o amou, e como premio d'esses

13
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momentos felizes que passamos juntos, vá derramar

uma lagrima só, sobre o pedaço de terra que me
cobrir o corpo inerte; oh! deve-me ella ser bem agra-

dável, fazer-me-ha talvez ainda pulsar o coração já

sem vidai . . .

—Rosa, filha da minha alma, nào digas isso ....

—Ora com franqueza, Fernandinho, o senhor

como homem de sciencia, não presentiu ainda era

mim alguma cousa que me deve encurtar os dias da

existência?

Fernando não respondeu.

—Falle, falle sem receio; bem vê que lhe faça

esta pergunta com toda a serenidade.

—Eu não presinto nada.

—Oh, sei que não falia verdade, porque eu sinto

os symptomas de uma enfermidade que muito breve

me lançará na sepultura; a minha morte deverá até ser-

vir-lhe de grande allivio e eu pesso-a a Deus a todos

os momentos.

—Enganas-le Roza; tu não has de morrer; quero

até que vivas e que esperes pelo futuro, já que o des-

tino presentemente nos separa. . . .

—Esperar?! pois que posso eu esperar do futuro?

Acaso tentará resalvar o seu procedimento com espe-

ranças vãs? Eu perdô-o-lhe tudo, e tanto assim, que

o meu único desejo é que viva feliz com essa que Deus

lhe ddstinou para esposa ó também um anjo de

bondade, e não será a minha presença que offusque o

brilho da sua ventura. Parta; não prolongue por mais

tempo este horrível martyrio, que me despedaça a ai-
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ma e perdCe-me também algum mal que lhe tenlia

feito softrer. Adeus, e até á eternidade.... quando

voltar a esta aldeia já nao restará de mim senào a

memoria.

—Nao me falles assim, porque me mortificas. E'

effectivamente preciso separarmos-nos porque soffro;

mas antes de partir queria apertar-te ao meu coração;

recusar-te-has por ventura a este pedido?

—Oh, nao, náo—e dizendo isto, a pobre rapari-

ga, suífocada pelo pranto, lançou-se-lhe impetuosa-

mente nos braços.

Fernando, nao menos commovido, cobria-lhe o

rosto de beijos e murmurava algumas palavras de es-

perança.

Durou bastante tempo este doloroso transe. Aquel-

les dous corpos pareciam jamais poder desunir-se,

e não foi sem custo, que, depois de muitas lagrimas

c de muitos adeuses, Fernando se desvencilhou dos

braços de Roza, afíastando-se precipitadamente.

A moça, mal o viu desapparecer, (íeu ainda al-

guns passos para se encaminhar para casa, mas cahiu.

extenuada sobre o pavimento do quintal.

Fernando ao aífastar-se d'aquelles lugares ia triste

e pezaroso, e por mais de uma vez exclamou:

—Pobre Roza; fui bem cruel para com ella. Pa-

ra que a vi euV. . . e tinha jurado pertencer-lhe! . .

.

Infeliz rapariga, ús sacrificada aos preconceitos d'este

mundo!. . .



XVI

Chegou finalmente o dia em que Fernando devia

fazer o seu acto grande, ultima prova de aproveita-

mento no curso que ia terminar.

Como a baroneza tinha designado, o moço convi-

dara sua famiiia para vir ser testemunha presencial da

sua formatura, mas ao convite accedera só seu pae,

que* na véspera d'esse dia se apresentara em casa de

Fernando, risonho e alegre, como alegres se podem

mostrar os pães que vêem seus filhos chegar ao ter-

mo de uma carreira distincta e honrosa.

O moço n'esse mesmo dia foi apresentar seu pae

á baroneza e sua filha, que o receberam com a afabi-

lidade e semceremonia com que sempre se recebe um
amigo velho e futuro genro, e desde logo o convida-

ram, tanto a elle como a seu filho, para jantarem na

sua companhia depois do exame.



— 197 —

Ko dia seguinte o pae de Fernando, convenien-

temente vestido para assistir a uma ceremonia tão im-

portante, envergando a sua antiquissima casaca, que

só apparecia nos actos solemnes, tendo na cabeça um

immenso chapéu de" seda já arrussado pelo pó de^mui-

tos annos, e apoiando-se n'um bengalorio de castão de

prata, o que tudo lhe dava um caracter um pouco

grutesco, apeava, meia hora antes de principiar o acto,

conjunctamente com a baroneza e sua filha, de um

lindo trem que parara próximo das escadas que davam

ingresso para o edifício da escola.

A' apparicão do pae de Fernando, alguns estu-

dantes, que conversavam no pateo, não poderam dei-

xar de se rir do aspecto grave e um tanto cómico do

velho, e entre si divertiam-se com alguns epithetos que

dirigiam ao trage do recem-chegado, o que lhes au-

gmentava a hilaridade.

Tudo isto, porém, terminou, quando Fernando,

avistando seu pae, se encaminhou com toda a serieda-

de para elle, com a cabeça descoberta, beijando-lhe

depois respeitosamente a mão e cumprimentando em

seguida as duas senhoras com toda a delicadeza.

—E' o pae de Fernando—exclamaram alguns dos

rapazes, e desde logo os sorrisos sarcásticos desappa-

rcceram completamente dos seus lábios.

Esta repentina mudança nos estudantes a nada

mais se podia attribuir senão á respeitosa considera-

ção e estima em que Fernando era tido entre os seus

condiscípulos.

O moço, com a fronte altiva e como ufano de le-
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var a sen laJo o honrado lavratL;!*, entrou na sala cios

actos e elle próprio conduziu aos lugares, cm que,

tanto seu pae como as duas senhoras tomaram assento.

Poucos momentos depois. Fernando foi chamado

e principiou a defeza da sua these.

Como bom estudante que fora sempre, e dotado

além disso de uma bella intelligencia, n'aquella ulti-

ma prova nào desmereceu nada da boa reputação que

de ha muito gosava. e tanto a defeza da these como

as demais provas foram de um tal êxito, que os pró-

prios lentos foram os primeiros a felicital-o e a endcre-

oar-lhe os mais iustos e sinceros eloírios ao seu talento,

sendo estes secundados pelos parabéns e cumprimen-

tos dos seus condiscipulos e de outros pessoas que ti-

nham assistido áquelle acto.

(J pae de Fernando quasi que chorava de alegria

ao ver o triumpho alcançado por seu filho; e do inti-

mo d'alma parecia abençoar aqueila dezena de moedas

que gastara na sua formatura.

Quanto á baroneza e sua filha essas nao estavam

menos contentes e comn)ovidas, rcveudo-se uma, no

futuro genro e a outra no sympathico marido.

O resto dos espectadores partilhava igualmen-

te da admiração que lhe inspirava aquelle moço, nao

só pelo seu talento conjo pelo seu porte distincto e

despretenciosa presença.

Terminada a ceremonia, voltaram todos para casa

da baroneza, onde estava preparado um lauto jantar

c j^ara o qual a dona da casa convidara umas três ou

f|uatro pessoas das suas mais intimas relações, tendo
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também Fernando convidado alguns dos seus condis-

cípulos.

O banquete correu sempre alegre e animado e li

sobre-meza a raàe de D, Deolinda encaminhou a cen-

versaçào para o assumpto que mais parecia desejar,

principiando por estas palavras dirigidas ao pae do

novo medico-cirurgico:

—Com que entào, snr. José da Costa, tem já um
distincto facultativo na familia, nâo é assim?

—E' verdade—respondeu o velho com aquella

rude franqueza, que lhe era habitual;—mas também

íicou-me por bom preço o tal cirurgião; se continua a

estudar por mais alguns annos, e se os meus negócios,

louvado Deus, nào teem tido tào bom caminho, sem-

pre lhe digo, snr.* baroneza, que o morgadio havia de

4icar-lhe um pouco derrotado.

—Ora nào havia de ser tanto assim—continuou

ella;—o snr. José da Costa não havia de empobrecer,

isso também é modéstia de mais.

—Emtim, snr.^ baroneza, eu quando o destinei

para os estudos abalancei-me ao que desse e viesse o

não choro o dinheiro que gastei. Além d'isso eu sei o

que são os rapazes por cá, e o que eu nunca quiz foi

que elle íizease triste figura ao ])(i dos seus companhei-

ros e para o que alli está que o diga; nunca me man-

dou pedir dinheiro que eu Ih'o não mandasse e ás ve-

zes até mais do que elle pedia, e outras, mesmo, sem

ni'o requisitar.

—Agora e que o senhor devo é procurar-lh.c ura
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bom casamento, porque isso mesmio se torna necessá-

rio para a sua profissão.

—D'isso é que eu nào quero saber; elle lá que ar-

range a mulher a seu gosto, mas comtanto que nào seja

por ahi nenhuma desregrada que o torne infeliz, como

por ahi ha muitas.

—Elle, segundo me consta, parece-me que já fez

a sua escolha e creio que não foi desacertada.

—Sim?! Então pelo que vejo ella é cá do Porto.

—E', e tenho até estreitas relações com essa pes-

soa, se é a mesma que eu penso.

—Ora bravo, e então tu, meu maroto, andavas

com isso tão callado. . .

—Eu, meu pae—respondeu o moço sorrindo-se,

—

não me tinha ainda atrevido a confessar-lhe . . . .

—Ora vamos então lá a saber; quem é a escolhi-

da? é nova, bonita, et coetera?

A esta pergunta, a baroneza, sua filha e Fernan-

do não poderam deixar de se rir.

—Meu pae! . . .—exclamou o moco um pouco con-

fr.so.

—Então de que se riem? acaso a minha pergunta

foi inconveniente?

—Não ó isso—atalhou a baroneza—mas como a

noiva nos está a ouvir. . . .

—A ouvi"?!—exclamou o velho olhando para to-

dos os cantos da sala—não vejo. . . .

— Ora olhe bem para a pessoa que está á direita

de seu filho e conhecel-a-ha.

—A snr.^ D. Deolinda?!—atalhou Josó da Costa
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dando um pulo na cadeira, tal fora a snrpreza que

lhe causaram as suas palavras.

—Sim, minha filha, então que lhe parece? vAcha

que não fez boa escolha o nosso Fernando?

—Oh, snr.* baroneza, v. exc* de certo está a

divertir-se comigo.

—Não estou, não, e para prova pergunte-o a seu

filho.

—Então isto é serio, Fernando?—perguntou elie.

—Diííse-o a snr.-'* baroneza, meu pae, e ella não

costuma divertir-se com cousas sérias.

—Nada, não creio; pois a snr.'*^ baroneza havia

de consentir em casar sua filha com o filho de um la-

vrador. . . .

—E parece-lhe isso extraordinário?—respondeu a

baroneza;—acaso não é Fernando bem digno d'ella?

Vamos, entre nós está tudo preparado e falta só ago-

ra a sua annuencia; consente n"este casamento?

—Oh, snr.^ baroneza, v. excc^ manda, não pede;

que melhor esposa poderia meu fiUio encontrar que

uão fosse a snr.^ D. Deolinda, um anjo de bel-

leza e de bondade? Além d'isso esta união é da von-

tade de ambos e é o bastante também para o ser da

minha; a única cousa que me entristece é o eu ficar

privado da companhia do meu Fernando, que tanto es-

tremeço; no emtanto \Tsitar-nos-heraos depois, vezes a

miúdo, e assim espalharemos as saiulades.

—Quanto a isso, rnen amigo, esteja descançado

porque tudo está prevenido de forma que não sentirá

a falta de seu filho; irá viver para a sua companhia,
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f*;U ao menos para bem perto *do snr. Jusé da Costa;

já tiiiliamos combinado tudo isso.

—Mas então ....

—Ora ouça-me; primeiro que tudo desejo que

este consorcio se eíFectue o mais brevemente possivel

€ para isso já esta o tomadas todas as medidas. A'ma-

liliít iremos ao meu tabelliao assignar as escriptu-

ras do casamento, e no dia seguinte partiremos to-

dos para a sua aldeia, onde se effectuará a ceremo-

nia. Ahi o snr. Fernando e sua esposa irão habitar

IVcira. as minhas propriedades onde lhes farei compa-

nhia e assim viveremos todos juntos até quando Deus

o quizer. fSatisiazem-n'o agora os meus planos?

—Ah, minha senhora, nao pôde haver maior fe-

licidade e coniesso que a snr.^ baroneza me confunde

com tantas bondades.

—Ora muito bem: visto isso está tudo dicidido e

desde já ficam ambos sendo meus hospedes ou para

melhor dizer, fazendo parte da minha familia.

—E a snr.-'^ D. Deolinda, que diz a isto?—interro-

gou o bom velho alegremente:—nào se despresará de

ter por pae um rústico como eu?

—Isso é graça; e snr. José da Costa é uma pes-

soa honrada e sobre tudo é o pae do meu Fernando.

—Ora bravo, assim é que eu gosto de ouvir fal-

lar.—Dirigindo-se depois a seu filho:—Anda meu bre-

geiro; sempre te digo que arranjaste por cá lindas

cousas; o que nao irá pelc^ aldeia quando souberem

deste casamento. . . . -Agora o que é necessário é tu
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escreveres a tua míic e partlcipares-llie que espere lá

por nós todos.

—E' desnecessário esse trabalho—atalliou a La-

roneza,—porque hoje mesmo partirão para a aldeia

alguns dos creados a disporem tudo em casa para

a nossa recepção e a um d'elles incumbirei de parti-

cipar tudo a sua esposa.

—Como íicará louca de alegria a pobre velha I
—

exclamou o pae do Fernandu;—ella, que estremece

tanto como eu este nosso único lilliol. . .

Continuou ainda a conversação por algum tempo

e os convidados só se retiraram por alta nuute, depois

de terem felicitado os dous noivos e de fazerem os

costumados cumprimentos ás demais pessoas.

Xo dia seguinte foram assignadas as escripturas

do casamento, empregando o jovem medico o resto do

dia em despedir-se dos seus professores e das pessoas

das suas relações, e no immediato, peias 10 horas da

manhã, entravam todos em mna carruagem de posta,

que d'ahi a pouco caminhava ao longo da estrada

que conduzia á aldeia de. . . .



XVII

A chegada da baroneza e de Fernando foi ura

verdadeiro successo para a aldeia.

A mae de Fernando, tendo no dia antecedente

recebido as felizes noticias de tudo quanto se passara,

fora immediataraente desabafar com alguns visinhos as

alegrias maternaes que lhes trasbordavam o coração,

e dera-lhes parte não só do casamento de seu filho, mas

também da próxima chegada da baroneza, que vinha

habitar outra vez para as suas ricas propriedades.

Poucas horas depois toda a aldeia estava sabe-

dora de todos esses succesos, e desde logo principia-

ram os preparativos para uma brilhante recepção aos

recem-vindos, não só pelas simpathias que estes inspi-

ravam a toda á povoação, como pessoas das mais po-

derosas, mas também porque ainda estavam bem p-aten-



— 205 -

tes no pensamento de todos, os actos de caridade e

de bene€cencia, que a baroneza praticara durante o

tempo que alli vivera.

Foi em consequência d'isto pois, que os recem-

chegados, ao entrarem na aldeia, depararam com uma
multidão de povo^ que os esperava com curiosidade, á

frente da qual estavam o parodio da freguezia, o

regedor, o mestre escola, o boticário e muitas outras

pessoas consideradas da localidade. Dir-se-ia pela agi-

tação e bolicio que se notava por toda a parte, que che-

gara á povoação o bispo ou pessoa real.

Fernando, ao attentar na multidão, pareceu pro-

curar no meio delia alguma pessoa, e como não a

visse ficara um tanto pensativo e triste.

Eífectivamante a pessoa que elle procurava, a

Roza do Adro, não estava alli, e talvez fosse a única

que não viera partilhar de geral alegria e curiosidade.

A pobre rapariga, que nos últimos dias tinha

sentido recrescer-lhe com uma espantosa celeridade

esse terrível padecimento a que a medicina deu o

nome de tysica, estava já em tal estado de prostra-

ção, que nem de casa podia sahir.

Entr^ a multidão, porém, Fernando encontrara

em vez do olhar meigo da sua antiga amante uns ou-

tros olhos brilhantes e sombrios, que o fitavam sinistra-

mente e que o fizeram estremecer. Eram os do Antó-

nio do padre j único confidente das relações secretas

dos dous jovens.

A baroneza e as demais pessoas que a acompa-

nhavam entraram na sua antiga habitação, e depois de
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conversai-cam com .algumas pessoas que as tinham iJa

esperar, Fernando e seu pae despccliram-se de todos e

dirigirara-ss para sua casa.

No dia seguinte, logo pela manlia, D. Deolinda,

depois de pedir a sua mae permissão para ir visitar

algumas pessoas das suas antigas relações, encami-

nliou-se para a habitação de Roza, que fora uma das

suas amigas mais affeiçoadas e a quem parecia estimar

mais do que a nenhuma outra.

Ao transpor a porta, a íilha da baroneza ficou

tranzida de espanto ouvindo da avó de Roza as se-

guintes palavras:

—A minha neta, snr.* D. Deolinda, está muito

doente e o seu estado é tal que já nao ha talvez es-

peranças de a salvar.

—Oh, deise-me ir vel-a, deixe-me ir ver a minha

pobre amiga—exclamou D. Deolinda precipitando-se

impetuosamente para o porta do quarto de Koza.

Ao transpul-a porém, parou subitamente, horrori-

sada pelo quadro que se lhe apresentava ante os olhos.

Roza, a bella rapariga de outro tempo, achava-se

meia deitada no leito, encostada a alguns travesseiros

que lhe amparavam o corpo; as niàos, braços, colo, e

o rosto, estavam de um descarnamento aterrador ; os

olhos brilhavam-lhfi ainda, mas de um folgor embacia-

do e sem vida, e os lábios debotados e seccos, assimi-

Ihavam-se ás pétalas de uma rosa queimada pelos ar-

dores do sol.

As duas amigas ao avistarem-se, estremeceram



— 207 —

instlnctivãmente e D. Deolinda, com as lagrimas nos

olhos, acercou-se do leito, exclamando:

—Rosa, n'este estado?! .

.

—E' verdade, snr.^ D. Deolinda—respondeu a

doente era tom resignado.

—Quando eu presumia vir eneontrar-te com muita

vida, bella e desenvolvida, venho achar-te n'este leito

e em um tal estado! . . . como foi isto minha amiga?

—Xào sei, Deolindinha, parece-me que uma pe-

quena constiparão .... talvez .... deu principio a esta

terrível moléstia.

—E ha muito tempo que estás doente?

-—Ha já bastante que eu senti os primeiros sjm-

ptomas, mas ultimamente teem-se desenvolvido rapi-

damente.

—E para que não a debelaste logo no começo?

—Porque nao pude, ou nào quiz!

'—Nao quizeste, comol?

—Para que nos serve a existência n'este mundo?...

para desgostos e mortificações não é verdade? Quan-

to mais longa fuj-, mais amargo será o fel da nossa ta-

ça; assim, morrendo, termina-se mais depressa com

oste martyrio constante em que quasi sempre vivemos,

e deixamos até talvez de servir de empecilho á felici-

dade dos outros.

—Não te percebo, Uoza, fallas-me uma lignua-

gem tao desconhecida!. . .

—Oh, nem eu desejo que me perceba^ o mai.s

que posso dizer-lhe é que a vida só ú bella para
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aquelles que encontraram um coração que os ama,...

como por exemplo, a snr.* D. Deolinda, não é assim?

—Então já sabes?

—Sei, sei tudo porque m'o contaram, sei que vae

desposar o snr. Fernando.

—E entlío, que me dizes tu ao noivo?

—Oh! deve ser uma bella alma e que fará de

certo a felicidade de sua esposa .... elle ama-a muito?

—Muito, muitissimo!

—Sim? . . . oxalá que nenhuma nuvem negra lhes

obscureça o horisonte brilhante da sua felicidade.

—Que queres dizer nisso, Roza?

—Oh, nada; não faça caso das tolices de uma

desgraçada, que descreu completamente de tudo.

—Minha amiga, tu occultas-me alguma cousa; a

maneira como te exprimes denota que na tua alma ha

muita amargura.

—Não se engana, Deolindinha.

—Então se franca para comigo; conta-me os teus

pezares, e desabafai sem receio essa dor que te oprime.

Amaste talvez algum rapaz que te pagou a final'' to-

dos esses aífectos com o desprezo e o esquecimento,

não é verdade?

—Peior do que isso!. . .

—Peior -ainda, como?!

—Eu íhe conto .... mas do que servem agora

2iarraçòes que nada devem intcressar-lhe?. . . Olhe,

Deolindinha, deixemos-nos agora d'estas cousas e fal-

iemos n'outras; é melhor que a menina ignore toda a

vida esses honiveis desenganos do mundo. . . .
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— Klio, níio quero; se és miiilia amiga, Roza, na-

da me occiíltes; chorarei eomtigo essas infelicidades e

partilharei das tuas magoas, como verdadeira ami-

ga que sou tua.

—Então sempre quer que lhe conte a historia das

minhas desventuras?—exclamou Roza depois de alguns

momentos de silencio, e transparecendo-lhe no rosto um
sorriso de indiscriptivel amargura.

—Já t'o pedi.

—Pois bem; visto a sua insistência, ouça-me:

«Quando eu, ainda ao desabrochar da vida igno-

rava o que era pulsar o coração agitado pelo amor,

quando ainda nem sequer pela mente me passava a

ambição de possuir uma alma meiga e sensível, que sen-

tisse como a minha, deparou-se-me um homem, um
anjo, que pela doçura das suas palavras, pela convic-

ção dos seus juramentos, pela languidez do seu olhar

e pelo conjuncto, finalmente, de todas as bellezas que

o adornavam, mo fez estremecer mysteriosamente a

corda mais sensível do meu coração, fazendo-me ao

mesmo tempo experimentar, pela vez primeira, sensa-

ções e anhelos qtie até ahi eram para mim completa-

mente desconhecidos!.. . Tentei fugir a essa fascina-

ção que me cegava; forcejei por ensurdecer-me ás suas

apaixonadas declarações, que eccoavam sohorosamentc

no mais recôndito da alma, Hz tudo quanto pude para

fugir-lhe, porque já parecia antever os futuros dissa-

bores e infelicidades que me trariam esse amor, mas

não pude! ... o piloto do frágil baixel deixou-se fas-

cinar pela belleza de uma praia longincua, e perdido

li
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na immensidão e falto de recursos, pereceu! ... Já ti-

nlia de assim succeder! . . .

«Vivemos muito tempo embriagados e entregues

aos prazeres de um amor sem macula .... Eu araava-o

com esse amor puro e innocente de creança, com a ce-

gueira e loucura d'um primeiro aífecto, com a força

^ o vigor de um coração ainda virgem de taes aífei-

çoes!. . . elle. . . . também parecia amar-me; pelo me-

nos jurou-m'o por mais de uma vez!... Como eu

lhe ouvia convicta e transportada os seus protestos

de infindo amor!. . . Uma noute, noute bem horrivel

a desgraçada! deixei-me embriagar, mais do que nun-

ca, pelas suas caricias e pelos seus protestos de amor;

fora eu talvez a verdadeira culpada da minha ruina, e,

demasiadamente fraca para ter a força de fugir a essa

allucinação que me fechara os olhos da razão e do de-

coro, cedil. . . era mulher, e amava!. . . Ah, Deolindi-

nha, nào estranhe o meu procedimento; quando uma
mulher ama como eu amava, quando se tem a convic-

çJio e se crê nas promessas d'um homem, nao ha mu-

lher Uv^nhuma, que deixe de satisfazer os mais peque-

nos caprichos, as mais insignificantes vontades e de ce-

der aos rogos, emfim, d'esse ente a quem deu o coração;

o nosso único desejo e provarmos-lhe sempre o nosso

amor, com risco até do maior dos sacrifícios, é não o

desgostar por um só momento, é, emfim, entregar-

mos-nos toda a elle, viver, soíFrer, morrer pelo seu

amor! . . .

«A indifferença e o tédio principiaram a desen-

volver-se n'elle desde essa noute fatal, e então come-
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cei a descrer d'esse amor que tantas vezes me tinha

jurado, e entreg*uei-me a uma desesperação dolorosa,

que principiou a matar-me!. . .

«Finalmente, passado algum tempo, esse homem

que dizia amar-me e que sob esse pretexto me roubou a

flor mais preciosa da minha coroa de virgem, o peda-

ço mais caro da minha dignidade de mulher, dizia-me,

pela sua própria bocca, que desistisse da esperança de

um dia pertencer-me, que fizesse por esquecel-o, e que

a recompensa do meu amor e dos meus sacrifícios, se-

ria a eterna lembrança que me conservaria, e o resto

ainda dos seus aífectos, pois que a sociedade e a lion-

ra impediam o nosso casamento!... Parece incrivel

que isto se diga de cara a cara, mas ouvi-o eu! . . .

D'esta forma, abandonada por elle, desfeita a ultima

esperança, e despojada do mais precioso dote de uma
mulher, que podia eu anheíar n'este mundo senão uma
morte breve que viesse pôr fim ás minhas dores? Pe-

di ardentemente a Deus que me levasse d'esta vida de

enganos e elle ouviu-me; Bemdito seja! . . . Morrerei,

pois, com o coração repassado de dores, mas nunca

maldirei o author dos meus soffrimentos; antes pelo

contrario, o meu ultimo susjDiro será para elle porque

ainda o amo, porque o amarei até além da morte! . . .

Ora ahi tem, Deolindinha, a triste historia dos meus

infortúnios e a verdadeira causa do estado em que me
veio encontrar.

—Minha pobre líoza—exclamou a filha da baro-

neza banhada em sentido pranto;— foste muito infeliz,

é verdade, mas talvez haja ainda um rcmcdio para os
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teus inales; perdeste completamente a esperança de re-

conq^uistarcs o coração d'esse homem?

—Completamente

.

—E elle ignora o estado em que estás?

—Talvez, não sei.

—Então, minha amiga, não percas de todo a es-

perança. Xão haverá homem nenhum que em presen-

ça dos soífrimentos de uma mulher que tc resvalar

para o tumulo por sua causa, não deixe de reparar a

falta que commetteu. Serei eu própria a primeira a in-

terceder-lhe por ti e estou certa que não será insensí-

vel aos meiis e aos teus rogos; pedir-lhe-hemos ambas

a reparação desse erro, e se tanto fOr necessário, lan-

çar-nos-hemos juntas a seus pés.

—Oh, isso nunca, nunca 1

—Porque, Roza?

—Porque seria forçal-o a reatar o fio de reiaçues

que se lhe tornariam prejudiciaes. . . . porque era obri-

gal-o a amar uma mulher por quem hoje não sente, tal-

vez, a mínima aíFeição; porque a juncção das nossas

almas, trazer-nos-hia de futuro dissabores e lagrimas;

porque, finalmente. . . . elle ama outra, que o deve fa-

zer perfeitamente felizl. . .

—Então desistes completamente da esperança de

qualquer tentativa de congrassamento?

—Desisto.

—Pois bem—continuou Deolinda depois de al-

guns momentos de reflexão;—tomarei ou só esse en-

cargo; declara-me o nome d'esse homem e eu experi-

mcnlcirci os seus sen^^inien^os, verei se será ainda
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possível rGanlmar-lhe no coração os seus antigos af-

fectos.

—Oh, nao, nao qiiero.

—Porque?

—Porque nao quero nem devo declarar esse no-

me; é um segredo que morrei-á comigo, e se a meni-

na c effectivamente minha amiga respeite esta minha

única vontade.

—Xào posso; indagal-o-hci.

—Serào baldados os seus esforços, porque talvez

ninguém saberá responder-llie.

—Xinr;uem?!. .o
— Só uma pessoa, mas essa nao llVo declara; es-

tas relações foram sempre tao secretas, tão mysterio-

sas desde um certo tempo. . . .

—líoza: assalta-me nm triste presentimento; a tua

narração, as peripécias d'esse amor e a tua completa

abstenção do nome d'esse homem, coincidem notavel-

mente com alguns casos que se teem dado e fazera-mo

por isso suppor que esse homem não é outro senão

—Kão ó quem suppoe; não c d'esta aldeia—ex-

clamou a moca afflicta.

—jSião é outro senão Fernando!—concluiu a filha

da baroneza sem se importar com a interrupção da

desventurada rapariga e fitando n'ella um olhar per-

spicaz.

A'quelle nome, Pioza sentiu-se completamente ani-

quilada; quiz ainda balbuciar uma negativa, mas nao

pode; um annel de ferro parecia ter-ilie apertado a gar-

*?aiita

.
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A fiUia da baroneza com os olhos sempre íitos no

seu rostOj nao perdera nem um só dos seus raovimen-

toSj e tanto por isso como pelo silencio que guardara ao

ouvir aquelle nome, viu que nao se tinlia enganado nas

suas tristes supposições; no entanto^ como para melhor

se convencer, e como se ainda lhe custasse aaccreditar

n'esta triste verdade, exclamou fora de si:

—Roza, porquem és, nao me tortures mais com

o teu silencio; se és minha amiga, se me queres como

dizes, revela-me a verdade; esse homem que amaste

e que ainda amas é Fernando, nao é verdade?

—E'.'.
, , perdão. . . .—respondeu a moça com a

yoz abafada pelos soluços e cahindo, extenuada por

aqaelle exforço, sobre o leito.

A filha da baroneza, áquella afíirmativa, empal-

lideceu mortalmente; um frio da gêio pareceu percor-

rer-lhc todos os membros, e duas lagrimas roiaram-

Ihe peias fiices, duas lagrinjas desciladas da mais acer-

ba d Gr.

Passados os primeiros momentos de natural com-

ii^oçào.Roza foi a primeira a iiitexTomper o silencio,

exclamando entre suíiocado soluçar:

—PcrJoe-me, Deolinda, perdoe-me por quem

c . . .

.

—De que me pedes perdão, minha pobre ameiga?

—

exclamou a filha da baroneza com uma apparente se-

renidade;—-acaso nao serei eu amais culpada?,., olha,

minha Roza, nós o que somos é muito desgraçadas;

cu também lhe queria tanto como tu.

— Pois continue a amal-o sempre como até ^(|uij.
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porque clle é bom digno do seu amor; despose-o; se-

jam felizes; da eternidade abençoarei essa uuiào e

pedirei a Deus por ambos.

—Que dizes, Roza, acaso enlouqueces-te? pois

persuades-te que eu desposaria um homem que foi

amado por uma amiga minha, e á qual tornou tào

desgraçada? Nào penses n'isso, minha boa amiga,

ninguém mais do que tu tem direito á sua mào, e

deves possuil-a.

—Nào diga isso Deoliudinha, que me afflige; que

lucraria agora em recusar uma união que a deve tor-

nar verdadeiramente ditosa? Bem vê que sao poucos

os dias que ms restam de vida, e forçar, com a sua

recusa, a Fernando desposar um cadáver, seria na

verdade uma indesculpável tjvranaia; além d'isso,

Fernando nunca a talaccederia e isso ia de certo aggra-

var a minha triste posição, e dai* logar á propagação de

um segredo que eu desejava que mori^esse comigo.

—Níio te de cuidado, Roza, far-se-ha tudo de modo

que este casamento a todos pareça uma cousa bem
natural; eu me encarregarei d'isso. Emquanto á re-

cusa de Fernando, não sejas tao injusta para com

elle; Fernando nao di^ve ter assim esquecido os seus

deveres de homem honrado e nem tampouco hn-dci

ter perdido do todo o amor que te consagrou em prin-

e']])k),

—E a Deolindinha?

—Eu, minha amiga, depois que vos vir unidos

e felizes, recolher-me-hei com minha mãe a um con-

vento e alii terminaremos ambas a existência.
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—jMas isso é liorrivel, é um sacrifício desesperado;

p4'omover o casamento do um homem a quem ama

tão ternamente e ainda mais ser testemunha da sua

unia o. . . .

—Deus ha de dar-mc forças para tudo: é assim

que deve proceder toda a mulher de bem.

—Xada, nunca consentirei em tal —exclamou

lioza, depois de alguns momentos de reflexão;—oppGr-

ine-hei com todas as forças que me restam, a um tal

designio.... se eu tivesse n:uita rida, tíilvez accei-

tasse ainda esse sen sacriíicioj Deolindinlia; mas da

m^jieira que estou, nao quero nem devo.

—Has-de ainda viver muito, Roza. .Fernando

bem depressa ha-de saber curar-te esse mal que o

c sj do coração. . . descança.

—Já o disse Dcvolindinha, nunca em tal consen-

tirei: a HÉinha resolução é inabalável.

—Pois bem, nós combinaremos isso da melhor

forma; agora permitte o eu retirar-me, porque tenho

ainda que fazer algum;is visitas antes do almoço. Adeus

Hoza, de tarde voltarei a ver-te e talvez te traga uma
noticia bem agradável.

—Adeus, Deolindinlia, não se esqueça do que

lhe disse a respeito de Fernando; creia que nada me
fará mudar de resolução.

Deolinda proferiu ainda alg*umas palavras de

despedida e retirou-se, tomando logo directamente o

caminho de sua casa, ao contrario do que tinha dito.

A lilha da baroneza caminhava tiiste e pensativa^.
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e no rosto assumavam-llie de vez em quando algumas

lagrimas.

—Oae triste decepç.rio!— exclavnava ella de si para

comsigo;—vir aqui procurar a felicidade e a realisaçao

de todos os meus sonhos, e encontrar o mais terrivel

dos desenganos! . . Quanto sou desgraçada, meuDeusI...

Deolinda entrou em casa, e sua mae, ao vel-a

assim triste, nao pôde reter uma exclamação de es-

panto.

—Que tens, minha filha?

—Ah minha querida mae—exclamou a joven

lançando-se nos braços da Laroneza, como para desa-

bafar as angustias que lhe torturavam a alma:—somos

muitos des2:racadas!

—I>ías porque? explica-te.

Deolinda levou sua mae para junto de um sofá

onde ambas se sentaram, e principiou a narração da

sua visita a casa de Roza, o estado em que encontrou

a pobre rapariga, e os motivos que lhe cavavam a se-

pultura.

A' porporçào que D. Deolinda discorria, a baro-

neza, tranzida d'espanto, misturava as suas lagrimas

com as de sua íilha, e terminada a narração, excla-

mou:

—E tu, minha pobre filha, cm vista d'isto que

tencionas fazer?

—Eu, minha mae, vou esforçar-me por FemaiKlo

se compenetrar do estado da pobre rapariga, c conse-

guir que a despose; estou certa que ellc não se nega-

rá a isso, por que eu da minha parte, recuso-me for-
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raalaiente a acceital-o por esjDoso; e emquanto a nós,

minha querida mae, logo que eu consiga os meus de-

sejos, retirar-nos-hemos ambas para um convento e

ahi terminaremos os nossos dias.

—]\Iuito bem, minha filha, muito bem; o uma

acção nobre e digna de ser imitada por todas essas

mulheres que dizem amar; julguei-te sempre sensata e

de uma nobreza d'alma a toda a prova, mas confesso

que nunca esperei tanto de ti.

—Pelo que vejo a mamã está satisfeita com a

minha resolução não é verdade?. . .pois bem, hoje

mesmo principiarei as minhas diligencias; logo que

Fernando chegue, a mamã deixar-nos-ha sós por al-

gum tempo, e do resto me encarregarei eu.

—Deus te dê forças para um tão diíncil transe,

minha querida filha.

—Ha-de dar-m'as, sim, i>orque a Elle apraz-lhe

sempre as acções boas.

As duas senhoras demoram-se ainda alguns mo-

mentos commeutando e lastimando tão triste successo,

e sobre tudo o procedimento de Fernando, que tenta-

vam ainda desculpar por quaesquer motivos.

Por volta das onze horas, o moco entrou na sala

onde as duas senhoras estavam, e depois dos cumpri-

mentos do estylo, foi sentar-se próximo de D. Deolinda,

com a sua costumada aífabilidade.

A baroneza, pretextando alguns affazeres retirou-

se deixando sós os dous jovens.

Deolinda, logo que sua mãe se aífastou, dcu-se
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nns ares de serenidade, exclamando cora voz triste-

mente affavel:

—Não sabes, Fernando?. . . já hoje dei principio

ás minlias visitas.

—Sim?I . .

—E' verdade, mas logo a primeira pessoa a

qnera visitei, e á qual talvez estimava mais que a ne-

nhuma outra, fiquei tristemente surprehendida, porque

fui encontrar essa minha querida amiga em um estado

bem deplorável; pobre moça! . . . quem a conheceu

outr'ora tào belia e encantadora como a flor viço«a

dos prados, e a vê hoje abatida e pallida como a tris-

te violeta á qual o sol ardente roubou o viço e a bel-

ieza, confesso-te, Fernando, que fica consternado.

—E quem é essa infeliz?

—Persuadia-me que já o sabias; é a Roza do xidro,

aquella travessa e alegre rapariga d'outro tempo, que

fazia as delicias da c:ente d'esta aldeia.

—Sim?!. . pobre Rozal. . .

—E' verdade; segundo ouvi dizer, o estado de

adiantamento da sua moléstia é tal, que já poucas ou

nenhumas es])eranças ha talvez de salvar a pobre vi-

ctiaia; além disso o velho f:icultativo desta aldeia, ou

por já cançado da inteligência ou pela pouca prática

de taes padecimentos, quasi-que nenhuns meios lhe

applica para a restabelecer. . . . talvez um outro, mais

experiente e mais vigoroso a podessc salvar. . . . tu,

por exemplo, Fernando, que estás em principio de

uma brilhante carreira, que nao te falta fé nem recuar
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sos^ estou certa que a restabelecerias e llie ciarias a

vida, que principia a íaltar-lhe.

—Estimaria isso muito, Deolinda, mas infeliz-

mente nao tenho o poder de fazer milagres.

—Quem sabe? has-de experimentar; ámanlia ou

Loje mesmo iremos vel-a e então dirás se é de todo

impossivei a cura.

•—E' escusado esse trabalho; pela descripçao que

me fizeste, a siencia já nada pode fazer em tal caso;

além d isso, quando o meu velho collega nao procura

sequer um meio para debellar a moléstia, é porque

ella de certo está no seu ultimo periodo.

—E quem sabe se elle também se en^\anará nas

suas supposiçòes? qualquer que seja o estado da do-

cntCj é preciso e eu peço-te para ires vel-a, e se por

um feliz acaso conseguires salval-a confesso-te que a

sciencia, na tua pessoa, obterá mais um brilhante

triumpho, e será de certo uma auspiciosa estreia para

a tua humanitária profissão: accedes ao meu pedido

nao é verdade?

—Perdôa-me, mas não accôdo.

—Então recusas?! . . porque?

—Por mais de um motivo: em primeiro logar se-

ria uma offensa ao meu velho collega que a trata; em
segundo porque estou convencido que nada poderei

fazer; e em terceiro finalmente, porque o seu estada

doloroso mortificar-mc.-hia muitíssimo, sendo como sou,

também amigo d'essa j)obre moça.

—Pondo de parte os dous primeiros motivos, o

terceiro deve concorrer, peio contrario, para j)rocti-
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pletamente, ao menos de lhe minorares os sofifrimentos e

de lhe prolongares a existência por mais algum tempo.

—Já te disse, e desciilpa-me o repetir- t'o: no es-

tado eiii que ella está nada poderei fazer e por con-

sequência nào irei vGl-a.

—Estranho esse teu procedimento, Fernando, e

com elle fazes-me suppor a existência de algum mys-

terio que pretendes occultar-me.

—Enganas-te. . . .

—Xao engano, não, meu amigo, e a prova é es-

sa tua repentina perturbação!

—Eu perturbado?! . .

— Sim. . . . mas fallemos com franqueza, que ha

entre tu e ella?

—Nada. . . . absolutamente nada.

'—E se eu to disser que faltas á verdade?!

—Como?!

—Eu sei tudo, Fernando!. . .

—Sabes tudo!. . . mas o quC?—exclamou o moço

cada vez mais perturbado.

—O que eu sei é que já não se pôde eírectuar a

nossa união.

—E porque?!

—Porque no leito do soffrimento está íinando-se

uma desgraçada vicíima, á qual roubaste não só o

coração e a belleza, mas até a honra e a vida!

—Deolinda!

—Não negues, não o tentes sequer, porque eu

sei tudo!
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—Mas isto é incrível!

—Sejamos francos, Fernando; tu tens uma bella

alma, és indigno de commetteres uma acçào que te

desbonrasse, não é assim? pois então, corre ao leito

d^essa desventurada, e salva-a, saiva-a de uma morte

certa; pede-lhe perdão de a teres feito seffrer tanto e

recompensa-a dos desgostos que lhe tens causado pelo

offerecimento da tua mão de esj)Oso.

—Enlouqueceste, Deolinda?!

—Nao enlouqueci, nao, meu amigo, se tu a visses

como eu a vi. . . se soubesses quanto amor ella ainda

te dedica apesar do teu completo desprezo ....

—Então eila disse-te que effectivamente tínhamos

entretido relações?. . .

—Disse; mas com que custo eu lhe arranquei

esse segredo! a pobresinha sabia que estávamos pres-

tes a desposar-mos-nos e não queria de forma alguma

revelar-rae nada; comtudo, por mais esforços que em-.

pregou, não pode deixar de traliir-se, e por ultimo pe-

diu-me, instou até que não desse sequer um passo para

tu a veres, deixando-a morrer, para mais de perto pe-

dir a Deus pela tua e minha felicidades! . . . Que bella

ftlma aquella, Fernando, e que sublime e santo amor

eila ainda te consagra!

Fernando ao ouvir estas ultimas palavras, não

pode encubrir a commocão que ellas lhe causaram, e

do fundo d'alma, n'aquelle momento, o moço lastimou

a sua leviandade e sentiu ainda estremecer-lhe o co-

ração por aquella a quem realmente amara em outro

tempo, e por quem ainda não era de todo indifferente.
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A final um outro sentimento bem diverso veio

desfazer-lhe os briosos impulsos do coração, e excla-

mou com voz ainda mal segara;

—Eítectivamente, Deolinda, entretive, á falta de

passatempo, algumas relacCes com essa rapariga. . . .

foi uma leviandade de rapaz, que nada deve prejudi-

car as nossas tenções, dando-se ainda a circumstancia

d'ella desejar o nosso casamento e a nossa felicidade.

—Leviandade, dizes tul . . . cliamas leviandade

a uma acçào degradante e que desennobrece e avilta

o homem que a commettel chamas leviandade de ra-

paz ao rapto da honra e da vida de uma mulher?! . .

bem sei que essa resposta nao é do coração, porqu®

são muito outros os sentimentos que animam a tua al-

ma: pois bem, sê franco, não te contrafaças, despren-

de-te de todos os compromissos que te ligam a mim,

e desposa essa pobre rapariga, porque como te disse,

a nossa união é completamente impossível.

—Principio a acreditar, pelas tuas palavras, que

nunca me amaste; do contrario não te expressarias

d'esse modo e não renunciarias tao abertamente á noss-a

felicidade.

—Nunca te amei, Fernando?! . . Deus o sabe;

mas é que acima do amor e de tudo está a tua honra

e a minha dignidade de mulher; pois achas airoso que

eu te desposasse em face de uma infeliz a quem nao

só amaste, mas até roubaste o socego e a felicidade?

que conceito fariam de mim? Além d'isso persuades-

te que a nossa união a eífectuar-se não nos traria uma
serie de desgostos e de infelicidades, auspiciada, como
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sevia, ]^or tão tristes circamstancias e antecedencias? e

pensas mesmo que o remorso nao havia um dia de rou-

bar-te a paz do coração e o socego do espirito? Ah)

Fernando, pensa bem em tudo isto e verás se eu tenho

ou não razão era recusar esta união.

O moço sentia-se subjugado com estes argumen-

tos, e via perfeitamente quanta verdade e quanta no-

breza havia nelles; envergonhava-se porém de ter en-

ganado a filha da baroneza, e tentava ainda resalvar

essa sua falta por uma recusa aos seus desejos tornan-

do-lhe assim patente o seu amor e decidido até a re-

nunciar a tudo só para se mostrar forte e desprendi-

do de todos esses preconceitos.

—Pois Deolinda,—exclamou elle a final—se es-

tás de todo resolvida a recusares a minha mão, terás

também o desgosto de nao veres satisfeitos os teus de-

sejos, porque não desposarei Ujza; d'esta forma ne-

nhuma de vós cantará a victoria da sua conquista.

—Ah, Fernando, não digas isso; acaso m jrrerara

em teu peito esses nobres sentimentos que te adorna-

vam?. . . oh, não o creio; e se as minhas palavras não

bastam para te fazer mudar de opinião, aqui me tens

a teus pés, com as lagrimas nos olhos, implorando a

tua compaixão para aquella desgraçada; tu és bom,

Fernando, possues uma bella alma, e a consciência ka-

de de certo aconseihar-te o teu dever; salva essa po-

bre victima, e além do amor que te consagi-o, a gra-

tidão será eterna cm meu peito.

— Levanta-te, Deolinda—respondeu o moço com-
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movido,—e fallemos placidameute; tu na verdade re-

nuncias formalmente aos nossos projectos de união?

—Renuncio, porque assim m'o ordena a minha

dignidade, e a compaixão que me inspira Roza.

—Muito bem; e dado o caso que eu despose essa

rapariga, que destino tomarás tu?

—Entrarei depois com minha mae em um con-

vento, e ahi terminaremos ambas, em paz, a nossa

existência.

;

—Pois tu, na verdade, farias isso?. . . nao pro-

curarias um outro homem. . .

—Nunca, nunca, juro-t'o pela minha honra.

Fernando a estas palavras ficou pensativo; depois

continuou:

—Mas, raeu Deus, que conceito faraó de mim^ tua

mãe, minha familia, e toda e?sa gente para quem nao

era já segredo o nosso casamento?

—Já pensei em tudo isso; a minha mãe já con-

fiei todos os meus projectos, e ella não só os apoiou,

como elogiou o meu procedimento; eraquânto a teus

pães, elles não são ambiciosos, e sabedores de tudo o

que se passou, não se opporão ao teu casamento com
essa pobre rapariga: emquanto a toda essa gente da

aldeia, diremos que foi enganada, que lhe quizemos

preparar uma surpreza ou outra qualquer cousa; estás

satisfeito?

Fernando não respondeu; continuava submerso

nas suas reflexões, c só passados momentos exclamou:

—E se por acaso eu um dia, ficando só n'estc

mundo, te fosse procurar?. . .

15
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— Encontrar-me-hias então de braços abertos para

te receber, porque n'esse caso estavas já livre e des-

quitado d'essa divida de honra.

—E tu esperarias por mim?. . ..

—De certo.

—Entào. . . .

Fernando ia a concluir a phrase de accedimento,

mas conteve-sC; como envergonhado da sua fraqueza.

Deolinda percebeu-o, e para o animar, exclamou:

—Vamos, Fernando, posso contar com a satisfa-

ção do meu pedido, não é verdade? De tarde irei dar

essa boa nova á minha pobre amiga; como ella ficará

alegre! . . . parece-me que estou já veudo-a outra vez,

formosa como o fora sempre, cheia de vida e de feli-

cidade!. . . Então não respondes?

—A'manhã pela manhã dar-te-hei a decisão; pre-

ciso pensar algum tempo. . . . queres assim?

— Quero tudo, porque sei que a tua resolução

não será outra senão a do cumprimento dos teus de-

veres de homem de bem. A"manhã pela manhã, depois

de me dares a resposta que caprichaste em n"o que-

reres já confiar-m'a, iremos ambos ver essa j^obre en-

ferma do coração, e ahi espero passar alguns dos mo-

mentos mais felizes da minha vida.

—Devagar, Deolinda, devagar— disse o moço

sorrindo-se;—não te revelei ainda a minha verdadeira

intenção.

—Mas se eu já a adivinhei ....

K'este momento entrou a baroneza e veio in-

terromper por um pouco a conversação, que passados
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te n'clla a raae de Deolinda, que, com as suas pala-

vras e o seu modo de pensar perfeitamente concorde

cora as de sua filha, foram a pouco e pouco convencen-

do o moço do verdadeiro partido que devia tomar,

que era o de desposar essa pobre rapariga, de cujo

estado elle se compadecia, e a quem também não per-

dera a maior parte do aíFecto, ou talvez do amor que

ella lhe inspirara em principio.

Finalmente, o moço não quiz logo dar a decisão

sobre esse ponto, não porque elle não a tivesse já re-

solvido, mas porque ou o pejo ou outro qualquer sen-

timento o obrigavam a não se mostrar tão precipitado

em uma resposta de tanta importância.
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Ka noute que se seguiu ao dia em que Fernando

esteve em casa da baroneza, e onde se tractou dos as-

sumptos que deixamos relatados^ por volta da meia

noute, duas fortes marteladas soaram na porta da her-

dade do Capitão.

Como era de prever, este successo surprehendeu

toda a gente de casa, e alguns criados, que se levan-

taram á pressa, vieram indagar da causa de tal mo-

tim.

Ao abrirem o portão, depararam com um homem,

parecendo já de bastante idade pelo estado de curva-

ção em que permanecia, embuçado em um farto ca-

pote de saragoça, que lhe occultava a maior parte do

rosto, já quasi invisível pela escuridão da noute.

—O filho do snr. Capitão está em casa?—pergun-

tou o velho com voz meia tremula.

—Está, sim, senhor—respondeu um dos creados

—quoria-lho alguma cousa?
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—Faça-me o favor de lhe dizer que está aqui um
pobre velho, que lhe vera pedir para ir ver sua mu-
lher, perigosamente enferma.

—Mas a esta hora, e com tal noute?!

— Oh, não se demore; diga-lhe também que já fui

a casa do outro cirurgião, mas que elle se recusou a

ir ver a pobre doente, e que eu em vista disto appel-

lava para o bom coração do snr. Fernando.

—Mas, meu amigo, isto não são horas de ir ver

doentes; além d'isso o filho do nosso amo está talvez

a dormir, e ir agora acordal-o para tal massada. . . .

—Não será necessário esse trabalho— exclamou

Fernando apparecendo subitamente junto do grupo—

•

é de algum doente^ que se traeta, não é verdade?

—E', sim, meu bom senhor;—respondeu o velho

curvando-se mais—minha pobre mulher foi ha pouco

atacada por um accidente, ou cousa que o valha, ejaz

sem sentidos ha já bastante tempo; fui procurar o snr.

Rezende, mas elle recusou-se a ir vel-a; como soube

que o senhor tinha vindo ha dias/de concluir os seus

estudos, lembrei-me de recorrer ao seu bom coração,

e é o que venho fazer: oh, meu senhor, por quem é não

se recuse a esta obra de caridade e não queira que

minha mulher morra á mingua de soccorros.

—Pois está bom, irei vel-a; o tal meu collega Re-

zende ó bem falto de humanidade. . . .

—Ah! Deus lhe aggradecerá esta boa acção, e

visto que o snr. vae ver a doente, pedia-lhe se me dei-

xava ir para junto d'ella, porque a pobre ficou só e

pôde necessitar d'alguma cousa. . . .
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—Pois vá, vá; mas primeiro diga-me onde é que

hei de dirigir-me.

—Nao tem nada que saber: o senhor toma o ca-

minho da Azenha de Baixo; chegado ahi, deita á es-

querda, desce a encosta, atravessa o pinhal, e no íim

d'elle encontrará algumas pequenas casas; eu moro na

segunda a contar da esquerda.

—Bem, já sei; agora pode ir, que eu d'aqui a

pouco lá estarei. A
—Ora Deus o abençoe por este acto de tanta ca-

ridtide. •

O velho retirou-se, e d'ahi a pouco desappareceu

por entre a sombra dos arvoredos.

Fernando dirigiu-se a um dos criados, excla-

mando:

— O' Francisco, aprorapta-me já a égua russa em
quanto eu me vou vestir convenientemente.

—Entào o snr. Fernando sempre vae?

—Pois nao hei-de ir, homem!

—Com esta noute e por esses caminhos abaixol...

safa, olha que esfrega! sempre lhe digo que escolheu

bem mau modo de vida.

Fernando subiu ao seu quarto, vestiu alguma

roupa, cobri u-se com uma capa de oleado, e desceu ao

pateo da casa, onde já o esperava a égua que mandara

preparar.

Ao montar, um dos mocos exclamou:

—Quer que o acompanhe, snr. Fernando?

—Nao sei para quê. . . .

rr-^A noute está bastante feia, os caminhos suo
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inaus, e pódc pcrcler-se <antes de chegar ao seu desti-

no; além d'isso sempre o bom a gente não andar só

em noutes como estas. . . .

—Tenho pouco medo, meu amigo; em quanto aos

caminhos, sei-os tào bem como tu ou outro qualquer,

e pelo resto pouco me arreceio.

—Mas sempre era bom que eu lhe fosse fazer

companhia. ...

—Não quero, já disse; e até logo.

Proferindo estas palavras, o moço picou a égua

que disíilou a trote curto; ao transpor o portão da quin-

ta, alongou a vista por aquella immensidão de trevas,

e exclamou de si para si: «Eftectivãmente Francisco

tinha razão em dizer que a noute estava feia, e tanto

assim que j;í não vejo um palmo adiante de mim;

comtudo não me perderei. .. . esta frescura faz-me

até bem c dispor-me-ha a dormir com vontade quando

voltar: não sei também que diabo tinha esta noute!

não era capaz de adormecer e a cabeça parecia-me um
vulcão .... Ora vamos lá ....

E Fernando internou-se pelo caminho que o ve-

lho lhe indicara,

A noute effectivamente estava bastante dcsaccra-

davel para um passeio d'aquelles.

Desde o anoutecer, a chuva principiara a cahir

incessantemente; o céo estava negro e pesado, e nem
uma única estrella brilhava no firmamento; o vento

comquanto não fosse muito forte, açoutava ainda assim

a ramagem dos arvoredos, produzindo um ruido es-,

tranho e mysterioso.



— 232 —

Emqnanto o moço caminha por aquellas veredas^

retrocedamos um pouco e vejamos o destino que to-

mou o velho depois que se despedia de Fernando.

Depois- de ter caminhado alguns passos vagarosa-

mente affastando-se da herdade, parou, e olhando pa-

ra traz como para ver se alguém o seguia, endireitou-

se, deixando ver uma íigura um pouco athletica; tra-

çou o capote d.ebaixo dos braços, como para melhor

poder caminhar, e dirigiu-se pelo mesmo itenerario

que tinha marcado a Fernando, com passos mais que

apressados, exclamando de si para comsigo:

—D'esta me sahi eu bem; agora vejamos o resto.

Passou a azenha, desceu a encosta, e no meio da

bouça parou para responder com um assobio a outro

que lhe chegara aos ouvidos; aífastou-se depois do ca-

minho, deitou á direita, e parou próximo de um vulto

humano que estava encostado a um pinheiro bravo.

—Então?— perguntou o outro.

—Tudo ás mil maravilhas; tanto elle como os

criados enguliram a pilula como um torrão de assu-

car.

—E não te conheceram?

—Quem falia nisso!. . . com a escuridão que fa-

zia e da maneira como eu me apresentei, era quasi

impossível.

—Visto isso tudo corre á maneira dos nossos de-

sejos, e oxalá que o resultado final seja coroado eom

a mesma felicidade.

—Xão te assustes com isso.... agora o que cum-

p.-e é ter o ouvido alerta e a vista de Ijnce para po-
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der penetrar n'esta escuridão do inferno .... as pisto-

las estão preparadas?

—Estão; aqui tens as tuas—e o vulto entregon-

Ihe um par de pistollas de cavellaria.

—Estão ellas bem carregadas?. . . se falham^ di-

go-te que ficamos burlados.

—Carreguei-as pelas minhas próprias mãos e ex-

perimentei-as por mais de uma vez.

—Bem; sempre te digo que me havinha melhor

com uma navalha ou um bom pau de choupa^ do que

com estes trambolhos; mas emtim vá lá, sempre é bom
a gente saber de tudo. . . .

—Escuta. . . . não sentes passos de cavallo ao

longe?

—Effectivãmente. . .

.

—Bem, então a postos e boa pontaria; deve ser

elle....

Os douã avançaram precipitadamente para mais

próximo do caminho que cortava a bouça e encubri-

ram-se com o tronco de um velho carvalho.

Passados momentos distinguiu-se um ponto negro

caminhando vagarosamente.

Era Fernando, que cuidadosamente embuçado

na sua capa de oleado e montado na égua, atravessa-

va pausadamente e á vontade do animal a embrenha-

da bouça.

A poucos passos do logar em que os dous esta-

vam embuscados, a égua estacou amedrontada pela

denotação de um tiro.

O moço, sem perder o seu sangue friO; voltou-se
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para o sitio cVonde partira a detonação, picou o ani-

mal, e tirando um rewolvcr de um dos bolaos excla-

mou:

—Eli láj seus canalhas; eu vou já ensinar-vos a

fazer inelliores pontarias ....

Ainda bem nao tinha tenninado estas phrases,

quando um segundo tiro se fes ouvir indo abala ferir-

lhe o hombro direito.

O rewolver que sustinha na mao e que se prepa-

rava a aperrar, cahiu-lhe insensis^elmente ao chão,

e como a esrua estacasse de novo e se obstinasse a

avançar, o moço apeou resolutamente, desvencilhou-se

da capa, e quando ia a curvar-se para levantar a ar-

ma, que deixara cahir, um terceiro tiro se fez ouvir,

indo a bala d'esta vez bater-lhe em cheio, no lado

esquerdo do peito. O moço tentou ainda suster-se,

avançou alguns passos, mas cahiu sem sentidos mur-

murando:

—Assassinos!. . .

Passados momentos os dons vultos acercaram-se

do corpo que jazia inanimado, e um d'elles abaixou-

se sobre elle a ouvir as palpitações do coração.

—Se ainda não está morto—exclamou elle—pou-

cos momentos lhe faltará para isso; a bala creio que

lhe foi direita ao coração; podes gabar-te da pontaria.

—Deixemos-nos de palavriado—respondeu o ou-

tro;—vê lá se elle tem alguma cousa que te faça conta

e vamos-nos de aqui.

A estas palavras o primeiro dos individues abai-

xou-se segunda vez e principiou a despejar os bolsos
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objectos:

—Um relógio e cadeia. . . . uma bolsa de prata

com dinheiro .... dons botões de camisa que me pa-

recem de ouro. . . . mais dons dos punhos. . . . uma

carteira. . . . um lenço de seda. . . . e mais nada. . . .

—Bera. aviemos-noSj antes que por ahi Atenha al-

guém .... por compaixão deixa-me cobril-o cora a ca-

pa, por causa da chuva.

—Sim, tens razão; pode constipar. . . .

Coberto o corpo com a capa de oleado, os dous

individuos aíFastaram-se, internando-se pelo meio do

arvoredo, e desappareceram poucos momentos depois.

A égua que Fernando montava, logo que se sen-

tiu descavalgada, ou por instincto natural ou ame-

drontada pela detonação dos tiros, retrocedeu em de-

sabrida carreira pelo caminho que trouxera, e só pa-

rou próximo do portão da herdade, onde principiou a

rinchar.

Os moços da casa, que esperando pelo regresso

do seu amo, não se tinham tornado a deitar, ao ouvir

o animal, correram ao portão, mas estacaram surpre-

hendidos ao verem que a égua voltava só.

—Que diabo quererá isto dizer?. . . — exclamou

um dos moços—a oníssa vem só ... . o snr. Fernando

não apparece. . . . aqui houve o quer que fosse. . . .

—Também me parece—respondeu outro creado;

—e oxalá que lhe não succedesse mal algum. .

—O melhor é nós irmos dar parte d'isto a nosso

amo a ver o que elle determina.
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—Tens razão, vamos lá acima—responderam to-

dos a um tempo dirigindo-se ao quarto do pae de

Fernando, e chegados que foram abi, narraram-lhe o

succedido.

O pobre velho ao ouvir a narração do que se

havia passado, sentiu um horrível pre sentimento apo-

derar-se-lhe do coração, e cora voz angustiada exclamou:

—Apromptem-se todos com luzes, o mais depres-

sa possível, e vamos procurar meu filho. . . . é impos-

sível que lhe nrio suc^edesse alguma desgraça; o regres-

so da égua parece comprovar as minhas tristes appre-

hensoes.

D'ahi a pouco punham-se a caminho todos os

criados, munidos de fachos de palha, indo á frente d'el-

les o pae de Fernando.

Depois de caminharem algum tempo, investigan-

do e procurando cuidadosamente por todos os lados,

sem nada poderem averiguar, entraram no pinhal e

ahi continuaram nas suas pesquisas.

Andados alguns centenares de passos o pae de

Fernando parou subitamente diante de um vulto que

se via estendido no chào^ e á approximação das luzes,

exclamou com um accento de indiscriptivel dCr:

—Meu íilho!. . . . mataram meu querido filho!...

Os criados abaixaram-se sobre o corpo e poze-

ram-se a examinal-o.

—Tem doLis ferimentos de bala; uui pequeno, no

hombro, outro bastante grande do lado do coiaçao,

d'onde sahe grande quantidade de sangue—exclamou

um dos mocos.
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—E está já morto?...—perguntou o velho sufíb-

caclo pelo pranto.

-—Creio que não. . . . sente-se ainda bater-lhe o

coração.

—Oh, então, depressa, depressa; arrangem algu-

ma cousa para transportal-o e um de vocês vá já im-

mediatamente a casa do cirurgião dizer-lhe que venha

ver meu filho.

D'ahi a pouco, Fernando era conduzido por qua-

tro criados em uma espécie de padiola arranjada com

dous galhos de pinheiro e a capa de oleado, tendo já

partido outro criado para casa do facultativo.

Chegados que foram á herdade, Fernando foi de-

posto no leito, e pouco tempo depois chegou o velho

facultativo da aldeia.

Tractou este de examinar as feridas, lavou-as e

applicou-lhe os apparelhos de que podia dispor na oc-

casião, reservando para o dia seguinte a cura mais

perfeita, tendo juntamente receitado alguns medica-

mentos, que promptamente foram mandados preparar.

— Entào, snr. doutor—perguntou o pae do moço

—as feridas são de gravidade?

—Uma, a do hombro, c de pouco cuidado: a ba-

la apenas lhe resvalou pela carne; a outra a do peito,

essa é de bastante gravidade; a baia internou-se mui-

to, e não posso verdadeiramente saber o .sitio em que

ella está; veremos amanhã se poderei cxtrahir-lh'a;

comtudo o que é necessário pnr ( mqnanto ao doente

é socego e repouso.

—Ah, senhor douior, que iní(jlicidade a minha!...
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—Mas vamos a, saber: isto como foi?

Olhe snr. doutor, nem eu mesmo o sei; ha pou-

co veio ahi um homem pedir para meu lilho ir ver

uma doente que elle dizia ser sua mulher e estar em

perigo de vida; meu filho foi immediatamente, e al-

gum tempo depois de ter partido, regressou só a égua

em que elle fora montado; partimos todos a procural-o,

temendo já que lhe tivesse suceedido alguma desgra-

ça, e a final fomos encontral-o n'esse deplorável es-

tado!

—E não se sabe quem foram os authores de um
tal attentado?

— Ignoro-o completamente; comtudo, o que me
parece, é que foram alguns salteadores que o quize-

ram assassinar, para lhe roubarem o pouco que leva-

va, como eíiectivãmente lhe roubaram o relógio e ca-

deia, uma bolsa de prata com dinheiro, os botões da

camisa que eram d'ouro, e nào sei que mais.

—Que malvados! . . .

K'"este comenos, Fernando principiou a recuperar

os sentidos, e ao passo que voltava a si do lethargo

em que jazera, envolvia em um olhar desvairado e

amortecido as pessoas que permaneciam em derre-

dor do seu leito, e ás quaes, ou pelo entorpecimento

em que tinha as ideias, ou por estar ainda pouco se-

nhor de si, nao parecia conhecer.

Passados poucos momentos depois de ter recupe-

rado completamente os sentidos, um ataque de tosse

veio suífocal-o, sendo precedido de algumas golfadas

de sangue.
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O vellio facultcativO; ú vista d'aquelles symptomaSy

qne lhe pareciam bem significativos, deu signaes de

pesar e meneando tristemente a cabeça, exclamou de

si para comsigo:

•—Mau signal! . . . parece-me que será irapossi-

vel escapar. . .

.

Demorou-se ainda alguns momentos á cabeceira

do doente, e a final despediu-se, exclamando:

—Logo que venha o medicamento que receitei,

ministrar-rii'o-hrio, aos copos, de pouco em pouco, e

não o forcem a fallar demasiadamente. Como agora

se torna desnecessária a minha presença aqui, retiro-

me e pela manhã voltarei.

O resto da noute passou-se em torturas e angus-

tias; ninguém se tinha retirado do lado do ferido, e

este conservou-se durante muito tempo delirado, sol-

tando de vez em quando algumas palavras sem nexo.

Afinal, pela madrugada, pareceu socegar, cahindo em
uma somnoleneia e modorra que durou bastantes ho-

ras.

Logo pela manhã, a baroneza e sua filha avisa-

das do triste successo que se dera durante a noute,

correram á herdade, e entraram no quarto do doente,

onde encontraram já o pae e a mãe d'elle es2:)erando

com angustia o despertar daquella somnolencia ater-

radora.

Pelas oito horas da manhã, Fernando, entreabriu

os olhos, e ao fixal-os nas pessoas que o rodeavam,

pareceu querer erguer-se um pouco do leito, para lhes

dizer alguma cousa.
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—Deixa-te estar, meu filho, nao faças esforsos,...

como estás?

—Eu?! . . .—respondeu o doente com um leve

sorriso do qual nào poderia saber-se a verdadeira si-

gnificação—acho-me bom ....

—Oxalá assim fosse ....

—Então Fernando—perguntou por seu turno a fi-

lha da baroneza—como foi isso?

—Castigos de Deus, Deolinda. . . .

—E não sabes quem foram os authores d'esse at-

tentado?

—Parece-me que conheci um d'elles; no emtanto

não tenho a certeza, porque a escuridão da noute não

me permittiu distinguir-lhe bem as feições.

—Mas n esse caso seria conveniente fazeres scien-

te ás authoridades das tuas suspeitas e por ellas verifi-

car-se-ia se seriam ou não fundadas.

—Não sei para quê; não podem haver provas

convincentes, e além d'isso que necessidade tenho eu

de fazer vexar um homem que pode estar innocen-

te?. . . se eftectivamente elle estiver culpado, Deus o

castigará. . .

.

A conversação continuou n'estes termos durante

algum tempo, trocando-se algumas explicações sobre o

succedido, entre o ferido e as pessoas que alli estavam,

quando a chegada do facultativo veio interrompei a.

Aproximou- se este do leito do doente, dirigiu-lhe

algumas palavras de conforto, e quando ia para exa-

minar-lhe a ferida, Fernando dísse-lhe que queria fi-

car só com elle por rlgum tempo.
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Manifestado este desejo do doente ás pessoas pre-

isontes, retiraram-se estas, deixando os dons a sós.

—Vejamos então agora^ meu amigo—exclamou o

velho cirurgião,—o que convirá fazer para o seu res-

tabelecimento..

—Ah, meu bora collega, creio que serão desneces-

sários quaesquer esforços para o conseguir.

—Conio?! . , . pois o senhor assim descrê de toda

a esperança?. . .

—Descreio, porque também sou filho da sciencia,

e porque ninguém melhor do qu<3 eu íivalia a gravi-

dade do ferimento.

—Mas, meu amigo, corno sabe, a medicina dispõe

de milagrosos recursos, e pckle muito bem ser que

ambos nós possamos usar com proveito de qualquer

d'«lles.

—K'este caso nada se pode fazer, e a explicação

dí)udh'a em poucas palavras: a extracção da bala, é

impossível, porque não obstante eu ignorar verdadei-

ramente o logar em que ella se depositou, tenho a cer-

teza, comtudo, que se internou demasiadamente e que

foi afifectar algum dos órgãos pulmonares. E' isso, co-

mo sabe, o sufiiciente para uma morte certa.

—Oh, mas isso não pôde ser; tenha animo e co-

ragem ....

—Já lhe disse, meu caro doutor: estou tão con-

vencido que morro, que até quasi lhe poderei designar

os dias que me restarão de vida.

—Não, o senhor engana-se; o snr. Fernando ha

de curar-se e ha de viver ainda muitos annos.

4G
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—Oxalá assim fosse .... mas não creia que me
amedronta a morte oh^ nao; apesar de ser custoso

morrer na quadra mais bella da vida, quando se nu-

trem esperanças felizes, tenho a coragem sufficiente para

arrostar desassombradamente com os imprescriptiveis

designios do destino.... seria demasiadamente fraco se

assim não pensasse. Agora, meu amigo, cumpra com

os seus deveres; faça o curativo, não porque eu espe-

re que elle me seja proveitoso, mas para que se não

diga que o senhor me deixou morrer á falta de re-

cursos, e mesmo para não fazer desesperar essa boa

gente que se interessa por mim.

O velho facultativo obedeceu immediatamente,

fazendo o curativo dos ferimentos; ao terminar, Fernan-

do disse-lhe:

—Agora, deixe entrar meus pães e os meus

amigos, e se lhe perguntarem pelo meu estado, diga-

Ihes que é bastante grave, mas que por emquanto não

é de morte; ser-me-ha muito custoso vel-os juntos a

mim, desesperados, pela certeza da minha morte! . . .

O facultativo abriu a porta do quarto para dar

entrada ás pessoas que estavam em um aposento im-

mediato, as quaes acercando-se do velho o accumula-

ram de perguntas com relação á gravidade da doença,

perguntas a que elle respondia consoante as instrucçoes

que tinha recebido de Fernando.
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Dous dias depois dos successos que deixamos

narrados, por volta das dez horas da manhã, Koza,

sentada defronte da pequena janella do seu quarto,

permanecia triste e immovel, envolvendo em um só

olhar a alegre natureza que se estendia ao longe, en-

tão revestida das suas mil galas e abrilhantada pelos

raios de um bello sol de primavera.

A pobre rapariga, a quem os estragos da doença

c as mortificações do espirito tinham posto em um es-

tado de dolorosa prostração, parecia dirigir nos seus

rápidos olhares, os últimos adeuses áquelle bello can-

tinho do mundo, como se adivinhasse os poucos dias

que lhe restavam para o comtemplar.

Durava já ha muito esta muda espectação, quan-

do um pequeno arruido veio repentinamente desviar-

Ihe as attenções dos objectos que fitava, e voltando o

*
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rosto viu entrar no seu aposento um criado da herda-

de do capitão.

Esta repentina apparição produziu na desventu-

rada moça o eífeito de um choque eléctrico.

Sem mesmo indagar da causa que alli o levava,

sentiu um frio de gelo percorrer-lhe todos os membros,

julgando já chegar aos seus ouvidos uma única pala-

vra que lhe levaria mais depressa a morte ao corayao:

a noticia do fallecimento de Fernando, d'aquelle homem

a quem ella amava com todas as forças e cuja vida lhe

era mais preciosa que todas as felicidades imaginá-

veis.

O seu espanto, porém, redobrou, quando o moço

dirigindo-se-Jhe, se expressou n'estes termos:'

—Roza, o íilin) do meu amo, o snr. Fernando,

manda-me aqui para pedir-lhe que vá immediatamente

fallar-lhe.

— Como?!—exclamou a moça tremendo de com-

moção— pois elle ainda vive?!. . .

—Se ainda vive?!. . .

—Oh, perdoe-me Francisco, mas quando o vi

entrar foi a primeira lembrança que me occorreu. . . .

teem-me dito que elle está tao mal. . . .

—E' verdade, é, mas por ora graças a Deus,

ainda nào perdemos as esperanças .... mas não per-

camos tempo com mais explicações, e arranje-se para

partirmos.

—Mas, meu Deus, que me quererá elle?. . .

—Nào sei Rosa, o que sei é que o snr. Fernan-

do pediu-me com tal insistência e de um tal modo
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que a convencesse a acompanhar-me, que eu, mais fá-

cil seria não tornar a apparecer-lIiQ do que ir scra a le-

var commigo.

—Mas minha avó não sei se. . . .

—Tive já a prevenção de lhe fallar quando aqni

entrei, porque o pedido também é para ella nos acom-

panhar.

—Sim?! . . . oh, então vamos, vamos.

E a moça levantou- se com um movimento febril;

lançou uma capa pelos hombros e tentou caminhar

apressadamente; dados porém alg-uns passos, as forças

faltaram-lhe, como era de prever, e teve de encostar-

se a um mov(('l para não cahir.

—De vagar, de vagar;—exclamou o criado dando-

Ihe o braço—encoste-se a mim e caminhemos pausa-

damente.

Entraram no aposento immediato onde já os es-

perava a avó de Roza, e tomando-lhe esta o outro

braço, pozeram-se a caminho em direcção á herdade.

Como Roza de ha muito não sahia de casa, não

houve uma só pessoa que não estacasse diante do gru-

po, assombrada pelo deplorável estado em que via a

infeliz rapariga; e como ella, sobre todas, fora sem-

pre a mais querida rapariga da aldeia, muitos olhos se

arrasaram de lagrimas, ao vel-a tão definhada e fal-

ta de vida.

Ao cabo de algum tempo de caminho os três che-

garam a final ao portão da herdade.

Roza, ao transpor o limiar da habitação, sentiu
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as forças abancIonarem-n'a, e teve de suster de novo

os passos.

A avó de Roza vendo-a tao tremula e falta de

cor, e attribuindo isso ao cansaço, exclamou:

^0 passeio foi bastante longo, nao é verdade,

minha filha?. . , vejo-te tao pallida. . . .

—Xào foi nada, minha querida avó; estou já

bua.

E forcejando por tranquilisar-se e por ganhar o

sangue frio de que tanto ia carecer n'aquelle momeur

to, continuaram no caminho por momentos interrom-

pido.

Ao entrarem em um dos primeiros aposentos, enr

centraram ahi nao só os pães de Fernando, mas tam-

bém a baroneza e sua filha; esta, mal avistou a sua

amiga, foi-lhe ao encontro, e estreitando- a nos braços,

raormurou em voz tao sumida que ninguém a perce-

beu:

—Deus nunca se esqueceu dos infelizes; o cora-

ção de Fernando pulsa par ti, n'este momento, mais

do que nunca; animo, pois.

A pobre rapariga, para quem estas ultimas pa-

lavras soaram aos ouvidos como as suaves harmonias

de ura coro de anjos, sentiu estremecer-Ihe a corda mais

intima da sua alma, e o rosto porpureou-se-lhe d'um

vivo rosado.

Era o pri'meiro momento de inefável felicidíi-de

que sentia desde o ultimo adeus de Fernando: fora

uma gotta de orvalho cahida sobre o cálix da flor rc-

eequicla.
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Depois de alguns momentos de triste conversação,

D. Deolindca, lançando mao do braço da sua compa-

nheira de infância, exclamou:

—Agora, Roza, vamos ver o doente; foi neces-

sário mandar-te chamar, porque do contrario nunca

aqui virias; Fernando está ancioso por te ralhar e com

r&ziio.

E encaminhando-se com a sua amiga por um cor-

redor, parou diante de uma pequena porta, que dava

entrada para o quarto do doente.

—Agora, minha querida amiga—disse a filha da

baroneza,—animo, porque deve ser forte a commoção;

eu vou reunir-me a tua avó para a preparar para

uma surpreza.

E dizendo isto imprimiu um beijo nos lábios da

moça e aífastou-se precipitadamente.

Roza ficou por alguns momentos como petrifi-

cada diante d'aqnella porta que a separava d'esse en-

te estremecido, e mais de um vez tentou transpol-a,

não o chegando a conseguir por lhe faltar o animo.

A final, revesti ndo-se de toda a coragem de que

necessitava, avançou alguns passos resolutamente, c

empurrando levemente a porta, entrou no aposento.

Fernando achava-se meio recostado no leito, com

as pálpebras cerradas e como embalado por passagei-

i'a somnolencia.

Tinha o rosto demasiadamente pallido e descar-

nado, e de vez em quando os músculos contorciara-

se-lhe como sacudidos por dores horríveis.

Apesar da moça ter penetrado no quarto com a
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maior cautela, Fernando^ ao leve rumor dos passos'^

entreabriu os olhos e estacou-os n'aquella fígnira pal<-

lida e soiTredora, qual imagem de martyrio, e esten-

deu para cila os braços com ar supplicante e angus-

tioso.

A desventurada i-apariga,. par sua vez, ficara im^

movei diante d'aquelle olhar sem vida e d'aquelle

rosto inanimado, e a si própria parecia perguntar se

tudo aquillo que via era real, o^u se estava sendo o

ludibrio de algum sonho terriveL

A voz enfraquecida do doente veio- porém como

acoj-dal-a d'aquelle Icthargo.

—Anda cá, minha querida Roza, deixa-me aper-

tar-te ainda uma vez ao meu peito—exclamou o mo-

ço, continLiand.o a estender para ella os b-raços.

E Roza, fazendo então um esforço, correu para

elle e cingia-o com delirio ao coração, confundindo-se

nesse momento dous beijos ardentes como o deviam

ser depois de tão longa ausência.

Permaneceram por muito tempo aqueilcs dous

corpos assim estreitados, e os seus corações não ces-

saram de pulsar um só momento, ambos tocados por

tuna mesma ideia, por um mesmo sentimento.

Ao cabo de alguns minutos de inebriante mu-

dez, desenlr.çaram-se d'aqueile terno abraço, e Fer-

nando, tomando entre as suas mãos o rosto agora le-

vemente purpureado de Roza, fitou-o tristemente, ex-

clamando cm tom supplicante:

q\i loerdoas-me, não é verdade, minha Roza?
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—E terei eu de que perdoar-lhe?- — respondeu a

moça.

—Se tens, minlia filha! pois acaso nào te fui le-

var ao coraçào o desespero e o soífrimenta? . . .

— Gti, por quem é, Fernandinhoj nao me falie

a&s:.n, que me mortifica.

—Então tu amas-me ainda, nào é verdade?. . ,

ainda não morreu na tua alma essa santa afieição que

sempre me tiveste?

—Se ainda o amo, Feruandinhol pois será pos-

sivel que um amor similhante se extingua em peito

humano?. . . acaso me medirá com muitas d'essas mu-

lheres, que teem o fogo na palavra, mas a dissimula-

ção nos gestos e o gelo no coração?. . . Ah,, vejo que-

me considerou sempre muito mal, . . . talvez tenha ra-

zão n'isoo porque as mulheres teem sempre em mira

uma recompensa pelos seus sacrifícios, um fito qual-

quer no amor que juraram áquelles que as acreditam

cegamente,, e para conseguirem essa recompensa e at-

tingirem a esse fim, immolam muitas vezes a sua pró-

pria vontade e usam de to4as as dissimulações de

que podem lançar mão; mas no coração, por fim, ha

esse vácuo, essa realidade chã e mesquinha, que ap-

parece no próprio momento em que se convencem que

o homem que fascinaram com as suas mentidas ex-

pressões, acordou, para jamais adormecer ils modula-

ções dos seus cânticos fascinantes.. . . E' isto, Fcr-

nandinho, a maior parte dos corações humanos e a

experiência ha-de ter-lh'o demonstrado, por muitas e

muitas vezes. . . . Emquanto a mim, sem lisonja para
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os meus aftectos, juro-lhe que foi outro o sentimento

que me impelliu para si; amei-o com todas as forças

da minha alma; amei-o, franca e sinceramente, sem

embustes, sem mirar a fim algum; anlielava primeiro

o seu amor puro e santo como o meu: desejei depois

só a sua estima, e a final, vendo que nem uma cou-

sa nem outra poderá conseguir, julguei-me verdadei^-

ramente ditosa, vendo-o feliz, senão comraigo ao me-

nos com outra que lhe goube inspirar esse senti-

mento que eu jamais conseguira infiltrar-Ihe no cora-

ção .... depois vendo que nada mais tinha a esperai*

n'este mundo, principiei a olhar a morte como um re-

médio salutar para os meus soffrimentos, e encarei-a

firme e impávida, esperando o seu derradeiro golpe.

E' isto o que se chama o amor; abnegação completa

de todos os gosos do mundo; desprendimento total de

todas as vaidades terrenas, e ura só sentimento, uma
só prece, um só anhelo de felicidade para aquelle por

quem jamais deixou de estremecer a corda mais sen-

sível da alma, e por quem, ainda além do tumulo não

deixaria de bater o coração.

—Obrigado, Roza^ obrigado!—exclamou Fernan-

do com transporte—não te conhecia bem; julguei-te

uma trivialidade como todas as outras, e és sublime,

inacreditável até, nos teus sentimentos.

— Fiz sempre somente o meu dever de mulher,

para quem o amor não é um calculo nem uma aspi-

ração mesquinha, mas um dom grandioso que nasce

no coração, puro de toda a macula.

•—Pois bem, minha querida filha, ainda é tempo
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de remediar o mal íeíto e de recompensar os teus ele-

vados dotes; quero desposar-te.

—Desposar-me, Fernando?! acaso endoudeceu?!

pois na verdade pensa em unir-se a um semi-cadaver,

quando a poucos passos d'aqui está um ente que lhe é

querido e que o seu coração escolheu?. . . oh! nunca,

nunca!

—Recusas, Roza? pois queres deixar-me morrer

cora ura peso horrível na minha consciência? Compre-

hendo-te agora, e se nào me engano nas minhas tris-

tres apprehensoes, confesso-te que escolheste uma vin-

gança bera terrível! . . .

—Fernando, Fernando, que diz?!. . .— exclamou

a pobre moça tremula de espanto.

—Vcs o deplorável estado em que estou—conti-

nuou Fernando parecendo ligar pouca importância ás

palavras de Roza;—conheces que a existência se me
esvae pouco a pouco, como os grãos de nreia que da

praia as ondas levam; crês que a nossa união não

te pode fazer agora realmente feh*z, porque a morte

virá cortar bem depressa os laços que nos prenderem;

em vista d'isto, pois, queres mostrar-te tarabem supe-

rior aos teus sentimento?, e veres estorcer-me, nos ul-

tiraos momentos da vida, por uma dOr horrível—o re-

morso— ;
pois bera, concluo a tua obra e regosija-te

cora essa vinsranca. . . .

—Oh Fernando, nao prosiga que me mata—in-

terrompeu a moça, cingindo contra o seu, o peito do

sen amante, e derramando sentidas lagrimas;—aqui

uje tem, faça o que lhe aprouver de mim, mate-me se
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quizer^ mas nao me obrigue a desposal-o, por que se-

ria isso uma dupla vevgonha para sua famiiia e para

mim própria. ^.|í

—Minha famiiia está já sciente da minha ultima

vontade e a nada se oppõe.

— Oh, mas no emtanto é horrível! a filha da

suv.^ baroneza morreria de dor se tal succedesse, e

o siSr. Fernando sacrincar-se-ha de certo preíerindo-

me áquella a quem tanto ama e que tao digna é does-

se amor; eu perduo-ihe tudo. . . .

—A quem tanto amo, disseste tu? e acreditas

que eu effectivamente a amo?

—Quem ha que o duvide?! . . .

—Pois enganas-te. Eâectivãmente entretive re-

lações com D. Deolinda e resolvera-me a desposal-a,

mas nao a amava sinceramente. ISiio me era comple-

tamente indifícrente; apreciava as suas bcllas qualida-

des e tinha-ihe aífeicao, mas todos esses sentimentos

me tinham nascido espontâneos no coração, mais por

habito do que por inclinação.

«Como sqá»es, a pessoa a quem fui recommenda-

do para o Porto, foi á baroneza; principiei a frequen-

tar aquella casa, onde ao fim de algum tempo era

considerado mais como filho do qme como estranho.

D. Deolinda habituou-se a olliar-me com uma certa de-

ferência, graças aos galanteios que eu, por mera de-

licadeza lhe dirigia, e a final, quando eu menos o

pensava, achei-me ligado a ella por uns laços Íntimos,

a que melhor se podia dar o titulo de pura amizade

do que amor ardente. A baroneza também olb.ava com
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"bons olhos as nossas intimas relações, e eu, qne nunca

quizera desmerecer do conceito em que era tido, nio-

via-me a todas as vontades de D. Deolinda, a pontos

de acceder ao consorcio que ella me propunha, sem

talvez ter bem a consciência do que fazia. Foi n'este

meio tempo e depois de estarem as cousas assim dis-

postas, que eu te vi e amei, com o amor puro e ar-

dente que me inspiraram não só as tuas qualidades,

como o conjuncto de bellezas com que a natureza tan-

to caprichou em adornar-te. O que se passou durante-

o tempo que permaneci na aldeia, bem o sabes tu, e

desnecessário é o recorda-t'o, apesar de que me cum-

pre declarar, que nas proximidades da minha partida,

principiei a olhar o amor que te consagrara como um
crime, pelo pacto com que me ligara a D. Deolinda,

e desde logo forcejei por te esquecer e íazer-te per-

suadir de que as nossns relações haviam do terminar.

Nào calculei, porém, o passo errado que dava, porque

também nunca julguei que no teu peito se abrigassem

sentimentos tão puros e uma affeição tão eterna. Parti,

finalmente, e ao despedir-me de ti, quiz mostrar-me

forte c insensível aos impulsos do meu coração, mas

no fundo d'alma havia ainda esse sentimento pri-

mitivo que me impeliira para ti, e ainda um outro,

mas esse horrível e desesperador:—o arrependimento e

o remorso de te ter roubado o mais precioso dos teus

dons ....

«Chegado ao Porto, e reatadas as relações

com D. Deolinda, principiei a acliar ma em uma
liorrivel coallisão, vendo-mo unido a daas mulhe-
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íes, ít uma pela {jalav^-a e promessa que fizera, á

outra pela honra que lhe roubiira. Em breve, porém,

a baruneza veio-me fazer inclinar para ai primeira,

propondo-me ella própria e abertamente o casamento

com sua filha, que dizia ser a felicidade d'esta c o

seu descanço. Accedi. . . . acccedi, porque assim era

preciso, e porque julguei que a final o sentimento que

nutriras por mim havia também de terminar Parti-

mos para a aldeia, e chegados que fomos aqui, D.

Deolinda soube entào das nossas relações e desde lo-

go, um nobre pensamento, uma vontade de ferro, filha

só de uma grande alma^ veio fazer mudar os nossos

destinos.

«Roza; acreditei sempre que Deolinda me queria

extremosamente; podia-o até jurar; mas ainda que en

me tivesse enganado nas minhas supposiçoes, do que

estou certo é de que D. Deolinda procedeu como mu-

lher nenhuma, obrigando-me a reparar um erro des-

posando-te, com sacrificio do seu próprio coração!...

o realmente sublime e digno < exemplo para todas

as mulheres o seu procedimentol . . . Desde então

para cá não tem descançado um só momento, for-

cejando sempre por abreviar a nossa uniào. Recebi

com prazer a sua grandiosa disposição, mas dissimu-

leio para não a degostar; finalmente hontem disse-lhe

qual era emfim a minha vontade, e a alegria com que

recebeu esta minha deliberação não se pôde descrever.

Em vista d'isto, pois, já vês, Roza, que não ha o mais

minimo inconveniente na nossa união, e é ella a úni-

ca felicidade que me pôde suavisar os meus últimos
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momentos, fazenclo-me reparar um erro, um crírue

até, que a minha leviandade de rapaz me fez com-

metter.

»

Roza pareceu meditar por algum tempo nas ulti-

mas palavras que Fernando acabava de proferir, e ao

fim de alguns minutos, tomando-lhe as màos nas

quaes lhe imprimia dois beijos, exclamou:

—Pois que assim o quer, Fernandinho, estou

prompta a obedecer-llie em tudo o que exigir de mim.

—Eu nâo exijo, Rosa, peço; agora, que vou ver

satisfeito o meu maior desejo, nada mais me resta

n'este mundo. O nosso casamento far-se-ha hoje mee-

mo.... sinto-me definhar tão lentamente, que temo

nao poder chegar a saldar essa grande divida ....

—Oh, nao diga isso, Fernandinho; ha de viver

para amar-me.

—E' impossivel, minha querida esposa; conheço

perfeitamente o estado em que estou para nutrir taes

esperanças; ainda assim, nào creias que me intimida

a morte, oh, não; sou bastante feliz porque levo a fir-

me convicção de ter cumprido um dever sagrado pa-

ra com uma mulher que sinceramente me idolatrou e

que respeitará a minha memoria depois que eu deixar

de existir. ... tu irás, depois, todos os dias, ajoelhar

aos pés da minha campa, c orvalhar com as lagrimas

dos teus olhos as flGres silvestres que brotarem por

sobre ella, não é verdade?

—Emquanto Deus não me chnmnr também pnra

junto de si; poucos dias talvez lhe sobreviverei, Fernan-

do, e o meu único des-^jo é que a minha pcrigrinação
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ii'este raundo seja bera curta depois da sua morte,

para mais depressa viver, no ceu, com o ente que

eu mais idolatrei na terra; lá então seremos juntos eter-

namente, não é assim, Fernando?

Fei-^iando limitou-se a fitar o rosto pallido da

sua amante, e mumurou apenas:

—Minha pobre Roza!

l\'este momento a porta do quarto entre-abriu-se e

a fiofiira de Deolinda destacou-se no lumiar.

Caminhou alguns passos para junto do doente^ e

quando chegou próximo d'elle, Roza lançou-se-lhe nos

braços, exclamando entre um soluçar constante:

—Perdoe-me, Deolinda, perdoe-me.

—E que tenho eu que perdoar-te minha pobre

amiga?—respondeu a joven—acaso não cumpri com os

deveres de uma mulher de bem e perfeitamente conhe-

cedora dos teus direitos?. .. mas não fallemos mais

n'estas cousas. . . . creio que está tudo resolvido entre

ambos, não é assim?

—E' verdade, Deolinda—respondeu Fernando;—
agora o que lhe peco é que o nosso casamento seja o

mais breve possivel.

—Estii já tudo prevenido, meus amigos.

—E meus pães? já os íez scientes dos meus de-

sejos?

—Já; agora cumpre-ihe também pedir-lhes o seu

consentiraeiíto.

—-Vá então chamal-os, Deolinda.

A filha da baroneza sahiu, voltando d'ahi a pou-

co acompanhada '-dos pães de Fernando, da avó de
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Eoza, G tlc algumas outras pessoas, que entraram to-

dos no quarto do doente.

Fernando, fazendo então um esforço sobre si, en-

dircitou-se um pouco sobre o leito, e acenando para

que se aproximassem mais d'elle, exclamou com a voz

já cava e débil pela falta de alento:

—Meus queridos pães; a fatalidade tocou-mo

com o seu dedo das desventuras, e fez-me prostrar

neste leito de soífriraento, na idade mais bella da

existência, e quando um horisonte de felicidade se

abria perante o meu futuro. Deus, porém, assim o quer,

e nós, como bons christaos, devemos respeitar os seus

insondáveis desígnios, e nao maldizer nunca as suas

vontades santas. Sinto a morte transviar-me a pouco e

pouco do caminho da vida, e vejo já bem perto o ter-

mo d'esta curta viagem. A minlia morte deve ser um
doloroso golpe ^para vós, meus bons pães, para quem

eu fui sempre o alvo de todos os vossos cuidados,

de todas as vossas esperanças. A Providencia, porém,

não quiz que a vossa felicidade na minha comtempla-

ção fosse duradoura, e em breve me arrebatará de

vossos braços queridos. . . . Agora meus aífeiçoados

pães, ha um único e final desejo que eu queria vér cum-

prido, e do qual vos hao-de ter já feito scientes. . . . E'

de não dar a alma a Deus sem me ver unido pelos

laços sagrados da religião, a este pobre anjo que aqui

vedes junto a mim, e para quem a vida não tem sido

também mais do que uma seiúe de desgostos e de

amarguradas lagrimas. Esqueci-me delia por muito

tempo, e emquanto se tratava da minha união cora ou-

17
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tro ente nao menos virtuoso e não menos digno, esta

infeliz finava-se a pouco e pouco, ralando em seu co-

ração os desgostos que eu lhe causava, pelo esquecimen-

to a que votei o seu puro e grandioso amor. A Provi-

dencia Divina, porém, que na mais minima cousa faz

sentir os seus santos influxos, quiz que esse ente a

quem eu estava próximo a unir-me, fO-sse o próprio a

fazer conhecer os meus deveres de homem de bem,

impellindo-me, com o sacrifício do seu próprio coração,

a unir-me a essa desventurada a quem de direito per-

tencia a minha mão de esposo. Grandiosa almal su-

blime coração, digno exemplo para todas essas mu-

lheres que se presam de virtuosas e de desprendidas das

Taidades humanas e superiores aos impulsos da sua

vontade! ... Se eu, Deolinda, não lhe posso demons-

trar em vida a minha gratidão e o respeito que devo

á nobreza dos seus sentimentos, creia que no meu

coração vai bem írravada a lembrança da acção evan-

gelica que praticou, e que eu junto de Deus interce-

derei pela sua felicidade na terra, pedindo áquelle um
premio para as suas virtudes. . . . Agora, pois, meus

bons pães, nesta hora solemne, espero que não me re-

cusíireis o vosso consentimento para esta união, que ó

a minha ultima vontade; posso pois contar com ella?

O auditório estava comiuovido ao ultimo ponto;

cada uma d'aquellas pessoas, com a cabeça pendida i

para o peito e os olhos marejados de lagrimas, pare-

cia vergada ao peso da mais profunda dor, e foi com

a voz entrecortada de soluços que o atribulado pai

de Fernando, respondeu:
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mos-te o consentimento que pedes.

—Obrigado, muito obrigado, meu querido pai

—

respondeu o moço;—depois dirigindo-se á avó de Ro-

za:

—Também nao recusa o seu acedimento. . . .

—E poderia eu negar-me a um tal pedido?—res-

pondeu a avó de Roza, banbadçi em lagrimas.

—Agora, Deolinda—continuou o moco,—encar-

rego-a dos preparativos d'estas tristes núpcias; o que

lhe peço é que a ceremonia se effectue ainda hoje;

sinto-me já tão falto de forças. . . .

—Serão promptamente satisfeitos es seus dese-

jos, Fernando; vou tratar já de tudo, e brevemente

unir-se-ha a este anjo.

E Deolinda ao proferir estas palavras retirou-se

precipitadamente, como para occultar uma toiTcnte de

lagrimas que lhe resvalou subitamente dos olhos.



XX

Desde as quatro horas da tarde d'esse dia prin-

cipiara a juntar-se aporta da herdade um grande nu-

mero de pessoas de todas as idades e sexos, attrahi-

das alli por essa curiosidade tiío peculiar, principal-

mente, nas pequenas povoações.

A noticia do casamento de Fernando cora a Roza

do Adro, espalhara-se tão rapidamente por toda a al-

deia, que dentro em poucos momentos não havia n'el-

la uma só pessoa que não soubesse d'este repentino

successo, e a maior parte d'essa gente, ávida e cu-

riosa de assumptos que dessem largo pasto ás suas con-

versações, dirigiu-se desde logo em tropel para a casa

do pai de Fernando, a fira de indagar os motivos de

um tão inesperado acontecimento.

Cada criado ou outra qualquer pessoa que appare-

cia ao lumiar do portão, era logo cercada e martyri-

sada com perguntas, de uns e outros, ao que todas

respondiam ou por ignorância ou por qualquer recom-

mendação que lhes fosse feita a tal respeito:
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—Kada sabemos; foi cousa deliberada hoje pela

manha lá em segredo. O que apenas podemos affiançar

é que este negocio é feito a pedido do filho do nosso

amo.

Estas vagas respostas deixavam a multidão per-

plexa e cada vez mais anciosa^ e a final cada ura tra-

duzia a cousa a seu modo e dava -lhe uma cor mais

ou menos verosímil.

Emquanto porém a multidão se acotovelava á por-

ta da herdade, enchendo o espaço d'esse vosear surdo

que se assimilha ao embalar das ondas no mar largo,

no aposento do doente passava-se uma outra scena

bem diíferente.

Alli reinava um silencio tumular, e quasi que

nem sequer se presentia o respirar das pessoas que

cercavam Fernando; este permanecia meio recostado

sobre o leito e com os olhos anciosamente fitos na

porta pela qual devia entrar a sua futura esposa, pa-

recendo que cada momento que decorria era para elle

um século de an;^-ustias e mortificações.

Os pães de Fernando, a baroneza, a avó de Ro-

za, e algumas outras pessoas de sua intimidade, acha-

vam-se sentadas em volta do leito do doente, e em
seus rostos transparecia a tristeza e a magoa.

Próximo do leito fora improvisado um altar, so-

bre o qual resplandecia ao clarão de algumas luzes

a imagem do Christo cruxificado, e a poucos passos

estava o venerando parocho da aldeia devidamen-

te paramentado para a ceremonia que ia celcbrar-se.

Esperava-se unicamente pela chegada da noiva,



— 262 —

a quem a filha do baroneza se encarregara de acom-

panhar.

Afinal a poi-ta do quarto entreabriu-se, e appare-

ceram as duas jovens.

A' entrada de Roza, uma exclamação de espanto

sahiu de todas as boccas.

Era que a pobre rapariga, apesar da pallidez do

seu rosto e do estado de prostracíio em que estava,

vinha surprehendentemente bella, mas d'essa belleza

que inspira um profundo respeito, e que nos confun-

de ao contem plal-a.

A filha da baroneza, por ura d'esses sentimentos

de amizade para com a desventurada noiva, quasi que

a forcara a adoraar-se com a maior parte dos objectos

que preparara para o seu casamento com Feniando, e

apesar da obstinação de Roza, conseguira convencel-a,

exclamando ao mesmo tempo que a vestia:

—E' preciso que Fernando se orgulhe com a sua

noiva, minha amiga; tu já és linda, mas este vestido,

este coliar, devem fazer realçar mais a tua belleza.

Roza, pois, apresentara-se simplesmente adorna-

da, mas d'essa simplicidade encantadora e artística

que só um apurado gosto, como o tinha a filha da ba-

roneza, podia fazer realçar.

Um vestido liso, de seda branca, ligeiramente de-

cotado, e cingido na cintura por uma larga fita cur

de rosa, um fio de pérolas enlaçado no pescoço e ca-

bido um pouco sobre o coUo, tendo pendente uma

cruz de ouro, os cabellos soltos em anneis, cahindo

alguns d"eIlo3 sobro as espáduas, e rematados na frcn-
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te por algumas ílores e folhas artificiaes de larangeíra,

completavam o toiletfe simples mas elegante da des-

^•<?utlu'ada moca.

Dir-se-ia ao vel-a assim, alguma vislío de um
conto de fadas, ou uma d'essas virgens meigas que a

pliantasia creadora dos poetas costuma desenhar na

tela das suas producçoes.

Era pois justa a exclamação de espanto que sa-

hiu de todas as boccas á appariçao de Roza, e Fer-

nando, mesmo, nào pode deixar de dizer de si para

comsigo:

—Como ainda é bella! . . . mas em breve, pobre

anjo, deixarás esses trages de noiva para vestires o lu-

to pesado das viuvas!. .

.

^•

A filha da baroneza conduziu para próximo do

leito a futura esposa de Fernando, e este á sua apro-

ximação, por um d'esses movimentos de enternecida

delicadeza, apoderou-se de uma das suas màos, e im-

primiu n'ella um ardente beijo,

Roza parecia subjugada por aquellas vistas que

incessantemente se fitavam n'ella;, e jamais ousara le-

vantar os olhos e orvalhados de lagrimas para qualquer

das pessoas que alli permaneciam.

Sentia-se mal com aquclles ricos atavios, e por

mais de uma vez a cOr lhe subiu ao rosto ao dár por

acaso com a vista n aquellas sedas brancas, que mal

ella imaginava, se casavam tao bem com o dourado

dos seus cabellos e com a alvura da sua cútis.

Deu-sc emfim principio á ceremonia, servindo de
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:

padrmlios a este consorcio, a baroneza e o facultativo

de Fernando.

Passou- se tudo no mais religioso silencio, apenas

interrompido pelas palavras santas do ministro de

Deus, e ao terminar a cerem onia os dous esposos re-

ceberam, como é costume, as felicitações de todas as

pessoas, felicitações entremisturadas de uma vaga tris-

teza que nenhuma d'essas pessoas poderá reprimir.

Fernando mostrou desejos de íicar só com Roza

por alguns momentos, e em seguida foram satisfeitos

os seus desejos, sahindo todos do quarto.

Logo que se viram a sós, os dons jovens enlaça-

ram-se em um prolongado abraço, e duas palavras sa-

kiram extantanea.v de seus lábios.

Fernando exclamara:

—Minha querida esposa. . . .

IlG>a respondeu simplesmente:

—Fernando.

Passados esses primeiros momentos de enlevada

anciedado, o moço entregue á alegria que lhe exalta-

va a alma, e como esquecido dos seus próprios soífri-

mentos, exclamou:

—Minha querida Eoza, estamos emfim ligados pa-

ra sempre; Deus abençoou esta nossa união, e apesar

de já tarde, está reparado o meu erro. Sinto-me ago-

ra verdadeiramente feliz; havia aqui, no coração, um
peso horrivel que me atormentava a cada momento....

parece até que te amo agora mais do que nunca; e tu

Koza?

—Eu, Fernandinho, nao posso amal-o mais. . . .
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—Perdão, Roza—atalhou o moço—proliibo-te cíes"-

do este momento o dares-me outro tratamento que nâo

seja o que eu te dou; trata-me por tu e desprende-te

d'essas delicadezas qiie não ficam bem nem a dous en-

tes quG se amam, quanto mais a dous esposos!. . .

—Mas

—Já te disse, e não admitto razões em contrario.

—Pois que assim o queres. . . .

—Assim mesmo; continua.

—Olha, meu Fernando, agora vamos ser muito

felizes, não é verdade? logo que tu melhores, não me

deixarás um só momento. . . . tenho-me visto tão lon-

ge de ti ... .

—Sim, minha pobre Roza, havemos de ser mui-

to felizes—respondeu o moço estremecendo, e annu-

viando-se-lhe tristemente o rosto.

Rosa percebeu aquella repentina mudança, e an-

closa, exclamou:

— Que tens, Fernando? meu Deus, corno estás

pallido!

—Soccga, não é nada. ... foi a minha ferida....

uma dor. . . . mas já passou; olha, Roza, deixa-me

beijar-te.... encosta a tua loura cabeça ao meu seio

assim!. . . como és linda!. . . e eu que te queria tro-

car por outra! . . .

E 03 dous esposos, como esquecidos de tudo, en-

tregavam-se ás mais ternas e puras caricias, sem se

lembrarem que talvez dentro em pouco uma força im-

periosa viria scparal-os para sempre, e por termo
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tregavam.

Durou algumas horas aquella scena de estremeci-

mentos do coração, de mutuas caricias, e de enlevos

santos.

Eepetiam-se a cada passo os momentos felizes

que passaram no começo das suas relações, as sauda-

des que soffreram, as descrenças que os atormenta-

ram, e o desespero e as dores que provaram, entre-

misturando este dialogo de mútuos aíFagos.

Assim se pasaou aquelle dia sem haver nada

mais de notaveL

Roza, a instancias de Fernando, ficara habitando

aquelle quarto, e sentada no leito de seu esposo, velara

toda a noute, guardando os poucos momentos em que

o doente podéra conciliar o somno.

De madrugada, Fernando pareceu contorcer-se

durante algum tempo em terríveis soffrimentos, e com-

quanto fosse grande a sua resignação e valor, não po-

dia encubrir aos olhos de sua esposa os padecimentos

que pareciam angmentar a cada momento.

A's 8 horas da manhã o moço peorára; uma

pallidez cadavérica lhe assombrava as faces, os olhos

principiavam a perder o antigo brilho e os lábios

arroxeavam-se de momento a momento.

Foi immediatamente chamado o facultativo, e este,

mais por obrigação á sciencia, do que por convenci-

cimento de melhorar o estado do doente, receitou alguns

medicamentos. A serie de Fernando estava decidida.
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A's 10 horas, entraram no quarto seus pães, a

baroneza e ?ua filha.

Fernando, como querendo poupar a sua esposa

o testemunho de uma triste scena, voltou-se para ella,

e com a voz já pouco firme, exclamou:

—Olha, Roza, já que estão aqui meus pães

para velarem por mim, vai acolá áquelle canteiro,

que d'aqui se ve, e colhe-me um ramo das mais lin-

das flores, sim?

Roza, sem perceber a intenção d'aquelle pedido,

obedeceu immediatamente, e apenas desappareceu,

Fernando chamou para mais perto de si a seus pães

e exclamou:

—c(Meus queridos pães: aff'astei por um pouco

d'este logar aquelle pobre anjo, para não ser teste-

munha das minhas tristes despedidas. Nào queria

morrer sem lhes pedir perdão das minhas faltas e sem

lhes dar o ultimo adeus ....

«Meus bons pães: sei quanto lhes hade custar

a morte d'este filho que tanto idolatravam; mas Deus,

que ó o juiz supremo dos nossos destinos, assim o

quer .... A consolação que me resta, meus bons pães,

é que sempre os respeitei e amei como authores dos

meus dias, e que procurei sempre tornar-mc digno

de vós. ... no entanto, se alguma falta commetti in-

voluntariamente, perdoem-me. . . . Agora o que por

ultimo lhes j^eço, ó que tratem e respeitem essa pobro

Roza como esposa de vosso filho, e nada mais.

«Adeus, meus queridos pães, adeus, e até á eter-

nidade, onde só nos tornaremos a cucoutrar.i>
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Os pães de Fernando, a estas ultimas palavras,

curvaram-se sobre a fronte do moribundo, e suffocados

pelo pranto que lhes inundava as frontes, imprimi-

ram n'e]la os beijos de despedida.

Os pobres velhos, estavam extenuados por uma
dor suprema, que só os corações de pães experimentam

n'essa hora derradeira, e não sabiam responder mais

a essa despedida do que com as amargas lagrimas

destiladas da dor profunda que lhes dilacerava as al-

mas.

Fernando, chamou entào pela baroneza e sua

íilha, e dirigiu-sc-lhes n'estes termos:

' —Senhora baroneza: n'esta hera suprema em que

estou prestes a deixal-a, faltaria a um dever sagrado

se não lhe agradecesse também a amisade de mão que

sempre me consagrou, e se não lhe pedisse igualmente

perdão das minhas leviandades e das faltas que commetti

para com a senhora. . . . perdCe-me, senhora baroneza,

perdoe-me, porque eu não sabia o que fazia. . . .

— Descance, Fernando—exclamou a nobre se-

nhora entre soluços:—descance, que apezar de serem

insignificantissimas as faltas que suppôz commetter para

commigo, eu lhe perdoo tudo. ...

—Obrigado, senhora, obrigado — respondeu o

moço enternecido. Depois voltando-se para Deolinda,

pegou-lhe nas mãos, imprimiu-lhes dous ardentes beijos,

e levantando para ella os olhos innundados de pranto,

continuou:

—Deolinda, alma nobre e generosa, a ti sobre

tudo ó que cu tenho de pedir perdão d'essa grande
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falta que comraetti; estou certíssimo que me perdoarás,

porque tu és uma santa; a ti, principalmente, é que eu

devo o socego d'estes últimos momentos, e nao tenho pa-

lavras com que te possa exprimir o meu reconhecimen-

to. Perdoa-me, Deolinda^ e adeus; oxalá que na terra en-

contres um valioso premio das tuas virtudes, porque

no ceo já te está reservado o lugar dos bons.»

Passados momentos entrou Roza no quarto, e

ao ver aqueiles rostos afflictos e entregues á mais in-

consolável dor, sentiu também as lagrimas cahirem-lhe

a uma a uma pelas faces, e como atormentada por um
triste presentimento, correu para junto do leito e com

a voz anciada chamou Fernando.

Este como extenuado pelo dialogo que tinha tido

com os entes que lhe eram tão caros, permanecia

com os olhos cerrados e em um estado de languida

prostração, mas ao ouvir a voz de sua esposa, entrea-

briu as pálpebras, e com um meigo sorriso nos lábios ex-

clamou:

—Ainda cíkou vivo, minha Roza; julgas que eu

te deixaria sem te dar o ultimo beijo?. . .

A pedido do muribundo fora chamado um sacer-

dote para lhe ministrar os últimos sacramentos.

Confessara-se e communíyára com o recolhimento

de um bom christíio, e como o sacerdote instasse depois

d^isso para o ajudar a bem morrer, Fernando excla-

mou já com a voz meia extincta:

—Meu bom padre: cumpri já com os deveres da

relicriào; resneito-lhc as boas intencòes, mas nao neces-

sito mais das suas preces nem dos seus salutares consc-
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lhos; agora a única pessoa que me poderá tornar se-

reno este passamento eterno, c aquelle anjo, que alli

jaz desfeita em lagrimas.

O sacerdote, em vista de ura tal pedido ou de

uma ordem tao terminante, re^irou-se, lançando-lhe a

benção derradeira.

Fernando chamou entào por sua esposa; pediu-lhe

que se sentasse no leito, e recostando a cabeça sob/e

o seu collo, assim permaneceu silencioso durante al-

gum tempo.

—Minha Roza, axclamou elle a final—estou por

momentos a deixar-te. . ; . sinto já o estertor da morte

apertar-me a garganta como um annel de ferro. . . .

Olha^ filhinha, não te esqueças dos meus rogos. . . .

respeita a minha memoria. . . . e depois, todas as ma-

nhãs, vai regar as fiores da minha campa com o or-

valho salutar das tuas lagrimas, sim?. . .

A pobre rapariga áquellas palavras, sentiu como

um golpe profundo partir-lhe a alma; era a primeira

vez, desde que Fernando tinha adoeciido, que se con-

vencera de que elle a ia deixar; tornou-se então su-

blime aquelle rosto; o olhar tomou um fulgor estranho,

e curvando-se sobre os lábios do seu esposo, collou

n'elles as faces, murmurando:

—Descança, Fernando, descança em paz, porque

n'esta hora suprema te juro que cumprirei ate á mor-

te as tuas vontades. . . . será talvez bem curto esse

espaço, porque eu não poderei sobreviver-te por mui-

to tempo. ... e se Daus permittisse que as nossas al-

mas voassem juntas n'este momento para a eternida-
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de, se elle me desse também agora a morte .... seria

o meu maior prazer I . . .

—Pobre Roza!...—respondeu o moço, fitando

n'ella os olhos já amortecidos.

Passaram-se assim alguns momentos, em que os

dous não deixaram um só instante de despegarem-se

os lábios um do outro; de repente o corpo de Fernan-

do agitou-se convulsivamente, e de seus lábios, saliiu

como n um suspiro o nome de Roza.

Esta soltou um grito penetrante, e todas as pes-

soas que permaneciam em um aposento immediato,

correram apressadas, entrando como em tropel no

quarto.

Fernando, entreabriu ainda os olhos, e chaman-

do para junto de si as pessoas que tinham entrado,

apertou as màos, successivamente, de seu pae, da ba-

roneza, do facultativo, da avó de Roza, e de ulgumas

outras pessoas, e quando ia a fazer o mesmo a Deo-

linda, acenou para que se curvasse sobre elle, e im-

primindo-lhe um beijo nas faces, murmurou:

—Adeus .... Deolinda ....

A filha da baroneza correspondeu áquelle ultimo

adeus com um beijo na testa do moribundo, que elle

agradeceu com um olhar.

Depois, voltou todas as attencoes para sua es-

posa e ergueu um pouco a cabeça para ella, como

para lhe dizer alguma cousa. Roza curvou-se, recebeu

ainda um beijo a que ella correspondeu com outro, e

a cabeça cahiu inanimada sobre o collo em que repou^

sava.



— 272 —

Fernando tinha exhalaclo o ultimo suspiro, e

d'ahi a pouco o sino da aldeia dobrava lugubremen-

te, annunciando que a alma de um justo tinha voado

á mansão eterna.

O enterro fez-se no dia seguinte por volta das

11 horas da manha, como é costume nas aldeias.

Não havia mna única pessoa que não lamentasse

a morte do infeliz moço, e a prova bem significativa

do quanto estimavam alli o joven facultativo, demons-

trava-se no aspecto consternado da multidão, que se

apinhava em todos os locaes por onde passava o lúgu-

bre cortejo.

Por essa occasião, o assumpto principal das con-

versações, depois de exalsadas as boas qualidades do

finado, era os motivos que se teriam dado para uma
tão desgraçada morte, quem teriam sido os assassinos,

e que razoes haveriam da parte d'elles para a perpe-

tração de um tal crime.

Eram muitas as versões e supposiçoes que se

aventavam, porém todas ellas falliam por falta de

provas convincentes ou de coincidências atrazadas

que se tivessem dado com o finado, e a única que

mais parecia predominar no espirito do povo, era que

aquelle triste successo não tivera por causa senão a

malvadez de alguns malfeitores, que por aquelles tem-

pos infestavam as estradas visinhas, para se apossa-

rem de alguns valores que elle levava comsigo.
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No emtanto o segredo cVaquelle crime continuava

envolto no mais intrincado mysterio, e apesar dos es-

forços que a justiça da terra tinlia feito, nem sequer

o rasto lhe tinha encontrado.

Roza, por um d'esse3 sublimes sentimentos do

dedicação e amor para com o seu finado esposo, e con-

tra todas a5 praxes seguidas em taes actos, e ainda

contra todas as razoes que lhe apresentaram para a

desviar de um tal propósito, conseguira acompanhar

o corpo do seu marido até á ultima morada.

Apesar de toda a coragem e valor de que a in-

feliz se revestira para arrostar com aquelle ultimo

transe, por mais de uma vez esteve para succumbir

no caminho, e só uma vontade de ferro, uma força

poderosa que predominava em todos os seus senti-

mentos a animara a levar a cabo uiii tal intento.

Caminhava ella pois, logo atraz do caixão^ vesti-

da de luto, e debulhada em lagrimas, amparada por

um dos criados da herdade, e mais de uns olhos se

embaciaram de pranto, e mais de um rosto se cobriu

de aíflitiva dor, ao comtemplarem aquella triste scena.

Ao entrar o lúgubre cortejo na igreja, Roza, em
consequência da multidão que em tropel entrara no

templo, vira-se forçada a parar para depois seguir

cora os últimos, e ao dar alguns passos, no interior,

estacou como petrificada, diante de um vulto, que en-

cuberto pela sombra, e como escondido, permanecia

encostado a uma das paredes.

Esse vulto era António, o moço do padre, o an-

18
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tÍ2:o iicamoraclo de Roza e ultimamente o confidente

dos amores dos dous jovens.

A pobre viuva, ao estacar com o rosto pallido e

cadavérico d'aquelie homem, que tanta confiança lhe

inspirara em outro tempo, senti u-se o^^primida por

um horrivel presentimento, e em vez se lhe aproximar

para o interrogar sobre os sinistros jDensamentos que

se lhe tinham gerado na mente, retrocedeu alguns

passos como horrorisada, fitando-o atravez da escuridr;0

em cpie estava envolto, com um olhar penetrante e in-

vestigador, como se tentasse aprofundar por meio d'elle

o intimo do seu coração.

António, por seu turno, pareceu sentir-se subju-

gado por aquelle olhar, quiz dar alguns passos para.

ella, como para lhe fallar, mas lleza, estendendo para

elle os braços, e continuando a fulminal-o com a vista

de fogo, exclamou em tom abafado pelo desespero e

pela dor:

—Arreda assassino! . . . nem mais um passo. . . .

reve-te na tua obra diabólica emquanto o dedo da

Providencia não te risca na fronte o stygma do cri-

me. . . . Desgraçad©!. . . . teme a justiça de Deus, por-

que a dos homens nào seria bastante para te punir

de um aimilhante crime, e para aquolla é que eu ap-

pello ....

António, ao ouvir estas palavras, estremeceu,

como seumestylete de aço lhe retalhasse as carnes; pa-

receu cambaliar, cobriu o rosto com as mãos^ e des-

apparoceu como uma sombra pela porta da igreja.

Esta scena passara-sc tão rápida c tão fora das
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vistas do povo n'aqnella occasirio só entretidas com a

ceremonia que já tiiilia principiado, que nào houve

uma só pessoa que attentasse nella.

Koza adiantou-se então mais alguns passos para

o centro da i.a;i'f'j'^j assistiu irapassivel^ como um es-

pectro, á lúgubre ceremonia, acompanhou ainda o cor-

po de seu marido até á sepultura^ foi a primeira a

lançar-lhe alguns punhados de terra, conservou-se de-

pois um pouco de tempo ajoelhadajunto á campa mur-

muraaido algumas orações, e voltou a final para a her-

dade, amparada por algumas pessoas que se tinham

condoído do estado de prostração em que ficara.

9
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Sao decorridos cerca de trinta dias depois das

scenas que deixamos descriptas.

Xo mesmo quarto onde havia perto de ura mez

se finara o esposo de Roza, e sobre o mesmo leito on-

de o seu corpo repousara por alguns dias, dava-se

quasi uma scena idêntica áquella que entào alli se

passou.

lioza, a bella e alegre rapariga de outras eras,

o enlevo dos rapazes da aldeia, jazia como inanimada,

sobre aquelle mesmo leito onde seu esposo exhalára o

ultimo suspiro.

Conhecia-se que havia ainda alguma vida n'aquel-

le coração morto de ha muito para as alegrias do mun-

do, pelo arfar compassado do peito, e pelo olhar já

amortecido

.

O rosto, esse, já nem a cOr aíFogueada da febre o

animava. Próximas do leito achavam-se postadas,

guardando religioso silencio, duas mulheres, de idade

bem diíFerentes. Uma, ainda nova, era Deolinda, a fi-

lha da baroneza, que depois da morte de Fernando, in-

stara com sua mãe para alli ficarem mais algum tempo;

a outra, já de avançada idade, era a pobre avó da

doente.
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Ambos aquelles entes, desde que Roza cahira de

camaj o que havia três dias, não lhe tinham deixado

o leito sequer por um instante, esforçando-se cada qual

em lhe velar os últimos momentos da existência,

Roza, desde a morte de seu marido, nao deixara,

emquanto poderá, de ir todos os dias rezar junta á sua

campa, e derramar sobre ella algumas lagrimas, con-

forme a promessa que lhe iizera.

Havia porém três dias, que ns[o poderá cumprir

aquelle seu ultimo desejo, porque o mau estado da

sua saúde chegara ao ultimo extremo.

A pobre rapariga, pois, esperava com a resi-

gnação de uma martyr a sua ultima hora, e do inti-

mo da alma só pedia a Deus que lhe abreviasse os

seus soffrimentos, para mais depressa se ir unir eter-

namente áquellc a quem tanto 'amara no mundo.

Um único desejo, porém, ainda lhe occupava a

mente: o de ir dar o ultimo adeus á campa de seu

marido antes de morrer, e era tal a força de vontade

que a movia, que por mais de uma vez tentou erguer-

se do leito para experimentar se teria forças para ca-

minhar até alli; baldado intento, porém, porque mal se

erguia, o corpo caliia logo inanimado e sem alento.

Eram perto de dez horas da manhã e Roza re-

costada sobre a cabeceira, com os olhos meios amor-

tecidos, parecia completamente estranha a tudo o que

se passava em derredor d'ella.

De repente, porém, as faces tingiram-se-lhe de

uma estranha vermelhidão, a vista recuperou algum

brilho, ergueu impetuosamente meio corpo, e enca-
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rando a íillia da baroneza com um leve sorriso de

alesrria. exclamou:

—Deolinda, minha avó, não sei o que n'este mo-

mento se passa em mim, mas parece-me que já nao

estou doente .... sinto um tal vigor ....

A duas nmllieres, amedrontadas por uma tao re-

pentina mudança levantaram-se, e como receiando

muito de taes melhoras, tentaram socegal-a, excla-

mando:

—Descansa, Roza, que tu has-de melhorar, mas

precisas de socego; qualquer excesso n''este momento

podia ser bem fatal.

—Ah, nao, nao, sinto-me reviver e estou certis-

sima de que terei foreas para. . . .

—Para que?—atalhou a íilha da baroneza, como

adivinhando-lhe as intenções.
^

—Para ir visitar o meu Fernando, que de certo

ha de ter estranhado a minha auseucia d''estes dias.

—Enlouqueceste?—respondeu a avó de Roza,

—pois tu quererias agora levantar-te com essa fe-

bre?. . . Xrío te lembres de tal minha íilha. . .

.

—Como estão enganadas comigo I... pois julgam

que cu me levantaria d"aqui se nao me sentisse com

forças bastantes para ir até ao adro?. . . vamos, va-

mos depressa. . . , njudem-me a vestir. . . . talvez se-

ja o ultimo adeus que eu vá dar áquelles lugares.

E dizendo isto, Roza Icvantara-se do leito e pro--

curava descer d"elle.

Por mais esforços que as duas fizeram, por mais

convincentes que foram as razões para a distrahir
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tVaqucUe intcntOj nada conse.í^Miiram, porqao a doente

instava de tal modo, qiio a final nào tiveram remédio

senão obedccer-llie.

I)'alii a pouco transpunha cila o portão da her-

dade, encostada ao braço de D. Deolinda, seguindo-

Ihe as pisadas sua avó e um criado.

Koza ao sahir de casa, por um triste presenti-

mento, ou bem naturalmente, despedira-se com um
adeus, dos pães de Fernando, dizendo:

—Ate logo, sim?. . . cu hei de voltar, talvez per-

feitamente bua. . . . este passeio e estes ares, parece

que me díio vida.

Chegados que foram ao adro, lloza pediu para

entrarem um pouco na igreja; ajoelhou diante de ur.i

altar, e alli permaneceu durante muito tempo, murmu-

rando secretamente, e n'um completo recolhimento, al-

gumas orações.

Levantou-se depois, mais animada, e dirig'iu-

se, sem auxilio de pessoa alguma, para junto da

campa de seu marido; ajoelhou ahi de novo, pareceu

rezar por algum tempo, e depois curvou-se sobre cila,

segredando mysteriosas palavras que ninguém pOdo

perceber.

Ao ievantar-se, estava completamente desfigurada.

O rosto tinha recuperado uma pallidez mortal, os

olhos já nào brilhavam c os lábios principiavam a ar-

roxearem-se-lhe.

As pessoas que a cercavam estremeceram.

Koza apontando entào para próximo da campa de

Fernando exclamou com a voz quasi extincta:
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—Hao-de enterrar-me alli, siin?. .

.

As ultimas syllabas cVestas palavras foram suffj-

cadas por uma golfada de sangue, e cahiu repentina-

mente de bruços sobi^e a sepultura.

Um grito de dor sahiu de todos os peitos.

Tentaram erguel-a para a conduzir para uma ca-

sa próxima, mas a pobre rapariga, meneando triste-

mente a cabeça, murmurou:

—E' escusado .... Deus fez-me a vontade ....

cliegou finalmente a hora de me unir para sempre ao

meu Fernando. . .. Deolinda, minha avó, adeus ate

á eternidade. . . . despeçam-se. . . ." pror mim. . . . aos

pacs. ... de meu mar. . .

.

A voz extinguiu-se-lhe na garganta; relanceou

ainda um terno olhar de desjxídida para sua avó e

para Deolinda, pendeu a cabeça, as palpebnxs cerram-

se-lhe e o coração cessou de bater.

Deolinda, que a sostera, durante esse tem^x), nos

braços, ergueu os olhos innundados de lagrimas para

o ceo, e exclamou para os circamstantes:

—Rezem pela alma d'e3ta santa martyr. . . . Ro-

za morreu.

E movidas por um mesmo instincto, todas as tes-

temunhas d'este triste desfecho ajoelharam e murmu-

raram as orações dos mortos.

Deolinda, no entretanto, elevando o pensamento

para Deus, exclamava:

—Grande Deus!, . . vós quo me escolhestes para

testemunha do triste desenlace deste drama, dispon-

do de minha alma, porque para mim morreram todas
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as alegrias, todas as affeições cVeste mundo; amei-os a

ambos como se p(3de amar na terra. . . . esses dous

entes tão queridos quizestel-os vós para a vossa santa

companhia: recebei-me também agora no vosso seio,

porque a vida para mim não será mais do que um
prolongado martyrio .... ali Fernando, Fernando, co-

mo tu foste amado! . .

.

Xo dia seguinte ao do fcdlecimento da Roza do

Adro, o padre Francisco achava-se no seu quarto re-

costado na costumada cadeira de couro, e com a ca-

beça abandonadamente reclinada sobre a mão, como

se um pesar qualquer o opprimisse.

A final, depois de alguns momentos de muda pre-

occupação, lançou mão de uma pequena campainha

que lhe estava próxima, agitou-a, e á apparição de

uma velha creada, disse simplesmente:

—O António que venha aqui fallar-me.

A criada retirou-se e poucos momentos depois en-

trou o moco.

Vinha com o rosto desfigurado, os olhos sumidos

e a fronte pendida para a terra, como se vergasse ao

peso de uma grande dor.

O padre ao attentar n'aquclla figura soíTredora,

meneou tristemente a cabeça e murmurou de si para

comsisro:
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—Pobre rapaz!. . . a que ponto nos levam as pai-

xões humanas!. . .

Depois, clirigindo-se-lhe em a*oz alta continuou:

—Senta-te aqui^ meu rapaz, temos muito que

conversar.

O moço obeJeceii, sentando-se quasi machinabnen-

te em uma cadeira que estava próxima da de seu amo.

( ) padre, sorvendo então uma grossa pitada de ra-

pé da sua grande caixa de tartaruga, como se se dispo-

zesse para encetar um longo discurso, principiou assim:

—Como sabes, a Roza do x\dro, essa infeliz ra-

pariga tao querida desta aldeia, morreu.

António acenou apenas com a cabeça sem poder

articular uma palavra.

O padre continuou:

—A sua morte e a de Fernando foi um successo

de que ha muitissimos annos nao ha memoria. Ko em-

tanto, a nenhum d'elles podemos dar remédio, e o que

nos resta agora é resarmos pelas suas almas e confor-

marmos-nos com a vontade do Deus Poderoso. De^^ois

d'isso, porém, ainda temos mais alguma cousa a fa-

zer.... é curarmos a grande ferida que uma d'a-

queilas existências deixou bem aberta. . . . e evitais-

mos d'e5sa forma talvez mais uma victima. . . .

—Is lio o percebo, senhor!—gesticulou o moço.

—Eu me explico: essa victima de que quero fal-

lar és tu, essa grande ferida é a que te rasga o cora-

ção...

António levantou os olhos espantados para seu
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amo, como se nao atinasse com o verdadeiro sentido

d'aqueHas palavras.

—Tu também amaste loucamente a Roza—prosc-

guiu o padre,—e esse amor que ainda concentras no

peito pôde ser-te duplamente fatal; é portanto de ti e

d'esse amor sem esperanças, que precisamos tratar.

—Oh, mas eu nao a amo.... nao sei até se algum

dia a amei.

—Xào tentes illudir-te o coração iiludindo-me

também, António, porque para conhecer o teu estado

moral nao é necessária grande prcspicacia, e só um
leve conhecimento do coração humano.... Mas va-

mos ao fim principal. Lembras-te de eu por mais de uiàa

vez tentar desviar de ti essa desgraçada paixão, che-

gando a dizer-te, que ainda mesmo que íloza corres-

pondesse aos teus aiiectos nunca poderias ser seu esposo?

—Recordo -me, e entiio?

—Quando te dizia isso, tinha bem sobejas razoes

para o fazer, c sabes porque?—e o padre olhou então

em redor de si como para se certificar de que ninguém

o ouvia, e abaixando mais a voz, concluiu:—Porque

Itoza era tua irmã!

—Minha irmà!—exclamou o moco, levantando-se

subitamente da cadeira, como aterrorisado por aquel-

la revelação, e continuou com accento desvairado, me-

neando a cabeça com ar de incredulidade.

—Minha irmal... minha irmàl... c impossível...,

engana-se, por certo, senhor.

—Oxalá que as^im fo.=3SC, mas infeliz ou icliz-

jjiente, é verdade.
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—Verdade!... mas como se concebe isso?..,

parece que a cabeça se me parte, meu Deus!

—Ora senta-te e ouve-me serenamente:

«Quando a mae de Roza estava prestes a dar a

alma a Deus, fui chamado á sua cabeceira para a ou-

vir de confissão. iS'esse instante supremo revelou-me

ella o sesrredo do teu nascimento. Disse-me ter entre-o

tido relações com um rapaz d'estes sítios, que mais

tarde se viu obrigado a deixal-a, por ter ido alistar-

se no exercito. Por essa occasiao o novo soldado le-

vava comsigo uma criança pouco mais que recem-nas-

cida, que pela força da circumstancia se viu obriga-

do a expOr no hospicio dos expostos no Porto. Ao dei-

xar a mae de seu filho, jurara elle lavar a sua honra,

desposando-a, logo que tivesse acabado de pagar á

pátria o seu tributo de sangue, mas infelizmente esse

juramento jamais o poderá cumprir, porque pouco

mais de um anno depois do seu alistamento, fallecera

de uma bala no campo da batalha. Dois annos depois

d'estes successos, casava tua mae cora o pae de Roza,

tendo antes d'isso confessado a sua íalta ao seu futuro

esposo. Este, vendo que o teu nascimento jazia en-

volto no mais denso mysterio, amando muito tua mãe,

e conhecendo-lhe os bons sentimentos que a adorna-

vam, esqueceu-se de tudo isso e deu-lhé o seu nome,

vivendo sempre na mais santa paz "de familia.

«Tua mãe, pois, revelou-me esse segredo á hora

da morte, e pediu-me por ultimo que se um dia te' en-

contrasse, te trouxesse para a minha companhia, e que

olhasse sempre por ti como filho d*aquella peccadora,
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pedindo-me que te occultasse sempre o nome de teus

pães, podendo revelar-te tudo se a força das circums-

tancias a isso me obrigassem.

«Pouco tempo depois da morte de tua mae, diri-

gi-me ao Porto, e comquanto já então devesses ter 10

ou 11 annos, sendo por isso difiicil encontrar-te no

Hospicio, não desanimei coratudo, e principiei as mi-

nhas pesquisas, que tive a felicidade de ver coroadas

do melhor êxito, porque poucos dias depois fui encon-

trar-te como creado, em casa de uma família honrada,

que te fora buscar ao Asylo dos desamparados onde

tu estiveras ultimamente. Trouxe-te pois para minha

casa, e o que depois d'isso se passou já tu o sabes.

Ora eis ahi a razão porque eu disse que Roza era tua

irmã, e porque sempre tentei desviar-te das relações

amorosas que principiaras a entreter com a infeliz ra-

pariga».

O moço, durante a curta narração de seu amo,

permanecera como recolhido em um mar de reflexões,

e ao terminar levantou-se com a fronte sinistramente

tranquilla:

—E tem a certeza—interrogou elle—de que sou

eu esse rapaz exposto por meu pae no hospício dos

expostos?

—Tenho, porque taa mãe disse-me para que eu

te conhecesse melhor, que te procurasse no braço di-

reito dous signaes negros, bem distinctos e separados,

que eífectivãmente possués.

—Tem razão, senhor—continuou o moço, cada vez

mais taciturno—e agora permitta-me ir vGr, pela ulti-
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ma ycZ; minha pobi*e irmã, e dar-llie o ultimo adeus*

E sem esperar por mais resposta sahiu precipita-

damente, deixando seu amo boqui-aberto e attonito,

por uma tal frieza, quando elle esperava uma scena

de lagrimas e commoyues.

António, logo que sahiu do quarto do padre, di-

rigiu-se á sala da bibliotheca, sentou-se a uma escre-

vaninha, pegou em uma folha de papel onde lançou

precipitadamente algumas linhas, dobrou-a em forma

de carta, subscriptou-a, e deixou-a sobre o mesmo si-

tio, sahindo em seguida pela porta que dava para a

quinta e desapparecendo em pouco tempo por entre

os arvoredos frondosos que a coalhavam.

António nào appareceu ao jantar, com o que o

padre pareceu afiligir se bastante, e segundo o seu

coskime quotidiano dirigiu-se depois á bibliotheca, on-

de costumava passar algumas horas entrcigue á leitu-

ra. Ao aproximar-se porém da escrivaninha, deu com

03 olhos na carta cujo subscripto lhe era dirigido, lan-

çou mTio d'ella, leu-a, e ao passo que corria os olhos

por aquellas liálias, o rosto impalledecia-lhe de mo-

mento a momento, e a final cahiu como extenuado so-

bre uma cadeira, exclamando em tom desesperado, e

apertando entre as màos aquelle papel que parecia

conter hon horriteis cousas:

— Desí:racado! . . .

A carta dizia o sc2:uinte:

«Snr. padre Francisco:

& Quando lOr esta carta já cu terei deixado de
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existir. Suicido-mc porque não tenlio animo bastante

para arrostar diiranto a vida com os remorsos dos

meus crimes.

«Occultei-liie as minhas intenções sinistras, nao

lhe revelei, sequer, o inferno em que ardia a minha

alma depois d'essa terrivel noute, porque não me atre-

vi a fazer-Ihe mna tal confissão, e porque estou certo

que a sua maldição cíihiria sobre a minha cabeça. Fer-

nando, o esposo da minba irmã, foi victima de um
trama que lhe urdi, e fui eu próprio que o assassinei

com o auxilio de mais dons cúmplices a quem comprei

com todo o dinheiro que possuia.

«O que me levou á perpetração de um tal crime

foi o demónio do ciúme, esse amor infernal que senti

sempre por minha irmã, sem saber então que o era.

Em vista d'isto, fui eu o causador de duas mortes;

da de Fernando para quem a felicidade ia principiar

a sorrir-lhe, e da de minha irmã, que morreu, amal-

diçoando-me, talvez, do fundo d'alma, porque a infe-

liz quasi que advinhára quem fora o assassino de seu

esposo. Morro pois sem esperança de salvação, porque

para criminosos como eu. Deus deve ser inexorável.

«Xão procurem o meu corpo, porque será difficil

o encontrarem-no. Nem eu quero que o encontrem, por-

que não vá a presença d'e]lc manchar a santidade do

lugar em que descansam esses dous entes tão infelizes,

indcroubar-lhes a paz que ambos alli gosam.

«Adeus, snr. padre Francisco, perdoe-mo os dis-

sabores que cu talvez lhe tenha causado, e em nome
da minha pobre mãe receba os protestos mais sinceros
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de gratidão que ella e eu llie devemos, pelo cumrjri-

mento da sua ultima vontade.

António,

Padre Francisco, passados que foram os primei-

ros momentos de admiração, deu logo Ordem a todos

os creados para que procurassem o corpo do infeliz,

dirigindo elle próprio algumas das buscas, mas todos

esses trabalhos faram infructiferos, porque depois de

oito dias de incessantes e minuciosas pesquizas nada

conseguiram saber do destino que tomara o desgraça-

do suicida.

Mais tarde, uns dez ou doze annos depois, sendo

necessário concertar uma nora ao fuudo de um campo

contíguo á propriedade do padre Francisco foram ahi

encontradas as ossadas de um cadáver, no fundo do

poço, que alguma gente disse pertencerem ao infeliz

António, moço do padre, que desapparecera sem mais

se saber do seu destino.

Quanto á baroneza c sua filha, alguns dias- de-

pois da morte de Roza, vieram para o Porto^ vende-

ram todos os bens c propriedades que possuíam, e en-

traram depois ambas em um dos conventos d'esta ci-

dade. A ultima d'estas, D. Deolinda, ainda ha poucos

annos que morreu, e no convento onde permaneceu,

era olhada como um modelo de virtudes.

FIM
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