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MOINHOS DE VENTO

Céa esté finalmente o livro que me faltava a estante. Tratei-o como as criangas ao creme da
sobremesa; ndo obstante acabou — tanto é certo que tudo se acaba neste mundo, menos talvez, a
eternidade e o Codigo Civil.

Duas espécies ha de livros, os de leitura compulséria e os de leitura voluntaria. Aqueles
voamos-lhes sobre as paginas, como gato dor brasas [?]. Eu ja /i um romance de trezentas
paginas em trinta minutos, no bonde, que é lugar habitual desses sacrificios. Contanto certa vez
essa proeza como um record, um engenheiro me atalhou, afirmando que n&o apenas lera, mas
estudara todo o seu curso, inclusive as quatro opera¢des fundamentais, em vinte e cinco minutos
(na Universidade Escolar Internacional). E claro que n&o aplico esse processo as obras que me
s&o oferecidas pelos autores. A essas eu as leio sempre, ou com os olhos ou com aintengéo.

A segunda categoria € composta das obras que lemos por gosto. Nesta classe rara se
inscreve o livro inimitavel de Bastos Tigre (D. Xiquote) “Moinhos de vento”. Li-o como ja disse, por
prestacdes, mas tdo mal calculadas que em trés ele se esgotou. O erro foi devido ao aspecto do
volume que, aparentando seiscentas paginas, ndo conta mais de trezentas € uma. Mas que fazer?
A brevidade € uma contingéncia fatal das cousas boas. Ha neste mundo cousas melhores e mais
custas, ex.: a alegria do politico entre o convite para ministro e a nomeagéo... do outro.

Sempre tive muita admiracdo por Bastos Tigre desde que ele comegou a ganhar
notoriedade no Correio da manhé. Eu estranhava encontrar um poeta que tomando palavras
comuns, usadas por nés todos, as manipulava com uma corre¢ado muito rara, infundindo-lhes uma
“verve”; um humour que me parecia incompativel com a nossa raga, a nossa temperatura € nosso
cambio. Admirava-o mas ndo o conhecia. Uma tarde estava funcionando a redacdo da Careta.
Debrugado a uma mesa. Mario Behring elaborava uma daquelas “Cartas parlamentares”,
espirituoso glossario das asneiras do Congresso, num humorismo fino e erudito que causava o
desespero das vitimas. Escrevia com a mao esquerda na fronte, inclinado sobre o papel, na
atitude tristonha de um tenente alemao a pensar na vida, com o bigode desmontado, apés um
concurso de “chopps” de trés dias e trés noites. Ao lado de Leal de Souza, de cenho carregado,
concentrava, uma ultima cupelagdo uma daquelas quadrinhas explosivas que, arrebentando no
sabado, na Avenida, vao danificar a vitima na Tijuca ou mais longe que ela esteja. Em outra mesa
eu, com esta minha perpétua fisionomia, de quem perdeu o guarda-chuva ha dez minutos,
procurava extrair dos arcanos da meméria menos prestimosos, na realidade, do que os descreve
Santo Agostinho, algum episodio ou historieta divertida. Sendo quando entra ruidosamente Bastos
Tiger, como 0 ndo menos ruidoso Schmidt, e fomo-nos apresentados. Bastos Tigre apertou-me a
mao, disse que estimava ou ndo estimava conhecer-me (ndo me lembra bem agora) e encetou
uma palestra jovial durante a qual, a pedido, se dispds a escrever a sua ultima pilhéria, tao
prazenteira e alegremente como se estivesse compondo 0 necroldgio de um tio unico, morto rico e
“ab-intestato”.

Pouco depois Tigre entrou para a Careta onde, na qualidade de colaboradores da mesma
revista, raramente nos encontramos. Tenho, pois, perfeita isencdo para tratar dos Moinhos de
vento, tanto mais quanto minha opinido € comodamente uniforme com a de todos que a tem
manifestado.

Ha um género de poesia de efeito humoristico seguro, a que os franceses chamam “phebus”
ou “galimatias”, os ingleses “nonsense” e nds “soneto”. Consiste em enfileirar palavras sob
fiscalizagdo da sintaxe, formando o que se chamam “versos”; medir cautelosamente cada um
destes pelo sistema métrico (os bretdes medem-nos as vezes pelo sistema quilométrico), e expd-
los ao mercado, avulsos ou condicionados, em volume. Desses género em que se tem produzido



obras primas a maioria dos nossos poetas (menos 0 que me estiver lendo — porque nao gosto de
fazer elogios de frente) ndo se encontra nem um espécime nos Moinhos de vento que, apesar
disso, sdo a melhor colegdo de versos humoristicos ainda publicada em portugués. Gregoério de
Matos, Bocage e Tolentino deixaram, betando as satiras, trechos de verdadeiro humorismo. Mas
nos poetas hervi-cOmicos, epigramaticos, satiricos e outros pseudo-humoristas, que formam
legido ndo ha humour nem tragos. Podem os criticos oficiais encontrar neles a esséncia da
comédia; eu, mesmo, transportando-me a sua época e ao seu meio, de intrigas de convento e
pitadas de rapé, ndo percebo sendo sensaborias.

Mas Bastos Tigre € um humorismo e a0 mesmo tempo um poeta — um fino, inspirado e
correto poeta. Quando ele perder o “figado perfeito” e o “estdmago excelente” com que afronta a
dispepsia publica no seu belo soneto de abertura: Credenciais; quando esses dois 6érgaos
fundamentais so¢obrarem (e para isso bastam trés meses de carestia de vida ou um de fritadas).
Bastos Tigre ficara sendo ainda um poeta parnasiano da primeira linha. Formara ombro a ombro
com Raimundo. Correia, se € que ele ndo tem medo dos mortos; que dos vivos tenho eu e por
isso os ndo cito. Genus irritabile vatum, disse Horacio; e ele sabia porque.

O segredo da perfei¢do dos seus versos ele o desvenda no soneto Artificios d’arte:

Traco um leve bosquejo, um breve ensaio — escor¢o
Sobre o qual suo e anseio e alma inteira extravaso;
E cato a rima, e busco o efeito, e a frase torco

Mas sou tal como quem, pondo flores num vaso,
Emprega todo o amor, todo o cuidado e esfor¢o
Para mostrar que o fez assim por mero acaso.

Mas se eu fosse transcrever do livro o melhor, teria de copiar aqui duzentas paginas. Citares
apenas titulos dos primi inter pares; Zodiaco passional, Dentes; Casamento por amor, 0 primoroso
soneto Reliquias;, Papeis velhos; Vida nova; A boneca, tocante historieta de Natal que eu poderia
transcrever, porque sei de cor, mas falta-me o espac¢o; Cinzas; Dramalhdo; A semana do boémio;
A um plumitivo, que ele deplora nestes versos sinceros:

Li teus versos. Bem bons. De um real talento
Sao decisiva prova a forma e o fundo.

Mas, meu amigo, como eu te lamento
Vendo-te assim, tdo moco e tao fecundo!...

Resposta a um amigo; a joia que tem por titulo Panteismo; o mondlogo Menina e moga; O
aeroplano que

E tal uma aguia que caminha
Num patio, num quintal,
Entre um peru e uma galinha,
No passo mole e desigual

De um soldado da guarda nacional...

Surdina a chuva, durante a qual eu (isto € — ele)
Nao escrevo nem leio;

E enquanto a chuva cai, deixo-me alheio
A vida, ir pelo mundo astral da fantasia



Edifico no ar castelos de ouro;
Fundo uma companhia
Para salva a Patria e esgotar o Tesouro.

Mal discreto, perfeita parddia do primeiro soneto da nossa lingua, Retratagdo... Enfim, quem
quiser a lista das boas composi¢cées dos “Moinhos de vento” leia o indice, onde vem o rol das
melhores que sao todas.

Quem, para corrigir o mau funcionamento do figado, tem de andar recorrendo a livros de
bom humor estrangeiros, na falta de similares de produc&o nacional, que agradec¢a a Bastos Tigre
a publicagdo dos “Moinhos de vento”. Eu, por mim, Ih’a agradego como um servi¢o pessoal, que
desejo retribuir. E se ndo pagar neste mundo, pagarei no outro — que €, em gera, onde sdo pagos
0s poetas.

R. Manso



