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MOINHOS DE VENTO

Cá está finalmente o livro que me faltava à estante. Tratei-o como as crianças ao creme da 
sobremesa; não obstante acabou -  tanto é certo que tudo se acaba neste mundo, menos talvez, a 
eternidade e o Código Civil.

Duas espécies há de livros, os de leitura compulsória e os de leitura voluntária. Àqueles 
voamos-lhes sobre as páginas, como gato dor brasas [?]. Eu já li um romance de trezentas 
páginas em trinta minutos, no bonde, que é lugar habitual desses sacrifícios. Contanto certa vez 
essa proeza como um record, um engenheiro me atalhou, afirmando que não apenas lera, mas 
estudara todo o seu curso, inclusive as quatro operações fundamentais, em vinte e cinco minutos 
(na Universidade Escolar Internacional). É claro que não aplico esse processo às obras que me 
são oferecidas pelos autores. A essas eu as leio sempre, ou com os olhos ou com aintenção.

A segunda categoria é composta das obras que lemos por gosto. Nesta classe rara se 
inscreve o livro inimitável de Bastos Tigre (D. Xiquote) "Moinhos de vento”. Li-o como já disse, por 
prestações, mas tão mal calculadas que em três ele se esgotou. O erro foi devido ao aspecto do 
volume que, aparentando seiscentas páginas, não conta mais de trezentas e uma. Mas que fazer? 
A brevidade é uma contingência fatal das cousas boas. Há neste mundo cousas melhores e mais 
custas, ex.: a alegria do político entre o convite para ministro e a nomeação... do outro.

Sempre tive muita admiração por Bastos Tigre desde que ele começou a ganhar 
notoriedade no Correio da manhã. Eu estranhava encontrar um poeta que tomando palavras 
comuns, usadas por nós todos, as manipulava com uma correção muito rara, infundindo-lhes uma 
"verve”; um humour que me parecia incompatível com a nossa raça, a nossa temperatura é nosso 
câmbio. Admirava-o mas não o conhecia. Uma tarde estava funcionando a redação da Careta. 
Debruçado a uma mesa. Mário Behring elaborava uma daquelas "Cartas parlamentares”, 
espirituoso glossário das asneiras do Congresso, num humorismo fino e erudito que causava o 
desespero das vítimas. Escrevia com a mão esquerda na fronte, inclinado sobre o papel, na 
atitude tristonha de um tenente alemão a pensar na vida, com o bigode desmontado, após um 
concurso de "chopps” de três dias e três noites. Ao lado de Leal de Souza, de cenho carregado, 
concentrava, uma última cupelação uma daquelas quadrinhas explosivas que, arrebentando no 
sábado, na Avenida, vão danificar a vítima na Tijuca ou mais longe que ela esteja. Em outra mesa 
eu, com esta minha perpétua fisionomia, de quem perdeu o guarda-chuva há dez minutos, 
procurava extrair dos arcanos da memória menos prestimosos, na realidade, do que os descreve 
Santo Agostinho, algum episódio ou historieta divertida. Senão quando entra ruidosamente Bastos 
Tiger, como o não menos ruidoso Schmidt, e fomo-nos apresentados. Bastos Tigre apertou-me a 
mão, disse que estimava ou não estimava conhecer-me (não me lembra bem agora) e encetou 
uma palestra jovial durante a qual, a pedido, se dispôs a escrever a sua última pilhéria, tão 
prazenteira e alegremente como se estivesse compondo o necrológio de um tio único, morto rico e 
"ab-intestato”.

Pouco depois Tigre entrou para a Careta onde, na qualidade de colaboradores da mesma 
revista, raramente nos encontramos. Tenho, pois, perfeita isenção para tratar dos Moinhos de 
vento, tanto mais quanto minha opinião é comodamente uniforme com a de todos que a tem 
manifestado.

Há um gênero de poesia de efeito humorístico seguro, a que os franceses chamam "phebus” 
ou "galimatias”, os ingleses "nonsense” e nós "soneto”. Consiste em enfileirar palavras sob 
fiscalização da sintaxe, formando o que se chamam "versos”; medir cautelosamente cada um 
destes pelo sistema métrico (os bretões medem-nos às vezes pelo sistema quilométrico), e expô- 
los ao mercado, avulsos ou condicionados, em volume. Desses gênero em que se tem produzido



obras primas a maioria dos nossos poetas (menos o que me estiver lendo -  porque não gosto de 
fazer elogios de frente) não se encontra nem um espécime nos Moinhos de vento que, apesar 
disso, são a melhor coleção de versos humorísticos ainda publicada em português. Gregório de 
Matos, Bocage e Tolentino deixaram, betando as sátiras, trechos de verdadeiro humorismo. Mas 
nos poetas hervi-cômicos, epigramáticos, satíricos e outros pseudo-humoristas, que formam 
legião não há humour nem traços. Podem os críticos oficiais encontrar neles a essência da 
comédia; eu, mesmo, transportando-me à sua época e ao seu meio, de intrigas de convento e 
pitadas de rapé, não percebo senão sensaborias.

Mas Bastos Tigre é um humorismo e ao mesmo tempo um poeta -  um fino, inspirado e 
correto poeta. Quando ele perder o "fígado perfeito” e o "estômago excelente” com que afronta a 
dispepsia pública no seu belo soneto de abertura: Credenciais; quando esses dois órgãos 
fundamentais soçobrarem (e para isso bastam três meses de carestía de vida ou um de fritadas). 
Bastos Tigre ficará sendo ainda um poeta parnasiano da primeira linha. Formará ombro a ombro 
com Raimundo. Correia, se é que ele não tem medo dos mortos; que dos vivos tenho eu e por 
isso os não cito. Genus irritabile vatum, disse Horácio; e ele sabia porque.

O segredo da perfeição dos seus versos ele o desvenda no soneto Artifícios d’arte:

Traço um leve bosquejo, um breve ensaio -  escorço 
Sobre o qual suo e anseio e alma inteira extravaso;
E cato a rima, e busco o efeito, e a frase torço

Mas sou tal como quem, pondo flores num vaso,
Emprega todo o amor, todo o cuidado e esforço 
Para mostrar que o fez assim por mero acaso.

Mas se eu fosse transcrever do livro o melhor, teria de copiar aqui duzentas páginas. Citares 
apenas títulos dos primi inter pares; Zodíaco passional; Dentes; Casamento por amor, o primoroso 
soneto Relíquias; Papeis velhos; Vida nova; A boneca, tocante historieta de Natal que eu poderia 
transcrever, porque sei de cor, mas falta-me o espaço; Cinzas; Dramalhão; A semana do boêmio; 
A um plumitivo; que ele deplora nestes versos sinceros:

Li teus versos. Bem bons. De um real talento 
São decisiva prova a forma e o fundo.
Mas, meu amigo, como eu te lamento 
Vendo-te assim, tão moço e tão fecundo!...

Resposta a um amigo; a joia que tem por título Panteísmo; o monólogo Menina e moça; O 
aeroplano que

É tal uma águia que caminha 
Num pátio, num quintal,
Entre um peru e uma galinha,
No passo mole e desigual 

De um soldado da guarda nacional...

Surdina à chuva, durante a qual eu (isto é -  ele)

Não escrevo nem leio;
E enquanto a chuva cai, deixo-me alheio 
À vida, ir pelo mundo astral da fantasia



Edifico no ar castelos de ouro;
Fundo uma companhia 

Para salva a Pátria e esgotar o Tesouro.

Mal discreto, perfeita paródia do primeiro soneto da nossa língua; Retratação... Enfim, quem 
quiser a lista das boas composições dos "Moinhos de vento” leia o índice, onde vem o rol das 
melhores que são todas.

Quem, para corrigir o mau funcionamento do fígado, tem de andar recorrendo a livros de 
bom humor estrangeiros, na falta de similares de produção nacional, que agradeça a Bastos Tigre 
a publicação dos "Moinhos de vento”. Eu, por mim, lh’a agradeço como um serviço pessoal, que 
desejo retribuir. E se não pagar neste mundo, pagarei no outro -  que é, em gera, onde são pagos 
os poetas.

R. Manso


