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Um outro quadro da tragédia entremostra os anseios 
de maternidade da pobre môça, de par com a ferocidade dos 
guerreiros priscos que metem as mãos nas glândulas da ví­
tima, tudo por causa do humano orgulho e da mania mís­
tica de nobreza. Na impotência de uma revolta condigna, 
solta êste pungido brado, que bem retrata um aspecto da 
cena:

O instinto de procrear, a ânsia legítima 
Da alma, afrontando ovante aziagos riscos,
O juramento dos guerreiros priscos 
Metendo as mãos nas glândulas da vítima;

As diferenciações que o psicoplasma 
Humano sofre na mania mística,
A pesada opressão característica 
Dos 10 minutos de um acesso de asma;

Tudo isto que o terráqueo abismo encerra 
Forma a complicação dêsse barulho 
Travado entre o dragão do humano orgulho 
E as forças inorgânicas da terra!

De resto, para contar nítida a tragédia que enlutara a 
alma do poeta, aí está o memorável sonêto A Árvore da Serra, 
composição que é um quadro figurativo, de urdidura mara­
vilhosa, onde a emoção da última agonia se plasma em re­
tábulos do mais perfeito acabamento, grandioso pelo valor 
estético, maior ainda pelos valores dos símbolos que têm sido 
tão mal interpretados. Raul Machado, que fôra amigo de 
Augusto dos Anjos nos tempos idos da Paraíba, via nesse so­
nêto tôdas as delicadezas do lirismo e chegou a lamentar a 
vocação trágica do poeta, derrubando a árvore.

— As árvores, meu filho, não têm alma!
E esta árvore me serve de empecilho. . .
É preciso cortá-la, pois, meu filho,
Para que eu tenha uma velhice calma!

— Meu pai, por que sua ira não se acalma?! 
Não vê que em tudo existe o mesmo brilho?! 
Deus pôs alma nos cedros. . .  no junquilho. . .  
Esta árvore, meu pai, possui minh’alma!. . .
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