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Tem duas férmas, ou modos, o que chamamos cultura. Nio é a culturs sendo o
aperfeigoamento subjectivo da vida. Esse aperfeicoamento ¢ directo ou indirecto ; a0 primeiro se chama
arte, sciencla ao segundo. Pela arte nos aperleicoamos a nés; pela sclencla aperfeigoamos em s
o0 nosso conceito, ou lllusdo, do mundo, ’

Como, porém, o nosso conceito do mundo comprehende o que fazemos de nés mesmos, ¢,
per ouira parie, no conceito, que de nés formamos, te contém o que formamos das sensagles, pelas
quaes o mundo nos ¢ dado ; succede que em seus fundamentos subjectivos, ¢ portanio oa sua maior
perfei¢io em nés — que ndo é senio a sua malor conformidade com esses mesmos fundamentos —,
a arte se mixtura com a sclencia, a sclencla se confunde com a arte.

Com tal assiduidade e estudo se empregam os summos artistas 0o conhecimento das materias,
de que hio de servir-se, que antes parecem sabios do que Imaginam, que apprendizes da sua imaginagio.
Nem escasselam, assim nas obras como nos diseres dos grandes sabedores, lucilagSes logicas do
sublime; em a licgio delles se Inventou o dicto, o bello é o esplendor do wero, que & tradigio,
cxemplarmente erronea, attribuiu a Platio, E sa acgio mais perfeits que nos figurames — a dos que
chamamos deuses — adnamos por lnstincto as duas férmas da cultura : figuramol-os creando como
artistas, sabendo como sabios, porém em um 86 acto; pois o que criam, o criam inleiramente, como
verdade, que mmeﬁo;cowhohmﬂnoﬁm
ram?mas crearam.
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nagio que § ou em que nascew, a seguads & Grecla aotiga. Exceptas as forgas ceges da Naturess,
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Com esta ordem de symbolos —e¢ assim nesta materia como em outras — ensinaram os gregos
que tudo ¢ de origem divina, isto ¢, extranho a0 nosso entendimento, e alheio & nossa vontade. Somos
s6 o que nos fizeram ser, ¢ dormimos com sonhos, servos orgulhosos nelles da liberdade que nem
nelles temos. Porisso o nascifer, que se diz do poeta, se applica lambem a metade do artista. Nio se
apprende a ser artista; apprende-se porem a saber sel-o. Em certo mode, comtudo, quanto malor o
artista nato, maior a sua capacidade para ser mais que o artista nato, Cada um tem o Apollo que
busca, e terd a Athena que buscar. Tanto o que temos, porém, como o que teremos, ji nos estd dado,
porque tudo é logico. Deus geometrisa, disse Platio,

Da sensibilidade, da personalidade distincta que ella determina, nasce a arte per o que se chama
a inspiragio — o segredo que ninguem fallow, a sesame dicta por acaso, o echo em nés do encan.
tamenlo distante.

A 56 sensibilidade, porém, nio gera a arte ; ¢ tHosémente a sua condigio, como o desejo o ¢
do proposito, Ha mistér que a0 que a sensibilidade ministra se ajuncte o que o entendimento [he
nega. Assim se estabelece um equilibrio; ¢ o equilibric ¢ o fundamento da vida. A arte é a
expressio de um equilibrio entre a subjectividade da emogio e a objectividade do entendimento,
que, como emogio e entendimento, e como subjectiva e objectivo, se entreoppdem, e porisso, conju-
gando-se, se equilibram.

Tmn“mm.mm&mh&vﬂm;punﬁom.qummm
a elle. Deve nascer o individuo per, que nfo em, o que elle tem de individual. No artista nato
aﬂﬂ&.MﬂeM&aoMMchpﬂdM?ﬂhuﬂm
uﬂnﬂﬁﬂumﬁni&mhﬂuﬁ.am:whmm“dﬂﬁ
conjugagio, d"aquelles dois elementos do espirito.

A sensibilidade condus normalmente & acgio, o entendimento & contemplagio. A arte, em
que estes dois elementos se fundem, ¢é uma contemplagio activa, uma acglo parada. E' esta fusio,
composta em sua origem, simples em seu resultado, que os gregos figuraram em Apollo, cuja acgio
é a melodia, M-Mﬂhrmmmﬂm-ﬁﬁﬂnm-mm‘od
unidos mas equivalentes.

Pobre de sensibilidade ¢ de pessoa, a arte ¢ uma mathematica sem verdade. Por muito que
wm bomem apprends, nanca apprende a ser quem nio ¢; se nllo for artista, alo serd artista, ¢ da
npﬁu“-wmﬁﬁ"h #*“M#"’



Na arte buscamos para nbs um aperfeicoamento directo; podemos buscal-o temporario, ou
constante, ou permanente. Nossa indole, ¢ as circumstancias, determinario a especle, que & tambem
o grau, de nossa escolha.

Aperfeicoamento temporario, ndo o ha sendo o do esquecimento ; porque, como forgosamente
o que temos de mau estd em nés, o aperfeicoarmo-nos temporariamente, isto ¢, sem aperfeicoamento,
afo pode ser mais que o esquecermonos de nés, e da imperfeicio que somos. Ministram por
natureza esle esquecimento as artes fnferlores —a danga, o caato, a representagio — , cujo fim
dﬂddéodcdhuaﬂrehmm.eqm.uucdmmﬂm.maﬂmsm

Aperfeicoamento constante quer dizer, nio o apericicoamento, sendo a presenga constante de
estimulos para elle. Nio ha estimulos, porém, sendo exteriores ; serio tanto mais fortes, quaato mais
exteriores; serio tanto mais exteriotes, quanto mais forem physicos e concretos. Ministram por natureza
uuuumulocomunuuaﬂumpubmmnmﬂapinlwa.auculptuu.;m—.ah
fim especial ¢ o de adornare de embellezar. Constantes como aperfei¢oamento, sio porém permanenten
como estimulos delle: de ahi o serem superiores. Podem ellas, comtudo, admittir, como todo
concreto, uma aaimagio do abstracto; na proporgio em que, sem desertarem de seu fito, o fizerem,

a sl mesmas se excederio,

O aperfeigoamento permaneate nio pudlhranniopuqﬂnqumhméﬁn&
M.m.mw:mndommhbqkﬂo-hﬂohm
ﬁmuﬁmmﬁnﬂguohﬁﬂmmvﬁlaﬁmmmrnwow
effeito da evolugio do cerebro, a ultima revelagio que em ods 0 destino fez de si mesmo, E” ainda
a abstracgio substanclalmente permanente ; oella, € uopuﬁod’aﬂaaqumnﬁn,do
ﬂnoMm&&mmW.mmWﬁMmmo
wgmgw,dmﬂcad«nﬂam.wcwumﬂiﬁhwhtw ]
m-mmomhmubmmmw#mﬂ* _ 3@
mmm&umwm“'ﬂh"m'“‘ \
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aella sobeesabir : & ordenago logica do todo em suas paries, o conbecimento objetivo da materis s

‘na litteratura, que & 3 mals co
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Amlhhuﬁoéumhmouﬁdhwdamempum
muni,lhhmimﬂ&qmud"aeuwﬂ'pnhmm&aWn
que a arte ¢ a l:hdmmhlull@ndo,nmn]qm.mduhumhhumﬂnumﬂnqm
ambos tendam. E’ este o imperio de Athena, cuja acgio ¢ a barmonia,

Como, porém, toda sciencla, se tende para a mathematica, tende, com isso, para uma
abstracgio concreta, applicavel i realidade e verificavel em seus movimentos physicos ; assim toda
arte, por mais que se eleve, nio pide desprenderse do entendimento e da sensibifidade, em cuja
fusdo se creou ¢ teve origem. Onde nfio houver barmonia, equilibrio de elementos oppostos, nio
haverd scleacla nem arte, porque nem haverd vida, Representa Apollo o equilibrio do subjectivo e
do objectivo; figura Athena a harmonfa do concreto e do abstracto. A arte suprema ¢ o resultado
da hafmonla entre a particularidade da emogdo ¢ do entendimento, que 530 do homem ¢ do tempo,
¢ & wniversalidade da razio, que, para ser de todos os homens e tempos, é de homem, ¢ de tempo,
nenhum. O producto assim formado terd vida, como concreto; organizagio, como abstracto.
Isto estabeleceu Aristoteles, uma vez para sempre, naquella sua phrase que é toda a esthetica : um

* poema, disse, é om animal.

Existe ainda o preconceito, nascido ou de se attender s6 4s férmas Inferiores da arte, ou de
se attender inferiormente 2 qualquer d’ellas, de que a arte deve dar prazer ou alegria. Ninguem
culde, esquecendo os grandes fins d’ella, que a arle suprema deve dar-lhe alegria, oy, ainda quando
o satisfaca, satisfaccio. Se a arte infima tem por dever o entreter, se a média tem por mister o
embellezar, elevar ¢ o fim da suprema. Porisso toda arte superlor &, ao contrario das outras duas,
profundamente triste. Elevar ¢ deshumanizar, ¢ o homem se nio sente feliz onde se no sente ji
homem. E' certo que a grande arte ¢ humana ; o homem, porém, & mais humano que ella.

Ainda per outra via a grande arte nos entristece. Constantemente ella nos aponta a nossa
imperfeicio : ji porque, parecendo-nos perfeita, se oppBe a0 que somos de imperfeitos; j& porque, nem
ella seado perleita, & o signal maior da imperfeicio que somos,

E' poristo que os gregos, paes humanos da arle, eram um povo infantil e triste. E a arte
nio & porventura mals, em sua forma suprema, que a infancia triste de um deus futuro, a desolagio
bumana da immortalidade presentida.




OITO SONETOS

AGULHA DE MAREAR

Nio ha morte, nem vida: ha formas.
Camicro Casruico Baasco,
A sombra do cypreste, acicular e fina,
silenciosamente aponta o chio barrento,
aonde, em cada flor, existe uma ruina,
e, em cada grio de terra, o p6 de um soffrimento.

E ¢ nesse chdo fendido, inerte, e lamacento,
que se fére a batalha, em Gbere chacina,
entre a raiz da herva e o morto Pensamento,
entre a tromba da larva e a bdcca feminina.

Improficua peleja em que o vencido de Hoje
foi Hontem vencedor; e em que a vicloria foge,
buscando inutilmente a eterna Perfeicio.

E a sombra do cypreste, impivida entre as lousas,
tranquillamente aponta a Chymica das Cousas,
que infiltra em cada arbusto a dor de um coragio.

SALVE NATURA!
A Natureza nio altends uqﬁm-ug

plicas do Hmr : repelleo Inexoravelmente
e I g Lrowio Froessacos.

Sempre que o pranto corre, humilde, lento, ¢ certo,

tagna Desesp'ranca indefinida,
'e“r::gn emﬂe:dl face um luloo:l descoberto,

por onde a Dor deslisa, obscura e succumbida,




A NOITE DOS TEMPOS

Viver na Historia ¢ simples irrisiao ;
tambem ella ha de um dia lerminar
quando a Terra, sem vida na ampliddo,
s6 der 4 lua morta outro luar.

E, quando o astro-cadaver gravitar
sem o Sol o aquecer, onde estardo
as paginas da Historia secular,
que o Homem escreveu por sua mao?. ..
L
Emquanto a Vida é luz que morre e canca,
s6 o Tempo progride e nao descanca
de prolongar a noite das Edades ;.

e, como simples rastro de seus passos,
condemna cada astro nos espacos
 pena capital das unidades.

A REVOLTA DO «SER»

0 mais feliz dos homens ¢ aquelle gue aindy
niéo nascewn.
ProveEasio seeo,

Claridades do dia ha muito que as ndo vejo:

a noite, dentro em mim, esmaga-me vencido ;

e. tendo horror & Vida, a Morle nio desejo,
mnconmﬁmndueemnnmhavuw.
Diz-se a Vida é fructo opimo de um s6 beijo
eall;:twd!qmﬁmwm:ﬁ
~mas a Vida, l, € a charneca, o brejo,



W —

o A T W B RN

Quisragio ov wamcansagio ...

A Morte o que sera?... E que sera morrer?..
E ndo obstante o Todo vive ¢ ludo acaba ..
Escombro de uma vida exhausta que desaba,
ou Vida que se exlingue e lorna a reviver?...

Mas, seja como for, a Morte ¢ uma aldraba
que bate a toda a hora & porta do viver,

¢ o homem pensador, consciente no prever,
até mesmo no fim a vida menoscaba.

Que serd, pois, morrer? . De lodos os mysterios
¢ sempre o mais fecundo, o que enche os cemilerios,
unico e natural direito gue nos lemos;

injusta punigiio que soffre o innocente

do crime de viver, porque a Causa immanenie
a tudo impoz a Dér, e & Dor nio deu extremos.

SHYLOCK

Saiido — 0 Natureza ! — o brago de

com que tentas cobrir a falsa omnipotencia,
o que, na ceifa, empregas sem clemencia,
de ndo a sedra até chegar ao chio.




ELOS PARTIDOS

0 Passado vive potencialmente em nos pelo
Sentimento, lendo por estigma a Saudade.

Do Averox,
Reaccendeu-se a luz na memoria esquiva,
e julguei ser o Hoje o Eue Hontem so era,
espranca infeliz, que j4 ndo espera,
aurora fugaz na treva prantiva.

Fanada illusdo, que ficou captiva,
como fica no muro a folha da hera,
lembranca esbatida de fluida Chimera,
que o Tempo matoun, e existe inda viva.

- Extincto rescaldo em que ha, crepitantes,
scentelhas vitaes de lume bemdito,
queimando o Presente em brasas distantes.

E, assim, a sonhar, meus olhos cegaram,
procurando em véo no tempo proscripto
as nuvens de po, que os ventos levaram.

ELOS NOVOS

O Porvir vive polenciaimente em nox pelo
Pensamento, tendo por estigma a Esperanca, raras

Do Averon.

Vaes indo, errante, um caminho incerto,
mllm sempre, e sempre aos baldées!. ..
Em busca de qué?. .. Nem sabes ao certo,
mas vaes caminhando atraz de illusdes.
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PIERROT E ARLEQUIM

T ——

Contam-se tantas historias de Pierrot e de Arlequim e ha por esse mando fora
tantos retratos de um e de outro, que pelas historias e pelos refratos serd possivel,
pelo menos, disfargar a sua ausencia.

i

A mimica é uma arte sé de gestos, e esles querem copiar 0s proprios gesios
da vida.

Entre o que a mimica desencantou na vida e veio devois imitar publicamente &
luz artiticial estd o enigma do Pierrot, personagem cuja historia ¢ egual ao figurino :

Todo branco, roupas largas e quasi sem [eitio de vestirem am corpo hamano,
uma blusa pouco mais ou menos, umas calgas pouco mais ou menos, € as mangas
muito compridas ndo sabem o tamanho dos bragos e passam para além das mdos, as
quaes ndo necessitam para nada de estar livres, porgae 0 ndo sdo. Pois se ndo podem
agarrar o que desejam!

Tudo ¢ branco, o fato como a propria cara, e @ ndo ser o negro da calotte e dos
enormes botdes fingidos que ndo servem para aboloar coisa algama, nenhuma cor da
realidade se digna a convencer-nos de que ha effectivamente ama vida alli naguelle
retatho branco.

Peio contrario, Arlequim usa o maillot esticado por cima da pelle e mosira bem
o Jeitio do corpo, a inquietagdo dos nervos, a impaciencia dos musculos e o [renesim
amimal.

O chapéu é de feltro negro max posto com intengdo.

Anda sempre com uma especie de bengala que ¢ ao mesmo tempo 0 sen amigo
inseparavel e a sua varinha de cond@o, e serve tambem para experimentar a valentia
dcMsasodm.Mé.uwoamobpdwnunémm:
ainda com mais ganas. _

E difficit que kmm;ualpmmm-nmw“g-&
g Om-dlméfdwamcm-ﬂmaﬂbcmdﬁcw
mmcsm-mwmam.nmmm-ﬁ

chegam para [azer uma SO.
mmmmwcmdfﬂ*wﬂﬂm




ARLEQUIM : Pois quem me déra querer tanto so a uma, como tu, para enldo ser-
vil-a como a nenhuma !

PIERROT: Palavras e mais palavras! Se quizesses s6 a uma, como eu, deixavas
logo de ser Arlequim e j& néio podias nada por Ella !

ARLEQUIM : Isso ¢ o que havemos de vér! Deixa-me cé encontrar a que eu procuro,
e entdio saberas quem ¢ o Arlequim !

PIERROT : Procurar ¢ facil ; peor é depois de encontrar o que se procura : lorna-se
impossivel realizal-o !

ARLEQUIM : Queres dizer co'as tuas palavras que ji encontrasle o que procuravas ?

PIERROT : Encontrei ¢ néio procurei : appareceu-me !

ARLEQUIM : Isso ¢ que foi sorte, hein ? vir ter s maos sem trabalho nenhum !

PIERROT : Foi a sorte que o quiz assim.

ARLEQUIM : Mas, pelo que vejo, a sorte niio te serviu de nada!

PIERROT : Ninguem te diz que a minha sorte é boa.

ARLEQUIM : Nem era necessario dizel-o.

PIFRROT : Nem boa nem ma: ¢ a sorte!

ARLEQUIM : N#o digas asneiras! A sorte nio existe ; 0 que existe ¢ a coragem !

PIERROT : Eu tenho a coragem da minha sorte ! !

ARLEQUIM: Tu deves ter apprendido muitas coisas ahi nesse canto onde estas
sempre mettido.

PIERROT : Eu sei o que sei e nada mais !

ARLEQUIM : Nio ha duvida; mas o que ndo sabes é viver! Anda de ahi um dia
commigo e verds como sou conhecido por toda a parte por causa da minha
alegria!

PIERROT : Se clles te vissem quando voltas para casa depois de teres estado por
toda a parte!

ARLEQUIM : O que acontecia?

PIERROT : Veriam que tinhas deixado a alegria por toda a parte, pois que voltas
para casa sem nenhuma. .

ARLEQUIM : Ora, ora! Durante a noite vem sempre mais alegria para o dia seguintc.

PIERROT : E no dia seguinte voltas outra vez para casa sem nenhuma ! !

ARLEQUIM : Porque a gastei! mas nessa noile lorna a vir mais alegria para o din
seguinte. Vé-se mesitho que nfio percebes nada de alegria: se a nio gastassc
toda, no dia seguinte ndo havia alegria nova, era ainda atrazada.

PIERROT : E ¢ sempre assim de dia e de noite?

ARLEQUIM : Isto até fazia perder a graca toda se soubesse o dia certo em que hei
de encontrar o que procuro! E ainda te digo mais : &s vezes até chego a ter
pena de vir a encontrar o que procuro, ﬁomtmﬁra procurar!...
Mas dize-me 14 : 0 que ¢ que tu percebes de alegria?
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portanto mais vale a rir, Olha! faze como eu : vae dizendo a verdade a rir,
porque ella nido fica melhor se for a chorar; portanto, mais vale a rir.
PIERROT : A rir,

Arlequim zanga-se. Vae subindo a voz G medida que falla, e pré fim ¢ jd a
gritar que ¢ um escandalo e sem precisdv nenhuma' Faz o dobro de gesltos do que
jd era a mais, e 0 sangue sobe lhe & cara, e a boceca quer dizer mais do que sabe, ¢
os olhos incham-se de raiva e ja ndo lhe cabem na cara, e os insulfos sdo facillimos ¢
gmantos quizerem, ¢ tudo isto so por causa do Pierrot ter dito: A rir.

ARLEQUIM : Pois se eu agarro as coisas com estas minhas mdos, e sirvo-ue d'ellas,
e uso-as, ¢ 4oso-as, ¢ gasto-as até ao fim, sem deixar perder um unico pedaco,
e depois ndo fica nada, as méos ficam-me vazias! Vazias! exactamente como
se nunca livessem pegado em nada d’este mundo, como se ndo livessem nunca
feito nada, como se eu nunca tivesse tido nada nestas minhas mios!... Quanto
mais tu, que nao pégas em nada, que nem sequer mios tens, que nada experi-
mentas, que nunca le arriscaste a entrar na realidade, que nfio és capaz de
dar um passo para nada d'este mundo!... Farlo de fantasias ando eu até aos
olhos! e até a minha cara se enchia de vergonha se houvesse alguma coisa
que eu tivesse de apprender comtigo, espantalho de trapo que nio espanias
nada, nem as moscas, ¢ hem pelo contrario!

Pierrot ndo responde porgue jd sabe que o Arlequim ha de ser sempre o ultimo

a fallar. Pierrot nunca se zanga : ha oatra coisa que 0 preoccupa mais. Quasi sempre

é o Pierrol que sem querer comega as cormversas, € até hoje ainda nenhuma dea bom
resultado.

Pierrol continia no canto mais esearo da casa, mas por causa do desalinho

d aguellas suas roupas ndo ¢ facil verificar se estd deitado de costas ou de barriga

rd ar.

: Arlequim anda de sm lado para © outro, ¢ vae d janella e torna a entrar, ¢

passeia em volta da mesa, e pdra pra vér os livros, e abre-os, e pOe direitos os que

estavam ao conirario, e folheia-os sem lér uma palavra, e procura om determinado

capitalo do principio ao fim e de traz para deante, ¢ fecha o livro antes de ter encon
tradeo, e pde ordem ma mesa, e baralha as cartas para se enfreler, ¢ comega uma
Mcmwapﬂ:ﬁprw.cﬁndowhomumtn-
mmc_mmdoﬁmtqueﬂmmmmﬂﬂom,
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rir-se elle ld sabe de qu/é, e passeia salisfeito com as mados atraz das coslas, e ainda
mais conlente faz saltar uma bola de tennis, e cada vez mais radiante dd d manivella
da caira de musica. e depois franze o nariz e zanga-se de repente ¢ ninguem sabe
porqué ¢ atira ao chdo com a jarra das flores e dd um pontapé na mesa e espalha
tudo pelo meio da casa, e fica a chorar que corta o coragdo, virado contra a parede,
mas durante maito menos tempo do que era de esperar.

Pierrol ndo assiste a nada deste mundo, nem ao estardalhago que fez o

Arleguim.

PIERROT : N@o posso comprehender que Ella nao seja minha se s6 a Ella amo e
com lamanha perfei¢ido!

ARLEQUIM : Ouve la : Ella sabe ao menos que tu existes ?

PIERROT : Ouviste o que eu pensei ?

ARLEQUIM : Pudera que ouvi! Parece-me que nao sou surdo.

PIERROT : S6 ella ndo ouvird nunca !

ARLEQUIM : Dissesses-lh’o tu alguma vez que Ella o ouviria !

PIERROT : Nao, ndo o ouviria.

ARLEQUIM : Entdo ¢ surda!

PIERROT : Nao, ndo é surda.

ARLEQUIM : Entdo ¢ estupida !

PIERROT : Ndo, ndo ¢ estupida.

ARLEQUIM : Eotdo é... E ndo querem vér esta agora ? Entdo eu nfio estava a dar-te
trela?! Olha: sabes 0 gque mais? Em vez de andares a sonhar ahi pelos cantos
e sem fazeres nada, era bem melhor que visses a vida como ella ¢ e te sujei-
tasses como loda a gente a um officio que te desse de comer e de vestir e onde
ficasses durante a noite 4 tua custa!

PIERROT : Sujeitar-me a um officio, dizes tu? Eu nfo posso sujeitar-me senio a
Ella! e que outro officio posso ter senfio amal-A?

ARLEQUIM : Nesse caso queres um conselho? Apparece deante d'Ella nessa linda
figura e entdo ouvirds a verdade da sua propria bocca : Entdo j& viram ? Olha
o lindo presente que me davam para marido !

PIERROT : Nao, ndo irei vel-A,

ARLEQUIM : Tambem acho melhor,

PIERROT : Eu vou fugir para muito longe. -

ARLEQUIM : N#o ¢ necessario, descanca : fica ahi mesmo a sonhar. E eu vou apro-
veitando o melhor possivel os boceados d'esta vida, que é s6 uma — ouviste
bem ? que ¢ 6 uma, infelizmente, mas eu hei de expremel-a muito bem expre-

midinha até ao fim, e espero que ndo ha de ter ficado nada por fazer! Tu

nunca ouviste dizer : : g e G e BT SN VL
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capa pelos hombros e dd-lhe um geito que lhe agrada, verifica se a bengala estd
capaz do que dér e viér, enche o peilo de ar, levania bem a cabega, e com estylo
Iriumphante sahe a cantar com loda a forga dos seus pulmbes:

Quem ¢ lobo faz como lobo
E isso conhece-se logo !

1

Jé alguem viu um Pierrot ou um Ariequim gue [éssem casados ?

Ninguem podia ter visto, porque ambos morreram solteiros.

O Pierrot nunca perdea aquella mania de andar sempre mettido comsigo, € 0
Arlequim jd tinha mais Irinta e sete mil historias por cima das trinta e sete mil histo-
rias que jd tinha, o tempo foi passando e elles sempre na mesma, até que am dia aca-
bou-se o tempo que cabia a cada am.

Depois os amigos do Pierrot e do Arlequim foram [azer lhes uma visila ao
cemiterio. As suas covas eram @o lado uma da oulra e d cabeceira cada ama tinha
um cypreste; mas esta arvore, em VveZ de lhes fazer companhia, dava ainda mais a

impressdo do sea completo isolamenlo.
E emguanto os amigos cahiam em meditagdo, comegou inesperadamente esie

dialogo :

ARLEQUIM : Ouve, ouve, Pierrot!

PIERROT : O que ha ainda?

ARLEQUIM: Ouve: live uma idéa!

PIERROT : Mais uma idéa?!

ARLEQUIM : Sim, sim ! Chegou agora mesmo !

PIERROT : Nao achas que chegou tarde?

ARLEQUIM: E porque tu ndo sabes a idéa que é!

PIERROT : Tinha te escapado essa!

ARLEQUIM : E verdade. E ¢ a melhor de todas! Até estou admirado como nlo a
tive ha mais tempo ! Queres ouvil-a?

PIERROT : Escuta, Arlequim!

ARLEQUIM : O que foi?

PIERROT : Tive uma idéa! ¥
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PIERROT : Tanto peor para li!

ARLEQUIM : E impossivel haver uma idea mais genial que a minha !

PIERROT : Oh, ¢ a minha!

ARLEQUIM : Somos capazes de ter tido a mesma idéa!

PIERROT : Oh, n#o, ¢ impossivel ! Vaes vér: eu conto-te a minha idéa, e a tua fica
logo a perder de vista.

ARLEQUIM : N#o digas fantasias! Tu sabes 14 o que me veio & cabega ?! Digo-te
mais: ¢ o sufficiente para voltar o mundo inteiro de pernas ao ar!

PIERROT : Ora ahi estd! afinal sou eu que tenho razdo : tu precisas de ouvir pri-
meiro que tudo a minha idéa,

ARLEQUIM : Mas porqué ?!

PIERROT : Pois tu acabas de dizer que a tua idéa faz voltar o mundo de pernas
a0 ar: tens por for¢ca que ouvir primeiro a minha idéa.

ARLEQUIM : Bom : conta-a 14, mas depressa!

PIERROT : A minha idéa é esta: pedir-te para que niio digas a tua idéa.

ARLEQUIM : Ora essa’! porqué?!

PIERROT : Pensa porque sera.

ARLEQUIM : Nio sei porqué.

PIERROT : Entdao eu digo-te: Porque tu e eu, nos os dois, ja ndo existimos. Ambos
nés morremos e estamos aqui enterrados os dois, cada um na sua cova, ¢
140 s6s como o estivemos na vida. Ouviste bem ? A morte ja veio ter comnosco,
e ella é como tu diziss da ‘vida: ¢ s6 uma. Agora ji niio ha idéas que nos
valham ! Acabou-se tudo : 0 que foi feito e o que ndo foi feito!

ARLEQUIM : O que ndo foi feito?

PIERROT : Sim. O peor n#o é o que fizemos; ¢ 0 que niio fizemos!... E agora ja ¢
tarde, muito tarde! Estds a ouvir? ,

ARLEQUIM: E verdade! Acabou-se tudo!... E ia tudo tSo bem d'esta vez! Tu nio
imaginas que genial que era a minha idéa!

PIERROT : Escapou-te essa! Tu ndo dizias que a vida era s6 uma, e que havias de
expremel-a muito bem expremidinha até ao fim?

ARLEQUIM : Escapou-me logo a melhor de todas!

PIERROT : Tem graca, ndo tem? Ter escapado logo a melhor de todas!

ARLEQUIM : Dou-uauﬂnhpdtmde'hommﬂ'amﬂhordo todas !

PIERROT : Excusas de dar a palavra de honra, porque sei que dizes a verdade.
Tambem a mim me escapou a melhor de todas!

ARLEQUIM : Tem graga : a ti tambem?!

PIERROT : E verdade: a mim tambem.

ARLEQUIM : Ndo ha duvida : agora jé étarde.
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LIVRO PRIMEIRO

1

Seguro assento na columna firme
Dos versos em que fico,

Nem temo o influxo innumero futuro
Dos tempos e do olvido;

Que a mente, quando, fixa, em si contempla
Os reflexos do mundo,

D'elles se plasma torna, e 4 arte o mundo

a, que nfio a

Assim na placa o externo instante grava

Seu ser, durando nella.

u L
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IV

Nio consenlem os deuses mais ue a vida,

Tudo pois refusemos, que nos
A irrespiraveis plncnros
Perennes sem ter flores.
56 de acceitar tlenhamos a sciencia,

E, emquanto bate o sangue em nossas fonles,

Nemn se engelha comnosco

O mesmo amor, duremos,
Como vidros, s luzes tmsparante s/
E deixando escorrer a chuva triste,

S6 mornos ao sol quente,

E reflectindo um pouco.

v

Como si cada
Fara de despedi a.
Minha Chloe, beijemo-nos, amando.
Talvez que ja nos toque
No ho&m a mio, qu chuma
A’ barca que ndo vem sendio vazia;
E que no mesmo feixe
Ata o que mutuos fomos
E a albeia somma universal da vida,

VI

O rythmo an ha em pés descalgos,
F.lzrythmo‘mqu .
n#o od:mudo
o som da danga,
Vos na alva praia

wﬂmummi&hm
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usm breve tempo €"a mais longa vida
E a juventude nella! Ah Chloe, Chloe,
Si nfio amo, nem bebo,
Nem sem querer nfio penso,
Pesa-me a lei inimploravel, doe-me
A hora invita, o tempo que ndo cessa,
) E aos ouvidos me so :
Dos juncos o ruido
Na occulta margem onde os lirios frios
Dg infera leiva crescem, e a corrente
Nfio sabe onde ¢ o dia,
Sussurro gemebundo.

‘Q
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X

Coroac-me de rosas,
Coroae-me em verdade
De rosas — i
Hosas que se apagam
Em fronte a apsgar-se
Tam cedo!
Coroae-me de rosas
. E de lolhas breves;
E basles
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Melhor destino que o de conhecer-se
N#io l?r';ue quem ?:enle frue. Antes, ssbendo,

Ser nada, que |
Nada dentro de nada

$i ndo houver em mim podcr'qno vengs
As parcas irez e 88 moles do future,

{)‘ me de:m os deuses
poder dg :
E a belleza, increavel por meu sestro,

Fu gose externa € dada,
Em meus

} Legos que a morte s

L B ALY .p.l:
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A flor que és, ndo a que dds, eu quero.

Porque me negas o que te nfio pego,
Tempo ha para negares
Depois de teres dado,

Flor, sé-me flor ! Se te colher avaro

A miio da infausta sphynge, tu perenne
Sombra erraras absurda,
Buscando o que n@o déste.

X1

Olho os campos, Neera,

I campos, e soffro
J4 o frio da sombra
Em que n#o terei olhos,
A caveira antesinto

e 'zerei n:o untin;io,

anto o que ignoro

Me ineg:nlto miglstreg.n
E menos ao instante
Chéro, que a mim faturo,
Subdito ausente e nullo
Do universal destino.

X1v

De novo traz as apparentes novas
Flores o verfio novo, ¢ novamente
Verdesce a cor antiga
folhas redivivas.
Nio mais, niio mais d’elle o infecundo abysmo,
Que mudo sorve o que mal somos, toroa
AD

clara luz superna
A presenga vivida.
Niio mais; e a prole a que, ndo, dera
A vida da rezdo, em vao o chama,

as nove chaves fecham
ge irreversivel,
gqueaoiamomdmenmmcg‘n;.canum.
e do as vozes, vam,
= Scnuml:m ouviu, e, o?evindo,
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Esle, seu scasso campo ora lavrando,

Ora, solemne, olhando-o com a vista

De quem a um filho olha, incerto
A nfio-pensada vida.

Das fingidas fronteiras a mudanca

O arado lhe nio tolhe, nem o empece

Per que consilios se o destino rege
Dos povos pacientes.

Pouco mais no presente do futuro

Que as hervas que arrancou, ro vive

A anliga vida que nio torna, e fica
Filhos, diversa e sua. 4

Xvi

Tuas, ndo minhas, teco estas naldas,
Que em minha fronte renovadas ponho.
Para mim tece as tuas,

Que as minhas eu ndo vejo.
Se niio pesar na vida melhor goso
(Que 0 vermo-nos, vejsmo-nos, ¢, vendo,
Surdos conciliemos
0 iumpb:i:unta surdo. -
Coroemo-nos uns para os outros,
I, brindemos unisonos d sorte
Que houver, até chegue
A horadob
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Prazer, mas devagar,
Lydia, que a sorte dquelles ndo ¢'grata
_ Que lhe das maos arrancam,
Furtivos retiremos do horto mundo
Os depredandos pomos.
Ni#o dispertemos, onde dorme, a erynnis
Que cada goso truva.
Como um regato, mudos passageiros,
os escondidos.
A sorte inveja, Lydia. Emmudecamos.

XX

Cuidas, invio, que cum res, apertando
Teus infecundos, trabalhosos dia
Em feixes de hirta lenha,
Sem illusio a vida.
A tua lenha ¢ s6 peso que levas
Para onde nio tens fogo que te aqueca.
Nem soffrem peso aos hombros .
As sombras que seremos.
Pnft:. !?lgnr nio folgas; e, se |
An es 0 exemplo, que uezas,
como a vida basta
Curta, nem tambem dura.
Pouco usamos do pouco que mal temos.
A obra canca, 0 ouro néio ¢ nosso.
De n6s a mesma fama
Ri-se, gue a nfo veremos
uando, acabados pelas parcas, formos,
ultos solemnes, de te antigos,
E cada vez s sombras,
Ao encontro 1—
0 escuro no soturno rio,
E os nean abragos da frieza stygia

Ricarpo Reis
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CARTAS QUE ME FORAM DEVOLVIDAS
1

Zangas-te sempre sem motivo. Ora ouve, fixando o que vou di-
zer-le: Quando recebemos uma nolicia que devia atirar-nos para um
supplicio forte, 0 nosso pensamento, em vez de se prender a esse acon-
tecimento que encheu de amargura a nossa vida, distrahe-se numa futi-
lidade qualquer que nio quereriamos fixar por nos parecer um insulto
4 dor que verdadeiramente sentimos. E ficamos surprehendidos.
Nio te distraias, altende: Nas minhas horas de tristeza, sda sempre
aos meus ouvidos uma endiabrada cancio jocosa. E sou forcado a ouvil a.
Cheguei a julgar-me cynico, doido, ou perverso. Mas ndo ! E a nossa na- "
tureza debil defendendo-se da dor com recursos inesperados. Aqui tens
porque eu —amando-te mais do que o possivel — defendo o meu cora-
¢ho, ¢ vou procurando enganal-o, duvidando de que tudo quanto me
dizes seja verdade, com receio de que um dia amargamente veja que
tudo quanto me disseste foi mentira, mentira — tudo mentira. Perdda se
mais niao digo. Um vivo saudar affectuosamente firme do teu — Antonio. '

Ainda bem que nos afastimos. Ainda bem que o fizemos. A sere-
na razio s6 nos assiste quando conlemplamos a vida como espectado-
res. Eu nito podia viver mais assim como lu querias que eu vivesse. Era
impossivel. Se continuassemos vivendo como viviamos — e mudar diffi-
cillimo seria —, sim, se nos desistissemos de esta separagiio, de este sa- ]
crificio, apartavamos, certamente, as nossas almas, e para sempre ! Ainda gl
bem que nos afastimos. Ainda bem que o fizemos. Dizes na tua carta, T
relida ja quatro vezes, que a tranquillidade da nossa vida vale mais que
todas as paixdes, que todos os desejos. .. Tu das-lhe esse m—-l'ln
mim tem outro nome : chamemos-lhe egoismo. O teu ¢ sacrificar todos
os prazeres para evitar uma sé dor: és cobarde e commodista. O meu & L A
egoismo tambem ; porém é egoismo diverso, ¢ egoismo ideal: —sacrificar
tudo, ainda que o sacrificio destrua a minha vida e a sua dor ent T
a minha alma. Como nés somos differentes ! Tu findaste para e
ou por de parte, o carinho amoroso da minha camaradagem ;
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para te lembrar continuamente e para melhor te pertencer... Escreve,
quando ndo tiveres distraccio mais agradavel. E eu serei sempre com-
ligo, pelo prazer complicadamente amoravel que me dés, quando me
lembro de ti. Sempre ten com dolorida saudade funda — Antonio.

3

E inutil tentares dissuadir-me. Para que a minha felicidade seja
felicidade, falta-me um pouco da tua; mas, no amor, ha um que ama e
outro que se deixa amar. E sempre assim, mais ou menos. Nio queiras
dissuadir-me. Depois, reparando, vendo bem, eu nao duvido de ti: eu
s6 duvido da vida. E, tendo a certeza de que ella nos aparta antes que
a morte nos aparle, fujo, resignado, quasi feliz... Chorei, é certo; po-
rém ndo foram as lagrimas serenas, quasi doces, da saudade : foram la-
grimas dolorosas de uma paixio fortissima, que lucta por extinguir se e
que em ludo se revela. Sim, foram lagrimas de fogo. Embora ; nido me
lamentes. Sosinho, viverei para o culto da lembranca. A alma que esta
s6, pode ter grandeza nessa soledade — uma grandeza orgulhosa como
a do mar, grande em si mesma. —- Antonio.

4

Nem eu sei porque respondo & tua carta. Sim, ndo sei dizer por-
que o fago. Tambem de que servia dizer-te/ A verdade parece trai¢io
dquelles que vivem do engano. Tentei esclarecer-te, para meu socego e
minha tranquillidade, esse desagradavel mal entendido que deu origem
& nossa frieza actual, tio firme, segundo parece. Ndo quizeste escutar-me.
Pouco depois sahias, sem me deixar a esmola de uma palavra que fos-
se... Dias passaram, longos dias decorreram, e, hoje, a tua carta de
quatro linhas vem dizer-me que te arrependes continuamente do pouco
amor que me déste... E num tom firme terminas: «que eu que sou
bem differente d'aquillo que tu julgaras»... Nada respondo. Apenas te
lembro, encanto de estes meus olhos, que a vida ¢é cruel, immensamente
cruel ; e a sua maior crueldade ¢ ndio permittir que pessoas da nossa
estima possam conhecer a verdade dos nossos pensamentos e a verdade
do nosso sentir. Adeus. Nada mais digo — Antonio.

ANTONIO BOTTO
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DE EDGAR ALLAN POE

| Traducgio de Fernando Pessca, rhythmi ate conh com o original)

Numa mefa-noite agreste, quando eu lia, lento ¢ triste,
Vagos, curlosos tomos de sclenclas ancestraes,
E ja quasi adormecia, ouvi o que parecia
O som de alguem que batia levemente a meus humbraes.
«Uma visitas, eu me disse, testi batendo a meus humbraes.
E’ 56 isto, ¢ nada mais.» 3

Ab, que bem d'isso me lembro! Era no frio dezembro,

Eobp,mrmbmﬂ.mhum

annqu’dlaﬂ“ﬁ-ﬂllﬂﬂmal

P’ra esquecer (em viol) a amada, boje entre bostes celestiaes —

Essa cujo nome sabem as bostes celestiaes, .
Mas sem nome aqui jamais!

Cmno.amhbchmu‘lwm
mmﬂmﬂnmmmul
Mas, 3 mim mesmo infundindo forga, eu fa repetindo,
+E’ uma visita pedindo entrada aqui em meus bumbeaes;
Umna visita tardia pede entrada em meus humbraes.

E' s Isto, ¢ nada mais>

lmm“mn_m-m

«Seahors eu disse, «ou seabors, decerto me desculpaes

m-um.—-b-u-“

Tio levemeate batendo, batendo por meus bumbraes, 48

Que mal ouvi. - .!“mw“m o
Note, nofte ¢ nada mais.
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Para deatro eatio volvendo, toda a alma em mim ardendo,
Nio tardou que ouvisse novo som batendo mais ¢ mais,
«Porcerto», disse eu, »aquella bulha é na minha jacella.
Vamos vér o que estd nella, ¢ o que sdo estes signaes.
Meu coragio se distrala pesquizando estes signaes.

E’ o vento, e nada malss,

Abri entdio a vidraga, e eis que, com muita negaga, '
Eatrou grave ¢ nobre um corvo dos bons fempos ancestraes.
Nio fez nenbum cumprimento, nio parou nem um momento,
Mas com ar solemne ¢ lento pousou sobre meus humbraes,
1 e Nem alvo busto de Athena que ha por sobre meus humbraes.
Fol, pousou, ¢ nada mais,

E esta ave extranha e escura fez sorrir minha amargura
Com o solemne decoro de seus ares rituaes,
* Tens o aspecto tosquiados, disse eu, ~mas de nobre e ousado,
bvﬁommudﬂmhhu-!
Dize-me qual o teu nome 14 nas trevas infernaes.»

Disse o corvo, aNunca mais»,

Pasmel de ouvir este raro passaro fallar tdo claro,

Inda que pouco sentido tivessem palavras taes.

Mas deve ser concedido que ninguem terd havido

Que uma ave teaha tido' pousada nos seus humbraes,

Ave ou bicho sobre o busto que ha por sobre seus humbraes,
Com o nome «Nunca mais».

Mas o corvo, sobre o busto, nada mais dissera, augusto,
Que essa phrase, qual se nella a alma lhe ficasse em ais.
Nem mais voz nem movimento fez, ¢ ey, em meu pensamento
Perdido, murmurei lento, » Amigos, sonhos — mortaes
Todos — todos j4 se foram. Amanhi tambem te vaes.»

Disse o corvo, *Nunca mais».

A alma subito movida por phrase tio bem cabida,
s «Porcertos, disse ey, «sdo estas suas vozes usuaes.
Appreadeu-as de algum dono, que a desgraga e o abandono
Seguiram até que o enfono da alma se quebrou em ais,
- loh‘bhﬂpﬂph*ﬂm_ﬁ- o
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Esta ave negra e agoureira dos maus tempos ancestraes
Com aquelle «Nunca mais»,

Commigo isto discorrendo, mas nem syllaba dizendo

A’ ave que na minha alma cravava os olhos fataes,

Isto e mais ia scismando, a cabega reclinando

No velludo onde a luz punha vagas sombras deseguaes,

Naquelle veludo onde ella, eatre as sombras deseguaes,
Reclinar-se-ha nunca mais!

Fuﬂmﬂooarmm&mmm&mw

Que anjos déssem, cujos leves passos soam musicacs.

«Maldito!+ a mim disse, ‘melﬂ“w

O esquectmento ; valeu-te. Toma-o, esquece, com teus ais,

O nome da que nio esqueces, ¢ que faz esses teus aisls
Disse o corvo, ¢Nunca mais»,

Fmd!ahwwmpuudcqmumamhm

A este lucto e este degredo, a esta nolte ¢ este segredo,

Aunmdcmdscu-dn.dna-haluulqmamh

&mMMWpﬂ!mMaﬂnamh-h
Disse o corvo, sNunca maiss,

-Pmphdln,dhu-m—mdmhulnpﬁ—!.
Pcbmunhqmmhlmhmcm
maauumnuhbddlnmﬁdﬂdlm&
Valmboicpndﬂlummm
Euamiomcuhnummlv

Disse o corvo, «Nunca maiss.

-Qaeucgrnuounp:m.lnwdhhl-u&u «Parte!
Tmim.inTmhmml
Moddn-pmaq-;hhamnlhqw”!
m.ﬂomﬂlmhh}nﬂ-h*l
Thov‘thu-'dnu*b-_w
Ihommw.
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OTICIA BREVE SOBRE
UM PINTOR DA NOVA
GERACAO: LINO AN-
TONIO. POR M. V.

O mais negro peccado que pesa sobre a pin-
tura moderna, no conceito de aquelles que a f:io
sentem, ¢ ser em demasia instinctiva — preten-
dendo-se com isto significar, conjunctamente,
um individualismo excessivo e o despreso pelas
formulas j& acceites d’uma technica commum,

A tal libello, que, de resto, se tem produzido
invariavelmente no inicio de todos os movi-
mentos de arte, oo lograria porcerto eximir-se
o taleato muito simples e original de Lino An-

passeios agrestes por entre os rochedos, a toda a
hora e com todo o tempo ; a0 ocioso vagamun-
dear atravez as brancas viellas das povoacies
costeiras ; 4 luz transformadora do littoral ; e
eafim, & vida solitaria e contemplativa,

Ora se vida tio bella, ¢ horisontes 130 largos
e lavados, podem offerecer a um pintor a mais
excell=nte preparagio visionaria, bem como sma
certa experiencia emocional, verdade ¢ que lthe
ndo fornecem quaesquer nogdes escolasticas. O
mar ndo ¢ academia. Sua virtude &, antes, de lal
conformidade que, em sua visinhanca, a contem-
plil-o, comegando por nos libertarmos de preoc-
cupagOes recentes, pouco a pouco nos vamos
despojando de toda a cultura adquirida, a mais
remola e rudimentar, s6 para mais perto ficar-
mos do nosso ser primitivo,

Lino Aatonio conviveu intensamente com o
mar ; com os homens e as coisas do mar., Por
iss0 sua arte é selvagem ¢ ignora os canones e
as habilidades das pequenas escolas ; por isso
lambem, a sua visdo ¢ jovem e os seus olhos
escancarados verdadeiramente wéem com inno-
cencia.

Nio & decerto o artificio esteril da fu;m;;
ou ainda, qualquer designio obscuro e vio
symholhmo.u::qquc nos poderia inquietar na
con'emplacdo d'esta pintura nova; mas, sim,
essa mesma alegria Instinctiva de jovem fauno,
em quem o senlido pantheista fosse, por demais,
vivo e latente,

E’ assim que, em alguas trechos da beira-mar,
a vida ¢ surprebendida com arrebatamento e ex-
pressa com violencia.

Todavia a ¢do do ariista, rica mas
tranquilla, consiantemente vela pelos excessos e
peccados do seu lemperamento, E’ ella que salva
oIEntor. ndo o deixando cahir em ten’agio. Por
ella esia pintura se duanmhm'd a0s nossos olhos,
como uma ua, -

A pmmwhhlumu allumiada
por uma luz exiatica, dirse-hia que sobrenatu-
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A sua arte nfo annofa; commemora a na-
tureza. Estas telas sdo, na verdade, commemo-

ragdes — que & o que todas as telas deveriam
ser.

OBRA DO VISCONDE
DE

Pertence o Visconde de Menezes a essa espe-
cie rara de artistas portuguezes que, COTmPB Gar-
u de Moraes,

beneficio da sua arte, accrescentar 0 sensacio-
nismo da sua vida com a newrose das viagens
e dos longos e saudosos estagios em lerras
extranhas.

Sem por completo se desenraizarem, ou
perderem os caracteres de raga, esses, a quem
impropriamente amos chamar os COS-

mopolitas da arte, colberam, do seu despaisa-
mento, qualquer

importancia sensacional das abaladas para
lmpthve!ﬁmﬂwmmm&.
{do faceis e accessiveis, d'uma (o evidente e
desencantada possibifidade. Feliz homem, esle
Phwt‘qm-mlﬂm;mgﬁ.
hndammunpuhvnhdavu;dekm.
de Paris, de Londres, ainda lhe coube como
fundoaﬁnuphndummndo um tempo
romastico que ndo ¢ o nosso !

E' que, em verdade, raros o os que
corrente ¢ banal dos
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insuspeitos auspicios do Conde de Rachzinski,
mvhwmoschmdouuurcnm,mpin-
tores Cornelius, Overbeck, Kaulback, Minardi,
Cavalieri, ¢ com o nosso conhecido Metrass,
D'essa convivencia, e de visitas assiduas e at-
tentas ds galerias e aos muzeus, guardou a base

cultura ¢ erudigio pictorica, que dis-
quasi s6 por si justifica o movimento
aphaelista. Eaotretanto, este primeiro pe-
sua carreira como pintor apenas se
mmm.umm
a Florenga, Mildo, Bolonha, Padua e Veneza,
¢ pelo seu ingresso nas Academias Italiana e lo-
gleza de Roma. E’ de mais tarde, da sua larga
Paris e, sobretudo, em Lon-
que datam as suas obras marcantes.
Uma vezr o'esta ultima capital, acompanha
desde o seu inicio, embora sem exa secta-
rios, o pre-raphaelismo, hom j& enldo
com os primeiros retratistas ingleses. Todavia
na sua obra o caracter distinctivo d’aguella es-
cola pouco se deixa accentuar, o que aliaz per-
mitte avaliar melbor o grande estylo proprio
dos seus retratos. Assim, alpuns d’elles, como

:

|

sua mulber ¢ de sua mie, e essa admiravel ca-
beca existente no Muzeu ¢

4

8
[
:
E
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Percira de Menezes a0 Muzeu de Arte Con
temporanca de Lisboa)

Paysagem *

Flores ¢ fructos *

Retrato do artista *

Cabega decreanga *

Mr. King, da Universidade de Cambetdge

‘pertence a0 Museu de Arte Contemporanca
de Lisboa)

Retrato de /. de M. *
Salvatore Rosa entre o5 bandidos da Calabria
{pertence & Camars Municipal de Lisboa
* Da galleria da Scohora D, Elisa de Mirands Pereira de Mencses
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SUBSIDIOS PARA UMA ANTHOLOGIA
DA PINTURA PORTUGUEZA
DOS SECULOS XVILI E XIX

Os estudos, a que nos ultimos tempos se dedica-
ram alguns dos nossos eruditos e criticos de nrte,
poderosamente téem contribuido para o revelugio
¢ definigio d'uma escola portugueza de‘plnlm.
expressa e florescente em os seenlos XV e XVI1,
na qual se nos deparnm pintores de genio do
vulto desmesurado de um Nuno Gonealves, A
carencia de documentagiio historica, as honestas
duvidns que suseitavam os ruros clementos e
ldendﬂmjio concernentes®is taboas apparecidas,
a diversidade de in retaciio e, portanto, a con-
troversia chein de interesse o e davam lognr,
outros tantos atractivos constiluiram # tarefn
ardua, mas nem assim menos seductera, a gue
patrioticamente sc consagrou a nossa critica

erudita.

Toda taes descobertas e estudos, que 4 gra-
tidao do‘?‘vindoum lam a ncur'ldide inves-
Igdom do nosso tempo, concentrando e sobre si

d:d o lntu-e;iu d'esse mesmo pn.l:.ucicui .ﬂ:

modo ram gue subsistisse o olvido,

:mo nio nl:;:l?nnda total, da obra dos nossos

pintores de riores, que, por mais

esclarecida e particularmente apar-

tir dos fins do seculo XVIII, niio menos digna ¢ do
nosso carinho ¢ da nossa 0.

E com o lo fim de rehabilitar e de vulgnri-
sar, no mais elevado sentido da palavr, essa obra
alé hoje e NoS NOsSos Mmu-

sobretudo em nossas egrejas e solares, que
m e p iniciar d:wu'o bnwmmr.im
edigio n
UMA ANTHO
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De Vart Capriccl

UATRO GRAVURAS DE
TIEPOLO

A este Tlepolo, Gilovanni Dattista Tiepolo,
parece ter sido predito que a sud posteridade,
embora firme ¢ de bom quilate, haveria de li-
mitar-se, no decorrer das geragdes, a um esco-
{hido cenaculo de eruditos € de artistas. Tal
nio poderia desconvir tambem, valha a ve
a quem em arle, com elegancia antes
de mais nada, o geatilbomem, o grande senhor
veneziano, a um tempo discreto € sceptico.

A sua obra de pintor, isolada, como

fructo extemporaneo enascenga, no incerto
alvorecer do persiste ignorada
&essa multidio que facilmente decora os nomes

{taliana, e que, 30

gourmets da plotura, que o'ella procuram €

B
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personalidade artistica, duplamente rica, ao ge-
nio creador se sobrepSe o espirito critico.

Cerio, o gosto pelas allegorias constituiu um
dos mais accentuados penchanis da sua alma
profundamente esthetica, E, em verdade, como
ndo houvera de amal-as o imaginoso artista, de
que a phantasia humoristica, embora vasada
em moldes classicos, por vezes irrompe, indo-
mita, do seu pincel ou do seu buril de grava-
dor? Quem, depois de vél-a, poderd esquecer
a espiritual Descoberta do tumulo de Polichi-
nello, exemplo de werwe e de elegancia inimi-
taveis ?

Sem duvida, os themas sacros encontram em
Tiepolo um interprete typicamente italiano, isto
¢, desprovido de qualquer especie de mysticis-
mo, mas, nem por isso, menos tocado de praga.
Onde porem, a sua inspiracio mais evidente-
mente se compraz e depura, ¢ nos assumptos da
Mythologia, ou francamente profanos e licencio-
s0s, como na Venus ¢ o amor (Prado), Mulher
sahindo do banho (Berlim) e Banguete de
Anfonio e Cleopatra (S. Petersburgo).

O pintor que fol Tiepolo mereceu, todavia,
a sua epocha uma fervente e constante admira-
¢do. Como poucos, elle conheceu e saboreou
todas as volupluosidades da gloria. Nio deixa
de ser embaragoso narrar, embora em curlas
linhas, a historia da sua carreira artistica, de
tal modo deslisou facil e isenta de todos os pre-
calgos e affrontas da sorte. N'ella os accidentes
sio sémente triumphos. Nascido em Veneza
(1693), completada que foi a rapida aprendi-
zagem com o pintor Gregorio Lazzarini, alli se
estabelece, ¢ logo o seu talento entra de con-
quistar a celebridade. As encommendas ocorrem
de toda a parte, sendo raras as grandes obras
do tempo para as quaes a sua mio ou O seu
conselho ndo fossem chamados a iatervir. A
breve trecho, o renome do artista percorre toda
a Italia, galga as fronteiras, ¢ Tiepolo vé-se
obrigado seus trabalhos, a frequentes via-
geos a a2 Roma, a Wurtzburgo, a Mu-
nich. E’ de notar que esta voga immensa e re-
tumbaate, de ephemera, excepcionalmente
perdura e se ta, os melhores annos em féra

que a2 morte emfim o surprehende, sete annos
malis tarde,

Da honra que soube merecer aos seus con-
temporaneos, eloquentemente fallam os venera-
vels logares ainda hoje occupados pelos seus
quadros e decoragBes. A vasta obra de Tiepolo
encontra-se disseminada pelas egrejas, palacios
e museus de Roma, Milio e Veneza, no Lou-
wre ¢ no Prado, em Wurtzburgo, Munich ¢
S. Petersburgo.

Entretanto, ¢ como gravador que o talento
de Tiepolo mais presente e visinho se acha do
nour:o tempo e do nosso sentir,

unca, uma t3o perenne tasia
se alliou a maior felicidade de uecucﬁtm

Mais e melhor do que na reproducgio de al-
guns dos seus quadros, ¢ na original serfe dos
Capricci, de que faz parte a scena humoristica
A descoberta do tumulo de Polichinello, atraz
citada, que flagrantemente se evidenclam as fa-
culdades do gravador. Algumas d’essas compo-
si¢Ges, cxprimindo deliciosamente, em trago
fino e vigoroso, as mais puras reminiscenclas
da belleza demonstram no artista, até
mesmo no de tratar os detalhes, na esco-
Iha e desenho dos accessorios, quer vasos ou
amphoras, quer armas, esse amor pelas bellas
cofsas que, com o culto da natureza, forma
o verdadeiro fundo do sentimento grego.

Pertencem a essa série as quatro admiraveis
gravuras que ATHENA tem a honra de inse-
rir o seu primeiro numero. O encanto que
d’ellas se evola nio se torna mister commentar e
serfa talvez importuno descrever. No seu dese-
nho inspirado, constifuem como que estrophbes
de um poema consagrado & graga e harmonia
de viver. Nada mais saboreso e mais raro,

A edicio do anno de 1785, valiosissima,
d’onde reproduzimos estas aguas-fories, e que
¢ a segunda dos Capricci, ostenta em o frontis-

o uma vinheta no melbor gosto do seculo
II. Adentro de moldura ornada de grinal-
das e festdes, lése em typo variado, a legenda
que a seguir transcrevemos, tendo muito prazer
em offerecel-a 4 esclarecida curiosidade dos an-
tiguarios e dos bibliographos, que sdo, como ¢
sabido, as pessoas mais honestas e estimaveis
d'este mundo.
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ATHENA — Leiria (entardecer) per LINO ANTONIO
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lo VISCONDE DE MENEZES

ATHENA Retrato da Viscomdessa de Menezes {Carlota e
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MARIO DE SA-CARNEIRO

(1890 1916)

—————

Atque in perpetuum, frater, ave atque vale!
Car.

Morre jovem o que os Deuses amam, ¢ um preceilo da sabedoria
antiga. E porcerto a imaginacio, que figura novos mundos, e a arte,
que em obras os finge, sio os signaes nolaveis d'esse amor divino. Nio
concedem os Deuses esses dons para que sejamos felizes, seniio para
(ue sejamos seus pares. Quem ama ama s a egual, porque o faz egual
com amal-o. Como porém o homem niio pode ser egual dos Deuses,
pois o Destino os separou, niio corre homem nem se alteia deus pelo
amor divino : estagna sé deus fingido, doente da sua ficgio.

Niio morrém jovens todos a que os Deuses amam, sendo enten-
dendo-se per morte o acabamento do que constitue a vida. E como &
vida, além da mesma vida, a constitue o instincto natural com que se
a vive, os Deuses, aos que amam, matam jovens ou na vida, ou no ins-
tincto natural com que vivel-a. Uns morrem; aos outros, tirado o ins-
tincto com que vivam, pesa a vida como morle, vivem morte, morrem
a vida em ella mesma. E é na juventude, quando nelles desabrocha a
flor fatal e unica, que comecam a sua morte vivida.

No heroe, no sancto e no genio os Deuses se lembram dos ho-
mens. O heroe é um homem como todos, a quem coube por sorte o au-
silio divino; ndo estid nelle a luz que Ibe astreia a fronte, sol da gloria
ou luar da morte, e Ihe separa o rosto dos de seus pares. O sancto €
um homem bom a que os Deuses, por misericordia, cegaram, para que
ndo soffresse; cego, pode crer no bem, em si, ¢ em deuses melhores,
pois nio vé, na alma que cuida propria e nas cousas incertas que 0
cercam, a operacio irremediavel do capricho dos Deuses, o jugo su-

pmmnm.mmummwdom.ww
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s6 seu attributo, castigam com a consciencia da mortalidade d'ella ; se a
quem deram a sciencia, seu attributo tambem, punem com o conheci-
mento do que nella ha de eterna limitagio; que angustias nio fario
pesar sobre aquelles, genios do pensamento ou da arte, a quem, tornan-
do-os creadores, deram a sua mesma essencia? Assim ao genio cabera,
além da dor da morte da belleza alheia, e da magoa de conhecer a uni-
versal ignorancia, o soffrimento proprio, de se sentir par dos Deuses
sendo homem, par dos homens sendo deus, exul ao mesmo tempo em
duas terras.

Genio na arte, niio teve Sa-Carneiro nem alegria nem felicidade
nesla vida. S6 a arte, que fez ou que sentiu, por instantes o turbou de
consolagiio. Sdo assim os que os Deuses fadaram seus. Nem o amor os
quer, nem a esperanca os busca, nem a gloria os acolhe. Ou morrem
Jovens, ou a si mesmos sobrevivem, incolas da incomprehensio ou da
indifferenca. Este morreu jovem, porque os Deuses lhe tiveram muito
amor.

Mas para Sa-Carneiro, genio nio sé6 da arte mas da innovacio nella,
junctou-se, & indifferenca que circumda os genios, o escarneo que perse-
gue os innovadores, prophelas, como Cassandra, de verdades que todos
teem por menlira. In qud scribebal, barbara terra fuil. Mas, se a terra
fora outra, nio varidra o destino. Hoje, mais que em outro tempo, qual-
quer privilegio ¢ um castigo. Hoje, mais que nunca, se soffre a propria
grandeza. As plebes de todas as classes cobrem, como uma maré morta,
as ruinas do que foi grande e os alicerces desertos do que poderia sel-o.
O circo, mais que em Roma que morria, ¢ hoje a vida de todos; porém
alargou seus muros até os confins da terra. A gloria ¢ dos gladiadores e
dos mimos. Decide supremo qualquer soldado barbaro, que a guarda
impoz imperador. Nada nasce de grande que nio nasca maldicto, nem
cresce de nobre que se niio definhe, crescendo. Se assim ¢, assim seja!
Os Deuses o quizeram assim.
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0S ULTIMOS POEMAS DE
MARIO DE SA-CARNEIRO

CARANGUE]JOLA

Ah.qucmcmetumcnmcobum

E nio me fagam mais nadal...
Qwamdoquumﬂqucpmmmhcha&,
Qudouahammopuatiut«li{ﬂm!

La vermelha, leito fofo. Tudo bem calafetado. .
thumliﬂo.nmhumlimicaheuin...
Pa;amapmumqucutmhampnameulado
Bolos de ovos ¢ uma garrafa de Madeira.

Nio, ndo estou para mais; nio quero mesmo brinquedos. -
Pra qué? Até se m'os dessem ndo saberia brincar - -
Q«nthmdemhnwmummcmidu?
N!ohﬁidﬁomiatuwguem-mll)eim-mc socegar!. ..

Ndumpnplomquaﬂo..ﬁsw&numﬁl&
Emmlnhsdoadmmh.banqmthho-—qu amor!. ..
Sim:ﬁanmpnmuma,nunummbolu
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Desistamos. A penhuma parte a minha ansia me levari.

Pra que hei de entdo andar aos tombos, numa inutil correria ?
Tenham dé de mim. Co’ a breca! levem-me pri enfermaria ! —
Isto ¢, pra um quarto particular que 0 meu Pae pagari.

Justo. Um quarto de hospital, hygienico, todo branco, moderno ¢ tranquillo ;
Em Paris, ¢ preferivel, por causa da legenda . .

De aqui a vinte annos a minha litteratura t;lvez se entenda;

E depois estar m2" squinho em Paris fica bem, tem certo estylo. ..

Quaanto a ti, meu amor, podes vir is quintas-feiras,
Se quizeres ser gentil, perguntar como eu estou.
Agora no meu quarto € que tu ndo entras, mesmo com as melhores maneiras...
Nada a fazer, minha rica. O menino dorme. Tudo o mais acabou.
Paris — Novembro 1915,

ULTIMO SONETO

Que rosas fugitivas foste alli!
Requeriam-te os tapetes, ¢ vieste . . .
Se me doe hoje o bem que me fizeste,
E’ justo, porque muito te devi.

Em que séda de affagos me envolvi

Quando entraste, nas tardes que aparceste !

Como fui de percal quando me déste

Tua bocca a beijar, que remordi !. . . -
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O PHANTASMA

O que farei na vida—o Emigrado

Astral apés que phantasiada guerra,
Quando este Oiro por fim cahir por teera,
Que ainda ¢ Oiro, embora esverdinhado?

(De que revolta ou que paiz fadado?)

i Pobre lisonja a gaze que me encerea. ..
Imaginaria ¢ pertinaz, desferra

Que forga magica o mey pasmo aguado?

A escada € suspeita ¢ € perigosa:
Alastra-se uma nodoa duvidosa
Pela alcatifa, os corrim3os partidos. . .

Taparam com rodilhas o meu norte,
As formigas cobriram minha Sorte,

; Monam-memmolmmﬁdu
Paris — 21 Janeiro 1916.
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AQUELL’'OUTRO

O dubio mascarado, o mentiroso
Afinal, que passou na vida incognito;
O Rei-lua postigo, o falso attonito;
Bem no fundo o cobarde rigoroso. . . |

Em vez de Pigem bobo pressmpgoso . .
Sua alma de neve asco de um vomito. . .
Seu animo cantado como indomito
Um lacaio invertido e pressuroso. . .

Ommmannh.opapa-agmda ix
(Seu coragdo talvez movido a corda.. .)
Apesar de seus berros ao Ideal,

O corrido, o raimoso, o desleal,

O balofo arrotando Imperio astral,

O mago sem condlo, o Esphynge Gorda. ..
Pari? — Fewereiro 1916,

Quando eu morrer batam em latas,
Rompam aos saltos e aos pinotes,
- Fagam estalar no ar chicotes,
: Chamem palhagos ¢ acrobatas!

L Que 0 meu caixdo vi sobre um burro
# - Ajaezado 4 andaluza. ..




A LOUCURA UNIVERSAL

e —————

Com muita razdo escreveu Fernando Pessoa: «. . ¢ a loucura que dirige o
mundo: Loucos sdo os heroes, loucos os santos, loucos os genios, scm 08 quaes a
humanidade é uma mera especie animal, cadaveres addiados que procriam». E' assim
mesmo! Na loucura, qualquer que ella seja, sobrefudo no seu periodo agudo, expri-
me-se admiravelmente toda a vida convulsiva do Universo e do Infinito. Nao é o Uni-
yerso uma viva reunido chaotica e a0 mesmo tempo systematica {cummmnﬂnlo—
gica interior) de uma infinidade de aspectos convulsivos em Vertigem? Niio ha nelle
forca, espasmos, delirios, prazeres, dores, luxuria, ansia, poder, luz, trevas, humi-
Ihagoes, orgulho, vida e morte ? E tudo isso, todos esses phantasmas da Vida, niosur-
gem em gra ndeza colossal atravez do Mundo inteiro ? e nfio surgem ainda labyrinthi-
camente, espasmodicamente emmaranhados uns atravez dos outros, formando um
mnundo authentico de Vertigem Pura? Porque ndo védes assim em tudo uma loucura
universal ?... Cada impressio, por mais apparentemente insignificante que seja, €
um mundo infinito de cousas indefiniveis em delirio € em chaos. E todas as impres-
sOes com pensamenlos. com emogdes, com toda a vida, se mixturam, S¢ confundem, se
separam, se degladiam, se harmonizam, tudo labyrinthicamente e delirantemente
atravez de uma incerteza essencial por isso que si0 indefinivelmente tudo & nadas,
por isso que ¢é incerta, indecisa a sua natureza propria, que se escapa 4 minima
analyse, que quanto mais a profunda, mais indeterminavel, mais vertigica a encon-
tra. O Universo, que & toda a nossa phenomenologia psychologlc.a. tio complicada,
tao labyrinthica € espasmodica, atravez de ser indefinivelmente Jogica e chaotica,
ndio constituird pois um espirito convulsivo, delirante de loucura? E' tio gigantesco
o mundo em suas convulsoes essenciaes que s6 0 genio da loucura o poderd repre-
sentar. As cousas siio um abysmo de Incerteza, tudo nellas é indefinivel, € verligico,
e simultaneamente s separam, S€ mixturam, se attrahem e se repellem, sempre alra-
vez de um delirio labyrinthico feito de agonia e de poder. Em cada cousa & em cada
elemento de Ser encontramos 0 Infinito e nada encontramos ; tudo sio trevas e luz
em tudo. E é a vida com 2 morte que numa labyrinthica danga macabra animada por
Deus e por Satan, convulsiona a Existencia e 0 Universo, criando este em torrentes
colossaes de Vertigem Pura. A loucura dos homens ¢ a mais alta representacio da
Loucura Universal. No louco se concentram em delirio, em genio todas as forgas
atravez de universaes fraquezas, todas as exaltagdes e todas as depres-
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tem de essencial, se reduz pois a um abstracto Existir que ja niio ¢ de Existencia,
sendo vazio d'esta, e por se dar puramente, por se dar em si, em abstracto, ¢ que a
Existencia em nés, no seu assim exceder-se, se esvazia, se anniquila. Anniquila-se
porém porque puramente se impde, ¢ mantendo-se essa razio sempre patente em
tal auto-anniquilamento, gera-se uma situacdo indecisa, incerta, indefinivel, verti-
gica. No Existir em Si. no Existir todo Abstraccdio, a Existencia anniquila-se, exce-
dendo-se, e atravez de se exceder, de se impor, de se dar puramente, excessivamen-
te. Assim tanto se d4 como se perde, o que gera a situagdo indecisa, vertigica, a que
me referi. Ora, se é por ser pura (infinita), por ser em si fapertadamente em si) que
a Existencia se excede anniquilando-se e impondo-se em Vertigem, ndo resta duvida |
que ella é puramente animica e puramente animico ¢ tudo que se passa nella. Eu
me explico.

O que ¢é puro, 0 que ¢ em si, ¢ um concentrar-se tio puro em si-proprio que
chega a ser puro Sentir-se ou Viver-se. O que ¢ em si estd em contacto tao puro comsi-
80 que chega realmente a sentir-se. A sentir-se e a crear-se, pois s6 estd evidentemente
em contacto puro, absoluto comsigo aquelle que se cria a si-proprio, que ¢ puro Crear-
-se a si-proprio. Esse Crear-se em Sentir-se, esse Crear-se sentidamente, animicamente
¢ que exprime bem o estar-se puramente em si proprio. S6 esta puramente, meta-
physicamente em si-proprio o que chega ao ponto de crear-se a si-proprio, e de uma
forma sentida, isto ¢, poriniciativa animica essencial. Se nfio nos creamos a nos-pro-
prios, se é exterior a nés o agente que nos cria, ¢ que ndo estamos verdadeiramente |
em nds. Para estarmos em nés, na essencia da nossa substancia, precisamos ser o |
surgir d’essa essencia, identificando-nos absolutamente com esse surgir. O nosso sur-
gir, 0 nosso existir, € o que ha de mais essencial em nos, e portanto para estarmos
essencialmente em nos-proprios precisamos identificar-nos com esse existir a ponto de
sermos o agente intimo d’elle. A Existencia, dando-se em si, estando pois em contaclo
puro, essencial comsigo, identifica-se com o seu proprio existir a ponto de ser o agente
intimo d'elle, e s6 esse agente intimo, Trata-se pois de um existir por si-proprio. E
como o contacto puro comsigo exprime sentir-se, é sentidamente, animicamente
que se existe por si-proprio. Tratla-se pois de um Existir por iniciativa propria ani-
mica (de um sentido, animico Crear-se). Ora se o Existir se d4 em Sentir-se (e em
Crear-se puro, omnipotente, divino, tanto mais que se trata do crear a Existencia
pura, infinita, o Infinito que se ¢é), tudo o que elle suppde, que se passa nelle, ¢
sentido. E assim sentido ¢ o Anniquilar-se supposto no Existir. Se ¢ sentido, provoca
soffrimento e deprimente humilhagso, do mesmo modo que o sentir-se poder crea-
tivo puro, divino, leva a prazer puro, infinito, e a infinito orgulho. Assim’na Exis-
tencia ou no Existir ha doloroso ¢ humilhante _ to, gerador de ansia
pura de existencia, e hmtﬂ.mmm ixuriantermen!

er, 0 orgulho,

#ostoso poder creador a gerar orgulho. E a dor, a humilha
. & ansia, o vmento, o poder creador, divino, tudo isso
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mais do que existencia, ou se é tio puramente, essencialmente existencia que é 86
um Bxistir vazio de existencia, isto é, um existir que é vacuo atravez de ser existir
e existir animico, e se portanto se d4 com cada um d'esses existir o que se d4 com
o Existir em geral, Ultra-ser, Ultra-eu, todos elles suppdem puramente (em si), ani-
micamente o que suppde este. Ora o que sappde este ? Todos os existir, ultra-seres,
phantasmas (isto ¢, seres animicos essencialmente Vacuo, chimera) (') que eu men-
cionei. Portanto cada um d'elles suppde egnalmente em si-proprio todos, suppondo,
creando puramente, animicamente em si-proprio o Existir-Infinito, por isse que é
puramente, infinitamente existir. Se elles se suppdem mutuamente, se uns se sup-
poem os outros (dando-se todos relativamente uns aos outros), ¢ que sio metaphysi-
camente indeterminaveis, tio indeterminaveis, tio vertigicos que nem os podemos
definir como simplesmente indeterminaveis. Nos damos-lhes nomes distinctos por-
que os intuicionames distinctos, mas atravez de ser cada um todos (por isso que
cada um ¢é puro existir, € 0 puro existir suppde-os a todos); nessas circumstancias
a natureza d’elles, tio vertigicamente individual, determinavel, como vertigicamente
universal, indeterminavel, sendo todos 0 mesmo e differentes em Vertigem, essa na-
tureza que os confunde e que 0s distingue, ¢ bem incerta, indecisa, vertigica. (E como
cada um atravez de ser vertigicamente elle-proprio é vertigicamente os outros, dan-
do-se nos outros (dando-se em Outro), sendo relalivo aos outros, trata-se d'am pro-
cessus de pura relatividade vertigica a desenrolar-se em puro Labyrinthizar, o que
é facil de reconhecer: ¢ bem labyrinthicamente que oS phantasmas se criam uns
aos qutros atravez da sua natureza de existir puro, infinito, excessivo, creando-se
uns emguanfo («en fanl ques: cOmMo sendo) outros). D’este modo tudo ¢ incerto, rela-
tivo, vertigico no puro, divino, ou ultra-divino Existir-Nés (o existir que seatimos
em nos) E é labyrinthicamente que tudo é incerto, relativo, vertigico. Ora esse puro
delirio de vertigem labyrinthica atravez de que surge incerta, vertigica ansia, pra-
zer, ddr, luxuria, humilhagdo, orgulhe, poder, anniquilamento, tudo labyrintica-
mente confundido e distincto, esse delirio feito de uma tal confusdo de phantasmas
e de outros muitos que eu ainda podia deduzir em Vertigem do Existir Puro, sem
duvida imprime-se genialmente no espirito magnanimo da loucura. Esta é feita de
forga e de deprimentes humilhacdes, é feita de poder em orgulho e de afflictivo
anniguilamento. Tudo que se d4 no Existir, dé-se nella e na mesma confusdo labyrin-
thica, na mesma Vertigem. E a loucura é pavorosamente espectral, ella ¢ a expressdo
de Inexpressdo phantasmica onde surge um Grande Vacuo espectralizado, o phao-
tasmico Vacuo puro, infinito, abysmicamente inflnito, que ha no Existir ¢ em tudo do

Existir. Esse vazio espectralmrente, phantasmicamente immenso imprime-se bem na

dmgladn}dulnmeuouuolhar-bysmiumente,upecuﬂmem;uddom
como de larvas do Inferno !

RAUL LEAL




DA ANTHOLOGIA GREGA

—————

'; B R
Eu, cuja belleza altiva sorriu-se da Grecia,
Lais, a cuja porta eram enxame os am:ntes,
O espelho, em que me via, hoje a Aphrodite dedico :
Néo quero ver-me qual sou, nio posso ver-me qual fui.

PraTAO

VIIL. 20
Apagaste-te, velho Sophocles, flor dos poetas, cuja
Fronte vos, purpureos cachos de Baccho, orlaes.

ANONYMO
V. 81.

Tu, tu que trazes as rosas, é rosas o encanto que trazes.
O que € que vendes? a ti ? 4s rosas? ou #s rosas e a ti?

Dionysio 0 SopPHISTA

VII. 16,
O tumulo contém os 0ssos e o0 nome mudo

De Sappho ; suas palavras habeis sio immortaes.
Pinyro

V. 80.
Macd sou. Quem te ama atira-me a ti.




A LATA VELHA

—————

... E accentuando o bistre das olheiras, profundando-as, ia pen-
sando naquelle momento decisivo, talvez de triumpho, quem sabe se de
escarneo. E toda a sua vida, num bordado saudoso, se enclavinhava ante
os olhos que o espelho dizia predestinados. . . A sua vida, como Ine soava,
b metallicamente, falsa; e como lhe escorregava, sem saber para onde, eri-
[ cada de magoas, cheia de saudades'.. Por vezes —bem poucas, € cer-
to — julgara hallucinadamente, que um dia, sem duvida, o triumpho che-
garia ; mas uma voz de silencio feria-lhe a alma, espectral, num hosanna
gargalhante de ruidos rispidos, estalidos de lata velha nas mdos loscas e
sujas de um garoto esfarrapado, que, obsceno, percorria aos saltos as
viellas d'aquelle bairro excentrico onde, pardamente, se lembrava ter nas-
cido... E entre o espelho e ella— lenta evocacido morphinizada-—-bai-
; lou-lhe a casa paterna, aquelle modesto terceiro andar, extremamente

esquerdo; a rua, em baixo, suja; 0s passeios estreitos; e, ao fundo, na
esquina, a loja da hervanaria. . .

E agora, emquanto eshraseava a boeca, mais soturno, novamente
o passado lhe veio turbar o olhar... A noite tenebrosa em que morrera
o pae, e, depois, 08 homens de negro e 0 caixio comprido, de velludo
barato com doiraduras gastas de fanqueiro... Vieram, a seguir, as ma-
nhis medrosas de nevoeiro, quando vendia flores ; as caminhadas pela
Jama, e a inveja que lhe patinava 03 olhos estremunhados, olhando os
vidros suados dos «cafés», onde, la dentro, muita gente, muita, tomava

bebidas quentes. .. .

outine nimbou-a, aureoladamente, de névoa,

como naquellas manhds que lhe escorregavam, nervosas, ?ela memoria. . .
O nevoeiro! A humidade glutinosa das manhas de inverno, quando

vagabunda, sordida e anemical. .. Ea vida toda que passara até que 0s

olhos — esses que 0 espelho agora mesmo fixava faiscantes — lhe toma-

ram aquelles fluidos nervosos encastoados em Syncopes de violeta. . .‘0
iro!... As noites mudas nos portaes, durante horas molles, in-

Uma nuvem de vel

‘ nevoeiro
- terminas, rilhando uma codea, transida, receando o negruome dos a8
"—vewm-wmhnpegmhmuduhﬁrmmmdﬂ... 4
' M-um-dnmhon An:onia—ahmrh—-eupk.n- 3
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teios viscosos do Chiguinho, um serralheiro olheirento, com tremuras
nos dedos e idealismos ronceiros nos olhos pisados. ..

Mirou-se bem no espelho oval... Qualquer coisa de extranho, no
ambiente, no ar—quem sabe se na uombml — envolvia-a num rhythmo
demoniaco de peccado... Sentiu a tentacio da propria bocea, rubra e
humida... E fechou os olhos

E viu o Chiquinho na tarde serena em que triumphara violenta-
menle do seu corpo de boneca de trapos... Reviu-lhe os beigos grossos,
babados, as farripas oleosas da melena omllante . Ouviu — e isto fel-a
estremecer e abrir os olhos — o estralejar de uma hhvdhn.mo entdo
ouvira atirada por aquelle garoto esfarrapado, que, obsceno, percorria
as viellas do bairro excentrico onde morava por esmola da hervanaria.

O ruido rispido da lata continuava l4 em baixo... Levantou-se,
foi até & janella. Cahia uma chuva irritante e miudinha. Gente apres-
sada passava — cada um com o seu destino —, fugindo aos pingos mais
grossos das gotteiras... Pelo meio da rua, um garoto esfarrapado ia,
aos saltos, atirando na frente uma lata velha.

Ah, como a sua vida lhe soava, metallicamente, falsa! Como sentia
bem que lhe escorregava para um destino incerto, como esses que, em
baixo, fugiam 4 chuva impertinente!...

E ficou-se assim, embriagada de sonho, testa collada aos vidros,
vendo a multiddo anonyma a desfilar ante os seus olhos cansados do
passado e a sua memoria dvida de reminiscencias e anciosa de trium-

AUGUSTO FERREIRA GOMES




RIMAS DA LOA NOVA E DO BOM DESEJO

ELEGIA DAS DOBADOIRAS

: & velhinhas dobadoiras,
Foram-se embora as Avos!
1 J4 ndo dobaes, dobadoiras,
. Longas meadas sem nés.

e

Rondava o tempo l4 féra,
Subia a chamma no lar. .

E as Avosinhas de outrora
Sempre comvosco a dobar. ..

Corria o linho, tio leve
Como um fio do seu cabello,
E nas suas méos de neve
Crescia, lento, o novello.

# dobadoiras bailantes
Dos tempos que ji la vio!
3 J4 ndo dobaes como d'antes,
) Ja ndo dobaes a0 serfo. ..

Fartos abragos vos deram
Fios de neve e luar:

Todo o linho em que teceram
As brancuras do Altar.

Linho que em vos se dobou
Foi a toalha da mesa,

E a renda que emmoldurou
Rostos e méos de princeza.

. Por vos passou, em meadas,
Todo o bragal dos bahiis:
Alvas de noiva, bordadas,
Com ramos postos em Cruz.

— Alvas de noiva gue a sorte
Ha j4 muito :
na morte,

P'ra quem na as bordou. ..
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& dobadoiras mettidas

No fundo canto do lar,

Sulntll historias ouvidas
6s nos podieis contar!

Seriam neus embarcadas,
Principes nellas vogando
Ea VITII! das Sele Espadas
0 seu Menino embalando. .

Seriam moiras, guerreiros,
Naufragios no alto mar,

E o amor de Dom Gaifeiros
Trovando 4 luz do laar. .

O dobadoiras tao so6s,i
e 0 bom-uso envelheceu !
oram-se embora as Avoés,
Moram agora no céu...

Eis-vos, emtanto, dormindo
Um somno eo da morte,
Viuvas do linho lindo

Que vos tomou por consorte !

Ai
As vﬂﬂ:i:::_ Deus as tem!

Fez-se o o dobadoira :
Foram doba tambem ..
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O Dona do lar, nossa mesa puzeste,
Tao clara e florida, num modo de Altar!

Da tudo qlée resta, que tudo que reste
pouco p'ra dar,

Em modo de festa,
3‘ tudo que resla,
Dona do lar. ..

v

Na mesa, assim posta, ja muitos de antanho
Tomaram assento, tal qual como nos. .
Levou-os a morte: e o céu foi o ganho

Dos nossos Avos.

Lembrangas de antanho
Baixam em rebanho °
Té junto de nos. .-

v

torno da mesa commum, COMO AgOTa,
Tao farta de tudo, por graca de Deus,

Deus ha de diﬂgﬁ‘or, como sempre e outrora,
Os filhos dos Meus.

Mesa repartida
Ao longo da vida
Na casa dos Meus...

Lisboa, 1919.

LEMBRANCA DOS POSTIGOS

Olhos timidos, olhando,
Nos desvios da noite escura. . .
lembrando,
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Se andavam velhos
Tacteando a treva densa,
Era essa luz dos Antigos

e irrompia dos tigos,
g:n.hndop- noitel::.tenu.

g:li: e entdio,
tindo n seu norte,
Bemdiziam-lhe o clardio...

E o velho mundo christao
Era assim mais vasto e forte,

Quando a porta se fechava
Ao rumor de alta contenda,
pre um ficava

Vinham francezes, outrora,
Contra o Lar, o Pfio e a Cruz..
Eerao ness’hora

A suprema e escora

Do canno d'um arcabuz. ..

Seus quatro cantos somenos,
Abertos ao céu ndo,
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AS TECEDEIRAS

Velhas tecedeiras, 14 da minha terra,
A vida tecestes, compondo ao tear...
Velhas tecedeiras,

uanto a vida encerra’
vidas inteiras
Vos ha de lembrar.

As teias tecidas nas tardes de calma
Que lindas ficavam, na alvura do linho!
As teias lecidas
Em sonhos, fios d'alma,
Guardavam as vidas
Em dobras de arminho.

1

Sahiam das casas humildes, baixinhas,
Sonoros compassos do vosso tear...
E agora, baixinhas,
Parece que ao vel-as
Olhamos capellas
Pra a gente resar.

E agora, dormentes, nd curva das ruas
Sussurram apenas besoiros tristonhos. ..
As ruas dormentes
M am, caladas,

No giro do Tempo que gira com tudo
Smgnm-nutg!:senmmr..-
Com elle e com ellas
Foram-se as
Velhas tecedeiras
Pra niio mais voltar.

_que ha sec’los a Vida compde,
&wuunm“mamm
morte a destroe,
: #s derradeiras




LA GIOCONDA

e ———

pE WALTER PATER
(Traducgio de Fernando Pessoa)

La Gioconda ¢, no mais verdadeiro dos sentidos, a obra-prima de Leonardo, o
exemplo revelador do seu modo de pensamento e de trabalho. Em suggeslio, s a
Melancholia de Durer lhe ¢ comparavel ; e niéio ha symbolismo cru que perturbe o
effeito do seu mysterio esbatido ¢ gracioso. Conhecemos todos o rosto e as mios da

ﬂue 0 tempo menos desbotou. Como muitas vezes acontece com obras em que
ir-se-hia que a invenc¢dio chegou a seu limite, ba nella um elemento dado ao mes-
tre, que nféio inventado por elle. Naquelle inestimavel folio de desenhos, que um
tempo Vasari possuiu, havia certos esbocos de Verrocchio, rostos de belleza tao
expressiva que Leonardo, jovem, muitas vezes 0s copiou. E’ difficil ndo relacionar
com esles esbocos do mestre preterito, como com seu principio germinal, o sorriso
insondavel, sempre como tocado de qualquer cousa de sinistro, que paira em toda
a obra de Leonardo. Além d’isso, o quadro ¢ um retrato, Desde a infancia vemos
esta imagem definindo-se no estofo € seus sonhos; e, se ndo fora o testimunho
expresso da historia, puderamos pensar que nfio era esta mais que a sua dama
ideal, por fim corporizada e vista. Que parentesco teve uma florentina real com
esla creatura de scu pensamento? Por que extranhas affinidades assim cresceram
se?mdos 0 sonho e a pessoa, ainda que ligados de tdo perto? Presente desde o
principio incorporeamente no cerebro de nardo, delineada vagamente nos
desenhos de Verrocchio, ella encontra-se por fim presente em casa d'J/ Giocondo.
Que ha muito de simples retrato no quadl;o, attesta-o a lenda de que, por meios
artificiaes, a presenca de mimos e de tocadores de flauta, se prolongou no rosto
aquella expressdo subtil. E, ainda, seria em quatro annos e por um trabalho renovado
nunca em verdade findo, ou em quatro mezes ¢ como por um golpe de magia, que
a ima assim se projectou ?
resen¢a gue assim tdo extranhamente se ergueu de ao pé das aguas é
exp va d'a © que os homens, nos caminhos de um milhar de annos, tinham
chegado a desejar. Aquella ¢ a cabeca sobre a qual evieram todos os fins do mundo»,
€ as palpebras estio um pouco cansadas. E' uma belleza trabalhada de dentro
sobre a carne, o deposito, cellula a cellula, de pensamentos extranhos, e devaneios
fantasticos, e paixdes uisitas. Collocae-a um momento ao pé de uma d’essas
brancas deusas da Grecia on mulheres bellas da antiguidade, e como ellas se
turbariam d'esta belleza, para onde entrou ji a alma com todas as suas doengas !
Todos os pensamentos e experiencia do mundo alli gravaram e modelaram, no que.
teem de er de refinar e tornar expressiva a forma exterior, o animalismo da
Grecia, a luxuria de Roma, o mynﬂciunodaﬂdmlledheommlmbiﬂo
Seus amores imaginativos, o '
velha que os




0O QUE E A METAPHYSICA?

A ——

Na opinidao de Fernando Pessoa, expressa no enszio Athena, a phi-
losophia — isto ¢, a melaphysica - ndo ¢ uma sciencia, mas uma arte.
Nio creio que assim seja. Parece-me que Fernando Pessoa confunde o
que a arle ¢ com o que a sciencia nio é. Ora o que ndo ¢ sciencia, nem
yor isso ¢ necessariamente arte: ¢ simplesmente nido-sciencia. Pensa
“ernando Pessoa, naluralmente, que como a metaphysica ndo chega,
nem apparentemente pode chegar, a uma conclusio verificavel, nio ¢
uma sciencia. Esquece que o que define uma actividade é o seu fim; e
o fim da metaphysica ¢ identico ao da sciencia — conhecer factos, e nio
ao da arte — substituir factos. As sciencias realizam esse fim de conhe-
cer factos — realizam-o umas mais, outras menos — porque os factos que
pretendem conhecer sio definidos. A metaphysica procura conhecer
factos in- ou mal-definidos. Mas, antes de conhecidos, todos os factos
siio in-definidos: e toda a sciencia, em relacio a elles, esti no estado da
metaphysica. Por isso chamarei 4 metaphysica, nio uma arle, mas uma
sciencia virtual, poisque tende para conhecer e ainda ndo conhece. Se

ficara sempre virtual, se o nio ficard; se ha outro aplano» ou vida em .

que deixe de ser virtual —sdo cousas que nem eu nem Fernando Pes-
soa sabemos, porque verdadeiramente nio sabemos nada. b
Repare Fernando Pessoa que a sociologia € uma sciencia tio vir-
tual como a metaphysica. A que conclusio, escassa que seja, S€ chggfm
ja em sociologia? Positivamente, a nenhuma. Um congresso de sociolo-
ia, occupando-se de ao menos definir essa sciencid, nio o conseguiu.
politica moderna ¢ o complicadamente confusa porque 0O espirito
moderno obriga-nos (talvez sem razio) a buscar uma sciencia para tudo,
e, como aqui ndo lemos uma sciencia mas s a preoecupm;.io de a ter,
cada um toma por absoluta a sociologia relativa, isto € nulla, que inven-
tou ou que, mais ou menos estro iadamente, assimilou de outro ﬁ
tambem no assumpto nio sabia n: a. (‘.‘iompare Fernando Pessoa as di
dos escholasticos com, sobretudo, SO! umuni
glnﬁﬁ:snarchism modernos. lg o mesmo especulalivismo de manicomio,
resalvando que os escholasticos eram subtis, disci s o v
nio e inoffensivos, ¢ os modernos «avancados» (como a n-g:m‘im
chamam, como se houvesse «avango» onde nio ha sciencia estu-
idos, confusos e, dada a tura da incommodos.
glwuﬁr tos anjos podem
pode ser :

.
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porque nio mais injusto e d al do que o presente?) em que vivera
a humanidade futura (e que sahemos nés, que ignoramos toda e qual-
(luer lei sociologica, qrue desconhecemos portanto, mesmo sob a accio
d'ellas, quaes sao as forcas naturaes que actualmente nos regem e ar-
rastam e para onde, o que sera a humanidade futura, o que querera -
pois pode ndo querer para si 0 que qualquer de nos quer para ella -,
ou mesmo se havera humanidade futura, ou um catac ysmo destruidor
da terra, e da nossa sociologia ainda incompleta, e dos humanitarismos
de byzantinos que nido sabem ler?)

Repare ainda Fernando Pessoa no facto — que alis cita em outra
connexao —de que a sciencia tende para ser mathematica 4 medida que
se aperfei¢da, para reduzir tudo a formulas «abstractasy, precisas, onde
¢ maxima a libertacio das «equacdes pessoaes», isto ¢, dos erros de
observacdio e coordenacio produzidos pela fallibilidade dos sentidos e do
enlendimento do observador *. Ora « formulas abstractas» ¢ justamente
0 que a metaphysica procura. E a mathematica, nos seus niveis «supe-
riores», confina com a metaphysica, ou, pelo menos, com ideias meta-
physicas. Tudo isto ndo quer dizer, é certo, que a metaphysica venha a
ser mais que uma sciencia virtual, ou que nio venha a ser mais. Quer
dizer apenas que ella é effectivamente, nio ima arte, mas uma sciencia
virtual.

Pasmariio talvez d'estas consideragées os que leram o meu Ultima-
tum, no Portugal Futurista (1917). Nesse Ultimatum 1é-se sobre a philo-
sophia uma opinido que parece, salvo que a precedeu, exactamente a
mesma que a de Fernando Pessoa. Nio ¢ bem assim. A conclusdo pra-
ctica e realmente ser identica, mas a conclusio theorica, que ¢ a
practica para uma theoria, é differente.

A minha theoria, em resumo, era que (1) se deve substituir a phi-
losophia por philosophias, isto ¢, mudar de metaphysica como de ca-
misa, substituindo & metaphysica procura da verdade a metaphysica
procura da emocdio e do interesse ; e que (2) se deve substituir a meta-
physicéa ela sciencia.

&eil de ver como esta theoria, tendo na practica quasi os mes-
mos resultados que o pensamento de Fernando Pessoa, é differente
delle. Ndo rejeito a metaphysica, rejeito as sciencias virtuaes todas, isto
¢, todas as sciencias que ndo se approximaram ainda do estado, vi,




W AT B B BTN

«mathematico »; mas, para nio desaproveilar essas sciencias virtuies,
que, porque existem, representam uma necessidade humana, faco arfes
d’ellas, ou, antes, proponho que se faca arles d’ellas — da metaphysica,
melaphysicas varias, yuscando arranjar systemas do universo coheren-
tes e engracados, mas sem lhes ligar intencio alguma de verdade, exa-
ctamenle como em arte se descreve e expoe uma emocio inleressante,
sem se considerar se corresponde ou niic a uma verdade objectiva de
qualquer especie.

~E por esta mesma razio, por que substituo por artes as sciencias
virtuaes no campo subjectivo, para nio desamparar o desejo ou am-
bicio humana que as faz exislir, e exige, como todos os desejos, uma
satisfaccio embora illusoria, que substituo as sciencias virtuaes pelas
sciencias reaes no campo objectivo.

Ponhamos ainda mais a claro a discordancia entre mim e Fer-
nando Pessoa. Para elle a meta hysica é essencialmente arte, e a socio-
logia, de que ndo falla, €, natura mente, sciencia. Para mim sio, ambas
e egualmente, essencialmente sciencias, ndo o sendo porém ainda, nem
talvez nunca, mas por uma razio extrinseca € néo intrinseca. Proponho
pois que se substituam por artes emquanto nio sio effectivamente scien-
cias, 0 que pode ser que seja sempre, dando-se entio na practica, entre
a minha theoria e a de Fernando Pessoa, aquella coincidencia de effeitos
que ndo ¢ rara entre theorias nio sé diversas, mas absolutamente op-

oslas.
: Esclareco ainda mais... A metaphysica pode ser uma actividade
scientifica, mas tambem pode ser uma actividade artistica. Como acti-
vidade scientifica, virtual que seja, procura conhecer ; como actividade
artistica, procura sentir. O campo da me(l:lphyslca ¢é o abstracto e 0
absoluto. Ora o abstracto € © absoluto em ser sentidos, e nio 0
pensados, pela simples razio de que tudo pode ser, e ¢é, sentido. 0
abstracto pode ser considerado, ou sentido, como nio-concreto, ou como
directamente abstracto, isto €, relativamente ou absolutamente. A emo-
cao do abstraclo como nio-concreto — isto €, mdg_ﬁmdo-—é a base, ou
mesmo a essencia, do sentimento religioso, n'lclmndo. neste sentimento
tanto a religiosidade do &Ale:::ln. como af :'tellgloa:;:i‘:u‘l:i:sﬁ l:w;edmm
nidade futura, porque, e que se forme uma Vis
dade deﬁnilim.p();qde um ideal politico definilivo, isto é absoluto, sen-
te.se nao-concrelamente, porque se sente em relacio 4 realidade con-
crela, mas em opposicio ao «fluxo € refluxo eternos, S & haw
della. A emogio do abstracto como abstracto — isto &, —éa
base, ou mesmo a euenc:;. t:lt; sen -

ico e o religioso sio directamen

e idade metaphysica (a falta




liberdade de pensamento que estimula toda a especie de especulacio ;
ou como a Edade Media, perdida na adaptacio theologica de metaphy-
sicas 8as, ¢ em cuja noite caliginosa sé de vez em quando brilha
metaphysicamente o astro breve de uma heresia.

O sentimento religioso ¢ inteiramente irracionalizavel, nem pode
haver theologia, ou sociologia utopica, senio por engano ou doenca. O
senlimento metaphysico ¢ racionalizavel, como todo o sentimento de
uma cousa definida, an]ue basta tornar-se inteiramente definida para se
tornar maleria racional, ou scientifica. Proponho eu, simplesmente, que
a materia da metaphysica, emquanto nio esta inteiramente definida, e
portanto em estado de se pensar, e a metaphysica se tornar sciencia,
seja ao menos senlida, e a metaphysica seja arte; visto que tudo, bom
ou mau, verdadeiro ou falso, tem afinal, porque existe, um direito vital
a exislir.

A minha theoria esthetica e social no Ultimatum resume-se nisto:
na irracionalizacio das actividades qne ndo sio (pelo menos ainda) ra-
cionalizaveis. Como a metaphysica ¢ uma sciencia virtual, e a sociolo-
gia ¢ oulra, proponho a irracionalizacio de ambas — isto é, a melaLhdy-
sica tornada arte, o que a irracionaliza porque lhe tira a sua finalidade
propria; e a sociologia tornada so a politica, o que a irracionaliza por-
que a lorna practica quando ella ¢ theorica. Niio proponho a substitui-
¢do da melaphysica pela religido e da sociologia pelo utopismo social,
porque isso seria, nio irracionalizar, mas subracionalizar, essas activi-
dades, dando-lhes, niio uma finalidade diversa, mas um grau inferior da
sua propria finalidade.

isto, em resumo, o que defendi no meu Ultimatum. E as theo-
rias, politica e esthetica, inteiramente originaes e novas, que proponho
nessa proclamacio, sio, por uma razio logica, inteiramente irracionaes,
exaclamente como a vida.

ALvARO pE Campos
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QUATRO SONETOS
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REDOMA

Pesa o silencio como nuvem densa.
Entre nés dois 0 medo se levanta.
Embora exista uma vontade immensa,
A voz nlo se liberta da garganta.

Tudo o que se n3o diz ¢ a gente pensa

E que enlouquece, desfigura e espanta.

Alma de Lucifer que se condensa

No corpo immaculavel de uma santa. ..

Maldita seja a dér que se ndo esconde!
Tomo nas minhas mdos a taga aonde
Uma lagrima em breve se dilue.

Vivo do sonho, quasi ndo existo;
E entre fogueiras sou apenas isto:
Uma pallida sombra do que fui.

AMOR

%mam":mmmm
as tuas pd!mmlﬂ
E vio as nossas boccas, distrahidas,

J4 em fogo soltar queixumes bagos.

Sigo um roteiro de azulinos tragos
Menos confuso do que as nossas vidas. ..
escondidas,

Na brasa do meu corpo aflora a espuma,
E desces por instincto ¢ por dever,
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OPHELIA

Devagar, devagar, nem sm gemido. . .

Nmom&hnhhmmma
E’ virtude morrer ¢ ter vivido

Como 4 tona das aguas leve a espuma.

Tudo, afinal, é sonho desmedido,

Nuvem franzina e fragil que se esfuma.
Roga um rumor de preces meu ouvido,
Aza que em longos véos se despluma.

Sobre o rio da Morte
Prendem-se os teus cabellos nos arbustos.
Talvez por menos ande eu preso 4 vida . . .




NEVOA'

Acaso andario dols juntos se elles se nio
ajustarem entre si7
imh’manlﬂ.ll

A névoa é o perdiio do sol 4s coisas imperfeitas.

Na sombra do meu Hoje vi a minha alma antiga como um farrapo de seda,
todo vincado ainda a oiro de brosladuras. Vi-a longe, a ondear como um bal-
sdio heraldico sobre ferros de alabardas guiando heroismos e passos d'uma hoste
guerreira,

Cavalleiros do Graal ou Nautas do Mar Tenebroso...

E quiz beber-lhe o perfume, um aroma quasi santo patinado de seculos. Mas
o seu perfume era tio vago, o incerto, como saudades de terem sido arvores sen-
tidas no mar largo pelas antennas das caravelas. E doia, doia como ouvir cantar uma
canglio que nossa mie cantava ¢ j& nko canta por ser velhinha...

Vendo-a tdo longe pmehiqnadonmdaalmmmu.Epdnnﬂmlh
podia ver quem a mioha alma teria sido...

Eu queria sabel-a no velho Egypto apenas um gesto de offerenda. O gesto d'al-
guem que tivesse os olhos velados e cuja offerta fosse trigo... Ou entfo, menos que
gesto ou rhythmo, o primeiro instante do silencio da pythonissa depois de ter ouvido
oouculo...?mqueeuawubmemymdmon fecunda... _

S6 nfio a queria assim, o farrapo medtmagnlugwrdrnldndvuﬁlu
nautas de sombra... :

Para a destruir caminhei pmeﬂna&smd;bma,mmmm
antigamente quando era docil e ficava commigo a ver pelos meus olhos os poentes

em brasa.
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Entéio senti alhear-se de mim a alma antiga e vibrar commigo, em communhio
de sombra, a Outra, a alma da Terra, mysteriosa ¢ fecunda.

O sonho heraldico, vincado a ouro e gloria, fugia-me, subia, a fechar-se junto
de Deus numa ogiva de prece. Gemeas da minha ancia eram agora as arvores bra-
cejando na bruma negras e torcidas como desejos insatisfeitos. "

E junto a mim, diquem da bruma encontrei apenas a Imperfeita, Essa a quem
eu emprestira a Graga Preterita. Senti-a commigo, divina e rigida como as figuras
das estellas de Karnak. Os olhos velava Ih'os a névoa e o seu gesto era uma offere-
renda: a offerenda de si-mesma ao desejo do mestre. .

Mas pedi-lhe que nfo fallasse, dizendo-lhe evoear o silencio para Ihe entender
os olhos... Para ficar a ver os seus olhos e a ver a bruma, Para juntar no meu
espirito as duas ideias como dois retalhos de velludo egual. Queria perdel-a para a
ter commigo. Mas queria deixar no meu Hontem uma impressio de mysterio.

Esta impressio ndo podia ficar da palavra; s6 podia havel-a d'um olhar pro-
fundo na névoa densa .. .

Confessei-lhe ter sentido muitas vezes a minha propria imagem melho-
rada em mim, adogada de Belleza s6 por lhe ter um instante enchido as pupillas;
exaclamente como via atravez da bruma menos rude e menos escalvado o monte
fronteiro. "

Pedi-lhe que nko fallasse para nfio accordar o Tormento Novo. Contei-lhe que
vinha soffrendo uma angustia inédita: o Mal da Palavra. Por isso tinha de perdel-a,
arrancil-a de mim para s6 lhe fallar em Pensamento, em Ideia Pura, a que nio
manchasse a lepra do vocabulo. .

Levei-a todas as tardes a ver o Poente. Ensinei-lhe a fallar-me em Sombra; e
era sempre na hora propicia, depois do Naufragio, num indicio de bruma violeta,
que num silencio de almas rezavamos um beijo evocando a Noite.

E foi o osculo de Sombra que nos ungiu no Silencio.

Sentimos banal todo o sentimento concreto, porque j& fora d’outros, e ten-
thummmnwﬂmndkmmm“c;)w-ﬁim

Na Hora soffriamos de outra Hora. Na Luz soffriamos de outra Luz. A inercia

S T




» 4 T B N N A =

e nos olhos humidos, eramos luz morrendo pela vida vivida como o sol o era pela
curva transposta. Tinhamos sido harmoniosos até ao Fial da Treva.

Ao primeiro osculo da sombra olhei-A esperando-lhe o gesto supremo de can-
sa¢go n'um cerrar de palpebras como azas inuleis e... vi-A levantar-se e de pé
procurar ainda a calotte rubra no confim visivel. Soffri intensamente da curiosidade
d’Ella.

Senti-A viva de mais e estrangeira, movel e postiga naquelle meio austero de
raizes espiritualizadas em aromas mas sagradas de Immobilidade.

Doeu-me no craneo a impoltencia do silencio para transmitir a Ideia e senti-A
tio distante como quando me fallava...

A sermos a Alma-una teriam as palpebras d’ella tombado inertes pela minha
vontade como seres dependentes d’am foco vital commum .. Mas erguera-se e tio
alheia era da minha obra e da Noite que procurava o Sol... :

E pensei :

Onde o gesto que levasse aos olhos da Imperfeita o cerrarem-se conscientes
numa communhio de Sombra? E qual o gesto que ndio valesse a Palavra ? E como
seria doloroso ao mestre se depois do Verbo sentisse atravessar o craneo d'Ella
uma ideia falsa ou incompleta d’aguelle desejo! Se Ella o julgasse um convite ao
beijo crastino e nfio a necessidade de crear o gesto harmonico com a Nalureza na
Epiphania da Brama?

Erguemo-nos e viemos pela Noite silenciosamente.
Silencio penoso este, que veio depois. Ndo era o Mal da Palavra, era 0 medo
da ldeia. O terror da confissdo de impotencia.

E fui aguia morta, Fai o Jacob da Biblia do alto da escada humana a olhar o

abysmo e a pedir a vertigem.
Tive de lancal-A do zenith da minha orbita para guardar alguma coisa do

meu sonho... -
Tive de perdel-A e perdi-A. :
Mas guardei commigo essa tarde violeta, a primeira do Silencio em que rezamos

um beijo a implorar a Névoa...

ssssssssrsasstiantareas




outra vetusta abside, a da igreja de S. Miguel,
agora coovertida em casa de babiiagdo, ¢, mais
acima ainda, até 20 cume alieroso da serra, frou
xameate desenhado na bruma leve ¢ azulada,
Mmqwmﬁmc
musgosos, de enire mattas deasas, onde, aqui ¢
alem, mansos erguem, como ombrellas,
° macio das suas copas arredondadas,
Quando perante essa deliciosa me
detinha, quando, eaternecido, a esse
characteristico trecho do glorious Eden que tanto
encantou o excenirico e romanesco poeta de
Chide Harold, era sempre essa abside
—mm pelo inces-
e - Ko g o
fla a que

anoosa igreja; e, entdo, era o
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vida, o banho lustral de espiritua-
lismo, os doces momentos purificadores de me-
ditagio e de sonho que essas grijés obscuras e
esquecidas nos facultam, sio para a alma o que
a atmosphera oxygenada dos campos ¢ para o
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mesquita mahometana, transformada em igreja
christd, apbs a conquis’a.

Erra a tradigio, como tantas vezes succede.
O templo que a parochia affonsini teve como
séde — fosse, ou nio, mesquita adaptada ao culto
christio — desappareceu. O actual offerece todas
as caracteristicas das igrejas romanc-ogivaes,
isto € a transicio do estylo romanico para o
ogival, como tantos outros do paiz, e ndo ¢,
decerto, anterior aos fins do seculo XIIL

Tres naves e uma s6 abside, polygonal, cons-
tituem a planta. Duas arcadas de ogiva, erguidas
em columnas, dividem as naves. Os arcos —
quatro de cada lado — sem molduras, muito
abertos, cahem sobre impostas, que, por sua vez,
descansam em capiteis de ornamentagdo vegetal,
estylisada. Do lado da abside, os arcos extremos
appolam-se em misulas. Os fustes, de uma pedra
diversa da empregada nos capiteis ¢ nas bases,
sio grosselramente trabalbados, notando-se até,
nalguas, desegualdade de diame! ro nos tambores
que os constituem. Como o pavimento, na parte

te is naves, fol consideravelmente
rebatxado (cerca de 75 centimetros), necessario
se tornoy dar a malor altura aos estelos, —o
qmumugdupormdodcpe&uml’dz
crer que essa moditicagio se realizasse quando,
oo seculo XVI, se construiu, no vio dos pri-
melros arcos, sobre a porta principal, o cdro, de
estylo manuelino, Que ella ¢ em todo o caso,
algumas cenlurlas posterior & edificagio do tem-
plo, mostra-o a consideravel obliteragio das
arestas das bases, na malor parte das columnas.

Quatro degraus vencem a differenga de nivel
eatre a solefra da porta principal e o novo pavi-

to.

m‘aunto 4 porta lateral, na fachada do sul,
como lhypolhuce.noutu.wtto!dnpro-
cesso adoptado, Do exame d'esse vio, conclue-se
queophodotunplol!un!n&rhcwhmao
adjacente, devendo ter existido, para compensar
o desaivel —que era de 0%,60 — quatro degraus.
Rebaixado ; pavimento da:!mv-. impunha-se

a elev. esse numero lfalvez a nove,
e assim, uma verdadeira escada, que
teral Recorreu-se

esquerdo.
entio a0 accrescentamento da porta (cerca de
1=,10), alteandose os pedestaes, identicos aos
amoecﬂnhl.nhnuqmmm
s b don oo tigin e
desatérro, tem
- &pﬁuﬁawm}.h‘rs‘;

S6 ahi as bases das columnas envolvidas, sobre
as quaes Incidem as nervuras radiantes da abo-
bada, assentam directamente no piso. A parte
aoterior foi tambem rebatxada, embora menos
consideravelmente do que o corpo da egreja, —
lqmlmmmhn

O arco triumphal, de ogiva, com-
gese de duas archivoltas s — s exteror, mol-
urada, descansa a parede; a Interna,
chanfrada, esteia-se em fortes columoas envol-

mio carinhosa modernamente procurou disfarcar
com cimento, e que foram practicadas,

me informam, para mais facil adaptagio de wm
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SUpPSt que as paredes sefam, todas, formadas
de um nucleo de argamassa ¢ revestidas, fote-
tlor ¢ exteriormente, de silhares de granito, mais
0ou meaos regularmente apparelbados ¢ dispostos,
— exceplo na parte em que porventura bajam
sido reconstruidas,

Nas paredes lateraes, janelias reclangulares
substituiram, provavelmente, esgufas frestas de
volta perfelta. Sobre o arco tefwmphal abre-se
uma rosa, de curto dlametro,

Na abside, a silharia ests 4 vista, quer inlerna,
quer externamente. Silhares deseguaes, dispostos
emﬂ;dudedaapullﬂwl.holundo.ruga-u

uma]mlhnﬁvd.lipﬂ&.(hwdmea
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trabalbada no estylo do Renascimento, tem
como principal motivo da ornamentagio um
grypbo.

No extremo inferior do collateral esquerdo,
sob o coro, aloja-se o baptisterio, moderno e
ampliado recentemente, onde se véem silbares
de azulejos hispano-mouriscos, de relevo (sec.
XV1), encontrados no revestimento das paredes
da abside. Do outro lado esti a escada, heli-
coidal, do cbro, que, prolongada, leva 4 torre,

De uma lapide com inscripgio, embebida na
parede do lado du Epistola, 4 esquerda da porta
lateral, inferese a existencia de uma capella
dedicada a Santa Clara e sob cujos degraus
estava sepultado o padre Jodo Miguels, seu fun-
dador, D'essa capella, que constituia, porventura,
um annexo, nenhum vestigio existe, Parece ter
sido curta a sua duragdo, porque a legenda, em
caracteres romanos, nao ¢, decerio, anterior ao
seculo XVI, e a informagio dada pelo parocho,
em 1758, para o Diccronario Geographico do
padre Luis Cardoso nio faz mengio d'ella, —
salvo se, a0 tempo, o orago era S, Bris, e nio
ji Santa Clara, e se a capella se reduzia a um
simples altar, porque a citada informacdo di
con a de quatro altares, alem do maior, sendo
um delles o de S. Brds, no corpo da egrejfa,
da parte da Epistola. ’

A esculptura decorativa tem ainia, em Santa
Maria, caracter accentuadamente romanico. No
interior, applica-se apenas aos capiteis, que sio
todos de ornamentagio vegetal, pouco levantada
nuns, de consideravel relevo poutros; a algu
mas bases, nas quaes, & maneira de garras, se
nolam folhas, uma flor, uma semi-esphera, ¢
a0s chanfros do eaxalgo da janella absidal, em
cada um dos quaes o artista esculply, como H-
cou dito. uma cabega humana, — motivo que,
excepcionalmente, apparece tambem, por entre a
folhagem, em dois dos capitels da abside, e que,
vendo-se egualmente na porta principal e nalgu-
mas lirgul.ll. noulra parle deveria ainda exis-
tir, porque sem duvida procede de Santa Maria
uma cabecita que se encontra a curla distancia
da igreja, sobre a porta de um quintal, que
dessa velba esculptura tirou a de
Cerrado da Boneca.

Na parte visivel da silharia, algumas siglas

Ipplml-l

& inoil-al

No pavimento do corpo da ba campas
com InscripgBes, sendo uma d'ellas a de Aatonlo
de Moraes, mestre das obras do Pago de Siatea,
que se finou em 1589. Os dois amplos estrados
de madeira, que cobrem quasi completamente o
lagedo, occultam, decerto, muitas outras lns-

cri funerarias,
mm agora o exterlor do velho

Na fachada principal, remodelada em 1757
(data que se 12 num cartel), um s6 elemento
primitivo se conserva: — a poria.

A janella, que occupa, muito

um columaello; e, a limitar o vio, pes-direitos,

com delgadissimos columnellos a substituirem

as arestas, Os capiteis o, como os do interior,

de ornamentagio vegetal, com a estylizacio ca-

racteristica da arte romanica. As arestas dos

massigos em que se acham envolvidos os co-
chanfradas

3
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no-gothica, um 6 elemento

4 Dosaa
attencio: — |a porta lateral, que foi, como se viv,
dhdlno:cdo XVL Nella os elementos pri-

mitivos sfo: —as duas archivoltas, os columnellos
correspondentes 4 exterior (exceptuados os fus-
tes, que sio modernos), e os pés-direitos em que

caracteristica da vetusta igreja. Pena é que
algumas coostrucgBes annexas, exigidas pelo
culto, lbe nio permittam mostrar-se-nos comple-
tameats isolada ¢ livre.

S DESENHOS DE
ALMADA - NEGREIROS.
POR M. V.

Os desenhos de Almada-Negreiros sio,
antes de mais nada, terriveis realidades.
E' po realmente exislern, vivendo
uma 5?:: propria e independente, que
nos € licito, :?o menos dentro de certa
medida, consideral-os objectivamente,

fallar d'elles como de seres vivos que
animados um mundo parti-
cular: o ambito da nossa me-
moria e da nossa emolividade.

Vultos e gque num relance
se erguem impondo-nos a

sua presem;Fa, muitas vezes, depois, nos
visitardo. E' assim, que revemos [re-
quentemente a nudez indigente e angu-
losa das suas mulheres, a elegancia som-
bria de certas silhuetas mo ernas, ou,
ainda, algum dos seus Pierrots, immerso
em branco e em scisma. Como esque-
cer a face levemente angustiada do con-
torcionista, todo o seu corpo de invero-
simeis conjugacdes; ou o Infante D.
Henrigue, cheio de verdade e semelhan-
¢a, fal qual elle era em nosso pensamen-
to, curvado, absorto, a desenhar esme-
radamente, com o mar alli ao pé?!

Nio sdo s6 os typos, mas a sua impor-
tancia, que ¢ inconteslavel para a nossa
recordacao.

Por isso lhes chamo terriveis realida-
des, e. fora mister determinar-lhes a
qualidade primordial, eu diria que ella
consiste na sua pr%pria existencia. Tudo
mais, com effeito, ¢ subsidiario, e, como
tal, s6 se descobre depois.

Ora este poder de transmittir tanta
vida ds suas creacdes, tem, em Almada
Negreiros, uma unica origem: asua ima-
ginacéo ardente eilluminante como uma
chamma.

Dando-se inteira, em cada trago dela-
pis, essa imaginac@o, que tudo ganha e
alcanca, imprime caracter e movimento
a aquillo mesmo, que, por mais se afas-
tar em seu aspecto da visdo vulgar, po-
deria attribuir-se a allucinagdo ou de-
lirio.

Niao se trata aqui da trivial observa-
¢io do caricaturista, cujas linhas ac-
cusam lio sdbmenleo que é accessivel e su-
perficial. E' a propria essencia da vida
plastica, o segredo intimo da physiogno-
mia das coisas e dos seres que nestes
cartoes se expressa em synthese e ly-
rismo.

Debuxos lyricos, desenhos de poeta?
E porque ndo? Nao serd uma imsgina-
Slo creadora oe%:ﬁ como dizia Ide,

istingue o p os outros homens ?

Temos pois que, sendo a gualidade
primordhqo dos desenhos de Almada a
sua realidade, todo o resto sé se desco-
bre mais tarde.

E contudo esse resto [é o que nelles

enconira de mais consciente, quer
:!l.ur.o >ctam provém dain-
do arlista.
C -
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bril e agitada 4 sua volta, debuxando-se
em precipitados aspeclos; e, ainda, por
essa outra vida que ja passou e que elle
nfio viveu: pelas formas somente entre-
vistas e pelas que apenas sio lembranga
e reflexo — Almada-Negreiros ¢, frente 4
vida, como frente & arte, o lemperamen-
to arlistico mais influenciavel que nos
seja dado conhecer.

A’ sua impressionabilidade sémente ¢
comparavel o seu poder e necessidade
de expressio. Exigente, elle quer tudo,
tudo o attrahe, tudo deseja. Niio é ape-
nas o mundo actual que o seu desejo re-
clama e a sua visdo absorve. A sio-
gnomia alterada de modernidade das
capitaes europeias sorri-lhe, ¢é certo,
mas egualmente lhe sorriem a graca
imaginativa e a coloracdo primaria dos
frisos decorativos do antigo Egypto, a
inercia ex'pressiva das suas figuras hu-
manas, a fauna e a flora estylisadas das
margens do Nilo, em summa, toda a
plastica egypcia. Apaixonado como bom
oriental pela arte do Oriente, confére-se
a si proprio, em dsdo momento, o titulo
de poela expressionisia do Egyplo ; bem
depressa porém, regressa 4 contempla-
chio da sua amada Lisboa, ancestral e
allegorica, a das caravellas, e tambem a
de hoje, a Lisboa da Ribeira Nova e do
Tejo cruzado de transatlanticos.

gora € 0O seculo xviil que o retem,
nreso do seu encantamento risonho e
futil, enchendo-o de suggestoes. Mas jd
o periodo romantico, esse artificioso
sequndo Imperio das crinolines, com 0S
seus poetas olheirentos ¢ cintados, com
os seus Pierrols e Arlequins, ¢ para elle
todo um inexgotavel carnaval, onde inel-
favelmente se demora e compraz.

Como poucos, este modernista sente
e comprehende 0 assado, De resto, elle
sabe bem que artista moderno é unica-
mente aquelle que sente todas as ego-
chas, alé mesmo a sua propria ¢ a.
Simplesmente, A exemplo de Backst,
esse animador de figurinos, e do fortis-
simo Picasso, que em ta0 alto graun o in-
fluencia, Almada-Negreiros encara a vi-

da e a arle de outrora como molivos,
que ndo como modelos, da suaarte, E do
passado, 0 seu lapis apenas nos da no-
vidades.

Bastariam as lﬂmrmpf:”da sua !:’I:.
Portugal par , para
o seu poder de evocagio. Si-

multaneamente, se verifica nesses de-
senhos a forga consciente do artists,
isto &, a sua rara intelligenca esthetica,
a cada passo demonstrada em pormeno-
res d'uma importancia preciosa para a
impressdo do conjuncto. No do
Infante D. Henrique, por exemplo, a pre-
sen¢a d'uma lanterna, que sé tarde aper-
cebemos, e que entdo nos surprehende
por nos parecer escusada e sem a pro-
posilo, bem como, ainda, o simples de-
senho da grade forjada da janella, cons-
titnem, sem duvida, elementos impres-
cindiveis de evocagdo, O que, porém,
nesta representagdo, como na de D. Af-
fonso Henriques, melhor explica o seu
sabor ligeiramente archaico, ¢ que taes
figuras caracterizadamente historicas
sio-nos expressas no goslo e, até certo
ponto, na fechnica das xnvum em ma-
deira do seculo xvi. A pequena figura
allegorica de maulher, que .e&nr- 0 es-
cudo dass quinas, na segunda d’aquellas
illustragées, €, sob este aspecto, quasi
um decalque. E todavia, na sua forma
synthetica e impressiva, estes

sdo innegavelmente modernos.

Nio é nesta curta noticia, cuja conci-
sdio for¢ada sou o primeiro a sentir e a
deplorar, que pod dados
os meios de expressio de Almada-Ne-

iros, como deseohista e pintor. Nio
eixarei, ainda assim, de notar que a
sua fechnica, exactamente pela sim
cidade apparente, ndo é, como m
pretendem, pobre. Esses tragos quebra-
Hos. seccos, como que acidos, sao cheios
de intencfio e movimento.
E’ certo que o seu lapis encontra por

creancas; mas o ideal esthetico que elle
serve, revelando-se sempre, a0 mesmo
sabedor

tempo revela o artista e cons-
ciente.

No prefacio d'uma edlog: franceza dos
contos posthumos de Hoffmann, e a pro-
posito dos seus 4 penna, de-

l"""”"' v r me p-l:.w que elia
ﬂl:: .:Ir:;:'enp:mto uma posigdo psy-

et el L '
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lre époque, tel qu'il est enseigné partout
el lel qu'il est facile @ apprendre, jelle
quelquefois les esprits inquiels dans d'au-
tres travers, a savoir Uart primilif. Aprés
avoir été dégouté de I'élegance des proce-
dés, des sublilités de pinceau, du joli, des
cragons prectenx, on arrive a adorer les
arts de pafience, les plans de fortifica-
tions el les cartes géographiques.

Il (Hoffmann) a trouvé au boul de sa
plame la grande maladresse, la naivelé
qui fonl quelquefois qu'un charbonnage
Jeté sur un mur par un galopin, en reve-
nant de l'école, est plein de charme.

Nfio era precisamente sobre planos
de fortificacdcs e mappas geographicos,
mas despresando uma arte sem nervo
nem ideal, voltdvamo-nos ja para o clas-
sicismo d'mm Holbein, ou para a so-
briedade e pureza d'um Ingres. Era en-
ldo que estes desenhos d'hoje viviam ja
dentro de nés, em aspira¢io e especta-
tiva. Foi egualmente entio, que, com
uma opportunidade providencial, se des-
cobriram 4 geracio moderna as laboas
de Nuno Gongalves,

Estes dois factos, de importancia di-
versa: 0 cansaco d'uma arte decrepila,
sem nobreza nem ideal, e o appareci-
mento da obra extraordinaria do pintor
luzitano, quanto a mim, de certo modo
ezp!icam o0 movimento modernista entre
nos.

Nio deixo de reconhecer porém, que
taes rasdes sio bem frageis, para sobre
ellas fandamentar a admiracéo que a
arte de Almada-Negreiros merece 4 ju-
ventude portugueza.

As raparigas e os rapazes de vinte an-
nos apreciam estes desenhos, simples-
mente porque os entendem, porque cor-
respondem admiravelmente & sua sen-
sibilidade moderna, e porque, de facto,
elles s3o dos raros productos de arte
que em Portugal, justificam o nosso
tempo.

M PINTOR ACADEMICO:
MIGUEL LUPI (1826-1833).

Miguel Lupi, de quem ATHENA reprodux
mmﬁm.mmu

tre a maior parte dos mestres pintores de hoje, elle
defenden, durante annos, com brilho e com allure,
os siios principlos da chamada pintura historics.

Os meiros prenuncios da corrente realista,
cujo pleno florescimento em Portugal sé verdadei-
ramente se fez sentir apis o regresso de Franga de
Silva Porto, encontraram nelle um renccionario
convicto e tennz,

A pintura ao ar livre, nunca chegou a admittil-a
como excola séria, antes professou com sinceridade,
em toda a sun carreira, o culto da academia, isto é,
o na estudado a fio de prumo ¢ segundo os bons
canones estabelecidos. A nobre arte da composigio,
sobretudo nas grandes telas historicas, represen-
tuva para clle como que um secreto ritual, a que se
nio lerin faltar sem contundir com a propria
hombridade artistica. A mais ligeirn nltcquu t?'l.'n-
sas regras infalliveis, afigurava-se-lhe um ultrage a
normalidade constitucional da pintura. O ambiente
do afelier ern o seu meio natural, fora do qual nio
comprehendia que fdsse possivel exercer-se com
honestidade n:}n ¢ faculdades de pintor.
Fol a essa luz artificialmente medida e regrada, que
elle, até wo fim, estudou sobre manequins de pau,
os mais sabios, os mais bem compostos, os mais
academicos pannejamentos para as figuras dos
seus quadros,

Com este fundo immutavel de preconceitos esthe-
ticos, o velho Lupi tinha, por vezes, escrupulos
pueris de verdade historica, que hoje uasi nos
parecem enternecedores. Para o seu qua Lava-
deiras do Mondego, mandou elle vir expressamente
de Coimbra, uma porgiio de arcia do rio para por
sobre ella em os modelos, em atittudes attin-
gidas depois de longas horas de experiencias e lo-
cubragoes. Esta ern a mais larga concessiio que o
mestire podia fazer 4 realidade na arte.

A sua ancia e gosto de acabamento nio conhe-
ciam limites, chegando muitas vezes a serem-lhe
prejudiciaes. O mesmo sucedia com o estudo pre-
paratorio dos scus dros, que, a bem dizer, elie
nunea idera clent te acabados. Da sun
grande teln Marquez de Pombal, que se encontra
na Camara Municipal de Lisboa, ¢ que deixou por
concluir, conhecem-se, entre s acarvio en
gouache ¢ esquisses de coloride, nada menos de
vinte e quatro estudos. !

Sim, esle era, na verdade, um pintor estructaral-
mente academico. A pintura hislorica teve com
clle a sua hora de theatralidade. Mas adentro dos
limites caracteristicos da escola ¢ da e do seu
eitio artistico, onde por detraz de todo um arca-

igo postico se descobre uma grande fé nos prin-
cipios rofessava ¢ um sincero amor da arte,
!ﬂuﬂﬁp foi um pintor cuja obra ficou de pé ¢
com a ser considernda

respeilosamente .rr
5

ag umo;m.pﬂrid:&ucohuﬂ.mnh
tndos se acham d'ella.

Os retratos do Duque d*Avila, € da mie de Sousa
Muartins, ¢ de Bulhio Pato, pela forca extraordina.
rin de caracter e de belleza de execucio, marcam
emdnl?d- @ nossa galeria de retralos do seculo, pas-
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ARTE DO LIVRO, POR
EMANUEL RIBEIRO.

Um livio ¢ tanto mais estimavel
quanto 4 sua factura presidir um espi-
rito intelligente ¢ de gosto que lhe ti-
vesse insufflado esse ar acariciante de
belleza que s6 nos pode ser transmittida
pela arte ..

Ha livros que estimamos, por qual-
quer coisa, mais que as ideias que en-
cerram, ¢ em que a harmonia da sua
mancha de composicdo se equilibra
maravilhosamente com a doutrina que
nelles ze expde. .. Os livros assim s3o
para estimar, sio para lhes querermos
com aquella veneragdo respeitavel que
sé6 os espiritos cultos sabem seatir por
uma obra sublime.

Cada pagina religiosa do Libro de
Horas de D. Duarte foi executada com
uma mestria de religiosa belleza para
que assim resultasse obra adoravel . ..

Por este facto esta logicamente per-
feitat a pureza do christianismo cheia
d'sma alvorada moral de requintada
sublimidade encontra-se enquadrada
por vinhetas, cuja delicadeza de com-
posicio ¢ d’um inexcedivel e inultra-
passavel labor. Os conventos, logares
de repouso espiritual, tinham as suas
officinas (') de arte ¢ d’clles vieram-
nos grande somma de obras que o
pincel fixou na taboa ou no pergami-
nho, ora pintando os retabulos ou illu-
minando os livros sacros.

A architectura, a esculptura, a arte

(') Num liveo de caricaturas existente no
Conservatorio de Musica de Lisboa: =IN
OFFICINA HUJUS CONVENTUS ™! SA-

1A FRATE HO AB IN-
gnmﬂonn. UL ANNO DO
MINI M. DCC.

da vitragem tiveram ahi cultores de
elevado plano, ¢ muitas outras artes
receberam do claustro o halito morno
de bondade que as tornou sublimes.
Bordador ou ceramista, encadernador
ou burilador, 0 monge, s¢ era um ar-
tista, nas horas livres da rez3 ¢ no re-
canto socegado da sua cella, traba-
lhava pelo goso monastico de ser wtil
ao seu Deus e glorifical-o com vm
producto do seu esforgo e da sva intel-
ligencia ..

E assim se produziram obras que
nlo teem preso, porque muitas das
vezes s6 tiveram a paga do prazer
espiritval de produzir um trabalho
bello. . .

Com a laicificagio das artes ellas
perderam, no comego, em belleza, mas
ganharam em ingenuidade. Era o &~
pirito do povo com a sua purcza in-
culta que se manifestava, cheio dessa
simplicidade encantadora que s¢ nlo
pode imitar ¢ que se denuncia quando

nio ¢ sincera.

A necessidade de produzir um grande
aumero de exemplares das obras que
corriam em copias, foi que levou o
homem a pensar um dia nas lettras
MmOovVeis.

O processo tabular em uso no comego
do seculo XV era de emprego muito
limitado ¢ portanto ndo
i ansia de ex ibt
mem tinha em seu desejo.

E’ entdo que surge um homem, que
tapto importa que seja Coster ou Wald-

que o ho-




o s

H

E N A &f

retina a vibraglo fulgente das cores
das lettras capitaes.

Foi isso que levou os impressores
xilographicos a mandarem decorar com
notas vibrantes de colorido e toques de
ouro os seus trabalhos, nio com o de-
sejo de ludibriar, talvez, o publico, mas
simunicamente para queelle encontrasse
na sua obra o mesmo conforto de bel-
leza, realce e valor artistico que os livros
illuminados Ihe proporcionavam, caso
este que podemos ainda registar na
primeira edade dos caracteres moveis.

Porém a necessidade de produzir e
augmentar o numerario das obras para
venda nlo permittia a demora que um
copista ¢ um illuminador (') precisa-
vam para escrever € decorar os textos.
Alem d'isto a mio de obra augmen-
tava o seu custo e a necessidade de
divulgar tinha que pér de parte pro-
CESSOS MOrOSOS € ONErosos.

Assim langaram mio de vinhetas ¢
outros ornamentos, cujo arranjo com-
positivo ndo era mais do gque uma
imitacdo da decoragio manual, ¢ que,
embora sem a nota bizarra e opulencia
do colorido, no entanto possuia um
forte valor ornamental pela maneira
vigorosa, simples e equilibrada da exe-
cugdo. A arte do buril fixava as suas
raizes para mais tarde florir ¢ fructifi-
car maravilhosamente.

Simples primeiramente, com proces-
sos technicos rudimentares, balbucia-
mento bellissimo que ainda nio po-
demos ultrapassar, por vezes, em
harmonia, n3o podia no entanto desde
logo occupar um logar de eleiclo. Po-
rém, com o aperfeicoamento dos ins-

(*) Copista ¢ illuminador eram duas profis-
soes distinctas.

trumentos, veio o aperfeicoamento do
trabalho, ¢ assim a xilogravura, que
a principio tinha sido executada com
um simples instrumento apenas e sobre
madeira nlo de topo, com o appareci-
mento dos buris, dos riscadores, das
goivas, toma um novo incremento e
aperfeicoa-se. . .

Ha trabalhos prodigiosos de gravura
em ago, em cobre, etc.; uma serie
grande de processos de execugdo de
surprchendentes effeitos, porém ne-
nhum consegue dar a nota severa e
gracil d'uma gravura de madeira que
pOe em um livro a mancha precisa de
decoragdo, quando ella ¢ procurada
com aquelle saboir faire de um artista
que soube dar proporglo a uma pa-
gina ¢ que do texto consegue fazer
uma joia de arte...

Hoje esti-se dando a evolucdo artis-
tica do nosso livro. Tenta-se achar
mais qualquer coisa do que registar
apenas a ideia d’um escripto: a arte
de num conjuncto de harmonias pro-
curarmos a suprema belleza.

N'um livro temos a harmonia do
formato da obra; € necessario que haja
nesse formato uma proporcionalidade
tal que d'ahi resulte uma férma geo-
metrica equilibrada. Harmonia de ca-
racteres, da mancha de composigio, da
tintagem, etc.

Ha livros por que, sem os lermos
ainda, sentimos, ao folheal-os, uma
repulsa extranha.

Ha livros por que se abrem para nés
com uma alegria mysteriosa ¢ emba-
ladora, embora sem os Icrmu"ainda.

Estes livros pertencem 4 serie d’aquel-
las obras que foram feitas com a intelli-
gencia ¢ foram sentidas com o coragdo.

Feliz aquelle que pode possuir um
livro sequer assim !

Nio estd 6.
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ALGUNS POEMAS
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SACADURA CABRAL

Nohinmrdoalhszoﬂe,
Morto, quedou,

Servo da Sorte infiel que a sorte
Deu e tirou.

Brilha alto a chamma que se apaga.
A noite o encheu.

De extranho mar que extranha plaga,
Nosso, o acolheu ?

Floriu, murchou na extrema haste;
Joia do ousar,
Que teve por eterno engaste
CEu € O mar.

GLADIO

Ao Alberto Da Cunba Diss.

Deu-me Deus o Seu gladio, porque eu faga
A sua sancta guerra.

Sagrou-me Seu em genio ¢ em desgraga

A's horas em que um frio vento passa :
Por sobre a fria terra. . §

Poz-me as mlos sobre os hombros, ¢ doutou-me J
Aﬁ@:moe&aﬂw iy o
E este querer-justisa slo Sew nome =
Dmmmm.v*b- ::‘r::'f : e
E eu vou, ¢ a luz do gladio erguido di




=___==-==__==='_.—_=_—-=====-==-—-
T TR H E N A o

DE UM CANCIONEIRO

No entardecer da terra

O sopro do longo outomno
Amarelleces o chio.

Um vago vento erra,

Como um sonho mau num somno,
Na livida solid3o.

Soergue as folhas, e pousa
As folhas, ¢ volve, e revolve,
E esvahe-se inda outra vez.
Mas a folha ndo repousa,

E o vento livido volve

E expira na lividez.

Eu ja4 nio sou quem era;

O que eu sonhei, morri-03

E até do que hoje sou
Amanhi direi, Quem dera
Volver a sel-o!l... Mais frio
O vento vago voltou.




A cada pancada tua,
Vibrante no céu aberto,
Sinto mais longe o passado,
Sinto a saudade mais perto.

Leve, breve, suave,

Um canto de ave

Sobe no ar com que principia
O dia. ’
Escuto, e passou. ..

Parece que foi s6 porque escutei
Que parou.

Nunca, nunca, em nada,

Raie a madrugada,

Ou splenda o dia, ou doire no declive,

Tive

Prazer a durar

Mais do que o nada, a perda, antes de eu o ir
Gosar.




Dorme emquanto eu vello, . .
Deixa-me sonhar. . .

Nada em mim ¢ risonho.
Quero-te para sonho,

Nio para te amar.

A tua carne calma

E' fria em meu querer.

Os meus desejos sdo cansagos.
Nem quero ter nos bragos
Meu sonho do teu ser.

Dorme, dorme, dorme,
Vaga em teu sorrir. . .
Sonho-te tam attento
Que o sonho ¢ encantamento
E eu sonho sem sentir.

Sol nullo dos dias vios,
Cheios de lida e de calma,
Aquece 20 menos as mios

A quem nlo entras na alma!
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Série de notas vaga e sem tido nenhum,
Como a vida, . o e

Sem nexo ou principio ou fim ondeia

A aria alada.

Pobre aria féra de musica ¢ de voz, tam cheia
De nio ser nada!

F Nio ha nexo ou fio por que se lembre aquella
Aria, ao parar;

E ji a0 ouvil-a soffro a saudade d'ella

E o quando cessar.




Amnhamnodiaquzttmouﬁmmtc

Como alguem que vem
Pela rua, invisivel ao nosso olhar consciente,

Por ndo ser-nos ninguem,

Treme em luz a agua.




| Mot dllis. o U
O intimo torpor :

| De quem conhece o nada-ser
De vida e goso ¢ dor.

Ao longe, ao luar,
No rio uma vela,
Serena a passar,

Que ¢ que me revela?

N2o sei, mas meu ser
! Tornou-se me extranho,
' E eu sonho sem ver
Os sonhos que tenho.

Que angustia me enlaga?
Que amor nio se explica?
E’ a vela que passa
F Na noite que fica.

Emhdaanduomonlomm
Raia do fundo
Dohmimu.emobuheﬁh.ammhl-

eu no mundo?
Nada&uf:sumhtwkmhnam,

Coisa seria ou vi.

‘\' - ._‘ |-_ »
L, L

Mnmamﬂ‘r‘w

" °Da manks que vem

J'r'
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Sahindo lenta da propria essencia da noite que era,
Para quem,

Por tantas vezes ter sempre sperado em vio,
Ja nada spera.

: Ella canta, pobre ceifeira,

! Julgando se feliz talvez;

Canta, e ccifa, ¢ a sua voz, cheia

De alegre ¢ anonyma viuvez,
<

Ondula como um cante de ave

No ar limpo como um limiar,
'E ha curvas no enredo suave
som que ella tem a cantar.

2 Ouvil-a alegra e entristece,

Na sua voz ha o campo ¢ a lida,
3 E canta como se tivesse
: Mais razdes p'ra cantar que a vida.

‘A;"“Ettymtamuz!ol
que em mim sente sti pensando.
Derrama no meu

RO
S 1
';.,1". ) : o, F. G bt » _'f.\! b




DOIS CONTOS DE 0. HENRY

(Traduegio do Fernando Pesson)

-TR Ee——

A THEORIA E 0 CAO

Ha alguns dias passou aqui por Nova York o men velho amigo dos
tropicos, J. P. Bridger, consul dos Estados Unidos na ilha de Ratona.
Bebemos e regosijamo-nos juntos, vimos o ultimo edificio em altura, e
descobrimos que havia duas noites que o circo tinha acabado. E, na
vasanle, iamos subindo uma rua parallela e plagiaria da Broadway.

Passou por nés uma mulher de cara aprazivel e mundana; levava
preso um cachorro amarello, um bruto resfolegante, mal-focinhado e
oscillatorio. O cdo embrulhou-se nas pernas do Bridger e arreliou-lhe
as canellas com uma mordedura rosnada e de ma indole. O Bridger,
num sorriso feliz, esvaziou-ihe os bofes com um pontapé; a mulher brin-
dou-nos com um aguaceiro de adjectivos bem-orienlados que nido dei-
xavam duvida sobre o nosso logar na opinido d'ella; e fomos andando.
Dez passos depois uma velha de cabello muito branco desgrenhado pe-
dia esmola, a caderneta do banco agasalhada por baixo do chale esfar-
rapado. O Bridger parou e desenterrou em proveito d'ella uma moeda de
prata do seu collete de feriados. ;

Na esquina seguinte um quarto de tonelada de homem bem-vestido,
de queixada larga, branca, escanhoada, tinha por uma corrente um bull-
dog de origem infernal cujas pernas deanteiras discmﬂ?vam meio metro.
Uma mulher pequenina, com um chapeu da penullima moda, estava
deante d'ellc e chorava, que era evidentemente o que podl_u fazer, em-
quanto elle lhe chamava nomes numa voz baixa, doce, m

O Bridger tornou a sorrir — em rigorosa confidencia comsigo mesmo
— e d'esta vez puxon por um liveito de escrever e fez um tpuhmll
do caso. Ora isto nio tinha elle direito de fazer sem uma explicacdo, €

o eu lhe disse. : : o’
j” “«l% uma theoria novas, disse 0 W{'ﬂ“"“w‘”uwﬂ
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Entalei o Bridger num logar com palmeiras artificiaes onde se bebe
vinho; e elle contou-me a historia que ahi vae nas minhas palavras e
sob a responsabilidade d'elle.

Uma tarde, pelas trez horas, na ilha de Ralona, um garoto corria
pela praia grilando, «Pajaro 4 vista!s

Assim fazia conhecer a agudeza do sen ouvido e a justeza da sua
discriminacgio dos lons.

O que primeiro ouvia o apilo de um vapor que se approximava, e
fazia d'isso proclamacio oral, acerlando tambem com o nome do vapor,
era um pequeno heroe em Ralona. .. alé chegar o vapor seguinte. Por-
isso havia rivalidade enftre a juvenlude descalca de Ralona, e muitos
houve gue cahiram victimas das buzinas de concha das chalupas que,
sopradas ao de leve ao enlrarem no porto, se parecem extraordinaria-
menle com o signal de um vapor longinquo. Alguns havia que vos po-
deriam dizer de que vapor se tralava quando a sua chamada, acs vossos
ouvidos menos habeis, vos nio soaria mais allo que o suspiro do vento
nos ramos dos coqueiros.

Mas o que hoje proclamava a chegada do Pajaro ganhara as suas
honras. Ralona inclinou o ouvido, i escuta; e nio tardou que se lornasse
mais forle e mais proximo aquelle som prolongado, até que por fim Ra-
tona viu, por cima da linha de palmeiras na sponta» baixa, os dois cannos
negros do vapor fruteiro avangar vagarosamente para a entrada do porto.

Deveis saber que Ratona ¢ uma ilha umas vinte milhas ao sul de
uma republica sul-americana. E um porlo d'essa republica; e dorme
suavemente num mar que sorri, nio (rabalhando nem fiando ; nutrida
pelos tropicos abundosos onde todas as coisas «camadurecem, cessam e
cahem para a covanr.

Qnmem.mam»nhmavﬁanmvdheemdademm
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O Pajaro parou 4 entrada do porto, dando balanco forte na mareta
que coroavi de branco as ondas para além da agua suave de dentro.
Ja duas embarcacdes da villa — uma transportando os inspectores de
frucla, a oulra indo buscar o que pudessem dar-lhe — estavam a meio-
caminho para o vapor.

A embarcacio dos inspeclores foi icada para bordo com elles, ¢ o
Pajaro seguiu viagem para o conlinente com o seu carregamento de fructa.

O outro barco vollou a Ratona com uma parte do gelo dos frigori-
ficos do Pajaro, o mago de jornaes do costume, e um passageiro — Tay-
lor Plunkett, regedor do districto de Chatham, estado de Kentucky.

Bridger, o consul dos Estados Unidos em Ratona, eslava limpando
a espingarda na barraea official ao pé de uma arvore de banana-pio a
uns vinte passos da agua do porto. O consul occupava um logar perto
do fim da procissio do seu partido politico. De alli quasi que ndo ouvia
a musica. Os doces politicos iam para os outros. O quinhio do Bridger
nos despojos — o consulado de Ratona - niio era mais que uma passa, uma
passa secca da reparlicio de «pensdes de familias» do Ministerio. Mas
novecentos dollars por anno era a opulencia em Ratona. Além d'isso
o Bridger tinha contrahido uma paixio pela caca aos jacarés nas lagoas
ao pé do consulado, e porisso nio era infeliz.

Levantou a cabeca de uma demorada inspecciio dos fechos da es-
pingarda e deu com um homem largo a encher-lhe o espaco da porta.
Um homem largo, de movimentos lentos, queimado do sol até quasi ao
castanho de Van Dyck. Um homem de quarenta e cinco annos, vestido
com decencia simples, de cabello claro e escasso, barba meio-grisalba
bastante aparada, e olhos azues exprimindo dogura e simplicidade. ;

«E o sr. Bridger, o consul — nio ¢?» disse 0 homem largo. «Indi-
caram-me que era aqui. I capaz de me dizer o que sio aquelles cachos
grandes de coisas que parecem aboboras naquellas arvores que parecem
espanadores alli pela costa fora % _

«Sente-ses, disse o consul, pondo oleo novo no trapo. tﬂi,uat

tra cadeira — a de bambii nio mmmmm

cos verdes. A casca é sempre de um verde claro anles de estarem mad
- «Muito deo..ékwo-um.mm% o]
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d'este paiz, e estio em ordem. O homem chama-se Wade Williams.
Estd no negocio da cultura do céco. Matou a mulher aqui ha uns dois
annos. Onde ¢ gue o posso encontrar?»

O consul entortou um olho e espreitou pelo canno da espingarda
abaixo.

«Aqui na ilha ndo ha ninguem que se chame Williams», observou.

«Nio esperava que houvesses, disse Plunkett com brandura. «Logo
que seja elle, qualquer nome e serves.

«Além de mim+ disse Bridger, «ha s6 dois americanos em Ratona —
Bob Reeves e Henry Morgan.»

«0 homem que quero vende cocoss lembrou Plunkelt.

«Vé aquella fila de coqueiros que vae até 4 ponta?» disse o consul,
apontando com a mio em direccio & porta aberta. «Pertence ao Bob
Reeves. O Henry Morgan ¢ dono de metade das arvores do outro lado
da ilha.»

«Ha um mez, disse o regedor, «0 Wade Williams escreveu uma
carta confidencial a algnem do districto de Chatham, dizendo-lhe onde
estava e como ia andando. A carta extraviou-se ; e quem a achou nio a
guardou. Mandaram-me & busca d'elle, e tenho os papeis. Calculo que
ha de ser um dos seus homens dos cocos.»

«Tem o retrato d'elle, ndo?» disse Bridger. «Pode ser que seja o
Reeves on o Morgan, mas delesto a idéa. Sio ambos bellos rapazes, nem
se encontra melhor procurando de automovel um dia inteiros.

«Nios, respondeu Plunkett num tom de duvida; «ndio se pode obter
retrato. Eu mesmo nunca o vi. Ha s6 um anno qucmregedor Mas te-
nho uma descripcio bastante explicita. Um metro e oilenla, pouco mais
ou menos; cabello e olhos escuros; nariz quasi aquilino ; hombros pe-
sados ; dentes brancos e fortes, mﬁlhu ri baslante, e falla muito ;
se embebeda ; fita a genle nos olhos quando falla ;
1 mﬂ‘aﬂdmmhaméqneam?.
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se erguiam de repente collinas pequenas, cobertas de arvoredo. Por uma F
d’estas acima, seguindo uma escadaria aberta na argilla dura, conduzin
o consul a Plunkett. Na mesma beira de um allo assentava uma cabana
de madeira, de dois quartos, coberta de palha. Uma india estava ¢4 féra
lavando roupa. O consul levou o regedor até¢ a4 porta do quarto que
dava por sobre o porto.

No quarto estavam dois homens, que iam senlar-se, em mangas
de camisa, a uma mesa posta para o jantar., Em pormenor, pouco s¢
pareciam ; mas a descripciio geral dada por Plunkelt poderia applicar-se
com justeza a qualquer d'elles. Em altura, eor do cabello, feitio do na-
riz, arcabouco e modos qualquer dos dois se lhe ajustava. Eram typos
normaes do americano jovial, esperto, de vislas largas, que haviam
gravitado um para outro no isolamento de uma terra extranha.

«Ola, Bridger '» gritaram juntos ao vér o consul. «Vem jantar com-
noscols E quando repararam em Plunkell, que o seguia, avancaram
com curiosidade hospilaleira.

«Meus senhoress, disse o consul, cuja voz assumira um tom desu-
sadamente formal, apresento lhes o sr. Plunkett. Sr. Plunkett — o sr.
Reeves e o sr. Morgan.» _

Os bardes do coco saudaram com alegria o recemvindo. Reeves
parecia ser um pouco mais allo que Morgan, mas o seu riso ndo era
tam vibrante. Os olhos de Morgan eram de um castanho escuro; os de
Reeves eram pretos. Era Reeves o dono da casa, e occupou-se desde
logo em pedir mais cadeiras e em gritar & indiz que puzesse mais
talheres. Explicou se que Morgan vivia numa cabana de bambus «M pro e
outro lados, mas que todos os dias os dois amigos jantavam juntos. -
Emgquanto se apromplavam as coisas, Plunkelt conservara-se de pé, 3
parado, olhando de um lado para oulro com os seus olhos de um uﬂ
pallido. Bridger parecia estar numa attitude de desculpa e de inquie- ;
ta : =,

“bor tm e poerm s dos cobrs e oo B0
seu logar. Reeves e Morgan estavam lado a ‘benda da mEROP- LGSR




dade era a interrogacio, com um tempero de surpreza. Entdo, ambos
juntos, voltaram-se para quem fallara com um olhar commum de extra-
nheza franca.

«Niio percebemos nada, sr. Plunkett», disse Morgan com animagio.
«Foi Williams que disse 7»

«Que piada é esta, Bridger?» perguntou Reeves, voltando-se a sorrir
para o consul.

Antes que Bridger pudesse responder, Plunkett fallou de novo.

«Eu explico», disse, com a mesma voz branda. «Um dos senhores
ndo precisa da explicaciio, mas ella é para o outro. Um dos senhores ¢
Wade Williams, do districto de Chatham, Kentucky. Matou a sna mulher
em 5 de Maio, ha dois annos, depois de cinco annos de continuas injurias
¢ maus-tratos. Tenho aqui na algibeira todos os documentos precisos
para o levar para la; e levo-o. Partiremos no vapor fruleiro que volta
amanhd a esta ilha para deixar cd os inspectores. Confesso, meus se-
nhores, que nio sei qual dos dois é que ¢ o Williams. Mas Wade Wil-
liams volta commigo amanhd para o districto de Chatham. Desejo que
se compenetrem d'isso.»

Uma grande rajada de riso alegre rompeu de Morgan e de Reeves
e sahiu para sobre o porto calmo. Dois ou tres pescadores na armada
de chalupas alli ancoradas chegaram a olhar, pasmando, para cima,
para casa dos diablos americanos.

«Meu caro senhors, exclamou Morgan, dominando o riso, «o jantar
arrefece. Senlemo-nos e vamos a elle. Estou ancioso por me!ter a colher
nesla sopa de peixe. O resto fica p'ra depois.»

«Sentem-se, meus senhores, facam favor», disse Reeves com affa-
bilidade. «Estou certo que o sr. Plunkett ndo se importard. Talvez até
lhe sirva esle bocado de tempo para identificar. .. o uvalheiro:[ne elle
quer prender.»

«De modo nenhum ; nio mmmumm

pesadamente na cadeira. .Tm mwmmuaa’ qurh
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«Bebo», disse Reeves erguendo o copo, +ao appetite do sr. Williams !+
O encontro do riso e da bebida de Morgan fizeram com que esle se en-
gasgasse. Comegaram lodos a dar alten¢iio ao janlar, que era bem cozi-
nhado e saboroso.

«Williams !» chamou Plunketl, de repente e num tom secco.

Todos ergueram, pasmados, os olhos. Reeves deu com o olhar bran-
do do regedor filo nelle. Corou um pouco.

«Olhe la!s> comecou com certa aspereza. «Chamo-me Reeves, e nido
quero que o senhor...» Mas chegou-lhe de repente o aspecto comico
do caso e acabou numa gargalhada.

«O sr. Plunkett sabe, naturalmente,s disse Morgan, lemperando com
cuidado o seu prato, sque fard uma certa imporlagio de arrelias para si
em Kentucky se levar para l& um homem que niio seja o que procura —
] isto é, se o sr. levar alguem?»

eu. Ha de ser um dos senhores dois. Sim, sei que era cravado por per-
das e damnos se me enganasse. Mas vou vér se nio me engano.»

«Olhe, ja sei o que o sr. deve fazer,» disse Morgan, inclinando-se,
com os olhos a sorrir. «Leve-me a mim. Vou sem dar incommodo. O ne-
gocio dos cocos correu lorlo esle anno, e nio se me dava extrahir
alguma massa aos seus fiadores.»

Jsso nio vales, interveio Reeves. «Ndo apanhei senio dezaseis
dollars o milheiro pela minha ultima remessa. Leve-me a mim, Sr.
Plunketl.»

«Hei de levar o Wade Williams,» disse o regedor, pacientemente,
«ou nio hei de andar muito longe.»

E como estar & mesa com um espectro,» observou Morgan, com
um arrepio fingido. «E o espectro d'um assassino, inda, por unlﬂ'p

sem ahi os palitos & sombra do sr. Williams !» 3 sl L S 02

Plunkett parecia tio despreoccupado como se eslivesse
sua propria mesa no districto de Chatham. Era um bom
pratos extranhos dos tropicos davam-lhe bem no
e a vigilancia do ecagador. DMM
de agudeza ou de discriminagiio eshc

. {
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] «Passava-me o sal, fazia favor?s disse o regedor. +Ah, alguem levo
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d'isso, alli estava preoccupado (segundo lodas as apparencias) s6 com o
sabor, para elle novo, de uma costelleta de ignana, feita na grelha.

O consul senlia um accenluado mal-estar. Reeves e Morgan eram
seus amigos e camaradas; mas o regedor de Kentucky tinha um certo
direito ao sen auxilio official e ao seu appoio moral. Porisso Bridger
era o mais calado de todos aquella mesa, e lentava avaliar para si o
senlido da situnagio. Chegou & conclusio de que Reeves e Morgan, esper-
tos ambos, como elle sabia que eram, tinham ambos concebido, quando
Plunkett se explicon, e com a rapidez do relampago, a idéa de que tal-
vez o oulro fosse o réo Williams; e que qualquer d'elles tinha, nesse
mesmo momento, decidido proteger lealmente o sen camarada do perigo
que sobre elle impendia. Era esta a hypothese do consul, e, se fosse um
tomador de apostas numa corrida de astucias pela vida e pela liberdade,
teria carregado as probabilidades contra o regedor paciente do districto
do Chatham, Kentucky.

Acabada a refeigiio, veio a india e levantou a mesa, tirando a toalha.
Reeves espalhou pela mesa magnificos charutos, um dos quaes Plunkett,
como os outros, accendeu com visivel agrado.

«Pode ser que eu seja parvon, disse Morgan sorrindo, e piscando o
olho a Bridger, «mas quero ler a certeza se sou ou néio. Ora a minha idéa
¢ que islo ndo ¢ sendo uma partida do sr. Plunkett, arranjada para as-
sustar estes dois meninos da matta. Este Williamson vae ser preso a
serio oun niio ?»

«Williams,» emendou Plunkett sem sorrir. «Nunca arranjei partidas
na minha vida. E sei que niio era capaz de viajar duas mil milbas para
fazer uma partida tio eslupida como esta seria se eu nio levasse o Wade
Williams commigo. Meus senbores!» continuou o regedor, passando
agora os scus olhos brandos, imparcialmente, de cada um dos presentes
para oulro, «vejam se acham alguma graca a esle caso. O Wade Willi-
ams estd aqui, ouvindo as palavras que estou dizendo; mas por delica-
deza fallarei d'elle na terceira pessoa. Durante cinco annos fez passar
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se. E s6 isto. E ¢ bastante. Nunca vi o Williams, mas 4 mulher d'elle
conheci-a. Nao sou homem que conte metade. Ella ¢ en namoravamo-
nos quando ella o encontrou. Foi a Louisville, numa visita, e alli é que
o viu. Confesso que elle me levou a melhor em quasi tempo nenhum.
Eu vivia entio alli ao pé das montanhas. Fui eleito regedor do districto
de Chatham um anno depois do Wade Williams matar a mulher. O mea
dever official manda-me viraqui procural-o, mas confesso que ha tambem
uma razio pessoal. E elle volta commigo. Sr. 4 Reeves, dava-me um
phosphoro, se faz favor?»

Esse Williams foi muito imprudente,» disse Morgan pondo os pés
] ao allo, contra a parede, «wem baler numa senhora de Kentucky. Parece-
me ter ja ouvido dizer que ellas sio levadas do diabo.»

«Muito mausinho, esse Williams,» disse Reeves, deitando mais
whisky.

Ambos fallavam com ar ligeiro, mas o consul viu e senliu a tensio
e o cuidado que punham no que faziam e diziam. «Bons rapazes '» disse
para si; «ambos leem razio. Cada um esti a aguentar o outro como um
muro de tijolo.»

Entdo entrou um c¢io no quarto onde estavam sentados —um cio
comprido, castanho e preto, de orelhas longas, lento, confiado em ser
bemvindo.

Plunkelt voltou a cabeca e olhou para o animal, que parou, confia-
damente, a dois passos da cadeira d'elle.

De repente o regedor, com uma praga dura, sahiu da cadeira e as-
sentou no cio, com a bota pesada, um pontapé forte de maldade.

0 cio, doido, assustado, de orelhas cahidas e rabo retrahido, deu
um guincho agudo de dor e de surpreza. .

Reeves e o consul ficaram sentados, nada dizendo, mas p

g

d'este assomo de irritagio no homem calmo do districto ﬁ@s -. e

tham. Sz
Mas Morgan, com a cara roxa de colera, pu-.&ﬂ L

«Seu .. bruto!» gibam“-

ergueu por sobre o regedor um brago de subita am R T o




«Amigo de ciies ¢ assassino de mulheres!s exclamou; «vae-te ja
preparando para outro mundo. -

Quando o Bridger acabou, perguntei-lhe:

«E acertou?»

cAcertou,» disse o consul.

«Mas como ¢ que elle soube 7. perguntei, porque tinha ficado numa
especie de ataranlagio.

«Quando elle melttia o Morgan na embarcagios, respondeu Bridger,
«no dia seguinte, para o levar para bordo do Pajaro, este tal Plunkett
parou para se despedir de mim e eu fiz-lhe a mesma pergunta.

«Sr. Bridger,» disse elle, «sou de Kentucky, e tenho visto muito em
malteria de homens e de bichos. E ainda nao vi um homem que gostasse
muito de cavallos e de ciies que nido fosse cruel para as mulheres.»

OS CAMINHOS QUE TOMAMOS

Vinte milhas para oeste de Tucson o rapido parou ao pé de um
deposilo para lomar agua. Além d'este liguido, porém, a machina

d’aquelle comboio adquiriu tambem outras cousas que lhe ndo convi-
nham.

Emgquanto o fogueiro estava baixando a mangueira de alimentagio,

o Bob Tidball, o Dodson «Tubario» e um indio de raca cruzada chamado

Jodo Cao Grande treparam para a machina e apresentaram ao machinista

os orificios de trez cannos de revolver. As possibilidades d'esses orificios

a tal ponto impressionaram o machinista que ergueun logo ambas as mios
nmrhdogemmdoquemmmhnamhmm «Conta li!»

ordem brusca do Dodson Tubariio, que era o commandante da

forga, o machinista desceu ao chio e desligou a machina e o tender.
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que agua pura. Emquanto o Bob lhe tirava esta idéa da cabeca por
meio de uma coronha de revolver, o Dodson Tubario occupava-se em
ministrar uma dose de dynamite ao cofre do vagon.

O colre explodia no sentido de trinta mil dollars, ouro e notas, Os
passageiros espreitaram vagamente pelas janellas a ver de onde vinha
a trovoada. O conduclor puxou a correia que lhe ficon lassa e cahida
na mio. O Dodson Tubarfio e o Bob Tidball, com o espolio numa sacea
de lona forle, sahiram do vagon e correram pesadamente, com suas
botas altas, alé & machina.

O machinista, amuado mas prudente, corren velozmente a machina,

obedecendo ds ordens, para longe do comboio parado. Mas anles que &
isto estivesse feito, o guarda do rapido, lendo dispertado do argumento %
com que o Bob Tidball Ihe tinha imposto a neutralidade, saltou do vagon . e
com uma Winchester e entrou no jogo. O sr. Jodo Cao Grande, empo- .
leirado no carvio, perdeu a vasa pelo processo involuntario de imitar

perfeitamente um alvo. O guarda cagou-o. Com uma bala exactamente .!
entre as espaduas, o cavalheiro de cor e industria cahiu para o chio, =8
augmentando assim automaticamente em um-sexto o quinhio de cada )

um dos camaradas.

A duas milhas do deposito deu-se ordem ao machivista que
parasse.

Os ladroes gritaram um adeus de desafio e enfiaram pelo declive
abaixo para os bosques que marginavam a linha ferrea. Cinco minutos i
de caminho difficil atravez de uma matta de chaparral trouxe-os a um .
bosque mais aberlo, onde estavam [rez cavallos, presos a ramos baixos, :
Um esperava o Jodo Cdo Grande, que nunca muis andaria a cavallo de _
dia ou de noite. A este animal tiraram os ladrdes a sella e o freio, e
puzeram-o em liberdade. Montaram nos outros dois, extendendo o s et
sobre a magi da sella de um d'elles, e seguiram depressa mas disc
mente atravez da floresta e por uma garganta primitiva €
Aqui o animal que levava o Bob Tidball escorregou nu
musgoso e partiu uma das pernas deanteiras. _
na cabeca, e senlaram-se para realizar um con
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Bob Tidball abriu o sacco, tirou 4s mios ambas macos de notas e um
sacco unico de ouro, e rin com uma alegria de creanca,

«Olha la, meu grande pirata-, disse elle rindo para Dodson, <bem
dizias tu que a coisa se conseguia. Tens uma cabega de financeiro que
deixa atraz tudo na Arizonas.

«0 que ¢ que a gente vae fazer a respeito de um cavallo p'ra ti, Bob?
A gente ndo pode esperar aqui muito lempo. Logo de madrugada, com
a primeira luz, os lypos eslio na nossa pisla. «

«Oh, aquelle teu bicho tem que levar dois um bocado -, respondeu
o Bob com oplimismo. «Deitamos a mio ao primeiro bicho que encon-
trarmos por ahi. Caramba, que fizemos bom negocio, hein? Aqui pelos
signaes nas cinlas e no sacco temos lrinla mil dollars — quinze mil a
cada bico!s

«E menos que eu esperavas, disse o Dodson Tubardo, dando ponta-
pés leves nos pacotes. Depois olhou meditativamente para os flancos
suados da sua montada.

«O Bolivar, coitado, esta quasi que nido pode mais», disse elle de-
vagar. «Que pena que o ten bicho se estropiasse !

«Ninguem lem mais pena que eu», disse o Bob sem abatimento,
«mas o que ¢ que se ha de fazer? O Bolivar é rijo, e pode bem com nos
dois até arranjarmos oulras montadas. Raios me partam, 6 Tubario, mas
ndo me passa da idéa a piada que tem um typo do leste como tu vir
p'ra aqui ensinar-nos a noés do oesle a dar cartas no negocio de sal lea-
dor! De que parte do leste é que és?

«Estado de Nova Yorks, disse o Dodson Tubario, sentando-se num
toro e mastigando um fio de herva. «Nasci numa herdade do districto
de Ulster. Fugi de casa quando tinha dezasete annos. Foi um acaso eu
vir pra oeste. I'u ia pla estrada fora com a roupa numa trouxa a ca-
minho de Nova York, da cidade. A minha idéa era ir p'ra la e ganhar
garfo, ¢ e nio sabia por que caminho havia de tomar. Estive p'ra ahi
meia hora a estudar o caso, e depois lomei -
noite mesmo fui dar a0 acampamento.
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gente toma, € o que esta dentro de nos, que faz com que a gente dé no
que vem a dar.»
O Dodson Tubario levantou-se e encostou-se a uma arvore.
<Tomara eu que aquella tua montada se nio livesse estropiado,
Bobs, tornou elle a dizer, com uma certa tristeza.
«E dois!l» concordou o Bob. «Era um bello bicho. Mas o Bolivar
lira-nos aos dois da alhada. Olha 14, e o melhor ¢ a gente ir-se pondo a
mexer, hein? Vou melter isto tudo oulra vez no sacco, e ala para ou.
tra terra'»
U Bob Tidball repoz o espolio no sacco, e apertou a bocca d'este,
com forca, com uma corda. Quando levantou a cabeca a cousa mais
notavel que viu foi o canno da pislola do Tubario visando-lhe sem tre-
mer o centro da tesla. ¥
«Deixa-te de piadas, rapazs, disse o Bob sorrindo. «A genle tem é i
que se por a mexer.» '
«Esta quieton, disse o Tubardo. «Tu ndo le vaes por a mexer para
parte nenhuma, Bob. Tenho pena de l'o dizer, mas ndo ha sahida senio
para um de nés. O Bolivar, coitado, estd muito cansado, e ndo pode le-
var dois.» ,
«Temos sido camaradas, eu e tu, Tubario, ha uns trez annos» disse : §:
o Bob com socego. «Muita ¢ muila vez arriscou a genle a vida juntos.
Sempre te tenho tratado is direilas, e julgava que eras um homem. Ja
ouvi coisas que contrvam de ti, de como tinhas matado um ou dois
homens de uma maneira exquisita, mas nunca acreditei. Ora agora,
se estis a brincar commigo, desvia la a pistola e vamo-nos embora. Mas
se queres alirar, atira, filho de um lacraul»
A cara do Dodson Tubario tinha uma expressio de profunda magoa.
«Nio imaginas que pena eu tenho,» suspirou elle, «a respeito d'aquelle e
desastre que aconleceu ao teu cavallo, Bob.» g s L R e
A expressio no rosto do Dodson mudou de mm - kS
de ferocidade fria mixta de inexoravel cupidez. A alma do homem ‘
mostrou-se de repente como uma cara sinistra ‘M’“
honrada. e Tt 14 - )
E, na verdade, nunca o Bob Tidball se
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Mas & medida que o Dodson Tubario galopava parecia que os bos-
ques se esfumavam e desappareciam ; o revolver na mio direita conver-
teu-se no braco curvo de uma cadeira de mogno; a sella estava extre-
mamente estofada, e elle abriu os olhos e viu seus pés, nio em estribos,
mas pousados alto na ponta de uma secretaria rica.

Estou contando aos senhores que o Dodson, da firma de Dodson &
Decker, corretores de Wall Street, abriu os olhos. Peabody, o empregado
de confianca, estava de pé a seu lado, hesitando em fallar. L4 em baixo
havia um ruido confuso de rodas, e ao pé o sussurro acariciador de uma
ventoinha electrica.

«Hum, Peabody», disse o Dodson, piscando os olhos. «Entio nio ador-
meci ! Tive um sonho muito curioso. O que ¢ que ha?»

«E o sr. Williams, sr. Dodson, de Tracy & Williams, que esta alli
fora. Vem liquidar aquillo d'aquellas ac¢des. A alta cahiu-lhe em cima,
lembra-se o sr. Dodson ?»

«Sim, lembro-me. Como esta isso cotado hoje, Peabody 7>

«Cenlo e oitenta e cinco, sr. Dodson.»

«Entio ¢ isso que elle paga». .

«0 sr. Dodson da licenca. ..s, disse Peabody, com uma certa hesi-
tagiio. «Desculpe-me fallar nisso, mas eslive a fallar com o Williams. Elle
¢ um velho amigo seu, e o sr. Dodson pode-se dizer que tem na mio
todo este papel. Pensei se o sr..., isto ¢, pensei que o sr. talvez se nido
lembrasse que elle lhe vendeu o papel a noventa e oito. Se elle liquida
ao preco do mercado, vae se-lhe tudo quanto tem e ainda por cima, coi-
tado, tem que vender a casa, ¢ a mobilia e tudo, para lhe poder entre-
gar as acgoes.» ;

A expressio no rosto do Dodson mudoun de repente para uma de
ferocidade fria mixta de inexoravel cupidez. A alma do homem mos-
trou-se de repente como uma cara sinistra & janella de uma casa hon-
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ANTIQUARIO

Tu, antiquario, surge,

maniaco da nostalgia,

por um crepusculo, e, barbaro,
viola o orgdo da Barbaria!

Que, p’la tarde instrumental
de outomno que se desdoura,
a memoria accorda, abolida,
— exangue solidfio sonora!

Alma bizarra e captiva

de um décor que desespera. ..
Decifrador entre ruinas

do tumulo da Chymera. ..

Resurreigdo do Mysterio:
Armas, tropheus! O que evoca
o [frizo ina

da minha memoria louca!

Casco ou elmo : chovem rosas!
Noutra edade, Sonho, ondeias!)
loriola em meus ouvidos:

Ha trombetas nas ameias !

E a panoplia em prata ardente,
em #tt:pudwtepe lavrada,
— cadaver endoroso
de outras de parada!

I L Sy R el



E o brasiio de pedra frial
Qudo musgoso e abandonado,
Jembrando em nds a delida
esculptura do passado:

0 que entre limos a fresta
accorda p'las madrugadas:
—Signal da estirpe derruida!
— Campo Santo das Amadas!

Tu, velho leque pintado,
recordas como um tormento,
em teus fundos de luxuria,

o magnifico Seiscento!

Sortilegio! Que mios bruxas
accordam sombras & espera
d’essas noites de Blasphemia
do scismador de Cytheral

Velho mundo adormecido,
tem uma voz que tortura.
Que m#os sinistras me voltam
As pagin»s da Amargura?

Tudo emerge da Memoria:

o lexico desbotado

do sonho, obsessivo, ao fundo
hiemal do meu passado!...




POEMAS DA RAZAO MATHEMATICA

XACARA DO INFINITO

Fazia papa-luaga

com lama azul dos paues;
e embaciava a vidraca;

ou de olhos bagos, azues,
parados, largos, serenos,
como o silencio dos mudos,
ou fitos, picos, pequenos,
venenos de angulos agudos,

Ou gargalhava estridente
como um riscar de repente
de uma faulha de luz
em escuros de urros e uuus
ue arrefecia os cabellos!
a dissopancia em novellos
rolava fundo e medonho
a meio do chio,.. Catrapuz!...
como um vomito de luz
a esloirar dentro d’om sonho!

Ou escancarava a vidraga

a rir pedradas de lata;

mas logo o feixe-desfeixe
porque a lata se desala

¢ cahe em pata de pala

na lagea das cousas mortas
das mortas noiles sem portas!

I logo a Noite corria,

ea g?stn via... — nfio via:
orque entre o ver ¢ o nio ver
a uma distancia a correr

que pode ser... — ou nio ser

uma distancia a valer!
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nem tem a ancia de sé-lo,
mas pode a gente ter ancia
de ter ancia de ser pélo!

Que coisa ausente ou presente,
que ponte desune ou une

o0 meu sentir ao meu dente,

0 que senle ao que ndo sente,
e como em mim se reune?!

A sensacfio da Materia |
¢ ndo ser tudo o que falta:
que quem o ¢ jd nfio salla
por sobre a gropria Materia ;
que guem o €... nfio ¢ guem,
porque quem ¢ ser alguem,
individuo é ser dividuo,
—dividido o aqui do além !

A parle que em nos niio sente
arvorou no consciente

a sensagho do ser gente

e a da coisa inconsciente!

D'este tudo e d’esle nada
nasceu a forte razio

que separa o sim do ndo

e os valores de (udo e nada!

VERSOS FRIOS
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um nada que de
exislisse por inteiro ;

um nada que nos su

que a fenle visse e nfio viu,
um vulto que se sumin ¥
e nunca mais se sumisse ; . -'5

um vullo que a gente cresce, 9
mas que em si nunca cresceu, -
uma duvida do «eus, "
uma illusdo que appetece!

Tambem do Mundo a visde,
por ser retrato d'aquella
¢ nio vimos antes d'ella
4 impressio de illusdo !

Mas a illusiio é s6 ella ) )
por nfio ser esculptura a Vida, 1T
ser apenas presentida .
pintura, sopro de tella;

um echo que a nos se dé
da sua essencia integral,
um echo que mais nio val

que por ser echo de 14; &
um echo, sopro ligeiro e
d'um gigante que se esconde, 3 N
— um echo que vem d'aonde? s |

— d’aonde procede o cheiro? ’

0 mundo ndo estd inteiro
comnosco, perlo de nos;

o0 Mundo ¢ echo de voz

d’um echo de echo primeiro.




o ' o ¥ 8 N A &f

O vida larga, em paineis,
ue eu levo neste degredo,

2 vida, imagem de enredo

pintada sob doceis ;

enquadratura cerrada,
s6 num plano concedida,
6 Vida, face de vida,

0 Vida toda pintada:

gue por seres photographia
e gqualquer coisa real
pareces coisa irreal ,

um erro da phantasia !

A sensacdio de enganado
¢-nos dada unicamente
por ver as coisas de frente
sem as ver do outro lado.

O ndio ver a vida em roda,

ndo ver detraz da cortina,

dé a impressiio repentina

de coisa que nio estd toda; J

el a parte illudida

nn:g:u da propria vontade

de preencher a metade

que falta ser preenchida. |

A nossa louca ime’xi-‘elsuo,
a

metaphysica, da
¢ niio t;dtodaa medida




RAJADAS - £

ET NUNC, ET SEMPER. ..

Folhas que cahem todos os annos;
flores que murcham ao abandono;
horas que passam, ¢ sdo enganos;

mortos que dormem ficticio somno;
nuvens que 0 vento gera ¢ desfaz;




miseros ventres gerando filhos;

campos lavrados pela Desgraga;
rondas sinistras de maltrapilhos;
tudo isto fica. .., tudo isto passa!

Aguas correntes que nio dormis;

fontes pejadas que rebentaes;
polvoras negras que destruis;

aco de espadas e de punhaes;

vida das covas, verme voraz;
raios das nuvens, fendendo a terra;
dizei-me todos onde € a paz,

se a Morte ¢ a Vida s3o sempre a guerra!

As lels naturaes slio a expressio
nﬂr-hm
OLESCHOTT

A’s tenras hastes chegam as seivas,
vém de distantes raizes fundas,
¢ os ramos vivem, porque das leivas
a terra manda forgas fecundas.




Que a Natureza vive em miseria®
¢ mie somente de cousas novas
usando sempre velha materia,

e 50 faz montes, abrindo covas.

QUOUSQUE TANDEM?...

Vozes do céu que chamaes o mar,

brisas de amor que cercaes as fontes,

poeiras de luz que brincaes no ar,

hastes em flor que amparaes os montes; :
ventos crueis que vergaes as palmas, o
fogos de cor que abrasaes poentes, P
rios de dor que arrastaes as almas, s
aureos metaes que cegaes as gentes; e
dulcidos sons que embalaes creangas, - :
velhas paixdes que mataes confortos,

sopros subtis que apagaes esp’rangas,
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manchas de sol que geraes tormentas,

ancias do «Ser» que buscaes alturas,
labios de mies que enfeixaes carinhos,
seivas fataes que negaes venturas;
saccos de cal que estragaes a Férma,
surdo porvir que julgaes ser mudo,

fios de luar que enlagaes amantes,
uivos de cles que annunciaes presagios;
timidas cis que soltaes lamentos,

flores de liz que tombaes no solo,
nomes de heroes que passaes no vento,
moeda de lei que chegaes ao polo;
bragos anneis que alagaes de fartos,
boccas romids que findaes geladas,
corpos hoteis que evitaes os partos,
instinctos ruins que tragaes estradas;
vozes de irmdos que bradaes queixumes,
ouvidos bons que fechaes as portas,
pOdres paues que invejaes os cumes,
idéas sis que estrumaes as hortas;
astros hostis que imperaes nas sinas,
miseros dons que restaes de
cegos tufdes que semeaes ruinas,

g bragos da cruz que fallaes sem voz;
rosas irmis que afastaes as hastes,
noivas gentis que pensaes enganos,




APONTAMENTOS PARA UMA ESTHETICA :
NAO-ARISTOTELICA

I
Tode a gente sabe hoje, depois de o seber, que ha ias cha-
madas nio-enciideanas, isto é que partem de postulados di dos de
Euclides, e chegam a conclusdes differentes. Estas geometrias teem cada _
uma um desenvolvimento logico : sfio systemas interpretativos independentes, =
independentemente applicaveis 4 realidade. Foi fecundo em atica o 3

além da mathematica (Einstein bastante lhe deve) este processo de multipli-
car 8s geometrias «verdadeiras», e fazer, por assim dizer, abstracqdes de va- "
rios typos na mesma reslidade objectiva. g

Ora, assim como se podem formar, se formaram, e foi util que se 24

formassem, geometrias nao euclideanss, ndo sei que razdo se poderd invocar 5
ara que pdo possam formar-se, pfo se formem, e ndo seja util gque se
ormem, estheticas ndo-sristotelicas,

Ha muito tempo que, sem reparar gue o fazia, formulei uma esthetica
nio-aristotelica. Quero deixar escriptos estes apoutamentos para ells, em
parsilelo, nio sei se modesto, com a these de Riemann sobre a geometria
elassica. _

Chawo esthetica aristotelica & que pretende que o fim da arte é 3
belleza, ou, dizendo melhor, & producgdo nos outros da mesma
que & que nasce da contemplagio ou semsagio das cousas bellas. Para &
arte classice —e as suas derivadas, s romantica, & decadente, e outras
assim — & belleza é o fim; divergem apenas os caminhos esse fim, 0
exactamente como em mathematica se fazer diﬂlll M . i
do mesmo theorems. A arte oluli;l mebn;pﬂu.?‘ + A

ue nfio quer dizer que a theoria da rucgio d'essas obras seja certs, A
gn que !:'ljl & unica theoria «certas. frequente, alias, e tanto ns

theorica como na p::;;mc, chegar-se & um resultado certo por proc
ncertos ou mesmo errados. e Bl
: Creio poder formular uma esthetica baseada, ndo na idéa de
mas na de forgs — tomando, é claro, a palavra for no:n‘. do
e scientifico; porque se fosse no vulgar, tratar hia,




producto da vida, as formas da fdrga que se manifestam na arte sio as
térmes da forca que se manifestam na vida. Ora a forga vital é dupla, de
integra¢io e de desintegraglo — anabolismo e katabolismo, como dizem os
physiologistas. Sem a coexistencia e equilibrio d'estas duas for¢as nao ha
vida, pois a pura integracdo é & ausencia da vida e a pura desintegragio é
a morte. Como estas forgas essencialmente se oppdem e se equilibram para
haver, e enquanto ha, vida, a vida é uma acgio accompanhada antomatica
¢ intrinsecamente da reacglio correspondente. E é no automatismo da reac-
¢80 que reside o phenomeno especifico da vida.

O valor de uma vida, isto é, a vitalidade de um organismo, reside
pois na intensidade da sua forga de reaccio. Como, porém, esta reacgio é
automatica, e equilibra a accio que a provooa, egual, isto é egualmente
grande, tem que ser a foroa de acgfio, isto 6, de desintegragio. Para haver
intensidade ou valor vital (no conceito de vida nido pode caber outro conoeito
de valor gue nfio o de intensidade, isto é, de gran de vida), on vitalidade,
¢ forgoso que essas duas forgas sejam ambas intensas, mas egnaes, pois,
se 0 ndo fOrem, ndo sé ufo ha equilibrio mas tambem uma das forgas é
pequena, pelo menos em relagdo 4 outra. Assim o equilibrio vital 4. ndo
um facto directo —oomo querem para a arte (ndo esquegamos o fim d'estes
apontamentos) os aristotelicos — mas o resvltado abstracto do encontro de
dois factos, .

Ora a arte, como é feita por se sentir @ para se sentir — sem 0 que
seria sciencia ou propaganda, — baseia-se na sensibilidade. A sensibilidade
é pois & vida da arte. Dentro da sensibilidade, portanto. é que tem que
haver a acgdo e a reacgdo que fazem a arte viver, a desintegragio e inte-
%ragdo gue, equilibrando-se, lhe ddo vida. Se a forga de integragdo viesse,
ua arte, de fora da senmsibilidade, viria de fira da vida; nio ee trataria de
uma mr:lwoio automatica ou natural, mas de uma reacodo mechanica ou

Como applicaremos & arte o principio vital de integracéo e desinte-
gragho ? O prob nloo&mdilﬁuﬂaﬁmosmﬁmdum

basta, o resolver, ver bem que problema elle é. Indo a0 as
mh.lp;rinhgrioloodsm&w, 6,imnnllmdo-m
a desintegragdo como ruptibilidade, tendencia a, por causas (neste
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lidade perturbando-a, inserindo nella elementos (idéas) geraes e assim
contrarios necessariamente a0s individuaes, a tornara sensibilidade humana
em vez de pessoal; a sedgnnda tendendo a desintegrar a semsibilidade limi-
tando-a, tirando lhe todos aquelles elementos que niko sirvam, ou, por
excessivns, 4 acgio em si, ou, por superfluos, & accio rapi I’"’"‘l. i
LOrnar Eois a seusibilidade oentr?f(l’lgu Em vez de uentripz g e

ontra estas tendencias disruptivas a sensibilidade reage, para coherir,
e, como toda & vida, reage por uma firma especial de cohesio, que éa
asstmilagdio, isto é, a conversio dos elementos das firgas extranhas em
elementos proprios, em substancia sua,

Assim, a0 contrario da esthetica aristotelica, que exige que o individuo
generalize on humanize a sua sensibilidads, necessariamente pacticular o
pessoal, nesta theoria o percurso indicado é inverso: é o geral que deve
ser particularizado, o humano que se deve pessoalizar, o cexteriors que se
deve tornar «interiors.

Creio esta theoria mais logica —se é que ha logica — que & aristote-
lica; & creio-o pela simples razao de que, nella, a arte fica o contrario da
gciencia, o que na sristotelica nio acontece. Na esthetica aristotalica, como
na sciencia, parte-se, em arte, do partioular para o geral; nesta theoria
parte-sé, em arte, do geral para o partioular, ao contrario de na sciencis,

em que, com effeito e sem duvida, é do particular para o geral que se

parte. E como sciencia e arte sio, como 4 intuitivo e axiomatico, &
dades oppostas, oppostos devem ser 0s seus modos de manifestagio, e mais
provavelmente certa & theoria que dé esses modos como realmente oppostos
gue aquella que os dé como convergentes ou similhantes.

ALVARO DE CAMPOS
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S GRAVURAS EM MA-
DEIRA DEMILY POSSOZ.
POR M. V.

A gravura em relevo sobre madeira

_ € uma arte antiga. Foi em madeira, no

buxo rijo, ou nas olorosas laranjeira e
cerejeirz, que primitivamente se gra-
vou, e a primeira estamga datada que se
conhece, a imagem de 5. Christovam, ¢
uma gravura de madeira.

Mais, porém, que de tradicoes tdo
velustas, € do uso religioso, que d’'esta
arte fizeram os gravadores do seculo xv,
que lhe advem como que uma segunda
natureza que, sobrepondo-se ao character
technico proprio do processo, d'outro
modo, mall)s plrorundo. a l:iia:aloii:ig'ne e sin-
gulariza. De leve graca bucolica, de ly-
rismo exlasiado, de ruslicidade e de
humildade se compoe essa segunda na-
tureza, ou, anles, esse espirilo omnipre-
senle das gravuras de madeira. E chg
a parecer prodigioso que da historia
suas mais remotas applicacoes, como da
linhagem directamente christa dos artis-
tas quatrocentistas, seja um resumo per-
feito t:&a e qualquer estampa, desde

petuidade e e e florisse allﬂl_._n
m I_ L), m 'I“

ras applicagdes da gravura em madeira;
tendo supportado depois, desde a suu
mysteriosa origem, successivas epochas
e estylos de arte—as carlas de jogar
manteem intacla, nos seus tragos geraes,
a physiognomia primitiva, do mesmo
modo, e em egual medida, que o falhe in-
confundivel, particular & sua provenien-
cia artislica. Dir-se-hia que as figurgs
supremamente symbolicss, que sdo o0s
reis, us damas e os paletes, quando mesmo
reproduzidas por oulros meios de ex-
pressio, isto &, por uma fechnica diversa,
ndo esquecem nunca que deveriam ser
gravuras de madeira. Como exemplo de
atavismo artistico, o constituido pelas
carlas de jogar é typico, se niio unico.
Por que cbscuros designios estes ins-
trumentos de lentacdo ¢ de azar have-
riam de nascer sob apparencias tio sin-
gelas e graciosas, (ue como se desprende
d'ellas um eacanto paradisiaco? Para
além do que de terrivel e sobrenatural
reside sempre em todos os idolos, e,
d’um modo geral, em tudo que é objectd
de fé. por certo devemos suppor as car-
tas de jogar innocentes de todo o male-
ficio. Entre ellas e a fatalidade, nada
mais —se bem que nada menos —deve
existir, que a correspondencia que reina
entre a‘i’freja e o peccado: a missio e
o poder de a definir. Porque, no campo
esthetico, nio saberia negar-se o estreito
parentcsco entre estas liguras e a face
primitiva dos Santos; somente, se esles
mudaram em suas fei¢des, conservaram
as dellas a mesma ruslicidade antiga.
Sente-se nas cartas, como em toda a
arte que ellas symbolizam, um christia-
nismo innato, todo interior, com profun-
das raizes populares. Por isso, talvez, o
mal, sobretudo o mal imaginoso e inven-
tivo, ndio encontrar a sua expres-
sio na plena claridade d’'uma gra

ravura de
madeira. Para tudo o que de engenhoso
sabe crear o ) se descobriu a
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artistica da gravura o seu elemento ma-
lefico, que provem — quem sabe? —em
grande parte, d'aquillo que de venenoso
existia nos seus materiaes. Assim, entre
o espirito esthetico d’'uma gravura de
madeira e o de uma agua-forfe subsiste
a differenca radical que separa as pro-
prias malerias primas; e essa differenca
se conhece, até na triste decrepitude da
madeira e do cobre : para uma, o carun-
cho; mas para o oulro —ai d'elle! —o
azebre.
*

Como explicar a voga, neste lempo
essencialmente metallico que vivemos,
d'uma arte assim humilde, quasi silves-
tre, profundamente christa? E nem haja
o receio de se confundir o processo com
a arte, isto é, com o esiglo. Neste caso,
um quasi se substitue ao outro. E o que
¢ certo ¢ que, mesmo forcada nas suas
possibilidades de expressio, e desfigu-
rada no seu characler de rusticidade pri-
mitiva, a arte da gravura em madeira,
s6 por virtude e effeito da sua lechnica
especial, reage contra todos os ineptos
ultrages com que modernameate a pre-
tendem attingir, desviando-a da sua ver-
dadeira finalidade. Em muitas das innu-
meras gravuras, que hoje se commellem
em Franca, observa-se este successo por-
tentnso: assumplos, os mais rasteiros ou
licenciosos, assumirem, pela ac¢do exclu-
siva do processo, aspectos lyricos, e,
senfio osos, libertos, pelo menos,
de toda a intenglio peccaminosa. Ndo
serd este, de resto, o mesmo milagre de
arte e de castidade que se dd com o es-
{ylo ornamental das cathedraes gothicas,
consentindo, em sua textura e composi-
¢fio, figuras monstruosamente lubricas e
scenas obscenas, sem que por isso
nada seja diminuida a altura da sua ex-
pressiio ralﬁghn? 0O que no primeiro
caso ¢ devido & pureza do proprio pro-
cesso, niio serd, pmm&. o g. no
segundo, se deve ao poder de estylizacdo?

Comtudo, muito seria para desejar

a gravura em madeira, sendo, de
cto, uma arte exilada no nosso tempo,
apenas a cultivassem

Mily Possoz dedicar-se a gravar em ma-
deira. Em verdade, que outro meio de
expressio mais propicio 4 sua arte, an
mesmo tempo, simples e si r? Na
sua pintura, em que se senfe ]
coisa de muilo infantil e primitive, como
ﬂue havia ji a promessa oua

‘estas admiraveis gravuras, sbsoluta-
mente sem par, entre nés. Ella trouxe
para a nova modalidade do seu engenho,
com o seu modernismo, lodo pessoal, a
mesma concepclio ingenud e graciosa do
mundo visivel, a mesma claridade de
visdio, simultaneamente expressa em
trago e em cdr, que jd conheciamos dos
seus quadros e dos seus desenhos.

Sémente, ¢ esta a saborosa li

ue melhor serve a sua verdade

a; esle o logar, onde mais 4 vontade
cabe a sua myslica pueril de creanga.
Dir-se-hia que o espirifo que atraz tentei
definir como sendo o gravura em
madeira, era jd, assim, o proprio genio
de toda a arte de Mily Possoz. E se cer-
tos dos seus desenhos, pela sua grande
pureza, ficardio, sem duvida, como dese-
nhos classicos do nosso tempo; algumas
d'estas gravuras, como, por exemplo, o
adoravel (recho de Cintra, que aqui se
reproduz, cheio de claridade e de edr —

sio, em tudo e por tudo, gravuras de

madeira completas e modelares.
A sua arte moga de gravador, lavada
* de patines, purificada de boldres, di-nos
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Ha, como se vé, collecgdes
uleis e collecgdes de bagatelas
sem nenhum valor, Todas teem
em Portugal os seus apaixona-
dos, alguns até ao delirio, capa-
zes de jejuar trez dias a pdo e
agua sé para coalharem uns es-
cudos que lhes tragam a posse
do objecto appetecido, Entre as
primeiras, é das mais proveitosas
sob o ponto de vista documental
e das mais artisticamente nota-
veis a dos er-libris.

*

Mau grado a diffusdo que
hoje-em-dia vai tendo entre nés,
ainda esta expressdo — ex-/ibris
—fard arrugdar o sobrdlho a mais
de trez quartos dos lusfadas que
tiverem a pachorra de me ler. O
termo nada tem de exquisito:
sdo duas palavras latinas que
signiticam — dos livros, ou me-
lhor, pertence aos livros.
Quanto ao objecto que tal
termo traduz, defini-lo-hei — ¢a ‘1
marca ou signal de posse d'um
livros. O ex-/ibris, ou mais por-
tuguezmente, o perfence, é um
ramo subsidiario da sciencia do
livro, e um ndo menos importante
districto da arte applicada.
Muita gente simplifica cingin-
do-se a manuscrever o seu nome
no rosto ou anterosto dos volu-
mes. Antigamente essa declara-
¢éo de propriedade se reduzia &
rubrica do done, quer sé, quer

Ex-libris de Luiz Jos¢ de Vasconcellos accompanhando datas, versos,
precos de compra e, mais rara-
mente, divisas. Quem ha ahi que,

rutos. A rainha Margarida da ltalia colligia  folheando os com da das

petizada

de sapataria usados peloscollegase  escholas, ndo tenha por 14 topado com fre-

m egual prazer recebia as sandaliasd'um  quencia versos da ingenuidade d’estes :

we da Arabia e os extravagantes sa:

Filho-do-Ceu. Recordo-me a de meu ‘lﬂll“
ha tempo que um ratiio, ndo sei se oy g
mas decerto muito original, se desen- vez te
estrambotica colec-

g5
HE

H
g2

ou entdo

:
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Com o andar do tempo, porém, foi-se
adoptando o uso de imprimir nas pastas da
encadernacdo um brasdo de armas, desenho
de phantasia, iniciaes ou simples legenda
com o nome do pos-
siidor. Encontram-
seexemplaresadmi-
raveis nas sunptuo-
sas encadernagdes
dosseculos16.°,17.°
e 18.°, cujas pastas
e lombos, pela soli-
dez do material,
profusdo dos oiros
e artistico dos fer-
ros, sdo indisputa-
veis primores no ge-
nero, Ex libris im-
pressos em peque-
nos quadrados de
papel, tambem se
collavam nas mes-
mas pastas, interior
e, mais raro, exte-
riormente,

Quando come-
¢ou a espalhar-se o
uso do pertence
collado? Nao estd
ainda bem liquido.
Pela sua origem, tal-
vez nos seja licito
adscrevel-o & Alle-
manha quatrocentista. Hoje, porém, o cos-
fume de empregar essas vinhetas estd gene-
ralisado e sé Portugal, onde o cultodo livro
tem uma minoria de sacerdotes, é dos raros
paizes onde esse costume ndo é geral.

O mais antigo ex-/ibris portuguez conhe-
cido ¢ o de Luiz de Vasconcellos e Azevedo
(comegos do seculo 17.¢), gravado—e
ventura desenhado — por Clemente Bi-

lindue.

ﬂl‘a-.m o ex-libris a vantagem de nos indi-
car qual o gosto litterario do bibliophilo que
o usa; elucida-nos sobre o criterio que
presidiu 4 escolha dos seus companheiros
m::ulrltnnesll ; serve de . e
gador, ao heraldista e ao historiador ;
a0 amor ﬁlmum; € muito especialme:

na

ciadas e cuidadosamente :rm
a:prretsentam por igual uma pe W:%:
arte.
Os primeiros artistas do lapis e do buril
deixaram seus no-

mes a subscrever al-
dumas destas exi-

uas composigdes.
m dos mais famo-
sos perlencesda sé-
rie portu tio
notavel pureza

nos ex-libris portu-

o T D T
er,
de Almeida, Condes da Peira, de -

35‘::" pelup;n'eudodmloccwm
gravura
heraldica, sciencia sub-
seu lado a ~
representacio
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Ex-libris de D, Thereza de Mello Breyner

com a natureza do perfence, enfilam-se
diante dos olhos do observador as estantes
apojadas duma bibliotheca.

Depois, o campo € largo, de horizontes
amplos, e presta-se 4s mais atrevidas in-
terpretacdes do talento pinturesco. N'este
ponto, no ex-/ibris moderno, quanta varieda-
de! E’ a arte-nova, com os seus delineados
exoticos; o impressionismo, de interpreta-
¢Oes ousadas; os primitivos, documentando
inconscientemente nos seus processos in-
genuos um caso de atavismo na arte ; e até
as novas escolas secessionista e futurista

cada qual esforgando se por superar, na
medida do seu possivel, o trabalho dos
collegas E'entdo um verdadeiro duello, mas
duello pacifico e fructuoso, onde sé a phan-
tasia floreia uma arma inoffensiva — um
lapis ou uma pena. Na Alemanha, por ex.,
o conde de Leiningen-Westerburg collava
nos seus livros vinte ou trinta perfences de
diversos auctores; em Portugal segue-lhe as
pizadas, posto que mais modestamente, o
visconde de Faria, que tem oito ou dez.

Ascollecgdesespeciaesdaobrade poetas
e prosadores celebres, teem és vezes as
suas marcas de posse privativas. Assim,
por exemplo, em Portugal para Luiz de
Camdes e Garrett, em Hespanha para Cer-
vantes, em Franga para Racine, Moliere e
Hugo, em Inglaterra para Shakespeare e
Byron, em Italia para Dante e Petrarcha,
os amadores mandaram executar bellissi-
mas estampas, com motivos quasi sempre
descollados da obra ou da vida do escriptor.

Tambem em materia da ex-libris ha
especialistas : uns dedicam-se a debuxar
ex-libris de medicos e homens de sciencia,
outros de poetas, e de artistas plasticos ;
ha-os em caricatura, cheios de humorismo
individual ou impessoal; ha-os historicos,
heraldicos, asironomicos, geoﬁraphicos.
zoologicos e botanicos.. E assim, cons-
tam dos albuns dos grandes collectores de
ex-libris series notaveis de cada uma destas
especialidades.
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Ex-libris de Sir Thomas Gage
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Ezx-tibrs de Garreit

Nem toda a marca bibliographica porém,
é artistica ou ornamental. Ha centenares
dellas, sobretudo as pertencentes a colecti-
vidades, que consistem, ou numa simples
tira de papel levando impresso o nome ou
iniciais do possuidor, ou num prossico e
sujo carimbo, desprovido de qualquer mo-
tivo artistico. N'este caso o ex-libris carece
de qualquer outro valor que ndo seja o de
documento.

No estrangeiro, ha muito que o ex-libris
tem a sua cotagdo mercantil, Os leildes sdo
concorridissimos, imprimindo se d'alguns
luxuosos catalogos illustrados, pagando-se
as pegas raras que aparecem em almoeda
a pregos excepcionaes. Com a extraordina-
ria voga alcangada, os colleccionadores, no
intuito de fazer propaganda e de facilitar as
mutuas relagoes, fundam sociedades, orga-
nisam exposi¢des, imBrimem jornais e re-
vistas ex-libristicas. Podem ser apontadas
como modelos no genero a Société Frap-
caise de Collectionnears d Ex Libris et
de Reliures Historigues, de Paris, e a
<Ex-libris» Vereins Gesellschaft, de Ber-
lim, cada uma com o seu orgdo official. E
assim em Hespanha, em Italia, em[ erra,
onde ha artistas reputadissimos um e
outro sexos, que se dedicam ao desenho de
er libris. Vastissima é tambem a bibliogra-
phia ex-libristica, contando-se por n‘omure-
os livros, folhetos e revistas que d'eles se

: mtrde;nds.eono ja dlau.om
em adeptos. O pr termo
mmmmm. pois
devendo empregar-se apenas para as mar-

passo baptisadas de erx-libris as marcas
expressamente debuxadas para timbrar
pa!cl. para uso dum auctor na sua obra, e
ate para divise de sociedades commerciaes !
O que prova a ignorancia, até em
cultas, do que seja e para que serve o ex-
hbrks. -~

liographia do ex-libris é pequena
entre nds. A primeira recensdio das marcas
bibliographicas portuguezas deve-se a Mar-
tinho da Fonseca, que a publicou em 1902
no Almanach Férin. ) de Araujo,
o distinctissimo poeta em ha annos
fallecido em Lisboa, publicou em Genova
quando 14 vivia como consul de Portugal

o Archivo de Ex-libris NEM
publicacio notabilissima val do-
cumentacdo que encerra. menos nota-
weiamslo os vol::u Ex-libris ornamentacs
portuguezes, do insigne biblhz'l Anni-
bal Fernandes Thomaz, meu ih’;'nmr
terraneo e amigo e -libros

zes do Conde de siro e m
tambem fundou e u durante alguns
tempos a Revista de ex- portaguezes,
actualmente dirigida com a m
tencia pelo meu amigo o

Henrique Ferreira Lima. Niio pelo que vale,

forgo do meu e
antiquario sr. José
sahir a segunda ediclio, illustrada.

T ove all trust |
iy st Dl
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OTICIA BREVE SOBRE
MANUEL M.* BORDALLO

PINHEIRO (1815-1880)

Soldado voluntario da causa liberal,
pintor, gravador, esculptor, desenhista
de costumes ¢ figurinos de theatro,
companheiro ¢ collaborador artistico
de Herculano, Garrett e Castilho, amigo
intimo do rei artista que era D. Fer-
nando, Manuel Maria Bordallo Pi
nheiro foi, alem de tudo isto, uma
victima sacrificada pelo meio estreito
¢ pela epoca dura em que viveu.

Um jornal do tempo, no dia seguinte
ao do seu desapparecimento, abria a
noticia necrologica que lhe dedicava,
com as seguintes palavras que, sob o
verniz do estylo declamativo e pomposo
que era moda, encerram muita justiga
e verdade:

Ha quarenta annos quando Manuel
Maria Bordallo Pinheiro fes a sua
entrada no mundo artistico portugaes,
esse mondo artistico compunha-se uni-
camente dos elemenfos seguinfes: uma
sombra sentada sobre uma ruina. O fio
da tradicgdo tinha-se partido, a memoria

dos grandes nomes estava perdida. Era -

preciso refaser tudo. Para vencer, era
necessario, em primeiro logar, a tempera
dos walentes.e a crenga dos predestina-
dos. Bordallo Pinheiro iniciou a gravura
em madeira, ¢ o Panorama sahig do
cahos. Principia entdo a laboriosa wida
do artista; manifesta-se a fecanda ini-
ciativa que depois, secundada por ou-
tros esforgos, consegue ftornar a som-
bra n‘uma estalua e a ruina naom

Bordallo Pinheiro professava o calto
sereno do antigo. Mas os explendores
do seu tempo sedusiam-n’o; enamora-
va-se dos prodigios do espirito novo, de
forma que, em virtade de uma bondade
ingenila da swa alma, o sea modo de
ver artistico vacillawa enire dois polos,
sem poder fizar-se nem fomar am ramo
determinado.

E’ este o caracler essencial da sea
obra.

Na verdade, o delicado espirito deste
artista erudito, que se deixava atteahir
por tio differentes modalidades de arte,
devia por vezes, ter soffrido da densa
athmosphera ambiente. A sua carreira
teve inicio num periodo em que o
entorpecimento geral dos espiritos ban-
nira tudo quanto se relacionava com
a arte. Ao seu esforgo deve se, por assim
dizer, 0 renascimento da
madeira que adormecéra, quasi esque-
cida e despresada. Foi entdo, que, sob
a sua direcglo, ¢ vivificada pelo seu




Nos ultimos annos da sea vida
dedicou-se 4 pintura no gosfo flamen-
g0, em que conseguiu, como se V&

s6 com a sua propria existencia, o
meio ¢ 0 momento propicio a apparigio
¢ florescimento de artistas maiores e
de obras maiores.

Cultdr delicado da arte, que amou
com vm amor profundo e esclarecido,
intelligencia dirigente da mais larga
iniciativa, restaurador ¢ inovador de
processos artisticos, homem de cultura
chefe d"uma

rador do terreno, ¢ de educador ¢ pri-
meiro mestre de grandes artistas.

E’ certo que se ndo di nem empresta
a ninguem um forte temperamento
uﬁﬁ?hhmmmw
dora. os filhos, originariamente
artistas, de Manuel Maria Bordallo
Pinheiro, tiveram a ventura

£
3
:
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Esses serBes familiares da casa de
Arcolena, em que 4 luz intima do can-
deeiro de petroleo, se sentavam a dese-
nhar, 4 roda da mesa, o pae, os filhos ¢
immersos todos n"um commum interesse
¢ n"um mesmo cuidado de arte ; embora
ndo produzissem, s6 pela sua influen-
cia, o talento d’um pintor como Co-
lembano, ou um espirito d"um carica-
turista como Raphael, verdadeiro com-
mentador humoristico da politica e
dos costumes de toda uma epoca, por
certo explicam completamente o gosfo
seguro ¢ a cultura artistica de todos
os Bordallos.

Nio ¢ facil averiguar até que ponto
s¢ deve 4 obra ¢ ed o de Manuel




ATHENA — O flautista
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PINHELROY

por MANUEL M. RORDALLOD
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CHRISTMAS CAKE

Ballado em 2 actos

A Ronald de Carvalho, Homero Aggripino
Grieco, Ruy Coelho, Jollo do Amaral, Osario de
Oliveira, em lembranca de camaradagem no Brasil.

e A ——

1.2 ACTO

Um quarto claro. Um friso, a toda a roda, desenhado, de scenas infantis, numa geometria buliposa de linkas,
As cores corriam no [riso— azal, brance, vermelho, amarello, verde — a ver guem chegava primeiro. Ao
cante, ama pequena cama, com uma grande dobra de lengol de linko, uma almofada teara como um [ruclo.
Um arco de creanga, no ehdo, com a neurasthenia de quem perdeu a memoria do movimento. Noalro canlo,

assembleia de bringuedos. Um cavallo fogoso, uma boncca que move o8 olhkos. um auto Rolls-Reyce, ama com
panhia de soldados de chumbo ¢ 0 commandante, uma banda de musica ¢ o maesiro, um diplomate de farda ¢
crachds, efe., ele,, elc., de bringuedos. Noite de Natal. Ruido tlintante de erystaes. O laar bate nos olhes da
boneca que move os olhos. Ouvem-se obuzes de garrafas de champagne, noatra sala. A bonecagem accorda,

O PALHACO
tornando o dedo indicador um indicador de
cartaz para a boneca que move 0s olhos e gae
se espreguipa ao luar,

Ih! como tens envelhecido!

Precisas massagens, pomadas e vermelho

nos labios

— um vermelho que te grude o sorriso aos labios.

mmmw-mwm:
boneca que move 0s olhos.

Porque envelhecemos ?
Eutambemestouoelhocmmﬁnuhonh.

Eia maestro, eia musicos, desenferrujae 0s rhythmos !
Tilintae, metaes ! Cornetas, buzinae! e

Alacres, limpidas, livres, notas estralejae !
Oh,MImmlhdemyMol

Oh, Wd&uﬂﬂdoum.dam!
Eia maestro, '
nm.m-mammw!
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O MAESTRO
timido e vago, ainda ftonto de somno,

Nao temos os papeis. Um vento barbaro espalhou-os
um dia

e os sons adormeceram nes instrumentos,

os sons esconderam-se nos instrumentos,

como animaes bravios nas tocas.

A BONECA QUE MOVE OS OLHOS

o rosto caiado de luar, os olhos parados em
extase,

Como era linda a marcha nupcial
que o maestro compoz, o Mendelsohn de minuscula melena,

‘meu romantico de folha pintada!

palhago ?

Todos julgavam que ndo tinhas coragdo,
e batiam 4 porta da ironia e depois,
com medo de entrar,
ficavam & porta escancarada da tua ironia. . .
Tu eras o bobo da nossa aristocratica corte,
nomes legitimos do Gotha —
a nossa cirte de sangue azul — azul d'alma —
que tem desdem das cdrtes dos reinos da ferra.
Ninguem se atrevia a espreitar os teus olhos,
no encerado dos teus olhos bailam lagrimas
e tu és sentimental como um diminuto cachorro
de dama | _,
e o sentimento é teu calcanhar de Achilles.
Dentro do Alcégar da tua ironia
ha um pateo e uma fonte rumorosa
oucnebm.m.‘iw
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que corriam, corriam sem rumo
e, quando se cansavam, tombavam no meu olhar

O ARCO

tombado no chdo, concenira-se num circulo
mais apertado, a recordar-se do seu passado
de movimento.

Pobre bébé ! pobres olhos ! fatalidade de tombar,

de parar nuns olhos de boneca!

Deus o levou para sempre.

Fol a ventura d’elle.

Os olhos — arcos que ndo devem parar —

No céu podem correr eternamente. ..

Eu, pobre arco parado, sou o olhar dum neurasthenico

que se poz a fitar o pensamento

e se estatelou na metaphysica...

A BONECA QUE MOVE OS OLHOS

Um arco é metaphysico, circulo, circulo, circulo...
Sé as bonecas resolverdo a quadratura do circulo
— com caricias.
Nio sejas bobo, arco!

O PALHACO

uma acrobatica nas palpebras, fin-
gindo o saifo da morie,

Nesse tempo, tinha um béguin por ti,
boneca que moves os olhos,
movias antanho as piruetas do meu sonho.
Bébé loiro era rosado como menino inglez
e tinha o cabelo cor de barbas maduras
gk abalhcﬁel pelle fina.
e appetecia dar-lhe na _
Amaste-o com 0 esmalte da tua epiderme que estalou. .-
mmummmm
os teus beijos rapidos,
fiz o protocolo das bodas,
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Quero confessar-te um segredo. ..

Pica-me o remorso... Se ndo fosse

este dever de fazer rir a humanidade,

de fixar o cartaz do riso nas fachadas das caras,

eu jd me tinha suicidado com esta pistola. ..
€ pega numa pequenina pistola de chumbo e
desenha um gesto sem consequencias tragi-

cas, para explicar as suas palavras.,
Perdoas-me se te confessar.

Preciso do teu perdao.

A BONECA QUE MOVE OS OLHOS
Perdbo-te, sim. Porque em nossa vida

ha tantos tardes ?
Tu és tao bom...
O PALHACO
no maximo de comico que nelle iraduz o ma-
ximo de seriedade,

Eu sou tio mau.

A BONECA QUE MOVE OS OLHOS

friangula o olhar, nam espanto agudo.
Que horror! Conta, palhago.

O PALHACO
noma ironia doce
Pedi o teu perddo... Eu te conto, boneca. :
Quando descias a escadaria da Egreja 1
pelo brago do bébé loiro, .
—otaubnq:hno,muu.ﬂﬂnomodb-
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brilhava, bordado, o losango heraldico da
sua eslirpe.

Eu trazia a casca de laranja embrulhada num lengo
e com habilidade tirei-o do bolso e lancei-a

junto do pé do bébé loiro. . .

Foi aquelle diplomata. . .

A BONECA QUE MOVE OS OLHOS

sto de revolta imperioso,
Senhor diplomata! ke 8

0 diplomata caminha arrastando uma perna
que jd arrastava no tempo em que ndo era
diplomata, um diplomata tropego, baloigando
o sea corpo de louga dentro da farda. Tenta
beijar @ mdo da boneca, que o afasta com
desdem.

Diga a toda a cdrte que € mentira,
declare que € mentira,
porque a mentira € a verdade da diplomacia.

O DIPLOMATA

com ironia

De resto, a casca de laranja € um processo desusado na diplomacia,
um velho truque sem effeitos. . .

‘ A BONECA QUE MOVE OS OLHOS
Commandante, fusile o diplomata !

E mentira !

J“Ws
Faca uma noticia laconica para 0s jornaes.
COMMANDANTE ,
amdﬂmuﬁbanﬁh

Soldados : ordinario marche !
Alto! 2



e ek N A o

2° ACTO

0 mesmo scemario. Mcia noite. Quatro velas velam uma sombra estirada no chdo, As velas apagadas, Luar,
0 stlencio ¢ o derradeiro eeho do gui gui ri gui do gallo da meia noile,

A BONECA QUE MOVE 0OS OLHOS
Psiu. .. Parece que abrem a porta do quarto.

Os bonecos calam-se. Abrem a porta do quarto.
Calcam um botdo eleetrico e a luz floresce na
corolla do abajur como um cactus exotico.
Uma luz arco-irisada brunindo a parede d'um
britho metallico. Varias pessoas. Uma criada
com blusa de seda, um pequeno avental branco
em rectangulo, as petalas brancas dum laga-
role branco nos cabellos e um embrulho ao
collo em rendas. Sorrisos, caricias, Sahem, fi-
eando a criada que colloca um bambino na
cama. Apaga a luz. Estira-se numa cadeira
ingleza de balango e adormece profunda-
mente.

A BONECA QUE MOVE OS OLHOS

Psiu. .. Ha um boneco novo. .. nacama. .. talvez indesejavel. . .
Commandante, vae pedir-lhe o passaporte. . .

O COMMANDANTE
seguido d’'uma ordenanga, faz continencia ri-
gida e explica-lhe ao que vem.
Senhor, V. Ex.* ndo conhece os usos e as leis do paiz. . .

T : O commandante eramina mas pée uma

‘objecpdo.
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que a neve tinha riscado o nome do mappa.
As mulheres tinham gestos brancos. . .

O COMMANDANTE
perplexo,
Nao recordas o paiz onde nasceste ?

O MENINO
Muito novo para ter memoria, commandante.

As quatro velas apagadas, hirtas de lugubre,
quadriculam a alma do diplomalta, com um
crachd pesado a esmagar-the o coragdo. 0
bambino braceja brincando com uma mosca,
o cavallo fogoso relincha, o palhago salta nama
acrobacia de circo para o selim do cavallo
fogoso, o boreador nam ring improvisado
treina 0 mais bello dos poemas com a sintare
desarticulada, elastica dos punhos-

Tedio. Tedio. Tedio. Tedio. O luar corta lon-

gitudinalmente a scena.
A BONECA QUE MOVE 0S OLHOS
tristissima,
Commandante, vem cé. :
Deixa a ordenanca de sentinella. ', ; os olhos da sentinella. Os bra-
gos do bambino.
Estou com spleen.
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dante assisle ao desfilar da tropa de chumbo -
Rataplan.. ... ... Os cinco dedos do menino,
hirtos como dentes de pente, os bragos ao ar
como forquilhas, o sorriso esparrado nas bo-
chechas esmaltadas de roseo.

O MENINO

com a ansia de quem pede a lua num balde,

Dae-me aquelle bonito com o sol no peito.
Quem mandou os quatro soldados levarem o bonito ?

A BONECA QUE MOVE OS OLHOS

espantada manda parar a marcha. Reticen-
cias vagas de rataplan.... ......

Nio te posso dar aquelle bonito.
E um diplomata.
O MENINO

Ainda bem que é um diplomata. Precisamos tanto
d’'um continuo.
S. Pedro est4 cansado e gosta de ver pessoas importantes a servi-lo.

Preparem-lhe a carruagem especial.
Um pequenino comboio rola o sea r6...ro...
r0... €... ‘pﬂﬂ--. Um M‘b‘w olha
triste a fita metrica do trem que parte, como
comprida cobra elastica. Sente-se um ar leve
na sala. Um pegueno silencio em parenthesis.
O vento quebra as guatro velas.

Como o diplomata deve ir contente em carruagem de luxo!

A BONECA QUE MOVE OS OLHOS
Quem és tu, menino ?

O MENINO

Rl Rl s on
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A BONECA QUE MOVE OS OLHOS

Quem te trouxe aqui?
O MENINO

Nio sei.

0 palhago salta do cavalo fogoso, tira o cha-
pea em funil e cumprimenta o menino, desen-
gongando-se todo.

A BONECA QUE MOVE OS OLHOS
Se ficasses na nossa terra, dar-te-hiamos um nome, uma lei, uma patria.

O MENINO

Néo quero nome, nem lei, nem patria.
Palhago, a tua alegria € fingida.
Batendo as palmas,

Vou fazer-te alegre.

O palhago pirueta nama pantomima. Abanda
garaluja no ar as notas, correndo livres como
creangas no relvado. O palhago transfigura-
se. muunmmm-m
gitana, lengos escarlates, sombra nos olhos,
o punhal sangrento dam beijo nos labios, os
pés niis. Chocalham pulseiras.

Eh, gente, ponde nos gestos a sinceridade,
a hununidndevlmduvomalmdeﬁcclodehh.depapdlo.debw
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UM APOSTOLO

mejo Ruskin, meio Tolstoi, grandes barbas,
um jornal revolucionario debairo do brago,
tentando escalar as alturas.

Oh minha Torre Eiffel, oh symbolo da humanidade electrica!

Quero espalhar pelo sem-fio o radio da Bda Nova. . .

Fusilem o burgués. .. Marx. ..

Bailado russo. .. Chimera. ..

O sol da meia noite em todo o mundo. . .

OS BONECOS TODOS
confraternisando, numa dansa de roda, bai-
lando e cantando, e, tendo ao meio a boneca
que move os olhos, o palhago e a gitana,
Era uma vez um menino,
4 terra veio brincar,
deixou a paz e a alegria,
e foi-se embora a brincar. . .

Fdra, pregdo de vendedor de fructas, pregdo
Que traz aroma [resco de fractas. Pomar.
Chilreio de passaros e um brago rustico no
geitode colher. .. Asas .. Pregdo sumarento,
pintalgado de reflexos de oiro ..

«Quem quer laranjas...» Quem quer. ..

Nam guartel perto, o togue da alvorada.
Um trolle riscando como um phosphero.

CAHE O PANNO

g RNy B




UMA NOITE

Havia trovoes? Havia relampagos? A noite negra faiscava e rugia?

Ainda bem. A vida da Natureza comprehendia-o, sentia como elle. Era
0 mesmo negrume, a mesma ventania, 0 mesmo cachoar de forcas mais
oppostas, com uma ou oulra estrella a lucilar !

S6 aquelle gabinete atapetado, aquellas faiancas, aquelles quadros,
aquelles moveis commodos — todo aquelle elegante escriptorio onde se ndo
escrevia e apenas tomava chad, miudinho, insignificante, todo apparencia,
contradizia, amesquinhava, como talvez, no fundo, contradissesse e ames-
quinhasse o proprio caso em si.

Precisava vender, partir, escaqueirar, fazer desapparecer tudo aquillo,
todo aquelle polido lixo de cidade. A sua exaltacdio, o seu duﬁem a
sua dor, ou fosse o que fosse que, naquella hora, o agitava, sO numa
prisdo, numa mansarda com fome, ou no mar alto, vivendo a lucta de um
naufragio, se poderia coherentemente, harmonicamente encontrar.

Se lhe appetecesse dangar, viver as luzes, as joias, os decotes, 0s
appetites, a existencia bafon e pb de arroz, ligeiro, frivolo e sensual como
as pernas das mulheres calcadas cOr de carne, estaria sem duvida numa
masmorra, teria fome e sentiria a caspa.

Que vida miseravel! Nem sequer se morria u'ando a alma completa-
mente agonizava! Algumas arrancadas heroicas? E' possivel. Que .
tava? ! Nada compensado, nada comprehendido, nada que se Visse e ou
vibrar, numa marcha cerrada, para a victoria ou para a morte, ao som de
mil clarins ! 3
Ella mesmo, dquella hora, emquanto_elle, como uma fera, passeava ou

te mordia os ferros das jaulas em que 0S seus

tos 0 mettiam, numa cama de ‘estylo, comprada num ferro-velho,
ovavelmente dormia e resonava.

Mentira, faltara? Naturalissimo.j Um bilhete perfumado, sereno, de
optimo papel, sem dizer nada, no dia seguinte remediaria mw
dldecuidadnmmomlofcuidndo:'amam o
it g et Ul echonr. o vl bl

i “o a. -

o horas assustava-a divertia-a, dava-lhe
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escreveria, explicaria —e elle continuaria, ndo a veneral-a— nunca o tinha
feito, — mas a consentil-a.

Passeava sempre. Olhou para a cadeira onde ella costumava sentar-se.
Viu-a deante de si, viu-a levantar-se, mover-se sem causar um ruido, muito
esguia. muito elegante, muito fina, toda de negro, deitando um vago olhar 4
sua volta, do alto da sua admiravel garganta de garcga real. Viu-a tocar as
coisas ao de leve, s6 com as pontas dos dedos, ou escutal-o, um pouco
inclinada, numa attencio impeccavel, mas em que havia sempre alhea-
mento.

E, na penumbra, em que se esbogava a alcova contigua, os seus olhos
reparando na commoda negra, de vinhatico, lembraram-lhe uma tarde em que
encostada a essa commoda, ella pendera a cabega, desmaiada, macerada por
uma pallidez de cadaver em que havia, nas palpebras e ao redor dos olhos,
tenuissimos tons d’um roxo de crepusculo ou de manha nascente.

Essas recordagdes perturbaram-no. Havia nella coisas acabadas, perfei-
tas. Mas atravez d'essa suavidade conseguida p’la harmonia do conjuncto
do desenho das linhas, o seu sentimento nao via o fundo d’um temperamento
servil, colleante, calculista, vaidoso e lodacento, que ella instinctivamente
revelava com apparencias distinctas ?

Era horrivel! Precisava acabar, acabar ja, naquella mesma noite! Por
orgulho, por intelligencia, por virilidade mesmo, devia libertar-se d'aquelles
maples que nem sequer vinham de Londres e d’aquella mulher que agradava
s6 ao que nelle havia de peor.

Tel-a s6 para a ter, como quem tem uma elegante e cara amphora de
vicios? Para isso precisaria pOr muitos massos de notas entre a sua
alma e ella—e isso ndo lh'o consentiria ella nunca. Vender-se-hia a toda a
gente? menos a elle. E elle mesmo ficaria contente reduzindo-a a
tanto

Era acabar. Tinha-lhe escripto de tarde, cynicamente, no regresso do
logar onde «lla devia apparecer. Levar-lhe-hia essa carta, atirar-lh’a-hia sem
uma palavra. Estava bem, estava mal? Que importava? Que era aquillo?
Qual a sua sinceridade, a sua belleza, o seu valor dentro da Vida? Teriam
os seus olhos alguma vez reparado nas estrellas, nas montanhas, nas lagri-
mas das maes ou no sangue que esbraseia a bocca dos namorados quando
o coracdo bate forte e é bom, é sdo, é generoso e € nobre ? Em frente do
Mar sentiria mais que o appetite de se aninhar nos beliches e de passear

desenhar attitudes, enlevada
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tao facil de despedacgar e que se atrevia a jogar altivamen

teza, como se ella, em vez d’'uma esmola q:ieglhe era conc:iidc::“f:&a.mo:.
gulhosa e nobre consciencia d’'um valer? E ndo era tambem com uma fria
11rglrlua? p&et}?ag que 13"1? dev;a eplu;lrar o proprio interesse que ella dispertava
nelle elle?. . Nelle, ndo. Nelle, miseria, insigni 5 -
lidade humana. Ou nem Isso. o

As suas exaltacdes, duvidas, abatimentos e doidos desesperos...—
tqdo 0 turbilh;o de paixdes que elle nem a si mesmo CO!‘IIBII&VE?’ e 0 sacu-
diam, e lhe atiravam com o pensamento para as descobertas inesperadas de
novos mundos do sentir —era apenas elle, apenas a sua vida excessiva a
galopar selvaticamente nas brenhas e nas planuras da sua mocidade, levando-
lhe o coracdo, como se fosse um corpo virgem amarrado p'los cabellos 4
cauda d’'um cavallo largado 4 desfilada!

Ella seria quando muito um motivo, o acaso indifferente e anonymo
que s6 se torna grande quando inflammado p'lo amor ou pllo genio de
alguem. Que tinha, portanto, com a sua agitacao ? Para que devia elle
confessar-lh’a ? Qual € o esculptor que falla do fogo sagrado da sua emocao
ao pobre modelo encontrado ao voltar d’'uma rua? Seria justo julgal-a —a
ella a quem nem esse amor @ musica de que fallava cheia dera nunca o
cunho das almas capazes de se devotar — seria justo fallar-lhe como a um
collaborador que sentisse aquelle violento sopro da vida que tudo dramati-
zava? Como ella desapparecia s6 por se lhe dirigirem similhantes perguntas !
E que valeria mesmo que ella a sentisse?

Sim, era a carta pretenciosa, superficial, janota, que lhe devia entregar,
serenamente, naquella mesma noite. E, s=m luvas, sem bengala, um amplo
casacdo de gola erguida, sahiu.

Deixara de chover. Um silencio espesso cahia, pesava como uma sinis-
tra e muda anciedade. As sombras do casario avolumavam —e 0S novos
arruamentos encharcados, afundados na treva, espelhavam como cisternas
as lampadas elecn('licas. que derramavam um pallor desbotado e frio,
atravez da bruma densa. a

S6 a espagos os trovdes rolavam ainda sobre o amontoado dos bairros
adormecidos. Breves relampagos faiscavam. E, de longe a longe, como "':
furna de bruxas ou um covil de feras batido por lumieiras, toda lhug!e
cidade era esquadrinhada por um jacto de luz luarento, vindo dos holopho-




minho mais longo —e abandonou-se ao prazer de possuir as almas e as
imagens das cousas, ao mesmo tempo que, por um duplo esforco incons-
ciente, ia estudando o scu poder de observar, de sentir, de construir e de
descrever, ao ponto de chegar a compor e a emendar as linhas dos periodos
que mentalmente tracava.

Desembocou numa praca ampla, em que havia, ao centro, uma estatua
de bronze indifferente aos irovdes. E, descobrindo a cidade em collinas de
ireva semcadas de luzes, e, mais ao longe, os pharoes da barra a coriscar,
parou um instante, respirou fundo e sentiu o peito dilatar se-lhe.

Era admiravel!

A cidade, vista d'esse alto, alargava-se, crescia em vagalhdes de som-
bras picadas de lumareus scintillantes, rolava para além do rio, enchia a
noite, ultrapassava as fronteiras —e, no seu largo olhar, tornava-se o largo
mundo de trevas e de luzes onde todos os cerebros e todos os coracdes
exaggerados e fortes luctavam e se debatiam.

A sua alma desopprimia-se numa crescente sensagdo de liberdade e de
dominio. Por um milagre, via que deixava de soffrer o seu soffrimento ape-
ras esireitamente, insignificantemente, dentro s6 de si. As luctas do seu
coragdo desordenado e violento, tambem em vagalhdes, como as sombras
da noite da cidade, passavam os limites do seu peito, innundavam, rolando
mundo além, sob a attracgdo do céu e das estrellas — e, porque no cachao
das suas furias ou no doce rumor das suas maguas se escutava, como no
Mar, a voz de muitas vozes, elle sentia-se o unico senhor da noite e do si-
lencio que o cercava.

Continuou a caminhar. Erguia a cabeca, calcava a terra com forga. E,
atravez das pracas largas, ruas e avenidas, escutando sempre as vozes da
tempestade e do seu coragdo, scenas de Shakespeare, paginas de Balzac,
tercetos de Dante, versos de Byron e de Camdes acudiam-lhe 4 memoria
transfigurados, cercados d'um resplendor de verdade divina, fulgindo noutra
vida tdo bellos e eternos como o raiar do sol ou o scintillar dos astros!

A ventania, vivando, voltava a esbagoar as nuvens negras em bategas
cerradas’ de chuva e de granizo. Toda a cidade, com algares de luz nas de-
pressdes, enxames de luzes 4 volta das collinas, pogas de agua brilhando
nos macadams escavados, predios 4s escuras e rajadas sacudindo as moitas
e os arvoredos, tinha o fragico socego d'um monstro adormecido num
somno de convulsdes e pesadellos.

Mas o vento cachoando de encontro ds alvenarias e aos cimentos
armados ndo era o vento cujo echo andava nos seus ouvidos. Uma saudade
feita de lembrancas selvagens, numa allucinagdo, crescendo, mm
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d'essa eternidade immutavel, os doces gorgeios, os prados, as varzeas, os
pomares —o idyllio tenro, vicoso e perecivel dos valles e das planﬁras
odon(a:ntes !

omo a sua alma se afastara do religioso convivio d'essas creaches
geniaes da Natureza de enconiro 4s quaes o proprio Mar se quebra vencido

—e que sdo sempre as ultimas a anoitecer e as primeiras a ver o sol
nascente !

Tinha chegado em frente & casa d'ella. Ficou humilhado, soffrendo por
ella afinal existir—e toda aquella agitacdo interior, que lhe levava o enten-
dimento para além do que sabia, como os ventos € as ondas outrora tinham
levado para outros continentes as armadas das naus e das caravellas, estar,
como estava, assente sobre um grdo d'areia e ndo ser somente o vdo puro
d’'um espirito em exaltagdo creadora. Passou adeante, mas breve voltou — e
andou ao redor da casa, rondando, hesitando, raivando.

Perto aguardava um nocturno, de negro, informe como um menhir, com
uma luz redonda e desbotada a scintillar-lhe na barriga.

Os beigos arregacaram-se-lhe num riso mudo. Até havia homens que
punham um barrete, um casac3o, uma luz na panca, € passavam as horas e
passavam as noites e passavam a vida 4 espera, 4 espera, 4 espera, abri-
gados por uma arvore ou por um portdo!. .. )

Decidiu-se. Atirou-lhe um berro, comprou-o, obrigou-o a abrir-lhe a
porta que devia dar para o terraco, e subiu, adivinhando o caminho, sem
um ruido, com uma lucidez de somnambulo, de amante ou de "
Que ia fazer? Nao sabia.

Deixara de chg:e{. 0 venti: amlm%ﬂam relampagos ras-

vam a noite ; e, onge em longe, stantes rondavam.
7 Havia um frio de cisterna, no vo alto e humido por onde a escadaria
caracolava, molhada e viscosa como uma serpente de ferro. Todas as coisas
tinham para elle aspectos e sentidos novos, que 0 seu espirito vivia mas
nem sempre fixava, multiplamente  sollicitado plas emogdes mais

diversas.
Pareceu-lhe o tempo infinito d'uma condemnago abominavel o tempo




