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0 JUDEU

PARTE PRIM EIRA

CAPITULO I

Ha um phenomeno moral, muitas vezes repeti* 
do, e todavia inexplicável : é a esqoivança desamorQ- 
sa de mãe a um filho excluído da ternura com 
estremece os outros, filhos todos do mesmo abençoa­
do amor e do mesmo pae, que ella, em todo o tem­
po, amára com igual vebemencia. Tristíssima verda­
de, exemplificada como o principal dos absurdos e  
lamentaveis enigmas da condição humanai Mysterio
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ê este vedado ás dilucidações pbilosophicas; e, por 
tanto, mais deféso ainda ás superficiaes averiguações 
d’um romancista, que, muito pela rama apenas e 
imperfeitamente, póde desenhar o exterior dos fa­
ctos, abstendo-se de esmeriihar causas incógnitas ao 
commum dos homens.

Exemplo d’esta aberração— se devemos chamar 
aberrações ás deformidades moraes que não depen­
dem da vontade humana — era uma nobilissima fi­
dalga, que, em 1699, residia no seu palácio da rua 
larga da Bemposta, em Lisboa.

Chamava-se esta dama D. Francisca Pereira Tel­
les, eera esposa de Placido deCastanheda de Moura, 
contador-mór dos contos do reino, e filha do octo­
genário Luiz Pereira de Barros, commendador de S. 
João do Pinheiro, morgado da Bemposta, chamado 
tambem o contador-mór, por haver exercitado aquelle 
importante cargo, que renunciára em seu genro. .

Teria quarenta e dous annos D. Francisca. Era 
mãe de tres galhardos rapazes. O primeiro, chama­
do Garcia, amava ella em extremo; o segundo, que 
era Jorge, desestimava com entranhado desaffecto; 
o terceiro, chamado Filippe, não se estremava do 
amor ao primeiro.

Que havia de estranho edesamavel em Jorge pa­
ra excepçâo assim odiosa? Qualidades justamente di­
gnas de sentimento inverso. Na infancia distinguira-se 
dos irmãos pela quietação e meiguice. Na mocidade



avantajava-se-lhes em applicaç9o e engenho na cultu- 
ra do espirito. Já mancebo, se não era isento de cal- 
pas, seus irmãos excediam-no em crimes.

Porque não amava, pois, D. Francisca, de pre­
ferencia, o filho Jorge, se os outros, sobre serem 
ineptos, lhe estavam dando grandíssimos desgostos 
em cada dia?

E mais tristecousa ainda: o pae compartia da in- 
differença, senão desaffecto, da mulher áquelle filho t 
Ás estouvices de Jorge applicava a severa correcção 
do vicio ; á libertinagem de Garcia e FHippe chama­
va « verduras da mocidade. >

Jorge, porém, tinha um amigo na familia, ami­
go que a Providencia lhe dera em seu avô Luiz Pe­
reira de Barros, pae de sua mãe. Affeiçoára-se ove- 
lho á mansidão do neto infantil ; vira-o crescer em 
seus braços com branduras ameigadoras, como se a 
creança previsse o futuro desamor dos paes, e esti­
vesse de continuo á grangear a amizade do avô. Âu- 
gmentava a ternura do velho á medida que o des­
prezo da mãe recrudescia. O menino, refugindo aos 
maus tractos dos paes, acolhia-se aos joelhos do an­
cião, que, tremulo de colera, se erguia a exprobrar 
as ruins entranhas da filha. Isto, em vez de melho­
rar a posição de Jorge, aggrava va o quasi odio de 
D. Francisca, porque sahiam logo a conjurar contra 
o moço a emulação de Garcia e Filippe, emulação 
fundada n’um thesouro, que seu avô tinha escondido
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em lugar ignorado, thesouro de que, diziam elles, 
Jorge esperava ser herdeiro.

A existencia d’um cofre recheado de moedas 
d’ouro antigas e pedras d’alto valor, trazidas das ín­
dias e Brazil por paes e avós do contador-mór, não 
era imaginaria, nem fabulada pelo velho, em raz$p 
de se lhe irem as faculdades moraes desfalcando e 
deperecendo.

Passára assim o caso :
Luiz Pereira de Barros, contador-mór dos con­

tos do reino, assistiu com outros fidalgos do paço ao 
jantar d’Affonso vi, no dia 23 de Novembro de 1667. 
Concluido o jantar, el-rei retirou-se á sua camara, e 
Luiz Pereira ao seu quarto.

Áo fim da tarde, entraram no paço violentamen­
te João da Silva, tenente general, e o marquez de 
Marialva, á frente d’alguns officiaes. Foram em di­
reitura aos aposentos do rei, cujas portas fecharam 
por fóra com chaves que levavam.

Espertou o contador-mór ao fnsolito ruido que 
ia no paço, e correu aos quartos do rei. Um capitão 
de cavallos metteu-lhe uma espada á cara, e disse- 
lhe: < reeue, se não espeta-se! »

Estacou Luiz Pereira, e ouviu o bradar do rei, 
que batia á porta do vestibulo com a cronha d’um 
bacamarte carregado com vinte e quatro balas *. 
O criado leal do monarcha atraiçoado e preso era

* Anti-catastrophe, pag. 666 do 3.° tom.
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tão affècto a Affonso vi, quaoto valoroso. Quiz rq- 
metter contra o vestibulo, foi ferido na face, e atli 
expediria a alma, , se o marquez de Mariaiva lhe não 
acudisse, exclamando :

— Primo Luiz, não vertas o teu sangue inutil­
mente ! Affonso está preso para nunea mais ser li­
vre. Se te faz engulho o pundonor do paiz, vai-te 
embora, antes que o povo amotinado te leve no es- 
quife ou nas alabardas.

De feito, Affonso vi começára n’aquelle momen­
to a sua agonia de dezeseis annos por trevas de cár­
ceres.

Luiz Pereira de Barros sahiu do paço escoltado 
por alguns of&ciaes enviados pelo Mariaiva, e entrou 
nas suas casas da Bemposta, no intento de sahir do 
reino.

A tormenta do povo começava a rugir não longe 
da Bemposta. O contador-mór temeu-se de ser ata­
cado, roubado e morto em sua casa. Abriu os sens 
contadores, e lançou n’um cofre as riquezas mais 
graúdas. Desceu ás lojas do palacio, e escondeu-se 
no desvão d’uma velha cavallariça, sobraçando o co­
fre, e a filha, que teria então treze annos. A onda 
popular esbravejou á porta do palacio; mas um bra­
do sobrelevou á grita, clamando que os amigos do 
infante deram escolta protectora ao contador-mór. 
Desandou a mole da plebe contra as casas de Hen­
rique Henriques de Miranda, privado do rei preso;
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e Luiz Pereira, assim que o rumor cessou, por noi­
te alta, sabiu da escuridade das lojas, e passou al­
gumas horas velando o repouso da filha, que já n9o 
tinha mãe.

Ao romper da manhã, acompanhado d’um escu­
deiro muito seu privado, desceu ao jardim com o 
cofre, e tomou por senda arborisada até sumir-se 
no mais afogado d’um bosque, onde, no centro de 
um tanque seccô, estava uma tôsca estatua de Ne- 
ptuno. Arreou-a do sòcco onde assentava, e destapou 
um quadrado de pedra, em fórma de caixa, onde, 
n’outro tempo, a agua represava para d’alli repuxar 
á bocca da estatua. Depôz n’esta caixa o cofre pre­
cioso, ajustou sobre ella a base da estatua, cobriu as 
juncturas com terra tirada á mão d’um lameiro hú­
mido, cobriu esta camada com outra de terra secca, 
e retirou-se pela vereda mais furtiva.

Ao intardecer d’este dia, despediu alguns servos, 
e com a filha e poucos criados passou ao Alemtejo, 
e jornadeou toda a noite. Ao abrir da manhã, che­
gou a uma de suas quintas, e cuidou em fechar a 
ferida da face.

Aqui se deteve quatro annos, sem curar de sa­
ber se os cargos e regalias lhe tinham sido tirados 
pelo infante, governador do reino; até que, um dia, 
o marquez dè Mariaiva lhe mandou perguntar se vi­
nha exercer as funcções de contador-mór, no qual 
encargo fôra provisoriamente nomeada pessoa, que



não convinha ao serviço, nem, convindo, seria effe- 
ctiva n’elle, em quanto o primo Luiz Pereira de Bar- 
ros não se exonerasse.

Era tempo de casar Francisca. Placido de Casta- 
nheda de Moura, alcaide-mór de Basto, commenda- 
dor de S. Salvador de Sarrazes, e S. Payo de Olivei­
ra de Frades, a tinha pedido. O contador cedeu-lhe 
a filha, e o cargo, mediante o consenso do infante. 
Voltou a familia para Lisboa, e para o palacio da Bem­
posta ; mas o tbesouro não foi exhumado do seu es­
conderijo, nem Luiz Pereira declarou á filha ou gen­
ro onde elle estava.

— Não tendes precisão do dinheiro nem das pe­
dras, que lá estão— dizia elle— D’um momento pa­
ra outro, espero rebelliões e tumultos, porque o 
pobre Affonso vi tem amigos, e a divina Providen- 
eia não póde vér impassivelmente a perversidade com 
que lhe roubaram o throno, a mulher e a liberdade. 
Quando romperem os tumultos, romperão as joldas 
de salteadores, e então nos será preciso esconder o 
precioso. Deixal-o estar, que o não roem as toupei­
ras. Quando eu vir o céo sereno, e a paz consolida­
da, então irei buscal-o. E, se eu morrer de repente, 
já sabeis que trago n’este dedo um annel, em cujo 
interior do aro encontrareis decifrado o enigma, sem 
recorrerdes ao livrinho de S. Cypriano, nem ás re­
velações das mouras encantadas ou desencantadas nos 
orvalhos de S. João.
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A cubiça de D. Francisca e do marido, e os ar­
dentes desejos de Garcia e Filippe, grandes dissipa- 
dores, respeitavam o segredo do ancião, e não ou­
savam esquadrinhar nos pardeiros e subterrâneos da 
parte velha do palacio a lura do cubiçado thesouro.

Eis a razão dos ciumes da mãe e irmãos, quando 
viam Jorge mais querido do avô, e mais recolhido 
com elle em secretas conversações.

Desde certo tempo, Luiz Pereira, como descon­
fiando talvez que os perdulários sobrinhos se atre­
vessem, estando elle adormecido, a tirar-lhe o annel 
do dedo, quiz, sem motivar o acto, que Jorge dor­
misse no quarto d’elle. Esta innovação mais assanhou 
a mãe; todavia, o prudente marido observou-lhe que 
se houvesse de modo que não azedasse a ira do pae, 
sob pena e risco de alguma hora o velho dar o se­
gredo, o cofre é rica independencia a Jorge.

Anciosamente espiava D. Francisca modos de 
contraminar o affecto do velho.

Deparou-se-lhe um, que a Providencia dos inno­
centes lhe inutilisou.



CAPITULO II

Estava em casa d’estes fidalgos uma criada de 
vinte annos de idade, bella, orphã de pae e mãe, que 
ambos tinham sido queimados, como judeus, no auto 
da fé de 1685. O compassivo Luiz Pereira tirára 
das présas da miséria aquella menina de cinco para 
seis annos, e deu-lhe, no baptismo, nome de Maria, 
para lbe tirar da memória o nome Sára; e assim, 
com o tempo, a lavar de toda a suspeita de hebrais- 
mo. A triste creança recordava-se dos mimos de sua 
casa e carinhos dos paes, um anno depois que fôra 
arrancada aos peitos estreitados de ambos. Depois, 
nunca mais os vira ; e, sómente aos dez annos, sou­
bera o horrendo supplicio que soffreram. Julgava-os 
presos, desterrados, mas não pulverisados a fogo, e 
confundidas suas cinzas no lodo do campo da lã*.

i Assim chamado por ser alli o estendal da lã.



Aos dez annos, Sára ainda se lembrava do rosto 
de sua mãe. Quando queria, a pedido de seus amos, 
comparal-a, dizia: «quando me olho ao espelho, 
cuido que a vejo a ella. »

Ora, Sára ou Maria muitas vezes ouviu D. Fran­
cisca exclamar ao contemplal-a :

— Muito linda és, menina ! Se tua mãe assim 
foi, que pena ser ella judia t Que bella creatura co­
meu o fogol.. .  Oxalá, ao menos, que ella se con­
vertesse á ultima hora! Assim, póde ser que as 
tuas rezas lhe alliviem as penas do purgatorio.

— E ella ha-de estar ainda penando no purgato­
rio?!—  perguntava Maria aos quinze annos, com 
mais juizo que innocencia.

— Pois então! se ella não conhecia o verdadeiro 
Deus ! — emendava D. Francisca.

— Se o não conhecia, para castigo bastou o quei- 
marem-na n’este mundo. No outro mundo conhece 
ella o verdadeiro Deus, e adora-o, como de certo 
havia de adoral-o cá, se o conhecesse. O castigo 
do fogo, na outra vida já não lhe aproveita l á . . .  
parece-me.

— Estás a dizer heresias, rapariga! — acudia
D. Francisca com severidade pia— Acho que ainda 
não entendeste bem o teu catecismo.. .  Ferve-te o 
mau sangue nas veias.. .

Maria não replicava : ia lér o seu catecismo ; 
e pedia ao verdadeiro Deus lhe permittisse que sua
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mãe e pae vissem as lagrimas d’ella, e a levassem 
para si.

Doas filhos do fidalgo tractavam-na com liberda­
de de amos pouco escrupulosos em respeito á pureza 
e á dependencia; Jorge, porém, da mesma idade 
d’ella, e seu companheiro de infancia, ao tocar nos 
quinze annos, mudou a facilidade do tracto e con­
fiança em ceremoniosa seriedade— mudança que Ma­
ria muito magoada estranhou. A compostura grave 
de Jorge e a estranheza contristada de Sára, expri­
miam o alvorecer de dous sentimentos alumiados 
por estrella de má sina.

Amavam-se, e tão desde o intimo á flòr da alma, 
que um dia, ao perpassarem um pelo outro n’um 
corredor solitário do palacio, quedaram, fitaram-se, 
e um nos olhos do outro se viram espelhados nas 
lagrimas.

— Tu choras, Sára ! — disse elle.
— Não, snr. Jorge... Estou alegre... Cuidei 

que me aborrecia.. .  Gosto de o ouvir chamar-me 
Sára: pensava eu que v. s.* me desestimáva por 
que era esse o meu nome, antes de me chamar Maria.

— Para mim, volveu elle, serás sempre Sára. 
Mais te amo, quanto mais odiada te vejo do mundo.

—  Mais me ama I. . .  — exclamou ella.
— Sim ...
— Oh meu Deus I . . .  — clamou ella pondo as 

mãos supplicantes.
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— Mais te amo, sim ... Não vês que tambem 
eu sou perseguido ? I No peito de meu avô é que 
eu tenho coração de pae, mãe e irmãos. Toda a mi­
nha familia me detesta f Que mal faço eu ? . . .

— Isso pergunto eu a Deus, snr. Jorge ! . . .  —  
balbuciou ella.

— Não temos pae nem mãe, Sára ! — tornou o 
moço— Os teus eram israelitas, e amavam-te mui­
to ; mas mataram-t’os : os meus são christãos, abo­
minam-me, e dizem que os judeus morrem como 
devem morrer. Que hei-de eu pensar d’estas tris­
tezas do mundo ? O scismar e lêr faz-me um gran­
de mal ao espirito.. .

N’isto, reteve-se, e disse em sobresalto :
— Vai, vai, Sára: ouço as passadas de minha 

mãe.. .
E fugiram, cada um por sua porta lateral do 

corredor.
Depois d’este encontro, repetiram-se uns curtos 

colloquios ageitados pelo acaso ou furtivamente dili­
genciados, bem que as expressões trocadas fossem 
tão desmaliciosas e honestas que podiam ser ouvi­
das por toda a gente, exceptuados os familiares do 
santo officio. Maria encontrára no coração de Jor­
ge piedade com os infelizes hebreus; gostava de 
ouvil-o carpir a sorte dos que gemiam avexados sob 
a vigilancia dos hypocritas, até que a crueza e fero­
cidade lhes alumiava com o cirio amarello e com as
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labaredas o caminho do purgatorio ou do irremissi- 
vel inferno.

Quatro annos de melhorada vida e parca satisfa­
ção correram entre as duas almas, que se amavam e 
acoutavam de todos para se fallarem, excepto do ve­
lho Luiz de Barros que não tinha no seio peçonha 
que vertesse nos singelos galanteios de seu neto e 
da mocinha, salva por elle da fome, da prostituição, 
e Deus sabe se da fogueira.

E, entretanto, no animo de D. Francisca entrára 
a suspeita, encarecida pelo desejo que ella tinha de 
leval-a á prova. Foi grande parle n’isto o desdem e 
altiveza com que a judia repulsava as liberdades bru- 
taes de Garcia e os deshonestos impetos de Filippe, 
chegando a accusal-os á mãe*

—  E o snr. Jorge não te incommoda? — repli­
cou a fidalga com desabrimento.

— O snr. Jorge?.. . — disse Maria, córando.
—  Ah! córas?.. . — acudiu a matreira victorio- 

sa —  então sempre é certo ! . . .
— Certo ó que, senhora? — tartamudeou Maria.
— Não gaguejes, impostora! Eu já o desconfiava... 

Ora cautela, cautela, que eu sou ‘tão boa como má, 
quando os ingratos me voltam do envez !

Maria, sem accordo de sua situação para reba­
ter as suspeitas, confirmou-as com a mudez. Sahiu 
da presença da fidalga, chorando. Terrível confissão 
aquella, cujo effeitp, ainda o mais desastroso, segun­
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do a logica da humana maldade, ninguém podia 
preïer.

Àssim que o lanço se occasionou, a judia refe­
riu a Jorge o acontecido : o moço tremeu, occultou 
os sens pavores, e foi desafogar-se com o avô, sem 
comtudo, menos respeitoso, lhe confessar quanto 
amava Sára. A grande e terrível afflicçáo de Jorge 
era o medo de vêl-a ainda nas garras da suprema 
inquisição.

Consolou-o o avô, desvanecendo-lhe preoccupa- 
ções horríveis sobre o futuro procedimento de sua 
mãe. Dizia-lhe o velho:

— Pois não vês que tua mãe £ minha filha? Se­
ria capaz ella da fereza que a tua imaginação conce­
beu? É verdade que eu me espanto dos sentimentos 
descaroados d’esta filha que eduquei religiosamente, 
sem biocos nem visagens piedosas ; mas sim com o 
mais depurado espirito das sans virtudes antigas. As­
sim a tive até casar, assim a entreguei a teu pae, 
que se me figurou mancebo de bom e forte caracter, 
e creio que o é, salvo na fraqueza com que applaude 
todas as vontades da mulher. Isto está mau; mas, 
meu filho, não posso eu já melhoral-o. Commigo 
ninguém já conta senão para me beijarem a cadave- 
rica mão quando me tirarem este annel!— disse o 
ancião entre riso e prantos.— No entanto, Jorge, a 
respeito d’esta rapariga, aconselho-te que não a in­
quietes; primeiro porque é nossa serva, segunda



r o h a n o e  h i s t o r i c o 21

porque é uma pobre, sem parentes em Portugal, 
sem ningaem. Se taa mae a expulsa de casa, qae 
fará? perde-se ; e, se tu a tomares a teu encargo, 
perdida está. Entretem-te com os teus livros ; mas 
16 pouco do Montaigne e Brantôme. Fiz mal em 
dar-t’os. Discutes de mais: tendes ás duvidas lutera­
nas. Bem sei o que é. Principias a odiar a inquisi­
ção: tambem eu, ba muito, a odeio; todavia, resi­
gno-me com a época, porque ninguém póde pôr pei­
to de encontro ás idéas do seu tempo. Tu, ou os 
teus filhos vereis a revolução dos espiritos e costu­
mes. A Allemanha cá virá, como foi á França, e as 
demasias da religião hade cauterisal-as o ferro do 
soldado, assim como o fogo do frade queima hoje 
em dia os rebeldes á soberania dos pontífices.

Do discurso do velho facilmente inferimos que 
elle tinha lido Montaigne, e adivinhado Voltaire, que 
n’aquelle tempo teria quatro annos. E, todavia, reli­
gioso e santo ancião era aquelle 1 Se podesse viver 
mais cincoenta annos, aceitaria cordialmente as re­
formas do conde de Oeiras ; mas, como justo e hu­
mano, odiaria o déspota, o coração duro, que não 
soube colher fructos sem regar a arvore com muito 
sangue inutil.

Ficàra o velho, sentado e acnrvado na sua pol­
trona, rodando entre os escarnados dedos a sua cai­
xa de tabaco de Hespanha, e scismando nos embara­
ços de coração em que via enleado o seu querido



neto, quando D. Francisca se abeirou d’elle, acari­
ciando-lho as farripas de alvissimo cabello, que lhe 
cahiam nas espaduas.

—  Jantou muito pouco, meu pae ! —  disse ella.
— É verdade, filha : vai-se-me o appetite ; a vida

quer ir-se.. .
— Não scisme n’isso...
—  Não scismava, não. Quem já adivinha e con­

templa a aurora do dia grande, não volta os olhos 
para a noite do dia passado.. .

— Já cá esteve o Jorge, depois de jantar? — 
perguntou ella, cahindo de chofre no ponto.

— Sahiu agora d’aqui.
Deteve-se D. Francisca sem saber como princi­

piar. O pae relanceou-lhe os olhos penetrativos, e 
abaixou a fronte, continuando a rodar a caixa de ouro 
entre os dedos.

— Receio, disse ella, que o Jorge nos prepare 
desgostos grandes.

—  Como assim ? —  perguntou serenamente o 
velho— Então que ha de novo?

— Uma acção indigna d’um neto de Luiz Perei­
ra de Barros.

— Ólá ! . . .  então é cousa de maior I. . .  Conta- 
me lá isso com animo desapaixonado, filha.

— O pae está assim com uns ares de gracejo 1 . . .
— São ares de velho, que tem visto muito mun­

do, e muita fraqueza. São oitenta e quatro annos
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vividos em épocas mnito desgraçadas e revoltas. Ora 
diz lá, que eu te escuto muito serio.

— Eu lhe conto, meu pao: Jorge, se já não é 
amante da judia, procura sêl-o — disse com azedu­
me fictício D. Francisca, e esperou a indignação do 
pae, que se ficou impassível. O silencio de ambos 
ia-se delongando, quando o velho disse:

— Provas.
— As provas é andarem elles conversando a oc­

cultas, e Maria córar quando eu a interroguei.
— Se ella nãocórasse, provava melhor as tuas 

suspeitas.. .  Não te parece ? 1
— Córou de medo — acudiu D. Francisca.
— N3o çórou de medo— contradisse o velho.
— Então de que foi? de vergonha?
—  Não podia envergonhar-se de amar um teq 

filho. Seria o sangue do coração, que lhe subiu ao 
rosto a pedir-te misericórdia.

—  E hei-de eu tél-a ?
— Porque não, se Jesus Christo a teve com mu­

lheres criminosas I ? . . .  Maria é uma d’aquellas a 
quem Jesus diria : «Vai em psp, que não peccaste. »

— Ora essa I. . .  O pae tem causas !. *. — re­
plicou sorrindo contrafeila— E diria Jesus Christo 
isso mesmo á judia ! . , ,

— Isso é ignorância, filha. Jesus Christo nasceu 
entre judeus, e sobre judeus derramou os thesouros



da soa misericórdia, e aos judeus perdooa o deici- 
dio quando se foi ao seio de Abrahão.

— Parece-me que o pde não faz bem em dizer 
semelhantes cousas a Jorge ! . . .

— Não me reprehendas, filha, que en tenho oi­
tenta e qnatro annos.

— Eu não o reprehendo —  volveu Francisca 
brandamente— mas v. s.* bem sabe o que são rapa­
zes que lêem os livros dos hereges.

—  Vamos ao ponto, Francisca, e deixa lá os li­
vros dos hereges.. .  Então qae queres tu?

— Que o pae reprehenda meu filho, já que elle 
me não respeita.

— Calumnia. Teu filho respeita-te ; e, se te nâo 
ama, a culpa é tua. Nâo revivamos a questão do teu 
desamor a este filho. Pejo-me de entrar n’elk. Basta 
dizer-te que não tens nem tenho por que censurar 
Jorge. Aconselhal-o sim : já o aconselhei.

— E entendo o pae que não devo dar mais pas­
so algum?

— Entendo.
— E, quando a desgraça f6r irremediável?
— E quando o côo cabir sobre nossas cabeças? 

Os actos mais innocentes do homem podem encami- 
nhal-o á desgraça. Não veja» o péssimo, quando nem 
se quer te assustam appareocias do mau.

— De maneira —  retorquiu a filha irritada—
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de maneira que devo continuar a ter em casa à 
ju d ia ! .. .

— Deves, em consideração á innocencia d’ella, 
e á minha vontade, porque fui eu que a fui bas- 
car a casa do pobre atafoneiro que a recolheu.

—  E Jorge póde fazer o que quizer ! . . .
— Não: hade fazer o que fôr justo, e o que as 

circumstancias lhe disserem que é o melhor.
D. Francisca, rubra de despeito e colera, ex­

clamou :
— O pae perde-me aquelle rapaz! O seu apoio 

é que lhe dá uma sobranceria orgulhosa n’esta casa!
—  Vai-te, que me estás incommodando— con* 

clora pacificamente o aBciâo.
Sahiu D. Francisca, e foi contar ao marido a 

conversação com o pae.
Placido de Moura, obtemperando aos phrenesis 

da esposa, disse-lbe :
—  Teupae está" louco : é a decrepitode. Nâofo- 

ças caso d’elle, e executa o que te parecer acertado.
— Dizes bem— acudiu d ia— ; maso aonel?
•— O annel que tem? Elle não o levará para a 

sepultura.. .  Nós teremos cuidado.
—  E, se Jorge lh’o apanha ? . . .
—  Deixa-te d’isso. O velho hade morrer insen­

sivelmente sem cuidar que morre. Não o desampa­
res tu, assim que o vires mais enfraquecido. Eu vou
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tractar de obter um governo no Ultramar para Jor­
ge. O caso é desvial-o d’aqui.

— Um governo ! e logo um governo ! —  inter­
rompeu a esposa— E Garcia? e Filippe? que car­
reira principiam?

— Não querem sahir de Lisboa. As mulheres, 
as freiras de Odivellas, as de Cheias, as commenda- 
deiras, em fim, as funçanatas da côrte não os dei­
xam cuidar de vida. Deixal-os, que estão novos, e 
tem futuro independente. A nossa casa está grande, 
e o thesouro de teu pae, segundo o que lhe ouvi, 
quando elle calculou os cabedaes que teu avô trou­
xe da India, e a herança de teu tio, que morreu em 
Alcacer-Kibir, deve orçar por cenio e cincoenta mil 
cruzados, em dinheiro e pedras.

—  Pois então —  condescendeu D. Francisca —  
não te descuides : deixal-o ir para o Ultramar, e de­
pressa antes que elle pratique alguma indignidade. 
Mas o peoré se o pae nos embarga a ida de Jorge.. .

— Qual? eu encarrego-me de convencel-o.
Este dialogo fôra escutado involuntariamente por

Sára. Estava ella n’uma alcôva rissando e annelando 
a cabelleira de sua ama, quando os doas esposos eo* 
traram á sala contígua. Snsteve-se, indecisa se sabi- 
ria ; mas, desde as primeiras palavras, ficou estupe- 
facta e como chümbada ao pavimento, e sem respiro.

Azado o ensejo, disse pelo alto a Jorge quanto 
ouvira. O moço deu-se pressa em avisar o avô. Sor­
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ria-se o velho da anciedade do neto, e disse-lhe : 

— Este annel tem feitiço: elle te salvará,rapaz. 
Em quanto a Maria, se ella fôr despedida, nós a 
salvaremos. És ta homem de bem ?

—  Peça-me provas, meu avô ! — acudiu o moço. 
— Olha para essa infeliz menina como eu olho. 

Qnando a tentação te dobrar, ergue-te e diz : « Meu 
avô quer que eu seja homem de bem ! »





CAPITULO III

Placido deCastanhedade Moura, volvidos alguns 
dias, disse ao sogro :

— Tracto de arranjar posição a Jorge : é preci­
so tiral-o d’esta vida de estudante, que não vai dar 
a cousa nenhuma.

— Pensas erradamente, Placido : a vida de estu­
dante vai dar á sabedoria, que é tudo.

— Mas não é profissão lucrativa, queria eu dizer. 
Lembro-me de lhe arranjar um governo dos subal­
ternos na India ou no Brazil.

— Bom começo de vida é ; mas seria bom que 
principiasses pelo mais velho —  observou Luiz de 
Barros intencionalmente.

— Esse tem o morgadio.. .  — acudia o genro.
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— Que póde desbaratar, — ajuntou o ancião —  
se o deixares na liberdade, no ocio e dissipação em 
que vive.

— É rapaz : nós não fomos melhores, meu pae.. .
— O que tu foste, mal o sei ; eu de mim, co­

mecei a ser homem de bem desde os quinze annos.. .  
Lembrava-me que requeresses o governo para Filip- 
pe, que não tem morgadio.

— Filippe tem intelligencia muito curta.
— Então já te parece que o estudar serve de 

alguma cousa.. .  Vens dar-me parte da tua resolu­
ção, a respeito de Jorge, ou pedes o meu parecer ?

— Desejava ouvil-o.. .
— Deixa estar o rapaz em casa : é-me necessá­

rio, creei-o eu n’estes braços, quero-lhe muito. Isto 
não é parecer, é supplica.

— Cumpra-se a vontade do pae; porém, Fran­
cisca vive desgostosa por certos amorinhos de Jorge 
com a judia.. .

— Sempre a judia!— atalhou sorrindo triste­
mente o ancião— D’antes chamava-se Maria a des- 
venturada creatura ; de ha tempos para cá, sempre 
que faliam d’ella, chamam-lhe, em tom de desprezo, 
a judia ! . . .  A tal respeito, já eu disse a Francisca 
bastante e de mais. Ella que t’o refira, se ainda o 
ignoras. Tu e tua mulher sois maus!— bradou de 
repente o ancião, erguendo-se convulsamente sobre 
os encostos da poltrona— Sois maus, sois féras pa-



ra este filho, que é um bom rapaz, e para aquella 
mocinha, que é uma desgraçada! Andai! andai! 
apertai bem a corôa de espinhos sobre as cans de 
quem vos deu tudo, e reservou para si o amor do 
neto, que lhe quereis roubar !

—  O pae é injusto ! — exclamou o corrido gen­
ro — Não consente que Jorge dê contas de suas 
acções a quem lhe deu o ser ? ! . . .

— Consinto e quero; mas,reservo para mim o 
direito de vos pedir contas a vós, e Deus m’as pe­
dirá a mim. Deixai-me na paz que os meus annos e 

os meus trabalhos carecem.
O velho escondeu o rosto entre as mãos, e Pla­

cido de Caslanheda foi relatar á esposa airrilação do 
pae.

— Está decidido ! —  exclamou ella — Jorge 
põe-nos o pé na garganta ! e d’aqui a pouco a judia 

fará o mesmo.. .
E soltou uma gargalhada, articulando entre os 

os impulsos do maldoso riso :
—  Havia de ter graça!.. .  Não! . . .  d’ella eu 

me vingarei!... Eu sou filha de D. Maria Telles— pro- 
seguiu ella com disparatada colera— Tenho sangue 
da rainha que fez enforcar a gentalha em frente do 
paço d’apar S. Martinho. Sou Telles, e basta !

— Não te afflijas!— acudiu Placido— Não é 
para tanto o caso, menina... Sealguem teoffendes-
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se, filho 011 criada, bastaria a mão de teu marido, 
ou as eorreias dos teus lacaios para te viDgarem !

Ao mesmo tempo, Luiz Pereira mandava sen­
tar Jorge á sua escrivaninha, e dizia-lhe :

— Escreve o que eu vou ditar. Olha que vaes 
dar-me prova de homem de bem.. Escreve.

E ditou :
« Eminentíssimo e muito reverendo cardeal, ar-

< cebispo, primo e senhor meu. 0  moço que vos
< leva esta é vosso parente, e meu neto, Jorge de 
« Gastanheda de Barros. Dai-lhe a vossa benção, e con- 
« senti que vos elle beije os pés. Depois fazei-me a 
« mim mercê, como a primo, e amigo vosso desde
< que vos beijei, quando eu tinha quinze annos, aos 
« peitos de vossa mãe, a snr.a condeça D. Leonor 
« de Mendonça, minha muito presada prima e se- 
« nhora; mercê, digo, me fareis de mandardes escre- 
« ver, e rubriqueis ordem ou aviso para que no con- 
« vento da Madre de Deus seja recebida como secu- 
« lar, a expensas minhas, uma donzella familiar d’es- 
« ta vossa casa, que houve nome baptismal de Ma- 
« ria Luiza de Jesus, e antes fôra Sára de Carvalho,
< filha de hebreus que morreram no fogo. Deus vos
< guarde annos dilatados, primo, prelado, cardeal, e 
« senhor meu.

«Casa 2 de Novembro de 1699.
« Vosso servo e primo 

tLuiz Pereira de Barros. »
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Jorge escrevia com os olhos turvos de lagrimas. 
O avô, atravez da luneta longo tempo fita, divisou 
os olhos marejados do neto, e disse :

— Essas lagrimas não envergonham, filho; e a 
obediente coragem com que escreveste, sem levar 
mão do papel, é a tua meritória façanha de homem 
de bem. Ora vai. Os lacaios que tirem fóra o meu 
coche. Irás como teu avô costumava ir ao paço dos 
príncipes da igreja, quando elles não eram inquisi­
dores. . .

O cardeal D. Luiz de Sousa acolheu muito be­
nigno o seu parente, cruzou-lhe muitas bençâos, e 
mandou que sem demora lhe entregassem o aviso 
solicitado.

Posto em presença do avô o consternado Jorge, 
com a ordem do arcebispo, chamou Luiz de Barros 
o seu velho escudeiro Antonio Soiiz, e ordenou-lhe 
que pedisse á snr.® D. Francisca o favor de vir 
áquella sala.

E a Jorge disse :
— Vai, e espera que eu te chame.
Entrou a fidalga.
— Chamei-te, minha filha, disse o velho, para 

te avisar de que Maria vai recolher-se ao convento 
da Madre de Deus. Assim acabam teus dissabores e 
receios.

— Então vai para criada de alguma freira ? —  
perguntou ella em tom de menoscabo.
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— Não vai para criada de freira. Vai como se­
cular.

— Quem a sustenta?!
— Ea.
— O p a e ? ! .. .
— Sim, filha.
— Póde fazer o que quizer.. .  — tornou com 

m i sombra.
— Agradecido á condescendencia — redargoia 

Laiz de Barros, sorrindo— Tenho de mais a pedir- 
te que dispenses uma de tuas criadas para ir com 
ella até ao convento.

— Pois sim.. .
— E com as duas irá o Jorge.
— Meu filho?! Não sei que me parece um meu 

filho a acompanhar criadas !
— Assim como teu pae foi ao cardenho do ata- 

foneiro buscar Sára, a filha dos judeus queimados, 
do mesmo modo póde sem desaire ir teu filho acom­
panhar ao convento Maria, a christan.

— Bem.. .  Faça-se em tudo a vontade de v. s.*
— Agradecido, filha. Dá ordem para que Maria 

venha fallar-me.
D. Francisca transmitliu á serva o recado por 

uma escrava. Maria, tremula e lagrimosa, entrou á 
ante-camara do fidalgo. Já a triste nova da clausura 
lhe tinha soado por intermedio de Jorge.

— Vem cá, menina— disse elle — Salvei-te do
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mfortnnio da orpbaodade ha qaiose annos : nSo pode 
remediar todas as dôres que perseguem a filha sem pae 
nem mâe ; fiz, porém, o que pode. Entras te n’esta casa 
como criada, e vaes sahir como senhora. No conven­
to da Madre de Deus tens ama ceUa e ama pensSo 
abundante; e na prioreza d’esta casa acharás ama 
amiga. Vai com Deus, e prepara-te.

Jorge, novamente chamado, escreveu, conforme 
os dizeres do avô, ama carta á sua parenta Soror 
Leonarda, prioreza da Madre de Deus. Ao íim da 
tarde, Maria foi, lavada em lagrimas, despedir-se de 
D. Francisca. A fidalga voltou-lhe as costas, dizendo : 

— Quem havia de suppôr que esta raça maldita 
viria perturbar o socego da minha casa ! ? . . .  Nós 
feremos contas.. .

Repellida tão desabridamente, foi despedi r-se de 
Placido de Castanheda de Moura, que restringia o seu 
menospreço ás palavras : < Passe bem. » /

Filippe e Garcia andavam no picadeiro amestran­
do cavallos, e dispensaram as despedidas da criada.

Luiz de Barros não pôde evitar que Ma/ria, ajoe­
lhada, lhe beijasse os pés. Apertou-a ao seifo, e disse- 
lhe: í

— Sê virtuosa para nos encontrara/os no céo; 
que, na terra, não nos veremos mais. /

Jorge esperava, no páteo, Maria e :l criada que 
lhe era companhia. Por ordem do velftio, entraram 
no coche, carruagem sua especial d’ell fe. A portaria
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(Taquelle triste mosteiro, Jorge proferia as primeiras 
palavras na presença da criada particular de soa 
mãe. Foram estas :

— Maria, não desanime. Temos vinte am)06.
— Até ao dia do juizo? — disse ella arquejante.
— Animo t —  murmurou elle apertando-lhe a 

mão.
D. Francisca, informada d'este breve e afflictivo 

dialogo, exclamou:
— Eu vos tomo á minha conta, canalhas!... 

Que vergonha ! . . .  Um neto de Maria Telles ! . . .  
um filho de Francisca Pereira Telles apertar a mão 
da criada de sua mãe, . . .  da judia ! . . .
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CAPITULO QUARTO

Redobraram os maas tractos de D. Francisca ao 
filho Jorge.

Placido, divertido nos seus importantes encar­
gos, lavava as mãos da responsabilidade d’aquella fla- 
gellaçáo. O moço, vencida a paciência pelos sorrisos 
dos irmãos e allusões chocarreiras e pungentes da 
mãe, já fugia de se ajuntar á familia nas horas de 
repasto. Para não exacerbar os padecimentos do avô, 
occultava-lbe a perseguição; mas o velho sabia tudo 
da lealdade do seu escudeiro. Já Luiz dé Barros 
premeditava retlrar-se para o Alémlejo com seu 
neto; mas a consumpção de espíritos e forças era já 
tamaoha e tão rapida, que o anciSo receava finar-se 
no caminho.



Quando a filha desconfiou do proposito do pae, 
inflammou-se de ira contra Jorge. O fatal annel to» 
mava-lhe no pescoço as proporções d’um cadeado es- 
trangulador. A raiva luctava n’ella com os cálculos ; 
mas o genio irascivel subjugava todos os protestos 
astuciosos. Raivando em assomos de odio, gritava 
D. Francisca Telles que daria de bom grado o the- 
souro por satisfazer a sua vingança !

Soube ella que Jorge, de dias a dias, se demo­
rava no locutorio do convento, e que o escudeiro de 
seu pae entregára á prioreza da Madre de Deus 
quantia de dinheiro considerável.

A exasperação devorava-a. Não teve mão de si 
que não arguisse, em rosto d’elle, seu pae de tres- 
loucado pela idade. O velho poz as mãos voltado pa­
ra o seu sanctuario, e murmurou a phrase d’um 
santo: Amplius, amplias. Domine: «mais, mais, 
Senhor t »

Ninguém ousava contrarial-a. O marido tremia 
d’ella. Os filhos davam nenhum valor aos seus des­
gostos e accessos furiosos.

Um dia, D. Francisca mandou tirar a sua sego, 
e deu ordens secretas ao lacaio. Parou á porta de 
D. Veríssimo de Lencastre, inquisidor geral, e sen 
parente. Entrou, deteve-se largo espaço, e sahiu com 
o rosto afogueado de feroz alegria. Quando entroa 
em casa, bateu rijo o pé no pavimento, e disse A 
sua aia :
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— Ea descendo de Leonor Telles i soa Telles, 
nSo 900 Barros t

Ao ootro dia, o padre capellao do mosteiro da 
Madre de Deas entregara ao eseodeiro áe Luiz do 
Barros ama carta da prioreza. Leu-a o velho, e ex­
clamou:

— Minha filha é perversa ! Vai tu chamar Jorge,
A afflicçâo dera-lhe forças para levantar-se dô

golpe da sua poltrona de entrevado.
— Jorge 1— clamou elle convulsivo — está em 

perigo a liberdade e talvez a vida de Maria. Os offi- 
ciaes da inquisição foram ao convento. A prioreza 
escondeu a pobresinha.

— Meu Deus f —  exclamou Jorge.
— Espera : Deus escuta o teu grito.. .  Eu sinto- 

me com os espiritos claros e vigorosos. É preciso 
tiral-a do mosteiro...  tiral-a de Lisboa.. .  tiral-a da 
fogoeira. Tua mae quer arrastal-a até lá .. .  Poderás 
tu e o Soliz transportar-me nos braços até ao co­
che ? . . .  Podeis, que eu vos ajudarei. Que me le­
vem a casa do duqoe do Cadaval ! . . .  Já, já.

Foi o ancião em braços até á carruagem. D. 
Francisca, espantada do successo, quiz atalhar-lhe a 
passagem, com termos de filial amor. Luiz de Barros 
relanceou-lhe os olhos, e bradou-lhe : —  Parricida f

A filha gritou que acudissem ao pae que estava 
louco. Confluiram os criados. E o velho, vendo-se: 
rodeado, simplesmente disse :
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— Deixai-me passar que não estou louco.
Os serros, maneatados pelo aspeito venerando 

do ancião, abriram-lhe passagem. Francisca esbrave­
java, com os olhos cravados no dedo do aonel.

Entraram na carruagem, depois de Luiz de Bar­
ros, Jorge e o escudeiro. O fidalgo amparava-se nas 
egpaduas de ambos, com a cabeça inclinada ao braço 
do neto.

O duque, avisado de que tinha entrado ao pí- 
teo o coche do venerando contador-mór, desceu a 
abrir-lhe a portinhola. O velho chamou a si o ouvido 
do duque, e contou-lhe a situação da reclusa da Ma­
dre de Deus.

—  Luctamos com uma força invencível, disse o 
duque —  Não obstante luctaremos. Vai buscar-se á 
noite. Previna vossa mercé a prioreza t . Amanhã es­
tará em minha casa ; depois irá para Oeiras ; e de­
pois pensaremos. O mais acertado é tiral-a de Por­
tugal, ou pelo menos de Lisboa.

— Sahirá de Lisboa e de Portugal, —  obtempe- 
rou Luiz de Barros —  É tambem o meu parecer. 
Salve-m’a por tres dias, snr. duque.

Ao fechar-se o dia, as avenidas do convento, da 
Madre de Deus estavam sitiadas de espias, que a 
prioreza e outras religiosas espreitavam dos raros e
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frestas dos dormhorios. Por volta da meia noite, os 
esbirros e familiares da inqoisicao desampararam o 
posto, e d’ahi a doas boras, na torre da igreja, ao 
trayez dos rotalos, translazia ama lanterna, signal 
convencionado com Jorge. Acercaram-se entâo da 
portaria doas homens encapnzados, que escondiam 
a libré da casa de Gadayal. A poaca distancia parára 
ama sege, e dentro d’ella ama matrona, qoe devia 
ser alguma das aias da daqueza.

Abria-se a portaria subtilmente; sabiu Sára, 
convulsiva de medo; os criados ladearam-na com as 
mãos nas misericórdias das espadas, e condnziram- 
na á sege. A judia sentou-se ao lado da mulher, qae 
lhe disse em voz animadora :

— Nâo tenha medo, que tem bom padrinho.
A sege despedia a galope desapoderado, rodean­

do por Odivellas, até entrar á estrada de Oeiras. 
Apearam no vasto páteo d’uma quinta. A aia da du- 
qoeza subiu com Sára, conduziu-a a um quarto, e 
disse-lhe :

— Fique socegada até nova determinação do 
9nr. duque. Assim qae se levantar, a malher do fei­
tor d’esta quinta, virá recebei as ordens de vmc.

No entretanto, Luiz Pereira de Barros cogitava 
em transferir Sára ao Brazil, no intuito de a salvar 
n’alguma das colonias, e mormente na do Rio de Ja­
neiro, onde o fidalgo tinha um sobrinho governador, 
e Sára parentes que no começo do reinado de D.



Manoel se haviam expatriado para aHi, presagiando 
a sobranceira tormenta.

Jorge, com o coração repassado cb angastías, es*, 
catava, sem oasar contradital-os, aquelles desígnios 
do avô, qae redundavam em completa separação da 
soa querida Sára.

Passava isto na manhã do dia 4 d’Agosto de 
1699. Ás onze horas d’este dia, abriram-se as por­
tas dos templos de Lisboa para deixarem sahir e en­
trar procissões de imagens milagrosas que se crnza- 
vam d’amas igrejas para oatras. A cidade estava 
consternada, por saber que a rainha D. Maria So- 
phia Isabel de Neoburg, segunda mulher de Pedno;
2.°, estava a arrancar da vida. Ás cinco horas e meia 
da tarde expirou a formosa soberana com trinta e 
tres annos de idade, quando o senado preparava 
festejos para celebrar o anniversario do seu casa­
mento.

Feriaram-se todos os negocios e actos do gover­
no, excepto os processos e cogitações do tribunal do 
santo officio. A conversão das almas, e o purifi- 
cal-as ao fogo, não devia ser cousa que a morte 
d’uma rainha estorvasse. O convento da Madre de- 
Deus foi de novo visitado pelos familiares, quando 
o cadaver da rainha era levado ao mosteiro de S. 
Vicente de Fóra, e as torres ululavam as suas tre* 
mendas elegias.

As naos, já aprèstadas par» levarem ferro para
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o Brazil, ferraram anchora. A tirôteza official nao 
permittia qae os secretários de estado se distrahis- 
sem de chorar ar enorme perda. Esta contrariedade 
penaHsou Luiz Pereira de Barros, e deu largas 
coração de Jorge.

Instava, porém, o duque sobre a urgência de re­
mover a judia de Oeiras, visto que o inquisidor se 
via amartellado por reiteradas requisições do pro- 
motor do santo officio.

Alvitrou o duque envial-a para a Beira-Alta. Nf 
Govilhã se tinha estabelecido uma família hebraica, 
com quem os marquezes de Ferreira, avós do da- 
qae, haviam tido relações de boa amizade. Esta po­
derosa família, enganando a boa fé de uns familiares 
e comprando a ferocidade de outros, vivia na Covi- 
lhã tranquillamente, e protectora occulta dos israe­
litas perseguidos.

O duque preveniu o chefe da família, que por 
vezes fôra seu hospede em Lisboa, e o mesmo foi 
ir o velho hebreu á capital, d’onde se partiu com 
Sára, disfarçada em filha sua.

Jorge contentou-se d’esta ida, e mais que tudo 
da promessa d’algumas cartas, por mediação da aia 
da duqueza.

Ao mesmo passo, Luiz de Barros pedia a Deus 
um pouco de vigor que o transportasse ao Alémte- 
jo com seu neto. A convivência da filha era-lhe in- 
supportavel. Francisca famegava de enfurecida por



se vêr acalcanhada pela judia, que todas as tentativas 
de vingança lhemallográra. Este odio declinava sobre 
Jorge manifestamente. Contra o pae n2o apontava ella 
o insulto por que lá estava o annel, como escudo 
de diamante, a quebrar-lhe a furia. Cresceu ao extre- 
mo a raiva, quando ella soube que o velho ordenára 
aprestos para se recolher á quinta do Alémtejo.

Fôra marcado o dia 27 de Outubro para a par­
tida de Luiz de Barros e Jorge; mas, por volta do 
meio dia, tremeu a cidade de Lisboa com tamanhas 
convulsões, e tanto foi o terror nos espiritos da  
velho que as poucas forças se lhe quebrantaram.

Cobriram-se as ruas de procissões de peniten­
cia. Os dominicanos promettiam serenar a vingança 
divina queimando mais alguns centenares de marra- 
nos, epitheto que era a quinta-essencia do sarcasmo 
contra os israelitas, no entender dos devotos. D. 
Francisca Pereira Telles abundava nas idéas dos fra­
des, attribuindo os terremotos, que duraram vinte 
dias com intermittencias, á ira divina contra oschris- 
tâos novos.

Disseminou-se entao grande cópia de exempla­
res de um livro intitulado : Sentinella contra judeus, 
posta em a torre da igreja de Deus etc., traduzida 
do hespanhol por Pedro Lobo Corrêa, escrivão da 
contadoria geral da gnerra e reino.

Releu Francisca o livro com as entranhas escal­
dadas de alegre rancor, se podemos dizer assim.
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D’um capitulo intitulado: Os que favorecem aos 
judeus.. .  nunca terão bom fim.. . ,  sublinhou algu­
mas linhas, e mandou o livro ao pae. As linhas as- 
signaladas diziam, depois da narrativa de um certo 
rei inglez que passou á espada milhares de judeus : 
Infiram d’aqui os que tiverem mediano juizo, que 
havendo tantos n’estes nossos tempos, de d’onde nos 
podem vir senão (Telles tantas desgraças, como ex­
perimentamos, de guerras, mortes, fomes, roubos, 
insultos, onzenas, falta de credito.. .  D. Francisca 
Pereira escreveu em seguimento na mesma linha : e 
terremotos.

Na pagina seguinte sublinhou as palavras : . . .  
quão damnoso ê para os christãos velhos que esta 
vil canalha ache amparo em pessoas grandes e qua­
lificadas, a quem de ordinário se acolhem vendo-se 
opprimidos.. .

Luiz Pereira de Barros leu atlentivamente as pa­
lavras marcadas. Mandou que lhe dessem da sua es­
tante o livro dós evangelhos, e traçou uma cruz á 
margem dos versos 36 e 37 do cap. vi do Evange­
lho de S. Lucas, e mandou a Biblia á filha. Os ver­
sos diziam :

« Sêde, pois, misericordiosos, como tambem vos- 
« so Pae é misericordioso.

« Não julgueis e não sereis julgados, não con- 
« demneis e não sereis condemnados. Perdoai e se- 
« reis perdoados. »
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CAPITULO QUINTO

Os irmãos de Jorge, acirrados pela mãe, occa- 
sionavam, a cada passo, insidiosas provocações qae 
os acobertassem do odio do avô, caso espancassem 
Jorge, a valer, como a vontade lhes pedia.

O irmão esquivava-se, e desarmava-os com a pru­
dência muito recommendada pelo avô. Garcia e Fi- 
lippe, todavia, não perdiam lanço de o chacotearem 
à conta da sua gravidade hypocrita, e presampção 
de sabio. Jorge redarguia com desprezador silencio.

Um dia, porém, Garcia, como andasse jogando 
a barra com outros fidalgos no quintal, disse, galho­
fando, a Jorge que passava :

— ó  mano, pega lá d’esta alavanca, a vér onde 
chega o teu pulso.



Jorge paroa, e respondeu sorrindo:
— Se eu tivesse um bom pulso antes quizera 

exercital-o na espada.
Filippe acudiu com sarcastico remoque :
— O teu pulso dava-se melhor com as manílhas 

das mulheres.. .
Retrucou Jorge, sorrindo ainda :
— Não sendo ellas tão valentes como a Brites de 

Aljubarrota.. .  Seria necessário que fossem das mui­
tas que ha tão linguareiras como tu.

— Boa palavra ! —  exclamou Garcia —  Olha, 
mano, a lingua de Filippe corta menos que a espada.. .

— Basta que regulem... — voltou Jorge.
— E tu ? — interveio Filippe— que armas jogas ?
— Tenho duas no meu cabido d’armas: umaé 

a prudência, outra é o desprezo; e, se alguma hora 
precisar d’armas brancas ou negras, para me tirar a 
limpo de alguma honrada façanha, pedirei de em- 
prestimo as vossas, manos.

— Eu só empresto as minhas a quem puder com 
ellas, disse Garcia.

O inepto Filippe acrescentou :
— Eu tambem.
— Qualquer asno albardado poderá com ellas— 

disse Jorge, fazendo gesto de retirar-se.
— Oiha cá— tornou Garcia— que novas nos dás 

da judia?
— Nenhumas, [respondeu o moço serenamente,
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bem qae lhe entrasse o coração em nojos, e o San­
gue em qoentaras.

— Vél-a-hemos cedo de sambenito e carocha? 
disse, cascalhando brutalmente, Filippe.

— Desejas esse espectáculo?— perguntou Jor­
ge— que mal te fez a desgraçada mulher ?

— O bem fel-o ella a t i . . . — redarguiu o irmáo 
com intenção deshonesta— guapa moça é l . . .  se o 
santo officio t’a pilha, temos assadura.. .  nem o avô 
t’a salva.

— Gala-te que te estás envilecendo, meu irmão! 
— disse Jorge sofreando os impetòs.

— Vilão és tu !— bradou Garcia— que nos es­
tás sujando com esses amores proprios de criado de 
escada abaixo ! Essas paixões costumam medrar nas 
cavallariças.. .

— Sois uns tolos maus.. .  —  concluiu Jorge, 
dando-lhes as costas.

— Ólé ! — vozeou Garcia— não te vás, perro de 
regaço ; vem cá repetir isso, covarde !

Jorge retrocedeu, e disse :
— Déste-me nas costas um nome, que me não 

cabe : diz-m’o no rosto, Garcia.
Os moços, que haviam assistido silenciosos á alter­

cação, aproximaram-se de Garcia, e pediram-lhe que 
não fosse injusto com Jorge. O insultador, porém, 
rompendo os diques do ódio represado, repetia a 
injuria, crescendo sobre o irmão. Jorge esperou-o
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impassível. Garcia arrojou ao chão a alçaprema que 
tinha sobraçada, e lançou-se-lhe arca por arca. Os 
fidalgos acudiram ; mas já a tempo que o peito do 
aggressor arquejava debaixo d’um joelho de Jorge.

Filippe covardemente lançára mão da alavanca : 
os amigos e parentes arrancaram-lh’a, conclamando 
que não praticasse um vilissimo feito.

Este lance foi visto e ouvido de D. Francisca Pe­
reira Telles, desde a primeira palavra até que am  
dos filhos queridos cahiu torcido pelo filho odiado. 
Levantou ella grande alarido, e foi queixar-se ao pae.

Luiz de Barros mandou-a esperar, 0 ordenou 
que viesse Jorge á sua presença.

Entrado 0 moço disse-lhe:
— Conta-me 0 que ha passado.
Jorge, sem deslizar um ápice da verdade, refe­

riu 0 successo, posto que a mãe, ás vezes, 0 inter­
rompesse, clamando:

— Mentes !
Finda a narração, Luiz de Barros mandou cha­

mar Garcia, Filippe, e os fidalgos testemunhas do 
conflicto. Voltado a ambos os netos, 0 ancião disse:

— Um de vós conte 0 que succedeu.
Nenhum respondeu, encarando-se ambos reci­

procamente.
Luiz de Barros, dirigindo-se aos amigos e pa­

rentes de sua casa, relatou 0 caso como 0 tinha ou­
vido a Jorge, e perguntou :



— Amigos, é verdade o que Jorge me referiu? 
Lembrai-vos de quem sois para nâo mentir a um 
velbo que viu nascer vossos paes e mães.

Os interrogados, commovidos pelo respeito e pe­
la conscieneia, responderam :

— É verdade.
E um acrescentou :
— Eu pedi ao primo Garcia que nâo fosse in­

justo para seu irmão.
—  Bem ! —  disse o velho —  fallaste verdade, 

Jorge ! Deus te abençoe. Podeis ir todos á vossa vi­
da. Minha filha, sé boa mâç. Nada mais te digo. Po- 
déra chamar-te fera ; mas as feras amam os filhos. 
Garcia e Filippe, maus futuros vos agouro.. .  E vós, 
moços de bom caracter, séde sempre o que fostes 
agora, quando pesardes o ouro da vossa palavra. Ide 
todos em paz ; e tu, Jorge, fica.

As conscienciosas testemunhas, por amor do seu 
depoimento, receberam, fóra dos aposentos do ve­
lho, signaes de odio nos tregeitos com que D. Fran­
cisca os encarou. Os dous corridos mancebos volta­
ram-lhes as costas, quando elles se dispunham a dar- 
lhes satisfação por não poderem mentir aos cabellos 
brancos de Luiz de Barros.

Á descendente da rainha sangainaria chamou os 
filhos á sua ante-camara, e disse-lhes com torvo sem­
blante:

— Sois uns poltrões, se vos não desforçardes
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d’este insollo ! É o que me faltava vêr 1 . . .  Jorge a  
calcar-vos aos pés ! . . .  Isto nïïo póde continuar as- 
sim. . .  Dizei a vosso pae que Jorge harîe sabir d’es­
ta casa, ou vós a deixaes !

— Nada d’isso.. .  — atalbou Garcia— hade dei- 
xal-a elle, ou eu lhe corto as guelas !

— Tambem eu —  acudiu Filippe.
—  Se o avô não estivesse alli —  tornou Garcia

—  eu Ibe juro, mãe, que elle não veria o sol de 
ámanhã.. .

— O maldito an n e ll.. .  —  murmurou D. Fran­
cisca— aquelle infernal a n n e ll.. .  Vós nunca pen- 
sastes no modo de quebrar este encantamento?.. .

—  Eu já —  disse Filippe —  mas não lhe vejo 
furo. Como se lhe hade tirar?

— Nâo sei, nâo sei! —  disse com raivoso des­
alento a mâe. E acrescentou:— O peor é se elles 
vão para o Alemtejo depois d’este caso.. .  E, se 
vosso avô lá morre, adeus, tbesouro I

—  Se o avô désse o annel a Jorge —  objectou 
Garcia— o pé nâo o punha elle cá para desenterrar 
o dinheiro e as joias. A gente suppoe que o tbesou­
ro está nas lojas, ou nos entaipamentos da parte ve­
lha do palacio. Nós cavaríamos até encontrar: não 
tenha medo a mãe que o annel aproveite ao Jorge.

—  Pensas b em l— disse alegremente D. Fran­
cisca— atiram-se abaixo as paredes velhas, e ca­
vam-se os terrados das lojas. Eu lembro-me que
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vois» avô, qaando sahiu com o cofre nos braços, 
e n  de madragada, e demorou-se consa de uma ho­
ra. O cofre está enterrado dentro de casa: elle nâo 
o ia esconder na terra da quinta, com medo que 
alguma vez os lavradores o achassem.

— Isso é assim —  concordaram os filhos— a 
mãe não tenha pesar de perder o annel —  ajuntou 
Garcia —  por amor d’isso, não soffra o avô nem o 
Jorge. Se forem para a quinta, deixal-os ir.

Ao mesmo tempo, Luiz Pereira de Barros dizia 
a Jorge:

— Não pensemos na jornada, filho, que eu não 
posso. Olha tu como os pés me estão inchando !... 
Já me pesam para a cova.. .  Isto acaba j á . . .  Vou 
para os oitenta e cinco ; e, se Deus me désse outra 
família, figura-se-me que chegaria aos noventa ou 
m ais .. .

— Eu sou causa de muitos desgostos de meu 
avô-— interrompeu Jorge.— Se eu tivesse sabido 
d'entre os meus, creio que meu avô teria mais so- 
cegada velhice.. .  Se ainda fosse tempo, eu iria pa­
ra longe.. .

— E poderias deixar-me n’esta solidão a vér-me 
assim morrer de dôres de corpo e d ’alma? poderias, 
Jorge?

O moço ajoelhou diante do ancião, e aqueceu- 
lhe com os labios as mãos enregcladas. Nos vincos 
dfaquella veneránda foce luziam as lagrimas, em que
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pareciam vir os últimos raios da luz dos olhos qae 
tão copiosas tinham chorado, desde o dia em qae o 
seu rei querido Affonso vi perdera a liberdade, até 
áquella hora em que parecia offerecer-se-lhe o neto . 
como continuador da sua existencia amargurada.

E, como em pratica de si comsigo mesmo, mur­
murava elle :

— De que te servirá a riqueza, malfadado mo­
ço? Rico era eu, e quantas invejas tive dos meus 
servos, e dos meus escravos ! . . .  Riquíssimo e rei 
era o filho de D. João iv, e da prisão de Cintra man­
dava pedir a esse barbaro, que ahi está no throno, 
que lhe mandasse o enxota-cães do palacio para com­
panhia ! . . .  Mais feliz sou eu que vejo á minha bei­
ra umas lagrimas de amoroso coração, uns olhos cons­
ternados que se fitam nos meus, e não vem, como 
os de rainha filha, todos os dias, averiguar se esta 
annel ainda aqui está.. .  De nada te valerá o thesou- 
ro que elle encerra, filho, se a tua estrella é m á ! . . . 
Olha, Jorge, assim que eu fechar olhos, o segredo que 
este annel te disser confia-o do nosso fiel Antonio 
Soliz, que finge não o saber.. .  Elle te ajudará, e to 
protege-o depois.. .  Nâo terás excavações que fa- 
z6r• • •

— Meu avô ! —  interrompeu Jorge —  por cari­
dade, não me falle de modo que me obrigue a con- 
sideral-o morto ! . . .  Enche-me de amargara, qae é 
mais do que pôde comportar a minha despèdaçada



aima ! . . .  Faça por viver, mea amigo, meu ampa- 
rador ! Afagente essa idéa terrivel, que o quebranta ! 
Lembre-se d e m im .. .  lembre-se d’aquella infeliz 
menina que, por sua morte, vem a perder o ampa­
ro qae hoje tem .. .

— Amparal-a-bas tu, J o rg e .. .— atalhou Luiz 
de Barros.

— E a ! . . .

— Sim, tu, o teu ouro, o teu ouro não man­
chado... ouviste ? . . .  nâo deshonrado.. .  Olha que 
n3o é salvação de mulher, seja ella quai fôr, o dar- 
lhe amparo a trôco da pureza.. .  comprehendes-me, 
filho?

— Sim, mea avô.. .  Ea nio penso.. .
— Nâo pensas, nâo, Jo rge ... Tu és um anjo: 

se deixares de o ser, serás muitíssimo mais desgra­
çado.
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CAPITULO VI

A fuga de Sára não descoroçoou o animo vingati­
vo de Francisca Telles, nem esfriou as inculcas de 
D. Veríssimo de Lencastre, instigado pela illustre da­
ma, cojo desembaraço por gabinetes de deputados e 
conselheiros do santo Officio arguia a desenvoltura 
de costumes nos primeiros annos de casada.

Não obstante^ a judia estava segura em compa­
nhia dos Sás da Covilhã, ricos fazendeiros e laborio­
sos artifices, posto que ao conbeeimento do bispo da 
Guarda chegasse a nova de existir uma cara desco­
nhecida entre os familiares de Simao de Sá.

• Porém, como quer que o bispo fosse creatura 
do duque de Cadaval, e os hebreus muito da amiza­
de d’este fidalgo grande privado do rei, a denuncia 
nio sortiu effeito.
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A inquisição teria de envergonhar-se da soa im­

potência, se não descobrisse o paradeiro de Çára. Os 
agentes mais ladinos pozeram peito a lavar esta no- 
doa do santo officio, e vingaram o intento pelo mais 
facil dos expedientes, bem qae derradeiro na execu­
ção.

Um dominicano, confessor no convento da Ma­
dre de Deus, ganhou facilmente a consciência de soas 
confessadas, empenhando-as no descobrimento do des­
tino de Sára. Estas religiosas eram das mais refor­
madas e venerandas, usavam cilicios, e avergoavam 
as santas costas com disciplinas ás sextas feiras. A 
prioreza, ainda assim, guardára d’ellas e de todas o 
segredo do destino da christã nova, porque assim o 
promettera a seu parente e bemfeitor Luiz Pereira de 
Barros.

Possuidas do Lucifer de Domingos de Gusmão, 
— Lacifer, qae infernalmente engenhoso, andoaahi 
très séculos enroupado nas túnicas apostolicas para 
escarnecer e desacreditar a mansidão triomphante do 
filho de Deos— astres freiras predestinadas assedia­
ram a confiança da prioreza com taes ardis, segreda­
dos pelo espirito das trevas— ás vezes lucidissimo—  
que aembaida soror Leonarda chegou a declarar qae 
a serva de seu primo Luiz Pereira estava, da mão do 
duque de Cadaval. Nâo satisfaziam estas informações 
o santo officio. Proseguiram as possessas em suas 
inculcas, e descobriram que a judia passára do con-



vento para Oeiras. D’aqui ávante, principiara a inef- 
ficacia ão demonio no espirito das esposas do seo ri­
val. Fez-se-lhe mister envolver a caada, esconder as 
pontas na cabelleira d'algum familiar do santo offi­
cio, e ingerir-se em Oeiras.

O feitor do duque, sujeito de eDtranbas impias, 
que por vezes fôra encarregado de despejar um ar- 
cabuz no peito do conde de Castello-Melhor, inimigo 
politico do Cadaval, como estivesse a entrouxar para 
a eternidade, offereceu a infamia da perfidia como 
desconto dos seus peccados, e lançou-a no regaço da 
tunica d’um frade de S. Domingos, delatando que a 
judia fôra levada de Oeiras pelo hebreu Simâo de Sá 
para a Covilba.

Os agentes da inquisição na Guarda receberam 
ordens ;o  bispo foi consultado no expediente da exe­
cução, e prevenia o bebreu de modo que a proce- 
dencia do aviso ficasse ignorada.

Simâo de Sá avisou o duque, assegurando-o do 
boto recado em que estava Sára, muito a salvo da 
perseguição. O duque inteirou d’isto o seu amigo Luiz 
de Barros, aconselhando-o, sem impedimento da se­
gurança do hebreu da Covilhã, a pensar no modo de 
trasladar a sua afilhada ao Brazil. E àjuntava: « Se 
« a filha de v.™ nSo desistir d’esta pervicaz perse* 
« guifcüo, mais hoje mais ámanhã, a avesinha cabe ms 
« garras do milhafre. >

Reparou Jorge no riso ferino de sua mãe, e
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n’umas casquimdas qae ella garganteava, quando po­
dia ser ouvida do filho. Com esta mudança na tôrva 
catadura de D. Francisca Telles coincidiu o aviso do 
duque. O ancião decifrou a alegria satanica da filha, 
e cobrou-lhe rancor do intimo.

Sobre-excitado pelo ardor do sangue, Luiz Pe­
reira sentiu-se um pouquinho avigorado, não já para 
jomadear, mas bastante para transferir-se com Jorge 
para casa de seu primo Diogo de Barros da Silva, 
bisneto como elle do grande historiographe João de 
Barros.

D. Francisca viu sahir as arcas e contadores do 
pae. Correu alvoroçada á camara d’elle, e pergun­
tou :

— Que mudança é esta, meu pae?
O ancião olhou-a muito no rosto, e respondeu :
— Perguntas se o annel tambem se muda, Fran­

cisca?
— Que me faz o aB nel?!... O que eu lhe peço, 

senhor, é que me diga a causa d’esta sahida,quevai 
dar que fallar na côrte e na cidade ! . . .

— Tenho medo de ti e da inquisição.. .  — mur­
murou o velho com alegre sombra— Nâo vás to ac- 
eosar-me de judaisante, Francisca.. .  O fanatismo e 
a vingança aboliram as leis da nâtureza. Não ha pae 
por filho nem filho por pae. Agorà deixa-me dirigir 
estas cousas.. .  Jorge, manda preparar o meu co­
che.
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Francisca trincou a lingua até esvurmar sangue 

empestado. Para resfolegar do peito afogado de ira, 
lembrou-se do al vitre de Garcia no ploposito de ca­
var e demolir até descobrir o thesouro. Sahiu deim- 
peto e afogueada da presença do velho, o qual, en­
costando a face ao peito, disse:

— Quanto eu quiz a esta filha ! . . .  Como eu me 
separo d’ella ás portas do tribunal do Altíssimo, on­
de vou dar contas do mimo com que foi criada nos 
meus braços ! . . .  Filha sem mãe.. .  Não chegou a 
ouvir a virtuosa que lhe deu o leite.. .  Minha santa 
-mulher, que dôr seria a tua no céo, se de lá podes- 
ses vêr esta filha de quem tu, quasi morta, me di- 
zias : « deixo-te o coração no seio d’esta creanci- 
nha! » . . .

Enxugou as lagrimas, e pediu a Jorge e ao es­
cudeiro que o vestissem. Depois, olhou em deredor 
de si, sobre as alfaias restantes dos seus aposentos, 
e disse :

— N’aquelle quarto nasci.. .  Ao fim de oitenta 
e quatro annos d’aqui me vou.. .  e ninguém amal­
diçoarei em respeito á imagem de meu pae, quealli 
deixo pendente, para que n’esta casa fique, ao me­
nos, o retrato de um varão justo. Desce-me d’aquelle 
prego o retrato de tua avó, Jorge : esse irá comnos- 
co .. .  Desconfio que teus irmãos, com as parceiras 
de sua libertinagem, cheguem até este recinto onde 
ella morreu.



Em seguimento, Luiz de Barros, olhando mui de 
perto o retrato de sua esposa, apertou o painel ao 
seio, esteve-se alguns minutos a desabafar em solu­
ços, e quasi esvahido de alento acenou que o levas- 

. sem d’alli. No trajecto ao coche ninguém lhe sahiu 
ao encontro. E o velho ia dizendo a sós comsigo :

—  E, todavia, Deus sabe que eu não amaldiçoei 
esta familia.. .  nem vingança lhe peço.. .  Misericór­
dia, misericórdia para elles e para mim.. .

Luiz de Barros, na luxuosa aposentadoria que o 
primo lhe alfaiára, achou-se rodeado de parentes e 
amigos que o genio desabrido de Francisca Telles 
afugentára do palacio da Bemposta. Radiava o con­
tentamento da paz em volta d’elle. Cada pessoa com­
petia com as outras em adivinhar-lhe os desejos. E, 
não obstante, o ancião tinha saudades do seu quarto, 
e da soledade a que se aílizera com o neto. Os im­
portunos affectos dos parentes hospedeiros, e fre­
qüentes visitas d’outros molestavam-no. Pesava-lhe a 
esvahida cabeça ; era-lhe pouco o ar para o peito em 
que havia represa de muitas lagrimas, e receios por 
aquella pobre Sára que muito o agonisavam.

Passados dias, o duque deu-lhe aviso de ter sido 
assaltada a casa de Simão de Sá pelos esbirros do 
santo officio. O assalto baldara-se. A casa do he- 
breu tinha subterrâneos com entradas inaccessiveisá 
solercia dos quadrilheiros da inquisição, bem que sa­
gazmente afuroados em avenidas de calabouços.
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Recresciam-lhe, pois, as angustias ao excruciado 

ancião, aggravadas pelo silencio consternador de Jor­
ge, que não ousava lastimar Sára para não dilacerar 
a alma do avô. Cuidados vãos! Não cabiam mais pai­
xões n’aquelle traspassado peito.

O inquisidor, já impacientado com as teimosas so­
licitações de D. Francisca, e informado pelo duque 
de Cadaval da indole vingativa da brava filha de Luiz 
de Barros, recebeu-a de má sombra, e disse-lhe que 
a judia já não estava na Covilhã, segundo informa­
ções fidedignas. Os collegas dominicanos de D. Ve­
ríssimo, mais desconfiados e menos dobradiços a res­
peitos e rogos do duque, prometteram a D. Francis­
ca não levantar mão da empreza piedosa. Com esta 
promessa de fogueira, cedo ou tarde, se foi alimen­
tando o cancro roedor das entranhas da fidalga.





CAPITULO Vil

Nos últimos dias do anno de 1699, Luiz Perei­
ra de Barros disse a Jorge :

— Não chego ao novo secnlo.. .
— Olhe que são hoje vinte e très de Dezembro, 

meu avô— atalhou Jorge.
— Bem sei, filho, bem sei.. .  Acabo com o meu 

espirito em toda a luz, que o Senhor lhe deu. Não 
tive ainda hora de me esquecer ; e, com tudo, o es­
quecimento, n’este meu triste acabamento de corpo, 
seria um favor do céo. Fallemos com tempo, Jorge.

-*rVai fallar-me de morrer.. .  — interrompeu 
a  neta— Não quero auvik).. .

— Hasde ouvir-me, que não tens querer.
£  ticoudo dedo o sanei, dizendo :
— Lé essas palavras que ahi estão escriptas no 

reverso do arco.
5



Jorge hesitava em pegar do annel. Luiz de Bar­
ros instou:

— Lô, Jorge...
O moço, alimpando as lagrimas, leu: na  caixa

DE NEPTUNO.

— Percebes?— perguntou o velho— Quer di­
zer que o ccfre está no deposito d’aquelle Neptuno 
do chafariz do bosque. Sabes?

— Sim, meu avô.
— Dá-me uma carteira que está na quinta gave- 

tinha d’aquelle contador.
O neto foi buscar a carteira, e o velho conti­

nuou:
— Lô o que diz a ultima folha d’um caderninbo 

que ahi está.
Jorge leu:

NOTA

Contém o cofre vinte 8 quatro contos de réis em 
variadas moedas de ouro.

Item: duas duzias de brilhantes que foram de 
meu avô Pedro de Barros e Almeida.

Item : as jotas encastoadas em pentes de ouro, e 
quinze anneis que foram de minha avó D. Leonor de 
Barreiros.

Item: os copos da espada com diversa pedraria, 
que meu avó materno D. Jorge de Barreiros trouxe 
do governo da Bahia.
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Item : o retrato de minha mulher, sobre marfim, 
broslado de cercadura de diamantes, que lhe dera 
sua mãe D. Ignacia Telles de Menezes.

— É isso mesmo;— disse Luiz Pereira— lembro- 
me moito bem. Tira essa folha de papel do caderno, 
e guarda-a, para que dés no futuro o apreço de co­
ração que deves dar a alguns d’esses objectos de fa- 
milia.

— É cedo para eu me fazer depositário d’esta 
nota— disse Jorge.

— Não é cedo ; é a hora ao justo. Agora, guar­
da esse annel, não já por amor das letras, porque de 
memória as tens; mas porque foi o primeiro e unico 
annel que tive em minha vida. Deu-m’o em 1636 
D. João de Bragança, que, passados quatro annos, era 
rei de Portugal. Tinba eu vinte e um annos e anda- 
vamos a caçar na tapada de Villa-Viçosa. Atirei a 
um veado com tal agilidad# e pericia, que o duque, 
arrebatado de gosto, sacou do dedo este annel, e m’o 
deu, dizendo-me: «Se eu fosse rei, Luiz, fazia-te 
monteiro-mór do reino.» — Antes contador-mór dos 
contos do reino, senhor duque e meu príncipe—  
lhe disse eu, beijando-lhe a mão. E, quatro annos, 
depois, era elle rei, e eu contador-mór. Ahi tens o 
annel e a sua historia, meu filho. Agora, escuta. De­
pois da minha morte, não te dés pressa em ir bus­
car o cofre. As entradas do palacio da Bemposta



hãede s«r espiadas moite e dia. Os akiOea e  enxa­
das, se nio trabalham já na escavação da» lojas e der-» 
rabamento das paredes, assim qae et* fechar olhos, 
não hade haver braço inerte n’aqoella casa. Os teas 
passos hâode ser vigiados de. sol a sol. Se teus ir­
mãos souberem que tens no dedo o annel, serão ca­
pazes de te mandar matar á hora do dia. Esconde-te, 
se necessário fôr. Na segunda gaveta d’aquelle con­
tador de pau-santo acharás dinheiro que farte para 
viver seis annos fóra de Portugal. Será prudência 
que te alongues da vingança dos nossos. Farás isto?

— Farei o que meu avô ordenar.
— Mais: o dinheiro, que está na terceira gaveti- 

nha, dal-o-has a Antonio Soliz, meu honrado escu­
deiro, que é filho natural d’aquelle Simão Pires So­
liz, que, em 1630, foi sentenciado como sacrílego, 
queimado vivo, e innocente padeceu i . Eu tinha en­
tão quinze annos. Defronte de minha casa morava a 
mulher que houvera de Simão Pires um filhinho, e 
acabava de o dar á luz quando ao pae da creança lhe 
estavam cortando as mãos em vida. A mulher mor­
reu. A creança ficou aos braços da comadre. Soube- 
se isto em nossa casa. Pedi á minha santa mãe que 
m’a deixasse ir buscar. Alegrou-se o coração da vir­
tuosa. Fui com uma escrava buscar o menino, que 
è este velho que vês ao pé de mim ha tantos annos.
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supplitit de Simão Pires Soliz.



Queria dcixar-t’o como herança; mas prevejo que o 
ten viver será inquieto : e elle tem sessenta e note 
annos: -carece de repoaso. Dá-lhe, pois, o dinheiro 
para que o mea Antonio goze, desafogados de cui­
dados, os ultimos annos.

Terminou o testamento verbal de Luiz Pereira 
de Barros. Jorge recadou o annel, e a nota cortada 
do caderno.

N’este dia, D. Francisca Pereira Telles, sojeitan- 
do a ira a ama tardia astucia, ou, por ventura, es- 
poreada de remorsos, procurou o pae. Assim que 
ao ancião Ih’a annunciou o neto, disse elle, sorrindo 
a Jorge :

— Ahi vem, pois, minba filha visitar o annel. 
Empresta-m’o, para que ella n9o escandalise esta fa- 
milia com alguns assomos de desesperação. Para 
mim, para ti e para todos é bom que ella o veja. 
Digam-lhe que ea a recebo. Quero perdoar-lhe an­
tes de me vér com a face do supremo juiz.

De feito, D. Francisca, ao beijar a m3o do pae, 
cravou no annel os olhos. O ancião estremeceu e ar- 
quejou ao lembrar-se que era aquella a filha estre- 
mecidissima, o balsamo das suas chagas trinta annos 
antes. Nublarara-se-lhe os olbos d’agua, reparando 
n’ella como quem para sempre se despedia.

—  Porque não vem para soa casa, mea pae? 
disse D. Francisca.

—  Já agora—1-respondeu elle tardamente — aqui
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me virão buscar pouco mais morto do que sabi de 
minha casa.

— Pois tem peorado, meu querido pae?
— N3o: tenho melhorado. Estou cada vez mais 

perto do termo da viagem. A canceira é maior ; mas 
a vista da patria alegra o viandante fatigado.

— E porque não quer morrer no seio de soa 
famiiia?— tornou a filha.

— Porque a não tenho pelos laços do coração: 
os do sangue que montam? A minha famiüa toda es­
tá figurada em Jorge.. .

D. Francisca fez um gesto repugnante.
O pae continuou:
— Queres vér teu filho?
— Como v. s.* quizer.. .
— Não, filha: como fôr toa vontade.
— E desejará elle vêr-me?
— Entendo que sim .. .  Antonio— disse Luiz de 

Barros ao escudeiro — diz ao menino que venha vôr 
sua mãe.

— Deixe-o estar.. .  deixe-o estar— atalhou D. 
Francisca.

—  Antonio, tornou o velho, não digas nada.
E abaixou a fronte pensativa, em quanto a filha 

exclamava :
—  Pois eu não sei que elle me odeia? t não sei 

que por causa do thesouro do pae, faz guerra aos 
irmãos e a todos? não 6ei que elle é capaz de todas
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as abjecções e bypocfisias para ficar com o segredo 
do dinheiro?

— Foi a is(o que viestó?— perguntou Luiz de 
Barros, depois de larga pausa.

— Nâo, senhor: eu vim vél-o, e pedir-lhe que 
torne para a soa familia. Toda a gente está espantada 
da soa sabida!

— Sei qae toda a gente está espantada, de mais
o se i., . — disse o ancião— já agora não ha para 
qae lhe aagmentamos o espanto com a minha tor­
nada para a casa onde nasci. Não vou. Agradeço a 
toa visita, e vai com a graça de Deus e com a mi­
nha benção.

— Permitte-me, ao menos, que ea continue a 
viaitalrò?

—  S im .. . — murmurou o pae.
— E quer vér seus nçtos?— tomou ella.
—  Não. Perdoo-lhes, para que me deixem.. .  E 

ta, se tebs lá, no secreto da toa vingança, alguma 
nova aiïlicçâo qae me dôs, não venhas aqui.

— Pois assim me lança de si?! —  exclamou D. 
Francisca refinando a malicia com a impostura.

—  Eu queria morrer com Jorge ao mea lado — 
disse o velho— e ta não podes estar onde elle está.

— Que me importa? Deixal-o estar.. .
— Não. Odios ao pé d’um agonisante são maus 

sentimentos para ajudar a bem morrer. Francisca,
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não és boa mãe, como te hei-de m  aceitar como boa 
filha!?

— Soa mie iqjariada, insultada, e escarnecida t 
Soa filha desprezada e esmagada por um pae ill«- 
dèdo pelas astocias d’um perverso ! . .  bradoa el­
la voz em grita.

— Basta! — clamou o velho— esta casa nlo è 
a tsa ! não ma envergonhes, Bem le cabras de vili­
pendio aos olhos de nossos parentes. Sahe d’aqui! Vai 
pregar aos frades de S. Domngos a virtude purifi- 
cante do fogol Vai cavar na masmorra da pobre Si» 
ra! Vai vér quantas espadanas de sangue «qam os 
guadalmecins do inquisidor geral ! Sah&4e, coraçfto 

„ de hyena,!
Na sala próxima estavam já os donos da-ca», 

attrahidos pelos roucos brados do anciio.
D. Francisca passou por entre elles flanamejante 

de raiva. Nem de leve acenou com a cabeça. Saltou
i  sege, e partiu com a garganta recingida da serpen­
te do odio, que lhe afogava os soluços.



CAPITULO ¥111

A famiHa entron de roWào na aote-camara de 
Lfliz de Barros, protestando nâo mais deixar subir 
D. Francisca TeHes á presença do pae. O ancüonâo 
Tespondrâ ás perguntas, nem assentia ás reflexões. 
Parecia sardo, oa bHecido de entendimento.

O abalo extenuara-lhe muito das restantes for­
ças. Inclinára elle a cabeça para obombro de Jorge, 
qae .lhe não despregava os lábios da fronte. O escu­
deiro collava a face á respiração de seu amo, des­
confiando da brevidade da morte. Jorge murmu­
rou.:

— Parece-me que está adormecido... N&o faça­
mos rumor. Nâo tenbas medo, Antonio.. .  lien avô 
não póde estar morto.. .

E o ancião acenou com a cabeça negativamente.
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As pessoas da casa retiraram-se pé ante pé, cui­
dadosas em fazer-lhe ministrar os Sacramentos. As­
sim qae ellas sahiram, Luiz Pereira resütoio o annel 
ao neto, e disse com vozes cortadas de pausas an- 
ciosas:

— Nâo te afflijas, filho, qae ainda não é a ho­
ra. . .  Antonio— continuou, chamando o escudeiro—  
è tempo de ir á congregação chamar o meu padre 
Manoel Bernardes.. .  qae venha ouvir-me de confis­
são, e dizer-me as soas ultimas revelações da outra 
vida.. .  Parece que dá saade ao corpo e á alma oa- 
vir aquelle altíssimo espirito do meu oratoriano.. .

Adormeceu o ancião reclinado na espadua do neto 
um breve somno intercortado por passageiras dôres, 
que elle, accus^va com gemidos e estremecimentos.

Accorreu prestes o douto e apostolico Manoel 
Bernardes, o qual, com o semblante radioso de ale­
gria, se assentou á beira do seu confessado de vinte 
e cinco anooe, perguntando-lhe :

-•—Já vos alvorece o dia almejado, meu velho 
amigo? Temos á vista o pbarol do céo? Ora, pois, 
atiremos o ligeiro esquife i  garganta das vagas eoca- 
pelladas, deixal-as remugir, e vamo-nos de nado á 
praia, que lá estâo os anjos com roupas enxutas para 
nos eatnjarem das galas do empyreo.

Jcurge, obedecendo a um aceno do sublimado 
mystico, sahiu da camara, e foi chorar nos braços
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de Antonio, qae esta va em joelhos e* mâos postas na 
sala visinha.

Quando estas coasas corriam, Garcia, Filippe e 
Placido de Castaoheda de Moara, com alguns criados 
de mais conta, andavam escavando nas lojas e aloèn- 
do paredes meio-esboroadas. D. Francisca dirigia a 
exploração com uma actividade digna de melhores 
resultados. O marido apalpava os terrenos batendo 
com a alçaprema ; e onde quer que a pancada batesse 
em ôco, oa a imaginação lh’o fizesse parecer, ahi 
cahiam as enxadas e alviões com suada freima.

Ao escurecer, abriram mão da obra, e gisaram 
as escavações do dia seguinte.— O cofre bade appa- 
recer, dizia D. Francisca —  ainda qae se arraze o pa­
lacio!

—  Não será prodencia is so ! ... — observava o 
marido timidamente.

— Qual prudência nem meia prudência!— vó- 
zeava a consorte, batendo o pê rijo. Hade appareeer 
o cofre, porque elle está em casa ; e, se esperas pelo 
annel, então, meu amigo, historias! Que dizes to, 
Garcia?

— Eu digo que sim : o thesoaro está lá por bai­
xo, e nós bavemos de achal-o, sem arrazarmos a casa. 
A mãe já disse moitas vezes qae o avô desceu as 
escadas para o pateo de dentro com-o caixote.

— Foi assim— confirmou a mãe.
— Então não ba qae davidar— tornou Garcia



— se nâo estiver n’nma loja está na ootra. Havemos 
de cavar.. .

— Até ao inferno ! <— ajuntou Filfppe.
— Credo!— atalhoa D. Francisca —  nâo faltes 

«m inferno, menino, que se me arrepiaram os ca- 
bellos.

— Isto é um modo de fallar! —  emendou o fi- 
Jbo —  Havemos de cavar até onde toparmos o di- 
sbearo.

— Asneira no caso ! —  interveio Placido dè Casta- 
nbeda— Teu avô nâo teve tempo de fazer grande 
cova, já porque foi sósinho, já porque se demorou 
cerca de uma hora, como diz tua mâe. E então é 
escusado cavar muito ao fundo. O mais que se deve 
procurar é até á fundura de tres palmos ; e, se nâo 
apparece, pôr o sentido e o trabalho n’outro lugar.

— Deixa lá os meninos com o negocio, que el­
les sSo mais espertos do que tu — contraveio D. Fran­
cisca.

— Pois façam lá o que quizerem— concluiu Pla­
cido para nâo assanhar a mulher, qae já tinha o so- 
br’olho a vincado.

No dia seguinte, começaram os desaterros nas 
cocheiras antigas. Um dos cavadores sentia estalar 
debaixo da enxada cousa sonora como tampa, e ex­
clamou : « Cá está ! »

Concorreram os interessados por différentes por­
tas do palacio. D. Francisca Pereira, descendente da
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rainha Leonor Telles, surgia i  porta da coebeira de 
saia branca e pantufos de liga. Placido de Caatanheda 
de Moura sabia d’ontra porta encapazado D’um reguin- 
gote, a espirrar muito indefluxado. Os fidalgos do* 
vos arremangavam as camisas para com as próprias 
mãos debastarem a camada de terra, e resurgiremo 
cofre do seu tumulo de quarenta e tres annos. Aco- 
coraram-se todos em redor da cova. Filippe e Gar­
cia esgaçavam as unhas mimosas agadaohaodo na ter­
ra. Lobrigarara ama clareira de saperficie solida do 
qaer qae era. A côr era preta.

— Preto era o caixote —  disse alvoraçada D. 
Francisca— Bem me lembro: era preto com cintas 
de cobre.

Continuaram a descobrir sem tomarem folego. A 
fidalga, de impaciente, quiz tambem sujar a sua mão 
de marfim. O contador-mór, em attençâo aos reitera­
dos espirros, abstinha-se de humedecer as mãos. 
Grande jubilo! Encontraram uma argola. Garcia per­
guntou :

— Minha mãe, o cofre tinha argola?
— Havia de 1er por força... —  disse ella —  

Achaste-a?
— Cá está.
—  Então venha uma corda, e puxemos —  disse 

Filippe.
—'Isso è asneira 1 — admoestou o pae.
—  Por que é asneira?!— interpeüou D. Francisca.
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— Ora suppomos— explicou Placido — qae o 
caixote está podre do contacto hamido da terra : se 
está podre, desfaz-se com o empuxão e entorna-se 
o conteúdo.

— És parvoinho!— retrucou a esposa— Venha 
a corda !

—  Arranjem lá .. .  —  condescendeu o contador- 
mór, abrindo a bocca para facilitar o espirro.

Enfiaram a corda pela argola, e puxaram os 
dous fidalgos e dous lacaios. Deu de si a tampa: re- 
puxaram, e a tampa resaltou d’um sacão.

D. Francisca fez pé atraz com a mão no nariz. 
Filippe e Garção saltaram para fóra da cocheira. Pla­
cido parecia espirrar o cerebro. Os criados excla­
mavam :

— Com dez diabos! Fedor assim só no in­
ferno!

. Examinado o local pelo servo mais corajoso de 
nariz viu-se que a tampa era de lousa, e o que ella 
tapava era o suspiro do escoadouro das fezes, que 
n’aquelle ponto se havia entupido.

Se este acaso fosse obra providencial, muita gen­
te havia de crér que a Providencia castiga como Aris- 
tophanes e como Juvenal. Aquelle genero de zom­
baria, se não foi odorifero, cahiu perfeitamente de mol­
de na occasiâo.

D. Francisca foi respirar saes antiputridos. Os 
filhos, de modo que a mãe os não ouvisse, riam



com as m9os nas ilhargas. Os criados, para rirem 
impunemente, pozeram-se de barriga ao chão, aba­
lando as cascalhadas. Placido de Castanheda de Moura 
franzia as fossas nasaes para provocar o espirro e 
desinfeccionar a cabeça.

Quando se encontraram á mesa do almoço, e en­
cararam uns nos outros, então foi o desabafarem 
n’uma gargalhada estridula e compacta.
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CAPITULO IX

Estavam ainda á mesa, quando um lacaio de Dio- 
go de Barros da Silva chegou com a noticia de que 
tinha passado da vida ás oito horas da manhã o snr. 
Luiz Pereira de Barros.

— O coche na rua! —  exclamou Francisca Pe­
reira.

E correu para o toucador a vestir-se. Os filhos, 
um momento perplexos, perguntavam ao pae:

— Vamos lá?
Placido não os ouviu. Reconcentrara-se com do­

loroso semblante, e disse :
—  Pobre velho ! . . .  santo homem.. .  Devia expi­

rar nos braços da filha, que elle tanto amou.. .
— E o annel? — perguntou Filippe.
— Não falles agora em annel, filho 1 —  disse o

6
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pae— Reza por alma de teu avô, que foi um porto- 
guez dos que já nio ba .. .

— O ra ! ... — resmuneou Filippe, e sahiu com 
Garcia pressurosamente a perguntarem á m&e, de 
fóra da re-camara :

— Nós que fazemos, mãe?
— Vesti-vos de luto para me acompanhardes.
Entretanto, o genro de Luiz de Barros encerrou- 

se no seu quarto para chorar, e pedir á alma de seu 
sogro que lhe perdoasse a fraqueza com que se elle 
deixara maniatar pela condição despótica de sua mu­
lher.

Uma hora depois, D. Francisca e os filhos apea- 
ram do coche á porta de Diogo de Barros.

As sehhoras da casa perguntaram seccamente á 
sua parenta se queria que o sahimento se fizesse d’alli 
ou do palacio da Bemposta.

D. Francisca não respondeu á pergunta, e disse 
que queria vér o pae.

— Eu vou conduzil-a, prima Francisca Telles—  
disse Diogo.

— Jorge está lá?— perguntou ella.
— Não, minha senhora. Jorge está com dous 

médicos á cabeceira, porque pérdeu o dento ás sais 
horas, quando o avô lhe disse adeus, e não o reco­
brou ainda. Ao pé do cadaver estão os meus filhos, 
e o escudeiro Antonio Soliz.

—  Vamos, primo Diogo— disse D. Francisca.
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Bntraram ao quarto alanùado ainda peios cirios, que 
ardiam ao lado do Crucificado. Dir-se-h» que d’aquek 
le recinto sahira, tangida por mão invisível, uma elava 
de ferro, que batea no peito daquella mulher. Sal* 
tou ella um passo atraz, e amarelleceu como se o 
cadaver se levantasse para amaldiçoal-a. Avançou am- 
parada no braço de Diogo, e retrocedeu ainda, mur­
murando :

— Não posso ...
—  Pois não entremos, prima.. .  Eu comprehen- 

do o seu h o rro r ...
—  O meu horror ? — perguntou ella assombrada.
— S im !... v. s.*encheu de fel aquelle honrado

coração que alli está morto.
— Nâo me diga essas cousas n’esta occasiio!—  

exclamou ella.
— É quando Deus manda que Ih’as diga, minha 

senhora.
— Expulsa-me, não é assim ? — tornou ella, dés- 

prendendo-se-lhe do braço.
— Não, minha prima, não a expulso, porque é 

filha de Luiz de Barros ; porém, quando aquelle ca­
daver tiver sahido, as nossas relações, minha senhora, 
fecham-se no jazigo d’elle.

D. Francisca relanceou os' olhos aos dous filhos, 
que fitavam sinistramente Diogo. Retrocederam á 
sala. A filha de Luiz d e s t r o s  sentou-se offegante, 
e disse:



— Posso saber que destino, tore umannel que 
meu pae tinha no dedo?

— Póde, minba senhora. D’esse annel. qne o du­
que de Bragança tinha dado a seu pae, ficou herdei­
ro seu filho Jorge.

— Herdeiro I .. .  veremos isso !— exclamou ella.
— Pois veremos, minha senhora,— tornou Diogo 

— lembro-lhe, todavia, que ê muito imprópria aoc- 
casião para discutir-se a herança do annel.

— Mas hade discutir-se i — interveio Garcia.
— E hade entregal-o, que o thesonro é da mãe, 

e de todos por morte d’ella — ajnntou Filippe.
— Respeitem o cadaver de seu avô, senhores ! —  

exclamou Diogo de Barros erguendo-se birto e for­
midável de magestade— Respeitem o cadaver do 
santo homem que apunhalaram com desgostos 1

D. Francisca levantou-se, e disse:
—  Vamos, meus filhos I Primo Diogo, queira di­

zer a Jorge— continuou ella cacarejando um riso re­
pulsivo — que vá buscar o thesouro quando quizer.

— Lá o esperamos... — acrescentou Garcia.
— E o cadaver? —  perguntou o velho fidalgo a 

D. Francisca — dá-me v. s.* a honra de lhe dar se­
pultura ?

— Sim, como queira, e eu pagarei as despezas
—  respondeu ella já da porta.

— É uma mulher que falia ... — disse ura filho 
de Diogo de Barros.
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— E um homem ! — replicou Garcia.
— Doust—  ajuDtoa Filippe.
— Ea já sei como o mais possante dos doas se 

dobra debaixo d’um joelho.. . — redarguiu o filho de 
Diogo.

— Basta t —  exclamou o velho, impondo silencio 
ao filho—> Quem dirá o infame espectáculo que vem 
dar uma filha do primeiro sangue de Portugal ao pé 
de seu pae morto !

D. Fraucisca já tinha descido com os filhos.
O contador-mór, pela primeira vez na sua vida 

conjugal, deliberou sem consultar a esposa. Assim 
que soube o succedido na casa dos parentes de seu 
sogro, sahiu, fechado na sege, com o intento de con­
duzir o cadaver para a Bemposla.

—  Isto é um opprobrio ! — disse elle á mulher, 
que não ousou contrarial-o.

Diogo de Barros recebeu-o com fria ceremonia, 
e accedeu á trasladação do defunto, vendo a com- 
punção com que Placido de Castanheda de Moura bei- 
jára a mão de seu sogro.

Depois, como elle perguntasse por seu filho Jor­
ge, encaminhou-o ao quarto em que o moço chora­
va e seccava as lagrimas no rubor febril das faces. 
Disse Placido algumas palavras affectuosas ao filho, 
e acrescentou :

— Não estejas a incommodar esta generosa fa- 
milia : vem para tua casa, assim que poderes.
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Jorge respondeu:
— Não irei, meu pae: beijo-lhe as raàos por es­

sa caridade; mas a vontade de meu avô póde tanto 
commigo como se elle vivesse. En nlo caibo na casa 
de meus paes ; mas tenbo o restante do mando co­
mo casa. A terra é grande, e não ba ahi infeliz que 
nâo tenha uma parte do céo que o cobra.

Poucas mais phrases se trocaram. Pladdo sahin 
a providenciar os aprestos para o sahimento ; e, ao 
cahir da tarde, o esquife de Lniz de Barros foi as­
sentado na eça da capella da Bemposta.



CAPITULO X

Ao terceiro d»  de sepultado Luiz de Barros, 
continuaram as escavações e desmoronamentos oas 
lojas, tulhas e adegas da Bemposta. Os baixos d’aqoel- 
le palacio eram já ruinas de casa incendiada. Os 
pateos foram deslageados; as avenidas do jardim des­
calçadas; as paredes dos aposentos do finado ancião 
esgaravatadás e descaliçadas em todos os pontos sus­
peitos. Placido de Castanheda benzia-se clandestina­
mente, e dizia entre si :

— Qualquer hora os teotos abatem sobre nósf 
Ficamos sem casa e sem thesouro!

D. Francisca Pereira ordenou que, durante a noi­
te, se espiassem as entradas do palacio, temerosa de 
que o filho Jorge entrasse a desenterrar o cofre. Te­
ve manhas de fazer vir á sua presença o velho es­
cudeiro de seu pae, e prometteu-lhe a doação d’umas



casas em Lisboa, se elle désse algum indicio do lo­
cal em que o pae enterrára o dinheiro.

— Nunca m’o disse, senhora— respondeu An­
tonio Soliz.

— Nem tu desconfiaste?— volveu ella.
— Nem quiz desconfiar, senhora. Foi cousa em 

que nunca pensei.
— Quando meu pae deu a Jorge o annel, esta­

vas presente?
— Não, senhora.
—  E a ti não te deixou nada?
—  Deixou de mais para viver socegado o res­

tante da minha vida; mas, se o que elle me deixou, 
fizer falta a v. s.*, aqui o virei trazer, e irei servir, 
que ainda posso commigo.

—  Quem te falia n’isso, Antonio I . . . — acudiu 
ella— o que eu queria era fazer-te rico, meu velho 
amigo, quanto mais tirar-te o que tens ! . . .  Queres 
tu ser rico?

—  De que me servia a mim ser rico, senhora? 
Com pouco se vive e com muito se morre.

— Se fosses rico, podias fazer bem aos teus pa­
rentes.

— Não os tenho, ou não os conheço, bem sabe 
v. s.* os meus principios ; quando a fidalga era me­
nina, fartas vezes lhe contei o funesto fim de meu 
pae, e a morte despedaçadora de minha mie.

—  Bem sei ; m as.. .  olha que sempre é bom

8 8  0  JUDEU



ser rico .. .  E  ew poueo estera tere» tu do pé para 
a mao uma das minhas melhores casas oa rua das 
Esteiras, e a melhor horta de Campoiide.

Antonio desconfiou d’uma proposta aviltante. Fez- 
se c6r de cal, formalisoo-se, levantou a cabeça, e 
disse:

—  Eu não sei que v. s.* quer dizer-me. Veja lé, 
senbora, que falia com o Antonio Soliz que a fidal­
ga conhece ha mais de quarenta annos ! Olhe que eu 
tenho a minha honra de pobre, ánr.* D. Francisca e 
y . s.* deve conhecer-me.. .

—  Conheço.. .  — atalhou a fidalga abespinbada
—  conheço-te como criado de meu pae.

—  Tive esse honroso emprego: Deus m’o tirou.
— Está bom.. .  Podes sahir.. .  Queira Deus que

o annd te não sáia caro a t i . . .
— Eu não fujo, minha senhora —  volveu sere- 

mmente Soliz— ás ordens de v. s.* estou aqui, e 
onde a fidalga souber que eu esteja.

— Vai-te! estou farta de palavriado! —  termi­
nou a iracunda senhora.

Antonio dobrou o corpo a meio na mais reve­
rente cortezia, e sahiu.

Jorge ouviu a narração que o escudeiro fazia 
do succedido. Ambos, de prompto, adivinharam que 
o hftento de D. Francisca devia ser propor ao escu­
deiro o furto do anne), ou a delação das letras gra­
vadas no aro.
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. O parecer de Diogo, oosformado «om a vontade 
do defonto, era qne Jorge de Barros sahisse de 
boa para além-mar, ou ficasse em terra afastada da  
capital até se occasionar melhor monção de assenho- 
rear-se do pomo da discórdia, qoe era o thesouro, 
aquella boceta de peçonha, já envenenadora d’algn- 
mas vidas.

Jorge aceitoa o alvitre qne era propriamente o  
sen. Impalsava-o para a provincia da Beira o cora­
ção. As angustias da saudade do avô eram-lhe ainda 
afiadas pelo medo da prisão de Sára. Quinze dias 
eram já volvidos, desder que elle recebera a ultima 
carta da sua amiga, por intermedio da aia da duque- 
za. Antonio foi ao palacio do Cadaval, fallou com o 
duque, e soube que SimSo de Sá, para «Iludir os es­
piões do santo officio, aconsethára a sua hospeda a 
não corresponder-se temporariamente com alguem. 
O duque fez saber ao neto de Luiz de Barros qne 
as recommendações do tribunal tinham afrouxado^ 
depois que elle esclareceu o inquisidor geral sobre a 
indole vingativa e injusta da perseguidora; sem em­
bargo das tregoas, era, todavia, necessário— recom- 
mendava o duque— desconfiar sempre da crise sa- 
zonatiea do sanguinario leão de S. Domingos.

A 40 de Janeiro de 1700, Jorge de Batto6 6 
o seu escudeiro Antonio Soliz sahiram de Lisboa, 
caminho da cidade da Guarda, com valiosas cartas 
para o bispo e primeiros fidalgos d’aquella cidade.



Ao primeiro encontro com os nobras, qoe aporfia- 
vam em hospedal-o, Jorçe bem-quistou-se na estima 
de todos, e creou á volta de si affnçOes sinceras, 
que o mdemnisavam da ingratkfto e mal-querença 
dos seus, sem comtudo lhe mitigarem a saudade do 
avô.

Simio de Sá, conscio do poro affiecto de Jorge 
á filha dos hebreus queimados, a\isou a soa hospe­
da da morte de Laiz de Barros, e da chegada do ne­
to á Guarda. Permittiu-lhe que escrevesse uma car­
ta de pezames, e elle mesmo foi o portador a Jorge.

No meado de Fevereiro, depois de se trocarem 
algumas cartas os dous amigos de infancia, Jorge sa­
bia da Guarda, e foi hospedar-se em casa do abas­
tado israelita da CovHhã.

Alvoreceu uma estação de felicidade serena para 
Jorge de Barros. Era a primeira. A familia do be- 
breu eram meninas e moços de muita policia, virtu­
des e saber. Simão de Sá passava por fiel observan­
te dos preceitos do christianismo ; e seus filhos ape­
nas nascidos, tinham sido lastrados na pia baptis­
mal. Com a condição de ser tão hypocrita como os 
perseguidores dos judeus, Simão gozava créditos de 
christão velho, secego e ordem no seu commercio. 
Algumas ameaças de inquietação costumava elle re- 
mil-as a dinheiro de contado sobre o telonio em que 
os ultrajadores de Christo negociavam a paz dos he- 
breus poderosos.
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O viver intimo d’osta familia judaica era patriar- 
cbal. Jorge estranhou a reciprocidade de amor dos 
irmãos, a ternura de Rebbeca por seus filhos, o res­
peito dos filhos, a devoção com que elles amavam os 
paes.

Sára estava mais formosa do que tinha sido. 
Aquelle ambiente de paz coava-lhe ar de saude aos 
pulmões e luz de dignidade ao espirito. A tristeza do 
coração magoava-a sem aspereza, porque lhe sorriam 
esperanças, e a promessa de Jorge era tão sagrada 
para ella como para Simão de Sá os seisceotos e tres 
preceitos da lei explicados por Abraham de Ferrára, 
medico portuguez e seu ascendente.

Narrava Jorge com suave magoa os seus desgos­
tos a Sára, desde que ella sahira do convento da Ma­
dre de Deus. Ella escutavam com o ar melancolico 
de Ruth, e um lançar d’olhos respeitoso, como se 
n’aquelle mancebo, tão fidalgo, tão senhor e rei de 
sua alma, ella visse o Booz das santas escripturas. 
Amavam-se assim a reverem-se espelhados nos olhos 
um do outro, e com referencia ao futuro d’ambos 
nem palavra aventuravam.

Soube Jorge que a afilhada de seu avô se voltá- 
ra de coração e consciência ás praticas da religião 
judaica, e as usava secretamente para não causar des- 
agradavel estranheza ao seu amigo. Observou elle, 
no primeiro mez de hospedagem em casa de Simão 
de Sá, desde quinze de Fevereiro a quinze de Mar-
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ço, se praticaram quatro festividades e quatro solem- 
ses jejuDs.

Perguntou eHe a Sára:
— Que festividades foram estas? .. .  Não me res­

pondes, minha amiga?! Tão sagrado é o mysterio 
que até de mim o escondas!

— N ão ... eu digo-lhe, se quer, snr. Jo rge ... 
Este é o nosso mez d’Adar, que começou em mea­
do de Fevereiro dos galiteus. No oitavo dia celebra­
mos com o jejum a morte de Moisés. No dia nono, 
jejuamos por que é o anniversario da divisão das es- 
cólas de Sciammai e de Hillel. No décimo terceiro 
dia, é o grande jejum de Esther; e no decimo quar­
to a grande festa Phurim, ou do resgate do povo. 
Agora segue o mez do Nisan. Amanhã jejuamos em 
sentimento da morte de Nadai e Abin, filhos d’Aa- 
rão. No decimo quarto é a festa da Paschoa. No quin­
ze, dezeseis e vinte e um, havemos de jejuar por 
causa do primeiro, segundo e sétimo dia dosazimos; 
e no vigésimo sexto commemora-se a morte de Jo­
sué, filho deNnn. Se quer, ajuntouSára, ensino-lhe 
todo o nosso Calendario.

— Não; —  disse Jorge— o que eu muito dese­
java era lêr os vossos livros. O snr. Simão consen­
tirá que eu os veja? Parece-me quejàlobriguein’um 
quarto que nunca mais vi, nem sei onde é, uma 
grande livraria.. .

Sorriu-se Sára, e disse :
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— Ease quarto que vio, póde o snr. Jorge pro­
curais na casa toda que o não encontra, salvo se o 
snr. Simão lhe disser que comprima um botão de 
bronze do tamanho do seu annel. Mas, se quer, en 
farei que lhe abram a porta.

— Desejo mnito; porém, nSo vá ser isso inquie­
tação ao nosso velho.. .

N’este mesmo dia, Simão de Sá conduziu Jorge 
de Barros á sua livraria. Gomo reposteiro á porta 
da bibliotheca, via-se um painel, que figurava o Ser­
mão da Montanha, quadro fraudulento com que o 
hebreu edificava os hospedes christãos. O quadro en­
rolou-se, quando o dedo de Simão carregou na ca­
beça dourada do prego em que o painel impendia. 
Descobriu-se um espaço de parede coberta de arraz 
como o restante dasaléta. O hebreu acurvou-se: car­
regou n’outra mola, que fez subir enrolada uma es- 
pecie de cortina. '

— Aqui tem os meus livros, snr. Jorge. Muitos 
não Ierá, que são hebraicos; mas d’elles ba muitos 
em latim, castelhano e portuguez. Aqui tem O livro 
da fé demonstrada pela razão, de Scem Tou de 
Leão. Aqui tem O livro dos justos, de Samuel Cha- 
sid, impresso em 1581. Este é o Pão das lagrimas 
de Samuel Ozeda de Saphet. Aqui tem o Talmud 
compendiado por Salomão Luria, e a Lampada d’ou­
ro do mesmo escriptor. Aqui tem a Justiça dos sé­
culos e mais dezeseis volumes do judeu portuguez
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Isaac Abravanel, descendente de David, nascido em 
Lisboa em 1437, e fallecido em Veneza por 1508, 
quando alli fôra conciliar os portoguezes cora os ve- 
nezianos. Aqui está o Facho do preceito e mais seis 
.volumes do israelita portuguez Joseph Ben Don Da­
vid Ben Don Joseph Abem Jachiia, fallecido na Italia 
dpi 1549. Est’outro é 0  livro da luz dohebreu por­
tuguez JosCiiahu. Agora lhe offereçô um livro domeu 
ascendente Abraham de Ferrára que exercitou a me­
dicina em Lisboa. Lindissimo é ess’outro livro de 
Abrahão Sabua, tambem portuguez : chama-se o Ra~ 
mühete de myrrha. Aqui está o celebrado commen- 
tario sobre o Pentatheuco do medico do Porto, cha­
mado Menachem Porto, pae do grande cabalistico 
Abrahão Ben Sechiel Cohen Porto, cujas Aldeias de 
Jair (Chavoth Jair) lhe ofifereço, como leitura en­
cantadora. Finalmente, snr. Jorge de Barros, ahi es­
tão mil volumes de escriplores judaicos 1. Não lhe 
aconselho que leia os enfadonhos escrutadores da 
cabala, que são absurdos, sem serem ridículos. Os 
livros de moral parecera-me- excellentes, mormente 
os que procedem dos therapeutas e caraithas. Nem 
Sócrates antes, nem Saulo ou Paulo depois, escreve­
ram melhor.

i Mais de setecentos es criptores israelitas contei no catalogo publi- 
cadt) no 7.° vol. da Historia dos Judeus (1710—Paris) desde Jesus 
Christo até ao presente, continuação da Historia .de Flavio Josepho. 
Não vem authorisada; creio, porém, que é de Barnage.



Começou Jorge a soa leitura pelo Pão das la­
grimas.

Sára, e Judith filha de Simão, sentaram-se uma 
de cada lado da cadeira do moço, e ouviam-no. Era 
um quadro mimoso para pintura !
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CAPITULO XI

Cessaram as excavações qa Bemposta.
D. Francisca Pereira consultou os jurisconsultes 

para authorisar um requerimento pedindo a prisão 
de Jorge, como ladrão do annel. Os homens da lei 
Renegaram-lhe apoio a semelhante escandalo da sã 
moral das familias, e da faculdade que as leis conce­
dem a um avô de dar ao neto um annel não vincu­
lado, nem testado a outrem por instrumento publico.

Ao mesmo tempo, soube D. Francisca Pereira 
que o filho tinha sahido de Lisboa com destino a 
.Castella, engano que os filhos de Diogo de Barros fi­
zeram de industria propalar.

Cuidaram os obreiros das excavações em entu­
lhar ,?s covas e-nwirar as paredes aluidas; porém, 
nos laoços do p^lacio antigo, acontecia que umas pa­
redes se desmantelavam em quanto os alveneis refa­
ziam outras. A fidalga espreitava ainda as paredes 
derrocadas ; mas o enthusiasmo da esperança esva-



hira-se mais depressa que os aromas nada orientaes 
do cofre saudado com tamanhos júbilos.

Dizia D. Francisca Pereira:
— Se esta casa não fosse vinculo, e o cofre aqui 

não estivesse, vendia-se, que está muito velha, e fe­
de que tresanda desde que se cavou nas lojas.

Dias depois que ella isto dissera, a procurou 
o provedor das obras do paço para lhe annunciar 
que o snr. D. Pedro n lhe queria comprar o pala­
cio, e as casas, hortas, jardins e bosques contíguos, 
no intento de construir alli um palacio real para sua 
irmã a snr.* D. Catharina, viuva de Carlos n, rei de 
Inglaterra.

Digamos breves palavras d’esta rainha.
O leitor sabe que o libertino e empobrecido fi­

lho de Carlos i aceitou de Portugal dous milhões de 
cruzados e a ilha de Bombaim ; e, como supplemento 
áquella, para o tempo, enorme quantia, tambem acei­
tou a irmã d’Affonso vi como esposa.

D. Catharina era senhora de egregias virtudes e 
primorosa entre as mais excellentes princezas do seu 
tempo; porém a formosura com ella tinba sido so­
vinamente dadivosa.

Um poema de abalisado author, entre os muitos 
que então celebraram aquelle fausto casamento, pre- 
gôa maravilhas da formosura da princeza 1.

* Antonio Villas-Boas e Sampayo: « Saudades do Tejo e de Lisboa 
na ausência da Senhora Catharina (sic) rainha da Gran-Bretanha. »
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Eis aqui um fragmento da mosa dadivosa do no­
tarei poeta de Barcellos. Está já embarcada a rainha 
na passagem para Inglaterra :

Viesse a nau feliz empavezada 
Flammulas, e bandeiras tremulando,
A quem a nau de Colchos celebrada 
Estava entre as estrellas invejando;
E  a carroça da Deusa namorada,
Que de Chypre as boninas vai pisando, 
Vendo na nau mais alta formosura 
Teve em pouco esta vez sua ventura.

Esta oitava póde não prestar; mas fica sempre o
merito de dar idéa d’uma esquadra, porque tem 
tres naus.

A seguinte é mais conceituosa, e orça pela ou­
tra na puxada da metaphorica belleza da rainha:

Os cavallos do sol, que cada dia 
Pascendo estrellas, bem beber salgado,
Se phaetonte d’elles se confia 
Segunda vez se vira despenhado:
Seu gosto fôra só, sua alegria 
Levar a Catharina, e seu cuidado,
Era tomar a estrada do Occidente,
Para trocar co’a nau, que o não consente.



MO -«jeu»

Os poêlas sio a iademnisaç&o dw senborwïeias, 
mormente se eflas sâo princesas. Não assn  iàtr 
toriadores. Goldsmith reduzia a proporções «edi*- 
nissimas a formosura de D. Catharina para explicar 
o desamor e devassidão de Carios h. Historiador me- 
lhormerrte conceitoado ainda, David Hume, exprime- 
se d’este tbeor:

< Testemunhas de credito dizem que Carlos n  
« deliberou esposar ntna princeza de Portugal, sem 
« avisar os ministros, nem ceder a nenboraas contra- 
« dicções. O chancelier, Ormond, eSouthampton im-
< pugnaram-lhe o alvitre com numerosas «bjecções, 
« e mormente insistiram no boato geralmente derra- 
« mado que a princeza era incapaz de conceber; sem 
«embargo, todos os argumentos foram rebatidos. 
« Proposto em conselho o negócio, conclamaram to- 
« das as vozes approvando o principe, e o parlamen-
< to condescendeu também. Assim se effectuou, sob 
« côr de universal consenso, aquelle desgraçado ca-
< sarnento oom Catharina, princeza de virtudes im- 
« maculadas; -bem que não «vingasse nunca fazer-se 
« amar do rei por graças pessoaes. Não obstante, a
< atoarda da soa esterilidade parece que era falsa,
< pois duas veeee foi declarada era estado de gravi- 
« dez »

Á falta do amor do marido, a irmã dtí AíTonso

1 Historia de Inglaterra—t. 6.» pag. 1U  e 145. V. de Cam- 
penon. 1839.
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vi aeriaokro-se em ünar a Bot». Eserena caria» 
mnito eathobea* ao papa Alexandre tu i e  ao» «a** 
éea&, padindo nomeação de bispos para Port «g»}, 
é  prosperidade* para os catbolicos de logUiem. 
Gnecreos diplomaticamente os hereges, corn quant» 
e  marido favorecesse a reforma. Tambem escrevia ear- 
tes ao provincial dos arrabidos de Portugal, pedb- 
do-lhe oito frades, incluindo um prégador de salia- 
façâa, e os mais proporcionados para entoarem o 
nota» canto de que se hade ttsar no câro.

E para lá foram os frades ajudal-a a passar o 
arrastado tempo. Pobre mulher! que entretimento 
aqoelle ! oito frades da Arrabida ! que piedoso mar­
tyr» , e que alma tão feriada a Deus, e conquistado* 
ra da bem-aventurança ! Ainda assim, com tão pie­
doso viver, foi accusada no parlamento de querer 
propinar peçonha ao marido ! O rei propriamente sa* 
hia por honra e defeza (Telia. Alguns deputados opi­
navam que se degolasse Catharina com o cuték) de 
Carlos i e de Maria Stuard; porém o desterrado ami­
go d’Afibnso vi, o marquez de Castello-Melhor, tan­
to rogou e defendeu a irmã do seu rei perante os 
inimigos conjurados d’ella, que vingou n3o a prende­
rem se quer. Em paga d’estes bons e càpitalissimos 
sarviços, o premiou a rainha com muito dinheiro e 
jotas, com que ellè fundou o morgadio chamado da 
Santa Catharina, em commemoração da infeliz edfr 
divosa senhora. Os fradinhos tambem estiveram a p i»



qne de serem dependarados. Um dia, os parlamen­
tar ios cercaram-lhes o convento, e foram dentro pro­
curar armas. Encontraram umas disciplinas. O Cas- 
tello-Melhor, tirando-as fóra do prego, disse aos fi­
dalgos invasores: «Estas são, senhorçs, as armas 
com que estes pobres homens vos intentam conquis­
tar; e, se quem os accusa a elles usára d’estes ins­
trumentos, vos pouparia esta visita; e ao povo a per­
turbação em qne está. » Apesar d’isto, diz um his­
toriador arrabido que os seus irmãos tiveram muitas 
vezes na garganta o fio do cutélo.

Morreu Carlos 11, já convertido á fé catholica, 
em 1685. D. Catharina, passados oito annos, escre­
veu a seu irmão Pedro n, significando-lhe o desejo 
de voltar a Portugal, depois d’uma ausência de vinte 
e tres annos incompletos. O rei de Portugal cuidou 
logo da transferencia da irmã. Em 20 de Janeiro de 
1693, entrou a rainha da Gran-Bretanha em Lisboa, 
e recolheu-se ao paço d’Alcantara. D’aqui mudou pa­
ra o palacio do conde de Redondo a Santa Martha; 
e, não contente do local, passou para o do conde 
d’Aveiras em Belem. Por ultimo, resolveu edificar 
palacio no sitio da Bemposta.

Estas divagações enfadosas eram necessarias para 
de mais longe explicar a quem isto lér a missão do 
provedor das obras do paço a D. Francisca Pereira 
Telles e a seu marido Placido de Castanheda de 
Moura.
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CAPITULO XII

Se acontecesse D. Francisca Pereira gostar da 
sua casa da Bemposta, ser-lhe-hia inutil responder ao 
rei que a não vendia. Felizmente para ella, a casa 
estava abalada, e por isso as reaes ordens alegraram- 
n’a. Guidon logo em transferir-se para o seu palacio 
da Pampulba.

A escriptura da vènda vai ser textualmente tras­
ladada do tomo nove do Gabinete historico de fr. 
Claudio da ConceiçSo *. Reza assim:

«Aos quatro dias do mez de Julho de 1701, 
« na cidade de Lisboa, rua dos Mouros a S. Pedro 
« d’Alcantara, nas casas em que vivia o desembargador 
« Bartholomeu de Sousa Mexia, juiz dos contos do 
« reino e casa, achando-se abi presente como procu-

* Pag. 296 e se#.



< rador d’el-rei, e da outra Sebastião Leite de Fana, 
« escrivão da mesa dos despachos dos contos, «n
< nome, e como procurador de Placido de Castanbe- 
« da de Moura, contador-mór dos mesmos contos,
< por virtude de uma procuração, que apresentou, 
« e assim o doutor Manoel Gomes de Palma como
< procurador de D. Francisca Pereira Telles, molher
< do dilo Placido de Castanheda de Moura, foi dito 
« perante o tabelliao, que elles eram senhores e pos- 
« suidores de umas casàs, è outras pequenas com 
« soas hortas, sitas n’esta cidade á rua larga da Bem-
< posta, que parte d’elle é morgado de que elle dito
< Placido de Castanheda de Moura é administrador 
« por cabeça de sua mulher, e a outra parte livre e 
« desembaraçada, partem todas por suas devidas e
< verdadeiras confrontações com que por direito de- 
« vam partir; nas quaes se está fazendo um palacio
< para a rainha da Gran-Bretanha, e em razão do di- 
« to senhor ordenar que se vendessem segundo a 
« avaliação que d’ellas se fez, que são pelo que toca 
«ao dito morgado» por preço de dezeseis contos 
«quatrocentos e sessenta e seis mil seiscentos e 
« sessenta e seis reis, de que o dito senhor daria jb- 
« ro real em subrogação d’elle, e livre por doze con- 
« tos novecentos e setenta e sete mil quinhentos e 
« quarenta e sete reis, resolveram o dito Placido e 
« sua mulher, em vender, e subrogar as ditas casas 
« pelo preço referido. O dito senhor dará wtt juro
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« real para cf«e fique toéando ao dito nlorgado, «m> 
« satisfação da parte do ditó morgado, e seguir 4 na-
♦ türtttá d’elle, fteando ema coosa pela outra sabro-
* gada, de sorte qtaé as ditas casas do morgado fi- 
« quem livres para a dita rainha, para quem eta*i 
« D. Pedro as ttandoü comprar, para que «11» feç* 
« d’ellas o que lhe paroeer, e a dita quantia que se
< hàde dar do jnro real fique sendo do ditt norgfr- 
« do de que è administrador o dito Plaeido por ca» 
« feeça de sua mulher: e parte das casas que são &
< fres as vendem por doze eontós novecentos e Se- 
« tenta e sete mil quinhentos e quarenta e sete reis
< de que logo afli recebeu 0 dinheiro de contado,
< com a condição segninte:

t Foi dito pela dita D. Francisca Pereira Telles 
<t que teu pae 0 contador-mór Luiz Pereira de Bar- 
« ros lhe dissera, que na occastão dos motins reco- 
« lhera nas ditas casas em parte occulta grande quan-
< tidade de dinheiro, cujo lugar constava das letras 
« de um annel, que elle trazia no dedo, ordenava 
« que na hora da morte se lhe tirasse; e porque 0 

« dito annel desappareceu, e 0 dito dinheiro se não 
« achou, no caso que em algum tempo appareça, 9 
« se descobrir, lhes ficará pertencendo a élles vende- 
c dores in solidum ou a seus herdeiros e successorest*

« Assim 0 outorgaram, pediram e assignaram.. .  
etc. »

Seguem outras côndições estipuladas ácerca de



ptgaattoto do juro dos padrões, nada importantes á 
urdidura da historia.

Quando á Covilhâ chegou, em carta de Diogo de 
Barros, a noticia da venda do paktcio da Bemposta e 
cépia da escriptara, Jorge dea como perdido o the- 
soaro, quer se ensenhoreasse d’elle soa familia, quer 
o sondassem os alveaeis e mais operários do revi- 
ramento pelo qual tanto as casas, jardins, como hor­
tas e bosqueles deviam geralmente passar desde os 
alicerces e raizes. Não sem causa entendeu elle que 
o tosco Neptuno seria apeado, e logo a caixa do re- 
pnxo ficaria a descoberto. Este fundado susto affli- 
gin-o grandemente, porque n’aquelle cofre, além da 
riqueza destinada a futuros contentamentos, estavam 
objectos sacratissimos para seu avô e para elle.

Bem que Simão de Sá o contrariasse, Jorge pla- 
neou ir aforrado a Lisboa, entrar á quinta em quan­
to as demolições se faziam na casa, e subtrahir o co­
fre. Parecia-lhe isto facil e inquestionável. Ás razões 
allegadas convenciam; e, sobre todas, com uma ar­
gumentava elle de muita força:

— Se meu avô soubesse que eu nenhuma dili­
gencia pozera em salvar de mãos estranhas, ou ain­
da da posse de minha mãe, aquelle thesonro, amal- 
diçoar-me-hia!

Deu-se, por tanto, pressa em executar o intento, 
que lhe parecia desempecido de todo embaraço.

É de saber que Filippe, Garcia, e outros fami-
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liares de D. Francisca, desde que os derribamentos 
começaram, vigiavam juntos ou à vez, os pedreiros 
e cavadores. Era já notoria em Lisboa a condição da 
66crfptura : muita gente, levada da curiosidade, con­
corria ás obras da Bemposta, na esperança de assis­
tir á exhumaçSo do tbesouro, que os mais imagino­
sos asseveravam ser enormissknos cabedaes que Af- 
fonso vi, antes de ser preso, confiára ao seu amigo 
Luiz Pereira de Barros.

Alguns obreiros da reedificação conchavaram-se 
em sonegar dos vigilantes espreitadores os lugares 
ma que algum indicio topassem do caixão enterrado. 
Estremunhados pela espora da cobiça, erguiam-se á 
meia noite os que ficavam de guarda ás ferramen­
tas, e cavavam e revolviam entulbos, até á madru­
gada, nos sitios que deixavam de vespera inten­
cionalmente mal rebuscados. Por maneira, que as 
avenidas do palacio quasi arruinado eram tão vigia­
das de dia como de noite.

D. Francisca Pereira, avisada dos trabalhos no­
cturnos, mandou para as obras pernoitar criados de 
confiança, os quaes, conloiados com os pedreiros, 
proseguiam nas excavações, pactuados em repartirem 
irmanmente o thesouro.

Das pesquizas interiores passaram a descalçar o 
cavar no chão dos caramanchões, e no lageado das 
fontes. Chegaram a desguarnecer as paredes dos azu­
lejos, e a derrubar estatuas do jardim para descoser



as pedras das peaobas. Da noite ao dia era ptwfigie» 
a» 0 progresso daa rainas, do deearso de tre» 96- 
■taoas.

Os ineaDçayeis exploradores aprosimaranv-se a n u  
ooite do tanque doNeptuno; saltaram derrtro alpins; 
levantaram a tampa do aquedacto por onde se de»* 
distraia n’ootro tempo o encanamento. Palparam. 
Entrou o mais afooto á mina, e voltou praguejando* 
e dando ao diabo a alma e os braços de quem enter- 
rára o dinheiro e os trazia tresnoitados. O deus do 
mar, que alli estava com a boeca aberta, parecia r ir  
d’elles. Um dos pedreiros reparou na cabeça de Ne* 
ptnno, e disse que lh’a quebrava, se não fosse a ima­
gem de S. Pedro. Perguntou outro porque tiobaeUe 
o gadanho oa mão, sendo o costume usar S. Pedro 
de chaves. O interrogado satisfez a critica do com­
panheiro , esclarecendo que o pau com tres ganchos 
era ferramenta de andar á pesca, no tempo em qoe 
o santo vivia de pescar ; pela qual razío o mettes 
ram os antigos n’aquelie tanque.

Com estas e outras interpretações não lidas nos 
florílegios, nem na Legenda aurea de Voragine, afas- 
taram-se d’alli os pedreiros, e foram desfazer uma 
casa de fresco já meio desmantelada no fundo do 
bosque.

N’orna d’estas noites d’Agosto, por volta de onze 
boras, avisinbaram-se das obras da Bemposta doaft 
sujeitos rebuçados de maneira que deram dos olhos
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«fialganR pedreiros deitados eœ palestra no tm*K> 
onde tinha sido o pateo do palacio,: a nuita cahna 
e o muito encapotar-se dos vultos eram cousas que 
se não compadeciam sem suspeita dos alveneis.

Era Jorge de Barros e o eseodeiro Antonio So-
liz.

Jorgeparem defronte4’aqueUas ruinas, e disse:
—  Antonio, vê tu a casa de meu avô ! . . .
E  o veîho, debulhado em lagrimas, apenas res­

pondeu com soluços.
— Ainda ba nove mezes que sahhnos d’aquella 

porta com meu avô nos braços ! . . . — continuou Jor­
ge—  Que voltas, Antonio!... Que mudanças!...

— Não se esteja affligindo, snr. Jorge — disse o 
escudeiro— Poisemos no a que viemos.. .  Eu vejo 
no pateo uns homens que nos est&o olhando.. .

— Que nos faz a nós isso? Passemos adiante. 
Vamos rodear a quinta : póde ser que alguma parte 
do muro já esteja arrazada. A minha opinião ê que 
*o tanque do Neptuno já lá vai.. .

Deram volta ao muro da quinta, e não acharam 
lanço accessivel. Desandaram, praticando no modo 
de entrarem, mediante uma escada, na seguinte noi­
te. Pararam novamente diante da fachada do palacio. 
0  escudeiro quiz evitar que o amo se aproximasse 
de um pedreiro que sahira á rua e se assentára 
no friso do cunhai da casa tangendo n’uma bandur- 
.ra, e cantarolando trovas, allusivas aos dous em-
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'traçados que elle imaginou amadores dw próximas 
visinhas. Dizia a letra:

O Im r da meia noite.
Tu és o meu inimigo 
Estou á porta de quem amo,
E  não posso entrar comiigo.

O pedreiro, se não era o inventor da trova, não 
tinha obrigação de ser mais correcto que o menes- 
trel. Acercou-se Jorge do epigrammatico trovador, 
e disse-lhe :

— Amigo, boas noites.
— Deus o guarde, senhor I —  respondeu cortez- 

mente o pedreiro, como visse lampejar, na orla do 
reguingote do embuçado, a ponteira amarella d’uma 
bainha.

— Estaes folgando com a vossa bandurra ? —  
tornou Jorge.

— E’ verdade, senhor: a gente com a calma 
nem dormir póde.

— Sois, pelos modos, alvenel da casa da snr.* 
rainha da Gran-Bretanha.. .

— Sim, Senhor.
— Vão adiantadas as obras?
— Isto vai de galope: não cançam braços nem 

dinheiro.
— E o tal thesouro appareceu?— voltou Jorge.
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— Qoal thôsóuro nem qual carapuça! Tem abi 
cavado n’esse châo que é um por demais ! A quitta 
está toda minada, e até á data dlioje o que appare- 
ceu ê pedregulho. Eu acho que o tal velhote, que 
morreu, enterrou tanto dinheiro na quinta como o 
que eu tenho, que não é nenhum !

— E minaram tambem a quinta?— perguntou 
Jorge com interesse.

-‘—Sim, senhor, tudo até lá baixo.
— E tambem chegaram á mata?
— Ora ! como o senhor sol ! Havia lá uma casi­

nha de fresco de porta aguçada á antiga; pozeram-na 
de feitio que parece uma cisterna.

— Então tambem desfizeram o tanque.. .
— O tanque que tem o S. Pedro com a gada­

nha? Nada esse lá está. Acho que foi p’r’amor do 
santo que o não escangalharam, mas já lá andaram 
homens na mina aqui ha quatro noites atraz, e sahi- 
ram de lá sem uma de tres réis. Os filhos do senhor 
contador-mór de quem era este palacio tambem lá 
foram, assim que souberam que os pedreiros lá ti­
nham ido. Os fidalgos desconfiam de toda a gente, 
e não querem sahir de cá. De dia vem elles, e de 
noite trazem criados a rondar a casa e a quinta. A 
final, ámanhã ou depois vem tudo isto abaixo; e, as­
sim que os alicerces começarem, o dinheiro, se cá 
está, cá fica.

O escudeiro, temeroso de que alguma impensa-



l i t om m s
da parçpunta de aeu «no déss» «o pedreiro suspei- 
tas da locálktode do cofre, levou-o d’aUi, tinand&ie 
bnmiameate pelo hraço.

Áquélla bora recebia D. Francisca Pereic* Teüss 
deouHcia de ter sahido da GovilM set) filbo Jorge,

A precatada fidalga, mediante o valimento de «en 
narido com os recebedores em todas as c&eças de 
comarcas, conseguira estabelecer na Guarda e Cow- 
lbã uma atalaia aos passos do filbo. Surprebendel-o 
no lanço em que elle pessoalmente diligenciava apos­
sar-se do cofre era a ultima esperança e roaximo 
empenho da infatigaval mulher. N’este proposto, 
desistiu de espicaçar o conselho geral da santa in­
quisição, formado de frades de S. Domingos. Avisa- 
damente pensou ella que afugentar a judia, easo ella 
estivesse na Covilha, seria afugentar o possuidor do 
segredo. Perder-se o cofre para ella, embora se 
perdesse tambem para Jorge, não lhe era sufficieu- 
te consolação. D. Francisca antes queria o dinheiro 
que vâr Sára na fogueira, ou pelo menos, optava pe­
la mais incerta das cousas, visto que os frades eram 
menos engenhosos em desencantar thesouros, do qqe 
em transferir ao inferno a alma extrahida d’ura cor­
po queimado.

Recebida a nova e confirmada no dia seguinte 
por um proprio, que seguira o itinerário de Jorge, 
com distancia de cinco léguas, D. Francisca chamou 
a conselho os filhos, que, logo ao primeiro aviso,
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sahiram com os criados a rondar a roa da Bempos­
ta, uma hora depois que Jorge retirára a hospedar- 
se em casa de Diogo de Barros. Para a noite se­
guinte, deliberaram Garcia e Filippe emboscar-se 
com os criados nas visinhanças da casa entre as ar- 
tores da qainta, e esperarem a provável entrada 
d’elle pelos maros.

O plano traçado era vigiar a direcção de Jorge ; 
e, logo que elle denunciasse com o ramor de des- 
locação de pedra o local do cofre, afugentarem-no a 
tiros de polvora secca. As maternaes entranhas de
D. Francisca Pereira tiraram a partido que, sómen- 
te em ultimo recurso, fizessem sangae.

Ao anoitecer, os irmãos de Jorge recolheram- 
se com quatro criados á quinta, e confiaram a ron­
da exterior do palacio ao mais valente e sagaz de to­
dos, posto que saxegenario, o qual era o cocheiro do 
defunto Luiz Pereira de Barros. Este homem, posto 
que de condição bastante má para atraiçoar a con­
fiança da ama, tinha uma fibra incorrupta no cora­
ção : era o reconhecimento ao velho escudeiro An­
tonio Soliz, que muitas vezes o soccorrera em aper­
tos de dinheiro, quando, no meado do mez, tinha 
esvasiado por tavernas e bordeis o ordenado e a 
quantia a maior que o fidalgo lhe dava para as des- 
pezas da cavallariça. De mais d’isto, se Luiz de Bar­
ros por outros motivos queria despedil-o, o escu­
deiro requeria-lhe o perdão do criado, e conciliava



a indulgência do amov Ora, o escudeiro condoia-se 
d’este homem, por analogia de desgraça com a soa 
sorte no berço. O povo tumultuoso de 1640 mata­
ra-lhe o pae, arcabuzeiro inoffensivo, que cumpria 
suas obrigações de soldado á porta do paço, e nem 
sequer apontára o ferro ao peito dos invasores. Luiz 
de Barros condoera-se da viuva e do filho recem- 
nascido, alimentou-os, e levou para seu serviço o 
rapaz mal dotado de instinctos, mas amparado pela 
misericórdia do fidalgo e bondade do escudeiro.

Era, pois, este o encarregado de vigiar que Jor­
ge se não introduzisse por alguma das portas do já 
quasi derruido palacio. Ao fim da tarde, sahiu elle, 
e foi a casa de Diogo de Barros. Procurou Antonio 
Soliz ; e, como lh’o negassem, insistiu dizendo :

—  Ora vamos, não me queiram enganar, que é 
escusado.. .  Digam-lhe lá que está aqui o Bonifácio 
cocheiro.

Dado o aviso, Antonio appareceu, e não hesitou 
em chamar Jorge, assim que Bonifácio lhe contou o 
modo como a fidalga soubera da chegada d’elles a 
Lisboa.

Ouviu Jorge os pormenores da emboscada, pa­
gou generosamente a denuncia, e despediu o cochei­
ro de seu avè. N’essa mesma noite, dizia a seu tio 
Diogo de Barros :

— Sou uma baixa alma, meu tio. v 
— Porque, Jo rge?!...

114 oroimo



— Por que deixei um thesouro de alegrias in­
estimáveis, e vim procurar outro cuja conquista me 
poderia custar a vida; e, se acontecesse sahir-me eu 
illeso d’esta façanha, o ouro e pedras que o cofre 
encerra, não bastariam a comprar um contentamen­
to. Fique-se embora, o dinheiro maldito que tem 
condemnação fatal t Eu vou-me a toda a pressa pro­
curar o thesouro que deixei ; e esse sei eu e juro 
que hei-de encontral-o.. .  é o coração de Sára.

E, n’esta mesma noite, sahiu de Lisboa.
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CAPITULO XIII

D. Francisca duvidou das informações dos seus 
espias da Guarda, e Covilhã, ao fim de oito dias de 
inútil espera Da Bemposta.

Em quanto os fidalgos, espancando o somno pa­
ra espertarem os criados, passavam más noites es­
condidos por entre ramagens e rimas de entulho, o 
yelho Bonifácio remoçava as cans n’uma taverna de 
Andaluz, ou se adormecia regaladamente sobre a en­
xerga mais convisinha da pipa do Collares. Bem de 
estomago, melhor d’algibeira, e optimo de consciên­
cia, Bonifácio entendia que já na terra saboreava o 
céo das boas acções.

Emfim, recolheram-se as roldas e sobre-roldas, 
por que D. Francisca teve aviso da volta de Jorge à 
CovilhS. Então cuidou ella que o filho desenterrâra 
o cofre logo na primeira noite da entrada em Lis­
boa. Mandou que se interrogassem os pedreiros so­
bre se algum desconhecido penetrára a quinta n’a-
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quella noite. Gontoa nm pedreiro que estivera fol­
iando com dous homens embuçados, e referia algu­
mas perguntas que um d’elles lhe fizera. Isto bas­
tou a considerar-se lograda irremediavelmente D. 
Francisca. Abrasaram-na chammas de rancor ao filho 
e á memória do pae. Insultou o marido que meiga­
mente a consolava. Solicitou de novo, para a captu­
ra do filho, ordens absurdas que Diogo de Barros 
contraminava. Passou-lhe pelo espirito revolvido em 
infernos de impotente vingança denunciar o filho á 
inquisição como renegado e circumciso por amor de 
Sára.

Na cogitação d’este projecto, cuja protervia tão 
uhra passa os limites logicos da vingança n’aima des- 
moralisada, salteou-a castigo da visivel Providencia.

Filippe corria amores no mosteiro tie Odivelbs 
com uma religiosa de família muito illustre de Lis­
boa, senhora desempoeirada e voluntariosa que tra­
zia o convento em descredito e as superioras eons- 
teroadissimas. Os gemidos da virtude escandalisada 
já tinham chegado ao paço. Pedro n, depois do fal- 
lecimento de sua segunda mulher» cahira em si, ae 
não é mais exacto dizer que o demonio do remorso 
lhe cahira ás cavalleiras. Como quer que fosse, o r a  
fez-66 beato, amicissimo de frades ascetas, zeloso 
guarda das leaes esposas do Senhor, « desaffeipoado 
ás infiéis. Os queixumes da prelada de Odivellas coat- 
moveram-no e irritaram-no contra a freira e contra



o filbo do contador-mór. Chamou á su$ presença os 
paes d’ambes os delinqüentes: o  da freira qqiz desr 
caípar-ae com a pertio^cia de Filippe de llfoura Tel­
les; o Placido de Castanbeda fingiu que podia muito 
com o filho, e o desprenderia para sempre dos cri- 
HijDoeos affectos.

Esteve alguos dias a religiosa fechada como eo| 
prisSo qos seus luxuosos aposentos; e Filippe, re- 
prehendido pelo pae, transigiu por algum tempo com 
a vontade do rei, e rogos carinhosos da mae.

Por ventura, o amarem-se muito, e a condição 
inflexível de ambos, fez que reincidissem, volvido 
um mez, nas mesmas imprudências de colloquios 
nocturnos, já não insuspeitos de escalada. Foram ou­
tra vez á ourela do throno as lagrimas da commu- 
nidade levadas por fr. Manoel de S. Placido, da ordem 
terceira, muito querido do r e i i .

Pedro n mandou prender no Limoeiro Filippe de 
Barros, e remover a religiosa incorrigivel para um 
convento da Beira.

O valimento do contador-mór, e instancias de D. 
Francisca Pereira com parentas donas de honor, con­
seguiram a liberdade de Filippe, sob condição de não 
mais inquietar a freira.

« A este frade dizia Pedro u, no ultimo dia de vida, cinco annos 
fepois: « Amigo, encommende-me a Deus, que n*esta hora se conhecem, 
os amigos, e lembre-se de pedir da minha parte perdão á ordem tercei- 
ra das cm&ato* qm fero em i w r a r . i  Qm itja e qne frades 1
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Estas cousas tinham passado ms très semaaas 
anteriores á ida de Jorge a Lisboa, e no entanto o 
eonde de S. Vicente, pae da religiosa inflexível, con­
seguiu leval-a da Beira para o mosteiro de Cheias.

Eram amores mal-sorteados aquelles!
Filippe, sem resguardo dos irmãos d’ella, homens 

de pundonor e já fatigados de aquinhoarem do des- 
credito da irmã, apparecia em Cheias, esporeando o  
felheiro cavallo, cortejando a dama que lhe fazia os 
costumados signaes, e deixava cahir bilhetes espe­
rançosos de mais felizes encontros.

Avisada a familia da freira, sabiram para Cheias 
os dous irmãos, que serviam grandes postos no ex­
ercito. Um d’elles afastou-se da estrada para não se­
rem doas os aggressores ; o outro sahiu de frente a 
Filippe de Barros, e levou da espada, assim que Fi­
lippe se deu ares de acommettel-o. A pugna foi ra- 
pida, e funestissima para o filho de D. Francisca Pe­
reira. O estoque saltou-lhe da mão, ao tempo que a 
espada do contendor lhe ensopava em sangue os ru­
fados da gorgeira.

Era ao cahir da tarde, quando D. Francisca seis* 
mava em . denunciar Jorge á inquisição, e recebia a 
nova de estar seu filho Filippe morto na asinhaga de 
Cheias.

Era de lama petrificada a alma d’aquella mulher! 
Em vez de dobrar o pescoço debaixo da mão da 
Providencia, rompeu em blaspbemias que as mas-
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■ o m s da inquisição nunca tinham ouvido dos israe­
litas postos a tormento.

Placido de Castanheda de Moura foi queixar-se 
ao rei. Pedro u, ouvidas as exclamações do coota- 
dor-mór, disse-lhe seccameote :

— Ide queixar-vos perante os juizes, que não 
sou eu ministro das leis. Se tivesseis uma filha, e 
um libertino vol-a andasse deshonrando, e vossos fi­
lhos matassem o libertino, e o pae d'elle aqui viesse 
queixar-se como vós, mandal-o-hia, como vos man­
do, requerer vossa justiça onde cumpre. Matar só 
Deus: castigar matadores só a lei. Pedro i, o justi­
ceiro, não sei se vos faria tanta honra como eu. Vos­
so filho, segundo estou informado, não prestava para 
nada. Além de que, acrescentou o rei, quem viu mor­
rer vosso filho?! Como sabeis que o mataram os fi­
lhos do conde de S. Vicente?

— Elles foram, senhor, que já o haviam amea­
çado—  respondeu timidamente Placido.

— Ameaças não provam: e de mais, vosso filho 
mal fez em desprezar o aviso, e vós mal fizestes em 
desattender as minhas reflexões.

O sobr’olhode Pedro u impunha silencio. Ocon- 
tador-mór genuflectiu com a perna direita, arqueou- 
se como se agradecesse uma mercé, e sahiu, ás re­
cuadas, consoante o cérémonial, da presença do rei 
mal assombrado.

O irmão d’Affonso vi não perdoára aos desceu-
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deatoe de Lois de Barros, o qaal, desde a priai* 
d’aquelle singular desgraçado, bobcb mais pisára t*r 
peles do paço, nem mais quizera enearar no inces­
tuoso verdugo do seu rei.

Os homicidas chegaram impunemente á presen­
ça de Pedro n. Os corregedores, e quantas garna- 
ohas decoravam o templo da justiça, não tinham que 
vdr com os filhos de Bernardo de Tavora, general de 
batalha, conde de S. Vicente.

N’aquelles tempos de tanta saudade, para os pre- 
goeiros das virtudes de nossos antepassados, castè 
de homicídio, denegridos por mais atrozes circums» 
tancias do que a morte do filho do contador-mór, se 
executavam com analoga e mais escandalosa impuni* 
dade. Aqui vem de molde referir um successo, que 
não prende com este romance, e todavia dá a medi­
da da força das leis em antagonismo com a força bro­
ta dos pulsos fidalgos.

Seis annos depois do período em que vai cor­
rendo esta narrativa, já quando os esplendores de D. 
Joio v alumiavam mais os espiritos, passou o caso' 
seguinte, referido pelo cavalheiro de Oliveira 1 :

< Um corregedor guardava uma porta da igreja 
da casa professa dos jesuitas, quando alli se celebra- 
va grande festividade. Sómente o rei havia de entrar 
por aquella porta. Chegaram aqui o marquez das Mi-

4 M  ♦  M d

* Anwem çat périodique. Lond. 1751. Vol. 2.*, p?g, 149.
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nas e o conde da Atalay»; mas o corregedor com r** 
zfto Ibes vedou o passo. Insistiram elles, dizendo 
ao ministro que as ordens recebidas não podiam en­
tender-se com pessoas de sua esphera. Redarguiu o 
corregedor que as ordens ninguem exceptuavam, e  
por taoto, sem que o rei entrasse, não podia elle 
permittir que entrasse qaem qaer que fosse. Aqael- 
les senhores podiam entrar por outras portas francas 
a toda a gente. Não obstante, obstioadamente exigi­
ram do corregedor uma distincção que elle não po­
dia dar-lhes sem transgredir os deveres.. .  Os dous 
fidalgos, depois de o terem insultado, passaram ás 
ultimas. O conde da Atalaya deu com o chapéo na 
cara do corregedor, e o marquez das Minas traspas- 
íoo-o com a espada, e matou-o. Em seguida caval­
garam, e sahiram do reino. 0  marquez das Minas 
foi perdoado e voltou ao reino *.»

Crô o leitor que, não obstante o perdão, o mar-
i 0  cavalheiro de Oliveira não designa o tempo de expatriaçáo do 

marquez das Minas, conde do Prado. Deviam ser dez annos, segundo a 
sentença manuscripta de que dá noticia o snr. Innocencio Francisco da 
Sflva, a pag. 233 do 7.» tom. do Dicc. BibMog. Diz assim: «Sentença da 
Relação de Lisboa, contra os condes do Prado e da Atalaya por matarem 
publicamente o corregedor do Bairro-Alto no exerdcio da sua authorida- 
de. 0  primeiro, tendo-se evadido, foi justiçado em estatua; o segundo 
condemnado a degredo por dez annos, e ambo6 em multas peetmiarias.x 
Creio que ha^equivoco na transcripção da sentença. 0 queimado em esta* 
tua foi o conde de Atalaya, que, no dizer de cavalheiro de Oliveira, mor* 
wu furioso em Vienna, depois de ter müitado no exercito do imperador 
de Áustria. Em quanto ao marquez das Minas presume-se que lhe foi ali- 
geirada a sentença, visto que o citado Oliveira diz que obteve perdão e 
voltou a Lisboa*
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qnez das Minas passaria o restante da vida seqües­
trado das graças do monarcha e da convivência das 
pessoas de bem? Nâo faça juizos temerários o leitor: 
o marquez das Minas recebeu o indulto, e ao mes­
mo tempo o bastão de general.

Já vimos a justiça dos homens: agora vejamos a 
da Providencia. Servia no exercito portuguez um cas­
telhano chamado D. Juan de la Cueva, que não dava 
excdlencia ao seu general, marquez das Minas, sem 
que este lhe désse senhoria. Ora, o marquez, assas­
sino do corregedor, — diz o cavalheiro de Oliveira— 
era soberbo e arrogante. Um dia, ao intardecer, sa- 
hia elle da portaria da congregação de S. Filippe Ne- 
ri, a tempo que desgraçadamente Juan de la Cueva 
ia entrando. Cortejou elle o marquez que lhe não 
deu a pretendida senhoria, e por isso de la Cueva 
lhe não deu excdlencia. O general grandemente ir­
ritado, levantou o bastão e proferiu palavras amea­
çadoras. De la Cueva, sem lhe dizer palavra, tras- 
passou-o com a espada. O marquez não tugiu nem 
mugiu : quando cahiu por terra, já ia morto. O pa­
dre, que o acompanhára até á portaria, e era con­
fessor d’elle, apenas teve tempo de lhe apertar a 
mâo. D. Juan de la Cueva pôde escapar-se, e refu­
giou-se em Hespanha i . »

Na jurisprudência divina a justiça mais seguida 
é a pena de Talião.

1 Amusement. 2.° v. pag. 147 e 148.



CAPITULO XIV

D. Francisca Pereira cahiu a final extenuada. O 
esbravejar da raiva prostrou-a. O rancor ao filho Jor­
ge declinou mais assanhado sobre os filhos do con­
de de S. Vicente. As pragas, que ella jurou sobre 
aquella familia, tão prospera nos reinados de Pedro n 
e João v, cuidaria ella que se empregaram, cin- 
coenta e tres annos depois, na familia Tavora, se po- 
desse antever os cadafalsos, e o esquartejamento e as 
labaredas, na praça da Junqueira !

Mas a neta de Leonor Telles não se contentaria 
com prever a morte affrontosissima dos descenden­
tes do homicida. Mãe, a um tempo extremosa com 
aquelle filho, e ferina de coração, pedia a brados vin­
gança prompta e estrondosa. Era-lhe iucomportavel
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agonia não ter filho qae oasasse affrontar-se com os 
Tavoras, por que o afeminado Garcia attendia seria­
mente a conservar-se, e mandar á posteridade sua 
raça na pessoa de seus descendentes.

Esqueceu-se, pois, da teia que andava urdindo 
contra Jorge; ou, a não esquecer-se, reservou a pos­
tdata para supuração niais opportuna.

E, entretanto, o hospede de Simão de Sá pla- 
neava ganhar sua vida, fundamentar alguma base de 
negocio ou industria com o dinheiro que seu avô 
lhe tinha mandado tirar das gavetas do contador. O 
israelita desviava-o de misteres incompatíveis com o 
seu nascimento, offertando-lhe dos seus haveres o 
necessário para socegadamente esperar monção de 
tomar conta assim do thesouro, como do patrimonio 
advindo por morte de pae ou mãe. Esta generosida­
de não o demoveu; todavia, Jorge de Barros, comba­
tido pelo espirito de raça, ao qual asidéasdotempoo 
avassallavam, projectou ir fóra de Portugal, e, a salvo 
da critica, mercadejar ou estabelecer officinas, entre­
gando a mordomia do seu trafico a Antonio Soliz.

Simão de Sá tinha em Amsterdam parentes, uns 
fabricantes de estofos, e outros typographos abasta­
dos, bisnetos de judeus qae, em tempo de D. Ma­
noel, João ni, e do cardeal-rei, para lá tinham fugido 
ao latrocinio, á violação de suas filhas, e ao fogo. A 
intercessão de séculos e da longitude não bastára a 
romper os laços de sangae entre os hollandezes, qae
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fallavam da patria de seas a?ós com a herdada sau­
dade de sens paes, e os Sás da CovilhS, qoe davam 
«enta aos autros do infortonio desesperançado dos 
israelitas portuguezes. Jorge tencionava, por tanto, ir 
morar em Hollanda, levando recommendações para 
os hebreas poderosos de Amsterdam.

Sára escutava com oppressivo silencio estas deli­
berações, e não ousava perguntar a Jorge quai séria 
dqpois o seu destino d’ella. E o moço, ao contero- 
plal-a assim triste e calada corn sua immensa dôr, 
entre-abria-lhe n’um sorriso uns vagos lampejos de 
luz de bemaventurados, que ella não sabia expli- 
ear-se nem perguntar.

Um dia* duas semanas antes da projectada via­
gem, Jorge recolheu-se com Simão de Sá e Sára á 
livraria, em que o mais das horas lhe fugiam entre- 
tidas e desassombradas de penosas cogitações.

A judia não desfilava os olhos d’elle, em quanto 
os labios se não abriram com estas palavras :

— Meu bom amigo, eu affiz-me a olhar em Sá­
ra como em suas filhas. Como filha a encontrei que­
rida e estimada n’esta casa. Aqui a respeitei como a 
tinha respeitado sob o tecto protector da casa de 
meu avô, onde ambos nos creamos. Dito isto, snr. 
Simão de Sá, eu não pergunto a Sára se me ella 
quer dar a sua vida como sei que me ha dado o co­
ração; a vossa mercd pergunto se lhe praz o nosso 
casamento.
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Sára ergœo-se sobresaltada com as mios ergui­
das, desatando dos labios nm ai, Já quando as lagri­
mas lhe tremiam nas palpebras. Simão foi de encon­
tro ao peito de Jorge, e abraçoo-o com vehemenciji 
de arrebatada alegria. Depois, desprendido dos bra­
ços de Jorge, tomou Sára pela mão, levou-a ás mios 
do mancebo, e disse-lhes maito eommovido:

— Sois dignos nm do outro; e eu, pelo maito 
qae tos quero, e pelo maito qae a Deus teoho pe­
dido boa sorte para vós, digno sou tambem d’este 
contentamento.

Jorge continaoa, largando as mãos de Sara :
— A ti me ligo, pobre menina, porque te qaero 

maito, e vi qae a nobre alma de meu avô te consi­
derava como se te houvesse destinado para minha 
malher. Porém, se menos te amasse, Sára, ainda 
assim te diria : sé minha esposa, pelo qae tens pa­
decido ; aceita-me esta remuneração dos involuntá­
rios perigos em que arrisquei tua vida. Minha mãe 
queria-te morta, dôce creatura que Deus defendeu 
da ira de uma mulher, cujas entranhas, assim qae 
eu nasci, ficaram para mim cheias de peçonha. Deus 
me defendeu a mim com o anteparo de meu avô, 
porque a Providencia de christãos e israelitas via 
qae ambos nós eramos injustamente perseguidos. A 
perseguição dá-nos tréguas ; mas voltará mais assa­
nhada talvez: confiemos na protecção do alto. Agora, 
em quanto a tempestade se está formando, fujamos
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para algam remanso. Vaes commigo para HolIaDda; 
serás o amparo e estimolo de miohas forças, quando 
a desgraça as quebrantar. Nasceste no trabalho, ser- 
viste ingratos, endareceste o teu seio na peleja con­
tra a dureza do teu destino. Não estranharás a po­
breza, quando eHa cbegar. Estás contente, Sára ?

— Snr. Jorge ! abençoada seja a sua resolução ! 
abençoada e perdoada seja sua mãe, que me prepa­
rou esta alegria!— exclamou Sára com transporte, 
beijando-lhe as mãos. E Jorge atalhou-a :

— A nossa união será feita com o ritual catho- 
lico. O meu espirito não está preoccupado de reli­
gião nenhuma ; todavia, a mesma razão d’uma quasi 
indifferença, faz que eu não passe da religião com 
que me crearam para outra, cujòs dogmas me não 
convencem. O casamento, como sacramento, já póde 
muito sobre a consciência: é um habito que assu­
miu as proporções de consagração e identificação de 
duas vidas n’uma. Desejo, por tanto, que nos ligue 
o sacerdote catholico: qualquer outra ceremonia se­
ria supérflua, se o snr. Simão de Sá pensa que o 
cérémonial mozaico é indispensável ao casamento.

— Não, snr. Jorge— disse Simão— o Deus de 
israelitas e christãos me livre de contrarial-o. Res­
peitemos reciprocamente a nossa fé. Minha filha Ju­
dith vai tambem ligar-se a meu sobrinho Eliakim. 
Hâode ir ao templo dos christãos, porque n’essa 
conta são tidos; depois, hãode ligar-se conforme o



cérémonial da beoçio judaica; mas meu sobrinho •  
m inha filha seguem rigoror— nie a lei mosaica. Se 
o snr. Jorge consente, ea farei que as doas ailianças 
se celebrem no mesmo dia, e será depois testemu­
nha da benção nupcial da minha Judith, segundo o 
ritual bebreu.

Jorge aceitou alegremente o convite. Entregou a 
Simão a certidão do baptismo de Sára; e, voltando-se 
á jubilosa menina, disse:

— Lembras-te de meu avô quando na pia ba­
ptismal te poz a mão na fronte?

— E o snr. Jorge segurava nas mãos a corôa de 
Maria, mãe de Christo.. .  — recordou ella.

— Quem então d iria !.. . — balbuciou o moço.
— Eramos tão pequeninos então!.. . — volveu 

a judia — o snr. Jorge sentava-se ao pé de mim, 
quando me via chorar com saudades de minha mãe, 
e dizia-me: < anda brincar commigo, que eu peço a 
meu avô. » Outras vezes, ia dizer áquelle santo ve­
lho, que está na gloria dos justos, que eu estava a 
perguntar se minha mãe tinha morrido no auto da 
fé. 0  snr. Luiz de Barros mandava-me chamar para 
ao pé de si, e distrahia-me com meiguices, que eu 
agradecia com lagrimas.. .

— Não recordes, atalhou Jorge, que eu ainda 
não tenbo coração que sem torturas escute fallar de 
meu avô. O futuro, Sára, o futuro ! Sejamos dignos 
da benção d’aquelle santo homem.

1M  «JOKS



CAPITULO XV

Celebraram-se as núpcias de Jorge de Barrós e 
Maria de Carvalho. Causou estranheza o successo aos 
fidalgos da Covilhâ, porque o acto foi publico. O en­
lace de mancebo da primeira nobreza com uma christã 
nova era caso singular, desde que D. Manoel des- 
prestigiára a riqueza dos hebreus, roubando-lh’a com 
a vida. Não acontecia assim na época em que os is­
raelitas se nobilitavam em Portugal, á semelhança 
d’nm Moisés Navarro que instituiu em Santarém um 
dos maiores vinculos do secnlo xiv com permissão 
de D. Pedro i.

Assim que a noticia soou fóra do templo, met- 
teu-se logo a caminho nm portador para a Guarda, 
e d’aqui para Lisboa cartas avisando D. Francisca 
Pereira Telles do despejo, senão apostasia, do filho.



Á hora, porém, em que a fidalga devia receber 
a nova, já Sára e seu marido teriam no mar alto a 
defeza das ondas, levantadas entre o seu amor e o 
paço dos Estáosi .

Como se disse no capitulo anterior, Simão de Sá 
destinou que, no mesmo dia, se casassem sua filha 
Judith com Eliakim. Como simulados christãos, os 
noivos receberam as bênçãos do padre catholico, e 
foram depois secretamente rivalidarsua união segun­
do o ritual judaico.

Jorge era já como da familia, bem que não pra­
ticasse o mozaismo. Foi-lhe permittida a assistência 
ao acto, que elle ardentemente desejava presenciar.

— Para satisfazer-lhe completamente a sua cu­
riosidade — disse Simão de Sá— convem referir-lhe 
as ceremoniasquejá precederam esta final ceremoma 
do casamento. Ha seis mezes que meu sobrinho EHa- 
kim entrou n’esta casa, e, em presença de testemu­
nhas, disse a minha filha : Sê minha mulher. Aomes- 
mp tempo deu-lhe um annel, ceremonia que aboliu 
a outra mais antiga de uma moeda.de indeterminado 
valor. Depois, meu sobrinho dotou minha filha, por 
que entre nós as mulheres n3o podem levar aos ma­
ridos dotes consignados em escripturas. Assim que 
os noivos reciprocamente consentiram, o rabbinopro­
feriu uma breve oração em louvor de Deus que per-

l 0  paço dos Estáos, onde hoje está o theatro de D. Maria, foi o 
tribunal do santo officio.
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mittia o casamento e prohibiu o incesto. Os mance- 
bw  e donzellas, que assistiram a este acto, lançaram 
ao cbioas bilhasque trouxeram, quebrando-as, como 
presagios de abundancia e prosperidade. Os esposos 
beberam depois algumas gotas de vinho d’uma taça 
conunom, e quebraram-na tambem. Quer isto signi­
ficar a communidade e fragilidade dos bens da for* 
tuna. Eis-aqui o que, ha seis mezes, se passou. Ago­
ra, verá o restante. Como não temos synagoga, as 
ceremonias fazemol-as em casa.

Conduzido, depois d’esta breve narração das pre­
cedentes ceremonias, a uma sala luxuosamente deco­
rada com antigos adornos, que deviam ter sido de 
templos anteriores á perseguição, viu Jorge de Bar- 
ros entrar a noiva scintillante de pedraria, debaixo 
d’om docel, arvorado por quatro mancebos. Todas 
as pessoas, que estavam na sala, á entrada de Judith, 
disseram: Bemdita seja quem chega *. Em seguida, 
accenderam cirios, rodearam a noiva, e cantaram 
uma suave e afinadissima melodia. Depois, a esposa 
fez tres giros era redor do esposo, em virtude de 
Jeremias ter dito : a mulher rodeará o homem. As­
sim que ella parou, Eliakim deu duas voltas em re­
dor de Judith.

Os eircumstantes, logo depois, espargiram alguns 
gritos de trigo sobre os esposos, exclamando : cres-
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cet e multiplicai-vos, em quanto Simão de Sá semea­
va n’um vaso de terra algumas d’aqoellas sementes» 
para depois, desabrochados os gr2os, os levar «os es­
posos como symbolo de prompta propagação.

Collocou-se a esposa á mão direita do marido, 
porque o psalmista disséra : tua mulher está d tua 
direita K Voltou-se ella para o lado do meio-dia, <e 
cobriu-se com um manto chamado thaled, do qual 
tambem se cobriu o esposo, porqae Ruth disse a 
Booz : Estende o teu manto sobre atua serva. O rab- 
bino tomou um copo de vinho, eoffereceu-o aElia- 
kim, bemdizendo o Senhor porque creou o homem 
e a mulher, e defendeu o incesto e ordenou o matri- 
momo. Eliakim bebeu d’aquelle vinho, deu um anoel 
sem pedra a Judith, e disse-lhe : Eis que is  miréa 
esposa, conforme o rito de Moisés e de Israel. Re­
petiu-se a offerta do vinho á esposa por um garni 
estreitíssimo, visto que era donzella. Se fosse viuva, 
a bocca do gomil devia ser mais ampla. Em quanto 
os assistentes entoaram seis bênçãos, os esposos be- 
beram, e lançaram fóra o vaso, em signal de alegria 
e abuodancia.

Seguidamente, passaram á mesa onde estava 
posto um primoroso jantar. 0  primeiro prato servi­
do a Judith foi uma galUnba e um ovo. Assim qüea 
noiva provou da galünha, trincharam-na e repartiram-

» Pí. c. 46, v. 10.



na pelos convivas. N’este ponto, Simão de Sá pegou 
do ovo, sorriu-se, e riram todos, excepto Jorge.

— Sabe o que este riso quer dizer, snr. Jorge? 
— perguntoo Simão.

— Não sei.
— É que a praxe manda que se atire o ovo ao 

nariz do christão que assistir á ceremonia.
— Em tal caso— tornou Jorge —  não quebran- 

tem o ritual. Aqui lhe offereço o nariz.
— Está dispensado— disse Judas Ben Tabbay, 

o rabbino que viera de Bragança celebrar o casa­
mento.

Durante o jantar, cantaram-se sete bênçãos.
Ao anoitecer, dous hebreus de idade, denomina­

dos paranymphoSj conduziram os esposos ao seu apo­
sento.

Assim findaram aquellas ceremonias. Havemos de 
alcunhal-as de ridiculas, quando expurgarmos a nossa 
religião d’outras que sobreexcedem aquellas em ri- 
diculez.
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PARTE SEGUNDA

CAPITULO 1

Desde 1701, anno em qae Jorge de Castanheda 
de Barros casoa, até 1712, resumiremos os factos 
contingentes á nossa narrativa, poucos e de mediano 
interesse.

D. Francisca Pereira, sabedora do casamento do 
filho, pulou enfurecida como se lhe espremessem fel 
e vinagre na chaga da outra maior punhalada.

— Um filho assassinado, e outro judeu!— ex­
clamava ella— E eu sem marido, nem parentes qae 
me vinguem!

Estes brados iam espedaçar o marido, que ca­
hira enfermo e aborrecido da vida, assim que reco­
nheceu impossivel vingar-se dosTavoras, e grangear 
a benevolencia do rei. Excraciavam-o’o, ainda por 
«nina de suas dòres, os despropósitos iracundos da
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esposa que, a cada topra, lhe chaooava homem de 
lama, e pae sem entranhas nem pundonor.

Placido de Castanheda de Moara em meado do 
aonode 1703 já não vivia. Aquelle homem enervado 
pelo servilismo aos caprichos da mulher, não teve, 
em fins de vida, vigor d’alma com que reagir aos 
empuxões da adversidade que o atiraram á sepulta­
ra. Acabou sem lagrimas de ninguém, a não serem 
as de Jorge, que recebeu a triste nova em Amster­
dam. D. Francisca ficou battante rica para não las­
timar a perda do rendoso officio de seu marido. Gar­
cia de Moura Telles, engolfado nas delicias sórdi­
das d’uma vida destragada, não tinha tempo de car- 
pár a morte do pae, que elle nunca respeitára nem 
amára.

Recebeu a viuva novas informações da Guarda. 
Noticiavam-lhe a expatriação de Jorge com a mulher. 
Qom esta noticia, convenceu-se D. Francisca Pereira 
âe que Jorge levára o thesouro da Bemposta, e sa- 
hira para o estrangeiro a gozar-se de uma rica inde- 
pendencia.

Em 1704, Garcia casou, contra vontade de soa 
mãe, com uma mulher de condição humilde e repo- 
tação mareada. Garcia enseohoreou-se na administra­
ção dos vineulos paternos, e saparou-se da mãe, ia- 
jnriando-a. Pouco depois, como o palacete em qoe 
«Ha morava, pertencia aos vinoolos do pae, obrigou-a 
jtdickkwala a despejar. D, Francisca, esmagada,



mas ainda vivaz como os fragmentos da serpente, co­
meçou a vingar-se dos filhos, desbaratando a soa 
meaçao « vínculos, em toda a casta de desperdícios, 
son que a idade a embaraçasse de ganhar fama d» 
aeabar deshonesta como começára soa vida de esfo- 
SBi Aos cineoenta e doas annos, D. FVancisca Perei­
ra passeu a segundas núpcias com um sujeito de nwia 
idade, filho sacrílego do bispo de Leiria, D.: Fr. Jo>- 
«eph de Lencastro. Este bispo era irmão do cardeal 
D. Venssimo de Lencastro, e seu soccessor nas hon­
ras de inquisidor geral.

Ghristováo de Lencastre, marido de D. Francis- 
ca, mediante o valimento de seu pae, conseguia o 
elevar-se a lugares importantes. Presume-se que a 
viuva de Placido de Moura encontroa n’este segundo
o vingador do primeiro marido. O filho do bispo ga- 
lanava em pompa de librés, carroças e arreiamentd 
de cavallos; todavia, ao par com elle ninguém vira 
a mulher. Diziam que a má filha, má esposa e peor 
mãe expiava, na soledade da sua camara, despreza­
da dos sens proprios criados e escravos.

Entretanto, Jorge de Barros, Sára, e o escodei- 
«o Anton» Soliz gozavam contentamento, socego e 
prosperidades em Amsterdam. 0  Telho, mordomo 
dos cabedaes de seu amo, aventurára tambem os 
proprios no comment» da navegação, que os judeas 
portuguezes e hespanhoes tinham ensinado em grau-
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de parte aos bollandezes *. Abalançaram-se a maio* 
res emprezas, todas afortunadas. Jorge, deixando a 
mercancia á responsabilidade e perspicacia de Soliz, 
repartia seu tempo entre as alegrias domesticas e a 
convivência com os hebreus doutos da península, 
que tranquillamente escreviam, philosopbavam e doa* 
trinavam em Amsterdam. Fez-lhe grande estranheza 
a distancia a que viviam dos outros judeus os israe­
litas desterrados de Portugal e Hespanha. Hebreo 
portugaez que recebesse como esposa uma judia al- 
lemã, era logo expulso da synagoga, excluído de to­
dos os encargos ecclesiasticos e civis, e nem sepul­
tura lhe concediam entre os portuguezes.

Indagando a causa d’esta divergencia entre mem­
bros d’uma mesma nação, perseguidos pelo mesmo 
odio, soube Jorge que os hebreus portuguezes e hes- 
panhoes se tinham em conta de representantes da 
tribu de Judá, a mais nobre das tribus, enviada
i  Hespanha, no tempo do captiveiro de Babylo- 
nia *.

Como quer que fosse, os judeus portuguezes 
eram os melhormente conceituados e respeitados em 
Hollanda. No correr de doas séculos de sua residea- 
cia a’aquella paragem, apenas se citava raro exem-

< Veji u  cartas de Ixaae Pinto, aulysando Voltaire; Lettres ie 
quelques juift par l'abbé Guinée. Paris, 1817.

1 Teji as cartas citadas de baae Pinto, e a Historia dot judeut, 
detd» J. Ckristo ati ao presente. Paris, 1710.
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plo de judeu portuguez punido por alguma malfei­
tor ia.

Era Amsterdam freqüentava Jorge de Barros as 
familias dos Nunes, Ximenes, Teixeiras, Prados, Pe­
reiras, e outras d’onde, volvidos annos, sahiram o ba» 
rão de Belmonte, ministro de Hespanha em Hollanda, 
D. Alvaro Nunes da Gosta, ministro de Portugal, Ma* 
chado, que mereceu a privança d’el-rei Guilherme, o 
barão d’Aguilar, thesoureiro da rainha de Hungria, 
e muitos outros hebreus, d’onde procedem familias 
hoje illustres em titulos e riqueza *.

Ainda então se faltava em Amsterdam com mui* 
ta reverencia de Izaac Aboar da Fonseca, judeu nas­
cido em Castro d’Aire e fallecido em 1693 ; e do fa­
migerado rabbi portuguez Menassés ben Israel, com 
os quaes o padre Antonio Vieira se comprazia de 
suscitar questões theologicas, em que ambos, como 
prégadores e maiores da synagoga, se distinguiam 
entre os discipulos do celebrado Gabriel, ou Uriel

1 Este barão d’Aguilar tinha sido o arrematante do contracto do 
tabaco em Portugal, d’onde fugira com um grande roubo, se é verdade 
o que diziam os inquisidores. No roubo foi prejudicado D. João v, cuja 
era a renda do tabaco, se tal roubo se fez Diogo de Águilar negava-o — 
o que não admira, — e dizia que se salvára a tempo da fogueira. Car­
los vi, imperador d*Áustria, fez-lhe mercê do titulo de barão, em pa­
ga do muito a que elle fez subir a renda do tabaco nos paizes he­
reditários de s. m. imperial : « titulo, diz o cavalheiro d’OIiveira, que 
elle sustenta com honra e dignidade (1751) » E acrescenta : «Se elle 
fosse menos soberbo de suas riquezas e alturas, seria mais estimado 
do que é d'aquelles que lhe conhecem a procedencia. » Amusement 
périodique. T. 2. pag. 380.
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da Costa, hebrea nascido do  Porto, e d’aqui expfr- 
triado em 1612

Sára encontrou parentes Da Haja, descendentes 
dos irmãos de seus bisavôs, e d’estes soube que exis­
tiam outros no Rio de Janeiro, appellidados Silvas, 
um dos quaes, João Mendes da Silva, advogava n’aquel- 
la cidade com grandes créditos. Abriram as duas fa­
mílias correspondencia amiudada. Sára admirava as 
cartas discretas e instruclivas de sua parenta Lou- 
rença Coutinho, mulher do advogado Silva.

As famílias de Silvas e Coutinhos, no meado do 
seculo xvi, tinham emigrado para a Hollanda; e, 
d o  reinado de D. João iv, rehavido do novo mundo 
o territorio usurpado pelos hollandezes, passaram ao 
Rio de Janeiro, fiados no privilegio de inviolabilida­
de com que os governos portuguezes angariavam po­
pulação para aquellas colonias americanas.

Lourença Coutinho convidava instantemente Sá­
ra a transferir-se ao Brazil ; porém, Jorge contente 
da mediania de seus recursos, e do tracto dos he- 
breus com quem affectuosamente se dava, descon- 
vencia sua mulher do desejo de passar ao dovo  

mundo.
Algumas vezes, a imaginação de Jorge de Bar­

ros desferia um vôo alto, para longe, e baixava so-

* Suicidou-se em 1645 aproximadamente. Pertencia á escóla dos 
saducceus, e d'ahi se lhe originou a perseguição, o desgosto e a morte.



bre aqueUe Neptuno da quinta da Bemposta. Lia o 
catalogo, que o avô lhe dèra dos valores encerra­
dos no cofre, e, apesar do desprendimento de ambi­
ções, -inquietavam-no desejos de possuir uma rique­
za. que podia ser fortuna para muitos netos de por- 
tuguezes que pobremente divagavam pela Europa.
• Quem sabe, dizia elle entre si, em que mãos ca- 
hiu o thesouro I E’ impossível que a rainha D. Ca­
tharina conservasse aqueile tanque e a estatua gros­
seira do Neptuno. » A estas incertezas respondeu Si- 
mâo de Sá com uma carta datada em Janeiro de 
1706.

Dizia-lhe que a rainha da Gran-Bretanha morré- 
ra de colica no palacio da Bemposta em 31 de 
Dezembro do anno findo, e que elle, por estar 
n’essa occasião em Lisboa, intencionalmente fôra ao 
palacio com o pretexto de assistir aos responsorios 
cantados na magnificente capella que D. Catharina 
edificara no palacio. Ajuntava Simão de Sá que, 
depois do sahimento do cadaver para Belem, se fi­
cara conversando com um criado ordinário da de­
funta ácerca das obras que a virtuosa senhora man­
dara fazer n’aquelle palacio tão pouco tempo go­
zado. E, como a pergunta viesse a molde, inquiriu 
elle do attencioso criado, como quem conhecéra a 
quinta em antigos tempos, se um tanque em que 
havia uma estatua, havia sido reconstruído. 0  cria­
do respondeu que não, porque a senhora rainha gos-
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Uva muito de ir senlar-se á beira da tanque por ser 
sitio de moitas sombras e frescura.

—  Mas entâo— tornou Simão de Sá — a estatua, 
que estava em secco, torna a deitar aguapela bocca?

— Não, senhor. Sua magestade, quando o ar­
chitecte das obras quiz repuxar a agua, disse que 
não bulisse no que estava, porque era feia cousa a 
bocca do Neptuno a servir de bica; e, aiém d’isso, a 
queda da agua no tanque » dislrahia das suas ora­
ções e lbe molestava a cabeça.

Não obstante, Simão de Sá receava que D. Pe­
dro n, herdeiro da irmã, continuasse as obras, e 
apeasse o Neptuno.

Como quer que fosse, o cofre existia ainda. Jor­
ge de Barros entreviu a possibilidade de havel-o ain­
da, e mais facilmente, quando o palacio da Bempos- 
ta estivesse desabitado.

No fim do anno de 1706, Jorge de Barros de­
liberou viajar com sua mulber, adoentada gravemen­
te pelos ares da Hollanda. Aconselharam-lhe regiões 
quentes, e nomeadamente o Brazil. Foi já saude 
para Sára a alegria de ir vér a sua parenta Louren- 
ça Coutinho ; a qual, na ultima carta, lhe dava a faus­
ta nova de ter salvado a vida ameaçada do seu ter­
ceiro filhinho.

Antonio Soliz ficou em Amsterdam, curando do 
negocio de seu amo.

Em Março de 1707, já Sára e seu marido esta-
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vgm hospedados no Rio de Janeiro em casa de João 
Mendes da Silva, pessoa de tares e consideração, mai­
to lido em leis, apparentand» fervor de catholico, 
nas devotas poesias em que exercitava a musa enfas­
tiada dos autos; e em consciência mais philosopho, 
mais spinosista que judeu. As delicias de Lourença 
eram os seus tres filhos André, Ballbasar, e o mais 
novo dos très, Antonio que tinha doas an nos. Das poe­
sias do marido ria ella como sincera judia que era.

Sára, sedenta da felicidade de mãe, afagava o gra­
cioso Antoninho, confessando o pesar de não ser d’ella, 
e  a inveja que a sua amiga lhe fazia com tres lindos 
meninos.

— Se eu tivesse uma filha, — dizia Sára a sua pri­
ma— desde já nos compromettiamos a fazel-a espo­
sa do teu Antonio.

—  Ainda estás muito em tempo de entrar com- 
migo em contracto — dizia Lourença — Tens vinte e 
seis annos, Sára. As mulheres querem-se mais no­
vas que os maridos. Se, dentro de dez annos, fôres 
mãe d’uma menina, a tua filha será minha, quando 
tiver quinze annos, e o mèu Antonio st̂ rá teu. Es­
tamos compromettidas por juramento?

— Sim, prima— assentiu alegremente Sára —  
Póde ser; não pôde, Jorge? —  perguntou ella com 
adoravel lhaneza ao marido.

Jorge sorriu-se, e o doutor João Mendes feste­
jou a pergunta com uma boa gargalhada, que tingia 
de purpura o rosto de Sára. 10

ROMANCE HISTOR1CO 1 4 5



fi

J '

J



CAPITULO II

Recobrára-se de vigor a esposa de Jorge de Bar­
ros. A vida no Brazil era-lbe mais divertida e varia­
da. O marido cogitava em transferir para o Rio de 
Janeiro o seu negocio, e o velho Soliz qne era o afor­
tunado director de todas as emprezas. N’este propo- 
sito, escrevia aos seus amigos de Amsterdam, quan­
do recebeu a consternadora noticia da morte do seu 
Antonio.

O escudeiro legava ao neto de Luiz de Barros, 
padrinho e bemfeitor d’elle, todos os seus bens de 
fortuna, economias de cincoenta anoos, e o capital 
que seu defunto amo lhe mandára entregar, acres­
centado com os lucros do commercio. Os livros de 
razão deixára elle, com o deposito dos haveros, em 
poder d’um hebreu digno d>eonfiança, a quem dera



doas abraços para os seus amos, quando voltassem 
á Hollanda.

Deu-se pressa Jorge em embarcar para a Europa, 
promettendo aos contristados Silvas voltar para o 
Brazil, tão depressa liquidasse a sua casa commer­
cial.

No começo de 1709, Jorge de Barros dava se­
pultura honrosa ao seu escudeiro em Amsterdam, e 
tomava conta do negocio, no intento de o trespassar, 
e voltar cedo ao Brídil.' Nãó’alcancei, todavia, quaes 
embaraços lhe estorvaram a execução do intento. Por 
ventura, rogos d'amigos, transtornos mercantis, ou 
talvez esperanças de vir a Portugal diligenciar se- 
nhbrear-se do thfesoiiro'o embaraçartam. O certo é 
que em 171 d Jorge deniorava aitnlã emHallánda.e 
n’estë anno dpa Sàra á luz© primeiro ë almejada fi­
lho, qne foi umar mfenma, á qual. pozeram nocáe 
Leonor, na pia baptismal. Escoeveii Sára alvoroçada- 
mente a ioa priitia Lourença Goutinho notíciando-the 
o nascimento da esposa de Antonio. Foi grande ooh- 
tentamento em casa dos Silvas; e d’uma parte/.e 
d’outfti se ratificaram osjoramenloscònipnôril so-
lemnidáde: ......■ .** .!• *< -: íi-cq

< N’este decorsoi de quatro- ta  nos, por vezes reo*- 
bea Jorge de BarrúS Dtiíiciás ëe.suafotïiiliade Pqr- 
tugal. por raediaçâo^do hêbreu :da>Co<vilhâ. Garcia ' 
de Moura Tellest ao;pàsso nque .a.'taocidade dafc fa- 
milios illustre; idóítreindiceceafeaíêadajòz/ou mòrrja
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piedade o impulsavam a salvar d’uma ignominioea e 
desamparada velhice a creatura que Ibe dera o ser. 
Dorainoo-se, porém, entendendo qae as caridosas 
tentativas seriam inúteis, senão parvoas. fie mas 
d’isso, sua mie e irmão eram ainda ríeos : elle é  
que -trabalhava para viver, mercadejando, e empare* 
lhaado-se com gente de baixa extracçâo para ganhar 
o pão e decência de sua familia.

Vacillava Jorge entre fazer-se de vêla para o Rio 
de Janeiro, ou dar primeiro um novo assalto ao the- 
souro da Bemposta. Este desejo aoomtnètlia-o sem­
pre que elle attenta mente olhava sobre o annel de 
seu avô. Sára divertia-lhe o animo d’estas apprehen- 
sões, rogando-lhe que não expozesse sua liberdade 
e vida, agora que Deus lhe dèra uma filbinha, um 
thesouro do céo ao pé do qual o thesouro da Bem­
posta era um caixão de. vil pó.

Pôde muito com elle esta santíssima poesia de 
mãe. Resolvido tinha finalmente passar ao novo-mun- 
do com os seus bens já liquidados, quando um ami­
go do Rio de Janeiro, no principio de 4743, lhe es­
creveu noticiando-lhe a prisão de Loúrença Couti-, 
nho e de seu marido, suspeitos de judaísmo, e co­
mo taes remettidos a Lisboa ao santo officio. Dentro 
d*esta carta vinham duas linhas de Lourença para 
Sára. Diziam assim: «Apenas posso dizer-te que
* vou presa para Lisboa cóm meu marido e os meos
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• tres fiifes. Deus job aÉpve.«>4â faojeneia p«Jh
< as U W M iT m çtm a^ L m trm çQ i*  ;

R««afáioBáni tai'*lúK  d»Wts,iiqiua*(Í9t i%  
leu.; Jéfcg*, aifqrB niiBHkM ^ttnüéü ft pprpleffo* a*^ 
hiu do sea afflictivo recolhimento ewlamMda;'

>'• -^-Vaatós pàrá Pbrfcdjpá.qoè esta famiHai nâo 
tm i lá aiagoem ; que lhe wMia.: Agora, é ujú ^&vq» 
qa&'n».8«*ifHp6aufs. Séria. ;¥aaio*i q«e eu eooto 
amiámígari'e;parpQfcb. :v : -i ■ :

Na >prirneira embamafíO qoa aproava ao Porta, 
vieram! Jórge/e.SáÜa oo» a âtàmha de oito mezes 
Ms- bragòsü Do Pdrto jornadesram para a Çovilha, 
oaáe os^aodMD suq)rebeacHd«i Simlo. de Sái D’aJIi 
aacreróa o hotpedfciro ijteaelitapara Lisbda, pedin<- 
do que lhe noticiassem a chegada do navio em que 
vnfeaiq presas oi oco famílias «to Riode Janeiro.

Qqando o nav» chego» i  barra de Lisboa; já, 
em ca8a.de Diogo de Barroá> estay* Jorge. Sára pru­
dentementeficáiq aá Covilbí, [>er vér qqe os seus 
CBBditn6 .«o.tr1bWn£j da fé! nfto dewam ser oa^bores 
qae o6.de Lborença CoirtinbOy .

■iqio v principiava «  setí ettopido reinadp borri* 
fanda-de singoe a  nta3oarai - cW< b jpooriita. jCo ib o  esti­
vesse» dsQittaidÜnt m> 1760, foi o iüho de 
Pedrwii Bfejaii-sa; «a tari valeáeeog* até Ateitso. Per- 
noitou em Goina, e foi ao outro dia visitar diversos 
fradee^m,companhia dos naaps Fra«cisco, Aptonio, 
é Wíooêl, « flbbispo eapetf9tHta<ir D. Nono da Co-
. t ’i i I t lil* '!» * 'íi i t . „ -H í u ! i i  r  - i; i . i 4 ■ *
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animando-o a confiar no vafeaento.’dos amigos. Loo* 
rença Continbo reconhaawi a lain*. edisatf ::

— Temos *ju«lJés bats ujoe po rtés.
Desembarcados, feram «ondazidoa eritre quadri­

lheiros e cbusna de plebe m> palaci* dés Eiiàos. 
Loorença levava pda não seu fiiho Anttmio, que tin 
nha en Mo seis annos. André e Balthasar iam pela 
mâo do pae, e chorawa», hwitaaconchegados d’eliew 
circtfmvagando o? olltas horrariaados.

Loorença, ás portas da santa. casa, fai separada, 
dos filhos e do esposo por dons famiUafes de boa4 
palavras que a conduziram atra vez dfe âkfóes. JoSoi 
Mendes ficou no vasto pateo, rodeado dOB filhos. 9 
mais novo dos quaes chamava pela fflâb lartdo em 
lagrimas. O atanoeado pae olhava eono:küpfcsr sobre 
as creanças qoe se Ibe cingiam com as pernas. D W  
a pouco, João Mendes e o i filhos recebertn» ordea* 
de sahir, qoe estava na livres para o (nen ta.

—  E minha mulher?— perguntou lOarivogafta*
— Está presa para ser interrogada.'l ;
—- Interrogada em que ? — tornou» o  dfflicto ma­

rido. . v
— Ella o saberá —  voltou mal encarado o fami­

liar do santo olficío — Vá com Deus, que nflo tem 
qne fazer aqui.

Sahíu Joflo Mendes por entre a multidão, que os 
soldados afastavam a murros e pontapés. Desviou- 
se das mãos do gentio, e quedou-se no coberto do
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convento de S. Domingos, encarando na casa de lu­
gubre aspecto em qne lhe ficava a mãe de seus fi­
lhos. E chorava acariciando os meninos, quando um 
desconhecido se acercou d’elle, e lhe disse :

— É o snr. João Mendes da Silva?
— Sou esse desgraçado.
— Jorgé de Barros espera-o. Siga-me, e entre 

na casa onde eu entrar. Não receie, que eu sou pri­
mo do marido de Sára ; e anime-se que sua mulher 
tem protectores.



I
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CAPITOUO tíí '•

• • ■ , ' ‘ 1 1- ». -, < 
— Estou séoi esposa?•**-«xelamouloao Meadqs 

atirando-se aos braços é i Jbrg&, ■ que lhe Mo podia 
responder embargado pelòs so*«ço8—  Os «eas fi- 
fhûs estâú sem m9e? perguntou *inda em affliôtivo 
anceamento o advogado. ■

— Nâo, senhor, —  respondeu» telho Diog»fde 
Barros. tíade ter brevemente teposa, e estés'meni­
nos sua naSe; Nãòéfoorem, fühinhos, que a mfte j&o 
«orrtf perigo. ■> <'•>:> ■ '• ,••• ■ ■ • • v .

“  Nôo t  ̂  olatiôtf Jôflo Mewdiéfe. tfuerendd ajtiè- 
•lhar ios pés de Diogo de Barros. O ; velho sastevd-o 
nos braços, e disse-lhe :

—^fcfcegúe^mew Sobrinho i Ihenürá .que ‘Diogo 
deBarrta pòáe alguma cotisé cbeao inquisidor $eral 
Nuno' da Cunha. < Voa áahir. í Esbreva a sua eápoéà,
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qae as soas cartas hãode ser-lhe entregues, atravez 
de todos os embaraços.

Sahiu a fallar com o inquisidor o digno sobrinho 
de Loiz Pereira de Barros. No entanto, Jorge aqui»* 
toa o terror do seu amigo e a inquieta consternação 
dos meninos com as esperanças de que o seu animo 
estava convencido. João Mendes quiz escrevera Lou- 
rença, mas o que tinha na alma para ella eram la­
grimas inexprimíveis, angustias que lhe enturvavam 
a razão, gritos e oão palavras, phrenesis que o fa­
ziam saltar da cadeira, e correr para os filhos em 
gemidos e gestos de mortal desesperaçio. Supplica- 
va-lhe Jorge de mãos postas que fizesse um esforço 
para enfrear a sua agonia, lembrando-se da coragem 
com qoe seos avós tinham soffrido maiores dôres, 
os tomealos inexprimíveis da separação eterna de 
seos filhos, o espectáculo da violação de suas mu­
lheres, o desvario horrendo de matarem ás proprias 
mãos as soas creaocuhas.

Aplacara-se a iotervallos « anciedade de Joio 
Mendes ; mas o desesperar-se e carpir-se redobrava 
nas intermittencias, e então era o pedir elle a Deus 
lhe levasse os. filhos paia lhe não fellecer coragem 
4e matar-se, quando sua mulher fosse coodeoana- 
da á morte.

Jorge, como tissa que Joio Mendes não atinava 
Min escrever duas linhas, escreveu elle a Looresça 
Coutinho, incutindo-lhe valor para esperar a sua pio-



lUMUim mroRieo £80
V f a  liberdade Keforiotlfce a síM qío do iparido e 

* tàosfilhòs. M ãhih» que ehMVM&ioaao detafege, e 
■M lembràsee sempre d’eües para saatir necessidade 
de vida e e tatp .

Ao «ntacdecer, obegoti Diogo ds Barres com bom 
iemblamte. O inquisidor promettera-lhe tirar corn a 
maxima brevidade e depoimento das testemunhas no 
Brazil ; e, se as culpas não fossem mais grave* do 
4jœ a denonoia as fezia, assegurara a Diogo de Bar­
ros que no praso de cinco mezes ou menos se faria 
auto de fé, e entâo Lourença Cootinho sahiria livre.

Em quanto a JoSo Mendes da Silva, ajontoa o 
inquisidor, podia estar descançado, e tractar de sua 
▼ida, que nenhuma carga lhe faziam as denuncias.

—  Cinco mezes ! —  exclamou JoSo Mendes — 
E hade estar minha infeliz mulher cinco mezes en­
carcerada!. .. E não heide vêl-a, nem ella hade vêr 
seos filhos ! . . .  O’ snr. Barros ! . . .  eu morrerei 
antes de se acabar esse grande praso de tempo!.. .

— Morrerá, se fôrom fraco... atalhou o velho.
— E eHa.. . — redarguiu o Silva — ella.. .  quem 

lhe deu força para viver cinco mezes em mas­
morras?

— Hade dar-lh’a o Akissimo, e hade dar-lh’a 
seu marido.. .  Qual angostia deveria ser a soa, snr. 
Silva, se soa mulher igualasse ero poeiçâo algumaç 
pessoas qoe eotraram hoje com ella, para sahirem no 
mesmo aato de fé condemnadas ao fogo ! ? A snr.*
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— Não chames infame ao tribonal da suprema 
inquisição— acudia Diogo de Barros,. sorrindo — 
porque eu.. .  sou familiar do santo officio.

— O tio!? — exclamou Jorge.
— Sim, eu : entendi que assim era necessário 

para salvar-te. Pedi que me aceitassem, logo que 
soube.do teu casamento com Sára. Na quaiidade de 
empregado da inquisição offereço ao snr. dr. João 
Mendes da Silva o meu prestimo, se lhe sirvo como 
portador das suas cartas para sua mulher. Ora, am­
bos estão vendo que o ser familiar do santo officio 
tem prerogativas não despeciendas ; e, depois de to­
do, e por cima de tudo, asseveram os filhos de S. 
Domingos que os familiares da santa empreza gozam 
na bemaventurança um lugar distincto, sentados logo 
abaixo do thronodeTorquemada, de Pedro Arbues, e 
d’outros apostolos da redempçâo de Israel. E agora— 
continuou Diogo de Barros batendo no hombro de 
João Mendes —  peço-lhe encarecida mente que venha 
com seus filhos sentar-se á mesa d’este vigilante da 
inquisição. Precisamos comer para assistirmos, a es­
ta deplorável tragédia que vai correndo ha oão sei 
quantos mil annos debaixo dos olhos da Providencia.
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CAPITULO IV

A prisão de Lourença Coutinho, nos cárceres 
do Rocio, foi das menos tenebrosas. Não obstante, 
a esposa d’um marido amado e de tres filhos estre­
mecidos, desde a primeira hora em que foi arranca­
da aos braços d’elles, ficou n’um torpor de espirito, 
n’uma insensibilidade estuporosa, que parecia alheal-a 
de reflectir em sua miséria.

Não sei descrever aquella primeira noite. Lou­
rença olhou para as trevas da noite como para a luz 
da sua primeira aurora nos cárceres da inquisição : 
aquelles olhos, sempre abertos, pareciam ter cegado, 
ao mesmo tempo que a memória do passado se es- 
curentára tambem.

Ás oito horas levantaram-na d’um tamborete, e 
conduziram-na a outro quarto. O chaveira qne a foi 
guiando, disse-lhe ao entrar na outra prisão :



— Este quarto é bem melhor ; isto nem è cár­
cere ; tem grades sobre o Rocio ; é como quem está 
em sua casa.

—  E meu marido? e meus filhinhos?
— Esses nâo vieram — respondeu o guarda.
—  Vieram — insistiu ella.
— N o, senhora: foram-se embora lá para onde 

quizeram.
— E eu fico? —  exclamou ella.
— Por ora, fica ; mas, cá pelas minhas contas, 

vm.“ não está cá muito tempo. Já hoje chegaram 
ordens do snr. inquisidor-mór para se lhe dar um 
dos quartos reservados.

— E eu posso vêr meus filhos e meu homem?
—  tornou Lourença.

— Olhe, se elles alli passarem no terreiro, póde 
vél-os á vontade. Isto aqui é só não sahir á rua ; 
que o mais nâo ha em Lisboa janellas de tanta 
vista.

— E então que é dos meus filhos ? onde ficaram 
elles?

Aqui rompeu ella em desabafado gemer e cho­
rar, correndo ás rêxas, e chamando os filhos e o 
marido, com os olhos eagazeados sobre quantas pes­
soas iam passando.

O guarda ordenou-lhe que se aquietasse, quando 
bSo, cflrria perigo de descer ás masmorras.

Lourença encolheu-se a tremer com as mãos
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postas, e bebeu as lagrimas com os soluços que a 
estrangulavam.

Ás dez horas foi conduzida pelo guarda a um 
recinto vasto, pouco alumiado, e de profundo tecto. 
Via um velho de agradavel sombra, que a mandou 
sentar, e a esteve contemplando alguns segundos, 
como quem desconfiava da insaDia da infeliz mulher. 
Fallou-lhe no marido e nos filhos ; deu-lhe uma vo­
lumosa carta ; asseverou-lhe que a sua desgraça não 
iria além da privação da liberdade por alguns mezes, 
e pediu-lhe que fosse escrever sobre uma banca das 
qae estavam na sala duas palavras de mulher cora­
josa para seu prostrado marido.

Lourença ouvira tudo taciturna ; recebera a carta 
sem abril-a ; o familiar do santo officio esperava que 
ella se erguesse a escrever as palavras pedidas, e 
Lourença permanecia immovel.

— Então? escreve, senhora? — tornòu Diogo 
de Barros — Olhe que eu sou lio de Jorge : confie 
em mim.

—  E os meus filhinhos? —  perguntou ella im­
petuosamente achegando-se do velho.

— Os seus filhos e marido são meus hospedes. 
Eu heide conseguir trazer-lhe á soa vista os meni­
nos ; mas tenha animo. Por amor d’elles, sustente 
coragem de mae. Verá que este infortúnio acaba 
depressa. Quer lér a carta de seu marido?.

ROMANCE BISTORICO 1 6 5
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—  Ah! — exclamou ella —  é de meu mando 
esta carta. . .  é?

— Sim, é; e outra de Jorge, escripta quando o 
atribulado doutor d9q podia senão chorar.

Lourença leu em convulsivo tremor, em quanti» 
as lagrimas a deixaram.

— Não posso! não vejo nada, meu ^ eu s! —  
bradou ella.

— Pois lerá no seu quarto, quando poder ; mas 
se agora conseguisse escrever algumas expressões 
consoladoras a seu marido... Póde? Quer alevantat-o 
do seu mortal abatimento? Quer que os seus filhos 
não tenham de chorar a perda do pae?

— Sim ! . . .  clamou ella — Diga-me o que hei- 
de escrever v. s.*

— O que lhe parecer melhor para que elle se 
persuada que a senhora tem forças para resistir a 
esta adversidade.

—  Oh meu Deus!— disse ella —  É a primeira 
vez que minto a meu marido. . .  Vá ! . . .  que viva 
elle para que meus filhos não acabem na indigencia...

E escreveu um quarto de papel grande, com 
vertiginosa celeridade.

—  Veja.. .  —  disse ella a Diogo de Barros — 
E elle acreditará?

O familiar do santo officio leu, e disse :
— Não acreditará que a senhora está tranquüh, 

como lhe diz ; mas crerá que sente o favor divino

166 OJOMMJ
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da resignação. Agora, senhora, vér-me-ha de très 
em très dias; e das grades do qaarto que tem verá 
todos os dias, ás onze horas, sea esposo e filhos á 
portaria do mosteiro de S. Domingos. Se com estes 
intervallos de felicidade, ainda nâo concedida a he- 
breus, a snr.* Lourença fraqnejar e soccumbir, dir- 
Ihe-hei que é por demasia frágil, principalmente 
quando recebe de mim a certeza da sua liberdade, 
sem beber do calíx amargo— continuou elle abai­
xando a voz— que n’esta casa são obrigados a be­
ber os mais innocentes.

Achou Lourença em si a alma de mãe e esposa, 
relendo a carta do marido, na ausência de Diogo de 
Barros. Prostrou-se largo tempo com a face no chão, 
orando não sei se ao Deus de Jacob, se ao de S. 
Domingos de Gusmão, se á Providencia divina que 
vale mais que os outros. Orou, e sentiu-se confor­
tada.

Ás duas horas, dadas na torre dos dominicanos, 
correu á janella, e viu o esposo e os filhos. Os me­
ninos, agrupados diante do pae, olhavam contra as 
grades d’onde lhes transiuzia um paooo branco. João 
Mendes, cauteloso da observação dos transeuntes» 
relanceava para lá os olhos, e passava por elles o 
lenço que lhe embebia as lagrimas.

Os dias foram assim passando arrastados. A po­
bre mulher sentia-se amparada de Deus. Era o ha­
bito da desgraça, este dom misericordioso da oat«-
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reza humana que se deixa identificar com a dôr, a 
ponto de dulcificar a peçooba com os prantos. É, 
todavia, provável que está Deus n’isto. Esta confor­
midade serena, e quasi saborosa, não na sentem os 
scelerados.

João Mendes da Silva, obrigado a obtemperar á 
sua saudade, e distrahir o espirito em cogitações 
pertinentes á subsistência de mulher e filhos, deli­
berou abrir escriptorio de advogado em Lisboa. Pen­
sava elle que lhe não devolveriam mais os seus ha- 
veres no Brazil, talvez já confiscados, como era de 
lei, assim que o tribunal da fé entendia com a cons­
ciência dos possuidores. A inquisição, por facilitar o 
caminho do céo aos judeus, alliviava-os do peso dos 
bens terrestres, e convertia estes bens em regalias 
dos fieis. Estes fieis percebiam o espolio gradual­
mente, segundo sua categoria, desde o monarcha 
até o derradeiro esbirro do santo officio.

Algumas pessoas de valia, aparentadas com os 
Barros, inculcaram a pericia do advogado vindo do 
Brazil. Assim que João Mendes abancou, e, abafando 
o coração na onda das lagrimas, se prestou a ouvir 
o arrasoado dos clientes, a concorrência foi tal que 
o seu nome emparelhou cono o dos primeiros juris­
consultes.

Jorge de Barros, saudoso de sua familia, deixou 
Lisboa, e a  liberdade de Lourença encarregada ao 
generoso tio. Alguma vez, o thesouro da Bemposta



lhe beliscou o desejo d’uma tentativa ; mas elle tinha 
jurado a sua mulher, empenhando a vida da filhi- 
nha, que se não exporia ás suspeitas, nem arriscaria 
a sua segurança.

N’este tempo, Jorge de Barros considerava-se 
mais que remediado em bens de fortuna. Metade 
dos seus teres quizera elle dar ao marido de Lou­
rença Coutinho ; porém, o advogado, se não tinha 
bom sangue, estreme de partículas judaicas, era do­
tado d’aquella estimavel compleição de homens que 
a si proprios se obrigam a se remirem e proverem 
com o trabalhp. N’isto, os judeus eram santos. O 
trabalho era o seu martyrio d’elles.
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CAPITULO V

Confiado na vigilancia de Diogo de Barros, Jorge 
estanceou alguns mezes na Covilha, esperando a li­
berdade de Lourença Coutinho, com o proposito de 
se encontrarem as doas famílias em porto de mar, 

. d’onde sahissem para o Brazil.
Ao fim de tres mezes, chegou do Rio de Janeiro 

o instaurado processo. O defensor de Lourença, para 
destruir dous depoimentos que arguiam a presa de 
jadaisar na observancia da lei velha em certas festi* 
vidades e jejuns, allegava, ajuntando aos autos, algu­
mas poesias devotissimas que João Mendes da Silva 
escrevera e mandàra imprimir em Portugal, nomea­
damente duas, uma ao padre Santo Antonio de Padua, 
e outra ao principe de Gatidia S. Francisco de Bor- 
ja, louvando-lhe a heróica humildade com que se
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elle albergara no Porto entre ,os pobres do hospital 
de Santa Clara 1.

As esperanças dos protectores de Lourença, não 
obstante os bons serviços do promotor do santo 
officio, ficaram bastante áquem do que se lhes an- 
tolhára. A presa estava de antemão absolvida, sem 
confissão, sem interrogatorio, sem tortura ; mas era 
forçoso que sahisse reconciliada para não haver que­
bra nas praxes inquisitoriaes ; e, como reconciliada, 
sómente em auto da fé podia sahir. Felizmente para 
ella, n’aquelle anno celebrou-se ainda o sánto espe­
ctáculo em Julho, e não, como era costume, em 
Outubro, na primeira dominga do advento. Aos nove 
de Julho, pois, sahiu Lourença da igreja de S. Do­
mingos, onde entrou sem habito, e foi, recebida a 
penitencia da imposição do inquisidor, entregue ao 
familiar Diogo de Barros.

Na Covilhã foi a nova recebida com tamanhas
1 João Mendes da Silva devia ter lido o caso assim referido por D. 

Rodrigo Pinheiro, no Catalogo dos bispos do Porto : « . . .  Pelos annos 
de Christo de 15G0 passou por esta cidade o padre Francisco de Borja 
da companhia de Jesus, duque que fôra de Gandia.. .  Foi-se o padre 
Francisco de Borja agasalhar entre os pobres do hospital de Santa Clara, 
do que tendo nova o bispo D. Rodrigo, que o conhecia bem pela fama da 
sua pessoa, e muito mais de sua santidade, o foi logo visitar. » Convido
o leitor menos lido em cousas antigas a vêr o catalogo citado para, em 
breves paginas, ficar sabendo que o venerável Francisco de Borja veio a•  
Porto, com aquella humildade, estabelecer os padres da companhia em 
casa de Henrique Nunes de Gouvêa. Os portuenses resistiram tenazmente 
á fundação do collegio, como n’outro tempo haviam impugnado a fundação 
d1 um convento franciscano. Veja a Hist. seraphica da ordem dos frades 
menores, por Fr. Manoel da Esperança. P. I.
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exultaçõeg, que., ao parecer dos visinhos de Simão 
de Sá, o Messias esperado tinha apparecido final­
mente.

Lourença entrára no palacio dos Estáos ainda 
formosa; cento e sessenta dias d’aquelle ambiente 
empestado das abafadas cavernas, em que apodreciam 
centenares de presos, bastaram a alvejar-lhe os ca- 
bellos e a enrugar-lhe a pelle. Os filhos fitavam-na 
como se a nâo conhecessem. O marido beijava-lbe o 
rosto, e inundava-lh’o de prantos como se com os 
beijos quizesse ressumar as côres d’oulro tempo, e 
com as lagrimas refrigerar-lhe a aridez da cutis. Sára 
pediu encarecidamente a sua prima que fosse reco­
brar a saude extenuada nos ares sadios da Covilhã, 
e, se o marido não podesse ir, levasse comsigo os 
tres meninos.

Joao Mendes applaudiu a ida da esposa, porque 
temia perdôl-a, bem fundado nos receios do medico 
hebreu Diogo Nunes Ribeiro i .

Permaneceram Lourença e os tres meninos na 
Covilhã por espaço de dous mezes. Antonio, o mais 
novo dos pequenos, andava, sempre que o deixavam, 
com Leonor nos braços. Entrançava flôres com que 
a engrinaldava ; afoufava-lhe coxins de folhagem á

1 Tio materno do celebrado Antonio Nunes Ribeiro Sanches, jne- 
dico da imperatriz da Russia, nascido em Penamacor, e faUecido em Pa- 
riz. A inquisição perseguira-lhe os avós, e náo pôde apanhal-o a elle.



sombra das arvores ; inventava brinquedos e tregeitos 
com que fizesse rir a creança.

Dizia Sára a sua prima :
— Não te parece cousa estranha o amor do teu 

Antonio á pequenina ? !
—  Maravilha-me isto! —  confirmava Lourença

—  Eu já pensei se Deus estará creando o coração 
d’estas creanças para se quererem, desde que nós 
tão alegremente nos conjuramos a casal-os ! . . .

— Será assim.. .  — obtemperou Sára.
— Mas, p rim a!... —  tornou Lourença com 

tristeza —  que magua tenho se tu sahes de Portugal 
e eu cá fico ! . . .

—  Pois não tornas para o Rio de Janeiro?!
— Parece-me que não. . .  Meu marido sabe que 

tem inimigos lá, que hâode continuar a perseguil-o. 
Às testemunhas, que juraram contra mim, adivinhou 
elle quem foram. João Mendes era o primeiro letra­
do, e o mais procurado. A inveja é um inimigo in­
exorável. Se voltarmos para o Rio, diz elle, e talvez 
tenha razão, que em breve tornaremos presos para 
Portugal. De mais a mais, meu marido, por influen­
cia do teu Jorge, ganhou muitos amigos em Lisboa, 
e custa-lhe a vencer o muito trabalho que tem. Di­
nheiro por dinheiro, diz elle que lucra mais em Por­
tugal ; com a vantagem de lhe serem mais saudaveis 
os ares de Lisboa. Outra razão dá elle : é a educa­
ção dos filhos. Os mais velhos quer formal-os em
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medicina ; e ao nosso Antonio tenciona formal-o em 
leis para lhe suceeder no escríptorio. Eu não sei com 
que motivos heide contrariar estas razões de João 
Mendes. Como sabes, meu marido é mais velho qae 
ea dezeseis annos : tem Já cincoenta e sete, e precisa 
de repouso : as viagens incommodam-no muito ; e 
uma nova desgraça, como esta da minba prisão, cor- 
tar-lhe-hia o fio da vida. Já vés, minha querida prir 
ma, que os nossos pequeninos noivos vão ser sepa­
rados, e Deus sabe se tornarão a vêr-se. Porque não 
ficas tu em Portugal ?

— E a inquisição?— disse Sára. -
— Pois a maldita viria aqai perseguir-te ? Os 

parentes de teu marido, aquelle honrado Diogo de 
Barros, não conseguirá que te deixem viver tran- 
quüla?

— Diz Jorge que não. O inquisidor geral suppõe 
que meu marido se fez hebreu. A mãe d’elle é o 
meu terror em quanto viver. E eu sei que, se cahir 
nas garras dos verdugos, não torno a vôr a luz se 
náo a das chammas. Se aqui estamos socegadas, é 
porque D. Francisca Pereira não sabe que estamos 
aquil. . .  Ó prima I . . .  se hoje me arrancavam a 
meu marido e á minha filhinha ! . . .  —  exclamou 
Sára apertando estremecidamente a creança contra 
o  seio— Se me tiravam a minha filha, como eu fui 
arrancada ao regaço de minha mãe. . .  da minba 
pobre mãe !
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— Não, não» Deus nos livre!— atalhou Lou­

rença— Sahe, sabe de Portugal, que tu não sabes o 
que é uma hora dentro d’aquellas paredes negras !... 
Quem sabe se a minha vinda á Covilhã será causa a 
perturbarem o teu socego ! . . .

— Não, prima, não é. Ninguém sabe aqui a tua 
vida, nem o teu nome fóra (festa casa. Jorge recebe 
aviso, logo que a nossa liberdade fôr ameaçada. Eu 
preciso d’estes ares, e o meu pobre Jorge, por amor 
de mim privado da patria, tambem goza mais saude 
aqui. Yé tu, filha ! . . .  Este Jorge, nascido para tan­
to, com espíritos tão levantados, sujeitou-se á vida 
de mercadejar em queijos e especiarias. Se o conta- 
dor-mór Luiz de Barros cuidaria que educava para 
este destino o seu querido neto! . . .  E agora diz 
elle que precisa de trabalhar muito para educar e 
dotar esta menina. De casa não espera elle patrimo- 
nio nenhum ; porque a mãe, antes de morrer, vende 
e dá tudo para nenhum filho se aproveitar de nada. 
Olha tu que desgraçada e castigada mulher aquella ! 
Não estima ninguém, e não tem n’esta vida pessoa 
que a estime, alma que lhe dé uma sêde d’agua na 
febre da agonia ! No que parou aquella senhora que 
eu conheci tão respeitada na côrte, e visitada das 
mais illustres fidalgas ! . . .  Disse-me Jorge que até 
as escravas a estavam menosprezando! E mais é 
ainda rica ! Se um dia empobrecer, será necessário 
que meu marido a vá tirar da lama das ruas ! . . .
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Ora abi tens, minba querida Lourença ! Abi vamos 
nós para aqoelles frios nevoeiros e ardentes febres 
da Hollanda. Queira o Senhor que meu marido não 
adoeça.. .  A sua misericórdia me leve d’este mundo, 
se eu ainda heide vér a minha Leonor sem pae. . .

—  Que sustos f— interrompeu Lourença —  Teu 
marido é forte, e rapaz. Se adoecer em Amster­
dam vai para Londres ou para Roma, ou para qual­
quer cidade de Italia, onde está muita gente da nossa 
nação, que vos hade acolher e rodear de contenta­
mentos. Não te dé cuidado o futuro de Leonor. João 
Mendes vai mandar liquidar a nossa casa do Rio de 
Janeiro, e empregar em Lisboa o capital. 0  meu 
Antonio hade formar-se; e, quando tiver vinte e 
dous annos, será doutor, e bastante remediado para 
manter as regalias da nossa Leonor abundantemente...

0  dialogo foi interrompido por Jorge de Barros 
que entrou lendo uma carta.

— De quemé? — perguntou Sára.
— É do tio Diogo — respondeu com um serriso 

de amargura o marido —  A inquisição fareja-te, mi­
nha Sára ! . . .

12





CAPITULO VI

0  caso extraordinário do casamento de um fi­
dalgo, descendente d’avôs e paes christãos velhos, 
com a filha dos judeus queimados no auto da fé de 
1685, deixou viva e duradouramente impressiona­
dos e escandalisados os animos dos frades dominica­
nos e mais officiaes do tribunal. Poderia conjecturar- 
se que a consorte de Jorge de Barros se convertesse 
de coração á fé catholica para esposar o christão ; 
porém, esta pia hypothese encontrava o procedimen­
to dos casados, ausentes logo da patria, e residentes 
entre judeus, n’um paiz de heresia livre, onde as 
portas das synagogas se abriam francamente ao culto 
satanico da raça deiicida. Se a judia, ligada sacra­
mentalmente a Jorge de Barros, era christã, porque



0 J01MS0

fugia? Se o marido era christão, como lhe consentia 
a consciência baralbar-se com bereges, e hebraisan- 
tes descarados na Hollanda, terra de maldição em 
que o demonio armára suas tendas contra Christo e 
contra o summo pontifice?l Estas interrogações ad- 
mirandas faziam-nas os peitos equamines, logicos e 
consternados dos filhos do glorioso patriarcba S. Do­
mingos.

Que a judia se despenhasse no inferno, muito 
doía isto aos padres, porque era uma alma por quem 
correra sangue das chagas do Redemptor ; mas que 
a perversa arrastasse na sua queda a alma do mari­
do, este desastre era lança penetrantissima que tres­
passava corações menos sensiveis que os d’aquelles 
povoadores das altas regiões da bemaventurança !

O remedio que lhes occorria mais beroico e ex- 
peditivo, depois de largas cogitações, era queimar a 
judia, e purificar a alma contaminada do marido ao 
fogo em que estalassem os ossos da mulher *.

Treze annos tinham derivado ; e tão largo termo 
não bastou a delir da memória dos frades aquelle 
salutar pensamento. Prova é que, ao cabo de tantos

< Ás pessoas a quem parecer inrerosimil a hypothese de poder ser 
queimado um homem de familia distincte e de boa nota em matérias de 
fé, podéramos 'dar conta de alguns casos de portuguezes notáveis quei­
mados pelo santo officio, bem que não procedessem de famílias judaicas. 
Muitíssimas são as victimas que a inquisição do reino visinho recenseou 
nas famílias de mais velha cbristandade. Veja Llorente « Histoire critiqne 
de ht inquisition. »



dias, quando oafamitilfes da «idade da Guarda aw+ 
saram D. Nano da Cnnha, o inquisidor gorai, em 
papeis escriptos do punho de D. Veríssimo de Lear 
castre, e do bispo que Ibe smeedeu no officie, eo- 
ccotrou notas recommendativas áeeroa de Sára de 
Carvalho, e Jorge, mando dfelk, filho de Placide 
de Castanheda de Moura.

O cardeal recebeu o aviso da existencia de Sára 
na CovilhS, e mandou officiar ao conselho geraL Ao 
mesmo tempo, porém, o secretario do cardeal a vit 
sara o familiar Diogo de Barros com estas pabr 
vras:

< Eu demoro quinze dias a participação aos fra­
des, para dar tempo aos culpados a fugirem de sen 
vagar. »

Esta fôra a má nova qoe Jorge de Barros iéra 
a sua mulher.

N’um dos proximos dias, Lourença Coutinhe 
voltou para Lisboa, cobrindo de lagrimas as mães 
do seu protector, e as faces de Sára e da fíthinha. 
Antonio tambem chorou muito abraçado em Leonor, 
quando a creança lhe deitava os braços em alto cho­
ro, ao apartarem-se.

Volveu Jorge de Barres a fazer sua resid ancia 
em Amsterdam. Lançou mão, oatra vez, da îndûsïffa 
commercial, e com mais actividade, em razão deter 
ttma filha. Se (Tantes passava alguma» noites entre- 
tidas nos saráos litterarios cia portugueza D. ïsabel
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Corria *, depois a fw w n - f te  o tempo ia  ameai- 
dades do espirito. As suas noites e horas do dia fe­
riadas eram repartidas entre o coração e o repoase. 
No coraçáo cooeentrára eBe os prazeres da inteH»- 
geneia. A filha era-lhe todo* o qoe já Sára náo podia 
ser, após doze annos de coavivencia. A hebréa fòra- 
Ihe a paixão unica ; mas ama paixko por ser exclu­
siva, nSo faz que a felicidade da alma seja perma­
nente. Se alguma hora, todavia, Jorge de Bam», 
qae não sahira exceptoado de commom lôdo, era 
sarprebendido por vagos desejos de distrabir-ee em 
affectos novos, a filhinha reclamava para si a exo- 
berancia do coração de seu pae, e vingava senho- 
real-a.

' As noticias de Lisboa iam miudamente nas car­
tas de Lourença Continho para Amsterdam. Os diá­
logos epistolares das duas israelitas versavam no má­
ximo sobre as suas alegrias maternaes. Lourença es­
crevia a Sára que o seu filho Antonio era muito es­
perto, e causava espanto ao mestre de primeiras le­
tras mais afamado em Lisboa, o padre Lourenço Pin-

* D. Isabel Corrêa, nascida em Lisboa, e dotada do conhecimento 
dos principaes idiomas da Europa, refugiou-se em Hollanda, no remado 
de D. Pedro n. Presume um lnbUograpbo por meras coojecteas, qoe des­
cendesse de hebreus aquella dama, e, como tal, se furtasse ao santo 
officio. Fundou em Amsterdam uma academia de beüas letras, e deu á 
estampa alguns volumes de poesias, e o Pastor fido, traduzido do ita­
liano em 1694. É granduMnte loutada pelo abbade Barbosa, pelo autkor 
do Thêatro Heroino, e pelo padre Antonio dos Reis no poema latino, in­
titulado Enthusiasmus poetkm.



ROUAN» awoiueo
tfc l o  proÿbAtar d’esfe ideftee sujeito, o pequeno 
itttomo, se « a«rte o títo apanhasse, bavia de ser 
tm m  de prodígio, priucipalmente em. pçwia ; pw 
çtfc  entre oito e nove auoos de idade, fazia versos 
f i e  Loareaça avaliava muito superiores aoâ do pae. 
Se houvermos de crêr n’estes encarecimentos da ex* 
Çgvosa »&e, Antonio j& andava nas azas da fama, 
eftigujaas famílias illustres folgavam de o terem por 
Map casas com os filbos de quem elle era condiscí­
pulo, Uma d’estas pessoas era José de Oliveira e 
S#usa, «ontador-mór dos contos do reino, que suc­
cédera uo elevado cargo ao defunto Placido de Cas- 
t^nbada, da Moura. Aquelle fidalgo tinha um filho, 
de nomp Francisco Xavier, mais novo tres anuas 
qqe Antonio, e igualmente admiravel por a precoci- 
dade do seu engenho. Era cousa para muito rir vér 
a$ dua§ creangas a contenderem sobre elegancias de 
poosia portugueza, repetindo trechos de Miranda e 
Ferreira, de Bernardes e Camões. Antonio, contra o 
parecer do alegre auditório, sustentava com razões 
pueris que Gil Vicente era superior a Camões. A 
çoipedia era, no pensar do menino, a melhor fórma 
da poesia, a mais agradavel e recreativa. E os ou- 
^jptes instigavam-no a discorrer sobre estes e outros 
atyuuoptos. Referia Lourença Coutinho diffnsamente 
est̂ s africas do fijho, e ao mesmo tempo as grandes 
virtudes da. esposa de José de Oliveira, — á parte os 
delirios da sua fé catholica — conhecimento e ami-



utê/ë qoe derâ ao ses ÁíioMftho. D. b aM  d» 8 il»  
ífeves era o nome d« n ie  do pequeno Fraowoé 
Xavier, legitimamente vaMosa do se» metioo ceaa© 
a outra mãe ; e, por allinçi de sympadrias ernate^ 
nidede, moito intima da esposa db advegario Jofe* 
Mendes.

Não obstante, Lourença Cootinho BWfejava <das 
crendices piedosas da sua amiga, eontando a S á »  
que D. Isabel tioha no saoctuarío doas imagem, aaat 
da Conceição, e ontra de Nbsea Senhora da Graçav 
as qaaes eHa amarrava ama á outra com um §» dtí 
perdas, quando pretendia tfellas algum favor. ft*- 
feria mais que a saa amiga tivha um Santo Antonio, 
que dia frequentemente foeoumodava, aásitt qoe a 
mais insignificante cousa se lhe perdia. Ora, se acon­
tecia 0  Santo nâo dar prompta noticia do efcjectô 
perdido, a devota desterrava 0  padre Sento Antonio 
da companhia dos outros Santos, e exilata-o para 
um canto escoro da alam  poi' espaço de vinte e 
quatro horas ; findas as qnaes, se 0  objecto não ti* 
nfaa ainda apparecido, 0  rebelde Santo era amamdfr 
pelo pescoço com uma guita, e pendurado á borda 
do pdço, até lhe dar agtta pela barba. Se a cousa 
perdida vinha a descobrir-se, entáo sahia 0  Santo da 
dsterna, e éra proeessionalmente conduzido ao ora­
torio, por entre lampadas e perfumes, terminando 0  
trhimpho por om lauto jantar ao qual eram convi­
dados os parentes e amigos. Ajuotava judiciosamen-

484 VNDM



KOMANCB ■SfOMCO 4 8 8

te Lourença qae estas irrisórias superstições enun 
approvadas por um frade muito sabio, irmão do con­
tador, chamado frei Francisco do Menino Jesus, prior 
dos Carmelitas, o qual estava continuamente ensi­
nando ao pequenito Francisco historias em que figo* 
ravam feissimos demonios com grandes caudas e re­
torcidas pontas e pés cabrons.

Dos seus doas filhos André e Balthasar dizia 
Loorença que nao podia esperar nada na carreira 
das letras, porqae eram o inverso do irmão em in­
teligência ; pelo que, João Mendes desistira de os 
mandar a Coimbra, e esperava mandal-os adminis­
trar as soas fazendas no Brasil, se elles ou ellas náo 
levassem descaminho.





CAPITULO VII

Em 1715, Sára de Carvalho escrevia á sua ami­
ga com muitas lagrimas, noticiando-lhe que Jorge 
começava a queixar-se de soffrimentos do peito, su­
pervenientes a umas teimosas sezões que o deixaram 
enfermo para sempre. N’outra carta immediata, da­
va-lhe parte da sua ida para Roma, onde o marido 
ia procnrar a restauração das forças, posto que el­
la, convencida da sua fatal sina, presagiava a curta 
vida do seu Jorge, e a si se accusava de ser a causa 
involuotaria de tamanha infelicidade, suppondo que 
seu qiarido, restituido aos ares pátrios, poderia con­
valescer. Da filhinha Leonor dizia que eram seis lin- 
dissimos annos, com um loque de sobrenatural pre- 
senthnento nos olhos sempre tristes, e nos geitos 
melancolicos, ao envez de todas as creanças.
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De Roma escreveu mais animada contando por 
miudo as progressivas melhoras de seu marido. No­
meava os israelitas portugnezes que lá encontrira 
numerosíssimos, vivendo ricos e socegados, alli mes­
mo debaixo dos olhos indulgentes do papa i . Muito 
se admirava ella da bondade do chefe da igreja chris­
ts, e da crueza barbara dos seus subalternos em Por­
tugal ; mas, no decurso <da carta, dava a entender 
que os hebreus compravam muito cara a tranquilli- 
dade que tinham em Roma.

Lourença, contente da boa nova que a viera des­
afogar de anciosos cuidados, voltou a referir alegres 
cousas do seu Antonip, como quem as contava á fa­
tura sogra de sea filho. O menino estava já suffi- 
cientemente instruído em humanidades para entrar

1 tfaqvelfe tempo, demoravam em Roma cérca de doce a quinze 
mil hebreus, governados por triumviroa, que elles denominam Mtmmo- 
nim (governadores). São eleitos annualmente estes triumviros, para não 
abusarem da authoridade. Tio familiarmente tívem com os ctaistáos, ék  
um historiador, que estes últimos não escrupuleam de entrai nas synage» 
gas. Tal tinha sido a concorrência de judeus a Roma que Innocencio x* 
em 1685, ameaçou com excommunhão e tributo de vinte escudos cada 
judea que entrasse.

Propriamente em Roma tinham os hebreus sua academia, denomina­
da Thalmud Thorá « estudo da lei », com professores, que livremente 
ensm&vam. Synagogas tinham nove ; isto só em Rema, que no terrltovio 
italko tinham cem ao todo, tributadas em setecentos escudos, Zacharias 
do Porto, fallecido em Florença em 1671, deixou dezoito mil piastras ás 
doublas pobres das synagogas de Roma, Feirara, Àneona, Urbito, Pt* 
zart, Gesano, Veneza, Padua, Verona, Rovigo, Florença, Piza, Livunie, 
Mantua, Modena, e Reggio. Isto é admiravel onde mais se impunha a au­
thoridade da igreja.



na universidade; porém, kkava-lhe a idade para ma- 
tricular-se. Dava-lbe a noticia do ter elle escripto 
«ma comedia, que-o pae léra e rasgára logo, que­
rendo castigal-o, porqoe a comedia feria os verdugos 
da iaquisiçâo, pondo em imagens um conciliabulo de 
demonios, discutindo o melhor modo de acabar com 
a religião do galileu, e concluindo por sahirem do 
inferno com tres refinadissimos demonios, chamados 
Domingos de Gusmão, Torquemada, e Pedro d’Art 
bues, vestidos de frades dominicanos.

Não obstante as severas ameaças de João Men­
des, o pequeno reproduzira de memória as scenas 
principaes da comedia-tragica, e leu-as a sua mie, 
segundo ella dizia, com uma graça e declamaçâo que 
fazia ora chorar, ora rir.

Temia, porém, Lourença que o. filho em Coim­
bra se desmandasse, e abrisse o seu abysmo e o da 
familia toda; pelo que, lhe rogára com lagrimas que 
se houvesse com muita prudência, e fingisse quanto 
podesse que era christão.

Contava ella que D. Isabel não cessava de ca- 
techizal-o para lhe incutir bem no amago as suas 
doutrinas piamente engraçadas. Do pequeno Francis­
co Xavier dizia que nunea vira menino tão esperto, 
e ao mesmo tempo tão visionário. Tinha onze an- 
noe, e confessava-se todos os mezes e comatungav» 
com uma reverencia edificante. Antonio ria-se da de­
voção do seu amigo, não em presença d’elle, mas
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em conversação com a mie, qae o admoestava a  
não dizer cousa qae o peqaeno podesse trsmsmitfir
i  sua femilia. Dons padres de grande nomeada e m  
Lisboa, o congregado Ignacio Ferreira, e o loyo L o a -  
renço Jastiniano, confessores e mestres do menino 
do contador, prophetisavam que Francisco X avier 
de. Oliveira havia de ser ura luminar da christanda- 
de, porque já lhe descobriam no olhar e no dizer 
um não sei que de predestinação. < Vé tu, minha 
amiga, dizia Lourença, como em Portugal se inutili- 
sam os grandes engenhos, e abafam os alentos e a r- 
rojos dos espíritos t 0  meu Antoninho diz que o seu 
amigo está já tolhido, e quando chegar aos dezoito 
annos estará sandeu. Mas não imaginas como elles 
se querem! 0  Antonio não sabe de casa d’elle, ou el­
le da nossa, excepto nas horas em que o Francis- 
quinho está orando com a mãe ou no confessionário, 
em quanto o meu poeta engenha comédias, com as 
qaaes João Mendes e eu temos occasiões de rir atè 
mais não poder. »

Ajuntava Lourença, com respeito á familia do * 
contador-mór José d’Oliveira e Sousa, que n’aquella 
casa se acreditava que el-rei D. Sebastião havia de 
voltar, quebrado o seu encanto: de maneira que D. 
Isabel não consentia que se lhe fosse á mão n’esta 
esperança em que ella punha tanta fé como na re- 
surreição dos mortos. Era grande parte n’esta loa-
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cura uni frandscano sebastianista, ancüo de mais d» 
noventa « idos, obamado frei Vicente Duartei .

Ouvira Lonreoça Coutinho, da propria bocca do 
frade, esta lenda persaasiva da vinda iofeHivel d’el- 
rei D. Sebastião: «Andava por Lisboa, no fim do 
seculo xvi, um sincero sebastianista a quem alguns 
incrédulos esearneciam. Um dia, disse elle aos zom­
ba dores: Acreditareis que D. Sebastião hade vir, se 
esta vara de marmelleiro, mettida na terra, florescer 
e fructificar?— Acreditamos— responderam os cir- 
cumstantes.

« E o sebastianista —  proseguiu dramaticamente 
fr. Vicente Duarte— em presença de cem pessoas, cra­
vou o bordão na terra, e para logo a vara bracejoo 
rames, que se vestiram de flôres, e estas se forma­
ram em bellissimos e maduros marmellos. Quantos 
estavam e provaram da fructa, se converteram do in-

1 Observo ao leitor qne estas e outras miudezas attinentes á bta- 
graphia do pequeno Francisco Xavier, sào extrahidas dos proprios livros 
do celebrado cavalheiro de Oliveira, que assim hade elle chamar-se em 
Portugal e na Europa, quarenta aimos depois. Espero poder dar n’este 
romance a mais completa, bem que rapida, biographia de Francisco Xa­
vier d*01iveira, entre todas as publicadas. Dous volumes, os menos co­
nhecidos de suas obras, são os mais importantes para o estudo da vida 
revezada e desditos* do filho de José d’Oliveira e Sousa. Á livraria do 
erudito bibliophilo José Gomes Monteiro, meu prestante amigo e Indicador 
de optímos repositórios de noticias sobre cousas nossas, pertencem os 
dous preciosos volumes de que vou colhendo estes pormenores interes- 
santíssimos, não só pelo que respeita ã vida do cavalheiro d’Oliveira, se­
não que dos costumes, crenças e viver d’aqueüa geração, tão corrompida 
quanto fanatica.



m  omma
tino á fé e esperança do AriM^iamoM. Mpu pae—  
continuava o frade— cotaeii d’8q*elles «armeUee 
prodigiosos.

< Ora aqui tens, minha Sára ■—a juntava Lo.urea- 
ça — como está a razão de passoas da primeira li­
nha em Lisboa ! D. Isabel é uma das mais distinctes 
damas, e, á semelhança d'esta, dizem-me que ha 
©entenares d’ellas que «neinatt a seus filhos a crença 
ée fr. Vicente Duarte dos marmeHo»! Vê tu que 
marmellada!

< Queres tu saber uma cousa mais espantosa? Ha 
aqui ricos mercadores que vendem os seus generos com 
a condição de receberem o pagamento d’elles, quan­
do vier D. Sebastião. Meu marido já viu escripturas 
d’estes contractos, lavradas ba cincoeata annos, e 
postas em juizo, se póde haver juizo para tolices 
d’este tamanho ! Diz João Mendes que ainda agora 
ha velhacos que se fingem sebastianistas para logra­
rem os miseráveis vendedores a praso tal I Eu fazia 
de Portugal uma idéa multo diversa, quando estava 
no Brazii. 0  meu Antonio diz que. em Lisboa não 
ha senão duas espedes de gente: fanotieos e hypo- 
critas;.com os primeiros estão os verdugos da hu­
manidade, com os estros estão os patifes. Eu creio 
que ainda ba gente boacomo Diogo de Barros e sua 
santa famiUa, e como esta senhora minha amiga, qae 
tem tanto de boa como de embrutecida por frei Vi­
cente e outros, não sei se hypocritas se fana ticos.



MOMAM* HgTORlCO 198
< A respeito de frades» voa contar-te um caso 

galante acontecido ba dias. O teu Jorge hade folgar 
de o saber, porque sei que elle ainda é parente de 
um dos personageos d’esta comedia, que o meu An- 
tooio promette eaerever. O conde da Atakya tinha 
uma manceba muito bonita, segundo dizem. Nin­
guém se atrevia a disputar-lh’a, porque temiam o 
conde *. Tentou a empreza um frade franciscano, e 
ganhou-a. Uma criada da manceba infiel deounciou 
a traição a seu amo. O conde fingiu uma caçada, 
despediu-se da pérfida, e escondeu-se na cidade. 
Pouco depois, entrou o frade, e imaginou que esta­
va em sua casa. Quando era meio dia estavam dor­
mindo socegadamente. Eis que bate á porta o conde, 
e a criada abre promptamente. O frade, trajado co­
mo o innocente Adão, escondeu-se debaixo da cama. 
O conde da Atalaya entra no quarto, vê os hábitos 
de S. Francisco, olha para debaixo do ieito, e ex­
clama : Quer tu sejas de/momo quer tu sejas frade* 
não te toco; mas ordeno-te que saltes d’ahi para fó- 
raj que desças as escadas, e vás para o teu conven­
to: isto mmediatantente. O frade queria vestir-se, e 
o conde não deixava. Ajoelhou-se o franciscano, pe- 
dindo-lhe que antes o matasse e o não obrigasse a sahir 
n’aquelle feitio. O conde foi inexorável até ao momen­
to em que o frade lhe disse: Que deshonra v. s.'

1 É o mesmo qoe, annos depois, ajudou o marquez das Minas a 
matar o corregedor á porta da igreja de S. Roque.
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vai causar ao nosso cotnmum padre S. Francisco, 
expondo-o d’esta fôrma, na pessoa de um de seus in­
dignos filhos, á zombaria e escameo do povo!

« Ora o conde como era irmão da ordem tercei­
ra de S. Francisco, abalado pelo medo de ofifender o 
padre commam, perdoou-lhe, e disse-lhe qae se ves­
tisse.

« E vai o frade, tão depressa lançou mão do ha­
bito, arranca doas pistolas, mette-as á cara do con­
de, e diz-lhe qne o matava, se lhe não cedia a mo­
ça. O conde, acovardado diante da faria do aggres- 
sor, sahiu de casa, não sei se com intenção de vol­
tar. O certo é que o frade sahia com a manceba, e 
até agora, que já são passados quinze dias, ninguém 
sabe dizer onde param, apesar das pesquizas de to­
dos os quadrilheiros 1 !

< Aqui tens como está Lisboa, minha Sára.
« Deus me livre que esta carta fosse dar á mão 

dos que purificam o ar corrompido de Portugal com 
as fogueiras da santa fé ! . . .....................................»

194 0 JUDEH

i Veja as pag. 154, 155 e 150 do 2.° vol. do Amusement pério­
dique do cavalheiro de Oliveira.



CAPITULO VIII

Em 1716, recrudesceram os padecimentos de 
Jorge de Barros. Sahiu de Roma, e vagueou pelos 
ducados italianos, experimentando alternadamente ora 
melhoras, ora empeoramento do achaque do peito.

Instado por Sára, escreveu a seu tio Diogo de 
Barros a pedir-lhe que lhe segurasse a ida para a 
patria, cujos ares lhe poderiam ainda renovar o san­
gue.

Diogo sondou o animo do santo officio, e colheu 
péssimas inducções de sua raiva ao marido da judia.

De Roma tinham vindo ao inquisidor geral avi­
sos da embaixada, exagerando os serviços que Jorge 
de Barros andava lá diligenciando a Sfavor da nação 
judaica em Portugal, fazendo reviver no espirito de 
Clemente xi escrupulos e suspeitas, ácerca do estylo
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de processar os judeus em Portugal, tans eomo a s  
outras que o padre Antonio Vieira tinha suseitad» 
em 1674 por meio do seu opusculo oferecido a  
Clemente x, com o titalo Noticias recônditas do m o­
do de proceder à inquisição de Portugal com os sens 
presos *.

Na verdade, Jorge de Barros, testemunha pre­
sencial dos flagicios com que os christãos novos sem 
culpa se viam atormentados em Portugal, solieitoa 
audiência de alguns cardéaes de mais humana indoie, 
e advogou a causa dos hebreus, afervorando as sup- 
plicas com a justiça das razões. Os israelitas hespa- 
nhoes e portuguezes instigavam-no a ser-lhes seu 
amparador, offerecendo indeterminados cabedaes pa­
ra vencer algum pequeno relâche nas gonilhas de 
seus pobres irmãos, e d’outros que vagamtindeavam 
espoliados dos haveres que a inquisição lhes confis­
cara na patria. Não sortiram effeito as suas activas 
intelligencias e diligencias com alguns membros do 
sacro collegio. Empeceram-no as humilhações bypo* 
critas da côrte portugueza aos pés do papa.

No anno de 1716 concedera Clemente xi ao rei
D. João v o erigir-se em igreja patriarchal e metro­
politana a real capella. Esta concessão era um cho­
ver copioso de prosperidades sobre Portugal, as quaes

* Por causa d’esta Noticia não se accenderam fogueiras desde 1674 
até 1681. Ha razões para suppor-se que esta Noticia não é do Vieira; 
mas sim do medico hebreu David Neto, Mecido em Londres em 1728*



o piedoeo r«  n*o «fera c«no. pagar á manifioencia 
de bispo de Roma. Nunca tio do intimo se tinhafl» 
aaudo as doas côrtes! Estava no throno de D. Joao i 
o perdulário que havia de despejar o ooro do Brazil, 
cootado por milhões, oos cofres de S. Pedro. Cle- 
meote xi não era bomem qoe podesse applicar nm 
oavido ao som dos dobrfos portugoezes e ootro ás 
sopplieas d’om advogado de jodeos. 0  dinheiro dos 
israelitas era hamilde regato em comparação do Pa- 
ctoh) da côrte. Com a bulla aurea (o adjectivo aurea 
foi por ventara posto para indicar o estimulo da con- 
eessão) enriquecea o pontífice esta nossa terra de 
parvos, eom a prosperidade de mais am cabide me­
tropolitano com seis dignidades, e dezoito cooegos, 
chamados prmoipaet, que trajavam de bispos, e mais 
doce prebeodados, após outros ministros ecclesiasti- 
cos para o serviço da patriarchal. Todos estes sujei­
tos de illostrissimo sangue, e estomago correspon­
dente em lustre e elasticidade, eram favores que 
Roma, a pedido do devoto monarcha, fazia ao erá­
rio. Ao mesmo tempo, D. João v lançava a primeira 
pedra d’aqoella vasta mole de granito e mármore 
que ahi está chamada Mafra, cousa de triste e pa­
voroso aspecto, monumento que a si se levantou am 
braço real, como se a qualidade do braço o resalvas- 
se, posteridade além, da uota de se ter immergido 
no thesouro da patria, tirando e espalhando ás reba- 
tinhas mãos cheias de ouro qoe deviam cahir em
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estradas, em colonias, em benefícios da navegaçfto^ 
em benefícios da agricultora, cm recaltivaçfo das 
terras de D. Diniz, cujos arados D. Manoel e Joio m  
converteram em espadas e mandáram ensopar no 
sangue das nações d’além mar.

Baldaram-se, pois, os rogos de Jorge de Barros ; 
mas, assim mesmo, no conselho do santo officio, o 
nome do generoso causídico da raça makBta foi du­
plamente cintado de negro.

Razão tinha Qiogo de Barros para afastár sen 
sobrinho de Portugal, embora o matassem li fóra os 
ares pestiferos de Roma ou de Amsterdam. Antes 
morrer á beira das lagoas pontinas on dos lameiraes 
bollandezes que nas labaredas do oampo da Lan.

Em dispendiosas viagens de dous annos e inter­
rupção de tracto mercantil se desfalcou o capital de 
Jorge. Attenuava-se elle a olhos vistos, quando se de* 
tinha a scismar no futuro de Sára e da filba, se a 
moléstia o matasse n’aquelle seu andar de reino pa­
ra reino, em cata da saude que, a intervallos curtos, 
lhe abria luz de esperança, e logo o descahia na es­
curidão das suas longas noites de velar e gemer com 
Sára e Leonor á beira do seu leito.

Lembrou-se a esposa do clima brazüeiro, oode 
ella recobrára saude. 0  enfermo deixava-se levar co­
mo creança a toda parte. Bastava que Sára lhe dis­
sesse : < rogo-te que vamos em nome de nossa fi­
lba. » Leonor, quando a mãe foliava assim, ia aeari»



çisr as foeep de Jorgç, e repetir a sapplica no nais 
mavioso tom e sorriso d’anjo da esperança,

Pouco tempo se detiveram no Rio de Janeiro, 
O governador da Rabia, ido pouco antes de Portu­
gal, avisou Jorge de Barros do perigo que a sua 
liberdade corria em território portuguez. Deu-se 
pressa em voltar á Europa, com a moléstia aggrava- 
da e o coração mais angustiado.

Alguns israelitas, seus companheiros de viagem, 
induziram-no a ir experimentar os ares de Londres. 
Desejava Jorge permanecer alli, porque a. nação he­
braica, em parte alguma— a não ser na Polonia, 
chamada «paraiso dos judeus»— gozava tanta liber­
dade e consideração.

Não tinha sido assim até 1649, época em que 
um hespanhol escreveu e offereceu ao parlamento 
certa Apologia dos hebreus. Uma razão allegava o 
apologista, que tem muita originalidade, e milagro­
samente ponderou no animo da camara. Dizia elle.: 
«Se. os avôsd’estes hebreus crucificaram o Messias, 
parece, em conformidade com o evangelho, que os 
chefes e doutores da lei foram unicamente os réos 
de (al crime, ao passo que o povo exclamava : Hos~ 
sarnh, filho de David! e que a posteridade não de­
ve ser punida d’uma culpa' já expiada por tantas ge­
rações. » Ajuntava o defensor que devia ser respei­
tado o caracter do povo de Deus, <júe os israelitas 
ainda tinham, como relíquias d’uma altiança pactuada
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com eHes solemneoiente por Jekovab. Fwalmeal*, 
dizia a representação qoe a tolcrancia de foglaterr* 
attrahiria a benção do Senhor ao reino que, nos cm»  
annos últimos, tinha sido firmissimo sastentaculo d a  
verdade e valhacouto de infelizes.

Cromwell estava á frente do parlamento. Snsten- 
tou a discussio a ftvor da apologia, e desatou as cor­
das oppressivas da liberdade dos judeus.

Não soube ainda a historia nem o souberam os 
hebreus de Inglaterra a quem deveram a sua re - 
demptora apologia. 0  incognito bemfeitor, no rema­
te da sna supplica, escreve : Lo que tmgo etcript» 
no ha stdo a pedimento de ninguno de la nadon de 
los judios. Solo quiero mostrar lo que a tanto Hempo 
tengo en mi coraçon, y sobre todo es mi intendam 
fundada en la gloria de Dioei .

Desde Cromwell,— o qual, no entender d’alguns 
judeus tSo gratos quanto estúpidos, era o seu verda­
deiro Messias 2 — a nação de Israel construiu syna- 
gogas em Londres, e dessasombradamente coramer- 
ciou por igual com os papistas e protestantes.

Quando Jorge de Barros alli chegou já nenhuma 
baliza odiosa estremava os judeus da familia huma­
na. Em Londres, com muita distincção das outras 
paragens, o hebreu assumira a sua perfeita dignida-

1 Eduardo Nkolau — Apologia por los judios, foi. 8.
2 Grégoire, Essai sur la régénération phisique, morale et po­

litique des juifs, 1789.
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d e d e  hoaem. E n  M atam des m is  poderosos b*  
grejavn o ferrete da «u ra . ©scostumes eram mais 
exemplares qoe propriamente os da severa Gra-Bre- 
taafca.

Esta sociedade captivoa o espirito de Jorge; nas 
o  ar de Inglaterra deslaçava-lbe as fibras doe pul­
mões. Sahio para Italia pela terceira vez. Tomou 
casa em Veneza, onde por aquelle tempo demora­
vam deos mil bebreos, com soas synagogas, seu 
cemiterio, e commercio desafogado de oppressâo, 
graças ao papa Innocencio xi que, desde 1674, lhes 
qaebrára os ferros com que a republica os tinha so- 
peado.

Desde Veneza, escreveu Sára á sua amiga Lou- 
reaça Goutinho, a quem raras cartas enviára no es­
paço de très annos, e de nenhuma esperava nem pe­
dira resposta, por não ter permanencia em reino al­
gum.

Lourença Coutinho noticiou a ida de seu filho 
para Coimbra, com bem agooradas esperanças de 
ser optimo estudante, e successor dós créditos de 
seu pae. Antonio vinha sempre ao proposito de se 
ratificarem as promessas mutoas do casamento.

Narrando, como era costum e d’ella, successos 
esquisitos de Lisboa n’aqueiles dias, escreveu Loo- 
rença Coutinho :

« Vou-te contar o caso do doutor Machuca, em 
que toda a gente de Lisboa íalla. O teu Jorge hade



I t î  ■
conhecer, pelo meaoe 4» nome, esja medico de 
N » re s  créditas. Dizem qne eile tem vista dupla, e 
adhboha oo vô todo qoe a gente tem no interior do 
corpo e do espirito. A algumas mulheres casadas 
diz«4hefl qoe a soa doença sào ciúmes dos maridos ; 
aos mancebos recommenda-lbes que divirtam o espi­
rito de pensarem na fidelidade de tal e tal dama ; •  
este doente diz que o seu mal foi comer uma aaet* 
tona contra as preacripções da dieta, áquelle reprova 
ter provado um gomo de laranja. E o caso ê que 
adivinha sempre, e com isto ganha rios de dinheiro.

« Um outro medko muito infeliz nas cu m  e 
abandonado dos doentes foi ter-se com elle, e dispe- 
Ibo, segundo o doutor Machuca referiu a meu ma­
rido: « Tu, digno homem, sabes que eu sou muito 
ignorante ou muito desgraçado : fomos condiscípulos, 
estudamos nos mesmos livros, começamos a curar ao 
mesmo tempo : tu estás muito acreditado e riquíssi­
mo; eu, ninguém sabe como me chamo, nem eu 
sei como heide sustentar minha família. Em nome 
de Deus te conjura que me digas uma parte do se* 
gredo da tua felicidade.

«OMaehuca, apiedadodas lastimas do seucolle- 
ga, respondeu: « Meu amigo, eu nfio adivinho: o que 
faço è espreitar aagazmente certas cousas que, ao 
parecer dos estúpidos, são extraordinarias. Por exem­
plo: eotro na alcowa d’um doente : sei qoe está alli 
uma rapariga incapaz do observar a abstinência pros*



cripta; oasoai mente descabrt a o p é d e  leéto wu ca­
raco (Tazekona oh mur cwqaiaba de knaja ; taoo>
lhe o palso, e digo-lhe : « a neainà ooqmq dTisto ou 
d’aqntllo? » E vai eHa aega, e ea insisto ; eUa «ôra, e 
en teimo. ABi e*tà logo toda a familia perraadida 
que éa adivinhei. E á imitação cKeate oaao, os oa* 
tros, meu caro collega, sâb atàm aataraes e sim* 
pies. *— Betn. diase o madieo infeliz, farei por imi­
tante.

« Sahe de casa do Machoca o pobre booms, e 
topa oa roa ama mulher que o chama para ir ?êr o 
marido, que tem febre. O doutor seota-se á cabecei­
ra do doente, vê-lëe aliogua; e, relançando a viste, 
segundo o systetna do Machoca, descobre que o 
doente debaixo do travesseiro tinha orna gabeUa de 
feno.

— Vm.°* comeo feno— diz o dootor.
— Feno?!— perganta o enfermo.
— Sim, feno! O seu mal procédé de ter coati* 

do feao.
—  Vossa-mercê é om bebado! —■ exclama o 

doente.
— E vossê — replica o dootor— é oma caval- 

gadura que corne feno !
—  Que besta minha mulher me trouxe!— tor­

na o doente.
—  Mais besta é qqem come feno! —  replica o 

medico.
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O doente eocbe-se de ira, saha da cama, e jun­
tamente com a mulher empurra o dootor do alto da 
escada á soleira da porta.

< Aqui tens o ridicak) e ao mesmo tempo triste 
caso que faz rir boje toda a gente. Ea chamo-lhe 
triste, porque o medico foi para casa com um hoat- 
bro derreado da queda1 !

< Tenho pedido noticias da snr.* D. Francisca 
Pereira Telles. Dizem-me que já nâo sabe á rua, 
porqœ entreveceu, e vive quasi soeinha n’um velho 
palacete que tem no bairro da Alfama, porque os 
outros lhe tiraram o filho Garcia e o marido. Am- 
boe estes senhores vivem alegre vida ; mas nenhum 
d'elles é recebido na côrte. O snr. Garcia de Moura 
Telles é teu cunhado, e por isso nio repetira o que 
a respeito d’elle ouço dizer. Basta que saibas que to­
das as portas das famílias honestas se lhe fecham. A 
companhia d’elle sio as cômicas e comicos hespa- 
nhoes do bairro alto, que vieram para aqui ha dous 
annos, e tem causado grandíssimos dissabores aos 
paes de familia.. . . »

< Francisco Xavier d’Oliveira. Amusement périodique, n.* 1, 
pag. 66, 67 e 68.



CAPITULO IX

Sára já não achava graça na historia do doutor 
Machuca. Lavavam-na enchentes de lagrimas, quan­
do recebeu a carta da saa amiga. Jorge peorara tan­
to, qoe já se não podia ergoer, nem pianear inúteis 
mudanças para outro clima.

Qaiz elle oavir a carta, e chorou no período em 
qoe Lourença escrevia do desamparo de D. Francis­
ca Pereira, e da penosa agonia com que a divina 
Providencia a castigava, amarrando-a ao leito de en- 
trevada. Sára respondeu com lagrimas ás do esposo, 
e disse :

— Se esta senhora nos quizesse receber em sua 
companhia, com que amizade e amor a não trataría­
mos na sua triste enfermidade!.. .

— Talvez rejeitasse a minha submissão— disse



Jorge — porque Deus não quer que ella aceite.. .  A 
justiça divina opera só : a nossa caridade para com 
a minha desgraçada e criminosa mãe, seria opposição 
aos decretos da Providencia. . . Não póde ser uma 
filha impunemente má.. .  Soffreu mnito meu avô.. .  
Dôres, como as dos últimos annos d’aquelle santo 
velho, Deus as não faça provar á descaroada filha !... 
Eu sei que elle lhe perdoou ; sei ; mas a justiça di­
vina é menos indulgente : quer que os offendidos in­
dultem os aggravos que particularmente receberam, 
e reserva para si o castigo, a execução d’uma lei ge­
ral e inquebrantavel. Minha mãe hade padecer, ex­
piar, e recordar-se longo tempo das agonias de seu 
pae. Faz-me infinita compaixão o seu desamparo 
d’ella ! Aquillo é que é angustia humanamente in- 
comportavel ! Meu avô tinha, quando morreu, mui­
tos parentes e amigos em volta de si. Ella não terá 
ninguém! Eu beijava as mãos frias do velho, que 
morréra serenamente, abençoando-me ; minha mãe 
acabará amaldiçoando o filho que odiou, e a chora 
hoje ; amaldiçoando tambem o filho que tanto amou, 
e a despreza na sua ultima miséria ! ó  Sára — pro- 
seguiu Jorge, apertando ao seio as mãos da esposa
—  Ó Sára, que infernos tem este mundo ! . . .  não 
ha outros, não te assustes da existencia d’outros, 
minha querida amiga ; não ensines a tua filha outros 
infernos : mostra-lhe sómente aquelle em que penou 
sua avó.. .
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♦' Passado* algim segmdes d& silaaciosa eogila- 
çiO, Jorge prosegniu :

— Tens to anino, Séra, para combinar coma»i-
go no qae te caropre fazer, se a minha vida fôr tão 
breve quanto...

—  Não! — atalhou ella— Não! por Deus te ro­
go, pela filbioba, Jorge, por este anjo te supplíco...

E, como os soluços a entalassem, continaoa a 
sopplica em lagrimas, com qae refrigerava as mãos 
ardentes do marido.

— Socega, socega— disse meigamente Jorge—  
que eu não digo mais nada.. .  Tens razão.. .  é ain­
da maito cedo para cogitarmos d’isto.. .  Póde sar 
que eu melhore.. .  Aos trinta e oito annos, a natu­
reza ainda vence a morte. Mudaremos de terra, as­
sim que eu poder levantar-me. Os médicos dizem 
qoe os portos de mar são nocivos aos meus acha­
ques ; vamos procurar montanhas.. .  Quem me dera 
as da nossa patria, ó Sára ! —  disse elle, com muita 
saudade, olhando por uma janella, como a procu- 
ral-as, e talvez a vêl-as na illasão da febre as mon­
tanhas da sua terrai

—  Vamos nós ! —  exclamou ella de subito e al­
voroçada— vamos, Jorge?

— Para onde, Sára ?
— Para a Covilha.. .  A gente escond««se.. .  0  

nosso Simão fará qae vivamos sem risco nem medo 
até que estejas restabelecido. •

ROMANCE flUTORICO t# J



Oafeoroço de Sára to— m il on nu aewpÉrNo
do marido, porque a saadade da paina o dispõem 
a aeaitar am alritre, que n’ooln hora recusaria por 
■ipradante.

— E quem sabe?!— disse Jorge com exaltada 
alegria, estreitando a füba ao perto— Quem sabe?! 
póde ser que eu me cure com um mez ou dous de 
respirar aquella saude das montanhas da Covilhã I... 
De dia, não sabirei; dormiremos; mas de noite, 
iremos por aquellas veigas fóra, e subiremos ás 
serras, e veremos romper a aurora, já de volta 
para os escondrijos do nosso Sim&o : queres, Sára ? 
vamos?...

— Hoje mesmo... se te podesses ergaer--------
aeaáiu a alegre senhora, crendo que já via côr de 
saude nas faces escarnadas de Jorge.

— Erguer-me poderia e u . . . poderia, que a es­
perança é ama forte e celestial medicina; mas o 
peor é a viagem por este mau tempo que faz ! Os 
balouços do navio, assim n’esta fraqueza em qae es­
tou, quem sabe se me acabariam o resto das forças... 
Se te parece, escrevamos primeiramente a Simfto, 
esperemos resposta que hade ser boa, do entretanto 
vou-me eu avigorando, e a primavera chega tambem. 
O mais acertado acho que é isto.

Ao outro dia, com muita vontade e pouquíssimo 
vigor, sabiu Jorge de Barros da cama, dando a mio 
á filhinha, que presumia ser amparo do pae, e re*
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oóWBurii  o hnfa áiMita pek> pesoeç» d* Sira. Dm 
aigoas pnocowo rfun. salftl*, safais A jaaeHa que s« 
abria sobre uma praça muito solheira, e alti «eleve 
alguns minutos gozando o ar tepido d’um meio dia 
de Dezembro sem nuvens na Italia. Dizia elle que 
se lhe estava alliviando muito a oppressõo do peito, 
como se áquelle sol se derretessem os tumores que 
lhe impediam a inspiração do ar. Sira, de jubilosa, 
desfazia com beijos as faces de Leonor.
. Por espaço de vinte dias, aquellas melhoras, 

quando não augmentassent, conservaram-se ; porém; 
o contentamento do enfermo e da esposa tanto as 
encareciam que já um nem outro sabiam fallar se 
não em vida para alegres futuros. A morte costuma 
assim zombar com algumas das suas presas, como a 
fera com a victima, quando a deixa fugir já ferida,, 
e» salteando-a outra e muitas vezes, renova o gozo 
de lhe rasgar as carnes, até que d’uma assentada a 
áaspedaça.

Jorge de Barros passeava um dia no caes do 
desembarque, porque esperava cartas de Amster­
dam, por onde as de Simão de Sá lhe eram envia­
das Um navio hollandez, que naquella manhã an- 
oorira, devia levar-lbe a suspirada resposta do he- 
breu da Covilha.

Uns passageiros saltavam das gondolas ao caes; 
outros vinham de longe acenando ás pessoas que os 
esperavam em terra. Sára, reparando n’uma d’aquel-

U
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las gondolas, porque lá rinha ama seahora acenando 
para o caes muito agitada, expediu am grito e ex» 
olamou:

— Ó Jo rge ! . . . Ó Jo rg e!..;
— Que é? I. . .
— Acolá vem Judith 1 . . .
— Que Judith ?
— A filha de Simão.. .  e o pae tambem... nâo

vês?
—  É elle ! — clamou Jorge—  e o marido de Ju­

dith lá vem tambem, não é?
— São elles! são elles!— bradaram juntos os 

esposos agitando os braços, e abeirando-se do canal
— Venho trazer-vos a resposta da vossa carta ; 

— clamou Simão de Sá, ao passar-se da gondola 
para terra.

—  Ó Judith ! — exclamou Sára, apertada ao seio 
da sua amiga.

— Como teu marido está desfigurado ! —  disse 
Judith ao ouvido de Sára, querendo esconder de 
Jorge o espanto e as lagrimas.

— Se tu o visses ha vinte dias! — volveu Sán 
— Só a esperança de voltar á patria parece-me qoe 
o arrancou á morte.. .  Esperavamos boje a vossa 
resposta, para sahirmos d’aqui, e vós vindes n’esta 
occasiâo.. .

— Vem ouvir meu pae, que elle está contando 
a Jorge a razão da nossa fuga.. .
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— Faga ! “  atalhou Sára pois vindes fagí* 
áoe?! a quê?

— Á inquisição. Á final, chegaria a nossa vez 
da fogoeira, se não tivessemos bons amigos em Lis­
boa. . .

Recolhidos á residencia de Jorge de Barros, con- 
toQ Simão de Sá que a perseguição se accendera 
com bravura inexorável contra os hebreus, princi­
palmente simulados christãos novos, refugiados pe­
las províncias, e com mais particularidade contra 
elle Simão de Sá, porque tinha luctado peito a peito 
com um fidalgo da Guarda, que lhe quizera roubar 
uma filha, violentando-a. Ora, succedendo qae o fi­
dalgo, conluso das mãos do hebreo, era irmão de 
um ministro secular do conselho real, dignidade at- 
tinente ao conselho do santo officio 1, a perseguição 
ao favorecido judeu da Covilhã foi tão activa e po­
derosa que o duque de Cadaval, protector de Simão 
de Sá, apenas pôde anticipar o aviso vinte e quatro 
horas antes do assalto dos esbirros.

Simão de Sá, com sua numerosa familia, fugia

1 O conselho do santo officio tinha presidente, que era o inquisidor 
geral, e conselheiros sem numero certo. Entre estes, eram tambem no­
meados ministros seculares, chamados do conselho real, dos mais abali- 
sados em letras e authoridade. O secretario do rei era-o tambem do santo 
officio. Mediante elle, se communicava a inquisição com a corôa. Este se­
cretario expunha vocalmente ao rei os negocios da inquisição, e não por 
escripto, para assim impedir que os segredos do santo officio se soubes­
sem. Veja Aula politica de D. Francisco Manoel de Mello, pag. 8, a r t,  
Do conselho do santo officio.



sMB mais demora que a precisa para eatrouxar o
mais urgente, especialmente o muito dioheiro que, 
jé de herança de avós, tinha amuado no cofre para 
o câso previsto da fuga, em fim realisado, quando 
elle menos se temia da inquisição. Expondo-se ao 
risco de incutir suspeitas em Hespanha, Simão de 
Sé, coadjuvado por valiosos parentes que o acompa­
nharam desde Bragança, ganhou porto de mar, onde 
tomou navio que o desembarcou nas salvadoras praia» 
de Hollanda. Logo que aposentou sua familia em 
Amsterdam, fez-se ao mar em demanda de Jorge 
de Barros, com seu genro e filha, para pessoalmente 
acudir á inquietação do sea amigo, e demovêl-o do 
proposito de entrar em Portugal, n’uma época tão 
infamada do recrudescido barbarismo do santo officio.

Entristeceu-se amargamente o enfermo Jorge, e 
logo se viu quanto as melhoras d’elle pendiam da 
esperança de ainda vêr o céo de Portugal. Sára, 
posto que os hebreus da Covilhã lhe promettiam 
distrahir-lhe o esposo das saudades da patria, ani­
mava Jorge a insistir no seu intento, lembrando-lhe 
que podiam viver desconhecidos em alguma aldéa 

província mais afastada de Lisboa, e menos vi­
giada pelos esbirros da inquisição. Jorge respondia :

— Tanto monta morrer em Hollanda como em 
Portugal... Agora vejo que as minhas melhoras eram 
om milagre da esperança. A esperança era a quelle 
viver da Covilhã, onde passei os majs ditosos dias

II !  « nmw
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dé miafca vida. lá nM ejrfWem a* coadiçSes que m 
me flgumam. Wóutrt) 'qwlqwr ponto de Pertugál 
ser-me-hia tão penosa a exkMnoia como aqui. In» 
mos todos para Amsterdam. O qoe «se resta da fe- 
tiádade passada 6s io e eltas: bom « dôce será o 
morrer entre vás. A» «enos, Sára, qoando M to* 
char os olhos» tu « minha filha verefe moites olhes 
piedosos em redor de vés, e ama familia que tos 
será amparo. É grande esmola da Providencia este 
ajafltarme-nos em tempo que la comas o perigo de 
te ter es sósmha oom uma craença em terra «stra* 
nba.

No discurso d’esta « d’èuMs fallas, Sára debm 
ftava*se em prantos, porque via definhar-se o rosto 
e apagar-se o lume febril dos olhos de seu marido. 
Entãb era o vertiginoso abraçar-se com a filha, e er* 
guét-a ao seio, como se a mostrasse a Deas, n’aqueOe 
sen afiliado rogar, qoe era mais per soluços que 
patevras.

Alguns dias passados 4Wbá&a de navio, as diras 
famífias passaram para Atftít&dálm. Os padecwoertoa 
dé Jõrge angmentaram na viagem, bem que «He; 
condoído das penas *de Sára1, fingisse vrgor e espõ* 
ranças, que nmguem já alimentava por serem a cada 
hora mate declarados os symptdmas de proxibio fin.

Um dia, Jorge dé Barros disse á molher', oltwwK 
de saibre o «and do tf*6:

-—Ha qaanto tempo »oe afio lembra esie an*



œl ! . . .  Vamos faUar d’isto, qoe é ceeessario, Sára. 
Tu conheces perfeitamente o local onde e#tá o thp- 
souro. Ainda te recordas?

— Recordo, Jorge. .
— Pois, por amor de nossa filha; não o esquo* 

ças nunca. A rakn já me njto aproveita ; e a ti... fo» 
tura-se-me que tambem oao; mas póde ser qoe a 
ra s a  Leonor alguma vez aacentr# o acaso que lhe 
restitua 0  patripipoio de sea pae, que ogtrp não 
Ui’o restituirão os descendentes de meu irmão Gar­
cia. Assim que l^eonor comprefaender as tuas expli­
cações, ensina-lhe a significação das letras d’este an: 
nel, e desereve*lbe em miúdos a fórma do tanque e 
da estatua, qae cobre 0  deposito da agua, onde está 
o cofre. Quem sabe? passados aonos, a nossa filha 
poderá sem risco ir a Portugal, e talvez que a jus­
tiça lhe faça restituir 0  que ella legitimamente her­
dou de seu pae. Os reis, que hoje po^suemo pala- 
cio de meus avós, podem e devem dispensar a possa 
d’uas bens de fortu4§<flfl& segundo consta da escri- 
ptura da venda, d a r^ tl^ e s  não pertencem.. Ainda 
mesmo que 0 thesouro haja de ser repartido entre 
mais herdeiros, o quinhão de Leonor, como minha 
filha, hade ser 0  maior do todo*, porque os herdei­
ros actuaes dos haveres de meus avós sou eu e meu 
irualo, Leonor è minba única herdeira ; e, como tal, 
mieira nos bens livres que existirem por morte de 
minha m 3e... Fatigam-te aelbm observações» Sára?

214 OJitDwi
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Trai paciência.. .  São necessarias ; não as percas da 
memória.. .  Chora-me, lembra-te sempre de mim ; 
porém, não seja isso motivo a qae te esqueças do 
faturo de Leonor. Olha que ella e nossos netos hão 
de pedir esmola, se nos descuidarmos de olhar para 
a unica fortuna que lhes deixamos.. .  bem sabes 
que nenhuma outra lhes resta além do segredo d’es- 
te annel.





CAPITULO X

Ema o mmr de Séra e os cuidados extremos 
da familia Sá, e por veotara as oreçSes da fanoeM» 
tínba Leonor, qoe ianu tendo mão da vida tfe Jorge.

Na primavera de 4749 descansaram os sobre- 
saltos da esposa qae, dorante o inverno, nâo tivera 
dia de sra qoe n tt passasse cortado de angostiosos 
receios, por qae a desconfiança dos medfcos aiw» 
ceava o oonçfto da incooMiavei senhora.

Ileaimiot-se algo» ta mo o enfenéo. Nem aquel* 
te sol, Bem aqnellas arones tinham o aqmoer e ttt- 
rir da patria ; todavia, o ar que lhe filtrava ás «a* 
vetoas ulceradas des palmées parecia oear falsamos 
cicatrízadorss. Retoasoeram espenoças « oonteata- 
meutos.

N'este tempo, chegaram a Amsterdam cartas de
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Portugal. Lourença Coutinho fechara a soa com obreia 
negra.

—  Morreu-lhe, talvez, o marido ou algum filho 
á minha pobre amiga ! . . .  — disse Sára alvoroçada.

— Ou póde ser que morresse minha m ãe... — 
observou Jorge.

Quando Sára principiava a lér a sua carta, entrou 
Simão de Sá de golpe, exclamando :

— Seu irmão já não vive !
— Meu irmão morreu?!— perguntou Jorge.
— De desgraça... de grandíssima desgraça...
— Como Filippe? —  atalhou Jorge.
— P eor... peorf . . .  — disse Simão.
—*-A hl.. .  — egctawoa abrupiattei)te£ára; que 

«aotianára leodo « carta de Louraqça Coutinho.
— Qae é?— perguntou Jorge*
— O aar. Garck— dis* «Ua— morreu.. . en- 

f t n a d o l . . .
— Sofortado! — bradou Jorge— enforcado wn 

Dito d* bii? Pereira de Barres ! Obl q*e vaso ds 
ignomínia a Providencia impõe «os descendemos do 
«•is  hoorado faoa»emde Portugal!... Eaforcado!...

infamia praúeou m m  irmão pana tto aviltante 
• o r t e l . » .

— A minha earta diz o seguiufce— respoadsa 
Sãnio de Sá, e Jau us ssgràta» portados :

« . . .  Ha cinco annos que o rei D. Joio y-S$í 
sftfeüiçado, ohm> cá disam os pios christtos, por
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aqaalto aftcautarfon. cigana; qo6 «k  faft írwaonoai 
Omettrai b*s bortae «te Gtorfas, efeanada Afarganét 
àsh Kfento.

« Lembrada «safe d# t# «u -MStar «pianloa de*» 
ter 1̂ 6, ^ucuKos hœûcidiefl eaae#reci#ni a wda de, 
Alwgarída, desde que o rei pendeu » üao por ella* 
seo& eaqsi de taotts desgraças o ia poder « bblife 
mia guardar ao rei mai» fidotidade *do quatiobagna** 
dado tos ootroa maootbas q eampliaes <da s »  des- 
ewWlWra.

. * O rei* irado d# ciam*, obujgeu-a a entear na 
MWariQ das domiuicas da Rasa, m  pwrûûhia d$ S. 
Loureoflo ; e róleotoiha a professar, asm wntissi- 
a»  vorgonba das outras religiosas, qoe sfi deram par 
grawteawote aggnivadw. de tal parce it*. Twwihft 
foi 0  escândalo na ejdadi», qwotoi&uiíãs os queixo* 
u m  4%*.íaudidas filhas de Donieigos de Gusogo, 
de escaldante memória.

«. Margarida do Moote, a® tampo qw  professava, 
ia.deelarando que nâo «ria fin Deus nem no<J«bo.; 
nas professou, sob asaepça de ir prega paia a torra 
de S. Giâo, e lá dar a ossada do mais galhardo «tf'* 
pé que ainda .vi«am ojbos mortaes!

*Dera«a4be no convento luxuosos aposentos. 
A: Iadia não teve mais que déase para ornamento 
dos prpfenos retretes, canora, recaunras.e aol*»* 
wrag da-cigaMi dosMeiea- SarviaaH» criada com 
ac-de.dwnigde fcnor, e> «Ui eataw.awao ir fü d ’-m



vti « Mngaridiiiha do Monta que In qanze anaos 
aqai appareeen mu Lisboa, ttazída de ântaM npeto
coode de Óbidos, como sua manceba, e coai «Rea»> 
ttte , en  qttfnto «Mro eonde Itfa n*e ««polgou, e 
ovtre a este, « sa» sei quantos a» ultimo» atèqoao 
Ni, fascinado «feia dHsidm» toundas, a tomou, vé- 
dando que lhe eÉbia a koara da ser o demdeiro « 
absoluto postwidor da bohetnia.

< E, por 96 enganar redondamente, e ter eau* 
ç!o corto, cuidon qae o vingar-se era roübal-ê a 
alheios olhos, « waaasal-a no convento para flfepoisa 
rftomar pttriflcadb dos braços do beato Donfogos.

«Ninguém se atrevia a reqoestal-a no contenté 
da Rosa, posto qoe eita provocasse os omis audaaai 
fltâratices <le Lisboa : temiam o rei, e pffllaH Ét 
olhos n’alguns maneebos flfastreà, qae por oaosk 
d*éHa andam dwiem dos, nais felizes qne outros e* 
terrados.

< Era preciso qoe « maior doado destes reinos 
se amoldasse aos caprkftios vingativos da cigana : ap- 
pareceu Garcia de Monra Teies, irmlo do honrada 
marido de Sára.

« Já sabes qne este Garoh osn as denasias dl 
soa despejada vida alheava de si todos os amigos e 
parentes. Rara semana se passava sem qne atgué 
enorme eseandah» estrondeasse por conta d*elK «d 
dl mtrifcer, de tjoem •efte ha mwitto ee apartou, f r  
wrtumdo a emtrada *da corrupção per todas ai portai



da cása, onde ttfbiu a eapoea, oreaturi 4o vitiesia» 
extracçâo e peores iostioctos.

« Foi este bornent, qae já oAo era novo, quem 
se abalançou ás temerarias asneiras dos viate annos*

« Gomo visse Margarida do Monte oa grade d’u m  
secular extravagante do convento da Rosa. aceitou- 
Ifae a requesta, e correu regularmente com visitas e 
correspondência para o convento.

« Parece que o rei o soube, e enfurecido até 
mais n&o poder, quiz pessoalmente matal-o; todavia, 
os áulicos desvaneceram-no do intento, prometten- 
do-lhe vingal-o opportunanente, sem que o nono# 
real ficasse enxovalhado no successo.

« Gente bem informada me conta que uma frei­
ra confidente de Margarida fôra habilmente compra­
da por agentes do paço, para trahir a confiança da. 
hohemia, e referir (tia por dia o andamento dos amo» 
res d’ella com o allucinado Garcia de Moura.

« E o caso foi que a traidora denunciou o dia e 
hora em que, disfarçado em carvoeiro, Garcia de 
Moura havia de entrar no convento da Rosa.

« Os ministros da real vingança providenciaram 
a espionagem tão acertadamente que o disfarçado 
carvoeiro foi agarrado no momento em que entrava 
com um sacco de carvão sobre os lombos derreados.

< Apenas agarrado, pelos quadrilheiros, despoja? 
ram-no de quatro pistolas que escondia n’um cintu-
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rto, levaram-no ao oomgedor do bairro, e -dfeqoi 
para o Limoeiro.

c Ninguém esperara qae um caso d’estes, segun­
do o exemplo d’oatros analogos, fosse castigado com 
mais severa sentença qae um desterro temporário ; 
porém, oomo o negocio era com o rei, os mais avi­
sados esperavam que o desterro fosse para sempre « 
para alguma das mais inhospitas possessões.

« Eis senão quando corre am boato de qae o 
prêso seria condemnado á morte. Os parentes de 
Garcia de Moura, quando isto souberam, sahiram to­
dos a supplicar como grande mercé o degredo do 
pobre louco. A mãe, que estava entrevada, ordenoo 
qae a levassem assim á presença do rei. D. João, 
assim que lh’a annunciaram, sahiu por outra porta, 
e foi para a quinta d’Alcantara. A desgraçada mu- 
lher voltou para casa dando brados de douda, e cla­
mando ao povo que não deixassem matar um neto 
de Luiz Pereira de Barros, e am filho d’ella, qae ti­
nha nas veias sangae real. Do povo havia quem cho­
rasse e quem risse. Eu fui um dos qae choraram, 
porque a conheci em tempos de mai grande vali- 
mento e formosura por igual. Em tempos de virtu­
de é que, a dizer verdade, nunca a eu conheci.

« Dos parentes o que mais activamente entendeu 
na salvação do preso foi Diogo de Barros, e com elle 
a parentela que falia de Luiz Pereira como de um 
santo. Baldou-se tudo !
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« Honte», por voha dasdez é» manhã, correa 
qae se estava carpintejaBdo uma forea do catopo d« 
Lan 1, a tempo que um regimento de arcabaaeiros 
se formava á porta do Limoeiro. Toda a gente enten­
deu qoe ia ser enforcado Garcia de Moura; Fecha­
ram-se as janellas de muitas oasas principaes. A in­
dignação era grande ; mas o terror maior. A com­
paixão já perdoava as travessuras escandalosas de' 
Garcia; mas ninguém ousava proferir palavra de des- 
contentamento.

«Ao meio dia, sabiu Garcia de Moura Telles 
entre dous frades da Arrabida, que lhe diziam as cos­
tumadas pregações, em quanto dous homens o am­
paravam pelos sovacos. Eu o vi : ia como morto ; não 
pude encarar n’aquelle espectáculo por muito tempo.

« Á uma hora e tres quartos correram-lhe o 
laço, quando já pouca vida lhe poderia a corda aper­
tar na garganta.. .  »

Simão de Sá interrompeu a leitura, porque Jorge 
de Barros, perdida a côr e o alento, cahiu para so­
bre a espadua de sua mulher.

Passado largo espaço, deu signal de accordo: 
eram torrentes de lagrimas, e vozes inintelligiveis. O 
hebreu arrependera-se de lêr a carta, sem predispol-o 
a escutal-a. Cuidava elle que Jorge devia de odiar 
bastante o irmão para não sentir tão profundo o golpe.

4 Local onde é hoje o « Terreiro publico. »



Depois das tafríflias, sobreveio u m  tórva sere- 
Mdade ao senbinte da Jofge, « lqgo es te  papudas 
piavras:

— Um inato assassinado pelos Tavoras ; outro... 
«forcado... Enforcado, santo Deus ! . . .  um neto de 
Luiz Pereira de Barros eoforeado I . . .

Gonfluiam palavras coosoladoras da esposa, de 
Simio, e de todos. Parecia não ouvil-as, nem vôr 
quem lh’as dizia.

— Aquella pobre senhora. . .  a minha infeÜE 
mãe ! . . .  —  murmurou elle.

E, voltando-se para Simão de Sá, perguntou :
— E minha mãe ainda vive?
—  A carta não diz nada a tal respeito.
— E a tua carta?— perguntou Jorge á esposa 

— que diz a Coutinho?
— Não a li toda... Vou vér— respondeu Sára, 

correndo os olhos por sobre as muitas paginas da 
carta.

Parou n’um relanço da ultima pagina, e leu :
< O honrado Diogo de Barros, segundo me diz 

a minha amiga D. Isabel, mulher do contador-mór, 
vai hoje buscar a snr.* D. Francisca para sua casa, 
porque se conta que enlouquecera, e diz e faz cousas 
de furiosa. Vê to, Sára.. .  »

Sára susteve-se, e Jorge disse:
—  Vê tu. . .  o que? lê o mais.
Sára leu: «Vê tu que espantoso castigo o d’esta

9M »HM
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senhora ! . . .  Os dous filhos que ella amava tAô mi­
seravelmente mortos ! . . .  Esta infamia da força para 
ella qae tão soberba era de saa fidalgoia ! . . .

— Está bom.. . — atalbou Jorge— agora.. .  dei- 
xem-me sósinbo.. .  deixem-me chorar.. .

O leitor faz-me certamente a justiça de suppor 
qae. eu não imaginei um D. João v que amou ama 
eigana, chamada Margarida do Monte, a qual, na 
qnalidade de freira dominica, se fez amar d’um man- 
cebo illustre/ que, por se fingir carvoeiro para en­
trar á cella da dilecta do rei, morreu na forca. Se 
eu suspeitasse da desconfiança injusta do leitor, co­
piaria o seguinte periodo com que o cavalheiro de 
Oliveira me justifica e abona : « . . .  Eu vi o sobe­
rano arrastar pesadíssimas cadéas, em que longo tem­
po esteve captivo por astúcia ou feitiço, como se di­
zia, de Margarida do Monte, creatura da raça bohe- 
mia. Quantas desordens, exilios, e até mortes se não 
effeituaram por intrigas d’aquella mulher ! Morreu 
ella finalmente encarcerada no convento da Rosa de 
Lisboa, em qualidade de religiosa da ordem do pa- 
triarcha de S. Domingos. Este novo pae, que á for­
ça lhe deram, não a tornou mais ajuizada. Induziu 
ella um peralvilhoa visital-a na cella ; prestou-se elle 
a seus appetites, e foi desgraçadamente surprehendi- 
do, e pouco tempo depois enforcado. Entrára elle
no convento, disfarçado em carvoeiro ; e, como foi
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apanhado com o disfarce, hoje é mais conhecido pelo 
nome de carvoeiro da Rosa, qae pelo seu nome de 
baptismo ou de familia. » 1

O amor das ciganas, n’aquelle tempo, era funes­
to, invencível e fatal. No segundo volume d’esta nar­
rativa virá melhor lance de exemplificar o prestigio 
das mulheres d’aquella raça que lá vai perdida na 
confusão de raças que, ainda bem, se fundiram, á 
luz da civilisação, no molde universal da humanidade.

Que idéa formavam nossos avós da raça que tan­
to se chamava bohemia como egypcia ? Uns diziam 
que sahira da Tartaria, e infestara a Europa em 1447, 
com passaporte de Sigismui\do, rei da Hungria, e re- 
commendações d’alguns príncipes, que a veneravam 
como raça de prophetas, videntes e extraordinaria­
mente alumiados em cousas das altas regiões, cum­
prindo decretos de Deus, que a mandara cruzar a 
face da terra, sob condição de não possuir um pal­
mo d’ella. A juizo dos príncipes que os protegiaa, 
os ciganos expiavam a culpa de seus antepassados, 
moradores do Egypto, os quaes recusaram receber 
Jesus e sua Mãe Santíssima, perseguidos por He-, 
rodes.

Cuidavam outros que os bohemios procediam 
da Persia ; e, de sete em sete annos, sahiam em ca­
ravanas, obrigados por lei, a buscarem sua vida pelo

4 Amusement périodique — T. li, pag. 65 e 66.



atando além, por não terem patria que lhes ab*ãtas- 
86 o sustento.

Oatros, por derradeiro, consideravam-os descen­
dentes das dez tribas de Israel, captivas de Salma- 
aazar, rei da Assyrta.

Gomo quer que seja, os filhos da mysteriosa ori­
gem, em Aliemanha, eram chamados Zieguéner, em 
Italia CiDgari ou Zingari, e nas Hespanhas Ciganos 
ou Ziganos.

Se a historia nos não diz coasa importante ácer- 
ca de ciganos em Portugal, a legislação claramente 
nos assevera qae elles por aqui estancearam em gran­
des e perigosas caravanas. Tambem se nos dá a in­
ferir da legislação que alguns monarchas lhes deram 
indulgente faculdade de viverem em determinadas 
localidades do paiz : quaes ellas fossem não posso eu 
de prompto assignar ; presumo, porém, com muitas 
probabilidades que algumas villas das fronteiras de 
Traz-os-Montes e Beira-Alta eram o paradeiro legal 
dos ranchos que annualmente visitavam as feiras prin- 
cipaes da nação.

Citarei de passagem as cartas regias, que tenho 
á mão, pertinentes ao assumpto, que merecia ser dif- 
fusamente versado por quem o investigasse com mais 
saber e paciência indagadora.

Na ordenação Filippina não encontro uma carta 
regia de 17 d’Agosto de 1557 sobre a sahida dosà- 
ganos do reino. É enviada ao corregedor da comarca
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de Pinhel, e reza d*este tbeor nos pontos concernan­
tes ao nosso intento : « Pela lei dos capitalos de còr- 
tes qae el-rei meu senhor e avô i , que santa glo­
ria haja, fez em Evora no anno de 1535, é manda­
do sob as penas n’ella contheudas, que nâo entrem 
ciganos em meus reinos e senhorios, por se evitarem 
alguns delictos que commettem e fazem em muito 
damnoe prejuizo do povo; e por que me é dito que 
os ditos ciganos entram nos ditos meus reinos.. .  
Hei por bem e vos mando que os não consintaes es­
tar nem andar em lugar algum d’essa comarca ; e 
se alguns, agora ou ao diante, d’elles n’ella andarem 
ou estiverem os prendereis e procedereis contra el­
les á execução das ditas penas............O que assim
ey por bem sem embargo de quaesquer provisões 
d’el-rei meu senhor e avô, ou minhas que os ditos 
ciganos ou alguns d’elles tenham para poderem en­
trar ou andar em meus reinos, as quaes em todo 
revogo.. .  E a estes taes que assim tiveram as ditas 
provisões assignareis termo de trinta dias para que
saiam de meus reinos............Jorge da Gosta a fez
em Lisboa a 17 d’Agosto de 1557. >

Devia de ser urgentíssima esta carta regia, la­
vrada vinte e quatro dias depois da morte de D. 
João m.

Não sei até que ponto foram obedecidas as or-

1 D. João ni. É D. Sebastião ou, mais exacto, a regente D. Ca- 
rina que legisla.
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àem da regeaeia. Pôde conjecturar-se que a disci­
plina se relaxoa logo, ou poocos annos corridos ; 
pur que dezeseis aonos depois, por alvará de 14 
d» Marfo e apostila de 15 d’Abril de 1573 1 D. 
Sebastião, referindo-se ao desprezo com qae eram 
esquecidos os regimeatos e leis antigas, ajusta que 
os cigaaos c fazem muitos fartos, e insultos e deli* 
dos'de qae o povo recebe grande oppressão e tra­
balhos». Pelo que, maoda apregoar em todos os lu­
gares públicos a sabida dos ciganos e ciganas, e mais 
pessoas que com eNes andarem, dentro de trinta 
dias, não obstante as provisões de D. Joio ui oa 
d’elle propriamente.

E acabados os ditos trinta dias, acrescenta o pre­
gão, os ciganos qae se encontrarem sejam logo açoo- 
tados e degradados perpetuamente para as galés. 
Em quanto ás mulheres— diz a apostila — como 
oio podem soffrer a pena das galés, sejam publica­
mente açoutadas com baraço e pregão, e lançadas 
do reino.

O rigor das penas não enfreou a ousadia das hor­
das bohemias. De envolta com ellas andavam portu- 
guezes e estrangeiros de différentes nações disfarça­
dos em ciganos, e fallando a linguagem d’elles, nto 
apparentada com lingaa nenhuma conhecida dos le- 
xicographos.

1 Filip. liv. 5.° tit. 69, in prind.



A meu joiso, est» cooqafotas de estrangeire* *6 
portuguezes quem a» faziaM «ram as ciganas, n »  
Iberes sobre modo formons. Leurs filles, diz Fri»* 
dico Xavier de Oliveira, swk fort jolies et fort «jréet- 
Mte; ü y m  a même qui »ont parfaitement bettes, 
sptnmtües, et engageantes. Une seule de ces f&e* a  
fait quelquefois plus1 de tort à  m  peMs, qu'une trom­
pe entière de m  pareru. Certainement elles sont en­
gageantes, je  le répète; et (Mes ont Part de forcer 
les hommes à les aimer, et à se depomUer de tout 
ee qu'ils ont pour leur plaire. Ce sont de dangéreib 
ses femelles, et souvent bien funestes t 1

A lei, que manda matar os ciganos e ciganas, 
rebeldes aos alvarás já summariados, é  de Filippe i. 
fto contexto da lei cdhe-ee quâo poderosas e temí­
veis se tinham feito as quadrilhas bohemias em Por* 
togai, com as quaes se baadeavam portuguezes eti* 
trajados de ciganos, e foliando a linguagem d'elles. 
Náo era já atrevimento raro entrarem nas potoa- 
ções de m9o armada, saquearem as casas, e repellí- 
rem as justiças e tropas. Para aqtralles que, no ter-

4 Amusement périodique. Pag. 65. T. 2.® Oliveira escrevia as 
Olhas transcriptas em 1141, oenlo e sessenta e oito annos depois 4a lei 
qoe mandava açoutar as ciganas, e cento e quarenta e nova depois de ou­
tra que as mandava enforcar. Isto prova com a maxima evidencia a fasci­
nação com que ellas quebraram os braços aos executores da lei, vagandfe 
enkra os portugueses a gloria de se fazerem amar propriamente dos reis. 
Da magia d*ellas será, no segundo volume d’esta obra, cabal demonstra­
ção e victima o cavalheiro d’Oliveira.
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bm 4e. q»atro méeae, nfeo -despieeem «s trajes de 
soa raça* nâo faUasttaa lhgw  pentagoeza oa caste» 
lhaaa,e nio ooaviãnfaasteai em povoados, a senten­
ça era de forca no local onde fossem encontrados. 
Áb muttares dos etgatMS, -presos nas galés de Lis» 
boe, ordenava a lei que «  afastassem no praso des 
quatro mezes, sob peta d e . serem açoutadas com 
banço « pregão; e degradadas para o Brazil.

Esta lei, á primeira fista, severa, concedia aœ 
oiganoi nm facil direite de oatnralisação, faciritaado- 
Jhes rKidirem em Portugal, mais amplamente do 
qae lh’o tinham cotioedido as provisões dos reis a»- 
tígos. Foi ella, em qaanto a mim, que, em grande 
parte, acabou com as hordas vagabundas, dando, para 
assim dizer, patria a milhares de famílias que nâo co­
nheciam berço nem sepultura.

Todavia, algumas oaravanas d’aquella iosociavel 
raça, talvez as mais feroee*, nem se temeram da fbr- 
ea, nem se lísongearam oom a permissão de se fase- 
ram portuguesas. Grandes senfaeres em Portugal as 
protegiam, nomeadamente o conde de Óbidos no fim 
do secuto kvn. Refere trtn oontemporaneo que aa- 
noMmente na grande foira de Saotarem se ajuot»- 
tam niutos, e se alejanttm nas abegoarias d’aqueUe 
conde na aldêa de Pernes. O cavalheiro de Olivei- 
t t ,  eoiâo rapa*, e dada aos amores da$ ciganas, ia 
pwsar a Perne» as Ires seoMmae da foira ; e, segnn- 
do confessa, acariciava as mulheres e fîlhas dos ci-
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gaoos, e preeenteeva-lbes 4» filbmbM. « S atM £,es- 
«rave elle, qae en  eale o motbar, senio uoico ex­
pediente, de n e  livrar do* insultos e nalvadez d’es- 
ta especie de gente. E n’iste n e  nfo enganei, que 
«Iles, cono escravos, n e  obedeciam, cbanando-me 
Mil senhor, e adoraado-me ; e devo eonfesar, em 
pró d’elles, qae nanea recebi minkua desfeita dos 
que formavam aqaeHe rancho, e mais vivi com eHes 
por espaço de quinze ou dezeseis annos. Os meus 
amigos e visinhos da nesna povoaçâo Mo podiam 
gabar-se do nesno. Cono eram naas para aqoeües 
miseráveis recebiam o retorno da mesma natureza. 
Os ciganos respeitavam no extremo o conde d’Obi- 
dos, seu bemfeitor. Creio qae nâo hesitariam exp6r 
a vida em serviço d’elle ; pelo menos assim m’o di­
ziam energicamente e com mostras de sinceridade. 
Tambem me diziam que a sua indole em geral lhes 
nfto permittia pagar o ben com o mal, e járnais 
poderiam ser ingratos a quem os beneficiava. Con­
vencido estou d’isto por um lanee que porei como 
exemplo e prova, o qual é raro em verdade e póde 
ser que unico. A 7 de Novembro de 4727, entre 
onze horas e meio dia, quando eu ia atravessando o 
pinhal da Azambuja *, o Ziedd. rei ou director da

t D» o narrador que no seu tempo era o pinhal da Atamhqa m a 
cerrada mata em que a cada passo se tapavam satteaudoest. Bem sabe o
leitor que tristezas alli sentiu e viajante Almeida Garrett, quando, de pas­
sagem para Santarém, procurou o pinhal famoso; e, como o nâo encoh



cáftb, acercou-se <fe mim com mais tres qae eu n*o 
«oohecia. Kstavam elles armados de clavinas e pisto­
las ; e, bem qoe em estivesse armado como eUes, 
tendo sómente commigo doas criados, e am só eom 
qae podia coutar, as forças eram maito desigaaes. 
O 2iedel de certo me mo temia, pedia itn pôr-me a 
lei, bastava-lhe arremetter commigo para eu Ih» en­
tregar a bolsa, e a vida, se elle a qaizesse. Saudoa- 
me o gentil salteador com quanto respeito imaginar- 
se póde, e confeseou qoe desde algons meses va­
gueava n’aqueUa floresta, á frente d’uma quadrilha 
de bandidos, que viviam tão sómente de roubar os 
passageiros. Ajuntou que se teria elle a si em conta 
de infame, se levemente me molestasse ; e, para de 
todo me tranquillisar, deu-me um bilhete assignado 
por seu punbo, isto é, uma especie de passaporte 
escripto nas costas d’uma carta, que era um sete de 
paus, pelo que ordenava aos demais socios que me 
deixassem livremente passar. De feito, este passa­
porte foi-me utilissimo. Meia hora antes de entrar 
em Azambuja, encontrei a quadrilha que me respei­
tou tanto como o chefe. Seriam uns quinze a vinte 
scelerados que eu não conhecia, e tres dos ciganos 
que eu vira na aldéa de Pernes, os quaes me trata-

trasse, de si para si coqjecturou que se havia mudado, ou então se tinha 
oon$oHdado. $e o leitor quiser saber o que é um pinhal da Axambqja con­
solidado, faça o que Almeida Garrett lhe diz : « leia os orçamentos, veja 
a lista dos tributos, passe pelos olhos os votos de confiança... ».
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m
ram com moita ooeaideraçafl, allagaode os paqucoes 
favores que lhes «u tmbi feito. Bales homens, em­
bora os julgueis iofemados por açu elle mister de sat̂  
laadores, nâo quizeram, por «nia diligencias que fiz, 
aeeüar duas owedae d’ouro qae lhes offereci. »

Ora, da tribu d’estes salteadores é qoe sabira 
aqoella Margarida do Moote» amante de D. Joâo v, 
M ra  dominicana da Rosa, p*r amor de quem fôra 
«■forcado Garcia de Moura Telles, que revive oa 
tradiçfto* com o cognomeaí© de Carvoeiro da Rota.



CAPITULO i l

Não bastava Sára e a filha a divertirem o pensa­
mento de Jorge, torvameote fixo e concentrado no 
sopplicio affrontoso de mu irmão. Póde ser qae 68* 
t* saccesso o abalasse poaoo, se a doença, ulee* 
rando-lhe, digamos assim, o orgao da sensibllida* 
de, o nâo predispozesse a vér na desgraça de seus 
irmãos e de sua mãe ama fatal estrella que sinistra* 
mente o perseguia a elle, e perseguiria sua mulher 
e filha.

Esta pertinaz apprehensâo, debalde combatida 
com razões e carícias, desfechou em monomanta, 
que ameaçava completo desconcerto de juizo. Jorge, 
abraçado a Leonor, faHava-lhe do ftmesto destino 
qoe eHa havia de camprir ; e, se a mfle, lavada em 
lagrimas, o contradizia, appeliaodo dos prognosticos
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d’elle para a bondade de Deos, Jorge, n’um tom de 
declamação tragica e suspeita de insania, exclamava :

— E ta, Sára, se melhor morte nâo te col ber 
cedo, morrerás como tua mãe e como teu pae t Mor- 
rerás na fogueira t . . .  E nossa filha morrerá como 
to e como elles!.. .

Os dias passavam todos assim escuros. Nio vol­
veu um só de esperanças. A enfermidade accelerava- 
se tanto ao seu fatal remate, que já não havia na 
sciencia nem na piedade respiradouro aos apertados 
corações das duas famílias que, em volta do enfer­
mo, pareciam indistinctas pela paixão das lagrimas. 
Jorge de Barros dizia a Simão de Sá que a Provi­
dencia o trouxera da Covilhã para receber uma viuva 
e uma orphá, no desamparo de marido e pae. Ex­
plicava-lhe o estado dos seus minguadissimos have- 
res, deplorando a quasi pobreza em que deixava sua 
familia. Lembrava-lhe expedientes qnasi impraticáveis 
para desenterrar o theeouro da Bem posta ; e pedia- 
lhe qoe por conta das futoras riquezas de sua nra- 
lher, ou filha, adiantasse Simão de Sá o emprestíno 
necessário para a subsistência de ambas.

Com estas melancólicas disposées, e outras 
mais dolorosas praticas com soa mulher, passaram 
os últimos dez dias de Jorge de Barroe ; até que a 
norte, tão esperada a todavia de surpreza para to­
dos, lhe desatou a alma dos vinculos do corpo cor­
tado de dôres acerbas. A religião de Jorge reaplan-
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deceu ms ultimas horas, senão de modo qoe todos 
creiam qoe aqoella alma se ajantou a Deus, pelo 
menos Dão ha cabal argomento qoe nos iodoza tris­
temente a pensar que se perdeu. Jorge expirou sem 
o cérémonial catholico, é isso verdade ; mas tambem 
não aceitou o cérémonial judaico. Quando elle viu o 
rabbino com dez testemunhas em volta do seu leito, 
acenou que se retirassem, e disse :

—  A testemunha da minha consciência ê Deus. 
O Senhor de bondade e de misericórdia me julgará 
sem ouvir o depoimento das testemunhas da minha 
confissão i .

Leonor foi anjo da esperança, como ajoelhada á 
beira da sepultura do pae, pedindo a sua mãe que 
por amor d’ella se não lançasse á mesma sepultura. 
Sete annos tinha então Leonor, encantadora creança

1 Quando um hebreu entra em trabalhos de agonia, acercam-se-lhe 
do leito um rabbino e dez testemunhas, que lhe ouvem a confissão dos 
peccados, feita alphabeticamente. Cada letra symbolisa um peccado dos 
mais communs ; porém, se o moribundo tem espirito e boa intelligencia 
para se exprimir sem os symbolos, confessa-se á maneira dos christãos. 
O enfermo pede a Deus que lhe dê saude, ou se amerceie de sua alma; e 
principalmente lhe pede .que contrapese nas culpas as dôres do trespasse 
como expiação. Os amigos do agonisante ajuntam-se na synagoga a orar 
por elle, com um nome diverso do que elle tinha, a fim de mostrarem que 
é já outro homem pelo arrependimento. Os que permanecem na eamara 
aguardam o instante da morte, e alguns beijam a face do defunto, costu­
me antiquissimo,'como de Philon se infere, quando lastima que Jacob não 
podesse dar o derradeiro beijo em seu filho, inesperadamente morto. Esta 
usança, significativa de supremo adeus ás almas queridas, passou aos 
pagãos, se havemos de chamar usança a um acto em que é tudo a ternu­
ra, a paixão e a dilacerante saudade.



a quem os pntsagiadores vatieinavam desventuras, 
tirando os seus horóscopos d’um ar triste e scisma- 
dor com que a menina punha os olhos n’aquelie céo 
triste como ella, e por largo espaço se detinha no 
seu enlevo, cuidando qne via o pae, ou Deus sabe 
se estas visões as permitte Deus aos seus anjos d’es- 
te mundo. Sára pôde, pois, levantar-se da sua pros­
tração, aquecer o rosto quasi frio de morte nos lá­
bios da filha, e enxugar as lagrimas para poder vér 
o escabroso caminho por onde havia de atravessar 
guiando a sua orphãsinha pobre.

Os poucos teres, administrados por Simao de 
Sá, pareciam dar lucros bastantes para alimentação 
de Sára e Leonor, ou, mais exactamente, fingia o 
hebreu da Covilhã que a herança de Sára era mais 
valiosa do que pensava Jorge.

O commercio de Simão prosperara em Amster­
dam mais desassombradamente que em Portugal. 
Isto lhe compensou a perda dos bens de raiz na pa- 
tria, logo confiscados pelo santo officio, visto que 
a fuga do proprietário indiciava exuberantemente o 
judaismo de Simão e dos sens parentes, tambem es­
poliados.

Leonor ia crescendo em graças de corpo e espi­
rito. Sára obedecia á vontade do marido que, nas 
soas viagens e tracto com sociedades diversissimas 
da portugueza, creara desejos e invejas de vêr sua 
filha instruida varonilmente como tantas damas que
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se lhe depararam no estrangeiro, especialmente en  
Itaüa, nas famílias israelitas. Em Amsterdam abw* 
davam matronas itlustradas, feitas na convivência da 
jodia portugueza Isabel Corrêa. Com estas estudava, 
Leonor as prendas litterarias, sem descnrar das oa- 
tras.

Decorreram cinco annos.
A correspondencia de Lourença Coutinho, com 

aais oa menos resguardo da espionagem da inquisi- 
ç&o, nunca descontinnoa. Lourença, como mulher 
que muito padecera e pagara tributo grande de la­
grimas á saudade de Jorge, seu livrador, inventava 
dictâmes consoladores para despenar o coração de 
Sára. 0  plano de casar o seu Antonio com Leonor 
não soffrera a menor quebra. Queria ella que o con- 
sorcio se réalisasse logo que o filho concluísse a for* 
matura em Coimbra ; mas este desejo era embaraça­
do pelo medo do perigo que Sára poderia ainda cor* 
rer em Portugal.

Sára, rogada pela sua amiga, mandou-lhe o re­
trato de Leonor, o qual foi dado ao acadêmico An­
tonio José, nas ferias do seu ultimo anno de estudos.

Antonio José da Silva, que assim se assignava o 
canonista, respondeu ao mimo com arrebatada e amo­
rosa poesia, da qual sua mãe fez presente a Leonor. 
A menina respondeu com ingênua doçura aos versos 
em breves linhas de prosa, nem enthnsiastas nem 
esperançadas. Quasi que a isso a compellira suave­
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mente a m5e, referindolhe entáo o pacto jabiloso 
qae ella com a mie de Antonio tinham feito, seis 
annos depois de ter nascido a promettida esposa. 
Leonor, com um sorriso de precoce gravidade, acha­
va graça á brincadeira de duas mães felizes.

No fim do anno de 1726, recebeu Sára a nofc 
cia de ter morrido D. Francisca Pereira Telles, em 
casa dos primos Barros-, depois de sete annos de 
rematada demencia, com accessos de faria aterrado­
ra. Constava, no dizer de Loarença Coutinho, que 
fòra exemplar em horror a morte d’ella, porque a 
Providencia justiceira lhe dera luz de razão nas suas 
ultimas vinte e quatro horas para que ella visse a 
vida que deixava, e os méritos que levava á presen­
ça do juiz supremo. E assim, acontecera o sahir-lhe 
á porta da eternidade o ancião Luiz Pereira, o pae,

• amaldiçoando-a ; o marido tombado á sepultura por 
desgostos affirontosos que lhe ella déra ; os filhos per­
didos pela perdição moral de sua mãe, que lhesem- 
peçonhara os instinctos com a licenciosa vida que 
lhes favoneára. E, como então lhe dissessem que seu 
filho Jorge tinha já morrido desde muito em Hol- 
landa, D. Francisca revelára um prazer feroz na cer­
teza de que elle, como judeu que se fizera, estava 
no inferno irremediavelmente. Este hediondo espe­
ctáculo d’uma agonia em arrancos, interpolados de 
esgares de jubilo, não havia quadro de horrores d’es- 
ta vida com que comparal-o ! As piedosas exclama*



Oõôs dos frades não poderam com eüa oada. As vin­
te  e quatro horas lucidas nio Ife’as déra Deus para 
e  arrependinaeoto, se Bio para que ella entrasse n’ou- 
tro mundo com a memoria do que tinha sido n’este. 
Eram estas e outras as reflexões que o advogado 
J«Ae Mendes fazia a sua mulher, e ella communica- 
va á sua amiga.

No tocanle aos baveres de D. Francisca Pereira 
Telles, a opinião de Joâo Mendes da Silva era que 
Leonor, filba de Jorge, pouquíssimo ou nada pode­
ria cobrar. O vinculo muito deteriorado, por morte 
de Garcia de Moura, passara ao primogênito da mu­
lher, com quem não fazia vida. O segundo marido 
de D. Francisca senhoreara-se do restante da casa, so­
brecarregando-a de onus e dividas, reaes e fictícias, 
das quaes era já cotisa quasi impraticavel desemba­
raçar o palrimonio de Jorge de Barros. Por este lado, 
Sára não tinha que esperar de Portugal. Porém, di­
zia Lourença : < Ainda te fica o thesouro da Bem­
posta, por que eu não ouvi dizer nem levemente que 
alguem o descobrisse. No palacio residem os infan­
tes 0. Francisco e D. Antonio, irmãos de D. João v ; 
e, como meu marido conhece o capellão-mór, algu­
mas vezes lhe tem fallado no thesouro, para o son­
dar, e o capellão diz que o tal thesouro era a guar­
da avançada da maluquire de D. Francisca. Este ca­
pellão tem um filho que é almoxarife da Bemposta,
e acredita que o thesouro existe, porque ouviu con-

16
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tar a historia do annel. Andou elle algum tempo 
atraz de meu marido, querendo saber em que parta 
do mando estavam œ  herdeiros de Jorge de Barros 
para se entender com elles a respeito do tal annel ; 
mas meu marido, cautelosamente, lhe mentiu, di­
zendo qae nunca ouvira fallar em tal coasa ; para 
que não fosse o homem revolver a quinta, e por arte 
do diabo encontrar o thesouro.

« Olha que eu tenho esperanças de ainda te 
vér a ti possuidora das riquezas de teu marido, 
minha Sára. Mais tarde ou mais cedo, vens para 
Portugal: Isto depende de espreitar o animo da in­
quisição. Meu marido vota que ainda é cedo; mas a 
minha saudade faz-me persuadir que o meu velho 
é muito timorato. Eu penso que podias estar em 
Lisboa com outro nome, em quanto esta sanha dos 
algozes não abranda. Dos teus inimigos já não vive 
nenhum.' Não sei quem te iria accusar agora I

« Mais receio me faz o meu Antonio com as suas 
imprudências lá por Coimbra, segando alguns estn- 
dantes hebreus me avisam. Vive muito ligado, quan­
do está em Lisboa, com aquelle Francisco Xavier, 
filho da minha amiga Isabel de quem já muitas ve­
zes te fallei. Este Francisco não é judeu nem chris- 
tão : diz elle qae é philosopho, e não se esconde para 
cortar nos frades e na inquisição. Qnem o via tão 
devoto e crendeiro ha oito annos ! Acho qae o res­
peitam por causa do conde de Tarouca, com quem
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elle está sempre ; mas temo qoe meu filho seja o 
responsável pelos delirios d’elle.

• O Antoninho qoeixa-se da frieza da soa futu­
ra noiva, dizendo que a atmosphère da Hollanda lhe 
nevou no aoraçâo. Quaodo elle cá veio a ferias de. 
Paschoa, eu, para ouvil-o, disse-lhe que desconfiava 
da neobuma inclinação da nossa Leonor para o ma- 
trimonio, á vista da glacial tibieza das suas cartas. O 
rapaz, ouvindo isto, deu doas passeios na sala, e 
recitou ama décima, qae me fez rir, e aqui t’a man­
do para qoe tambem te rias. Vé tu que graça tem 
o diacho do poeta :

Toda a mulher que não fôr 
Inclinada ao matrimomo,
Hade leval-a o dethonio,
Se não a levar amor :

' Tracte logo de depór 
Seu tyranno desdenhar;
Porém, se não abrandar.
Seu rigor, deve escolher 
Ou casar por não morrer,
Ou morrer por não casar. 1

« Nâo te persuadas tu, Sára, que o meu Anto­
nio tem genio folgazão. Não fazes idéa das tristissi-
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4 Esta décima está n’uma das operas de Antonio José da Silva.



mas horas que o afastara da convivência da familia ! 
Fecha-se no seu quarto, encosta a face fts mãos, e 
fica-se n’um torpor de qae só ea consigo acordal-o 
com moitas carícias. Já nota vez me disse qae tinha 
presentimento de grandes infortúnios. D’ootra vez, 
pedia licença ao pae para sahir de Portugal, eœbora 
tivesse de grangear a soa subsistência no estrangeiro 
exercitando algum baixo officio. Mas (coosa singu­
lar !) todo que escreve é alegre ! Diz elle que m s 
horas de maior tristeza tira da imaginação as scenas 
miais engraçadas das comédias que tem já tecidas para 
lá para o futuro as aperfeiçoar. O pae grita-lhe que 
estude direito canonico, e elle o que faz é lêr e re- 
lêr um grosso livro que elle chama o seu Plauto, e 
outro chamado Gil Vicente.

< Que impertinencias as minhas quando te fatio 
n’este meu filho tão querido t Desculpa os excessos 
do meu coração, Sára, por que és mãe. Pede com- 
migo a Deus que os presagios d'elle se não reali- 
sem; e tua innocente filha que peça tambem, por­
que o céo não póde ser surdo ás orações da nossa 
linda Leonor. »

I
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CAPITULO XII

Sára tinba vivas saudades de Lisboa, como se 
alguma hora de felicidade Ibe houvesse rererdeeido 
«ma palmeira oo deserto de sua arida mocidade. 
Odio devôra ella sentir á. terra em que pae e afte 
lhe queimaram as labaredas, ainda accesas para os 
nus desveutorados irmtos. Simio de Sá nto eotea- 
dia as saudades de Sára; câmbetia-lh’aspara desper- 
suadH*a de voltar a Portugal, em quanto o radar do 
tempo nío esmagasse os sangoinarios facaticoa, re­
cru descidos n’um reinado em que os errados presa- 
giadores tinham previsto o melhoramento dos he- 
breup, «ferindo a conjectura do allivio que elles ex­
perimentavam em todos os estados, tirante Hespanha.

Sára parecia coadescender ; nâo cessava, porésa, 
de recomtneodar a Lourença Coutinho que averi-
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guasse o animo do santo officio, e a chamasse logo 
qae o podesse fazer com segarauça.

O doutor João Mendes da Silva, fiado no pare­
cer do familiar do santo officio Diogo de Barros e 
do contador-mór José de Oliveira e Sousa, disse a 
soa mulher que podia afoutamente chamar Sára, não 
para a companhia d’elles, mas para a dos Barros, 
qae, sem embargo de ella pertencer á commonhSo 
judaica, a recebiam como viuva de Jorge de Barros.

Simão de Sá, postas as coesas n’este pé de se­
gurança, não impugnou a sahida de Sára, senão com 
as soas lagrimas e as da familia que se tinha afleito 
a cuidar que as duas senhoras eram suas e para todo 
o sempre. Fraca opposiçào era a das lagrimas ao ' 
ftilgor attractivo d’aquella funesta estrella que o. mo­
ribundo Jorge de Barros vira aluuaiando o destino 
dos seost

Recebeu Sára a herança muito augmeotada de 
seo marido, e sahio de Amsterdam entregue á famí­
lia do consul hespanhol na Haya, qae retirava para 
Hespanha, em embarcação qae se dirigia a Sevilba. 
Simão de Sá, temeroso da inquisição de Savtlha, a 
prineira na penineota, o manancial de fogo que de­
rivara por sobre o territorio das Hespanhas, e  cor- 
tára os mares até ás índias, agourou mal da pasM- 
gem de Sára por sobre aqoalle cbão auküto enso­
pado de sangae de hebreas; nâo obsUtnle, a viuva 
deu nenbutn peso aosagowosde Simão» tendo cono
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HMposHvel o estorvar-lhe o passo «  santo offieio 
n’uma terra em que ella não era conbeàda, iodo de 
mais a mais em companhia d’uma fettiiia ehristâ e 
OMito considèrada en  Uwpjnhn.

0  rûsto do hebneu ressuwabrava a  desgosto pro­
fundo da qoasi ingratidão de Sára, qoe, por amor 
de Leurença Coati nho* pedia separar-se sem lagri­
mas das pessoas qoe « tmkara salvado nos dias da 
perseguição. Ao mesmo tempo-, os olhos de Leonor 
afogavam-se em pcaotos, protestando contra o pro­
cedimento inexplicável de soa mãe, qae tcocava uma 
exjstsneia segara e pacifica pelos sobresaltos de Por- 
tugal, d’onde eada heraastavam fugindo os hebreus

* eom os seus haveres, a milito casto subtrahidos á 
vigi la uc ia da inquisição.

— Tort» para nós, se tua mãe se perder, e a ti 
te deixarem, minhft filha - r  disse Simão em segredo 
a Leonor-r-Volta para » família em cujo seio nasces- 
te, menina. Minhas filhas aeal*ataraoa-t& nos teus pri­
meiros somnos. O. teu barçoioto-d’eUas. Ama e obe­
dece a tua mãe ; mas, se eHa te fottar, volta para nós.

Sára olhava com sopersUcioso medo para as la­
grimas de Leonor, quando, ne mar alto, a menina 
voltava o rosto amainando para os nevoeiros em que 
lhe ficava Hollanda e a gente querida da sua infan- 
cia. Falia va-lhe a arte do céo, das arvores, dos la- 
ranjaes, do sol, das estrellas de- Portugal. Leonor, 
■fama d’essas descripções dasdelioias da sua Lisboa,



. por amor do mI, daa esiNias, dos laratja«h .ala* 
Ihou-a, diwpdo :

— E as fagueiras, mie?l.
— Qoe horrível pergwte, minha H n t . . .  paio 

amor de Deu», ato «M Mlea n'iaee i . .  » Pois nfto 
viate a carta de Lonrtnçatt

—-Vi.. .  e lambem •  via o n r . S im io^re*- 
pondeu Leonor—-E  » mie bem «abe com qme ter­
nir elle nos .via partir.. .

— Era a amimde qoe nas tiaha, meaina.. .
— Pois sim ... m as... mether (Ira ...
Sára precisava d» qoe alguém lhe désse aiento 

para nflo se deixar veneer do medo da filha. Am*- 
gena, eom qoe se despedira, ia-the m»go*odo. lá o 
arrependimento começava a dan-lhe tratos» A si am* 
ma se perganteva ella, cem fourinil versatilidade, 
como poddra sacrificar a paz e tal qoal satisfeçâo que 
tiaha em Hollande, » am pueril prazer de votar á 
terra onde apenas tiaha orna amiga, peia qual deixa­
va tantas e tão provadas em grandes «fflicções t 

E Leonor cotttâraava a chorar silenciosa.
A familia hespanbola cewdava anis de siqoedas 

tristezas de Sára e da filha. Bem qae tolerantes» a 
esposa e mais damas d# consul castelhano olhavam 
de soslaio para as jadias, coja compaabia tinham ace»> 
tado, porque o consul era moita aòrigade a Simâo 
de Sá e outros hebreus portugueses qae, ao enra 
do seu costume, lhe tinham emprestado dinheiro sem
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«•cem. Gá, portai, Ao <Mr alto, os cuidados das-dfr 
mm enjoadas, com m isneütos per taguen s, paüam 
9Mi injoría igoalar»se a ama compléta inéiíferença* 
como se receassem saltar do mesmo bote, no caes 
de SevHha, aeamaradadas com gente de tal raça.

A berdo do m io , viajava am mercader de Va* 
IhaéeKd, homem de meia idaée, qae desde o embar­
que fltou Leonor com olho» requebrados, e nâo per­
dia azo de Hw dizer finem. De Vaihadolid era tanlr- 
bem a famMía do consul.

Sára, bem qae notasse o desgosto com que saa 
SM» escutara forçada as galanioes algum tauto sero- 
<Kae do bespaahol, conversava com elte por ser « 
unico passageiro qae de melbor sombra se esmera­
va em obseqaél-a, cbm os olbos sempre envesgados 
á sombria e formosa menina. O hespanhol, que es 
seu  patrícios consideravam maito, offereceu a Sára 
o seu valimeoto, em paiz onde realmente lhe eran»- 
eessario, visto que ella era christâ-nova, segando ou­
vira dizer a um familiar do consul. Aqui viu a he- 
brea quflo mal recommeodad» fôra a uma gente que 
ã denanciara e punha em risco de ser presa emHes* 
panba. Aos sustos de Sára acudia o mercador com 
a promessa da sua effieaz protecção.

A viuva, convencida da insinuante bondade dee 
quarenta ou mais aneos do seu companheiro de vi», 
gm», relatoo t) essencial de sua vida, eom indiscrète 
lhaoeea. Péssima qualidade tem as boas almas: é se*



«mcommunicativas, abertas, d a ta  com infantil ex- 
psosflo. O hespntol oo^io^oai iotaresse a historia 
ás cuja revelação Sára se arrependeu, logo qne «Jà- 
Nm Ibe disse:

— Beto* queira que a mie se ntoanrapeoda defal- 
lar> tâo sneeraeaentaeoB «na pesssa desconhecida !... 
Nio sei que mil o coraçftb me dis d’est» homem I...

— Isso é injustiça, filha ! . . . — atalhou Sára—  
Seis a génte hade descoofiar de que» nos tcacta 
com tanta cortezia, e nos offerece os seus sarviços 
e n  terra estranha.. .

—  Toda a terra é estranha para nós, minha 
m ie.. .  em toda a parte nos cercam inimigos, desde 
que sahimos do amparo do snr. Simâo.

— És visionaria, Leonor t Fazes-nae medo I. . .  
já estoo arrependida.. .

Entretanto, o negociante de Valhadolid não ces­
sava de galantear Leonor qoe, temendo o despeito 
do pertinaz requestador, Ibe recebia menos severa­
mente as graças e delicadezas enfadonhas.

Aportaram a Seviiha. D’aqui, tenckmava Sára, 
dirigida por pessoa a qaem Simâo de Sá a recom- 
mendára, seguir por terra para Portugal. O merca* 
dor, a quem o tempo ia éscasseando segundo o in­
tento não deshoaesto do seu affeoto a Leonor, de* 
daroo-se, pedindo á mie a máo da filha. Sárares- 
pondeu que o marido d’ella Ibe fôra destinado já aa- 
tes de ter nascido. O bespanhol contraditou esta fu-

280 ««MB.



ROMANCE HBTORICO 281
til objecçáo inventariando as snas riquezas e poderio, 
não sem deixar transparecer o despeito em qoe o 
desprezo de tal offerecimento poderia deixal-o. Leo­
nor instava com saa mãe a prompta sabida de Sevi- 
Iha, principalmente depois que os christãos-novos a 
quem vieram recommendadas Ibes incutiram receios 
d’alguma villania vingativa de tal bomem.

Já aterrada e desnorteada, Sára não sabia qae 
fazer. Faileceu-lhe o animo ainda antes de se avistar 
com a sombra da inquisição. Os bebreus em cuja 
casa ellas se bospedaram, assustados do risco em 
que taes hospedes poderiam pôr o seu socego, esta- 
vam em ancias de os despedirem. Sára foi ter com 
a familia do consul, pedindo-lbe auxilio. A familia 
condoida offereceu-lhes leval-as comsigo para Valha- 
dolid, e de lá enviarem-nas cautelosamente para Por­
tugal. Ê de suppor qae o mercador opulento cha­
masse ao seu partido a familia do consal ; porque 
muito espantadas as senhoras censuravam Leonor 
por não aceitar tão rico marido, que o mais auspi­
cioso dos acasos lhe deparava.

N’esta desordem de cousas, e afflictivas vacilla- 
ções de Sára, dizia Leonor :

— Veja, minha mie, a paz qne deixamos, e a 
inquietação qae nos atormenta I

Sára, como se visse desamparada de melbor con­
selho, abraçou a cavillosa protecção das damas bespa- 
nholas, e seguiu com ellas para Valhadolid.
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CAPITULO x in

Recolhidas á casa da família, que se mostrava 
agora mais desvelada, Sára, passados alguns dias, 
pediu que lbe deixassem seguir para Portugal, visto 
que sua filha não aceitava as propostas do mercador. 
Já a paixão do homem degenerára èm rancorosa vin­
gança. As hospedeiras damas abriram-se com Sára, 
agourando-lhe mal da sua rejeição. O pretendente 
aífrontado pela recusa, segundo ellas affirmaram, era 
irmão d’um conselheiro do santo officio ; e mal d’el- 
Ias, se a vingança respirasse pela denuncia !

A atribulada viuva nem já d’estas mulheres se 
fiava para lhes communicar o seu plano de fuga. 
Não obstante, aprestava-se para fugir, até ganhar al­
guma povoação dos suburbios, d’onde podesse com- 
modamente seguir jornada por caminhos desfrequen- 
tados.
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Nao podiam fazer-se em segredo estes aprestos : 
faltava á afflicta Sára a precisa serenidade para illu- 
dir a familia qae a expiava, sem perder lanço de 
tentar reduzir a repugnancia de Leonor. O hespa- 
nhol recebeu aviso dos intentos de Sára e da ultima 
deliberação da filha, a qual respondôra:

— Que aceitaria de melhor vontade morrer quei­
mada que viver casada com tal homem.

A mãe censurou-lhe a desabrida resposta, quan­
do convinha dissimular. Leonor respondeu :

— Já se me não dá de acabar, porque perdi as 
esperanças de ter u(n dia de socego. Se não fôr aqui, 
será em Portugal.. .  Ninguém foge á sua estrella.. .

A desesperação, effeito do arrependimento já 
sem remedio, levou de impetuoso impulso a viuva 
de Jorge de Barros a fugir de Valhadolid n’uma en- 
tre-aberta, quando o maior numero das pessoas da 
casa estava na missa. As duas fugitivas levavam com- 
sigo apenas o dinheiro abundante que Simão de Sá 
lhes dera, a titulo de herança de Jorge.

O passo era louco. O mercador não dava folga 
ás suas espias. A formosura de Leonor era já nota­
da para passar desapercebida sob a mantilha sevilha- 
na. As daas mulheres, denunciando-se pela ancieda- 
de com que procuravam am gaia sem determinarem 
a direcção, não reparavam em dous quadrilheiros 
que as seguiam de perto. Pararam á porta d’uma 
igreja, d’onde sahia muito povo, no intento de se en-
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tremetterem na multidão, e saturem por alguma das 
portas da cidade. O poro reparava n’ellas, e mais 
ainda nos conhecidos aguazis qae as não perdiam 
de vista, e só com o reparo as delatavam ás turbas. 
Leonor tremia aconchegada de sua mãe, e murmu* 
rava :

— Aquelles deus homens vem prender-nos.. .
Um mancebo, que se avisinhara d’ellas, como

ouvisse vozes portuguezas, perguntou a Sára :
— Se teem medo da inquisição, fujam, que as 

seguem os esbirros... São portuguezas?
— Sim, senhor — disse Sára ao mancebo qoe 

fizera a pergunta em portuguez —  Para onde fugire­
mos?

— Entrem na igreja, que eu vou vêr se lbes 
dou escape por uma porta da sacristia.

Quando ellas rompiam o concurso do povo con­
tra a porta da igreja, os familiares, ante quem se 
desimpedia espontaneamente a passagem, tomaram- 
lhe o passo, e ordenaram-lhos que os seguisse. O 
portuguez disse entre si : « é tarde.. .  estão perdi­
das. . .  »

As presas pozeram n’elle os olhos lagrimosos, 
como se esperassem a salvação do moço que as qui- 
zera salvar.

O povo agglomerava-se em redor d’ellas : os es­
birros acenaram aos alabardeiros d’um corpo de 
guarda, que deseinpeçaram o transito. No entretanto,



a  noço portogum eocreu a «»sa do «Iwtdft, e an* 
Mociou-se com o neme Francisco Xavier de Oli- 
wira.

Era o filho de D. Elena das Neves, amiga de 
Lourença Coutinbo. N'outre lugar se dirá o que le* 
vára a Valhadolid o amigo de Antonio José da Silva.

O alcaide recebeu sam deteoça o filho do conta- 
dor-mór dos contos de Porterai, seu antigo amigo.

— Então ? — perguntou o alcaide —  tornou-lhe 
a fugir a endiabrada cigana?

— Não, senhor : outra razão mais séria me faz 
wportunal-o. Acabam de ser presas dua.s portugue- 
zas por quadrilheiros da infame inquisição.

— Falle baixo, seu doudol — atalhou o alcaide. 
— São duas senhoras, qne me parecem ser mãe 

e filha.
— Judias ou feiticeiras?
— Não sei. São duas senhoras, e uma d’ellas 

tem a formosura dos séraphins 1
— Então que quer o senhor? Que eu as vá ar­

rancar d’entre os ferros? — perguntou o alcaide sor­
rindo.

— Bem sei que não póde.
- —  Ainda bem que sabe.

— Quero simplesmente que saiba quem ellas
sfeo.

— Isso póde ser: volte d’aqui a duas boras.
O alcaide entrou no tribunal do santo officio,
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antes qae o inquisidor entrasse. Gemo pessoa de 
muita confiança entre as officiaes da casa,- pôde fa­
cilmente aproximar-se das presas, qae tintem sido 
conduzidas a uma ante-sala, onde era costume es­
perarem os réos que os chamassem ao primeiro in- 
terrogatorio.

Leonor levantou-se á chegada do alcaide, cuja 
posição social se revelava no aprumo mesuradb -da 
andadura. Sára quiz erguer-se ; porém o tremor das 
pernas, e convulsão de todo corpo, não lh’o consen­
tiram. O que ella pôde foi pôr as mãos.

— Sentem-se, senhoras, disse o alcaide, que «u 
não sou inquisidor. Venho aqui saber quem são, 
porque ha pessoa que se interessa pelas senhoras, e 
péde em Portugal ser-lhes muito presftadio. Nâo me 
enganem que se podem prejudicar.

— Minha mfte, disse Leonor— é Sára de Car­
valho, e eu sou Leoaor Maria de Carvalho.

— D’onde são?
— Eu nasci em Lisboa — disse Sára— e minha 

jüfaa nasceu tara bem em Portugal na villa da Covi- 
lbá. Á pessoa, que se interessa na salvação d’eetas 
desamparadas mulheres, diga vm.°* que eu sou a 
viuva de Jorge de Barros, neto do caotadotNBóp dos 
contos do reino Luiz Pereira de Barros. .

— Tá! —  exclamou o hespanhol — que eu jA 
quyí faltar oas senhoras ao cavalheiro que a *  cá 
maodou ! . . .  Conhecem Francisco Xavier d’Oüveira?
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—  De Oliveira?—  clamou Sára —  o filho da 
snr.* D. Isabel, mulher do conlador-mór ? . . .

— Ê esse mesmo.
— Oh I senhor I ... diga-lhe que uma das presas 

è a promettida noiva e ainda parenta do seu amigo 
Antonio José da Silva.. .

— Que está preso nos cárceres da inquisição 
em Lisboa.. .

— Preso ! . . .  desde quando ? — perguntou Leo­
nor.

—  Ha dous mezes. Sei-o do sen amigo Xavier 
d’Oliveira.. .  Mas salva-se.. .  Podem ter a certeza de 
que se salva. Agora, cuidemos em vôr o destino que 
as senhoras tem. Senhora Sára.. .  dou-lhe de conse­
lho que use d’outro nome... Nunca foi baptisada? 
Ouvi dizer que sim.. .

— Foi. . . e chamaram-me Maria.
— Pois chame-se Maria... Adeus que são horas. 

Conte com alguns amigos.
Francisco Xavier d’Oliveira, assim que soube os 

nomes das presas, apressou a jornada para Lisboa, 
no proposito de fizer que o santo officio requisitasse 
para alli as christás-novas como portuguezas.

O interrogatorio principiou ao fim da tarde. Atè 
essa hora, os familiares da inquisição andaram co­
lhendo informes das presas, já por intermedio das 
senhoras a quem ellas tinham sido recommendadas, 
já directamante do mercador, que as deoandára.
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Nas bagagens das judias Dão apparecera documento 
que as culpasse : graças aos cuidados de Simão de 
Sá, que as não deixára sahir com o minimo vestígio 
de hebraisantes, rasgando quantas cartas de Louren­
ça Coutinho a indiscreta Sára entbesourava.

O interrogatorio foi breve. A viuva balbuciava 
respostas cortadas de soluços. Leonor respondia com 
assombrosa presença, baixando os olhos sobre as 
mãos, que cruzara no alto do seio.

Disse quem era seu pae, d’onde vinba, e para 
onde ia. Ás perguntas concernentes á religião que 
seguia, disse que amava Deus como creador, e as 
creaturas intelligentes como seus irmãos, filhos do 
mesmo Deus.

Sobre as formulas exteriores das suas crenças, 
não respondeu. Apenas disse que recebéra o sacra­
mento do baptismo, porque seu pae era christão e 
sua mãe baptisada. Como as respostas não satisfizes­
sem cabalmente ás perguntas, o inquisidor insistia 
sobre saber se ella e sua mãe seguiam o rito jpdai- 
co. Leonor, após alguns instantes, respondeu :

— Nem esse nem outro. Meu pae mandava-nos 
que amassemos Deus e o proximo, e dizia-nos que 
a mais divina religião era a mais ardente caridade.

Anoiteceu.
O inquisidor sahiu, ordenando que conservassem 

juntas as presas, até nova ordem n’um dos quartos 
reservados aos presos .por meras suspeitas.



Qaaado chegou a casa, encontrou o alcaide que 
o esperava sentado ao fogio de sua illustrissima re- 
verendissima.

O alcaide, que havia passado d«as horas em 
casa do consul vindo de Hollanda, arrancou ásse- 
nhoras o segredo da paixão vingativa do mereador. 
As damas,, remerdidas na consciência, contaram o 
soccesso exprobrando o proceder do denunciante, « 
arguindo-se a si mesmas de quasi conniventes n’aquel- 
la trama vil, por até certo ponto entenderem que 
Leonor faria um excellente casamento.

Ora, o alcaide foi contar esta historia ao inqui­
sidor, que confirmou ter recebido a denuncia d’u n  
irmão do negociante, conselheiro do santa lofficio e 
conego da sé.

— Se vna.ce— disse o inquisidor— ouvisse as 
respostas da filha e lhe visse o semblante, meu alcai- 
de, desculpava a protervia do denunciante ! Que bella 
e que discreta ! . . .  Ora bem, não será o santo offi­
cio instrumento das vinganças do velho alluciaado; 
mas hade fazer-se o que fôr de justiça.

— Justiça, é mandar as desgraçadas para Portu­
gal— disse o alcaide.

— Deixe-as estar, que não lhes hade faltar ali­
mento nem luz. São hoje cinco de Outubro. • . No 
dia vinte e seis de Janeiro celebra-se auto publico 
A» fé. Sabirão ambas reconciliadas n’esse dia, se até 
então não apparecerem provas aggravantes. Está vm.M
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authorisado a poder-lh’o revelar, visto que sem mi­
nha aulhorisaçâo já por lá andou. Foi muito notoria 
a prisão: não tenho remedio senão fazer o que faço.

— Quatro mezes ! —  exclamou o alcaide.
—  Parece que se espanta!? — disse o inquisi­

dor, sorrindo.
No dia seguinte, Sára e Leonor recebiam a boa 

nova por uma carta do alcaide. Logo depois recebe­
ram as suas bagagens, e licença para mandarem com. 
prar os alimentos qae lhes aprouvesse.

Divulgou-se a infamia do denunciante. Era o al­
caide o propalador. A conjuração fdrmada contra elle 
deu de si um perseguirem-no com chufas e apódos 
tão pungentes que o homem, ao fim de quinze dias, 
sahiu de Valhadolid a esconder a sua ignominia. O 
alcaide, porém, não era sujeito que se contentasse 
com o desterro do villão. Descobriu-o no escondrijo 
d’uma quinta a duas léguas distante da cidade. Lá 
mesmo lhe fez zumbir os apupos do gentio desbra- 
gado a quem elle estipendiava e largo tempo sus­
tentou na sua missão justiceira que disparou em 
desconcertarem as faculdades intelligentes do infaus­
to refugiado. O mercador, passados annos, acabou 
sua vida n’uma casa de orates. Das perversas quali­
dades que tivera uma só sobrevivera á perda da ra­
zão d’esle homem, a que eu não dei nome, porque 
lh’o não encontrei nos apontamentos subsidiários 
d’esta narrativa. A perversidade sobrevivente foi lem­
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brar-se eNe ató á ultima hora da judia, que o sandeu 
sanguinario esperava sempre vêr. na fogueira.

No auto publico da fé celebrado na igreja de S. 
Pedro da cidade de Valhadolid, em vinte e seis de 
Janeiro de 1727 sahiram livres e reconciliadas pot% 
culpas de judaismo, dizia a rubrica da lista, Maria 
de Carvalho, natural dé Lisboa, de idade de quaren­
ta e sete annos, e Leonor Maria de Carvalho, natu­
ral da Covilhã, de Portugal, de idade de quatené 
annos.

Á sabida do cárcere as duas senhoras encontra­
ram, como companheiros para Portugal, o velbo 
Diogo de Barros, tio de Jorge, e Francises Xavier 
de* Oliveira, o galhardo mancebo que as quizera 
salvar.

— E o nosso amigo Antonio José*da Silva?— 
perguntou a amiga de Lourença Coutinho.

— Está livre— disse Francisco Xavier d’Olivei- 
ra— Apenas lhe quebraram os dedos na tortura.
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