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PREFACIO

Em quanto 4 influencia do romance nos costu-
mes, eslou mais que muilo desconfiado de que o
romance ndo morigera nem desmoralisa.

Porém, admittida a ponderagio que lhe alvidram
os exhortadores dos pais de familias, ndo sei deci-
dir como se ha de escrever o romance fautor da si
moral. Sdo dois 0s expedientes: levar os persena-
gens viciosos ao despenhadeiro ; ou crear anjos n’um
paraiso sem serpente.

Na primeira especie, mostra-se a lucta de virtude

e crime; natural e concludentemente trinmpha a
vlrtude E o costume, com sacrlﬁclo, s vezes, da
verosimilhanca.
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Na segunda forma de romancear, a virtude rece-
be as ovacGes sem batalba. O romancista pde peito
a reformacdo das obras de Deus, e corrige-as. Quan-
do os seus personagens se avisinham de algum sujo
aguacal, em que é uso a gente commum salpicar as
botas, atam-lhes asas de serafins, e largam-lhes trella
por esse azul dos ceus dentro, até lhes vir a geito
poisal-os em alegretes de flores.

Sdo estes os romances que moralisam, cu os ou-
tros? E a minha duvida.

Convém mostrar as repulsdes do crime la em bai-
x0, onde a providencia social lhes cavou a paragem;
ou é melhor conduzir, por entre hortos amenissi-
mos, 08 nossos personagens engrinaldados, e met-
tel-os no ceu finalmente?

Um homem de bem, proprietario de um dos pri-
meiros jornaes d’este paiz, costuma editar os meus
romances, com a previa clausula de ndio serem his-
torias de crimes, que toquem directa ou indirecta-
mente com a probidade da vida conjugal, ou reve-
lem desdouros da honra domestica.

Ha poucos dias, tivemos esta pratica:

—Querem os pais de familias que suas filhas igno-
rem a corrup¢do, que lavra nos pantanos da socie-
dade— observou-me o meu amigo.

—Os pais de familia, contestei, ndo conseguem
isso, em quanto nio acharem o caminho da lua,
onde presumo que ndo ha costumes, nem roman-
ces. E serd preciso que se mudem para i com as



i3 PREFACIO v

filhas, menores de dez annos, e ndo levem as maes,
porque as mdes, maximamenlie virtuosas, sempre
teem que contar as filhas a historia escandalosa das
mdes culpadas. ‘

—Mas ndo se ganha moralisacio para os espiri-
tos brandos e virginaes-das leitoras, em dar-lhes
novellas de adulterios —redarguiu o cavalheiro.

—Ganha, quando se Ihes mostram os infortunios
‘ acapellados em volta da mulher que se deshonra.

Ganha, porque as filhas do pai acautéllado sabem

que as ha, conhecem-nas, e apertam a mdo das des-

honradas; concorrem aos saldes com ellas; sabem o

nome e a culpa do homem que as requesta; obser-

vam-lhes uns exteriores de felicidade; e espantam-

b, se de as verem ostensivamente satisfeitas, e, de mais

a mais, acatadas com uma urbanidade, que as ndo

estrema das honestas. Enlio é que o romance ga-

| nha muito, levando ao conhecimento das donzellas,

até certo ponto innocentes, que o desdouro, cujo

horror ndo as apovorou nos saldes, lem angustias

. secrelas, e infamias eslrondosas. Parece-me isto,
meu amigo.

— Acho-lhe rasdo — obtemperou o hongado e il-

lustrado editor dos meus livros —mas que quer, se

l os pais de familia intendem que suas filhas desco-

nhecem a existencia de cerlos crimes? E desadoram

romances que revolvam essas sentinas hediondas?

Aqui ficou a contenda amigavel. Ndo procurei pai
de familias nenhum para argumentarmos. Fiquei-me
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a scismar se devia queimar este volume que estava
escripto, no intuito de mostrar o squalor de uma
chaga social, sem a minima pretencio de lhe pdr
o cauterio. Ndo queimei; mas protesto extrahil-o da
circulacdo, se um dia me persuadir de todo em to-
do que esta coisa de romanees, escriptos assim, peo-
ram a humanidade, e alvorolam a quietacdo dos pais
de familias.



Era justa e plausivel a admiracio que infundia
no espirito dos portuenses, nada espantadicos de
mulheres formosas, uma franceza que, poucas ve-
zes, se via no Porto, ahi pelos annos 1834 ate 1839.
Sabia-se que esta dama vivia n’uma quinta dos ar-
rabaldes da cidade, e para alli viera com um fidalgo
portuguez, regressado da emigracdo em 1835, su-
jeito pacifico, estranho as victorias da liberdade, e
tambem estranho aos reposteiros das secretarias. Era
Nicoldo de Mesquita. D

Da procedencia da franceza é que ninguem sabia.
Geralmente duvidava-se da honestidade de tal con-
tubernio; isto, porém, ndo implicava ao quasi res-
peito com que os galds mais audaciosos da cidade
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elerna encaravam a gentil amazona, ao lado do ca-
valheiro grave, sombrio, e sympathico. Qutras ve-
zes, a esltrangeira enfrava no Porlo sdsinha, com
um lacaio; apeava no hotel do Péxe, ' saia a pro-
ver-se de objectos de luxo nas lojas de modas, se-
guida do criado, e voltava as suas flores e bosques,
que deviam de alegrar-se, vendo chegar a sua bella
e solitaria rainha. '

O cavalheiro conhecia poucas pessoas no Porto,
e tdo friamenle as praticava, que ninguem ousava
pergunlar-lhe miudezas de sua vida parlicular.

Em 1838, saia a franceza do eslabelecimento de
uma modista, e estremeceu fitando em rosto um ho-
mem, que empallidecera ao encaral-a surprehendi-
do. Era este homem o chanceller do consulado fran-
eez.

Ella estugou o passo a evitar a aproximacio do
seu patricio: era superfluo o susto. O chanceller
ficara impedernido, e extatico.

Passava um amigo, e disse-lhe, sorrindo:

— A sua patricia tem causado muitos d’esses spas-
mos aos porluguezes...

—Ndo é possivel...— disse o francez abstrahido.

—Ndo é possivel?!—replicou o outro.

—A impressdo que me fez aquella mulher ndo
creio que a possa receber quem a ndo conhece.

_ 1 Foi no palacio dos viscondes de Balsemdo. Este palacio,
onde se hospedou Carlos Alberto, ¢ hoje do visconde da Trin-
dade. Habent sua fata:.. os palacios!...
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—E conhece-a o senhor? :

—Pois ndo! E a mulher de um dos meus me-
lhores amigos. Eu ja sabia que ella fugira de Bru-
xellas com um porluguez; mas ndo esperava encon-
tral-a. Onde vive ella?

—Na Cruz da Regateira, a meia legua do Porto,
com um fidalgo transmontano, chamado Nicoldo de
Mesquita.

O chanceller escreveu na sua carteira, e disse:

— A mulher do meu amigo Ernesto Froment, um
dos primeiros fabricantes de Lydo, rico e gentil,
moco e honrado, pundonoroso e amigo d’esla infa-
me, como ndo sei que haja outro! O homem com
quem ella fugiu foi hospede de seu marido. ‘Sinto
que em Portugal se produzam vildes d’este calibre'...
Froment cuida que ella esta na America. Nao Ihe di-
rei eu que a vi sem vingal-o, se ha vinganca hon-
rosa a tirar de similhante affronla!

O francez retirou-se apressado.’

Dias depois, Nicoldo de Mesquila era procurado
na serena soliddo dos seus arvoredos por dois ca-
valheiros desconhecidos; um era o-consul francez,
0 outro pessoa imporlante da snciedade portuense.

O chanceller desafiava Nicolae, em nome de um
marido infamado. ) :

O portuguez tergiversou na resposta. Obrigado a
responder explicilamente se nomeava lestemunhas,
disse: ‘

— Eu n@o embaraco que madame Froment va para
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seu marido, se lhe praz. Bater-me com um cavalhei-
ro, em quem ndo reconheco direitos a pedir-me con-
tas, ndo o faco, sem alienar o juizo que tenho.

O consul redarguiu com azedume. Nicolao de Mes-
quila sorriu-se, e replicou:

Respondi. Os cavalheiros excedem as suas func-
cOes, e collocam-me n’uma posicdo desagradavel.
Estas disceptacdes costumam resolver-se melhor nas
estradas.

O portuguez da provocacdo ficou-se; mas o con-
sul mordeu os beicos até sangrarem. -

A senhora Froment, assim que os estranhos vi-
sitantes sairam, correu assustada a indagar a causa.

Nicolao respondeu glacialmente:

—Depois de seis annos, um amigo de len ma-
rido manda-me desafiar. Ndo me bato.

. —Quem te desaf®a? E o chanceller? Ndo accei-
tes, que elle é temivel! —acudiu ella.

O orgulhoso abespinhou-se, e disse severamente :

—Naio ha homens temiveis para mim. Nio accei-
to, porque é preciso muito coracio para que um ho-
mem se bala por amor de qualquer mulher.

Pungente grosseria! ,

A franceza emudeceu transida. Bem o presentia
ella; mas ainda 1h’o ndo tinha ouvido. Emboscou-
se entre as arvores a chorar. O orgulho!...

E certo que Nicoldo de Mesquila eslava enfastia-
do, arrependido, e devorado de ancias de liberua-
de, para retemperar o coracio em amores Novos.

- =
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Pensava nas delicias de uma vida honesta; falsa
virtude, que vem sempre com o enojo da mulher,
que a sociedade honesta repelle. Seis annos era muito
para fer sempre em florescencia affectos, que sai-
ram de um tremedal. As idealidades do vicio sdo
ephemeras; o orgulho pdde fingil-as; mas, d’alma
adentro, ndo ha imperio que senhoreie o atroz pun-
gimento do tedio. O sorriso é um tregeito vaidoso,
que intenta esearnecer a censura do mundo, ou re-
bater a commiseracdo.

Nicolio de Mesquita amara a mulher do amigo,
que lhe aligeirara os annos do exilio. Infamia irri-
tante em animo até d’aquelles que propriamente se
sentem mordidos do remorso de um delicto simi-
lhante! Amara até ao absoluto desprezo de si mes-
mo. Seguira-a de Lydo a Belgica. E d’aqui se fugira
com ella para Portugal, em quanto o marido féra
a Paris pressurosamente a cuidar em negocios ur-
gentes de sua industria.

Depois, ainda um anno se ndo tinha passado, e
ja Nicolao media a profundeza de suva ignominia, e
espedacava-se s garras do opprobrio de si proprio.
Tardia honra, que nunca péde chamar-se rehabili-
tacdo: penilencia, que no conceito do mundo tera
remido os arrependidos; mas que no juizo da Pro-
videncia deve de ser apenas. comeco’ de expiacdo, |
comeco de expiacio muito longa.

Chegado a Portugal, Nicolao ainda tinha mde.
Repugnou-lhe entrar em sua casa com uma mulher,
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mais perdida aos othos d’elle que aos da sociedade,
se a conhecesse. Ja lhe parecia que o apresental-a
cOmo Sua esposa era injuriar as virtudes de sua mde,
e injuriar-se a si. Ndo mais se levantard de ante do
homem, que a estimou, a mulher assim desprezada.

Alugou a quinta nos arrabaldes do Porto, e abi
ficou.

A franceza era a mulher coherente com o seu cri-
me. A mudanca da physionomia do amante, a nu-
deza da phrase baixa e secca, a nenhuma poesia do
gesto e da palavra, os longos silencios interpollados
de suspiros, os vincos da fronte, o8 sorrisos con-
trafeilos, as abstraccOes e respostas incongruentes,
que mais carecia ella para cair em joelhos aos pés
do algoz da sua felicidade, e pedir-lhe a morte?

Nio se lembrou d’isso. Era mulher, e franceza.
Ao pungimento da deshonra belaram-se os fios no
habilo de a pralicar. Caira de tdo alto, que ja ndo
media com a vista a altura da queda. As mulheres
que chegam até aqui, tocam a extrema do pudor.
D’ahi em diante, se choram, ndo é remorso, ¢ a 4s-
pide do orgulho que as morde.

Margarida Froment acceitava a liberalidade do
amanle, em proveito do amor decadente. Cuidava
ella que as pompas no trajar remocariam o affecto
invelhecido. Vestia-se e galleava a primor. Achava-
se linda. Aos vinte e oilo annos n3o invejava o fres-
cor das suas quinze primaveras. Offerecia-se assim
aos olhos de Nicolao, e muitas vezes cuidou que



0 ESQUELETO 1B

trinmphava quando queria. Esta vaidade era-lhe um
esteio. Em quanto um demonio amigo lhe desse tal
escudo, contava ella com a victoria sobre o fastio
do amante.

Quando a tristeza a alquebrava mais, era se, no
lavor de enfeitar-se, lhe vinha a lembranca que seu
marido a tinha amado muito, ainda desenfeitada.

Tristeza de vaidade dorida, e mais coisa nenhu-
ma que possamos chamar casfigo.

Os castigos, ao chegarem, rasgam por outras fibras
mais sensiveis.

O fidalgo, gne pendia aos quarenta annos, pen-
sava em saccudir o jugo; mas as correias aperta-
vam-no tanto e em tanias vollas, que era impossi-
vel desdal-as sem despedacar os restantes liames da
sua dignidade.

Abandonal-a era coroar a infamia.

Dar-lhe recursos e bons conselhos, muitas vezes
lhe quiz propodr este accordo; mas receava a recu-
sa, e a desordem inevitavel d’essa hora em diante.

Os obstaculos saturavam-lhe de fel novo o amar-
gor do enfado.

Até que, no termo de seis annos, appareceu o
chanceller, ndo sei se tolo, se sublime, a desaggra-
var 0 amigo, do mesmo modo que um inimigo o fa-
ria, se quizesse ajuntar & desgraca a irrisdo. Os fran-
cezes usam uns processos especiaes de honrar 08
antigos.

Nicoldo de Mesquita era valoroso; porém, refle-
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xionador. Dissera elle : ¢ preciso mutto coragdo para
que um homem se bata por amor de qualquer mulher.
Esta sua maxima arrefecia as fervuras da coragem;
do pundonor ndo havemos de dizer, que esse linha
claudicado, e ficara tolhido para todos os effeitos da
dignidade, logo que elle seduziu a mulher do ho-
mem, incapaz de reputal-o infame.

Ndo se quiz bater com testemunhas: era natural
que evitasse baler-se sem ellas.

Absleve-se de ir ao Porlo, e reflectiu ponderosa-
menle no escape de laes aperturas. Achou que era
tempo de espesinhar consideracdes de menor alcan-
ce. Propoz 4 franceza uma separacdo lemporaria, e
urgente a quielacio de ambos. Margarida ouviu-o
de boa fé. Acceitou alguns mil cruzados; residencia
no Porto, se lhe desprazia viver na quinta; e a se-
guranca de se reunirem na provincia, assim que a
entrevada mde de Nicoldo passasse a mellior vida.
Annuiu a franceza, dizendo em tom laslimoso que
de bom grado, e com o coracdo cheio de lagrimas,
se immolava 4 tranquillidade do amante.

Nicoldo foi para Traz-os-Monles, e Margarida Fro-
ment para uma casa ricamente alfaiada na Torre da
Marca.

O chanceller, perdida a esperanca de tirar os olhos
do scelerado 4 ponta do florcte, escreven ao amigo,
contando-lhe o seu intento, e 0 encontro inesperado.

Ernesto Froment accusou a carta recebida, e ndo
fallou da mulher. Parece que tinha 14 tres, todas
mals fieis, e pode ser que mais formosas.
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Por este lado, o acaso—n3o ouso dizer a Provi-
dencia—se amerceara do esposo trahido. Quem dos
dois soffria mais, ou presentia o emborrascarem-se
as porvindouras tormentas, era Margarida.



I
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O morgado da Palmeira cuidou que facilmente
se desatavam os vinculos tenazes do amor-habito.
Este amor ¢ tdo intranhado e subtil em alguns tem-.
peramentos, que até resiste 4 lima roaz do tedio.
Se a mulher fastidiosa desapparece dos olhos fati-
gados de a verem, ndo sei de que refolhos da alma
rebenta um espinho levemente doloroso, quando ines-
peradamente fere; mas, com o rodar de dias, crava-
se, punge, e doe tanto como a saudade da mulher
que mais se ama e deseja.

Esta dor sentiu-a elle, quando se viu no Vidago,
ao pé do leito da mde entrevada, sem sociedade que
o distrahisse, além do reitor que o mortificava com
perguntas sobre os paizes estrangeiros.

'
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Mulheres, n’aquella povoacdo, ndo havia uma que
lhe prendesse o olhar, nem o fizesse descer & reques-
ta, em compelencia com os seus criados. Perguntava
a desmemoriada m3e pelas formosas primas,* que
deixara, em fal e tal casa. A velha respondia-lhe
que umas eslavam acabadas, outras mies de fithos,
e outras na sepultura. Nicoldo de Mesquila espanta-
va-se de achar extincla a formosura das primas da
sua creacdo. Os homens, que ndo descaem ou fingem
ndo descair da mocidade o depressa, assombram-
se da mudanca que dez annos fazem no rosto e na al-
ma das mulheres suas conlemporaneas.

Foi isto grande parle na saudade, que por pouco
o ndo impelliu ao Porto. Se fosse, antes de reaccen-
der-se na chamma do seu antigo amor a Margarida,
uma nova enchente de tedio Ihe apagaria as faiscas
inslantaneas. Estes amores sdo Telampagos. Nas tre-
vas, que se carregam depois, ha um abafar de cora-
cdo, anguslia incomparavel com a lristeza da sau-
dade. ‘

Elle adivinhava este segredo, que todos sabemos
de animo frio, e todos ignoramos, se a paixdo nos
desluz a rasdo experimentada nos desvarios proprios
e nos alheios. Ainda assim, pdde ser que o presagio
o ndo demovesse; conteve-o, por ventura, o receio
de expor-se as iras do chanceller. Margarida, em
quanto a perplexidade do amante duroun, recebeu
cartas muito amoraveis, que lhe consolaram a vai-
dade. Respondia ella que a chamasse a viver obscura
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enlre arvores, sem mais alegrias que as das avesi-
nhas, e a certeza de ser precisa & vida d’elle. Estas
supplicas demonstram a singeleza ou o errado ar-
tificio de Margarida. Se ella Livesse respondido fria-
menle, resignando-se com a ausencia, Nicoldo iria
buscal-a. Nés intendemos sempre que a resignacdo é
renuncia. O ciume faz entio prodigios que nivel-
lam o mais descaroado orgulho com a allucinacdo
de Werther ou Othello.

Permaneceu o morgado na indecisdo, até que, um
dia, foi a Chaves concorrer a um baile, com que seu
primo Martinho Xavier de Sousa Vahia celebrava
o natalicio de sua filha primogenita Beatriz. Tinha
dezeseis annos esta menina. Rosto e candura do ceu.
Alegria de borboleta na primavera entre as alvissi-
mas flores do espinheiro. ‘

Nicelao dansou com sua sobrinha ... ou prima.
Elle antes queria qne Beatriz lhe chamasse primo.
Passou a noite: ninguem vird dansar o morgado da
Palmeira com oulra dama. E a rainha da festa uma
vez apenas esvoacara na sala amparada, sendo le-
vemente presa por um dos anneis louros do seu ca-
bello 4 espadua de oulro homem.

De Nicolao de Mesquita diziam as mulheres: —
Parece que tem vinte annos! Como esld moco, e
que airosidade na danca!

— Pois tem perto de quarenta! — Atalhava um
mogo de vinte, com um sorriso e abanar de cabeca
desdenhoso.
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Acabou n’esla noite a indecisdo de Nicoldo, res-
peito a madame Froment.

Recolbendo ao Vidago, encontrou uma carta em
que ella amorosamente o ameacava de ir procural-o,
sem consentimento prévio. Apressou-se elle a res-
ponder-lhe que se conlivesse, a ndo querer contra-
rial-o.

Dois dias passados, tornou para Chaves, a cum-
prir a promessa de quinze dias de hospedagem em
casa de seu primo Vahia: quinze dias de jantares e
saraus, em que Nicolio de Mesquita impressionou
muitas damas com o leve incommodo de contar
anecdotas joviaes, costumes- estrangeiros, amores
celebrados, aventuras estranhas, coisas de chorar
e de rir, iguarias para todos os paladares.

Beatriz era das que folgava das historietas face-
tas. Casos de lagrimas interneciam-na até lhe mo-
lestarem os nervos. Pediu ella a sea primo con-
tos engracados. E Nicoldo, que nunca em sua vida
tivera graca, transverteu-se por milagre de amor,
e fez rir a filha de seu primo. A sds comsigo,
o morgado da Palmeira, que vira muito e brilhan-
te mundo, quasi que de si mesmo ria.

Yoltou a casa onde o chamara o aviso de estar
a mae em perigo de vida. Assistiu-lhe & morte, fez-
lhe enterro pomposo, encerrou-se por oito dias, pa-
gou as visitas, e voltou para Chaves.

D’este suceesso ndo deu parte a Margarida nem-
respondeu as cartas, que encontréra, queixosas do
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seu silencio. A esposa de Ernesto Froment tinbha
morrido para o amante como para o marido. A
Providencia ordenira a formosa de Chaves que lan-
casse a prevaricadora no fogo expiatorio, ndo la-
vareda devorante, mas brazido lento, que lhe fos-

se queimando fibra por fibra os orgdos todos onde -

a vida humana pdde soffrer e morrer mil vezes. Ni-
coldo lembrava-se d’ella com susto, e as vezes com
remorso; o suslo de a vér alravessar-se em seus
designios; o remorso de atiral-aa um caminbo, sem
saida que ndo seja garganla de voragem.

Adiante! Nicolao de Mesquita conhecia milhares
de exemplos. Em Paris, cada homem dos admirados
e invejados ne bosque de Bolonha, no café Tortoni,
nos centros da mocidade insigne, podia contar de-
zenas d’aquellas historias, laudas da biographia do-
lorosa que as mulheres das salas repetiam sem hot-
ror.

0 horror das mulheres das salas era para as vi-

ctimas.

Homens sacrificados é que elle ndo conhecera. A

Homens que immolassem os melhores annos da sua

mocidade a um dever, que 0 mando chama um es-
candalo. Homens que, em cada primavera do co-
ragio, arrancassem o0s renoves promeuedores de
muitas alegrias, e os alirassem fenecidos aos pés de
uma como estatua, incapaz de avaliar a renuncia-
¢do, on, peor ainda, persuadida do dever do sacri-
ficio. -
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N’isto cogitara elle em todos os dias dos seis an-
nos de captiveiro.

Agora, na liberdade, era preciso ser homem €o-

mo lodos, ser forle para ndo ser infeliz e ridiculo;

por que a desgraca dos penitenles, que ndo podem

“nobilitar, com alguma sombra de moral commum,

o grandioso holocausto de sua hberdade, é irriso-
ria.

E depois, quem sabe?

Margarida voltara para Fran¢a, onde tem 0 ma-
rido, e a mde. Se o marido a recehe, feliz culpa que
amette ao caminho da rehabilitacio! Se a regeita, a
mie lhe abrird os bracos e o sanctuario da famai~
lia Ihe purificara o espirito. Esta moralidade, subi-
lamente formada no animo do morgado, ¢ uma zom-
baria da virtude. Faz-se muita moralidade assim; e
a sociedade s vezes applaude-a, e sae em auxilio

dos moralisadores.

Com estas hypotheses combatia Nlcolao de Mea—
quita o impertinente remorso, quando ia para €ha-
ves. Porém assim que se refagiou sob os olhos tu-
lelares de Beatriz, a chimera da consciencia fugiu
espavorida.

Martinho Xavier perguntira a sua filha.se o pri-
mo de Vidago lhe dizia particularmente palavras in-
dicativas de algum sentimento mais forte que o do
parenlesco e amisade.

Beatriz corou. O pae ficou satisfeito.

E, n’outro ensejo, perguntou-lhe :
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—Gostas do primo Nicolau? S8 sincera, minha
filha.

—Nio desgosto . . . balbuciou a pomba.

—E, se elle quizesse ser teu marido, acceitarias
de boa vontade?

— Querendo meu pae. ..

—Eu ndo quero, nem deixo de querer. Consulto
a tua vontade.

—Eu...

— Acceitas?

—Pois sim...

— Mas— tornou Martinho Xavier —tu, antes da
vinda de Nicolao, parece que acceitavas a cdrte do
primo de Fayoens, que foi creado comtigo.

Beatriz corou, e calou-se. O pae achou pruden-
te calar-se tambem, n’este artigo melindroso, e vol-
ven ao essencial :

—Nicoldo perguntou-me se o feu coracdo estava
livre. Respondi que o suppunha desprendido de af-
feicdo seria. Quiz elle saber se tu quererias ligar a
fua mocidade aos annos ja adiantados de um ho-
mem, que te amaria como esposo, e estremeceria
como pae. You dar-lhe a tua resposta, se é que lh’a
ndo déste. )

A menina fez um gesto de assentimento.

O morgado da Palmeira, no dia seguinte disse a
Beatriz:

— Quer meditar algum tempo antes de ser mi-

nha esposa, prima Beatriz?
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—Ja respondi, primo Nicoldo.

— Despede-se sem saudades da sua mocidade?
Nio deixa impressio que a possa magoar?

—Ndo ...

—Nenhum homem que lhe inquietasse o cora-
c¢do...

—Nenbhum . .-

— Acredito-a, Beatriz. Pois saiba que ha de ser
venturosa, quanto os anjos podem ser n’este mun-
do. Hei de obrigal-a com extremos de amor a ser
minha amiga. Vér-me-ha invelhecer, e entdo sen-
tira por mim affecto de filha. O homem, na minha
edade, sabe como se faz a felicidade de uma mu-
lher. Entrego-lhe o coracio maculado, mas ainda
forte de vida, a vida do coracdo, que ¢ a poesia
das almas enthusiastas. Se eu me sentisse gasto e
insensivel, a prima Beatriz, com o segredo que
teve de influir um sagrado fogo no gelo da minha
vida moral, bavia de fazer o menor milagre de re-
mocar-me. Serd feliz, minha prima: juro-lh’o, bei-
jando-lhe esta mdo pura!

Beatriz cedeu facilmente a mdo, para ndo preja-
dicar o ritual do juramento.

Se Deus fosse carne, e tivesse labios suscepti-
veis de obedecerem as contraccdes convulsas dos
musculos faciaes, ria-se sardonicamente d’aguelle
juramento. .

O lance, digno de ser pintado com as brandu-
ras de Bernardin de S. Pierre, foi interrompido
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por um criado, que apresentava a Nicoldo de Mes-
quita uma carta, vinda em mdo propria, de Villa
Pouca de Aguiar, distante de Chaves tres ou qua-
tro leguas.

O morgado viu o sobrescripto, e mudou de cdr.

Era a letra de Margarida Froment, que havia
chegado a Villa Pouca na tarde do dia anterior.

O contheudo eram duas palavras: EsTou aQu:.

Beatriz ergueu-se em ponta de pés. Adoravel
curiosidade! Viu; mas nio entendeu. Era em fran-
cez. Encarou no primo, e disse sobresaltada:

—Que é?!

— Um amigo que me chama a Villa Pouca, tar-
tamudeou.

—E porque ndo vem ca? replicou a innocenie’
com a cavillosa dialectica de uma senhora ja es-
quecida do tempo em que passou pelas varzeas flo-
ridas da innocencia.

—E um frances, meu amigo, que vae de passa-
gem para Hespanha, e precisa de recursos.

. —Nao se assignou?! redarguiu candidamente
Beatriz.

— Nio, porque... porque é perseguido em Por-
tugal, e receiou que se desencaminhasse a carta.

~—E vae, primo?

—Sem demora. Devo-lhe obsequios.

Estas palavras ji foram ditas com toda a quie-
tacdo de animo. Beatriz socegou; mas, depois que
Nicoldo saiu, inquielou-se e mandou, a occultas do
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vae, um cridado a Villa Pouca, esy
morgado da Palmeira.

Amava-o0: estou em crer que o

Nicolao de Mesquita ia chamme
Margarida. Esporeava o cavallo,
leguas em furiosa desfilada. Soffre
tantaneamente, para medilar no
Ihavam-se-ihe os planos, todos Ir
abjectos.

Apeou 4 porta da estalagem.

A franceza esperou-o mo topo d
do os bracos. Nicoldo apertou-lhe
glacialmente:

— Que ¢é isto?

Margarida transfignrou-se. Dei:
mente o8 bracos, e disse entdo do

— Para que veio aqui?

— Pois a toa carla que signific

— Nada. Respondesse : «Ndo ct
«cada, a perdida, a infame que n
agracei-a eu, perdi-a eu, infamei-
conheco.» Respondesse assim, senho
quita. Antes isto, que repellir a
bracos abertos lhe offerece o corz
de dores.

— Vem cd, Margarida! tornou ¢
lando meiguice. Vem conversar cc
justa, ou eslis enganada.

A franceza abriu a porta do seu
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sentou-se a limpar as bagas de suor. E ella ficou
em pé defronte d’elle, hirta, sublime, formosa, e
formidavel de odio, de amor, de desesperacdo, de
ternura, um indefinivel conjunto de demonio da
soberba, e anjo da agonia.

E elle estava como se a ndo visse, fitando-a nos
olhos coruscantes. Latejavam-lhe as fontes batidas
de dentro por clavas de ferro. Seria um atroz pe-
zadelo, se ndo fosse um abafar de vergonha e ran-
cor. :
Margarida esperou alguns segundos, e disse:

— Conversemos, pois.

Nicolao ergueu-se de golpe, e exclamou :

— Desprézo a ironia!

—Isso é uma miseria, senhor Nicolao, retorquiu
serenamente a franceza. Conversemos, pois!
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— Reprovo a sua vinda aqui! disse Nicoldo, em-
pregando o vous do despeito ou da ceremonia, que,
n’este dialogo em francez, era, de parle a parte,
odio. '

—Ja sei, respondeu Margarida. Reprova que eu
viesse. Reprovada e maldita son eu de toda a gen-
te. Como todas as almas me fugiam, vim acoitar-
me na sua. Agora vejo que estou sosinha no mun-
do. Se eu quizer amigas, heide ir procural-as a
ultima escaleira da degradacdo.

—Que desatino! exclamou o morgado. Faltaram-
lhe meios com que viver honeslamente? -

— Honestamente vivia eu em casa. de meu ma-
rido, senhor Nicoldo de Mesquita! O senhor pré-
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gou-me a desmoralisacio, e agora esta-me doutri-
nando a honestidade! Que escarneo! O seu dinhei-
ro ndo pdde rehabilitar a mulher que a sua perver-
sa indole abysmoun.! O senhor faz mulheres perdi-
das, ndo refaz honestas!

—-Pms bem!

— Pois bem o que?

—Faca o que quizer.

Margarida fiton-o arquejante de colera, e levou
com impetuoso phrenesi as mdos aos olhos, mur-
murando estas palavras, que elle, ndo ouviu:

— Covarde e infame!

Nicoldo erguera-se, e saira 4 saleta contigua, as-
pirando haustos de ar, e bafurando ruidosamente
as expiracoes fumegantes. A franceza alirara-se ao
leito, afogada de solugos, e clamando:

—Estés vingado, Ernesto, estds vmgado mew
infeliz mando!

Nicoldo ouvira isto, e estorcia em desespero 0s
dedos de ambas as m3os imelavinhadas sobre o peito.

Encostou-se ao batente da porta do quarto, e
contemplou-a. Teve dé. Lembrou-se do que féra
aquella mulber em easa de sew marido. O conten-
tamento, a estima publica, os regalos, o respeito
de amigos, a consideracio das mulheres honestas,
o acanhamento com que a tratavam as deshonestas,
o orgulho e paixdo de esposo.. Lembrou-lhe tudo,
vendo-a assim solucante, a confessar a sua culpa,
e a senlir na consciencia o travor do calix expia-
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torio. E, por sobre tudo isto, o lembrar-se Nicolao
da sua deshonra d’elle! aquellas lagrimas a cairem-
lhe no coracdo! e o lerrivel irremediavel .da des-
graca de lres viclimas, que elle fizera, contando-se
pela mais atormentada das tres!..

Acercou-se de Margarida edisse-lhe com brandura:

—Nao chores. Tens no- mundo um amigo, Mar-
garida!

A franceza levantou a face brilhante de lagrlmas
e escarlate febril. Fixou a vista immovel n’am ponto
da parede fronteira, e permaneceu snlenclosa largo
espaco.

O morgado, observando-a assim, fez.um tregeito
de impaciencia. Era o fastio, a luclar com a cemi-
seracdo, e a dominal-a.

A sombra de Bealriz passou enlre ambos. Segui~
ram-n’a os olhos d’alma de Nicokio. Os da face fica-
ram postos em Margarida; mas sémente viany n’ella
o estorvo, a miseria repulsiva, as lagrimdas accusa-
doras. Duas idéas se travaram a repelldes no ani-
mo do morgado: romper violenta e definitivamente
com a franceza, ou enganal-a com blandicias e pro-
messas. Venceu o mais vil dos expedientes. . .

O maximo sacrificio, que Nicoldo podia. fazer &
sua paixdo pela prima, era compor o geslo de ca-
rinhos; modelar a voz pelo tom vehemente do eora-
¢do ingrato, mas arrepemdido; repetir as:phrases
que seis annos se nio repehram -a08 ouvitlos da
franceza. SRR
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N’este intuito, ajoelhando diante de Margarida,
irrompeu n’uma lamuria destoada da accentuacdo da
verdade, um declamar de actor pessimo, uma coisa
que, na consciencia propriamente do declamador,
o devia de esfr invilecendo !

Margarida foi cruel. Riu-se! castigou-o atrozmen-
te envergonhando-o em rosto, quanto elle o estava
no seu intimo senso.

Nicoldo de Mesquita ergueu-se de salto, e sentiu
a0 correr dos bracos um prurido nervoso, umas
fervuras de sangue, que lhe recurvavam os dedos:
era a convulsiva ancia de esganar a mulher que o
comprehendéra e escarnecia.

—Que infame riso é esse? exclamon o morgado
cavamente, crispando ascuas dos olhos e beicos. .
- ==E o riso da dignidade! respondeu a franceza,

"sem se desmentir na postura.

— A dignidade de mad. Froment! redarguiu elle,
espirrando um frouxo de riso sarcastico.

— Condemna-se, insultando-me, homem sem al-
ma! replicon Margarida. Mad. Froment era uma
digna esposa até ao dia em que seu marido foi des-
honrado por quem elle recebera em sua casa.

—Quem a ouvisse cuidaria que eu me servi do
punhal de Tarquinio!

—PFoi mais cynico, e villio, e covarde, senhor
Nicolao! As suas armas foram mais perfidas.

—Mas Lucrecia ndo se matou!.. .

—Néo ! bramiu ella furiosa, ndo se mata, porque
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é-necessario que- o senhor veja como eu me debato
e agoniso no lodacal em que me deixa. Havemos:de
expiar ambeos, ouviu, senhor Mesquita? Havemos
de nos espedacar um ao outro! Eu acceito a vida
com os horrores todes, que me esperam . .. accei-
to-a com a condicdo de o vér castigado! '

Nicoldo riu-se, e saiu do quarto, atirando com as
melenas lustrosas de suor para a nuca.

Seguiu-o, instantes depois, Marganda edisse-lhe
serenamente:

— Venho respender ao seu riso.

— Deixe-me! bradou o morgado.-

—Deixeo, tornou ella. Esta o senhor-livre de mim;
a Providencia 6 que nﬁo o deixard... Vér-noes-he-
mos! : e

E saiu da-saleta, desceu ao pateo da eslalagem
e ordenou-ao arrieiro, que tirasse o cavallo da es-
trebaria. Entretanto, pagou as despezas da hospeda-
gem, e sentou-se n’um banco de pedra, com os bra-
cos cruzados sobre o seio, e a face pendida sobre
elles.

Nlcolao de Mesquita desceu pouco depois e reco-
nheceu um criado de Beatriz, que saia apressado
do pateo. Sobresaltou-se, cuidando que era espio-
nado, e surprehendido em flagrante de mentira e
perfidia. Passou por‘diante de Margarida, como se
ndo a visse, e saiu & rua procurando o griado, que
ndo viu. Veltou ao pateo, ja quando a franceza ca-
valgava. Qgedou-lse a- contemplal-a estupidamente,
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n’um indiscriptivel spasmo de brutificacio. Marga-
rida passou rente com elle, estalejando o chicote na
anca da cavalgadura. Tinha ella saido da villa, quan-
do Nicolao tirou féra o cavallo, e picou 4 redea sol-
ta no seguimento de Margarida. Ndo saberia dizer
elle que intento o impulsava. Chegou de par com
ella, colheu as bridas de impeto, e perguntou:

—Onde vaes, desgracada?

—A sorte! respondeu a franceza.

—Para e reflexiona, Margarida! ...

A franceza parou, sorriu sardonicamente, e disse:

—Bem! aqui estou. Que quer de mim?

A pergunta conturbou o morgado. Bruxuleava
uma luzinha de piedade ainda n’aquelle animo af-
flicto. Era verdadeira affliccio a d’ellet A pergunta
demandava uma sé resposta digna, e consolativa. Es-
sa nem jd insidiosamente podia elle dal-a. A so-
branceria de Margarida rebatia algum expediente
compassivo. Se ella chorasse, ganharia temporaria-
mente uns exteriores de eslima, o supremo sacrifi-
cio praticavel pelo homem, que faz obedecer 4 de-
licadeza o fastio; sacrificio de que vivem resigna-
das, sendo felizes, muitas mulheres, as virtuosas
principalmente.

Ndo deu tempo as reflexdes d’elle nem 4s nossas
a repetida pergunta da franceza:

—Que quer de mim?

—Que domine esse feroz orgulho, que a perde!

— Bella resposta, senhor Nicolao! replicou Marga-



|

0 ESQUELETO 35

rida, sacudindo as redeas com o tremor nervoso da
mio. Deixar men marido foi uma virtude do cora-

, c¢io, como o cavalheiro lhe chamava; a virtuosa

ndo se perdeu entdo; perde-se agora porque é or-
gulhosa até 4 ferocidade... ¢ isso? Que escar-
neo, senhor Mesquita!... :

Susteve-se, esperando qualquer resposta. As des-
gracadas, n’estes lances, usam uma logiea irrespon-
divel. Nicol4o tinha a lingua preza — consintam a
figura— por dois dedos de sua prima.Beatriz. Ex-
pressio compadecida ndo vingava nenhuma com
que applacasse o irritamento de Margarida. Assim
que no animo lhe pungia a commiseraco, ahi es-
tavam logo os dois dedos de Beatriz a intalarem-lhe
nalingua o termo brando, a caridade mesmo da men-
tira. .

A franceza, sobre-excitada pelo silencio signifi-
cativo do morgado da Palmeira, disse com energia
e sem lagrimas:

— Eu, senhor, ndo vim queixar-me da sua ingra-
tiddo. Bem sabe que o deixei aperlar-me cinco annos
a corda nra garganla, sem soltar um gemido. A sua
consideracdo por mim morrea, quando a sociedade
me desconsiderou. O senhor, desde 0 momento em
que deixou de vér ao meu lado o estimulo do seu ciu-
me, ndo soube que fazer aos loiros-da victoria. Eu,
ao lado de meu marido, era uma mulher disputada
pelo amor d'elle; escondida 4s pedradas do mun-
do, perdi o valor que me davam os respeifos so-
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cihes.,As pedradas mais certeisas e dolorosas erap
as suas; senhor Nicoldo. E ndo me queixei, nem
isto ¢ queixar-me. Da vilania é que ey me dou por
affrontada, Deixou-me no Porto com vil astucia, e
nem por.dignidade propria susteniqy, a mascara. Era
a vida de sua mde que repellia a mulher perdida
da honesta casa da Palmeira: morreu sua mie, e
o senhor aturdido pela dér da orphandade, ndo pdde
dispér da cabeca para me dar parte do seu lucto..,
- ‘—Ngo admitfo remoques sobre objectos tdo se-
rigs! interrompeu iracundo o morgado. ‘
.++—0 senhor ndio péde considerar-se um objec}.o
seriol acoudiu de prompto a francega.. Ridicula é a
sua.aleivosia, senhor Nicolao! Ridiculo, se ndo quer
que diga infame, é o seu silengio de vinte, dias ds
minhas cartas! Ridiculo, é esse falso pundonor com-
que vem.em defeza da honestidade dos seus lares!
Ridicule ¢ o. seu amor dos quarenta anpos & candi-
da sobrinha de Chaves que...
- Nicoldo cresceu sobre os estribos, levou a mao
direita 4 testa escaldante, e bafurou fumaradas de
rancor. Abrasava-o dentro o sarcasmo do amor dos
quarenla annos. Tortura mais laceranle nem a in-
quisicio poderia invental-a para uso de mulheres
inexoraveis como Margarida! Teve-lhe medo ella
quando o viu assim roxo e vulcanico a chammejar
pelos olhos, inteiricado sobre o sellim, pavoroso, e
ainda ridiculo, no rigor da palavra, e no intender
da franceza.
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" O desfecho d’este relanco devia ser tambem irri-
sorio. Nlcoléo de Mesquila recaiu de golpe sobre ¢
sellim, relorceu de violento empuchdo o pescoco
do cavallo, deu-lhe de esporas com phrenesi, e des-
pediu n’uma corrida desapoderada por aquella rechan
do Valle d’Agui4r fora, e tio cosido s crinas do
fumegante allasfo, que dava uns longes-do Mazep-
pa, arrebatado pelo coicel creado na vertiginosa
phantasia de Byron: T

E Margarid4 Froment na-se ein quanto 0 pasmaa
do arrieiro exclamava: =~ ' nen 4

—O cavilllo ‘endoideceu! Vae-se eshiatrar com
dez milheiros de diabos!" ‘ PALLN

A franceza’ sdbriu ainda, e disse: serenamen‘té' )

— Vamos para'o Porto.- : BRIt

" Nicolao ‘hdvid: tbahsmontado o honsonte, fechadé
por uma gandra: Nem uma s6 vez voltira o rosto:
Espicacava:o umidemonio zombetéiro, ‘casealhiando:
as: palavxas deiculo ¢ 0 sew amor’ dos quarentm
annos.. '

Quem disse a‘ Margarlda que Nlcoléo amava-'a
sobrinha de Chaves? Os romancistas, desconsndera-
dos ou distrahidos, faltam com a cortezia devxda aos
Ieltores, descuidando-se em responderem a estes 1 re-
paros justos, com que a critica amoravelmente nos
da o seu beliscdo. = o :

"A franceza, quando ia caminho' do Vidago, per
toitow em Vilka ‘Real. Ao‘arraiar da manhd, caval-
gou, efora da villa, n’uma esplanada de monte, cha-

I
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mado o «Arcabuzado» parou.a examinar um mau re-
tabulo, em que um pincel de 1811 contava a pos-
teridade o caso triste do espingardeamento de um
soldado desertor, cinco minulos antes de chegar de
Lisboa o pai do padecente com o perdio da junta
goversaliva. Esle infausto successo contou-lh’o, em
frenle do painel, um mancebo, que desde a hospe-
daria a seguira, sobre o seu irrequieto cavallo. Ndo
ousaria elle entromeller-se a dar explicacdes, se a
franceza, por gesto convidalivo, 0 ndo animasse a
sair-se d’aquelle spasmo mudo, que as mulheres for-
mosas incuiem nos provincianos, gente, pelo com-
mum, contemplaliva alé ao extasis.
Concluida a historia do painel, 0 mog¢o alinhou
o cavallo com o de Margarida, quanto a estrada o
permittia, e foi dizendo quem era e para onde jor-
nadeava. Modestamenle omilliu na nolicia da sua
" pessoa, que era um fidalgo do Valle d’Aguiar, se-
nhor do solar e castello d’aquelle nome, descenden-
te por varonia de Duarle de Almeida, o celebrado
alferes da bandeira, que, a defendel-a com m3os e den-
tes, perdéra os dentes e as mdos na batalha do Téro,
em 1476. Fallou, porém,no seu castello, que a fran-
ceza traduziu chdteau, ccasa-campestre» coisa de ne-
nhumaimportanciaarcheologica. Ricardo de Almeida
ignorava a lingua franceza, o que vinha a ser uma fal-
ta para dar do seu castello solarengo uma cabal idéa.
Margarida perguntou-lhe se conhecia Nicoldo de
Mesquita. :
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—E meu proximo parente; respondeu Ricardo
de Almeida, e de prompto conjecturou acertadamente
quem era a sua companheira de jornada. por ter
ouvido dizer que o do Vidago tinha vivido no Por-
to com uma estrangeira.

— Tem-o visto? perguntou ella.

— Visitei-o quando lhe morreu a mde...

—Pois a mde de Nicoldo morren?! accudin Mar-
garida com alvoroco.

—Ha tres semanas.

Margarida mordeu o labio inferior.

— Vosea exeellencia conhece men primo? pergun-
tou Ricardo por delicadeza.

-+ Alguma coisa, respondeu ella abstrahidamente,
e disse logo com vivacidade:

—Elle esta em Vidago?

—Quando eu saf de minha casa, ha quatro dias,
tive noticia de que elle estava em Chaves.

— Chaves é longe?

—Nove leguas, minha senhora.

—Que faz elle em Chaves?

—Namora uma sobrinha, com quem provavel-
mente vae casar.

Margarida fitou nos. olhos o interlocutor, e
disse: :
— O senhor sabe quenr sou, e graceja comigo.

—Desconfio gque vossa excellencia é uma se-
nhora que veiw da emigracio acompanbaado Nico-
140 de Mesquwita; porém, de neahum modo ousaria



40 0. ESQUELETO
gracejar com uma senhora qne ine. paxece mfellz

- Da sua -sorte.

Margarida, por espaco de uma- legua, ndo profe-
riu palavra. Ricardo:tlinha menos espirito que o ne-
cessario para diverlil-a da sua introversdo.

Assomaram ao aito da:serra do Mezia; d’onde.se
avistava a magnifica chan do valle de Aguiar, ¢ 0
castello dos Almeidas, negrejando sobre um morro
de rochas na queblada das montanhas do Alvde.

— O meu castello é alem disse Ricardo apon-
tando.

—E uma fortaleza feudal? pergunton Margarida.
0 fidalgo deu a data da fundagde -do. castello, e
contou a facanha de Dnarte de Almeida, modelada
pela inventiva com que ella anda-cantada em verso
no Romanceiro Portuguez do senhor Ignacio Pizar-
ro de Moraes: Salmento A franceza parem& escu-

tal-o. .

A meio do valle Ricardo perguntou a dama se
queria ser acompanhada.

— Separa-se aqui?

— A minha estrada é-esfa da esquelda

— Pois adeus, cavalheiro!

— Se.vossa excellencia, por: dlstmccio quizer al-'
guma vez honrar aquelle castello...

— Muito-agradecida... As-mulheres, fadadas com
0 meu infortunio, nunca podem distrahir os olhos
do ponta negro da sua desgraca. Adeus.

Margarida, 13 ao lenge, olhou terceira vez ao lon-
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go do caminho, que deixara, e vin immovel o fi-
dalgo castelldo no local onde se despediram.
— Nio invelheci ainda! disse ella entre si.
Foi-lhe immensa consolagdo este desabafo da vai-

dade!
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Margarida, na volta de Villa Pouca, reparou no
castello, e pensou no descendente dos ricos-homens
de Aguiar, dizendo em sua consciencia: «Amal-o-
hia eu, se podesse... O coragio da mulher nfio
se engana... Aquelle moco amava-me hontem...»

Custa a crer o soliloquio! '

Ainda nfio ha meia hora que ella viu, innovela-
dos em poeira, o cavalleiro e o cavallo sumirem-se
para sempre, e ja tdo cedo se preoccupa do affecto
inspirado a um estranho, que hontem vira! Que
coracdo e juizo tem esta creatura! E um coracio
e juizo exoticos: coisas de Franca; que em Portu-
gal —terra onde mais sinceramente e ajuizadamen-
te se ama e morre d’amor-— nenhuma senhora, em
caso similhante, faria monologos d’aquelles.
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Ao mesmo tempo, Ricardo de Almeida, empina-
+ do sobre uma pinha de rochas, contiguas ao castel-,
lo, apontava um oculo a estrada que descia de Villa
Pouca, e monologava tambem: «E ella... e vem s-
sinba...» .

O cavallo estava sellado, ao sopé dos rochedos.
Ricardo desceu do miradouro, cavalgou, e foi sair
ao caminho na encruzilhada onde se despedira. A
franceza reconhecera-o a galopar na clareira de uma
agra. Fez-se um brilhante dia no seu espirito! Ia
alegre como bem péde ser ndio fosse, ainda que ar-
rancasse o0 homem amado as presas da menina de
Chaves. A alvorada de.um amor novo é uma aarora
de junho perfumada de floves, gorgeada de passa-
rinhos, sonora de murmurios$ no coracdo innoiteci-
do, e regelado pela borrasca de uma paixdo infeliz.
Era uma alegria que a vingava! Na infancia do sen
amor de donzella, nenhuma bora sentira de tio
excitante e alvorocada felicidade !

Ricardo apeou, atirou as redeas & mdo do lacaio,
e adiantou-se ao encontro da franceza, dizendo com
a voz tremula do sobresalto interior:

—E tarde para vossa excellencia ir pernoitar a
Villa Real. No espago de tres grandes leguas ndo
encontra pousada. Venho efferacer-lhe a minha ca~
sa, onde tenho minhas tias paraa receberem.

— Acceilo maito agwadecida—— respendeu Marga-
rida, estendendo o beago: & mis comvulsa do fidak
go. Ainda mesmo que sobejessem hospedarias na
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estrada, eu accmtaﬂna a sua’ hospedagem, senhor
Rieardo. . :

- 4 mancebo: cavnlgou, ‘e deu 0 passo a Marganda
1o esireito.caminho que Jevava ao Pontido.

Tam ambos concentrados: ella, no enlevo da con-
siddra¢do.que; re¢ebia’; etle, no seu amor. Devemos
- cuidar'assim da: francers ; porque - ndo ha conten~
tamento - eomparavel ac da- mulher: desestimada da
sociedade, quando se, lhe depara-prova de respeito,
urbaniddde ‘sem mesclai-de'amor aviltante. Parecia-
lhe: 4 dama: que estava no:tempo em que a respei-
tavam; e talvez- & amavam'os amigos da sua fami~
lia,; seny exclusdo idos amigos-de seu marido, facto
que nos-escandalisa muitd a'nbs, e medianamente-
agastaria a esposa: de: Ernesto Froment. v

~Em quanto ao ealevo amoroso ‘de Ricardo de Als: .
meida; havemos ‘de inferil-o ‘naturalmente de um-
suetesko, que prende eom esta historia. Fora o caso
que elle, por veredadtbansversaes, no dia anterior,
chegara, ‘primeito que Margarida,a Villa Pouca.
Alojara-se 'na unica estalagem da terra, e no quar-’
to immediato ao -que devid occupar a franceza. Ou--
vira-d:fallay de umportador que fosse' de noite a
Chaves.' Desvellara a:ndite, espiando a resposta.:
Déra-tento da chegada de seu primo Nicolao. Ou-
vira o.dialego na alodva- e na saleta. Até os solu-
cos’ dal frariceza ouvira, quande o mergado, fora do
quarto, expedia uns sons roucos da colera que o afo-
gava. Assim{qué Margarida-desceu-ao pateo, Ricar=

-
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do saira pelo quintalejo da.estalajem; e féra mon-
tar o cavalle, que tinha acautelado. de suspeitas em
ontra casa. Desgarrando da estrada, voltou aoc Pan-
tido, e subiu 4 crista das fragas com o oculo, ‘tre-
mendo que a reconciliacio.se fizesse entre Nicoldo
e Margarida. Ora isto,.se niio era amor, e amor 4-anti-
ga, coevo talvez do eastello:senhorial de rico-homem,
ndo sei dar-lhe nome, a ndo querer o léitor que isto
fossem ciladas do demonio, ‘'em conformidade com
as ioferpretacdes de santos e doutissimos -smjeitos.
Quer anjo, quer demonio que lhe instillassé mo. pei-
to o nectar ou a peconha, o'exacto:é que Ricardo

- de Almeida apresentou a suas venerandas fias D:

Margarida Froment, sem dizer quem era, d’ande vi-
nha, e para onde .ia. Caso unice. no .sollar dos Al-
meidas.

Perguntava D. Snméa a0 sobrlnﬁo emquanto D
Sancha entretinha a hospeda suspeita

—Mas onde conheceste, menino, esla dama?
Como veiu ella parar aqui la d’esses mundos de
Christo? ‘

—Sei que é um anjo: viria do ceu! —-xrespon-
deu Ricardo. - o x

— Do ceu?!.. V& la bem, menino! Olha que leu
tio avd, o senhor hispo de Coimbra, dizia que as mu-.
1heres assim galantes eram mensageiras do inimigo.

— Ora minha tia...—volvia a mogo afagando—a-—-
Receba sem escrupulos a pobre. senhora, que ¢ 1o
galante como desgracada. ‘
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—Entdo que tem ella, menino?—instava D. Si-
méa com malicia.

—A sua alma pura, minha tia, ndo péde com™
prehender o mal que fizeram a esla senhora. No
enfanto, eu responderei ds perguntas de vossa ex-
cellencia assim que ella sair ao seu destino.

—Mas...—redarguia a velha— o mal que lhe fi-
eeram has de remedial-o tu?...

Esta interrogacio abona a sagacidade de D. Si-
mda; a innocencia ndo direi, com medo de errar.
As Sanchas e Simdas dos sollares provincianos, por
via de regra, tinham tempo para tudo: tempo para
Deus, e tempo para es primos. Cada uma tinha o
seu frade que a absolvia, e lhe dava noticia de todas
as devocoes com indulgencia plenaria. A balanca
de S. Miguel estava sempre no oiro fio com estas
damas, que mortificavam Deus e o demonio ao

- mesmo tempo. A Deus, sophismavam as velléida-
des com as indulgencias do Espirito Santo; ao de-
monio, faziam figas por sobre as espaduas anchas
dos frades respectivos. Se as donas do castello de
Aguiar tinham sido d’esta laia, ndo sei; assevera-
ram-me, porém, que ellas foram enterradas de pal-
mito e corbas de rosas brancas: isto diz muito
em credito d’aquellas senhoras. Em quanto a cheiro
de santidade, as opinides na freguezia divergem.

Como quer que fosse, D. Simda, n’aquella noite,
inventou uma enxaqueca, e recolheu-se 4 sua alco-
va. D. Sancha saiu da sala para ir ver a mana, e
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voltou a sala com outra cara. O certo é que a fran-
ceza achou-se sosinha a ceia com Ricardo, que es-
tava odiando as velbas.

Margarida sem presumir de aguda, intendeu tu-
do, e condoeu-se do mal abafado soffrimento de
Ricardo.

—Nao se afflija por amor’ de mim — disse ella.
Eu acceito o menos preco de suas tias, sem azedu-
me. Com que titulos se apresenta a estima de duas
senhoras desconhecidas uma mulher que viaja so-
sinha !'?.. Muito sentida vou, se as delicadas atten-
coes do cavalheiro o fizeram cair no desagrado, de
suas tias!..

—Eu sou independente, minha senhora — res-
pondeu Ricardo. — Minhas tias, n’esta casa, tem um
pequeno patrimonio, e o direito de se retirarem com
elle. A minha emancipagio comeca de hoje.

— Por Deus! — atalhou Margarida, simulando
pesar. — Nio dé desgostos s pobres senhoras! Olhe
que ellas ndo fizeram mais do que fariam quaesquer
outras. Eu conheco um pouco a vida de provincia em
Franca, e creio que em Portugal é identico 0 modo
de sentir. Recebem-se sempre desconfiadamente as
forasteiras, que se ndo recommendam logo com ap-
pelidos heraldicos, nem denunciam pela libré de
seus criados procedencia illustre. Ambos pecamos
por leviandade, mr. Ricardo de Almeida: vossa ex-
cellencia errou em convidar a mulher que néo péde
explicar honestamente a sua vida, e eu pequei em
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acceilar .0 convite, como se a consciencia de maior
dignidade me habilitasse a relacionar-me com duas
damas da alla nobreza e, a meu ver, das primeiras
virtudes. _

A -essencial feicdo da indole de Margarida Kro-
ment era a ironia; porém, a compostura de rosto
com (ue desfechava os remoques, ndo Ih’a deixava
entre-ver facilmente. Ricardo, pelo menos, recebeu
como ingenaa a phrase Jaudatoria das virtudes -de
suas tias; e, sorrindo com um tregeito especial .de
beicos, deu vislumbres deincerteza em quanto a pri-
mazia das- mesmas virtudes.

0O fidalgo ergueu-se de golpe, e langen uma cam-
painha.

Entrou a sala um escudeuo

—A criada de sala? — pergunton Ricardo.

— Estd no quarto das fidalgas.

— Que venha aqui.

" Enlrou a criada.

— Conduza esta senhora ao seu aposento — disse
Ricardo — e conserve-se no quarto proximo, espe-
rando as ordens que a senhora D. Margarida lhe
der.

—Mas as fidalgas. .. — balbuciou a aia.

— Ordenei !—atalhou .o mogo—e, voltando-se a
Margarida, disse : — Quando vossa excellencia qui-
zer recolher-se...

— Irei j4; mas dispenso os servicos da sua cria-
da—ohservou 3 franeeza.
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Ao romper da manh3, Margarida estava prepara-
da, como se recolhéra 4 alcéva. Parecia ter chora-
do, e velado o restante da noite. A mesma hora,
Ricardo mandava preparar os cavallos, e enfardar
a sua bagagem. Quando sentiu movimento no quar-
to da franceza, esperou-a na ante-camara, e dis-
se-lhe:

—Resolvi ir ver o Porto. Se vossa excellencia me
consenle, irei em sua companhia.

—Que mais posso eu desejar?—disse Margarida
—Mas... Eu vim trazer a desordem a esta casa...
Que pesar meu Deus!

—Veiu apenas trazer uma noite de amargura a
um homem, que a présa deveras, minha senhora.
De resto, eu vejo melhor o mundo depois que vossa
excellencia aqui entrou.

As velhas tinham sido avisadas dos preparativos
do sobrinho. Ergueram-se espavoridas e tresnoita-
das a procurarem Ricardo.

Pediram-lhe conlas da sua inesperada resolucdo,
e elle respondeu-lhes com uma mesura de cabega,
e passou. D. Sancha exclamou, e D. Siméa quiz ir
A sala dos retratos accusar a degeneracdo do neto.
Os retratos teriam medo, se as vissem com os jo-
sésinhos cdr de cidra enfiados pelas mangas, e as
strigas do cabello estupentudas. D’ahi a pouco. ou-
viram a estropeada dos cavallos no pateo, e o ru-
gido do alteroso portdo rodando nos gonzos. Foram

ajanella e viram a francéza de par com o sobrinho,
4

.
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e uma carga de bahus no seguimento da escanda-
losa cavalgada. Desmaiaram-se reciprocamente nos
bracos uma da oulra, e assim estiveram até horas
de almogo, depois do qual mandaram chamar os
parentes circumfusos nas proximas seis leguas.

Lembrou D. Sancha, que o primo Nicolao de Mes-
quita, como homem que tinha visto muitoe mundo,
seria o mais habil para convencer Ricardo a fugir
dos bracos da aventureira franceza, com quem se -
féra por- essas terras féra. Foi chamado o capelldo
para notar e escrever acarta, eassignal-aem nome
das senhoras, que ndo sabiam escrever. O egresso
franciscano fez uma exposicdo pavorosa do escan-
dalo, citando, com referencia a franceza, todo o
mal que Santo Agoslinho e S. Jo3o Chrysostomo
haviam dito das mulheres.

Este periodo é notavel:

«Aqui tendes, caro sobrinho, o desdouro que a
«vontade do Senhor nos reservava  nossa velhice.
«Uma forasteira, vinda de Franca, por instigacdo
«de Satanaz, rouba-nos a menina dos olhos, o nos-
«so Ricardo, que tdo humilde nos tinha sido até
«agora, e tdo bem comportado, que ndo consta em
«todas estas freguezias, que elle botasse a perder
«filha de caseiro. Suppde a gente, que elle arran-
«jou esta tentacdo la por Villa Real onde esteve
«quatro dias. Mas clama justica ao céu vir elle com
«ella para esta casa, onde ndo ha memoria de en-
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atrar mulher desconhecida! Chama-se ella Marga-
«crida, e pelo donaire e modos bem se vé que é mu-
«lher affeila a correr mundo. Nunca vimos creatu-
ard com tanto palavriado! Aqui ninguem nos péde
«valer como o nosso parente Nicoldo. Lembrae-vos,
«que sois do mesmo sangue do nosso Ricardo; pois
«que vossa-bisavé era irma do bisavé do nosso sobri-
«nho. Elle dizia que vés sois um homem de grande
«cintendimento e sabedoria, porque tendes experien-
«cia do mundo. Se estimaes esta familia, que tambem
«é a vossa, fazei-nos o favor de ir a Villa Real, oun
«onde elle estiver com a tal aventureira, e desper-
«suadi-o do peccado e da loucura. Lembrae-lhe a
chonra da sua linhagem, e trazei-o para sua casa
cantes que a franceza lhe derranque a alma, etc.»

Este é o periodo em que Sancha e Simda chora-
ram torrencialmente, e o egresso tambem.

Partiu um criado com a carta para o Vidago, ou
para onde Nicoldo de Mesquita estivesse. Do Vida-
go passou a Chaves, a procural-o em casa de Mar-
tinho Xavier. Foi entregue a carta ao morgado de
Palmeira, a tempo que elle estava amollentando os
asperrimos ciumes de Beatriz, informada do encon-
tro em Villa Pouca, pelo espido que manddra. Ni-
colio tinha inventado ndo sabemos que romances
a conta da mulher, que o criado de Beatriz, affir-
mara ser linda como as estrellas e mocetona de uma
vez, modo seu de exprimir a maxima perfectibili-
dade da bellesa mulheril. A prima repellia desa-
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bridamente as humillimas explicacdes, que reviam
absurdesa, e deficiencia de estudo previo. Chegou,
porém, a carta, com a indicacio de onde vinha.

—Que me quererdo estas serésmas do Pontido?
disse Nicoldo.

Leu, e no decurso das duas primeiras paginas
fradescas, resadas em voz alta, interrompeu-se, ex-
clamando:

—Que vem a ser isto?!

Relanceou os olhos sobre a terceira pagina, e
viu as palavras franceza e Margarida. Mudou de
cor, e leu d’ahi em diante mentalmente. Beatriz
desconfiou, e foi, irreflectidamente, com liberdade
de noiva, e indelicadeza de menina, que ndo ganhou
no collegio premios de civilidade, espreitar o dizer
da carta. Nicolao furtou-se & curiosidade e augmen-
tou a suspeita. A menina saiu da sala com hrreba-'
tamento, e foi dizer ao pai:

—Ja ndo quero casar com o tio Nicoldo. (J4 era
tiot)

—Porque, menina!

—Porque sim... E um infiel!

—Ora, creanca!.... Saibamos isso por miudos.

Beatriz contou o encontro com uma mulher em
Villa Pouca, e o recebimento da carta, que elle es-
" condera, depois de ter lido uma porcdo d’ella a di-
zer mal das mulheres. '

Martinho Xavier riu-se dos amuos da menina, e
foi entender-se com.o primo.
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Nicoldo, depois de se ficar pasmado uns tres
minutos no periodo que transladamos, quiz dispor
as suas idéas, em ordem a conjecturar o abstruso
enlace de Margarida com Ricardo de Almeida, duas
pessoas, que nunca se {inham visto. Este reparo
denola que Nicoldo ndo conseguira coordenar as
suas idéas. Pois as duas pessoas ndo se haviam de
ter vislo, a0 menos quando uma era roubada pela
outra?” =~

Respondia elle aesta pergunta do siso-commum,
guando Martinbo Xavier entrou, dizendo:

—Que vem a ser isto, primo Mesquita? A Bea-
triz estd zangada. Que lhe fizeste? que mulher é
essa com quem estiveste em Villa Pouca? E essa
carta, em que se diz mal das mulheres que vem a
ser? A pequena foi dizer-me que ndo quer casar

" camtigo!

Nicolao reflectiu, e achou um miraculoso expe-
diente de justificacdo. Deu a carta a ler ao primo
dizendo:

—ZEu duvidei contar a tua filha uma historia de
honestidade muito equivoca. Ahi verds que me
chamam as tias Almeidas para reduzir o sobrinho
a deixar uma mulher que o perde. Esta mulher é
a mesma que veia a Villa Pouca para captar a mi-
nha estima, e mover-me a induzir meu primo Ri-
cardo a casar com ella. Aqui tens, primo Xavier,
como eume vejo enredado n’uma leia, que me faz
mal-quisto de tua filba. Se queres, explica-lhe tu o
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que é isto. Eu ndo sei fazel-o sem cuidarsque ul-
trajo o seu pudor. -

Martinho expediu uma sincera gargalhada, e ex-
clamou: '

—D4-me a carla, que eu vou pacificar a pobre
meninal

D’ahi a pouco, Beatriz entrou muito agraciada &
ptesenca de Nicoldo, e disse, toda affagos:

=40 primo perdoa-me, pois ndo perddéa?

—E por amor do seu ciume, cada vez a adoro
mais, Bealrizi—respondeu o morgado lernamente.

R} n
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Nicoldo respondeu s tias Almeidas que as suas
occupacdes o estorvavam de ir moralisar o primo
Ricardo. Consolava-as, porém, com a certeza de
- que o sobrinho prodigo voltaria cedo curado da sua
hydropisia amorosa, depois de algumas sangrias co-
piosas nas algibeiras. O egresso, lendo este para-
grapho, exclamou:

—Isto que elle diz ¢ assim, ﬁdalgas 0 senhor Ni-
coldo bem se vé que andou muito mundo !

As velhas sentiram-se alliviadas, e accenderam
velas de arratel a Santo Antonio, e outros bem-aven-
turados que privam na cérte celestial.

Este acontecimento estupendo, passada a rijaim-
pressdo do choque, deu largas ao espirito do mor-
gado. Mulher que tdo facil e estupidamente pas-



56 0 ESQUELETO

sara a0 dominio d’outro ﬁomem, estava definida.
Espinho de remorso de havel-a abandonado seria
baixesa e indignidade consentil-o na alma. Arre-
pendido estava elle de a ndo fer abandonado ha
muito, por umas verduras de pundonor, em que -
elle victimara seis escuros e dissaboridos annos de
sua vida. Tudo pelo melhor! Azavam-se-lhe as coi-
sas para um viver tranquillo e desapertado de res-
ponsabilidades e reminiscencias perturbadoras.
Cuidaram logo em tirar dispensa de parentesco
para o casamento. Nicoldo andava alegremente na
faina de renovar as alfaias da casa de Palmeira, e
lustrar as velhas, que provavam as antigas pompas
do solar dos Mesquitas. N’este lidar, em que o co-
racdo tomava a melhoria do seu cargo, o morgado
remocava, puerilisava-se, tinha tolices perdoaveis,
que Beatriz eradigna deenlouquecer qualquerhomem
amado. As mulheres lindas confessavam que ella
era formosa: as mulheres sio evangelhos, quando
tal dizem d’outra. E, além de formosa, rica. Fidal-
ga, est dito tudo, se o timbre das armas de Faydes,
e de Palmeira, e das Olarias, é 0 mesmo timbre
dos Sousas Vahias, cuja representante é Beatriz.
Em quanto a puresa, nfio ousariam os serafins es-
quadrinhar-1b’a. E’ o elo interposto & flor e 4 es-
trella em materia de innocencia. Tivera escassa-
mente uma sombra de cortejo de seu primo Ra-
phael Gar¢io Cogominho, decimo quarto senhor de
FayOes. A bonina da serra ndo fica mais pura,
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quando um cordeirinho a bafeja, do que ficou Bea-
triz com uns beijos que lhe havia dado o primo
nas faces purpurejadas. Aféra isto, que é nada, o
mand dos israelitas ndo choveu mais candido e im-
polluto das amphoras do ceu. Assim se desculpa a
exultacdo de Nicolao nos preparativos para os es-
posorios mais fallados e invejados d’aquella redon-
desa.

As pessoas que tinham visto os requebros -de
Beatriz por seu primo Raphael maravilharam-se da
transferencia, e mais ainda da conformidade do
moco de Faydes.

Era este mancebo filho unico de pais opulentos,
e o mais galhardo e galan rapaz d’aquellas terras.
Tinha peccados grandes, que os invejosos das suas
proezas desejariam esconder, se podessem. A hu-
manidade, sua conhecida, dividira-se em dois ban-
dos : os homens contra, as mulheres por elle. Ra-
phael ndo se queixava; punha peito aos adversa-
rios, exceplo o coracdo que esse andava repartido
e desfibrado pelas defensoras. Era coisa de prodi-
gio a paz em que fantas, odidndo-se reciproca-
mente, viviam com elle, e saiam a enristar, ndo
lancas, mas linguas —as mais perfurantes e con-
tundentes armas conhecidas— em honra de Raphael
Gargio Cogominho, quando algum barbado desde-
nhoso lhe desluzia no garbo com que esporeava o
ginete a galdes e trancos, ou na adamada denguice
com que requestava toda a mulher indistinctamente. -
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E muitas o amavam, dquem e além Tamega, por
essa Gallisa dentro. No intender dos sisudos cen-
sores de seus maus costumes, faltava-lhe a fibra
susceptivel do coracdo que se doe das inconstancias
d’uma mulher. Em confirmacdo d’este juizo, depu-
nha o ter ido Raphael para Hespanha em seguimen -
to de uma andaluza, que apparecera na feira de
Santo Antonio em Villa Real, tocando pandeiro e
castanhetas. Alguem conjecturou que Beatriz ac-
cedera a casar com o tio por despique do primo;
varias senhoras, no proposito de desdoural-a, affir-
mavam que ella optara pelo mais rico, sem levar
em confa a differenca das edades, e os dissabores
futuros. Tudo isto eram vozes do mundo, que se
banqueteava em casa de Martinho Xavier, e seen-
frascava nos melhores vinhos a brindar o prospero
enlace do extremado cavalleiro de Palmeira com a
encantadora Beatriz. A verdade, porém, das rom-
pidas intelligencias da menina e de Raphael ja esta
dita: féra um brincar da borboleta com uma flér
de madre sylva; mais-lyrismo ndo tem anachreon-
tica nenhuma, se a anachreontica for das mais ho-
nestas.

O morgadinho de Faydes nunca pensira em ca-
sar-se. Tinha entdo vinte e quatro annos ; muito di-
nheiro, muita saude, leilura de Clarisse Harlowe
da Nova Helotsa, do D. Jodo, e outros modelos
de algozes de coracdes. E* o que elle tinha lido
em dois annos que estivera em Coimbra.
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Nio obstante, a puresa da filha de Martinho Xa-
vier enfriou-lhe a indole; e pdde ser lambem que
a desconfianca do pai lhe contraminasse algum in-
tento menos honroso. Disputal-a a Nicoldo de Mes-
quita, sem o proposito de desposal-a, era um de-
saire; soffrer era uma semsaborla indigna dos Teno-
rios e Lovelaces, e Saint-Preux das suas leituras.
Felizmente que a andaluza lhe barateou um sor-
riso, e encareceu um beijo na feira de Villa Real.
Este duro osso do officio irritou-lhe a vaidade. A
hespanhola pareceu-lhe umg Esmeralda, como Vi-
ctor Hugo a encontrarainventada por um escriptor
castelhano. Alli, por Villa Real andavam urs Clau-
dios Froulos a quererem seduzir-lh’a. Esporearam-
lhe o ciume. Ndo havia que vér. Seis mulberes bo-
nitas de Chaves, dezenas d’ellas do alto da provin-
cia, duzias de galanteios incipientes e decadentes,
todas foram sacrificadas & funambula do pandeiro
e das castanhetas.

Varias pessoas lamentaram a sorte d’este man-
cebo no banquete nupcial de Beatriz e Nicoldo. Os
mais penetrativos convivas olhavam de escomso a
noiva, e o marido tambem; todavia a menina es-
cutava as lastimas, como se as ndo comprehendes-
se. O anjo estava como estrangeiro entre aquelle
gente, que fallava a linguagem barbaresca das pai-
x0es deshonestas.

No dia seguinte, os esposados foram para o Vi-
dago, com grande comitiva. No trajecto de tres
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leguas estoiraram constantemente bombardas e fo-
guetes. As festas continuaram na casa de Palmeira
tres dias e tres noites. A grandeza de quinze leguas
aosul, etres ao norte, a entestar com a Galliza, con-
flniu com suas librés a honrar a mais cheia lua de
ambrosia, que ainda tiveram noivos, desde que as
luas se ingerem ridiculamente nos noivados.

As senhoras do Castello d’Aguiar, tias de Ricardo,
sairam de liteira a visitarem o seu parente de Vi-
dago, e a senhora D. Beatriz que ainda era parente
d’ellas, em razio de haver casado Mem de Sousa, em
1410, com D. Briolanja de Almeida. Além da eti-
queta, moveu-as ao sacrificio poderem fallar do so-

brinho Ricardo, e pedirem consolacdes a0 homem °

experiente.

D. Sancha assim que o ensejo se lhe ageitou, rom-
pen em pranto desfeito n’estes termos:

—A felicidade que estaes gosando, sobrinhos,
perdemos a esperanca de que o nosso Ricardo a ve-
nha a gosar! '

—Que noticias tem vossa excellencia de Ricardo ?
—atalhou Nicoldo.

~—N&o nos escreve o ingrato! Ha tres mezes que
foi, e ndo voltou. .

—Pois ndo sabem onde elle foi parar com essa
mulher?

—Sabemos, sabemos... Estio no Porto. Ricardo
lem escriplo aos feitores das quintas, a mandar ir
dinheiro. Ndo fazeis uma idéa, sobrinho, do dinhei-
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ro que tem ido!.. Se assim vae, Deus nos feche os
olhos antes de o vermos empenhar os' vinculos.
Agora soubemos que elle mandou vender os féros
de Barroso por quatro mil cruzados, e a melhor
quinta da Terra-quente! Haverd um mez que o se-
nhor padre Ambrosio, nosso capelldo, foi de nosso
mando ao Porto a ver se o convertia. Quereis vés
saber, meus sobrinhos, o que elle viu? Elle aqui esta
que o conte. Diga 14, senhor padre Ambrosio.

O egresso sibilou uma pitada, assoou-se, dobrou
0 lenco de quadradinhos, embolgou-o na algibeira da
batina, compoz o rosto, ageilou as mdos sobre a
proeminencia do estomago, e tirou estas palavras do
peito:

— Assim que cheguei ao Porto, fui a casa das se-
nhoras Noronhas, primas de suas excellencias, para
0 fim de me ellas mandarem ensinar as ruas, e a
morada do fidalgo. Saiu comigo o-capelldo a inda-
gacdes, e soubemos que elle estava a banhos de mar
na Foz, com a maldita estrangeira. Aluguei um ju-
mento, com o devido respeito, e puz-me a caminho
para a Foz. Eis que, a saida do Porto, vejo vir o se-
nhor Ricardo n’nma carroca descuberta, com a fran-
ceza a-sua direita, e dois lacaios, um adiante e ou-
tro atraz, sentados na dita carroca. Fiquei passado.
Quiz chamal-o, e grudou-se-me a lingua ao céu da
bdcea ! Elle passou sem dar tino de mim; e eu fi-
quei perplexo, verdadeiramente perplexo! Que hei
de eu fazer? Deixei ir o jumento, com o devido res-
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peito: fui 4 Foz, resolvido a esperar que elle vollas-
se. Teria eu andado obra d’um quarto de legua, eis
que ahi torna a carroca n’uma galopada, que pare-
cia um esquadrdo de cavallaria. Parei. O senhor Ri-
cardo viu-me; a carroca péra, e elle diz: «Por aqui
padre Ambrosio? Isso que é ?»—Venho em cata de
vossa excellencia—disse en.—N’isto, saltou elle a
estrada, e apropinquou-se de mim, ajudando-me a
desmontar, e perguntou-me: «Ha novidade em casa?
Morreu alguma das tias?»

—Vejam que perverso aquelle! —interrompen D.
Sancha.

— A perguntar se morremos!—accrescentou D. Si-
méa, com uma visagem de quem promette viver muito.

—Se vossas excellencias permittem, disse o padre
Ambrosio, continuarei a minha exposicdo.

—Pdbde continuar, disseram unanimemente as ve-
Ihas.

—Ndo, excellentissimo senhor ndo morreu, gra-
cas a Deus, nenhuma de suas tias. Tem padecido
muito, mas vivem para honra da familia dos Almei-
das. Temos que fallar largamente, senhor Ricardo.

«Pois bem, padre Ambresio, disse elle, entre na
minha carruagem.—Muite obrigado, muito obriga-
do, disse eu. «Ha de entrar»—teimou o fidalgo; e,
pegando-me d’este braco, fez-me subir, e sentar mes-
mo a0 lado da franceza hombro com hombro. O se-
nhoras e senhores! eu suava por todos os orificios!

Beatriz soltou uma convulsio de riso indomavel.
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Nicoldo de Mesquita cravou os dentes nas borlas do
chambre. As senhoras Almeidas pasmaram do des-
coco de Beatriz. O narrador abriu a béca, e ficou-
se espantado. Este silencio, e eslas visagens eram
cbcegas a nova casquinada de Beatriz. A senhora
ergueu-se de salto, e fugiu sala féra com as mdos
nas ilhargas. ’

—Ella de que se riu, sobrinho?! perguntou D.
Sancha.

—F’ flato, respondeu Nicoldo.

—Ah! coitadinha! disse D. Siméa. Mandae-lhe fa-
zer um cha de orteld e tilia.

—Aquillo passa-lhe, tornou o morgade. Queira
continuar, senhor padre Ambrosio.

Vinha eu dizendo que...

—Entrou no carro...—lembrou Nicoldo.

—Justamente ; e ahi vamos nés por aquella es-
trada além, que eu ndo sei para onde me levavam,
nem dava tino de mim. Ia afflicto! Aquella mensa-
geira de Satanaz ao pé de mim! Nunca voltei o
rosto para a ver! Que diria o mundo, vendo um
homem com estas vestes sacerdotaes, sentado & bei-
rad’aquella mulher! Eu levava o meu capote de ca-
melldo, puchei-o para diante afim de esconder a
batina, mas a cara havia de denunciar a miiha
vergonha: eu ia como um pimento em toda a exten-
sdo da palavra! O fidalgo perguntou-me se eu gos- -
tava de andar em carruagem. Respondi-lhe que ndo,
e o demonio da franceza disse ndo sei que, 14 na sr
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amaldicoada linguagem, e o senhor Ricardo riu-se.
Eis que chegamos ao portdo da casa do senhor Ricar-
do. A mulher do peccado deu um salto para fora, que
‘parecia um passaro a saltar, deixando ver os lacos dos
sapatos, e umas fitas pretas encruzadas nos artelhos!
Assim a vestira o inferno para perdicio das almas.
Assim apparecia o demonio entrajado aos santos da
Thebaida! Porque a verdade ha de dizel-a 2 minha
bocca indignada: Satanaz nunca fez mulher mais
guapa para recrutar almas n’este mundo! Eu tinha-a
visto de passagem na casa do Pontido, quando ella
pernoitou 14, e achei que era bem composta de fei-
¢les; mas agora d’esta vez pareceu-me muito mais
galharda. Nunca vi outra, nem espero que 0s meus
olhos tornem a ver mulher assim!... Santa Maria
Egypsiaca, e Santa Margarida de Cortona, que eu
ja vi pintadas, quando eram peccadoras, dou-lhes
a minha palavra que ndo tinham tantos adornos
infernaes!... Vamos adiante. O senhor Ricardo le-
vou-me a uma sala espacosa, e toda adornada de
cadeiras de almofada, e ricos escabellos de seda.
Fez-me sentar n’um, em que cuidei que ia por elle
dentro, e o fidalgo riu-se, e explicou-me o caso,
dizendo que o assento era de molas.—Tudo delicias
do peccado!—exclamei eu, erguendo-me; e elle, 0
perdido, exclamou tambem: «delicias da civilisacdo,
padre Ambrosio!» Enldo, comecei eu 0 meu discur-
80, que levava meditado, e que ndo repilo, para
ndo enfadar vossas excellencias. O meu discurso
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foi allinente ao proposito de o accordar do seu le-
thargo. Citei-lhe o divino e o humano. Invoqueias
sombras illustres dos Almeidas, dos Mesquitas, dos
Coelhos, dos Pizarros, todos ascendentes d’esta no-
bilissima familia. Ouviu-me em silencio. E quando
eu esperava que dos olhos lhe rebentasse o pranto
da contriccdo, ouviu-se uma campainha, e elle, cor-
lando-me o final do discurso, disse «padre Ambro-
sio, vamos jantar, que esta na mesa.» Escandali-
sei-me d’esta especie de mangacdo; e disse:— Na
casa do impio ndo comeras nem beberas!—Sdo pa-
lavras da biblia sancia. Peguei na bengala e no
chapeu para sair. Eis que elle me enrosca o braco

1o pescoco, e diz: «Ha de jantar, que tenho que

Ibe dizer.» A resistencia era impossivel, que o se-
nhor Ricardo, desde menino, foi sempre despola,
E de mais a mais, eu estava a cair de debilidade,
porque ndo tinha comido ao almogo. Deixei-me le-
var. Eis que vejoa estrangeira sentada a mesa! Vie-
ram-me outra vez os suores. Fiquei sentado defron-
te d’ella. Foi ella que me fez o prato, e me pergun-
lou se eu queria. mais. Comi iguarias que nunca
vi na minha vida! A sépa ndo a pude levar. Tinha
uns pedacitos de animalculos, que 1a chamam cama-
roes. A maldita comia uns bichos crus com sumo
de limdo !

—Credo! exclamou D. Sancha. )

—Creio que se chamam dstras!—continuou o pa-
dre, e leve5logo de se interromper, porque D. Simoa,
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engulhada com a descripcio infanda dos bichos
crus, estava a luctar com o vomito.

Passado o incidente enjoalivo da senhora, me-

diante um copinho de licor de amendoa, padre Am-
brosio continuon:
« —Omitto a descripcio dos outros horrores, que
presenciei n’aquelle jantar de canibaes. Eu apenas
comi de uma peca de carne assada, e de um pato,
ou coisa que o parecia. No fim do jantar, o senhor
Ricardo levou-me para o seu quarto, e perguntou—
me por vossa excellencia.

—Por mim! disse Nicoldo.

—Sim, senhor. Quiz que eu lhe dissesse se vossa
excellencia tinha casado, ou estava para casar. Res-
pondi-lhe que vossa excellencia andava n’esses pre-
parativos. Ora, agora 0 que eu ndo sei é porque
elle deu uma grande risada, quando lhe eu disse que
as fidalgas tinham mandado pedir ao senhor morga-
do que empregasse todos os meios para salvarem
o sobrinho das garras da franceza! Isso foi um rir,
que ndo tinha fim. Depois, quiz saber o que vossa
excellencia tinha feito. Eu contei-lhe a resposta que
o senhor morgado dera ds excellentissimas senho-
ras suas tias, e elle entdo disse umas palavras, que
eu ndo me atrevo a repetir.

- N’este momento entrou Beatriz a sala, e Nicolao
ergueu-se ao encontro da senhora. Visivelmente
queria elle rematar alli a exposicio do padre: mas
o narrader repeliu ainda:
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_ -—Palavnas, que eu ndo me atrevo a repetir.

—Vinde c4, sobrinho, ouvide isto... —disse D.
~ Sancha.

—Dispenso saber o que Ricardo disse, atalhou
precipitadamente Nicoldo. Em summa, o que eu in-
firo da nacrativa do senhor padre Ambrosio é que
meu primo Ricardo resistiu & sua eloquencia.

—Mas que rasdo, tornou o clerigo, teriaelle para
dizer que vossa excellencia é um...ndo ouso dizer.

Pois. digo eu, ajuntou D. Simda. O que elle disse
foi que o nosso sobrinho Nlcoléo era um infame...
Véde vos!

—E que havia de pagar dente por dente, e olho
* por olho...— ajuntou o capello.

—Basta! interrompeu 0 morgado com desabri-
mento. Eu despreso o que esse miseravel disse!

—Mas que mal lhe fizeste' tu a elle, primo? per-
guntou Beatriz.

—Nenhum, minha querida. Que mal poderia eu
fazer-lhe?! Agastaram-n’o contra mim as expressdes
que escrevi a minhas tias com referencia ao desati-
no d’elle. Bem! prohibe que em minha casa se de-
prima ou se louve o homem que me insulta. Préso
muito vossas excellencias, minhas senhoras, mas
ndo sei que lhes faca, nem ha que fazer contra os
desvarios de seu sobrinho. Quando elle voltar, en
irei pedir-lhe explicacdes do epithelo com que me
brindou. No entanto, peco que me ndo perturbem
a felicidade que devo a este anjo.
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E, dizendo, aconchegou do seio Beatriz, e ella,
encostando o ouvido ao seio esquerdo, disse admi-
rada: '

— Com que forca o teu coracdo palpila, primo !



Vi

Acabaram-se os festejos no Vidago.

Principia a vida serena, que Nicolao de Mesquita
anhelara.

EsLa a casa de Palmeira sosinha, em meio da sua
muralha de cedros e alamos. Rodeiam-n’a por mais
longe extensos almargeaes, relvas amenissimas, mon-
tados crespos de sovereiros. A estrada passa arre-
dada. Nenhuns rumores do mundo alli vio quebrar
os scismadores silencios. Este é o éden, qual pre-
luzira ao morgado nos entresonhos, que lhe adoca-
vam o8 aborrimentos do seu viver com a franceza
nos arrebaldes do Porto.

Anciara elle entdo um enlace honesto, uma vir-
gem transferida do resguardo da puresa a adoracdo
da vida conjugal, uma companheira para todas as
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horas da vida pacifica, doirada de alegrias innocen-
tes, honrada na consciencia propria e no conceito do
mundo.

Parece quea Providencia dera tudo, e mais ainda,
a0 homem que ndo esperava o minino das suas mo-
destas, mas tardias ambicdes.
~ Para os quarenta annos, uma menina com deze-

seis.
" Para o coracdo escalavrado, um coracio em flor
apenas desabrochada ao inculpavel beijo de um pri-
mo.

Para uma fortuna dasfalcada por grandes desba-
rates, um grande patrimonio de filha unica.

Nicolao subjugara a mais liberal das fadas, ou
pactuara com o anjo das frevas a felicidade d’este
mundo a troco da eterna perdigio da alma? Nada
d’isto. Era a natural absurdidade das coisas sub-lu-
nares, como ellas se nos figuram, quando as enca-
ramos saperficialmente e pela rama.

Em barmonia com o seu ideal de felicidade do-
mestica, o morgado restringiu ao minimo a sua con-
vivencia, ndo pagando as visitas, e faltando aos
convites. Apenas Martinho Xavier 4s temporadas
vinha de Chaves vera filha, ou algum velho paren-
te, que serelirava anojado da insipida exxstencla dos
- senhores do Vidago.

Martinho Xavier encarava na filha, e pergunta-
va-lhe, a occultas do marido:
—Tu és feliz?
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E ella, com os olhos assaltados de lagrimas, res-
pondia, n'um tom de amarga ironia de si mesma:

—Sou...

O pai contristava-se ; mas dissimulava. Se a oc-
casido lhe dava uma aberta, dizia ao genro:

—Vocés vem a infastiar-se d’este modo de vi-
ver!... Por que ndo vens estar com tua mulher em
Chaves alguns dias, primo Nicoldo?

— Por que nos senlimos complelamente felizes no
nosso paraizo terreal—respondia o morgado.

—E receaes ser desgracados 1a?

— Ndo, primo Xavier; porém, a nossa casa é aqui ;
e 0 entrarmos nos vdos prazeres da sociedade corre
perigo de acharmos depois monotonaa solidao. Dei-
xa-n03 assim estar, que Beatriz sente como eu ; af-
feicoou-se a quietagdo d’este viver, que te parece
melancolico, e, se me nio engano, prefere-o aos
bailes da tua Chaves. .

—Nao sei... murmurou Marticho.

— Por que dizes que ndo sabes?

—Porque ella lem dezesete annos, e foi creada
com as inoffensivas regalias da sociedade culta.

— Bem sei; mas uma senhora, que toma este serio
e melindroso estado, renuncia as regalias frivolas e
chimericas de um baile, e d’um conciliabulo de mur-
muracdes com as outras mulheres.

—Nado me pareces o homem que viveuem Franea,
na Belgica, na Inglaterra...

—Eporlater vivido quepensoassim, primoXavier.
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—Ndo ¢ isso...

—Entdo que é?

—E’ o estares gasto, primo.

—Estarei para as impressdes stultas e prejudiciaes;
mas para amar tua filha tenho a energia d’alma dos
vinte annos. Desmente-me Beatriz?

—Ndo : pelo contrario, diz que tu a adoras.

—Pois bem : que outro galarddo querias tu como
pai?

—Nenhum outro, primo Mesquita. O que eu re-
ceio, repito, é que esta serenidade desfeche em fas-
tio...

—Nao receies, meu amigo. Eu sinto-me ditoso
n’este sequestro da sociedade, e encho do meu con-
tentamento o coracdo de minha mulher. Temos ho=
ras de passeio, de conversacdoe de leitura. E depois,
ajuntou Nicoldo sorrindo, possuimos bons estoma-
gos, e dormimos muitas horas, e acordamos alegres.
Esta é que é a verdadeira, a legilima, a sadia, a
patriarchal existencia de nossos avds, primo Marti-
nho Xavier.

—Estd bom...— murmurou o pai de Beatriz, con-
cluindo com erguer os hombros, fechando as pal-
pebras.

. Passaram seis mezes. Voltou Martinho Xavier, e
attentou no rosto desbotado da filha.

—Tu padeces, Beatriz? perguntou o pai faguei-
ramente.

—Ndo, senhor: vivo (riste. Que oilo mezes ldo
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vagarosos! Parece que estou ha oilo annos a olhar
para estas arvores. Passam-se dias e semanas que
eu ndo saio de casa! Onde hei de eu ir? Vér cor-
rer a agua do Tamega? Estou farta de véro Tame-
ga. D’anles ia & missa aos domingos, mas o primo
Nicoldo esta a dormir até tarde, e nem & missa vae.
Eu deito-me ao escurecer, e elle fica a jogar o vol-
larete com o reitor e com o administrador do con-
celho até 4s onze. Depois vae cear, e obriga-me a
cear tambem. Que vida, meu pai!.... Eu sou real-
menle muito amiga de meu primo, mas ndo sei de
que nos serve a riqueza aqui mettidos n’este ermo,
sem vér ninguem! Tenho tantas saudades de si, e
da nossa casa, e das minhas amigas! A Therezinha
Pizarro falla de mim? Que mais feliz foi a Laura
(Canavarro, que me escreveu de Lessa da Palmeira,
opde esta a banhos, e ja foi a dois bailes no Porto!
Ea Francis juinha de Villalva casa com o primo
Raphael 2

—Ora, menina! o primo Raphael estd cada vez
mais azougado d’aquella cabeca! Chegou de Hespa-
nha ha dois mezes, esteve em casa uns quinze dias
a recompor a saude, pediu a Francisca de Villalva,
e ld foi levado para Basto porque viu nas aguas de
Verim uma menina da casa de Viade, e de Baslo
ird atraz de outra menina de qualquer casa. E um
doido desmarcado!

—Elle fallou-lhe de mim?

—TFallou; perguntou-me se estavas contente.
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—E o pai que lhe disse?

—Que havia de eu dizer-lhe?! que estavas con-
tenlissima.

—Fez bem. Nio quero que elle se vingue.

— Vingar-se de qué? Pois iudeste-lhe molivo de
odio?

—Ndo .. mas...

— Explica-te

—O pai bem sabia que elle me fazia a corte.

— Uma brincadeira...

— Pois sim, mas, se eu fosse constante... vinha
a casar com elle.

—Deus te livre, filha! Aquelle homem hade ser
o flagello da mulher com quem casar...

—Quem sabe!... '

—Sei-o0 eu. Anles infeliz com teu primo. Este ao
menos, é um esposo leal, inseparavel de ti, bom ad-
ministrador de casa, e respeilado de todos. O ou-
tro vem a dar cabo do que tem, e esti-se deshon-
rando todos os dias com toda a casta de extrava-
gancia. O que lhe vale é ter pai, que vae tendo
mdo na manta, e a grande heranca que teve de uma
tia; sendo a grande casa de Faydes eslava espati-
fada. Minha filha, di louvores a Deus, por teres
casado com um homem, que te livra de casares com
Raphael. Quando mais ndo seja, sb por isto fizeste
um optimo casamento.

Beatriz callou-se. Vinha entrando o marido com
uma enorme péra de sele cotovelos.

.~
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—Veja que prodigiosa péra, primo Xavier! —
disse elle.

—E admiravel ! .

— Tenho magnificas fructas ! Mandei fazer enxer-
tos de pereiras francezas. D’aqui a dois annos o po-
mar mais rico de Traz-os-Montes ha de ser o nosso-
Tu verds, Beatriz! Em Franca ha, no genero péra,
duzentas e tantas variedades.

— Porque ndo vaes mostrar Paris a tua prima?
atalhou Martinho. "

— Ora essa !—accudiu Nicolao.— Se deixavamos a
Dossa casa para ir ver as paredes das casas dosou-
tros |... Beatriz esta farta de ver Paris nas estam-
pas, que eu lhe explico perfeitamente. Pois toda a
terra € mais para se ver na copia que no original,

— Ao menos vae até Lisboa ver a parentella que
1a temos—replicou o fidalgo flaviense.

—Peior ! redarguiu o genro. Minha mulher dis-
pensa ver o D. José, da memoria do Terreiro do Paco,
e as parentas contemporaneas da memoria. Quando
cheguei de Bruxellas em 1834, fui procurar os nu-
merosos Mesquitas que por 13 estdo em Lisboa, e achei
uma gente esquisita, que me perguntava se nds cd
na provincia tomavamos'cha. As mulheres pareciam
girafas empalhadas. Pelos modos e edade, creio que
desde minha bisavd as nossas parentas de Lisboa
embalsamaram-se em vida, e ficaram repimpadas nas
suas poltronas, a espera da trombeta do juizo final.
Querias tu que eu fosse mostrar esta parentella go-
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thica a minha mulher ? Deus alivre, que a pobresi-
.hha havia de cuidar que a metliam n’um salio sub-
terraneo de Pompeia a conversar com as mumias
de alguma familia, surprehendida, em oracdio men-
tal aos denses, pela onda do betume.

— Esla decidido que ndo saes do Vidago — retor-
quiu Martinho.

— Isso ndo sei; mas por em quanto a necessidade
ndo obriga, sailvo se Beatriz o exigir.

—Eu queria, ao menos, ir estar em casa do pai
algum tempo...— disse a senhora.

" Nicolao involuntariamente franziu o sobr’olho, e
disse: A

—Ja se vé que ndo estas o melhor possivel com
teu marido...

— Falsa interpretagdo! accudiu o pai. A menina
ndo dizia isso, primo. Saudades da casa paterna im-
plicam o bem-estar com o marido?

— FE’ conformé...—atalhou Nicolao—Pois sim; ire-
mos a Chaves.

— N#o vamos, ndo, primo, atalhou Beatriz des-
peitada, simulando conformidade.

—Entdo vamos ou ndo vamos? pergunlou o ma-
rido, entre risonho e contrariado.

—O que for da tua vontade— respondeu ella af-
favelmente, sopesando o despeilo, como quem, ape-
zar do melindre maguado, queria ir.

De feito, ao outro dia partiram para Chaves.

Beatriz cobrou as cores e a alegria dos olhos, as-
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sim que viu a janella do seu quarto, e os craveiros
em flor, que ella cullivara. Parecia-lhe a ella que
amava mais seu marido alli. Appareeceram-lhe as ami-
gas da infancia, alegres, bulicosas, explendidas de
vida, conlando-lhe os seus amores, as suas esperan-
cas, as venturas de outras amigas. E Beatriz escuta-
va a chilreada d’estas avesinhas com os olhos agua-
dos, e o coracdo cerrado. Por supremo esforco, des-
prendia um sorriso, e entdo era peor, que as lagri-
mas rebentavam para afogar a falsa expressdo do
seio angustiado.

Correu logo a noticia da vida desventurosa de Bea-
riz. Os tios d’ella afoitamente exprobaram a Nico-
lio a reclusdo e esliolamenlo em que tinha os dezoi-
1o annos da pobre menina; accrescenlando que para
escura sorte a havia creado o .pai com tanlo mimo.

Isto agastou grandemente o morgado. A respos-
la foi asperrima, e contraditada conx assomos de ira
¢ excessos de palavras. O resultado foi Nicoldo, ao
fim de quatro dias, ordenar a sua mulher que se
despedisse, para no dia seguinte voltar a Palmeira.

Beatriz obedeceu silenciosamente. Desde este mo-
mento a casa dos Vahias parecia de lucto. Nicoldo
deixou ir sua esposa despedir-se em companhia do
pai, pretextando impedimento de saude.

Estava Beatriz em casa de suas primas Canavar-
ros, quando Raphael Garcdo entrou, vindo de Basto.

Viu Beatriz, fez pé atraz, e ndo teve mdo de si,
exclamando:
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—Como -esta mudada, prima!

Bealtriz abaixou os olhos com immensa dor.

—E eu que a-considerava tdo afortunada ! —tor-
nou Raphael.

—E quem te disse a ti que ella o ndo e?r—m-
tervein Martinho Xavier, de ma sombra.

—Diz-m’0 aquelle rosto, que era formoso e ri-
dente como o do anjo da alegria! —respondeu im-
pavidamente o leitor de Richardson e Byron.

—Pode-se padecer do corpo, e ser-se feliz da al-
ma...— contrariou Martinho.

—-Isso ndo sei—contiraveiu o morgado de Faydes.

—Sei eu.

—Pois muilo estimo que a mudanca de rosto de
minha prima seja uma leve doenca, tornou Ra-
phael.

Martinho Xavier levantou-se, dando signal de sai-
da a filha, que abracou tristemente as primas, e
estendeu a mio a Raphael, sem o fitar no rosto.

Ao outro dia, partiram para o Vidago aquellas
duas almas que providencialmente se tinham unido
por occultos designios, que me ndo edificam, nem
provam o bom regimento e ordenacio d’este globo.
Seja perdoada esta mingua de admiragdo ao mal
afiado acume do meu espirito. O ver suceessiva-
mente a desgraca propria e as alheias dispara a fi-

nal n’uma cegueira de entendimento. E' o que eu

penso de mim, sem com isto me querer ingerir n’um
cantinho d’este romance. :
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Nicoldo de Mesquita sentia-se mudado. Via-se in-
leriormente. Ha uma visdo interior, intuspeccdo
dolorosa em que a gente vé estar-se-lhe a alma en-
rugando, apanhando e envelhecendo. Queria desa-
bafal-a em caricias & mulher ; mas faltava-lhe o ar
expansivo, aquelle dilatar-se o coracio para rece-
ber as lagrimas refrigerantes da mulher que nos
ama, e perdoa as faltas, o desamor e as iniquida-
des. o

Concentrou-se.

Péde ser que ella o divertisse da sua introver-
sdo, se 0 acariciasse ; mas Beatriz soffria mais que
0 marido, e comecava a detestal-o. A precisada de
cricias era ella, que duas angustias apertavam: a
saudade, e o terror do porvir: o passado amor,
renascido com a presenca de Raphael; e o supplicio
adveniente com o rancor, que ella sentia impeco-
nhar-lhe o intimo d’alma e a consciencia de sua ir-
remediavel desgraca.

Sem embargo d'isto, os dois esposos viam-se a
todas as horas, e trocavam expressdes vis.

—Porque soffres, prima?— perguntava elle.

— Eu ndo soffro. :

—Mas que tristeza é essa?

—Sinto-me adoentada. E tu que tens, Nicoldo?

—Nada, Beatriz. :

— Mas estas tdo pensativo!...

—Medito na nossa sorle, e vejo que nos enga-
names. Esta vida solitaria ndo quadra ao leu genio.

L]
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Tu querias os brinquedos de solteira; e en casei
tarde para lhes achar prazer.

O silencio de Beatriz irritava-o; mas a delicadeza
continha-o. '

E, por este theor, travavam curtos dlalogos que
rematavam em raiva suffocada.

Um dia, Beatriz ndo saiu do leito para a mesa
do almogo. Nicoldo mandou-lhe a bandeja ao quarlo
pela criada. D’ahi a pouco foi elle, e viu intacto o
almoco.

—Porque ndo comes ? — perguntou elle.

—Nido posso—respondeun seccamente a senhora-

— Queres que chame um cirurgido?

—A minha doenga ndo a curam cirurgides: ha
de curar-m’a... bem cedo, a morte.

-Nicoldo riu-se sarcasticamente.

Sentou-se Beatriz no leito, e escondeu entre as
mdos o rosto, para abafar solucos.

O marido contemplou-a com azedume, afastou-se.

Safu; foi emboscar-se no arvoredo da qumta,
meditou meia hora.

Quando cessou de medilar, sentia saudades de
Margarida Froment!
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Saudades de Margarida Froment?

A pergunta pode abonar a candura ; mas n3o abo-
na a experiencia de quem se dignou fazer-m’a.

Saudades de Margarida, porque havia sido amada
apaixonadamente.

Porque era ainda bella, quando foi abandonada.

Porque houvera um homem que a toméra des-
presada nos bracos, e a mostrava ao mundo com .
soberba de a possuir.

Porque esse homem era moco, gentil, fidalgo, e
requestado das mais extremadas formosuras da pro-
vincia.

Porque esse homem, em vez de escondel-a nas
sombras d’umas arvores, galeava pomposamente com
ella, offuscagdo os olhos pavidos da moral publica
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Porque Margarida tinha prodigiosas gracas, de
que Nicoldo se estava lembrando agora.

Porque Margarida, sobre ser espiriluosa, eraum
talento, que bastava a entreter e lisongear o mais
cubicoso espirito.

PorqueMargaridalhe havia sido leal até o momento
de ser grosseiramente repellida.

Porque chorava, quando elle cruamente a odiava.

Porque era bella, digamol-o segunda vez, porque
era bella.

E mais que tudo, porque era de outro.

Aqui estdo os porqués da miseria do coracio de
Nicolao de Mesquila, barro commum da humanidade,
miseria deploravel, que importa chorarmos todos,
por ser nossa a miseria, e ndo sabermos como se
pode com lodo e lagrimas reconstruir uma coisa me-
lhor do que a fez o Creador.

Peregrina belleza era Beatriz ; esposa casta e pa-
ciente nenhuma se lhe avantajava; mulher para ¢
ideal, e anjo para a sensacdo, nenbuma como ella;
virludes, gracas, lagrimas do sejo sem maeula: tudo
que mais prende o amer, e a misericordia quando
o amor se exlingue; tudo superabundava na esposa
de dezesete annos; mas Beatriz era de Nicoldo in-

dissoluvelmente, e Margarida eslava sendo de Ri- -

cardo. Que repulsivo confronto entre as duas mu-
theres! Que mal premiada a honra, sujeila 2 com-
paracdes {do avillanles!

Ora, a saudade do mprgado da Palmeira, excrucia-
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va-0. Era um ferro candente a fistular-lhes as en-
tranhas. Da quinta do Porto, onde se anojara cinco
annos, recordava-se como Lucifer do ceu. Parecia-
lhe que Beatriz era o archanjo do montante de fogo,
a repulsal-o eternamente das delicias do coracdo.
Fugia de si mesmo cemo corrido de sua ignominia.
Punha os olhos supplicantes no oralorio de sua mde.
Apertava ao seio a esposa, como se esperasse apagar
a flamma infernal em contacto da mulher pura. Mar-
garida arrancava-o pelos cabellos dos-bracos da es-
posa, arraslava-o até se assentar com elle 'n’alguma
amenidade das florestas, e ahi lhe dizia as phrases
embriagantes dos primeiros mezes da sua paixdo em
Bruxellas, ou, debulhada em lagrimas, se queixava
da ingratiddo com que elle desampardra a mulher,
por amor d’elle perdida, sem amigos, sem mde, sem
marido e talvez sem pdo.

Era um supplicio expiador! Nicolfo conhecen que
era preciso Deus para a misericordia, logo que lhe
reconheceu a mdo no peso do castigo. Ndo bastava
o0 amor desesperancado: cumpria que o remorso lhe
cnvenenasse 0 sangue: remorso de infamar um amigo.
e de lhe atirar ao goso dos homens a mulher infamada!

Tinha momentos de contemplal-o com pavor Bea-
~ triz. Fallava-lhe, e elle estremecia, articulando de-
satinos. Punha-lhe a mdo no rosto abrazeado, e elle
repellia os afagos, e voltava depois a procural-os.
chorando.

Beatriz mandou secretamente chamar o pai.
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Assim que Nicolao presentiu Marlinho Xavier no
paleo de sua casa, saiu enraivecido, e vollou dépois
envergonhado de sua raiva, sem dar tino da razdo
da fuga, nem da vergonba.

A attribulada senhora contara ao pai a incompre-
hensivel agitacio do marido. Martinho chorava abra-
cado a filha, quando Nicolao entrou. O lance foi
acerbo! Nicoldo acercou-se de ambos, abracou-os,
e disse com voz balbuciante:

— Eu fiz a vossa desgraca e a minha. Perdoae-
me!

Beatriz condoeu-se O pai levou-o nos bracos i
sala immediata, gesticulando 4 filha, que os ndo se-
guisse, e perguntou:-

— Isto que é, primo Mesquita? Que mal te faze-
mos nads?

—Queixei-me eu de ti ou de Beatriz? — dlsse ma
viosamente o morgado.

—E’ arrependimento de te haveres casado?

—FE’... Arrependimento de infelicitar.a tua filha
digna de uma alma estranha aos vicios e 4s vilanias
alrozes.

- —Pois bem, Nicoldo... remediemos o remedia-
vel. Se a presenca.da minha filha te atormenta, eu
levo-a para minha casa. que tambem ¢ tua e d’ella.
Se o amor tornar, vae buscal-a; se, sem Beatriz,
viveres mais tranquillo, deixal-a estar em Chaves.

— Ndo!... atalhou o morgado.—A minha des-

graca, ndo se remedeia assim, nem d’ontro modo.
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E’ um avathema ! e -um calix intransitivo. - Hei de
bebel-o trago a trago.

— Santo Deus { — accudiu Martinho \avrer—-—que
segredo é esse da tua vida? Se te eu visse na so-
ciedade, cuidaria que te apaixonaste, primo! E en-
tdo appellaria do teu coracdo para a tua honra.

—Ese eu ndo livesse honra!... —exclamou Ni-
coldo, e saiu fmpeluosamente da sala.

—Martinho perguntou 4 filha:

—Teu marido recebe cartas suspeitas.?

— Nido, que eu saiba, meun pai. Recebe ]ornaes,
e raras vezes lem cartas de Franga.

— E essas carlas sabes o que ellas contem ?

— Sei, porque sdo de um portuguez, e nada dizem
de suspeita. S6, aqui ha tempos, li uma, que falla-
va p’'uma Margarida, e entendi que era a franceza
do Ricardo de Almeida. Vim a saber que ella era
casada, porque diz assim, pouco mais ou menos :
«o marido de Margarida esta gordo e devasso; e des-
forra-se.» Ndo percebiisto, nem me importou. Per-
guatei ao primo se a tal franceza era casada, e elle
respondeu-me bruscamente que ndo sabia, nem eu me
devia importar, com ascartas que ellerecebia. Porque
me pergunla o pai se elle recebe cartas suspeitas?

— Nada, filba.

— Desconfia que elle ame outra mulher ?2— ins-
tou ella alvorotada.

— Desconfiei.

—-E’ impossivel ! —exclamou Beatnz-—Quem ba
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de ser ? Aqui ninguem vem; nés ndo vamos'a parte
nenhuma.

— Entdo que suppdes tu d’esta pasmosa torvacdo
de teu marido ?

— Que me aborrece.

— Ndo é assim.

—E, meu pae. Elle ndo péde deixar de sentir
por mim o que eu sinto por elle,

— Pois ndo o amas, Beatriz?

— Como hei de eu amal-o n’este martyrio? Sabe
I o que eu soffro ha dez mezes! E entdo nos ullimos
tres, ndo tenho refrigerio... Uma hora abraca-me,
outra repelle-me. Ja temi que elle endoudecesse. .
Meu pai,—proseguiu ella com vehemente fervor de
supplica—tire-me d’aqui, leve-me para si, restitua-
me uma parte da salisfacio que eu tinha de viver,
antes d’esta fatalidade!

—Paciencia por alguns dias, filba! — replicou o
pai enternecido a pranto.—Isso ndo péde ser assim.
O mundo assacaria aleivosias deshonrosas para to-
dos. Ja agora tem forca por mais algum tempo; ¢
o tea bom pai que t’o pede.

— Terei—disse resignada Beatriz. -

Martinho deteve-se alguns dias no Vidago e saia
com frequencia a longos passeios -de cavallo com o
genro. Da mesmeidade dos annos, da amizade da
infancia e sobre tudo da necessidade da expansdo,
resultou que o morgado da Palmeira, n’um d’aquel-
les passeios, communicasse ao primo os pormenores
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todos da sua anguslia. O assombro-de Martinho Xa-
vier foi afflictivo. P6de muilo comsigo que ndo lan-
¢asse em rosto aomarido de sua filha a protervia, a
perfidia, a villania com que tramara o emgano do
encontro com a franceza em Villa Pouca; e mais
ainda o vilipendio de emparelhar o amor de suafi-
* 1ha-com o de uma collareja transmissivel de homem
para homem. Era santa a indignacdo do pai!

Ouviu-o silencioso, e apenas lhe disse:

~—Vence-te, se poderes; se ie ndo poderes vencer,
dd-me minha filha, e vae disputar essa mulher a teu
primo Ricardo, que eu creio que 1h’a tiras; e elle ou
outro, quando estiveres saciado, ¥’a virdo tirar.

Nicoldo pungiu-se e arrependeu-se da revelacdo.
Pxigiu-lhe o juramento de callar o segredo a sua
mulher. Martinho Xavier respondeu:

—~Quando se trata de affrontar minha filha, escuso
de jurar que ndo hei de affrontal-a. O que eu te
peco £ que a deixes ir-estar .quinze dias em minha
companhia.

—Pois sim, mas dispensa-me de acompanhal-a.
Espero que a soliddo e meditacio me curem. Logo
que me eu sinta mais tratavel, irei buscal-a, e pas-
sarei comtigo algumas semanas. Iremos todos a Ma-
drid; en mudarei de .vida, entrarei outra vez no
mundo; e darei 4 minha pobre Beatriz o contenla-
mento que lhe roubei.

—Deus te oica! — exclamou jubilosamente Mar-
tinho Xavier.
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Beatriz cuidou de abafar de alegria, quando o pai
lhe noticiou a ida. Tratou de immalar os seus ador-
"nos com lal prestesa, e de tamanho afogadilho, que
de sobra denotava a levesa des dezesete annos, e a
facil transposicdo do seu espirito da dor para o eon-
tentamento. Nieoldo despediu-se d’ella com es olhos
a reverem lagrimas. Os de Beatriz nem de leve se
marejaram. Partiram.

N'este mesmo dia abriu Nicoldo de Mesquita a Coa-
lisd@o, jornal portuense, e, acaso, relanceando a vista
ao folhetim, depararam-se-lhe as palavras Marge-
rida Fromext. Leu o folhelim, que se intitulava:

A BEIRA-MAR

Era uma mescla de verso e prosa, consoante o
gosto dos litteratos amphibios d’aquelle tempo. Co- -
mecava assim n’este estylo fraldoso e apopletico, vul-
garmenle chamado biblico :

«E o leu cantar ¢ saudoso como o das filhas de
Israel as abras das aguas plangilivas do Euphrates.
~ «E as harpas eolias gemem bafejadas por teus la-
bios, como a cythara de Saul.
«Oh Agar, sentada nas areias estuosas do deser-
to de Berzabé ! Canta, canta, oh filha daslagrimas!

Ai! quantas vezes 6 triste

Esse teu amargo pranto .
Desafogaste no canto!

Ai! quantas vezes sentiste
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Mais precisdo de chorar!...
Ai! canta, canta, que ha lagrimas
No teu dorido cantar!

........ R esecee o

Ao cautar te acode a mfaucla
Com seus sorrisos e flores;
Feres notas que te fallam
Como fallavam amores,
Outras sio gemidos d’'alma;
Mas todas tem seu gosar!
Ai! canta, canta, anjo triste,
Quando quizeres chorar!

e ® o8 % 60 9600 0% c0s e 08 e ee e s e e s a0

«E o archanjo d’aquelles bymnos fem sobre a
terra um nome. Na linguagem de homens chama-se
MARGARIDA FROMENT; mas, nos archivos do ceu, o
nome que fem é MARTYR DO CORACZO.

«Por que o teu seio foi alanceade fibra a fibra
pelo primeiro precito, que te esculpiu um anathe-
ma na fronle, onde os raios fulgidos do soli desciam
a roubar seu esplendor!

«E esse maldilo de Deus feriu-te na aza de an- -
jo, 6 pomba dos paramos olympicos, e tu caiste ao
tremedal da humanidade.

«O Margarida! quem sabe ahi dizer sobre a ter-
ra a elegia das tuas angustias!

«E eu vi-te por uma d’essas noites explendldas,
como ag sonha o arabe no dulcissimo torpor dos
seus magicos narcolicos!

-
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«Illuminavas o inferno d’este mundo, oh houri,
enviada pelo Deus dos ismaelitas.

«A tua belleza era o arrebol malutigp.

<E os teus olhos afuzilavam torrentes electricas
como os relampagos aberios da mdo de Jehovah
nas cumiadas do Sinay.

«E os teus labios desprenderam um cantar, -cuja
maviosidade fazia chorar os anjos no ceu, e 08 de-
monios no inferno.

«E o homem, que te havia roubado aos bracos
do esposo, esse ndo chorava, por que uma aragem
da regido glacial das trevas lhe tinha congelado as
_glandulas, e o sangue nos pulmdes, e fizera d’aquel-
Je coracdo um ecinerario hediondo, como 08 pomos
de Pentapolis!

«Oh Margarida, que dér sera a tua, insondavel
€ immensissima, quando o coracdo te paira por ter-
ras de Franca, e vés a mde que se carpe, e 0 ma-
rido que aperta ao seio o inutil punhal de sua vin-
ganca'..

«Ai! canta, canta, que ha lagrimas
No teu dorido cantar!
Ai quantas vezes sentiste

Mais precisdo de chorar. . ..
Ai! canta, canta, anjo triste!

o)
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Seria crueza dar a copia integral do folbetlm
que ao diante, era muito mais puchado da peito, e
menos intelligivel.
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O poela datara-o na Foz em oulubro de 1840.
Uma local do mesmo numero da gazeta, dizia:
% -

«A BERA-MAR. Com este titulo publicamos hoje
um folhelim de um nosso amigo, que tdo brilhan-
temente se estreia. As letras patrias devem espe-
rar d’este manceho fructos t3o sasoados quanto as
flores s3o bellas. A parle o talento sendo genio, do
mavioso’poela, devemos confessar que o molivo de
sua inspiracio ndo podia sair com menos de uma
obra prima. Tambem nds tivemos a honra e o ju-
bilo de escutar hontem & noite a voz melodiosissi-
ma de mad. Margarida Froment, dama ja conhecida
por sua belleza e intelligencia. Agradecemos cordeal-
mente ao cavalheiro Ricardo de Almeida o convile
que nog proporcionou ajuntarmos o nosso brado de
admiracio ao de tantos, que se gosaram o prazer
de ouvir a hospeda de sua excellencia. Do folhetim
do nosso joven amigo infere-se que ha profundas
e 20 mesmo tempo sablimes déres no coracio d’es-
1a senhora. Ai da consciencia do refalsado caracter
(que privou a sociedade de uma gloria!

Que o mundo é inexoravel com as desgracadas,
que, ainda abatidas do ceu, rossam as nuvens com
a fronte. Silencio! Saudemos o formoso anjo da
harmonia, e ndo perguntemos a Deus porque ndo
teve mdo d’esta filha querida, ao despenhar-se!»

Nicoldo de Mesquita leu a chorar as ultimas li-
nhas d’esta noticia. -
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Ricardo de Almeida sentiu no seu brago o tre
mor do braco de Margarida, quando, por noile de
lua cheia, passeavam a beira-Douro, no sitio de
Sovereiras, em S. Jodo da Foz. N’aquelle relanco
perpassara por elles um encapolado.

A franceza vira uns olhos faiscantes por sobre a
timbra aveludada da capa: eram os qlhos de Ni-
colao de Mesquila. Voltara o pescoco para obser-
var-lhe o andar: reconheceu-o.

—E’ 0 Mesquita ! murmurou ella assuslada, amm-
dando o andar.

—Devagar! disse o fidalgo do Ponlido. Que im-
porla que seja?!

— Dizes bem... Que importa que seja?

Nicoldo vollara no encalso d’elles apertando o pe. .
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Ricardo de Almeida deu lino d’isto, e affroixou o
passo. Margarida tirava por elle com forca.

—Que significa este medo? perguntou o mogo,
offendido da inquietacdo da franceza.

—Nada, meu amor, disse ella.

Ricardo parou, e Nicoldo foi avante.

—Queria vér-le indifferente a apparicdo d’este
homem! observou Ricardo com intencdo, e gesto
magoado.

—Creanca! ciciou ella com encantador sorriso. A
indifferenca é o despreso, e eu odeio.

Entraram silenciosos em casa, e viram ao longe
o valto na esplanada que entesta com a fortaleza,
Ricardo saiu rebucado e armado. O do Vidago ja
lindo estava. Deteve-se o indiscreto cjoso nas tra-
vessas visinhas de sua casa.

Eram onze horas.

A franceza abriu as janellas, sentou-se ap piano,
e cantou uma romanca franceza. As vibraces da
voz eram desnaturaes. Havia a paixdo da saudade
n'aquelle cantar.

Nicoldo de Mesquita escutava-a da janella do hotel,
e Ricardo da escuridio de uma viela intransitada.

Callou-se a voz.

O marido de Beatriz senlou-se a escreyer a quin-
ta folha de uma carta a Margarida. O castelldo de
Aguiar foi de manso, por sobre lapetes, até ao pia-
no de Margarida, e surprehendeu-a com os coto-
vellos apoiados no teclado, e o rosto entre as mdos,
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Tocou-lhe -no hombro: ella expediu um - grito ar-
genlino como a mais alta das notas que acabava de
cantar, e sorriu-se, por lhe ser mais prompto o ri-
8o que as lagrimas.

—Tuamas Nicoldo? perguntou Ricardo com uma
precipitacdo infantil.

"—Que semsaboria! disse Margarida, e abaixou
a fronte carregada.

— Porque estas triste? Que recordas?

—O tempo em que eu era feliz, meu amigo.

— Com Nicoldo?

—Nido: com mihha mde, com meu marido, com
a estimaciio propria, e com a estimacio do mundo.

—E ¢ Nicoldo quem Lo desperta essas recorda-
coes ?

—Naturalmente... Foi elle quem tudo me roubou.

—Entdo ndo o amas? vollou elle com muita ter-
nura, beijando-lhe as mdos. '

—Nem que elle me restituisse tudo o que perdi.

No dia seguinte, o joekey de Ricardo apresen-
tou a Margarida, na ausencia do amo, uma carla
volumosa. '

—~Quem te deu isto? perguntou a franceza.

— Um criado do hotel inglez.

Margarida leu as vinle laudas; quando a visl2
se lhe turvava, depunha a carla e enchugava os
olhos. Finda a leitura, escreveu na margem da ul-
tima folha: Esta carta ¢ o prefacio da minha vin-
ganga. Lacrou-a e devolveu-a pelo jockey, dizendo:
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—Se trougeres outra, envio-te com ella a teu amo.

Assim que Ricardo entrou, Margarida foi cari-
ciosamenle aos bracos d’elle, e disse:

—Amanhd sae um vapor para Lisboa. Vames,

Ricardo ? .

—Vamos. Tens medo de fraquear, Margarida?
—Ndo. Se eu podesse fraquear, a mudanca de
lerra seria debililar-me, em vez de robustecer-me.
| Natarde d'este dia, Nicolao de Mesquita viu
passar em carro Margarida e Ricardo, caminho do
Porlo. Esperou-os no regresso até noite alta. Era
uma cabeca .perdida, a esta hora, a do miseran-
do homem ! Sabia.que tinha duas pistolas entre mios,
¢ que sobre. sua cabeca ia estalar a maior e ulli-
ma lempestade. O alvor da manhd bruniu-lhe o ros-
lo livido de um verniz embaciado de cadaver. Ao
rsiar do sol foi para casa, que Margarida e Ricar-
do ndo voltaram. ,

As dez horas, estava febril no leito. Na sala do
hotel, proxima do seu quarto, conversavam algu-
mas vozes. Eram cavalheiyos da provincia. Dizia um:

—Q Ricardo e a franceza embarcaram para Lis-
boa &s nove horas. 4

— Gasta como um principe o trasmontano!

—Que fortuna tem elle?

—Dizem que estd vendendo.

— A mylher vale bém a pena de gastar-se a for-
luna, ¢ ficar a gente com a doce recordacdo de a
ter tido a ella.
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— Nio pensou assim Nicolao de Meﬁ]ulla 0 an-
tigo possuidor.

—Nunca vi esse ledo.

— Conheci-o eu. Foi elle quem a tirou ao mari-
do. Teve-a por ahi com modesto recato. Depois,
foi casar-se na provincia com a mais bonita creanca
que os meus olhos viram em Chaves, e nas primei-
ras cidades da Europa. Aquillo é que é saber viver!

—Mas a Margauda Froment ¢ uma grande mu-
lher!... confessem!.

—Confessamos, mas quem a faz maior ¢ o pa-
tavina do Ricardo! Estas soirées que elle da sdo
de um ridiculo monumental! Apresenton m’a como
sua hospeda! Que baboseira! A gente faz-se tola, e
vae ser apresentado 4 hospeda...

—Assim é que se faz o escandalo por grosso.

—Quando elle tiver vendido as ameias de um cas-
tello, que tem na provincia, a hospeda muda de
hospedaria. - :

—Tomaéras tu que ella mandasse preparar apo-
sentos em tua casa..

—Pagando-m’es.

— Magando! por tua vontade ndo espera ella que
o Ricardo venda 6s torredes do solar dos Almeidas
por quem sempre o Tejo chora...Era publica e no-
toria a tua paixdo.

—Gostava d’ella: ndo ha nada mais humano.

~—Mas pareee que nio mareasie-hem n aquelle
rumo... Foste a plque, eim?
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—Ha derrotas que sdo triumphos. Fez-me o fa-
vor de me offerecer a sua amizade fraternal.

—Que irmd'! E’ ama honra ser irmdo d’aquella
Margarida !...

~Confessemos que a mulher é leal. Ave rara
nesta terra! :

—E mais rara nas aves arrlbadas de Franca

0 fallario proseguiu. Nicoldo ouvira tudo encos-
tado aos alisares da porta.

Entrou um novo interlocutor, que foi muito fes-
tejado. Era Raphael Garcdo, que chegava de Chaves.

— Aqui estd quem conhece Ricardo de Almeida...
Sabes que elle foi hoje para Lishoa com a franceza?

—Foi?! 6 diabo! eu vinha conquistar a france-
1! disse Raphael. Nunca a vi! E eu ndo.posso ser
mais que Cesar. E' preciso vér para vencer; por
em quanto, apenas fiz o que pude: cheguei.

—Vens mal informado! E’ de uma fidelidade,
que toca os limites do escandalo. Vinhas a isso?

~—Algum de vocés conhece Nicolao de Mesquita?
perguntou Raphael.

—O antecessor de Ricardo?...

—Como antecessor de Ricardo ?! Que tem a fran-
ceza com o Mesquita?...

Estis em dial... Pois ndo sabes que o Mesquita
veiu de Franca com esta mulher ?

—Na provincia ignora-se essa coisa... Pois...
Vocés tem a certeza...

—Vi-o0s eu no Porto, desde 1834 até 1839. Isto
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édo dominio universal desde arua da Roboleira até
4 viela de Fradellos, na cidade invicta!

—Sabem se elle esta por ahi, o Mesquita?

—Nao.

—Deve estar, e eu vim procural-o. Sa1 de Cha-
ves a buscal-o em casa. Disseram-me que elle tinha
saido para Villa Real. Em Villa Real tive nolicias
que elle passira em Amarante. Em Amarante dis-
seram-me que o tinham encontrado em Baltar, O ho-
mem esta aqui, e agora me convenco de que 3 fran-
ceza n3o é estranha a esta mysteriosa jornada.
Pobre Bealriz! Lembras-te d’aquella minha prima
que te mostrei em Chaves, Albuquerque?

~—Ainda ha pouco fallei d'ella. Que linda mu-
lher! Ja sei que ella casou com o Mesquita. Nio
Ihe fazias tu a ebrte n’aquelle tempo?

— Amei-a com o unico amor nobre e santp que
-tenho experimentado; mas, como tudo que € nobre
¢ santo ndo apega n’esta lama do mundo, assim
que a vi despregar o v0o para as serenas regioes
do malrimonio, agarrei-me ao pandeiro de uma
andaluza, e fui, terras de Castella, dentro em con-.
quista d’aquelle gallego coracdo, que s6 me com-
prefiendeu, depois que eu lhe mostrei um porte-
monnase maior que o coracdo. Quando voltei achei
minha prima casada com o primo Nicolio. As me-
lhores flores d’aquelle rosto estavam amortecidas ;
mas, ainda assim, ndo sei de-outra mais linda. Ila
de haver scis dias que gheguei a Chaves, e encon-

4 .
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trei grande agitacio em casa do tio Martinho Xa-
vier. Era Beatriz que estava em perigo de vnda a
lancar golphadas de sangue...

Abriram-se de golpe as portas de um quarto, e
appareceu Nicolio de Mesquita, com as faces incen-
didas e os cabellos descompostos. Volveram todos
aquelle ponto os olhos, e Raphael Garcdo vacillou
em reconhecel-o.

—O senhor Raphael Gar¢do pbde entrar no quarto
de Nicolao de Mesquita—disse o morgado n’um tom
solemne, que pareceria ficcdo theatral, se elle nﬁo
estivesse febricitante. .

O de Faydes entrou como espavorldo d’aquelle
aspecto esgazeado.

—Minha mulher que tem? perguntou Nicoldo com
a respiracdo anciada. .

—Ndo a vi. Encarregou-me o tio Martinho de
procurar o senhor Mesquila, e dizer-lhe que & prima
Beatriz estava em perigo. Quiz dessmpenhar o re-
cado, e vim dar-lh’o ao Porto.

—Eu parto sem demora. O senhor Raphael Gar¢io
vae dar-me sua palavra de honra de occultar de mi-
nha prima que me encontrou aqm?—-dnsse solemne-
mente Nicoldo.

— E escusada a solemnidade do juramento, senhor
Mesquita.

—Dird que me foi procurar & quinta de Murca.

— 0 que vossa excellencia quizer que eu diga.

—E, se ella tiver morrido, meu Deus! exclamou
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o morgade. Pois o cenha de castigar-me assim, por
eu ndo saber esconder n’este perdido coracdo aquelle
anjo! Oh!... que infernaes abysmos eu tenho cavado
em redor de mim!... Hei de afinal despedacar-me,
como aquella maldita vaticinou !... Allx féra, senhor
Raphael, contaram-lhe o meu opprohrio ! N&o sabe,
ndo sabe que aviltada alma é a minha!....Eu vim aqui
por amor de uma mulher perdida, que passeia orgu-
Ihosamente a sua devassidio 4 luz do sol. E uma eon-
demnacdo de que ndo péde salvar-me a mulher sem
nodoa, a docee celestial creatura, que eu amo tanto!...
Deus ndo m’a ha de leé@r! T30 nova etdolinda!. ..
Como eu a adoro,senhor Garcdo!... Creia que eu amo
minha mulher com o ardentissimo fogo de um re-
morso, que me esta sendo a tortura dos reprobos!...

Raphael omvia-o espantado. A gesticulacdo e o
cavernoso do clamor impressionavam ; mas Raphael
-era futil de mais, para ponderar a ingente dor, que
se desentranhava em termos da tragedia velha.

O leitor naturalmente faz o que ndo fez o frivolo
morgado de Faydes: é capaz derir-se, e-perguntar-
e que especie de doidice ¢ a de Nicolao de Mesquita.

E’ uma especie de doidice, que se chama a ra-
2i0 -humana. A gente de juizo pode offendel-a a res-
posta paradoxal ; mas. es philosophos,-que tambem
sdo uma especialidade de doidos, hdo de admittir-
m’a em s3 e escorreita dialectica.

Levantemos o veu, onde ele ndo estiver roto, de
sobre o coracio do mergado da Palmeira.
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Chegéra elle & Foz com a alma lanhada de re-
morsos, e a cabeca estonteada de uma vertigem de
amor. Estas duas. paixdes exacerbavam-se uma &
outra. Sem-a saudade, o remorso seria chimeia.

Margarida era, ou parecia, feliz: despontaram-se
logo os espinhos do remorso. Ficou 0 amor. Repelliu-o
Margarida, devolvendo-lhe a carta com um sarcasmo:
esvaiu-se o amor. Logo, nem amor, nem remorso.

Outras duas paixdes o assaltearam logo: o orgu-
lho, e o rancor. Estas paixdes queria Nicolao de Mes-
quita desabafal-as pelas boccas das pistollas; porem
como as victimas se furtaram & hecalomba, sobre- .
vieram as agonias da vinganca malograda, e logo a
febre, Ora, desde que as doengas mioraes se con-
substanciam no corpo e submettem &s prescripcdes
da pathologia medica, a individualidade da alma
anniquila-se, ea paixdo, degenerada em desconcerto
dos systemas sanguineo e nervoso, ou se cura me-
dicinalmente, ou mata, com o pseudonymo de con-
gestdo cerebral, febre typhoide, ou qualquer no-
menclatura significativa de que a pessoa, sem duvida
nenhuma, estd bem morta. Os convalescentes d’es-
tes ataques —e raros sdo 0s que succambem—assim
que o sangue lhes funcciona normalmente, sentem-se
por egual aliviados de alma e corpo. A vertigem que os
quebrantou, deixa leves estragos no espirito, reme-
diaveis com a mera accdo do tempo. Nieoldo de Mes-
quita, agudissimamente affectado, como se viu, fez
crise em menos de vinte e quatro horas porque, 3
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seu favor conspiraram calmantes muito efficazes. A
palestra dos provincianos, desdourando Margarida,
embaciaram-lhe o prestigio. Bem sabem que baro-
metro é este de prestigio para graduar a tempera-
tura do cora¢do humano. Ao mesmo tempo, os en-
carecimentos a formosura de Beatriz, sem palavra
que a desairasse, sobredouravam a aureola na fronte
da esposa virtuosa. Depois, n’este conflicto, entre o
odio a Margarida, e o amor escandecente a Bea-
triz, chega a nova da perigosa infermidade. Nico-
ldo, se podesse escrever o relatorio das suas sensa-
cbes e revolugdes sanguineas, e um medico as po-
zesse em termos de se lerem com um embrechado de
nomes gregos, a gente nio intendia nada ; mas acre-
ditava que se deram grandes phenomenos no cora-
cdo do morgado. O capitalissimo de todos ¢ que elle.
depois da explosdo, que lhe ouvimos, ndo fallou mais
em Margarida Froment, e galopou noite e dia, arre-
bentando cavallos, até chegar a Chaves.

Beatriz estava 4 janella, quando seu marido e Ra-
phael apearam.

Nicolao expediu, ao vel-a, um grito de jubilo.. No
topo da escada tomou-a nos bragos; e beijou-a soffre-
gamente. Era am phrenesi de ternura assustador!

Estava ella encantadoramente desmaiada. As mu-
lheres assim pallidas, se a pallidez é symptoma de
irem breve a outros mundos, devemos crer que o seu
creador comega entdo a namoral-as, para depois as
levar para si.
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O assustadico.amor de pai encarecéra a doenca de
Beatriz. O perigo de vida fora uma ligeira hemmorra-
ghia nazal, que ndo dea tempo a glorificarem-se as
sciencias medicas de mais. um triumpho. .

Observou o morgado um ar de resentimento assim
no rosto da esposa como o de Martinho Xavier. A
cordealidade dos abracos responderam-lhe glacial-
mente, e 4s perguntas sobre.a infermidade de Beatriz
davam umas respostas ironicas e enfastiadas.

Raphael Garcdo, no bom intento de conciliar os
animos, conlou que féra a quinta de Murc¢a procu-
rar o primo, e o.encontrara doente, com o medico
4 cabeceira; e ajuntou que por pouco o ndo matara
com a noticia da perigosa infermidade da prima Bea-
triz. .
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O mentiroso radiou uma luz nova nos olhos de
Martinho Xavier, e entreabriu nos labios de Beatriz
um sorriso de indulto. Nicoldo, assim que o lanco
se lhe ageitou, apertou-lhe a mio e disse:

—fGracas, meu bom amigo!

—Mentir como o diabo, diz Yoltaire—respondeu
o de FayGes—A verdade pdde ser a ventura dos pre-
destinados; porém nos, miseros peccadores, carece-
mos de mentir a torto e a direito, primo Mesquita.

— Sem deshonra propria, nem damno alheio—ac-
crescentou o do Vidago.

— Ah! vossa excellencia quer moralisar-me? O
lobo despe a pelle, e enverga a sotaina? Primo Ni-
coldo, quem tem uma mulher como Beatriz. . .

—(Calle-se, que podem ouvir-nos. .. _

— Deixe estar que eu hei de castigar o Ricarde.

Quem lhe ha de empalmar a franceza hei de ser
eu. Assim que me constarque ella estd no Porto,
vou la: quero inscrever o nome de Margarida Fro-
ment n’uma casa em branco, que deixei entrea Al-
donza Lourenzo do pandeiro, e uma primeira tragica
do theatro de Amarante. Orcam na moralidade.

Arrugou-se a fronte de Nicolao de Mesquita. Pe-
zara-lhe o ultrage : é que elle vira n’aquelle momento
Margarida Froment, encostada 2o brago de seuma-
rido, oito annos antes, repartindo recursos e con-
solagOes pelos operarios da sua fabrica de Lefio, en-
fermos, ¢ de mdes postas a orarem pelo anjo da
caridade.
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Esbordava-lhe o coragio de lagrimas, quando se
arredou friamente do sarcastico mancebo. Foi in-
termittencia momentanea.

Martinho Xavierabriuas suas salas, n’aquellanoite,
4 sociedade flaviense. Beatriz dansou com seu ma-
rido, como ha vinte annos se faria na provincia sem
irrisio. Raphael distinguiu-se no solo inglez, e apri-
morou-se n’uma gavota com sua prima. A gentil se-
nhora respirava a peito cheio.o ar tepido e balsamico
das salas.- O setim de cutis retingiu-se-the. O ma-
rido parecia-lhe outro homem e as flores das jarras
figuravam-se-lhe as primeiras da sma nova prima-
vera. Dava ares de creanca; e o marido consola-_
va-se de vél-a assim.

Seguiram—se outros bailes, e Nicolao de bai von-
lade em todos. Balbuciou Beatriz o desejo de resi-
direm Chaves. Em poucos dias, se passaram as pre-
ciosas decoracdes do palacio de Palmeira para outro
de Chaves. Martinho Xavier estava em permanen-
tes acgOes de gracas ao Senhor dos Milagres! Via a
filha feliz, e o genro transfigurado.

No viver intimo, a mudanca da indole de Beatriz
fora menos sensivel do que devéra presumir-se.
Aquelle temperamento, fora da quentura dos saloes,
esfriava. Recebia os affagos do marido, como se elle
meramente fosse o tio Nicoldo. Ella mesma ndo sa-
bia dar-se conta da atonia da sua alma. Parecia-lhe
que o tinha amado um anno antes, sem dar tento
de uns cabellos brancos, que Ihe listravam o bigode,
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nem da calvice insipiente que lhe afeiava um tanto
acabegca. Calculava, computava os annos, e chegava
4 exactissima deduccdo de uma coisa que a mortifi-
cava:eera que omarido havia ter cincoenta e dois
annos quando ella tivesse trinta. Nicolde era intui-
tivamente advertido d’estas secretas meditacdes. Re-
velava-lh’as a razdo esclarecida ; mas, assim mesmo,
confiava bastantede si para deixar-seavassalar denma
suspeita indecorosa a sua mulher. Erro palmar dos
homens, que foram muito queridos até aos trinta
anpos, e se presumem encoura¢ados e invulnera-
veis, 4s injurias do tempo e as desgracas, que ndo
.pouparam propriamente os deuses olympicos, e ou-
tros mais importantes deuses terrestres.

Chégado o verdo d’aquelle anno de 1841, o mor-
gado da Palmeira foi passar a sasdo estiva no seun
solar, convidando a acompanhal-o algumas damas
¢ cavalheiros parentes, sem olvidar-se de Raphael
Garcdo, por quem cobrara grande estima. Se algu-
ma hora lhe sombreou o espirito a lembranga in-
grata de que fora Raphael o esperlador do coracio
de sua mulher, acudiam-lhe 4 memoria as palavras
ouvidas no hotel da Foz com referencia ao puro e
respeitoso amor que lhe sagrira. As suspeitas fu-
giam logo envergonhadas, e a confianca restabele-
cia-se, cimentada nas virtudes de Beatriz, e nas
mil diversGes amorosas do morgado de Faydes. .

Por outro prisma via as coisas Martinho Xavier,
sem embargo do conceito que formava da filha. Ra-.
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phael é que para elle signiﬁoava o supremo patife das
duas provincias do norte, juizo, a meu vér, mode-
rado, attentos os.adulterios, seduccdes e hargante-
rias femeaes, que.corriam por sua conta. Assim,
pois, era certo surgir, como por encanto, Martinho
Xavier & beira da filha, logo que Raphael Garcdo se
avisinhava d’ella sem testemunhas de acrisolada pro-
bidade. Este resguardo ndo o revelava elle ao gen-
ro; porém, visando ao sc6po com -a pontaria n’ou-
tro alvo, desfazia nas qualidades do sobrinho, e
contava os adulterios com taes visagens, que um
marido cioso, na posicio de. Nicolao, teria desde
logo horror do seu proprio infortunio, e enforca-
ria a mulher.
0 morgado ouvia as tenebrosas historias, e di-
Zia: '
—Ha de ser a quarta parte do que diz o mun-
do, primo Martinho. Nio sejamos vulgo. Eu, an-
les de emigrar, gosei fama de ter. um harem na mi-
nha quinta da Ribeira d'Oura, e de ter obrigado
cinco pais de familm-a inclausurarem as filhas, e
de ser a causa funesta de alguns maridos aferro-
lharem as esposas infidas na casa do Ferro . Pois,
meu amigo, sob minha palavra de cavalbeiro te as-
severo, que antes de emigrar, apenas tinha galan-
teado uma tecedeira, a qual tecedeira galanteava
2 mesmo tempo o meu padre gapelldo, e veiu por

10 Ferro era por aquelles tempos, no Porfo, um reco-
lhimento, ou carcere, paradeiro das adulteras.
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fim a casar com o meu lacaio. Eu era isto, quando
e os outros hypocritas—disse elle sorrindo—
me chamaveis o terror das familias. Pois argumen-
ta de mim para Raphael Gar¢do. Que sabemos nds
positivamente? O que elle nos conta, com a fatui-
dade propria de sua edade. As atoardas que cor-
rem, quem as verifica? Os maridos infelizes? Que
é d’elles? :

—Callam-se——iespondeu Martinho Xavxer

—Isso ndo é nas nossas montanhas, primo. Os
maridos ultrajados, quando se callam, fazem fallar
a bocca das clavinas.

A discricio do pai de Beatriz rematava aqui o
dialogo. Nicoldo permanecia alguns minulos pen-
sativo, @ ia de um relanco insuspeito devassar o co-
racdo de sua mulher, e espiar os olhos do hospede.
Encontrava-os sempre distrahidos um do outro, ou
conversando as mais innocentes praticas, na pre-
senca de Martinho.

N’um d’aquelles dias, ergueram-se alegres vozes
subitamente na casa de Palmeira. Foi por que, fin-
do o almogo, Nicoldo de Mesquita, tartamudeando
de commovido, annunciou que sua esposa sentia 0s
primeiros " indicios da maternidade. Foram as se-
nhoras beijal-a nos bragos do pai, e os cavalhei-
ros brindaram clamorosamente o vigesimo quinto
senhor de Palmeira. Ao terceiro dia, ao setimo, e
a0 decimo quinto, depois da nova, celebraram o
jubilo com tres bailes, e tres jantares, e tres ceias.
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Goncorreram os poetas de Villa Real, de Chaves,
de toda a terra em. que Deus plantara um poeta,

. com capacidade de fazer um soneto.

Beatriz era infantilmente' animada por seu mari-
do; que chorava alvorocado pela deliciosa expecta-
cdo da paternidade! Andava elle a inventar-lhe
incommodos, para ter o goso de a desvelar com
branduras e melindres, que excediam a seriedade
de um marido. Receava que a chilreada dos passa-
ros lhe turvasse o somno matutino, e mandava &
noile espancar a passarinhada das copas dos. cho-
rdes. Cuidou que o aroma das flores damnificasse
i geracdo, .e mandou cavar os alegretes e tabolei-
r0s sobpostos 4s janellas do seu quarto. Com estas
tompetiam outras crendices ndo menos irrisorias.

Assim que as chuvas de outubro ameacaram,
cuidou-se na mudanca para Chaves. -

Martinho Xavier contrastava a alegria.de todos.
Definhava-se a olhos visto, e respondia-com estra-
nho-aspeito aos cuidados de Beatriz, e com ranco-
roso gesto as delicadas altencdes de Raphael.

- Fbra o caso que elle, n’uma ante-manhi, ouvi-
ra abrir subtilmente uma porta envidracada do quar-
lo de Raphael, e o vira passar ao jardim, e sumir-
8¢ entre uns macicos de murta, e vollar, instantes

+ depois, a fechar-se no quarto. Isto preoccupou-o em

dolorosas conjecturas.
Assim que foi dia claro, desceu Martinho Xavier
% jardim, fez umas voltas na visinhan¢a dos ma-
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cicos, e emboscou-se n’elles, sem ser visto. Exami-
non os recantos, esquadrinhando algum vestigio.
Dois vasos de porcelana ladeavam a entrada de uma
gruta, comada de maracujis e baunilhas. - Meditou,
e desistiu de atinar com o intento de-Raphael. Saiu,
reflectiu.ainda, e retrocedeu. Levantou um dos va-
80s; e viu que a terra secca, rebordando-lhe o fun-
do, indicava que ndo féra bulido. Examinou o ou-
tro, e descobriu claros indicios de ter sido deslocado,
¢, na terra em que elle assentava, o signal de ter
alli estado um corpo mais liso, pois que o restan-
te da terra estava crespo das saliencias do vaso.
Inferiu que estivera alli uma carta. Assim se expli-
ca a maceracdo do rosto do fidalgo, e a severida-
de com que tratava a filha, e repulsdo odienta com
que afastava de si o sobrinho. Quinze dias se er-
guera de noite, esperando a alvorada, e malogran-
do-se-lhe as vigilias.

Ao anoitecer, porém, da vespera da mudanga pa-
ra Chaves, viu elle sair a filha apressada de entre
0s maci¢os, e responder ao marido que chamava
de uma janella. Ao mesme tempp descobriu a dis-
tancia, mal embrenhado n’um bosquele de amo-
reiras, 0 morgado de Faydes, olhando na direccdo
das murteiras. Correu Martinho Xavier, encoberto
pela ramagem a erguer o vaso suspeito. Encontrou
uma carta. O papel caio-lhe das mdos convulsas.
Quiz sair; mas o tremor das pernas forcou-o a sen-
tar-se no hanco de corlica, que adornava o interior
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do caramanchel. Cerrara-se a noite. Quviu fremir
a folhagem perto. Era Raphael Garcdo, que salta-
va por entre uns buchos defesos a observacdo da
casa. Acercou-se 0 moco lestamente do vaso, le-
vantou-o, palpon, esteve um instante suspenso, dei-
xou-0.baixar; mas, ao lempo que o pousava, sen-
liu .oma pressio de ferro mas vertchras cervicaes,
¢ bateu em cheio com o rosto. no gradeamento do
caramanchel. Reconheceu a mio que o sopesava,
quando ouviu a palavra: :
— Infame ! _
—Mey tio!— murmurou. elle—-por quem e!
- —A {ua morte, villao! —bradou suffocado o.pa:
de Beatriz—a tua. morte, villissimo lacaio, se-
tia um escandalo, quando ndo havia de arrancar-te
a collada. Ouve-me bem, canalha! se esta noite.ndo
te despedires com qualquer pretexto, e o sol de
amanhd te vir n’esta casa, maldito seja eu, se te
ndo matar. Inlendeste-me bem, biltre?
-Cumprirei a sua vontade—respondeu Raphael.
— Amanhd minha filha e meu genro vio para
Chaves — lornou Martinho Xavier —Se vocé ndo
quizer ser azorrogado debaixo dos olhos d’ella pe-
los meus criados, ndo passe mais debaixo das suas
javellas. Martinho Xavier cumpre o que premette.
Saiu o pai de Beatriz, e encerrou-se no seu quar-
to. Abriu a carla, leu-a, e desafogou-se n’'uma pro-
funda expiracdo de contentamento.
Dizia assim a carta : »
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«Meu pai desconfia. A tristeza d’elle ndo pdde
ger motivada por outra coisa. O ar carrancudo tom
que me falla é mais uma prova. Reparo que tam-
bem te encara com maus olhos. Sejamos cuidado-
sos, meu primo. Eu amo-te muito; mas ndo te pos-
so sacrificar mais do que as minhas lagrimas. Deus
me livre que o tio N. suspeite que eu te amo. Se
tu vés que serd util conviveres menos em minha
casa, poupa-me a algum grande dissabor. Tem sem-
pre comtigo a certeza de que eu te quero muilo,
e que, se por agora ndo posso ser para ti mais que
irmd, pode ser que um dia seja o.mais que posso
ser, e o que Deus ndo quiz que fossemos... tua es-
posa! Quem sabe, meu R!... Ha acontecimentos
tdo inesperados!... Lembra-te que tenho dezoito an-
nos, e elle... Adeus, adeus, que o tio ndo me deixa
uma hora sosinha. Vou ver se ainda posso levar a
carta.» L

Era rasoavel o contenlamento de Martinho Xa-
vier.




A hora da ceia, fallou Raphael Garcdo. ,

Nicolao soube que elle estava no seu quarto, e
pedia desculpa de ndo comparecer & mesa. Foi elle
buscal-o: encontrou-o immalando o fato.

'—Isso é que é pressa de introixar, primo Ra-
phael!—disse o morgado.— Deixe isso que tem tem-

+ po. Nos s6 vamos dmanhd por tarde.

—Mas eu vou partir esta noite, primo Mesquita.

—Como assim? Venha contar-nos essa aventura
4 mesa, que estd Beatriz 4 espera. Temos empreza!
ndo pode deixar de ser. ..

Travou-lhe do braco, e levou-o, exclamando, ac
entrar na casa da ceia:

—Fui encontral-o a dobrar a roupa, e saberdo
(ue se des%ede 4 meia noite 1
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Beatriz encarou-o com affectuosa melanchelia.
Martinho Xavier fitou a filha. Raphael ndo poz
olhos em nenhum.

O morgado proseguiu em fom de galhofa:

—E negocio de damas! Alguma victima saudosa
que, do leito dos paroxismos, chama o seu algoz que-
rido para perdoar-lhe !

Confrangia-se o animo de Martinho. O sorriso de
Beatriz era um partir-se-lhe a alma, forcada a fin-
gir-se estranha 4 saida do primo, e arrependida de
lhe ter aconselhado a ausencia.

—Agora 3credito, minhas senhoras e senhores,
tornou o morgado, que é séria e respeitavel a ma-
goa do nosso Raphael! E’ a primeira vez que o vejo
quebrado de cores e cabisbaixo! Entdo, primo, se
a jornada é longa, cumpre comer. Coracdo a am lado
e estomage a outro. D. Jodo de Marafia e o amado
de Clarisse comiam 4s horas, e o Byron ceiou optima-
mente no dia ou »a noite em que uma das snas mar-
tyres se afegou no canal de Veneza!... Entdo Bea-
lriz, ndo le serves de nada? ! Primo Xavier, ordena
a tua filha que coma... Com que entdo, a meia
neite, primo Garcdo?

~E’ verdade. . . —respondeu Raphael, affectando
com violento artificio o seu natural alegre.

—E quando volta a Chaves?

—Ndo sei, primo.

—Ndo sabe?! Agora vejo que a facanha € com-
plicada de incidentes e estranhas casualidades!. . .
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Pois bem, meu amigo, permitia-me fallar-lhe com
sisudesa. .. A melancholia do seu ar faz-me des-
confiar da iinportancia do passo. Reflexione, primo.
Se é um presagio que o quebranta, escute-0. Se o
pundonor o ndo impelle, fique. Distinga entre dever
e dever. Olhe que nés pomos na bhalanca das obri-
gacGes, muitas vezes, a nossa deshonra. Nem sem-
pre as mulheres devem obrigar-nos a tudo, que uma
errada consciencia nos aconselha. . .

Martinho Xavier morria de abafos, se ndo excla-
masse ;

—(Que discurso tamanho para tio pequeno assum-
plo! Ora, primo Mesquita, ndo pregues aos peixes.
Deixa-o ir para onde elle quizer!

—Pois eu dejcerto o deixo ir para onde elle qui-
Zer; mas o admoestal-o como amigo e parente in-
tendo eu que é um dever tio meu como ten, primo
Xavier. As nossas idades, e sobretudo a minha ex-
periencia. . .

—Pois sim, de aceordo — replicou o pai de Bea-
trizamaciando a voz, receoso de denunciar a causa
da sua colera—farto de admoestal-o estou eu, e es-
Uo todas as pessoas de bem. .. E’ mathar em ferro
frio. Deixal-o, deixal-o, qu® o mundo ha de ensi-
nalo. Quando chegar aos meus annos, elle chorara
8 que desbaratou na libertinagem.

Correu breve e triste a ceia. Ao levantarem-se
da mesa, Raphael despediu-se de Beatriz, sem atre -
ver-se a olhal-a em rosto, porque o pai, & beira
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da filha, ndo o desfitava a elle. Beatriz articuloun
umas palavras banaes, seccas e tdo contrafeilas, que
por si mesmas, & custa de muita arle, a denuncia-
riam a um marido precatado. Do tio Martinho ndo pé-
de despedir-se, que, a disfarce, saira da sala. Nicolao
seguiu-o ao quarto, offereceu-lhe dinheiro se o ne-
cessitava, e conseguiu arrancar-lhe um imaginoso
segredo da sua ventura. Pelos modos, uma menina
de Basto, ndo podendo occultar dos pais o testemu-
nho de sua desgracada paixdo, fugira de casa, ein-
vocava o pai do filhinho que Ihe estremecia no seio.
Mentir como o diabo, tinha dito Raphael pela boca
de Voltaire. ‘

A meia noite saiu o pai do menino, que estreme-
cia no seio da tdo coitada de Basto, e Nicoldo, em
termos patheticos, foi contar a Beatriz & revelacdo
do primo. A senhora fingiu compad ecer-se das ca-
lamidades da menina do filhinho, e aproveitou-o en-
sejo para chorar as suas saudades na presenca do
marido, que se deseniranhou em consolacdes dis-
tractivas, que ndo fosse ella perigar por demasia de
sensibilidade. A sorte de tanlos maridos espertos!
Faz pena vér a despotica ingerencia que tem a co-
media nos lances mais graves! A humanidade a cho-
rar e um histrido a cobrir a toada do choro com 0
tilintar do barrete! E’ triste, mas necessario isto a0
regimento da sociedade.

Sairam para Chaves no dia seguinte.

Beatriz ia triste, e recolhida. As caricias do es-
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poso enfastiavam-n’a: 'O pai, nada blandicioso, fa-

 zia-lhe mal com o seu olhar, e dizia-lhe & puridade

umas phrases amphibologicas de que ella ficava sen-
tida, sem ousar pedir esclarecimentos.

As palavras que mais a pungiram e intimidaram
foram eslas:

—Ai, de ti, se teu marido se me queixa da tua
friesal Teras em mim um verdugo, e ndo um pai.

A ameaca logrou menos do que devera esperar-se.
Bealriz desconfiava que o pai lhe surprehendesse
0 coracdo n’algum descuidoso olhar ou gesto a Ra-
phael; porém, quando assim fosse, as provas con-
tra a sua honestidade era nenhumas, e ella facilmente
se, defenderia das suspeitas calumniosas.

Era de vér que a retirada de Raphael havia de
ser descontada na affeicdo ao marido. A esposa cri-
minosa, ou propensa ao crime, costuma dar, pelo
menos, ao marido um millesimo do amor que pro-
digalisa ao amante. Se, todavia, o amante lhe foge,
nem o quinhdo diminutissimo do marido lhe deixa.
Isto tambem ¢é triste, e alroz!

Nicolao attribuia as securas e enojos de sua mu-
lher aos mysterios phenomenicos da geracdo. Tam-
bem elle tinha accessos biliosos-de impaciencia, ir -
ritados pelos caprichos de Beatriz; mas soffreava-se,
affastando-se. Queixar-se é que ndo. Porém, Marti-
nho Xavier, lendo-lhe no rosto alquebrado o des-
gosto da mé vida intima da casa, abstinha-se dein-
lerrogal-o, e dizia 4 filba:
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—Ta pdo me attendeste; mas afinal sera tarde,
quando caires em ti. Jite disse que, em te fallando
a estima do marido, ndo contes eom a estima do pai,
Beatriz!...

—Que quer isso dlzer, meu pai?... — atalbou
ella.— Tantas ameacas, tantas ameagas!. .. Que
crimes tenho eu?
~ ~—Asmais criminosas mlencaes! . Silencio! si-
lencio!. . . ouviste, Beatriz? Muito juizo para reme-
diar o mal feito... Se assim ndo for...

Raphael Garcdo estava pa sua casa de Faydes.
Quizera distancear-se de Chaves, sair a uma viagem
longa, distrair-se, esquecer-se; mas nfio podéra. Es-
tava alli preso pela corrente de um grande amor a
sua prima. Era o primeiro, o unico, porque ndo
amara outra, desde que nos labios d’ella, ainda sol-
teira, depozera, como n’um altar, as premicias do
seu coragio. Sem os estorvos, pdde ser que outra
mulher o roubasse as froixas glorias de uma facil
proesa ; mas depois do aviltante castigo do tio, eda
vergonha com que saiu da Palmeira, queria elle su-
perar as difficuldades para sentir-se remunerado do
sen vilipendio. Era isto, a um tempo, galarddo ao
amor, e galarddo a vinganga. Eram os vinte e dois an-
nos, e a mé indole, acerada pela educacdo que tivera,
4 lei da nalureza bruta. Ndo sei tambem se eram o Lo-
velace, e o Saint-Preus, e o D.Jodo Tenorio. Era tudo,
incluindo n’esta mistura o ser elle homem, feito a
similhanca e imagem. .. Féra com a blasfemia!
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Empenhou-se Raphael, mediante os servigos de
algum amigo de Chaves, em fazer entregar a Bea-
triz uma carta explicativa da sua rapida saida de
Palmeira, e degredo que se elle impozera na triste
soledade de Faydes. Uma dama das mais acredita-
das de Chaves foi & portadora da carta.

Entdo somente comprehendeu Beatriz o valor das
ameacas de seu pai, ¢ o gaume do perigo em que
eslava sua honestidade, e talvez sua vida, se 4 mdo
do marido passasse a carta escripta a Raphael.

Nieolao ganhou com este descobrimento por um la-
do, e perdeu pelo outro. Os ganhos eram os exterio-
res affectuoses com que a mulher o indemnisava dos
desdens passados. As perdas foram restabelecer-se a
correspondencia epislolar entre Beatriz e o primo.

A illustre alcofa~d’esta correspondencia andava
espiada por Martinho Xavier, a conta de ser irmd@
de um particular amigo e contubernal parasita de
Raphael. D’esta espionagem, confiada 4 aia de Bea-
triz, 'velba de rija tempera de virtude, resultou ser
a corretora cupidinaria avisada para ndo voltar a
casa de Nicoldo de Mesquita, sob pena de ser pu-
blicada como negociadora de amores adulteros. O
avise foi dado face a face por Martinho Xavier, que
tinha brutalidades de fidalgo montezinho.

O que elle ndo podia era contraminar a corru-
pcdo dos criados. Beatriz continuou a receber car-
tas do primo; e Nicoldo a experimentar as caricias
de sua senhora.
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Decorreram uns seis mezes de vigilancia assidua
do fidalgo. Rondava as portas do genro até alta
noite. Assalaridra olheiros em Faydes para lhe se-
gredarem os passos do morgado. Espicacava o zelo
da velha covilheira de Beatriz para a ndio largar de
vista, quando o marido saisse a fiscalisar o grangeio
das quintas.

Por este tempo deu Beatriz am menino aos cari-
nhos doidos de seu pai. Em honra do menino, vol-
vidos quinze dias, encheram-se as salas de mulhe-
res, de musica, de poetas, de flores, e de alegria
cerimoniosa. Esta segunda era coadjuvada pela gar-
rafeira. A commissio de parentes, encarregados
dos convites, incluiram as senhoras Almeidas do
Castello de Aguiar. Com muito sacrificio foram de
liteira as velhinhas, amolgadas por grandes desgos-
tos. Nicoldo, quando as viu, teve arrepios de es-
pinha dorsal. Interrogou a commissdo, a qual res-
pondeu que os Almeidas do Valle de Aguiar eram
os mais preclaros parentes de ambas as familias.
Hospedaram-se estas senhoras em casa de Martinho
Xavier, que acinte as levou para obstar a que pa-
lavreassem na presen¢a de Beatriz dcerca de Mar-
garida Froment e Ricardo de Almeida. Isto, porém,
ndo tirou que a danm, assim que esteve a s4s com
ella e o capelldo adjunto, lhes desse azo 4 expansio
das laslimas.

Disse D. Sancha que o sobrinho estava em Lis-
boa, desbaratando os bens e que os livres todes ti-
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nba vendido, e ja havia antecipado rendas de tres
annos.

Ajuntou D. Siméa que uma s6 esperanca tinham
de o resgatarem da escraviddo do demonio, desfi-
gurado na franceza, e vinha a ser o patrocinio de
um santo, parente da familia, que linha sido gran-
de peccador como Ricardo, e depois tornira sobre
si, e acabara a vida santamente: o qual santo era
8. Gil de Santarem.

Que S. Gil de Santarem era parente das senho-
ras D. Sancha e Sjméa ndo ha duvida nenhuma, e
vae demonstrar-se para confusio dos praguentos.

Estamos em tempo do senhor rei D. Affonso Hen-
riques, que santa gloria haja.

Depois da milagrosa victoria de Ourique, os ba-
rdes da comitiva do rei conquistador recolheram a
snas terras, ganhadas a montante, e Deus sabe co-
mo. O bravo rico-homem de Galliza, Fernao Mar-
tins de Almeida, despediu-se com um aperto de
guante dos seus primos e amigos Lourenco Viegas
e Martim Moniz, e foi-se a matar corcas e ursos nas
snas tapadas do Valle de Aguiar. Fatigado de ma-
far e eomer ursos, cuidou em casar-se com a filha
de D. Payo Mendo Gil, senhor das terras de Ca-
vallaria, termo da cidade de Vizeu, junto 4 villa de
Vouzella. Preferiu o castellfo residir no solar de
sua mulher, e deixou as suas terras a cargo de ir-
méos. D’este consorcio nasceu D. Tareja Gil, a qual
cason em 1184 com D. Ruy Paes de Valladares, do



22 0 ESQUELETO .

conselho d’el-rei D. Sancho I, seu mordomo-mér,
e alcaide-mor do castello de Coimbra. Estes sdo os
bem-aventurados pais de Gil Rodrigues, conhecido
e venerado do leitor pio por S. Gil de Santarem, ao
qual o-divino Garrett denominou o Fausto portuguez.

Nada menos que esle santo, inquestionavel pa-
rente das senhoras Almeidas, estava empenhado em
arrancar o seu consanguineo dos bragos satanicos
da franceza. No entanto, alguns mezes haviam pas-
sado, depois do voto das senhoras a seu tio frei Gil,
sem que o energumeno voltasse, cumprido o seu fa-
dario. Sem embargo, ellas esperavam, e razdo era
que esperassem. Alguem faria o milagre, se ndo fos-
- se o santo feiticeiro, antigo pactuario do demonio:
que estes milagres, nos tempos correntes, bastam
a fazel-os algumas letras a vencer na mio de um
usurario. A onzena tem convertido mais perdula-
rios do que a vida merifica de S. Gil.

O certo e naturalissimo era que Ricardo de Al-
meida linha esbanjado metade dos seus haveres, e
perto iria n’aquelle desperdicio. Sustentava em Lis-
boa a lauta vida do Porto, e redobrava de exire-
mos com Margarida a cada requestador que lhe va-
rava ao coracio o slylete do ciume. Os galds lis-
boetas eram mais arrojados etentadores, mais ocioses
e pertinazes que os do Porto. Ricardo via isto pe-
los seis olhos de amante desconfiado, e de sdo juizo
para intender que o facil para elle ndo seria extre-
mamente difficil para o restante da humanidade.

i
|
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Este reeeio era injurioso a Margarida Froment:
era sinceramente; mas o ndo menor castigo das
mulheres na condicdo da franceza é inspirarem sus-
peitas aviltadoras aquelles mesmos que as estreme-
cem, ¢ authorisarem o galaneio de quem quer que
meramente as deseja.

Seja como for, as senhoras D. Sancha e Simda
choravam lagrimas como punhos, quando Martinho
Xavier saiu do saldo do baile a procurar Beatriz,
que tambem chorava com as velhas. .

Uma paixdo explora veios de lagrimas desconhe-
cidos. Chorava, porque amava, a mal-sorteada se-
nhora!



XI

A espionagem, sem intermissdo, de Martinho Xa-
vier gerou no animo da filha um secreto e mal dis-
farcado odio. Bem queria ella sacudir o jugo; mas
amordaca, a carta fatal, estava em mio de seu pai:
ella mesma a viu, quando se lhe queixou amarga-
mente de a privarem da companhia d’aquella amiga
interventora na correspondencia. O pai, sem pio-
ferir um monossyllabo, mostrara-lhe a carta, e vol-
tira as costas. ,

Planeou a sua emancipacio Beatriz com um ex-
pediente assim patural que insuspeito. Revelou d¢-
sejos ao marido de voltar a Palmeira, 4 suave quie-
tacio da sua casa. Nicolao abracou alegremente a
proposta, e exultou de ouvil-a motivar assim o in-
tento:
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— Agora, que tenho o meu filho, basta-me este
prazer, e o leuamor as necessidades da minha alma. .
Ji me faligam tantos parabens, tantas visitas, tan-
las etiquetas! Appeteco a soliddo comtigo e com elle.
Mudei inteiramente, primo Nicolao. Os filhos parece
que invelhecem a gente! E de mais eu quero que
0 nosso Martinho seja creado ao ar do campo, e ndo
n'estas estufas da cidade. Veras como eu agora me
dou bem na aldeia! Quero ir comtigo 4s quintas,
¢ gosar a doce liberdade de uma alded. Estas con- .
tente da minha reforma?

—Se eslou, filha!...— clamou o marido, aper-
lando-a contra o coracdo — se estou contente,. eu,
que por amor de li, e conira o meu genio, tenho
andado n’estas balburdias de bailes e jantares! Eu
lambem espero que o nosso filhinhe te aformosee
08 quadros aldedos, que tdo aborrecidos te parece-
ram. Um filho é uma estrella que nos alinda o ceu
da terra em que vivemos. Sempre esperei que de-
sejasses voltar para Palmeira com esta creancinha.
As'mdes experimentam um santo egoismo de sua
felicidade, quando sdo mdes pelo coracdo, queas ha
o frivolas, minha querida prima, que apenas se
dizem mdes por terem sentido os soffrimentos da
maternidade.

—QO peior, atalhou ella, é que meu pai vae zan-
gar-se com a nossa partida. ..

—Por qué? zangar-se!...

—Que queres? A amizade de meu pai é extre-
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mosa até & importunacio! Eu ndo devia dizer isto;

. mas olha, primo, j& me impacientam tantos euida-
dos comigo! Em solteira. deixava-me mais liber-
dade!. .. '

—E que teu pai adora-te, Bedlriz!

—Bem sei; mas os excessos de ternura incom-
modam. Tenho marido e filho para amar e presar:
ndo posso attender as extremosas pieguices de meu
pai. Agora ha de elle cuidar que eu vou inhfastiar-me
na aldeia, e comeca ahi com os seus discursos a de-
mover-te de irmos.

—Seria escusado, que nés iremos, prima.

— Pois entdio, Nicoldosinho, se elle nos contrariar
ndo o contradigas, para o pouparmos a maior ma-
gua. Vamos preparando a partida de nosso vagar.
e evilemos guestdes.

—Pensas bem, Beatriz... Teu pai tem singula-
ridades estranhas, que destoam do meu genio. . .

— Muitas!. ..

— Este odio entranbado, que elle tem ao primo
Raphael, é absurdo!

—De certo.

—Sei que o pobre moco estd em Faydes, e ndo
voltou a nossa casa. Precisamente o rapaz foi ma-
goado da rudeza com que teu pai o tratou a ceia,
na ullima noite.

— Parece-me que sim.

—Ja perguntei ao primo Martinho por que ndo
ternaria Raphael a Chaves, desde que la estamos.
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Respondeu-me que ndo valia a pena notar-sea falta
d’elle. Quiz convidal-o para o baile do baptisado, e
teu pai respondeu-me formalmente que ndo!

—~Caprichos. . .

—Ruins caprichos! Eu transigi para obviar re-
sentimentos; mas. .. Tu has de consentir, filha, que
eu te confesse uma culpa... sim?..

—Que é, primo?

—Nio podendo justificar a antipathia de teu pai
com Raphael, cheguei a conjecturar se elle descon-
fiaria de alguma infame inlencdo de teu primo. ..

— Infame intencdo! a que respeito?

—A respeito de ti. ..

—Ora essa!... Tu enlougueceste ?

—N3o, menina, confesso-me.

—Pois ndo te perddo, Nlcoléo‘—exclamou ella
irada sobre posse, e escarlate por effeilo da sur-
prehendente suspeita.

—Perdoas, que en—tornou caricioso o0 marido—
tanta justica te fiz que nem levemente indaguei. . .
para ndo dar direito a que alguem te suppozesse um-
instante criminosa. Nem com esla prova de respeito
as tuas virtudes me perdoas?

Beatriz deixou-se beijar e sorriu.

Nicoldo continuou:

—Em prova de confianca que me mereces, assim
que estivermos em Palmeira, convidarei Raphael

—Nio quero! atalhou Beatriz com vehemencia.
Magoas-me cruelmente se o fizeres.
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— Comprehendo o teu pundonor, tornou Nicoldo,
soberbo do pundonor de sua esposa.

N’este dia, disse o morgado ao sogro:

—Vamos passar algum tempo 4 aldeia.

—Fazeis bem, respondeu Martinho; Beatriz pre-
cisa de bons ares, que estd com ma cor.

—E, talvez, la fiquemos, se ella quizer.

—E natural que ndo.

— Pois enganas-te, primo: ella mesma aventona
idéa da mudanca.

—Ella?!

—Sim.

Martinho Xavier ficou pensativo largo espago, e
replicou:

— Foi subila essa determinacdo de Beatriz?

— Disse-m’a hoje.

—Esla bom...

— O filho operou uma natural mudanca no espi-
rito de Beatriz —tornou Nicoldo.

—Deve ser isso... disse abstrahidamente Mar-
tinho Xavier.

—Encheu-me de jubilo esta grave transformagio
aos dezoito annos. ..

—Sdo raras estas transformacdes, tornou o outro,
meditativo.

— Vaes comnosco? 4

— You, respondeun Martinho energicamente. Vou,
sem duvida.

— Estimamol-o devéras.
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Relatou Nicoldo a sua mulher a substancia d’este
dialogo, e a resolucdo do pai.

— Vae comnosco? exclamou ella com. |rreﬂectldo
transporte. Forte perseguicdo!... E de mais!..
Para que me casei en? Ou bem sou filha, ou sou
esposa! ~

—Podes ser ambas as coisas dlgnamente acu-
div o marido.

—Ora!...—redarguiu ella com arreméco ; e, cain-
doemsi, ajuntou abatendo a voz: Deixal-o ir... que
eu para Chaves ndo volto... Se meu pai ndo po-
dia viver sem mim, para que me casou?. .. A mi-
nha scisma é esta. Sim! para que me casou?

—N’isso tens razioeprima.

—Pois ndo lenho? Quer affagos e cuidados, que
en ndo posto repartir. Sou esposa e mde; e além
¥isso preciso olhar pela minha casa.

— Pois, meu amor, deixal-o ir; trata-o com ami-
zade de filha. e mostra-le feliz, que elle te deixara
viver em {ua casa.

Grande parte d’esta pratica foi communicada a
Martinho Xavier pela aia de Beatriz. O fidalgo aguar-
dou occasido de encontral-a a sds, e disse-lhe:

—Sei que intencOes te levam para Palmeira.

—Sabe. .. que intencOes?!...

—Nio admltto interrogatorio. .. Quero ser ou-
vido er silencio. Resolvi acompanhar-te para te de-
fender do abysmo. Mudei. Ndo vou. Escuso de ir.
Oabysmogesta aberto. Vaes cair, desgracada! E tdo
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depressa cais, eu hei-de ir mostrar-te 14 com o dedo
a teu marido: «Ella alli est4 despenhada. Quiz sal-
val-a, e ndo pude. Agora escarra-lhe na cara, que
tu ndo tens esposa, nem eu filha!»

—Meu pai! exclamou ella afflicta! Meu pai, eu
ndo sou criminosal.

— Vaes sel-o.

—Juro-lhe que ndo!

—Mentesa ti propria. Raphael estd recebendo car-
tas tuas; um dos teus criados entrega-te cartas do
libertino, do carrasco da tua honra.

-tE falso.. .

—Falso é o teu juramento, Beatriz! Ndo me des-
mintas, que eu justifico-me pa presenca de teu ma-
rido.

—Por quem é... por alma de minha m3e!... bra-
dou ella solu¢ando.

—Tua mde foi uma santa. Se esta no ceu, e te
vé a consciencia, 14 mesmo ao ceu lhe mandaste
um inferno, coracdo perdido! Ficas sabendo que ev
vigio as tuas accdes e as de Raphael. Escuso de
seguir-te a Palmeira. Eu hei-de saber a hora a que
te precipitas pontualmente. Entdo me veras!...

Voltou o rosto as lagrimas da filha, e saiu.

Dias depois, preparadas as bagagens, e posta a
hora da partida, foi Nicoldo avisar o segro. Marti-
nho Xavier estava de cama com febres, e differiu
a sua ida para mais tarde. Observou o morgado
que elle, ao apertar-lhe a mio, chorava. Foi des-
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pedir-se a filha & cabeceira do lelto; e, n’um ins-
tante que ficaram sdsinhos, disse-lhe o pai:

—Se Deus me levasse agora d’este mundo, fur-
tava-me a formidavel angustia que me preparas.

—Juro-lhe que ndo!

—Antes do terceiro juramento, perder-te-has,
murmurou - Martinho Xavier.

Despediram-se.

Beatriz saiu no proposito de esmagar o coracdo
debaixo do peso da honra. Estava aberta uma egreja,
e ella entrou a pedir & Viagem que lhe désses forcas,
e orou longo tempo. Ergueu-se consolada e forte.

Escreveu a Raphael, supplicando-lhe que lhe ndo
escrevesse mais, que a deixasse morrer de sauda-
des, mas sem o stygma de uma vilipendiosa des-
graca. Prometleu-lbe amal-o no ceu; e, pela vida
de seu filho, jurou que se mataria antes de ultra-
jar seu marido.

Esta carta era uma rehabilitacdo.

Foi para Palmeira. Ia doente e amargurada. Pa-
rece ‘isto contra-senso. Devia ir jubilosa de sua va-
lentia. Ndo é assim. As mulheres, depois d’estes
triumphos, caem decepadas. O que lhe da forcas
a ellas sdo as fragilidades.

Passados quinze dias, espantou-se ella do silen-
cio de Raphael, e disse entre si : Ndo me tinka amor !
Passado um mez, disse: Tenho-lhe odio! A

Martinho Xavier convalesceu rapidamente, assim

* que lhe deram uma alegre nova.
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‘Foi a Palmeira, e, na presenca da filha, fallou
assim a Nicoldo:

—Nao sabes a facanha de Raphael?

—Nao sei nada. Aqui ndo tem vindo ninguem
d’esses sitios.

— Pois ouve la. ..

—E o caso da menina de Basto?

—Que menina de Basto?! Essa historia ndo sei
eu. O que sei é que chegou a Chaves um coronel
de cavallaria, casado com uma senhora de fina edu-
cacdo, e vinle annos, ou coisa assim. A senhora
deu-se mal com os ares de Chaves, e foi para a
quinta de S. Lourenco, proxima a Faydes. Em
menos de quinze dias, Raphael tomou conta da es-
posa do coronel, e foi para Hespanha. Pergunto en
agora a meu primo Nicolao, se o mundo diz a vi-
gesima parte da verdade?

— Aquillo é um lastimavel doido!. .. —observou
o morgado com pena. —E ella parece-me mais doi-
da ainda! Se elle bem soubesse que futuro o espera
com as disciplinas da vinganca!. ..

Beatriz ouvira a historia, com immobilidade de
estatua. A reflexio do marido fez um gesto forcado
de assentimento. Assim que o filho vagiu no berco,
correu para junto d'elle, chorou em ancias abafa-
das nas roupas do bergo, que embalava para se lhe
ndo ouvirem os solucos.

— Mentira meu pai para me desvanecer? pensa-
va ella comsigo, e ao mesmo tempo, resava & Mae




0. ESQUELETO 133

de Jesus, pedindo-lhe o esquecimento do homem fa-
al. ‘

Ndo mentira Martinho Xavier,

Raphael, assim que recebeu a ultima carta de
Beatriz, chorou o tempo desbaratado n’uma espe-
ranca, além da qual se carregavam assustadoras
borrascas. Doeu-se da forca d’alma com que ellao
despedia, e tirou a injudiciosa illacio de que era
mediocremente amado, porque as grandes paixdes
querem o estampido, e o sévo das grandes desgra-
cas. Nenhum dos seus romances fazia mencio hon-
rosa de heroes que se deixassem morrer da pego-
nha do ideal. Olhou o moco em si; viu-se com vin-
tee tres annos, futuro largo, vinte primaveras ainda
areflorirem-se. Enojou-se da inercia de seis mezes,
em que deixara anazarem-se as suas ardentes fa-
culdades. Saltou para o selim do melhor cavallo,
desfilou por montes e valles, visitou primas, que
elle denominava o seu medalheiro de estudos nu-
mismalicos, restaurou galanteios antigos, antigos
de seis mezes; e, n’esta andadura, foi dar a quin-
ta de S. Lourenco, onde vivia um general reforma-
do com tres sobrinhas.

Apresentaram-lhe a hospeda, esposa do coronel,
tem formosa nem sympathica, mas interessante
pela melodia com que vibrava a escala chromatica
em cada dezena de palavras que dizia: era lishoeta
a dama. O galanteio comecou alli, sem adverten-
¢ia do general. Continuou nos quatorze dias subse-
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quentes, cuidando o dono da casa que a namorada
era uma de suas sobrinhas. O coronel, porque era
marido, receava que o general se enganasse: reve-
lou as suas duvidas, e o bravo do Bussaco respondeu
que tinha em bom uso a espada com que esposte-
jara um esquadrdo de francezes. Em bom uso es-
tava de certo a espada; virgem, talvez. Descancava
o coronel na espada do seu amigo, quando a es-
posa lhe ia arrebatada no arcio da sella do mais
possante murzello de Raphael.

Aqui estd a simples historia, que, posta em es-
criptura por mais aparada penna, faria chorar os
leitores.

Muita gente ri-se d’isto. Qutra levanta os olhos
ao ceu: contempla o imperturbavel movimento dos
astros, interroga o Creador, e diz:

—E entdo?

* A Providencia responde, depois que os interro-
gadores estio esquecidos da sua audacia sacrilega.




XII

Este enorme escandalo estrondeou tres semanas,
¢ cafu & voragem silenciosa dos factos consumma-
dos. Corridos tres mezes, a fugidica estava em Lis-
boa com a mde; e Raphael Garcdo, de volta de Hes-
panha, entrara is escondidas em Faydes, e lia ro-
mances no seu gabinete. O coronel, corrido do ve-
xame, pedira transferencia para o Além-Tejo.

Raphael tinha pai e m3e, que incessantemente of-
fereciam ao Eterno o calix de spas déres em desconto
do peccado da ma educacdo, que haviam dado ao
filho. A mde, temerosa do juramento que o general
fizera de matar Garcdo com a espada do Bussaco,
alternava, com o marido, sentinella ao filho para elle
ndo sair de casa. O velhaco, assim que as atalaias,
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por noite velha, descuravam a sobre-rolda, e resom

navam, saltava da janella s espaduas do criado con-
fidente, e ia refrigerar a cabeca, exercitar a forca
musculosa, e beber asorvos os perfumes da manh3.

Assim devia presumir-se até 4 madrugada de um
dia em queelle voltou com as costas crivadas de chum-
bo,'eumaorelha farpada. Extrahiram-lhe as balinhas,
e cicatrisaram-lhe a orelha. Passados diasentrou n’'um
recolhimento de Villa Real uma filha de um botica-
rio de Faydes, e entdo se aventou que Raphael Gar-
¢do topara no pharmaceutico a férma do seu pé, como
la dizem.

Martinho Xavier foi a Palmeira contar esle escan-
dalo supplementar. Nicoldo riu-se, e disse:

—Ha doidos que se fazem perdoar e estimar! As
tolices de Raphael tem graca!

—E preciso ouvir-te, para se crer que fallas de
Raphael com tdo absurda sympathia!— censurou
Martinho. — E jimais, ajuntou a meia voz, na pre-
senca de tua mulher! Isso desauthorisa a gravidade
de teus annos e estado, primo Mesquita!

— Valha-te Deus, Martinho! redarguiu o morga-
do. Tu vens a ser muito rabugento, homem! Pare-
ces um ancido com o barbagudo aprumo de um pa-
triarcha ! Es inexoravel com os mocos, e principal-
mente com teu sobrinho!. .. Quantas capas deixaste
tu ficar por mdos impudicas, ha viate annos, quando
" te eu conheci o primeiro casqullho de Chaves e seu
" termo?
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— Ndo pratiquei desaforos! atalhou Martinho.
—Gracas 4 tua boa indole, e ao captiveiro do
coracio em que te teve seis anncs a minha bella
prima com quem casaste. E* preciso perdoar aos
rapazes, que ndo podem reconstruir o seu tempera-

: mento, nem remediar aos vinte e tres annos 08 vi-

cios da educacdo. Raphael ndo é desprezivel, quanto
se te afigura; ¢ digno de d6. Vem a pagar o queeu
ndo sei bem se ¢ culpa d’elle. Os doidos da bitéla
de Raphael tem sempre o mau sestro de encontra-
rem doidas da mesma natureza. Cumpre ponderar
esta notavel altenuanle, primo Xavier. O mundo ndo
faz d’isto cabedal, nem desconta. Se Raphael atten-
tasse em mulheres morigeradas, ndo descobria a es-
posa do coronel, nem a filha do boticario.

—Foram seduzidas! bradou Martinho.

—Pois isso é claro! Toda a mulher precisa que a
seduzam ; e, se a ndo seduzem, trata ella de seduzir-se
2 8i mesma.

—Regra geral, portanto!

—Regra geral para as mulhel es desviadas do ca-
minho da honra.

—Eentendes que Raphael tdo sémenle pode per-
der as desviadas?

~+-Cuido que sim.

-—E as honradas sdo invulaeraveis?

—Como o calcanhar do heroe de Homero.

—Estas gracejando... Chega-me aqui o ouvido.

Nicolao inclinou-lhe aorelha, e Martinho segredou:
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—A Margarida Froment estava desviada do ca-
minho da honra quando a perdeste?
Nicolao retraiu de salto a cabeca, e ndo respondeu.
Beatriz fez-se de mil céres, suspeitando loucamente
uma revelacio horrivel.
Cessou a polemica.
Estavam no mez de junho.
Beatriz lembrou um passeio 4 feira annual de Santo
AntonioaVillaReal. Martinho Xavier acompanhou-os.
-Nicoldo e a mulher compravam objectos de oiro
n’uma barraca. Raphael Gar¢do passava, viu-os, e pa-
rou. Casualmente voltou a face Beatriz, e expediu um
grito. Vira-o, e tremera no braco do marido. O mor-
gado olhou em roda de si, e perguntara:
—AQue foi?
—Pisaram-me... disse Beatriz.
—Canalha! bradou rancorosamente o morgado no
rosto das pessoas mais chegadas ao balcdo do ourives.
Passaram a oulras barracas.
—Espera! disse com alvoroco Nicolao. Queres tu
vér o primo Raphael ?!
—Onde? perguntou ella serenamente.
—Além! aquelle sujeito de jaqueta de alamares,
¢ bolas 4 Frederico.
— Parece-me que é. . '
—Vamos ter com elle.
—E se o pai esld por ahi?
—Que importa?
—Bem sabes que nos faz um serméo.
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—Quviremos o sermio com devola paciencia. Va-
mos ouvir este sublime doido. .. Elle olha para nés. .
reconhece-nos.. .

E chamou-o0 com um aceno.

Raphael avisinhou-se: faltava-lhe ar, como se o
coragio, dilatado pelos arquejos, lhe tomasse todo
o peito.

—Venha ci, D. Jodo, venha ci! disse com alegre
sombra Nicoldo— que é feito de si, homem perdido?

Raphael cortejou grave e cerimoniosamente a pri-
ma; abracou o morgado, e respondeu solemne:

—Homem perdido... é 0 nome que justamente me
frisa. Perdido como todos os homens que atlraram
0 coracdo as sarcas da desesperanca.

—Que estylo! atalhou Nicoldo, e que merenco-
rio gesto vocé estd fazendo! Tire 14 essa mascara
dos quarenta annos, e seja rapaz em quanto seu tio
Martinho ndo apparece por ahi.

—Esta ca meu tig?

—Esta. .. respondeu Beatriz, levantando do chéio
0s olhos em que Raphael viu um vidrado de lagrimas.

—Q primo Raphael que faz aqui? perguntou o mor-
gado.

—Nem eu sei, sinceramente Ih’o digo.

—Sei eu, e bom sera... que o boticario de Faydes
0 ndo saiba. .

0 moco ndo abnu leve sorriso: abalxou os olhos,
e murmurou :

—Seja generoso, primo Nicoldo. Eu nfo espe-
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rava da sua mdo a esponja do fel. Creia que tenho
sido muito desgracado, e perdoe-me ndo ler podi-
do ser feliz.

Apertou a mdo da prima, abracou ligeiramente
o morgado, e afastou-se velozmente.

Nicoldo quedou-se immovel e silencioso.

D’ahi a segundos disse, a Beatriz:

—Creio que teu primo é sinceramente desgraca-
dot...

— Parece. .. Como estd magro e pallido!

—E talvez ndo tenha um amigo!... um amigo
sincero, que o defenda de novos precipicios... Quem
me dera poder vellar o destino d’este rapaz!

—Pobre mogo!. .. murmurou Beatriz, embeben-
do as lagrimas no lenco.

—Nio te afflijas assim, menina. Se eu lhe ndo
fallar, hei de escrever-lhe. Esti em excellente ida-
de para rehaver os creditos perdidos; e depois, ¢
rico; a riqueza é meia rehabilitacdo, quando ndo
¢ rehabilitacdo inteira e mais metade.

Caminhando, encontraram Martinho Xavier, que
crescia para elles com a vista derramada, e amarello.

—Que tens? perguntou Nicoldo.

—Nada. .. respondeu Xavier, ferindo a filha com
repetidos olhares penelrativos.

—Que tens, homem? viste o monstro? '

—Que monstro?

—O Raphael, o tigre, o basehsco?-—perguntou
0 morgado, sorrindo.
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—Vi... e tu tambem?

— Esteve ainda agora comnosco. Eu queria que
tu o ouvisses. ..

—Para que? .

—Esta revirado. Falla como um . Jodo, que vem
do deserto ae povoado prégar o dgite penitentiam !
Confessou os desvarios que o infelicitaram, e fugia
de nés sem nos dar tempo a consolal-o.

—Faltava-lhe a hypocrisia! atalhou Martinho.

Cerrou a méda agora, ndo tem duvida. O fecho
da abobada é a hypocrisia!

—Que inexoravel e ¢ru homem tu és, primo!

—Sou, sou flagello inquebrantavel de infames,
bradou Martinho, com espanto dos transeuntes.

— Esta bom. .. disse brandamente Beatriz. Ndo
questionem. . . Meu pai, perdoe a quem é infeliz,
¢ despreze-o. Vamos embora d’aqui... As minhas
compras estdo feitas. Vamos para Palmeira, Nicolao.

—Pois ndo has de ir & noite ao theatro, filha?

—N#do. .. se me amas, partamos ja.

Em quanto Beatriz se vestia de amazona para ca-
valgar, Nicoldo disse ao sogro: .

—Sinto, meu primo e amigo, sinto amargamen-
te a necessidade de te dizer que me fazes soffrer
mais do que péde a minha paciencia por causa de
leu sobrinho. Para mim e para tua filha é exirema
a salisfacdo e honra que nos das com a tua convi-
vencia; mas tambem é certo que nos amarguras
tom a excessiva iniervencdo de tua vonfade em
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nossas acgdes ¢ amizades. Eu comprehendo bem
que aborrecas teu sobrinho; porém, confesso-me
insufficiente para avaliar o direito com que tens
embaracado que eu o receba em minha casa, e lhe
prove que o estimo por gratiddo e parentesco. Pe-
co-te encarecidamente que absolvas estas reflexdes,
e por tua parte modifiques esse irreflectido zelo de
minha casa, onde eu ndo receio que entrem homens
de costumes soltos, porque sei eu castigal-os, quan-
do elles se esquecerem do que devem a sua digni-
dade e & minha.

Martinho Xavier lancara-se sobre uma cadeira,
e escondera o rosto entre as mios, soltando eslas
gementes palavras:

—Meu Deus, meu Deus!

—~Que tens tu? — perguntou Nicolao commovido.

Beatriz entrou na sala, e viu o pai enchugando
as lagrimas, e o marido inclinado a face d’elle.

—Que e?!—«dlsse ella agitada.

—Nio sei.. _

—Vio, e adeus ! — murmurou Martinho, erguen-
do-se com energia. ‘

—Ficas em Villa Real?

—Fico: tenho ahi uns cavallos em ajuste. Sé po-
derei ir amanhd ou depois. A

— Queres que esperemos, Beatriz? perguntoa Ni-
coldo.

— Esperemos. .. — respondeu ella desopprimida
da abafa¢do do susto.
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- «-Nido, que eu vou direito a Chaves-—contranou '
Martinho Xavier.

—E quando voltas a Palmeira?

— Quando puder.

Saiu adiante d’elles, apertando convulsivamente
a mfio da filha, quando se ella inclinon a beijar a
delle.

'—E’ mysterioso teu pai!... — ponderou Nicoléde.

— Pois que te disse?

—Ouviu-me umas observacses duras de se ou-
virem, e chorou, como viste... E, ndo poéde deixar
de ser o que eu ji suppuz... Teu pai é ludibrio de .
adlgama intriga a teu respeito.

—Intriga?

—Sim... Levaram-n’o a uma terrivel suspeita...
de ti ¢ Raphael. Faz mal em se ndo declarar. A in-
juria reflecte-se em mim... Eu queria mostrar-lhe
a elle, ainda mais que ao mundo, a tua inpocen-
cia.

—Pois alguem me considera culpada? — atalhou
extremamente resentida Beatriz.

—Nao digo tanto; mas susceptivel da culpa...

—Quem?... Eu-mereco isto!... Pois tu podes
presumir... .

—Se en podesse presumir, ndo t'o diria, minha
querida prima. Esperava... Facilitava-te as occa-
sides; e, quando t'o dissesse, a tua bocca ndo po-
deria defender-se. Comprehendeste-me bem?

—O ar com que me estis fallando, Nicoldo!...
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—E a primeira vez que reparas n’este ar. Deus
permitlira que seja a ultima.

— Desconfias da minha lealdade, Nicolao?
—Ja respondi, Beatriz. Ndo desconflo. A lua ago-
nia de morte comecaria desde a desconfianca.

Repostos na bonancosa vida de Palmeira, ataram
o fio quebrado das serenas alegrias, que irradiavam
4 volla do berco da creancinha. Bonancosa vida,
escrevi eu, por que os exteriores condiziam com a
palavra; todavia, no recesso d’alma de Beatriz, es-
tava o aspide roedor, que lhe torvava os sonhos
de infernaes alegrias, ou horridas visnalidades.
Abria os olhos molhades de culposas lagrimas, e
seccava-as ao bafejo do filhinho. Seguiam-se no dia
as intermittencias da noite. Uma hora, retampa-
gueava-lhe a esperanca uma luz vividissima, ao cla-
rdo da qual divisava a imagem de Raphael. Qutra
hora, gentia atravez do seio uma vibracdo glacial.
como se a larga lamina de um ferro lhe abrisse bu-
lhdes de sangue : n’esta visio infanda era a imagem
do marido que lhe avultava descomposta pela ver-
tigem do odio. Refugiava-se ainda sob a egide do
anjo, a creancinha, que inclinava o rosto a face
Pella, e balbuciava a primeira syllaba das suas re-
miniscencias do ceu.

Martinho Xavier 14 estava em Chaves. Decorre:
ram dois mezes, e elle ndo voltou a Palmeira. Fo-
ram visital-o, e levar-lhe o neto e afilhado. Acha-
ram-n’o quebrantado com o peso de mais dez an-
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nos. Encaneceram-lhe os. cabellos, arrugaram-se- .
lhe as faces, amorticou-se.a luz dos olhos, arades.
pela bafagem ardente, que ndo tinha respiradouro.
Para elle a perdicdo da fitha era um anathema in-
declinavel. Entrou-se do convencimento de ser ella
o instrumento providencial do castigo de Nicoldo
de Mesquita. A deshonra de Ernesto Froment ha-
via de ser vingada. A sua amada Beatriz, a inno-
cente das perversidades do marido, obedecia ao
sobrehumano impulso da indefectivel justica. Min-
guava-lhe illustracfio para eombater o prejuizo. Ac-
cusava de injusta a Providencia quando lhe genu-

flectia, e sub-punha a cabeca de sua ﬁlha a uma
abmlda fulminacdo.

A forca de apprehender n’isto, desordenou-se-
the a mtelllgencla por uns paradoxos de fatalisma,
que implicavam a religiosidade do seu caracter.

Encarava de fito na filha, e chorava. Affagava o
teto, e perguntava-lhe:

—Intendes tu a minha dér, anjo do ceu?

Descaia um severo olhar sobre Nicoldo, e dizia-
the:

—Nao devias casar nunca, sem saldar contas
tom a Providencia.

O marido de Beatriz suspeitou da inteireza in-
tellectual do sogro. Era para isso. Quiz arrancal-o
da soliddo do seu quarto, e trazel-o para Palmeira.
Foi invencivel a resistencia muda do precoce velho,
que tl;)ena180 contava quarenta e oito annos. Qui-
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Beatriz ficar em Chaves, e o pai rejeitoun o alvitre,
como desnecessario & sua vida ou & sua morte.

Voltaram a Palmeira.

Parece que lhes soavam n’alma de ambos as me-
donhas alvoradas de um dia de infinita calamidade.
O ceu era o mesmo, a creancinha brincava entre
elles com as fléres invernicas; ao passo que os pais
sem se revellarem, olhavam sobre o menino com
os olhos lagrimosos.

— Por que choramos nds? — perguntava Nicolao.




X

Chegou ao Vidago a noticia do apalavrado casa-
mento de Raphael Garc3o com a morgada de Santo
Aleixo, bella e rica, de primeira stirpe transmon-
lana, e costumes irreprehensiveis.

— Aqui tens Beatriz, disse Nicoldo, como teu pai
se illudiu com o descredito de Raphael. Quando as
cem trombetas atroam a provincia a divulgar es-
candalos, offerece-se ao generalissimo da desmora-
lisacio um casamento de primeira ordem!...

—E verdade... admira... ella é bonita, gague-
jou Beatriz, humedecendo os labios calcinados do
fogo da alma.

—Serd elle tdo desastrado que rejeite a propos-
ta? E de esperar que ndo. Aquelles ares de refor-
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ma, que lhe vimos, ndo podem ser hypocrisia, como
teu pai diz. Hypoerisia comnosco porque e para
qew? '

—Sim... para quel...

. —VYou escrever-lhe a felicital-o, e a instigal-o
a casar-se...

—Néo facas isso, atalhou Beatriz. Sabes tu se
elles serdo felizes? Deixa-os 4. Se elle um dia se
arrepender, escusa de lembrar-se que o acoaselhaste.

—Pensas com acerto; mas sempre quero saber
d’elle mesmo se é certo o projecto.

—Isso l4...

— Vejo-te inclinada a julgar de teu primo desfa-
voravelmente, Beatriz! _

—Ndo... eu... o que entendo é que... a muther
casada com o primo Raphael, ndo ha de ser feliz...
porque... ¢ muito cedo para achar prazer a vida
tranquilla, quem tem sido o que tu sabes em (o
pouco tempo... E pbéde ser que eu me engane...
Oxala... ‘ ,

Escreveu Nicolido ao morgado de Fayges. Ao ou-
tro dia, mostrou a resposta a Beatriz, exclamando:

—O rapaz passou de uma demencia vulgar a
uma demencia exquisita! Ha seis mezes era um li-
bertino. Agora ndo se sabe o que é. V& la a res-
posta de Raphael.

Leu Beatriz:

«Meu presado amigo e excellentissimo primo.
Agradeco os sinceros emboras que se digna enviat-
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we; sentindo que se baldassem os seus bons dese-
§0s em quanto ao meu casamento. As raias da mi-
nha doudice ndo vdo tio longe. Todo o tolo tem as
suas demarcacdes. '

«E certo, que pessoas da familia de Santo Alei-
X0 propozeram a meu pai o enlace a que vossa
excellencia allude. Meu pai consuliou-me, e eu re-
jeitei. Como, porém, a rejeieio divulgada seria
offensiva ao orgulho dos visigodos de Santo Alei-
x0, resolveu a descri¢do .que se deixasse correr o
boato da minha annuencia, até esquecer a propos-
ta. Esta é que é a verdade.

«Dir-lhe-hei agora porque ndo caso : é porque ndo
amo; nem casarei, porque ndo hei de amar nun-
ca. Se me pergunta em que lamacaes deixei ficar
o coracdo, abaixo a cabeca, e peco licenca para lhe
dizer que ainda ndo prostitui o amor. Eutrei nos
lamacaes, é isso verdade; sai sujo, como era for-
¢0s0 sair, e mais nada. Em quanto ao eora¢do, so-
nhei uma vez que ouvira uma mulher dizer-me:
guarda-m’o para m’o restituires no cen. Foi isto um
sonho; porém eu guardo o meu amor para 0s amo-
res do ceu. O que ¢ a felicidade senfio sonho?!

«Meu presado primo, a minha mocidade acabou;

foi tempestuosa, mas curta. ) .
«Adeus. Peco @ minha excellenlissima prima a

graca de receber os meus respeitos, e a vossa ex-
cellencia a sincera e profunda conviccio de uma
inalteravel amizade, efc.
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—Quete parece o espiritualismo do rapaz? per-
guntou Nicolao 4 esposa que disfarcava o tnemor
das mdos.

—Que singularidade!... tartamudeou Beatuz

— Estou-em crer que lhe extrahiram o sangue mio,
que elle tinha, com os grdos-de chumbo das costas?
tornou Nicoldo sorrindo. Hei de mandar esta carta
a teu pai...

—Para que?! interrompeu ella com ancia. Tu
ja sabes que meu pai lhe chamou impostor...

— Por isso mesmo: quero convencel-o.

— Vaes inquietal-o, primo... Que nos importa a
nds o juizo que forma o-pai? Raphael ndo scllicita
a amizade d’elle... para que has de tu sollicital-a?'

— Tens razio, menina.-Farto de-disputacdes es-
tou eu.

Facilmente salta ao espirito do leltor a repugnan-
cia de Beatriz. Bem lembrada eslava ella da carla
surprehendida pelo pai. As ultimas linhas de Ra-
phael eram a resposta. Martinho Xavier, se as lesse,
sallaria do leito, e correria enfurecido ao Vidago,
para esconjurar a procella sobranceira.

Nicolao, como quem se diverte, replicou em longa
carta, recheada de jocosidades, icerca do sonho, e
da reserva do coracdo para as nupcias celestiaes.
Gracejava a respeito do ceu, e de muitas outras fi-
guracdes, que os padres e os amanies inventam, no
intuito de irem apanhando o melhor que podem as
bellas coisas da terra. A escrever, Nicolao de Mes-
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(quita remocava ao0s espiritos dos vinle annos, com
seus laivos de facecia um tanto cynica.

"Leu esta carta a Beatriz, e viu que Ihe desagradava

— Em parte nfio a entendo—disse ella— bem sa-
bes que eu sei quasi nada, e tu empregas ahi pa-
lavras que eu ndo conheco; mas parece-me que lu
ndo sentes o que dizes, quando. fazes zombaria do
ceu e dos padres para escarnecer a tal mulher do
sonho...

—Pois de certo, Beatriz, redarguiu o marido in-
genuamente, eu escrevo islo como brincadeira de
nenhum peso no animo de Raphael. A minha idéa
é o passatempo de uma correspondencia que deve
ser preciosa por parte de um rapaz de espirito,

- perdido nas suptemas regides do bello.

— Entdo sim... comprehendo agora que...

Se ella continuasse em voz alta a idéa, diria:
que € este um meio honesto de eu ter semanalmente
uma carta tndirecta de Raphael.

Assim foi.

Ao fim de dois mezes, Nmoléo de Mesquita pos-
suia um interessante epistolario, que o recreava in-
finitamente. A remontada poesia de Rapbael deno-
tava um espirito igualmiente apaixonado que opu-
lento dos atavios do mais selecto romancista. A
erudigio lambem the ndo era esquiva: marchetava
as suas carlas de senlencas,  hauridas de prosado-
res e lyricos que melhor trataram os theoremas
do espiritualismo. :
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Beatriz estava contente. A occultas do ‘marido,
relia, decifrava e illucidava as phrases obscuras.
Sobejava-lhe agudeza de coracdo para adivinhar até
as citacOes francezas.

Isto durou assim n’este remaneoso eontentamen-
to conjugal, até que Martinho Xavier inesperada-
mente appareceu em Palmeira.

Antes de vér a filha, e sem corsentir que o la-
caio recolhesse os cavallos, chamou o genro ao
bosque do jardim, e disse-lhe:

—Tens tido uma correspondencia de dois mezes
com Raphael.

— Tenho.

—Com que fim?

—Nenhum fim, um divertimento... coisa de ne-
nhuma sngmﬁcaqﬁo

— Peco-le que me mostres as cartas de Raphael.

— Immediatamente : sobe, que a leitura é demo-
rada.

—Nio subo: espero aqui.

—0Os cavallos ficam no pateo?!

—Ficam: nao me demoro.

—E ndo vens vér tua filha?

—Ainda ndo; traz-me as cartas.

Beatriz tremeu e descorou, quando viu Nicoldo
tirar da papeleira o masso das cartas.

— Que é?! perguntou ella agitada.

—Que ha de ser?... a demencia de teu pai...
Quer vér as cartas.

e .

— o x A
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— Disseste-lhe... _

—Ndo, ndo lhe disse eoisa nenhuma; foi elle que
w’as pediu... Affliges-te, filha?... Isto dispara em
nada, Beatriz!

Assim que o marido saiu, tomou o filho nos bra-
¢os, e correu o8 saldes da casa, sem alinar com
algum intento.

Martinho Xavier leu vagarosamente as carlas,
pedindo a traduccdo dos dizeres em francez.

Acabada a leitura exclamou.

—Este homem é um infame!

—Porque ?

—Porque estas cartas sio uma cilada a tua honra
edminha, e 4 honra de minha filha.

—Explica-te, primo Xavier! accudiu com arre-
batamento Nicoldo.

—Expliquei-me de mais ao marido de minha fi-
lha... Agora... agora, Nicoldo de Mesquita, lavei as
mios! Arranquei da consciencia o ultimo espinho.
Fiz 0 que pude, disse o que podia dizer. Faz o que
a tua dignidade te ordenar. )

Ia retirar-se; mas o marido de Beatriz susteve-o,
exclamando : o

—Has de repetir-me essas palavras na presenca
de minha mulher.

—N3o! ndo ! —exclamou o velho movido a lagri-
mas.— Ndo! que eu matal-a-ia se ella ousasse inju-
riar esta dignidade de pai que a defende! Tua mu-
lher esta sem macula na face, Nicoldo, pelos ossos de
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meu pai t'o juro! Mas perante mim, se ella onsar
mentir-te, o braco de paivingara a tua honra. .

Saiu impetuosamente, e saltou & sella com o vi-
gor phrenetico dos vinte annos.

O morgado estacou. Atormentava-o um dilemma
cruelissimo : era sua mulher criminosa, ou seu sogro
mentecapto?

Subiu ao quarto de Beatriz: encontrou-a- com o
fitho no colo, e o rosto purpureado da escandecen-
cia das lagrimas mal enchutas. Contemplou-a silen~
cioso, e ella ndo pdde supportar os coriscos dos olhos
d’elle.

—Que segredo da tua deshonra tem teu pai, Bea-
triz! — perguntou elle com terrivel placidez.

-——Da minha deshonra? nenhum! Eu nanca trahi
o0s meus deveres...

— Ndo é sémente a deshonestldade a quebrados
deveres. Pergunto eu que ha entre ti e Raphael
Garcdo?

—Nada, absolutamente nada existe. Morto veja
ea n’este instante o filhinho em meus bragos, se. eu

"te minto!

Nicoldo recordou mentalmente as palavras de Mar-
tinho Xavier : Tua mulher estd sem macula na face;
pelos ossos de meu pas t'juro. Refrigerou-se-lhe o
sangue. O juramento da esposa, sobre a vida do
filho, podia muito com elle. Saiu a passo lento do
quarto; fechou-se no seu gabinete, e repasson de-
tidamente as cartas de Raphael Garcdo.
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. Julgal-o-hieis desencavernado do antro de Trophe-
nius, quando safu do quarto. Era uma amargura
de semblante em que facil se prevé que nunca mais
se ha de abrir um riso. Nicolao vira tude, adivinhara
todoa um clardo doinferno, etambem vira a essa luz o
vulto de Ernesto Froment. :Porém, o que elle virae
adivinhara era pouco para considerar-se tdo punido
quanto offensor. Via o fundo do abysmo; mas via-o
de alto. Sua mulber era amada; mag o amador es-
perava galardoar-se no ceu. Isto, se ndo consola,
offende. medianamente um marido. Era ainda in-
certo que ella o amasse; era ainda perdoavel que
ella o tivesse amado em solteira; seria até fossivel
¢ quasi desculpavel que ella lhe promettesse espo-
sal-o na bem-aventuranca. Meditou estas e outras
coisas entre as arvores, e voltou ao gabinete a re-
1ér as cartas. Recordou.os relangos.em que sua mu-
Iher fizera especial reparo, quando elle as lia. No-
tou, combinou, inferiu, e confortou-se com as no-
venta e nove probabilidades da pureza da sua es-
posa, salvando o espirito d’esla conclusdo purifi-
cante.

Voltou ao quarto de Beatriz, e disse-lhe com bran-
dura, mas torvado o aspeito:

—Matasle. a minha felicidade, e a tua. D’hora:
dvante seremos dois desgracados que se contem-
plam. Vives, por que a tua honestidade ainda ndo
estd morta. Foi a alma que peccou; convém que.a
dlma soffra. Quando os corpes estio manchados,
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entio é honra espedacal-os. E occasiie de te con-
tar que, ha cento e tanto annos, houve n’esta casa
uma adultera. Deitou-se uma noife tranquillamente
ao lado do marido, e foi ao outro dia tirada dolei-
to para ser amortalhada. As cinzas d’ella estdoalli
na capella no jazigo da esquerda. Nfo se recolhen
ainda aquella sepultura nenhum cadaver. Eu quizera
que ndo fosses tu a companheira dos ossos da uni-
ca adultera d’esta familia em quinhentos annos sa-
bidos.

— Mas eu estou innocente, meu Deus! —excla-
mou Beatriz, tirando pelas madeixas com tresvaria-
da angustia.

* —Bem sei—disse soturnamente o marido.

—Pois, se sabes, porque me insultas?

—Eu conversei comtigo, Beatriz: os lacaios ¢
que insultam. Meu terceiro avé ndo me consta que
insultasse a minha terceira avéd, que esta alli no
jazigo do lado esquerdo. :

—Pois bem!... mata-me e mata-me ja que eu do
fundo de minha alma te abomino, e perdbo. Esta
creanca te amaldicoard em meu nome.

Era sublime o exaspero de Beatriz, com o filho
nos bragos, contorcendo-se em altos gritos. Nicoldo
tirou-lhe a creanca, apertou-a ao seio, beijou-a, la-
vou-a de lagrimas, e exclamou:

—Tu ndo me amaldicoards, meu filho !... Porque
tu és meu filho, és, sinto-te entranhado em meu co-
racdo !... ‘
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D’ahi a horas, o morgado ordenava aos seus cria-
dos que preparassem as liteiras para jornada longa.

Dois dias depois, os fidalgos de Palmeira sairam
caminho de_ Lisboa. E Raphael Garcdo recebia da
mdo de uma mulher entrajada de mendiga estas li-
nhas:

«Vamos para Lishoa. Meu pai denunciou tude.
Sow uma martyr. Ndo me esquecas, anjo da minha
vida. Eu perdoei-te, e amo-te mais que nunca. Mal-
dito seja este homem, que me ameaca com a mor-
fe!... No ceu, no cem nos veremos, meu R. Adeus.
Sei que ndo torno a vér-te.»

Raphael Garcdo, 4 terceira leitura, disseentre si:

—Verds!
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Apparecen em Chaves Raphael Gar¢io despedin-
do-se de viagem para Franca. Deixou um bilhete
a seu tio Martinho Xavier, mostrando-se pesaroso
de ndo poder abracal-o. Notou no seu remembar de-
zenas de encommendas das senhoras flaviences,
novidades de Paris, que ellas haviam de estrear nas
bodas da morgada de Santo Aleixo. O boato cor-
rente era que o morgado de Faydes ia comprar a
Paris o presente de noivado, e incravar os brilhan-
tes e aderecos de sua mde em feitios modernos.

Saiu Raphael por Hespanha, e entrou em Portu-
gal pela Extremadura. Chegou a Lisboa, e infor-
mou-se da residencia de Ricardo de Almeida. Mar-
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ganda Froment é quem dava nome a0 transmontano
em Lisboa. No hotel de Halia, na rua de S. Fran-
cisco, onde Raphael se alojara recatadamente, hos-
pedava-se um diplomata francez, conhecido da sua
compatriota.

Ao outro dia, o morgado de Faydes escreveu a
Ricardo de Almeida, marginando a‘carla com a re-
commendacdp de reserva. Chamava ao hotel de Ita-
lia 0 seu primo e amigo. Tudo primos! Péde cha-
mar-se 0 romance dos primos esta novella!

—Que fazes em Lishoa? — perguntou o fidalgo
de Aguiar.

—Vim para aqui esconder-me.

—Vens fugido?

— Nédo, homem: venho na piugada de uma mu-
lher, que me fugiu com a alma, e o marido com
ella.

—(Casadal... Agouro-te desgraca!... —atalhou
gravemente Ricardo.

—Ah! tu estas assim?!... Onde tens tu vivido,
rapaz? e com quem tens vivido, velhaco?

— Larga resposta me pedes, e mais tarde t'a da-
rei. Vamos ao ponto. E conhecida a mulher?

—E a prima Beatriz Vahia.

— A mulher do Nicoldo!... Entdo o homem estd
a contas com a Providencia mais cedo do que eu.
esperava ...

— A Providencia ndo entra n’isto, homem !... Tu
sabias que nos amavamos eu e ella?
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— Parecia que sim..,

- O tio Martinho casou-a...

—Por que (u a deixaste casar: !ogo, nfo ama- -
vas a prima Beatriz.

—Olha se podes ouvir-me sem grande dispendio
das formulas do raciocinio: esse «logo » cheira-me
a lente de prima! Bem sabes que perdi dois annos
de Coimbra por que nio pude fazer exame de lo-
gica. Serd moda em Lisboa fallar-se de mulheres
em syllogismo? Quando eu vinha por aqui passar
as ferias, ha cinco annos, ndo havia logica para
esta casla de gente!... Saberds, pois, primo Almei-
da, que Beatriz esta em Lisboa, e eu quero que me
saibas onde estd Beatriz. Es capaz?

—Sou, se me tu disseres onde estd o marido.
Tu cuidas que em Lishoa é coisa notoria a chegada
do morgado da Palmeira!

—Ora, ndo facas a terra maior do que ella é;
—replicou Raphael — Eu cheguei hontem a noite,
e, meia hora depois, sem sair do quarto, sabia on-
de morava madame Margarida Froment.

—E que as francezas bonilas ddo mais nos olhos
dos lisbvetas, que os morgados de Traz-os-Montes.

— De accordo; mas achas difficil saber-se onde
esta o Mesquita?

_ —Se ndo se hospedasse em casa de parentes, ¢
facil pela relacdo policial das hospedarias.

— Cuida-me ’isso, e fallemos agora de ti. Es fe-
liz, rapaz?
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~— Sou.

—Dois annos! uma mulher dons annos' . Ta
achaste a coisa que os poetas andam a- sonhar ha,
seis mil annos ! Dois annos de felicidade com a mes-
missima e identica creatura!... Que segredos tem
ella? Belleza offuscante, e espiritlo de indoidecer a
gente, ndo é? Responde alguma coisa, homem!...
Parece-me que te vejo no castello d’Aguiar a fazer
a cbrte por um occulo de vista larga a uma pastori-
nha, que lavava os pésno regato!... Aposto que ain=
da te ndo desbarataste! ‘

— Ainda ndo ; mas fiz coisa peor: desbaratel o
melhor da mmha Casa. .

— Ja sei: isso consta ha muito por li... As tias
Almeidas e o capelldo choram por toda a parte os
teas desperdicios. Entdo estas pobre ? queres dinhei-
ro?

— Pobre ainda ndo : tenho trem, e um palacete
e soirde as tercas feiras.

—Vives sardanapalamente ! E, por sobre tudo is-
%0, a franceza, que tu amas! Deveras amas? falla a
verdade.

— Amo, .por que me nﬁo merece. conﬁanca ne-
nhuma.

—Esse porqué é especie nova para mim!.Oh dia-
bo! eu costumo desprezar as mulheres pela razdo
que tu as amas!... Isso ndo é amor, dou-te a.mi-
nha palavra de homem que leu Byron, Balzac, Henri
* Beile, e t(;(}OS os praxistas ad hoc.
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—Eatdo que é?

—E 'uma peconha composta de grahde dose de
orgutho, e outra graade dose de tolice. Perdoaras:
fallemos rudemente como ld Bas nossas montanhas.
Ella atraicoou-te.

—Nde...

—Que tu saibas...

—Sei que ndo ; mas tem um idea.

—A boas horas! Cuidei que eslas creaturas nio
consumiam d’isse, ¢ andavam satisfeitas com vesti-
dos, e diamantes, e carruagem! De mais a mais,
a despeza do ideal!

—Ta rebaixas muito a mulber, primo Almeida!

—Eu!?... tu é que m’a puzeste debaixo dos pés,
dizendo-me que ella te ndo merecia confianca.

—Mas posso ser injusto.

—Ah! entdo diz-me isso. O certo é que a zelas
muife por que a amas desmarcadamente, eim !

—Suspeilo que ella, se Nicolio de Mesquita a
reqquestasse, me deixaria.

—Logo... (ca vem a logica, se permities uma
excepcdo) logo : a mulher ndo tem vergonha.

—K barhkera a conclusdo! Tu ignoras o passado
d’esta senhora...

—Bei ‘tude : contou-me tudo o Mesquita, ne mes-
mo -dia :em que tu saiste da Foz com ella para Lis-
bea.
-—IE ele ainda 2 ama?

—Naquelle dia estava doido d’amor! Tocava as -
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raias do delirio e da irrisio. Aturei-o duas horas,
e levei-o a casa.

—E depois?. .. atalhou com arrebatamento Ri-
cardo. ‘

— Depois, esqueceu-a, e fez-se amantissimo da
mulher. Foi uma desgraca para nés ambos a recon-
sideracdo.

—Por qué?

—Porque eslavas livre da franceza tu, e eu ama-
ria desassombradamente a prima Beatriz.

—Vira elle a Lisboa com intences?

.—Niio sei, mas parece-me que ninguem vem con-
quistar, on reconquistar uma mulher com outra ao
lado. Esta conjectura é uma calamidade para ti:
francamente, Ricardo! Quem te levasse hoje esta
mulher, salvava as reliquias da casa dos Almeidas,
e rehabilitava os teus creditos para entrares no mol-
de de vida que melhor inquadra ao teu genio. A
tua propensio é o casamento, primo Almeida; os
homens pegadicos como tu sdo os eleitos da bem-
aventuranca matrimonial. Tu consomes com esta
mulher por¢do de sentimento, que na vida honesta,
e & sombra das tuas arvores gigantes, te daria ma-
nanciaes de prazeres. Se eu tivesse a {ua alma, bem
sei onde a felicidade me esperdva. Ja estive reco-
lhido seis mezes a trabalhar na refundicio da mi-
nha indole, e fiquei maisaleijado. Se Deus me pedir
contas a mim do que eu soum, hei de eu pedil-as &
natureza, e veremos quem fiea a dever. Mas tu,
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homem, que podes amar dois annos a mulher de que
desconfias, que amor ndo darias ao coracdo puro de
uma esposa !

— Sinceramente te digo que ji pensei n’isso.

— Ah! tu ja pensaste n’isto? Enido nfio amas a
Margarida.

—Bem se vé& que ndo podeste fazer exame de lo-
gica, primo Garcdo, relorquiu sorrindo Ricardo.

— Meu amigo, conheces a regra geral de alvei-
taria que diz: cavallo que ndo vé, é cego? Pois este
axioma em forca de verdade corresponde a est’ou-
tro: Homem, que ligado a uma mulher, pensa na
felicidade que outra pédde dar-lhe, nio ama a me-
lher com quem vive. Pilhei-te em flagrante absurdo!
Isto s6 o faz quem ndo poéde fazer exame da arte
de raciocinar. Parabens, primo! Dis-me esperancas
de te vér sair d’esla ingloria estagnacio em que te
apodrece a alma e o patrimonio. Sae d’isto, que ¢
improprio da tua idade. Fecha os olhos. Deixa por
descuido aberta a porta da gaiola, e o rouxinol
que va cantar a outros sinseiraes. Homem ! olha que
o dinheiro é uma coisa importante. Estas nos vinte
e seis annos. Que fards aos trinfa? Que herancas
" esperas? Nunca pensasle n’islo ?

—Ja.
- —E que vés no leu faturo, quando hypotheca-
res a ullima geira?

-—Vejo um par de excellentes pistolas.

—Essa visdo ¢ judiciosa, e ndo sei realmente
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desvanecer-t'a. Aqui é que eu queria o egresso que
te ensinou o calhecismo. O que eu posso dizer-te,
desprendido de toda a pretencdo philosophica, ¢
que tu és um asno pyramidal, se continuas assim;
e ndo haverd pyramides que perpetuem a tua as-
neira, se te malas depois de ler assim vivido. De-
pois do que, lenho a dizer-te que disponhas da mi-
nha casa como lua, e vas saber onde mora a prima
Beatriz.

—Pois sim, e fallaremos depois, disse Ricardo
de Almeida, e saiu com animo agitado pelo impulso
das phrases, ora graves, ora picarescas, do morga-
do de Faydes.

Poucas Horas depois, voltou o castellio de Aguiar
noliciando que Nicoldo de Mesquita se hospedira
n'um hotel francez da rua dos Romulares. ,

— Obrigado, primo! Venceste a primeira bata-
lha: agora seguem-se os triumphos! exclamou Ra-
phael.

— Que tencionas fazer agora?

—Vou mandar o meu criado alugar uma casa
fronteira. O holel francez necessariamenle estd de-
fronte de alguma casa.

—Sem quesldo; mas se a casa tem inquilinos?

—O men criado leva um mandado de despejo
em vinte e quatro horas.

—Estjs a mangar!...

—Ninguem manga com o dinheiro, primo Al-
meida. Imagina tu que no quinto, ou quarto andar

)
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do predio mora um empregado publico, que vai
rebater duas cedulas para pagar um semestre da
casa, que alugou por cincoenta mil réis. O meu
criado offerece-lhe quarenia soberanos, e diz-lhe:
«rua, dentro de vinle e quatro horas!» Antes das
doze, o empregado publico sii com seis cadeiras e
duas panellas, e ea entro com esta ponderosa al-
faia de um coracio em chammas. [mpugna I, se
podes! '

—E depois?

—Essa pergunta é um disfructe! Depois a casa
tem janellas, e eu tenho olhos, e Beatriz, essa en-
{30, bem sabes que magicos, que peregrinos olhos
tem! Deixo as omissdes & tya descripcdo. E agora
vai-te embora, que eu vou dar credenciaes ao cria-
do. A noite, vou a tua casa.

0 ladino agente voltou antes da noite, com a cer-
leza de ler as chaves do terceiro andar da casa de-
frontante com o hotel, ao escurecer do dia seguinle.
Apresenton o titulo de sublocacdo, e o recibo do
signal.

Fechou-se Raphael n’'uma sege, e foi ao largo
do chafariz de Andaluz passar a noite com o primo
Almeida.

Estava Margarida Froment ao piano. Recebeu o
apresentado friamente, e disse-lhe pouco depois:

—Ricardo passou com vossa excellencia algumas
horas do dia...

—Ndo ba duvida, minha senhora.
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—PFacilmente conheci que o senhor Garcdo exerce
uma sinistra influencia no animo de seu primo.

—Por que, madame? Sinistra influencia !...

—Certamente, que elle entrou em casa com wma
linguagem nova.

Raphael relanceou os olhes ao primo, e disse entre
si: «Este homem serd mais inepto doque eupresumo?»

E, replicando a Margarida, disse:

—Bem vé, minha senhora; que a minha idade
ndo authorisa a dirigir o espirito de ninguem, par-
licularmente de uma pessoa, que vossa exeellencia
domina com absoluto imperio.

— Agradecida! tornou ella com ironice sorriso.

—Eu ndo previa tdo aspero.acolhimento d’esta
dama! disse Raphael ao primo. Que significa este
desastre?

~—Imaginac3o d’'esta senhora!... respondeu Ri-
cardo.

—Imaginaciio e dignidade! acudiu em tom gra-.
ve a franceza. ‘

Raphael lembrqu-se do verso de Moliére, que ja
occorreu ao leitor, e sorriu-se para dentro.

Margarida vibrou vertignosamente o teclado do
piano, e levantou-se a aspirar o aroma de umas flo-
res, que adornavam o marmore da jardineira. '

Raphael ia-se aborrecendo da sua posicdo, quan-

. do Margarida, brincando com uma camelia, deu dois

Passos com um meneio de muito garbo, e disse ao
hospede com requebro maviosissimo de voz:
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—Vossa excellencia veiu a Lishoa buscar seu pri-
mo? - :
—Ndo, minha senhora: o meu prazer seria tra-
zer-Ih’o, se elle estivesse longe-de vossa excellencia.

—O tom da lisonja esconde uma desconsidera-
¢do. Perdoo-1h’a, porque as mulheres na minha po-
sicdo, nem sequer merecem que a desconsideracdo
se vista de palavras usadas nos saldes.

—Oh, minha senhbra! accudiu Raphael, balbu-
ciando.

Eantrou um escudeiro annunciando uns sujeitos da
primeira plana genealogica.

Margarida pdde ainda accrescentar a meia voz,
em quanlo Ricardo, saiu ao encontro dos cavalhei-
ros:

— Esta enganado, senhor Garcdo! eu ndo espero
que me abandonem.

"—Isso que prova, minha senhora? respondeu 0
morgado de Faydes.
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De relance, disse Raphael a Ricardo que ia sair
para esquivar-se a apresentacdes. E ajuntou:

— Eslrago tudo, se me faco conhecido em Lisboa.
Como hoje ndo é terca-feira, cuidei que estarias sd.
Adeus. Faz os meus comprimentos & tua amiga. E
apparece.

No decurso do seguinte dia, o criado de Raphael
comprou a mobilia de um quarto, e recolheu-a, ao
fechar-se a noite, na casa fronteira ao hotel. Ante-
manhi, previnido com chave de trinco, entrou Ra-
phael, e pregeu corlinas na janella deslinada a ob-
servatorio. Instruiu o criado sobre coisas de esto-
mago, e fechou-se a continuar a carta, que daria
um opusculo de cincoenta paginas em oitavo francez.
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Era a historia do seu amor, desde os quinze annos até
4quella hora de ineffavelamargura. As novehoras, le-
vantou mdo de sobre a setima pagina do sexto ca-
derno, e foi encostar-se a vidraca cortinada. Esperou
impacientado uma hora. Todas as janellas estavam
abertas, e ao maior numero tinham chegado mu-
lheres e homens. Nicoldo era madrugador e Beatriz
tambem; mas nem a sombra lhes vira no interior
dos quartos. As dez horas assomou a uma janella
‘uma criada com trages da provincia. Suspeitou o
moco que fosse a ama do filho de Beatriz, e ani-

mou-se. D’ahi a momentos, chegou Nicoldo & beira -

da ama, e affagou o menino, dando-lhe para brin-
car as borlas do chambre.

Saiu a ama, e ficou o morgado da Palmeira en-
caracolando as guias do bigode, e baforando fuma-
cas do charuto.

Fitou-lhe Raphael o binoculo por entre o resqui-
cio das cortinas justa-postas as vidracas; e viu, no
interior da saleta ou ante-camara, Bealriz reclinada
nas almofadas de um canapé, e a ama sentada no
tapete com o menino, que brincava com os longos
anneis do cabello da m3e.

Nicolao volveu o rosto para dentro, disse breves
palavras, e voltou a debrucar-se no peitoril da ja-
nella. Depois, relirou-se, ficando Beatriz no canapé.
Passado um quarto de hora, sain o morgado 4 sa-
leta, de chapeu, vestindo as luvas; e apertando a
mdo da mulber, inclinou-se a beijar o filtho e saiu.
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Bealriz levantou-se da postura inclinada, e sen-
lou-se. A ama saiu a janella, mostrando ao menino
um papagaio da casa proxima. A ‘creanca dava alor
aos bracinhos, e festejava com tregeitos e risos as
cascalhadas do passaro. Beatriz veiu 4 janella gosar
da alegria do filho. Raphael estremeceu: era outra
mulher swa prima; mas tambem formosa a outra
mulher figurada.

Tinba sido redonda e purpurina de rosto : agora
emaciava-lhe a pallidez um roslo oval. Alvejavam-
lhe agora os labios, que o escarlate do rubi earu-

bescéra. A tramsparencia das cartilagens do nariz

era fal que se mosirava ao alcance do oculo. Poste
que melindrosa de compleicdo, havia sido abundan-
le de carnes, ou o8 ossos tdo delicados que se es-
condiam sob uma subtil membrana. Raphael desco-
brira-lhe no despeiterado do roupio de veludo azul
a magreza do pescoco € as salieacias das claviculas.
Nio podia desfitar as lentes d’aquella encantadora
mulher, que todavia ji ndo era a sua prima Bea-
triz. o

Saiu da janella a ama, e ficou a senhora, enle-
vada n’uns sons de piano, que lhe davam.rebales
de saudade de alguma bella e triste memorih do seu
passado.

Raphael depoz o oculo, reflectiu um instante, e
correu a vidraca com estrondo. Beatriz relangou a
vista 4 janella que se abrira; ergueu-se, de sallo, do
peitoral da sua; remirou anceada o homem que lhe

.

-
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sorria; levantou machinalmente as mdos em postura
supplicanle, e desprendeu um ai estridente.

Raphael fez pé atraz, logo que viu a orla de ves-
tido da ama, que vinha correndo. Beatriz afastou-se
ao interior da saleta, e caiu sobre o canapé. Pouco
depois, levantou-se, conlemplou fixamente a janella
fronleira, entreviu Raphael que se aproximava da
primeira luz, e sorrin. A ama alravessou a ante-
camara, e Beatriz recolheu-se ao interior da casa,
onde devia de eslar a alcova.

Posto que a gentil visinha ndo fosse exactamente
a linda Beatriz, o morgado de Faydes sentia-se apai-
xonado d’ella, e raioso de jubilo.

Esperava-o o almoco, foi para a mesa, e lembrou-
se das palavras de Nicoldo de Mesquita: «coracdo
a um lado; estomago a outro» Almogou como al-
moca toda a gente que se levanta feliz, ¢ como os
infelizes que ndo jantaram no dia anterior.

— Nio saias, disse elle ao criado. .

Ao meio-dia, voltou Beatriz 4 janella : vestira-se
a primor de graca e simplicidade. Os caracoes on-
deavam-lhe nas espaduas estremecidas pela viragio
do mar. As rosas encarnaram-se nas faces. Os la-
bios coloriram-se dos reflexos do rosto. A prima
Beatriz estava passando por mais milagrosa trans-
formacdo que a primeira.

Assim que viu Raphael, retraiu-se ao meio da
saleta, e fez-lhe um gesto de espanto e uma per-
gunta por acenos. O primo responden, mostrando-




.

0 ESQUELETO 173

lhe uma carta, e chamando ao seu lado o criado
conhecido de Beatriz. Ella mostrou irresolucio te-
merosa, e o criado, brevemente instruido, atraves-
sou a rua e subiu ao terceiro andar do hotel.

A esposa de Nicolao chamou a ama 4 janella, e
disse-lhe:

— Entretem o menino com o papagaio.

Depois, foi ao mainel da escada correspondente
ao terceiro andar, recebeu a carta, e disse ao criado:

Amanhd, 4 mesma hora, respondo. O primo que
tenha muita cautella... Eu ndo vollo hoje 4 janel-
la, sendo a tarde.

Raphael desceu as vidracas e cortinas. Mandou
comprar os ullimos romances francezes, e saboreou
as horas na leilura e na medilagdo, com 1ntervallos
de espionagem.

Viu de uma vez Nicolao de Mesquita passeando na
salela, e gesticulando com os bragos desabridamente.

Era um dialogo violento com sua mulher.

Assim que entrou fez reparo no ataviamento de
Bealriz, e disse:

— Maravilha! Desde que estas em Lishoa, é a
primeira vez que te vestes e penteias com esmero!
- —Ndo cuidei que se fazia notar uma coisa o
msngmﬁcante primo! objectou ella com amavel som-
bra.

—Pois ndo! Nem pallida, nem quebrantada, um
ar de excellente saude!

—Parece que folgavas com vér-me pallida! Es-
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taras chorando a esperanca perdida de me veres
brevemente meorta?

—Pelo contrario... respondeu ironico, folgo
muito de te vér tdo vivedoura.,.

Um esquisilo instincto impellin a janella Nicoldo
de Mesquita, e todas as janellas laleraes ¢ frontei-
ras foram mais o4 menos examinadas.

Beatriz enlendeu a disfarcada analyse, e, olhan-
do por sobre o hombro d’elle, viy hermeticamente
fechadas todas as janellas de Raphael.

~—Tive hoje carta de teu pai, disse o marido,
com melhor physionomia e falla amaciada.

— Gomo esth elle?

~—Melhor, Diz qua vem a Lishoa.

—Oxald. ..

‘—Dé-me a noticia do proximo casamento de Ra-
phael com a Angela de Santo Aleixo.

—Sim?..

—E verdade

Nicolao fixava de perte o semblante da prima, e
satisfatoriamente observava a quietacdo e a cor inaj-
teravel da indifferenca.

—Raphael, continuoy elle, foi a Paris comprar
as prendas do casamenlo,

—Deve lrazer-lhe coisas lindissimas! observou
Beatriz com um sorriso frivolo.

—You jurar que elle ndo volta ca tio cedo. Paris
é 0 engodo, e o tonico das almas estragadas. Quan-
de elle achar ¢ deleite que tem em si aquelle bel-
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lo inferno de Paris, esquece a morgada de Santo
Aleixo, e acha em cada franceza feia uma mulher
superior ds mais formosas de Portugal.

Beatriz magoou-se; ndo se magoaria, antes de lér
a carta de Raphael, em que elle, indelicadamente,
contava as scenas occorridas com Margarida Fro-
ment, anies e depois do casamenlo de Nicoldo.

0O despeito respirou estas imprudentes expressdes.

—Bem sei: as francezas sio muifo amaveis; mas
é triste que os amanles das francezas sacrifiquem
a3 mulheres que pasceram e viveram felizes e ama-
das em Portugal.

—Que quer dizer isso, prima? interrogou elle,
avincando a fronle. ,

—A consciencia que-te responda.

—Como sabes ta que...

Susteve-se, € murmurou com retrincado sorriso:

—Bem sei. .. bem sei. .. O infame bavia de pre-
parar o terreno... Faremos oontas mais tarde. ..

—~Que conlas? atalhou Beatriz, fingindo-se ultra-
jada pela suspeita.

— As contas que se liquidam com 08 {raidores!

—E tu ja as déste, primo ? ndo deves nada ?

— Abstenba-se de interrogar-me, senhora! A per-
fidia... ndo ousa tanlte. Abaixa a cabega, e calla-
s¢! Entendeu? ) _

—A perfidial... teimouella com azedume. A per-
fidial... sempre a palavra injuriosal... As perfidas
despresam-se, primo Nicoldo! Eu tenho o parimo-
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nio de minha mde com que posso viver. Quando
quizer, separemo-nos’

—Pode ser... eonelniu o marido, saindo da sala.

Ao fim da tarde, Raphael escassamente divisou
atravez da visraca Beatriz, que lhe fizera signal de
ndo abrir a janella.

O amor sublilisara-lhe a esperteza. Desconfion
que Nicoldo, alvorotado pelo esmerado trajar d’a-
quelle dia, de qualquer angulo da rua a estaria es-
pionando. A suspeila era acertada. O criado de
Rapbael vira o morgado da Palmeira, encuberlo pe-
los cunhaes das casas esquinadas a espreitar as ja-
nellas do hotel.

A noite, Raphael Garcdo foi encerrar-se no seu -
quarto do hotel de Italia, onde era conhecido pelo
nome do seu criado, que tirdra passaporle em Hes-
panha. Raras vezes um espirito leviano prevé tio
miudamente as superveniencias nocivas ao bom exi-
to de uma empreza ! Cada Fausto acareia as sympa-
thias de um diabo invisivel, que o aconselha, alé &
hora definitiva em que lhe loma conta da alma, se ¢
que uma alma, infernada por mulheres, pbde servir
de pasto aos griphos das alimarias ‘do reino escuro.

Encontrou Raphael o primo Almeida, que o es-
perava sobremodo atiribulado.

Que tens tu? perguntou o de Faydes. Foi a fran-
ceza que te deu tratos de polé! Aposto!

—Coisa peior.

—Fugiu-te ?!
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—Nio : surprehendi na algibeira d’um criado uma
carta para ella do Mesquita. Facilmente se conhece
que Margarida o authorisou a escrever-lhe, respon-
dendo & primeira que recebeu. Apresentei a carta a
franceza, cella, a infame, leu-a placidamente, e dis-
se: «Sem contradiccdo, esla carta é para mim.»

—E tu malaste-a?

—Zombas.com a suprema desgraca, Raphael?

—Naéo: congratulo-me com a suprema felicidade!
Despediste-a?

—Ndo... foi ella quem se despediu.

—Qiro sobre azul. Entdo ja 14 vae!...

— Teria ido, se me ndo dissesse isto: «Sou cul-
pada; mas criminosa, ndo. Respondi a um desven-
turado, que esla pagando as déres que eu recebo
das tuas.mos!» ,

—Oh! acudiu Raphael com afflic¢do, que atrocis-
sima lembranca ! Disseste-lhe que eu amava Beatriz !

— Nio.

—Por tua honra.

—Por minha honra...

- Estava perdida a minha pobre prima! A fran-
ceza, por vinganca ou por inleresse, accusava a mu-
Iher a0 Mesquita... Seria uma fatalidade ...

—Socega, que eu ndo Ihe fallei em Nicoldo: era
de interesse meu occultar os dissabores do homem,
que ella inda ama. O que Margarida ndo pdde per-
doar-lhe é ser elle feliz.

—0-caso é que ella ficou...—volveu Raphael.
12
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— Pedi-lhe eu que ficasse, em quando o coracdo
a ndo impellisse a outro homem.

—E ella ficou? Ndo sei qual dos dois é mais ad-
miravel! Vocés devem de ter um pelo outro a maior
desconsideracdo!... Estd claro que te ndo podes ar-
rancar da mulber...

—Eu ndo sei o que estd claro—disse Ricardo de
Almeida.—Escura sei eu que estd a minha alma

_como as trevas dos condemnados. Eu sai de casa
allucinado, e procurei-te para te contar a minha
deliberacdo: como te ndo encontrei, nem te quiz pro-
curar na rua dos Romulares, desisti do teu pare-
cer, e mandei desafiar Nicoldo de Mesquita. Amanha
4s onze horas é procurado pelos padrinhos.

—Entdo é certo que endoudeceste!—exclamou
Raphael Gar¢do.—Em primeiro logar, a mulher por
quem te bates, se o duello fosse uma coisa elevada
e seria, baixava-o 4 infima irrisdo. Em segundo lo-
gar, Nicolao de Mesquita ndo se bate, e humilha-te,
respondendo que as Margaridas Froments t30 sémen-
te merecem paladinos, que se desafiem a vér quem
gasta mais com ellas. Em terceiro logar, quando te
batesses... Que armas jogas? Ha dois annos ndo jo-
gavas nenhuma...

—Nem hoje.

—Pois entdo, Deus haja misericordia da tua alma,
porque Nicolao de Mesquita é professor em todas as
armas, sem excepcdo de cor ou feitio! Ahi vaes tu
offerecer o peito ao esloque ou 4 bala, tu, Ricardo de
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Almeida, um rapaz de faturo, um dos mais estima-
veis e nobres mocos da provincia! E assim te deixas
morrer irrisoriamente por amor ou desprezo — ndo
sei 0 que 6— de uma mulher despejada, que te aban-
donon! Abre a tua alma a um raio de luz, desgra-
cado! Crava as proprias unhas no coragio ou na ca-
beca, e arranca de 14 essa ignominia, que te sacrifica
auma coisa que ndo pdde ser amor!... Tu vaes d’aqui
procurar os padrinhos, e retirar a proposta. Depois,
vens residir n’este hotel, e desimpedir a porta de tua
casa para que a franceza saia livremente sem as an-
gustias da despedida. O dever, a dignidade é isto!

—Tenho vergonha de retirar a proposta—repli-
cou Almeida. — Em Lisboa um caso d’estes é a
perda irreparavel da reputacdo.

—Da valentia?

—Da honra. -

—Entdo é a honra convencional que te move, ja
ndo é o ultraje...

—E tudo. Nio desisto... Em quanto a morrer,
sinceramente, com todas as veras de mmha alme;
te digo que me ndo importa. Antecipo um acabar
mais obscuro... porque eu, em me vendo pobre, ji
te disse que me suicido... Além de pobre, despre-
zado d’esta mulher, que nem o coracio me deixou...

— Tens ainda um grande coracdo, porque podes
chorar meu, querido Ricardo—atalhou Raphael abra-
¢ando-o. De hoje em diante és meu irmio! Hei de
disputar-te ao diabo, e vencerei !



XVI

- As onze horas do dia immediato, um criado do
hotel apresentou a Nicolao de Mesquita dois bilhe-
tes de uns sujeilos, que esperavam na sala. Eram
nomes de tomo na velha fidalguia d’estes reinos.

Desceu o morgado da Palmeira 4 sala. Um dos
cavalheiros, com a graca amavel e affectuosa de
~quem vae convidar um amigo para um alegre fes-
tim,adisse que elle e o seu amigo D. Fulano de lal
haviaih_sido encarregados pelo primo Ricardo de
Almeida de fazerem expressa ao excellentissimo Ni-
_cOtio de Mesquita, cavalheiro que elles propoentes
conheciam de nome, e de mui illustre parentella em
Lisboa, a sua resolucdo de pleitear com as armas no
campo da honra o direito de repellir uma afftonta.
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— Affronta, ajuntou Mesquila, que vossas excel-
lencias terdo a bondade summa de nomear.

— Cartas escriptasa uma dama, que vive em com-
panhia do cavalheiro offendido, madame Margarida
Froment.

— A dama de que se trata, disse o morgado, é uma
mulber que eu sustentava minha amante, estabeleci-
da em residencia minha no Porto, no dia 26 de outn-
bro de 1839, s tres horas da tarde ; e as quatro ho-
ras, peuco mais ou menos, d’esse dia, eanno, osenhor
Ricardo d’Almeida senhoreou-se d’ella. Qual dos dois
intendem vossas excellencias que foi o affrontado?

— Ndo viemos munidos de instrucgdes para res-
ponder a vossa excellencia.

— Instruidos vossas excellencias, recebo as suas
ordens, pedindo licenca para observar-lhes que te-
nho em minha companhia minha mulher, e o local
¢ inconveniente para o proseguimento d’estas ne-
gociacdes. Vossas excellencias consentirdo, que o0s
cavalbeiros, chamados a representarem-me n’esta
indiscreta pendencia, se encontrem em logar de-
signado por vossas excellencias.

Reunidos os quatro agentes, dois nomeados por
Nicolao, em casa de um d’elles, saiu D. Fulano a
colher instruccoes de Ricardo de Almeida, e voltou
confirmando o declarad> por Nicolao de Mesquita,
com pequenas variantes, que ndo alleravam a su-
bstancia. Em consequencia do que, lavrou-se acta
com os seguintes considerandos:
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«Os abaixo assignados, incumbidos de accorda-
rem mutuamente na deliberacdo a tomar sobre um
conflicto de honra entre o senhor Ricardo de Almei-
da e Noronha Valladares Riba-fria de Aguiar Falcdo
Athayde, morgado do Pontido, e o senhor Nicoldo
de Mesquita Sotto-mayor Sepulveda Cdo e Aboim da
Nobrega e Neiva, morgado da Palmeira do Vidago;

«Considerando que a franceza Margarida, actual-
mente, e desde 1839, contubernal de Ricardo de
Almeida, era considerada em dominio de Nicolao
de Mesquita, ao tempo em que foi requestada pelo
segundo dos citados cavalheiros possuidores;

«Considerando que Nicolao de Mesquita foi o pri-
meiro ferido no seu coracdo, ou no seu amor-pro-
prio, termos equivalentes na questdo subjeita;

«Considerando que o primeiro affrontado inten-
deu acertadamente que os pleitos de honra sdo ob-
jectos sacratissimos em que as leviandades de uma
mulher desdoirada ndo devem preponderar;

«Considerando que Margarida, ipso facto, se havia
constituido materia primi capientis 1, e desde lo-
go coisa apropriavel sem desaire de quem quer que
fosse, nem titulo de propriedade valido;

«Considerando que Nicolao de Mesquita havia da-
do o exemplo de cordura e desprendimento quan-
do Ihe foi extorquido um dominio, que elle voltava

1 Aos redactores da acta, modelo de continencia da lingua-

gem no genero, agradecemos o latim, sem o qual a ndo po-
deriamos trasladar na integra. 0 AUTHOR.
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a requestar, sem offensa de Ricardo de Almeida,
nem das leis consuetudinarias; -

«Considerando qne a unica pessoa presumivel de
offendida seria Margarida, offensa que ndo se deu,
por ella mesma affoitamente se gloriar de ser a pes-
soa a quem se enderegava a carta, corpo de delicto
na questdo litigada;

«Considerando, finalmente, que a dignidade de
dois cavalheiros ndo deve baixar a coatender sobre
materia que nunca se péde provar honrosamente
discutida: ‘

«Os abaixo assignados resolveram ¢ue ndo ha of-
fensa, nem leve desdouro, cuja desaffronta nobilite
as armas nas mdos dos cavalheiros, de quem rece-
beram authoridade para esta ou oufya deliberacdo.
_—Lisboa, e casa de D. Jodo d’Ornellas Themudo,
20 de junho de 1842.»

Seguem as assignaturas. .

Ricardo de Almeida recebeu a copia d’esta coisa,
e gemeu surdamente angustiado pela humilhagdo,
que aviltava a mulher dos seus sacrificios. Ponde-
rou na crueza e alarvaria de certas palavras, escu-
saveis na formalidade da acta: os padrinhos offen-
deram-se do reparo, safram abespinhados, e con-
sultaram os reinicolas em duellos sobre se deviam
desafial-o.

Nicoldo de Mesquita riu dos considerandos, como
forma e como substancia: achou-os magnificos de
ironia e patuscada; agradeceu infinitamente os ser-
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vicosdos seus bons amigzos; os quaes, azoadoscomo rt-
so equivoco do Mesquita, por um cabello que o ndo
desafiaram tambem.

Os cavalheiros signatarios por parte de Ricardo,
bem que lhe desculpassem a defeza de Margarida,
e o {ratassem com deferencia e amizade em publi-
co, ndo vollaram mais a casa d’elle, onde janla-
vam e passavam d’antes as noiles com frequencia.
Motivaram este procedimento, allegando que se acha-
vam mal com Margarida Froment nas salas de um
amigo. Os sabedores d’este acume de pundonor imi-
taram os praxistas da elegancia e dos brios : nin-
guem volveu ao palecele de Andaluz.

‘Queixou-se Ricardo ao primo Raphael dos brio-
sos devassos; e o de Fay0es invectivou contra os con-
siderandos, lamentando ndo poder sair a publico e
desafiar, um a um, ou todos quatro de pancada, os’
signatarios da indecorosa acta. E d’aqui passou a
lastimar Margarida Froment, com uns termos tdo
compungidos, que propriamente Ricardo se espan-
tava do reviramento.

A mudanca era racional. Raphael era mais me-
ditativo que o commum dos homens das suas ma-
nhas e costumes. Cogitara elle que se a franceza,
embora estranha ao seu amor a prima, se recon-
ciliasse com Nicoldo, facilmente lhe diria que Ra-
phael Garcdo lhe féra apresentado por Almeida.
Assaltado por tal medo, cuidou em dominar egois-
lamente o frace espirito de Ricardo, persadindo-o
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a sair com ella de Lisboa para o Porto, ou para o
estrangeiro, em ordem a que Nicoldo de Mesquita
ndo lograsse a vinganca desde muilto planeada.

0 morgado do Ponlido, obtemperando muito &
vaidade, e ja pouquissimo ao amor, conveiu em re-
lirar-se 4 sua casa da Foz, no Porto, e differir op-
portunamente o desligar-se de Margarida, cujo des-
credito o anojava.. Deploravel orgulho de homem,
que julga purilicar com a sua eslimacio a mulher
empestada no conceito dos outros!

Propoz ella a franceza a saida para o Porto.

—Nido vou—respondeu ella firme e rapida.—O
desprezo dos teus amigos nio me afugenta de Lis-
hoa; o mais que péde é afugentar-me de tua easa.

—Desprezo os meus amlgos—rephcou Ricardo.
Vamos... porque...

-- Porque vamos? — accudiu Marvarnda s sus-
pensivas relicencias.

— Por que desconfio da tua lealdade.

—Aqui?... Porque has de ter mais confianca la?...

— (Confessas, pois.. '

—ConfeS§o que te sou pesada, e que me péza de
o ser. Eu surprchendi muitas vezes o teu espirito,
¢ resignei-me. Esperei que elle fallasse: foi teu pri-
mo que le ensinou a eloquencia do tedio. Morri des-
de logo para li, porque tudo esmaguei na minha
queda. menos o meu orgulho, esta luz do ceu ou
fo inferno que nunca deixa escurecer a dignidade
das peccadoras apedrejadas, que niio encontram Je-
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sus. Os teus amigos sabiam que impunemente podiam
offerecer aos teus olhos um libello injurioso que tu
deixaste mal guardado para que me eu podesse vér

n’aquelle espelho, e admirar a continuacdo da tua ge
" nerosidade em baixar até ao esterquilinio onde me
atiraram. Convenci-me de que sou a mulher des-
cripta n’este papel em que a minha baixeza corre
parelhas com a tua. E impraticavel a nossa convi-

vencia. Reciprocamente nos desprezamos, Ricardo.
—Queres, portanto, dizer...

—~Que nos desliguemos.

—Por que voltas aos amores antigos?

—Nio te dou contas das minhas tencOes: bem
sabes que ha dois annos e meio as ndo dei a Ni-
coldo de Mesquita.

—0O que me espanto é que vivesses dois annos
comigo ...

—Por que te espanta?

— Precisamente ninguem te inquietou. .. disse
elle afiando o sarcasmo com o riso.

— Espera!

Margarida abriu uma papeleira, e tirou de um
falso alguns massetes de cartas, que desatou, e der-
ramou sobre a jardineira.

— L& as carlas recebidas em Lisboa pela mulber,
que ninguem inquietava. Ahi reconheceras a letra
dos teus principaes amigos. Ahi estio cartas dos
signatarios da acta do duello, que se ndo fez por que
Margarida ¢ coisa apropriavel, sem titulo de proprie-
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dade valida. Vae agora perguntar a cada um dos teus
amigos se possue carta da Margarida. S3o grandes
fidalgos, e alguns — especialmente os que ndo te pe-
diam dinheiro—sfo ricos e prodigos. Vae perguntar-
lhes se a mulher, @ materia, que nunca se péde pro-
var honrosamente discutida, baixou alé elles, qnan-
dolhe rastejavam aos pés, acceitando o desprezo, com
a mesma abjeccdo com que trahiam o amigo. Vae...

— Basta | —exclamou Ricardo, engriphando os de-
dos nos punhados de cartas, que atirou ao pavi-
mento—Basta, Margarida, que eu estou expiando
infernalmente crimes que ndo pratiquei! Segue-me,
segue-me por piedade, e fujamos de Lisboa, sendo
fizeste de mim um assassino!

—Por minha causa ndo o serds, Ricardo. Atten-
de-me bem: estas coisas sdo providenciaes. Eu son
escrava de um impulso sobrenatural. Ndo sei quem
me leva nem onde you. Ha oito dias que eu des-

Prezava Nicoldo de Mesquita...

—E hoje...—atalhou em ancias Ricardo.

—Hoje... nenhum de nds sabe que fatal magne-
lismo nos arremessa um contra o outro, como dois
ebrios que se despedacam a rir...

— Pois tu vaes para Nicolao?!

—Nao sei para onde vou.

— Sabes que elle é casado...

— Sei, que me importa a mim saber o que el-
le 62 Casada era eu, e feliz, e rica e abencoada de
todas as esposas e de todas as mdes!...



188 O ESQUELETO

—~Que perdicdo a tua, que estrella, santo Deus!

Exclamou em lagrimas Ricardo.

—Compadeces-te? Que faria... se visses a minha
almal...—solucou Margarida.

—Oh! mas ndo vas, que eu amo-te!

—Nio mintas... Deus quer que d’aqui a uma ho-
ra me desprezes. Tu amaste-me sem saber por que:
hoje odelas-me, sem poder justificar o ten odio. A
carta de Nicolao? Ndo péde ser! Que viste n’esta
carta? Um homem que dizia: «A tua compaixio
suavisou a minha dér. Ndo me abomines, ndo pe-
cas a Deus o meu castigo, que eu ja sinto na gar-
ganta a mdo vingadora de teu marido!» O restan-
te da carta que era? lagrimas, supplicas, reminis-
cencias do tempo em que me vira presada da so-
ciedade, e pura como elle ja nio v& sua mulber.
Podeste abominar-me tu, e tolerar que os teus igno-
beis amigos me insultem por causa de similhante
carta? Oh! se elles tiverem irmds, ou esposas, al-
guma hora lhes passara no espirito a imagem de
Margarida Froment, que ndo péde delir com lagri-
mas o appellido de seu esposo!

—Nio vds que choro e que te amo, Margarida!
—clamava de mdos postas Ricardo, inclinado aos
joelhos d’ella.

—Dignidade, meu amigo! disse ella, erguendo=-0
—Dou-te este nome com a sinceridade e honesti-

dade de uma santa. Acceita-o, que ndo podes ser
" mais nada para mim.
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E saiu da presenca de Ricardo. Elle seguiu-a a
brados dilaceranles, e ella acolheu-o nos bragos,
murmurando :

—Ouve-me, meu amigo. Eu pensei hontem em
suicidar-me. Se hoje ndo visse o papel assignado
por quatro miseraveis, estaria morla a esta hora.
Salvou-me aquella ignominia, Deus sabe para quan-
las mais atrozes. Nicolao de Mesquita, n’este mo-
mento, sabe que eu vou pertencer-lhe...'

—Infame ! —exclamou Ricardo arrancando-se-lhe
dos bracos — Que infame és tu, mulher sem pejo,
que te vaes vender ao homem, que te abandonou!

—Vender nio, meu amigo—atalhou ella com a
brandura de um sorriso sem nome nas expressoes
variadas da agonia'—Eun n3o me vendo: compro o
direito de me espedacar lenlamente.

—Nio te intendo, miseravel!—rebramiu Ricar-
do com os punhos cerrados, e os bragos ameacadores.

—Espero que me ndo insultes-como um homem
vill—disse Margarida, retrahindo a face aos punhos
convulsos do allucinado.

Ricardo caiu na tormentosa consciencia da sua
indignidade, e fugiu da vista da franceza, que so-
lucava, como na ultima enlrevista com Nicolao, na
estalagem de Villa Pouca.

No explendido saldo do seu palacete, Ricardo ob-
servava um par de pistelas, e substituia por outros
08 fulminantes oxidados. :



XVl

9 As dez horas da noite d’este ‘dia, Ricardo de Al-
meida fez pavor a-Raphael Gargdo, quando lhe en-
trou ao quarfo, no hotel de' Italia, tartamndeando
offegante umas phx:asea sem tino, cortadas por so-
lugos. ;

Atirou-se aos bracos do primo com desalento mu-
lheril, e choron mais eopiosamente do que a ra-
sdo critica das senhoras viris concede que chore
um homem,

Com espacosas intercadencias -de anciado silen-
cio, eontou Ricardo o violento diglogo com Marga-
rida. ©.morgado de Faydds escuton-o com o des-
prazer que incutem as debilidades do coracdo alheio
aos homens de rija tempera, e disse:
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— Eurepito as palavras de Margarida: «agora di-
gnidade, Ricardo.» Sae de Lisboa. Ndo te aconselho
que busques diversdes ao espirito no grande mun-
do, nem aqui nem n’outra parte. Os homens da
tna convivencia devem ser-te ®diosos em Lishoa:
0s infames foram_elles; mas o ridiculo és lu. Féra
de Lishoa tambem te aconselho que desistas de dis-
traccOes, que as ndo encontrards. Nas salas ha ale-
gria, o mais afiado golpe que te pode alirar a in-
differenca. Vae para a tua aldeia, concentra-te, pa-
dece, esquece-a a forca de ninguem te suscitar re-
miniscencias d’clla. Isto é duro de ouvir-se; mas
quem te prometter outras consolacdes, engana-ie,
primo. Dignidade, sobretudo. Eu amava Beatriz com
a4 paixdo de homem da minha indole, que seis me-
zes se esconde a devorar-se na duvida, e a. purifi-
car-se para merecel-a. Ao fim de seis mezes, Bea-
triz desenganou-me. Invoquei o meu dever! e an-
tes de trinta dias, estava distrahido, ndo te direi
honestamente, mas estava curado da ferida, que ja
do podia sangrar, sem desdouro da minha cons~
ciencia... Todos temos a nossa dignidade e conscien-
cia. Nota 13, primo Ricardo, que a nossa provincia
estd recamada de bonitas mulheres,. portuguezas de
lei, materia excellente com o espirito. necessario.
Lembro-le 0 que ja te disse respeilo 20" desfalque
de tua casa, & desgraca dé ndo fer nenhuma, e &
tua inhabilidade para recuperares o grande patri-
monio sacrificado. Se resistes s admosstagdes, que
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te faz um doudo no seu mais lucido intervalo, mal-
digo a hora em que me intrometli nas coisas da
tua vida.

Ricardo parecia attendel-o, com uma fixidez de
olhar espavorido: é provavel que o ndo ouvisse.
N'esle comenos, entrou no quarloo criado de Ra-
phael, alvorocadamente.

~+Que tens?!—perguntou o amo.

—Acaba de entrar na hospederia o senhor Ni-
coléo.

Raphael ergueu-se, relanceando a vista s pistolas.

—Entrou com elle uma senhora — continuou o
criado.

Ergueu-se Ricardo de salto, exclamando

—E ellat... é Margarida!

—Eu estava no quarto do porteiro—continunon
o criado —quando elles saltaram de uma sege. Pou-
cos minulos antes, tinham chegado uns gallegos car-
regados de malas, e disseram que as mandava um
senhor, que 4s quatro horas linha fallado com o
dono da hospedaria. Eu escondi-me assim que o co-
nheci, e dei tino de que a mulher, que entrou com
elle, fallava estrangeiro.

Ricardo fez um salto arrebafado & porta. Raphael
reteve-o, exclamando: |

—Alto ahi, menlecaplo! Ques vaes fazer?, |

— Apunhafal-os. -

" —E justo; mas manda saber primeiro o numero
do quarto em que os has de matar —replicou ode
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Faydes com agastada. ironia. — Se ndo tivesse com-
paixdo de ti, desprezava-te, Ricardo!

E, voltando ao criado, mandou-o ohservar o que
podesse.

—Vamos sair ambos — tornou elle ao primo, que
archejava prosirado no sophi~—D’aqui a pouco, o
Mesquita sabe q’ue estou em Lishoa, se o ndo sabe ja.
Pobre Beatriz! Calcula a minha affliccdo, Ricardo!
Trala-se da honra e talvez da vida d’aquelle anjo...
e, todavia, olha se me vés mudar de cor! Que mi-
seraveis somos! Attrahimos o raio da desgraca, e
choramos como mulheres, assim que ouvimos o tro-
vio! Ergue-te d’ahi, coisa, que pareces homem!
Vaes comigo para ouiro hotel?

—Irei.

—E brevemente iremos para a provincia, que
Beatriz ndo se demora em Lishoa, ou é fechada em
algum convento.

Pouco depois, voltou o criado, informando que
Nicoldo tomara o segundo andar do hotel, e que
08 criados andavam a mudar a bagagem dos hospe-
des para o primeiro, e a lrasiejar ricamenie os quar-
tos. Accrescentou que a estrangeira era franceza, se-
gundo ouvira dizer, e se chamava Margarida, porque
elle mesmo espreilara e ouvira o senhor morgado
de Pahmeira chamal-a assim.

Ricardo escutava-o com o ar estupido de umsur-
do-mudo.

—Fechilsas minhas malas, ordenou Raphael. Que-
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res lu, Ricardo? Vamos paralua casa. Vou ser teu
hospede! Tens tu Champagne, ou absyntho, ou a
demencia engarrafada em.casa? Vamo-nos embria-
gar, e depois reflecliremos. Se entramos com a ra-
zdo n’este labyrintho, estamos perdidos. Valeu‘?

— Vamos, disse Ricardo.

— Conduz as bagagens ao largo de Andaluz, tor-
nou Raphael ao criado. Os gallegos que te guiem.
Paga a conta do hotel, e vollaras depois a saber, com
disfarce, se o senhor Mesquila se demerou, ou per-
noitou aqui.

Sairam cautelosamente, e mandaram parar a sege
perto da casa de Ricardo. Informou-se o mnorgado
com os criados. Margarida Froment, ao es:surecer,
fechira os seus bahus, e mandara entregal-os a gal-
legos. As nove horas e meia, parira uma carrua-
gem particular com libré defronte do palacete, e o
guarda portdo vira, 4 claridade das lanternas, que
estava dentro um homem embucado fumando. Mar-
garida saiu, sem dar palawra aos criados, e saltou
ao estribo.

. Depois ouviram-n’a dar um ai ja dentro, quando
se fechava a porlinhola da carruagem que despe-

diu 4 desfilada.

- —Quem da aqui ordens, sou eu! disse jovial-
mente Raphael. SOr escudeiro, mande pér a ceia,

se ha ceia n’esta casa. Os melhores vmhos! ordem

a0 escancdo!

Sentaram-se 4 mesa. Ricardo emborcava & com- -
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petencia com o hospede os licores mais excitan-
tes.

Raphael comeu & proporcio do liquido. Ricardo
difficilmente deglutia, e cada bocado lhe anceava
intallado. A revezes, aguavam-se-lhe os olhos. O
de Faydes, exclamava:

—Execracdo e bebedeira cstuplda aquelle que
puder chorar coisa que no seja vinho!

Antes de finda a ceia, Ricardo perdera as céres
rubras da vinolencia, e desfallecera prostrado em
serena embriaguez. Garcdo e dois criados transpor-
taram-no ao leito. A

A embriaguez do hospede era de oulra especie:
carecia de ar e agitacdo, de algum enorme desati-
no, ou facanha de estrondo. Crepitaram-lhe no pei-
to fumegante umas lavaredas de amor incendiario
a sua prima. A cabeca alcoolisada chammejou. So-
bresaltou-o uma vertigem. A sege estava s ordens.
Mandou que a levasse um raio 4 porta do hotel de
Italia. Chamou o criado. Eg meia noite. Pergun-
tou-lhe se Nicoldo ainda estava. Disse o criado que
elle dera ordem ao bolieiro para chegar 4 uma ho-
ra. Raphael mandou picar para o largo do Corpo
Santo. Apeou. Entrou no pateo do holel francez.
Subiu ao terceiro andar. Abriu a porta da sala:
era Bealriz que esperava e suppunha seu marido.
Raphael entrou, sem dar tempo a que o vissem 0s
criados. Era a primeira vez que alli entrava. Bea-
triz caia-lhe convulsa de medo nos bracos; e el
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abrasava-lbhe a cutis livida com os labios, que re-
viam lume.

— Nicolao rfio péde demorar-se, 6 primo!... tu
perdes-me; en morro as mios d’elle'—murmurou
abafada Beatriz.

— Nicoldo vem & uma hora.

— Por que o sabes? onde esli elle?

—Com Margarida, no hotel em que en morava.

— Com a franceza!...—exclamou ella espavorida.

—Sim!.. com a franceza, que ha duas horas ti-
rou de casa de Ricardo... Abencoado crime, que
me reslitue a tua alma inteira! Era o deslino!...
Eras minha, anjo da infancia! As penas de infini-
lo inferno para a minha alma, se eu deixar de
amar-te n’este mundo e no outro... Olha como é
bella a nossa vida!... Oh! tu ndo endoudeces de pra-
zer, Beatriz?...

—O Raphael !... tu alterras-me !..—clamou ella,
afogando-lhe no peiloas altas aspiracOes, que saiam
gemenles.—E possivelpque eu esleja em leus bra-
cos, 6 meu amor!... Que alegria e que medo eu
sinto ... Foge, que nﬁo va ser esle o primeiro e
ultimo instante da minha felicidade!'.. foge, Raphael!..
Qico chorar o meu filhinho... islo é agouro... a
creanca chama-me... é o anjo que me esld accu-
sando...

A eloquencia persuasiva de Raphael contra as
apprehensoes de Beatriz, era de todo o ponto nulla
em quanto 4 expressio, mas de seus labios mudos




0 ESQUELETO 197

resaltavam scintillas, que offuscavam os olhos de
Beatriz. Fechou-os ella para ndo ver o incendio;
mas o mixio de laceranle peconha e prazer verti-
ginoso que lhe escaldou as veias, s6 havemos de
comparal-o 4 infernal deleilacio da primeira mu-
lher, que um dia pdde dizer: «Cahi; mas vinguei-
me. » _

Decorridos cincoenta e oilo minutos, Raphael en-
trava na sege, a tempo que a carruagem de Nico-
140 de Mesquila parava 4 porta do hotel.

O marido de Beatriz entrou com alegre sombra
na sala e 4 esposa, yue ndo ousava encaral-o, disse:

— Estas zangada, filha? tens razio; demorei-me
com os primos Albuquerques, forcado por etiquetas
aborrecidas... Por que fe ndo deilaste, priminha?

—Ndo era meu costume...

—Pois; sim, mas de hora em diante, quando eu
me demorar além das onze horas, deita-te, sem susto
da minha demora. Alguns amigos conseguiram de
mim que eu 0s coadjuvasse n’umas conspiracdes
polilicas contra o conde de Thomar. E forgoso con-
tribuir para-a salvacdo da patria, quando menos
tempo nos resta para viver n’ella. Os annos trazem
comsigo o amor da patria; e por este motivo, pdde
ser que eu me detenha por fora, extraordinaria-
mente; e desgosta-me muilo se me esperares, por-
que ndo estou por la descancado. Fazes-me isso,
sim, prima?

- —Pois sim... deitar-me-hei.
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—Bonita! o menino como tem passado a noile?
—Bem.—E tu que fizesle? Léste?
—Li.
—Gostas das Meditacdes de Lamartine?— disse
elle, tomando o livro de sobre a almofada do canapé.
— Muito... Sdo tristes...—respondeu ella.
—Qual te falla mais ao coracdo?
— A TRISTEZA.
—Bem sei.,.—acudiu elle, recitando de cor:

De mes jours pallissans le flambeau se consume,

1l s’6teint par degrés au souffle du malheur.

Ou, s'il jette parfois une faible lueur

(’est quand ton souvenir dans mon sein se rallume.

—Mas—proseguiu o morgado— o que ndo ha
no teu coracio ¢ o souvenir do poeta de Elvira.

—Ha...

—Qual?!...

—A recordacdo do anjo da minha mocidade.

— Teu primo ? —atalhou irado o marido.

— Ndo... o anjo da minha innocencia.

Nicoldo sorriu-se, compondo o desmaneho de
rosto, e disse com maviosidade:

— Queria vér-te feliz, prima!

— Feliz... como tu?

Esta pergunta deu-lhe uma pancada na alma. A
reflexdo combateu o preconceito, e respondeu:

— Sim, feliz como eu, que te adaro, e te perdoo
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as maguas lodas com que por vezes perturbas a im-
mensa felicidade de te haver merecido...

— Sdo quasi duas horas...—observou Beatriz, de-
pois de mais longa expansdo de termos affectuosos
do marido

— Queres dormir, prima?

—Se eu podesse... doe-me tanto a cabeca!...

—Pois sim, vae, meu amor; eu esperlei com o
muito café que bebi, e aproveito a vigilia para ir
escrever aos feitores. Vou alugar um palacele onde
0 encontrar. Aqui estamos incommodados com a
pequena casa, e a bulha da rua. Gostas de ficarem
Lisboa alguns mezes ? ' :

—E-me mdifferente.

—Dizem que teremos bello theatro lyrico. To-
marei um camarote de assignatura. As primas Ca-
maras e as primas Mesquitas irdo comtigo, quando
os embaragos da politica me ndo deixarem... Diz-
e ca, prima... Tu desejarias ser viscondesa do
Vidago ? Offerece-se-me excellente occasido, assim
que o ministerio cair. Vé I, queres?

—O que tu quizeres, primo... O que eu agora
muito queria era dormir... Sinto-me tdo desfalle-
cida!...

— Pois vae. filha, vae; mas ama-me muito, sim?
Vem dar-me um beijo... e até amanha.

Nicolao abancou a escrever aos feitores. Eis-aqui
0 specimen de uma das cartas aos feitores:

«Ainda me sinto estremecer debaixo da electri-
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cidade dos teus olhos... Abro ao acaso as Medsia-
¢oes de Lamartine, e leio. D0 CANTO D’AMOR :

«Laisse-moi respirer sur ces lévres vermeilles
«Ce soufle parfumél... Qu’ai je fait?...

«Parle-moil... que ta voix me touche!
«Chaque parole sur ta bouche
« Est un écho mélodieux!...

Esta carta comeca lyrica de mais para um fei-
tor !
‘Era provavelmente para Margarida Froment.




XVl

Ricardo de Almeida, quando Raphael entrou, dor-
mitava anciado, bracejando, e resmoneando sons
desligados. A cabeceira estava o escudeiro, homem
de annos, marido da ama que aleitara o fidalgo, e
servo dos Almeidas desde a infancia. O velho cho-
rava, e dizia a Raphael: :

— Sabera vossa excellencia que é a primeira vez
que vejo assim meu amo turvado do juizo. Mal ha-
jam as desgracas, que vem.lodas juntas!

—Isto ndo é desgraca, homem ! — contestou Ra-
phael Garcio. As bebedeiras sdo s vezes os pur-
ganles da alma. Tu nunca purgasle a alma, meu
velho ?

—Sempre cuidei, respondeu o mordomo, que as
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almas se purgavam no purgatorio; mas a do meu
amo, ou eu me engano, ou cae direita no inferno.
Estou a vér que lhe ndo chega a hora do arrepen-
dimento, como ao seu santo pareate fr. Gil de San-
tarem. Vossa excellencia sabe a vida d’este paren-
te do senhor morgado? '

—Has de contar-me isso, depois do café. Man-
da-me fazer café, que seja polvora, e alegra-te, que
o fadario de teu amo esla a quebrar-se.

—Deus o ouca, meu senhor!— disse o velho, e
foi & cosinha filtrar alegremente o café.

Raphael estirou-se n’uma flacida othomana, e sen-
tiu-se na mais feliz hora da sua vida. O excedenle
da felicidade vulgar parecia-lhe sonho. Coordenava
as reminiscencias de tres quartos de hora, e con-
vencia-se da real exislencia da sua fortuna apds um
arrojo que o coracio ndo pralicaria sem a escande-
cencia dos vinhos. Erguia-se de impeto, e mirava-
se n’'um espelhe, como quem admira o dileclo da
melhor fada, e o invejado dos mais bem-sorteados
galans. A felicidade do coracdo corrompido pde 0
homem n’estes ridiculos arrébos de si mesmo.

Chegou a bandeja do café. Raphael fez-se servir
reclinado nos coxins, e.disse:

—Se me dispensas, velho amigo, de ouvir a his-
toria de S. Gil, meu maior e de teu amo, pede-lhe
por nds nas tuas oracdes, e conta-me alguma coisa
da Margarida.

. Ricardo sentou-se espavorido, e rouquejou um
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brado que parecia um romperem-se-lhe as fibras da
larynge:

— Margarida?

—Que é la?—acudiu Raphael. —Uma chavena
de café, primo Ricardo!...

0 moco circumvagou os olhos esbugalhados, lem-
brou-se, reconheceu-se, no aperto da desespelan-
cada angustia, e exclamou:

— Que perdicdo!... que horror me faz a vida!...

"0 mordomo saiu inlalado de suspiros. Raphael
deu-lhe a chavena, e exhortou-o a esperar a hoa
crise mais rapida que o regular.

—A materia bruta de sensibilidade— explicava
elle—ha de gastar-se mais depressa em ti, que a
consomes com maior energia que o vulgar dos ho-
mens. ) '

Ricardo saltou oscillante do leito, e abriu as ja-
rellas do quarto, aspirando a tragos a viracdo da
ante-manha.

—Estou melhor—disse elle.—Que soubeste de
Margarida?

— Soube que Nicoldo saiu de la fixamente 4 uma
hora.

—Onde estiveste?... aqui?

—Néo: estive com a prima Beatriz.

—No hotel?

—Sim, no hotel.

—Como a fortuna te bafeja! — disse com tristeza
Ricardo.
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—A fortuna sé desampara os fracos. Devias sa-
ber isto do nosso Virgilio: os fracos e os lolos, ac-
crescento eu ao illustre poeta. Tu, meu amado pri-
mo, funestamente, accumulas fraqueza...

—E tolice —concluiu Ricardo. .

—Estava a procurar um termo com mais eupho-
nia; mas tu o disseste. Os dois annos, immolados
4 franceza, poderas tel-os dourado de faceis e doi-
das alegrias, 4 mistura com alguns precalsos ine-
vitaveis, dos quaes a genle se Paga usurariamente
com delicias. Olha que n’este mundo ha unicamen-
te um estudo serio, e digno de vigilias: é salvara
cabeca do coracdo. Na cabeca é que estdo os olhos
que descortinam o fuluro. A cabeca é quem vé o pri-
meiro barranco em que ¢ honra sallar, e o segundo
em que é parvoicada cair. Certos sujeitos, quando
cuidam que o ideal os eleva, burrificam-se. Chega-
da a occasido de se destramarem habilmente de uma
rede, escouceiam, enredam-se mais, e descambam
na lama. Felizes aquelles que podem, como tu, di-
zer & desgraca: «Alraz, maldita, que eu tenho vin-
te e cinco annos!» De que bordo estas, Ricardo,
que fazes?

—Retirar-me amanhi de Lisboa, ou matal-a.

—Sou de volo que le retires: Vae convalescer, e
volta ao mundo. Regenera os teus haveres, e forna
a dissipal-os, se o bom anjo de tua indole te ndo ape-
gar 4 doce vida que deixaste. Eu preciso d’esla casa,
mobilada como esla, com as carruagens ¢ cavallos.
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— Tudo te fica ahi—disse Ricardo.

— Depois que me disseres o custo de tudo. Con-
vem que saibas que minha tia-avo, fallecida ha dois
annos, conservava inlaclos os cofres de meu tio-avo,
governador do Brazil. Fui seu herdeiro. Achei cen- .
to e cincoenta mil cruzados -em oiro. Gasto estes
cabedaes, com a certeza de que sou o forcado her-
deiro de uma casa que rende qualorze contos de
réis. Ja sabes que se a tua mobilia e trens podem
valer dez mil cruzados, ou vinte, este dispendio
nem levemente allera os meus planos. Se me que-
res obsequiar, cré que me ndo obsequeias com o
empreslimo d’esles objeclos: incommodas-me.

—Como quizeres—conveiu Ricardo.

— Agora presumo que o Mesquita ndo sae tdo ce-
do de Lisboa, a menos que Margarida me ndo de-
nuncie. A vida em hospedarias arrisca a seguranca
das minhas excursdes. Sou, portanto, o dono d’is-
- to, e tu és desde agora o meu hospede, e bom é
que o sejas por pouco, se & que desistes de dar o
ullimo pregdo da tua miseria.

Reponlava a estrella d’alva. Raphael mandou
atrellar os cavallos, e despediu-se, até 4 noite, de
Ricardo. Saiu e recolbeu-se & casa da rua dos Ro-
mulares. Dormiu bem-aventuradamente cinco horas;
ergueu-se, como as innocentes avesinhas em manhd
de abril, feslivo, illuminado de interiores contenta-
" mentos, trauteando canconetas hespanholas. Foi es-
preitar a janella: viu Nicoldo & beira da esposa:
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elle bem assombrado e risonho; ella esmaiada da
cOr e melancolica. Beatriz entreviu-o de um insus-
peito lanco de vista. Corou até as orelhas; alin-
dou-se, purpurejou-se quanto pdde o pejo de uma
recordacdo, alanceada pelo espinho do crime sem
remorso.

Os espinhos do remorso quebrara-os o marido
por mio de Margarida Froment. A natureza mo-
derna lem as coisas assim concertadas, para se ndo
renovarem as penitentes da idade media. E verda-
de que ha menos santas; mas tambem ha mais quem
incense as peccadoras. O inferno lucrou, e o cen
creio eu que perdeu quasi nada.

A uma hora, saiu Nicoldo, e entrou o criado de
Raphael com um bilhete, que era uma lamenta-
cdo, aprasando para as dez da noite o ensejo de po-
der verter-lhe no seio lagrimas que a suffocavam.
Seguiram-se horas de enlevo em mulua contempla-
c¢do. Por volta das tres da tarde, Beatriz parecia
desafogada das lagrimas impertinentes: sorria, tre-
geilava, inventava mimicas eloquentissimas do co-
racio. Entrou o marido, beijando-a carinhoso. Ra-
phael jantou, dormiu, sonhou phantasias deleitosas
que eram, ainda assim, pallidos arremédos das ale-
grias verdadeiras.

Ao fechar-se a noite, foi o morvado de Faydes
a4 casa de Andaluz. Pagou a Ricardo de Almeida a
conta que o mordomo lhe apresentou. Fez novas
exhortacdes & coragem vacillante do primo, inci-
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lon-o a gosar-se de sua mocidade, recobrando-se
das duas primaveras desfloridas. Affirmou-lhe que
0 desastre, visto a dois mezes de distancia, havia
de afigurar-se-lhe um manancial de venturas subi-
lamenle aberto no seio da desgraca.

Ao outre dia, Ricardo de Almeida embarcou pa-
ra o Porlo com o seu-mordomo, e d’alli, fechando
0s olhos a todos os logares despertadores de memo-
rias saudosas, passou a sua casa do Pontido.

As tias ndo sairam a recebel-o nos bracos por-
que a noticia inesperada abalou-as de modo, que
desfalleceram abracadas uma n’outra. Ricardo bei-.
jou as mdos das transportadas senhoras, que logo
alli prometteram erguer um altar na capella da ca-
sa consagrado ao seu parente S. Gil.

Encerrou-se o morgado. A sua culpa estava ex-
piada. Margarida fora ingrata. A Providencia seria
injusla, se prolongasse o supplicio do homem, que
nenhumas ddres causira com o seu desvario. Se
dera escandalo, os escandalisados escarneciam-no e
vingavam agora a moral publica. Foi por isso que
0 ceu se abonancou. A soliddo restituiu-lhe, a pou-
co e pouco, a memoria dos seus prazeres simples.
Attentou na delapidacio dos seus bens. Desempe- -
nhou os hypothecados, restaurando rendas bastan-
les a um decente passadio.

Padre Ambrosio, o virtuoso egresso, perdoira-
lhe o descredito em que tinham andado na Foz as
suas vestes, rossadas pelas sedas da pactvada com
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o inferno.. Tinha elle sido chamado -para Mirandel-
la, onde tinha um irmdo, chegado do-Brazil, com
centenares de contos. Foi visilar o irmio, e sobri-
nhas; mas voltou ao Pontido, cuja casa lhe dera,
em 1833, hospitalidade de parente, e disvelos de
familia muito sua. O brazileiro foi visilar o irmdo,
e levou comsigo uma das tres filhas. Ricardo de
Almeida quiz honrar o irmdo de seu mestre, e sait
a recebel-o no pateo, e a receber na-portinhola da
liteira a mdo da brazileira. Depois, voltou as suas
suaves cogilacdes, aos longos passeios nas mork-
-nhas do Alvdo, as fadigas da eaca, e aos chumba-
dos somnos das noiles infinitas do inverno.

A brazileira via sorrir aquelle mancebo pallido
com a graca dos infelizes que ndo podem queixar-se.
Perguntou a D. Sancha o segredo d’aquella serena
e affavel melancolia.. O egresso fez uma narraliva
dos infortunies do fidalgo, com tanto engenho que
ndo feriu de leve o pador da sobrinha. =

Laura, a brazileira, ficou amando o moco triste.
Despediu-se d’elle sem poder filal-o, e bem-disse
a lagrima que a denunciava.

0 irm3o do padre Ambrosio saiu encantatto da tha-
- neza e cordealidade com que fora acolhido por fa-
milia tJo illustre. «Se eu fosse fidalgo, escrevia elle
ao irmdo, daria a minha Laura e’ cem eontos de
réis a esse bello moco, que me caplivou, e fez pa-
ra sempre triste a minha fitha. Alguns meus ami-
gos e companheiros de trabalho e fortuna téem com-
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prado a fidalguia para hombrearem com as racas
nobres; mas ei tenho sido o primeiro a rir d’elles,
e serei 0 ultimo a comprar nobreza, quando todos
formos nobres, o que vem a succeder, se nio hou-
ver dilavio por estes vinte annos. Nao digas isto a0
tea discipulo, que ndo vé elle afagentar 4 minba
custa a sua tristeza. A tanto ndo me sacrifico eu,
nem a nossa Laura quer que a sacrifique. »

Uma carta de Ricardo a Raphael, dois mezes de-
pois, desenvolve e remata o episodio, necessario ao
coitexto destas biographias. Dizia assim:

«E constante ainda o boato da tua residencia em
Paris. As damas de Chaves esperam as encommen-
das. Teus pais soffrem com a falta das fuas noticias.. .
Apenas. receberany a carta, que mandaste lancar &
caixa em Paris. A Angela de Santo Aleixo, para que
ninguem possa duvidar de que tu vens casar com
ella, casou antes de hontem com o morgado das
Boticas.

« O tio Martinho Xavier ja desconfiou da lealda-
de do teu passaporte para Franca. Desconfia tam-
bem tu da espionagem d’elle em Lisboa.

« Eu ndo dou nada pela duracio da tua felicida-
de. Ja de cd te imaginei enfastiado. A mim dizias-
me tu assombrado: «Dois annos a mesma mulher!»
Eu digo-le sem assombro, por que te conmheco:
«Dois mezes 0 mesmo anjo!»

«Agora, se queres, fallar-te-hei de mim. Caso.

A lustona1 [:ia felicidade é uma palavra sb. Ndo ca-
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s0 com prima nemhuma. E a filha de um homem
que enriqueceu a trabalhar. Saiu de Mirandella com

um chapéo braguez e uma vestia de cotim. Entrou
em Mirandella com quatrocentos contos,. e tres filhas,

e a jaquela e o chapéo, que ainda mostra aos du-
vidosos da sua origem.

«Laura é brazileira, é galante, faz dezoito annos,
escreveu-me com pouco esmero de grammatica, e
incluia as cartas abertas nas do pai. Agora esti em
nossa casa, ¢ minhas tias amam-a. Eu estimo-a, e
creio que virei a amal-a. Sei que se affligem os nos-
s0s parentes com este emdace. Se meu avé Duarle
de Almeida n3o morresse mutilado de mdos e den-
tes, a opinido de nossos primos é que elle viria es-
trangular-me e morder-me. Esigs primos compra-
ram-me as quintas ao desbarato, e prometlem re-
vender-m’as pelo duplo. Pedirei a meu avd Duarle
de Almeida que os sove a ponta-pés, visto que ndo
pode dispér das mdos, assim como tu dispdes de
teu irmdo- agradecido, Ricardo. »

Raphael Garcdo, lida esla carta, ponderou, e dis-
se enlre si: «Parece-me que Ricardo é mais feliz
que eul».

E, com intervallo de um soliloquio mental, fallou
com o seu demonio, e disse-lhe: « E crivel que eu
esleja enfastiado de Bealriz? !»

—Pois ndo é?!—respondeu. 0 demonio.-

e ————




XIX

Raphael Garcdo enfastiado de Beatriz!...— Cas-
tigo do ceu!— Dispensemos a interven¢do do cen
nas baixezas que o ndo exaltam. Temos ca em baixo
a comesinha e espalmada explica¢do de tudo que é
feio, triste e nauseativo.

Enfastion-se Raphael Gar¢do por sete razdes:

1.* Ninguem o estorvava de ir vér sua prima daas
horas de cada noite, regularmente.

9.* As horas do dia, passadas na sua residencia
clandestina da rua dos Romulares, comegaram a pa-
recer-lhe longas, e a casa mal arejada, e os visinhos
do quarto andar insupportaveis com o strupido do -
rapazio.

3.* Beatriz exigia-lhe que elle passasse o dia alli,
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receiando que outra mulher o estorvasse instanta-
neamente de a vér a ella.

Observacdo 4 razfio lerceira: Se Beatriz lhe dis-
sesse que a sua°‘assiduidade n’aquella janella punha
em risco o segredo, Raphael cuidaria que o terceiro
andar estava perfumado de cacoulas orientaes ; e que
o tropel dos meninos de cima era um soido das har-
monias dos astros.

4.% razdio. As substancias alimenticias chegavam
sempre frias e derrancadas 4 rua dos Romulares,
por virem do largo do Chafariz de Andaluz. Esta
razio € vergonhosa!

5.* Dormia Raphael tres a quatro escassas horas
em cada noite, para entrar com a aurora na casa
fétida. Pesava-lhe a cabeca, a miudo; e, 4 decima
quarta noite de visita- ao holel, se se descuida, bo-
cejava na presenca de sua prima.

6.* Kra curiosissimo de touros e cdrtes, e nio
podia ir ao curro nem ao parlamento.
~ 7.* Queria conversar, queria genle, queria dar
Jantares, e fazer brindes mysleriosos a Beatriz; mas
o relacionar-se era victimar a sua felicidade as sus-
peitas de Nicolao de Mesquita.

Esfas raz0es encadearam-se no fim do primeiro
mez, e estavam ja na forja os elos de outras sete,
quando Nicoldo de Mesquita alugou e mobilou um
palacete no largo de S. Sebastido da Pedreira.

Raphael melhorou de vida. Livrou-se do lerceiro
andar. Dormia nove horas. Comia o seu jantar em
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bom estado. Além d’isto, morava perto de Beatriz,
e saia de noite a beber bons ares pela estrada de
Palhavd até ao Campo Grande. - .

De mais a mais, Beatriz, perdido o susto, e iden-
tificada ao facto assuslador, em vez.de’ir passar as
noites com suas primas Camaras ou Mesquitas, des-
cia pela travessa dos Carros, e volitava da sege de
praca a uma porta do jardim de seu primo, e ahi
se espantava da velocidade instantanea das duas ho-
ras costumadas.’ " A

Isto durou um mez, a beneplacito do coracio de
Raphael. .

Coincide com esta época o coneiso dialogo, que
elle teve com o seu anjo mau no final do. anterior
capitulo, depois de haver lido a earta de Ricardo
de Almeida. :

0 morgado de Faydes ficava em casa, quando sua
prima ia ao theatro. Ndo o affligiam ciumes, nem
saudades, nem anceios de vél-a sobreluzir entre a
constellacio das estrellas de S. Carlos, as quaes —
digamol-o de fugida —se ndo tivessem luz propria,
seriam invisiveis 4 luz da sala.

O que elle queria era ir por si, e ndo por ella.

Reflexionandd comsigo, dizia elle:

- — O mais aperreado dos tres sou eu, O marido
estd com Margarida Froment, nectarisando a exis-
tencia com as delicias da segunda edigﬁo do seu
amor. Beatriz esld no theatro a vér-se formosa na
face das outras, e a saborear-se nas melodias de
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. Verdi. Eu estou aqui a revolver-me do sopha para
a poltrona; e, se quizer ao menos vér o ceu estrel-
lado, quando ndo ha nuvens, hei de bater os dentes
de frio por essasruas, onde nio conheco viva alma!

O corollario do discurso era algum axioma, dos

" que elle tinha composlo para use de seu primo Ri-
cardo.

Queixou-se uma vez delicadamente d’este seques-
tro do mundo 4 prima. Beatriz amuou, e doeu-se
de ndo ser bastante a dar-lhe mundos encantados
de exiasis e fontes inexhauriveis de poesia. Desfez-
se a nevoa, ao calor de um osculo, no breve agua-
ceiro de mimosas lagrimas. Gongorisemos estas lin-
das coisas do coracdo.

A despeito, porém, de Beatriz, Raphael deu em
ir a S. Carlos, quando ella ia, indagando previa-
mente se o primo Nicoldo passava a noite no hotel
de Italia. Furtava-se ao reconhecimento de rapazes
conhecidos da universidade, e sumia-se entre a mé
de alguns sujeitos gordos, que faziam perder a in-
dividualidade a todo o homem magro.

Beatriz, guiada pelo coracdo que lhe fallou aos
olhos, apanhou-o, e assustou-se; porém, como o
visse a contemplal-a,. perdoou-lhe.

Assim, pois, melhorou algum tanto mais a vida
de Raphael Garcio, e decorreram dois mezes suave-
mente, sem variante nofavel.

Em marco d’aquelle anno de 1843, disse Nicoldo
4 senhora que precisava de ir a Santarem com al-
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guns ‘correligionarios politicos preparar o terreno
para uma revolucdo, tendo de demorar-se n’esta di-
ligencia forcada tres dias. Beatriz ageitou o rosto a
®uns ares tristes, e o marido licenceou-a, como le-
nitivo 4 saudade, a ir passar algum dia a casa das
primas Camaras, em Bemfica.

Contou ella, exultando, o caso ao primo.

—Bella occasido de irmos passar um dia a Cin-
tra!—exclamou Raphael !

Ficaram pacluadas as delicias de Cintra.

Nicoldo despediu-se & tarde da esposa, e foi, se-
ndo mentiu, para Santarem.

Ao alvorocer toda risos a manhd do outro dia,
Beatriz saiu féra da barreira, que lhe ficava 4 por-
ta, entrou na carruagem de Raphael ; e elles ahi vio,
4 compelencia com o jubilo dos passarinhos, estra-
da féra.

Chegaram a Cintra. Parou a carruagem & porta
do Victor. Raphael apeou-se, foi dentro procurar um
quarto alegre e espacoso com vistas sobre os arvo-
redos das quintas subjacentes.

Dizia um criado que os quartos principaes esta-
vam tomados; e apenas dispunha de um sem ja-
nella, mas limpo como todos.

Objectou o morgado que vinha com elle uma se-
nhora, e em tal caso iria buscar hospedagem n’ou-
tra parte.

N’isto, abriw-se uma porta de um quarto proximo,
e saiu a sala de entrada Nicoldo de Mesquita.
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—Por aqui, primo Garcio?!—disse o do Vidage
sem sombra de mal-querenca.

O choque perturbou o sangue frio de Raphael por
momentos. Fez-se logo, porém, a reaccdo dos im-
perterritos espiritos.

—E verdade, primo. Mesquita!... Vossa excellen-
cia aqui!,. Eu julgava-o ba muito em Palmeira. Cinco

mezes em Lisboa! )

"~ —Aqui estou embaracado por coisas da politica.
Afinal cai n’este lodacal commum. E vossé d’onde
vem?

—De Paris. Cheguei hontem 4 tarde. Venho vér
Cintra, e vou breve para a provincia.

~—Veiu =6 ... perguntou Nicoldo, sorrindo.

—Porque perganta se vim s6?—replicou Raphael,
atalbando.

—E que ouvi dizel-o ao criado que trazia umase-
nhora.

—Ah!.. sim... eu trago uma senhora...

—Nao se atrapalbe, howem! Quem vem de Pa-
ris n3o pobde deixar de trazer uma mulher...—tor-
nou Mesquita com o rosto aberto e alma lavada —
Mas vossé ndo vae casar com a Angela de Santo
Aleixo?!' Que destino hade dar o primo a ereatura
que leva?

—Hei de pensar n’isso, primo...

—Afinal —volveu o marido de Beatriz— o visio-
nario desistiu das nupcias celestiaesh..

—Que remedio!...
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—Bem Ih’odisse eu, seu rapazolat.. Fica por ¢4 hoje?

—Provavelmente... Vossa excellencia veiu com a
prima Beatriz ? ‘

—Nio: vim s0... Beatriz— continnou Nicolao com
o semblante menos ridente —vive toda entregue aos
ministerios caseiros e ao amor do filho.

—Queira vossa excellencia fazer-lhe os meus cum-
primentos, que eu parto dmanhd talvez, e peco me
dispense de procural-os. Adeus.

— Entio ja?..

—Vou em busca de outra pousada.

—Olhe cid! a companheira é parisiense ?

—Nao, primo, é de Marselha... Adeus!...

—Ah! sim ? sdo bellas mulheres essas... .

Raphael ji estava no roeio ou patim do hotel, e
Nicolao acompanhava-o, dissimulando o intento de
vér a franceza.

O morgado de Faydes transpirava de afflicto, e
sentia-se estupido para inventar um obstaculo 4 de-
sastrosa coincidencia!

Beatriz reconhecéra a falla do marido, e tremia:
.na mais natural e horrente perplexidade.

Estava tolhida de pavor.

Raphael parou, torcendo o bigode, e friccioman-
do a concha da orelha esquerda. Parece que timha
uma idéa salvadora na orelha esquerda.

Chamou o cocheiro e disse-lhe :

—Desanda a carruagem,. e pira 4 porta de outra
hospedaria, que ahi esta em cima & direita.
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—A senhora vae? — perguntou o criado.
f-Vae. .
—Magando ! — disse o Mesquita, batendo-lhe no
‘hombre — vossé ndo quiz que eu visse a mulher!
— Essa é boa, primo Nicol4o!... Que tem que a
-veja!l... Eu confio bastante n’ella e no primo!...
—responden jovialmente o morgado de Faydes.
- —Pdbde confiar, que eu puz ponto dos desvarios
—concordou o do Vidago.—Agora, a minha dama
4 a politica.
—~Cuidado com as perfidias d’essa dama, primo !
Eu antes me quero com as devassidoes das outras.
—E por que vossé ndo tem amor patrio, e esta
,na sua época de desperdicar as forcas do espirito.
—Diz bem, meu amigo, e, se me da licenca, vou
dormir um :pouco para recuperal-as. Apparece ?
—N3o sei se poderei: espero agui uns politicos
que vem de Lisboa. .
—Pois entdo divirtam-se; e até 4 vista, primo Ni-
colao. :
Beatriz ndio quizera apear, sem intender a estra-
nheza d’aquelle encontro. Sentia uns angustiosos
~ apertdes de medo, que os criados n3o comprehen-
diam. -
Raphael entrou na carruagem, e disse:
—J4 para Lisboa !
E contou o simples caso da apparicio de Nico-
'ldo, Beatriz aquietou-se, e riu, quando o primo lhe
:contava o comico dialego com o marido. Mas o sus-
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to sobreveiu, quando-Raphael conjecturou que Mar-
garida, adquella hora, poderia revelar coisas que os
perdessem. )

No entanio, Margarida Froment, que despertira
no momento em que Nicoldo enirava mo quarto,
perguntou-lhe :

—D’onde vens?

-—De encontrar aqui um parente, que chegou
hentem de Franca.

—Estd ¢4 ?

—Vinha procurar quarto ; mas ndo o encontrou
digno da franceza, que trazia comsigo.

—Viste-a? E galante? :

—Nao a vi. O rapaz tem medo que 1b’a bebam
0S ares.

—Entdo elle é velho?!

—Tem vinle e quatro annos. Ja te fallei nelle
E o Raphael Gargdo.

~—Ah! disse Margarida com um sorriso indefini-
vel.—Esse teu primo é aquelle que amou tua mu-
Jher ?

—Justamente.

—E veiu agora de Paris ?

—Sim. .

—Ha quanto lempo estava elle em Franca?

—Ha cinco ou seis mezes.

— Cuidei qve o vira ha tres em casa do Ricar-
do... Que figura tem ? E um rapaz magro, de mele-
nas escuras, bigode, e nma cicatriz n2 face esquerda ?
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—Tal qual... Tu viste um homem assim?! in-
terpellou o morgado, atrigando-se.

—Yi... ha fres mezes, poucas noites antes de sair
da casa do Almeida.

—Mas é a primeira vez que me fallas d’elle!...

—Nao sei para que havia de fallar-te de um ho-
mem, que me ndo importa!

—Mas eu disse-te que suspeilava...

—Que suspeitavas de um primo de lua mulher
que estava em Franca. Como me ndo disseste o no-
me d’elle, nem a época em que tinha ido, eu ndo
podia suppdr que a visita de Ricardo era o primo de
quem me fallavas... Que pensativo estas, Nicoldo!...

—O que eu penso ¢ uma horrenda coisa!... bal-
buciou cavamente o morgado, e saiu.

—Onde vaes?! accudiu Margarida.

—Ndo me sigas... espera-me, que eu tenho a ca-
beca perdida...

Foi & porta da hospedaria que Raphael indicdra
a0 cocheiro. Perguntou se alli ndo parara uma car-
roagem. Informaram-n’o que estivera 1a um trem
com uma senhora, obra de dez minutos; e partira
de grande batida, assim que chegou um sujeito, e
disse ao cocheiro: «Ja para Lisboa.» Pediu os si-
gnaes da senhora: Disseram-lhe que era magrinha,
branca de neve e tinha uma capa de casimira es-
carlate.

—Maldicdo ! rugiu o morgado com os dentes cer-
rados.
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Voltou ao Victor, e mandou pér os cavallos 4 car-
ruagem. Foi a0 quarto de Margarida, e exclamou?

—E horrivel o que acontece!...

—Que &, filbo?! perguntou a franceza mais agi-
tada que o natural.

—Vamos para Lisboa!... Ja!... Eu tenho sido
atraicoado!... .

—Por mim, santo Deus! exclamou a franceza.

— Néo, por minha mulher.

—Tens provas?!

—Era ella que vinha com o infame! Era ella, e
eu vou arrancar-lhe o coracdo!... e apunhalal-o a
elle! A

— Reflexiona, meu anjo! redarguiu Margarida Fro-
ment. Tu estas desvairado' Pois tu viste-a?

—N3o. Fugiram. Branca, magra, e capa escar-
late!... Era ella! Estd morta, juro-te que morre ho-
je, se ndo estiver escondida nos abysmos do m-
ferno !

—Que pequena alma ! — observou a franceza —
Quando assim fosse, ndo terias a coragem de Er-
nesto Froment?

Nicoldo fitou-a com spasmo de furioso, e bramiu:

—Porque me dizes tn isso?

— Porque meu marido, como sabes, nio me veiu
procurar onde qme tu trouxeste. Sei que vive feliz,
e esquecido da deshonra, e de sua mulher.

—Eu nio sou Ernesto Froment! exclamou irado.
Sou Nicoldo de Mesquita.
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—Egual a Ernesto Froment perante a desgraca,
accrescentou Margarida.

—Basta!

—Falta-medizer umasbreves palavras, tornou ella.
Eu ndo hei de ir andar comtigo atraz de tua mulher.
Vae, e deixa-me aqui ficar. Se quizeres volta, ou man-
da-mebuscar, depois de teres concluido essa empreza.

—Vem, que eu, & entrada de Bemfica, mando-
te levar ao hotel. Yem, Margarida, se ndo estis apos-
tada a tirar-me o resto da minha razdo!

—Pois sim, vamos.

Que supplicio no trajecto d’aquellas cinco leguas,
tao vagarosas! Que confrangimentos de alma, e re-
volutear de viboras assanhadas no peito!. .

Parou a carruagem em Bemfica, onde moravam
as primas Camaras.

Nicoldo mandou o cocheiro conduzir Margarida
ao hotel, e encaminhou-se por uma azinhaga a quinta
das primas.

Bateu ao portdo. Houve grande demora em abri-
rem-lbe. Chegou uma criada a uma janella gradea-
da do muro, e perguntou:

—E vossa excellencia, senhor Mesquita ¢

—Sou : a senhora D. Beatriz estd cd? disse elle
offegante.

—Esta sim, meu senhor. L

—Esta?! reperguntou com espanto.

— Jd disse que estd... Eu vou pedir a chave para

abrir o portdo.
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Ia grande alvoroto nos quarios das senhoras Ca-
maras. :

Beatriz estava em convuisdes; e uma das primas
casada dizia-lhe:. )

—Que malher estal... O tola, animo, que estd
tado prevenido, criadas, e tudo!... Tira essa capa,
e-cobre:te com a minha azal, que éirmd da tua. E
uma cautella, que tu ndo sabes se te elle viu...

—Sacudam-lhe o pé do chapéu! disse outra se-
nhora Camara, tambem casada.

E o marido d’esta senhora accrescentou::

—Porte-se com coragem, prima Beatriz.

O tardio abrir-se do portdo deu tempo a tudo isto.

Quando Nicoldo avistou a escadaria do palacete,
jé sua mulber, entre as senhoras Camaras, estavam
no patim, vozeando um alarido de alegre recepcio
ao primo Mesquita. ,

O reparo que elle fez logo foi na capa, que lhe
saiu azul. Ainda assim, a cara denotava o inferno
interior. : :
~ —Nio foste a Santarem?! perguntou Beatriz com
jovial admiracdo.

— Assim, assim! applaudiu a meia voz uma das-

senhoras casadas. Falla-lhe n’esse tom.
Nicoldo subiu a escada, ainda eshofado.
—Vieste a pé?! disse Beatriz. Que canceira ¢
essa! Tu d’onde vens? de Lisboa? como ficava o
menino ? Viste-o, fitho?

—Muito bem ! disse & puridade ama senhora Ca--
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mara a oulra senhora Camara, ambas casadas com
maridos espertos.

O morgado sentou-se n’um banco de ferro. Era
a mais inclassificavel das physionomias benemeritas
de um estudo physiologico.

—Que tens tu? volveu Beatriz. Querem vér que
te aconteceu com o demonio da politica alguma des-
graca!

—A que ‘horas gaiste hoje de casa? pergunlou
abruptamente Mesquita.

—De manhi cedo, respondeu uma das senhoras
Camaras, porque nos veiu por a pé a travéssa da

prima, eram seis horas e meia.
- —Essa pergunta que significa? inqueriu Beatriz,
arrugando a testa.

—O primo estd afflicto! A sua pergunta quer di-
zer alguma coisa! observou outra senhora.

Beatriz entrou de repeldo na sala. encarando-o
com uma sobranceria de quem esmaga a affronta
sobre os tacdes das botinhas.

—Entre, primo Mesquita, pediu o marido de uma
das senhoras. Vossa excellencia estd preoccupado.

—Peco perddo! disse Nicoldo. Eu devo. confes-
sar, visto que Bealriz se retirou offendida, que uma
gravissima suspelta me trouxe aqui.

— Suspeita injuriosa & pobre senhora? perguntou
a prima Carolina.

—Eu suppuz que minha mulher esteve em Cin-
tra, ha tres ou quatro horas.
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—Que horror! exclamou uma; e as outras, com
as mdos no roslo, conclamaram:

—Que horror, Deus de misericordia!

—Em Cintral?

—Ha tres horas!?

—Haveria olhos infames que tal vissem!

—Quem lhe disse isso?

—Gomo se ataca a honra de um an]o!

Fallavam todas a um lempo. O proprio sujeito,
que era marido, cruzou os bragos, abanou a cabe-
ca, e disse:

——Que hedionda calumnia!

—Venha pedir perddo a prima Beatriz! disse uma
dama de cincoenla annos, que tinha ao seulado uma
filha de viale e outra de dezoito. Va pedir perdio
4 innocente menina! Em Cintra !? Pois ella chega
aqui 4s seis horas- e meia, a pé, coitadinha, que ndo
tinha trem, nem o achava dquella hora. .. e esle-
ve em Cintra ha quatlo horas!... Que mundo, que
mundo!. .

Nicoldo ergueu—se. e foi pelo braco do cavalhei-
ro a um quarto, onde Beatriz se refugiara com uma
das senhoras.

Estava ella com a pallida fronte apoiada na pal-
ma da mdo, e es olhos no regaco, sobre a mio da
sua amga, que a confortava.

Nicol4o acercou-se d’ella, tocou-lhe na face, e dis-
se commovido:

— Entfo, filha!... perdoas-me?
15
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—N3do quero saber o que hei de perdoar-ihe, res-
pondeu Beatriz com severidade.

—Perdoa, perdoa!—disse uma senhora Camara,
que ndo averiguimos se era casada — perdoa, porque
as desconfiancas sio a prova do amor.

Eram seis horas da tarde. Ia o jantar para a me-
8a. Nicolao pediu desculpa de ndo poder assislir.
Foi para Lishoa, e ficou de mandar 4 noile a car-
ruagem buscar sua mulher.

Entrou de boa cara no hotel de Italia, e disse
a Margarida: _

—Sou um asneirdo! Bealriz estava desde as seis
horas e meia da manhd em casa das primas Cama-
rast Pobre mulber!...

—E pobres homens... ajuntou Margarida com um
80rTiso perverso, pobres homens o0s cioses eomo lul...




O papel, que Bealriz representava com as come-
diantes Camaras, ndo ajustava ao seu caracter. A
senhora, obrigada a valer-se das primas, e a pro-
mover a irrisio do pai do seu filho, sentia-se hu-
milhada, e ridicula, em seu marido, rebaixado a
condiciio dos Sganarellos e Dandins de Molliére.

As senhoras Camaras, até & hora em que Bea-
triz lhes appareceu, exorando que a defendessem
de alguma suspeita de sea marido, consideravam-
na esposa immaculada, e abstinham-se de conver-
sarem licenciosamente diante d’ella. Beatriz, ao ar-
rancar de repente a mascara, ndo sentiu a dor do
impuchdo; mas depois, quando ouviu as chacotas
allusivas ao marido enganado, teve vergonha, e con-
doeu-se d’elle. ' '
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Figurava, para desopprimir-se, as perfidias do es-
poso, a ida para Cintra com a franceza, o desape-
go d’alma com que a tratava, e o ar ameacador eom
que por mero orgulho lhe prescrevia os deveres.
Isto podia muilo com ella; mas ndo a rehabilitava
aos olhos das senhoras, que, desde aquella hors,
na auseneia do marido de uma, a fizeram confiden-
te de passagens mais ou menos analogas. e algumas
peores de devassiddo e escarneo maritak,

- Bealriz saia & noite, anojada d’ellas e de si. O
marido ndo estava em casa, nem la tinha ido ave-
riguar dos eriados. Os criados de Mesquila ven-
diam o seu silencio a Raphael Garcdo, e lastimar-
se-iam na hora em que se rompessem as ligacdes
da fidalga com o mais generoso dos morbaes, que
elles haviam conhecido, relacionado com suas amas.

Escreveu no mesmo ponto Beatriz ao primo, re-
latando o successo de Bemfica, salvos os relancos
irrisorios. Raphael deu louvores & sua estrella, e
disse comsigo: ¢E necessario acabar com isto, an-
tes que estalle borrasca! Ndo desprezemos este avi-
so!»

Beatriz, porém, afervorava-se mais em ternura
desde que presagiara algum desastre. Lembrou-se
que Nicoldo, com as provas da deslealdade d'ella,
era homem talvez para malal-a, ou repellil-a com
desprezo. O pai, o severo Martinho Xavier, aferro-
lha-la-ia n’'um convento, ou vingaria o marido, n’um
rapto de furioso odio. Beatriz precisava contar com




O ESQUELETO 929

o refugio e amparo do homem amante, corajoso,
rico, e affrontador de lodos os respeitos sociaes por
amor d’ella. Faltava-lhe animo e impudor, diga-
mol-o assim, para prevenir Raphael no sentido dos
seus presagios. O bizarro moco accudiu s balbu-
ciacdes da prima, anhelando a hora em que ella se
despenhasse dos respeitos vios do mundo aos bra-
cos defensgres do esposo de sua alma. Alentou-se
0 espirito da senhora. Achou-se mais destemida, e
mais segura na rampa da sua perdicdo.

Escreven o morgado da Palmeira ao sogro, e di-
zia-lbe n’um post-scriptum : «Aqui vi Raphael, que
chegou de Paris. Leva uma franceza. Doido até &
morte!» ‘

Martinho Xavier respondeu:

«No tocanle a Raphael Garcdo ouso pedir a tua
bondade que me ndo falles mais. Eu fallei muito a
respeito d’este homem. Hoje a ti peco, aos mais or-
deno que me ndo fallem n’elle.»

Martinho Xavier, velho amigo do governador ci-
vil de Lishoa, sabia, mediante as faceis pesquisas
policiaes, onde worava Raphael em Lisboa. Con-
¢luin muito mais além do que a alcada da policia
levassou, e callou-se para ndo ir elle haslear o pa-
libulo da deshonra da filha.

Nicolio de Mesquita ponderou em nada as pala-
vras do sogro.

Revieram dias serenos, sercnos de sobejo para
a lethargia de Raphael. Sensacdo nova para elle’
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alé saudades dos pais o inquielavam! Parecia-lhe
que na provincia havia de amar mais poeta, e mais
intensamente sua prima.

Este constrangimento adoentou-o sem artificio.
Beatriz deu tento de sua tristeza, e considerou-se
desamada.- Chorou e fez-se aborrecida. A .muther,
nas condicdes de Bealriz, nada vence com lagrimas,
e a8 vezes dissolve com ellas os filamentos que a
prendem & eslima que se desfaz. Raphael queixou-
se amargamenle da injustica e da ingratiddo.

— Avalias mal, disse elle, um homem dos meus
annos, e com o meu lemperamento, que estd, ha se-
* 1e mezes, privado da liberdade, e até de ar, no cen-
tro de Lisboa, rodeado de prazeres, attrahido pelas
diversdes de que amante nenhum se abstem,

— Eu cuidei que eras assim feliz!... atalhon ella
seccando as lagrimas ao incendio do subito arre-
pendimento.

— Feliz... de certo fui e sou; mas cusla-me que
tu chores, quando eu e queixo que ndo posso con
esta vida... Tens tu forca de mover leu marido air
para a provincia?

— Eu njo tenho forca nenhuma, primo...

— Experimenta, Beatriz : diz-lhe que estas doen-
te: pode ser que elle le deixe ir para Palmeira. Sc
elle quizer ficar com a franceza, que te faz isso?

— A mim que me ha de fazer?!... Pois sim, cu
Ihe pedirei que me deixe ir para Palmeira... E per-
doa-me, disse ella inlervecedora, perdoa-me, kKa-
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phael, que eu bem conheco que estas doente, e abor-
recido como eu de Lishoa. Quem me dera nas mi-
nhas arvores, e 4 margem do meu Tamega!... Amei-
te com lanto coracdo n’aquelles sitios!... Tenho saun-
dade da grula em que eu ia buscar as tuas carfas
e levar as minhas! Conheco todas as plantas d’on-
de tu colheste uma flor, que deixavas cair entre as
murtas para eu a murchar ao calor do meu seio.
Tambem te lembras?

—De tudo, minba filha!...— disse Raphael com-
movido. — De tudo me lembro em que os leus olhos
pousaram um instante. Yoltaremosnésaquelle cen?...
Vér-nog-ha uma d’aquellas noites estrelladas da nos-
sa terra?

Estavam mais lyricos que o seu costume. O mor-
gado de Fayoes era alma pouco puchada & fieira
doidilio. As estrellas distrahiram-n’o mediocremen-
le, e a lua inccmmodava-o com demasias de luz,
nas suas escaramucas noclurnas a pacifica honesti-
dade dos infelizes, como o pharmaceutico, e o co-
ronel, e outros de lacrymavel memoria. Em quanto
a Beatriz, até aquella hora, minguara-lhe tempo aos
devaneios pelo azul dos ceus da sua terra e cantei-
ros do seu )ardim. Nos romances, que léra, se al-
guns amantes se delinham em palestras concernen-
tes a estrellas, e sombras de plalanos, admirava-se
clla da imperlinencia dos authores, que tio pouco,
em certas conjuncedes, conheciam o coracio de duas
bessoas apaixonadas, ardentes, novas, doidas, es-
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condidas uma n’outra como dois anjos, que ndo in-
tendem o mundo.

Desde este dia, ou noile, Beatriz ficou pensando
sempre em vollar 4 aldeia. Tambem ella esperava
que o seu Raphael centuplicasse os carinhos, além,
n’aquelles convidativos bosques, onde parece que 0
coracdo se dilata, e enche do amor dos mil amores
que a natureza espira.

Pediu ao marido que a levasse a Palmeira, se
elle queria passar o verio em Lisboa.

Nicolao respondeu que ndo podia ir, nem viver
sem ella.

—E se te eu disser que me sinto deperecer, e
brevemenle morrerei em Lisboa? —replicou ella.

~—Nado morrerds, menina. Pelo contrario, a vida
da aldeia ser-te-ia hoje um incessante fastio.

— Como quizeres, primo...— tornou Beatriz com
despeito.—Ainda assim, has de consentir que eu,
se me sentir petor, escreva a meu pai, pedindo-lhe
que me venha buscar. Tenho um filho, e quero vi-
ver para meu filho.

Pois vive em Lisboa, priminha, que esles ares
sdo purissimos, e a lua saude por em quanto é op-
lima, se ndo me engano.

—Tu nunca le enganas, meu primo—relorquiu,
sorrindo amargamenle ;—mas lambem ndo enganas
ninguem.

—Explica-le!

— Mais turde...
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—Por que ndo ha de ser ja?!

—Porque ainda se ndo gastou a paciencia... Ndo
me facas mais perguntas, visto que eu tenho a de-
licadeza de te ndo responder. Se um dia me quei-
xar, nio ha de ser a li.

Nicoldo recolheu a colera e a interrogacdo im-
prudente. Comprehendeu que Beatriz lhe conhecia
deslealdade; e, do aprumo glacial com que ella o
inveclivou, lambem inferiu que ndo era amado.

Resignou-se, e proleslou acautelar-se, visto que
ainda era tempo. As cautellas consistiram em son-
dar e precatar a fidelidade dos criados. Ia bem
n’aquelle rumo !

Passados dias, vollou Beatriz a pedir- Ihe que a
levasse para Palmeira. Nicoldo respondeu:

—Pbde ser na semana que vem.

Escreven a um amigo de Chaves, perguniando-
Ihe se Raphael Garcdo tinha casado com a Angela
de Santo Aleixo. Disseram-lhe que Angela havia
casado, quatro mezes antes, com o morgado das
Boticas, e que o morgado de Faydes ninguem sa-
bia d’elle, porque ndo escrevia a ninguem.

—Entdo que é isto?—pergunlava Nicoldo 4 sua
razdo esclarecida —Q homem disse-me em Cintra que
ia para casa, e ninguem sabe d’elle!... Ndo negou
que ia casar com Angela, e Angela estava casada!...
Mas, se elle eslivesse em Lishoa, e Beatriz o sou-
besse, seria um contra-senso querer ella ir para a
provincia ! Isto ndo falha aos dictames de uma ra-
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20 si! Ja sei o que é: o doido escondeu-se por
aqui, ou no Porlo, ou na provincia com a france-
za. E o que . Marlinho Xavier sabe-o, e. irado con-
tra esle cscandalo, prohibe que lhe fallem n’elle.
Minha mulber é estranha a tudo isto. Vejo-a doen-
le, e receio que clla se queixe ao pai. Sabe a mi-
nha vida mysleriosa, e, se eu a contrario, ¢ capaz
de me denunciar. Martinho Xavier vem a Lishoa,
¢ toma conta da filha. Remediemos as eventualida-
des. You para Palmeira com minha mulher, e pre-
paro residencia 4 franceza na minha quinta da Ribei-
ra d'Oura. No inverno seguinle, deixo Bealriz em
Chaves com o pai, e vollo a Lishoa com Margarida.

Beatriz recebeu a nova da partida. Avisou Ra-
phael, que-anlecedeu oito dias a jornada, entrando
outra vez em Hespanha. A mobilia da casa de An-
daluz foi vendida em globo, em nome do seu criado.
0O desabafado moco cuidou que saia de Lishoa com
um pulmao desfeito, e o outro alacado de tuberculos.

Entrou Raphael Garc¢io em Chaves, com dois cai-
xoles ce encommendas de Paris, mandadas comprar
no Chiado. Andou entregando os objectos s pri-
1nas, com as quaes fallava difficilmente o portuguez.
As senhoras achavam-no assim mais inleressanle.
As donzellas gostavam de ser chamadas mamasel-
les e cheres eusines, pronuncia que feria os ouvidos
lusitanissimos das velhas. De Chaves foi para Faydes,
onde se espanlou de ndo cnconlrar cincoenta ¢ lan-
las cartas, que havia escripto a seus pais, de <if-
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ferentes cidades do mundo. Os velhos choravam
abracados n'elle, como se o filho, por milagre de
Jesus. quebrasse a campa. Julgavam-n’o como mor-
to, ndo obstante Ricardo de Almeida, compadecido
d’elles, lhes haver asseverado, de mez a mez, que
Raphael vivia. O morgado queixou-se acremenle da
inconstancia da prima de Santo Aleixo, e protestou
casar-se por vindicla com a mais rica herdeira.
Passados dias, foi visitar Ricardo ao castello de
Aguiar. Viu Laura, a pomba do ceu, que depuzera

o ramo de oliveira no coraglio do amante de Mar-

garida. Inclinou-se com ingenuo respeilo diante da
mulher, que o recebia com um sorriso de eslima.
Sabia ella quanto seu esposo devia a Raphael Gar-
c¢do, perdido no conceilo publico, e a0 mesmo tempo
bajulado dos pais, querido das mulheres, e invejado
dos homens. Ricardo pintara-lhe vanlajosamenle o
caracter de Raphael, omitlindo o desdouro dos seus
amores adulteros. Laura uma vez lhe revelara a es-
peranca de vér uma de suas irmds casada com o moi--
gado de Faydes. Ricardo singelamente lhe disse:

-—N4ao penses em tal. Raphael ha de morrer sol-
leiro, porque ha de morrer novo.

Regosijou-se a dama brazileira de vér Raphael
com saudavel cxlerior, ¢ uns vislumbres de espirilo
fatigado de correr mundo & procura das avenluras
vis ¢ estragadoras do coracio. Julgava ella que as
leviandades do fidalgo eram amar sem desling, gas-
lar o senlimento ew affectos inconsequentes, ¢ com
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mulheres devastadas pelas paixdes, falsas paixdes
que desluzem as illusdes candidas da alma, como as
cbres posticas corroem a natural purpura do rosto.

Largas horas praticaram os dois amigos em pas-
seios na serra, por onde Raphael tragava saude, e
renovava o sangue. Fallava de Beatriz com saudade,
por que a distancia Ih’a aureolava com o resplendor
de outros tempos. Revelava os seus intentos a Ri-
cardo, que, sem fortalecer o discurso com axiomas,
lhe pedia que rompesse uma allianca, promettedora
de cortar-se mais tarde com mais doloroso golpe.

—E cuidas tu que Beatriz ndo morre, deixando-a
agora eu ?— dizia entre piedoso e fatuo o de Faydes.

—Cuido que n3o morreria, primo Raphael. Me-
receria a pena experimentares quinze dias.

—Fez-te barbaro a felicidade, Ricardo!... Assim,
queres lu que eu faca uma fria e selvagem expe-
riencia na vida da mulher que me ama, e que tem
posto a risco a honra e a vida por amor de mim?

— Ndo, primo... O que eu queria era induzir-te a
salvar-lhe a honra, que a vida ndo tem marido que
Ih’a tire.

—E, depois,—redarguiu Raphael, que querias tu
fazer de mim?

—O mesmo que tu indirectamente fizeste do leu
primo Ricardo.

—Levar-me ao casamento?

—Levar-te 4 honra, e a honra depois que te ins-
pirasse, meu amigo.




. XXI

Chegaram os fidalgos ao Vidago. Beatriz entrou
conlenle naenorme grula de arvores seculares, que
emboscavam a casa de Palmeira.

Quinze dias depois, Margarida Froment, com o
seu mordomo e criadas aposentavam-se na quinla
da Ribeira d’Oura. Nos arredores corria que esla
dama, com suas aias, e mordomo, vestidos & bizar-
ra, era uma illustre estrangeira, que viajava, e pa-
rara alli, embellesada nos encantos do sitio.

Martinho Xavier ndo visitou a filba, e, respon-
dendo ao genro, que Ihe annunciava a chegada, nem
promeltia ir vel-o, por estorvo de infermidades,
pem o convidava air a Chaves. Nicolao de Mesquita
azedou-se da indelicadeza, e disse 4 mulher que o
pai era uma crealura intraclavel.
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Informou-se o morgado do viver de Raphael. Co-
Iheu que vivia muilo no Ponlido com Ricardo, ¢
com os amores comecados dc uma cunhada de Ri-
cardo, dotada com duzentos e cincoenla mil cruza-
dos. Varreram-se-lhe suspeilas do pensamento. Fol
a Ribeira d’Oura ; deteve-se oito dias, e vollou, for-
cado pelas conveniencias, e ja ndo pelo ciume.

N’este espaco de tempo, Raphael Garcdo passou
“tres dias no palac‘ete de Palmeira, e revistou com
Beatriz, nas calidas horas das noites de julho, os
pacicos das murtas, os alegretes das flores almeja-
das em Lisboa, os arvoredoscerrados, as abras do Ta-
mega rumoroso. Noites lindas, scismadoras como as
do tempo ido, mas que differentes ao espirito de Ra-
phael! Poesia espontanea, essa fenecera como as flo-
res de enldo. A poesia de agora, tirada & firca da
phantasia, era toda arle de coracdo fatigado. Bea-
triz é que era sinceramenle ditosa.

Raphael estava alli, e pensava em Amelia, irmi
de Laura, trigueira como sua irmd, olhos mais ar-
dentes, espiritos mais scintillantes, cheia de graca
na conversacio, e de meigas puerilidades no seu
amor.

Acontecia, porém, que o pai de Amelia descon-
fiava do caracter de Raphael. Repugnava-lhe o tom
galhofeiro do primo de Ricardo de Almeida. Acha-
va-0 mundano de mais; bom para as salas; verde
de mais para a vida intima. Ndo obstante, ligeira-
menle contradizia a propensfo da filha.
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Raphael nio podia romper de vez o enlace com
Bealriz: promellia, porém, ser forte e honrado, as-
sim que o casamento se tralasse.

Aqui o temos, pois, transtornado, e seduzido pe-
lo exemplo da felicidade do primo. As differencas
de genio, que mezes antes observara elle, entre si
¢ Ricardo, tornaram em identidade de aspiracdes.
Dizia-lhe o castellio de Aguiar que principiasse a
sua reforma, renunciando s abominaveis intelli-
gencias com a esposa de Nicoldo de Mesquita. Ra-
phael mentiu, proteston despedir-sé¢ d’ella cavalhei=
ramente, recolheu-se a Faydes; e, assim que houve
nova da segunda ida de Nicoldo & quinta da Ribei-
ra d’Oura, voltou para o Vidago.

Martinho Xavier sabia os passos do genro, e os
do sobrinho. Ao genro perdoara; ao sobrinlio nido
podéra. Um dia, chamou dois valentes fithos de um
cazeiro das suas terras de Barrozo. Deu a cada um
sen bacamarte; e, ao cerrar da neite, ordenou-lhes
que o esperassem fora de Chaves, com um cavallo
d redea. No sellim iam afivelados celdres de pisto-
las de alcance.

A meia noite, haviam caminhado quatro leguas.
A casa acastellada de Faydes negrejava, como um
morso- de fragas, a um oitavo de legua distante.

Martinho parou e disse: )

—A uma hora devem aqui passar dois homensa
cavallo. Se o que vier & rectaguarda fizer algum
leve movimento com armas, atirenr a matar. Ao
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gne vier na frente ndo Ihe ponham mIo. Se acon-
tecer malarem o criado, fujam, e esperem-me além
Tamega. Eu 14 irei ter.

Antes da hora marcada aos criados, que se em-
brenharam n’uma bouca, ouviu-se perlo o estrupi-
do de cavallos no declive pedregoso da calcada. A
estrada achanava-se ao cimo da ladeira.

Raphael Garcdo viu ante si um cavalleiro, quedo
e immovel como eslalua.

—Quem é?— pergunlou, engatilhando uma pis-
tola.

— Sou Martinho Xavier, pai de Beatriz.

— Meu tio! —exclamou Raphael, abaixando o bra-
co da pistola.

—Arreda }a com o parentesco, infame villio | —
bradou o velho.—Vae perguntar a tua mie que la-
caio te deu o sangue plebeu que te gira nas veias!

—Essa affronta n3o fere minha mie, senhor Xa-
vier! respondeu o de Faydes erguido nos estribos.

O criado de Raphael, seu companheiro e guarda
desde os quinze annos, esporeou o cavalle, com um
bacamarle em punho.

— Alto ahil—ordenou Raphael ao seu valente
criado.

O homem susteve o impeto do cavallo, e recebeu,
no mesmo ponto, duas balas em cheio peito. Os-
cillou sobre a sella, inclinou a cabega ao pescogo
do empinado cavallo, e, destribado, caiu morto em
terra.
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—E uma espera de assassinos?—exclamou Ra-
phael, abocando a pistola ao peito do tio.

—Como quizeres, canalha! Vaes agora morrer tu,
4s mdos de um velho, que deshonraste. Desfecha!
corba a tua vida com o homicidio! Mata quem te
vae varar esse preverso coracdo!... O pai de Bea-
triz deve morrer as tuas mdos! '

Raphael abaixou a arma apontada, ¢ disse:

—Atire! aqui me tem mais pero!...

E impelliu a trancos o cavallo para a frente, ¢
quasi ao alcance do braco de Martinho.

O velho retirou o dedo convulso, qae premia o
gatilho.

—Antes quer que os seus criados me assassinem?
—exclamou Raphael — Pois entdo que atirem el-
les! Um homem innocente esta alli morto no chio;
malem agora o criminoso; desculpem-se de uma
barbaridade com um acto de justica. Salvem a hon-
ra de seu amo, que o sangue do meu criado ndo
lhe pode lavar as nodoas!

Martinho Xavier fraquejara. Aquelle silencio era
uma strangulagdo que lhe afogava na garganta a voz.
Contira comsigo para uma desaffronta, que, nas
cogitacOes do seu quarto, lhe parecera heroica. A
presenca do cadaver, e o0 animo frio de Raphael con-
turbaram-no. .

—A deshonra de minha filha!...— balbuciou el-
le. E:as lagrimas romperam-lhe em torrentes, e a
pistola cailuélhe da m3o.—A minha amada filha...
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prostituida... por um sebrinho de seu pai... pelo-

oompanheiro da sua infaneia,-que eu tinha em meus
bragos, quande ambos se beijavam... E pudeste,
Raphael, tu, pudeste perdel-a,.quando devias guar-
dar a.dignidade dos teus, respeitar a esposa de um
amigo, a fillra de um velho, que te estremecera: co-
mo pai... Tu, filho deuma irm3 de minha mulher!...
Maldito sejas!.... Deus ndo quer que eu possa cas-
tigar-te... Divina Providencia; eu.vos entrego este
criminoso!... Castigae-o vés!

Marlinho Xavier desandou o cavallo, e partin va-
garosamente. Carecia de forcas, para accelerar a
carreira.

Raphael desmontou, ergueu pelos hombros o cria-
do, quiz acostal-o a riba da estrada; mas o corpo
inerle resvalava com a cabeca pendida, e os bra-
cos desarticulados.. O colete e a-camisa fumegavam
ainda queimados pelas buebas dos bacamartes. O
morgade tirou as-mios ensangunntadaS' e desistiu
de esperar signal de vida..

Voltou a Faydes a chamar criados com uma ma-

ca de carregar. Transporlou-o a easa, e nio deixou-

que fosse avisada a justica. Amortathou-o e -depo-
sitou-0. na capella do - palacete. Foi suffragado .com
a decencia das pessoas da sua familia, e ‘distincta-
mente sepyltado ao pé do jazigo dos Cogominhas
Gargdes.

Quinze dias depois d’este successo, Martinho Xa-

vier enfermou gravemente, .e -prohibiu. que Beatriz:
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" fosse avisada. Sem embargo, chegou a Palmeira a
fiova da perigosa doenca do fidalgo. Nicoldo de Mes-
quita, sopesando o despeite, foi com a esposa eo
filho a Chaves.

Era irrecnsavel o accesso ao quarto do enfermo.
Senlou-se com transporte de ira o velho, quando
viu a filha. Contemplou-a com os olhos arraiados, e
acovados nas orbitas azues. Apontou-a- conr o bra-
¢o tremente e murmurou:

—O crime!... a lividez patibular do crime!... A
maceracdo da consciencia: no rosto que foi 3o bel-
lo!l... Vae-te, amaldicoada!... Olha que pesa sobre
fi uma vida innocente, que eu fiz matar !

Nicolao, que se detivera consultando os medicos,
acudiu aos-brados roucos de Martinho, e viu sua
mulher ajoelhada aos pés do leito, e lavada em la-
grimas. '

Assim que o ertreviu no reposteiro; o velho car-
‘regou a fronte, e bradou:

—~Quem te chamou aqui, devasso? Vae para as
vergonhosas delicias da- mulher, que achaste mais
digna quando era mais perdida. Vae cumprir a tua
expiacdo, e ndo venhas ser testimunha da minha.
Dei-te essa desgragada, que ahi esta, cuidando que
a guardarias no sanctuario de um amor digno. Ndo
pudeste, porque vinhas do crime sordido, havias de-
voltar ao mesmo abysmo, e arrastal-a comtigo! Vdo-
se ambos da minha presenca, e... despedacem-se!

Nicoldo estava- corrido- ma presenca- das pessoas-
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que o acompanharam ao quarto. Hetrocedeu faei-
tnrno, perguntando aos medicos, se seu sogro es-
tava doido. Os medicos, suspeitosos da justa sup-
posicio do morgado, entraram ao quarto a exami-
nar-he os olhos e 0s movimentos. Martinho com-
prehendeu-os, e disse placidamente :

—Eu ndo eslou doido, meus amigos. Escusam de
examinar-me. Se véem lagrimas, sdo de desgraca,
e nio de demencia. Peco-lhes o favor de me dei-
xarem repousar... E, se ahi estd algoma senhora,
queiram pedir-lhe que venha transportar d’ahi essa
creatura.

E apomtou para Bealriz, que desfallecdra.

*Levada nos bracos de duas damas, a filha de Mar-
tinho Xavier cobrou o alento, e expediu, com vi-
brantes gritos, repetidos golphos de sangue. O ma-
rido sentou-se ao lado do leito onde a depuzeram,
e encarou-a com feroz catadura. K que das palavras
de Martinho se convencéra que a filha féra accusar
a ligacio com Margarida Froment. Como os dei-
xassem breve lempo sosinhos, o marido acurvou-se
ao ouvido da esposa, e disse-lhe:

—Que esperavas Jucrar tu com a denuncia, des-
gracada?

—Qual denuncia, miseravel? — perguntou ella.
erguendo-se de sallo.

—Falla baixo! e responde: que lucraste?...

—Sée dos meus olhos, que te detesto!— excla-
mou Beatriz voltando-se de repello.
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Replicon Nicolao com uma convulsio de riso sar-
castieo, e .safu da alcova. Entraram senhoras a ro-
dearem o leito de Beatriz. Encararam n’ella com as-
sombro, sem ousarem interrogal-a.

—Meu pai?—perguntou ella.

—Esta socegado. ‘

— Morrer4?!—tornou Beatriz mmto commevnda

—Talvez nfio: os doutores dizem_que a molestia
¢ moral; mas a causa toda a gente a ignora. Sa-
be-se que saiu & noite, ha quinze dias; voltou de
madrugada; fechou-se no quarto; e adoeceu, como
se vé.

Uma das melhores amigas de Beatriz inclinou-se-
Ihe ao ouvido, e, pedindo venia 4s outras, pergun-
tou-lhe :

—Tu sabes da morte do cnado de teu pnmo Ra.
phael ?

—Nio —respondeu Beatriz agitada. .

—Pois mataram-no na mesma noite em que teu
pai safu; meus irmfos dizem que a doenca do tio
Martinho esta ligada a este acontecimentg. -

A senhora concentrouse, ¢ nio’ respondeu nem
esclareceu a tal respeifo coisa nenhuma.

Reinou de novo um silencio de pesames mortua-
rios no quarto; -porém, na saleta proxima, algnns
cavalheiros conversavam com Nicolao.

Dizia: um d’elles.

—Este anno tem sido ferlil em casamentos. As
methores herdeiras foram empalmadas; mas o me-
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lhor dote, que veia para estes silios, entre Chaves
e_Villa Real foi o de Ricardo de Almeida. Cem con-
tos em moeda!

Revelava outro:

— Cem contos de réis a cada filha, sendo tres as
que tem o lal ricaco de Mirandella, negreiro segun-
do dizem. Sabem vossés queuma das filhas vae ca-
sar... com quem imaginam?

—Isso é sabido, accudiu outro. Casa com o Ra-
phael Gargdo...

Um estridente grito de Beatriz agitou de encontro
4 porta do quarto os cavalheiros. Nicoldo entrou com
elles, e viu sua mulher debatendo-se phreneticamente
nos bracos de duas senhoras. Erguia-se ella a pru-
mo, contorcendo-se e inteiricando-se em afflictivas
ancias. Depois, ao recair, quebrada de forcas nos
bracos amparadores, bolcava sangue, ¢ recurvava
as unhas sobre o peito, como se quizesse arrancar
‘um cauterio do coracdo.

Uma s6 pessoa comprehendia cabalmente aguella
agonia. Era o marido.
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‘Chega uma hora, em que a mufher, esphacelada
pelas cordas em que estrebucha, quando a mdo
inexhoravel do dever 1h’as estira e reaperta, sente
em si a desesperada ousadia de pregoar a face do
proprio marido o seu amor maldito. Se o insulto 4
moral se ndo desprende entdo dos labios febris da
energumena, ¢ porque em todo o coracdo, conges-
tionado de sangue peconhento, como que se.abre
uma ‘valvnla por onde os pulmdes ingerem um oxi-
genio ‘purificante. Esta lufada de bom ar mdo tem
que v&r com os orgdos communs das func¢des res-
piratorias, E fluido estranho 4 sciencia de Bichat e
Orfila: chama-se E'speranca.

Foi :a esperanca «que poz merdaca aos delirios de
Beatriz. A presenca do maride, .em cujo rosto revia
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0 escarneo rancoeroso, exagitava-a em anciadas re-
mettidas contra os bracos que a sustinham. N’uma in-
termittencia de quebranto, a filha de Martinho Xavier
tirou da luz do sewinferno um clario de duvida, e lo-
go o deleite satamico da esperanca. E.sorriu, e atirou
com aquelle sorriso & cara de Nicolao de Mesquita.

Avisaram o velho do afflictivo estado de sua filha,
pessoas inteiramente alheias ao complicado enredo do
infortunio de ambos. Martinho mandou dizer a Beatriz
que viesse ao sew quarto. A senhora cobrou forcas, e,
descomposta de feicdes, abeirou-se 4 cama do pai.

—J4 ndo é tempo de evitar o espectaculo da nossa
desgraca, Beatriz? pergnntou elle.

—E, meu pai, disse ella. Eu vou volunlariamente
morrer n’um convento; mas deixem-me levar omeu
filho.

—O convento que significa? Em que se rehabi-
lita a deshonra, fechada n’um convento ? Responde,
Beatriz !

—Morre-se... murmurou ella.

—Nio morre... desespera-se, e redobram as foreas
gque impeltem ao crime. Ndo te chamei para te propér
convento. O que eu quero & o segrede da tua quedsa.
E preciso que mintas ao mundo. Vae com teu ma-
rido para Palmeira. Dilacerem-se a occulias da gen-
te, se ndo podem reciprocamente perdoar-se. A tua
ignominia é ainda ignorada. Tea marido sabe-a?

Beatriz fez um gesto negativo, baixando os olhos.
e escondendo o rosto.
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—Nem desconfia? tornou o pai.

—Nao sei... murmuron ella.

—Pois salva-me a mim ! Emenda-te, desgracada!
Deixa-me morrer, e depois... e depois expde a so-
ciedade o opprobrio de duas familias, e o teu filho
que receba a heranca!

Beatriz ajoelhou, beijando soffregamente a mdo

o pai.

Nicolao de Mesquita entrow n’esta conjunccdo, e

disse tranquillamente :
~ —Estas melhor, primo Martinho ?

—Creio que sim... Podeis ir para vossa casa,
quando vos aprouver. Eu vou sair de Chaves para
uma das minhas quintas, 0go que possa.

—Observo que te impacienta a nossa... ou pelo
menos a minha presenca...— replicou Nicoldo.—A
prima Beatriz, se queres, fica, e eu irei.

—Viao ambos... Beatriz perlence-te.

No dia seguinte, sairam para o Vidago.

No trajecto de algumas leguas ndo trocaram pa-
lavra. Beatriz ia de liteira com o filho. O marido
cavalgava, e adiantira-se a grande distancia. De-
pois, na encruzilhada de duas estradas, avisinhou-
se rente com a liteira, e disse:

—Eu vou a quinta de Valdez, e demoro-me la-
alguns dias. .

Apertou a mdo da esposa, beijou o filho, & se-
guiu outra estrada. .

Beatriz exultou.
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Chegada a Palmeira, -escreveu, e mandou o cria-
do de confianca a Faydes, com uma carta. Era a
-carta um grilo de anguetia, uma invocacdo & mise-
ricordia de Raphael.

O criado foi de Faydes ao Valle d’Agmar 0 morga-
-do estava em casa de Ricardo. Aqui recebeu a carta, e
-respondeu que 4s onze heras da seguinte noite estaria
em Palmeira. Beatriz, precavida pelas desconfiancas
do marido, mandou seeretamente indagar se elle es-
tava na quinta de Valdez. Soube que d’alli, onde des-
cancara uma hora, se encaminbara deé noile 4 Ribeira
&’ Oura. Beatriz exultou ainda. Margarida Froment
- abonava-lhe a seguranca de uma longa entrevista.

O dia seguinte féra tumuttuoso em duas aldeias
-proximas do Vidago, entre as quaes estava situada
‘a casa de Palmeira. Os malhadores de duas casas,
enrixadas desde muito, haviam-se travado na ves-
pera, ao encontrarem-se as respeclivas esturdias ou
festas de cada malhada. As rebecas, violas, clari-
netas e bombos, de parte a parte, ficaram pedacos
70 campo da sanguinolenta briga. Os dois mais va-
‘lentes jogadores de pau tinham mordido a poeira,
-deslombados pelos formidaveis manguaes, cuja pan-
cada ¢ mortal. Os sinos das duas ‘freguezias tange-
sam a rebate, e os moradores sairam armades 3
.guardarem as raias do seu territorio.

O dia immediato era santificade, e, na cdpellinha
o cume da serra, havia romagem. Esperava-se alli
desordem, quc se.avantajou a expectativa..
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As -espingardes retroaram toda a tarde, na que-
‘brada das duas serras sotopostas a4 chan da romaria.
Alguns bravos tinham por 14 expedido a alma en-
tre as urzes dos matagaes. Os vencedores persegui-
ram os-vencidos até as raias da sua freguezia, e ahi
desde o luseo fuseo, ficaram atalaias até alta noite.

‘Raphael saira ao fim da tarde do dia anterior ca-
minho de Faydes. Amelia chorira ao despedir-se
d’elle. Laura quizera demovel-o da partida, sem per-
ceber o intento. Ricardo pedira-lhe que escrevesse
a Beatriz, contandoe-lhe a morte do seu criado, o
dialogo com Martinho Xavier e a absoluta necessi-
dade de acabarem ou espacarem-se 0s seus perigo-
/808 encontros.

—Tudo lhe direi em viva voz — continuou Ra-
phael -Garedo.—Nao ir é fraqueza e desdouro, sobre
ser.crueza. -Esta mulher, que assim escreve, é des-
gracadissima.

—Melhoras a siduacdo d’ella ?—replicou Ricardo.

— Convencel-a-hei a conformar-se. E aqui fe dou
a minha palavra de honra, que dmanhd terminam
as nossas relagdes. Falla muito em mim a tua cunba-
da, .que eu amo deveras.

. Foi;Raphael a casa no intuito de armar dois cria-
dos de provada coragem, e cingir ao pulso uma
manilha de ouro com um retrato de Beatriz. Esta
prenda lhe dera:a prima em Lishoa. ‘O retrato, co-
piado de outro, que Nicoldo de Mesquita lhe man-
dara lirar, eraem marfim, admiravelmente perfeile.
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Na manilha, em cuja rosca interior estava cabello de
Beatriz, mandara Raphael abrir as iniciaes de am-
bos, e gravar a data d’aquella noite de embriaguez
de cabeca e coracdo. Jurara elle morrer com ama-
nilha no braco; e, bem que violasse o juramento.
depondo-a como incommoda, e reparavel i cunhada
de Ricardo, nfo quiz apparecer a Beatriz sem ella.

Depois, com os seus dois valentes a pé, e _elle
cavalgado no seu garboso frisio, foram caminho
de Palmeira por eaminhos transversaes.

Raphael ia triste. Nunca os prantos de sua mde
o compungiram assim ! () pai descera ao pateo, e
dera-lhe um abraco, estando ja Raphael com o pé
no estribo. Os criados esperavam-o féra da aldeia,
para nfio alvorocarem os velhos.

As dez horas e meia da noite, o morgado de Faydes
apeou além Tamega, d’onde se enxergavam alve-
jantes chaminés e claras-boias da casa de Palmeirs.
Raphael esperou o signal convencionado — uma luz
na alta janella de um mirante acastellado. As onze
horas illaminou-se o mirante, e elle aproximou-se,
entregando o cavallo & guarda dos criados com or-
dem de voltarem na noite- seguinte. Cingiu-se .fa-
chada do edificio, d’onde costumava ver Beatriz
n’uma janella, para lhe indicar qual das portas es-
tava aberta.

—Espera I — disse-lhe ella — que ainda n3o pude
mandar abrira porta. Andam féra dois criades, por
causa das desordens da romaria. ‘
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Raphael tinha ouvido o tiroteio, de distancia de
meia legua, e entendeu a referencia.

Beatriz continuou :

Os criados estdo. alli para baixo com outros ho-
mens, e ndo podem tardar... A noite esta linda...
bavemos de passear no jardim?

—Sim, filha.

—Amas-me ainda ? fens pena da tua desgracada
Beatriz ?

—Amo-te, prima; ndo vejo, porém, motivo de
compaixao.

~—Se tu soubesses 0 que eu tenho soffrido... o
que eu soffri em Chaves. Espera!

Ouviram grande fallarfo.

—Sdo elles que vem ahi, proseguiu ella agitada.
Olha, Raphacl; esconde-te alli ao lado da casa...
Esta 1a um aquedncto aberlo; entra para dentro, e
deixa-os passar. Logo que os dois criados, em que
ndo tenho confianca, entrarem, vou eu mesma abrir-
te a porta do jardim. Tem paciencia...

—Sim, filhal... eu espero que elles passem, e apro-
veito a frescura do aqueducto, disse sorrindo Ra-
phael; e, acostado a parede do jardim, foi indo alé
encontrar a bocca da mina. '

Os criados pararam ainda, conversando com os
seus companheiros sobre a batalha da tarde. Dizia
um d’elles: .

—O que eutenho pena é delevar esta bala para
casa na clavina!



i U’ ESQUELETO

—Tambem eu! -

—Por hoje ndo ha mais que vér! disse um (er-
eeiro. Yamos embora.

—Querem vocés que nés demos a ultima des-
carga?

—Valeu! clamaram todos:

Aqui ndo! disse um dos criados- de Beatriz, que
a fidalga toma medo: Vdo descarregar os bacamar-
les ahi para diante.

Despediram-se dos'que ficaram uns quatro que
seguiram, aperrando as armas, e polvorisando as
pedreneiras. o

Quando chegaram a pouca distancia da mina, em
que Raphael se escondera, disse um:

—Se vocés querem vér o que é berrar uma cla-
vina, vamos estoiral-as dentro da mina. Isso fazahi
um trovdo, que nem peca de artilheria.

—Esta dito.

. Raphael devéra ouvir a proposta, se a este tenr-
po ndo viesse do outro ladouma estropeada de dois
eavallos, que perpassavam diante da mina.

Os cavalleiros, cirurgides das cercanias, estive-
ram conversando com os homens-armados, e -con-
tando que vinham de examinar os feridos e 0s mer-
tos nos montados da romaria.

A esle tempo ji Beatriz estava 4 janella, maldi-
zendo a paragem dos homens n’aquelle sitio. Os ca-
valleiros seguiram o seu-caminho, e os das clavi-
nas disseram:.
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~-V¥a! é agera! os tiros todos a um:tempo!

E desfecharam os quatros bacamartes coatra a-
bocca da mina.

--Raphael Gargdo, como empurrado pelas duas ba-
las que lhe’entraram no peito, recuou alguns pas-
- 80s, e caiu, de bérco, e os bracos cruzados entre
o--peito e a terra.

Qs -lavradores, -depois da descarga, levantaram
grande grita e apupada. D’além, dos confins da
freguezia, irrompeu- medonha celeuma de brados, e
estrondear de tiros.

Observou um dos homens: :

— Querem vocés vér que os palifes entmram na
freguezia? Carrega e avanca, rapazes!...

E correram em direitura ao ponto da-vozeria.

Bealriz esperou alguns minutos, dizendo entre si:

—Elle agora ja podia sair da mina, que por aqui
ndo estd ninguem!

Esperou ainda alguns segundos,--e disse 4-sua
criada confidente, que estava com ella:

—Isto que serd?! Elle- ndo apparece!... Tu que
pensas?...

—Eu ndo sei, ﬁdalgal respondeu a criada. Teré
medo de ser vislo, por alguem, que nds de. aqui
ndo enxerguemos,. e o fidalgo veja 1a- de dentro da
mina..

—-Ha ‘de ser isso.. . mas-olha,.. a noite estd tdo
clara... e eu ndo vejo ninguem por alli!... Yamos-
nés 147
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—Pois vamos, senhora... Eu nio tenho medo ne-
nhum.

—Nem eu... Estard elle ji no jardim?

Desceram de mansinho a0 jardim, olharam os re-
cantos sombrios, descerraram a porta, sairam a0
caminho, e pararam a bocca da mina.

— Raphael !... chamou ella, primo Baphael!...
Nio falla!... Onde esta elle?... O meu filho!...

Ouviu um gemido no interior da mina.

—OQuviste? perguniou Beatriz & criada, que tre-
mia—ouvisle um gemido?

—OQuvi, fidalga!... Santo Deus, misericordia! que
sera?! ‘

—Raphael! Raphael!... clamoua brados Beatriz,
e entrou mina dentro, chamando sempre, ate tro-

pecar e cair sobre um corpo inerte.

" —Uma luz, uma luz! exclamou ella. Raphael! tu
estds morfo?!...

—Mortol...—balbuciou elle— Adeus!...

E remecheu-se, no vesquejar da suprema agonia.

—Uma luz !... bradou ainda Beatriz.

A criada correra a casa, e saira logo com uma
vella.

Quando entrou na mina, viu sua ama prostrada
sobre o cadaver, e a face ensanguentada, por havel-a
rossado, ao cair, nas pedras esquinadas que saiam
das paredes do aqueducto.
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Saiu-a criada & bocca da mina, no desvariado in-
tento de chamar quem levasse d’alli a fidalga.

Suspendeu-a a lembranca de fazer publica a des-
graca de sua ama. Voltou com a vela, que lhe caiu
das mdos convulsas, e se apagou. Aterrada e cega
138 trevas, invocou a Santa Virgem, e pediu logo
perddo da parte intermediaria que lhe fizeram tomar
desde Lisboa, n’estes desventurados amores; tinha
sido ama do menino esta criada, que se affeicodra,
como usam affeicoar-se estas mulheres, a suas senho-
ras. Ndo obstante, em conflicto de tanta angustia, a
sua idéa, quando se viu no escuro, foi fugir da ter-
ra, e mudar para outra onde a niio conhecessem.
N'esta perplexidade, ouviu gemer sua ama, e pro-
ferir exprggsﬁes n’uma toada medonha.
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Avisinhou-se s apalpadelas, e tirou por ella de
sobre o cadaver; porém, os bracos de Beatriz esta-
vam como empedrenidos 4s ilhargas do morto. Cha-
mou-a, agitou-a, sacudiu-lhe na face: baldaram-se
vozes e esforcos. Cresceu o terror da mulher: deci-
diu-se pela fuga, sem ja dar tento, nem importar-se
da crueldade e desamor do acto. Foi ao seu quarto,
embolcon os valores que tinha; e, tirante esta ul-
tima prova de bom senso, no mais parecia doidaa
correr por aquella estrada fora sem destino.

Por volta de uma hora da manhd, Beatriz esper-
touda lethargia, e sacudiu os membros para espan-
car a visdo horrenda, o sonho de se estar abraca-
da no cadaver do amante. A vigdo feimava em ati-
rar-lhe ao seio o corpo glacial de um morto, e ella
esfregava as palpebras, e arrefecia as mdos na lesta.

—Que horror de sonho!...—exclamava suffoca-
da—e, apalpando as costas de Raphael, continuava
a dizer em sua alma:—Parece que o sinto debaixo
das mdos!... Que horror, Virgem Santissimal!...

- Bratejou, e den com os bracos nas paredes hu-
midas da mina. Entdo é que foi o supplicio indis-
criptivel do completo despertar. Ergueu-se de sal-
to. Yibrou um agudissimo grito. Rojou-se ao longo
do eadaver com phrenetica ternura. Beijou-lhe o
perfil do rosto; levantou para si a cabeca como hir-
ta; apertow-a convulsamente & face d’ella; correu-
lhe a mdo pelo seio, e ensopou-a em bulhdes de
sangue, ainda quenle. Refugiu, levantou-se, bateu
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com a face nas asperezas da saibrada angulosa de
seixos, gritou por luz, chamou a criada, e correun
a0 longo da mina de encontro ao clario da aber-
tnra. Quando saiu de rosto ao ar livre, e se viu
sosinha, e ndo soube comprehender que profunde-
zas de abysmo eram aquellas; e que circo de cham-
mas havia de abranger-lhe o espirito; e que infan-
da agonia se passava debaixo dos olhos do Senhor...
aperdida, atorlurada por tormentos, ndo sabidos de
nome n’este mundo, caiu, a poucos passos da mina,
caiu como pregada em terra pela flecha de um raio.

As tres horas, rompia a manha. Uns carreteiros,
que passavam, ergueram aquella mulher, involta
I’um manto branco, ferretado de sangue.

Reconheceram a fidalga, e chamaram a grandes
brados os servos da casa. Accudiram todos, e leva-
ram em bracos Bealriz.

No mesmo ponto, saiu um criado para Valdez, e
outro para a Ribeira d’Oura a chamar Nicolio de
Mesquita. Estendeu-se uma rede de homens a pro-
curarem ndo sabiam elles quem; viama fidalga en-.
Sanguenlada, e julgaram-na ferida. As criadas exa-
Minaram-na, e apenas lhe viram o rosto escalavrado.
Vieram cirurgioes, e decidiram que os ferimentos
visiveis, a ndo existirem outros, eram resultantes
de uma queda com o rosto sobre pedra. .

O sangue das mdos intenderam que rebentara
da face, quando ella se apalpou. -

Beatriz abriu os olhos, na presenca de muitas
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pessoas circumpostas ao leito. Despediu gritos con-
secutivos, sem intermissdo de socego. Rasgou as
vestes inleriores, e as faces de quem lhe retinha os
bracos. Cessou de gritar, e interrogava os espavo-
ridos circunstantes, perguntando quem matdra Ra-
phael Garcdo. Os ouvintes encaravam-se e ndo res-
pondiam. Embravecida pelo silencio, a esposa de
Nicoldo de Mesquita atirava-se do leito féra, arre-
pelando-se, e lacerando as maceracdes e feridas do
rosto com as unhas. Tingiuwse-lhe de um escarlate
de fogo a cara e testa. Relumbravam-lhe os olhos.
O arquejar do peito resoava como em paroxismos.
A congestdo cerebral declarou-se. Soccorreram-se
das copiosas sangrias os facultativos; porém, no mo-
mento em que o intenso afogo do rosto parecia es-
friar, Beatriz abriu os olhos, encontrou os do filho
que chorava, sacudiu os bragos com vibracoes de
metal electrisado, e caiu a um lado sobre o seio do
cirurgido, que a relancetava.

Nem um monosylobo ! Nem o nome do filho ! Nem
o nome do amante!...

Morréra.

Ao anoitecer, chegou Nicolio de Mesquita. Ja
desde o alto da serra eminente a Palmeira ouvira
o dobrar dos sinos. Tangiam as torres das irman-
dades de todas as freguezias proximas.

Apeou, correu ao quarto de sua mulher, e viu-a,
na anle-camara, amortalhada, com Marlinho Xavier
4 cabeceira do esquife.
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—Que 6 isto?!—exclamou elle—expliquem-me
esta horrenda desgracal...

Martinho Xavier nio respondeu. Nicoldo instou
pela.resposta com gesticulacio de furioso, relan-
ceando os olhos ameacadores a todos os lados.

Saiu &s salas, cheias de gente. Ergueu um bra-
do, pedindo a historia da morte de sua mulher.

—Ninguem sabe responder— disse uma voz.

Acercaram-no 0s cirurgides, e contaram o que
sabiam; os criados depuzeram lealmente o que ti-
nham visto, e accrescentaram que a ama do meni-
no desapparecera.

—Vio buscal-a! vio prendel-al— rebramiu Ni-
coléo. ‘

Martinho Xavier acompanhou o cadaver da filha
até ao jazigo da capella, depois de ter assistido aos
responsorios, Saiu da capella; e, sem entrar a des-
pedir-se do pai de seu neto, tomou a creancinha
nos bracos, e accelerou o trote do cavallo; cami-
nho de Chaves.

Nicolao de Mesquita perguntou pelo filho. Res-
ponderam-lhe que o avd o levava ao collo, & saida
da capella.

Saltou furioso d’entre os cavalheiros que o ro-
deavam, e quiz ir na pista do sogro. Retiveram-no,
lembrando-lhe que ainda estava quente o cadaver
de Beatriz. o

No outro dia, por noite, chegaram & vista de-
Palmeira os criados de Raphael Garcio com o ca-
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vallo, na férma das ordens de sen amo. Espera-
ram-no a noite inteira. De manhd, repentinamente,
viram-se cercados de regedor e cabos que os inter-
rogavam sobre o que faziam parados n’aquelle si-
tio. Como gaguejassem, foram presos; e, timoratos
entre ferros, declararam a que fins tinham vindo.

Nicolao de Mesquita ordenou que os trouxessem
4 sua presenca. Atterrados pelo apparato, contaram
tudo. O morgado suppoz, um momento, que Raphael
Garcdo fora o motor da‘morte de sua mulhet, ou
com suas’ proprias mdos a estrangulara, e fugira
para Hespanha. O boato correu assim, ¢ a opinido
publica deu-lhe peso. Os pais de Raphael, surprehen-
didos por esta nova, sairam caminho de Palmeira.
Ricardo de Almeida appareceu ao mesmo tempo nos
arredores de Palmeira, e defendeu o, seu amigo com
a eloquencia da verdade e da angustia, na presen-
ca de numeroso publico, exclamando:

— O assassino de um, ou de ambos foi Nicolao
de Mesquita !

Enganavam-se todos.

Os pais de Raphael Garcdo escutavam as diffe-
rentes vozes com um spasmo e silencio, que fazia
chorar. Nio sabiam dizer ao que tinham vindo ; pro-
curavam o seu filho! Voltaram para casa. A mie
esperou dois mezes. Apagada a esperanca de tor-
nar a vel-o, foi procural-o n’outros mundos. O ve-
-lho, menos feliz que a esposa, ficou-se espantado a
olhar contra o jazigo em que 1h’a fecharam, e d’alli
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safu idiola para a escuridade de uma camara, on-
de agonisou dez annos.

Ricardo de Almeida, convicto de que seu pnmo
Raphael tinha sido assassinado por ordem de Ni-
coldo, ndo podia soffrer que a voz publica infamas-
se a memoria do desgracado, poupando o 2ssassi-
no. Como ja ndo podia com o silencio desinfamar
a honra de Beatriz, foi a Chaves, e contou a Mar-
tinho Xavier os pormenores dos amores de Raphael
com sua prima, e as inten¢des com que elle saira
de casa d’elle para Palmeira. O velho achou rasoa-
vel a supposicdo do morgado do Pontido; mas a sua
anguslia ja ndo tinha respiradouro., A indignidade
da filha culpada e morta enleava-lhe os bracos para
a vinganca. Com que direilo iria elle vasar uma ba-
la no peito do homem que barbaramente se desul-
trajaral... Pediu elle a Bicardo de Almeida que se
callasse para que o tempo levasse a lembranga da
horrivel tragedia na sua onda de sangue.

Cancaram-se os pregoeiros da desgraca. Ao fim
de um mez os processos comegados estagnaramrse,
d mingua de indicios. Martinho Xavier, instado pa-
ra restituir o neto, desappareceu com elle, e com
boa parte dos seus cabedaes. O menino tinha qua:
tro annos, n’aquella época. Seu avéd dizia que o
queria roubar as reminiscencias do opprobrio e da
morie de sua mde, Refugiara-se com o seu thesoura
em Londres. ‘

Nicolao de Mesquita foi para d Ribeira d’Oura
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buscar as consolacles de Margarida Froment. En-
ganara-se. O aspecto moral d’esta mulher figurou-
se-lhe um demonio, que o escarnecia na sua igno-
minia, a ignominia de ser deshonrado, como sup-
punha dos boatos propalados pelo Almeida, no
intuito de o condemnar a elle como homicida de
Raphael e Beatriz. Era uma figuracio meramente
este reparo no escarneo de Margarida. A franceza
ageitou as feicOes 4 magua do seu amigo: interior-
mente é que ella se deleitava atrozmente, vendo-se
no juizo do mundo e de Nicoldo tdo deshonrada
como a mulher purissima, por amor de quem féra
abandonada & generosidade do primeiro homem que
quiz acoital-a da vergonha de pedir ella um amante
em froca de um jantar e de um vestido.

Os exteriores da franceza eram, pois, uma chi-
mera do morgado de Palmeira. O que lhe dava es-
tas visdes era a interna dilaceragdo, que todo o
repouso e esperanca lhe convertia em. raiva e de-
salento. A publicidade da sua ignominia, aggrava-
da com a hypothese de ter sido elle o assassino,
aféra o perdimento do filho, ao qual a Providencia -
lhe suscitira no coracio um amor incendiario, es-
tas angustias, centuplicadas pela dolorosa travacdo
de todas, fizeram da vida d’este homem um espe-
ctaculo aborrecido as raras pessoas que o tratavam,
e, mais que a todas, a Margarida Froment.

Assim que ella proferia uma palavra de banal
consolacdo, Nicoldo enfuriava-se, e dizia que o seu
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vilipendio ndo transigia com os factos consumma-
dos, com a deshonra de muitos homens.

Margarida, injuriada assim na pessoa de seu ma-
rido, abria uma das valvulas do seu fel —o fel que
o desprezo da sociedade emborca violentamente na
consciencia das mulheres despreziveis—e rebatia-
lhe as injurias com aviltamentos.

A repeticdo d’estes conflictos disparou na amea-
ca de rompimento por parte de Margarida. O ator-
menlado homem, irado pela ameaca, bramiu:

— Pois vae-te, mulher fatal! vae! que a tua ex-
piacio ainda ndo comegou! Uma adultera 14 estd
na sepultura! Eu estou aqui n’esta agonia, que tu
vés!... Tu, maldita, ousas ainda espremer a peco-
nha nas minhas chagas, quando devias laval-as com
lagrimas! Tu, por amor de quem eu deixei que Bea-
triz fosse victima da seduccdo ! Tu, queinteriormen-
te exultas com o meu opprobrio, e com a queda de
uma perdida na tua voragem!... Pois vae-te, vae,
maldita, e deixa-me morrer!

Margarida preparava os seus bahus, para ausen-
tar-se; e Nicoldo lancava-se-lhe de joelhos aos pés,
exclamando :

—Nio me deixes n’esta soliddo! bem vés que to-
dos fogem de mim ! Ndo tenho ninguem! mnguem;
até o filho me roubaram!...

A franceza condofa-se; estendia-lhe compadecndas
méos; acolhia-0 nos bracos com ficticia ternura, e
desprezava-o tanto quanto elle mais se invilecia.
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As maviosidades momentaneas de Nicoldo pare-
ciam ridiculas caricids de velho idiota; os exaspe-
ros, interpollados com as cancnas afeiavam-no hor-
rivelmente.

Margarida pensou em fugir-lhe, receiosa de al-
gum-accesso de furia sanguinaria.

Induziu-o a sair da quinta da Ribeira d’Oura
para Lisboa. Nicoldo receben jovialmente o alvitre ;
mas d’ahi a nada, rompia em exclamacdes contra
a mulher, gue lhe aconselhava dar maior publici-
dade 4 sua deshenra.

—Est4 menlecapto!—dizia entre si a franceza—
O diabo que o ature!...

Nicolao de Mesquita foi ao solar de Palwmeira,
passados dois mezes, abrir as janellas e arejar o
palacete, que nunca mais se abrira. Medilava em
transferir para alli a franceza, desejo que ella ma-
nifestara por lhe haverem dito que a casa, e bos-
ques ¢ jardins de Vidago eram magnificos.

Deteve-se a revolver as commodas e bahus de
_ Beatviz, onde ndo encontrou papel suspeito. O mor-
domo fez-lhe saber, que as caixas da ama ainda es-
tavam fechadas no quarto, porque ninguem dava
notlmas da paragem que ella tinha.

Nicoldo fez arrombar as caixas, e encontron al-
guns masseles de cartas, e uma medalha de oiro
eoin o retrato de Raphael Gar¢io, e uma manilha
oom cabello ldenuca aquella com que o amante de
Beatriz morrera. -~ -+ '

N
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0 morgado leu as cartas, sem excepcio d’aquella
em que Raphael alludia galhofeiramente ao episo-
dio burlesco da casa das pnmas Camaras em Bem-
fica.

Nicolao sentiu o feroz impulso de ir insuliar o
cadaver de Bealriz ao jazigo, como a inquisicdo fa-
zia aos monarchas. Tinha exemplo de boas fontes.
Desistiu da lamentavel inepcia, e fugiu como de si
mesmo para a Ribeira d’Oura. Quando chegou nﬁo
enconirou Margarida Froment.

Sobre um piano viu um papel fechado, com es-
tas breves linbhas:

«J4 ndo podemos ser sendo muito desgracados
«um em presenca do outro. A mulher fatal ndo quer
(faZer mais victimas. Adeus.

«MARGARIDA ESPOSA DE B. FROMENT>,

Nnoolao corridos tres minulos de estupefaocﬁo
exclamou :
—Pois ha Deus que casligue assim ! ?



XXIV

A interrogacio do morgado ndo fez mais abalo
no tribunal da Providencia que os insultos de Ju-
lifo e as provocacdes de Luthero a0 Homem-Deus.

Confessou-se castigado, conheceu que expiava: a
Providencia que mais queria do vérme? Deixou-o
a revolver-se nos espinhos, e vollon a face do gu-
zano, que se pascia em sua propria podriddo,

Desde aquella hora, Nicoldo, olhando-se no baco
espelho de sua consciencia, viu-se hediondo; e aos
vidros, em que poucos dias antes se gosava e nar-
cisava nos seus frescos e garbosos quarenta e qua-
tro annos, via-se agora encanecendo, da noife ao
dia, com rapidez de condemnado nas ultimos seten-
ta horas do oratorio.
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«Eu posso ainda levantar-me d’este abatimento!
—dizia comsigo elle—Irei longe d’aqui, irei a Fran-
ca, a Italia, a toda parte onde a riqueza inventa
delicias, irei gosar, esquecer-me, viver!»

Este desafogo acalentava-lhe o exaspero breves ins-
tantes. Ld no recesso da sua alma havia uma elabora-
cdo de veneno, que se lhe coava na chaga, assim que
o linimento da esperanca comecava a cicatrizal-a.

Duas vezes tivera as malas feitas para sair de
Porlugal ; porém, & hora de partir, senhoreava-o a
prostracio de um enfermo no extremo periodo da
cachexia, com desalento anniquilador, que o forca.
va a desistir, exclamando:

"—Onde vou eu? Em que parte do mundo se aca-
bam os limites do meu inferno?

E enlio, commovia a lagrimas vel-o chorar a
elle com saudades do filho; mas nem a consolacio
amarga destes prantos lhe era concedida! Sobre-
sallava-o a duvida de ser elle o pai d’aquella crean-
ca. Calculava épocas, via attentamente a dala gra-
vada na manilha de oiro, que enconirira da caixa
da ama; agora, inferia d’aquella data provas con-
cludentes da legitimidade do filho de Beatriz ; logo,
convencia-se da fallivel significancia das ieltras gra-
vadas, podendo ellas meramente commemorar o dia
em que féra dada a prenda. Execrava entdo o fi-
lho, em quanto, a soledade e insulacdo de toda a con-
vivencia Ih’o ndo mostrava como esteio unico 4 vida.

Vagando de quinta em quinta, a final deixou-se
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ficar em Palmeira, encerrado, em pouquissimo da
casa, estranho ao governo d’ella, inaccessivel a fo-
reiros, a criados, a raros amigos que o procuravam.
Um s6 homem conseguira entrar ao quarlo de Ni-
éolao de Mesquita; era o octogenario reitor, vardo
de preclaras virtudes, que adivinhara o essencial da
angustia do fidalgo, que elle baptisara e beijara nos
bracos de sua mde, quando assistiu 4s estrondosas
festas do baplisade. Quantos esforcos fez o sanlo
homem para o tirar 4 luz e 4s distraccoes do cam-
po todos se malograram. Chamava-lhe o pensamen-
to a coisas de lavoira, obrag comecadas, melhora-
mentos que fazer, a reconstruccdo da torre de me-
hagem meia arruinada. -

Nicolao respondia:

«~—0 meu tumulo csta edificado ha duzentos an-
nos : nio tenho outras obras que faca, padre reilor.

Ainda receioso de impaciental-o, o ancido teima-
va em fallar-lhe de obras.

Um dia, tres mezes depois da merte de Beatriz,
dizia o clerigo :

—~Quando vi abrir-se o aqueduclo da agua que
vae dar ao jardim, e andarem la trabalhadores, cui-
dei que vossa excellencia resolvéra, como seus pais
haviam tencionado, formar um grande tanque no
terreiro para beberem os cavallos. Esteve a mina
aberta uns dias, e depois, logo depois que sua ex-
cellencia a senhora D. Beatriz que Deus tem, fal-
leceu, fechou-se o aqueducto. ‘
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—E que eu mandei suspender todas: as obras-—
respondea Ni¢olio—e o feitor mandou logo empe-
drar a bocca da mina.

—E por que ndo ha de vossa excellenma entre-
ter as suas horas n'uma. obra tdo utll para a casd
e para o povo? :

_— Que me importa o povo e'casa? replicou o fi-
dalgo.

— O povo creio eu que importa a vossa excel-
lencia, meu bom fidalgo, por que pais e avos d’este
povo foram sempre como filhos dos ricos homens
da Palmeira do Vidago. O pove lucraria muito se
vossa excellencia lhe desse para as suas necessida-
des a agua que superabunda nos horlos e quinta. Esta
pobre gente, quando os calores seccam as fonles,
vae buscar, a grande custo e perda de lempo, a agna
4 freguezia proxima. Aqui tem vossa excellencia
que estd em sua mdo, com pequenissimo dispendio,
soccorrer esle povo, que tdo alegre ficou, assim que
eu lhes disse a intencdio abencoada de vossa excel-
lencia. Parece que tem praga de inveja aquella obra!
Seu excellentissimo avé abrin a mina, o paisinho
de vossa excellencia continuou-a, o senhor morga-
do fez lavrar quinzé bracas; e, quando esta mina ia
por pouco encontrar-s¢ com o aqueducto, que des-
ce dalerra, vejo eu os jornaleiros a tapal-a de can-
taria grossa!

Nicoldo ergueu-se com semblante enfastiado, e 0
reitor callou-se, como sempre, assim que a expres-
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sfio do tedio assomava no rosto do morgado como
preparacdio para um grosseiro: « Queira deixar-me
sosinho, padre reitor.»-

D’este dialogo fica inteirado o leitor de que a mi-
na ficou sendo a sepultura de Raphael Gargdo, e
que o apodrecimento do cadaver ndo chegou a ser
presentido pelo fetido das exhalacdes.




XXV

O virtuoso reitor do Vidago, presenciando as la-
grimas_com que Nicoldo fallava de seu filho, e da
impossibilidade de descobrir a paragem d’elle, foi
a Chaves, e insuspeitamente averiguou de pessoas
intimas de Marlinho Xavier, e inimigas do viuvo
de Beatriz, que o menino estava em Londres com
seu avo, esperando o tempo proprio de enirar em
collegio. Este descobrimento arrancou o pai ao seu
marasmo. Aquella unica estrella, a espacos, lhe pre-
luzia no fuluro, na velhice que elle esperava rece-
‘ber da vontade divina como castigo. Animado pelo
sacerdote, Nicoldo foi a Londres, onde esperou inu-
tilmenle seis mezes o apparecimento do filho ou do
sogro. O iinslprevisto encontro de um amigo de Lis-
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boa, ligado 4 diplomacia portugueza, esperancou-o

em descobrir a residencia de Martinho Xavier, se

elle existia em Londres. De feito, e facilmente se
deparou as investigacdes policiaes o velho fidalgo
vivendo nos arrabaldes, com modesta decencia, e

quasi incommunicavel. Nicolao, commovido de jubi-

lo, que lhe amaciava as asperezas da indole, apre-
sentou-se de subito ao pai de Beatriz, no momento
em que o velho passeava o menino sobre o chdo ar-
relvado do jardim, ensinando-lhe os nomes das flo-
res e arbustos. Foi uma visita, que Marlinho Xavier
ndo prevenira, deixando abertas as porlas gradea-
das do jardim. Se Nicoldo balesse 4 porla, ndo Ih’a
teriam aberto, sem previas consultacdes e licenca
do velho, cioso Pygmalido d’aquelle thesouro.

Nicolao corren arrebatado ao filho. A creanca
apavorada d’aquelle homem de longas barbas bran-
cas, aconchegou-se do seio do avd, que se acurva-
ra a defendel-o, sem ter ainda reconhecido o gen-
ro. O morgado, com os olhos marejados de lagri-
mas, parou a curta distancia do grupo, e disse affe-
ctuosa e tristemenle:

—Pois tambem tu me foges e desprezas, filho da
minha alma? :

O pai de Bealriz fez espanto da desfigurz¢do do
genro. O menino reconheceu-o pela voz, e oscilla-
va enlre o avd e o pai, dizendo com voz tremida
e balbuciante falla:

—O meu papa ndo morreu? O avé disse que sim.
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—DMorri, meu filho, morri!—respondeu solucante
o desgracado.

Martinho Xavier encheu-se de compaixdo d’aquel-
le homem, ferido pela mdo divina. Baixou olhos &
creanca, e disse-lhe:

—Abraca-o, Martinho, que é teu pai.

—E a mami? — perguniou o menino, apertado
nos bracos do pai.—E a mami tambem n3o mor-
reu? Onde esta ella?

O rubor da alegria e do alvorogo coou-se inslan-
taneamente no rosto do pai, e um como pedaco de
mortalha, amarellecida pelo tempo entre as taboas
sepultadas do caixdo, lhe cobriu a parte do rosto
que as barbas descobriam.

Martinho Xavier comprehendeu a amargura d’a-
quelle silencio, e houve pejo de ndo poder levan-
tar a voz em defeza de sua filha.

Nicolao, com o menino nos bragos, avisinhou-se
do sogro, e disse-lhe compungente, e com os olhos
quebrados de supplicante amargura:

— Néo sei por que me has de odiar, primo Mar-
tinho! As minhas desventuras, se fossem sabidas,
commoveriam toda a gente, e as minhas culpas se-
riam perdoadas. Que julgas tu de mim?

—Que és um desgracado—respondeu serena-
mente o pai de Beatriz.

—Bem hajas!—volveu Nicolao—Escuso pergun-
lar-te se me julgas o assassino de Raphael Gar-

cdo.
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—(Que me importaria isso?... redarguiu Martinho.
Seria bem morto, se era infame!

—Atrozmente infame!... E quem me assevera
que elle ndo vive?

Martinho Xavier, encarou penetraniemente nos
olhos de Nicolao, e disse:

—CQuem matou, pois, Raphael? Morto esta elle.
Raphael tinha um s6 amigo; era Ricardo de Almei-
da. Tenho uma carta d’elle, cartas recebidas todos
os paquetes. Ricardo nunca mais teve novas de Ra-
phael... Quem o matou, pois?

—Nio sei, pela vida de meu filho t'o juro, Mar-
tinho Xavier, se a minha palavra perdeu a tua con-
fianca ! Deus fulmine este anjo que é tudo que me
resta, se eu comprehendo que morte foi a de Beatriz,
e se tenho sombra de suspeita do destino que levou
o villdo, que tantas vezes me apontaste como...

—Basta! intecrompeu o velho, estd aqui uma
creanca, que Deus dotou com precoce inter.dimen-
lo. Ha dois nomes que eu exijo que este menino
esqueca. Vens buscar teu filho?

—Ndo, primo: venho pedir-te que voltes com
elle e comigo a Portugal.

—Nio; leva-o, e deixa-me morrer, onde mais ndo
veja a sombra de minha filha.

—Ficarei comtigo, Martinho Xavier, ¢ com meu
filho, disse Nicoldo. Virei eu perturbar o teu socego ?

—YVens: mas eu acceito de boa vontade o que
esta determinado por Deus. Ficaris comnosco. As-
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Sistirds 4 educacdo de Martinho; ¢
vex 3 sabedoria,- que contrabalang:
¢ fortalece o animo para subjug:
para a patria, e eu estarei ja morls
Nicolao de Mesquita aposentou-s
sogro, sem intentar melhoral-a. A
mentos aspirados nos labios da er
le de sua vida era dir sem interr
variedade procurava s suas medi
sequer conversar com 0 primo en
dos ao nome de Beatriz. Se o ps
alma, lhe havia perdoado, enver
confessal-o. Como ji ndo podia ma
fugia de suscitar remeniscencias d
Assim passaram, n’esta angusti
tiva mudez, um anno.

Martioho, observando com dor
de-genro, suggeriu a idéa de irem
celéo approvou-a indifferentemente
as miudezas de Paris e outras cida
todas iriam, excepto Ledo. Aqui d
rido de Margarida Froment.

Foram, e ao terceiro dia de resi
Nicol4o viu no boulevard dos Itali
conhecido, encostado & vidraca d
mento de modas; era o chanceller
do consulado francez no Porlo. D’
via sair uma mulher de bello exte:
¢o iquelle homem : era Margarida
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De maneira que o brioso amigo do marido da in-
fame, como elle a cathalogara, o campedo volunta-
rio da honra de Ernesto degenerara tanto em pun-
donor de espiritos, que, aberta a conjunccio pros-
pera, tomou conta da mulher do seu amigo.

Margarida cravou os olhos em Nicolao e fez pé atraz
de espantada. O morgado inclinara-se a ouvir uma
pergunta do filho. Martinho Xavier féra estranho ao
lanco.

“Yolvidos quinze dias, Nicolao, passando no bosque
de Bolonha, viu um homem, que guiava um phae-
tonte, em que iam duas mulheres de imponente belle-
za, e brilhantemente vestidas, inclinadas para o ele-
gante conductor dos fogosos cavallos. Reconheceu-o.

Ao pé d’elle estava uma roda de francezes, um
dos quaes, apontando o transeunte do phaetonte
dizia aos outros:

—Abhi vae Ernesto Froment espalhando os ultimos
dez mil francos da fabrica vendida.

Outro ajuntou:

—Em dez annos gaston duzentos mil francos.

Ainda um terceiro:

—Com seis magnificas mulheres. Diz elle que os
ultimos mil francos ha de engulil-os como Gilbert
enguliu a chave.

— A comparacdo ¢ modesta! observou um.

—Gilbert, accudiu outro, estremece de horror
sabendo que fol parodiado por uma besta maior da
marca. .
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Nicoldo passou avanle, e dizia entre si:

— Ernesto e Margarida ndo expiam, por que se
ndo devem nada.

Visla a grande cidade, Martinho Xavier desejou
a quietacdo da sua casinha suburbana de Londres.
Nicolao seguiu-o authomaticamente, discutindo em
segredo a ordem das leis providenciaes. A induc-
cdo que vimos inferir da impunidade de Margarida,
e do alegre viver de Ernesto, prova que o homem
principiava a formar um syslema racional em ma-
teria de expiacdes.

Tem escapado a muito philosopho e theologo a
grande verdade, que elle apanhou pela incoercivel
guedelha. K effectivamente verdade que uns certos
maridos de umas certas mulheres nada expiam, por
que ndo se devem nada.

A respeito d’estes e d’estas parece que a Provi-
dencia diz em linguagem cha:

«L4 se intendem, & 14 se avenham.» .

Margarida, Nicoldo e Raphael foram exceptuados .
@’este menosprego da Providencia.
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N’uma casa de Villa Real de Traz-os-Montes, em
mar¢o de 1849, um sujeito lia & sua familia a se-
guinte correspondencia de Chaves publicada no
jornal portuense O Nactonal, d’aquelle mez e anno:

Sr. redactor.

<Remetto ao seu jornal a singella narrativa de
um estranho successo, que veiu esclarecer os mys-
terios de uma tragedia de familia, sobre a quai ha
quatro annos a opinido publica tem aventurado opi-
niGes, alids infamantes, algumas das quaes desgra-
cadamente se verificam hoje.

«Em agosto de 1844, o morgado de Faydes, Ra-
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phael Garcio Cogominho, rapaz de costumes nde
louvaveis, mas egual a muitos que o mundo res-
peita, lisongeia e admira, desappareceu da casa de
seus pais, e nunca mais voltou.

«Ao mesmo tempo... (muito me custa ter de es-
crever os nomes de pessoas que figuram ou figu-
raram n'esle drama; porém, sacrificando & verda-
de, e desejaiido que na minha narrativa ninguem
veja um romance, sou forcado a ndo esconder ne-
nhuma das luzes que alumiam este acontecimento
tenebroso). Ao mesmo tempo, D. Beatriz de Sousa,-
mulher do morgado da Palmeira do Vidago, Nico-
lao de Mesquita, morria, segundo disseram os fa-
cultativos, de uma congestio cerebral, ou febre.
thraumatica, consecutiva a ferimentos na face.

«No dia seguinte, os criados de Raphael Garcdo
procuraram seu amo na quinta de Palmeira, para
onde elle viera de noite e furtivamente. Os criados,
interrogados pelo marido da senhora morta, confes-
saram a intencdo que os levava alli, e foram des-
pedidos. :

«A voz publica francamente disse que o morga--
do de Faydes morréra s mios do maride de sua
prima Beatriz, ou por ordem d’elle; e que a espo-
sa, suspeita de deslealdade, se ndo perecéra mno
mesmo ponto, succumbira depois aos flagicios bem -
claramente denunciados nas contusdes da face.

«A ausencia do morgado da Palmeira, na noite
em que estes faclos se deram, confirmava as des-
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confiancas sobre as probabilidades da astncia com
que o senhor da casa, praticado ou mandade pra-
ticar o crime, se fingia distante do local. Como quer
que fosse, do cadaver de Raphael Garclio nenhuns
indieios alcancaram as pesquizas da justica, e sobre
o cadaver de Beatriz de Sousa nenhum exame se fez.
O provavel e quasi evidenciado é qae ambos esta-
vam mortos.

«Passados sete ou oito mezes, 0 morgado da Pal-
meira foi para Londres, em demanda do filho, que
o avd, nobilissimo cavalheiro de Chaves, lhe re-
batira. Decorridos dois annos, voltou para Pertu-
gal Nicolao de Mesquita, e o filho, a tomar conta
dos grandes haveres do sogro, que falleceu em Lon-
dres.

«No principio do corrente anno, quando a me-
moria .da: obscura tragedia estava delida no imper-
gistente espirito do publico quiz a Previdencia que
o morgado da Palmeira, com a sua propria mio,
fosse apontar o infallivel testimunho do seu crime.
E bem certo, segundo a phrase da Escriptura, que
Deus enlouquece aquelles que quer perder !

«Qs operarios, que por ordem de Mesquila de-
sempedravam a porta de am aqueducto, que esti- .
vera aberto quatro annos antes, e se fechara dois
dias depois da morte de Beatriz de Sousa, encon-
traram a quinzé passos distantes da abertura da
mina um esqueleto.

«QOs 08308 ndo tinham ja fibra de carne adheren-
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te, conforme ouvi aos facultativos examinadores. As
cartilagens e ligamentos, com quanto articulassem
a ossada, principiavam a esphacelar-se, e muitos se
desfibraram ao contacto do ar. O esqueleto estava de
brucos; e cingida 4 volta do radio e cabito, ossos
correspondentes ao ante-braco, tinha uma especie
de palseira, chamada manilha, com um retrato pen-
dente, perfeitamente conservado no marfim, encas-
toada em ciro, com o rosto de esmalte, no reverso
do qual se 16 uma dala, e as iniciaes enlacadas de
Raphael Garcdo e Beatriz de Sousa.

«Quando os jornaleiros descobriram o esqueleto.
estava Nicolao de Mesquita em Chaves. Os mineiros
fugiram espavoridos, e foram contar o succedido ao
regedor. Este mandou guardar por cabos de policia
o aqueducto, e officion 4 authoridade. O aviso chegoun
simullaneamente ao morgado, que partiu para Pal-
meira. . ‘ :

«A authoridade, chegada ao mesmo tempo, con-
sentiu que Nicolio de Mesquita pene trasse no aque-
ducto com uma lampada, visto que sem o exame:
dos perilos ndo se podia levanlar o esqueleto, em
conformidade com as ordens do morgado.

«O regedor, que seguiu Nicoldo de Mesquila,
observou com grande assombro um acto de extraor-
dinaria ferocidade; e foi que o morgado, depois
de examinar a manilha pendente do pulso do es-
queleto, fez um gesto de raiva phrenetica; e, cout-
um pé assentado em cheio no arcaboico das costel-
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las, fez que debaixo rangessem e estalassem os os-
sos do-peito e costas. O regedor conteve-o de espa-
lhar a ossada a pontapés, com risco de ser espan-
cado pelo furioso dentro da mina.
«As authoridades, depois do exame, fomaram
conta da ossada, para continuac¢do de averiguacdes.
«Sr. .redactor, como se vé&, o indicio de um as-
sassinio esta manifesto a todas as luzes; mas o in-
digitado homicida, porque ¢ fidalgo e opulento, esta
no liberrimo goso dos seus direitos civis. Se fosse um
pobre, ja estava preso, e teria sido interrogado em
casa de Anaz, e Caifaz, e Pilatos.
cAlguem saiu ja em defeza de Nicolao de Mes-
quita,. allegando que elle, se fosse o assassino, de
modo nenhum mandaria bolir no aqueducto. Esta
razio tem uma face acceilavel, e cutra incumbe a
justica mostral-a. Em quanto a mim e 4 maioria dos
pareceres, o matador de Raphael Garcdo, cujos 0ssos
s3¢_indubitavelmente aquelles, foi Nicolao de Mes-
quita,; vigesimo segundo senhor da Torre e morgado
da Palmeira de Vidago.
" Conte com a noticia circumstanciada d’este pro-
cesso, e com a verdade incorruptivel do seu cons-

tante leitor.
EPAMINONDAS TEBANO

0 que ahi esld é tudo mentira ! exclamou uma
voz d’entre as pessbas, que escutaram a leilura da
correspondencia.
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Confluiram todas as vistas para a pessoa que bra-
dira, e viram a criada da casa Maria Joanna, que
deixara cair o fuso, e com a m3o levantada repetia:

—Juro pela salvacdo da minha alma, que o se-
nhor morgado de Palmeira ndo matou o senhor Ra-
phael.

— Como sabes tu isso?! perguntou o patrio.

— Sei-o, porque era criada da senhora D. Bea-
triz; fui eu quem creou o menino de que ahi se falla
na gazela. Assisti ao ullimo arranco do senhor Ra-.
phael. E, se até agora me callei, é porque ndo soube
que 0 meu amo pagava innocente.

— Conta o que sabes, Maria, e prepara-te parair
esclarecer a justica, voltou o patrdo.

A anliga confidente de Beatriz, relatou as desgra-
cas de sua ama e do assassinadoe amante d’ella.

No dia seguinte, partiu para Chaves, com re-
commendacdes do cavalheiro de Villa Real, e foi
levada & presenca da authoridade, diante de quem
e de testimunhas, expoz o modo como Raphael Gar-
- ¢lo fora encontrado, e a supposicdo de que elle fora
morto por uns homens que dmpararam as armas para
dentro da mina. Era preciso -ouvir o depoimento
dos homens. Maria Joanna indieou dois criados de’
Palmeira para dizerem quem eram elles, por lerem’
estado, poucos momentos antes, eonversandé jun-
los. - Os criados- ainda o eram de Nicoldo de Mes
quita. Foram citados a comparecerem na policia ;
e, inlerrogados, lembraram-se dos nomes'dos qua-
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tro valentdes dasanguinaria romaria. Os indicados
depuzeram conformemente ao depoimento da cria-
dora de Martinho, e as suspeilas declinaram de so-
bre a cabeca de Nicolio de Mesquila.

. O cavalheiro de Villa Real, volvidas duas sema-
nas, len uma segunda correspondencia do Epami-
nondas, anlypoda involunlario do Epaminondas de
Thebas, na qual as suas conjecluras eram rectifica-
das, com grande magua de as haver estampado no
primeiro af0go da sua indignacdo. A indignacdo dos
correspondentes de provincia é coisa de grdo pavor
quasi sempre!

A correspondencia rematava assim :

«Os ossos de Raphael Garcio foram religiosa e
pomposamente conduzidos de Chaves para Faydes, e
depostos no jazigo de seus avés. O pai de Raphael
que ainda vive doido, na escuridade do seu quarto,
onde apenas recebe 4 forca quem lhe ministra o
sustento de tdo horrivel viver, morrera sem saber
que 0s ossos do seu filho unico repousam na mesma
sepullura da mde, que morreu saudosa d’elle. A
criada Maria Joanna salvou o morgado de Palmei-
ra de um injusto ferrete; ndo obstante, o marido
de Beatriz, com justa ou injusta razio (nio ouso
decidir-me) ndo consente esta mulher dianle dos
seus olhos. Consta-me que lhe mandara entregar as
suas caixas, que ainda estavam em Palmeira, e uma
esmola valiosa por mdo do menine que se creou aos
peitos d’ella.
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«Finalmente, senhor redactor, em vista do desen-
lace d’esta infanda historia, devemos olhar ao ceu,
e baixar os olhos confundidos, diante da mysterio-
sa justica da divina Providencia! Raphael Gargdo
morreu. Beatriz viu-o agonisar. Ambos expiraram
no praso de vinte e quatro horas. Nicolao de Mes-
quita geme ha quatro annos sob o peso de uma
cruz de ferro. Eslas anguslias pdde ser que corres-
pondam a antigos crimes. Em summa, ninguem se
transvie do caminho da virtude, que o do crime
esti ladeado de infernaes abysmos..

) «EPAMINONDAS. »
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Nicoldo de Mesquita, em 1850, voltou para In-
glaterra com seu filho, a residir no cotfage de seu
sogro. O menino, aos sete annos, entrou em colle-
gio, e passava os dias feriados com seu pai.

N’uma estacdo de ferias, o morgado saiu com o
filho a passar uns dias em Paris, em companhia de
uma familia ingleza, proprielaria da residencia em
que fallecéra Martinho Xavier, e a quem Nicoldo de-
via o obsequioso cuidado de attentar nas necessida-
des do filho sem mde e sem carinhos de mulher, aos
quaes se aquece o coracdo das creancas, e as vir-
* tudes fermentam n’elle. O aspeito macilento e sem-
pre sombrio do portuguez, acaredra a discrela pie-
dade da familia ingleza.
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Adivinhavam n’elle um desmarcado infeliz, tal-
vez um delinquente: mas, remorso ou pena imme-
recida, o que elle inspirava nas almas contemplati-
vas era compaixdo.

Estavam, pois, em Paris, no anno de 1832, quan-
do Nicolao ao sair da egreja de Notre-Dame, onde
féra ouvir prégar Lacordaire, ouviu entre a multi-
ddo uma voz mui proxima do ouvido, que lhe dizia:

—Nicolao de Mesquila.

Olhen de golpe, e vina Margarida Froment. Estre-
meceu. Aquella mulher devia ler quarenta annos;
a decadencia era justificada; mas a velhice, quasi
repellente, ndo. _

—Custa-me a reconhecel-a, madame! —disse Ni-
colao com os olhos afogados em lagrimas.

A franceza deteve-se entalada pela angustia da
humiliacdo, e disse:

~—Ndo venho pedir-lhe nada: quiz que me visse.
Reduziu-me a isto, senhor Mesquita. -

—Eu! ... Santo Deus!—atalhou Nicoldo enchu-
gando as lagrimas.

— Aqui tem a Margarida Froment de 1834—pro-
seguiu ella— Casualmente nos achamos a porta do
templo em que ambos saltdmos da carroagem de
meu marido para visitarmos as anliguidades d’es-
ta egreja. Recorde-se da mulher de entdo: sou eu.
E esta Margarida que empenhou hontem o seu me-
lhor vestido para ter hoje um almoco. Ja lhe disse
que nio v?gho pedir nada: quero que me veja.
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—Mas a senhora atribola-me horrivelmente! —
exclamou Nicoldo entalado de gemidos— Nio foi
Margarida quem abandonou a easa de que era se-
nhora? Expulsei-a eu?

—Nao lhe respondo, senhor Mesquita. Olhe de ci-
ma do despenbadeito onde me poz, e pergunte a
Providencia por que estou aqui, por gue sou isto
que vé!

—Pois que hei de en fazer-lhe agora, senhora!
Que quer de mim? Eu sou muilo desgracado; mas
sou rico ainda. Quer recursos para viver decente-
mente? Diga sem repugnancia. -

—Ndo, senhor, nada lhe pedi: quero que me
véja ! '

— Mas, infeliz, que vida foi a sua que...

—A minha vida ¢ islo!—interrompen Margarida
com vehemencia — Perguntei-lhe eu que vida eraa
sua-? Leiu-1i’a ne rosto. A-minha historia aqui esld
lambem escripta na cara da Margarida Froment de
1834. Eu tinha entfo vinte annos, vinte mil libras
para gastar cada anno, e o respeito do mundo, 0 amor
de meu marido, que reduzi a libertinagem extrema
para me esquecér, e & derradeira indigencia para
com o tinido do oiro ensurdecer-se ao grito da in-
famia, que lhe deixei perpetuamente nos ouvidos.
-Pdde ser que Ernesto Froment ainda lhe peca uma
‘esmola, senhor Mesquita. Dé-lh’a, que o desgraca-
"do ndo saberd quem I'ha da. Dé-lhe a elle a esmola
que eu rejeito, porque o hospital reserva-me duas
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taboas, e a pedra da mesa anathomica um fune-
ral condigno.

Nicoldo solucava. Marganda bateu-lhe no hom-
bro, e exclamou surdamente:

—Viu-me? Agora... adeus!

E sumiu-se entre a2 multiddo.

" Como descéra até alli Margarida Froment?

Uma palavra o diz: envelhecéra.

Os ultimos quatro annos da sua vida tinham
sido o vasquejar, os relampagos ‘da luz que vae
apagar-se. (s amantes ndo quizeram assistir as tre-
vas. Viram-lhe a primeira ruga na fronte, o amor-
licar-se 0 raio coruscante dos olhos, o artificio da
pelle, o lustroso sobrenatural das madeixas.

Fugiram-lhe, e ella, orgulhosa sempre, ndo sol-
licitava piedade.

Desenganou-se, despida dos artificios. O espelho
foi-lhe a garganta do abysmo. Viu-se, e despenhou-
se 4 extrema devassiddo, cuidando que morria as-
sim mais depressa. .

Ernesto encontrou-a no portico do Moni-de-Piété.
Ella saia de.empenhar o chale, elle entrava a em-
penbar o casaco. Nio se reconheceram. Q emprega-
do na recepgdo dos penhores, ao escrever o apel-
lido de Ernesto, disse-lhe:

—Sain n’este instante uma Froment. K sua pa-
renta Margarida Rroment?

—Saiu agora?

~Agora mesmo.
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—Desgracada?

—Aqui ndo vem ninguwem feliz.

—{ue signaes lem?

—Cma cara de fome. e um mantilele de cdérdo-
vidosa. Empenhou um chale por quatro francos.

Ernesto desceu rapidamente. Era difficil encon-
tral-a. Filou em rosto as mulheres todas que de-
nunciavam fome, e Irajavam mantiletes de cdr du-
vidosa. Ndo viu Margarida em nenbum, e pozera
os olhos n’ella, 2 ullima que vira comprar um pdo.

Margarida reparou no homem que a filava. A
desfiguracio de Ernesto era menos sensivel. Co-
nheceu-o, e disse-lhe:

—Queres melade d’este pdo, Erneslo?

—Quem és tu?!—perguniou elle.

—Uma condemnada por Deus, que te pede a
morte.

—Fs Margarida?— pergunton Erneslo serena-
mente.

—Sou. .

—Nio te matei, quando era honra malar-te. Agora,
vive, e segue o teu caminho. Deus ha de cumular
sobre ti a pena do leu erime, e a pena egual aos
lormenlos que soffro, sem ter sido culpado. Vae
teu caminho.

Vivia ainda em Ledo a mde de Margarida. Pela
terceira vez a desamparada se lhe foi lancar aos
pés. Foi repulsada sempre pelas criadas de sua
mde.
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Tinha um irmdo rico nas Antilhas. Pediu-lhe
trez vezes perddo do seu infortunio, e uma esmola.
A segunda e terceira carta ndo foram abertas.

O francez morreu solteiro e rico, no momento
de retirar-se a Franca.

A mie de Margarida herdou muitos milhares de
francos. Os jornaes contaram o successo. Marga-
rida foi quarla vez a]oelhar-se a porta do quarto
de sua mde.

—Nio tenho, fitha —respondeu a descaroada.—
Nio cuides que teras quinhdo na riqueza de meu
filho. Eu gastarei o que tenho em obras piedo-
sas.

E, quando scismava em dar brado com as suas
obras piedosas, morreu n’'um como deliramento de
amor da humanidade.

Margarida Froment recolheu quatrocenlos mil
francos. Mandou procurar o marido a Paris. En-
contraram-n’o secretario de uma companhia de ca-
vallinhos, a franco por dia.

Ernesto recebeu lettras de duzentos mil ﬁancos,
e estas breves linhas:

«Dava-te metade do meu pdo: hoje dou-te me-
«tade da minha forluna, e a outra, se a quize-
res. »

Ernesto aceitou a sua quota parte, e desisliu da
outra, muito em conformidade com a lei, dispen-
sando-se alé de administrar a massa do casal, o que
em boa jurisprudencia lhe era permittido.
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Margarida, sefosse solteira, podia escolher bons
casamentos. Dizia-se em Ledo que ella era os me-
lhores quarenta annos e as mais bellas ruinas que
ainda tinham visto os olhos dos seus pretensores,
offuscados pela prefulgencia de duzentos mil fran-
cos.

Ernesto foi para Londres. Metteu mos bancos ‘o
‘seu capital, e deu-se a uma vida de confortos ‘mo-
destos, e reparagio da sadde. Tonisado pela regu-
laridade e sadia alimentacdo ingleza, achou que a
inercia lhe pesava. Como tivera fabrica de estéfos,
entron em negocio dealgoddes, ndo para anumerar
aos seus cabedaes, mas para entreter-se.

A familia ingleza, relacionada com Nicolao de
Mesquita, possuia fabrica em Manchester, e compra-
va algoddes aos importadores. Ernesto Froment ne-
gociava com os Smilts, necessariamente haviam de
ser Smitts, oa Johns.

Uma vez estava Ernesto no escriptorio dos Smitts,
ou Johns, e entrou um homem de barbas intensas
e alvissimas, com um menino pela mo.

O fabricante inglez chamou-the: «Master Nico-
ldo de ‘Mesquita.»
~ Ernesto, como se lbe dessem com uma bala na
face esquerda, voltou a cabeca a direita, e pergun-
tou em inglez:

—E de Portugal este a knight (cavalheiro)?

—Sim, das visinhancas do eden do vinho —res-
pondeu o industrial.
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Mediu-o de alto a baixo.

Nicolao estremeceu involuntariamente, e pergun-
tou: ‘

—~—F ingl z, o senher?

Ernesto ndo respondeu. O britannico é que dis-
se: : . A

—E francez. E eulhe apresento mr. Ernesto Fro-
ment, honrado mercador de algoddes.

Nenhum dos apresentados se moveu. O inglez es-
panlou-se, @ disse entre si: «Inelegancy! ¢émpro-
per!l...» ‘

Ernesto Froment saiu, sem inclinar a vista a Ni-
coldo. )

Smitt ou John perguntou ao porfuguez.a signifi-
cacio d’aquella frieza. ,

Mesquita respondeu com um sorriso, € uma livi-
dez de torvacdo espavorida.

Subiu com o filhie a0s aposentos das ladys, e, con-
vilso de Jagrimas, pediu que lhe ndo desamparas-
sem o filho, se .elle morresse.

Alvorotaram-se as sephoras, e a.um iempe inter-
rogaram a ferrivel presumpcdo de merte breve. Ni-
coldo gelava cem a suva taciturnidade. Cuidaram as
damas que o secreto desgosto da existencia d’esle
homem Ihe transtornéra o espirilo. Relataram ao
honrado velho as lagrimas e rogos do portuguez.

0 commerciante foi procurar Ernesto Froment, e
pediu-lhe encarecidamente o myslerio da sua vida
com a de Nicoldo de Mesquita.
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O francez fingiu estranhara desconchavada per-
gunta; porém, instado pelo commovido inglez, con-
tou a sua vida, desde a infamissima perfidia de Ni-
colao, seu commensal durante a emigracdo, até a
escaleira de opprobrios a que descéra, despeda-
cando o trabalho de seus pais, para esquecer a af-
fronta.

O inglez chorava, e odiava Nicolio de Mes-
quita.

—Qual é agora o seu intento a respeito do porlu-
guez ? perguntou o velho.

—Matal-o!

—Oh!...—exclamou Smith, ou John.

—Malal-o inevitavelmente!—Repetiu Ernesto.

—Oh!...

Passada uma breve pausa, o inglez saiu, dizendo-
lhe:—espere-me duas horas que eu venho. )

Antes das duas horas, entrou o inglez no escripto-
rio de Ernesto Froment, com um menino de dez an-
nos pela mio, e disse enternecido a prantos:

—Este menino é filho de Nicolao de Mesquita, e
vem aqui de joelhos pedir a vida de seu pai.

Martinho ajoelhou. Ernesto levantou a creanca,
estendeu a mdo ao fabricante, e disse em voz tre-
mente:

" —As nossas negociacdes estdo fechadas.

—Oh!... porque? .

—Por que retiro dmanha de Inglaterra.

Assim foi. Ernesto saiu para Italia.
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O inglez, porém, procurou Nicoldo, entregou-lhe
0 menino, e disse-lhe: ‘

—A sua vida ndo corre perigo, senhor Nicoldo ;
tenho, porém, a observar-lhe que ndo posso ser seu -
amigo, nem a minha casa pdde recebel-o.

Fez uma breve cortezia, e saiu.

wJ



CONCLUSAO

Nicoldo de Mesquita, cortado de desgostos, e in-
clinado & sepultura com desejo de fechar-se n’ella,
safu de Londres com o filho. A desgraca ndo lhe da-
va treguas. 4

Trouxe de Paris meslres para Marlinho, habeis nas
sciencias, e prendas de educacdo esmerada.

Voltou 4 torre sollarenga, e chamou a si duas
velhas senhoras, parentas de Martinho Xavier, pa-
ra lhe regerem a casa e especialmente velarem o
bem-estar do filho.

Passou dois annos por tal maneira abatido de es-
pirito, que deu comsigo, quasi anniquilado de racio-
cinio, nos extremos preconceitos da religido desfi-
gurada por visualidades. Accercou-se de missiona-
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rios de todo cégos 4 luz do Espirito Santo, em quan-
to ao theor de aligeirar o pese de certas amarguras.
Dos missionarios resvalou 4s superstictes lastima-
veis no homem que tivera intelligencia clara, e scien-
cia pralica. Preslava ouvidos e coragio a coisas de
agoiro, e sorlilegios. De enlevos na contemplacio do
supremo Senhor do céu e terra, descia-a pactwar com
uma bocal velhinha, santa famigerada, o -quebra-

- mento do seu fadario. Esla escuridade prennnuava
as trevas do sepulcro.

A piedade nio o forrava aos impetos de um odm
4 sombra de Beatriz. Nunca mais emtrou & capeila
onde esperavam o ultimo juizo as cinzas da infe-
liz. Os missionarios ndo souberam extirpar-lhe da
alma o cancro do rancor: davam-lhe amuléles, e
oracdes profugas do espirilo immundo.

Mandéra erigir um sanctuario na recamara -de
seu quarto, e ahi se exercitava em soliloguios men-
taes, entoando com ferverosos assomos de illumina -
do as amorosas apostrophes ao divino dos padves
‘Chagas e Bernardes. Se mdo tivesse descamcade mo
Senhor aquelle sanlo parocho, o penilente inia pela
mio do velho & estrada recta da divina misericor-
dia.

Uma tarde, Nlco]ao de Mesquita, apoz a sobre-
excitacdo febiil de algamas horas, chamou criados
com alavancas, e desceu & capella, ende ndo havia
entrado desde a morte de sua mulber.

Mandou levantar a pedra do jazigo, ¢ extrahira
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ossada que eslivesse mais- 4 flor da sepultura. Os'
criados, suando de pavor, curvaram-se a remecher
08 08808; mas. supersticio, ou abalo sobre-nalural,
ndo ousou nenhum tocar-lhes, e, um apoz outro,
fugiram da capella, ao verem desfigurarem-se me-
donbhamente as-fgi¢des do fidalgo.

Nicokio travou da alavanca, e tentou meltel-a as
junturas argamassadas do jazigo da esquerda, on-
de estavam as solitarias cinzas da unica adullera
d’aquella familia. N’este esforco e reluctancia com
as difficuldades de abalar a pedra, extenuou-se, per-
deu o alento, e caiu de rosto contra o degrau do
altar, exclamando vozes inniltelligiveis.

. As velhas senhoras, o filho, o8 mestres e os
criados accudiram & capella, e tomaram-no em bra-
cos. Nicoldo revolvia alingua na abobada palalina,
e lirava uns sons roucos, arripiadores, como gri-
tos de ave nocturna.

Chamaram medicos esacerdotes. A medicina ca-
pitulou de paralysia o incuravel ataque. Os padres
ungiram-n’o, que a lingua pdo podia accusar as an-
gustias da alma.

N’uma lucta de spasmos e ancias se desprendeu,
ao fim de vinle e quatro horas, o alormentado es-
pirilo de Nicolao de Mesquila.

Ao cair a pedra sepulcral sobre o cadaver, jus-
ta-posto aos ossos de Bealriz de Sousa, a piedade
impde-nos silencio. Vimos o que é ajustica de Deus
na terra: n’outros mundos é-nos defeso devassal-a.
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Martinho de Mesquita foi tutellado de Ricardo de
Almeida, um de seus mais proximos parentes, por
parte de sua mde. E hoje marido da morgada do
Ponlido, filha de Ricardo e Laura.

Ainda vivem os ditosos que o morgado de Faydes
invejara nos seus ultimos dias de vida. N’aquella
casa ha um sé incentivo a lagrimas: é a memoria
de Raphael Garcdo.

Dizem-me que o fitho de Beatriz, desde que ou-
viu a hisloria de sua mde, tem dias de atribulado
recolhimento. Possue o retralo d’ella, pendente da
manilha, tirada do esqueleto de Raphael, e conser-
vado na casa de Pontido. Uma vez, sua mulher
surprehendeu-o absorvido na contemplagio do re-
trato. Poz-lhe a m3o na espadua, e elle, voltando
a bella imagem de sua mde aos olhos da esposa,
disse, banhado em lagrimas:

—Como ndo havia de perdel-a o mundo, se ella
era (3o formosa!

FIM
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