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i.

Navegando contra a corrente do Lima -*»o rio das 
saudades e dos pavores da mythologia — vereis, a meia 
légua distante de Vianna, na margem direita, uma casa 
apalaçada, em parte cantaria que os séculos denegri* 
ram, em parte edificação moderna, caiada, tingida, 
variegada, coisa sem graça, sem poesia, que toda lhe 
tira a magestosa e veneranda avó, alli á beira, com o 
seu toucado de ameias e collares de embrincadas laça* 
rias.

Da margem do rio ao ediOcio conduz uma vereda 
reivosa ladeada de alamos, cilindras, hidranjas, e ou­
tras arvores e arbustos, que ensombram a convidativa 
álea. Lá no tôpo entrevêdes u(h chafariz, rodeado de
bancos de pedra, e abobadado por um pavilhão de eho-
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rões, cujos troncos a mão do tempo torneou e retorceu 
em caprichosos feitios.

Se mandaes parar o barquinho diante d’esse obscu­
ro alcáçar das esquecidas musas do idyllio, d’esse ma­
nancial dos gratos devaneios, ao abrir de uma manhan 
de agosto, ou ao entardecer de um dia da estação do- 
outomno —• a- mais amavel do Minho — ahi ficareis 
como arrobados, sentindo sem sáber o que, desejando 
sem dar limites ao desejo, aspirando a enlevos que vos 
não parecem da terra, nem os sabereis dizer, se cui- 
daes que vos transportam ao ceo. O que vêdes, se sa- 
beis copiar a natureza na tela, no verso, ou na prosa, 
podereis conseguir que nós também o vejamos em som­
bra; o sentir, porém, que semelhante espectáculo, a 
tal hora, vos suggéré, séde embora Raphaël, Fénélon, 
ou Delille, que não lograreis verter em nossas almas a 
poesia das vossas. Folheai o livrinho, todo mimo e 
deleite, do poeta Bernardes, sentido e escripto alli 
n’aquellas margens ; cuidareis vêr n’elle as harmonias 
que vos soam ao coração em descompassadas notas; e, 
melancolicamente, abrireis mão das maviosas poesias, 
que dizem menos que o susurro da veia limpida na flu­
ctuante frança do salgueiro, ou o regorgeio do rouxi­
nol, que vos fugiu da margem, para de longe vos estar 
conversando com o espirito alheado. Nos versos e nas 
poéticas prosas do mais canoro hardo do Minho (*), se 
vos deparam relanços de delicado sentimento, doçuras

(!) O Snr. Antonio Pereira da Ounha.
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campezinas, que todas recendem os aromas d’aquelles 
relvados e arvoredos. No mavioso romance d’outro 
cantor e prosador sentimental do jardim d’esta formosa 
terra (•), lá inspirado, lá baurido no mel de tantas col- 
meias, nem ahi achaes senão o bosquejo das visões que 
adentraram vosso animo, e de vós se apartam, mal vos 
embaralbaes com homens vascolejados em negocios d» 
vida real. Não ba coração que sostenha em si poesia, 
quando cuidados o empegam no commum esterquili- 
nio, onde todos, uns mais que outros, nos rebalçamos, 
embora á luz do sol das praças, e á luz das serpentinas 
das salas, as immundicias brilhem como ouro, ou al- 
vèjem como arminhos.

Não ha, pois, dizer o que sente cada um, ao abrir 
da manhan, ou descahir da tarde, se alli parou e con­
templou do seu barquinho a avenida arborisada, o re­
pu xo com seu docel de ramagem, e as cornijas denti- 
culadas da vetusta metade do edificio.

Se por lá derivasseis, ao fim de uma tarde de agosto 
de 1844, e o rumorejo da corrente vos não houvesse 
entorpecido a vida exterior, verieis, ao cimo da aveni­
da, n’um dos bancos circumpostos á fonte, uma se­
nhora reclinada com o descuido de quem se crê sósi- 
nba, sobre um respaldo de massiço, que brandamente 
se amollentava, para, a prazer da solitaria scismadora, 
se lhe modular ás fórmas gentis.

(') O Snr. José Barbosa e Silva, autbor do romance « V iv er  para  
so f f r e r .
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A seu lado estava uma carta de muitas paginas, 
sobre a qual ella assentava a mio descahida em lango­
roso quebranto. O que certamente não veríeis eram as 
lagrimas, que humedeciam a carta, e outras que des­
ciam nas faces, e paravam aos cantos dos labios, como 
se ahi esperassem que um sorriso de esperança outra 
tez as embebesse no coração.

De véras creio que o meu leitor ahi se ficaria em 
quanto o vestido branco da formosa visão se estremasse 
da escuridade' das arvores; quando, porém, a noite lhe 
fechasse o encanto de olhos, o leitor ir-se-ia, rio-abai- 
xo, scismando um pouco na solitaria ereatura, amante 
das noites bellas ; e, chegando a Yianna, escassamente 
se lembraria de têl-a visto, e só, a muito proposito, 
perguntaria quem fosse a mulher da pittoresca vivenda 
do Minho.

Tivesse eu a honra de ser a pessoa interrogada, e 
responderia com o seguinte capitulo, se o leitor me 
désse ares de sua complacência em ouvil-o.
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n.

O romancista de mais perlaxo gosto em nomes de 
personagens de novella, se os procurar nos climas tem­
perados, abi os acha mais lindos, mais a molde da 
strophe, do poema e do romance sentimental. Os no­
mes de mais musica, e mais amorneis, são os das mu­
lheres gregas, se todos soam como os das heroinas de 
Byroo, de Hugo, e dos poetas affeiçoados ás coisas 
orientaes.

Desisto de ir á Gracia baptisar as minhas persona­
gens femininas. Escrevo de Portugal, onde ha nomes 
de mulheres a competirem de belleza com suas donas; 
e, mais que em outra provincia, no coração de todas, 
no Minho, — que bem podéra ser a flor da Europa — 
abi, na familia de solar, e na familia da choça, ha pe­
regrinos nomes, que mais parecem enshiados pela me- 
lopeia das aereas musicas, ou dos mui suaves murmu- 
rinho8 das florestas, dos rios, das aves e dos insectos.

Corinna da Soledade era o nome da visão, que o 
meu leitor pudera ver n’uma tarde de agosto de 1844.



Em outra qualquer tarde poderíamos ver, não uma, 
mas um rancho de cinco meninas, a compelirem de 
formosura, todas trajadas de branco, soltos os cabellos, 
ou ennastrados de flores, com que se andavam dando 
invejas ás outras. Eram as cinco irmans d’aquelle di­
toso ermo ; as cinco Evas d’aquelle terreal paraizo, por 
onde não rastejavam serpentes, estas serpentes de ca­
saca e luva branca, que são o proprio demonio civili- 
sado pelo alfaiate, e amoldado a estes tempos illustra*- 
dos em que nenhuma Eva de certo se deixaria erabair 
por cobras, propriamente ditas.

Tinha então vinte annos Corinna da Soledade.
Sou avesso a descripções: muitas vezes o tenho 

dito. Sahem-me todas muito pallidas e infiéis por cau­
sa da esforço que faço a dar relevo aos traços. Profu­
samente se dispendem os romancistas em mineralogia 
e botanica para colherem o effeito das comparações. 
Flores e pedraria, a alvura do lyrio, o escarlate do car- 
mim, o niveo jaspe, o rubido coral, a lustrosa pretidão 
do azeviche, a ágata para a cutis das mãos, a petala de 
rosa para a das faces, o branco avelludado da magnolia 
para o cello, o marfim para os dentes... que sei eu!

Corinna da Soledade era de estatura mais que meao, 
refeita, robusta na apparencia, mimosa de pelle, mas 
não alvissima; olbos mais singulares pela brandura 
que pelo tamanho, reluzentes como chammas, ou amor­
tecidos como a luz tibia da.lua empanada por transpa­
rente nuvem — alternativas instantaneas, que deno­
tavam as rapidas mutações da alma — ; arcadas negras

10 ESTBELLAS PROPICIAS.
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e sedosas, travadas'na base da escampada Fronte — 
rara belleza em mulher, n’aquellas mesmas, que se 
chamam Sapho, Staël, ou Sand — , breve boca de fi- 
nissimos lábios, subtilmente assombrados d’um buço, 
imperceptível a curta distancia, mas de belio effeito 
na approximação. *

Tanto esta, como as outras quatro filhas de Gastão 
de Noronha, tinham sido educadas em França, para 
onde os paes emigraram em 1829. O fidalgo do Minho 
homisiara-se, sem conscienciosamente poder dizer que 
era menos realista que seus avós; porém, odios velhos 
de covardes inimigos o haviam denunciado á alçada, e o 
prudente sujeito antes quiz confirmar a denuncia com 
a fuga, que provar d’entre ferros sua innocencia.

Em 1833 recolheu a numerosa familia á patria. 
As meninas vinham esmeradamente educadas em col- 
legio de Paris, e saudosas dos comêços de vida alegre 
que ainda experimentaram na capital do mundo. A 
transição de Paris para as margens do Lima, as noites 
fugitivas dos bailes comparadas com o silencio do pa- 
lacio velho, em parte ruinas, e rodeado de arvoredos e 
murmurios melancolicos, parece que ao mesmo tempo 
enluctaram o animo das cinco meninas, que se contem­
plavam umas ás outras, como se as lançassem nas 
praias ermas d’Africa.

Gastara, nos cinco annos de emigração, o jactan- 
cioso Noronha, como gastam em Paris os homens opu­
lentos ou perdulários. Bem que a sua casa, toda em 
propriedade rústica, fosse grandemente rendosa, e bas-
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tasse a dar-Ibe fama e brilbo de rfeo na sna província, 
os redditos d’ella escassamente dariam a um parisiense 
com que sustentar dez pessoas de familia em recatada 
decencia. Gastão, recolhendo á patria, rareou a pouco 
e pouco as nuvens da poeira olympica de Paris, que 
lhe empanavam os olhos, e viu todos os seus haveres 
ameaçados, se nlo já feridos de próxima ruina. Os ca­
seiros e administradores tinham esbanjado e desbara­
tado á porfia com elle; porém, tão engenhosamente o 
fizeram, que o fidalgo achou-os a elles proprietários, e 
legítimos possessores das quintas que, por ordem do 
amo homisiado, tinham vendido.

A velha casa solarenga d’onde o fidalgo sahira para 
o estrangeiro, nos cinco annos de desamparoe descuido 
dos administradores, abriu pelo tecto e fendeu-se pelas 
abaladas paredes. A familia, affeita a morar em casas 
decoradas com graciosas alfaias, quando entrou ao pa­
lacete das margens do Lima, confrangeu-se de pavor 
como se os vigamentos estivessem estalando sobre suas 
cabeças. Fugiram as meninas do salão de espera, e 
entraram na sala próxima, onde as mais velhas se re­
cordavam de terem visto tapetes encarnados, jarrões 
indianos, e espaldares de sêda. A sala estava sendo 
uma eira, com espigas a monte, medas de palha painça, 
e instrumentos agrícolas, como enxadas, gadanhas, 
forcados e aguilhadas, por sobre os jarrões esbotena- 
dos.

D. Mafalda, mãe das meninas, quando tal viu rom­
peu a chorar, e o marido a praguejar, e as meninas en-
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colheram-se todas a um canto, tão tristes e intangui- 
das, como se as tivessem descido por um alçapão ás la- 
geas de fria masmorra.

Cuidou logo o fidalgo em mandar reconstruir aquella 
parte da casa,'que eu mostrei ao*meu leitor, na mar­
gem direita do Lima. 'Como gizara obra grande, a bel- 
prazer da sua desasizada fantasia, vendeu e hypothecou 
bens urgentes á sua sustentação para convertei-os em 
salas, tapetes, porcellanas, diwans, sopbás, chaises- 
longues, jardineiras, consoles, e que taes estrangeiri- 
ces em que as meninas reconheciam um pedaço do seu 
saudoso Paris.

Soffreram maior quebra os rendimentos, sem que 
a conformidade, se não o contentamento d’aquella fa­
milia, bem aposentada e servida do luxo da civilisação, 
os indemnisasse do desfalque dos bens. Gastâo de No­
ronha em vez de aconselhar paciência á esposa e ás fi­
lhas, era o primeiro a lastimar-se da solidão em que 
viviam, do tedio das compridas noites de inverno, do 
enfadonho palavrorio dos primos e primas, e dos pés­
simos cosinheiros, que nunca tinham bem acertado com
o segredo de loirejar á parisiense umas omelettes sou- ■ 
fiées, ou um vol-au-venl.

Enfadado de tudo, Gastão, incitado pelos gabos 
que a imprensa portuense dispensava á sua companhia 
lyrica, pegou da familia, alvoroçada com a boa nova, e 
foi para o Porto, onde passou um inverno, freqüentan­
do as melhores càsas, e convidando aos seus bailes a

• flor da mocidade portuense.
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Imaginou elle qué suas filhas, educadas a primor, 
bem fallantes, bonitas, e graciosas em seu desembara­
ço, feriam epocba no Porto, como costuma dizer-se, e 
seriam pretendidas dos negociantes ricos á conta de 
sua fidalguia. Este plano é o unico signal que temos 
da intelligencia domesticamente governamental de Gas- 
tão de Noronha. Não se recommenda o systema aos 
paes dissipadores e aos fidalgos arruinados, porque, so­
bre ser revelho e desautorisado, é seu tanto ou quanto 
immoral : abstenho-me de fundar o dito em razões que 
não agradariam nem moralisariam.

Não ha duvida que as meninas, educadas em Fran­
ça, e formosas como as que mais o são em Portugal, 
impressionaram vivamente os moços abastados da di- 
nheirosa cidade; mas estas impressões redundaram to­
das em muita poesia, em muito suspiro, em muitos 
olhares meigos, e em muita contradança innocente, 
quando contradansas podem ser innocentes.

Os mancebos apaixonados viam as meninas, e viam 
thdo que mais anhelavam ; mas os paes d’estes man- 
çebos, posto que achassem lindas de se verem as flo­
res, iam de preferencia analysar o tronco da arvore flo­
rida, o qual tronco, como sabem, era Gastão de Noro­
nha. Estas analyses ao tronco prejudicavam grande­
mente as flores, como é de ver; e todos os velhos abas­
tados diziam, á uma, que não queriam enxertias de 
sua obscura linhagem em arvore podre. Não sei se o 
nobilissimo Gastão de Noronha chegou a saber que lhe 
chamavam arvore podre!
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I O sabido é que o fidalgo voltou ás margens do seu 
Lim a, na primavera seguinte, com as filbas solteiras, 
e tristes em dobro do que tinham vindo de Paris.

O Porto d’aquella epocba era muito para dar sau­
dades a quem o trocava, não direi só pelas solitarias 
margens d’um rio, mas ainda pelos ruidosos esplendo­
res da capital.

Quem de lá sahiu ha dezoito annos, e hoje alli vol­
tou, não reconheceu de certo a sociedade portuense. 
Então primavam as principaes familias do commercio, 
da industria e  da jerarchia na magnificência de seus 
bailes. Rara semana corria sem que algum salão re- 
verberasse os seus lustres nas graças nativas e nos cus­
tosos artificios com que se sobre-doiravam aquellas 
gentis meninas, que boje se desvelam em ser mães, e 
todo seu viver concentram na vida intima. Das duas 
ricas provincias, feudatarias da cidade industrial por 
excellencia, confluiam, no fim do outomno, quantidade 
de morgados e morgadas, que se dispendiam á larga, e 
constituíam grande parte da sociedade brilhante, que 
os folhetins cantavam, e as modistas vestiam... ou des­
piam, seria mais acertado dizer-se. Nenhum festim nu­
pcial dispensava um baile; cada pessoa da familia opu­
lenta, em seu dia natalicio, tinha um baile; o baile era 

[ o cunho do progresso n’aquella sociedade desentorpe- 
j  cida do marasmo de séculos, e devotada a competir em 

pompas com Lisboa, que a não valia então, nem hoje 
me affoito a dizer que a vale. E quão diversa agora se 
me afigura, quão outra te vi, ó rainha do norte, depois
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que os teus próceres trocaram a convivência dos salões 
pela commodidade das equipagens! Foi a parelha que 
matou o baile indisputavelmente. Foi o luxo esteril 
dos urcos e dos arreios, dos trens armorejados, e das 
fantasiosas librés que desviou o fecundante capital do 
intento civilisador a que o applicaram os patriarchas 
do progresso n’aquella boa terra. Era um capital que 
a todos chegava, todas as classes sociaes participavam 
da superabundancia do baile.

Enriquecia a modista.
Prosperava o cabelleireiro.
As confeitarias rivalisavam em primores de boli­

nhos e pasteis.
O mercador renovava os seus lotes an  cada trimes­

tre.
As alfaias dos salões, no ultimo baile, faziam es­

quecer as pompas do penúltimo.
E , por outro lado, visto pela fàce moral, o baile 

era o incentivo mais energico do talento. Então se vi> 
ram maravilhas de genio na secção das locaes, que tão 
enfezadinha é agora! Então andavam ahi versos, a 
froixo, por todos os jornaes; eramos todos poetas, to­
dos tinhamos uma estrella que cantar, e, pelo com­
muai, aquella estrella luzia-nos da consteilação dos 
bailes.

E agora, tudo fundido nas carruagens que tranca­
ram as portas dos saiões, tudo, sem excepção (ja^ mu­
sas! — as proprias musas me quer parecer que andam '  
aos varaes das seges !
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III.

Das meninas, a mais saudosa do Porto era Corinna 
da Soledade. Razão tinha mais que as irmans, porque 
amara mais que iodas, e amara sem intenção nem cal­
culo.

N’um baile do conde do Casal fôra-lhe apresentado 
^ntonio d’Azevedo Barbosa, moço de vinte e dois an- 
nos, nem pallido nem córado, nem triste nem alegre, 
um homem egual a todos os homens, como elles são 
fóra do romance.

Este Antonio d’Azevedo Barbosa era de Barcellos, 
filho d’um pequepo proprietário, que tinha muitos fi­
lhos, e mandara o mais velho cursar jurisprudência em 
Coimbra, cuidando erguer um futuro esteio aos ir­
mãos, lesados em seu patrimonio por amor d’aquelle.

O j u o ç o  fôra muito novo para Coimbra;ninguém o 
admoestava a estudar; viu-se em plena liberdade de 
suas acções; achou que era mnito suave vida gastar a

2
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mesada, e poupar os livros. Assim o fez, e fez mal, 
que ficou reprovado em preparatorios.

Os patrícios seus contemporâneos na universidade 
foram contar a Barcellos o desastre do estudante, não 
por lhe quererem mal, mas por se quererem demasiado 
bem a si : disseram-n’o para que a villa de Barcellos e 
o mundo soubessem que Coimbra não é para todos; e, 
a este proposito, repetiam as memorandas palavras do 
senhor Ferrer, lente de direito natural, aos seus dis- 
cipulos : « meus senhores, quem não puder ser doutor, 
seja sapateiro. »

Manoel d’Azevedo, pae do acadêmico reprovado, 
adoeceu de paixão, e, se o não amparam os braços im­
plorantes dos outros filhos, cahi^na cova.

Um abbade limitrophe de Barcellos, e tio materno 
do estudante, levou o moço para sua casa, e castigou-o 
com uma tarefa diaria de duzentos versos de Virgílio, 
e um thema de duas laudas da Vida de Fr. Bartholo- 
meu dos Martyres, e doze paginas do Genuense, e ou­
tras tantas de rhetorica e geographia. Findou o prazo 
das ferias, e Antonio tornou a Coimbra, á custa do 
abbade. Fez o seu exame de latim, logica, rhetorica e 
geographia, com approvação e applausos de bom lati— 
nista.

• Matriculou-se no primeiro anno, e sobre-excedeu 
as esperanças do tio e as ambições do pae: ganhou o 
segundo premio, e recolheu ao gremio de sua familia. 
D’esta vez, o pae ia adoecendo de alegria.

Não se morre de dor, nem de alegria; mas morre-se
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facilmente d’um hydro-torax ; foi o que o’esse mesmo 
anno succedeu a Manoel d’Azevedo.

Eram nove os orphãos, e Antonio, o mais velho 
dos irmãos, tinha dezesete annos. Fez-se inventario, 
pagaram-se as dividas do casal, e ficaram dotados com 
cento e cincoenta mil reis cada um. O abbade levou as 
sobrinhas para sua companhia, que eram quatro; ar­
rumou no commercio os pequenos, e disse ao segun- 
do-annista da universidade, que se reduzisse a viver 
com quatro mil e oitocentos reis de mesada, se queria 
formar-se.

Antonio respondeu que viveria com menos, para 
que suas irmans vivessem com mais.

Foi o moço ao segundo anno, e começou logo a es­
crever umas cadernetas que lá denominam « sebentas », 
as quaes os cuidadosos em reproduzir a prelecção do 
lente vendem lithographadas. As sebentas de Antonio 
d’Azevedo grangearam reputação de explicitas e bem 
coordenadas, e produziram metade de sua subsistência; 
a outra metade proveio-Ibe da versão de romances 
francezes, editados por assignatura. £  assim vingou o 
segundo anno, e os annos seguintes até completar sua 
carreira.

O bacharel Antonio d’Azevedo recolheu ao presby- 
terio do tio com o seu diploma enrolado n’um tubo de 
folha de Flandres.

—  E agora?— perguntou o abbade, tres mezesde­
pois.

— Agora, estou formado— respondeu e bacharel.
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— Bem sei ; mas que fazes? quando começas o teu 
officio de doutor?

— O meu officio de doutor?! — dissü Antonio de 
Azevedo, como perguntando a si mesmo a utilidade da 
formatura em direito. .

—  Sim — tornou o padre— o sapateiro, o marce­
neiro, o artifice em todos os mestere&, cumprido o tem­
po de aprendizagem, começa de ganhar sua vida. Ha 
dez annos que tu estudas para isto que hoje és: estás 
doutor, meu sobrinho; agora applica o que sabes.

Antonio d’Azevedo achou discreta a admoestação 
delicada do tio. Recebeu o seu patrimonio de cento e 
cincoenta mil reis, e foi a Lisboa requerer.

Ajuntou o pretendente ao seu requerimento as cer­
tidões de seus prêmios na faculdade, e de seu excellente 
comportamento, afóra a pathetica narrativa de sua po­
breza, e das quatro orphans dependentes d’elle. Consta 
que o ministro da justiça se não commovera, porque 
aão lera a petição nem os documentos.

O bacharel, ao cabo de seis mezes, pediu ao tio pa­
dre que lhe mandasse alguns soccorros, com que pu­
desse deter-se mais algum mez em Lisboa, esperqndo 
despacho.

Não lhe respondeu o tio, porque já estava na pre­
sença de Deus. Responderam as irmans, pedindo-lhe 
que fosse tomar conta d’ellas, visto que o novo abbade 
as mandaria sahir da casa da residencia parochial.

Triste nova para o pobre pretendente, que s6 ti­
nha de seu o diploma, e uma surrada casaca com que
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ia ás audiências semanaes do ministro, o qaal nunca 
lbe deu fé da casaca, nem dos prêmios universitários, 
nem das lagrimas!

Escreveu Antonio a um de seus quatro irmãos, que 
já éra guarda-livros n’uma casa commercial do Porto, 
pedindo-lhe meios para sahir de Lisboa, e ir á provín­
cia tomar conta das irmans. O guarda livros acudiu 
prestes ao pedido, e partiu logo a segurar a subsistên­
cia ás quatro meninas na casa agrícola em que tinham 
nascido. Deteve-se ainda alguns mezes o bacharel em 
Lisboa, sustentado por seu irmão. A final, baldadas as 
supplicas, o triste moço sahiu da capital com intenção 
de abrir escriptorio de advogado na sua terra.

Mão desagrade ao leitor este familiar estylo com 
que lhe são contadas coisas de si tão singelas, que, só 
á custa de muito florescêl-as, é que poderiam ser agra- 
daveis. Acceitem-me os successos verdadeiros sem en* 
feites; quando eu estiver fantasiando, então Ih’os darei 
ataviados de modo que a poesia me dispense de ser um 
fiel copista do que. a toda a hora nos passa diante dos 
olhos.

Chegou Antonio d’Azevedo ao Porto, e hospedou-se 
em casa de seu irmão Joaquim. Acertara de ser o 
commerciante a cujo serviço estava Joaquim, pae de 
dois condiscípulos de Antonio. Receberam-n’o cordial­
mente, deram-lhe bom quarto, sentaram-no no melhor 
logar da sua mesa, e instaram-o a demorar-se no Porto 
durante aquelle inverno. N’essa mesma occasião fôra 
ao Porto Gastão de Noronha com suas filhas e mulher;
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e, como Antonio d’Azevedo, obrigado pelos seus hos­
pedeiros condiscipnlos, fosse aos bailes onde elles iam, 
ahi está a razão porque Corinna da Soledade encontrou 
o bacharel de Barcellos no baile do conde do Casai.

O infortúnio abastarda os espíritos, desalenta-os, e 
de todo os transfigura. Antonio d’Azevedo vergava de­
baixo da dependencia, sem maldizel-a. Sentia-se al- 
quebrado por sua mesma inércia, e-esmagado pelo 
quasi opprobrio de sua inutilidade. O futuro estava- 
Ihe fechado, futuro para onde o arremessavam espe­
ranças, que todas vira morrer, durante aquelie triste 
viver de supplicas e repulsões á porta de ministros, de 
magnates, de influentes, homens que vestem o arnez 
do egoismo, logo que, no dizer do senhor A. Hercula- 
no, « se recostam nos sophás para onde se atiraram de 
cima do tamborete de couro ou da cadeira de pinho. » 
Sentia-se o moço brutificado pela desgraça: tem ella 
de seu o fatal condão de deslapidar o brilho das ideias, 
enredando-as, escurecendo-as, falsificando-as; ha uma 
como nevoa que empana os objectos ou os desfigura; o 
infeliz vê sempre errado; ora crê e confia-se em tudo 
que ao commum dos homens é despresivel ; ora esqui- 
va-se a tomar pelos caminhos direitos do bem-estar, 
que eventualmente se lhe offerecem. Póde ser que 
uma linguagem energica lhe valesse uma transforma­
ção de vida; mas o susto, o quasi pavor com que falia 
açs grandes, e a humildade lagrimosa com que intenta 
commovel-os, é ainda um sestro mau da sua desgraça. 
E em tudo assim, em ttido, até no amor, que devia es­
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tar forro das cadeias com que a desfortuna peia e trava 
as demais faculdades. É ao pé da mulher amada, ama­
da sem coufiança nem expansão, é ahi que mais a olhos 
observaderes se manifesta o infeliz. Nenhuma palavra 
diz que lealmeftte lhe sirva o coração. O que diz é in­
congruente e absurdo, quando não é disparate de des- 
franzir um riso. As agudezas triviaes, que inculcam 
fina têmpera de alma, e que todo o homem, mediana­
mente servido de olhos e intellecto, sabe dizer, tomam 
no discurso dó infeliz umas entoações ridiculase anti- 
pathicas. Se algum pensamento bem ordenado the en- 
treluz, esmorece ao proferil-o, afroixa-o como inconci­
liável com sua baixa posição, é prefere antes trocal-o 
por uma semsaboria. Esta é a sorte de todos os desgra­
çados, que não são tolos; porém é coisa muito rara en- 
contrar-se uni tolo desgraçado.

Antonio d’Azevedo sondara-se, compulsa ra-se, e 
vira a lenta desfiguração que se operara em sua alma. 
Impozera-se silencio, que os seus amigos estranhavam. 
Negava-se a dar parecer nas mais insignificantes ques­
tões. De si para si dizia elle que sentia uma depressão 
no cerebro, uma placa de ferro premindo-lhe a bossa 
do entendimento. Onde concorresse com senhoras, 
ninguém lhe ouvia palavra, senão as precisas para dar 
um pretexto a ausentar-se. Muita gente o reputava 
malfadado; e outra optava antes por que fosse estú­
pido.

Quando elle viu Corinna da Soledade, estava ao 
lado d’um sujeito, cuja maxima gloria n’este globo era
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poder apresentar um conhecido a otttro conhecido. 
Assim que alguém lhe dizia: < Vossa senhoria conhece 
fulano? » respondia logo: < Quer ser apresentado? » E  
se os apresentados lhe ficavam á mão, era logo.

Foi o que aconteceu com Antonio d’Azevédo.
Apenas lhe elle perguntou quem era aquella me­

nina vestida de azul-celeste, o sujeito travou-lhe'do 
braço, e disse:

—  Venha cá.
O bacharel mal sabia onde era levado, quando se 

viu rosto a rosto de Corinna, a quem o apreseutante 
disse:

— O meu amigo doutor Antonio d’Azevedo Bar­
bosa, que eu satisfactoriamente apresento á excellentis- 
sima senhora D. Corinna da Soledade e Noronha, filba 
do nobilissimo Gastão de Noronha. Agora deem-me 
licença, que tenho de fazer quatro apresentações ao 
conde do Casal.

Deus livre o leitor de ver-se alguma vez nos aper­
tos do bacharel! Corinna esperou o logar-commum 
que deriva da apresentação. Antonio d’Azevedo não 
sabia'o logar-commum. Foi ella quem o disse:

—  Está animadíssimo o baile; mas abafa a gente 
de calor !

— Sim, minha senhora— disse o nosso pobre ami­
go, puxando pelo colchete da luva até arrancal-o com 
a pelica.

Corinna esperou ainda que o moço fosse além da 
affirmativa do calor, em que elle parecia estar mais
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abafado que toda a outra gente: tão copiosas lhe bor- 
bulhavam na testa e faces as camarinhas do suor !

Antonio d’Azevedo viu-se tal qual estava sendo aos 
olhos da filha de Gastão de Noronha. Apiedou-se d’elle 
o seu bom anjo. Levantoo-se aquelle espirito com todo 
o peso da sua amargura, e disse abruptapaente, mas de 
compasso:

—  Eu não solicitei a honra de ser apresentado a 
vossa excellencia. Um homem desgraçado não pede re­
lações. Fui barbaro comigo mesmo entrando aqui; 
mas a desventura tem mil rodeios por onde me enca­
minha a tudo que me augmenta o desgosto da vida. 
Resta-me ainda uma sombra de vaidade... Custa-me 
que vossa excellencia fique fazendo de mim uma ideia 
injusta. Não sou absolutamente estúpido: sou infeliz. 
Perdi o don» da palavra, e só sei fallar em lagrimas, 
ou com a minha consciência, na solidão. Perdóe-me 
vossa excellencia este intempestivo desafogo.

E retirou-se, sem dar tempo a um monossyllabo.
Corinna da Soledade seguiu-o interdicta com os 

olhos, e estranhou aquella novidade romanesca de que 
não encontrára exemplo mesmo em Paris.

Antonio d’Azevedo sahiu do baile, que era na casa 
do quartel general, e tomou pela rua do Sol a passo va­
garoso, até receber a bafagem fria do Douro, debru­
çando-se sobre o peitoril do passeio das Fontainhas. 
Pouco depois desenrolou-se do mar um denso nevoeiro 
que se estendeu rio acima, e logo despediu em nuvens 
a subir as fragosas ribas da margem direita, e espraiou-
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se com taciturna presteza por sobre a cidade. A regé- 
lida neblina arrefecera a cabeça do moço. O que elle 
estava softrepdo era nm d’aquelîes pbrenesis, que, a 
longos espaços, atacam os misanthropos;

As pessoas nunca apalpadas por esta penosa enfer­
midade, cuidapi que ou ella não existe, ou, se existe, 
em pouco está o combatel-a com os suaves linimentos 
da sociabilidade, ou pouco se deve doer de a não gosar 
o misanthropo que lhe foge.

Pouco sabe de tamanha desventura quem tal diz! 
Os accessos de vertiginosa raiva que padecem os feri­
dos d’esta lepra moral são agonias mortaes. O esqui­
varem-se á sociedade, o ouvirem-se unicamente a si 
proprios nos monologos selvagens com que a si se 
amaldiçoam e amaldiçoam a humanidade, dispara por 
vezes em enfurecimentos e raivas, que só bem desafo­
gam se o desgraçado, com as proprias unhas, se dila­
cera. O homem sem irmãos, sem familia, sem amigos, 
sem um mundo que lhe absorva a sua individualidade 
e n’elle se identifique, sáe tanto fóra das leis da natu­
reza, que a sua angustia ha de superar todas as angus­
tias inconsoláveis. D’estas horas tinha muitas Antonio 
d’Azevedo, e uma das mais longas e convulsivas estava 
elle penando n’aquella noite.

Havia de pensar a leitora que o infeliz ia para as 
Fontainhas scismar na imagem de Corinna da Soleda­
de, contar-lhe os seus infortúnios sem pejo d’ella nem 
das estrellas, consubstancial-a em sua alma pelo mais 
focil dos processos que usam amantes imaginativos;
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em fim, haviam de pensar os rôeus amigos que Antonio 
d’Azevedo era um poeta como nós todos «e que anda* 
mos de noite a pa morar senhoras nos lweiros do fir­
mamento, como se isso servisse d’algutna coisà para o 
amanho da vida de cada um e de cada uma. Em minha 
boa e leal verdade hei de dizer-lhes que o bacharel de 
Barcellos era bastante desgraçado para entender em 
coisas do coração, que requerem contentamento e paz 
de espirito. Um homem que medita no presente e fu­
turo de quatro irmans, reconcentra toda a sua sensibi­
lidade no coração paternal. O coração dos amores con­
juga es — alvo mais ou menos remoto dos affectos ena­
morados— esse não se compadece com as tristezas, 
que gelam e como que endurecem o espirito.

Em quanto, porém, o moço engolfava os olhos e 
o pensamento na alvacenta nuvem q&e mais e mais se 
condensava sobre a torrente, Corinna da Soledade re- 
lanceava inquieta os olhos á procura do cavalheiro que 
lhe tinha apresentado Antonio d’Azevedo. Ao vel-o, 
fez-lhe signal com vehemente interesse, e perguntou- 
lhe quem era o sujeito que lhe elle apresentara.

— É um doutor de Barcellos, que eu encontrei, ha 
dias, hospedado em casa dos Taveiras, riquíssimos 
commerciantes. Estes meus amigos é que devem co- 
nhecel-o cabalmente, e só elles podem informar vossa 
excellencia... Dé-me licença...

O cavalheiro vira de relance um dos dois bacharéis, 
condiscípulos de Antonio d’Azevedo, e apanhou pelos 
cabellos o ensejo d’uma apresentação. Instantes depois
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voltava, e dizia ter a honra de apresentar á filha do no- 
bilissimo Gastão de Noronha o doutor Felisberto Ta- 
veira, e deixou-os, segundo disse, para ir apresentar 
dois amigos da provincia á senhora condessa do Casal.

Este cavalheiro, alguns annos depois, á hora da 
morte, ainda apresentou ao seu confessor as testemu­
nhas do testamento.
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IV.

Corinna e Felisberto Taveira conversaram largo 
espaço. Gastão de Noronha, reparando no interesse e 
apparente intimidade com que sua filha, estranha ás 
dansas e a tudo, se entretinha, cuidou em averiguar 
quem fosse o cavalheiro. Âs informações deram em 
resultado que o fidalgo ficoa contente. Houve alli um 
sujeito que respondeu assim arithmeticamente á per­
gunta do nobilissimo Gastão:

— João Bernardo Taveira, quando casou, dotou-se 
com cento e cincoenta contos; a mulher trouxe-lhe de 
dote cento e dez contos: somma duzentos e sessenta 
contos. Depois, o Taveira herdou de sua cunhada cento 
e dez coDtos: somma trezentos e setenta contos. O ne­
gocio d’esta casa tem ido sempre em crescente prospe­
ridade. Doa-lhe que, feitas as despezas domesticas, o 
capital de trezentos e setenta contos, em trinta annos, 
tenha rendido nove por cento. Ahi tem vossa excel-

/
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lencia que a casa de João Bernardo Taveira deve hoje 
valer perio de setecentos contos, que repartidos por 
dois filhos...

— Trezentos e cincoeata contos— atalhou o fi­
dalgo— é uma fortunasita soffrivel em Portugal...

— Eu não se me dava de a soffrer em Londres —  
disse o outro.

Em vista do que, o condescendente pae estimou 
que sua filha gastasse o tempo com gente d’aquella bi­
tola.

Ao abrir da manhan entrou Felisberto no quarto 
de Antonio d’Azevedo, e encontrou-o emmalando a sua 
roupa.

— Isso que é ?— disse Taveira — onde vaes tu?
— Vou para Barcellos — respondeu serenamente o 

hospede— Basta de vida regalada: vamos ao trabalho, 
que é o unico regalo dos infelizes. Estou aqui deslo­
cado, meu amigo. Esta vida do teu galhardo Porto não 
se fez para mim. Ha de ser-me mais consoladora a so­
ledade e a tristeza de minhas irmans. Desgraçados 
com desgraçados.

— Mas — interrompeu Felisberto— que vaes fazer 
em Barcellos?

—  Abrir um escriptorio de requerimentos, e nos 
dias em que merecer um tostão com o meu trabalho, 
dar a minhas irmans um banquete que valha um tos­
tão; e nos dias em que a minha sciencia das leis não 
tiver que fazer com a paz em que vivem os homens, 
farei discursos a minhas irmans para persuadil-as á re­
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signação. De qualquer das maneiras carecem ellas de 
mim, e eu d’ellas.

— E porque não has de tu — atalhou o leal amigo
—  dizer ao teu Felisberto que tuas irmans estão preci­
sadas, e que os prazeres-da vida te amarguram em 
quanto ellas estão penando? Abre as minhas gavetas, 
e manda dinheiro a tuas irmans.

— Obrigado, meu bom irmão. Se a amizade te 
impõe o dever de ser generoso, a estima de mim pro- 
prio obriga-me a ser homem. Aquelle que vive de em- 
prestimos, sem ter exhaurido as suas faculdades de 
aptidão para o trabalho, pòde hypotbecar a sua pala­
vra, mas a dignidade, não, que a não tem.

—  Faz a tua vontade, Azevedo; mas vê lá que o 
teu catonismo de dignidade te não leve até á ingrati­
dão!... — disse com branda severidade o filho do mil- 
lionario.

—  Ingratidão!— acudiu o mancebo com sincera 
magoa.

—  É ingratidão esconderes tua vida de quem está 
com a alma aberta convidando-te a dar-lhe o prazer de 
te ser util. É ingratidão privares-me da alegria de te 
fazer bem a ti e aos teus.

—  Perdoa-me, pois... — interrompeu Azevedo, 
apertando-lhe estremecidamente a mão.

—  Estás perdoado— tornou Felisberto abraçan­
do-o ; mas has de cumprir uma pena. Ficarás mais al­
gum tempo comnosco. Tuas irmans não são felizes; 
mas necessidades creio que as não soffrem. Teu irmão
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Joaquim reparte com eilas o seu ordenado, e bem sa­
bes que quatrocentos mil reis abundam á subsistência 
d’uma familia em Barcellos... Vou ajudar-te a desfa­
zer a mala.

Felisberto ia desdobrando o pouco fato do seu hos­
pede, e fallando ao mesmo tempo:

— Porque sahiste tão cedo do baile, Azeredo? Ás 
onze horas já te não vi...

— Estava triste...
—  E que fizestes até ás seis horas e meia fóra de 

casa?
— Andei a fazer a digestão da felicidade com que 

sahi de lá — respondeu sorrindo amargamente Aze­
vedo.

— Que te pareceu aquella mulher com quem fal- 
laste? a Corinna?

— Chama-se Corinna? .
— Da Soledade! Vê tu que nome, que poesia, e 

que romance! Quanto daria o Eugênio Sue por um 
nome d’estes? Quando aquella menina fôr conhecida 
dos poetas menores do Porto, todas as poesias se cha­
mam « Corinnas da Soledade. » Que te pareceu ella a 
ti, alma de gelo?

Antonio d’Azevedo córou, lembrando-se de que o 
seu amigo ouvira d’ella ou d’outra a singular sahida 
da sua apresentação, adornada comicamente de mote- 
jos feminis, os mais pungentes de quantos ha.

— Riram-se de mim?— perguntou elle— Tu de 
certo não ririas, meu Taveira!
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— Se riram ! que despropósito! Que ha em ti pro- 
vocador de riso?

—  Efltre-lembro-me de ter dito não sei qué a essa 
senhora... O que foi está*me fazendo a impressão de 
um mau sonho.

—  Disseste-lhe que eras infeliz. Tu crés que a in­
felicidade faça rir alguém? Corinna oaviu-te, estra­
nhou o infortúnio que se confessa em bailes ; mas não 
sorriu, condoeu-se, lastimou-te, e pediu-me que te le­
vasse ámanhan ao baile da Torre da Marca.

— É curiosidade de mulher ociosa ?
—  Não: é sympathia...
—  Com a desgraça?— atalhou Azevedo.

; — E com o homem, creio eu; muito mais com o 
I' homem. Uma menina de vinte annos, bella, nobre, e 

não sei Se rica, só por milagre sympathisa com o ho­
mem desgraçado.

—  Então... — disse Antonio d’Azevedo, e soste- 
ve-se.

— Então, ias tu perguntar-me se seria amor?
—  Não: o infortúnio estraga as faculdades da ra­

zão, mas não as cega, meu amigo.
— O que me espanta é o sangue frio com que tu 

onves esta revelação, que faria endoidecer muitos feli­
zes !— tornou Felisberto— Dar-se-ha caso que tu sejas 
aleijado de coração ! ó  Azevedo, tu já amaste?

—  Não tive ainda tempo. Quando a alma trabalha 
sempre, o coração nunca está ocioso. Bem sabes que 
fiz a minha formatura á custa de muitas vigilias. Aca-

3
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bei de formar-me, e fui para Lisboa requerer. Estive 
lá nove mezes; e, n’este longo prazo de desgostos, o 
menor foi a fome, e o maior foi a convicção da minha 
nullidade. Uma vida assim, nem por descuido se acha 
illaqueada nas armadilhas do amor.

— Mas deves ter sentido uma aspiração que é com- 
mum: deves ter sonhado uma mulher.

— Não, porque adormecia sempre com a barra de 
ferro da desgraça sobre o peito. As mulheres que via 
nos meus sonhos eram minhas quatro irmans lindas, 
desamparadas e pobres. Tinha o coração cheio d’ellas. 
A Providencia divina tem-me feito a mercê de não 
ajuntar uma quinta imagem ás quatro infelizes que so­
bejam á minha sensibilidade.

—  Ora vamos — tornou Felisberto Taveira — Co­
rinna da Soledade não é mulher que algum hoih$m veja 
isentamente. Não te havia ser penosoamal-a, pois não?

— Tem graça a pergunta ! — respondeu Azevedo 
com affavel sorriso— Creio que me seria muito facil 
amal-a se eu fosse Felisberto Taveira, ou um d’esses 
mil que recebem um raio d’este sol universal da espe­
rança ou da alegria. Como queres tu que a minha alma 
saia do seu abysmo escuro, e vá como doida banhar-se 
na luz immensa, n’este mar de paixões deliciosas que 
eu mal conheço dos romances que traduzi, como quem 
copia caracteres hebraicos, sem os entender? Meu ami­
go, eu creio que o amor só resiste ás lagrimas, que são 
suas: ha um chorar que vetn d’outras angustias mais 
severas e profundas; e, a meu ver, estas lagrimas vão ao
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coração, e devoram o sentimento melindroso do amor.
—  É uma theoria, que estás compendiando para 

um futuro livro, meu Azevedo; estimo que desbanques 
o Balzac, o Ovidio, o Sthendal, o Castilho, e quantos 
escreveram do amor e da apte de amar; entretanto, 
convem-te recolher experiencias. Começas ámanhan a 
experimentar no baile da Torre da Marca.

—  Tu és tão bom que me deixas ficar em casa! — 
disse Azevedo.

—  Não posso: dei a minha palavra a Corinna, con­
tando com a tua condescendencia.

—  Iremos— acudiu Antonio d’Azevedo.
N’este mesmo dia, Joaquim, guarda-livros dos Ta- 

veiras, foi ao quarto de seu irmão, e disse-lhe:
—  Trago-te uma boa nova, Antonia. O senhor 

Taveira Chamou-me ao seu escriptorio, e augmentou o 
meu ordenado a um conto e duzentos, para que eu 
continuasse a dispender na minha decencia e pequenas 
negociações que faço a quantia que dava a nossas ir­
mans. Beijei-lhe as mãos, e agradeci-lhe em nome 
d’ellas, e em teu nome. Agora vê tu se precisas d’al- 
guma quantia para os tens arranjos, que eu tenho de 
sobra. Se queres tornar para Lisboa, vai, Antonio, 
que te não hão de faltar meios. D’aqui a meia duzia 
de annos as nossas irmans podem estar casadas com 
lavradores remediados, se eu tiver vida e saude. Dois 
mil cruzados é um bom dote para cada uma, e eu sin- 
to-me com bastante aptidão e fortuna para os grangear 
de dois em dois annos, sem lhes diminuir a ellas a me-
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sâda. Quero ver se tu agora com esta boa noticia te 
não alegras, Antonio! Andas ahi tão acabrunhado que 
pareces um velho! Quem te vir assim abatido e des­
cuidado do teu aceio, ha de pensar que algum remorso 
te atormenta ! Vive como toda a gente mais infeliz do 
que nós somos. Se foste contrariado, se trabalhaste 
muito para te formar, agradece a Deus a intelligencia 
com que venceste todos os obstáculos. Se não tens 
agora emprego, tu serás empregado. Os senhores Ta- 
veiras morrem por ti, e tem muitos amigos na capital. 
Já o pae me disse que, em cahindo este ministério has 
de ser delegado ou administrador d’um bairro aqui do 
Porto. Depois, as nossas irmans se estiverem soltei­
ras, veem para a nossa companhia, e vão comnosco aos 
bailes e aos theatros...

— Cala-te, criança ! — interrompeu Antonio— Se 
as nossas irmans hão de ir comnosco aos bailes e aos 
theatros, como queres tu que ellas casem com lavrado­
res, dotadas a dois mil cruzados ! Vê se as dotas, Joa­
quim; e dá-lhes os seus maridos lavradores, e não as 
chames á cidade. Não te lembras d’aquelles choupos 
onde cantavam de madrugada e ao anoitecer os pinta- 
silgos, debaixo da jauella do nosso quarto?

— Lembra.
— Pois olha que não ha musica mais suave a co­

rações felizes! Deixa que nossas irmans a gosem por 
inuito tempo; que, se a esquecerem por outra, em vão 
te  cansarás em dar-lhes novas alegrias. Faz por que 
ellas não tenham de vender o seu patrimonio, que está
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na pequena propriedade onde os passarinhos cantam 
nos choupos, e onde o anjo da paz mora com .ellas. 
Em quanto ao offerecimento que me fazes do teu di­
nheiro, meu bom irmão, póde ser que eu t’o acceite 
para uma longa viagem, visto que já não sou aqui pre­
ciso para meditar no futuro esteio da nossa familia.

— Pois onde queres tu ir?— atalhou Joaquim.
— Penso em ir ao Brazil. Dizem-me que ha alli 

trabalho para os braços de todas as nações, e particular 
amor e bem-querença para o portuguez que trabalha. 
0 cansaço do espirito enfraqueceu-me os braços, é ver­
dade; masf, ainda assim, quando eu puder acabar de 
todo com este incommodo hospede chamado a sciencia 
—a minha estúpida e inutil sciencia! — então póde 
ser que os braços se revigorem, e eu restitua á minha 
propria dignidade, em trabalho, o que perdi na inacti- 
vidade de doze estereis annos de lidas de pensamento e 
de vans ambições. Outras ambições me hão de levar 
ao Brazil : é ajudar-te, Joaquim; é ser, como tu, digno 
da estima dos nossos e da estima de estranhos. 0  ho­
mem inerte, aqui no Porto, é desconsiderado : devia 
sel-o assim em toda a parte onde fosse um e unico o 
padrão da honra. Não sei em que conta sou tido pelas 
raras pessoas que me conhecem aqui ; mas escuto o 
que se diz dos pouquissimos que por ahi vagueiam de 
roa em rua, affectando com jactanciosa necedade que 
o Porto póde imitar Lisboa no seu peculiar caracterís­
tico da vadiagem. Vexa-me a actividade d’esla boa 
gente, que parece trabalhar incessantemente para dar
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nome de laborioso a este paiz! Ando coflao humilhado 
ao par do commerciaote, do artista, do escriptor e do 
ultimo operário. Esta aocia de lavor e de fadiga chega 
a mortificar-me. É ver que beneflca influencia tem a 
labutação dos mais materiaes mesteres sobre os espíri­
tos exclusivamente dados ás funcções da iDtelligeucia! 
Parece que todo o homem anda em competencia com o 
outro na sua esphera de trabalho. O commerciante 
agenceia grandes operações em poucas horas; as forjas 
convertem em fórmas maravilhosas milhares de arro­
bas de ferro em rapido tempo ; o poeta, se outro fito o 
não descaminha, realça na facundia e selecção de seus 
poemas; o romancista, com este mesmo mundo de boas 
paixões e febril aclividade, comporá livros sobre livros 
sem lhe ser mister explorar as. sinuosidades do vicio 
para ser bem-quisto e lido. E que sou eu aqui, mea 
irmão? Que fiz eu do meu cabedal de intelligencia? 
Deixei-o congelar-se sob a mão do infortúnio, quando 
devia rasgar umas cartas de bacharel affrontosas, e 
vestir a jaqueta do operário, em cujas lapelas o respeito 
publico aprezilba muitas vezes a condecoração, invisí­
vel sim, mas venerada na consciência dos que nobili-
tam o trabalho..................................................................

Eu tenho a sizudesa de poupar o leitor ao muito 
mais estirado discurso do bacharel. Fallou muito, co­
mo faliam os misanthropos quando uma luzinha de es­
perança lhes lampeja na sua escuridade. A sua espe­
rança sorria-lhe d’além-mar, do ceo hospedeiro do no- 
vo-mundo.
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y .

Dizia Gastão de Noronha á filha Corinna :
— Vi-te hontem á noite muito distrahida, menina, 

e gostei que tç inclinasses áquelle rapaz..
— A qual, papá?
— A qual ha de se r? !— tornou o pae com um 

gesto de intelligencia e comprazimento— é o unico 
com quem te detiveste uma boa hora...

—  Ah! já sei... o Taveirá?
— Alli tens um excellente marido, Corinna! Tre­

zentos e ciucoenta contos... Não sabias?
— Não, meu pae— respondeu a menina, indecisa 

se devia desenganal-o, ou evadir-se á coDtinuação das 
perguntas.

— Ë necessário — proseguiu Gastão em tom so- 
lemne— acabar com as distincções de raças. A velha 
nobreza é um merito relativo que o progresso acata, 
se outros méritos de natureza commum a sustentam
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na altura d’onde procede. As altas linhagens predo­
minavam, quando eram as representantes dos illustres 
nomes e das grandes riquezas. Porém, depois que as 
industrias abriram fontes de ouro, sem terem de o fa­
zer á ponta da espada e da lança, a fidalguia baixou 
muito do seu quilate, e teve de associar-se com ellas 
para não ficar sósinha, estacionaria e dessociavel. Tu 
viste como em França as netas dos grandes titulares 
de Luiz XIV vão casando com os netos dos plebeus 
d’aquelle tempo. Ennobrecer-se de veneras e titulos 
custa tão-pouco, ou vale tão pouco no bom juizo dos 
governos illustrados, que já hoje póde cada homem 
rico abrir a sua burra, e fazer com que ao mesmo 
tempo se abra o cofre das graças. Muita gente irrefle- 
ctida diz que isto é um mal ; 6 os atilados acham que a 
depreciação dos fóros de fidalguia é coisa de incalcula- 
veis vantagens para o adiantamento da humanidade. 
Entendem elles avisadamente que só assim, egualando 
os homens pela nobilitação, já que elles não querem 
egualar-se pelo plebeismo, conseguiremos ser todos 
eguaes. Ora nós, filha, que vivemos em França, onde 
as filinhas são respeitadas, porque todos as desejam e 
trabalham para ganhal-as, vencendo uma batalha, ape­
drejando um rei, ou inventando uma machina de fazer 
colchetes, devemos ter na devida conta de desprêso 
uma chimera que, felizmente, em Portugal préoccupa 
todas as cabeças para, a final, as nivelar todas na mes­
ma linha..,

Corinna da Soledade estava ouvindo e recolhendo
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as sentenças do pae, com o proposito de responder com 
ellas ao mesmo apostolo da egualdade, se alguma vez 
carecesse d’isso.

Gastão continuou no mesmo tom de circumspecta 
gravidade:

—  Accrescem razões d’outra ordem no caso espe­
cial em que estamos, Corinna. À nossa casa está des­
falcada a ponto de eu não poder remediar com a mais 
apertada economia o mal que vem de avós, e eu conti­
nuei na emigração, para vos dar decência, educação e 
prazeres. Moços eguaes a ti em nascimento muitos ha­
verá; mas, pouco mais ou menos, empobrecidos como 
nós, e retirados como realistas á obscuridade dos seus 
solares eda sua inactividade. Uns por inércia, outros 
por ignorancia, todos se devem considerar formando á 
parte uma phalange de estatuas d’algum devastado jar­
dim que não ha de mais florir. Já vês, Corinna, que 
ha difficuldade em achar-se um marido como teus bis­
avós o desejariam; mas facil te ha de ser encontral-o 
como teu pae t’o deseja. Felisberto Taveira, sobre ser 
rico, é um gentil moço, é doutor, revela fina educação, 
e... não é assim?

—  Parece-me excellente sujeito — disse Corinna.
—  Bem ; eu não podia enganar-me— tornou com 

alegre semblante o pae — Já te disse elle que... sim... 
manifestou-8e-te?

—  Nada me disse com relação a casamento, papá.
—  Não admira: era a primeira vez que fallava 

comligo; mas que te amava...
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— Também não disse...
— Pois sim ; convenho em qne o respeito e a deli­

cadeza o contivessem ; porém tu deves conhecer, de­
pois de uma hora de conversação...

— Não falíamos a nosso respeito, papá — disse
* candidamente Corinna.

— Pois então?!
— Eu lhe digo: apresentaram-me um sujeito que 

me disse umas palavras muito amarguradas, e sahiu 
do baile. Fiquei pasmada e curiosa de saber quem era 
o tal sujeito. O Antão de Menezes, que m’o tinha apre­
sentado, trouxe-me o Taveira para me dar as informa­
ções que eu desejava. Ficamos a fallar d’elle todo 
aquelle tempo que o papá viu. Ahi tem vossa excel­
lencia o que foi.

— E quem era o sujeito? que te disse elle? e por­
que ficaste tu assim curiosa de o conhecer?!— pergun­
tou Gastão com demudado rosto.

—  Era um doutor Azevedo Barbosa, de Barcellos, 
hospede do Felisberto Taveira...

— E que mais?— atalhou o pae precipitadamente.
—  E que mais?! o papá que deseja que eu lhe diga 

mais?
— Se é rapaz de fortuna... Em Barcellos não sei 

que haja...
— É pobre, e vive muito penalisado, porque tem 

quatro irmans, e cuida que o persegue uma má estrella.
— Pois sim, não duvido que o persiga uma má es­

trella, e que seja pobre e tenha quatro irmans; mas
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que tens ta que ver com isso? Em qae se funda a tua 
interessante curiosidade?!

— Tive compaixão d’elle, papá.
— E gastaste uma hora a colhqr informações!... 

O Taveira havia de persuadir-se que tamanho inte­
resse significava alguma coisa mais que simples curio­
sidade. Se assim foi, como havia de elle dizer-te que te 
amava?! Ora, minha filha, nunca faças praça d’essas 
tuas compaixões sem utilidade. Se o Taveira te pro­
curar nos bailes, agradece-lhe a preferencia, e não lhe 
faças suspeitar que o escolhes por medianeiro: isso 
não só desanima, mas offende o amor-proprio. Teu pae 
pede-te que olbes com toda a seriedade ao teu fuloro, 
que por em quanto se figura triste. Com um bom ca­
samento davas-te, e davas á tua familia a felicidade.

Corinna da Soledade, ausente o pae, scismou largo 
tempo com nmita tristeza, e meditou em fingir-se 
doente para não ir, na seguinte noite, ao baile da Torre 
da Marca.

O fingimento era fácil; porém o bom ou mau anjo 
d’ella segredou-lhe seducções, que a deliberaram a con­
servar-se no goso de sua perfeita saude para ir ao baile 
dos condes de Terena.

Antonio d’Azevedo, sinceramente violentado, en­
trou na sala em que estava Corinna, e foi ao lado de 
Taveira cumprimental-a. Momentos depois, Felisberto 
ia retirar-se, crendo que assim comprazia a Corinna. 
Chamou-o ella, e disse-lhe a resguardo de Azevedo:

— Desagrado a meu pae, que está aqui defronte,
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se ficar conversando com o seu amigo. Peço-lhe que 
me não deixe só com elle, e, quando meu pae estiver 
jogando, enlão...

E de feito, Gastão de Noronha fitava os olhos na fi­
lha, e perguntava á pessoa com quem fallava, se o su­
jeito que entrara com Taveira era um tal Azevedo, de 
Barcellos.

Dizia Taveira ao m u  hospede:
— Aposto mil contra um... aposto!
— O que? — pergunto^ Azevedo.
— Que Corinna te ama, e Ce ama de véras! A es­

conder-se do pae par» te fallar ! ha nada mais persuasi­
ve 1 Quando uma menina se confia n’um confidente, e 
desconfia de seu pae, e se esconde d’um terceiro para 
dizer ao medianeiro que volte com o outro quando o 
papá estiver jogando; e quando esse outro... és tu !...

Antonio d’Azevedo ergueu os hombros, e disse :
— Valha-te Deus! Cuidas tu que eu tenho espirito 

bem folgado para entrar n’estes brinquedos pueris, em 
que a tua seriedade corre perigo de sahir-se m al!... 
Queres tu que eu me capacite de que estamos figu­
rando n’uma das graves comédias humanas? Pois sim,

' meu amigo : figuremos e discutamos. Tu já disseste 
áquella senhora que eu sou um pobre bacharel que 
consumiu sua sensibilidade, fazendo a córte aos minis­
tros da justiça?

— Não lhe disse tudo isso, nem parte d’isso. Como 
ella me não perguntou se eras rico, dispensei-me de 
ser o inveutariante dos teus pares de botas e dos teus



camapheus. Perguntou-me se eras bom, e eu disse-lhe 
que eras um moço honrado, e o coração d’um anjo. 
Tudo o mais que dissemos foi commentar o que é ser- 
se honrado e ser-se anjo. Provavelmente Corinna, que 
viu tudo em Paris, não achou lá a esquisitice do anjo- 
coração, e está em ancias de saber em que tu te apar- 
tas do restante do genero humano. Esta curiosidade é 
já uma escolha, e a escolha, se a tua modéstia m’o 
consente, é o amor com todos os seus recatos e astú­
cias.

Proseguiram n’esta- contenda, até que Taveira viu 
abancar ao jogo o pae de Corinna ; mas, momentos an­
tes, observara elle que o fidalgo segredara com sua 
mulher, olhando o bacharel de travéz com o sabido 
disfarce dos que olham de travéz. D". Mafalda fizera 
um gesto, que vinha a dizer que estava sciente.

— Vejo que a familia está de sobre-rolda! — disse 
Taveira ao seu amigo — mas ainda assim avisinhemo- 
nos cautelosamente da praça.

Corinna acabara de dansar, e passeava pelo braço 
do parceiro, que por fortuna era Ántão de Menezes, o 
apresentante emérito. Este, que adivinhava todas as 
subtilezas do coração dos seus apresentados, approxi- 
mou-se de Azevedo, e disse-lhe com mui galharda cor- 
tezania :

— O thesouro não me pertence. Aqui o tem, que 
eu sou apenas o indicador dos thesouros.... sou uma 
especie de S. Cyprianno, que descobre as riquezas en­
cantadas.
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Antonio d’Azevedo deu o braço a Corinna, e Felis­
berto Taveira retirou-se com Antão.

Agora é que havia de ser umas delicias ouvil-os, se 
D. Mafalda, vigilante observadora dá passagem inno­
cente, não mandasse um cavalheiro dizer a sua filha 
que fosse fallar-lhe.

Corinna respondeu :
— Queira dizer á maman que eu vou já.
— Vá, minha senhora— disse Azevedo. Não seja 

eu causa de sua mãe a desgostar.
— Não importa.... Eu queria pedir-lhe que não 

fosse tão infeliz...
— A mim?! — atalhou Azevedo suavemente en­

leado pela musica d’aquella voz, em que o tom da sup- 
plica tinha o mavioso do carinho filial.

— Sim... pois não me disse que era muito desgra­
çado?...

— Sou.... era muito desgraçado; mas condoeu-se 
vossa excellencia a tal ponto de mim que....

— Que lhe peço com instancia que se não deixe 
vencer do tedio da sociedade; não fuja das pessoas que 
imagina felizes... Olhe que não encontra seis que o 
sejam n’estes centenares de pessoas. Eu, se fosse se­
nhora das minhas acções, lambem aqui não vinha, e 
ficaria a soffrer sem nada remediar... Não posso demo­
rar-me, que minha mãe está impaciente... Olhe que 
eu desejo a sua amizade... Conduza-me a minha mãe... 
e oãose esqueça...

Este lance, que, a dar-se uma vez na vida do ho­
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mem, nunca se repete, foi uma especie de vertigem, 
que deixoo o espirito de Azevedo na indecisão de quem, 
a sonhar, a si mesmo se pergunta se está sonhando.

Corinna sentou-se ao lado de sua mãe, e o bacharel 
com os braços pendentes e a boca descerrada para tra­
gar fôlego que lhe alargasse o peito, ficou, tres passos 
distante, arrobado na contemplação da gentil menina.

Taveira, que não os perdera de vista, estava-se de­
liciando no espectáculo que só elle via. Quaodo achou 
que era tempo de acordar o amigo de um extasis des- 
agradaveT a D. Mafalda, tomou-o pelo braço, e disse-lhe 
simulando seriedade:

— Quando quizeres vamos embora. São duas horas 
da manhan.

—  Já ! — murmurou Azevedo. _
— Vê lá.... se queres sonhar mais alguns minu­

tos....
Azevedo comprehendeu a intenção de Taveira, e 

disse com uma voz que não era a sua, e com um brilho 
d’olhos que nunca tivera :

— Nasce o novo homem... Sinto o coração... Ago­
ra sei que ha uma felicidade commum de todos os des­
graçados. Se isto não é uma sensação passageira, hei 
de beijar-te as mãos, que me arrancaram do meu abys- 
mo.

—  A beijares as mãos de alguem— disse Taveira, 
sorrindo — é melhor que beijes as mãos de Coriona.

Antonio d’Azevedo deteve-se um pouoo de tempo 
em recolhimento silencioso, e disse de sobresalto:
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— Isto é uma nova desgraça !
— O qué? uma desgraça beijares as mãos de Co­

rinna?
— Vê tu — proseguin elle como se não ouvisse a  

pergunta galhofeira do amigo— que engenhosa é a mi­
nha funesta estrella ! Hontem tive um pensamento que 
me deu vigor novo para crer e esperar. Projectei ir ao 
Brazil, e logo os horisontes do meu futuro se rasgaram, 
e não sei a que luz a esperança me mostrou dias dito­
sos. Sonhei com as alegrias do meu plano, e acordei 
hoje com um alvoroço estranho. A desgraça viu que 
eu tive algumas horas menos negras, e duvidou da sua 
omnipotencia. Trouxe-me aqui para eu sentir que o 
apartar-me hoje do local onde ouvi aquella mulher me 
ha de ser um tormento.

— Melhor! — interrompeu Felisberto— Ella e os 
teus amigos não querem que vás ao Brazil procurar a 
felicidade que deixas cá. Onde a procuramos é que ella 
não está.

— Entendes tu — disse o bacharel— que se é fe­
liz, amando, na minha posição, uma senhora na posi­
ção de Corinna de Noronha, filha do nobre Gastão de 
Noronha...

— Nobre e pobre, accrescenta. Se elle fosse rico 
como foi, dizia-te que, a não quereres renunciar aos 
teus austeros principios de dignidade, convinha-te es­
magar o coração debaixo da barra d’oiro que ella va­
lesse; mas, segundo as informações que hoje me de­
ram, a filha do fidalgo não tem^nais do que tu. Entre
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ti e ella está estabelecida a egualdade humana, no má­
ximo rigor da palavra.

— Ainda não— atalhou Azevedo— Eu sou filho 
de um lavrador de Barcellos.

— Vai tu perguntar aos lavradores de Barcellos se 
elles dão seus filhos ás filhas dos fidalgos que não tem 
terras que lavrar.

— Essa é outra questão, meu amigo. Não te es­
queças que eu sou upi homem sem occupação. Tão re- 
prehensivel seria eu disputal-a ao pae sendo ella rica e 
eu pobre, «jomo se quizesse associal-a á minha pobreza. 
Que faria eu d’aquella menina se me fosse permittido 
casar com ella?

— O que faiem das esposas os maridos que casam 
pobres. Amam-as como se costumam amar os pobres; 
por amor d’ellas redobram de vigor para luctarem com 
a adversidade; por amor dos filhos nunca esmorecem 
no desalento em que tantas vezes se nos deparam os 
celibatarios, que apenas luctaram um anno com as 
contrariedades. A familia é uma accumulação de for­
ças. no braço do seu chefe. O pae nunca succumbe; o 
marido tem uma força providencial que o ampara.

Este dialogo, o primeiro que n’este genero talvez 
se travou n’um baile entre dois rapazes menores de 
vinte e cinco annos, foi interrompido por Gastão de 
Noronha, que quiz ser apresentado a Felisberto Ta­
veira.

4
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VI.

Quiz o fidalgo do Minho apalpar o coração do filho 
do millionario, pessoalmente. A soa prosapia soffria- 
lhe que, ageitando-se o ensejo, elle mesmo se offere- 
cesse para sogro, e poupasse o timido moço aos emba­
raços de pedir-lhe a filha, e aos receios de ser mal aco­
lhido.

Ouviu Felisberto Taveira uma longa e não falsa 
descripção das virtudes e prendas de Corinna da Sole­
dade. Aqui se dá um fragmento da paternal exposição:

— Minha filha, posto que vivesse na melhor roda 
de Paris, e a rodeassem os mais graduados moços 
d’aquelle viveiro da elegancia, nunca se captivou d’al- 
gum. Não lhe direi que ella se isentasse por soberba 
do seu nascimento, bem que pudesse tel-a, porque meu 
quinto avó sahiu da casa dos marquezes de Villa-Real, 
por onde somos Noronhas; todavia, não era vaidade a 
frieza de Corinna. Bem póde saber vossa senhoria que
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o coração é de esseocia democrata, e ao coração se 
deve o trinmpbo da democracia, em virtude de se irem 
a pouco e pouco amollecendo as durezas de que as an­
tigas educações callejavam o coração da mulber de li­
nhagem. O que minha filha tinha e tem, era um juizo 
prudencial á prova de todas as velleidades e pompas, 
que seduzem o vulgar das meninas. Os seus gostos fo­
ram sempre moderadissimos; riquezas nunca a des­
lumbraram ; os bailes e os banquetes era preciso obri- 
gal-a a gosal-os; tudo lhe era pesado, menos a solidão, 
a meditação e a obscuridade. Cuidei sempre que mi­
nha filha seria insensível ao prazer de se ver amada, e 
mais ainda ao de receber satisfeita a côrte de algum 
moço. Em Portugal, principalmente, é que não devia 
esperar vel-a possuída de sentimentos amorosos; por­
que, sem desaire da nossa patria., devemos confessar 
que nós, os portuguezesÿ temos em amor uma certa 
gravidade, que toca a extrema do aborrecimento. Fal- 
ta-nos um certo espirito pétillant, um não sei qué de 
que as mulheres se deixam seduzir. Não acha?

—  Sim, senhor... nós temos isso... — respondeu 
Felisberto Taveira, descobrindo um grande fundo de 
ridiculez através do aspeito encanecido do fidalgo.

—. Sem duvida nenhuma... Pois, meu caro senhor 
Taveira, penso poder affirmar-lbe que a minha filha 
está pagando o universal tributo. Descobri que ama! 
Só o Porto podia fazer tal milagre!

—  É muita honra para o Porto, senhor Noronha 1 
e muita mais ainda para o haneo escolhido.
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— Qae vossa senhoria conhece perfeitamente...
— Eu?... — balbuciou Taveira, quasi convencido 

de que o fidalgo alludia a Antonio d’Azevedo.
— Sim, senhor: conhece-o como ás suas mãos, 

porque vossa senhoria e elle formam dois seres n’um 
só ser: são inseparaveis.

Isto acabou de persuadir Taveira, que, na mais 
candida boa fé, accrescentou :

— E creia vossa excellencia que a pessoa preferida 
pela senhora D. Corinna tem virtudes e coração dignos 
d’ella.

— Creio, creio, e o meu maior prazer era vel-os 
unidos, em quanto eu tenho vida e alegria para poder 
felicitar-me de tão boa união.

— Agora me convenci — acudiu Felisberto — de 
que vossa excellencia ama sinceramente sua filha, e viu 
com benignos olhos a inclinação desegual que ella ma­
nifestou.

— Inclinação desegual! Eu não sou parvo de fi­
dalgas desegualdades, senhor Taveira! Soberania ha 
uma só, que é a da virtude: o resto são convenções hu­
manas sem critério nem fundamento real. O que eu 
quero é ver minha filha feliz. Se os meus appellidos 
valem alguma coisa, meus netos hão de chamar-se No- 
ronhas, e a todo tempo que elles queiram humilhar ar- 
rogancias d’outros nobres, poderão sempre abrir a his­
toria, na certeza de que encontram o nome d’um avô 
em cada pagina. Os tempos são outros, senhor Tavei­
ra, porque são outros os corações. Violentar a vontade
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de minha filha!... Deus me feche os olhos antes que 
eu  tal faça! Respeito-lhe a inclinação, que ella mani­
festou, porque sei que a sua dignidade foi a primeira 
voz que lhe deu conselho.

— Admiro a grandeza de sua alma?— tornou Ta­
veira com mui sizuda e admirativa satisfação— E mais 
me espanta que vossa excellencia, antes de acceder á 
vontade de sua filha, não curasse de saber se o homem 
escolhido é bastante rico a mantél-a na decencia com 
que foi criada.

— Não, senhor, não quiz saber se era rico : o que 
perguntei foi se era bem comportado, se tinha gran- 
geado a estima publica, se seria um bom marido e um 
bom pae. Unanimemente me disseram que sim.

—  E disseram-lhe a verdade, senhor Gastão de No­
ronha— confirmou Taveira— A riqueza de Antonio 
d’Azevedo só bem lh’a podem avaliar os que mais perto 
vivem de sua nobre alma.

—  A riqueza de quem? — atalhou Gastão de Noro­
nha com um gesto de irrisorio\espauto.

— De Antonio d’Azevedo Barbosa — tartamudeou 
Taveira, corrido do engano em que tinha estado.

—  Não nos temos entendido!... Pois vossa senho- 
ria cuida que eu estou fallando d’esse tal sujeito?

— Cuidava... Pois não é elle a pessoa distinguida 
por sua filha?!... Perdão! eu eutendi mal.

— Vejo que sim ; e eu peço tambem perdão de en­
tender mal, cuidando que era outra a pessoa... Ora 
esta !... Pois não é o senhor Felisberto Taveira?
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— Eu!
— Sim, o senhor!
— Não pensei tal... e creio que vossa excellencia 

entendeu mal a propensão da senhora D. Corinna, posto 
que a escolha me daria muita gloria.

— Mai to bem: façamos de conta qne estivemos a 
fantasiar— tornou Gastão simulando um desenfado ri­
sonho, que lá por dentro era accesso de zanga e vergo­
nha.— Pelo que diz respeito ao senhor Antonio de... 
como é?

— Antonio d’Azevedo.
—  Ah! sim, d’Azevedo... filhote de Barcellos?
— Justamente.
— Não sei quem são os Azevedos de Barcellos... 

Sejam lá quem forem, meu caro senhor Taveira... te­
nho a dizer-lhe...

— Os Azevedos de Barcellos — interrompeu com 
louvável desabrimento Felisberto— são tão nobres co­
mo os Taveiras do Porto. Meu pae veio da lavoira de 
Fafe para aqui ; o pae do bacharel Antonio d’Azevedo 
morreu na lavoira de Barcellos.

— Sim, senhor: convenho em que tão nobres são 
uns como óutros; mas a minha filha não ha de, creio 
eu, illudir-me mais uma hora. Queira desculpar um 
engano, em que vossa senhoria nada perdeu, e rogo-lhe 
que diga ao senhor Antonio d’Azevedo que se préoccupé 
com aspirações mais rasoaveis, se não interessa em dar 
graves desgostos a uma familia que vive tranquilla.

Quando as ultimas linhas d’este dialogo se troca­
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vam entre os dois, qual d’elles mais corrido do sen equi­
voco, outro dialogo terminava entre Corinna e Antonio 
d’Azevedo por estas palavras d’ella:

— En receio que meu pae se não demore no Porto, 
e Deus sabe se nos veremos mais! OUte: se tiver pre­
cisão de queixar-se da sua má estrella, faça-o a mim, 
que sou, desde bontem, desde sempre, desde que nasci 
sua amiga, e talvez sua irman por sympatbia de dores. 
Escreva-me: eu lbe direi de Vianna em que nome me 
ha de escrever. Vá visitar-me em espirito á minha so­
ledade: lá me verá sésinha por entre as arvores, em 
qnanto minhas irmans, qnasi tio  infelizes como eu, 
procuram ao menos entreter-se Hmas com as outras em 
volta das suas saudades de Paris... Eu nem isso trouxe 
de lá... Não se demore, que vejo meu pae...

Felisberto chegou diante de Antonio d’Azevedo, e 
disse com forçado riso :

— Estás outra vez somnambulo, Antonio? Eu es­
tou peor, porque venho estúpido de spasuo!

— Que é?
— Querem casar-me com a toa Corinna!
Azevedo ergueu a fronte a vincada, e disse:
— Pois é costume offerecerem-se assim as filhas 

n’um baile ao homem a quem se é apresentado?!
—  Não é costume: é moda agora... O Gastão vai 

sahir com a familia — ajuntou Felisberto— Podemos 
ir, e lá fóra conversaremos.

Ouviu o bacharel o dialogo em resumo; contou ao 
seu amigo as ultimas palavras de Corinna ; e adorou a
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imagem da primeira mulber amada nos alvores da au­
rora que repontava. O que elle então disse, em arro- 
bos de poesia, era o sublime represado n’aquelle cora­
ção em sua primeira primavera.

Perguntou-lhe Taveira se pensava ainda em ir aô 
Brazil.

— Hoje mais que nunca — respondeu elle.
—  Gomo assim?! Aquella mulher nâo te prende á 

patria?
— Prende-me sobre tudo a um sacratissimo dever. 

Até agora pensava em ir ao Brazil para segurar o fu­
turo de quatro irmans pobremente criadas e boas de 
contentar com pouco," d’hora em diante hei de ver no 
horisonte das minhas ambições, além de minbas ir­
mans, Corinna da Soledade, educada com as regalias 
da sua condição, e sõ digna do homem que a não obri­
gar a descer de posição aos olhos da sua sociedade.

—  E quem te assevera— redarguiu Felisberto —  
que voltas rieo a Portugal? De que genero de trabalho 
fias tu a tua prosperidade?

— De todos os generos honestos. Se não valer 
como advogado, valerei como caixeiro; se não tiver 
aptidão para o negocio, ensinarei o que sei ; se tiver de 
descer, descerei sem vergonha; se descer tão baixo 
que nunca possa erguer-me d’entre os últimos operá­
rios, ahi ficarei, e lá morrerei: ninguém dirá, depois, 
que transigi com a minha inutilidade.

— Quer-me parecer — retorquiu Taveira— que a 
linda Corinna está sendo ainda pouquissima coisa na
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tua alma! Dar-se-ha caso que, em verdade, tu sejas 
refractario ao amor, ou que a tua sensibilidade, como 
disseste, se consumisse em galantear os ministros da 
justiça!? Qualquer homem, que não fosse tu, forte do 
amor inspirado por um anjo como Corinna, e com as 
tuas habilitações, cuidava desde já em agenciar na pa- 
tria uma mediania, que a doçura da vida intima con­
vertesse em opulência invejável aos mais opulentos. 
Suppondo que tu não pudesses, n’um ou dois annos, 
alcançar emprego, ou clientela como advogado, é de 
crer que tivesses um amigo a quem pedisses um, dois, 
ou mais contos de reis para te estabeleceres aqui, cm 
Lisboa, na tua terra, ou onde quizesses viver. Sup­
pondo mais que tu me tivesses na conta do teu pri­
meiro amigo, era a mim que tu pedias esse empresti- 
mo, e eu com mil vontades te servia'agora, e depois, e 
sempre.

Antonio d’Azevedo, após algum espaço de refle­
xão, respondeu :

— Meu caro amigo, se o verdadeiro amor é uma 
desordem da razão, esse não é o amor que eu sinto. 
Que a minha vida está passando por nova phase, é cer­
to: esta excitação d’alma, que eu não sei se deva cha­
mar alegria da juventude feliz, nunca a experimentei. 
Porém nenhuma das rainhas faculdades, que pensam, 
julgam, e antevéem os successos, se escureceu : ouso 
até aflirmar-te que o juizo se revigora, e a previdencia 
se aclara mais. Depois d’isto, imaginemos que tu me 
emprestas o cabedal necessário para eu ter uma casa,
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ama esposa, e a subsistência certa de algum tempo. A 
esposa devia ser necessariamente a filha de um homem 
que cahiu da sua dignidade offerecendo-t’a porque és 
rico, e que se dignou recommendar-me que não per­
turbasse o socego de uma familia, que vive tranquilla. 
Não foi isto?

— Pouco mais ou menos.
—  Bem: e não entendes tu que seria uma indigni­

dade ir eu perturbar o socego do pae de Corinna, ca- 
sando-lhe com a filha, por meio d’um rapto ou da in­
tervenção da justiça?

— Não entendo assim a dignidade. Se Corinna 
consentir em ser raptada para o mais santo dos inten- 
tos a que o coração a pode impellir; e, se ella rasoa- 
velmente se não quizer sacrificar á ambição do pae, 
nem a tua honra, nem a sua, nem a da familia illustre 
ou não illustre, soffrem desaire.

— Discordamos— replicou Azevedo— Gastão de 
Noronha quer que sua filha case rica : entende elle que 
sua filha só póde ser feliz sendo rica. Seráabsurdidade 
uma tal opinião? Vai tu perguntar a qualquer pessoa 
estranba a Corinna, se a julga feliz na pobreza: ha de 
responder-te que a julga mais feliz sendo rica. Pois se 
os estranhos pensam assim, que fará um pae?

— Convenho ; mas sobejam exemplos de mulheres 
sacrificadas por esse erro dos paes.

—  Deixal-os sobejar : ainda mesmo que todos os 
exemplos fossem contra os paes, nem por isso a von­
tade bem intencionada d’elles deixava de ser respeita-
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vel; mas cré tu, meu amigo, que o maior numero de 
casos justifica o arbítrio dos paes. Eu tenbo vivido 
muito arredado d’estes estudos da sociedade em que tu 
deves saber muito; assim mesmo, se tu quizeres posso 
recordar-te de os ter ouvido a ti e aos outros, alguns 
casamentos mal agourados por terem sido contra von­
tade das filhas, arrancadas por força a affeições de mo- 
ços pobres para serem adjudicadas a homens odiados 
com toda a sua riqueza. Pois, com o rapido andar de 
alguns mezes, se não dias, as esposas violentadas appa- 
recem radiosas de alegria nas suas carruagens, nos 
seus camarotes e nos seus salões ; em quanto os moci­
nhos pobres e amautissimos, ou porque emmagrecem, 
ou porque engordam muito, chegam a passar por as 
noivas, que os poetas denominam martyres, sem ellas 
os conhecerem.

Felisberto riu-se do semblante grave com que o 
seu amigo proferiu as ultimas palavras.

Após breve pausa, Antonio d’Azevedo continuou :
— Estamos aqui a fallar de casamento, como se 

Corinna me tivesse dito que quer casar comigo!... O 
que ha entre nós é uma ligação das que se desligam no 
intervallo de dois bailes, meu amigo. Lembra-te que 
ca não sou de todo hospede n’estas matérias : traduzi 
vinte ou mais volumes de romances, e acredito nos 
romances, cujas passagens a minha razão explica. Da­
do, porém, que a magia é duradoura, e que este amor 
encerra em si um drama, que ha de fechar pelo casa­
mento, eu só poderei ser marido de Corinna quando o
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pae me acolher, sem equivoco, como te acolheu a ti ha 
poucas horas. É preciso que a justiça não interceda a 
favor do meu coração. Quando eu puder dizer a Co­
rinna que sou bom, e ao pae de Corinna que sou rico, 
então verei se este presentimento da felicidade era mais 
que um sonho dos que os grandes desgraçados conver­
tem logo em excruciante realidade da vida. Por ora, 
nem bom nem rico. Para a bondade falta-me ter esgo­
tado as forças que ainda sinto em adquirir meios com 
que sustente uma grande porção do bem-estar, impos­
sível de alcançar-se sem elles. Eu não sei que mereci­
mentos póde ter-, no conceito d’uma mulher, o homem 
pobre que, em nome da sua desvairada paixão, a con­
vida a ser pobre com elle, e a receber da sociedade as, 
talvez iovoluntarias, desattenções que necessariamente 
avexam o pobre, se elle não está santificado pela paciên­
cia. Ora, a santificação n’estes nossos dias, meu ami­
go, nem o muito amor a póde dar aos casados pobres.

— Do teu arrazoado— disse Felisberto— concluo, 
e toda a gente ha de concluir, que amas Corinna como 
um inglez, estabelecido nas Antilhas, amaria a sua 
noiva, que elle nunca viu, estabelecida em Londres. 
Dentro de quinze dias estás mudado, ou então ha ahi 
grande aleijão na tua alma ! Hei de dar-te um conse­
lho, se não mudares.

— Então dá-m’o já, que eu fico pela minha cons- 
tancia.

— Ordena-te, faz-te conego, bispo, patriarcha, 
cardeal, e não vás ao Brazil.
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VII.

Gastão de Noronha, poucos dias depois do baile da 
Torre da Marca, sahiu do Porto apressadamente com a 
familia, por saber que chegara a Vianna um seu pa­
rente de Lisboa, com o intento de passar a estação da 
primavera na quinta das margens do Lima.

Momentos antes da partida, Corinna da Soledade 
escreveu esta carta :

< Vamos partir. Lembre-se d’esta sua outra irman 
! para lhe contar os seus dissabores. Póde parecer-lhe 
t que este desejo das suas cartas é desejo de quem vai
< viver na solidão da aldeia, e precisa distrahir-se seja 
( com o que fôr. Talvez a sua bondade me não recu-
< sasse tal distracção, ainda mesmo tendo o meu amigo 
c a certeza de ser tamanho e tão de gelo o meu egoismo. 
c Não, não é assim. Eu, sem pejo, lhe confessei que o 
i estimava quanto podia, e nenhum accidente da mi- 
c nba vida me fará mudar. Se vir o caminho da felici-
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c dade, siga-o, meu irmão, e não volva a face lá para 
« a minha soledade, para aquelles arvoredos onde eu
< hei de esconder-me com as suas cartas. Adeus. =
< C. da S. »

Na carta ia incluido um bilhete com um nome de 
homem, a quem deviam ser subscriptadas as cartas de 
Antonio d’Azevedo.

Agora sabe a sensivel leitora se Corinna da Sole­
dade tinha razão de estar triste mais que suas irmans, 
quando, idas do tumultuoso Porto, se viram outra vez 
no ermo, quando as arvores mal sacudido tinham os 
gelos do inverno, e começavam a abrolhar os gomos 
da sua nova folhagem.

O parente, que esperava em Vianna, Gastão, era 
um fidalgo sexagenario, filho de Lisboa, grande mor- 
gado no Alemtejo, e muito amigo de divertir-se, do 
que dei? cabal prova no decurso de sua vida celibata- 
ria. Chamava-se D. João de Mattos e Noronha, e vinha 
a ser segundo primo de Gastão, ou coisa assim pareci­
da. O ir elle ao Minho, na primavera d’aquelle anno, 
posso asseverar-lhes que não era movido por desejo de 
vér florido o jardim de Portugal, nem se lhe a elle dava 
que as claras aguas do Lima corressem para baixo ou 
para cima. O caso era todo medicinal. Como sentisse 
as pernas fracas, e o estomago preguiçoso, consul­
tou varios médicos, e todos lhe disseram que fizesse 
exercício, e bebesse bons ares, especialmente os do 
Minho. Occorreu logo a D. João de Mattos que tinha 
um parente nos suburbios de Vianna; e, posto que
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nunca se vissem nem correspondessem, entendeu elle 
que, a toda a hora, um Noronha seria bem recebido no 
solar do fidalgo minhoto. Oiitra razão vem condizendo 
para explicar a escolha da provincia, e era que o velho 
fidalgo de Lisboa, na ultima decada da vida, se fizera 
tão economico e aváro, quanto fôra prodigo e dissipado 
até aos eincoenta annos: d’onde resulta va que o seu 
grande prazer seria acbar bom gasalbado gratuito em 
casa de parentes, que se dariam por bem pagos com a 
honra de o terem hospede.

Cresceu de ponto a satisfação do Velho, quando se 
viu alegvmente acolhido nos braços de seu primo, 
dando a beijar a mão ás cinco formosas meninas, que 
lhe chamavam tio D. João.

A medicina teve um triumpho. O estomago de D. 
João activou admiravelmente suas digestões; as per­
nas pareciam recaldeadas de aço; movia-se o remoçado 
velho com a flexibilidade dos seus quarenta annos. A 
natureza brindou-o com as suas urnas aromaticas: 
eram tudo tapetes e doceis de flores a festejal-o ; as ca- 
Ihandras e os rouxinoes desgarravam-se em cantilenas 
quando o velho passava com as sobrinhas pelos braços ; 
até o Lima, recobrando a primitiva magia de dar o es- 
quecimentp a quem o transpunha, parecia ter matado 
no sexagenario saudades, e renascido esperanças em 
novo começar de vida.

Èsperanças! ora, esperanças aos sessenta annos, 
(diz o leitor) em que, a não ser na salvação de sua al­
ma?
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Verão o que d’alli sáe. Hão de maravilhar-se do 
influxo d’aquelles ares.e aguas do Minho, nas fibras re- 
velhas de um peito ido de Lisboa, onde as cachexias do 
coração vem muito mais temporans— o que, a meu 
ver, se deve ao mau ar e á péssima agua, elementos im­
portantíssimos do sangue.

D. João de Mattos, conversando, uma vez, a sós 
com seu primo Gastão, disse ao correr do dialogo:

— Olha, primo, o celibato dá aos moços vanta­
gens, que, no velho, são amargamente descontadas. 
Mil vezes, nos últimos vinte annos, me tenho arrepen­
dido de não haver casado. Desprezei grandestfbrtt^pas, 
porque era rico, e formosas mulheres, porque era um 
estroina de péssimos costumes: parecia-me que a bel- 
leza é uma flor boa para se aspirar e  deixai-a ainda vi­
çosa para que nol-a invejem e furtem ; em quanto que 
a obrigação de conservar em casa a flor marcha é um 
pesadelo. Isto é que eu pensava com a minha libertina 
philosophia dos vinte, dos trinta e dbs quarenta ánnos. 
Quando orcei pelos cincoenta, lembrou-me que, aos 
sessenta, precisaria de uma familia, de uma esposa, de 
filhos, de carinhos e das doces iilusõesda velhice. Pen­
sei em casar-me. Procurei as mulheres que amara aos 
trinta, e achei-as mães e avós; algumas que se conser­
vavam solteiras estavam feias e velhas. Veja o primo o 
poder dos maus babitos! — quando assim as vi, ainda 
cá disse dè mim para mim: « otha se eu tenho casado, 
que bonitas creatoras estas para me ajudarem a bem- 
morrer! » Muito custa a purgar a peçonha dos maus
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principies, primo Gastão ! Aqui tem, pois, vossa excel­
lencia que por um triz não cedi á tentação de casar com 
oma menina de vinte e cinco annos, filha segunda da 
casa da Trofa em Evora, a qual os paes me davam com 
a melhor vontade, e ella tambem não mostrava sombra 
de constrangimento ; mas um dia, não sei como, vou a 
casa d’un» tenente de cavallaria, ainda nosso parente, e 
vejo-lhe sobre uma mesa um ramo de flores velhas ata­
das com uma fita de setim verde que eu mandara á mi­
nha futura, atando outro ramilhete, em dia dos seus an­
nos. Pensei no que vi sem dizer nada. Faz lá ideia do 
castigo dos meus erros começados n’aquella hora de 
cinme! Ningnem imagina a dor de um velho ludibria­
do, se elle ainda conserva coração com bastante me­
mória para lembrar, relances reprebensiveis de sua mo­
cidade!... Fui ptrra Lisboa sem me despedir da noiva, 
e de lá escrevi ao pae, dizendo-lhe que seria grande 
acerto casar àua filha com o tenente de cavallaria. Go­
mo de facto acertaram casando, e lá estão felizes com 
muitôs filhos. O que eu nunca pude acabar de entender 
é como podia aqudfe nfenina acceiter-me, e com que 
vistas o faria? ItiSpNbá-se a ser feliz comigo, e vai 
depois ser feliz com o outro! Entendam lá as mulhe­
res d’agora tão différentes das do meu tempo ! De ma­
neira, meu caro primo, que a minha decrepitude será 
triste a mais não poder. Á hora da morte hei de ver­
me rodeado dos successores do morgadio, sobrinhos 
que aborreço, porque os vejo sempre apontarem-me as 
rugas novas da cara, e sei que tem o lisongeiro cuidado
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de perguntarem por mim, todos os dias, aos médicos. 
Tenho accumalado os rendimentos por não sabor em 
que dispendel-os; e tudo isto ha de ir dar áqueilas 
mãos ávidas de meus sobrinhos, e depois elles é que 
hão de saber gosar o que eu já não posso.... Triste, 
tristíssima coisa, primo Gastão !

— Isso é assim, primo D. João ....— murmurou 
com doloroso tregeito de beiços e olhos o pae das cinco 
meninas solteiras; e proseguiu — O primo, ainda as­
sim, por causa de uma é injusto com as outras mulhe­
res. As de hoje são como as de todos os tempos : ha 
bom e mau. Ora assim como D. João deu com uma 
das más, podia ter encontrado uma das muitas que ha 
boas, e estar a esta hora muito satisfeito, e ter já um 
herdeiro dos seus vínculos.

— Palavra de cavalheiro!— exclamou com alvo­
roço D. João — quando penso que podia ter um her­
deiro dos meus vínculos, e arrancar a minha casa das 
garras famintas de meus sobrinhos, morro de desespe- 
ração por me não ter casado! Que contentamento se­
ria o meu, ó pringp! um filhol^iugterdeiro!

— Pois ainda está em tenpHVatalhou Gastão —• 
case-se; não hão de faltar-lhe noivas, sem sahir da sua 
qualidade. Ha de achal-as mesmo na sua parentella, 
dignas, formosas, capazes de lhe honrarem a velhice, e 
encherem de alegria e mocidade os seus últimos annos.

D. João fitou os olhos descorados e franzidos no 
rosto do primo, estendeu-lhe a mão cortada de cordo- 
veias, e tartamudeou:

6 6  ESTRELLAS PROPICIAS.
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—  Se eu tivesse vinte annos menos, pedia*)he «ma 
de minhas sobrinhas, primo Gastão. r j

—  Escolha, primo— disse o pae de Corinna aper- 
tando-lhe affectuosamente a mão.

— Não escolho nem peço nenhuma— tornou o ve­
lho — Veja se me tira vinte ánnos das costas, e depois 
pedirei a nossa CorinBa, que é um anjinho, mas nãó 
para mím, que posso ser avô d’ella. Nada, primo, 
nada: para desgraçado Üàsto eu.

— Façamos um contracto. Eu tracto de sondar a 
vontade de minhas filhas, e especialmente de Corinna. 
Se esta, ou alguma das outras se mostrar bem disposta 
a ser sua esposa, o primo D. João não se nega.

—  Palavra de D. João de Mattos e Noronha, que 
não me nego; pelo contrario, morrerei de felicidade, 
porque, além da esposa e da sobrinha, levo eomigo a 
mulher, cujos cqptumes tenho apreciado em mez e 
meio de convivência a todas as horas.

Fechou-se o dialogo com poucas mais palavras de 
reciproca satisfação dos dois fidalgos. Em quanto elles 
praticavam, lia Corinna da Soledade a decima carta de 
Antonio d’Azevedo, que dizia assim :

< Esta é a ultima carta que lhe escrevo em Portu-
< gal, minha amiga. 0  navio parte depois de ámanhan 
« de tarde. Agora vou a Barcellos abraçar minhas ir-
< raans, e despedir-me das memórias da minha infan-
< cia. Sinto um prazer amargo em me ir approxi-
< mando do seu ermo. Cinco léguas apenas nos hão de
< separar quando 1er j s ta  carta. Qê-me uma lagrima
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< como íetribuição da angustia com que eu hei de lan- 
« çar a derradeira vista ao ceo que cobre os seus arvo- 
« redos. Quando eu era criança, ia tantas vezes d’um 
« alto, onde ha ruinas d’um castello, olhar para esses
< sitios! Que visão seria aquella da minha alrça, en-
< tão magoada como se pcesentisse a saudade de hoje!

« Mande-me ter coragem, minha querida amiga :
< diga-me antes, como tantas vezes me tem dito, que 
« a dignidade excessiva me tem dado ao-coração liga 
« de bronze. Ai ! quanto se engana, Corinna ! quanto 
« se enganam os mesmos amigos de quem não escondo 
«'um pensamento!

« Levo alegres esperanças. Os bons Taveiras tem- 
« me dado cartas de summo valor de pessoas muito ira-
< portantes d’aqui para outras tfo Rio de Janeiro. A
< mim não me ha de custar a merecer a bem-querença
< de todos : levo comigo a segurançt no firme propo- 
« sito que fiz de não sahir do caminho dos meus deve-
< res. O que fui comsigo, minha amiga, hei de sêl-o
< em todas as situações da minha vida. Se esta estrada 
« me não guiar á felicidade sem remorsos, é que não 
« ba nenhuma.

« Vou no intento de advogar. Em poucos annos,
< com o auxilio de amigos e fervor de trabalho, posso 
« ganhar a mediania que basta aos nossos moderados 
« desejos. Poucos annos, Corinna, que rápidos hão de 
« ir como vão os annos dos felizes. Verá que a espe- 
« rança lhe aligeira o tempo, e as mirthas cartas lhe 
« hão de acudir nas más horas fc  desanimação. Temos
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c  Deus por dós. D eü s, minha Corinna! Escrevo-lhe
< estas quatro lettras com quanta uncção pòde dar a
< fé ardente d’um homem sem culpa. O premio que 
« Deus me dá é a consciência de poder assim fallar de 
c mim ; e chego a crer que este dom me basta para va-
< 1er muito em seu conceito. Se me não sentisse puro
< de vergonhas e remorsos, Corinna, julgar-me-ia in-
< digno de si.

« Eu quizera poder dizer a todo o mundo, e a to-
< dos os desventurosos escravos de suas paixões, que
< nenhum amor, por mais desmedido que seja, carece 
c de provar que o é com desatinos e excessos censura- 
« veis. É a. primeira vez que amo, Corinna, e amo-a
< muito: pois, por sua vi<fc lhe juro, que ainda leve
< sombra de intenção culposa me- não nubelou a lim-
< pida esperança de a ver minha esposa. Estou cbo-
< rando, e estas lagrimas não sei se qualquer amante 
« as verle. Sei que muitos as fariam chorar de sangue
i a outrem,* para se esquivarem ao trance que me está
< fundamente doendo no coração. E eu, por mim, an- 
c tes quero padecer agora, porque sei que hei de ser
< consolado. Os dias prósperos não vem do acaso: são 
c grangeados, como as searas, a muita fadiga e com 
« muitos intervallos de desalento : a final a colheita de
< fructos e de bênçãos; o coração ainda novo para sa­
ur borear os fructos, e o espirito cheio de santa vaidade
< por ter merecido as bênçãos.

« Espere-me, minha doce amiga ; seja o meu anjo 

%
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« animador ; mostre-me de cá sempre a patria á laz da
< sua alma allumiada de graça divina.

« Escreva-me, e mande as suas cartas ao nosso bom 
« amigo Taveira; as minhas, por mediação d'elle, to- 
« das receberá, e muito longas, para Ibe encartar as 
« horas, e dar alguma alegria ás minhas noites.

« Corinna, minha querida esposa, nio posso conti- 
« nuar. Sejamos dignos um do outro. Ofereço a Deus 
« as lagrimas que hei de chorar, pedindo-lhe que en-
< xugue as suas com as consolações da esperança. Te- 
« nha muito animo. A religião ha de dar-lhe o que o 
«m eu amor não puder. Estarei sempre com a sua
< alma, e Deus será sempre entre nós, porque muito
< do intimo creio que entre dois infelizes sem culpa 
« está sempre um bom anjo. Adeus. »
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VIII.

0  jubilo de Gastão de Noronha, cansado pela pro­
posta de D. João ^e Mattos, foi, n’aquelle mesmo dia, 
aguado por extraordinaria e imprevista angustia.

Os vinculos que administrava o descendente dos 
marquezes de Villa Real, trouxera-os sua mulher, D. 
Mafalda de Athaide, natural de Ponte do Lima, havi­
dos dê um tio, que morrera sem descendencia directa.

Em quanto Gastão -estivera no estrangeiro appare- 
ceu um filho natural do antecessor dos vinculos admi­
nistrados por D. Mafalda, allegando o seu direito á suc- 
cessão dos bens de Fernão d’Alhaide. O fidalgo nio 
deu pezo ás consideráveis provas de habilitação docon- 
tendor. De mais a mais, como o seu nome de liberal 
valesse muito a favor do pretendente, o pleito deei- 
diu-se contra Gastão em primeira instancia. Seguia o 
processo os termos de appellação para as superiores 
instâncias. Gastão tinha parentes nos altos cargos da 

•
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^ura, Iiberaes rebuçados, que protegeram o rëo 
.ite, contra o favorecido author. O pleito ficou al­

guns annos trancado no desembargo do paço, até que 
o emigrado voltou. Os primeiros annos, que seguiram 
a restauraçâj), foram tumultuosos e favoraveis em todo 
o sentido para os que, mais ou tnenos prestantes, se 
diziam restauradores. Gomo em tudo assim era deslei­
xado e imprevisto, » fidalgo não curoA de rematar o 
litigio, destruindo as provas do filho natural, nem mes­
mo quiz averiguar a sua plausi bil idade - ou fazer que o 
processo se perdesse.

Em 1840 requereu novamente o filho natural, do­
cumentando o seu arrasoado com uma carta de perfi- 
Ihação concedida por D. João VI qp Rio de Janeiro, 
para onde Fernão de Athaide, pae do habilitando, fôra 
com o rei em 1807. Ajuntava este aos autos recons­
truídos cartas escriptas por seu pae, tanto a elle, como 
a sua mãe, portugueza de origem, que fallecera no Rio 
de Janeiro, casada e dotada pelo fidalgo de Ponte do 
Lima. Accrescia a isto o depoimento de doze testemu­
nhas de ouvirem dizer ao moribundo Athaide que ti­
nha no império do Brazil um filho natural, chamado 
Fernando de Athaide, ao qual testava todos os seus 
bens livres e vinculados.

Este legado, com quanto em principio devesse tor­
nar duvidosa a successão de D. Mafalda aos vinculos de 
seu tio, foi pouco no conceito dos principaes lettrados, 
quando Gastão de Noronha os consultou : diziam que 
os bens vinculados não podiam ir ao fiiho natural, nem



ESTRELLAS PROPICIAS. 73

a declaração do velho á ultima hora da vida podia es­
bulhar da successão a legitima descendencia.

Etn 1829 viera Fernando de Athaide a Portugal a 
tomar conta da herança : achou sua prima empossada 
n’ella, e a favof d’elle os jurisconstillos que tinham 
dado por boa e legitima a espoliação.

Em 1832, enfadado das delongas da decisão e do 
patronato que sua prima tinha em Lisboa, voltou para 
o Brazil onde tinha o seu florente coramercio de café, 
herdado de sua mãe, que morrera abastada, e universal' 
herdeira de seu marido.

Voltara novamente Fernando á pátria de seu pae, 
depois de visitar as capitaes da Europa, e mais por 
brio do seu appellido, que por necessidade de duas dú­
zias de contos de reis, instaurou segunda vez o pleito,

* confiou-o a babeis advogados e procuradores, e seguiu 
viagem para o Rio de Janeiro.

Esta noticia, com os aceessorios funestos de um
i

presumível perdimento da causa, foi surprender Gas­
tão de Noronha, quando elle cogiurva no melhor modo 
de fallar a Corinna em casamento com o tio D. João. 
Sahiu o fidalgo para Vianna a ouvir o parecer de advo­
gados, que lhe foram desfavoraveis. Voltou a casa 
mais firme na resoluçS^de segurar a futura subsistên­
cia da familia, easando uma das Mhas. com o provecto 
prinio, cuja abastança daria para viverem todos larga­
mente.

Chamou Corinna a mui secreta prática, e contou- 
lhe em miudos a historia do filho natural, as probabili-
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dades da perda da demanda, a irremediável pobreza da 
familia e a precisão de ella se sacrificar á decencia de 
seus paes e suaâ irmans, casando com o tio D. João, 
por ser das cinco a menina que elle preferia, posto que 
se não despedisse de casar com uma dâs outras.

— E nenhuma de minhas manas quer casar com o 
tio D. João?— perguntou Corinna.

— Ainda as não consultei ; eu é que desejo que se­
jas tu.

— As boas intenções de meu pae são providenciar 
ao futuro de nossa familia por meio d’este casamento?

— Sim, minha ÛHia.
— Eu com lagrimas lhe digo que não posso servir 

a esse bom intento.
— Porque?— atalhou o pae entre pasmado e colé­

rico.
— Porque morro, porque hei de morrer antes de 

ser mulher do tio D. João. Não me recuso, meu pae: 
faça vossa excellencia o que quizer.

— Ora! — tornou o pae modificado em sua ira —  
Não morres, não, filha. Isso é o que te parece agora ; 
tu verás que todos te ajudaremos a levar a cruz. E , 
depois, cuidas que teu tio ha de viver muita? Está 
alli e está na cova. As escripturas hão de ser feitas de 
modo que, ainda mesmo qne tu fiques viuva sem filhos, 
bas de ficar riquíssima.

— O pae não quer acreditar-me... — atalhou, so- 
luçante, Corinna.

— Acreditar o quê?



— Que me mato, se Deus me não levar pararsi.
— Sei o que é isso ...— tornou Gastlo escarlate 

de ira — É o homemzinho de Barcellos qiie te ha de 
fazer perder de todo a minha estima. Não tem dnvida: 
ta te arrependerásí... Cuidas que, por ser a mais ve­
lha, tens os vínculos? Já te disse que não tens nada. 
Quando quizeres um vestido, e não haja em casa um 
objecto que se venda para t’o comprar, veremos como 
te vestes com o amor do valdevinos de Barcellqs.

Disse, e sahiu enfurecido. •'
À irman de Gorinna, sua iiüraediata 'em idade e 

formosura, ara Emma. Esta menina parecia a mate 
meiga, docil e resignada. Devia estas virtudes á brao- 
dura de sua índole Oeugmatica e um tanto fria. O seu 
prazer era a quietação, que parecia uma invencível 
preguiça. Bem que estranhasse tanto como as outras a 
mudança de Paris para a quinta do Lima, foi a pri­
meira a conformar-se, e achar certa suavidade no so- 
eego e silencio, que aflligia as irmãos. Era esta tam­
bém a que dava mais trela ao palavriado do tio D. João, 
e por vezes se ria a bom rir das baforadas de juventude 
que ainda, a tempos, sahiam mornas lá das cinzas do 
coração do velhusco. Como amiga de estar em casa, 
sex^da ao piano, ou amezendrada n’um tapete, D. João 
tinhà sempre certa a palestrtf com aquella pachorrenta 
sobrinha v

Gastão foi ter com Emma, e encontrou-a aparando 
as unhas a D. João, e a rir-se muito das caretas, que o 
velho fezia, receando que a tesoura lhe entrasse pelo
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sabpgo. Gastão tomou como de bom agoiro a scena 
iqfima das unhas. Gompoz o semblante de risos, avi- 
sinhou-se do grupo, e achou tambem graça aos chistes i 
da filha e aos esgares do primo.

— Ahi está o nosso D. João —'disse elle— gosan- 
do um dos milhares de prazeres da vida domestica, i 
Quando era moço, e requestava damas, sentiu alguns 
d’esses innocentes júbilos, primo D. João?

— Já estive a pensar n’isso, primo Gastão; mas o 
dfacho da Emma não me deixa pensar em nada se não 
em guarda*03 dedos da implacavel tesoura d’esta linda 
plrca... Olhe que já me quiz cortar a pQ#ta do nariz, : 
a traquina, que só não tem preguiça para cortar nari- 
rizes... e corações.

Accrescentou D. João ao galanteio um regougo de 
riso, com o que a menina desatou uma gargalhada tão I 
pachorrenta, que acudiram as irmans,'salvo Gorinna, 
a rir sem saber de quê. D. João cuidou que' ella se des­
manchava assim, á conta da ultima e novíssima careta 
que elle fizera.

Logo que o ensejo se proporcionou, Gastão de No­
ronha perguntou ao primo se Eiuma seria uma digna 
esposa d’elle. 0  velho acudiu logo, dizendo:

— Estava eu para lhe dizer, primo, que, a não ser 
Gorinna, de boa vontade£asaria com Emma. Acho-a 
mais da^a que as outras; mais socegada e amig^rda ca­
sa. A creatura passa horas e horas sentada no tapete, 
em quanto as outras me estão sempre a convidar a pas­
seios, e querem que eu salte portellos e valladqp Qg>mo
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ellas, senão fazem-me apupadas as doidinhas! Corinna 
agradou-me pelo sen juizo; mas, a dizer-lhe a verdad^ 
acho-a triste de mais; e esposa triste não serve para 
velho, que bem lhe basta a rabugice e pezo dos annos. 
Em 6m, primo, se Emma me quizer, aqui estou.

Pouca» horas depois, Gastão encerrado com Emma, 
perguntava-lhe se ella quereria segurar uma enorme 
fortuna, casando com seu tio D. João.

— O papá está a mangar comigo ! — disse ella rindo.
Com poucas palavras a convenceu da seriedade da 

proposta. Emma ouviu tudo com desusada seriedade. 
Viu no rosto do pae signaes não fingidos de atribulado, 
fallando da imminente ruina de seus haveres, e da re- 
cusação de Corinna. O tom com que elle pedia a Emma 
o sacrifício era já supplicante. A menina respondeu 
primeiro com lagrimas e depois com a promessa de sa­
tisfazer os desejos de seu pae.

Nunca pae algum beijou sua (ilha com tamanho 
transporte de ternura !

Foi logo avisado D. João da resposta de Emma. O 
velho desenvolveu de repente um pudor senil de muita 
graça! Estava, como noiva que se peja de apparecer ao 
noivo, na saía onde o papá a manda chamar, a fim de, 
êm presença de ambos, confirmar vocalmente os anhe- 
los de todos tres. Esquivava-se D. João de encontrar a 
sobrinha; e, quando lhe ouvia a voz, córava! Era a 
segunda infancia a fazer milagres de remoçar corações 
mumificados !

Desde este incidente, Corinna da Soledade nunca
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mais viu um sorriso, nem ouviu palavra carinhosa de 
seu pae. As carícias, repetidas até ao.extremo da ridi- 
culez, eram todas para Emma, a quem elle chamava a 
salvadora da familia. Pensava já Gastão no processo de 
defraudar a filha mais velha dos vinculos, como esque­
cido da demanda em que os vinculos estavam tão. ar­
riscados, que nem o seu proprio advogado lhe dava es­
peranças de vencimento.

Cuidaram desde logo os fidalgos em requerer dis­
pensa, que o Nuncio apostolico residente em Lisboa 
concedeu.

Em seguida usou o pae da noiva de ardilosos ro­
deios para levar o futuro genro a dotar a filha com os 
bens livres, que valiam muito, e grandes arrhas. D. 
João de Mattos, ao principio irresoluto, porque o ani­
mo sovina lhe inspirava duvidas, deu-se a final por 
vencido, e dotou a noiva com avultado cabedal em di-

depositado em bancos de Inglaterra, e estabele­
ceu-lhe arrhas mais que sobejas para uma viuva se não 
lembrar mais dos sessenta annos do seu defuncto ma­
rido, ao ver-se sósinha n’este valle de lagrimas.

Estava resolvido que as núpcias seriam celebradas 
em Lisboa, para onde iria toda a familia, excepto Co­
rinna, qu^, pedira-jjcença ao pae, e facilmente a obti­
vera, de ficar fl*uní mosteiro de Vianna, em companhia 
de uma prima de»sua mãe.

A noiva encarava o futuro com a salutar pachorra 
de sua compleição, e continuava a aparar as unhas do 
noivo e a rir-se das muito engenhosas visagens com
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que o bom do velho julgava bem merecer da estimação 
da menina. As oatras très meninas, a cuidarem nos 
arranjos da partida para Lisboa, andavam alvoroçadas 
e felicíssimas. Gorinna esperava a vespera da partida, 
com não menos alvoroço, para entrar no mosteiro de 
Santa Anna.

Sorriam-lhe lá da sua cella as tristezas e a soledade 
em que o desafogado coração se gosaria livre, livre para 
ir-se além-mar, nas longas cartas, escriptas sem medo 
de ser surprendida, pedir ao digno moço que lheaccei- 
tasse a reclusão, tão voluntaria, como prova de seu es­
perançado amor.

Estava marcado o dia da partida, tomadas as litei- 
ras, as cávalgaduras, e convidado o prestito dos paren­
tes, que desceriam do alto-Minho para acompanharem 
os noivos até ao Porto. Quatro dias antes do designa­
do, D. João de Mattos e Noronha, assignadas as escri- 
pturas, foi para a mesa* que n’esse dia era lauta e muito 
concorrida.

Um dos pratos mais de cobiça, e ingratos a esto- 
magos fatigados, era o salmão, o salmão de Vianna, 
famoso em toda a parte onde a gastronomia tem sacer­
dotes e martyres..

Entrou -o noivo pelo salmão com a voracidade dos 
vinte e cinco annos, não obstante o cauteloso primo 
lhe haver dito que se abstivesse de competir com a sua 
Emma em meteria tão indigesta. Parece que Emma 
gostava m uitM o appetitoso pescado, e devemos sup- 

^por que o velho, por comprazer com o paladar da noi-
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va, quiz fazer heroísmos de deglutição. Perdoarei ex­
cesso para quem sabe o que é amar!

Declarou-se a indigestão, quando ainda se estava 
á sobremesa. D. João pediu genebra, bebeu em pro­
porção com o volume do bolo indigesto, e, dando-se 
alta na incipiente moléstia, comeu ovos mexidos em 
grande porção, e correspondeu a todos os brindes com 
absorvente enthusiasmo.

Estavam todos admirados do vigor digestivo do se- 
xagenario, e do rubor juvenil que lhe ressumava nas 
faces, quando o velho se sentiu anciado, e pediu um 
vomitorio prompto. Cada pessoa de familia lhe minis­
trava um remedio, e Gastão, mais que todos, mostrava 
sua inquietação, mandando chamar medico a Yianna. 
Foram logo sensíveis os symptomas deapoplexia. D. 
João tinha os olhos injectados de sangue, e a cabeça 
em brazas vivas. Votaram todos pela sangria; mas não 
havia sangrador, nem sequer lanceta. O abbade da 
freguezia estava presente, e, como bom pastor, foi de 
parecer que seria muito util ministrar os sacramentos 
ao enfermo, visto que as apoplexias eram summarias 
n’aquellas idades e por taes causas.

Redobraram os sustos de Gastão de Noronha. A 
morte, anticipando-se quinze dias, dava um golpe ter­
rível em toda aquella familia. O menos damnificado 
seria de certo o morto. Quem mais soffria as angustias 
do moribundo era Gastão! Perguntou elle ao abbade 
se seria acertado dizer a D. João que recebesse as bên­
çãos nupciaes.
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O clérigo encarregou-se de lh’o propor. O enfermo, 
já quasi desaccordado, ouviu a pergunta e estorceu-se 
em desesperada afflicção. Foi então que elle viu a 
morte na pessoa do inoffensivo abbade. Á segunda ins- 
tancia, D. João fez um esgar repellente, e sacudiu ver­
tiginosamente os braços e as pernas. Gastão disse a 
Emma que se approximasse do leito, e lhe dissesse al­
gumas palavras confortadoras. Emma foi com sem­
blante de medo. As feições do velho, já lassas e livi- 
das, para assim o dizermos, cheiravam a cadaver. A 
pallida menina foi tremendo.

— Dá-lhe a mão — disse-lhe o pae ao ouvido.
Tocou ella na mão tepida e insensivel do agonisan­

te com repugnancia.
O abbade, instado por Gastão, disse :
— Senhor D, João de Mattos, vossa excellencia re­

cebe como sua legitima esposa a senhora D ....
O velho deu um sa cão, e esgazeou os olhos espavo- 

ridos.
Emma retrahiu-se aterrada, e o abbade sahiu a ir 

buscar os santos oleos.
— Yai-se embora, abbade?! — perguntou o fidalgo, 

furioso de sua afflicção.
— Não ha que fazer aqui, senão cuidar-lhe da alma 

—disse o padre— O homem já não dá accordo de si:
o casamento n’este estado ficaria canonicamente nullo, 
fidalgo!

Sahiu o abbade da egreja com o viatico, e reeolheu
logo, por lhe dizerem que D. João tinha irado.
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IX.

CXA CA1TA DE COUNKA DA SOLEDADE A AHTONIO d “A2KTBDO 
BABB08A.

< Na minha segunda carta lhe contei o que se pas-
< sou até á morte do tio D. João. Agora é que eu bem 
<r comprehendo o désespero em que vive meu pobre 
« pae. Quando elle me disse que iamos empobrecer, 
« cuidei que se inventava um engano para eu consen-
< tir em se ra  victima voluntaria da pobreza da nossa 
« familia. Soube que a Emma fôra instada com as mes» 
« mas razões da pobreza: não a dissuadi; mas, em mi- 
« nha consciência, julguei que era sacrificada ás ambi- 
« ções de continuar-se em Lisboa o fausto que tivera-
< mos em Paris.

« É verdade o que meu pae me dizia. Os bens do
< vinculo, unicos que possuimos, estão em risco de se
< perderem. Imagine o meu querido amigo como será 
« a nossa vida, ouvindo a cada hora o pae Iastimar-se, 
« enfurecer-se e lançar-nos injustamente em rosto que
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« fomos nós a cansa da sua ruina, porqne dissipara os
< bens livres para nos dar em Paris ama vida brilhante 
« com esmerada educação!- Minha mãe, que não tem 
« culpa de 1er sido herdeira do dote que lhe tiram, fez-
< me moita compaixão, qaando o pae lhe diz qne foi 
c atrozmente enganado para Casar com ella.

< Que será de nós, passados algnns mezes? Para 
« onde iremos quando nos expulsarem d’t&a casa? Mi-
< nha mãe já pediu a parentes, que tem em différentes 
« conventos, que nos recebam. Eu creio que irei para 
f Vianna e mais a manaFelismina; outra irá para Vai-
< rão ; e as outras duas para S. Bento do Porto. O paft
< diz que vai a Lisboa requerer um emprego, com que
< possa sustentasse a si e á mãe. De maneira que es*
< tamos em vesperas de nos dispersarmos para nunca 
«mais nos reunirmos! E eu, entre todas ag minhas
< irmans, sou a menos infeliz, porque ha muito suspiro
< pela solidão do claustro, e sei que lá terei comigo a
< imagem compassiva do meu querido irmão; porém,
< eu queria ir para o convento, deixando a minha fa-
< milia contente e feliz, e não assim a braços com a 
( dependencia, e Deus sabe com quantas desventuras
< peores que a dependencia !

< Aqui tne tem, pois, bem digna do seu amor por 
« minha pobreza. Já me lembrou se Deus me deu esta 
« virtude para merecer aos seus olhos, meu amigo.
< Tenho momentos em que o futuro se me allumia; sou
< eu a unica pessoa da minha família que vê a felici-
< dade através d’esta escuridade. Todos se lastimam,



« e eu só me lastimo dé os ver tão desanimados. Fal- i 

« ta-Ihes o amparo do amor, e talvez da fé na provi» j
< dencia divina. Eu rezo muito, e desafógo em conso- 1 
« ladoras lagrimas ; minhas irmans e meus paes aba- I 
« fam sedi linitivo. Ás vezes quero consolar meu pae:
« o infeliz repelle-me, come se eu désse causa a seus 
t  desgostos, e não fosse capaz, para o salvar da queda,
« de. me deixar esmagar no coração e na vida !

« Não estranhe que eu lhe diga tudo o que o cora- 
« ção me fôr dictando. Agora que eu estou assim po-
< bre, e d’aqui a pouco obscura e esquecida n’um con-
< vento, haveria alguem que me quizesse para esposa?
« Poderia alguem invejar a sorte do homem que me 
« acceitasse? Pois, é n’esta situação que eu mais con- 
« fio do seu amor; é assim que eu me affoito a pedir- 
« lhe que venha, que renuncie ao desejo de ser rico, e 
« que... A riqueza para que a procurava? não era para 
« poder ostentar o seu valimento aos olhos de meu 
«pae? Era de certo; que, se fosse para valer em meu j
< conceito, grande injustiça me fazia, meu caro amigo.
< Pois então faça de conta que estão cabidas as bar- i 
« reiras que só o ouro poderia arrazar. Ninguém me
« impedirá que eu seja sua mulher. Sejamos ambos ' 
« pobres: não teremos que medir a desegualdade das
< nossas posições. A nossa fortuna principiará com a
« primeira moeda de cobre que empregarmos no pri- |
< meiro pão. Depois eu lhe darei horas de alegria com 
« a minha ditosa conformidade a tudo que os descon- 
« tentes chamam infortúnio.

8 4  ESTRELLAS PROPICIAS.
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« Não cuide que a vida de convento me assusta, e
< que eu procuro aligeirar o tempo do supplicio. Não, 
« meu amigo. O convento é o unicb estado que me 
« quadra, e a mais próxima ventura que se offerece á
< minha séde de solidão. Se voltar cedo, lá me encon-
< trará ; se, passados muitos annos tornar para Portu-
< gal, no convento me encontrará ou desfigurada pela
< velhice, ou confundida nas cinzas das bemaventura- 
« das, que alli acabaram contentes e amantes de mais 
« seguras esperanças que as minhas.

t Pôde ser que o meu irmão, n’essa outra socieda-
< de, com outras relações, e com a mudança que fazem 
« os annos, contra vontade mesmo de quem se transfi- 
( gura, sinta diminuir-se a boa impressão que de mim
< levou. Não creio que me esqueça; mas póde ser que
< a distancia me vá descobrindo aos olhos da sua alma. 
c Se tal aconteçer, nem assim deixarei de esperar que 
c em algum momento, entre as fugazes venturas d’este
< mundo, o seu espirito vá ver-me, no meu asylo, es-
< perando-o ainda, e esperando sempre.

« Mas o meu coração lhe pede que não me esqueça,
< e que acceite as alegrias que elle lhe promette. 
« Adeus, meu amigo, meu consolador. Sua C. da So-
i ledade. »
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A PB1HEIRA GAITA DB AflTOlflO ^AZEVEDO A CORIIÍNA, 
ESCB1PTA NO BRAZIL.

a 2i de junho de Í843, onze horas da manhan.

« Aqui estou, minha querida Corinna. Cheguei ha 
« meia hora. A minha tristeza tem ama negrura inex- 
« plicavel. Abafa-me mortalmente este ar. Estou como 
c o desterrado que atiraram a ama.praia onde não hou- 
« vessem olhos humanos que me vissem chorar, ó  
« meu Deus, que atroz supplicio é a saudade? Qae de» 
« solação em roda dé mim, qae terror me inftute tudo
< isto qae me vê com ama indifferença dolorosa como 
c o escarneo! Sahirei eu d’esta febre que me está ar-
< rançando pedaços de vida a cada momento! Ó Co- 
« rinna, eu não a vejo mais! Aqui è qae sossobram as
< mais robastas almas... Ea não previra isto... É im-
< possivel que haja piedade n’esta gente! A quem es- 
« crevo ea, mea Deus! Está a milhares de léguas dis-
< tante, ó minha amiga! E esta carta só, passados
< quinze dias, sahirá d’aqui!..........................................
« .......................................................................................

a Quatro horas da tarde.

« Sahi no afôgo de uma afflicção sem nome. Levei
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< a minha carteira, e eutreguei uiha carta do Taveint 
« a um negociante, que, apenas leu a carta, me disse
< que eu seria hospede na sua chacara, para onde vou
< ámanhan. Acolheu-me com muito bom rosto, e,
< apertando-me a mão, disse: < O senhor vem muito
< recommendado : ha de ter muitos amigos, e eu o 
f mais dedicado de todos. »

< Fizeram-me grande bem estas palavras. A maior 
t oppressão vai desapparecendo. Já a vejo a outra luz, 
t minha Coriflna. Já a torno a ver ao meu lado com 

•« a missão de anjo do alento e da paciência. Osdesam-
< parados são unicamente aquelles que não tem ne- 
« ahum amor puro na terra, nem confiança na graça 
f divina. Ha de tudo em minha alma, bemdito seja 
« Deus ! Eis-me outra vez forte para a lucta, e enver-
< gonhado da minha fraqueza. Não rasgo a primeira
< pagina d’esta carta porque a minha alma ha de mos- 
« trar-se-lhe sempre nas suas intercadencias de força e 
« desanimação. Assim lh’o prometti, e tenho necessi- 
( dade de cumprir. Toda a gente ba de ignorar os
< meus desfallecimentos, menos a minha Corinna para
i me dizer: c Levanta-te, fraco, se queres ser digno de
< mim ! » Vou sahir para entregar outras cartas, an-
< tes da minha ida para o campo.

« Nove horas jfa noite.

t  Todos os portuguezes me recebem nos braços. 
« Spppunha en que os negociantes me acolheriam com
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< a frieza da sua distancia d’una homem de tão diversa
< profissão. . O que ahi se diz d’esta boa gente é uma
< caldmnia. Os opulentos commerciantes a quem me
< apresentei parece que me estavam vendo nos olhos
< espelhadas as saudades da patria ; e elles, também 
c saudosos, sympathisavam mais com a minha dor, e 
c queriam ouvir-me fallar das menores coisas de Por-
< tugal. Aqui é que se sabe o que é esse torrão de flo- 
« res e alegrias. Em parte nenhuma a palavra « pa-
< tria » tem tão doce, tão querida e esperançosa signi- 
c ficação. Muitos ahi dizem que tem vergonha de se-
< rem portuguezes; aqui sente-se orgulho de ter lá
< nascido, e encontrar tão longe irmãos assim saudo-
< sos da mãe commum. Abençoados sejam «stes ho­
ir mens que tem olhado compadecidos para mim ! De-
< vo-lhes esta serenidade tom  que lhe veu escreven-
< do... Mas o cansaço prostra-me, minha amiga. Até
< ámanhan.

« 33 de junho, oito horas da manhan.

« O meu despertar foi afflictivo. Com os sonhos re­
is: nasceram as saudades, e o descorçoamento. Assal-
< tou-me a pusillanime ideia de voltar já p&ra Portu-
< gal. Seduzia-me o receio de adoecer n’este clima, o 
« terror das febres, a dHBeuldade de ser rico, onde nem 
« todos são ricos, ainda os mais laboriosos. Adorme- 
« cera pensando n« caminho que devia encetar: todos 
« se me afiguravam difficeis e escabrosos. Que fraque-



«za! que inconstância miserável a do homem mais 
« fervoroso no trabalho! En tinha perguntado ao dono
< do hotel se os advogados enriqueciam depressa; e
< elle, enumerando todas as profissões que enrique- 
f ciam, não mencionou a minha. Instei encarecendo 
t as vantagens que se offerecem a um bom e honrado
< advogado : ouviu-m’as encolhendo os hombros, e disse
< que os caminhos direitos eram os mais tortos para
< quem procurava enriquecer-se. Isto desconsolou-me,
< amargurou-me os sonhos, e deu-me a hora má que 
t precedeu estas linhas. Deixar fallar o descrente da 
« bonra. Se é forçoso, renunciarei á riqueza ; conten-
< to-me que as muitas fadigas e vigilias me dêem fto- 
c nesta independencia, e o respeito de mim proprio.

< Cinco horfts da tarde.

« Espera-me o amigo de quem vou ser hospede. 
« Brevemente voltarei a dar começo á minha tarefa.
< Já me estão pezando as horas que vou passar.de ocio 
t sem prazer: parece-me que são horas que roubo á
< sua felicidade e á minha. A vontade energica é uma
< esperança meio realisada. Ha aqui n’este ar, n’este 
« ceo, n’esta incessante labutação, um rumor myste- 
« rioso que eu escuto como o cântico victorioso dos 
« que Iuctaram e venceram. Porque não hei de eu, a 
« final, vencer tambem com esta ancia e for$a:4’alma,
< com este amor e saudade, com esta voz prophetlca 
« promettedora de honrosos trramphos?...

E8TRELLAS PROPICIA». 8 8



90 KSTSKLLAS PROPICIAS.

*33 de junho, nove horas da manhan.

. « A casa em que vivo, minha amiga, faz-me lem- 
« brar ama finíssima e polida concha entre fofos de 
« verdura e caules de gentis florinhas! As palmas, as 
« tamarindeiras, os coqueiros, e moita especie de ar- 
f vores do paraizo com soa explendida e agigantada fo- 
« lhagem, absorvem os raios abrazadores d’este sol, e
< elaboram-no em si, éxpedindo-o em frescura, qoe fez 
« lembrar a da nossa terra, as auras das margens dos 
« nossos rios, os salgueiraes do seu Lima, ë os choupaes 
« do meu Gávado! Mas que falta aqui da alegria dos 
« nossos arvoredos, minha Corinna? Não sei : parecem-
< me tristes estas arvores; não me viram na infancia; 
c não me conhecem; não m$ faliam. Que bello deve ser 
« este diamante do mundo para os qoe nasceram aqoi!
< Qoe abrasadas fantasias serão as dos poetas aquecidos 
« a este vapor aromatisado por tantas urnas de flo- 
« rescencia peregrina ! Que ar de primitiva magoifi- 
« eencia da creação tem isto tudo? Afigura-se-me que, 
« á sahida do eden, este pedaço de mundo se desdo- 
« brou, com as entranhas arqaejantes de riqueza, con- 
« citando o homem condemnado a trabalhar, a tres- 
« suar e a limpar mil vezes o rosto, calcinado sob os 
« ardores do sol, á sombra d’estas arvores, que signifi-
< cana a misericórdia divina ao lado da justiça inexora- 
« vel. É um como fantastico explendor que me está 
« arrobando os sentidos; mas a minha alma está triste
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< porque esta verdura macilenta não é a da minha pa- 
t tria; estas folhas hirtas, apontadas ao ceo como fle- 
« xas, ou largas, immoveis e enormes, não me dão o 
« murmurio tremente das nossas selvas. Não oiço o 
t rumorejo dos regatos, nem o gemer dos carros, nem 
t a cadência melancólica dos pegureiros das nossas ser-
< ras. Ai ! a patria, Corinna ! como é linda a nossa tão 
« rica e tão pobre terra! Que çopiosas bênçãos verte 
c Deus sobre a cabana do pobre jornaleiro que achou a 
t felicidade sem a procurar, formando d’um rochedo e
< da sebe d’alguns arbustos o seu palaciosinho ás abas 
t da serra da Tranqueira, onde eu, em criança, tantas 
t vezes subi para contemplar as boleadas serras do seu 
t paraizo, minha filha. Tudo agora me lembra quanto 
« é pequeno e pueril ao pé d’estes gigantes de verdura, 
« que me assoberbam com a sua magestade! Ainda 
« vos verei, ó opulentas pobrezas da minha mocidade!
< Ainda lá recordarei, a sós com o anjo da minha ale-
< gria, estas melancólicas horas, este deslumbrante es- 
t pectaculo, que parece estar-me dizendo que para go- 
« sal-o é preciso ter aqui gosado os brinquedos de ir- 
«mãos, os carinhos de mãe; e, sobretudo, ter aqui
< sentido o coração a formar-se, e a desentranhar-se
< em amor e esperanças...................................................
 < ; .......................... ................................

*28 de junho.

« Brevemente, ámanhan talvez, volto para o Rio.



92 ESTRELLAS PROPICIAS.

< Vou praticar com um advogado portugaez de gran-
< des créditos e fortuna, homem de muita idade, que 
« reparte comigo os interesses, e me trespassa as obri-
< gações muito lucrativas de defensor, em que está con- 
« tractado com corporações commerciaes. Devo esta
< promettedora estreia ás cartas do pae de Felisberto
< Taveira, que d’aqui foi ha muitos annos, e deixou 
« respeitado nome, e ainda grosso cabedal. Estou con-
< tente quanto, em minha situação, é possivel estar. 
« Esta familia que me hospedou já mfc parece minha. 
« Â intimidade aqui é uma religião, como se um pu-
< nhado de portuguezes, e não cincoenta mil almas, se 
« encontrassem em torrão estrangeiro. Aqui é onde 
« nós aprendemos o amor de conterrâneos: lá, no seio 
« da mãe, somos-lhe ingratos a ella, e maus uns com 
€ os outros; aqui suspiramos todos por ella, abençoa* 
« mol-a, e religamos os corações de todos com vincu-
< los da reciproca saudade.

« Espere, espere, minha querida Corinna, que ba-
< vemos de ser felizes!
 <  

« 27 de junho.

« O lettrado a quem vou associar-me é um ancião 
ç de semblante apostolico, viuvo, sem filhos, rico, 

â  muito esmoler e doente. Falíamos muito de Portu- 
« gai, d’onde elle veio com D. João VI ha muitos an- 
« nos. Ë filho de Lisboa, e está ha vinte annos com o
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( projecto feito de ir morrer á patria ; porém os medi-
* cos aconselham-o a gosar-se do clima a que está
< affeito. É que toda esta gente o venera, e carece
< além d’isso da sua muita sciencia, e probidade na
< sciencia. Já aqui teve comsigo dous sobrinhos, que 
t elle amava como seus unicos herdeiros. Morreram
< ambos por causa da irregularidade da sua vida, e o 
t ancião chorava fallando-me d’elles. Ámanhan co-
< meço a praticar e a estudar o direito brazileiro: ser- 
t me-ha preciso naturalisar-me; que importa? Eu se-
< rei voluntariamente natural de toda a parte onde en- 
f contro irmãos que faliam a minha lingua, com tanto 
f que me deixem o coração, lá, onde tenho tudo que é 
t d’elle.
i ............................................................................... >

A carta é extensa de mais, e o leitor contenta-se 
com as paginas transcriptas.
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X.

. Gastão de Noronha valia ainda muito com homens 
de alta-graduação, sieus,-companheiros de exilio.

O litígio, perdido em primeira instancia, foi appel- 
bdo para o Porto; e com quanto uma espantosa acti- 
vidade, esporeada pelo ouro do brazileiro, instasse com 
os juizes de segunda instancia, os padrinhos do fidalgo 
valeram mais para que o processo paralisasse na mão 
do relator. Este, porgra, com maravilhosa consciência 
fez saber ao réo que t  sua perda era inevitável, cedo 
ou tarde, e que parte da imprensa estava a favor da 
prompta decisão do pleito.

Decorridos quatro mezes, os tres jornaes portuen­
ses d’aquelle tempo, e alguns de'Lisboa, depois d’um 
prefacio de dez e mais artigos ácerca da corrupção da 
magistratura, fulminaram o juiz relator, já alcunhan­
do-o de vendido, já de subornado pelas fidalgas influen-
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cias que ladeavam Gastão de Noronha. NSo houve re- 
medio senão confirmar a sentença.

Recorreu de revista para o supremo tríbqnal o réo, 
acompanhando o processo, e cihnulandó embargos so­
bre embargos. Em Lisboa a presença de Gastão e a so­
licitude dos amigos promettiam um anno ou mais de 
esquecimento dos autos; mas as gazetas, ainda antes 
de tempo, já se mostravam espantadas da demora, e, 
por conta de seu'espanto, lavraram logo alvará de cor­
ruptos a todos os juizes, pedindo ás leis, ao governo e 
ao universo que os esfollassem, como o tyraüno de Si- 
racusa fizera a um juiz venal.

Aproveitou Gastão o ensejo de requerer <emprego. 
em Lisboa, já mais que certo do resultado* do plôito. 
Os seus amigos,.que o julgavam rico, pasmavam de o 
verem com aquelle aspeito typico, imnratávei, e único 
de pretendente. Pedia elle a directoria d’uma alfan- 
dega de primeira ordem, posto que nenhuma estivesse 
vaga. O ministro achou absurdo o requerimento, e os 
amigos acharam importuno o requerente. Desceu Gas­
tão de suas pretenções, e pedia um governo civil em 
Yianna, Braga ou Porto. Os funccionaríos que exer­
ciam taes commi8sões na província eram sujéitos affe- 
etos ao governo, e bons fabricantes de Fabricios e Co- 
dros sertanejos. O fidalgo foi esclarecido a este res­
peito, e azoou. PediAainda um logar de escrivão da 
mesa grande da alfandega de Lisboa; mas o ministro 
mostrou-sâ muito sentido de que o serventuário exis­
tente não tivesse dado causa a ser-deinittido.,
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Ora Gastão de Noronha algumas vezes, em Paris, 
dera a um dos ministros pares de botas, e muitos jan- 
tares a outro. Assim lh’o lançou em rosto, e elles,' pe­
los modos, ouviram a injuria com muito receio de que 
o fidalgo minhoto fizesse uso dos pulsos não menos ri­
jos que as phrases. Era homem para isso o atribulado 
pae de cinco meninas, em vesperas de não ter sombra 
de arvore sua que o cobrisse !

Desanimado, e com o pensamento do suicidio a 
empeçonhar-lhe a alma, desamparou o processo, e foi 
para os seus.

Que ia elle fazer alli? que destino ia dar ás filhas? 
que remedio esperava elle haurir das lagrimas da po­
bre Mafalda, que em seis mezes envelhecera vinte an­
nos?

A sua entrada em casa denunciou, sem palavras, a 
desesperança e suprema desgraça que o trazia. As me­
ninas cuidaram logo nos preparos para se recolherem 
ao claustro, e D. Mafalda, sem consultar o marido, re­
solvera entrar com Corinna no mosteiro de Vianna. 
No tocante a si, dizia Gastão de Noronha que as suas 
tenções estavam deliberadas.

As tenções do fidalgo eram incendiar o palacete no 
dia em que chegasse de Lisboa a noticia do ultimo ar­
ranco da sua fortuna. O que elle faria de si depois era 
segredo que não deixou transpfer dos seus furores re­
calcados no peito.

A noticia que o seu procurador lhe deu passados 
dias foi consolativa. O supremo tribunal annullara o
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processo desde a appellação por falta de intimação ao 
réo. Queria isto dizer que a. demanda ia recomeçar 
desde a sentença de primeira instancia.

Ràcobrou-se Gastão; as meninas descontinuaram 
os preparativos de convento; aquietou-se o animo de 
todos, e volveram á casa das margens do Lima alguns 
parentes, que fugiam para não presenciarem as angus­
tias (Caquella nobilissima familia. Boas almas, não 
tem duvida nenhuma!

De pouco tenpo foi este repousar para maiores 
angustias. Os zelosos procuradores de Fernando de 
Athaide obtiveram despacho para embargo dos fructos 
pendentes, fundamentando sua justiça em artigos que 
o leitor curioso pòde ver de seu vagar no codigo.

Foi, para este effeito, citado Gastão de Noronha. 
Era de mais: foi uma faisca que atiraram áquella alma 
cheia de rancor, que ameaçava explosão! O fidalgo 
chamou os criados, armou-os, postou-os ao portão da 
quinta, e sentou-se no muro para capitanear a defeza.

Os officiaes de justiça, idos de Yianna, quando 
avistaram os homens armados, retrocederam. Os cria­
dos, vencedores sem consumo de polvora, deram-lhes 
uma bateria de apupos e assovios, que nunca a justiça 
d’estes reinos foi tão ridiculamente escorraçada.

Gastão preparou-se para mais pugnaz arremettida. 
Chamou os caseiros erit grande numero, armados de 
foices, enxadas e escopetas vesadas a matar uma ando­
rinha no ar.

Sahiram de Yianna os mesmos esbirros e outros
7



98 ESTRELLAS PROPICIAS.

mais afoitos, com doze soldados e um sargento. As in* 
cuícas do fidalgo anticiparam-se com a noticia. Gastão 
fechou toda a sua familia n’uma sala interior da casa 
nova, e postou-se com trinta homens nasjanellasdo 
edifício solarengo.

A diligencia viu aberto o portão, e receou cilada. 
Os aguazis incitaram o exercito a ir na dianteira. O 
bravo sargento, direito como um Giraldo-sem-pavor, 
entrou com o dedo no gatilho, bradando: < preparar! » 
com voz tão marcial, que fazia lembrar os bons tempos 
de Nuno Alvares e João de Castro. Os soldados com- 
passaram-se em atiradores ao longo das alas de cilin­
dras e acacias.

As avesinhas, que se aninhavam calorosas por en­
tre a folhagem, crepitavam em bandos, e fugiam para o 
lado da casa, como a pedirem abrigo ás cinco meninas, 
suas unicas visitas áquelles pacificos caramancheis.

Parou a tropa no terraço fronteiro á casa. O sar­
gento viu uma cabeça entre as duas columnatas mosa- 
rabes d’uma janella, e disse:

— Cuidado ! que lá está um !
— É o fidalgo! — disse o escrivão, aventurando 

uma espreiladella por entre as franças de uma olaia —  
Está sósinho?

— Está, pelo menos não vejo mais ninguém— disse 
o sargento. 7

Animou-se o executor a sahir em claro, e cortejou 
de baixo Gastão.

— Que quer vossê?— perguntou o fidalgo.
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0  escrivão tartamudeou palavras inaudíveis. Sahio 
á frente um official de chibança, e disse stentorosa- 
mente :

— Vimos a fazer embargos nos fructos a requeri­
mento de Fernando d’Athaide, e com mandado do se­
nhor doutor juiz de direito. Está vossa excellencia ci­
tado na presença de todas estas testemunhas. Agora 
vamos cumprir » diligencia : somos mandados. Vossa 
excellencia, se quizer, ponha embargos ao embargo.

—  Eu não lhe tolero conselhos, su miserável! — 
bradou Gastão — Já, e sem perda de tempo, meia volta 
á direita, e fóra da minha quinta, quando não vão de­
baixo de fogo!

—  Auto dc resistenciar! — exclamou o escrivão, 
desentarracbando um tinteiro de osso negro, e exami­
nando na unha do pollegar esquerdo os bicos da penna.

Mal o scriba proferira a bombastica exclamação, o 
fidalgo deixou ver o cano de um bacamarte, e vinte se 
não mais bocas de fogo romperam das différentes ja- 
nellas. O escrivão escoou-se ao longo d’um massiço de 
murtas e acocorou-se. Os esbirros tomaram a reta­
guarda do exercito, e o sargento, em vez de arengar á 
tropa enfiada de pavor, sahiu do seu posto de honra e 
foi perguntar ao agachado escrivão se devia dar voz de 
fogo.

0  escrivão ouviu a sibylla do medo, e disse que o 
melhor seria não haver sangue, e retirarem-se a lavrar 
o auto de resistencia.

— Meia volta á direita, rodar! — bradou o sargen­
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to. Os soldados voltaram costas ao inimigo, e obede­
ceram ás vozes c braço-arma ! » e « marcha ! »

A victoria, posto que incruenta, seria uma ridícula 
derrota para as armas e para as lettras jurídicas, se al­
guns dos caseiros de mais rópia e chulice, como lá di­
zem, não sahissem por portas travessas contra von­
tade do amo, e não cortassem por atalhos a retirada á 
corrida justiça. Mal precatada ia esta, quando o ti­
roteio lhe rompeu á frente e pelo flanco direito, com 
grande algazarra de grilos, e de- baias, cujo assovio 
encrespava de horríveis titilações as orelhas do escri­
vão. Os soldados viam, a intervallos, surgirem umas 
cabeças por detraz das moitas, ou deslizarem rápidos 
os vultos sobre uma clareira de dois troncos seculares 
do escuro arvoredo. Um soldado mais afoito rompeu 
ao bosque, e voltou de lá a manquejar com um raspão 
de bala n’um artelho. O esbirro chibante, que queria 
dar o exemplo da bravura, viu-se de repente na boca 
d’uma clavina, e metteu a coragem debaixo dos joe­
lhos, que poz em terra, pedindo misericórdia.

Gastão, logo que ouvira o tiroteio, mandou chamar 
os seus bravos, mas não a tempo de aggravar a resis- 
tencia com o ferimento do soldado. Cessou o fogo. Os 
escaramuceiros recolheram á cidadella com um chapeo 
de aguazil arvorado no gancho d’uma foice, e o escri­
vão com os seus chegaram a Yianna com aspecto livido 
como aquelle soldado unico dos trezentos de Leonidas 
que foi annunciar a Sparta a morte de todos os seus 
camaradas nas Thermopylas.
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O regimento de infanteria aquartelado em Vianna, 
quando viu o soldado ferido, quiz sahir em pezft a vin­
gar a affronta. Conteve o commandante a soldadesca, 
promettendo em nome da justiça mais legal e solemne 
vingança.

Póde dizer-se, sem injuria ao fidalgo, que a pobre 
cabeça d’elle estava perdida. Era aquillo tudo um ca­
var abismos em abismos. De bora a bora mandava ata­
laiar a estrada, em quanto recolhia gente armada das 
aldeias próximas, munições de guerra e vitualhas. 
Aquella casa, tão quieta dias antes, a remirar-se no 
erystal do Lima, estava sendo um casteilo de antigo 
barão em guerra com rei, ou senhor feudal inimigo 
de velhos odios de raça. As pallidas meninas e sua mãe 
aconchegavam-se umas das outras, e tremiam a cada 
estrondo de cronha d’armas no sobrado ou tinnir de 
varetas no cano das espingardas.

Mafalda ia supplicar ao marido que fugisse e as 
deixasse a ellas recolher aos conventos para se poupa­
rem á desgraça de o verem a elle morto ou preso.

Gastão enfurecia-se contra as lagrimas; e, no auge 
de sua demencia, chegava a bradar que elle e sua fa­
milia morreriam no incêndio da casa para não sobre­
viverem ao opprobrio da indigencia.

Os espias, ao terceiro dia de providencias para for­
mal assedio, foram avisar o fidalgo de que vinham na 
estrada tres cavalheiros com um lacaio.

Momentos depois apearam no pateo os pacificos in­
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vasores da fortaleza, passando por entre fileiras de ho­
mens armados.

Gastão da sna janella-guarita reconheceu um pa­
rente de Yianna eFelisbertoTaveira, já então visconde 
da Cruz, cujo era o lacaio.

Felisberto abraçou effusamente o pae de Corinna, 
maravilhando-se do aspeito bellicoso do castello, e pe­
dindo licença para cumprimentar as damas casteilans.

Appareceram as meninas com sua mãe. Corinna 
não se teve que não abraçasse expansiva e lagrimosa o 
amigo de Antonio d’Azevedo.

Ditos os logares communs, que eram para pouco 
em lances tão extraordinários, o visconde da Cruz disse 
que lêra no Periodico dos Pobres do Porto uma corres­
pondência contando com negras cores a primeira resis- 
tencia que o fidalgo fizera á acção judiciaria, e os moti­
vos que promoviam o embargo. Ajuntou que resolvera 
desde logo sahir caminho de Yianna para, como bom 
amigo de tão sympathica familia, offerecer o seu vali- 
mento. Accrescentou que chegara a Yianna quando se 
tomavam violentas medidas para vingar o aggravo feito 
á justiça e á força armada; e então, de accordo com o 
cavalheiro parente da casa, e advogado d’um tal Fer­
nando de Athaide, conseguira, mediante um deposito 
equivalente ao rendimento dos bens litigados, cancellar 
os processos crimes instaurados e mandados de prisão.

Não ficou assim mesmo Gastão de Noronha extre­
mamente satisfeito de tal serviço; mas agradeceu-o 
com um sorriso, e as meninas com lagrimas.
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A parecer do visconde, os caseiros depozeram as 
armas e os criados voltaram ao seu trabalho. O chapeo 
do aguazil, em testemunho dealegria, foi arcabusado 
e sacudido em farrapos aos quatro ventos do ceo.

O restante do dia e noite correu tranquillo e ale­
gre. Corinna recebeu furtivamente a segunda carta de 
Antonio d’Azevedo, e sentiu ancias de oscular a mão 
do visconde, que lh’a entregou com estas palavras:

— O nosso Antonio está n’um largo caminho de 
venturas. Ha de vel-o em Portugal dentro em pouco, e 
rico. Tenha orgulho de ser amada por tal homem.

— Tenho! Deus sabe que tenho! — murmurou 
ella.
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XI.

O incansavel estado, auxiliado pelo muito saber e 
prática do 4outor Valeutim da Gosta, habilitou Anto­
nio d’Azevedo a grangear renome em poucos mezes de 
exercicio.

O velho presava o praticante com mais que a vul­
gar estima captada pela probidade. Quantos ganhos 
podia declinar em fàvor do laborioso moço todos lhe 
dava, não exceptuando mesmo os resultantes de seu 
proprio e exclusivo trabalho. Os clientes não distin- 
guiam entre os dois, e alguns iam mais contentes da 
linguagem e escripta concisa e vigorosa do doutor 
novo.

— Já póde o senhor Azevedo, quando quizer, esta­
belecer-se sobre s i— lhe disse o velho um dia— Ha 
de sobejar-lhe clientela, e está na carreira que leva á 
consideração e á fortuna. De mim é que já não precisa, 
meu caro amigo.
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— £  vossa senhoria assim me dispensa da suaiom- 
panhia?— atalhou Azevedo— Fiz sempre quanto pude 
por que esta sociedade lhe não fosse onerosa. '

— Ora ahi está ! Eu a cuidar que o senhor desejava 
estar sòsinho em seu escriptorio, como todos desejam, 
e vai agora sae-me o Azevedo o contrario de toda a 
gente! Pois, em sua boa verdade, o senhor quer ficar 
na minha companhia?

— Desejo-o; e nunca me lembrou que havia de 
sahir.

— Pois fique, Azevedo, fique, se o não move o in­
teresse de mais algum punhado de oiro no fim de cada 
anno. Bem vê como este meu trabalho é interrompido 
pela gota, pelo rheumatismo e por outros achaques, 
contra os quaes não tenho que allegar nos nossos reini- 
colas. Isto está acabado, e acabada estava ha muito a 
minha tarefa, se não fossem velhos amigos que me ti­
ram da cama para a cadeira, e ás vezes conseguem ar­
rastar-me, em holocausto á amizade, aos tribunaes. 
Agora os novos que trabalhem, e cá se avenham com o 
seculo, com o qual eu já me não entendo. Tome o Aze­
vedo conta das minhas procurações, dos meus livros, 
dos meus amigos, e, se quizer, do meu rheumatismo e 
da minha gota.

O velho doutor era mui faceto., e mettia sempre a 
riso a sua gota e o seu rheumatismo.

Estavam elles n’uma d’estas feriadas praticas, quan­
do entrou um cliente de Valentim dar Costa.

— Muito bem apparecido seja— disse este— o se­
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nhor Fernando de Athaide, fidalgo em Portugal e fa­
zendeiro no Brazil. Vem-me dizer que está de posse 
dos seus vínculos de S. Torquato, de Alvítes e de Amei- 
xoal? Parabéns!

— Quaes parabéns, meu caro senhor doutor! —  
disse Fernando de Athaide—Aquillo tem dente de coe­
lho! Tenho gasto o valor dos bens; tenho cinco sen­
tenças a favor, e ainda pelo ultimo barco recebi uma 
carta do advogado e outra do procurador. Veja lá vossa 
senhoria o que por lá vai !

Leu o doutor mentalmente, e interrompeu-se em 
meio com esta exclamação:

— Magnífico bruto é o seu advogado, e o seu pro­
curador outro bruto magnífico! Pois não deixam de 
intimar ao réo a primeira sentença! Esta, esta édas 
que desbancam a propria estupidez!...

— Pois olhe que tenho pago a rios de oiro essas 
brutalidades— disse Fernando.

— Não que ellas valem-no pela raridade!— disse 
o doutor limpando os oculos e proseguindo na leitura 
mental.

— Isto agora é que tem graça!— exclamou o've­
lho, arfando em risadas— Está-se lá em Portugal na 
edade media. Recebem a justiça a fogo e ferro ! ó  Aze­
vedo, oiça lá isto, que é perdido em pouca gente.

E leu:
< A diligencia que sahiu de Vianna, retirou apu-

< pada e não fez o embargo ; a outra que foi com a tro- 
« pa, retirou debaixo de fogo, e recolheu com um sol-
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< dado ferido. Á hora que lhe escrevo consta-me que
< mais de cem homens armados fazem sentinella ao pa- 
« lacio artilhado de Gastão de Noronha.... »

—  Como? de quem? — exclamou Azevedo.
— De Gastão de Noronha— disse o velho— Co­

nhece-o ?
— Conheço! — disse mui alvoroçado e pailido An­

tonio d’Azevedo— Mas que tiros são esses?
— É muito simples— respondeu Fernando d’Athai­

de, eu soo o directo successor dos vinculos que retem 
D. Mafalda de Athaide, mulher de Gastão de Noronha 
e minha prima. Ha muitos annos que tracto de senho- 
rear-me do que é legitimamente meu. Tenho vencido 
em todas as instancias; obtive despacho para embargo 
nos fructos até á final decisão do pleito, annullado por 
um estúpido descuido ; e quando os officiaes de justiça 
vão cumprir a lei, o senhor Gastão dá-lhe fogo, e diz 
que a casa é sua. Ora vejam o que é Portugal! que ci- 
vilisação aquella! Com que então o senhor doutor co­
nhece meu primo Gastão de Noronha?

Azevedo, de abstrahido que ficou, não ouviu a per­
gunta. Fernando encarou em Valentim, como pergun­
tando-lhe se era surdo o praticante.

—  Diz o senhor Fernando se o meu amigo conhece 
Gastão de Noronha — tornou o velho.

— Conheço, creio que já disse.
Esta resposta foi dada com enfadado franzimento 

de sobr’olho, estranho ao velho.
Azevedo, vencido insolitamente de sua nobre pai­
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xão, fitou em cheio o rosto de Fernando, e pergun­
tou:

— O senhor é pobre?
— Graça» a Deus, não.
— É rico?
— Assim, assim.

• — É muito rico — accrescentou o doutor Valentim.
— E não carece dos bens de sua prima D. Mafalda 

para ser feliz?— tornou Azevedo.
— Os bens são meus ; não são de minha prima Ma­

falda — redarguiu Fernando com desabrimento.
— Convenho que são seus. Os bens que legitima­

mente possue sua prima são cinco filhas. Se o senhor 
tirar áquella familia as terras de que viviam, sua prima 
e seu primo e cincó meninas terão fome ; ao passo que 
o senhor Fernando de Athaide não saberá que fazer 
d’essa parceila, que accrescenta á sua abundancia.

— Póde ser que assim seja— disse Fernando des- 
commovido — mas a pobreza não é orgulhosa. Eu es­
crevi duas cartas a Gastão de Noronha, quando elle es­
tava em Paris, propondo-lhe uma conciliação, e elle 
nem sequer desceu do seu orgulho a responder ao filho 
natural de Fernão de Athaide. Ora o filho natural quer 
desforça r-se como seu pae se desforça ria lançando fóra 
de sua casa os miseráveis que o não reconhecem como 
dono, nem sequer como parente. Golloque-se lá na mi­
nha posição, e diga-me o que faria?

— Tinha commiseração — respondeu Azevedo, e 
fingiu-se occupado a folhear uns autos.
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— Commiseração com o senhor castellão que man­
da despejar balas sobre os executores do meu direito!
— volveu Fernando— Olba em que postas eu era ta­
lhado se vivesse lá n’aquellas serras, em que os ladrões 
fidalgos se acastellam !

Antonio d’Azevedo pegou do chapeo, e disse que ia 
jantar e voltaria depois. Ao sahir cortejou urbana­
mente Fernando, como a pedir-lhe desculpa ne sorriso.

—  Este homem é esquisito ! — disse Fernando ao 
doutor.

—  É um modêlo de honra e virtude— tornou ove- 
lho—  Não imagina que puro oiro é o d’aquella alma! 
Foi a commiseração que o excitou a tal estranheza de 
phrases. Desculpe-o, que o pobre moço, no fim de 
tudo, disse-ihe uma augusta verdade. Olhe que é triste 
coisa um homem que educou cinco filhas com todo o 
mimo e regalias de fidalgas, vel-as privadas de pão e de 
respeitos sociaes.

—  Então que quer o senhor doutor? — atalhou

— de mim não quero senão absolver a compai­
xão de Antonio d’Azevedo, e lembrar ao senhor Fer­
nando, que a caridade e o perdão são as virtudes fun- 
damentaes do doutrinamento de Jesus Christo.

— E achava vossa senhoria acertado— acudiu Fer­
nando— que eu perdesse contos de reis, que tenho 
gastado n’este capricho, e deixasse os meus vinculos 
na posse e direitos de minha prima?

— Eu não aconselho, senhor Fernando. Isto de
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bem fazer nào se lé nem se ensina : está dentro do co­
ração, é foro intimo, é matéria de tractar com Deus. 
Faça o que bem quizer; mas de modo se haja que nun­
ca venha -a sentir-se mal comsigo proprio.

—  A minha consciência está tranquillissima —  re- 
torquiu Fernando.

■— Quanta» vezes a consciência está quieta, e o co­
ração iaquieto? • A consciência é a inspiradora dos de- 
v^es; e o coração da piedade, da humanidade, e d’ou- 
tras virtudes menos- pautadas que os meros deveres e 
obrigações de uma recta razão. Faça o que quizer, se­
nhor Fernando... '

—  Como eu me enganei ! —  atalhou Athaide.
—  Enganou-se!? Com quê e com quem?
—  Com o seu socio de escriptorio.
—  Ora essa! pois...
—  Eu lhe digo, senhor doutor. Disseram-me que 

este Antonio d’Azevedo era um advogado esperto.
—  Não lhe mentiram. i

—  Será; não duvido. Ora, como eu queria acabar 
com isto á custa de mais alguns contos de reis, vinha 
com o fito posto em oflerecer très ou quatro contos ao 
doutor Azevedo para elle ir a Portugal tomar posse dos 
vinculos em meu nome, removendo todos os embara­
ços com a sua esperteza. Vinha n’esta ideia, e, quando 
menos o cuido, acho um prégador de caridade...

—  Gratuito... —  accrescentou, sorrindo, o velho.
—  O que faltava era ter de lhe pagar o sermão que i 

não lhe encommendei !
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—  Pois olhe que valeu dinheiro 1 Vossa senhoria, . 
se for scismar no que ouviu, ámanhan está melhor de 
coração que hoje. Acha que não vale dinheiro um me­
lhoramento moral? Oh! se vale! Até eu lhe devo A 
elle mui salutares conselhos para a caduquez, e quando
o escuto estou como pezaroso de não ter sido o que elle 
é. Pois que lhe disse o meu Antonio d'Azevedo? Cifra 
n’isto: < 0  senhor é muito rico: deixe essas migalhas 
que está disputando á familia, que não tem mais nada : 
faça de conta que pegou de sete pessoas pobres de sua 
familia, e deu a cada uma sua subsistência. » Não lhe 
sôa bem isto ao animo desassombrado, senhor Fer­
nando de Athaide? 0  seu bom sangue de fidalgo não 
se azedaria nas veias, se lhe cá viessem dizer que uma 
porção tão chegada de seus parentes andava lá por Por­
tugal arrastada sobre os espinhos da pobreza, da misé­
ria, e talvez da deshonra?. Tem o senhor em Portugal 
cinco primas. Onde cuida vossa senhoria que as póde 
levar a iadigencia?... ^

Valentim, fallando d’este theor, tinha os olhos em- 
baciados de lagrimas. Fernando olhava-o em certa es- 
tnpefacção, que umas vezes é dureza de sentimento, e 
muitas encendimento de renascida sensibilidade. 0  ve- 
lhosâlou-se, e o primo de D. Mafalda, tomando o cha- 
peo, sahiu sem proferir palavra, cortejando o doutor 
com um aceno.

—  Adeus, meu amigo— disse o velho— Pense no 
fim da vida. Lembre-se que, no inverno d’ella, costu-
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matn os velhos lembrar-se das flores d’alma, que esma­
garam na primavera.

Fernando ouviu, no patamar da escada, as ultimas 
palavras, e sahiu tanto ou quanto abalado.

Pouco depois entrou Antonio d’Azevedo. Viam- 
se-Ihe nos olhos os resíduos das lagrimas. É  que elle 
acabava de escrever a seguinte lauda d’uma carta a Co­
rinna :
< .......................................................................................

a 2 d'Abril de {844 — quatro horas da tarde.

< Acabo de saber as desventuras que vão em tua 
« casa. Ouvi-as da boca do mesmo homem que vos
< quer privar d’essas arvores e do berço onde te emba- 
€ laste, minha querida Corinna. Eu alcanço a profun- 
« deza das vossas amarguras, pobres meninas e pobre 
« mãe! Que tremenda afflicção hallucinou teu pae ao 
« ponto de resistir á justiça impiedosa, que não entende
< de infortúnios, nem de lagrimas! Quantas vezes te
< voaria ao coração angustiado a imagem invalida do
< teu amigo! Tardias exclamações, filha! Deixa-me 
« ver o que posso conseguir a bem de teu pae, cujas 
« mãos eu espero beijar ainda. Talvez que á hora em
< que recebpres.-esta carta, começada com tanta ale- 
« gria, e tãô atormentada agora, tudo esteja sanado, e
< teu pae olbe como suas para senópre essas relíquias 
« dp uma grande fortuna mal <)<$baratada. Tenho um 
« presentimento de quer hei de, merecer a intervenção
< da providencia nas. minhas intenções. Talvez que, a
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« estas horas, estejas orando, e o Anjo do nosso amor 
t me segrede os dons que Deus te concede. You sa- 
« hir, minha Corinna. Vou ouvir o santo varão a quem 
t devo tudo. É tempo de eu lhe mostrar que anjo tu 
t és para o fazer teu amigo, e bemfeitor de ambos. Até
< logo. » **•

Valentim observou o ar magoado do seu estremeci­
do amigo, e quiz ver uma extraordinaria causa áquelle 
compungir-se pela familia portugueza.

—  Olhe que eu cá fiquei prégando com o homem
— disse o velho —  As suas palavras foram o thema 
do sermão; mas, a fallar-lhe a verdade, não vejo lura 
d’onde saia coelho. Este Fernando de Athaide, cujo 
pae e mãe conheci, se não ‘fosse a balda da fidalguia, 
havia de ser um homem muito estimavel. Está muito 
rico, e acha-se pobre quando veste a casaca sem o ha­
bito de cavalleiro ou official da Roza. Ha pouco arran­
jou em Portugal não sei que fitinha, que ellas por lá 
são tantas e tão bastas que não ha saber estremar os 
fidalgos pelas fitas. Mas o pobre homem não se con­
tenta com ser condecorado pelo que faz (que eu, a bem 
dizer, não sei o que elle faz ou fez) quer tambera que a 
sua fidalguia lhe proceda em linha direita dos godos. 
Para isso precisa justificar-se tomando posse das quin­
tas vinculadas e dos pardieiros que, pelos modos, tem 
ameias, adarves} barbacans e brazões com corôas e 
mitras. Isto é o que explica a crua insensibilidade de 
Fernando com os seus parentes. Ora diga lá, Azevedo, 
vossé conhece pessoalmente o tal Gastão de Noronha?
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— Conheço-o de vista apenas; mas Gastão de No­
ronha está tão identificado á minha vida, qoe por causa 
d’elle estou boje no Brazil. 0  senhor doutor Valentim 
já sabe que o meu coração tem lagrimas de saudade. 
Eu era na patria o que ainda sou aqui : um rapaz sem 
bens e sem futuro; e Gastão de Noronha era o fidalgo 
não rico, mas de sobra ambicioso e soberbo para me 
não dar sua filha. A mulher que eu amo e choro é filha 
de Gastão de Noronha.

— É notável a coincidência!— disse Yalentim —  
Agora é que a sua mágoa me parece racional, e digna 
me pareceria de todo o modo. Entretanto, meu Aze­
vedo, na sua mão está salvar essa menina, e desde já, 
das contingências da pobreza. 0  senhor já sabe que 
tem bastos recursos no Brazil. Vá a Portugal, que a 
soberba do fidalgo deve estar amollecida. Case com a 
sua dama, e volte, que os seus amigos cá o ficam espe­
rando.

Biram os olhos de Antonio d’Azevedo; mas este 
clarão de alegria foi instantaneo.

—  Seria a felicidade perfeita para mim, mas não 
para ella — disse o bacharel, após instantes de refle­
xão.

—  Como assim? —  perguntou o velho— que mais 
póde ella desejar?!

—  Que seus paes e irmans não soffram as horriveis 
privações tanto mais amargas, quanto a vida lhes cor­
reu abundante e respeitada. Calcule o senhor doutor 
que desgosto não seria o d’ella ao lembrar-se que suas
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quatro irmans ficaram encerradas em conventos, e de­
pendentes da esmola de parentas! e que sua mãe, pri­
vada d’ellas, e talvez do marido.... como poderia eu 
ser assim feliz, meu amigo?!...

Antonio d’Azevedo deixava cahir as lagrimas para 
que o velho não lh’as visse enxugar! Ha lagrima» que 
tem um como pudor, e recato que é talvez o medo de 
serem mal avaliadas. O chorar do homem ha de ser 
assim, ou ficará sendo miserável alardo de sua feminil 
fraqueza.
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X II.

— Valha-me Deos!— disse o doutor, esfregando as 
palmas das mãos tremulas— como ha de a gente re­
mediar isto? O que o meu Antonio queria é que todos 
vivessem contentes. Christan utopia, que ha de reali- 
sar-se no ceo!

—  Eu vinha animado d’um pensamento quando 
aqui entrei —  tornou Azevedo —  porém desanimei 
logo que o senhor me disse que Fernando de Athaide 
queria os vinculos para mostrar a sua fidalga genea­
logia.

—  É o que é ; e se não fosse, que ideia era a sua? 
Vamos discutil-a.

—  A minha ideia era contrahir eu um emprestimo 
aqui : sei que o obtinha.

—  Tambem eu sei que o meu amigo obtem o em­
prestimo. E depois?

—  Avaliavam-se os bens vinculados e as despezas



BSTRBLLA8 PROPICIAS. 117

feitas para os liquidar: eu dava o valor de tudo a Fer­
nando de Athaide, e elle desistia do direito por conci­
liação.

—  E o Antonio ficava pobre e a trabalhar toda a 
sua vida para remir a divida?

—  Necessariamente.
—  Com effeito!— exclamou o doutor— e dizem 

lá que já não ha santos! Sabe vossé, Azevedo, como é 
que o mundo, desde que perdeu a fé nos milagres, cha­
ma aos santos da sua virtude? Chama-lhes menteca­
ptos. Assim devia de ser, porque a philosophia inscre­
veu tambem como demencia o amor divino dos cruci­
ficados por sua lealdade a Deus, e d’estes vejo que ainda 
os ha devotados á sublime loucura da cruz. Queria en­
tão vossé adjudicar o trabalho de toda a vida ao paga­
mento do dinheiro com que pretende restabelecer o 
bem-estar da familia da sua futura senhora?... Vamos 
meditar. Este Fernando de Athaide, como já lhe disse, 
o que quer é provar urbi et orbi que é fidalgo de raça 
por seu pae. A herança não lhe importa. Poderemos 
conseguir que elle convença o universo da sua fidal- 
guia, sem se apossar dos vinculos de D. Mafalda? Aqui 
é que bate o ponto. E poderemos conseguil-o sem que 
o meu amigo hypothéqué o seu trabalho á solvência da 
divida? Invoquemos as musas das entalações, e veja­
mos o que ellas nos decretam em coisa tão prosaica, já 
que os praxistas nos tapam todas as sahidas. Podere­
mos pensar no modo de approximar Fernando de Athai­
de de uma das primas, casando-os? Este expediente
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bem se vê que é inspiração de musas, porque é de todo 
em todo poético. Que diz a isto, meu rapaz?

— Creio que por parte de Gastão de Noronha seria 
nm negocio concluido, ainda mesmo que Fernando de 
Athaide fosse do mais baixo plebeismo —  disse Aze­
vedo.

— Feliz genio de homem para os nossos fins! Mas 
vossé sabe que a renuncia d’um direito transmissivel, 
como é o dos vínculos, é nulla ; e que os descendentes 
do renunciante estão sempre ao abrigo da lei. É pre­
ciso que Fernando de Athaide case com a menina suo* 
cessora dos vínculos, na hypothese de serem elles legi­
timamente de sua mãe...

—  Essa é Corinna ! — interrompeu Azevedo — Co­
rinna é a que eu amo !

—  Ah! sim? então muda de figura o negocio.... 
Deíxe-me pensar... E se nós conseguíssemos que Fer­
nando casasse com uma das outras senhoras? Leval-o- 
íamos a deixar aos sogros a administração dos víncu­
los, melhorados e desembaraçados de dividas com libe- 
ralisado capital pelo ricasso, e sobre tudo pelo fidalgo, 
orgulhoso de reedificar os pardieiros de seus avoengos. 
Que lhe parece?

— Gastão de Noronha não acceitaria a humilde po­
sição de mordomo de seu genro— disse Azevedo-— 
Por parte d’este a reconciliação seria impossível. Sd 
vejo um meio. '

—  Diga lá.
— Fernando obteria uma filha de Gastão, se, antes
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de pedir-lh’a, rasgasse as provas com que se diz suo 
cessor dos vinculos. . .

— Mão se rasgam assim facilmente as provas. A 
perfilhação está archivada, e as cartas e testamento que 
o legitimam filho de Fernão de Athaide estão em notas 
de labetliâes de Portugal e do Brazil.

— A desistencia, porteato, é invalida.?— tornou 
Azevedo.

— É , a menos que o senhor me não assevere que a 
descendençia directa de Fernão do Athaide acaba em 
seu filho.

Proseguiram largo tempo dialogando juridicamen­
te, e ultimaram indecisos no que deviam fazer.

Antonio d’Agevedo desvelou aquella noite em hy­
pothèses <pie se combatiam e destruiam. Amanheceu- 
lhe o dia seguinte para incessante inquietação e dolo­
rosa perplexidade. Voltou ás onze horas ao escriptorio 
de Valentim da Costa, e encontrou-o encerrado com 
Fernando de Athaide.

—  Já se demorava— disse-lhe o doutor— Sente- 
se aqui.

O velho, voltado a Fernando, proseguiu:
— Dá-se o caso, amigo e senhor Athaide, que este 

Antonio d’Azevedo veio ao Brazil ganhar alguns pu­
nhados de oiro para poder voltar a Portugal e casar 
com uma das cinco primas de vossa senhoria, filhas de 
Gastão de Noronha.

— Pois conhece minhas primas?!— atalhou Fer­
nando.



1 2 0  * ESTRELLAS PftOPKIAg.
I 1

— Especialmente a mais velha, a senhora D. Co­
rinna — d is8e Azevedo.

—  Alguém me disse que é muito galante essa —  
tornou o milliooario.

—  São todas galantes : são cinco anjos, que fariam 
e orgulho d’um pae menos infeliz que o senhor Gas­
tão, e teriam sido felizes 6* nascessem em menos ele­
vada condição.

—  Alguem as viu em Paris— tornou Fernando —  
e achou-as educada» muito á franeeza.

—  Por força devia achal-as assim educadas: as 
maiâ novas lá nasceram.

—  Mas desenvoltas... é o que eu quero dizer.
— Não senhor; enganaram-o: vi-as wnajguns bai­

les do Porto com quanta gravidade e compostura se 
pôde desejar na mulher que se ama para nos felicitar 
e honrar a vida.

—  Agora falto eu— atalhou o velho— O senhor 
Azevedo affligiu-se quando vossa senhoria nos contou 
a situação em que ficou seu tio; é natural; porque a 
senhora que elle ama, até ao sacrifício de vir grangear- 
lhe aqui o pão futuro, está lá n’essa casa, d’onde vossa 
senhoria vai expulsar toda a familia.

—  Minhas primas devem odiar-me de morte! —  
interrompeu Fernando em tom de desagradavel ironia.

—  Fazem ellas muito bem— disse o velho, sor­
rindo.
-  —  Que lhe diz de mim a prima Corinna?— tornou 
Athaide eom prasenteiro semblante.
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—  A carta que ella me escreveu n-’este ultimo na­
vio contém uma pagina com refereacia a vossa senho» 
ria. Queira lêl-a, que eHa de certo me perdoa a confi­
dencia.

Fernando de Athaide leu a penuhima lauda da car­
ta, dobrou-a. vagarosamente, e restituiu-a sêm fitar os 
olhos no bacharel.

—  Aqui não ha odio 4e morte n’estas palavras, se­
nhor Fernando de Athaide —  disse Azevedo.

—  Então isso é segredo c i para o velho, heim?—  
disse o doutor.

—  Ha meia hora que recebia carta— respondeu o 
moço, entregando-lh’a.

—  Scapprequero ver o juízo que ella fàz do primi- 
nho. Mostre lá o sitio onde vem a catillinaria.

—  Antonio. indicau-lhe a pagina, e o velho leu 
alto :

< Ouvi dizer ao nosso amigo Felisberto que o pri- 
« mo de minha mãe é muito rico, e não precisa d’es- 
« tes poucos bens. Que triste gloria reduzir á ultima 
«pobreza uma familia tão numerosa! Ha corações
< muito duros, meu querido Antonio! Ás vezes penso
< com tristeza e ao mesmo tempo consolação, no diffe- 
t rente modo de pensar que Deus dá áa suas creaturas 
« tão semelhantes na exterior. Mão se lembrar esse
< homem das afflicções que nos dá sem proveito ne- 
« nhum para si mesmo ! Não saberá elle que a subsis- 
« tencia de sete pessoas, creadas na opulência, era só
< isto que nos tira!? Se um dia lhe disserem que meu
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< pae morre de desgosto e miséria, a voz do sangue
< não lhe gritará como um remorso ao coração? Ai !
< como os felizes gosam, 6 meu pobre Antonio!..........
 <  »

— Estas palavras, senhor Fernando —  eontinuou 
o venerável doutor— podem mais que tudo qaanto eu 
lhe dissesse, se as lagrimas que eu vejo nos seus olhos 
não são uma illusao dos meus. Olhe fito cá para mim, 
Athaide! Mão se envergonhe de ser bom : tenha só pe- 
zar de o não ter sido. Vamos! deixe lá fallàr esse co­
ração! Sente-se disposto a salvar esta familia?

— Responderei— disse Fernando de Athaide, er­
guendo-se de golpe.

—  Uma resposta, n’este caso, não é operação di- 
plomatica que demande vigílias e subtilezas de enge­
nho. Sente-se! — disse com gracioso império o velho.

—  Mas que quer de mim o doutor?
— Quero que se meça em bizarria d’alma com este 

cavalheiro que aqui está. Antonio d’Azevedo quu con- 
trahir um emprestimo de trinta contos, ou mais, cau- 
cionados com a sua honra e trabalho. Estes trinta ex­
cedem em doze, segundo vossa senhoria me tem dito, 
o valor dos vinculos. 0  restante será o que Fernando 
de Athaide tem gasto no costeio da demanda. Antonio 
d’Azevedo queria offerecer a vos» senhoria esta quan­
tia como gratificação pela desistencia da demanda.

Sorriu Fernando, e atalhou :
— 0  doutor não disse a este senhor que eu dou 

trinta contos pelo menor dos meus caprichos, e que
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ainda flco bastantemente rico para dar de esmola o va­
lor dos vinculos ao soberbo Gastão de Noronha?

— Esmola que elle não acceitará— disse com alti­
vez o amado de Corinna.

—  Nem en estou pedindo esmola para o marido de 
sua tia — accrescentou o doutor.

—  Então que pede?! — tornou Fernando com pbi- 
laucioso sobrecenho.

—  Peço ao fidalgo que tenha uma alma fidalga; 
qoe, se a não tiver, que importam os seus brazões em 
confronto da caridade com que o escravo no levanta da 
rua o seu irmão prostrado de fome?! Quer saber o que 
lhe fica bem? O cavalheiro manda suspender a execu­
ção, sem desistencia dos seus direitos, que as leis e to­
dos lhe reconhecem. O seu vencimento foi completo : 
agora é preciso coroal-o com a generosidade, se quer 
o triumpho. Está vencida a questão: está reconhecido 
Fernando de Athaide o successor dos vinculos de seu 
pae. São seus os vinculos, e é sua a honra de os dei­
xar administrar por sua prima. Istó é que é nobreza! 
De resto, as armas dos portões das suas quintas são 
pedaços de pedra lavrada, onde as aranhas fazem seus 
ninhos como entre a palhiça que colma a cabana do 
jornaleiro! Que diz?

—  Responderei ! —  repetiu Fernando —  tenho de 
dar satisfação á minha dignidade. Entre coração e pun- 
donor vai larga distancia : preciso de explicar o des- 
preso com que foram recebidas as minhas cartas por 
Gastão de Noronha. É preciso que o mondo não pense
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que os meas direitos se atemorisaram diante do arca- 
buz do valentão.

— É preciso, primeiro qae tudo, respeitar o infor­
túnio! — disse brandamente Antonio d’Azevedo.

—  Digno de respeito —  accrescentou o neto dos 
Athaides sahindo de má sombra.
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X III.

Lembra-se o leitor de eu lhe ter dito, no primeiro 
capitulo, que, por uma tarde de Agosto, estava Corin­
na da Soledade, nas margens do Lima, reclinada n’um 
dos bancos circumpostos á fonte do tôpo da sombria 
avenida?

Agora é que o romance prende com aquella tarde! 
Vejam que desconcerto este! Chega uma novella ao 
meio, e torna a começar. Parece que é isto um abuso 
da indulgência com que o leitor costuma indultar-me 
os desarranjos do meu engenho. Ora queira perdoar 
mais este, attendendo a que as coisas, na vida como 
ella é, lambem assim vão desordenadas, e começam 
não só pelo meio, mas até pelo fim.

A carta, que Corinna lia e regava de lagrimas, era 
de Antonio d’Azevedo. A pagina que mais a enternecia 
a prantos dizia assim :



t ................................................................................
« Eu não sei que deva esperar de Fernando de Athai-
< de. Pareceu-me bom quando lhe vi lagrimas, e mau 
« quando se despediu. Será tudo, ou não será nada do 
« que me preceu : os indivíduos vulgares são os me- 
« nos intelligiveis. O melhor, Corinna, é nada esperar 
« que bom seja.

< Entretanto, eu posso mandar á tua familia o bom
< coração que tu fizeste, e não póde ser teu sem ser 
« dos teus. Prézo teu pae e tua mãe, quero ás tuas 
« irmans como ás minhas. Tenho-vos a todos no mais 
« sagrado dos meus affectos e ardentes desejos de ser 
« util.

< Os meus haveres, por em quanto, não merecem 
« tal nome; porém a minha palavra vale muito com os 
€ amigos que me deram os Taveiras. É-me facil pos­
er suir alguns contos de reis, e mandal-os a teu pae pa­
ir ra ter uma casa e segura subsistência de sua familia, 
« até que a minha posição seja mais solida. Mas como 
<r hei de eu, e com que pretexto, remetter-lhe este d i- 
« nheiro? Como ha de elle acceital-o? Pensei n’isto'
< muitos dias; e, a final de desanimados arbilrios, to- 
« mei um expediente que tu, minha Corinna, applaudi- 
« rás, porque, sobre tudo, és a minha irman. Remetti 
« seis contos de reis ao nosso Felisberto Taveira, pe- 
« dindo-lhe que fosse elle offerecel-os a teu pae coibo 
« coisa sua. Contrariou-me logo a conjectura de que
< teu pae os não acceitaria, por não poder dar abona- 
« ção; mas tão cansado estava eu já de ser contrariado,
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f que fechei os olhos, e deixei ao mev bom amigo o
< desapressar-se das difficuldades. Aqui tens o que fiz:
< Deus fará o resto.

c Pedi ao Taveira que aconselhasse a sahida d« tea
< pae para o Porto ou Lisboa. A especial situação em 
c que elle se collocou é muito violenta. Digam-lhe to-
< dos que abandone as terras que já não são suas. Em 
t toda a parte ha sol e arvores e paz. Todas as flores te
< hão de festejar, minha filha, e o meu coração te será
f companhia onde quer que vás........................................
t .................................................................................................................................... »

Era bem para'lagrimas este singelo dizer e extremo 
amar do pobre ausente !

Expiravam nas cristas das serras fronteiras os últi­
mos raios de sol, que Gorinna contemplava, coroando 
de escarlate os pinhaes, quando um barquinho abicou 
á margem relvada, mesmo no ancoradoiro pertencente 
á quinta de Gastão de Noronha.

Corinna viu saltar e subir por entre as aleas das 
ramosas arvores um homem, seguido d’um criado com 
ama mala. Como a fuga, sem ser vista, seria extempo- 
ranea, a menina, escondendo a carta, esperou que o 
adventicio chegasse.

A certa distancia descobriu-se o sujeito, e pergun­
tou se estava em casa o senhor Gastão de Noronha.

—  Meu pae está para Yianna —  disse Corinna —  
mas deve chegar ao escurecer: não tardará.

—  Poderei esperar que elle chegue para lhe apre­
sentar uma carta do senhor visconde da Cruz?
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— Sim, senhor: queira subir, que eu dou parte a 
minha mãe, posto que ella está recolhida no seu quarto 
por doença.

Chamou Corinna um criado que encaminhou o hos­
pede á sala.

Pouco depois entrou a menina na sala, desculpando 
sua mãe em não poder ir receber um amigo do senhor 
visconde, e pedindo ao cavalheiro o favor de esperar 
seu marido, que voltaria breve.

Corinna retirou-se, ouvidos os termos cortezãos 
com que o hospede agradecia a delicadeza da senhora
D. Mafalda.

Não se demorou Gastão. Foi logo á sala, e recebeu 
a seguinte carta;

« Illustrissimo e excellcntissimo senhor, e meu res- 
« peilavel amigo de minha maior consideração e res-
< peito. Amigos de meu pae, e muito da nossa estima, 
« nos recommendam o cavalheiro portador d’esta car- 
« ta, brazileiro nato, que anda visitando a Europa, e 
t quer ver o nosso Minho, e mais .ainda o Minho de
< vossa excellencia, symbolisado na sua formosa quin- 
« ta. Confiados na amizade de vossa excellencia, ousa- 
« mos pedir-lhe o favor de recebel-o, e indicar-lhe as 
c principaes bellezas que enfeitam as margens do Mi- 
« nho e Lima. Digne-se vossa excellencia acolhel-o
< com a sua costumada delicadeza, e dar-nos a honra
< de lhe devermos esta nova consideração. De vossa 
« excellencia etc. =  Visconde da Cruz.

< P. S. Passados dias terei o prazer de visitar vossa
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< excellencia e sua amavèl familia, para quem peço res- 
c peitos e saudades. »

—  Offereço-lhe esta casa como a offereceria ao se­
nhor visconde— disse o fidalgo com palaciana graça—  
Queira sentar-se. Temos alguns locaes bonitos na nossa 
província mas sè vossa senhoria viu a Suissa, a Italia 
e alguns departamentos de França, de certo achará 
encarecida a pintura que lhe fizeram do Minho. Eu 
viajei muito com a minha familia antes de estabelecer 
casa em Paris, no tempo das nossas guerras intesti- 
nas! Sinceramente lhe digo que lá fóra vi a natureza 
mais adornada, e por isso mesmo mais bella; tudo as­
sim é. O artista quer achar a nudez para enfeital-a 
com a poesia do pincel ou do buril ; mas o mero cu­
rioso sente melhor o bello onde elle realmente é.

Proseguiram em conversação sobre viagens, até ho­
ras do chá. Já o hospede, a esse tempo, sabia que o 
seu quarto de dormir era contiguo á sala, e que o seu 
criado dormia na alcova inferior correspondente ao pa­
vimento do quarto.

Antes de servir-se o chá, mandou Gastão chamar 
as cinco meninas, e apresentou-as a Carlos Zuzarte, 
que assim disse chamar-se o hospede. Felismina to­
cou piano para acompanhar Emma; seguiu-se Elisa a 
cantar, acompanhada pòr Leonor: Corinna estava no 
quarto de sua mãe. Carlos sentia-se como encantado 
entre aquellas meninas, que fallavam um portuguez 
feiticeiro em suas incorrecções, como faltariam anjos, 
se descessem a traotar com portuguezes, circumstan-
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cia de idioma que os poetas nunca observaram, que me  ̂
lembre. Em quanto a ellas, o dizer do hospede, puro 
brazileiro, era coisa de muita graça, cem o que ellas 
francamente riam, e de modo o faziam, que o viajante 
folgava de lhes dar motivo a rirem. Ê oude póde cbe-. 
gar a condescendencia com meninas galanteai

A noite correu ligeira para todos. Ao dia seguinte 
madrugou Zuzarte, e desceu ao jardim. Argentava o 
sol a serra d’Arga, e lá em cima os montados d'aquella 
mystica selva dos franciscanos, onde ainda rumorejam 
os psalmos das singelas almas que d’alli, tão visinhas 
do ceo, se alaram para Deus. Com que pena, leitor, eu 
acho o meu frei Luiz de Sousa estranhamente trivial e 
despoetico na descripção d’aquelle ermo e dos seus mo­
radores! Elle, o dulcissimo panegyrista das solidões 
de Bemfica, passou por entre os cenobitas de mais igno­
rada vida, nas chronicas monasticas, e apenas disse:
« É convento de religiosos entregues mais á vida con­
templativa-, que aos cuidados e trabalhos da activa. » 1 
E mais nada d’aquellas brenhas, e grutas e lageas sem 
nome que...

Se eu me deixava ir agora á vontade da penna, lá ‘  ̂
me ficava o romance enredado nos silveiraes da mata 
de S. Francisco de Vianna, por onde já passei um dia, 
lá muito no alto, d’onde eu avistava a casa acastellada 
de Gastão de Noronha, em quanto outro anachoreta 
me ia contando o romance d’aquella familia. !

O hospede estacou surprezo á entrada d’um pavi­
lhão de olaias. Eslava lá dentro uma como estatua de
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alabastro, que poderia chamar-se o anjo da meditação.
A estatua, porém, se o era, dos jardins do ceo devia de 
ser, porque tínba luz nos olhos e celestial graça no sor­
riso, quando Zuzarte a viu.' Era Corinna da Soledade.

Cortejou-a o sujeito com certa turvação, e reti- 
rou-se. A menina correspondeu ao cumprimento, e sa- 
hiu do jardim logo que o hospede se distanceou da 
gruta.

Por alli se deteve contemplativo o brazileiro até - 
horas de almoço. Lá veio procural-o Gastão de Noro­
nha, e se andaram ambos conversando ainda sobre 
coisas que tendiam todas, por parte do fidalgo, a ave­
riguar se o hospede era rico.

—  Tenho trinta e oito annos— disse o brazileiro 
— e principio agora ainda a pensar nas delioias que 
tem o mundo. Até agora cuidei«m fazer-me rico, pen­
sando que bastava sel-o para ser feliz. Como me enga­
nei, cuido d’hoje ávante em dar nova applicação á for­
tuna.

—  Na sua idade — atalbou Gastão— quando se é 
rico, achám-se abertas as portas do mundo par» todos 
os gosos.

—  Não é tanto assim —  replicou o hospede— A 
riqueza é muitas vezes um estorvo á felicidade do co­
ração; e o coração, aos trinta e oito annos, é quasi 
sempre enganado pela juventude que o reflexo do oiro 
lhe dá. Quando me proponho um programma de vida 
nova, o meu primeiro pensamento é casar. A felici­
dade do celibatario, se elle não fôr monge ou santo -, ou
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temperameDto excepcional, é uma concatenação de de­
leite» viciosos com muito desconto de amarguras. Para 
além d’este difficil passo do casamento rasgam-se-me 
novos horisontes, encantanwne as alegrias da vida do­
mestica, vejo os bens que Deus concede na velhice aos 
que dignamente consumiram suas forças nos annos em 
que as forças carecem de ser subordinadas ao dever...

—  Pensa muito acertadamente, senhor Zuzarte—  
interrompeu o fidalgo.

—  O quadro delicioso que vim achar em sua casa, 
senhor Gastão de Noronha, redobrou-me o encanto, 
porque é elle a mais sublime realidade das minhas ima­
ginações. Que ditosa velhice à do pae que vé em volta 
de si cinco filhas, cinco amores de filha a florescerem- 
lhe a alma com as suas primaveras! Assim não se deve 
sentir o pezo dos anno&, nem o temor da morte. O ca­
minho fiual, a ultima jornada deve ser suave entre os 
anjos. Não é muito feliz, penhor Gastão de Noronha?

— Sou infeliz —  disse, em boa consciência, o fi­
dalgo. ' •

— Infeliz?! Com familia tão querida e extremosa, 
n’este paraizo, é infeliz!? Então lá se vão as minhas 
chimeras!...

—  Fui ditoso até ao momento em que uma ines­
perada desventura me bateu á porta para me dizer que 
esta casa não era minha, e que as minhas filhas teriam 
um futuro de dependencia, obscuridade, e ... Deus sabe 
que futuro!...

—  Pois não é de vossa exoellencia esta casa? —
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perguntou o hospede com um ar de espanto, que deno- 
tava artificio por demasia de naturalidade.

—  A herança de minha mulher foi-me disputada* 
por um parente; são vinculos que as leis concederam a 
um filho natural do antecessor de minha mulher. Pas­
sados alguns mezes terei de sahir com minha familia. 
Um descendente dos marquezes de Villa Real não terá 
choupana onde se abrigue com suas filhas e mulher. 
Aqui tem o senhor Zuzarte a razão da minha amar­
gura. As filhas, que eram minhas delicias, estão sendo 
um constante incentivo de soffrimento. Eduquei-as 
em França, dei-lhes uma infancia de rainhas, preme­
ditava casal-as nas primeiras famílias d’esta província: 
muito fidalgas, muito prendadas e muito pobres, quem 
as quer, a não serem maridos de quem eu de certo as 
não fiava assim mesmo pobres^..

Carlos ouvia Gastão com semblante mais assom­
brado que compungido: dir-se-ia que aquelle homem, 
conscio da indole soberba do fidalgo, pasmava de ou- 
vil-o abrir-se em palavras tão brandas, francas e hu­
mildes. De si para si dizia Gastão, vendo o aspecto in- 
definivel do seu hospede, que, depois da revelação da 
pobreza, o rico o estava olhasdo com menos prestigio, 
e talvez reflectindo no modo de esquivar-se a alguma 
petição de dinheiro. Esta hypotbese, beliscando o or­
gulho do fidalgo, fel-o proromper n’estas palavras des- 
toantes das ultimas que proferira :

—  Ainda assim, as pessoas que se hospedam em 
casa de Gastão de Noronha, por em quanto, são rece-
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bidas como em todo o tempo. A revelação que lhe fiz, 
seobor Zuzarte, não é lastimas de quem acaba pedindo 

•um favor. Tenha vossa senhoria muita confiança na 
minha indepeodencia, que eu hei de morrer Gastão de 
Noronha. Ha mezes que o nosso amigo visconde da 
Cruz depositou um capital de dois contos de reis para 
evitar um embargo nos fructos pendentes d’estes bens: 
quando eu tal sube, vendi as joias de minhas filhas para 
embolsar o senhor visconde do seu deposito.

—  Vossa excellencia es tá-me fazendo revelações 
que me confundem— atalhou o hospede — e ao mesmo 
tempo fere-me com suspeitas que eu não mereço ! Por 
ventura crê-rae capaz de o julgar abatido e desmere­
cido em seu infortúnio? Que disse eu para vossa excel­
lencia passar de uma tão nobre confissão dos seus des­
gostos a prevenir-me de que os hospedes em sua casa 
são recebidos como nos tempos prosperos?!

—  Desculpe-me— acudiu Gastão— é que eu não 
nasci para estas queixas, e cuido sempre que a pobreza 
me abate aos olhos dos estranhos, desde que me vi des­
considerado dos parentes.

Entraram na casa do almoço, e encontraram D. Ma- 
falda, que os esperava com as cinco meninas. Carlos 
foi apresentado á fidalga, e deteve-se conversando es­
pecialmente com ella durante o almoço. A polidez as­
sim o mandava ao hospede: mas o femiliar affecto com 
que elle a tratava era por demais. Notaram as meni­
nas que elle não desfitava os olhos de sua mãe senão
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quando encontrava os d’ella, já também admirada da 
fixidez attenta do brazileiro.

Da casa do almoço passaram á sala do piano. Fe* 
lismina foi cantar modinhas brazileiras com o reque­
bro e mimo das ardentes e languidas filhas do Brazil. 
Felismina era uma formosa morena, com olhos negros, 
cabellos curtos e annelados como spiraes de ebano, es* 
bella de corpo, alta mais que todas, muito agi! e in­
quieta, relanceando sempre a vista a todos e a tudo, a 
mais diserta e chistosa de todas, e a menos dada ás flo­
res, á poesia, e ás bellezas campezinas que suas irmans 
encareeiam umas mais que outras, e Emma, a pachor- 
renta Emma, esta mais que nenhuma.

Felismina estava gracejando com Zuzarte a respeito 
das damas brazileiras, cujas graças o hospede, sem fa­
vor, elogiava, quando um criado entrou á sala onde es- 
tavam todos, e entregou uma carta ida de Lisboa para 
Gástão de Noronba. Era a carta do procurador.

—  Teremos golpe? —  disse o fidalgo a D. Mafalda.
—  Não sei qual possa ser ! —  respondeu a senhora 

— As dores mais de temer estão todas passadas.
Leu Gastão a carta, e disse com alvoroço:
—  O Fernando manda suspender a execução, e re­

tirar o processo de julgamento com desistencia! Que 
significa isto?

— O quê, papá?— exclamou Felismina, que mal 
ouvira, de entretida que estava com o brazileiro.

—  É o primo Fernando que desiste da demanda—  
disse Mafalda.
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— Foi elle! — exclamou Gorinna.
Voltaram-se todos para a menina que soltara o bra­

do, e viram-a muito escarlate.
— Elle! quem?— perguntou o pae.
Corinna balbuciou confusas palavras, e não soube 

como explicar aquelle disparate, que parecia o desper­
tar subito d’um arrobamento semelhante a somnambu- 
lismot

Se não existissem os pronomes este e elle, Corinna 
teria exclamado :

— Foi Antonio d’Azevedo!
E , se ellá tal dissesse, ninguém a entenderia, exce- 

pto o leitor. - '
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XIV.

Pediu Zuzarte licença para compartir do contenta* 
mento da familia. Em breves e alegres termos, D. Ma- 
falda disse que seu primo Fernando de Athaide desis­
tia da acção que tinha vencida, quando menos se espe­
rava. Sem rebuço de vão orgulho, a fidalga enumerou 
quantas desventuras estavam eminentes á sua familia, 
e a ella, pobre mãe e esposa, que, ao mesmo tempo, se 
havia de separar de marido e filhas para ir quinhoar o 
pão da caridade de parentes, que, muitas vezes, lh’o 
atirariam á cara com a cruel censura aos desperdícios 
da emigração.

O brazileiro mostrava-se jubiloso do successo; e, 
cada vez que as meninas bem-diziam seu primo Fer­
nando, era muito de notar-se que o hospede guardava 
um silencio indelicado.

Instado por Felismina a dar explicação do seu si­
lencio, e mais ainda d’um certo tregeito de fria admi­
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ração, disse o brazileiro, como surprendido em myste- 
rioso sentimento, qualquer que fosse :

—  Eu Dão sei de que hei de louvar esse senhor 
Fernando de Athaide, posto que o respeito muito por 
ser tão proximo parente de vossas excellencias.

—  Não sabe?! — disse Mafalda com vehemencia.
—  Não, minba senhora.
—  Pois a desistencia d’uma fortuna, que era já 

sua... —  tornou a fidalga.
—  Minha senhora —  replicou Zuzarte— eu conhe­

ço o primo de vossa excellencia.
—  Conhece ! —  exclamaram todos.
—  Fernando de Athaide desistindo de algumas de­

zenas de contos, obedeceu talvez a um sentimento de 
vaidade, o mais barato de quantos lhe tenho conheci­
do. Seu primo, minhas senhoras, é hoje um milliona- 
rio. A balança do seu oiro não ergueu duas linhas 
com o desfalque do valor d’estes vinculos. Não ba vir­
tude que deva espantar-nos na desistencia d’um obje- 
cto inutil.

—  Não quero pensar assim, nem consinto que mi­
nhas filhas assim pensem— tornou Mafalda.

—  Pois bem —  retorquiu o brazileiro— convenho 
que em vossas excellencias a superabundancia de sen­
sibilidade reverta em gratidão; aposto, porém, que o 
senhor Gastão de Noronha não pensa assim.

—  Penso como minha mulher— disse o fidalgo—  
Penso que lhe devemos muito ao generoso<Fernando, 
porque eu fui mau para com elle. Quando esta vamos
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em Paris, recebi duas cartas suas, muito attenciosas, 
ás quaes não respondi. Chamava-me primo, e eu tive 
a estúpida arrogancia de rejeitar o parentesco de um 
homem que, por delicados termos, me convidava a en­
trar com elle em negociações ácerca dos vinculos, que 
eu iIlegalmente administrava. Depois d’isso, tenho re­
jeitado todas as conciliações propostas, e, no arrasoado 
de minha defeza, fiz que os lettrados empregassem ter­
mos injuriosos contra a sua pretendida filiação de nosso 
tio Fernão de Athaide. Era de crer que fosse implacá­
vel o odio do vencedor, depois que eu, á força d’armas, 
lhe resisti ainda em ultimo lance. Ora, senhor Zuzar- 
te, seja embora millioaario Fernando, Torça nos é con-

i fessar que ha sangue muito fidalgo n’aquellas veias! 
Se eu pudesse apertal-o ao coração n’este momento, 
exultaria do nobre orgulho com tal parente !

Carlos Zuzarte fez um signal de assentimento ás 
calorosas razões de Gastão, e derivou a prática a outro 
assumpto. Felismina, porém, teimou em fallar de seu 
primo Fernando, pedindo ao brazileiro que lhe con­
tasse o que sabia d’elle.

*  —  Que interesse, minha senhora ! — disse Zuzarte 
com ar de maravilhado— O primo de vossa excellencia 
é um homem de bigode grisalho, olhos pretos, alto, 
debil, muito trigueiro, alegre ás vezes, outras muito 
triste, com muitos amigos e muitos inimigos...

—  É solteiro ?— atalhou Felismina.
—  É solteiro, e já agora assim morrerá, porque, 

se me não engano, deve ter trinta e oito annos.
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—  Justamente— disse Mafalda— Meu tio Fernio 
morreu ha vinte e dois, e lembra-me elle dizer-me que 
Fernando teria dezoito. Qneria meu tio que eu casasse 
com o primo; mas como falleceu quasi repentinamente, 
não chegou a mandal-o chamar.

—  Se vossa excellencia tem casado com elle—  
disse Zuzarte— esta scena, em que todos figuramos, 
estava na massa dos impossíveis! Ora vejam vossas 
excellencias que em bem pouco está o não virem á luz 
da vida magníficos espectáculos! Que quer vossa ex­
cellencia saber mais de seu primo, senhora D. Felis­
mina?

—  Diga tudo o que souber— respondeu a menina.
— Eu não sei mais nada, minha senhora. A ulti­

ma vez que 4  vi no Rio de Janeiro foi no escriptorio de 
um velho jurisconsulte, onde tinha banca de advogado 
um moço portuguez chamado Antonio d’Azevedo Bar­
bosa.

Corinna da Soledade estremeceu expansivamente, 
como se ninguém a visse, e como por influição magné­
tica, a cadeira per si mesma se arrastou algumas polle- 
gadas para mais perto do brazileiro. A leitora de certo 
não acredita n’este magnetismo da cadeira.

Gastão de Noronha relanceou os olhos a Corinna, e 
as irmans tambem.

— Eu não sei que influencia teve este nome no meu 
auditorio! — disse o brazileiro, sorrindo. '

—  Em que consiste a fortuna de Fernando?— in­
terrompeu Gastão com mal disfarçada zanga.
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-^Em  terras, dinheiro, escravos, navios e prédios 
— respondeu Zuzarte— Esta grande labutação deman­
da um bom zelador, que o primo de vossas excellen­
cias. por natural preguiça, não póde ser. Ouvi-lhe en­
tão dizer, que tendo de sahir para demorada viagem 
na Europa, deixava seu advogado no Brazil o honrado 
Antonio d’Azevedo, com um ordeuado bastante ás suas 
despezas. Bem escolhido patrono! Em poucos mezes, 
o doutor conquistou, no Brazil, um nome que vale 
muito grande fortuna, conservando-se lá seis annos. 
Alguém me disse que Antonio d’Azevedo amara em 
Portugal uma menina nobre, e fôra ao Brazil enrique- 
cer-se para voltar a casar-se com ella. Se isto é ver­
dade, devem dar-se os parabéns á noiva, que o labo­
rioso moço tinha lá uma boa fada á sua espera.

Gastão de Noronha ergueu-se, e disse com impe­
tuosa acrimonia :

—  O senhor sabe que está em casa do pae d’essa 
senhora, que Antonio d’Azevedo cuida comprar com o 
dinheiro ganhado no Brazil?

—  Como?! — exclamou Carlos com a mais magis­
tral naturalidade— Vossa excellencia assombra-me! 
Dar-se-ha caso que seja alguma d’estas senhoras a me­
nina que... Comeffeito! Parece que estamos compon­
do um romance!

—  Romances d’uma minha filha... —  tornou o fi­
dalgo— Nãò fallemos mais d’isso... que a ferida ainda 
sangra...

—  Eu peço perdão se avivei dores e saudades, sem
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a menor intenção, nem suspeita de.... —  disse Car­
los.

—  Pois está claro qae vossa senhoria ignorava to­
do... —  replicou o fidalgo. ,

E voltando-se a Corinna, soltoa um frouxo de mau 
riso, riso de repreza cólera, porque lhe vira as lagri­
mas correrem nas faces a fio.

Carlos não pôde conter esta exclamação:
—  Qae grande e digno amor!
Gastão fitou-o com certo espanto e azedume, e dis­

se, em occasião opportuna, ao ouvido de sua mulher:
—  Não sei o que hei de pensar d’èste homem ! O 

acaso não faz d’estas coincidências senão nas novel- 
las...

0  incidente passara. O brazileiro encostara-se ao 
peitoril d’uma janella com Felismina, e ahi conversa­
ram largo tempo ácerca dos amores de Corinna e Anto­
nio d’Azevedo. Parece que o apologista do bacharel se 
saboreava muito em discorrer de amores alheios, e não 
perdia azo de invocar o coração da menina a decidir 
em theses amorosas, que elle muito de industria esta­
belecia. A direcção que levou o dialogo, não a sei eu 
cabalmente dizer; é certo, porém, que Felismina, con­
versando n’aqaelle dia com sua mãe muito á puridade, 
lbe disse que o brazileiro lhe perguntara se ella pode­
ria amal-o. N’essa mesma noite Mafalda revelou ao 
marido a pergunta. O marido pensou na resposta, e 
disse que tinha razões para suppor que Carlos Zuzarte 
era homem muito rico. A senhora entendeu as clau-
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sulas de tal resposta, e disse a Felismina que o pae ou­
vira a noticia com agrado.

—  E tu, filha— accrescenlou D. Mafalda — gostas 
do Carlos?

—  Não desgosto, maman.
—  E querias casar com elle?
—  Seo papá quizesse... Mas olhe que elle não me 

disse que queria casar comigo, maman ! ;
—  Bem sei, filha, bem sei; mas assim é que se 

principiam os casamentos. Como o visconde da Cruz 
cá vem, elle nos dirá quem é o brazileiro, e depois, se 
o partido fôr de vantagem e tu quizeres, o que ha de 
fazer-se ao tarde, faça-se ao cedo. ‘

Em quanto esta scena, nem edificante, nem rara, 
se passava no quarto de Mafalda, Corinna fôra sentar-se 
na varanda mais solitaria do palacete, e o proposito 
levara alli Carlos Zuzarte, acompanhado de Emma e 
Leonor, que lhe andavam mostrando a porção anliga 
do edificio. O brazileiro approximou-se de Corinna em 
quanto as duas meninas desceram ao jardim a colher 
agua em pequenas bilbas, e disse-lhe:

—  Minha senhora! alegre-se que ha de ser feliz! 
Antonio d’Azevedo ha de ser seu marido, porque Deus 
é justo com os corações corajosos sem deshonra. Es­
pere, e vencerá. Faça de conta que esta revelação lhe 
vem do ceo!

—  Bem baja! —  disse Corinna apertando-lhe a 
mão. *

No dia seguinte chegou o visconde da Cruz, o bem-
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vindo para todos, e particularmente para Corinna. 
Carlos Zuzarte, ao apertar-lhe a mão, murmurou estas 
palavras:

— Seja discreto, quanto lhe pedi !
—  Pois duvida?!— respondeu o visconde.
Gastão, logo que pôde, apartou-se com o visconde,

e teve com elle o seguinte dialogo :
—  Será censurável pedir eu a vossa excellencia al­

gumas informações ácerca d’este meu hospede?
■ — Não é, senhor Gastão— disse o visconde— Di­

rei o que souber.
—  Este sujeito parece-me excellente creatura.
— Nâo sei: recomraendaram*m’o como pessoa mui­

to rica. Em matéria de costumes nada me disseram.
—  Mas muito rico, sim?
—  Já tive a honra de dizer a vossa excellencia que 

é muito. Viaja em navio proprio, e podia viajar com 
estado de quatro navios...

—  Oh! é muito! —  interrompeu Gastão abrindo os 
olhos ao tamanho da boca.

—  Estou quasi a adivinhar que vossa excellencia 
observou que elle amava alguma de suas filhas!;..

—  Quem lh’o disse? —  acudiu alegremente o fi­
dalgo.

—  Ninguém m’o disse, meu nobre amigo, nem eu 
me orgulho de adivinhal-o: quem quer o faria. Qual é 
a menina predilecta? Naturalmente a senhora D. Co­
rinna.

—  Ora... Corinna! nâo sei que distincção é a de
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as outras?

—  São formosíssimas todas— respondeu o viscon­
de — mas aquella tem mais que as outras um cunho de 
melancolia...

—  De tolice, meu amigo, o cunho é de tolice... 
Não é ella; ainda bem que não é ... Corinna tem de 
dar má sahida com os laes amores... Deus perdoe a 
quem contribuiu para aquella demencia... .

—  Fui eu?...
—  Bem sabe que foi, senhor visconde...
—  Pois Deus ha de não só perdoar-me, mas glori­

ficar-me com a satisfação de ter approximado dois an­
jos...

—  Não sei para quê...
—  Para se amarem e darem um exemplo de sacri­

fiera raro, sublime e invejável... Não vim a enfadal-o, 
senhor Gastão... Começa vossa excellencia a enrugar 
a testa, e tão bom hospedeiro merece melhor recom­
pensa. Como estão os seus negocios?

—  Acabou a questão com meu primo.
—  Sim?! e como acabou?
—  Desistiu.
—  Bello! mil parabéns! Njío tem, pois, vossa ex­

cellencia nada que o pénalisé?
—  Estou contentíssimo. A minha casa volta a ser, 

se não invejável pela ostentação, ao menos paeifica e 
bastante ás minhas despezas em agradavel mediania.

10
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—  Precisa vossa excellencia de dinheiro para re­
mir-se de algumas dividas?

—  Mil graças; ainda tenho algum do producto das 
joias.

—  Mas quer vossa excellencia resgatar as joias de 
suas filhas? Abro-lhe com franqueza o coração e a  
bolsa.

—  Dispenso o seu obséquio. Minhas filhas enfei­
tam-se com flores: cá n’estas montanhas o melhor joa­
lheiro é a natureza. Cada primavera é um milhar de 
cofres de pedrarias preciosas abertos por esses montes 
e veigas.

— Santa e bella poesia!— disse o visconde— Que­
ria vel-o coherente comsigo mesmo, meu amigo! Se a 
natureza lhe dá tantas riquezas em flores, porque não 
ha de querer acceitar das mãos d’ella um genro dotado 
com quantas virtudes podem adornar o rei da creação?

— Um genro! de quem me falia? —  acudiu en­
leado o fidalgo.

— Fallo-lhe d’um Antonio de Azevedo Barbosa, 
que sabedor dos infortúnios de vossa excellencia...

O visconde reteve a exuberancia do coração, talvez 
indignado, e doeu-se de levar tão longe, seu zelo.

Gastão ia pedir-lhe explicações, quando o viscon­
de, turbado de sua irreflexão, recorreu, ao avisinha- 
rem-se duas meninas, a ir ter com ellas, pedindo-lhes 
flores dos seus canteiros.

Emma e Leonor desceram ao jardim, e o visconde 
seguiu-as. Carlos Zuzarte passeava n’uma rua aboba-
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dada de arvoredo, com Felismina ; no tôpo d’esta rua 
estava Corinna da Soledade corrigindo umas trepadei­
ras que descahiam da direcção que a sua cultora lbes 
dera.

O visconde estugou o passo; quando a viu, appro- 
ximou-se, e disse-lhe:

—  A sua felicidade está a cbegar. Exulte, minha 
amiga. São mais alguns mezes: doire-os corn a espe- 
raDça, que é um bem quasi egual á mais querida rea­
lidade, quando se tem a certeza.

—  A certeza ! — exclamou ella.
—  Sim, a certeza.
—  Ó senhor visconde, meu bom amigo, diz-me 

uma coisa? Como sabe este brazileiro que eu vou ser 
feliz?...

—  Sabe-o: tem a quasi certeza, e eu tenho a cer­
teza completa. Deus não ha de querer desmentir-nos.

Appareceu Gastão ao fundo da rua, e logo o vis­
conde dirigiu em voz alta perguntas ás meninas que 
cortavam perto as flores.

Gastão, ao vêl-o perto de Corinna, disse a Mafal­
da:

—  Estes populares são uns pelos outros ! Parece 
que andam conjurados a darem cabo dos titulos e das 
raças distinctas!

—  Porque dizes isso, Gastão? —  perguntou Ma­
falda.

—  Porque o digo?! Pois não vês o interesse que 
este visconde tem em que a nossa Corinna case com o
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homem de Barcellos ! É teima qae me ha de fazer che­
gar a mostarda ao nariz !

Chegaram á curva da rua onde estavam Felismina 
e Carlos.

Gastão sorriu-se e passou ávante, dizendo a Ma­
falda :

—  Tenho a certeza de que é riquíssimo o brazileiro.
—  Mas plebeu, não é?
—  Não averigüei : ha de ser naturalmente. Mas 

que pensas tu? Do modo como por cá está isto, o ho­
mem, se quizer, é conde ámanhan. Tem cinco na­
vios! cinco navios, Mafalda!... Que te parece? as in­
tenções d’elle serão boas?

—  Creio que sim. A pequena sympathisa verda­
deiramente com elle. Pareciam dois tolos a brincar á 
ròda do tanque, e assim que o Carlos lhe pede que 
cante modinhas brazileiras, ella ahi vai logo ao piano, 
e elle morre por ouvil-a. Quando isto é de quatro dias, 
que fará se elle se demorar?

—  Era uma felicidade, Mafalda ! Fortuna de mi­
lhões! Então é que diziamos um adeus á aldeia e a 
estes parvos cá do Minho, que fazem consistir a sua 
grandeza nobliarchica em terem dois cyprestes á por­
ta, quatro patos reaes n’um tanque, e um lacaio com 
grandes botas... Ainda tenho esperanças de voltarmos 
a Paris! Aquillo é que é viver!

—  Ai! Paris!— suspirou Mafalda, reclinando a 
cabeça sobre o hombro do marido— ai! Paris !
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XV. -

Decorreram alguns dias de excureões pelo Minho e 
Lima. O visconde acompanhou o festivo rancho. As 
meninas iam felizes: a propria Gorinna, com as suas 
esperanças, egualava as irmans em contentamento; A 
espaços, Zuzarte ou o visconde lhe diziam uma pala­
vra confortadora, de modo que o desconfiado Gastão 
não désse fé. No que elle muito reparava era nas repe­
tidas conversações dos dois hospedes, que se aparta­
vam da caravana para fallarem com certos visos de 
mysterio.

—  Em quanto a mim —  dizia o fidalgo a D. Ma­
falda—  o bn&zileiro consulta o visconde a respeito de 
Felismina. Seria bom prevenil-o.

Chegaram a Ponte do Lima. D. Mafalda quiz visi­
tar o carneiro de seu tio Fernão de Athaide. Ajoelha­
ram todos a orar por alma do fidalgo. Carlos Zuzarte 
com tal devoção o fez, que deu nos olhos de todos.
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—  Parece que é bom christão! — disse Mafalda a 
Felismina — Vê tu que o homem tinha lagrimas nos 
olhos, e veio perguntar-me se eu ajoelhara por forma­
lidade, se por sincero sentimento de respeito ás cinzas 
de meu tio! Que pergunta!...

Alojaram-se n’um velho palacio das margens do 
Minho, onde tinham nascido os avoengos de Mafalda: 
era a casa onde expirara Fernão. As meninas riram 
muito, e andavam a reboque umas das outras nos vas­
tos salões esburacados. No quarto onde morreu o ca- 
marista de D. João VI estava um retrato d’elle, roido 
de traça e pó, com as feições quasi apagadas. O brazi­
leiro disse a Gastão de Noronha que Fernando d’Athai- 
de havia de apreciar grandemente o mimo d’aquella 
carunchosa lona. Prometteu Noronha mandar retocar
o retrato, e presentear-lh’o.

Nem Mafalda, nem alguma das meninas quiz per­
noitar no quarto, onde morrera o tio, e estivera inha- 
bitado desde então. Dormiram n’elle o visconde e o 
brazileiro.

Dois dias depois proseguiram o passeio desandando 
para o palacete das margens do Lima. O visconde re­
colheu-se ao Porto, e Carlos Zuzarte ficou ainda sem 
designar destino.

Abriu-se o theatro lyrico no Porto. O brazileiro 
convidou a hospedeira familia a visitarem a galera que 
elle tinha fundeada no Douro, e a gosarem-se de al­
gumas noites de theatro. As quatro meninas iam endoi- 
decendo de alegria com o convite, e mais ainda com a
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condescendeocia do pae. Corinna entristecen-se. A fe­
licidade adoçava-lhe a solidão agora mais qne nunca. 
Os sitios onde nos afizemos a scismar e soffrer com a 
nossa saudade dão-nos a sombra do ausente que cho­
ramos sempre que a mágoa lá se vai carpir. Se depois 
nos afastamos d’aquelles sitios, a saudade já é dapla : 
parece que os novos logares, onde imos, nos não co­
nhecem, nem sabem porque choramos. A nossa dor 
dera-nos além um clima nosso; aqui tudo Estranha­
mos, tudo nos parece em dobro apartado. Esta sensa­
ção amarga adivinhava Corinna da Soledade, quando 
pediu a sua mãe licença para fi<!ar com o governo da 
casa. Gastão deu a licença sem constrangimento ; mas 
Carlos Zuzarte não prescindiu da companhia de Co­
rinna, e de modo Ih’o disse a ella, que a menina não 
hesitou.

Esperava-os no Porto uma casa nobre mobilada 
com riqueza. Pasmou Gastão das rápidas providencias 
do seu hospede: este disse que, tencionando residir al­
guns mezes no Porto, incumbira o seu amigo visconde 
da decoração da casa.

Pediu o brazileiro a D. Mafalda se convidava as 
suas relações no Porto para lhe honrarem as salas por 
occasião d’um baile, que elle queria dar ao visconde da 
Cruz. Deu-se um baile esplendido, como o fidalgo 
portuguez os dava em Paris,

Concorreram as senhoras de primeira sociedade e 
formosura.

Carlos. Zuzarte afigurou-se a muitas meninas um
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bom marido; todas, porém, excepto uma, se abstive­
ram de revelar o seu parecer n’um sorriso ao brazilei* 
ro, por verem que eram cinco, e todas bellas, as filhas 
do fidalgo commensal do ricasso; ora a exceptuada não 
deu pêso a isso, e distinguiu-se em branduras e corte- 
zias que deram na vista.

Felismina foi quem primeiro as via. Podera não!
O seu amor era verdadeiro, porque disparatou em ciú­
mes. Sáhiu das salas, recolheu-se ao seu quarto, e, 
nem com onjem do pae, sahiu de lá. O brazileiro 
soube isto, e sorriu-se como a vaidade do coração sor­
ri. Foi elle, em pessoa, pedir a Felismina que voltasse 
á sala : estava fechada por dentro, e disse pela fecha­
dura da porta que não ia servir de escarneo á sua ri­
val. Carlos sustentou o dialogo á fechadura, foi elo­
qüente quanto se póde ser por um tal systema de em­
bocadura de suspiros, e conseguiu que Felismina* pro- 
mette88e voltar á sala.

O brazileiro levou á evidencia de todos que amava 
a filha de Gastão, desde que o seu perdoavel orgulho se 
inflou com os ciumes, acintemente provocados.

No dia immediato jantaram a bordo da galera, que 
se chamara Aurora, e n’aquelle dia appareceu cliris- 
mada em Felismina. Este taccesso para Gastão de No­
ronha teve o valor do terceiro proclame lido á missa 
conventual.

Á noite não sahiram de casa, nem receberam visi­
tas, excepto o visconde da Cruz, e seu irmão Luiz Ta- 
veira, que, desde o baile, scismava muito com Leonor,



filba de Gastão, a mais mimosa de todas em structura, 
coisa assim como sonho, sylpho, ou quer que era de 
imponderável, que parecia nas walsas uma borboleta 
de azas iriadas.

Que esperto era aquelle Gastão de Noronha ! • Deu 
| logo pela ternura dos olhares de Luiz, e de si para si 

disse : « Mudam os ventos, mudam os tempos ! »
Estava, pois, reunidà a familia, o dono do palace-

1 te, e os dois Taveiras convidados ao desembarque.
Ao retirarem os taholeiros do chá, o brazileiro con­

vidou Felismina a jogar o xadrez, sob condição de ficar 
sujeita á vontade do vencedor a liberdade do vencido. 
Felismina annuiu. Todos cercaram os jogadores com 
anciosa curiosidade.

-— Gósto de ver a attenção-que nos prestam —  
disse Zuzarte — porque não é brincadeira isto. Esque~ 
cia-me, porém, ouvir o senhjor Gastão de Noronha, 
antes de acceitâr a annuencia de sua filha. Vossa ex- 
celleneia não vem com embargos, se a sorte fôr funesta 
á seuhora D. Felismina?

—  Quaes embargos ! —  exclamou Gastão rindo es­
trondosamente—-E se ella vencer? haverá embargos

I por parte do cavalheiro Zuzarte?
—  Ninguém se importa com o meu destino.

I —  Quem sáb e!...— disse Felismina —  Tenho me­
do....

1 — Que teme, minha senhora? — perguntou Zu­
zarte com meiguice.

Felismina sorriu e córou.
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Jogaram. Os peões, os delfins, o castello, o rei e 
rainha do brazileiro, foram todos derrotados e assopra- 
dos miseravelmente. Felismina venceu.

—  Estou á sua disposição, minha senhora ! — disse 
Zuzarte.

—  Está? — acudiu ella com as morenas faces re- 
tinctas de escarlate.

—  Estou : que determina?
—  Que fique sendo o nosso amigo sempre; que não 

torne para o Brazil.
—  Ficarei. Quer-me então como um parente, sim? 

Irmão, tio, primo... veja lá: qual parentesco lhe qua­
dra mais?

—  Seja primo —  disse Felismina.
—  Pois, sim, seja primo— disseram todas as me­

ninas.
—  Pois então venham dar todas um abraço em seu 

primo— tornou o brazileiro erguendo-se— O primeiro 
abraço ba de ser o de minha prima Mafalda, sobrinha 
de meu pae Fernão de Athaide.

Houve um spasmo em todas as senhoras, qtie pa­
reciam, ao encarar-se mutuamente, perguntarem umas 
ás outras se tinham entendido o dizer do brazileiro.

—  Então, prima Mafalda! —  tornou Fernando de 
Athaide —  se não acceita o parentesco que sua filba 
nos dá, acceite o que nos deu a natureza. Aqui tem o 
mau, o perseguidor, o implacavel Fernando de Athai­
de! Vingue-se agora, dando-lhe um abraço de abafar- 
lhe o ruim coração que trasborda de felicidade!
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Mafalda correu aos braços de Fernando; Corinna, 
Emma, Felismina, Elisa, Leonor, todas a um tempo, 
pareciam contentar-se com apertar-lhe os braços. O 
proprio Gastão abrindo os seus queria abraçar o grupo 
d’um amplexo.

Fernando de Athaide, beijado e abraçado por to­
das, sentou-se extenuado, e murmurou :

— Devo esta felicidade a Corinna. Dê-me um ou­
tro abraço, minha prima Corinna : a si devo o que sou 
agora ; a si é que toda esta familia deve a felicidade 
que eu posso dar-lhe.

—  A mim?! — disse Corinna.
—  Como assim, primo Fernando? —  acudiu Ma­

falda — a gente não sabe como é que Corinna deu causa 
a isto !...

—  Eu lhe digo, prima : se Antonio d’Azevedo não 
tivesse amado Corinna, nunca o eu conheceria no Rio 
de Janeiro; e, se eu não viesse a encontrar o amigo, o 
anjo, o honrado amante de Corinna, creia vossa excel­
lencia que seria hoje o perseguidor d’estas pobres me­
ninas. Foi elle quem me ensinou, com duas palavras, 
como o Christo as dizia aos maus, a ser bom, compas­
sivo e misericordioso. Vi-lhe lagrimas mal abafadas 
no coração; e quiz Deus que ellas me cahissem no 
meu. D’ellas se gerou a felicidade de todos nós, de to­
do», menos a d’elle... Adiante... Elle está debaixo da 
mão de Deus... A sua hora de premio ha de tambem 
chegar... Meu primo Gastão, eu perdi o jogo com mi­
nha prima: perdi o direito de me revoltar contra as
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suas decisões; mas, ainda assim, o coração põe em­
bargos-, e vossa excellencia será o juiz, e minha prima 
Mafalda tambem. Eu peço-lhe para minha esposa sua 
filha Felismina : antes quero ser irmão que primo d’es- 
tas meninas; hei de sentir alguma vez o prazer de cha­
mar a vossa excellencia pae. Dá-me sua filha?

—  Com orgulho, com soberba, como a não daria 
ao primeiro sangue de Portugal ! — exclamou Gastão, 
conduzindo Felismina aos braços de Fernando.

O visconde da Cruz felicitou Gastão, e discorreu 
com enthusiasmo sobre o pathetico lance, a respeito 
do qual tambem eu faria aqui de vontade um discurso, 
se o leitor quizesse medir sua paciência com o meu fô­
lego oratorio. A chave de oiro com que o visconde fe­
chou a parlanda foi apresentar todas as licenças neces- 
sarias para os noivos se receberem na egreja parochial 
de Cedofeita, com dispensa de proclames e attestados 
canonicos do império do Brazil. Isto deu realces de 
alegria á sobre-excitação em que todos estavam. Ma­
falda queria manter-se em sua gravidade dos quarenta 
annos; mas parecia irman de suas filhas. Gastão an­
dava a querer levantar toda a gente nos braços, e, a 
fallar a verdade, não só levantava, mas apertava as 
costellas franzinas do noivo com todo o amor dos seus 
musculos d’aço, musculos que desmentiam a fidalga 
placidez, que é condição das finas raças. N’estas idas e 
voltas, Luiz Taveira não perdia Leonor de olho, e a 
espiritual menina, com quanto mui angélica, d’esta vez 
dava semelhanças d’aquelies anjos despenhados por cri-
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me de inveja. O deliquio com que ella o fitava parecia 
dizer: « A mim não se me dava de me parecer com os 
mortaes n’estas alegrias da mana Felismina ! » A pa- 
cborrenta Emma é que se movia menos n’aquella ge­
ral vertigem. Sentou-se a conversar.com o visconde, e 
teve o descôco de dizer que já se não podia ter em pé, 
e que estava saudosa das suas almofadas de relva nas 
margens do Lima.

Seguiu-se, dias depois, o casamento. Não foi fat­
iado, nem estrondoso. Até os jornaes o ignoraram, ou, 
se o souberam, vingaram-se da sovinice dos noivos, 
deferindo para mais galhardas bodas as quatro phrazes 
ramal hudas do costume.

Ao jantar concorreram unicamente o viseonde, seu 
irmão; e o velho pae dos Taveiras, ancião de muita 
gravidade e respeito, um dos velhos modelos do com- 
merciante portuense, coberto de honradas cans, com 
muita consciência em logar de sciencia, e poucas pala­
vras, mas pesadas a oiro, e authorisadas como se fos­
sem maximas que encerrassem a experiencia d’uma 
longa vida.

Terminado o jantar, apagado o afôgo do* brindes, 
e travada serena pratica ácerca dos verdadeiro? bens 
da vida, Bernardo Taveira fallou assim :

—  Eu, se tivesse uma filha, havia de procurar-lhe 
marido dotado com os verdadeiros bens da vida : que 
vem a ser saude, honra, trabalho e religião; religião 
bastaria dizer, porque ella encerra tudo. No meu tem­
po achavam-se moços bons, que não tinham outro dote;
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e o homem que acertava com um, dava-se por feliz, se 
tinha filha a casar, ou grandes cabedaes a administrar. 
Eu não sei se ha muitos d’estes moços n’estes ruins 
tempos; o que de véras sei é que os poucos que ha, ba­
tem ás portas dos ricos, e estes não Ih’as abrem, sem 
que elles mandem adiante a certeza de que o seu hon­
rado trabalho está já em bom fructo de acções banca­
rias; e, se elles mostram o fructo, sem dar ideia da ar­
vore boa ou má que os deu, isso tambem não impor­
ta... Senhor Gastão de Noronha, eu hospedei em mi­
nha casa um moço chamado Antonio d’Azevedo Bar­
bosa. Era pobre, e sem occupação. Tinha a sua for­
matura, a sua habilidade ; mas, apesar de amigos pro­
tectores, não tinha que fazer. Muitas vezes eu disse 
em mim : « Se eu tivesse uma filha, dava-a a este moço 
pobre. » O meu hospede teve razões para sahir de Por­
tugal e ir ao Brazil: dei-lhe lá as relações dos meus 
amigos, e a alguns disse eu que o recebessem como re­
ceberiam meu filho. Ia recommendado por sua honra: 
foi o que mais lhe valeu lá. Azevedo principiou a tra­
balhar e logo a ser conhecido como lettrado. Advoga, 
e ha de ser rico ; e, se não fôr rico, ha de ser sempre 
mais do que isso : ha de ser um thesouro de virtudes. 
Peza-me realmente não ter uma filha ; mas quando vejo 
que vossa excellencia tem quatro solteiras, não resisto 
á vontade de lhe pedir uma em nome de Antonio de 
Azevedo.

Gastão de Noronha ficou estupefacto. Fernando de 
Athaide avisinhou-se d’elle, e disse-lhe:
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— O homem venerável que lhe falia, tem inspira­
ção do ceo, meu primo. Acceite a felicidade da nossa 
Corinna.

—  Demora-se a responder, senhor Gastão! — disse 
o velho com ar triste —  Eu não queria que os rogos 
dos moços valessem mais com vossa excellencia, que 
as minhas singelas palavras. Se alguem aqui pedir 
mais do que eu, ha de ser a noiva. Senhora D. Co­
rinna, venha comigo: ha de ajoelhar aos pés de seu 
pae.

Ergueu-se o tremulo ancião, e tomou a mão de Co­
rinna, que era toda purpura e lagrimas.

Gastão, sem balbuciar um monosyllabo, fez signal 
affirmativo, recebeu a filha nos braços, e osculou-a na 
testa.

—  Bravo !— exclamou o brazileiro, apertando con­
vulsamente ao peito o velho Taveira. A esposada e as 
outras meninas, salvo Emma, foram beijar soffrega- 
mente a irman; Emma, porém, lá da sua cadeira de 
espaldas, disse lentamente:

—  Ó Corinna, vem cá abraçar-me, que eu não 
posso bolir comigo de cansada !

Este milagre de inércia fez rir a todos, e desfran- 
ziu o semblante de Gastão. Voltaram á mesa do toast 
a brindar Antonio de Azevedo. O fidalgo concordou 
sem repugnancia nas saudes propostas, e agradeceu a 
ultima do negociante, em nome de sua filha, futura es­
posa de Antonio d’Azevedo.

Quando Gastão proferiu estas palavras com enthu-
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siasmo, Corinna da Soledade descahiu sobre o hombro 
de sua mãe, e desmaiou. Era um deliquio de felicidade, 
um arrobamento de bemaventurança como as santas os 
sentem em seus extasis de amor divino.
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XVI.

Antonio de Azevedo recebeu, ao mesmo tempo, 
tres cartas, afinadas todas pelo mesmo tom de felici- 
dade.

Abriu primeiro a de Corinna-da Soledade: era uma 
surpreza desde o principio. Noticiava o casamento de 
Felismina com Fernando de Athaide, e os miudos suc- 
cessos decorridos alé ás palavras proferidas por seu pae 
na occasião do brinde.

A ultima pagina continha o seguinte :
< Ainda estamos no Porto; mas brevemente vamos 

« para Lisboa. O primo Fernando quer que te espere* 
« mos lá, onde se hão de realisar os nossos sonhos, 
« mais cedo do que eu e tu suppánhamos, <5 meu que-
< rido Antonio! Vem, vem no primeiro navio que sa- 
« hir. Ás vezes receio morrer antes da tua chegada.
< Temo que me acordem d’este sonho. As pessoas in-
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< felizes não podem familiarisar-se com a ideia de já o
< não serem ! Imaginas tu que terrores me atormen-
< tam, agora, que tão ditosa me sinto, e tão grata le- 
« vanto as mãos ao Senhor! Lembra-me que já podes 
« amar-me com menos ardor; lembra-me que estás
< embevecido na ambição das riquezas... Ó meu ami- 
« go, até me lembra se terás morrido! Yê tu se ha 
« mais cruel imaginação! Nem agora me deixa o mau 
« destino! Parece que se está assim vingando por não 
« poder aniquilar-me! Acode aos meus receios, vem
< sem demora, sim? Fernando é um anjo de bondade; 
« sobra-lhe riqueza para dar abundancia e alegria a 
« muita gente. Não será vergonha recebermos tudo de 
c sua mão. Que lhe diria o visconde a teu respeito, 
« que elle ficou pensativo?! Perguutei-lhe o que tinha, 
« e respondeu-me que o teu caracter, por demasia de 
« austeridade, talvez se não dobrasse á vontade d’elle.
< Gomprehendo estas palavras: suspeitam que tu re-
< cusarás favores de posição, devida a influencia es-
< tranha. É porque não sabem quanto me amas, meu 
c querido amigo! Eu disse a meu primo que ficava 
« pela tua docilidade: não me deixes ficar mal, não? 
« ..........................................................................................»

A carta de Fernando de Athaide rezava assim:
< O meu amigo espera que eu de Londres lhe es- 

c escreva, explicando a surpreza de uma procuração 
c que lhe deixei, a fim de tomar conta na direcção dos
< meus haveres ahi, no caso de eu me demorar na Eu- 
« ropa. Escrevo-lhe de Portugal, onde estou casado
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« com minha prima Felismina. Ja vê que me com-
< puz com Gastão de Noronha o mais amigavelmente 
«que vossa senhoria podia desejar. Antonio de Aze- 
« vedo com duas palavras decidiu do meu destino; e,
< se não me engano, abriu uma época de muita ven-
< tura para esta familia, que é hoje a minha, e que
< deve ser a sua tão brevemente, quanto depende da
< sua vinda para Portugal.

« Eu não lhe peço, apenas lhe digo que venha. Se 
t necessário fosse pedir, Corinna e eu duvidaríamos do 
« seu amor. Bem sei que ha uma certa dignidade hu- 
« mana, que tem a ferrea inflexibilidade dos corações
< duros. Essa, Deus permittirá que não seja a sua : se
< o fosse, a minha gloria seria imperfeita, e essa nuvem
< bastaria a toldar esta festiva luz que me alegra a 
« alma.

« Não discutamos tal ponto. Venha, meu irmão.
< Os meus negocios deixe-os entregues ao senhor Va*
< lentim da Costa, a quem escrevo.

« Minha -mulher oflerece uma prenda de noivado a 
« sua futura esposa: quiz, porém, (caprichos feminis!)
< que vossa senhorja fosse o portador da prenda,.que 
« abi lhe ha de ser dada.

« Na próxima semana partimos para Lisboa. Nr

< sua chegada alli encontrar-me-ha logo.
« Corinna tem as tristezas da duvida. Venha dar- 

€ lhe a ventura que a mais ridente esperança não póde
f dar-lhe.............................................................................>

A carta do visconde da Cruz incluia a ordem de­



volvida dos seis contos de reis, e a historia minuden- 
ciosa que Antonio lêra na carta de Corinna. Como ava­
liador profundo do caracter do seu amigo, o visconde 
combatia de antemão os argumentos de independencia 
com que esperava ser contrariado; rematava, porém, a 
carta censurando-se a si proprio por ter julgado tão 
frio amante o homem que, por amor d’um anjo, se ex­
patriara alanceado de desgostos........

Entendam lá o coração humano!
- Antonio de Azevedo léra as tres cartas surprendi- 
do, mas não alegre! Que nuvem negra lhe cobria o 
quadro bello a que o chamavam as tres cartas! Que 
presagio d’alma lhe antepunha ás delicias convidativas 
da patria uma visão triste em que elle parecia cravar 
os olhos espavoridos!

Yalentim da Costa, que raro sabia de casa, entroa 
n’este momento.

— A alegria dá forças ! —  exclamou elle —  aqui 
está o velho a dar os emboras ao mancebo, que foi mais 
cedo compensado do que ordinariamente costumam 
sêl-o os bons!... Que é isso?! vossé está triste, Anto­
nio?! As suas cartas que lhe dizem?

—  Que Fernando de Athaide casara com uma de 
soas pimas.

—  E que mais?... Não é chamado para ir casar 
com a sua Corinna?

—  Sou.
—  E então? vossé não está ainda louco de alegria? 

Não cuida em preparar-se para a ida?
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—  Não, seAhor; cuido em ganhar a minha inde- 
pendencia. Corinna é a filha de Gastão de Jforonha, e 
eu sou quem era, quando sáhi de Portugal. Estou po­
bre como vim. A palria para mim é meramente a terra 
onde nasci ; não é independencia. Quando aqui vim, 
foi a legitima vaidade de homem pundonoroso que me 
aconselhou ; o pundonor aconselha-me agora que não 
vá acceitar de mãos estranhas a subsistência de minha 
mulher e de meus filhos. A maior alma é sempre insi­
gnificante ao pé da pequenissima alma em cuja depen- 
dencia está. Eu não quero dizer a Corinna que lison- 
jeie seu cunhado pelos favores que lhe devemos. Ser- 
me-ia um permanente infortúnio recebel-os de Gastão 
ou Fernando. Sou homem : devo-me a mim proprio. 
E os homens que não podem viver com muito, vão ás 
inferiores escaleiras sociaes procurar a mulher que 
quadra á sua mediania, e não devem pensar que o amor 
os desculpa de irem ás altas classes convidar uma se­
nhora a descer onde elles estão. Não caso pobre com 
Corinna, e lambem não a faço quinhoeira da minha 
dependencia. Quando eu tiver ganhado pollegada a pot- 
legada o torrão que me sustente na patria, então irei. 
Agora, meu bom amigo, vou dar-lhe conta da minha 
amargura, que é mais que tristeza. Corinna, ao rece­
ber esta resposta, dirá que eu a não amo. Fernando 
dirá que sou indigno d’ella. O fidalgo arrancará do or­
gulho ferido injurias contra o meu plebeismo. As ir- 
noans hão de dizer-lhe que eu a sacrifico á bruteza das 
minhas ambições. A final só terei por mim a minha
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consciência pura, se é que me não ba de pungir a má­
goa de ser assim organisado. Âqui tem, senhor Yalen- 
tim, que a minha estrella é má !

—  Má!?— exclamou o velho —  É uma estrella de 
santificação a sua, mes Azevedo! Sabe o que eu podia 
fazer? era argumentar comsigo, e leval-to a conven­
cer-se de que a dependencia só é vergonhosa quando o 
dependente abdica de sua dignidade á força de fazer-se 
inutil ; dir-lhe-ia que vossé com o seu trabalho de ju­
risconsulte, embora mal remunerado, havia de adquirir 
na patria o torrão mais que abundante á sua subsistên­
cia, e que sua senhora e seus filhos viveriam todos fe­
lizes á sombra da mesma arvore; mas...

Antonio de Azevedo interrompeu:
—  Os seus argumentos não me moveriam : perdóe 

á minha rebeldia, meu caro amigo. A mediocridade, e 
ainda mesmo a pobreza, podem parecer delicias á mu­
lher que anaa contrariada por obstáculos de nascimento 
ou de fortuna : o amor faz milagres taes, desfigurando 
tudo o que está- feito e refeito pelos séculos, e pelo con­
senso universal. Quapdo, porém, o amor cede ao tem­
po, á intimidade, aos mais serios deveres da materni­
dade, e aos preceitos e preconceitos inexoráveis da so­
ciedade—  que acham sempre traça de se insinuarem 
mesmo através do colmado do trabalhador de enxada — 
a mãe, que se vê pobre, é já mulher muito diversa da 
noiva que almejava a pobreza do homem amado. As 
flores da poesia fructificaram já em filhos que pedem 
alimento, educação e futuro. As amigas de infancia,
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que pareceram baixas almas por se terem victimado 
voluntariamente ao oiro d’um velho e aos epigrammas 
da mocidade, lá estão ricas, respeitadas e vaidosas de 
seus filhos; e com quanto já não conheçam a amiga 
pobre que se deu de coração ao coração, culpam-na e 
condemnam-na do alto da sua severa abundancia. Ora 
a mulher, na posição de Corinna, quando se vê pobre, 
dois annos depois de casada, e vê ricas suas irmans, 
lembra ao marido que peça o amparo d’ellas; e se esse 
marido é Antooio de Azevedo, a verdadeira desgraça 
domestica principia para ambos desde esse momento. 
Aqui tem o que sou e o que penso. Julgue-me e con- 
demne-me o mundo como puder e quizer. O meu pen­
samento era salvar a dignidade de Gastão sem lhe dar 
riqueza, por me ser impossível adquiril-a ; depois eu 
levaria o meu pouco á familia que vivia de pouco, e se­
riamos felizes todos. Não póde já ser assim. E&ão ri­
cos, ou vivem á sombra do homem rico. Não serei eu 
quem vá pedir um logar entre pessoas que se haviam 
de acotovellar com o plebeu. Que levaria eu que me 
recommendasse? Se eu fosse nobre, daria como merito 
a minha inutil e inerte nobreza; assim, filho do povo e 
pobre, todos, menos a generosa Corinna, a seu tempo 
perguntariam uns aos outros: « De que serve este ho­
mem? » Ora um homem sabe pontualmente quando os 
oatros perguntam o para que elle serve... Em summa, 
cá estou no começo da minha tarefa : Deus dá-me este 
pensar para que eu o leve a cabo. Outra cousa, meu 
amigo. O visconde da Cruz devolve-me a lettra dos
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seis contos: aqni a tem vossa senhoria para rehaver os 
quatro que benignamente me emprestou. Beijo-lhe se­
gunda vez as mãos.

Valentim ia replicar com razões de muita força, 
que lhe suggeriu o talvez injusto juizo que Azevedo 
.expendera a respeito das mulheres devotadas á pobreza 
dos maridos, quando o bacharel foi procurado por um 
negociante.

Disse o negociante que recebera ordem de entregar 
trinta contos de reis fracos a Antonio d’Azevedo, por 
mandado de Fernando de Athaide, accrescentando que 
era tal quantia a prenda de noivado que a senhora D. 
Felismina offerecia a sua irman.

O bacharel disse ao negociante que conservasse em 
sua mão a quantia, até lhe ser pedida.

Sahiu o depositário dos trinta coutos, e o doutor 
exaltou a bizarria de Fernando de Athaide, aconse­
lhando Antonio d’Azevedo a não dar á sua dignidade 
umas parecenças de soberba.

— É o dote de Corinna, que seu primo lhe dá — 
disse Azevedo — Quando eu tiver egual quantia, não 
me pejarei de ir levantar o deposito. Em verdade, é 
grande a alma de Fernando, e por isso mesmo se faz 
digno de lidar com almas eguaes á sua.

O velho sahiu captivo do moço; mais extremoso 
que captivo; sentia-se amar como pae; ser-lhe-ia dolo» 
roso apartar-se d’elle desde aquella hora. No termo da 
vida, longa vida em contacto com as pustulas sociaes, 
aquella paragem, áquem da eternidade, era-lhe uma
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como prelibação das alegrias dos justos. Pensava o an­
cião em dar um adeus á existencia, contente d’ella, e 
de si : parecia-lhe que as palavras do consolador lhe 
suavisariam o trance. Era já egoista da amizade do seu 
Azevedo: disputal-o-ia á mesma Corinna, se o visse 
em preparativos de viagem.

— Se eu pudesse dar-lhe desde já a independencia! 
— dizia entre si o velho — Oh! se podia!... Mas, a 
dar-lh’a, eil-o ahi está dependente de mim, e a rejei- 
tar-m’a, e a fugir-me as instancias, e a ser menos ©eu 
amigo! É preciso respeital-o muito para ò prender á 
minha affeição.

Aqui está a resposta de Antonio d’Azevedo a Co­
rinna :

< Folgo com as venturas de teu pae, e louvo a 
« Deus por me ter dado uma casual influencia no me-
< lhor remedio de seus males. Tudo me faz crer que 
« tendes em Fernando um bom irmão. Dá um abraço, 
c por mim, na tua Felismina, e agradece-lhe o valioso
< deposito que confiou de mim. Em vez das joias, que
< vale este dinheiro, pedir-te-ia, minha Corinna, se
< estivesses no Lima,que te adornasses de flores; mas, 
« como vives em Lisboa, os enfeites das flores valem 
« nada ahi, porque o clima as requeima logo. Esse soi 
« quer reverberar nas facetas dos brilhantes, senão 
c ninguém dá por elle.

« Não tens amor aos teus campos e ao teu rio? ó
< minha amiga, ainda me doem saudades das minhas
< arvores, ainda peço a minhas irmans que m’as guar-
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< dem e cultivem com amor! Não me culpes, se a mi-
< nha saudade ainda vai por esse formoso Portugal
< fóra, para além do ponto onde estás, em busca d’ou-
< tros amores. Amores são, que eram já muito em mi- 
« nha alma, antes que tu m’a reformasses para olhar a
< futuros. Tinha de meu, quando te vi, um passado 
« de innocentes alegrias. A idade, cortada de penas,
< pôde tudo, menos despojar-me do que lá está, e está
< para sempre, nas relvas, nas arvores, nas serras, e 
« no meu Cávado! Vê tu como a criança ainda se gosa
< das lagrimas do homem !

« Que estou eu a devanear, se tu já tens pressa de 
« saber porque vai esta carta, e não vou eu !

< Não vou, Corinna, porque é cedo para ser ftliz.
< O puro e duradouro contentamento custa a mere-
< cer, e leva tempo. As alegrias improvisadas vão
< eeino vem. Sobre que bases assentam as nossas con-
< venções de coração, minha amiga? Voltar eu a Por-
< tugal com o necessário para a decencia da posição 
c em que te conheci. Se eu fosse, faltava-te: tu per-
< doavas-m’o; eu é que não podia perdoal-o a mim
< proprio. A decencia da tua posição não a tenho
< ainda. Sei que anjo és, que doce conformidade seria 
ca tua: mas o mau, o intractavel, e irreoonciliavel 
« com os tremendos nadas da vida positiva, sou eu..
< Venho da desgraça, e conheço-a: as minhas relações
< em Lisboa foram os desgraçados, e estudei-os. Deus
< confiou-te de mim como d’um encaminbador e guar- 
« da. É forçoso dizer-te que o bom rosto da fortuua só
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< está sorrindo aos teus olhos, porque és innocente. 
« Se comigo não tem sido boa, tambem já se abstem 
c de querer enganar-me. A nossa riqueza, Corinna, é 
« a esperança: esta, juro-te eu, que'vale mais que os 
« milhões de tua irman. Felismina tem tudo que de- 
« sejava: Deus sabe o que ella agora deseja!...

« O que tu queres de mim não é muito amor, e
< uma casinha além no nosso Minho, e as serenas ale- 
« grias, promettedoras d’um fim de vida socegada? Lá
< me tens o coração, e eu cá o espirito a grangear o
< mais. Nãp o tenho ainda : poucos annos bastarão a 
« esta opulência, que tão pouco vale aqui e lá. Então, 
« sim, então verás que vai aqui n’este peito a ufania 
« d'um principe, o santo orgulho d’um operário, que 
c não inveja principes. Hei de ir procurar-te, não aos 
« bailês de Lisboa, mas sim aos arvoredos do Lima.
< De lá irás comigo, sem atravessares pompas de cida-
< des, nem magnificencias onde te fique préso um de-
< sejo. Lá temos ainda á margem do meu rio a casa de
< meus paes : que pobre e formosa vivenda ! Augmen- 
« tal-a-hemos para vivermos todos: plantarás novas
< arvores, e irás tomar o teu quinhão das flores de 
« nossas irmans. As tuas arvores virão a tempo com
< suas sombras para nossos filhos; e estes, creados nas
< asperezas dos montados, e nas asperezas da religião, 
« ir-se-hão fazendo e formando entre as duas sublimes 
« e unicas poesias: a da fé e a da natureza.

« A vida, que me tu pedes, é mui diversa, Corin- 
« na. Teu cunhado é um grande em Portugal, quando
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f o quizer ser. Teu pae e toa mãe anhelam muita luz 
f para serem vistos, e embriagam-se nos perfumes da
< íisonja. Esse ar a mim empeçonhava-me a vida, e 
c não sei se o coração. Â.hi amava-te menos, porque 
« perderia o amor de mim proprio, o amor que me ex-
< trema do vulgo, o ilIustnUlilgo, que é o derradeiro 
c plebeismo, sem individualidade, sem classe, sem 
c mais religião que a das sensações.

« Corinna, não te aviltes em te julgares menos
< amada. Adoro-te respeitosamente; porque sei que 
« rejeitas o sacrifício da minha dignidade.,

« Estamos no ponto onde ha quatro mezes estava- 
« mos: a mulher corajosa espera; e o homem, nobili- 
« tado por teu amor, quer ennobrecer-se para a tua
< mão. Nada mudou, salvo a posição de tua familia. 
« Mas que temos nós que entender com a riqueza de 
« Fernando de Athaide? A riqueza é d’elle. A mim
< era-me egual depender de teu cunhado, ou do vis- 
« conde da Cruz, ou do primeiro encontradiço que me
< offerecesse um obulo. Quando sahi de Portugal, Fe- 
c lisberto Taveira emprestava-me alguns contos de reis
< para eu me estabelecer e casar comtigo. Se então 
c rejeitei um emprestimo sem desaire, como hei de ir
< hoje acceitar uma delicada esmola d’um sugeito que 
c escassamente conheço?

c Isto será amar-me demasiadamente a mim ; e não
< é menos amar a mulher que está identificada em mi- 
c nha vida e honra.

< Adeus, Corinna. A tua alma ha de conservar-se
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« immaculada abi em Lisboa, como lá na solidão das 
« nossas terras. Se o mundo te não respeitar, tu sabe- 
« rás respeitar-te a ti mesma. Abi e em toda a parte 
« encontrarei sempre a minba Corinna, cuja animado- 
« ra imagem eu vejo em tudo que é adoravel e santo, 
c Adeus. »
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1
XVII.

As cartas Antonio de Azevedo a Corinna e Fer­
nando produziram o que elle até certo ponto vaticina- 
ra, fallando com Valentim.

Corinna duvidou do amor, que se desafogava em 
dissertações mysticas, e bucólicas saudades d’arvores e 
de rios.

As irmans de Cori0 p ,  com o louvável intento de a 
consolarem, abundavam no parecer d’ella.

Fernando de AlbaMe dizia a sua mulher que não 
podia caber amor em coração tão cheio de orgulho.

D. Mafalda dizia ao marido que era moda a gente 
baixa fingir philaucia de fidalgos.

Gastão, acidulado pelo dito da esposa, deu para 
baixo na peonagem, e declarou que sempre esperava 
que sua filha levasse uma boa lição.

Acontecera estar n'este ensejo em Lisboa, e bos-
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pede de Fernando, o visconde da ,Cruz e seu irmão 
Luiz. A declamação do fidalgo ferira acremente a de­
dicada alma do visconde. Tambem este havia de ter 
uma carta explicativa do proceder de Antonio d’Aze- 
vedo: esperava-a do Porto, e, sem a ter lido, não que­
ria árvors)r-s&defensor do ausente. Tanto, porém, su­
biu G a s t ã o  em sarcasmos contra o homem de Barcel- 
los, que o visconde ergueu-se irado, e exclamou :

— Senhor Gastão de Noronha ! o homem de Barce- 
llos, quagdp vossa excellencia estava em risco de extre­
ma pobreza...

Corinna correu , contra o visconde, e poz-lhe a mão 
na bfta, ap|j|caJNÍo-silencio. A prevista menina sa­
bia que duro vexame o pae ia soffrer com tal revelação. 
Calou-se o visconde, e o fidalgo insistiu na continua­
ção da phrase, com tregeitos iracundos. O visconde ia 
pegar do chapeo, quando Emma lhe disse:

— Não saia assim irritado, visconde. Sou eu que 
lh’o rogo.

Parece que Emma podia muito no animo do vis­
conde.

Fernando travou do braço do cavalheiro, e passou 
á sala immediata.

— Vossé— disse elle— ha de dizer-me o re6to da 
phrase. Que fez Antonio d’Azevedo, quando meu pri­
mo estava em risco de extrema pobreza?

— Mandou-me seis contos de reis para eu lhe va­
ler, sem declarar a seu primo que os mandava elle. No 
mesmo paquete em que recebi tal ordem, veio vossé.
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Logo que me revelou quem era e o inteuto com que vi­
nha, entendi que a posição de seu primo estava mu­
dada. Ainda assim, fui a Vianna, e offereci dinheiro a 
Gastão. Como não precisava, devolvi a ordem a Anto­
nio d’Azevedo.

— Bem— disse Fernando— é forçoso o segredo?
— É. Corinna valeu-me n’um impeto de sólera; 

agora confio de vossé que a minha palavra, dada ao 
Azevedo, se não quebrante.

— Confia bem, visconde. Que admiravoife virtudes 
as d’este moço! Sabe vossé qae um homem, conhe­
cedor de taes exemplos de honra, nunca está bem com 
a sua consciência !? Eu não sei o que jfr iaft-de Acer a 
favor de Antonio d’Azevedo!... Aqui me diz o meu 
correspondente que elle deixou ficar o dinheiro em de­
posito até nova ordem. Está claro que o não acceita...

— Clarissimo. Se elle não vem, como iria levantar 
a prenda da noiva?!— disse o visconde.

— Que se ha de fazer, meu amigo?
— Não sei : é esperar que elle tenha o que julga 

necessário á sua independencia.
— Vou dar um passo decisivo! — tornou Fernan­

do, depois de breve meditação.
— Qual?
— Vossé verá. Vamos á sala. Receio qae meu 

primo diga alguma grosseria a Corinna.
Quando entraram, a pobre menina estava choran­

do, e Felismina, lançandorlhe os braços sobre os hom- 
bros, segredava-lhe consolações.



ESTRELLAS PROPICIAS. 177

Fernando approximou-se de ambos, e disse a Co­
rinna :

— Está tudo remediado. É questão de alguns dias.
E, voltado a Gastão, disse jovialmente:
— Olé, primo! o incidente passou: torna tudo ao 

seu curso regular. Aqui não se falia bem nem mal de 
Antonio d’Azevedo. Defendel-o seria ultrajal-o. Accu- 
sal-o seria um vilipendio. Ninguém ficoa mate nem 
menos do que era.

Na noite d’esse dia estava Corinna no seu quarto 
com Felismina, qmudo entrou Gastão de affitvel sem­
blante. Sentou-se entre tmbas, e disse com mellica 
entoação:

— Tu és minha filha, és o meu sangue, tens pun- 
donor de raça, e deves estar curada, Corinna. Há 
muito quem te pretenda; e teu cunhado deixa-te a ad­
ministração dos vínculos para tu poderes escolher ma­
rido. Tens très bons partidos a escolher. O morgado 
de Yillar da Rocba está aqui em Lisboa, viu-te, e per- 
guntou-me se não estavas promettida. Um filho se­
gundo do marquez de Travassos, familia mais antiga 
que a Lusitania, fez-me egual pergunta. O barão da 
Teixeira, vindo ha pouco da Bahia, com mais de qui­
nhentos contos, fallou em ti ao Fernando. Escolhe.

— Não escolho ninguém — disse resolutamente 
Corinna— O que eu escolhia era a morte.

— Antes isso que a vergonha da familia!— repli­
cou o pae.

— Que vergonhas dá ella á familia?— perguntou
12
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FeUsmiiia cosa os gratos especiaes de quem tem dois 
milbões.

Gastão involuntariamente respeitou a interpellação 
da filha millionaria. A bem dizer, a pergunta era ir­
respondível.

D’ahi a pouco estava febril Corinna, e as ancias e  
soluços tão freqüentes a opprimiram, que a familia 
houve medo d’algum aceesso de loucura..

Fernando de Athaide, conscio da brevidade do in­
sulto nervoso, disse ao primo :

— Não volte a injuriar a pobre menina, que a mata 
a ella, e perde a minha estima. Eu hei de necessaria­
mente fazel-a feliz. Se o não conseguir, maldigo a hora 
em que a conheci.

Dias depois, Corinna sahira do seu quarto, pallida, 
desolhada e triste. O sangue mal lhe acudia ao pulso. 
As palavras sahiam á força de caricias. Era preciso 
fazel-a chorar para que as lastimas subissem do cora­
ção ao labios. Fallavam-lhe em Antonio de Azevedo, e 
as faces retingiam-se-lhe; mostravam-lhe o anjo da es­
perança a voejar para ella, e o sorriso volitava-lbe em 
toda a face até se confundir com as lagrimas de jubilo. 
Mas este mesmo jubilo era um accesso de febre. Os 
médicos tinham-se enganado: aquelle quebranto de 
forças e feições eram prenuncios de morte. A gente 
experimentada facilmente diagnostica estas insaneaveis 
doenças: os médicos é que, do cocuruto da sciencia, o 
que ordinariamente palpam n’estes symptomas é uma 
doença que entende com o estomago ou com o figado.
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De coração só conhecem lezões, turgecencias, hyper- 
trophias, aneurismas, &c. Tem assim, e por conta da 
sciencia, morrido maila gente, que se curava com um 
raio de alegria e um pouco de compaixão do mundo.

Fernando encerrou-se com Gastão, e disse-lhe:
— Yoü liquidar, a minha casa ao Rio de Janeiro. 

Mandei crenar a galera. Parlo na próxima semana. 
Minha mulher vai comigo ; e Coriona irá tambem, se o 
primo a ama e me estima a mim. Se ficar, morre; e se 
morrer, Felismina não quer voltar a Portugal.

— Vai procurar o noivo miuba filha? — disse Gas­
tão ironicamente.

— Vai procurar a vida; e se Antonio d’Azevedo 
lh’a dér, bem haja o salvador da nossa Corinna !

— Pois que vá : nós partiremos para o Minho.
— Pedia-lhes que ficassem em Lisboa  ̂e não alte­

rassem os costumes de mioha casa. Tenho relações 
que desejo conservar. Meu primo honrará os nossos 
amigos, recebendo-os. Em seu poder fica a porção da 
fortuna que tenho em Portugal. A sua estima por mim 
ha de chegar ao sacrificio de esperar em Lisboa a nossa 
volta do Brazil.

Não se fez rogar o fidalgo. Sujeitou-se plenamente 
á vontade do genro.

Recebeu Corinna da Soledade a nova <}a viagem. 
Alvoroçou-se até recahir na febre; mas a crise foi leve, 
e rapida a convalescença.

A galera de Fernando, construída em Inglaterra, 
era garbosa, linda e leveira como um cysne. A tolda
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era um camaranchél de sedas, como o das antigas gon­
dolas de Veneza. O chrisina para < Felismina » fadou- 
lhe mais ricos destinos. O amor lhe inventara os ador­
nos, os perfumes, as graças e garridices que só o amor 
desentranha de suas fantasias. A sala de ré era uma 
ante-camara de sultana. Ia por esses mares fóra aquella 
concha de pérolas, namorada das auras que ciciavam 
no velame, imitando as branduras de suas irmans der­
ramadas pelas moitas dos gestaes. Que vontade fazia 
aquella gentil galera de ir ter um mundo na vastidão 
do oceano, e não vêr mais que ella e ceo, e um ente 
amado, debaixo das estrellas a espelharem-se d o s  para­
mos azues das aguas! Como alli o coração, golpeado 
na terra, se iria contente, se cá d’estes abysmos le­
vasse ainda a salvo o condão da poesia que faz sabir 
mundos sobre mundos dos abysmos do mar!

A galharda galera, como ovante da gentil alma que 
levava, sahiu barra fóra com todo o panno e prospera 
monção. A festival menina, por esses mares fóra, so­
bre a tolda, a seis mar, com os olhos lá no infinito ho- 
risonte, d’onde a chamava o esposo, e os favonios a en­
funarem-lhe as roupas alvissimas... que linda ia! jul- 
gareis ver a pomba sobre a arca fluctuante nas aguas 
já serenas do dilúvio !

Ao vigésimo nouo dia de viagem avistaram pharoes 
das terras de Santa Cruz.

Corinna, ao repoutar da alva, subiu ao tombadi­
lho, e viu a cidade d’oiro, a rainha do novo mundo, 
espreguiçando-se do ultimo som d o  entre os ceruleos
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coxiojg do seu immenso leito com pavilhão de mil flam- 
mulas e bandeiras. Parecia-lhe ver caminhar a terra, 
mar dentro, a recebel-a ; mas tardio era o avançar da 
galera a encontral-a.

— D’aqui a meia hora? — disse ella a Fernando.
— Sim, d’aqui a meia hora, minha egoistaJ —

— respondeu o primo, e continuou sorrindo— D’aqui 
a meiá hora já não tens patria, nem irman, nem cu­
nhado! 0  Antoninho, que, a estas horas está escre- 
vendo uns provar ás, com o supremo tedio de que é 
susceptível a creatura humana, vai. receber um golpe 
d’alegria mortal!... Haverá no genero humano um se­
gundo homem a ponto de experimentar prazer egual?! 
É impossível que elle te'não adivinhe, mana Corinna! 
salvo se o coração de um juriseonsulto é tapado a toda 
a casta de inspiração divina!.........................................

A este tempo, chegava Antonio d’Azevedo Barbo­
sa, ao caes.

Adivinhou, com effeito? — pergunta o leitor.
Nem sombra de presentimento, meu amigo! 0  que 

trazia ao caes, e a bordo de um navio, Antonio d’Aze­
vedo, è successo infausto que tem uma historia con­
cisa, mas necessaria.

Um dos irmãos do bacharel, Francisco d’Azevedo, 
era caixeiro, em Lisboa, n’uma casa de cambio da rua 
dos Capellistas. Merecera um bom nome, e cahira em 
tentação depois de o ter merecido. As desordens da 
vida, as demasias de luxo, a ancia de mostrar-se rico
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aos olbos d’uma mulher que distinguia os moços ricos, 
induziram-no a subtrahir, com intenção de os repor, 
capitaes, que excediam os seus ordenados de dois an­
nos. Francisco jogou na esperança de resgatar-se, e 
cavou mais no abysmo de sua perdição. Quasi a ponto 
de ser descoberto, quando o patrão dava o balanço, o 
caixeiro desappareceu, e fugiu caminho do Brazil, con­
fiado na reforma de seus costumes, e na possibilidade 
de ganhar depressa com que restituir o furto.

Chegou ao Rio, e procurou o irmão. Deu explica­
ções inventadas da sua ida, e conseguiu logo, mediante 
Ántonio d’Azevedo, boa casa, bom ordenado e muita 
estimação dos patrões.

O bacharel estava contente do expediente de seu 
irmão. Lembrava-se que assim mais cedo as irmans 
teriam bom amparo.

Lia, passados trinta dias, Antonio d’Azevedo o 
Commercio do Rio de Janeiro, e caáualmente parou os 
olhos sobre esta correspondencia, intitulada: Cautela 
com os ladrões.

£  seguia d’este theor:
« Fugiu de Lisboa, com direcção ao Brazil, um 

« caixeiro do cambista F***. Chama-se Francisco de 
« Azevedo, natural de Barcellos. Desfalcou o patrão 
« em dois contos de reis. Para que o ladrão não logre 
« o bom resultado das suas manhas, avisa-se o commer- 
« cio do Brazil. »

Antonio d’Azevedo viu entre si e o jornal um re­
demoinho de scintillas de lume, e, ao levar as mãos
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aos olhos, tinha perdido os sentidos. Este lance passá- 
ra-se no escripterio de Yalentim da Costa.

Entrara o velho, e ouvira o soluçar cortante do sen 
amigo. Interrogou-o com paternal carinho. Azevedo 
ergueu-se como atordoado, e, ao sahir, murmurou ea* 
tas palavras:

— A infamia está ahi escripta n’esse jornal.
Foi ao armazém onde Francisco era guarda-livros; 

entrou no gabinete particular, do negociante, e encon­
trou-o lendo o jornal.

O negociante estava correndo a primeira pagina, e 
a noticia vinha na segunda.

— Por cá, doutor!— disse alegremente o patrão 
de Francisco— Vem sahec como vai o nosso homem? 
Optimamente. Estou contentíssimo. Ê seu irmão, e 
basta!

Eram frecbas que varavam o peito de Antonio de 
Azevedo! A dor rompeu-lhe em lagrimas. O nego­
ciante viu-as, e exclamou:

— Que tem o doutor?! Alguma desgraça de fami­
lia lá na terra? Morreu-lhe algum de seus irmãos?

— Morreu Francisco— balbuciou o bacharel.
— O quê? morreu Francisco ! O doutor está a so­

nhar l Pois não o viu quando entrou?!
— Morreu para a honra — tornou já serenamente 

Antonio— Ahi está na segunda pagina d’esse jornal o 
ignominioso epitaphio do desgraçado.

— O quê? que diz o doutor de epitaphio?
Azevedo coilocou o dedo indicador sobre a correa-
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poodencia. 0  eommerciante leu, e fez-se amarello. 
Depoz o jornal, levou as mãos aos raros cabellos bran­
cos, e disse:

— Tem razão, doulorl seu desgraçado irmão está 
morto!

— Vim para o levar comigo. Queira o senhor dar- 
lhe ordem de sabir. Rogo-lhe a generosidade de não 
lhe dizer a causa por que o despede.

Deteve-se a scismar o nogociante, e disse com 
energia de boa alma :

— Vamos ver se o salvamos.
— Sal val-o como?
— Vai com outro nome para o Pará.
— O nome não é o infamado ; é elle. Creia o meu 

amigo que eu não vim pedir-lhe a sua protecção para 
salvar o homem indigno d’ella. Vim buscar meu ir­
mão.

Foi chamado Francisco.
— Dá contas ao senhor Silva, que vaes sabir de 

sua casa.
O guarda-livros fez-se roixo.
— Não ha explicações previas— tornou Antonio 

— Apresenta os livros a teu cargo ao senhor Silva.
— Os livros estâo'vistos— disse o negociante— 

Não tenho a menor suspeita da probidade do senhor 
Francisco..

— Suspeita? — atalhou este.
— Silencio! — disse imperiosamente Antonio — 

Vamos.
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O commerciante apertou a mão do bacbare), e lan­
çou ao irmão um olhar compassivo.

Francisco bospedou-se com Antonio. Dois dias de­
pois, recebeu de repente a noticia da sua volta a Por­
tugal, accrescentada d’estas palavras :

— Entrega esta carta em Lisboa. A pessoa a quem 
a entregas Jrá comtigo a casa do cambista F * " ,  teu 
patrão que foi. Darás ao cambista o dinheiro em que 
elle se disser roubado por ti. Cobrarás recibo, que me 
enviarás. Féito isto, recolhe-te a Barcellos, e pede a 
tuas irmans que te dêem um quinhão da sua subsistên­
cia.

Francisco, lavado em lagrimas, quiz ajoelhar aos 
pés de seu irmão, e contar a historia dos seus desati­
nos.

— Não ba historia que absolva um roubo— disse 
o bacharel.

E no dia seguinte, quando elle acompanhava ao 
navio o irmão, é que a vistosa galera Felismina se ba- 
loiçava, como odalisca, sobre a camilha azul das aguas 
que reverberavam o sol nascente, e se cobriam de scin­
tillante lbama de oiro.

Olhem a felicidade de Corinna e a felicidade de An­
tonio de Azevedo ! -sí
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XVIII.

Antonio de Azevedo foi abrir a reprêsa de lagrimas 
no seio do ancião que o esperava com as suas, unico 
balsamo das supremas afflicções.

— Veja a minha vida ! — disse entre soluços o ba­
charel — Pensar eu que o muito trabalhar me daria 
um quieto contentamento, e que, além dos dissabores 
do coração, nunca teria outros!... E agora estes! os 
da ultima deshonra! uma vergonha irremediável que 
me priva de olhar de frente para os homens que esti­
maram meu irmão por amor de mim !

O velho, combatendo os escrupulos do moço, teve 
a admiravel e inspirada eloquencia da verdade. Decli­
nou a deshonra sobre quem a praticara, e provou ser 
aquella desgraça mais uma prova para aquilatar as vir­
tudes do bacharel. Verdadeiros, mas, ainda assim, in- 
consolativos argumentos!

Fallaram longo tempo. Valentim não deixara sahir
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o amigo n’aquella manhan, receoso de que a solid|o 
lhe amargurasse a mais as apprehensôes.

Quando o moço se impunha a si mesuo o preceito 
da força para o trabalho, e o velho insistia nos seus di­
ctâmes insinuativos de coragem, entrou no escriptorio 
Fernando de Athaide.

Antonio de Azevedo, como a desentorpecer-se de 
um glacial spasmo, estendeu-lhe machinal mente a mão 
e deixou-se abraçar. Yalentim fazia nm alarido de ex­
clamações de espanto, que não deixavam ouvir o adven- 
ticio.

— Vejo-o triste e demudado, senhor Azevedo! — 
disse o primo de Corinna.

— É oiro que está ainda ardendo da ultima prova !
— respondeu o velho — A desgraça cuidou que o ful­
minava ; mas a honra venceu.

Antonio d’Azevedo fez um gesto supplicaute de si­
lencio ao doutor, e'disse a Fernando :

— Ninguém o esperava no Rio, senhor Athaide.
— Foi uma partida repentina. Assim é que se fa­

zem as coisas!
— Como ficou Corinna? — perguntou Azevedo; e 

logo as lagrimas lhe saltaram a quatro, e uma anciã 
’he ressumou á face em suor. frio.

Sentou-se quebrantado, e murmurou:
— Desculpem-me: estou-me fazendo mulher... Es-
lagrimas, se as não chorasse, matavam-me.
— São de saudade?— disse Fernando.
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— São de desesperança, cuido eu — respondeu 
Azevedo, escondendo os olhos com as mãos.

— AnitiM-se! — exclamou Athaide— Que descor- 
çoamento é esse, improprio d’uma alma de bronze! 
Azevedo, sata d’essa lethargia! Olhe que Corinna 
ama-o como sempre, e espera-o com a anciedade d’um 
anjo consolador de todas as suas mágoas.

— Tardia virá a consolação! — balbuciou o moço 
— Deus me livre de a condemnar a soffrer debaixo da 
minha estrella... Escreveu-me ella?

— Que pergunta ! Tenho em casa uma carta sem 
fim, que o meu amigo ha de lér cOmo ae ella mesma a 
estivesse fallando! Venha comigo, e erúafá que tem 
entre mãos, não uma carta, mas opropr-o . oração da 
sua Corinna! '

— Agora consinto que vát — disse o velho.
— E'o doutor vem tamhem— acudiu Fernand*.
— Vamos lá! — voltou o velho— Vossês os raja- 

zes andam comigo d’aqui p’r’ali, como se esta gotfc 
não merecesse respeito nenhum á geração nova ! On 
esperem ahi, que eu vou vestir a dalmacia, a casaca 
circumspecta! Sua senhora veio?

— Veio, sim.
— A h!— disse Azevedo— está cá a senhora D. 

Felismina?!
— Pois eu havia de deixar lá a alma! Então vossé 

não sabe que marido eu sou ! Minha mulher sou eu —  
disse com festivo semblante o millionario.

Sahiram.
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— Isto veio.do ceo!— disse Yalentim — Quem 
distrabiria o meu pobre Antonio, se Ibe não cbegassem 
os bons amigos da patria ! Vai ter um dia cheio, meu 
amigo! Quem lhe faltaria com mais ternura da sua 
Corinna que a irman querida! Felismina se chama 
ella : boje é que é feliz mina de consolações para o meu 
desterrado!

Assim, com estes dizeres affectuosos do alegre an­
cião, chegaram ao grandioso predio, que Fernando ha­
bitava.

Na primeira sala esperava-os Felismina. O dou­
tor, que subia na dianteira, ao vêl-a, exclamou:

— Sim, senhores! É muito linda! Ha muito que 
não vi d’estes fructos da minha terra ! Quero e gosto 
que as senhoras brazileiras vejam o que lá ba por Por­
tugal !

Felismina sorriu-se ao galanteio do velho, e abra­
çou Antonio d’Azevedo.

— Como está abatido! — disse ella.
— Abatido no rosto, mas Sansão na alma ! — acu­

diu Valentim.
— Acha-me velho? — disse Azevedo — N’este paiz 

acaba-se depressa o homem que se*não exercita muito, 
e endurece ao fogo do sol. A sua familia, minha se­
nhora, ficou boa? A senhora D. Corinna?

— Como faz essa pergunta, senhor Azevedo!... — 
disse Felismina— Que frialdade! Dar-se-ha caso que 
vossa senhoria não ame já minha irman ?

— Por Deus, minha senhora !— respondeu o moço
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— Todos os infortúnios podem menos sobre mim que 
uma injustiça, que deixa de ser injuria por ser dita 
por vossa excellencia.

— Se elle ama sua irman ! — atalhou o velho— ó  
minha senhora, se os meus cabellos brancos inspiram 
confiança, creia vossa excellencia que o meu Âzevedo 
ama tanto sua irman que, por amor d’ella, êxcede-se a 
si proprio na prática das virtudes. Grande e distincto 
deve ser o amor que faz o virtuoso ! Vicios e crimes é 
o que eu tenbo visto resultar dos amores vulgares...

— Está o senhor Azevedo ancioso por que lhe en­
treguem a carta de Corinna — disse Fernando — Vai 
tu buscal-a, Felismina.

Abriu-se uma porta, e appareceu Corinna, excla­
mando :

— Não preciso que me tragam !
E cuidam que ella impallideceu, desmaiou, ou, 

pelo menos, expediu um ai de procedencia dramatica?
Não, senhores. Corinna entrou de corrida, leve 

como um gnomo, a rir e a cborar, purpureada, com os 
olhos a saltar-lhe fóra da face, os braços abertos e con­
vulsos, a respiração como tomada, e os labios crispan- 
do nervosamente, sem poderem proferir o quer que era 
de que só os dramaturgos acham sempre uma expres­
são insipida, incolor e inverosimil.

Antonio de Azevedo é que (sem desâire seja dito) 
deu uns ares de idiotismo, que, na scena, seriam lasti­
ma veis! Abraçou Corinna, como a medo: era a pri­
meira vez que a sentia nos braços. Fitou-a como quem
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duvida; remirou-a, como quem teme um engano dos 
sentidos; estava-se acordando do sonho; invocava a 
sua razão; e, quando a razão lhe mostrou em volta 
d’elle todas as faces orvalhadas de lagrimas, é que Aze­
vedo pôde exclamar :

— Bem hajas, anjo de Deus!...
Imagine agora a minha leitora os successos indes- 

criptiveis d’este lance. Por pouco imaginativa que 
seja, vossa excellencia ha de avultal-o melhor em sua 
fantasia do que eu poderia dar-lh’o n’esta pagina. Uma 
só poesia creou a natureza para fàes quadros : é a poe­
sia da pintura.

Foram cinco minutos de febre, de delirio, de silen­
cio, de ouvir-ee o bater forte e descompassado de cinco 
corações. Ora pintem lá isto, a não ser em expressão 
de olhos, de labios, de feições que só, em casos d’estes, 
se vos deparam em pinturas christans, onde os enlevos 
são ceo, bemaventurança e alegria de santos. E baveis 
de notar que o proprio pincel profano antes se quer a 
pintar expressões angustiosas, porque as» visagens da 
afflicção mais se prestam ao relevo, como em Niobe, 
em Laocoonte, em Ugolino. Quer ludo isto dizer que 
tenho diante dos olhos aquelle espectáculo de júbilos, 
e desisto de descrevel-o para de todo em todo me não 
capacitar de minha inhabilidade.

Porque hei de eu dizer tão affoitamente « espectá­
culo de júbilos », se Antonio d’Azevedo, momentos de­
pois, se deixava senborear da lembrança do irmão, ba­
nido do numero dos honrados ! A candida Corinna en-
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cara va n’elle com olhos aguados, e no lacerante silen­
cio de sua alma perguntava a si mesma, que fizera ella 
para ser menos amada ! De que outro modo se explica­
ria a tristeza do moço n’aquella primeira hora !

Não pôde ter-se que o não chamasse a um ponto 
mais afastado da sala onde se tinham ficado Yalentim 
e Fernando, em quanto Felismua sabira a dar ordens.

— Tu estás melancolico, Ántonio! — disse ella, 
tomando-lhe a mão com estremecida ternura — Viria 
eu contrariar a tua vontade? Estaria eu enganada com- 
tigo?...

t —  Vejo-me indigno de ti ...— respondeu Azevedo.
— Indigno de mim ! — tornou ella crescendo no 

afago da expressão convulsa de lagrimas— Pois tu não 
tens sido mais que nobre para seres digno da mais no­
bre e pura mulher 1 Quererás que eu te recorde as tuas 
virtudes, meu querido amigo !?

— As minhas virtudes— replicou o moço — tão 
frágeis eram, que talvez a esta hora tenham sido repu­
tadas bypocrisia.

— Ò filho ! — exclamou ella — desconfio da tua ra­
zão! Muito deves ter padecido para te considerares 
assim, quando em volta de mim os teus merecimentos 
são louvados com admiração de todos!...

— Escuta-me para me consolares, Corinna. Deus 
quiz que tu viesses á hora em que toda a esperança 
me ia fugindo...

Antonio d’Azevedo contou a Corinna a ignominia 
de seu irmão, e levantou a voz de modo que Valentim,
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do angulo opposto da sala, ouviu tudo. Ergueu-se o 
velho, caminhou para elles, e interrompeu a exposição 
do bacharel.

— Senhor Antonio d’Azevedo, antes do infortúnio 
de seu irmão, vossé, no Rio de Janeiro, gosava nome 
de intelligente, laborioso e honesto; depois do infortú­
nio de seu irmão, o nome de Antonio d’Azevedo é pro­
ferido com o acatamento de que homem nenhum de 
sua idade se tem gosado. Os velhos honrados da socie­
dade brazileira querem conhecel-o: os portuguezes ci­
tam o seu glorioso procedimento com orgulho. O facto 
é de ha tres dias, e tem corrido de bôca em bôca como 
raras vezes acontece a uma boa acção. Ora pois! Eu 
sei bem o que é dignidade; achei que a sua se manteve 
sempre na altura dos mais dignos homens d’outros 
tempos; admirei-o e louvei-o pelo que outros chama­
riam demasias de orgulho sob capa de independencia ; 
agora, porém, é chegada a hora de eu lbe dizer que, 
assim como a suave religião se descaminha até ao fa­
natismo execrável, assim a briosa dipidade, se perde 
o rumo do bom juizo, vai dar comsigo n’uns excessos 
rudes, insociaveis e repellentes.. A sociedade applaude 
os virtuosos, mas desadora os que fazem de sua virtude 
uma tribuna para lhe censurar as fraquezas. O excesso 
do bem é um mal que não me aproveita a mim, nem 
a outrem. Eu quero que Antonio d’Azevedo se mostre 
alegre para que o mundo não diga que a honra tem uns 
pavores interiores refractarios ao contentamento. A

13
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boa consciência é alegre, senhor. E o melhor benefi­
cio que vossé póde fazer aos homens é convencei-os de 
que vai indo seu caminho, arrancando os espinhos dos 
pés, e sorrindo ás novas desventuras que o impecem. 
Fallou o velho. Diga agora o anjo, a nossa Corinna, o 
que será preciso fazer-se a esta criança decrepita paia 
a levantarmos do seu abatimento?

— Se eu pudesse... — balbuciou Corinna.
Antonio d’Azevedo levou aos labios a mão de Co­

rinna, e murmurou :
— Emenda tu os defeitos da minha desgraçada in- 

dole... Dá-me paz, Corinna; dá-me a uncção do teu 
amor, e eu me salvarei de mim proprio... '

— Primeiro passo a dar! — exclamou Valentim da 
Costa— O primeiro passo a dar é casarem-se, meus 
filhos!

N’este momento entrou Felismina, e disse:
— Está o almoço na mesa.
Valentim continuou:
— Visto que está o almoço na mesa, o primeiro 

passo a dar, meus filhos, é... almoçar!
No decurso da conversação durante o almoço, disse 

Fernando de Athaide :
— Abi vão novidades, meu caro Azevedo. O vis­

conde da Cruz casa brevemente com Emma, e Luiz 
Taveira com Leonor. Eliza tem doze annos, e já é pre­
tendida. Quem de certo nos fica solteira é a nossa 
Corinna ! que pena !

Riram todos, e Valentim exclamou:
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— Solteira ! essa é boa ! Não consentirei eu que a 
belleza assim seja ultrajada! -“Aqui está a minha mão, 
senhora D. Corinna ! É um sacrifício que faço da mi­
nha isempção ; mas faço-o para que suas manas se não 
riam de vossa excellencia.
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XIX.

Tres mezes depois dos grandes successos froixa- 
mente descriptos no anterior capitulo, Fernando de 
Athaide e sua mulher vinham caminho de Portugal; e 
Corinna da Soledade e seu marido Antonio d’Azevedo 
habitavam, nos arrabaldes do Rio de Janeiro, uma 
chacara de modestas regalias.

O bacharel era ainda o mesmo laborioso juriscon- 
sullo, associado no escriptorio de Valenlim da Costa. 
Corinna. simplesmente ajudada d’uma negra, cuidava 
do lavor doméstico, singelo lavor, que isso mesmo tem 
de bom a mediania.

Quizera Fernando que seus cunhados ficassem ha­
bitando a casa onde se hospedaram, e Azevedo, já re­
ceoso de desagradar com suas isempções, mal se atre­
via a rejeitar os offerecimentos; porém Corinna, ava­
liadora dos secretos desejos de seu marido, simulou 
vontade de viver no campo, e assim o desembaraçou
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do desgosto de acceitar a magnífica vivenda na melhor 
praça da capital. Yalentim, aconselhando Athaide no 
melhor modo de haver-se com seu cunhado, repelia o 
que no livro divino de frei Luiz de Sousa se lê, que o 
cardeal de Lorena dizia, ao embaixador de Portugal,
com referencia ao santo arcebispo bracharense: « ......
se o quereis ter contente, não lhe deis a comer mais 
que dois ovos duros. »

Corinna recebêra de Felismina a prenda dos trinta 
contos depositados ainda em poder do commerciante. 
Foi-lhe, porém, mister guardal-os como cofre de joias, 
sem lhe dar destino conducente a alliviar os encargos 
do marido. Era um dinheiro que não existia para o 
bacharel, nem Corinna buscava occasião de fallar d’elle.

Mo tocante a felicidade, alguns períodos de uma 
carta de Azevedo ao visconde da Cruz'dizem o que 
basta a convencer-nos de que a possuíam, quanto ella, 

■n’este desterro, se deixa gosar.
« .....................................................................................

« Ás seis horas da tarde, quando vou do escripto- 
« rio, encontro sempre a minba Corinna sentada n’um 
« pequenino ressaio, como se lá diz no meu Barcellos, 
« que tenho á porta da cbacara. AHi é a minh» pri-
< meira paragem, em que o espirito se desfadiga do 
« pesadello das leis: o coração toma absoluto império 
« sobre as minhas outras faculdades, e todo me deixo 
« adormecer na qnietação d’um bem-estar, que só po- 
« dem conhecer os operários d’um dia inteiro, quando 
« ao cahir da noite, se repousam ao lado da compa-
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< nheira, por amor da qual se cansam e recobram. Os
< nossos frugaes jantares são rápidos, e assazoados dos
< infantis gracejos da minha Corinna, que os tem sem- 
« pre novos para encarecer a profusão das iguarias.
< Depois vamos por esses caminhos fóra, admirando
< tudo que nos vem ao encontro a sorrir: são as arvo- 
c res e flores de todas as ricas vivendas d’este luxoso 
« torrão: tudo é nosso, porque, meu amigo, nada am-
< bicionamos do que vamos vendo.

« Corinna está-me sempre repetindo a historia dos 
« nossos amores, que eu acho sempre noya. Os dois
< bailes do Porto em que a vi ; as primeiras palavras 
« que eu lhe disse, com destemperada lamúria; os seus 
« pensamentos lá no Uma, dia por dia, e bora por
< hora. Sinto-me duplicadamente viver na sua vida
< passada; parece-me que estou tomando posse d’uma
< existencia que devia ser minha desde então.

< Deito-me cedo para me levantar com a aurora.
< Corinna lê até tarde : lê alto em quanto vê que eu a 
« escuto; depois, vai diminuindo gradualmente a voz
< atë me ver adormecido. Rirás tu d’esta miudeza de
< traços no quadro da felicidade domestica? Se ris,
< viseonde, mal de ti, que os não has de saber gosar. 
« Uma-coisa magnífica, estrondosa, eapparatosa, que
< vai pelo mundo, chamada F elicida de , feitas ás con- 
« tas, sabes o que é? É isto, são os singellos prazeres, 
« que não valem nada descriptos, e são a bemaventu- 
« rança sentidos. E não valem nada, porque a gente 
« que os lê, pensa que pouco vai de desejal-os a tel-os.
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« Que engano I A mais facil felicidade é a que requer
< mais grande coração e pura consciência. Se estes 
« bens fossem communs, todos éramos felizes. Nós
« antes queremos ser todos ricos...............................»

Valentim da Costa foi, um domingo, jantar com os 
seus filhos, termo de muita amizade com que elle os 
acarinhava. N’esse dia se completavam os setenta e 
nove annos do ancião. Depois do jantar, desceram a 
sentarem-se debaixo das quatro palmeiras, que davam 
o usurpado titulo de cbacara á casinha dos venturosos. 
Ahi fallou sempre o velho, com a perdoavel vaidade de 
quem sabe tudo do passado, e possue a chave dos futu­
ros. Ora ! por onde elle andou ! Foi cavar na raiz d* 
revolução franceza, contou a vida de Napoleão, a fuga 
de D. M o  VI, as anecdotas da côrte, a infgncia e ju­
ventude do senhor D. Pedro IV, a mocidade estudiosa 
e as virtudes civicas do actual imperador do Brazil, e 
tudo isto para concluir que o presente era melhor que 
o passado, e que o futuro será melhor que o presente. 
E a tal proposito ajuntou :

— Vossês não façam caso do que eu disser, quando 
elogiar as coisas e pessoas do meu tempo. O seu tempo 
é a balda dos velbos, que, ao verem-se carregados de 
tempo, não só querem que seja seu— o que ninguém 
lhes contesta —; mas até querem que o tempo d’elles 
fosse a melhor quadra dos dezenove séculos que já lá 
vão. Ora eu, que sou velho e ao mesmo passo rasoa- 
vel, se duvidasse das virtudes d’este tempo, duvidaria 
das vossas, meus fllhos. Dizem que a velhice é egois-
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ta, e morre devorada de odientos ciúmes da geração 
nova, não só porque é boa de indole, que tambem por 
ser inventora das regalias que vieram tarde para ella. 
Deus me livre de ir á eternidade com este trambolho 
agarrado ás pernas: bem me basta a gotta! Eu cá de 
mim até folgo de acabar, quando começa uma transfi­
guração na face da terra, coisa nem sequer sonhada ha 
quarenta annos, quando eu e os meus contemporâneos 
motejavamos o desconfortável viver ée nossos paes. 
Não me dirão o que nós tínhamos mais do que elles, 
ha quarenta annos?! Vossés éque podem rir-se de mim 
e dos meus; mas nem por isso lhes quero mal de in­
veja. O meu amor á gente nova chega a ponto de eu 
me desejar morrer no meio d’ella. Querem-me es meus 
filhos traztr para sua casa? Eu estou por alli sósinho 
n’aquella rua do Ouvidor, muito rica, e muito bulhen- 
ta. Tenho lá tres pretos e tres pretas a quem quero 
dar a liberdade, e os diachos não a querem! Olhem 
que é forte mania a dos que dizem que a escravidão é 
o antagonismo permanente com a ideia de Jesus ! Se 
os meus pretos fossem novos, e eu lhes désse liberda­
de, os pobresinhos, em vez de irem aos seus sertões 
respirar ar livre, assoldadavam-se a senhor que os car­
regava de trabalho; ora, como os meus escravos são 
velhos, os coitados não querem a liberdade, que para 
os de sua especie é uma palavra van. Pois se eu me 
não posso, nem devo desfazer d’elles, peço-vos que 
m’os deixeis trazer comigo para a vossa companhia. 
Verdade é que esta casa é mui estreita para tanta ne-
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graria, e commodidades d’um bospede octogenário. 
Aqui é que o meu Azevedo ba de mostrar-se amigo do 
seu velho. Está alli abaixo uma boa casa, coro muito 
arvoredo em roda. Yai o meu filho arrendar aquella 
casa, e recolher-se a ella com o seu mestre de leis. 
Faça de conta que eu son um pulvereo praxista que 
vossé tem na sua livraria... O ingrato-não me respon* 
de. Voa voltar-me para a minba filha Gorinna. Faz-se 
o que eu peço?

— Faz — disse Gorinna, sorrindo ao esposo.
— Pois então — tornou o velho— já d’aqui não 

saio. Onde me dais agasalho esta noite? Quero já sa­
ber onde está o meu quarto.

Mo dia seguinte, Azevedo arrendou a cbacara ma­
gnífica, mudou para ella com o ancião, e com os seis 
velhos escravos e amigos de Valentim. Logo ao se­
gundo dia, a  hospede chamou Azevedo, e disse-lhe:

— Eu também tenho a minha dignidade, a minha 
vaidade e o meu orgulho. Quero entrar com a minha 
quota parte para as despezas da casa, minhas e da mi­
nha pretaria. Arrendamento da cbacara, a meias; o 
importante da cozinha, isso é cá com o anjo dos lares, 
com a nossa Corinna.

Antonio d’Azevedo ia contrariar o vèlho, e rete­
ve-se ante um gesto de desagrado, e logo esta risonha 
exclamação:

— Vossé cuida qoe tem mais pund<mor que eu!
Este viver continuou assim seis mezes. Gorinna

tinha ouvinte certo ás suas leituras em quanto o ma­



2 0 2 BBTKELLAS PB0PICU8. __

rido dormia. Valentim repousava tres boras em cada 
noite, e velava as outras, folheando papeis, e dando 
expediente a negocios attinentes aos seus haveres. Al­
gumas vezes ia á cidade em carruagem que comprara 
n’este ultimo praso da vida, não tanto para elle, como 
para os passeios de Corinna. Valera-lhe a gotta para 
colorir o presente aos seus queridos commensaes.

N’este tempo as cartas vindas de Portugal davam 
a noticia confirmada dos casamentos de Emma e Leo- 
nor. As duas noivas tinham ido para o Porto com 
seus maridos, e Felismina com seu marido e o primo­
gênito estavam nas margens do Lima, ou no palacio 
reconstruído de Fernão de Athaide, onde o filho natu­
ral mandara acastellar os telhados. Fernando era já 
visconde do Ameixial, e estava pasmado da barateza 
da coisa, em comparação do muito que dera por uma 
commenda cinco annos antes. Tinha sido logrado pelo 
procurador.

Gastão de Noronha, D. Malalda e a menina mais 
nova tinham ido a Paris comprar mobília para renovar 
a decoração do palacio de Lisboa. Esta era a razão os­
tensiva que o publico deve acceitar por ser melhor, se 
não a mais ajuizada ; mas os indiscretos portuguezes 
que então estavam em França, disseram que o ainda 
robusto Gastão de Noronha fóra espairecer saudades de 
uma duqueza, ou duas duquezas, ou mais seriam, que, 
pelos modos, em Paris, isto de amar quatro duquezas 
é coisa mais que freqüente a quantos portuguezes lá 
vão, como eu tenho visto nos apontamentos de pessoas
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que lá estiveram quinze dias. D. Mafalda é que ba de 
saber a verdade de tudo.

Com estas noticias chegou outra concernente a 
Francisco d’Azevedo. O caixeiro chegou a Lisboa, pa­
gou a sua divida, mandou o recibo ao irmão, foi a Bar- 
cellos, vendeu a pequena legitima, abraçou suas ir- 
mans, e tornou a Lisboa, d’onde partiu para a Afriea.

As quatro meninas das margens do Cávado viviam 
abundantemente. Seu irmão Joaquim, já estabelecido 
e coadjuvado pelos Taveiras, occorria-lhes a todas as 
necessidades, dava-lhes tudo, menos o prazer de le- 
val-as ao Porto, porque o irmão do Brazil, em todas as 
cartas recommendava instantemente, que as deixasse 
estar em Barcellos com as arvores e flores da casa pa­
terna. Outros dois irmãos de Azevedo, sem importan- 
cia n’esta chronica de familia, exerciam probamente a 
profissão do commercio.

— Todos felizes! — exclamou o velho, que ouvira 
attentamente lêr as cartas, como se fossem de familia 
sua— Todos felizes ! Só o meu pobre Azevedo ainda a 
trafegar para o pão de cada dia ! Os dois contos de reis, 
ganhados nos primeiros mezes, lá se foram na restitui­
ção do Francisco. Desde então para cá as economias 
são impossíveis! Esta Corinna é uma glande avára! 
Tem |Ui na gaveta trinta contos, que ella chama os 
seus alfinetes de noiva, e não os quer arriscar nas des- 
pezas da oozinha! Ora deixa-te estar, minha sovina, 
que te não hei de deixar em testamento as minhas tres 
pretas velhas !
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— O Antoninho não quer o dinheiro... — disse 
ella, afagando o cabello do marido, que ria muito do 
sainete coraico do velho — Ha que tempos — conti­
nuou ella — eu não vi o meu thesouro! You-lhe des­
afiar a inveja, doutor, a mostrar-lhe as minhas notas! 
ora espere...

Foi Corinna a uma gaveta de sua commoda, e vol­
tou pallida, exclamando:

— ó  Antoninho! mudaste o dinheiro da gavetinha 
do meio?

— Eu nunca soube onde tinhas o teu dinheiro — 
respondeu placidamente o marido.

— Não está lá... roubaram-mV/— bradou ella.
Dias antes tinha fugido um^ negra, alugada para a

cozinha.
‘ — Seria a preta?— perguntou tranquillamente o 

bacharel— Póde proclamar-se rainha nas suas senza­
las a negrinha!

Corinna mostrava-se afflicta. O marido chamou-a 
a si, encostou-a ao seio, e disse-lhe com muita mei- 
guice:

— A tua grande alma, minha filha? Então! ha ahi 
dinheiro que valha uma lagrima tua, Corinna? Ima­
gina que Deus te experimentava, privando teu marido 
da saude de tres dias! Que farias então, minha ama­
da?... Quantas vezes darias os teus trinta contos por 
uma tisana que me restaurasse?! Quero só ver-te la­
grimas, quando eu as chorar.

— Tens razão!— exclamou ella — Estou aleguei
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perdoa á minha fraqueza de mulher, sim? Quem me 
visse chorar, julgaria que eu amava aquelle dinheiro 
inutil !

— Pois sim; tudo isso é muito admiravel — excla­
mou o velho — mas é necessário annunciar a fuga da 
ladra, agarral-a e despedaçal-a com o azorrague!

Antonio de Azevedo ergueu os hombros e sorriu. 
Corinna fitou os seus húmidos e negros olhos em Va­
lentim, e murmurou:

— Despedaçal-a ! Coitada da infeliz !
— Essa agora é que não é piedade irreprehensivel, 

menina! — redarguiu o velho— Chama coitada infe­
liz  á negra que lhe rouba uma quantia que em Portu­
gal se chama uma fortuna!... Eu tomo a negra á mi­
nha conta ! Ha de ser cortada pelo azorrague!

— Não deixes, Antoninho! — clamou Corinna, to­
mando-lhe o rosto entre as mãos.

— Não deixo, não, filha. O doutor está feroz ; mas 
aquillo passa-lhe.

— Ora, senhores— tornou o velho tregeitando es­
panto— O nome, que isso tem em boa hermeneutica, 
é fomentar o crime ! A sociedade não se serve assim ! 
É  preciso que cada qual contribua com o cauterio para 
lhe extirpar os cancros que a corroem.

— Parece que está no tribunal, doutor! — disse 
'Azevedo— A velha eloquencia é ainda brilhante; mas 
a lei nova, a lei do justo que os fariseus azorragaram, 
manda cahir o azorrague das mãos do offendido, e cas­
tigar moralmente o culpado.
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— Moralmente! — retorqniu o dontor— Com qne 
então vossê crê no moral dos negros?!

— Creio na alma dos negros.
— Isso é uma impiedade!
Azevedo ria-se, e, por momentos, duvidou do con­

certo intellectual do velho.
Mas, a esta injuriosa duvida, ergueu-se o velho, e 

caminhando para elles, com os braços abertos, excla­
mou:

— Não calumniemos a negra, mens filhos ! Abra­
çai-me, anjos! Eu quiz experimentar a vossa carida­
de! Abraçai-me, santos da honra e da misericórdia, 
que os vossos trinta contos quem os furtou fui eu!
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XX.

Em uma tarde de maio de 1849, ao oitavo mez de 
ceo sem nuvens n’aquella chacara, onde á competencia 
os tres ditosos moradores se davam alegrias, cbegou o 
anjo pallido da morte, e sentou-se no limiar d’aquelle 
éden, como para vedar o accesso ao anjo do contenta­
mento.

A um lado do leito de Yalentim da Gosta estava 
Corinna da Soledade, com o cotovello apoiado no tra­
vesseiro e a face na palma da mão esquerda, orvalhada 
de lagrimas.

Do outro lado Antonio de Azevedo, com as mãos 
entrelaçadas debaixo do rosto que encostava á borda 
do leito, erguia a espaços os olbos lagrimosos, e cra­
vava-os nas faces emaciadas e lividas do ancião..

Aos pés do leito estavam sentadas duas velhas ne­
gras soluçantes, com os rostos escondidos entre os joe­
lhos.
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Na ante-camara moviam-se pé ante pé os restantes 
dos antigos servos de Valentim, e cada um por sua vez, 
de instante em instante, vinha, por entre os cortina­
dos de cassa, espreitar o enfermo, e retirava com as 
mãos postas e o coração em ancias e suspiros.

Valentim da Costa tinha sido confessado e ungido 
n’aquella tarde. Â sciencia retirara ante a irremediá­
vel decomposição dos oitenta annos.

Mas Corinna e Azevedo não podiam convencer-se 
de que o seu amigo havia de morrer assim, quando, a 
inlervallos, o ouviam discorrer com o socego e energia 
moral dos mais saudaveis dias. Era a alma imperece- 
doira allumiada já pela claridade do empyreo: era a 
prova suprema que ella estava dando de sua immorta- 
lidade. A cryzalida desfazia-se, e a borboleta do ceo, 
n’aquelles assomos de iatelligencia, ensaiava seu voe- 
jar para o alto.

O moribundo descerrara as palpebras, e dissera:
— Não devia eu esperar tão suave morrer. Ho­

mem que viveu sòsinho os annos da juventude e força, 
morrera sòsinho. Não quiz o Altíssimo que eu pagasse 
amargosamente a minha incúria. Eis-me com filhos e 
amigos em volta do meu leito. Bemdito seja o Senhor!

Falleceram-lhe forças, e descahiram as palpebras 
transparentes, flacidas e azulejadas.

D’ahi a pouco reabriu os olhos, fez signal a Anto­
nio d’Azsvedo, e indicou-lhe o travesseiro, que force- 
jou por levantar.

Azevedo correu a mão por debaixo do travesseiro
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e tirou papeis, que offereceu ao ancião. Este não pôde 
erguer os braços quebrantados, e disse:

—  Um é o meu testamento; o outro papel é a mi­
nha despedida de vós. Está escripto ba quinze dias: 
escrevi-o quando conheci o flm. Lêde-o vós, filhos; 
quero ouvil-o; o coração quer ainda o goso de se es­
cutar.

Antonio d’Azevedo abriu vagarosamente a folha 
dobrada em oitavo, e leu com tremor de suspiros:

< Um secreto aviso me manda preparar. Não posso 
« dizer como o santo: —  O meu coração está prom-
< pto— ; mas vejo o termo da viagem sem susto. A 
« face do Juiz transluz misericórdia. O meu Creador 
« foi para si que me ereou.

< É dôr deixar-vos, filhos; porém saudades haverá
< mais pungentes entre os vivos que se apartam. Â
< providencia divina permitte que o aspeito da morte 
« seja menos afflictivo, quando em verdade ella está 
« comnosco. Ai de nós, se este desapego da terra, onde 
« se é feliz ou se espera sel-o, não existisse! O morrer
< custa ruins quebrantos da matéria; mas a alma como 
« que se está despenando e alegrando para ir ao seu 
« destino.

< Vou deixar-vos, meus amigos. Chorai-me, por-
< que vos quiz muito, e vos fui grato ás doces horas 
« que me déstes. Chorai-me, porque ao moribundo é 
« consolador o pranto dos que lhe deram os risos da
< ventura.

14
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c Ficaes novos e ricos. Pela vida além haveis de 
« encontrar muita gente affligida: sêde valedores de 
c todos, e associai sempre o meu nome á vossa benefi-
< cencia. Assim viverá comvosco uma faisca d’esta
< chamma, que não póde ser toda vossa, por ser de
< Deus.

< Dai-me sepultura, e ide depois para a patria e
< para os vossos. Empregai lá a vossa actividade me- 
c nos em accumular, que em repartir a sobejidão de
< vossa riqueza. Quando houverdes filhos não lhes en- 
« sineis a honra do rico, que essa é facil : ensinai-lhes 
c a honra do pobre, a honra de Antonio d’Azevedo e a 
c abnegação de Corinna. Vivei de modo que a vossa
< descendencia se glorifíque do exemplo, quando vos-
< sos nomes estiverem já esquecidos.

« Estou a dar-vos conselhos, como se carecesseis
< d’elles: desculpai ao velho este fraco da muita idade, 
c É uma missão paternal que cumpro. Se eu tivesse 
« dois filhos, exemplares em virtudes, havia de fallar- 
« lhes assim. Deixai-me acabar n’esta abençoada illu- 
« são. Admoesto-vos, meu Antonio d’Azevedo, a que
< deis de mão ao grande pezo do trabalho. O que hon- 
« tem era precisão, será ámanhan sêde sobre sêde de
< riquezas inúteis. O bastante é muito pouco. Da ri- 
c queza de vossa alma é que deveis ser grande dissipa- 
f dor: derramai-a em preceitos, conselhos, allivios e 
« censuras. O solitário virtuoso é um egoista do ceo. 
c Ide ao meio do povo e fallai. O homem sósinho póde 
« 1er muito de que alegrar-se; mas não aiegra os mi-
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« lhares de infelizes que gemem, e a gemer se vão des- 
« pedaçando.

« Sabei que eu, á custa de sessenta annos de t raba- 
« lho, cheguei a esta hora podendo dizer que não le- 
« nho um ceitil. Tudo dei a uns, e perdoei a ouLros, 
« Os bens de fortuna, que vos lego, deu-m’os uma lie- 
<r rança, no ultimo quartel da vida. Ahi vol-a trans­
ir mitto. Foi sempre meu intento deixal-a a pobres: 
« sei que fica sendo vossa e d’elles.

« Agora abraçai-me, e dai-me o vosso adeus. » 
Antonio d’Azevedo fôra algumas vezes embargado 

pelas lagrimas, e Corinna, com os labios postos na mão 
do moribundo, soluçava mui anciada. No final da lei­
tura, Valentim fez um vão esforço de levantar os bra­
ços para receber os dois filhos que se achegaram ao 
seio d’elle. Os escravos tinham entrado todos de rol­
dão, e beijavam-lhe os pés por cima da coberia. O 
agonisante relanceou os olhos de sobre elles para a face 
d’Azevedo, e murmurou :

—  Serão vossos amigos tambem... Levai-os... Os 
pobrezinhos morreriam de saudade... e miséria.

Os negros ajoelharam de mãos postas, e oraram. 
Corinna insensivelmente ajoelhou tambem, conservan­
do entre as suas a mão do moribundo.
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CONCLUSÃO.

Passados seis mezes, á porta do quinteiro de uma 
pequena granja, visinha de Barcellos, parou uma li- 
teira, d’onde apearam Antonio d’Azevedo e Corinna da 
Soledade. Logo em seguida, chegaram algumas cargas, 
acompanhadas por negros, em volta dos quaes o rapa- 
zio de Barcellinhos fizera grande alarido de apupos e 
espirros. Das tres escravas, uma só resistira á saudade 
do senhor; os pretos viviam todos, amparados pelo 
bom tracto dos novos amos.

As irmans do bacharel vestiam as suas mais visto­
sas é secias galas. Eram quatro frescas moças, robus­
tas, côr escarlate de quem vende saude, alegria a des- 
bordar do coração aos olhos, e um rir franco e aberto 
de innocencia, e felicidade expansiva. .

Corinna abraçou-se n’ellas, que a levaram em an- 
dor para o primeiro sobrado. N’este sobrado, algum
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tanto escuro, rescendia um acre de rosmaninho e ale­
crim, como em festividade de presbyterio. Por cima 
de mesas, commodas, e banzos das jandlas, tudo eram 
jarras de louça ordinaria com grandes feixes de d lia- 
lias, rozas e folhudos gira-soes. O oratorio estava 
aberto, e allumiado o crucifixo com a tampada usual, 
e mais duas vellas de cera de meio arraiei, voto da 
mais nova das meninas. Os frizo6 do sanctuario eram 
grinaldas de flores, atadas pelas hastes umas n’outras, 
enfeite de menos engenho que apparato.

Antonio d’Azevedo entrou depois de sua mulher; 
sentou-se em um tamborete de coiro; descobriu-se, 
quando deu pela imagem do Christo, e murmurou :

—  Finalmente !
Corinna da Soledade sentou-se á sua beira, e disse- 

lhe:
—  Que celestial graça tem isto tudo, ó filho!
—  Aqui tens a pobre casa onde nasci. Corinna !...

—  disse Azevedo, relanceando em redor os olhos hú­
midos —  Isto póde explicar a estreiteza das minhas 
ambições. Moídou-se-me a alma nas dimensões aca­
nhadas d’esta casinha. Olha as flores de que eu tinha 
tantas saudades! Alli tens a minha banca de estudo... 
Lá estão ao lado do oratorio os meus primeiros li­
vros... Mas como isto é pequeno! Como caberemos 
aqui!

—  Perfeitamente, Antoninho! — disse Corinna.
Entrou, n’este ensejo, Joaquim d’Azevedo, o nego­
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ciante do Porto, qoe ficara arrumando n’outro sobrado 
os babas. H

— Não sei, não sei como hão de caber aqni, meus 
irmãos— disse elle, rindo — Tu já sabes, Antonio, 
que, além d’esta saleta, e dois quartos, segue-se om 
casarão velho, e umas oito alcovas, de que os ratos es­
tão de posse immémorial. Ora vem ver! Estou certo 
que a nossa Corinna vai ficar espavorida !

Abriu Joaqoim de Azevedo a porta que abria para 
o casarão. Antonio fez pé atraz de maravilhado. Tinha 
diante de si uma sala luxaosamente trastejada, com 
janeilas lateraes rasgadas em arco, e envidraçadas a 
cores. A jardineira central estava cogulada de flores 
raras, e ricas encadernações de albuns. A um lado o 
piano. A oulro a othomana e as cadeiras de respaldo 
em setim amarello. No centro, o lustre pendente do 
estuque primorosamente lavrado da mais engenhosa fi- 
lagrana. Ao fundo d’esta sala estava um quarto com 
recamara, espaçoso, alegre, com alfaias de muito valor 
e gosto.

— É o vosso quarto, meus irmãos — disse Joaqaim
— Ao lado tendes oulro: será o do vosso primeiro 
filho. Quando os filhos augmentarem, iremos rompen­
do com o edificio pelo campo, ou daremos á casa a 
largura que precisa para corresponder ao comprimen­
to. O defeito não foi do mestre architecto : foi men por 
tua causa. Era preciso, cá para o meu plano um pouco 
de peça magica, que ta visses a frontaria da velha casa, 
e não podesses ver o fundo. O que era de nossos paes,



está em pé; tens que farte onde ver o teu passado; 
tudo se conservou por amor de ti, que tens lá essa poe­
sia das casas velhas. Mas has de perdoar que eu tenha 
destruido o casarão, antes que os ralos devorassem as 
nossas irmans.

Antonio abraçou Joaquim de Azevedo com fervo­
rosa alegria, e este, com o outro braço, apertou Co­
rinna ao peito.

Seguiu-se um dia e muitos dias de contentamento 
incessante. A cada hora em que se encontravam jun­
tos, á mesa, no jardim, nos campos, ou á margem do 
Cávado, era uma festa, uma alegria de crianças!

Gastão de Noronha estava já em Lisboa, de volta 
de França, onde se deteve um anno a comprar a mo- 
bilia. Aquellas duquezas eram os seus peccados!

Fernando de Athaide desceu do alto-Minho a rece­
ber seus cunhados na quinta do Lima. Tambem Co­
rinna queria ir reconhecer os arvoredos de sua infan- 
cia, e mostrar ao marido os logares onde chorara mais 
lagrimas de saudade. N’esta quinta se reuniram as 
quatro irmans casadas.

Emma, viscondessa da Cruz, tinha nutrido muito; 
e, com quanto o jubilo lhe désse azas, não cessava de 
queixar-se dos incommodos de tamanha viagem, desde 
o Porto alli! Leonor, casada com Luiz Taveira, ria 
muito da irman gorda,chamava-lhe o ideal da pregui­
ça, e saltava muito, pendurada no braço do marido, 
que era doido por ella. O velho Bernardo Taveira se­
guiu os filhos, e fazia discursos, que ninguém lhe ou-
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via, excepto Antonio d’Azevedo, que via n’elle om dos 
clássicos velhos talhados a molde das virtudes de Va- 
lentim da Costa. Dias depois, chegou Gastão de Noro­
nha, Mafalda e Elisa, a mais nova, e ainda solteira das 
meninas. Gastão, com todo o aprumo de sua fidalga 
altivez, approximou-se do genro Azevedo, abraçou-o 
cordialmente, e disse-lhe:

— Meu caro commendador !
— Vossa excellencia está enganado!—disseoatto- 

nito Azevedo — Eu sou, salvo a pequena differença de 
alguns cabellos brancos, o Antonio ‘de Azevedo de 
1844.

Gastão tirou da algibeira uma chapa refulgente da 
ordem de Christo, e disse:

— Aqui tem ! É o meu presente de noivado.
— Muito agradecido a vossa excellencia — disse 

Antonio d’Azevedo — Qualquer dadiva de vossa excel­
lencia me alegra; e esta, que tanto luz, deve ser muito 
agradavel entre os brinquedos de meu primeiro filho.

— Mas eu quero que a use — tornou o sogro.
— Na minha aldeia? — perguntou o genro.
— Em Lisboa, para onde eu quero que o senhor 

vá gosar a vida e a riqueza que tem. A minha Corinna 
não se fez para o mato de B^rcellos. Não é assim me­
nina?

— Respeito muito a vontade de meu pae — disse 
Corinna com submissão— mas a nossa casa é em Bar- 
cellos, e as minhas flores estão lá por aquelles matos. 
Tenho lá uma segunda familia que me chama, e á
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qual eu tenho esc'rupulos de roubar por mais dias o 
seu irmão querido. Ámanhan partiremos.

Antonio de Azevedo, sem temer reparos, cedeu á 
alma reconhecida, e deu um beijo na face de sua mu­
lher.
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EPÍLOGO.

Lá vão quatorze annos.
Não me consta que tenha morrido algum dos per­

sonagens que ha instantes vimos tão alegres nas mar­
gens do Lima.

Conhecem romance em que tenha morrido tão 
pouca gente? Eu não ! Se aquelle santo do Rio de Ja­
neiro não vergasse debaixo dos oitenta annos, ainda 
agora podia estar no seio da patriarchal familia de Bar- 
cellos, onde elle tencionava acabar seus dias.

As irmans de Antonio de Azevedo estão Iodas ca­
sadas, e senhoras de boas casas de lavoira e numerosa 
descèndencia.

Está ainda solteira Eliza, a irman mais nova de 
Corinna. Tem hoje trinta e um annos. É ainda for­
mosa. Se o leitor é solteiro e rico... (não será mau que 
seja rico, para maior segurança) póde dar a este ro­
mance um supplemento, casando com aquella senhora,
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que está aqui em Lisboa. Eu de muito boa vontade, na 
segunda edição d’este romance, darei a possivel im- 
mortalidade ao acto.

Pude tambem saber que o menino mais velho de 
Antonio d’Azevedo amolgou a commenda na borda de 
um tanque, e acabou por atirar com ella a um poço. 
Que grande democrata se está alli criando!
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