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Á E X .ma SNR.‘

D .  r .  D .  e  s .  c .  e .

Disse-me t. ex* adoravelmente, um d ia : —  Quando hade 
o snr. escrever um romance que eu póssa lêr ? -

E  nos olhos virginaes bailava-lhe o carinhoso interesse 
pola  antesonhada realização do seu desejo.

0  presente livro teve erigem na viva sinceridade d'essa 
supplica, no suggestivo império d'esse olhar. . . E' filho do tá
cito compromisso que, em tão grave momento, á minha vontade 
commovidamente impôz a própria consciência, alvoroçada. 
Compondo-o,  escrevendo-o e sentindo-o, eu quiz ser duplamente 
agradavel a v. ex.*. . .  dar-lhe, conjunctos, um doloroso esti
mulo ao coração e uma sadia commoção ao espirito. Agita-se 
ahi e ameaçador perpassa o frêmito do mais complexo de todos 
os problemas sociaes,  ahi bacillam e fermentam os mais tragi
camente desoladores aspectos da Miséria. Thema ao mesmo 
tempo de reflexão e de angustia, de meditação e de piedade.

Porque esta seria a unica forma digna e capaz,—no seu 
grato deslumbramento pensou o meu coração reconhecido,— de 
interessar e commover uma organisação, tão como a de v. ex.* 
excepcional, tendo por base esse privilegiado, esse almo e lím
pido caracter, simultaneamente austero e expansivo, amoroso 
e sério. . .  Eu vi bem que o vulgar, o trivial, o futil não logra
riam merecer-lhe dois segundos de attenção. A sentimentali-
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dadt' de cordel, a banalidade que facil acorrenta e inflamma 
as multidões,  roçariam inefjicazes perante a indifferença da lu
minosidade ideal do seu espirito,  como a leve brisa da tarde 
passa sem desfrisar a serenidade azul dos grandes lagos ador
mecidos . . .  E eu teHa de procurar prender v. ex.& ao mesmo 
tempo pelo pensamento e pela emoção,  pela exterioridade e 
pela essencia, — teria de mesmo aviventar e esclarecer a minha 
narrativa, entresachando pela tediosa successão das paginas 
como que a idealisada evocação da sua figura,— a querer, co
mo me cumpria, fazer obra capaz de corresponder ao anteci
pado favor com que promettia distinguil-a a espontânea,  a 
sympathica avidêz do seu alto pensamento,  e a affeduosa vi
bração da sua grande e generosa alm a . . .

Generosa, sim, a ponto de me perdoar a improficuidade 
da tentativa, vüto como este meu trabalho certo ficou muito 
áquem das inattingiveis excellencias que de commum concerto 
ingenuamente lhe phantasiára o seu e o meu desejo!

©  auctot.
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i

—Essa ceia está prompta?—perguntou enfastia
do o Serafim, cuja figura esgalgada e ctirva, tendo 
vencido o ultimo degrau da escada, assomava oscil- 
lando á porta da cosinha.

— Ha que tempos!—respondeu-lhe, sem o olhar, 
uma mulherita atarracada e bruna, que no vão da 
chaminé, á esquerda da porta, mesmo junto á es
quina, de candeia suspensa da mão esquerda mexia 
um tacho de barro fumando sobre e fogareiro.

— Bem... vamos então a aviar! — commandou o 
operário, n’uma leve impaciência, atirando o corpo 
descadeirado e longo para cima d’um môcho de pi
nho, d’encontro á mesa, do outro lado da porta de 
entrada, e projectando o chapéu com arremêsso.

—E’ p’ra já! —acudiu de salto a mulher, em- 
quanto lhe vinha perto pendurar a candeia, d’um 
grande prego enferrujado. A seguir, foi á chaminé, 
tornou, e fitando agora firme o Serafim, inquiria, com
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um significativo ar, quando na frente lhe punha, so
bre a gorduragem gretada das tabuas resequidas, o 
tacho fumegante:—Vens-lhe com gana hoje?,..

— Mas gana de q u ê ? . . .—logo repontou o Sera
fim, enviézando malevolamente os olhos.

— Ora de que hade ser?... De tasquinhar. E ain
da bem!

Dizendo, a ladina da Clara rodopiava ligeira no 
acanhado aposento, descendo do armario e dispondo 
na mesa dois pratos de barro, singelamente vidrados 
a branco e sua franja de azul nos bórdos, depois co
lheres e garfos de chumbo, pão, um pires esbeiçado 
com azeitonas. E então, com o mesmo ar finorio, as 
costas da mão sobre a mesa:

—A não ser que tu . .. sim ,..  lá tenhas outro sen
tido.—A cara patibular do Serafim torcia-se n’um 
sorrisinho implicante. E a mulher a insistir: —Não 
sei o que te acho! Estás-me assim a modo campei- 
ro . . .

— E tu estás muito doutora. . .
— Cada um é como Deus o têz. . .
— Senta-te! — gritou com impeto o Serafim, fuzi

lando-lhe um relampago de cholera na abaçanada 
frouxidão dos olhos. E arrastou ainda, n’uma sorna 
de ameaça:—Nós temos festa...—Depois ittiperiosa- 
mente a repetir: — Então! ?

Ao que a mulherita promptamente obedeceu, tra
zendo cadeira para junto do seu homem, e dando-lhe 
ao sentar-se um amoravel repellão no braço:

— Mostrengo!
Mas, insensivel, o Serafim lançava do tacho para 

o prato e sorvia automaticamente, sem vontade, sem
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prazer, uma negra e triste aguadilha, mosqueada de 
olhitos de azeite, condensando na frialdade do am
biente um vapor nauseabundo, e de cuja dessorada 
fluidez a quando e quando emergia a ironia corti- 
cal d’um feijão, ou a coireacea insipidez dTalguma cou
ve saloia. De sua banda a Clara imitava-o, atacando 
também, mas de longe, como quem se despacha 
d’uma fastidiosa obrigação, o sujo tacho requeimado; 
e para isto estendia o braço direito, todo longo, e so
bre o antebraço esquerdo em repouso tinha o aven
tal colhido no regaço.

Então, durante alguns minutos, n’um silencio ao 
mesmo tempo desalentado é ávido, em alternativas 
cruéis de voracidade e fastio, de anorexia e de fo
me, trataram os dois de philosophicamente illudir a 
sua irremediável condição de insaciados. A bôa da 
Clara, se de acaso a sua colhér extrahia do tacho al
gum leijão mais inteiro, algum tórosito mais tenro, 
ia e deitava-os, com amorosa -isenção, no prato do 
companheiro, que, insensível e cabisbaixo, sorvia 
sempre a insulsa mistéla, com ruido. Projectada de 
alto, a luz incerta e livida da candeia prolongava- 
lhes as magoadas figuras n’um destaque violento e 
entertiecido. Eram bem duas creaturas de azar, dois 
engeitados da sorte, derreados a poder de privações e 
soffrimento, — elle com tf longo dôrso alcachinado, 
onde, escorchadas com anatomico rigor, as omopla
tas cavavam esqueleticas sombras, e com os braços 
raolles, escalavradas, rôxas as mãos, a face estirada 
e verde; ella com as suas espaduas muito redondas, 
a sua côr ardente de canella e a vida arrogante dos 
seus. olhos luctando ainda contra a consumpção, cujo
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triumphante estrago se aecusava já bem palpavel no 
ossep apontar das articulações, nos grandes seios sem 
vôo, nas miuditas rugas precoces e no fundo bistre 
das olheiras. A luz titubeante da candeia estirava 
n’um realce cruel todos estes signaes patentes de 
ruina; e afusando ao alto seu grosso pennacho de 
fumo, passeiava em volta caprichosos cancans de 
sombras pela nua desolação das paredes encardidas. 
A mobilia era rudimentar: alguns môchos claudican- 
tes, uma grande mala de pau, duas cadeiras estripia- 
das. Á ilharga da mêsa onde os dois comiam, via-se 
uma porta entreaberta, dando para qualquer repar
timento interior. Na parede ao lado, fronteira á porta 
por onde o Serafim entrára, havia uma outra mêsa, 
com gavetas, egualmente de pinho, egualmente su
ja, também por egual flanqueada por uma portita ao 
lado; na parede seguinte, notava-se um armario, 
uma janella, e a pia junto da chaminé. Ao alto, no 
estuque fumarento do tecto, dançavam sanefas de 
teias de aranha, prenhes de pó, e negrejava, por mi
lhares, um constellado planispherio de dejecções de 
moscas. Da cornija da chaminé para a quina oppos- 
ta, suspensa em diagonal, bamboava uma corda com 
roupa. E na janella que dava para o quinteiro, jtmto 
da lareira, vinham de espaço a espaço, vergados 
polo vento, esqueletos de arvores arranhar os vidros 
fuliginosos.

Quando terminava, um calefrio correu o corpo 
fruste do Serafim, que, aconchegando com as duas 
mãos a jaleca, lamuriou:

— Sempre está um raio d’um tempo !
—Chove?
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—Não, agora nào...  Mas debaixo, do rio, vêm ura 
barbeirinho de respeito!

— Pois, olha, eu estou com cator!—retorquiu- 
lhe num  geito agreste a companheira, erguendo as 
duas mãos também ao cabeção do chambre de chi
ta, de miuditas ramagens, que desabotoou e esgor- 
jou, n’um assoprado allívio.

— Tens calor?...  Eu logo v i. .. Quem te cocasse 
bem, minha cabra!

— ’Stás tôlo!—contestou, a fazer de agastada, a 
Clara, acudindo com outro significativo beliscão, e 
este na côxa, do Serafim, a quem encarou com las
cívia.

Mas elle, sem a vêr, arredando o prato:
— Que mais ha?
— M ais?... Só se fôr o resto dos carapaus do 

jantar.
— E louvar a Deus, hein?...  —commentou o Se

rafim, numa dolorosa ironia.
— E n tã o ? ...—fêz a mulher, encolhendo num 

protesto de innocencia os hombros.
— Ora valha-te o démo!
—Meu rico! não ’stamos em tempo de milagres... 

Ora essa. . .  Muito faço eu!
— Bem, b em ... Venha de lá o que houver!
Aplacada, a Clara tirou a si a gavêta da mêsa e 

saccou de dentro, postos a monte sobre um numero 
amarrotado do Século, uma meia duzia de carapaus 
fritos. Espalmados, molles, tinham um aspecto repu
gnante, escabiosos de purulencias brancas, nadando 
n*uma suja e crassa oleosidade, que repassava ao pa
pel em areolas negras. Não obstante, resignadamente,
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o Serafim tomou um e levou-o de manso com as 
mãos aos dentes, ao tempo que sobre a mésa procu
ravam o que quer que fôáse com sofreguidãó os seus 
olhos desvairados.

— Clara! o que falta aqui ? . . .
A rapariga, immovel, nào respondeu.
—Não ouves? . . .
— Sou de gêsso...  —respondeu ella, conciliadora, 

ensaiando sorrir.
Elle porém volveu, ameaçador:
— Tu quéres que eu te apalpe!
Ao que a Clara, n’uma revolta, erguendo-se:
—Ai, ai, a i! ... A modos que vêns hoje com muita 

fajéca. . .  Pois fica sabendo que não me mettes medo 
nenhum!

-D á-m e  vinho, Clara!—insistiu de. sobrecenho, 
n’uma apparente serenidade, o Serafim.

—Não h a .. .
— Pois vae por elle!
— Aonde?...
Aqui o Serafim, rôta a paciência, ergueu-se de 

salto, com estrondo, e tenazando com força, n’uma 
grande osga malfazeja, os pulsos da mulher:

—Vaes ou não v a e s ? ...—Depois, q’uma cres
cente onda de raiva, mandou-lhe a mão estendida 
contra a face, o que a fêz ir de recuo até á chami
né, cambaleando. — Raios te partam!

—Bruto! animal! Não tenho mêdo, não... Ainda 
que me mates! — gaguejou Clara, esbrazeada, offe- 
gante, com as mãos pendulando em assomos de vin
gança e os olhos enrezinados. — E’ este o pago que 
vossê me dá?.. .  Estes homens! .. .  Sim, porque vossè
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está iarto de saber que eu, se lhe nego o vinho, é 
p’ra seu bem . . .  é p’r’o não vêr mais estragado do 
que vossê já *stá, seu traste!

— Lérias! — commentou cynicamente, de olhos no 
chão, o Serafim.

Veio de dentro, pela porta da direita, um chôro 
alto de creança. E a Clara, agora já com uma leve 
tinta amoravel na expressão:

— Vossê bem sabe o mal que o vinho lhe faz.
— Quando é demais. . .
—Não que tu não te contentas com pouco! Pu- 

zéste-te fresco l . . .  Deixáste esse vicio tomar-te 
posse do corpo, de sorte que agora, em vez de reco
nheceres o bem que te fazem, qual historia! ainda 
em cima refilas . . .  Lambada p’ra cima! São todos 
assim. . .  E eu é que sou tôla. . .  E’ bem feito! Que 
eu devia mas era deixal-o a vossê enfrascar-se á 
vontade. . .  e depois, se o diabo te levásse . . .  ora! 
mais depressa me via livre de ti.

— Clara! Clara! não mo attentes m ais...
—Que demonio de chinfrim é este? ... —acudiu 

de relance, apontando da porta da direita, uma rapa- 
riguita aganada e debil, ruço o cabello, os hombros 
ladeiros, o peito raso, mal agouradas hepatisações na 
lace, e uma bondade escampe aguatintada na garça 
translucidez dos olhos.—Cá estão vossês outra vêz 
pegados! Ora, o ra . . .  Acordaram-me a pequena. . .  
Valha-as Deus!

Dizendo, avançára a enlaçar Clara affectuosamen- 
te, emquanto n’um piedoso olhar de reprimenda con
tinha em respqito o Serafim.

— O’ snr.a Anna,—acudiu logo este, embarulhan-
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do a íalla, meio vexado,—veja vossemecê se isto nào 
é de razão?.,. Este raio apura-me a paciência!

E insoflrida a Clara:
— O’ Deus do céu! mas que homem...
— Mas então que fo i? ...—tornou Anna com do

çura.
— Então não se lhe metteu agora em cabeça a 

este diabo acostumar-me a que eu côma sem beber!
— voltou á carga, adiantando-se, o Serafim.

Encarando alternamente os dois, n’uma amora-
vel censura, n’uma carinhosa visagem maternal, Anna 
sorria... Da mesma porta per onde ella entrara, uma 
pequenita dos seus cinco annos veio agora e n’um 
timorato geito, abrindo de pavor os olhos, afogou- 
lhe o rosto na saia, èom os dedos muito agarrados. 
Protectoramente, a Anna baixou a mão a afagar-lhe 
os cabellos de oiro. Entretanto o Serafim, forte na 
sua implacável resinga, tornou:

— Chega um homem ralado, moído de trabalho... 
e é isto! em vêz do descanço de que tanto precisa, 
vae'e íazem-lhe um inferno!

E n’um descoroçôamento infantil, baixando a ca
beça e abatendo os hombros, de novo amaríanhou o 
descadeirado arcaboiço sobre o môcho, ao canto, jun
to da mêsa.

Então a Clara, vendo que se havia dissipado a 
tempestade, aíastou-se da visinha, e, suasiva, amigá
vel, tratou de explicar:

— O’ homem! mas se eu já te disse... agora, 
ainda que te quizésse dar vinho, não o tenho!—Lá 
do seu canto, o Serafim teve um gesto incrédulo.
— Não tenho! palavra. . .
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Correu ao armario, e saccoiejando bem no espaço 
e voltando de gargalo ao fundo, uma após outra, quan
tas garrafas ahi tinha:

— V ês?... Nem pinga!
Ante a irrecusável evidencia, subjugado, o Serafim 

dobrou mais a espinha e sobre a commissura da boc- 
ca o bigode fino e ralo estirou-se-lhe, n’um desalento.

Mas providencialmente aqui acudiu a Ànna. Foi 
despedida ao seu armario, junto á janella, com a fi- 
Ihita presa sempre á saia; tomou d’uma prateleira 
uma garrafa cora vinho; e prantando-a em cheio, 
com um copo, na mêsa em frente do Serafim:—Lá 
por isso não seja a duvida! Prompto! têem aqui do 
nosso.

Ao vêr assim de improviso, deante de si, o cubi- 
çado, o imprescindível licôr, o derreado tanoeiro apru- 
mou-se, mordido d’uma commoção galvanica. Logo 
as mãos avançaram a tactear a garrafa, n’uma des
confiança, emquanto se lhe esbugalhavam, muito sêc- 
cos do prazer, os olhos, e com a lingua a crescer 
dentro dos beiços ávidos, mal conseguia entaramelar:

— Ob... obrigado, visinha I — Depois, achincalha- 
doramente, para Clara: — Toma conta, v ê s? ... Isto 
sim ! isto é que é mulher. . .

N’uma passiva desapprovação, a Clara, em pé con
tra a parede, cruzára os braços no regaço. E o Se
rafim, depois que bebeu o primeiro copo, n’um indi- 
zivel bem-estar, consolado e tranquillo, perguntou:

— Então esse Esticado ainda não veio?...
—E’ vérdade... — respondeu Anna, contrafeita.— 

Muito longe se lhe féz hoje o largo do Assucar!
Ao tempo, uma furiosa rajada de vento, prestes a
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apagar a candeia, irrompeu da porta da escada, aber
ta, e silvou pelas írinchas mal vedadas; e logo uma 
violenta corda de agua fustigava de travéz os vidros 
da janella e tamborinava fóra, na clarabóia, com 
estrondo.

— Ena, como chove! — exclamou Clara.
—Assim, como hade elle rom per? ...—acrescen

tou Anna, abrindo compassivamente os olhos.
— Safa! E’ isto que vêem! — vociferou então, es- 

bofado e entrando de impeto, o Esticado, um bello e 
forte rapaz, alto e moreno, cabello crêspo, narinas 
fogosas, farto bigode negro, solido o tronco nas per
nas robustas. — Rai’s part’a minha vida!

—Ai! f i lh o .. .—lamentou Anna, erguendo as 
mãos.—Vens uma sopa!

—Tira-te, que te encharcas... — volveu meigo o 
mocetâo para a filhita, que tinha ido carinhosa en- 
laçar-se-lhe ás pernas. E, com ella pela mão, avan
çou á porta da direita.

Vinha litteral mente a pingar. No ponto do soalho 
onde parára um momento, negrejava uma pôça de 
agua. A boina cinzenta, a blusa de ganga azul e por 
baixo d’esta a camisola de lã,* as mesmas calças de 
riscado, empapadas e molles, modelavam-lhe a mus
culatura com vigor. Luzidio e fresco, parecia o bi
gode camarinhado de pérolas.

— Olha do que eu me livrei!—murmurou rega
lado o Serafim.

E o Esticado, já conformado e risonho:
— Isto em mim é a pouca sorte!
-A v ia -te !—gritava-lhe a mulher, de dentro, no 

compartimento da direita.
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O Esticado seguiu logo.—*• Era uma pequena sala, 
aceiadita e quadrada, rudimentarmente lambusada a 
yermelho, com duas janellas abrindo para à rua. O 
melhor compartimento da casa. Lisas cortinas de 
cassa branca resguardavam as vidraças. Accusava 
bem o soalho, na sua côr açaíroada e macia, o uso 
constante da potassa. A’ esquerda de quem entrava, 
via-sè uma porta de alcôva, e, a seguir, a indispen
sável commoda de pinho envernizado, com sua toa
lha de chita com fôlho; ém cima, um candieiro a 
petroleo, de latão, accêso, duas jarrinhas de vidro 
azuloio com flôres de papel, varias bugigangas de 
cartão, um cesto de costura, e um espelhito de 
moldara doirada obliquo contra a parede, da qual pe
quenas photographias pendiam, em molduras de pa
lha a côres, entrançada, tendo nos ângulos grandes 
laços vermelhos. Depois, mais longe, no recanto á di
reita, salientava em* angulo recto um pequeno espaço 
rectangular, formando vão, e correspondente á caixa 
da escada do prédio, sobre o qual, como n’um estra
do, se accommodava directamente uma cama;

D’ahi voltou a lamuriar, mais imperioso e alto, o 
mesmo choro insistente de creança. Logo, muito so
licita, a Anna acudiu; e erguendo da cama uma 
creancita de mêzes, que beijou com effusão, emquanto 
a embrulhava n’um velho saiote seu, de baetilha, veio 
com desvanecimento ofíerecêl-a ao pae, que, beijo- 
cando-a também:

—Então esta berrélas está acordada?
— Olha, íoi obra ali dos visinhos... — disse Anna, 

baixando a voz e indicando a cosinha.
— Como?
2
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—A bulharem, como de costume!
Complacente, o Esticado teve um sorriso do pie

dade; e deixando-se cahir, á ilharga da cama, sobre 
um grande canapé de palhinha, estripado, tirou en
tão pachorrentamente a boina, a blusa e as calças, 
sacudindo a cada momento as mãos, em vagas , ex
pirações de arrelia. Aa lado d’elle, interessada e im- 
movel, com o queixinho apoiado na mão e o coto
velo finque no braço do canapé, a filha mais velha, 
lembrando um archanjo raphaelesco, seguia-lhe ca
rinhosa os movimentos com uns grandes olhos com
padecidos.

Quando vio o homem em camisola e ceroulas, 
apoquentada sinceramente, a.Anna:

r—Mas que hasde tu vestir agora? ... Valha-me 
Deus!

— Então a outra blusa?
— Lavei-a ha bocado... Está lá íóra, a enxugar.
— E a jaqueta de vêr a Deus?
Sempre com a filhita ao collo, Anna estendeu 

ao marido umas calças que tirára da commoda, e 
baixou os olhos, sem responder.

— Ah, sim ... está no prégo! o guarda-roupa dos 
pobres...—obtemperou o Esticado, com amargura. 
— Não me lembrava, m ulher... E’ sina! — Depois, 
com a mais estoica resignação, erguendo-se: —Bem* 
olha... A camisola escapa, fico com ella... Deita-me 
o teu chale p’las costas. Por agora, remedeia!

Com um sorriso triste, soltou Anna da escapola, 
que o sustinha, o seu esfiampado chale côr de cinza 
e passou-o aos hombros do marido, que com uma 
forçada animação, mirando-se:
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— Então, que tal ? . . .
— Quem me déra o teu genio!
—Não estou nada m au. . .
E, n’um saracoteio de troça, já todo faceiro o-Es- 

iicado sahia para a cosinha, com a pequena lida se
gura aos restos de franja do chale, e atraz a Anna 
com a outra filhita ao collo e o candieiro na mão.

Mal que n’aquelle preparo o viram, a Clara e o 
Serafim não se pudéram ter que não rompessem, man- 
dibula batente, a rir. E, muito desvanecido, o Esti
cado, d’essa mesma zombeteira acolhida tirando es
timulo :

— ’Stou um bom pãosinho, hein?... p’ra fazer rente 
a um guita?—Mas de repente, sério, arrumando-se 
n’um cansaço contra a sua mesa, sobre a qual poi
sara a Anna o candieiro, su sp iro u A i!  a i! . . .  não 
ha remedio senão fazer a gente gala na miséria...  — 
Depois, quadrando-se na cadeira e arranjando ao la
do logar á filha: — Vamos nós mas é fazer bem ao 
estomago . . .  emquánto ha que comer!

A Anna fôra á lareira, e punha agora deante do 
marido um tacho com comida. Trouxe talheres, o pão, 
o vinho, e sentou-se também, sempre ao collo com a 
filha.

— Servem-se?—offereceu o Esticado aos visinhos.
— Obrigado... a nossa já cá canta, — respondeu, 

do seu. canto, o Serafim, enrolando um cigarro com 
a folha da navalha, que saccára do bolso.

A Clara, essa, parecendo-lhe haver agora ali de
masiado luxo de illurainação, apagou a sua candeia.

Entretanto o Esticado, com a mais patente vora
cidade, passava ao prato e rapidamente deglutia o
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guisado que tinha deante de si, fumegando,—inclas- 
sificavel miscellanea de ossos, gorduras, alguma ba
tata, muito tomate e nacos de chouriço. Emquanto 
comia, disse para ò Serafim:

—Esta só p’lo diabo! hein?... C’uma noite assim, 
como hade a gente ir ? . . .

— Áonde é que vossês v ã o ? . . .—acudiu logo a 
Clara.

E o Serafim, com mau modo:
— Não é da sua conta!
Mas já o outro inquiria com interesse a mulher:
— Tua mãe não quér comer?
— Não... Coitada! desconfio que está peior.
Tinha feito o prato á Ildasita, e, soltando o lenço

de lâ côr de chocolate, que um alfinete lhe mantinha 
trespassado sobre o seio escasso, deu o peito á fxlhi- 
nha que tinha nos braços, e procurou também comer.

— Anda, come, mulher! — incitava o marido com 
meiguice.

— Não pósso...
—Asneiras!
— Se tu tivésses a dôr que eu tenho. . .  Vae-me 

do peito ás costas!
E, de cotovêlo na mêsa, a pobre Anna dobrava-se 

toda, extenuada, febril, pola implacável sucção da 
filha.

Na sua instinctiva lógica infantil, a Ildasita en
tendeu que não precisava de garío, visto que as suas 
mãos tinham dedos. Mas o pae, dando-lhe uma íorte 
palmada:

— Menina! então...  Tenha proposito! não me seja 
porca.
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A mãe acudiu Jogo em defêza da innocente. E o 
pae, com violência, assentando de impeto o punho 
fechado sobre a mêsa, n’um tregeito de eníado:

— Ahi está p’ra que nos serve esta praga! Deus 
me perdôe... Nem uma pessôa é senhor de comer 
descançado! Vamos a querer-lhes dar educação e lo
go saltam as mães co’a agua benta. . .  Forte esto- 
pada!

— O’ homem! deixa o anjinho.. . — supplicou Anna 
com invocativa ternura, passando os dedos emacia- 
dos pela cabecita de oiro de lida, em cujos olhos bai
lavam mimadamente as lagrimas. — Crédo! Até nos 
póde o céu castigar. . .

— O céu! o céu !... — fêz, desdenhoso e incré
dulo, o mocetão, abanando os hombros.—Olha, n’um 
inferno ’stamos mas é nós aqui, co’esse raio d’essa 
porta aberta!

E aconchegando o chale encarava obliquo, para 
a esquerda, n’uma colérica visagem, a porta que da
va para a escada. Correu logo a fechal-a a Clara, que 
continuava junto d’ella, em pé, arrumada de costas 
e espalmadas ás mãos contra a parede.

— Obrigado, visinha! — retribuiu o Esticado, sem 
olhar, todo hovamente dobrado sobre o prato. E, em- 
quanto comia, voltando á resinga anterior:—Não, 
mas é que é assim.. • até n’esta obra dos filhos essa 
corja dos ricos têem sorte! Vossês não vêem ?... 
Quantos não ha, ahi assim, a nadarem em dinheiro 
e sem filho nenhum!

— E* a má semente.. . —murmurou o Serafim.
—Nós cá então, os pobres, os da ralé, como elles

nos chamam • • • sem mantença que chegue não que.
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nem sequér p’ra nós, e é isto. . H apontava as fluas 
filhas. — Cada cavadela, cada minhoca!

— Deixa, hom em ...—observou Aima com doçu
ra .— Tudo o que vêm é p’ra bem!

Depois d’uns minutos de silencio, voltára-se agora 
o Esticado, tendo acabado de comer, para o Serafim; 
e emquanto inflammava a ponta do cigarro ao alto da 
.chaminé do candieiro:

—Então a gente vae, ou não vae? ...
— Deixa vêr se pára a chuva.
—Elle o vento cada vêz é mais... E tanto fêz fe

char a porta como nada! Olha, olha... Raio de casa!
E’ que continuava lufando com violência o vento, 

que varria em todas as direcções a quadra, entrando 
pelas numerosas fisgas e juntas imperfeitas. Vinha 
assim da escada, a espaçados impetos, um forte chei
ro a bacalhau assado, ao tempo que também, sopra
da em tremicullosas ampliações e prestes a apagar- 
se, crescia ágitadamente a chamma do candieiro.

Entretanto, o tanoeiro explieava:
—Então?... tu bem sabes que todas estas casas 

aqui da Bella-Vista fôram feitas quando foi da nossa 
grève. . .

— Fizéram-n’a aceiada!
—Pudéra! Nem nós sabíamos da póda, nem as 

madeiras eram próprias. Foi um simples remedeio, 
p’ra nos entretêrem, p’ra nos darem que fazer.

—E vae vossês arranjaram estas indecentes bar
racas!

—Pois sim, mas o senhorio leva bom dinheiro 
por ellas! — apostrophou a Clara com decisão.

— Almas do diabo!—rosnou o Esticado, quasi



I I I — AMANHÃ 23

imperceptivelmente, crispando n’uma ameaça os pu
nhos e repregando os olhos.

O Serafim loi á janella, e depois de investigar um 
momento para o exterior:

— Espera... o vento parece que quér rondar ao 
norte. Isto ainda se compõe.. . —E voltando para o seu 
canto predilecto:—E’ verdade, ó Clara, olha lá ...  
tu é que pódes dizer á gen te ... Que íaxa tem o 
novo contramestre lá da íabrica?

— Quem, o snr. Matheus?...  E’ um homem muito 
bem parecido!

— Eu ainda o não vi. Ha que tempos que não vou 
p Ya esses lados! — disse Anna naturalmente, com a 
filhita ao collo, movendo os joelhos n’um carinhoso 
embalo, sentada junto da mesa, onde poisava, sobre 
as mãos, a loira cabecita da lida adormecida.

O Serafim tornou:
— Gostam lá d’elle?
— Muito!
— Homens e mulheres?
— Toda a gente.
— Porque diabo é isso?... — interveio o Esticado, 

dobrando com interesse.o busto nos joelhos.
— Tem muito bom modo, sim senhor... E então 

umas fallas! um modo de dizer as coisas, tão bom, 
tão claro, tão lindo, que parece que vêm direito ao 
interior da gente!

— Que bem informada que tu ’stás!
—Ah, não qu’elle vae lá aos teares, muita vez... 

Trata muito bem a gente...  E tão senhoril, tão prin
cipal! Elle é que parece o patrão.
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Com ura ar desconfiado, disse então o Serafim 
para o amigo:

—-Que te parece?. . .
-S a b e -a  toda!
— Tem querença pYas mulheres, o ladrão!
— A mim cheira-me mas é a que o maroto usa 

de manhas de jesuita. . .  Já me não agrada!
—Não, homem... deixa vêr!
E, dizendo, o Serafim voltára á janella: •
—Olha! já vejo estrellas... Vamos?...
O Esticado pôz-se em pé, e n’um lastimoso accen- 

to, mirando-se e sorrindo:
—Mas com o?...
— Não sáias... — ainda insinuou Anna docemente.
— Se tu quéres, — oííereceu com vivacidade o Se

rafim, cujos olhos brilhavam d’uma ancia doentia,— 
tenho ahi um casaco de panno que outro dia com
prei na Feira da Ladra. Ainda nem o estreei... Es
tá-me largo, deve-te servir.

— Venha de lá isso!—exclamou o Esticado, ju - 
cundo, de rompante, arremessando para a cadeira o 
chale e retesando n’um aprumo viril os braços; ao 
tempo que as duas mulhere^ trocavam um olhar de 
muda submissão, contrariadas.

— Ciara! despacha-te...  dá cá essa coisa! — disse 
então com império o Serafim para a mulher, que 
atarefada se sentia remexêr roupa, dentro, na alcôva 
junto á janella. E como demorava a apparecer: — 
Deixa! que tu não dás com elle.

Por seu turno entrou, e d’ahi a instantes voltava, 
cóm a Clara seguindo-o, e suspenso na mão o ca
saco, que o Esticado enfiou n’um prompto.
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— Ora! está optimo... Parece que foi feito p’ra 
mim!

—Nem um fidalgo, sim senhor! — applaudia o 
Serafim, batendo as mãos.

— Bem ... vamos lá! — disse com decisão o cai- 
xoteiro, já de chapéu na cabeça, abrindo a porta.

—A que horas vêns?—perguntou-lhe Anna, no 
patamar, emquanto allumiava.

— Sei lá!
— Não, diz’. . .  Sempre gósto de saber.
—Não sei, mulher . . .  que sécca! Quando viér, 

cá rae encontras...  Deita-te... Fechem bem a porta!
— Valha-me Nossa Senhora!—suspirou resigna- 

damente, recolhendo com a luz, a rapariga.
Chegados agora ao íundo da escada os dois com

panheiros, pararam um momento á porta, já os pés 
assentes na soleira, pregados n’uma incerteza ante 
a vaga escuridão da noite.

— Vamos a direito?— perguntou o Serafim.
—N ã o .. .—acudiu logo, accendendo outro ci

garro, o Esticado. — Vamos aqui primeiro p’la ilha 
do Grillo, buscar o Manaio. O Silverio diz que tam
bém quér ir.

— O’ homem, vê lá . . .
— Fico por elle!
—Bem. . .  Se aquelle bôlha do Ventura se deci

disse a vir também e deixásse as moças em paz por 
hoje!

—Isso sim!
—Era um socio de primeira ordem pYa coisa...
—Com aquella esperteza, aquelle genio!
—Mal empregado rapaz!
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Assim discorrendo, os dois avançavam de. manso 
pelo maeadam da rua larga e mal allumiada, der- 
reados e mãos nos bolsos, chapinhando na lama. Ao 
cabo da rua, ahi onde isolado se erguia um pequeno 
prédio em osso,—provisória construcçào ainda por 
concluir e já tombando em ruina,—tomaram á es
querda, internando-se então ás terras, por um es
treito carreiro valleirado no terreno natural, anfra- 
ctuoso, irregular, cada vez mais cavado descendo 
entre áridos taludes negros. Aqui a illuminação mu
nicipal acabára-se; o ultimo lampião haviam-n’o el- 
les já deixado nas costas, soldado á esqpina, contra 
a taipa desnuda do prédio em osso, cuja desampara
da armação se riscava com tragica violência no es
paço, como uma íorca. De sorte que se adeantavam 
com crescentes precauções, a cabeça baixa aprôada 
ao nordeste e sumida té aos olhos a face nas golas 
levantadas, emquanto essa luz rasa e agonisante lhes 
estirava para a írente indefinidamente as sombras, 
ao longo da viscosidade barrenta do caminho.

A um angulo mais escuso, o’ Serafim parou:
—Não enxérgo nada, que raio!
— Não tens mais cigarros?... Toma!—offereceu- 

lhe o companheiro
O tanoeiro aproximou-se, accendeu; depois rea

taram a andar, e esclareciam agora o caminho, al
ternam ente puxando a brasa dos cigarros.

Em volta d’elles, áquella hora desabrida e triste, 
alastrava uma implacável toalha de sombra...  a obs
curidade, o silencio, a desolação eram completas. Na 
algida pacificação da noite apenas resôava, pegajoso, 
espaçado, o chlap, chlap do seu calcar na estrada. E,
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por cada fumaça que tiravam, instantaneas na sua 
frente as poças de agua luziam como espelhos. Como 
o caminho seguia cavado sinuosando pelo dôrso do 
outeiro, a um e outro lado o instincto dos dois adivi
nhava um largo desdobramento de aspectos, panora- 
micas distribuições que lhes eram íamiliares, os ex
tensos e variados pannos de perspectiva a que tão 
afeitos andavam os seus olhos extenuados. *— Assim, 
para a esquerda presentia-se um amontoamento vago 
de construcções, a vida industrial empilhada e inten
sa, como que um grande formigueiro em repouso, a 
leviathanesca fecundação da miséria e do trabalho; 
clarabóias, telhados, armazéns, alpendres, longas blin
dagens de zinco mordidas de oliveiras, apontavam 
de escôrçò n’esse immenso amphytheatro, que des
cia a quebrar-se abruptamente, em duras linhas ca
prichosas, no manso estanho horisontal do Tejo. Para 
a direita, rasgava-se-lhes no flanco a violenta curva 
da linha-íerrea de cintura, ao longe barrava o ho- 
risonte uma chapada negra, e entre estas duas pro- 
jecções de tinta, mais opaco ainda e mais negro, se 
era possivel, corria como um traço o estreito valle 
de Chellas, picado aqui e ali de luzitas distantes, co
mo pyrilampos, e com a fiada valente das suas fa
bricas adormecidas accusada apenas pola floresta das 
chaminés, que em esfumaçamentos de cinza se apru: 
mavam n’um arranque triumphal para o Infinito, sôb 
o peneiramento lúcido das estreitas.

Agora, súbito, o talude natural das terras inter- 
rompia-se, continuado como que por um duplo muro 
vertical, alto e seguido, n’um parallelismo linear, for
mando rua. Tomando por ella, os dois internaram-se
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numa especie de corredor de Penitenciaria, negro 
claustro aberto á noite, velha catacumba desterroada, 
a qual mergulhava por egual na tréva e em cujas 
mysteriosas entranhas arfavam gemidos vagos, tre
mulava o dolorido murmurio d’um grosso resfolgar 
hum ano... Estavam na ilha do Grillo.— Um duplo 
renque de casebres, de singela madeira e taipa, mal 
armados, immundos, quasi sem beiraes, sem íórros, 
sem vidraças, todos riscados no mesmo padrão, com 
a mesma feição patibular, todos calcados no anony- 
mato peculiar ás coisas infimas. Assim como era um, 
eram todos. Rez do chão e um andar: em baixo, al- 
ternadamente, uma janella e uma porta; em cima 
uma successào monotona de janellas. Mas nem as 
portas tinham resguardo, nem as janellas caixilhos. 
Per onde entrava a luz, havia de entrar também o 
vento, a chuva, o frio, o calor, toda a sorte de in- 
clemencia. As paredes eram uma casca de noz, os 
alicerces uma abstracção, a segurança um mytho, a 
hygiene um impossível. Aberta, cada uma d’estas 
réles barracas era uma praça; fechada, era um tu- 
mulo. E tumulo com carneiros, pavorosamente ca
vado em subterrâneas ramificações, a avaliar polas 
exiguas frestas que no seu carcomido rodapé tenue- 
mente luziam, aqui, ali, mesmo á raiz da terra.

Ao longo de toda a ilha alastrava a mesma grossa 
e vaga escuridão do campo. Apenas, a intervallos 
irregulares, algumas raras janellas, como vazias ór
bitas de espectros, radiavam lividos luaceiros na absor
vente espessidâo da sombra. O piso, talhado no ter
reno natural, era um mixto traiçoeiro e immundo 
de restos de comida, dejectos de toda a sorte, cacos,
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barro, cisco, cascalho e lama. Na grande valia lon
gitudinal fermentavam acidamente as podridões. Ha
via um cheiro acre e nauseante, cumulativamente a 
hospício, a curral e a cemiterio. E d’essa sórdida 
promiscuidade animal, d’essa fruste agglomeração de 
miseráveis, subia para a írialdade inerte do ar, dan
çando nas infectas emanações de caneiro insalubres 
harmonias, um como surdo verruroar de febre, um 
atormentado e barbaro concerto, íeito ao mesmo tem
po de pragas, risos, lamentações, balidos de cabras, 
mugidos de vaccas, grunhidos de porcos, latidos de 
càes e choros de creanças.

O Esticado parou junto d’uma das portas, á es
querda, e pondo o pé no degrau, bateu:

— O’ Manaio!
— Qu’é lá ? ...  — rompeu de dentro uma voz rou- 

quenha.
— Manaio! abre . . .
Uma pequena cabeça grisalha assomou ao postigo, 

desconfiada.
— Ah, são vossês?. . .  Entrem!
E o mesmo homem pequenino e curvo, logo co

brada a confiança, escancarava a porta para o inte
rior da sua miserrima toca. — Um acanhado recinto, 
surrado e negro, simultaneamente sala e cosinha, 
atramochado de coisas sem brilho, pelintras, réles, a 
mais formal negação do aceio e do conforto. Em ci
ma da mesa havia um candieiro de petroleo, de fo
lha, com a chaminé partida. Junto á lareira, sobre 
unia arca, innovelava-se uma velha com um gato ao 
eólio. E n’um recanto á esquerda, protegida por um 
tenue resto de cortina de chita, farpada, correndo
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sobre uma corda, jazia uma enxerga ignóbil afogada 
n’um monte de farrapos, entre os quaes afflictiva- 
mente se debatia estrebuxando, arfando, como tena- 
lhada nas garras immateriaes d’algum pesadelo, uma 
rapariguita apenas nubil, esgalgada, anêmica, o ca- 
bello raro e sem brilho, ^afilado e branco o nariz, e 
uns grandes olhos côr de jcinza no rosto oblongo, 
mordido das bexigas.—O Manaio insistiu:

— Entào vossês nào entram?
Mas logo, sem perder tempo a entrar, o Esticado:
— Quéres vir?
— Merecerá elle a pena ? . . .
—Eu cá’stou que sim ... —apoiou o Serafim, com 

a pupilla n’um fulgor de esperança.
— O’ filhos! é qu’eu já’stou tào escaldado de fan- 

tochadas d’e s ta s . ..—objectou o Manaio; e depois 
d’uma breve hesitação:—Emfim! como vamos todos 
de parodia . . .

Tornou dentro, á alcôva, e reapparecendo logo 
de chapéu na cabeça e um velho chale-manta pelos 
hombros:

— Vamos lá!
— Não sáias, homem! — observou-lhe mansamen

te, immovel no seu púlpito, a mulher.
Fitou-a o Manaio de rancor, sem responder, e en

caminhou-se á porta; ao que ella, projectando longe 
o gato e saltando a segurar-lhe a franja do chale:

— Aonde é que tu vaes? Não ouves?
O homunculo sacudiu-a, n’um arremesso:
—Larga-m e!... Olha essa rapariga... Fecha a 

porta !—E, já fóra, arreliado e tacteando á cautela
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o espaço, emquanto enterrava os pés no lamaçal: — 
Or$ o diabo da tarasca!

Tinham os tres dado alguns passos no escuro, 
quando com o Esticado esbarrou um vulto desem- 
penado e esbelto, cujos grandes olhos ardentes scin- 
tillavam na tréva como carbúnculos, e que no mes
mo sentido d’elles seguia, porem mais depressa.

— O’ Ventura! és tu ? . . .
— Adeus! seus sucios . . .
— Não vêns até Marvilla? — arriscou-lhe ao ou

vido o Serafim.
— Se eu fôsse tôloí—E, ante o desapontado ges

to do tanoeiro:—Nada! nâo acho graça a homens... 
Vou-me mas é bater té á fonte da Samaritana.

— C’uma noite d*estas ? . . .
— P’r’o amor são as melhores! — E com inflexões 

de satyro, baixando a voz, para o Serafim, a quem 
apertava nervosamente o braço: — Demais a mais, 
hoje tenho lá coisa... d’aqui!—Premia lascarina- 
raente o lobulo da orelha, e explicava, a seguir: — 
Uma petizita dos Phosphoros. . .  em primeira mão, 
dizem...  Anda a metter-se-me á cara, mesmo perdi- 
dinha por mim!

— Nâo te dóe a consciência, meu traste?
—Então! se hade ser outro . . .
— O diabo te de o que te falta! —resmuneou o 

Manaio9 enfadado.
— Ah, por emquanto, não falta, n ão ... graças a 

D eus!
— Olha que africa! — desdenhoso commentou o 

Esticado.
— Adeus! adeus!
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E, assobiando e saltando, o Ventura desceu a rua 
e breve o seu lésto perfil desapparecia na sombra.

— Não tem emenda, este ladrão!.
— Anda aqui ao Silverio. . .  — dizia para o Ma- 

naio o Esticado, tomando-lhe do braço.
—Olha que eu não sei se elle v irá ...
—Porquê?. . .
—Aquelle mulherio todo tem lá feito hoje um in

ferno !
—Diabos as levem!... Não era eu ...  Mas é qu’é 

capaz de não vir!
— Era até uma Providencia! — arriscou, muito in

tencional, o Serafim.
— Mas que scisma que tu tens co’o homem!—re- 

torquiu logo, n’uma exaltação, o Esticado. —Quem 
demonio te azoinou assim?... Olha que elle não é o 
que tu pensas. . .  Vamos sempre lá a ver!

E, seguido dos dois companheiros, silenciosos, o 
caixoteiro demandou, com uma rapida segurança de 
familiar, uma porta que estava entreaberta, quasi ao 
cabo da ilha.

— Licença a tres, seu Silverio!
— A’ vontade, amigos! — disse de dentro uma voz 

pausada e cheia.
Ao convite, o Esticado fêz rodar a porta e entrou, 

emquanto, suspensos no limiar, com um pé sobre o 
degrau, os outros dois encaravam n’um conírangi- 
mento tle tédio o desordenado e torpe interior da lo- 
canda.—Aberta a porta, logo de dentro vaporou este 
cheiro peculiar, relentado e doce, denunciativo de 
grande accumulação de mulheres n’uma casa. Ao 
fundo, contra a parede salitrosa e verde, abancava
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junto á mêsa o Silverio, typo flaccido de gordo, mui
to branco, tympanico o abdômen, as carnes cmpa- 
padas, o cabello ruivo já rareando, o nariz afoguea- 
do, e na larga insipidez da tace rolando lascivos uns 
pequeninos olhos negros. Elle tinha ao lado, sobre a 
mêsa, uma botija de genebra, e com os dedos cru
zados amparava o ventre, cuja obêsa enormidade lhe 
íazia retesar oppressivamente o busto, firmando na 
parede a nuca. Em volta, a seus pés, todo o sobrado 
andava crassamente juncado de trapos multicôres, 
dos mais diversos tecidos, das mais oppostas proce
dências, porém todos por egual saturados de porca
ria, realizando maravilhosas combinações de tons, de 
linhas, de relêvo, como o mais imaginoso tecelão per
sa não lograria inventar, e per sobre cuja andrajosa 
imraundicie seis creancitas, todas quasi da mesma eda- 
de, refocilavam nuas, no abandono e na fome... Tam
bém, de pé junto da mêsa, em attitude mutuamente 
aggressiva e ardendo-lhes d’um lume odiento os olhos, 
viam-se tres mulheres, todas novas, com um patente 
ar de família, todas d’um traço de parentesco proxi- 
mo por egual marcadas.

O Esticado tornou:
— O’ seu Silverio! o dito, dito . . .  Cá’stemos!
— Ah, sim, eu vou . . .  —disse moroso o confesso 

polygamo, deslaçando as mãos e espreguiçando-se. 
— Estava a pôr esta bicharia na ordem!

Maliceiraraente, olhando baixo as mulheres, o Es
ticado sorriu. E impaciente o Silverio, erguendo-se:

— Safa! que p raga,.. Dão comigo em doido!
— Pudéra! .. .  e vossê p’ra que é tôrto ?... —rompeu 

uma das mulheres com arrogancia, crescendo para
3
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o Silverio, de mãos nos quadris e prolongando amea
çador o queixo.

— Tôrto p o rquê? ...— acudiu outra do lado, a  
mais veiha, interpondo-se. — Lá tornas tu 1 P*ra que 
é isso bom?... Tudo porque o meu homem me deu 
uns réles dez tostões da íéria, e a vossê não lhe deu 
nadat

— Já se deixa vêr que sim!
— O’ minha alma esganada! pois tu não vês que 

elle direitamente é meu e só m eu?... que comigo é 
que elle íoi á egreja?

—E tu não reparas que, se o padre lhes íêz lá 
a vossês essa intrujice das rézas, eu não tenho me
nos direitos?... Tenho aqui assim, nada menos! tres 
filhos. . .  Vês? . . .  Isto não é nada?

E n’um internecido impeto puxava a si as crean- 
ças^que largaram a chorar com mêdo.

— Quem te mandou pôr debaixo d’elle?—volveu 
a outra.

—Não quéro cá saber! Tanto é pae d’uns, como 
d’outros... Tem egual obrigação!

— Isso é que não tem!
Pachorrentamente, n’um vaidoso cynismo, tinha 

ido o Silverio, em silencio, tomar o chapéu de sobro 
uma cadeira; ao passo que o Esticado continuava a 
sorrir, escandalisado o Manaio retrocedêra para a 
sombra da rua, e piedosamente o Serafim, embru
lhando um cigarro:
. —P’ra que uma mãe cria tres filhas!

Mas agora adeantava-se a mais novita das tres 
raparigas, e n’um lastimoso accento, a que empresta
va eloquência a ruina precoce da sua figura:
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— E então e u ? ... Vamosi Eu é‘que’stou primeiro 
que ninguém!—Espanto refilão das outras duas.— 
Talvez não seja de razão ? ...

— Coitada!
— Vossês têem saude, ’stão capazes de trabalhar, 

pódem ganhal-o... emquanto que eu, por me fiar nas 
araras d’este senhor, lixei-me. . .  fiquei arruinada 
p’ra toda a minha vida!

E n’um geito doloroso, curva á frente, premia 
com as mãos o ventre, á altura dos ovários.

— Então, que quérem vossês? — explicava conci
liador, entre aquella lacrimosa triade, o lamecha do 
Silverio. — Isto tem de ir por partes... Hoje uma, 
p’r’a semana outra... Sempre assim foi! O que eu 
ganho não dá p’ra todas.

— Ora adeus! quizésses t u . . .
—Silveriosinho da minh^lma!
— Não, não... não pósso! já disse. Nem vossês 

precisam... Deixem-me!—Adeantou-se á porta, com 
o Esticado, — E ala! que se faz tarde.

—Não, sem me dar alguma jcoisa é que vossê 
não vae! — exclamou resoluta a mais ribaldeira das 
tres mulheres, barrando-lhe o caminho.

—E a mim tam’em . . .  olé! Tenho que ir á boti- 
ca! — reforçou no mesmo tom a mais nova.

— Não dês! não dês! — gritou a terceira, de murro 
erguido ás irmãs, que abanou p’r’o lado.

—Atreve-te, que te chego!
— Vossê aqui não manda nadai
E n’um furioso ingranzeu, tomando roda á paci

fica figura do Silverio, acotovelavam-se, injuriavam-
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se, íazendo-lhes côro o amedorentado grazinar dos á 
pequenos.

— Ah, elle é isso?.. . —exclamou porfim, rôta a pa
ciência, o matulào.—:Eu já vos arranjo! — Em duas 
musculosas braçadas desembaraçou-se, atravessou a 
quadra, com o Esticado adeante de si; depois, já na so
leira, puxou sobre si a porta, a que desandou a chave; 
e, mettendo-a na algibeira: — Agora, chiae pYahil

Dizendo, saltou pYa rua, n’uma grossa expira
ção de allivio, emquanto dentro rompia uma atroa
dora litania de maldições, acompanhada do reboante 
matraquear dos punhos abanando a porta.

— Que paciência que tu tens!—íêz, n’um dó, o 
caixoteiro.

— São os meus peccados, homem...
Chegavam ao pé do Serafim e do Manaio. Aquel-

le observou:
—Falta o Lourenço, das Varandas.
— Elle ficou de vir aqui.ter adonde a m im ... — 

aclarou o Silverio.
—Diabo! p’ra irmos agora á villa Dias, íaz-se 

tarde ... — tornou o tanoeiro, impaciente, profundan
do longe com o olhar o espaço.

— E elle que já conhece o gajo, de lá da fabri
ca!— disse o Manaio.—Não se me dava de o ouvir 
primeiro.

— Ah, eil-o aqui vêm! — prorompeu radiante o 
Serafim.

E indicava um vulto tarraco e negro, que pela 
rampa em curva do fim da ilha vinha subindo, aço
dado.

— Ora vivam lá!
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— A que horas vénsí
— Tenham paciência... Isto, ao sabbado, sempre 

a gente ceia um pouco melhor!
— Virá também alguém de X abregas?...—per

guntou o Esticado.
— Provavelmente.
—Pois, olha, eu dispensava-os bem! — resmungou 

o Serafim. — São muito burguezes dem ais... qué- 
rem-se folgados. Não gostam de se incommodarl

Agora, avançando os pés com precaução, os cinco 
operários desandaram, medindo a todo o compri
mento a ilha9 e tornando a percorrer toda a rua da 
Bella-Vista; depois, cortando ao alto a calçada do 
Grillo, internaram-se pela rua de Marviila, voltando 
novamente a marchar na mais completa escuridão, 
entre altos muros solitários. — Na sua maior exten
são a rua de Marviila, desprovida ainda de illumi- 
naçâo a gaz, era de noite servida por alguns escas
sos candieiros de petroleo, que a camara dos Oli- 
vaes mantinha. N’aquella noite, porém, obra talvêz 
do temporal, estavam apagados. O que íéz, n’uma 
inquieta surpreza, o Lourenço observar:

— Diabo! Marviila assim ás escuras... Isto é um 
perigo!

E instinctivamente os seus dedos nodosos procu
ravam a sevilhana no bolso da jaqueta.

— E’ que o Zé Pequeno íéz o que lh’eu disse . . .  
— explicou com sibyllino ar o Serafim. — Apagou os 
candieiros!

— E p’ra q u é!? ...
—PYa patrulha, se nos visse e raal’os outros 

n’estas andanças, não desconfiar...
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Então, tranquillisados e fortes da engenhosa ex
plicação, todos cinco atacavam agora a sombra com 
denodo, o tronco atirado á trente, e os pés tartame- 
leando incertos no basalto.

— Vamos então ouvir coisas bonitas?—mascou 
em tom incrédulo o Silverio, renovando entre os 
dentes o cigarro.

— Mais cantiga, menos cantiga... ora adeust — 
arrastou o Manaio, n’um desdem.

—Não senhor!—emendou logo o Serafim com 
emphase.

—Ora! e eu que os conheço. . .
— Este agora é outra loiça, verás!... D’esta vêz 

é que a coisa rebenta!
E como que prematuramente vergados ao trafi

co vaticinio d’esta hypothese decisiva, avançaram 
uns segundos em silencio estes broncos conspirado
res. Até que, n’um palpitante interesse, parando de 
andar, o Manaio:

—Mas afinal que casta de homem é elle?
— Tem uma linda apresentação, isso é que tem l 

— disse o Esticado.
— E é uma grande cabeça! — admirativamente 

completou o Serafim.
— Olha, aqui está o Lourenço, que o conhece, 

de quando elle andou na fabrica das Varandas.
— O’ Lourenço, que tal ? . . .
—Eu cá gosto d’elle! E’ honrado, é sério... sabe 

de tudo!
— Caramba!
— E muito bons conhecimentos lá fóra!
— Como é que tu sabes?
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—Mostrou-me elle cartas, livros, jornaes... mui
tas vêzes! E’ homem de capacidade, isso é . . .  Não 
andam ahi n’essa patifaria da política muitos que se 
lhe comparem . . .  Isso então na honradez, nenhum!

—O homem embruxou-te, não ha que v êr...
— Digo-lhes mais: com elle, ou mandado por elle, 

eu ia ao fim do mundo!
Com a curiosidade progressivamente estimulada, 

o Manaio tornou:
— Diz que tem um partidão nas mulheres!
— Oh, se elle me livrásse das que lá tenho em 

casa!—rompeu com ancia o Silverio.
Ao que os outros de força riram. E reataram to

dos caminho.
Tinham agora alcançado o ponto em que a es

trada, d’ali ao Poço do Bispo, era já servida polo 
gaz. Então, n’esta invasão subitanea da luz, contra- 
hiam-se-lhes de instincto as iris, e, automaticamente 
movidos n’aquella cegueira de momento, iam os pés 
dos cinco esconjuros tropeçando nas pedras erraticas 
do caminho. Mesmo o Silverio, com a sua grande 
obesidade desatinado e pêrro, atolou-se na brava tor
rente que, grossa da chuva, pelo rêgo longitudinal 
do centro da rua jorrava a sua tara perenne de im- 
mundicies, em pastosos gorgolões innastrados de trê
mulas arestas de prata.

— Rai’s part’o diabo! Pr’a onde é que eu vou?...
— Aqui, homem ! Perdeste o tino ? — o Manaio 

gritou, tomando-lhe do braço.
Foi quando cavidamente, fazendo pé n’um escasso 

retábulo de sombra, o Serafim observou:



40 PÀTHOLOGIÀ SOCIAL

— O’ rapazes! o seguro morreu de velho... Agora 
aqui é melhor separar-m’o-nos.

E cauteloso parou, de mão na ilharga, depois de 
haver n’um geito banzeiro inclinado o chapéu á 
nuca, o esguio tronco acochilado sobre as pernas 
em compasso.

Os quatro companheiros, adherindo em silencio, 
toca então de avançarem isoladamente, por interval- 
los deseguaes, na calçada sonora e húmida, ao longo 
da lugubre fiada dos altos muros salitrosos, per cu
jas bossas obliqiia a luz do gaz de capricho bocejava. 
Sobranceiras e gementes, sentiam-se oscillar, car- 
voadas em verde-cinza, as grandes massas de arvo
redo dos parques opulentos; e ao de cima e muito, 
longe, barrava de negro o espaço a impenetrável ca-x 
ligem do céu, novamente obscurecido. — Assim fôram 
seguindo os cinco, em dissimiles andamentos, silencio
sos, como extranhos, atravessando agora uma peque
na meia-laranja, cortada da apparatosa mancha do 
portão da Quinta da Inauguração do Caminho de 
Ferro; costeando depois alguns raros prédios de ha
bitação, cocheiras, uma íabrica de papel-pardo; até 
que tomaram á esquerda, justo'á esquina da ruella 
escura que dava para o pateo do Picadeiro, e logo, 
a dois passos mais, levava ao apeadeiro da linha * 
ferrea.

Ahi, torneiaram todos successivamente essa mo
desta casita, d’um só andar, em cujas lojas ardiam 
faceiramente as duas largas portas, íranco-abertas, 
da taberna do Zé Pequeno. Tomada porém a esqui
na, na íace lateral da casa, havia uma pequena por-
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ta, cerrada discretamente, pela qual elles subtis se 
escôaram, no commodo favor da sombra.

Na frente, do outro lado do atalho, scentelhava, 
como que em fogo, no embaciamento íôsco da velha 
alvenaria, a torneira de latão d’ura chafariz; e havia 
de roda um grupo chalreiro de mulheres, esperan
do vez para encher. Agglomeradas ali soltamente, ao 
acaso, de costas para o caminho, sentadas umas na 
bôcca dos canecos, outras melancholicas seguindo o 
fio moroso da agua que cahia, é certo que nâo dé- 
ram pela manobra prudente dos operários. Apenas a 
Bandeirinha, que tinha lume no olho, e, por haver 
sido uns mêzes concubina do Zé Pequeno, havia ti
do conhecimento e lição de varias conspiratas sa- 
loias, essa apprehendeu, observou o desfile n’um sor- 
risinho intelligente; e quando no coice viu tinalmente 
apontar o Serafim, não se poude ter que lhe não dis
sesse :

— Olé! vossê também ? ...
—  Que é que tu quéres?
— Então, reinata hoje cá p’r’o sitio?...
— Eu c á ... vou a Lisbôa.
— A Clara deu licença?..,— insinuou trocista a 

rapariga.
E com mau modo o Serafim:
— Mette-te co’a tua vida, ouviste?
O grupo feminino da íonte voltava-se para os 

dois, tomando no dialogo seu maligno interesse. E a 
Bandeirinha, vendo que tinha auditorio, continuou 
de ironia:

—A Lisbôa! a esta hora... Hum! Tão cedo nâo 
ha comboyo. Crédo! muito desafinados trazem vos- 
sês os grillos!
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— Se julgavas que vinha o Ventura, achatáste!— 
rosnou, adeantando para a taberna, o Serafim.

—Quero cá saber! Foi tempo...
— Bem sei... ’Stào verdes! Minha rica, quem co

meu, comeu...
—Melhor p’ra elle!
— Olha, se o quéres v ê r ... — tornava o Serafim, 

progressivamente azêdo, — vae lá abaixo, á fonte da 
Samaritana...

— Ora!
— Vae, anda! que não o incontras só ... (Vas ca- 

chopitas é que se elle quér!
— Tem mais juizo que vossês!
De roda as mulheres, attrahidas ao pique da no

vidade, algumas já de cantaro á cabeça, fechavam 
circulo e riam, com grave escandola da Bandeiri-  
nha, que, a derivar de si o comico incidente, em 
termos de implicar tornou:

— Ora mas estes bananas, a pensarem que me 
embaçam... A Lisbôa, a estas horas!... Ai! se eu 
quizésse fallar...

— Adeus, amiga! — disse sacudido, voltando cos
tas, o Serafim, que começava a ter receio do pendor 
indiscreto da conversa.

— A coisa é outra! — ainda insistiu, com modos 
de iniciada, a rapariga. E de repente, adeantando-se 
e mudando de tom, muito chegada ao ouvido do 
tanoeiro: — Eu tanfem sei da marosca, intende?... 
Andae lá! e á vontadinha...  que, se viér a rusga, 
cá fica a palerma p’r’os avisar!

Assim que tal ouviu, o rosto molle do Serafim 
desenrugou-se n’um sorriso alvar. Ao tempo quo,
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direito por egual á taberna, descia das bandas de 
Braço de Prata o João dos Unguentos. — Era um 
typo mercenário e banal, acabôclado, bexigoso, de 
olhos lânguidos e melenas, exímio cantor do fado, 
que o vicioso commercio cora mulheres e um seden- 
tarismo relaxe effeminára. Tinha o segredo do Sic- 
cativo milagroso, o mais prompto, admiravel e effi- 
caz especifico para doenças venereas, mirifica droga 
de sua invenção, a qual elle por suas próprias mãos, 
com o destro auxilio da amiga e em casa, preparava. 
Além d’isso, grande entendedor na preparação de 
crémes, licôres, elixires e toda a casta de perfuma
rias. Em summa, o chimico, o habilidoso, o endirei
ta, o sabio da redondeza.

Mal que viu o tanoeiro, em baixo:
— Serafim! és tu ? . . .
— O’ João! .. .  — exclamou prompto o Serafim, 

n’uma expansiva effusão tocada de sua ponta de res
peito. — Ora se tu havias de faltar!

E pela portita escusa da ruella os dois entraram 
também, de braço dado.





II

Havia primeiro uma sorte de pequeno pateo inte
rior, ladrilhado a tijolo, com portas abrindo sobre 
immundas cafúas em esconço, que promiscuamente 
serviam de deposito de generos e quartos de dormir. 
Uma outra porta, em frente da da entrada, dava ser
ventia para uma grande sala em ôsso, asymetrica e 
oblonga, o tecto sem fôrro, nua ainda na sua provi
sória asperêza a taipa escura das paredes, e onde a 
intensa absorpção da luz, por etfeito da ausência 
quasi completa do branco, junta com um espesso véu 
de fumo sobrenadando, apagava as arestas, comia os 
contornos, emprestava áquelle vasto scenario um ar 
phantastico, impedindo a nítida visionação das coisas.

Entretanto, via-se logo porção de gente abancada 
contra as duas compridas mêsas parallelas, que lon- 
gitudinalmenté tomavam toda a quadra. Diffusas, 
vivas, em todos os sentidos cruzavam-se as conver
sas; um estrupidante rumor de interesse rebôava 
alto no recinto, per entre o alegre tilintar dos copos
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e o lento espiralar dos rôlos de fumo dos cigarros. 
Da asna central do tecto, — cuja ossatura pelintra, 
a descoberto, accusava a grade irregular das vigas 
e permittia contar as telhas, — pendia um varão de 
ferro, tendo nos extremos dois grandes candieiros 
de petroleo com pára-luz de folha pintado a verde. 
De roda, n’uma cahotica confusão, vestindo as tra
ves, pejando os cantos, em rima junto ás paredes, 
per toda a parte riscando cabalisticas sombras, apon
tavam vagos perfis de arados, ancinhos, íoices, adue- 
las, arcos de pipas, talhas para azeite, rosários de 
cebôlas, pilhas de lenha, um promontorio enorme 
de batatas. Cheirava a feno e a peixe írito; respira- 
va-se um ar môrno e penetrante, cumulativo a tas
ca e a curral, a abegoaria e a caserna.

Alêm dos socios do Serafim, estariam agora ao 
todo ali umas quinze pessoas, que os recemchega- 
dos comprimentavam em alvoroço, á medida como, 
aproximando-se, iam descortinando os conhecidos.— 
Lá estavam assim, entre outros, o Queimadela, o Ade
lino, o Manuel Antonio, da Vidreira, o Zanaga, dos 
Phosphoros, o Romão, do Campo-Grande. — A bella 
sociedede! — E de roda de todos elles, irrequieto, de 
pé, furando, pulando, insinuando-se rápido pelos 
grupos, completando os conhecimentos, arranjando 
logar a um, trazendo vinho a outro, desorbitado e 
feliz n’uma vertiginosa, uma estonteante e loquaz 
ubiquidade, incansavelmente lidava um homem côxo 
e pequenino, a pupilla inflammada, a face devorada 
de febre, a cabeça grisalha ventoinhando sem repou
so, e os lábios de cêra vibrando abertos n’um risinho 
triumphante.
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—Olha lá, ó Fagulha, — disse-lhe, baixo, o Ma- 
naio. — o tal Matheus já ahi está ?

— Não o conheces?
— Qual é ? ...
— Ahi o tens... Schutti que elle vae íallar!
E indicava um sympathico vulto de homem, miu- 

dito, delicado, que vagaroso e solemne se erguêra 
do seu banco, quasi ao centro da sala. — A’ primei
ra vista, incantava... Tinha o ar, a um tempo, hu
milde e dominador, imperioso e timido. O seu longo 
perfil semita, energicamente vincado da corôa do 
frontal ao mento, accusava a tenacidade, dava bem 
eloquente o syndroma d’esta forma absorvente do 
querer, capaz ella só de arrastar ás extremas solu
ções, no paroxysmo d’um sentimento ou no aferro a 
uma idea. Cabello castanho, olhos negros, e na base 
das narinas íumegantes a branda caricia d’um bigo
de algodoado e fino, imperceptivel quasi. Atrigada e 
sem brilho, tinha a sua pelle essa inalterável côr de 
marfim velho, que nos paizes do sol caracterisa os 
temperamentos fortes. A regularidade de linhas do 
rosto, a expressão ingênua e simples, o gesto come
dido, rebuçavam de concerto o fogoso agitador, a 
um exame superficial mostravam Matheus como sen
do a mais pacifica e angelical das creaturas; mas o 
que quér que era de voluntarioso e arrogante chis
pava a espaços nos seus olhos, e imperceptiveis car- 
phologias de impaciência corriam-lhe de relance nos 
dedos trêmulos. Aquella mesma docilidade apparen- 
te nâo era senão o meio, tão suave como efficaz, de 
elle solidamente cimentar a sua vontade, á custa do 
mínimo attricto sobre a vontade alheia.
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—Vivam, rapazes! — saudou elle, a meia voz. E 
logo, como por incanto, tendo-o mais adivinhado do 
que ouvido, todos se voltaram com interesse, immo- 
bilisando-se em attitudes espectantes; logo instanta
neamente se abriu na tumultuaria multidão um lar
go e ávido silencio. — Estão então decididos a íazer 
alguma coisa?... Vejam bem! Eu de discursos estou 
íarto ... de os fazer e de os ouvir! Venho, mais uma 
vêz, aqui ter com os meus queridos irmãos, para lhes 
bradar bem alto que é tempo demais de mostrarem 
quanto pódem e quanto, valem. — Rebôou pela sala 
um longo raurmurio invaidecido. — Acção! acção! 
meus amigos... E’ o vosso devêr; é o meu desejo. 
Se achaes cêdo, dizei-o já ... e eu vou-me embora!

— Cêdo?...—Não! não!—Estamos promptos, de
cididos a tudo! — Vamos a dar cabo d’essa corja!— 
E’ p’ra já f . .. —taes fôram as vozes que o aproposi- 
tado repto do Matheus supito íêz chispar na multidão.

E então elle, sentindo-se senhor da situação e do 
auditorio, com uma voz de catechista, suasiva e po
tente, de que ninguém supporia capaz o seu corpo 
franzino e repousado, continuou:

—Devo começar por lhes dizer que não me traz 
a este logar nenhuma sorte de ambição... Nem viso 
a que fallem de mim nos jornaes, nem pretendo en- 
grandecer-me.

— É a cantiga de todos!—rosnou baixo para o Se
rafim o Manaio, num dar de hombros incrédulo.

— Ouve!—limitou-se a retrucar, a meia voz, o 
tanoeiro, cujo derreado arcaboiço todo inflammada- 
mente se erguia agora, dir-se-hia que suspenso dos 
lábios do orador.
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— Traz-me aqui... mal parece eu dizel-o, mas é 
a verdade l — e ao dizer, o Matheus, dobrando o bra
ço, arrancava do peito a murro inflexões convi
ctas, — traz-me aqui o cuidado, o amor polo vosso 
bem -estar... esta febre, esta ralé, esta ancia cons
tante por libertar os eternamente explorados, por 
galvanisar os fracos, por erguer os opprimidos... 
febre, cuidado e ancia que tanto dissabor me têem 
causado... horas negras, noites de pavor, dias de 
fome! Ao mesmo tempo o tormento e a esperança, o 
mais fundo espinho e a preoccupaçào essencial da 
minha vida!

— Pois já se vêl Ora não h a ! ...—volveu o sce- 
pticismo contumaz do Manaio a escarninhar.

E indignado o Serafim, acotovelando-o:
— Tu não te calarás?. ..  — Depois, todo estendido, 

bancada fóra, ao Fagulha: — O3 coisa I dá pYaqui 
uma droga.

— Que nós n’esta campanha, vossês já sabem, não 
estamos só s ...—proseguia Matheus no seu ardiloso 
exordio, cavando a voz e arrastando em sibyllinas 
intenções as syllabas. — A lucta-pola Verdade abarca 
o mundo! Aquillo que nós hoje aqui resolvermos 
terá logo, para bem de todos nós, sua immediata re
percussão lá fóra. Em todas as principaes sociedades 
operarias da Europa e da America eu conto com 
amigos dedicados. Quér dizer: são outros tantos ir
mãos, cujo coração bate egual com ò nosso, que aguar
dam com avidez as nossas deliberações, promptos a 
fornecerem-nos toda a qualidade de auxilio, toda... 
em conselho, em experiencia e em dinheiro!

— A h l...—Então que duvida temos?...
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— Pósso-vol-o provar. Não me faltam felizmente 
os documentos... Eu vol-os trarei! E por elles po
dereis então bem na evidencia certificar-vos de que 
as sagradas reivindicações do povo estão hoje indes- 
tructivelmente Jigadas, per todo esse mundo em fó- 
ra, polos laços da solidariedade universal! Para onde 
quér que volteis, no vosso anceio libertador, os olhos, 
ahi vereis o aceno animador de irmãos... e irmãos 
tanto mais para admirar e amar, para gravar no co
ração e seguir no exemplo, que elles ha muito ser
vem com alma a nossa causa commum... e emquan- 
to vós aqui, molles e indecisos, palavrosamente es- 
perdiçaes o tempo, luctam elles com fé e ardor, lu- 
ctam devéras... arriscando tranquillidade, havêres, 
posição, familia, jogando a reputação, perdendo a 
vida... martyres no sacrifício e heroes no desespe
ro com que á conquista se votam cegamente d’esse 
grande principio egualitario, — o Sol do dia de ama
nhai— que deve ser o lemma, a bandeira, o norte, 
o ideai de todos nós !

A’ medida como seguia no seu crescendo natural 
a inflammada eloquência do tribuno, parallelaraente 
também no bronco auditorio o interesse, o enthusias- 
mo e a fascinação cresciam. Arrastavam-se bancos, 
apertavam-se os grupos, havia copos entornados po
la impaciência de cotovelos correndo de repellào as 
mêsas, e a mesma espectante uniformidade orienta
va direitos á dominadora figura do orador todos 
aquolles períis ávidos e sombrios. Sómente, isolada 
e impassivel, no extremo d’uma das mêsas se ficára 
a flaccida obesidade do Silverio, ingerindo genebra 
a saborosos tragos, os dedos em tresilha amparando
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o ventre, e inquisitorialmente apontados ao Matheus 
os seus pequeninos ólhos de camaleão, redondos e 
lascivos. O Zanaga, dos Phosphòros, tinha vindo, em 
pé, plantar-se cerce na írente do orador, as mãos 
nos bolsos, as pernas em compasso, e o seu insepa
rável cachimbo, entalado nos lábios negros, commo- 
vido tremulava sôb a magnética influição d’aquella 
voz potente e suggestiva. Emquanto, desorbitada e 
feliz, a pequenina figura grisalha do Fagulha d’um 
para outro grupo incansavelmente saltitava, claudi- 
cando, erguida a face flammante á extatica adoração 
do «seu homem», e n’um lume triumphador arden
do-lhe os olhos fascinados.

Como, depois da uRima tirada, entendêsse por 
bem o Matheus fazer uma pequena pausa de im
portância, com a sua irritante voz de falsete o Ade
lino interrogou:

—Mas o que vae então a gente fazer?...
— O que vae?.. . — aclarou logo Matheus, com 

decisão. — Vamos pôr as coisas no são! reivindicar 
os nossos direitos... os direitos naturaes do ho
m em ... Não tolerar da sociedade restricções nem 
peias, senão aquellas que nós muito livremente qui- 

^zérrnos acceitar! Vamos, em summa, pugnar pola 
nossa alforria moral, pola definitiva abolição dos abu
sivos limites que o Estado impõe á liberdade de 
cada um!

— Apoiado! Pois isso é que é ! ...
E vigorosos brados de adhesão, decididos golpes 

de punhos sobre as mêsas, em unisono vibraram no 
recinto. A grossa face oleosa do taberneiro, o Zé 
Pequeno, jubilosamente assomou á porta, a espreitar.
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Quando, firme e sereno na frisante evidenciação do 
seu triumpho, o Matheus proseguiu:

— Eu já outro dia vol-o disse, o Estado é uma 
pura excrescencia que vive á custa de todos nós. 
Dispensa-se... Elle nada nos faz, nada nos traz de 
bom ...

— E’ uma sanguesuga a polvora e bala!—Abaixo 
com elle!

—E’ uma organisação artificial, violenta, contra
ria ás leis naturaes... a qual não aproveita senão 
a um limitadissimo numero de individuos, com pre- 
juizo de todos os outros... que não tem outro fim 
senão explorar o misero trabalhador!

— Muito bem! muito béln!—Fóra com os gulo
sos!— Abaixo a auctoridade!

— Vá de chinírim! Menos parodia! rapaziada...— 
prudencialmente aconselhou, da porta, o locandeiro, 
n’um cauto receio enviézando o olhar ao corredor.

E logo, de salto ao pé d’elle, o Fagulha:
— Não te agonies, homem! deixa... Isto não se 

ouve lá fóra... Roda-me mas é tu, anda! lá pYo 
balcão... Toma conta co’a rusga.

Convencido, o Zé Pequeno voltou para a taberna; 
ao tempo que já o ubiquo Fagulha, dando-lhe cos
tas e esfregando as mãos n’um radioso enlevo:

— Que bem que isto vae!
E voltava extático a encandeiar-se do Matheus 

no verbo fascinativo e quente.
— Porque ha aqui uma coisa que eu preciso ex- 

plicar-vos, — continuou este. — Reparae bem ... Ate 
agora tem-se pensado que o governo,* o Estado são 
coisas indispensáveis na vida das nações. Acredita-se
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na sua origem divina, na sua acção sobrenatural. E 
eu rio-me... eu revolto-me contra semelhante absur
do! Lá porque, nos primitivos tempos da sociedade, 
foi necessária a intervenção d’um governo espiritual 
e temporal para regular as coisas, inferiu-se d’ahi que 
ella o hade ser sempre. Ora não ha nada mais tôlo. 
Se os que uma tal heresia proclamam e defendem 
são uns miseráveis especuladores, aquelles que a ac- 
ceitam, que a ella se submettem e lhe dão crédito, 
não passam, — tende paciência! — d’uns lastimáveis 
palermas.

— Essa agora!...—remoeu alto, cocando a cabeça, 
o Esticado.

— E’ assim mesmo! O homem antigo, que, cheio 
de superstição e ignorância, pensava que o sol e a 
lua haviam sido projectados e postos a dançar no Es
paço por uma invisivel mão toda poderosa, e que a 
especie humana fôra modelada em barro pola supre
ma iníluição d'um artista sobrenatural, imaginava 
também que a sociedade a que pertencia fôra por 
egual modelada e inquadrada de antemão em mol
des immutaveis, ou directamente pola Providencia, 
ou indirectamente pola sabedoria transcendente do 
tal sobrehumano legislador. E como a corrente da 
tradição tem muita força, e cada um foge de ordiná
rio a pensar por si, este pernicioso ponto de vista 
radicou-se, perpetuou-se, ficou...  fazendo ainda hoje 
attribuir ás instituições caducas do passado um ca
racter sacrosanto e augusto, que as torna intangíveis 
ao exame e as ergue acima de toda a critica. E ahi 
está o erro ... Parece incrível! mas ainda agora a.
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grande maioria das pessôas pensa e crê que o esta
do social d’urna nação é o resultado da obra dos seus 
governantes, a applicação feliz, vejam vossês!—e 
frisava a ironia, — das lucubrações dos gênios politi- 
cos que essa nação ha tido a felicidade de possuirt

— Fóra co’a política! — Todos pYo guano!—He- 
mos de pendural-os dos candieiros!

— Pois eu não estarei na razão? não é certo isto 
que eu digo?... Governar, legislar...  Mas governar 
quem, a quem e como?... Legislar, mas por que for
ma, com que auctoridade, saber, com que direito?... 
Vós já pensastes acaso n’isto: na surprehendente fa
cilidade com que a presumpção humana faz suppôr- 
se cada qual investido e illuminado, sem maior es
crúpulo nem preparo, na complicada faculdade de 
legislar?... Nos actos mais insignificantes, mais in- 
dividuaes, mais íntimos da sua vida, a cada passo o 
homem cinca, recua, hesita, a todo o momento se 
afunda na duvida, tropeça em difficuldades. Um re
nuncia á idea de governar a mulher e deixa-se domi
nar por ella; outro não atina com o meio de salutar
mente educar os filhos; outro reconhece-se finalmente 
incapaz de administrar a casa, de dirigir os seus ne
gócios domésticos, de disciplinar os creados. Pois 
não obstante estes desastres parciaes, apezar das con
trariedades em que tão frequente o homem esbar
ra, nas suas relações miúdas com a humanidade, 
fallai-lhe em relações collectivas e vereis como elle 
logo se julga um omnipotente, um sabio... como 
esse mesmo ente inconsequente e fraco, que uma 
conta de deve e haver ataranta, prompto sempre a
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capitular perante um capricho feminino, se reconhe
ce e declara apto e forte para regular os negocios 
dos homens formando o conjuncto-nação!

—Elles conhecem-n’os lá! —objectou aqui, n’um 
cambeteio impaciente, o Fagulha. E agora de salto, 
vergado ao hombro do’ Queimadela: — Nem nós sa
bemos nunca quem elles são... Que os leve o diabo!

— Dizes bem, Fagulha / — apoiou rápido Matheus. 
— Incapazes de governarem a sua casa, mas quérem 
mandar na casa dos outros! Viram já um absurdo, 
um desaíôro assim?... Que maior competência, po
der, valor têem elles para o caso, do que qualquer 
de nós?... Leis! agora leis... Não são leis, são lé- 
rias!

— Apoiado! Roda com elles!
—A Lei é uma coisa íeita á vontade d’elles. Pois 

seja-o agora á nossa!
— Muito bem! muito bem!—Abaixo esses la

drões! — E’ tempo de vingar o povo!
A violenta apostrophe do Matheus, como um ras

tilho, tivéra o condão de accender n’aquella tumul
tuaria jolda de famintos uma rabida explosão de 
vaias, uivos, imprecaçòes, insultos, coleras. Intermi- 
navelmente e sem trégua, em epilepsias de dôr, em 
exasperados lamentos, em paroxysmicas febres de re
volta, de lado a lado estrugiram brados vingadores, 
cruzaram-se torturadas vozes de desherdados. Era a 
virulenta reacção que estoirava contra cinco gera
ções seguidas de desenganos, de burla, de abandono 
e de íome. E toda essa inílamraada furia apprehen- 
dia-a, absorvia-a o Matheus embriagantemente. A ca
da nova estralada de impropérios os seus olhos, irre
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quietos, ávidos, beatificamente fuzilavam. Dir-se-hia 
ali que elle, soírego, ardente, recolhia a alma, bebia 
a vida do estrepitoso referver da onda... Uma bôa 
parte da assembléia, agora compacta e de pé, tinha 
vindo irresistivelmente agrupar-se-lhe em roda. Ape
nas junto á mesma quina de mêsa, frente á sua que
rida genebra, o obêso e molle Silverio permanecia, a 
tudo attento mas tranquillo, d’essa vehemencia afo- 
gueante da multidão cada vêz mais antinomico e> 
mais distante. O cachimbo homerico do Zanaga, apa
gado, riscava no espaço, aò sabor das nervosas des- 
locações d’aquelles beiços de cafre, cabalisticas amea
ças. A saltitante inquietação do Fagulha, prêsa na 
hirta solemnidade do momento, immobilisára-se. E  
per sobre o insoflrido e vago* remoinhar da multidão, 
radiosa superando essa rembrandtesca agglomera- 
ção de cabeças sórdidas e terríveis, apagadas no fu
mo, carvoadas na sombra, sómente illuminada e se
rena, na rutila evidenciaçâo do triumpho, trepada a 
um banco, perorando sempre, do Matheus a candida 
e voluntariosa figura destacava.

— Ora digam-me vossés uma coisa: todos vós,, 
sim, tendes um officio... e esse officid, por mais 
simples que elle seja, custou-vos um certo tempo de 
aprendizagem, não é verdade?... Muito tempo tra
balhastes, sem ganhar, amparados á lição d’um mes
tre, gradual e progressivamente assimilando o vosso 
noviciado technico, os segredos da vossa profissão. 
E isto é indispensável, não é assim?... Ninguém faa 
milagres, ninguém nasce ensinado. •. Pois bem! toda 
a sorte de occupação, todo o genero de trabalho, aim 
da o mais elementar, carece então, para se poder
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exercer capazmente, d’um tirocinio prévio, e só não 
hade exigir aprendizagem o que ha de mais diífi- 
cil, — o officio de fazer leis p'ra uma nação!... P’ra 
isto, está-se a vêr! é só os protegidos, os meninos- 
bonitos querêrem: n’um prompto se tornam infalli- 
veis!

— Raios os partam!
—Elles não conhecem a millesima parte dos seus 

concidadãos, nunca lhes fallarara, ‘nunca os viram, 
nada se interessam, nem pódem interessar, por elles... 
não têem senão ligeirissimas noções, quantas vêzes 
falsas! do modo de pensar, dos hábitos, costumes, 
reclamações, necessidades das classes a que pertence 
a grande massa dos opprimidos...  a que pertence
mos todos nós! E não obstante crêem firmemente 
que poderão tudo abarcar nos seus planos legisla
tivos... que todos lhes obedeceremos, e caminha
remos para o mesmo lado, e ficaremos contentes! 
—Que me dizem a isto?...—E cruzava sobre o peito 
indignadamente os braços. — Quérem prova mais fri- 
sante de que as taes leis são bôas só p’ra elles? que 
são uma coisa arbitraria, violenta, injusta... pura
mente artificial?

— Pois já se deixa vèr que são! — Cambada! — 
Isto é que é uma cabeça !

— Nós não precisamos das taes leis p’ra nada! — 
reforçava agora imperioso o Matheus, descruzando 
os braços e em íulvas crispações das mãos anava- 
lhando ameaçador o espaço. — Um chefe é um tyran- 
no. Vamos supprimil-os! valeu?... Não devemos ter 
ninguém por senhor, nem também sermos os senho
res de ninguém! A sociedade, tal como as leis natu-



58 PATHOLOGIA SOCIAL

raes a traçaram, tal como deve ser, — como nós va
mos fazêl-a!— nâo é o escandaloso logradoiro, ottio- 
nopolio insolente de meia dúzia de malandrins com 
sorte... E’ ura producto orgânico vivo, como outro 
qualquer, dentro do qual os homens são assim outras 
tantas cellulas, espontânea e solidariamente concor
rendo,— mas todos! todos por egual... tanto uns co
mo outros... —para o desenvolvimento, para a vida, 
para a harmonia e o bem commum!

— Mas como hade ser então essa coisa?... —vol
tou a voz em íalsête do Adelino a interrogar:

— Alguém nos hade dirigir.. . —Eu cá nâo in
tendo!—Oiçam!

— Nâo;é novidade nenhuma isto que vos propo
nho,— aclarou o Matheus, sorrindo da ingênua diffi- 
culdade que aquellas duvidas accusavam. — Nem no 
mundo ha novidades! Vêde lá ...  quantas vêzes, de 
dia, o sol brilha claro, o céu está limpo, e brusco for
ma-se uma nuvem. Esta nuvem foi acaso uma sub
stancia nova que se formou? uma nova coisa que ap- 
pareceu?... Não! mas simplesmente a transforma
ção d’uma outra substancia, a qual,—a humidade 
por condensar, — sôb uma forma diflusa e transpa
rente já anteriormente existia. Analogamente, o co
meta que de repente se desdobra airoso pelo Espaço, 
amedrontando os ignorantes, dando origem a toda a 
sorte de patranhas, também não é um corpo novo, 
que creado fôsse n’aquelle instante. Já anteriormen
te existia, mas a uma tão grande distancia, que .an-. 
dava fóra do alcance da nossa vista... Pois também 
a sociedade, o modo de viver que nós tomos a orga- 
nisar, com o inteiro e completo exercicio dos nossos
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direitos, a distribuição equitativa e perfeita dos go- 
sos e bens da terra, a definitiva abolição de todos os 
limites á liberdade de cada um, não é uma coisa 
nova, abstrusa, imprevista, que de improviso surgis
se agora do N ada... não é o producto d’uma ima
ginação escandecida, sem origem nem preparo nos 
mysteriosos domínios do equilíbrio universal. Essa 
organisação será, polo contrario, a consequência ló
gica, natural dos titanicos exforços em que ha de
zenas de séculos se debate e consome a humanida
de. Até agora não a podíamos vêr nem attingir, por
que a traziam fóra do alcance da nossa acção toda 
a casta de pressões exteriores. Porem os ominosos 
tempos da tyrannia, do obscurantismo, da supersti
ção passaram. Hoje os homens sabem perfeitamente 
que não são machinas: são consciências! E, como 
taes, têem sentimentos, aspirações, desejos... irre
sistivelmente reclamam o pleno uso e expansão das 
suas forças interiores... Não queremos portanto mais 
leis, senão as leis naturaes! Nem batinas, nem bécas, 
nem patrões, nem reis! Queremos que o domínio da 
nossa vontade seja finalmente um facto; e que a so
ciedade não imponha á nossa esphera de acção mais 
limites do que aquelles que nós consentirmos em ac- 
ceitar livremente! E’ isto, ou não é ? ...

— Sim! sim!—Mãos á obra... vamos!
— Mas isso é uma coisa sem rei nem roque! — 

objectou então, com pasmo geral, em voz pausada 
mas forte, o Silverio, do extremo do seu isolamento.

E alongava a insípida face n’um desdem.
—E’ qüe vossê não percebeu nada.. . — exclamou 

o Romão, furibundo.
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— Enganas-te!—veio, muito solicito, dizer-lhe ao 
ouvido o Fagulha.

— Cala a bocca, bruto!—gritou-lhe de longe, 
n’uma vesga olhada de rancor, o Serafim.

— Pelo contrario, meus amigos,., — acudiu o Ma- 
theus, sempre com o mesmo sorriso intelligente. — 
A revolução que nós vamos fazer, o ideal a que aspi
ramos,* é o que ha de mais pratico, de mais com- 
prehensivel, mais justo! —E juntando theatralmente 
os braços e apoiando na concha da mão o queixo 
reflexivo: — Mas como vos heide eu explicar...?

N’este momento, rasgou áspero o ar o silvo es
tridente do tramway3 que perto passava, na linha de 
cintura. Tão perto, que demorado rebôou pelo recin
to o seu estralido tremulante, o som ferralhado e 
cheio do seu rápido rodar. — E no mesmo instante o 
Matheus,.como illuminado d’uma idea súbita, erguen
do de impeto a cabeça e deslaçando os braços:

— Ah! ahi têem vossês. . . Ouvem?. . . Passou 
agora o tramway3 uma das mais prodigiosas e fecun
das applicações da inventiva humana. — Os caminhos 
de terro rasgaram, galgaram as entranhas da terra 
per toda a parte; como uma teia de aranha colossal, 
a sua rêde de aço liga e abarca o mundo. De conti
nente para continente, de paiz para paiz, o systema 
íerro-viario forma actuaimente a mais sabia e bem 
ordenada engrenagem, com uma correspondência 
perfeita de horários, analogias de material e as con
venientes especialisações de serviços. Pois essa vas
tíssima organisação, typica como modelo, d’um rigor 
e d'uma harmonia tãq perfeita apezar da sua exten
são immensa, do seu domihio internacional, funccio-
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na e exerce-se, — vêde bem! — sobranceira e inde
pendente ás chamadas formulas politicas; não obe
dece a nenhum poder central; não tem parlamentos, 
nem reis, nem padres, nem fidalgos, nem guarda 
municipal. Governa-se por s i . . .  individualmente nas 
questões regionaes, collectivaraente nos assumptos de 
universal interesse. E assim tudo vae perfeita mente! 
Não obstante faltar-lhe a consagrada tutelação do 
antigo, sirailhante organismo mantem-se, regulá e 
progride d'um modo admiravel. E’ espontâneo e é 
util. O seu mechanismo é completo, porque a sua 
solidariedade é perfeita!

Este parallelo fisgado a tempo, esta tão opportu- 
na aclaração etherisou n’um grave silencio enthu- 
siasta a assembléia, que em adorativo extasi á tri- 
bunicia figura do Matheus erguia os olhos pasmados. 
E agora a crassa physionomia, emmoldurada em ne
gros matacôes, do Zé Pequeno, tendo de novo deser
tado o balcão, voltara a collar-se, besbilhoteira e sor
ridente, á porta do recinto.

O Matheus continuou:
— E aqui tendes vós, n’este curioso caso dos ca

minhos de ferro, prodigiosa agglomeração de valo
res e interesses vários, funccionando perfeitamente 
bem, só por livre e mutuo accôrdo, aqui tendes o 
mais triumphante exemplo de como a sociedade póde 
optimamente governar-se sem a intervenção de Es
tados, nem mandões, nem chefes... Essa organisa- 
ção, como tantas outras semelhantes, hoje derrama
das por esse mundo fóra, — a Cruz Vermelha, as As
sociações de beneficencia, as grandes Sociedades suis 
sas e allemãs de tiro, — e que, aqui ha cincoenta an-
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nos atraz, pareceríam a nossos avós uma utopia, um 
sonho, mostram bem como no íunccionamento da 
sociedade e da vida humana a tyrannica imposição 
do poder central é, no fim de contas, inútil... e póde 
e deve com vantagem ser substituída, ou pola coope
ração de sociedades intendendo-se livremente, ou 
pela simples actjvidade de cada um!

—Isso! isso! — Vamos a arranjar uma coisa as
sim!

—E’ esse o meu ideal! deve ser por egual o so
nho, o supremo desejo, a preoccupaçâo constante do 
todos vós... Para vos tornar livres trabalho eu in
cansavelmente, desde que me intendo; n’essa obsti
nada lida vou de toda a alma e todo o coração con
sumindo a vida! E porquê?... Porque vêjo que o 
mundo é ainda quasi que exclusivamente povoado, e 
arroteada a terra, e fomentada a abundancia, e crea- 
da a riqueza, por bandos inconscientes de escravos; 
porque são ainda profundamente iníquas as desegual- 
dades da civilisação actual... E, assim, nàolia hoje 
mais nobre, mais instante, mais sagrada missão para 
o homem, do que luctar por emancipar-se, a si e aos 
outros, da infame exploracâp, do odioso jugo do pri
vilegio e do capital... tornar-se cada um para esse 
fim como que o Christo de si mesmo... arcar com 
os poderosos, soffrer, profanar, destruir, m orrer...  
até que consiga tornar o indivíduo livre, completa
mente livre! em todas as manifestações naturaes da 
sua actividade. Rapazes! vamos a isto?.,.

— Sim! sim!—Toca a marchar! —E’ já! p'ra 
onde quizér...

O Romão do Campo Grande,—homem dos seus
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40 annos, pequeno e redondo, quasi absolutamente 
calvo, bronco mas tagarela, a quem a solemne e am
pla nudez do craneo luzidlo e um portentoso instin- 
cto assimilador davam entre a classe operaria pres
tigiosa auctoridade,—não se poude aqui ter sem ex
clamar:

—Eu sempre lhes disse a vossês que o homem 
por si, quando quizér, póde tudo l

—Isso é velho!
— E \ . .  mas vossês não se mexem!
—Não tinhamos com quem ... quem nos guias

se ! — Talvêz vossê ? ...
— Vamos agora a vêr,— atalhou conciliador o 

Matheus, — se com boa vontade, intelligencia e co
ragem, unimos o nosso exíorço ao dos nossos irmãos 
do extrangeiro, para conseguirmos emfim, apeiando 
os ladrões, arrasando as fronteiras, constituir, em 
summa, a especie humana, amorosa e unida, n’uma 
familia unica, n’uma santa communidade universal!

—E» o dinheiro devia ser oniversal também... 
— irrompeu o Romão, na sua impulsiva loquacidade. 
— Por tod’a parte o mesmo... E ter sempre o mes
mo valor.

—Jsso póde lá ser! —retrucou-lhe de longe o 
Esticado.

—E porque não?...
— Tu não vês as differenças que ha nos interes

ses de nação p’ra nação?
—Differenças?... Mas que me importava a mim 

ser francez, hespanhol, russo ou china, comtanto que 
me pagassem e eu tivésse, p’ra onde quér que fòsse, 
livre o direito de escolha e a pósse dos fructos do
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meu travalho, e a minha libardade de acção asse
gurada?

— Não, pois eu cá isso é que não! Antes de tudo 
sou portuguez!

— P’ra que é isso bom, ô coisa? . . . — assobiou 
trocista a irritante voz do Adelino.

Mas n’uma obstinação o Esticado a insistir:
— Portuguez, sim ... Nem quéro ser outra coisa!
— Pois olha, então.. .-v ibrou-lhe em ar de mófa 

o Romão, alongando de .desprezo os lábios, — não 
percebes nada do que a gente queremos fazer, nem 
estás aqui bem! Vaè-te embora!

O Esticado fez-se li vido; e crescendo para o Ro- 
mào, de punhos fechados:

— Que é que vossê diz, seu gato pellado?...
Logo os mais proximos iqterviéram, contendo o

importuno esbravejar dos dois barbaros polemistas. 
Ante a perturbadora imminencia do conflicto, os pe
queninos olhos de camaleão do Silverio tivérara um 
relampago de júbilo. E valeu que immediatamente 
o Matheus, interpondo á torrente do disparate o pro
vado dique da sua auctoridade, prudencialmente 
aconselhou:

. —Então! rapazes.. .  juizo! Guardem esses furores 
p’ra mais tarde. Não lhes faltará occasião...—E ven
do que, novamente polarisados na prestigiosa influen
cia do seu verbo, todos voltavam a premir-se-lhe 
em volta, por completo desfeito aquelle agoirento 
prelúdio de desordem, suasivo smorzando a sua for
te voz abarytonada, proseguiu: — O Romão no fundo 
tem *azào... disse bem. E’ exacto... Esta conside
ração, hoje tradicional, do patriotismo, não passa
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d’uma invenção egoista do regimen burguezt nâo 
tem pés nem cabeça!—Abriu o imprevisto arrojo do 
paradoxo um pasmo de incredulidade, de como que 
latente revolta, na assembléia; e, estimulado e con
tente do effeito, os grandes olhos negros brilhando 
da esperta antecipação do triumpho, então o Matheus 
aclarou: — O patriotismo é uma das muitas e habi
lidosas formas de oppressão que, para impunemente 
nos esmagarem, têem inventado os ricos e podero
sos. Durante séculos, vossês sabem, o seu meio de 
dominação foi outro: íoi a religião. Quanto tempo 
as classes privilegiadas não exploraram e cavalga
ram a seu belprazer o povo, ameaçando-o, íanatisa- 
do e embrutecido, com o temor d’um Deus de açou- 
gue, vingativo, cruel.. .  com os tétricos horrores das 
penas do iníerno! E depois, quando essa formidável 
creação de hypocrisia e de embuste cahiu, quando 
o espectro religioso se esvahiu na sombra e o poder 
de Roma se afundou no ridiculo, substituiram-n’o 
então pola idea de patria. Ahi têem o que é ! . ..  De 
sorte que, hoje, semelhante modo de vêr só aos nos
sos odiosos dominadores aproveita! só elles pódem 
ter empenho e interesse em o manter. Nós não... 
As gentes de massa e privilegio, essas sim !... Por 
exemplo, surge ahi uma grande questão de interesse, 
ha uma companhia poderosa, um syndicato qualquer, 
patrocinado polo Estado, de cujos corpos dirigentes 
fazem muitas vêzes parte altos personagens, o qual 
quér violentamento appossar-se do território, dos ha- 
vêres, da riqueza, da independencia d’um outro Es
tado.— Como hade se r? ... Declarando-lhe guerra. 
E esta guerra de que modo cohonestal-a ? qual o

5
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meio de interessar n’ella, até ao heroísmo, até ao 
sacrifício, até á morte, a nação inteira?.,. Invocan
do o patriotismo, está bem de ver! E então, estupi
damente arrebanhados polo estatuto militar, mais es
tupidamente ainda dementados por uma noção sen
timental, absurda e iniqua, ahi marcham dezenas e 
dezenas de milhares de homens , para a famulenta 
chacina dos campos de batalha, victimas d’uma falsa 
comprehensão do devêr, a beneficio d’uma sórdida e 
infame exploração dando de barato a vida... ahi se 
dèspovôa um paiz, se sópra e derrama pela sagrada, 
a inviolável paz de lares sem conto o luto, a misé
ria, a desolação, a deshonra, a fome... tudo para 
acabar de encher, para trazer algumas libras mais 
aos cofres de meia dazia de insolentes e arbitrários 
mandões! Cada desgraçado a menos, cada um dos 
nossos que o chumbo vareja, que a metralha estri
pa, será um adorno a mais para os seus salões, um 
regalo mais para as suas mêsas!

— . . .  Que os pariu!
— Achaes bonito isto?...  Valerá a pena, para se

melhante effeito e por tal preço, conservar a terra 
dividida em tanta aggremiaçâo differente?;.. Que 
importa ao pobre, se elle em toda a parte e de toda 
a forma é invariavelmente roubado, que lhe importa 
receber o salario de um patrão portuguez, inglez, 
americano ou turco? que mais lhe faz pagar impos
tos, visto como de todo o modo lhe levam sempre a 
pelle, ao Senhor D. Carlos, ao doutor Ploriano Pei
xoto ou á rainha Victoria?

— Isso é que é ! — Rua com todos!
— Estou achatado... O’ Romão... desculpa! —
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balbuciou, cabisbaixo, vergado á evidencia, o Esti
cado.

E cortando o grosso do grupo, foi n’um effusivo 
impeto apertar entre as suas a escoriada mão do 
serralheiro, em cujos olhos bailavam lagrimas.

— Pois vossês não vêem?... — proseguiu com ru
bra intimativa o Matheus. — O alargamento da idea 
de patria, a internacionalisação de todas as manifes
tações da vida social, revelam-se hoje n’uma trium- 
phante evidencia, com uma intensidade cada vêz 
mais forte, em todás as principaes descobertas do 
genio humano. Caminhos de ferro, telegraphos, tele- 
phones, commercio, industria, livros, jornaes, congres
sos,— ahi tendes outros tantos elementos do egua- 
litarismo universal, todos tendentes a alargar o âm
bito emancipador da Especie... ahi tendes o im- 
nienso laboratorio em cuja complicada chimica se 
está generosamente elaborando a união dos povos e 
o amor dos homens.,. Irresistivelmente a Humani
dade caminha para uma homogenisação cada véz 
maior; e só quando essa titanica obra se houvér 
conseguido, quando a completa-egualdade collectiva 
e a absoluta independência individual fôrem final
mente um facto, — e quanto tempo não levará ainda 
esta seductora utopia a realizar! — só então poderá 
o homem descançar* certo e feliz de haver para as 
futur&s gerações emfim assegurado o goso e a posse 
da maior somma possível de perfeição e de felicida
de . ..  de ter preparado para seus filhos uma organi- 
sação social tão harmônica e  tão perfeita, que dentro 
d’ella não mais haverá revoluções, porque não haverá 
desegualdades; nem usürpações, porque todas as ma-
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mfestações da actividade serão legitimas; nem por
tanto o rico se prostituirá pola ociosidade, nem o 
trabalhador pola miséria 1

O Fagulha recolhia n’uma delicia irrequieta os 
patentes signaes de mudo applauso em que fascina- 
tivamente se paresiavam todas aquellas cabeças an- 
ciosas. Mas ao mesmo tempo, desandando, n’um re
ceio, até junto ao dono da locanda:

—O’ Zé Pequeno, vê ,lá!...
E com um grande ar de segurança, sempre col- 

lado á porta, o taberneiro:
— Não ha novidade... tenho patrulhas.
Agora o Matheus, tenebroso, solemne, ranilhado 

e erguido o amplo frontal n’uma tôrva cáligera de 
ameaça, descêra do banco, amalgamára-se, fundira- 
se no grupo... e exprimia-se em vozes cavas, de 
funda raiz na alma, por vêzes quasi em segredo, jo
gando o pensamento todo em termos incisivos, sacu
didos, breves, que, agudos como punhaes, rutilos co
mo uma descarga electrica, elle familiar mente des
pedia ao ouvido de cada um.

— Ora é claro, —ia insinuando,— que tudo isto se 
não poderá alcançar senão por meios violentos: aba
tendo e destruindo implacavelmente, sem dó, sem 
mêdo, tudo quanto tenha o arrôjo de cortar a nossa 
resolução, de impecer-nos o caminho! Diga-se a ver
dade toda, rapazes... temos que ir á revolução!— 
Arripiou-se a onda n’um calefrio de inleiada surpre- 
za. —E não vos espanteis: que nem o expediente é 
novo, nem nos fica m al... Não ha nada mais justo. 
Eu não quéro fazer de vós abomináveis carniceiros, 
mas os Íntegros executores das leis naturaes. Ser-se
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revolucionário, intendei-me bem, não é ter o coração 
replecto de odios, nem o espirito fechado á compre- 
hensão d’esses lindos ideaes que até aos astros exal- 
çam o ser humano. Polo contrario, é ser-se desin
teressadamente o amigo e o defensor de nossos ir
mãos! Eu bem sei que os livros clássicos não dizem 
isto .. .  pintam os demolidores da tradição, os vinga
dores do Mal, como uns excommungados e uns car
rascos. Mas é porque esses livros são inspirados e 
mandados lazer por aquelles que exactamente cora 
o actual estado de coisas aproveitam... Oh, a Ver
dade paira muito longe e acima d’elles! Nem pre
cisa de canhões, nem de roupêtas... A obra do re
voltado é uma obra de amor. Tudo polo Bem! — é a 
nossa divisa. Reparae que armar-se, sublevar-se, im- 
pôr-se a gente é preparar a íelicidade de nossos fi
lhos, combater polo restabelecimento das prescri- 
pções da Natureza, é luctar polo que de mais nobre 
existe no cerebro e no coração do homem,— a inte
gridade do seu pensamento e a liberdade da sua 
acção!

Vergados á decisiva gravidade do momento, do- 
bravam-se os bustos dos circumstantes.

-7-H esitaes?... Fallece-vos a coragem, desar
ma-vos a compaixão?... Não estareis ainda fartos 
de soffrer, de ter complacencias com os ricos e po
derosos?... Pois não será já o tempo de nos consti
tuirmos, seja por que modo fôr! n’aquillo que deve
mos, que temos o direito e a obrigação de ser? ... 
Já lá vão doze séculos sobre aquelle em que o glo
rioso poeta romano deplorava a sorte dos miseros 
«que cavam a terra e não têem pão... que tecem
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o linho, o velludo, a sêda e vestem burel...»  doze 
séculos, doze! e o nosso estado ainda hoje é peior... 
Peior, sim! mais duro, mais aviltante; porque hoje 
os nossos arrogantes dominadores, mais timoratos 
ou mais hypocritas, mascaram a sua tyrannia de 
escarneo, a sua oppressào com a caridade... Pois 
nós não estamos a vêr como elles nos amam? como 
vélam por nós?... É ahi per toda aparte, para nosso 
uso e engôdo, albergues, asylos, créches, sopas eco
nômicas... Fingem interessar-se polo nosso bem-es
tar e não pensam senão em nos acorreiar mais a 
canga. Concedem-nos por esmola o que nos pertence 
de direito. E não será isto uma troça aggravando a 
humilhação?...

As ultimas palavras do orador, n’uma significa
tiva resonancia, prolongaram-se pola assembléia em 
vagos rugidos de ameaça. Banzeiramente o Serafim, 
que estava borracho e com a navalha embrulhava 
um cigarro, ficou-se voluptuoso e pertinaz passando 
a íolha da naifa pela palma da mão, como quem a 
afiava. Houve instinctivos movimentos de braços, di
reitos aos refêgos das cintas, ao cós das blusas, ás 
algibeiras. Nervoso o Manaio soprava ás mãos, n’uma 
tremura. O Zé Pequeno, em sua consciência acobar- 
dado perante os lances fortes, desandára vagaroso 
para o balcão. E entretanto o Silverio, pacifico e 
longe no seu invariável isolamento, frente á botija 
de genebra vasia, em pausada peristaltia o abdômen, 
cahida e amarfanhada no peito a glabra insipidêz da 
face, parecia ter adormecido.

Não descançava o Matheus:
—Aproxima-se o Natal, meus amigos... a épocha
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mais santa è dôce do anno! a carinhosa quadra vo
tada ao culto da religião da famiiia, a paschoa dos 
bons, o jubileu das almas, o Eldorado das creanças... 
Familiat E qual de vós é que a póde te r? ... Vem 
proximo o tempo em ípie todo o homem com cora
ção se extorça por vêr luminosamente pairando, em 
torno a si e aos seus, a paz, a abundancia, a alegria, 
o affecto. N’isto consiste o seu maior empenho, por 
isto recebe da sua consciência o mais salutar applau- 
so, d’ahi extrahe e assimila novas forças que o am
parem, novas energias que o aguentem na faina im- 
proba da v ida... Pois bem! o que é que vae agora 
succeder, mais uma vêz?... É que os ricos terão 
tudo, e nós não teremos nada! Se as coisas estivés- 
sem repartidas como devia ser, a todos caberia seu 
equitativo quinhão no uso, beneficio e pósse dos go- 
sos e bens da terra; mas assim, não! Não póde ser! 
— dizem elles... E a systematiea, a odiosa explora
ção continua! Elles, sim ... os nossos intoleráveis 
dominadores, fortes no seu impudente egoismo, que 
milhares de privilégios cercam, que milhares de bayo- 
netas defendem, esses hãode banquetear-se rijo...  te
rão toda a casta de felicidades, diversões, prazeres, 
orgias...  o commercio jorrando em seu proveito se
das, velludos, pedrarias, oiro, guloseimas, toda a sorte 
de maravilhas... esses terão concertos, bailes, thea- 
tros, creados promptos como eunuchos, ávidos do seu 
sôldo, mulheres agachadas e submissas como gatas, 
regalado cêvo á sua luxuria! Tudo! terão tudo... 
desde os supremos requintes da arte e da opulência, 
até esses pobres bandos de perus que já coalham as 
ruas, lugubremente piando de antemão o seu desti
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n o ... E nós?... Nós,—aquelles a quem a saude 
estrompada o permittir,— teremos por muito favor o 
recurso pelintra das hortas, alguma caldeirada barata 
em Cabo Ruivo, invenenadas zurrapas ahi p’las ta
bernas, ou alguma escassa merenda comida de le
vante na sombra anêmica dos olivaes, por uma aberta 
de chuva, sem que o algido açoite do vento nos deixe 
aquecer... desagasalhados, rôtos, nus sobre a terra 
encharcada... Se nos excedêrmos, lá está a cadeia... 
É o mais a que podemos aspirar, e louvar a Deust 
que mesmo assim, se o quizérmos, ainda havemos 
de pagar depois tamanha prodigalidade, passando o 
resto da semana a sardinha, ou indo entregar ao 
prégo o ultimo cobertor, o ultimo farrapo!

— Somos umas bêstas!
— Assim, como a iniquidade social é enorme, co

mo são immensas as differenças, mais irritante e do
loroso se torna, polo contraste, o confronto do arro
gante bem-estar dos grandes com as incomportaveis 
penas da miséria... N’essa épocha abençoada e lin
da em que vamos entrar, não ha pequeno episodio 
íntimo que não dê aso a uma celebração festiva; re- 
conciliam-se familias, esquecem-se aggravos, per- 
dôam-se oífensas, erros, crimes; sobre o mundo pas
sa do Amor a aza acariciadora e branca... E só nós 
não podemos amar! só os nossos implacáveis verdu- 
gos nos não perdôam, nem deixam respirar nem vi
ver!

— E’ demais, isso é !
— Tudo isto porquê?... Porque o vosso salario 

não é o que deve ser! porque não vos pagam equi- 
tativamente o trabalho. O salario fixo, arbitrado aa
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sabor dos caprichos e conveniências do patrão, é 
uma ladroeira! Se o vosso trabalho rende, se a in
dustria prospéra, tendes todo o direito a participar 
dos lucros. O vosso capital e o dos grandes indus- 
triaes equivalem-se; não digo bem ... vale mais o 
vosso... porque, se elles adeantam o dinheiro, vós 
consumis a vida! One sejam portanto proporcionaes, 
equivalentes, mutuas as vantagens e interesses con
feridos a cada um ! O lucro liquido tem de ser re
partido per todos: por obreiros e patrões, pelos que 
dirigem e pelos que executam. Mais: a diuturnidade 
no trabalho, a permanência de collaboração activa, 
deve dar o direito de relativa pósse, é um titulo le
gitimo para alcançar sociedade na empreza.— É isto 
o que nós queremos, o que deve ser! o que impla
cavelmente vamos tratar de conseguir... Pois não 
representa o regimen actual uma iniquidade que bra
da aos céus?... Pois, quando uma qualquer fonte 
de riqueza industrial ahi se expande e progride, não 
teremos nós melhor direito a colher-lhe os benefí
cios. . .  nós, que para esse resultado contribuímos 
rudemente, esperdiçando as torças, esgotando a sau
do, sacrificando a vida, do que essa emproada chol- 
dra de accionistas, muitos dos quaes nasceram ri
cos, não conhecêram nunca privações, outros vi
vem, sem intervenção directa, sem estimulo imme- 
diato no negocio, disseminados e ausentes per toda 
a parte do mundo... que por vêzes não conhecem 
senão de nome a industria que lhes engrossa a bur
ra, e que para escandalosamente engordarem os seus 
havêres não precisam ter mais trabalho do que 
abrir a carteira e estender a mão ? ...
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—Mas p’ra onde vae a gente?...
— O que é que quérera de nós?...
— Vamos fazer urna grève geral? —perguntou 

incrédulo, cocando a nuca, o Manaio.
O Matheus abanou negativamente a cabeça. E  

logo o Zanaga a protestar:
— O que é que isso dava?...
—Agradava-lhe talvêz ir passar, com’os padei

ros, uns dias de írescata á serra de Monsanto... — 
rompeu sarcasta o Romào, em ar de reprimenda.

— E se nos fizéssemos um manguito a estes ga- 
jos todos, — propôz o Adelino,—e fôssemos fundar 
pYa África uma sociedade nova!

Tornou o Matheus a desapprovar, num sorriso 
complacente.

— Só o tempo que isso levava! — o Manaio ob- 
jectou.

— E o dinheiro ? ...  — acrescentou o Esticado.
— Ora o pedaço de burro! — tartameleou com 

difficuldade o Serafim.
—  A unica coisa a fazer, meus amigos, — accen- 

tuou o Matheus com energia, —já vol-o disse... é a 
revolução!

E ante a pavida hesitação da assembléia, transfi
gurado e ardente, o fogoso agitador continuou:

—É incrivel, é adoravel isto! Sois tão cegos, tão 
ingênuos, tão bons, tão simples, que passivamente 
vos submetteis ao jugo, tendo a sorte do mundo nas 
m ãos!... Aqui, por exemplo, em Lisbôa, reparae! 
sois p’ra cima de vinte mil operários: se estreita
mente vos unirdes, no mesmo pensamento e na 
mesma decisão, a vossa força é incalculável. O re
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conhecimento, a reivindicação em massa do vosso 
direito, é como se vos multiplicassem. Centuplica- 
vos o numero o desespèro... P’ra deante, pois! Que 
é que podeis receiar?... O sabre, as patas dos pre- 
torianos? as balas das tropas da guarnição?... Mas 
isso, aqui de portas a dentro, não tem valor nenhum! 
A taetica do combate nas ruas está por fazer...  não 
a aprendem elles, não está definida, nem póde estar, 
nos regulamentos... é uma coisa tumultuaria, esca- 
bellada, infernal, absolutamente imprevista, como 
uma congestão de vingança, como o Genio da re
volta! E mesmo,—que duvida tem? —vós sois ho
mens como elles. Elles trazem as suas carabinas e 
espadas, vós tendes as vossas ferramentas; e na lu- 
cta corpo a corpo estas valem bem mais! vamos, 
p’ra deante!... As bôccas das ruas n’um momento 
se tapam com barricadas, uma carroça voltada inu- 
tilisa um esquadrão, um fio de arame detêm uma 
bateria. —P’ra deante! rapazes... De mais a mais, 
o perigo é insignificante: d’uma mêsa, d’um sacco, 
d’ura colchão, d’um travesseiro fazem-se magnificos 
abrigos. Vamos! De fraca monta é o que se arrisca, 
comparado com o que se póde obter!

Inflammada e atropelladamente, sem cohesão, sem 
ordem, mas como que illuminado por uma generosa 
fatalidade inilludivel, por uma grande luz sobrena
tural, assim este empolgador Matheus fallava, fallava 
sempre.. .  De roda d’elle, o grupo apertára-se e ar
fava sinistramente, convulsivo, doido... n’uma affli- 
ctiva impaciência, n’um resfolgar de anciedade. A 
escassa luz dos dois únicos candieiros, exhaustos 
quasi de petroleo, e acabada de comer polo verde
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dos anteparos, abandonava progressivamente aquelle 
grande recinto á mortalha da escuridão, a um vago 
esfumaçamento de coisas em que dançavam espec- 
tralmente as sombras. Agora, no egualitario borrão 
da penumbra, na crescente invasão da noite, orador 
e ouvintes confundiam-se, deliam-se na mesma com
pacta mancha, eram solidários. Cada uma das im
petuosas apostrophes «P’ra deanteí» n’umacommo- 
ção galvanica sacudia os nervos d’aquella exaspera
da jolda de derreiados e famintos. Toldava-lhes o 
encephalo a vertigem do odio, a embriaguêz do cri
me. E assim na confusa espessidão do grupo, n’aquel- 
le negro alastramento humano, tumultuario, incerto, 
que uma tôrva unanimidade de sentir arrepellava, 
só vingadores e ardentes, aqui, ali, a dois e dois fu
zilavam os olhos como brasas.

O Matheus não os deixava.
— E não ter mêdo! repito... O processo é segu

ro, o resultado é certo! Se manobrarmos todos de 
accôrdo, unidos, fortes, orientados no mesmo pensa
mento vingador, em breve também, espertos á sym- 
pathica impulsão do movimento, tocados da legiti
midade inauferivel do nosso direito e do insuperável 
furor da nossa força, virão aggregar-se a nós todos 
os que soffrem... os engeitados da sorte, os que não 
tèem que perder, os desarrumados, os infamados, os 
tristes, as infinitas victimas da iniquidade social, os 
desordeiros e os tímidos, que a engrenagem centra
lista do systema cautelosamente repelle de qualquer 
activa intervenção ou lucrativa ingerência..*, virão 
todos! incluindo esses escravos directos do Estado, 
o enxame faminto e immenso do proletariado offi-
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ciai, dos amanuenses e burocratas de ínfima espe- 
cie, classe que sôb o enganoso verniz d*uma discreta 
mediania dolorosamente padece e rebuça toda a sor
te  de privações, mais espesinhados, mais necessita
dos, mais miseráveis talvêz ainda do que nós... 
Como vêdes, é mais de meia cidade! Mas teremos 
mais ainda! Accentue-se, aífirme-se, rompa bem 
imperativo e vehemente o nosso repto de emancipa
ção, o nosso exasperado grito de alforria moral, que 
até os proprios soldados, que são uns opprimidos, 
uns desherdados como vós, algemados, chumbados 
á sua dura condição pola veniaga, polo oiro e a in
fluencia dos ricos, esses mesmos, esses virão formar 
ao nosso lado, valentes, irmãos, amigos, promptos a 

* apontarem as espingardas, não contra nós, mas con
tra o inimigo commum, nosso e d’elles!—E que 
mais nos é preciso para vencer?... P’ra deante! va
mos.. . que em breve seremos nós os senhores, isto 
não falha... e o dominio da situação é nosso!

—P’ra deante... Mas a quê? com que plano?... 
—extrahiu finalmente da sua manhosa placidez o 
João dos Unguentos3 até então silencioso.

— O meu plano? ...  — accentuou sorridente, fri
sando de importância as palavras, o Matheus. — O 
meu plano é o meu segredo! Vamos devagar... 
Antes que viésse aqui arengar comvosco, abrir- 
vos os olhos, estimular os vossos brios e reclamar 
o vosso auxilio, sabeis lá ! ...  no mesmo sentido 
incansavelmente lidei, durante cinco longos mêzes 
de seguida, junto de vossos irmãos em Alcantara. 
Sem grande resultado, infelizmente! Que differen- 
ça enorme elles fazem de vossês!... A proximidade
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da corte agorenta-lhes a coragem, dessóra-lhes as 
energias... Elles sentem bem a miséria da sua con
dição, têem a consciência do vilipendio em que 
apodrecem e a noção da própria força... não ha 
duvida de que os consome um delirio latente de re
volta. Elles ardem,—vê-se, — por arremetter, por 
sacudir o jugo; mas comtanto que levem alguém na 
sua frente, que os garanta das primeiras balas... 
que lhes ampare as costellas e lhes ensine o cami
nho! Ora eis a missão que eu confiadamente vos 
destino, amigos... Vós sim! vós sois bem dignos 
d’ella,— não me resta duvida... Sois todos homens 
de capacidade e influencia; conto comvosco! Mandei- 
vos reunir aqui, para duas coisas essenciaes: pri
meira, p’ra que empenheis agora, perante mim, a 
vossa palavra de homens de bem em como guarda
reis sobre o assumpto a mais absoluta reserva.—Um 
decisivo gesto, de assentimento unanime, alongou 
todas as mãos, aprumou todos os peitos.— Bem! Em 
segundo logar, pretendo e quéro que, desde este mo
mento, todos vossês de alma, vida e coração se en
treguem a uma propaganda insistente e energica 
entre os seus subordinados, os seus collegas, os seus 
amigos, não lhes desvendando, é claro, a parte se
creta das nossas combinações, mas enristando-lhes a 
vontade e inflammando-lhes a imaginação por forma 
que depois, no momento opportuno, nós possámos 
com inteira segurança ter em cada um d’elles um 
partidário incondicional, um fogoso e implacável luc- 
tador!

— Bem! bem!—Torriáram elles já ! .. .
— P’ra isto vamos trabalhar todos! — ináúfloü
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ainda o Matheus; e, voltado ao João dos Unguentos: 
— Também heide precisar de ti, João...

— PYo que as minhas chimicas servirem, — dis
se n’um risinho cynico o pharmacôco,—estou ás 
ordens...

— E agora, meus amigos, a primeira coisa a fa
zer.*.

Não poude continuar, porque n’este momento, 
angustiada, lívida, á porta do pateo mais uma vêz 
rompia a enxundiosa figura do Zé Pequeno, sibi- 
lando n’uma voz estrangulada de pavor:

— Rapazesí a rusga... Passem-se! passem-se!
E, dado o alarme, elle mesmo n’uma pressa des

andou para o balcão.
Também, o seu terrifico aviso n’um relance des

manchou, transformou por completo a ephemera co- 
hesão do grupo. Tudo de esfusiada abalou, houve 
uma indominavel debandada geral... em roda ao 
Matheus irresistivelmente se abriu uma larga clarei
ra de abandono e de terror.— Era tudo atoadamente 
a correr á porta, tudo a pellidar por uma sahida, 
tudo a furar para um refugio. Na embarulhada con
fusão do lance, n’aquelle imprevisto horror d’uma 
colhida em flagrante, galgavam uns pelos outros, 
desconheciam-se, esmurravam-se, pisavam-se, ca- 
h iam ... Breve, no commodo favor da noite haviam- 
se todos eliminado, disseminados uns pela' vaga 
amplidão das terras, outros nas immundas cafúas 
açoitados do pateo do Picadeiro, outros de tropel in
vadindo, apezar da cancelia fechada, a via-ferrea, 
prestes a serem colhidos por um comboyo rápido 
que passava.
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De sorte que, ao tempo que os dois agentes da 
policia secreta entraram, com suspeitosa attenção 
considerando a desordem patente do recinto, — gar
rafas, copos tombados, guardanapos de rôjo pelo 
chào, escabellos de pernas ao alto, um fartum ex- 
tranho rebalsando o ambiente, o ar grosso de fumo, 
—com o Matheus e o Fagulha toparam apenas, 
tranquillos, um frente ao outro, tomando cerveja.. .  
emquanto do seu escaninho o Silverio, erguendo 
uma das palpebras, trocava com os recemvindos una 
furtivo olhar de intelligencia, e o cachimbo do 2 a -  
naga indiscreto luzia per traz da ruma das batatas.



III

Simultânea com esta clandestina conspirata nos 
promíscuos desvãos da locanda do Zé Pequeno, ali 
a não muitos metros d’ella, em casa de Affonso 
de Carvalho Meyrelles, o arrogante senhor da fabri
ca do Almargem, se retinira também a pequena so
ciedade habitual. N’uma apparatosa antesala, auste
ra e fria, —té meia altura vestida de seu rodapé de 
azulejos, para cima um carcomido fôrro de preciosos 
gobelins, em capellas, paveias, listrões de flôres, 
mal amparados erguendo-se a entestar com a bisar- 
raa pyramidal do negro tecto apainelado, — abanca- 
vam, como de habito, a uma quina, em volta ao 
grande bufete de ébano torcido: o velho Meyrelles e 
a mulher, o commendador Sulpicio, o Bernardo Gon
zaga, o padre Sebastião. E um pouco a distancia, no 
outro extremo da diagonal, Adriana, a patrícia filha 
dos donos da casa, distrahida bedelhava ao piano, 
em vagos accórdes, em fugazes e cérulas melodias.

Toda a quadra de escasso allumiavam apenas as,
6



82 PATHOLOGIA SOCIAL

duas vélas do piano, e, alto erguido sobre a raêsa 
monumental que condensava o grupo, um esbelto 
candieiro cônico, em porcelana antiga do Japão e 
bronze, de cremalheira para azeite e globo fôsco. 
Com ser, porém, assim, esta mesma parcimônia de 
luz mais suggestiva amplidão emprestava á solemni- 
dade hieratica do recinto.—Era todo o palacio uma 
grossa e massiça construcção, de fins do século x v i i ,  
o qual em Lisbôa contava entre os raros que logra
do haviam resistir ao terremoto. N’esta vasta ante- 
sala quadrangular tudo era hirto, nu e triste como a 
épocha vasia e contrafeita que symboüsava. Pela 
alta espessidão dos muros, nas destinctas e comidas 
grinaldas do fôrro, na profundêza dos escalavrados 
caixotões do tecto, havia grupos de nódoas senis, 
vagas manchas da ruina, fazia ninho a solidão, bai
lavam seu caprichoso sabbath as sombras.f; Nem ale
gria, nem conforto. Dava frio aquella grandeza, tão 
despida solidêz esmagava. A mobília, dura e solem- 
ne, era toda em carvalho, castanho e coiro lavrado, 
tauxiado a amarello. tirante um pequenino fauteuil* 
de juta alaranjada com flôres a sêda fulva, indispen
sável ao rheumatismo crasso e á flatulenta obesida
de da dona da casa. Sobre o bufete havia os últimos 
números da Palavra, uma edição de luxo, em dois 
volumes grandes, do Gênio do Christianismo, álbuns 
piedosos, um crucifixo de ébano e madrepérola, tra
zido, bento, de Roma, quando foi da remessa da ca- 
pella de S. João Baptista ao nosso magnificente 
D. João v, e os tres volumes em 8.° da Historia Ec- 
clesiastica do padre Rivaux. Junto a uma das pare
des da sala, no sentido do seu maior comprimento,
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entre as duas grandes janellas, abrindo ao sul, poi- # 
sava um refolhudo contador portuguez de pau-santo, 
com o suppedaneo lavrado, ladeado de duas peanhas 
rendadas de pau sisaô, que sustentavam enormes 
jarrões d’essa preciosa côr de chocolate, rôfa, recor
tada em esmaltes de folhagem branca, cujo segredo 
se perdeu e íaz hoje o desespero dos vários japonis- 
tas e contrafactores da Europa. Ao de cima do con
tador, pendente do friso rendado do tecto por um 
grosso fio vermelho em triângulo, e resguardada 
com amor em rica moldura de talha doirada, glorio
samente resplandecia, como um lirio ensopado em 
sangue, a emaciada e espiritual figura, artificialmen
te sorridente, do celebre retrato, pintado por Char- 
tran, do papa Leâo xm. Mais arredados, aos cantos, 
amparavam-se esguios e cambos dois obsoletos to- 
cheiros de ferro, tão suggestivos na sua factura in
gênua, no seu recórte rudimentar, com o fino tripé 
em ansa, com as sanefas de íuzís quasi de rastos, e 
superados, em vèz do clássico brandão de céra, por 
dois candieiros banaes de petroleo, agora apagados, 
com resguatdos de cretonne e renda, phantasiados 
por Adriana.

Nas outras paredes, tinham seu vantajoso desta
que também reproducções photographicas de alguns 
dos mais illuminados cartões de Sequeira,—A Re- 
aurreição, O Calvario, O Presepio; e um grande 
quadro a oleo, muito supportavel cópia d’esse assom
broso Rubens, O descendimento da Cruz, corôava a 
porta que dava para o interior da casa, atravéz de cu
jas humbreiras escassamente se apprehendia, no alon
gamento da perspectiva e no esfumaçamento incerto
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da penumbra, a decoração, toda em purpura mordi
da a oiro, do grande salão das recepções. No mais, 
per toda a quadra solidamente se impunha o caver- 
náme refeito das paredes, bem patente no profundo 
envasado das portas, desnudamente riscadas nas suas 
lisas vêrgas e humbraes de mármore sanguíneo de 
Pero Pinheiro. Sómente, por deante do boqueirão da 
entrada, cahia um farto reposteiro de velludilho 
granate, liso, com o escudo da casa ao centro, — 
em campo azul uma estrella de o.iro de oito raios, 
no centro de uma quaderna de crescentes de prata, 
— cuja orla a quando e quando oscillava ao golpe 
do sôpro que gelado rompia assobiando pela marmó
rea amplidão da escadaria. Também resguardavam 
as duas grandes janellas umas simples cortinas de 
cassa bordada, tenues bastante que permittissem en- 
trevêr a rumorosa confusão do parque, vigoroso e 
proximo como um borrão, o rectangulo negro da 
chaminé da fabrica, e mais longe, lá muito em baixo, 
adormecido, fôsco luzindo, como uma placa oxydada, 
o manso esteiro das aguas do rio.

O commendador Sulpicio, que entrara n’aquelle 
instante, terminava os seus comprimentos, e cahindo 
de pêso sobre um amplo tamborête, á D. Mafalda 
Meyrelles perguntava, todo affavel, mostrando o des
calabro patibular dos dentes:

— Como se sente vossa excellencia hoje, minha 
senhora?

— Graças a Deus, melhor...—arrastadamente pe- 
ganhou a valetudinaria, aninhando-se com regalo no 
fauteuil e incostando á mão, forrada na inseparável 
mitene, a mandibula preguiçosa.
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Desfranziu-se n’um esgar de beatitude banal o 
rosto unctuoso do commendador; emquanto de sua 
banda o Gonzaga, todo curvo, accentuava com dis- 
velo:

— Tem sido muito notada,.. e muito sentida! em 
S. Carlos a sua ausência.

— Não é por minha vontade...—suspirou D. Ma- 
falda.

— Tem sabido? — tornou o commendador.
— Tenho, sim ... Ainda hoje, um instantinho. É 

ordem do medico... Estive aqui em baixo, nas Com- 
mendadeiras. Já me faziam saudade !

— E então?....
— Sempre arranjaram dinheiro pYas obras.
— Ah, eu logo vi! — frisou de importância o Gon

zaga.— O primo Arneiro, que é intimo do ministro, 
havia-m’o promettido.

— Aquillo está lindo! A capella-mór então... Só 
vendo-se... E o claustro, que fresco, que limpo, que 
aceiado! Tem muita agua, flores... Paz gosto!

— Ainda bem! ainda bem!
— Este anno as festividades do Natal e Anno Bom 

vão ser feitas ali com um brilho e uma pompa íóra 
do costume. Só a condessa de Montalto deu quinhen
tos mil ré is ... Hade haver, feita ao vivo e com toda 
a figuração apropriada, a adoração do Redemptor, o 
Presepio, o Menino Jesus no templo,— imaginem!

— Com effeito! — disse, muito attencioso, o Gon
zaga, sempre curvo á frente, com as mãos entaladas 
nos joelhos.

O padre Sebastião piscava de contentamento o&
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olhos pequeninos, e com suas simeas desarticulações 
íazia ranger a poltrona que occupava.

— E tudo isso continuará a ser feito, já se vê, á 
porta fechada?—insinuou o commendador, com se
gurança.—Não se admitte lá homem nenhum?

—Já se deixa vêr que não 1—rompeu cora gesto 
inquisitorial o padre.

— Fazem bem m al! — não se poude aqui ter 
Adriana que não censurásse, n’uma irreprimível 
sublinha de desdem, lá do outro extremo da sala.

Ao ouvil-a assim dizer, interrompeu de salto o 
pae a leitura do jornal, n’um repellão de desgosto; 
emquanto, em dôce reprimenda, a mãe:

— Cabecinha de vento!
—Homens, alêm de nós, os capellães,—insistiu, 

irritante, o padre, —p’ra quê?...
— Eu gostaya bem de vêr! — disse Bernardo Gon

zaga.
—Desculpe... Não são lá precisos p’ra nada! não 

fazem falta nenhuma!
— Por isso dizem o que dizem...— tornou Adriana.
E logo a mãe, aprumando-se com dureza no fau-

teuil:
—Menina!
Affonso Meyrelles, com a Palavra abandonada 

sobre os joelhos, pêndula va, n’um desgosto, resigna- 
damente a cabeça.

— Eu cá, não obstante respeitar muito as opiniões 
em contrario...—emphatico interveio aqui o com
mendador,— também acho que é bom assim!

— Pois não é! — tornou o padre na sua atrabilia-
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ria faria. — Aquillo é regalo só pYas almas eleitas 
do Senhor... Homens! homens só se fôsse p’ra pro
fanarem a casa... Nada! nada! não se quérern lá 
pedreiros livres... que é agora o que mais ha!

Adriana ergueu-se, a dominar a quesilia dos ner
vos, e foi, no vão d’uma das janellas, pelo vago ne- 
grume exterior apaziguar a alma, alongando a vista.

— Meu Deus! meu Deus! aquelle genio... — a 
meia voz lastimou a màe, observando-a.

— Deixa-a lá . . .—acudiu logo o marido.
— E tão bôa menina! — arrastou compassivo o 

commendador.
—Mal empregada!—disse ainda o padre Sebas

tião, n’um saltinho provocante.
Percebendo bem que se occupavam d’ella, Adriana 

então, arreliada, impaciente, voltou ao piano, e no 
instinctivo proposito de abafar aquelias humilhado- 
ras vozes de piedade, largou a executar o tremolo de 
Gottschalk com acalorado brio.

Entretanto, carinhosamente perguntava ao Aífonso 
<o commendador:

— E o nosso Jorge, que é d’elle?...
—Não tarda ... Jantou e sahiu logo.
—Já lhe passou mais a mania da fabrica?
—Isso sim! Cada vêz peior!
— A culpa é tu a ... Dás-lhe-todas as largas... 

Ouantas facilidades, quanto dinheiro elle quér!
—Fallas bem...—com paciente bonhomia o Mey- 

relles retorquiu, encolhendo os hombros.—Elle é sin
cero, é leal, tem um modo irresistivel de pedir... é 
meu filho... 0  que é que eu heide fazer?

—Ora, o quê?... Devias ter feito como eu: man-
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dal-o educar fóra... longe das inevitáveis fraquezas- 
do teu coração e das funestas influencias d’esta terra 
perdida!

— Bem lhe préguei eu!—exclamou D. Mafaida, 
desolada.

— Coimbra! Coimbra! era o que devia ter sido... 
--gritou o padre Sebastião.

— E vossê porque não foi p’ra l á ? . . .—acudiu, 
estimulado, o Meyrelles.

A esta agri-dôce interpellaçâo, desprevenido, o 
padre, que era bronco e pusillanime, embatucou.— 
Elle era uma especie de bôbo familiar, alviçareiro e 
prestadio, inoffensivo e tagarella, chocarreiro facto- 
tum de longa data accumulando ali o trabalho hu
milde de um como que serviçal para voltas, com a 
grotesca funcção de desoppilador á eutrophica r a -  
buge da D. Mafalda. Por isso, mal que o surprehen— 
deu n’aquelle comico embaraço, logo, muito trocista, 
o Gonzaga:

— O nosso querido padre Sebastião longe de nós..- 
podia lá ser! O braço direito da snr.a D. Mafaida.. - 
a providencia, o timão, a alegria d’esta casa!

E todos riram de vontade, ante a escarniqueira 
confusão do padre, que abanava de raiva o busto, 
fincando nos braços da poltrona os cotovelos.

Mas já, teimoso na sua therapeutica impertinen
te, continuava o caturra do commendador:

— Tem paciência, Affonso... mas mal avisada 
andáste com a educação de teu filho... Vê lá tu o 
m eu...  Por lá anda sósinho, e governa-se, e dá bôa 
conta de si! Não ha como o isolamento p’ra fortale
cer um homem. Longe do bafo desmoralisador dos.
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paes, os rapazes incaram mais de frente a vida, con
sideram e defendem-se... Elle lá vive, cora os seus 
dezeseis mil reis por mêz. Menos não podia ser; é a 
taxa mínima da casa... mas chega-lhe. Que eu tam
bém. ainda que quizésse, não lhe podería dar muito 
m ais... E assim é bom: não ha pretexto a extra- 
vagancias, e elle vae de pequeno aprendendo a dar 
valor ao dinheiro.

—Elle não vêm agora a férias?
— Virá ou não... conforme o que d’elle me dis— 

sérem os lentes. Isto, meu rico, hoje em dia é pre
ciso assim! Está muito bem ali no Seminário... E 
ainda eu não descanço, que não lhe esteja sempre 
dando a constante lição do meu conselho. Ainda ha 
dois dias... deixa vêr... — acrescentou com interesse 
o* conspicuo velho, forrando na algibeira interior da 
sobrecasaca a mão cerdosa, boguda de anneis.— Eu 
devo ter aqui... guardo sempre os rascunhos.

Na sabòrida antevisão de mais um grave speci- 
men epistolar, todos se aproximaram.

— Venha de lá isso! — animou, n’um sorriso com
placente, o Meyrelles, achegando-se e repondo o jor
nal sobre a mêsa.

— São dignas d’uns Logares Selectos!—confirmou 
o padre Sebastião.

E, muito desvanecido, o commendador, baixando 
a ampla calva ao reflexo mordaz do candieiro:

— Obrigado! muito obrigado... Não exaggerem, 
meus amigos... Eu não tenho pretensões a conti- 
nuador de Elmano ou de Filinto; eu não sou escri- 
ptor. Curo simplesmente de applicar o que aprendi, 
e dizer as coisas consoante essa modelar perfeição
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dos nossos clássicos, a que infelizmente tào alheios 
andam os barbaros de agora!—E extrahindo do bolso 
um pequeno papel dobrado, que estendeu alto, na 
extremidade ào braço glorioso: —Ah, aqui está!

Mais se estreitou em roda ao desgarrado quinhen— 
tista o pequeno circulo curioso. O padre Sebastião, 
em saltitos bruscos de anthropoide, arrastára com- 
sigo a cadeira. Interrompera Bernardo Gonzaga o 
consciencioso relato, que estava fazendo á D. Ma- 
falda, dos assignantes das récitas pares, aquelle in
verno, em S. Carlos. A mesma esquiva Adriana veio 
negligente debruçar-se da espalda da alta poltrona 
a que abancava o commendador.

E agora n^esta graciosa attitude de abandono, co
lhida em cheio na luz do grande Carcel de porce
lana e bronze, saltava n’um maravilhoso destaque, 
vivia do mais fascinativo incanto, a sua ondeante e 
j5atricia figura, por excellencia o typo da mulher so
beranamente espiritual, o mais garboso e completo 
exemplar da elegancia.— Caberia exacta n’um triân
gulo a linha severa do seu bello rosto egypcio. Testa 
ampla, lisa, esquadrada, cujos mortificados tons de 
papyrus velho aqueciam aos cantos, entre as breves 
frisuras naturaesjio cabello castanho. A seguir, sôb 
uma arcaria ciliar a um tempo vigorosa e dôce, ar
rebitada e triste, rasgavam-se uns grandes olhos côr 
de azeitona, imperiosos, sérios, tracejados com lar- 
gueza n’uma linha recta que impunha respeito, e 
quando, raro, de acaso crêspos n’um sorriso, pene
trando-nos a alma de doçura. Uma finíssima pelle, 
tostada levemente, amaciava dos malares o contorno 
sóbrio e forte. No prolongamento da testa, o nariz,
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fino, direito, denotando na pureza do seu recorte 
etrusco uma selecção de raça e uma vida sem ma
cula. Depois, a bocca, pequenina, breve, airosa er
guendo no vertice das commissuras... bocca que 
era positivamente infixavel, desnorteadora, unica, 
promettendo o mais almo convivio espiritual e rea
lizando a mais seductora combinação esthetica, na 
sua intensiva rubrica de expressão, na graça meni- 
neira do plexo central dos lábios... bocca amparada, 
nobilitada por um d’estes mentos que imprimem 
character, longo, querençoso, altivo, mas que a Sen
sibilidade tocára entretanto d’uma dôce dedada im
perceptível.— Esta formosa cabeça ligava, n’uma eu- 
rythmia perfeita, e por via d’um pescoço alto e re
dondo, com os hombros apollineos, com o carinhoso 
busto, triangular também, quebrando excessivamente 
nos rins, firme, elástico, bojando n’uma discreta con
vexidade o thorax, a linha zygomatica e dorsal di
reita. Quando concentrava, n’algum absorvente e 
largo sonho, o pensamento, os olhos semicerravam 
e tomava também então a bocca a linha recta. Era 
a  mascara d’uma sphinge com velaturas de Madona* 
Tinha o segredo das toilettes frescas, um desempeno 
viril nos movimentos, um rythmo despachado e am
plo no andar. As suas duas grandes predilecções 
eram: rijas caminhadas a cavallo, e, pelo vago, a 
musica. Ausência absoluta de garridismo e uma bon
dade inestancavel. Nada, em summa, possível ima- 
ginar-se de tão desataviado e tão nobre, tão subli
mado e tão simples... nada tão vigorosa e lealmente 
accusando a castidade, a saude, a singeleza, a inno- 
cencia... nada que melhor objectivar podésse a po
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tente eucrasia cTaquella maravilhosa organisação, 
apurada e forte.

— Vamos, commendador... sou toda ouvidos,— 
disse ella, em tom brincado, quando, ao aproximar-se 
do grupo, se incostou ás costas da poltrona.

E beatificamente o velhôrro, que tinha acabado 
de segurar a lunêta nas azas molles do nariz:

—Lá vae, lá vae, minha menina... Ora oiçam! 
— Desdobrou, estendeu a todo o comprimento dos 
braços a carta, e, sacudindo-a com as costas da mão 
direita, passou a lêr:

« F i l h o . —Recebí a tua carta com prazer, porque 
tenho interesse em que vivas, e com saude, tomando 
os documentos de moralidade que se devem respirar 
nessa casa.

« Disse e torno a repetir que não exijo trabalho 
superior ás tuas forças, mas o plano que te destino 
he por experiencia o melhor que acho. Quéro que 
bem aprendas a lingoa latina, porque he a dos sá
bios, e para nôs em especial he o fundamento da 
nossa própria lingoa, que sô bem castigcto os que 
d*aquella têem perfeito conhecimento. Esta lingoa 
latina, que já  devias saber, he mais impertinente 
do que parece, pela collocação dos termos, e htjper- 
batons, que a cada passo se encontrão nos mesmos 
clássicos; porém se tu considerares a oração regu
lar, e fôres traduzindo como no francêz, isto he, pela 
ordem direita das palavras, dando logo traducção 
a cada uma d*ellas,— ojo advérbio, á preposição, ao 
nome no seu caso, ao verbo no seu tempo,— virás 
na inlelligencia da oração, que ao depois de inten
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der porás em ordem e forma natural e regular. Isto 
he um dos segredos, que te explico, para te poupar 
inquietações e tempo.*

— Sabe da póda, sim senhor! — disse sacudida- 
mente, abanando a cabeça de applauso, o padre Se
bastião.

Desvanecido, o commendador teve um risinho de 
importância, continuando sempre a ler:

«Quando mais senhor estivéres do latim, dezejo 
que te appliques á geometria, substituindo por ella 
o franeèz, que, por mais facil, para mais tarde pó- 
des guardar. Se tu vencêres athé Junho as duas cou-  
zas, e quizéres seguir o que eu te designar então, 
conclues em dous annos os preparatórios, para de- 
pois entrares' nas sciencias exacto# ou positivas, á 
tua escolha. Não tenhas receio quando faças diligen
cia por aprender, porque a applicação vence o ta
lento do inerte e preguiçoso, e nisto deves fazer ca
pricho e timbre, agradando assim aos Mestres, com 
proveito para ti, considerando que o teu patrimônio 
ê muito pequeno. E, ainda que este fôsse largo, não 
poder ia comparar-se com o legado, que quêro dei
xar-te, da educação.»

— É incantador!—interrompeu Adriana, meneian- 
do graciosamente, no vertice do espaldar, o busto, e 
inconchando a bocca n’um sorriso.

— Se todos os paes assim fizéssem... não viamos 
o que se está vendo! —obtemperou a D. Mafalda com 
decisão.
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—Não iam os tempos como vão! —reforçou hy- 
pocritamente o padre.

Mas o commendador, muito mellifluo:
— Oiçam... oiçam ...—E continuava de impor

tância a lêr:

aQuando entrares profundamente no rigor das 
demonstrações geométricas, então provarás o desen
volvimento das faculdades intellectuaes, e a facili
dade nos mais estudos será prompta; porém, tomo 
a repetir, nada além das tuas forças, porque he mi
nha vontade que uquillo que aprenderes seja para 
ficar perpetuamente, e o que te recommendo em par
ticular he que não desperdices o tempo que vôa.

aPrimeiro que tudo, lembra-te sempre que hes 
creatura, e como tal deves adoração ao Creador, ao 
qual um dos sacrifícios mais gratos he o saerosanto 
que se offerece em nossos altares; portanto não fal
tes â Missa, e Deus te ajudará, e de ti haverá pro
videncia, inspirando-te, e dando-te vigor nos teus 
trabalhos. E nada comeces sem invocar o Espirito 
Santo.»

— Ó senhores, mas isto é que é !—rompeu de 
novo o padre, enthusiasmado, sarilhando com si- 
miêsca vivacidade os braços.

— É admiravel...—apoiou o Gonzaga.—Depois 
da lição ao espirito, o banho lustrai á alma.

— Muito bem! muito bem! — cabeceou Affonso 
Meyrelles, n’uma passiva somnolencia.

— Ainda não é tudo...  — annunciou risonho o 
bom Sulpicio, com o liso craneo rubro de gloria e
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na mais ruinosa evidenciação os malares desguar
necidos. E voltando a lêr:—Ahi vae o resto.

« Convêm que te ensine a ser economico, para que 
no futuro encontres o que poupares. Nós não preci- 
zamos de papéis bonitos3 não gastes n3isso o dinhei
ro; inscreve-se bem a nossa lettra em papel vulgar. 
Basta que escrevas uma carta por semana; e quando 
queiras escrever a tua Mãe ou Thia, fa lo  em meia 
folha de papel, introduzindo a carta dentro da mi-  
nha9 para evitar a despèza d3uma estampilha. E não 
dês ouvidos a quem queira desviar-te da obediência 
aos superiores3 e ás regras da caza, porque um 
moço sem regra he como o pôldro indomito3 que sem 
tino vae lançar-se no precipicio para onde corre des-  
accordado.

aTua Mãe, Thia e Irmão gosão saude e saudosos 
se recommendão. Deus te conserve na sua graça e 
santifique a benção que te lança — Teu pae amigo — 
A n t o n i o .»

Tendo terminado, dobrçtva agora o commenda- 
dor com pomposo vagar a carta, ante a sincera ad- 
rúiração e o reverente applauso incondicional dos 
circumstantes.

— Que lindas cartas!—exclamou, em adorativo 
extasi, a D. Mafalda, com as sapudas mãos á frente 
do ventre erguidas.

— Eu cá não me farto!—sublinhou no mesmo 
tom o padre.

— Na verdade, isto é padre Bernardes puro! —



PÀTHOLOGIÀ SOCIAL06

julgou-se também o Gonzaga obrigado a dizer.—Não 
digo bem ... É Bernardes, debruado de Frei Luiz ou 
de Vieira. Que vernaculismo, que uncção, que estylo! 
Um ineanto... um incanto, palayra de honra!

— E comoeile tem tempo p’ra estas coisas!—pre
guiçoso observou Aííonso Meyrelles.

— Pudéra!—logo com calor retrucou a esposa. 
— Faz o snr. commendador muito bem! Ah, que bem 
encaminhado que esse fnenino vae...—E despedindo 
um grosso olhar de censura ao marido, que baixou 
discretamente as palpebras: — Não lhe hade dar a 
mania p’ra fabricas, não!

Adriana, em cujo rosto espiritual se esboçava um 
vago sorriso complacente, mal ouviu este áspero re- 
moque da mãe, visando o irmão, que ella adorava, 
tremeu n’um instantâneo frio de arrelia, e tudo era 
dobrar-se agora, n’um geito entre interessado e im- 
plicante, sobre a espalda e os braços da poltrona, 
prestes a roçar com o cabello e a orvàlhar com o 
caüdo perfume dos seus lábios o depilado e oleoso 
frontal do commendador. Este, naturalmente, vol- 
tou-se, um pouco intrigado, medindo-a inquiritiva- 
mente com o olhar. E logo Adriana, com um mali- 
ceiro risinho, explicando:

—Olhe, sabe, commendador?... éque... eu que
ria v ê r... Com todo esse archeologico resaibo de 
austeridade e purismo, fazem-me as suas cartas o 
effeito de haverem sido escriptas ha.bons cincoenta 
annos... Palavra!... de sorte que eu estava a vêr... 
e não sei explicar, e admiro-me... como é que.esse 
papel não está amarellecido, e não cheira a bolôr...
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E como a ironia patente da explicação molestásse 
num constrangimento à pequena sociedade, logo ella, 
a compôr:

— No eratanto, já lhe disse, eu gósto!
Ao que, largando de junto ao grupo, vagueava 

agora pela sala n’um desdem, emquanto movia a mãe 
piedosamente os hombros.

Mas já, carinhosa e solicita, a mesma D. Maialda 
voltava:

— Olhe lá, ó commendador... Não ha por ahi 
mais?

Modestamente, o commendador piscava os olhos 
e franzia a testa n’um mysterioso sorriso, ôgre de 
promessas.

— Vá lá! vá lá!—insistiu, animador, o padre Se
bastião.

— Tenha paciência! — tornou, em unisono, a dòna 
da casa.— Quem possue d’esses mimos, não tem o 
direito de os sonegar.

— Bem...  uma vêz que tanto apertam... — con- 
descendeu afinal, com bem composta humildade, o 
precioso velho.

E n’um momento saccava do bolso o borrão de 
nova missiva; emquanto a face languida de Affonso 
Meyrelles se estirava n’um bocejo resignado, re
tomava Adriana o seu logar ao piano, e Bernardo 
Gonzaga, a seu pezar impotente para furtar-se á de
monstração do seu enfado, passava a folhear distra- 
hidamente um album, colhido de cima da mêsa.

O commendador explicava:
— Esta é anterior... Foi d’uma vêz em que o 

maganâo, tendo-sé demorado em me escrever, se
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desculpava depois... que não tinha que me dizer. 
Mas eu ensinei-o! e dei-lhe no vinte... Vão vêr! 
vão vêr!

E de seguida leu, deletreando gulosamente as pa
lavras, n’uma radiação, crescente de vaidado:

« F i l h o .—  Tens pouco que,relatar, e eu, vê, sem
pre tenho que çlizer. . .  porque jâ  trilhei o mesmo 
caminho, e com muito menos recursos pecuniários, 
e athé de livros destituído; mas, aitento e curioso de- 
pioro ainda assim muito tempo perdido,

a Por ventura comtigo murmurarás irreverente 
que as minhas cartas são testamentos: — concedo-te 
que tal lhes chames, comtanto que advirtas que são 
elles, entre outros, os títulos pelos quaes se trasmit- 
tem os legados, e em perpetua memória conserves as 
que vou escrevendo para ti, e são do maior alcance*

a Essa tua inércia em escrever ê peccadilko na
tural da mocidade,.Tem cautela. . .  A percepção das 
couzas sensíveis, com a grave commoçãQ do sueco 

-nerveo e do sangue, produz os afjectos e paixões, 
que são por isso próprias e da essencia da natureza 
humana, Se esses affectos são regulados pela recta 
razão, em beneficio do seu morigerado culto nos tra
zem bens de valor incalculável, Se, pelo contrario, 
nos deixamos arrastar das paixões violentas, cahi- 
mos no torpôr do corpo e do espirito, D9estas pro
vêm a voluptuosidade, ou antes, he um d9esses ví
cios que hoje campeiam impunes, e em tom de gala, 
do qual deves afastar-te; porque afinal nos tornão 
rackiticos e estôlidos. Quantos homens estamos ven
do, pela sua sensualidade, . com a saude perdida para
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sempre? Quantas embrutecidos? Quantos esquecidos 
dos seus devêres, abandonando as famílias e sacri
ficando-as com seus escândalos ? .. .  Passa ligeira 
vista pela lua terra, entra em ti, e observarás esta 
verdade.

Aqui interrompeu, cheio de si, a leitura, para di
zer:

— Não é isto?...
E amparado no tácito applauso dos ouvintes, con

tinuou :

a Já tens edade para cogitar, medita por isso na 
definição dos affectos. Se elles vêem da commoção 
dos espíritos vitaes, quanto mais forte e frequente 
aquella fôr, tanto mais se debilitão e gastão as for
ças d3esses espíritos, tão necessários para a conser
vação do corpo, o qual sem elles não pôde existir. 
A nossa alma, occupada da dôr ou do prazer d3es-  
sas sensações violentas, não pôde desenvolver suas 
nobres funcções de perceber, cogitar, julgar e ra
ciocinar. Depois, como muito bem disse o nosso Viei
ra, os vidos, aindq que se a juntem no mesmo su
jeito e para o mesmo fim, sempre são atados ao re- 
véz, como as raposas de Samsão, sempre desincon- 
trados e inimigos. Não assim as virtudes. . .  Entre
gue aos prazêres sensuaes, não poderás adeantar 

i um passo nas lettras, serás desprezado por aquelles 
j que as cultivão; ignorante e vicioso, soffrerás o re- 
\ jmdio dos homens honestos, que não permittirão tua 

entrada no seio de suas famílias, porque temem 
d3ellas o desdouro; e sobre tudo péccas morlalmente
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contra Deus, em cujo amor e gr cuca ke melhor mor
rer prematuramente, do que viver no seu desagrado* 
como diz Santo Agostinho.»

O mágico efíeito produzido agora por este pre- 
tencioso aranzel no piedoso animo da pequenina as
sembléia, traduzia-se pòr um ávido e extático silen
cio. Todas as vistas e attenções estavam saborida- 
mente polarisadas no copioso verbo do commenda- 
do r... presas e absortas por tal íorma, que nem dé- 
ram tento da entrada de Jorge, o qual, tendo pri
meiro parado junto do piano, agora subtilmente 
avançava, com Adriana, direito ao grupo, conjugada 
a fresca expressão dos dois na mesma sublinha ama- 
vel de troça,—a escutarem também.

Conspicuamente, sem dar por elles, o commen- 
dador continuava:

« Sê, pois, casto, porque o corpo immundo infec- 
ciona o espirito. Um vaso corrupto estraga o con
teúdo mais puro; e quando aquelle se quebra, este 
se não aproveita. . .

a Se não te atinei com a moléstia, esquece tudo 
quanto aqui fica como se nunca o viras, suhjeita os 
affectos â razão sã, e acharás logo em ti a emula
ção, esse nobre sentimento que nos estimula a egua-  
lar, se não a exceder, os outros; porém não o con
fundas com o peccado da inveja, porque esta he o 
dezejo de sermos superiores, sem egual e sem tra
balho da nossa parle; aquella he o dezejo de conse
guir pelo nosso exforço o mesmo que os outros con
seguem, sem que elles deixem de possuir e avançar
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no que ke seu, e sem que por isso lhes tenkámos 
aversão, antes os estimemos e respeitemos.

aToma estes conselhos, que são necessários e uteis, 
como filhos do arqor que te consagro; e agora, que 
iens um Dôccionario portuguez, não mais me escre
vas palavras duvidosas, e usa da lettra s  com cau
tela, não me tornes a escrever com ella o verbo 
A C E R TA R .

aTambein convém que te corrija d3uma couza 
que praticas por ignorância, e vêm a ser —pôr a 
data no alto da carta, quando deve ser no final 
d3ella. Aquelle modo sô se usa no commercio, ou de 
superior para inferior.

a Ora a Deus e juntamente lhe interpõe a pro
tecção da tua Madrinha, Nossa Senhora, para que 
te faca digno d3ella e te dê luzes para conhecêres 
as suas maravilhas. Acceita recados de todos e a 
benção de— Teu pae amigo—A n t o n i o .»

— Amen, Jesus! — epilogou Jorge picaram ente, 
aflectuoso dando a mão ao commendador.

— Ah, o. menino Jorge! — exclamou, um pouco 
desconcertado, o velho.— Estava ah i? ... Não sabia!

— Por onde demonio entráste tu ? ...  —íêz com 
interesse, já esperto, o pae.

E ao mesmo tempo a raãer n’uma expressão fun- 
dente de ternura:

— Tem artes este meu filho!
O Gonzaga e Adriana olhavam-se de intelligencia 

e riam com vontade.
—Ó senhores,, mas que espantos! — entretanto*
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acudia o syrapathico e vivo Jorge, com a brincada 
mimalheira de quem se sentia feliz por aquella in
cidência amiga de cuidados.— Eu entrei muito sin
gelamente pela porta, como qualquer simples mor
ta l... E não é minha a culpa, nem eu por isso me 
estimulo, se a reverenciosa attenção devida á pessoa 
illustre do nosso estimado commendador absorveu por 
tal e tão exclusiva íorma as attenções de vv. ex.as, 
que a minha entrada lhes foi completamente desper
cebida... Era natural!

— Não sei, não sei como isto foi.. .  — tornou, ale
gre, a mãe.

— Que, isto é,— insinuou com desinvoltura Jor
ge,— se os amigos insistem em que n’esta minha ap- 
pariçào interveio qualquer mágico alçapão ou arte 
de bruxêdo, peço já aqui ao padre Sebastião que me 
esconjure...

— Do que Deus Nosso Senhor o livrará! — acudiu 
logo o padre, muito arisco.

— E porquê?... — interrogou Adriana.
— Ora, porquê?... Elle bem se conhece*.. Sendo 

o padre Sebastião a peste que nós sabemos, bem sabe 
também que o auto-exorcismo não é coisa praticável. 
Nem vêm nos rituaes, nem tem jurisdicção sobre o 
Inferno.

—Jorge! então?.. . — atalhou D. Mafalda.
— Sempre a mangar, este menino! — murmurava 

o padre, benzendo-se, n’um atabalhoamento de des
peito, emquanto os mais, mirando-o de troça, riam 
sem medida.

— Senta-te...— disse de manso então Afíonso Mey-
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relles ao filho, na generosa intenção de desviar con
versa. E como Jorge viésse logo, muito solicito, tomar 
uma cadeira ao lado da sua: — Foste lá abaixo?

— Fui, sim, meu pae... verificar se tudo estava 
bem lechado e encerrar umas contas.

— E então?
— Não ha novidade... Está tudo bem.
— Tu escusavas bem d’estes cuidados l
— Teria outros...
— Não tinhas precisão nenhuma de andar mettldo 

com gente ruim! —aproveitou o ensejo para dizer a 
mãe, procurando com o olhar o apoio do padre Se
bastião.

— Ruins porquê?.. .  Coitados! — observou Jorge.
— Só se ruindade é synonimo de m iséria...— 

reforçou Adriana com doçura.
E apopletica a mãe, fazendo gemer o fauteuil ao 

irritado embate da sua crassa obesidade:
— Olhae, sabeis que mais?... Não vos pósso aturar!
— Ó minha rica mãesinha, por amor de Deus! se

jamos justos...— acudiu Jorge com vivacidade, er
guendo-se, á beijocar a D. Mafalda. -  Deixe lá essa 
pobre gente. Bem lhes basta o seu m al... N’elles a 
percentagem dos aleijões moraes é enorme, d’accôr- 
do; mas a mãe está farta de saber que eu, na fa
brica, gente suspeita não a consinto lá ! É uma coisa 
era que eu sou intransigente... E, depois, a ruin
dade é por acaso apanagio da pobreza?... velhacos, 
impostores, ladrões não os ha em todas as classes, 
em todas as camadas sociaes?... Cá mesmo na nossa 
roda, esgaravunhando bem?... À mamã conhece-os..*

— Cala-te l — interrompeu a fidalga, contrariada.
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Mas, cego na instinctiva vehemencia do seu im*- 
peto, o filho tornou:

—É assina, ou não é ? ...
— Tens razão, rapaz... — a meia voz apoiou o pae.
— E mesmo, pensando bem,— continuou Jorge, 

já de novo sentado junto do pae,— aqui está ó nossa 
commendador que não me deixa m entir... mas nãa 
ha n’este mundo desgraça nem miséria tão indigna,, 
a que não estejamos todos sujeitos...  todos quantos 
nascêram homens.

— Isso é que é uma grande, uma triste verdade! 
— n’um solemne cabeceamento apoiou o commen
dador.

— Eu mesmo,—voltou Jorge,— eu sei lá a asneira, 
a vergonha, o crime que pósso cahir em ir commet- 
ter ámanhà!

E, dizendo, ergeu-se, a attenuar na derivação sa
lutar do movimento o começo de exaltação que a 
aguilhoava. Depois, como ninguém se manifestésse, 
continuou, voltado aos paes:

—Eu bem sei que os contrariei enormemente, 
levando-os a accederem á montagem d’esta fabrica. 
Mas digam-me: têem perdido alguma coisa com isso? 
eu não lhes tenho dado lucros razoaveis, logo desde 
o primeiro anno? não anda assim mais bem gerido um 
capital que pYahi jazia, pouco menos que improdu- 
ctivo ?

-Devemos-te muito n’esse ponto, filho...— disse 
o Meyrélles.—Não ha duvida.

— Ora, mas andas mettido co’a canalha...—obi- 
temperou com severidade a mãe.

— A canalha íormiga e moireja e vegeta lá muita
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em baixo, bem longe das venerandas paredes d’este 
solar.. .  não póde alcançar até nós o seu hálito em- 
pestado... nem a sua tumultuaria agitação pertur
bar esta paz de séculos, ou macular-nos o surro das 
suas mãos os pergaminhos...  E assim bem vê, mi
nha mãe, dar-lhes trabalho, industria, pão é até uma 
obra de caridade.

—Não me parece.. . — contestou rijo, movendo 
negativamente a cabeça, o padre Sebastião.

— Segundo o estreito critério dos parasitarios 
evangelisadores da sua laia,— tornou Jorge, — não 
será...  mas é-o em face da essencia mesma do chris- 
tianismo, que o amigo p’los modos achou commodo 
esquecer... Assim como era realmente também um 
d estes peccados que bradam aos céus, teimar em dei
xar entregue á judiaria immoral dos Bancos tamanha 
somma de capital sem applicação.

Implicativamente, não cessava o padre de abanar, 
em patente demonstração de desagrado, a cabeça gri
salha e pequenina. Ao que, exasperado, agitando-se 
de novo, Jorge Meyrelles:

— Ó meu Deus! mas que está ali assim aquelle 
homfcm a provocar-me com a sua mímica de arre
lia!— E plantava-se franco e de frente, braços cru
zados, no raio visual do contendor.— Se tem que me 
contestar, co’a bréca! falle, desembéste, ande... diga 
p’r ab i!

—E digo, sim!—rompeu agora com decisão, sin
ceramente estimulado, o padre, que abria muito os 
olhos e retesava o tronco sobre as mãos, finques nos 
braços da poltrona.— Digo que isto de estar a dar 
que fazer a certa qualidade de gente, o mesmo é que
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-contribuir para a expansão dos seus baixos instinctos, 
engrossar a população do Inferno! — Pelo corpo v i-  
bratil de Jorge correu um relampago de impaciên
cia.—Elles não merecem nada disso ... é tudo um a 
corja! uma Taça a pedir exterminio... mas prompto, 
íormal, completo! Pudésse eu!

— O que ahi vae! — exclamou Jorge, de capricho, 
deslaçando os braços. E ia com arrogancia a voltar 
costas ao adversário; mas irapediu-lh’o a irmã, que 
veio carinhosa pendurar-se-lhe dos hombros, fitando 
lambem de frente piedosamente o padre.

Ao mesmo tempo, intervinha conciliador o Gon
zaga:

— Sim, senhor! era o que me faltava v é r... O 
nosso padre Sebastião a comprazer-se no paradoxo.

— Não ha tal! Creiam que lhes digo a verdade... 
fallo sério! Então eu não os conheço?... Positiva
mente uma cambada! preguiçosos, immoralões, in 
decentes, insusceptiveis de regeneração... refracta- 
rios, em summa, a toda a especie de auctoridade!

— A mim respeitam-me...— contrariou Jorge com 
tifania.

—Fingem, fingem...
— Vejam lá em que ficam.. . — atalhou Affonso 

Meyrelles.—Quando acaba a sabbatina?
— Pois então os senhores não vêem?.. . — conti

nuava entretanto, agora em pé, no indominavel fu
ror da sua convicção o padre.—Em todas as mani
festações publicas da sua vida?... que a particular, 
•essa então, é uma vergonha! Elles não quérem sa
ber de nós pYa nada, elles não concorrem á egreja, 
não conservam as mulheres, não legitimam os filhos...
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nem sequér os mortos respeitam, porque os levam 
civilmente ao cemiterio! E então que, malignamente 
e por systema, hãode sempre enxovalhar as coisas 
mais sanctas... E tudo lhes serve de pretexto... 
Olhem, aqui perto, o que acontece com o edifício das 
Senhoras Commendadeiras... Ainda bem as paredes 
não são rebocadas de novo e logo reapparecem ga- 
ratujadas de indecências!

— É uma pouca vergonha, isso é . . . — apoiou a 
fidalga, agitando a mão espalmada á altura do na
riz.—Tem a gente de fechar os olhos!

— Deviam requisitar pYali uma sentinella da mu
nicipal,— lembrou o commendador.

— Isso não significa nada! — attenuou Jorge, com 
rasgada tolerância. — É uma questão de educação.

— E, depois, essas manias revolucionarias com 
que elles andam... Póde lá ser!... Os taes socia- 
lismos, ou anarchismos, ou o que é . . .  essas infer- 
naes manigancias de agora, que visam a destruir 
tudo o existente... pilhar, enxovalhar, roubar, ma
tar á vontade... p’ra se governarem depois por si!

— Não temos nada com isso... É um inoffensivo 
ideal como outro qualquer.

— Não está má essa!
— Uma especie de sol-e-dó político, sim ... Entre 

nós não tem perigo... Deixal-os lá!
— São doentios exaggeros, são ...—fêz o Gon

zaga, complacente.
—Não sei, não sei...  — arriscou, a favor do pa

dre, o commendador.
— O que eu sei é que semelhante systema, além
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d’ura peccado, d’uma absurda e monstruosa irreve
rência, é uma grandecissima tolice.

— Apoiado! apoiado! — tornou o coramendador 
com emphase.— E a proposito me lembra aqueüa 
famosa parabola de Menenio Agrippa ao povo roma
no, sabem?... quando este se recusou a sustentar 
os seus magistrados. Muito lucidamente lhes mos
trou elle que, no corpo humano, todas as partes con
vergem com relações mutuas para o mesmo fim, e 
ha perfeita conjugação e subserviência entre uns e 
outros membros, para a sustentação e conservação 
do todo.—Pois assim hade succeder no corpo social, 
seja qual fôr a íorma de governo... élos, todos nós^ 
da grande cadeia, não podemos desprender-nos sem 
interromper e frustrar a harmonia commurn.

— Ora eis ahi está!—exclamou, radioso do fri- 
sante argumento, o padre Sebastião.—Ah, aquillo é 
gente damninha... São como a vibora: mordem quem 
os aíaga. Livrar d’elles! livrar...

—Diz muito b em ...—tornou a apoiar, batendo 
o pé na alcatifa, a D. Maíalda, commovida.

— Perdão! também eu imaginava isso...—obser
vou. já um pouco aplacado, Jorge, agora sentado, 
com a irmã, junto da mãe, cujas mãos os dois pro
curavam com meiguice.— Mas agora, que lido com 
elles, que os conheço melhor, vejo que não passam 
d’uns pobres diabos... Ò que elles quérem é impor
tância, bom modo...' e, acima de tudo, os meios de 
irem penosamente atamancando a vida!

— Pois sim, menino... — volveu contumaz o pa
dre.— Fie-se n*elles e verá o pago que lhe dão!
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- Depois cTuina confiada pausa de acalmação, per* 
guntou o Meyrelles ao filho:

— È verdade, Jorge... que me dizes do tal Ma- 
theus?

— Cada vêz gósto mais d’elle! Acho-o muito ze
loso, muito intelligente, activo, disciplinador... e tem 
a estima de todo o pessoal.

— Pois é o peior que elle tem!—insinuou o pa
dre.

— Não sei porquê!
]— Ó fidalgos! lembrem-se de que elle veio cor

rido de Alcantara por ter o pensar muito livre.
— Quem sabe lá ? ...
— Pósso-o provar a v. ex.a
— É um homem singular! — murmurou Adriana, 

erguendo ao alto, n*alguma vaga meditação, a scle- 
rotica branca nas palpebras semicerradas.

— Seja o que fô r ...— tornou Jorge para o pa
dre.— É ura grande descanço p’ra mim. Emquanto 
me não dér motivo p’ra isso, não o despeço.

Começavam dois creados servindo o chá. Em 
grandes bandejas de xarào, com fiôres inverosimeis 
e pavões doirados, um trazia alinhadas preciosas chi- 
caras de velha porcelana, com o ambreado licôr íu- 
raegando; o outro um prato com guardanapos, e as 
torradas em pilha dentro de cestas de trança de prata. 
E entrára com elles, familiarmente, um descadeirado 
e intonso velho, avançando as pernas com precaução, 
grande e recurvo, n’um bambaleio de ruina o tron
co, a face caparrosada, variolosa a sebacea nudez do 
craneo, olhos piscantes de myope, azues com ístrias 
de venulas rôxas, a larga ossatura aflorando des
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guarnecida como um cabide sem uso, pêrros os d e 
dos nas grossas mãos de podagrico, e circumscripta 
aos malares pendentes a barba mai cuidada.— Era o 
marquez de Vai de Madeiros, parasitario residuo 
ainda d’essa casta bruta e forte que no século ante
rior em absoluto empolgara a bronca ingenuidade 
nacional, polo abuso do cacete, a bôa tempera dos 
rins e o horror á lettra redonda. Agora, perdulário, 
sôstro; indolentão, com a bolsa vasia e o solar em  
ruinas, verdadeiro paranoico moral tendo descido, 
pola dissipação e a incúria, ao ínfimo degrau do avil
tamento e da miséria, frandunamente arrastava uma 
existência de acaso, um ignominioso viver de in 
certeza e de fome. Porem sempre alegre, sempre 
mordaz, invariavelmente cynico a frialão, n’uma a r
rogante dyesthesia do pudor, do brio-atavico, na bea- 
tifica inconsciência do seu destino, desbaratando o 
tempo pela crapulosa bohemia de cocheiras e taber
nas, quando não vinha aos sobejos da mêsa dos ami
gos.

Elle avançara com precaução, na cauda dos dois 
creados. Trazia na mão um chapéu molle, de abas 
enormes, com capa de oleado, que atirou para um 
canto. Vestia uma velhusca sobrecasaca de briche, 
esfiampada e luzente, polvilhada a gola de caspa, os 
cotovelos e os canhões farpados; a camisa era sem 
gomma, o collete não tinha botões; nas calças esti- 
radas e amplas, d’uma côr inclassificavel, havia ao 
longo das pregas uns claros verdoengos; e do seu 
pegajoso rasto ia ficando orographada a impressão 
em altos losangos de barro, no macio e uniforme tom 
sanguíneo da alcatifa.
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— Ó marquez! —exclamou D. Mafalda, inal quo 
o viu, erguendo juntas as mãos em signal de alegria*-

— Isto são horas?...— reforçou aítectuoso o Mey- 
relles; emquanto o Gonzaga voltava n’um*patente 
desgosto a face  ̂ e Adriana e Jorge de sympathia tro
cavam o mesmo commiserativo olhar.

— Ha que tempos que eu estou ahi! — disse na sua 
voz enferrujada o marquez, emquanto beijava a mão da 
dona da casa.—Mas é que primeiro tratei de fazer 
bem ao estomago... Vim lá pela cosinha.

— Porque não hade vir antes, acima, á nossa 
mêsa ?

— O ra... a prima bem sabe,., não tenho horas 
p*ra nada.

— Emfim, ao menos ainda vêm a tempo de rosar 
o terço comnosco, quando sahirem estes senhores.

Mas logo, muito maliceiro, o marquez, na sua in— 
tonação grossa e aspera:

— Ah, nãol D. Mafalda, isso não... Bem sabe que 
a minha gotta não me deixa ajoelhar.

E, sorrindo; esfarelava com as unhas a acnosa 
devastação da* testa.

O padre Sebastião, entretanto, no gostoso desem
penho de suas truanescas funcções, tudo era rodar 
agora muito cingido á cadeira onde o marquez ao* 
acaso enrodilhara o seu torpe desmazelo; e pequeni
no, aos saltos, n’um proposito evidente de motejo, mi- 
rava-lhe com insolência o circulo gorduroso da gola do 
casaco, junto á nuca, o fundo das calças roido, arga- 
massado a surrampa, as grandes botas encoscoradas* 
Porfim, quando conseguiu que o marquez fizesse re—
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paro na sua impertinente inquirição, perguntou de 
modo que todos ouvissem :

—Ò snr. marquez, faz-me um favor?... Vende-me 
um bocadinho de lama ?

Mas também o marquez, sem se desconcertar, 
estendendo ao padre a perna:

—Veja lá .. .  de que anno a quér?
È depois que todos fartamente riram, n’um inal

terável descaro, explicou:
— Puz-me n’este bonito preparo ha bocado ali, no 

alto de S. João. E mais não passei da porta do ce
mitério... mas estava tudo encharcado! Fui ao en
terro do Mendonça. Deixei os cangalheiros e os pa
dres fazerem a sua obrigação, e fiquei-me cá fora, a 
caturrar com o Cara linda. Tem uma parelha de 
estalo! De graça, a bem dizer.. .—Sacudia de entre 
as unhas as pequeninas escamas brancas que não 
despegava de, cocando, fazer chover da epiderme, e 
continuou:—Mas que tempo que aquellas coisas le
vam, santo Deus! Por isso também eu já lá tenho 
no testamento... quando morrer, nada de luxos nem 
ceremoniaes... quéro ir de corpo á terra.

E piedosamente a D. Mafalda a protestar:
—O primo! não diga isso...
— Quererá penitenciar-se,— disse para Jorge o 

Gonzaga,—com esta coherencia perante a morte, da 
permanente desordem da sua vida.

Agora o eommendador, que dava o cavaquinho 
por politica, abeirára docemente o marquez, incaval- 
lára de novo a lunêta, condimento indispensável ao 
seu pensar nas occasiões de circumstancia, e mirando
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de longe, n’uma attitude de presbyta e n’um aprumo 
de importância, o fidalgo, que era par do reino, in
quiria da sua opinião sobre as novas modidas de fa
zenda. O marquez nem o ouvia; respondia por bre
ves monosyllabos complacentes. E, ao lado dos dois, 
Adriana e Jorge interpellavam com carinho o pae, 
ambos jogando de harmonia,— via-se,— no mesmo 
empenho, na mesma solicitação ardente.

— Então, papá, veja l á . . .—balbuciava a filha, 
aíagando-lhe o cabello com mimo.

—Eu já outro dia lhe expliquei...— atacou Jorge. 
—Precisamos de dar um certo numero de salutares 
diversões á nossa gente, p’ra que elles trabalhem 
mais de vontade.—Uma ligeira contrariedade en
sombrou o rosto de Aífonso Meyrelles; mas o filho 
proseguiu:—Para os homens estamos nós bem ... 
já temos a charanga, os jogos da malha e da pella. 
Veja o pae o resultado! Mas as mulheres? as que 
téem filhitos pequenos?...

— Não têem aonde os deixar!—insistiu Adriana 
com doçura.

— E então, que culpa temos nós?—objectou o pae 
com dureza.

— Temos obrigação de pensar n’isso! — tornou 
com piedosa decisão a filha.— Deixando esses anji
nhos em casa, sabendo os perigos, as inclemenoias a 
que ficam expostos... todos os dias se ouve fallar 
em desastres d’esses... as pobres mulheres é corno 
se não estivéssem na fabrica. Deixaram a alrna longe, 
não fazem trabalho que préste.

—E era tão facil, ali n’uma sala qualquer,— acu
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dia Jorge,—arranjar-lhes uma especie de crèche3 um 
deposito em commum para as creanças!

— Estás doido!
—Pois que duvida tem?... Elias mesmas traziam 

p’r’ali os seus berços, nomeiava-se cada dia uma en
carregada...

—Era lindo!
— E bom p’ra todos...
— Ó filhos, isso nào tem geito nenhum!
—Entào porquê?...
— Desmoralisa-as.
— Polo contrario!
Agora ladeavam os dois filhos o pae, no mesmo 

commovido interesse, — Adriana pendendo-lhe dos- 
hombros, Jorge quasi ajoelhado, — acariciando-lhe 
ambos irresistivelmente as mâos. Adriana tornou, 
com uma voz de velludo:

— Então?... Era uma obra de caridade e um bom 
acto de administração... Sim, papásinho? deixa.. .

Porfim o bom velho, rendido:
— Está bem, está bem ... andem lá ...  Combi

nem lá isso os dois!
E teve as ultimas palavras comidas por uma g i-  

randola de enternecidos beijos.
A este tempo, já a immobilidade pontificai de 

D. Mafalda, de olhos cerrados e collada a nuca á es- 
palda do fauteuil, déra para findar o serão o signai 
convencionado. Quando tal viram, o commendador 
e Bernardo Gonzaga haviam-se levantado e tomada 
os chapéus, na impositiva disposição de partir. En
tão, simultaneamente, como por uma destra maqui-
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nería de theatro, o grande reposteiro granate da es
cada franziu a um lado, deixando vêr fóra um es
cudeiro, já aprumado no patamar, allumiando a es
cada. E no mesmo instante, cosida com a manobra, 
abria a dona da casa os olhos.

Seguiu o arrastado ceremonial das despedidas. 
Adriana e Jorge tinham desapparecido. Afíonso Mey- 
relles, de pé, techava os punhos e distendia ao longo 
do busto os braços, n’um disfarçado espreguiçar de 
allivio. E emquanto o Gonzaga, o marquez e o com- 
mendador tomavam rumo á porta, acercava-se da 
D. Mafalda o padre Sebastião, de papel e lapis prom- 
ptos a annotarem o rol das incumbências para o dia 
seguinte.

— Já sabe ...— recommendava ella, debruçada 
sobre a mêsa e defendendo com a mão, do ar cor
tante que vinha da escada, a obêsa face, cuja bar- 
bella de pachyderme desapparecia no amôjo colossal 
dos seios.— Primeiro tem que ir vêr em que altura 
vae a minha encommenda, ao santeiro da rua Au
gusta. E veja-me em Santa Justa se ha lausperenne, 
ou não. Depois, as flanellas pYamostra...  e porfim 
compre-me a tintura na mulher do Rocio.

O commendador, já no patamar, dizia para o mar
quez, ferindo ainda o mesmo estribilho:

—Eu cá acho muito bem assim! Se os rendimen
tos são progressivos, porque o não hade ser o im
posto também?

E ia solicito a tomar o braço do marquez, que, 
ligeiramente irritado, n’um tom sacudido:

— Ah, obrigado, eu enxergo bem ...
— Verá, verá, meu caro marquez! Eu sempre tive



116 PATHOLOGIA SOCIAL

grande confiança n’este homem... nunca andou em 
cafés! Este seu novo projecto é um plano a valer, é 
o que se chama um verdadeiro acto de homem de 
Estado.

—De estrada, de estrada...  é que vossê queria 
dizer!

E, sorrindo, o besuntâo sacudia o cotovelo do in
terlocutor, e apalpava cauteloso, de perna á frente, 
a aresta do primeiro degrau da escada.



IV

No dia seguinte,—domingo,—logo de manhã, um 
bulicio e animação fóra do habito galvanisavam o 
penitenciário corredor da ilha do Grillo. Não pare
cia a mesma estercoral catacumba a céu aberto, de 
ordinário jorrando, nas cinzas albentes da manhã, 
filamentos de farrapos vivos; marasmada depois n’um 
silencio manante de tristeza. Polo contrario, o que 
quér que era de leve e esturdio remoçava a sua la- 
zeirenta escuridão. Corriam no ar delgado e fresco 
invocações patuscas, galrejbs crêspos de alegria. Das 
portas entreabertas sahia um bafo de podridão que 
repousa; e fóra, cochiladas no degrau da soleira, de 
avental branco á frente, o nariz e o queixo no re
gaço, as mulheres alisavam com volúpia o cabello, 
passando-lhe o pente desde a raiz da nuca. Algumas, 
n’esta inércia crepuscular dos anesthesicos, somno- 
leavam. Outras catavam-se. Ás janellas dos primei
ros andares apontavam, e fariscavam de regalo o 
céu, vultos barbeados de homens, esticando a cami-

j
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sola, abotoando o collarinho e os punhos sem gom- 
ma, da camisa lavada. De dentro, um toque instan
tâneo, de vidros chocando-se nos farneis, vinha e cor
tava em limpidas estrillancias o afinar banzeiro das 
guitarras. E, em sôlta camaradagem com as galli— 
nhas, os garotitos, impacientes, esgaratujavam na 
terra húmida, sem ouvidos aos ralhos das mães, que 
colhiam á pressa a roupa suspensa das cordas.

O dia amanhecêra realmente um incanto, d’uma 
pacificação dominical, acariciadora e cantante. Ver
dadeiro dia de outomno, a sua dôce e perennal tran
quilidade deslaçava beatificamente os musculos, aque
cia os corações, clareava em alentos de confiança o 
espirito. Um poético bucolismo invadia a Natureza. 
Balsamicas emanações vinham das arvores, ainda 
polychromadas de fructos, a terra cheirava a fresco, 
as aves passavam devagar, eram immoveis os pen- 
nachos de gramineas sêccas na beira dos telhados. 
Não chegava a attingir os outeiros das margens, o seu 
fraco poder de expansão antes perdido na serenidade 
diaphana do ar, a tenue brisa que em baixo, como 
um grande manto risso de prata, frisava as aguas do 
Tejo. E, parcamente filtrada por uma esgarçada trama 
de nuvens de opala, debruadas de cobre, a luz do 
sol era repousada e discreta como convêm que seja 
a vida do homem, passante dos quarenta annos.

O primeiro a sahir de casa em demanda ao campo 
foi o Manaio, levando á ilharga a mulher e a filha. 
Elle estreiava uma blusa nova, de ganga azul, gran
des algibeiras e botões de osso, e do lustro seboso da 
boina tufavam com arrogancia os anneis do seu ca- 
bello grisalho. A mulher, em corpo, toda cachaço e
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abdômen, levava as mãos tomadas por um pequeno 
cabaz e uma saeca de retalhos de chita, com comida. 
O rosto de cêra da filha, esse quasi totalmente des- 
apparecia embiocado n’um grosso lenço de malha de 
lã, da mesma deslavada côr do seu esguio nariz gre- 
tado; ao passo que também lhe envolvia e empapava 
as formas sumidas um amplo chale, russo e mortiço 
como a fria cinza dos seus olhos.

A rapariga, nos primeiros segundos de transição 
brusca da voluntária penum'bra, a que em casa se 
votava, para a franca luz do exterior, teve uma con- 
tractilidade hostil per todo o corpo e avançou 
n’uma hesitação, com as palpebras franzidas. Ao que 
logo, áspero, o pae:

— Que é isso?... Abre os olhos, rainha pitosca!
Ella porém vibrou novamente, como que n’um 

arrepio friorento, retrahida a expressão n’um esgar 
de desgosto, e coseu-se com a mãe, sem responder.

E o pae outra vêz:
—Torces-me o focinho, minha lêsma?... Pois 

olha, se te não agrada, volta p’ra traz!
Mas a resinga não proseguiu, porque vinham 

adherindo ao grupo os conhecidos.
Mal chegavam estes ao extremo da ilha, quando 

no extremo opposto já assomava também com seu 
folgaceiro bando o João dos Unguentos, mal*a ama- 
sia e uma chula sociedade de rascoeiros em férias, 
espertos matulões e gandaeiras baratas do amor. En
tre estas a Bandeirinha. — Pinchavam de tropel á 
frente os garotos, guerreando, coucinhando ás por
tas; marchava depois ao centro, no logar de impor-
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tancia, o João, íeliz, dominador, de jaqueta e cinta, 
dedilhando com arreganho o cavaquinho, rolando ao* 
alto os olhos lascivo.s, a emmaranhada gaforina ao* 
vento. Trazia, inseparável, ao lado a amiga, mais alta 
do que elle, tomando-lhe com império o braço, gran- 
dalhona virago de feições duras e olhos felinos, farta 
grenha frisada e mantilha, acolchetadá sobre esta a 
capa, muitos anneis* cigarro na bocca. E fechava o  
estridulo rancho a malta de mariolas derrengues o 
callejados proletários, em promiscua sucia com as 
marioilas. Tudo isto folgaçava e cantava, na mais 
sôlta impudencia, mas n’uma como que jubilação á 
sobreposse, em forçados arrancos de prazer, em epi
lepsias de salto esfusiando n’um fundo immanente de 
tristeza. A sua petulante estropeada resaltava nos. 
pardieiros encardidos da ilha em ingratas resonan— 
cias, acordando-lhe os echos preguiçosos; de banda 
a banda, grossa gente afluia a encorporar-se; e das. 
janellas debruçavam-se bustos complacentes de ve- 
lhinas, anediando o dorso aos gatos amesendrados- 
nos parapeitos.

Foi quando, entre os que no atasqueiro betumi
noso da rua paravam, cruzando o palreiro. bando, 
viu a Bandeirinha o desempeno ardente do Ventura; 
e logo n’um internecido alvoroço, afogueada, fêz por 
passar junto d’elle, acotovelou-o e premiu-lhe o braço, 
fazendo-lhe praça ao lado, n’uma incendida mirada 
supplicante. Ao que o rapaz, n’um sacudido desdem r

—Largai
E arredou-se. Mas, ao contacto d’aquella creatura 

de peccado, os lábios mascaram-lhe de instincto, e,
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sem que ella visse, ficaram-lhe os grandes carbún
culos dos seus olhos seguindo o balanceio das ancas 
roliças, n’uma saudade concupiscente.

Também, ao passarem á porta do Silverio, logo 
uma das mulheres d’este, na suggestiva impulsão do 
reboliço, saltou zorata á porta, pondo atabalhoada
mente a capa. De repente, mirando-se:

—Está bom ... tenho hoje algum presente! Puz 
a capa do avesso.

E, rindo muito, corrigia o disparáte, emquanto 
commandava para dentro:

— Aviem-se l
Porque a varava familiarmente um dos do ran

cho com sua imperiosa visagem de ternura.
Agora, na volta para a villa Dias, alcançava a 

gente do João o deanteiro grupo do Manaio. Ia en
tão o farrancho engrossado por uma nova estratifica- 
ção de pobretanas, polo surramposo escumalho da 
officina e da viella, pola íarragem miuda de todo o 
lixo social. Uns e outros pararam, houve larga copia 
de saudações, — alcunhas cruzando-se no ar, pernas 
gingando, braços ao alto; interrompeu seu brejeiro 
fandango o João, para apertar as mãos ao Adelino, 
e ao Lourenço da fabrica das Varandas, que accor- 
rêram ao som da esturdia; e entretanto de todos os 
lados figuras curiosas vinham e abriam olhos de pú
caro para o grupo estabarêda, entre elles os phylar- 
monicos mólhados á porta da séde do cirio civil, e 
um rústico de cara meio ensaboada á porta do bar
beiro.

Postos de novo em marcha, atravessaram a linha 
ferrea, descêram a ingreme ladeira ao norte, de tro
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pel, uns pela curva cega do atalho, outros fazendo 
gemer sôb a brocha dos sapatos, para evitarem o la
maçal, o gordo balsamo dos taludes; depois serpea
ram um instante, n’um collear desordenado, ao longo 
do valle de Chellas, flanqueando alvenarias sujas, 
sumindo-se na desmantelada bisarma do convento, 
reapparecendo mais alêm, linearmente, pelo esca- 
queado recorte dos quintaes, hortas, pomares inqua- 
drados em silvêdos; e eil-os que finalmente escalam, 
atacando a direito as terras, a encosta em frente, e 
estendem agora pelo absconso declive uma esfarra
pada e morosa toalha humana, a que fica fazendo 
rodapé a folhagem amarellenta dos vinhêdos. E elles 
ahi lentamente se dispersam, em improvisados biva- 
ques, em soltos grupos de occasiào, buscando velhos 
abrigos conhecidos; elles ahi rolam em tosca peanha 
as pedras, formam circulo nos socalcos naturaes, ou 
estão de posse dás clareiras onde os marnes. aflo
rando, fazem o piso mais enxuto.

Per toda a redondêza do sitio, áquella hora, se 
desenhava este pelintra exodo domingueiro e ia a 
mesma tropeada cantante pelos caminhos. De toda a 
parte ranchadas rompiam de gente mesclada e fruste, 
devastados arcaboiços, cadavericas faces em ruina, 
n’uma avidez insalubre erguidas a qualquer proble
mática hypothese de prazer. Iam ao desgarre, ao acaso, 
n’esta allucinada ancia travando o chouto ás carro
ças, batendo os pardaes das moitas, de esfusiada cor
tando o silencio tumular das casitas isoladas. Os pe
quenos fugiam com medo, os cães ladravam-lhes. Era 
a caça ao goso, jorrando ás lufadas. Era o legitimo 
appêllo sensual, afflictivo como o trágico afêrro d’um
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moribundo á vida, d’essas muitas centenas de mise
ráveis, aü inexoravelmente consumidos, agrilhoadas 
victimas em holocausto ao Moloch industrial, amal
diçoada carne alimentando a multidão de fabricas 
que n’um resfolgar oppressivo e triste estrangulam 
este arrabalde da cidade. De íorma que por volta do 
meio dia, na extensão d’uma bôa dezena de kilome
tros, do Arieiro por Marvilla a Cabo Ruivo, não ha
via atalho que á epicurea invasão não estremecêsse, 
não havia azinhaga cujos valleirados flancos não sa
cudisse a mesma embriaguez doentia e íamulenta. — 
Mas, também, como o aguado riso dè todos elles tris
temente se casava com a atonia crepuscular do céu, 
com a desbotada sépia dos outeiros, com a medio
cridade anêmica da paysagem! Se esta não tinha 
grandeza, também não vibrava aquelle do sponta- 
neo alôr da mocidade. Nem panoramicas audacias, 
nem côres garridas. A banal amenidade do scena- 
rio ia bem de harmonia com a farrapagem pelintra 
das figuras. D’estas todo o apparato exterior era mes
quinho çomo a successão rachitica das collinas. Ves
tiam de negro os homens, as mulheres de castanho, 
azul ou rôxo. Predominava a côr viscoenta do an- 
drajo, a crassa e molle confusão das coisas enxova
lhadas. Raro n’essa parda semsaboria apontava um 
lenço claro, uma cinta vermelha, uma calça ou blusa 
branca. A remendada lastima dos trajes era irmã da 
noite patibular de suas almas. Assim, apprehendidas 
de longe, em globo formigando n’essa tela amplis- 
sima que-era o chavascoso livôr da terra, as filaças 
negras dos seus lilipucinos perfis pareciam obra do 
mesmo genio merencorio e rude que déra o tom ao
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chorar banzo das noras e riscára a carvão os tron
cos íerrugentos das oliveiras.

E emquanto, lé longe de roda irradiando, esta 
petingueira animação se espolinhava nos vallados e 
rebolava pelos outeiros, no invio corredor da ilha 
do Grillo, agora silenciosa e deserta, sómente á porta 
do Silverio se via a mais novita de suas tres mulhe
res, sentada de costas contra a humbreira, as mãos 
cruzadas á frente das tibias dobradas em angulo e 
deitada a face nos joelhos, amalhoada e com o ar 
soffredor, n’uma resignação idiota, olhando vaga
mente o céu electrico e sombrio...

Aquella aspera encosta onde fizéram alto, com a 
sua gente, o João e o Manaio, era a todo o compri
mento corôada por um alto muro branco, tendo no 
tôpo um caramanchão. As mulheres agora, em des
ordem semeiadas, depunham os cestos e embrulhos, 
e, atirando para traz com os chalés e os lenços, sor
viam a pulmão regalado, n’um cansaço, o ar, pas- 
seiando longa e amorosamente a vista pela come
dida e pacifica vastidão em frente: primeiro, a seus 
pés, a esconsa fuga da ladeira; depois, de travéz, o 
risonho valle em baixo, esmeraldino, pautado de hor
tas, e a seguir, indefinidamente, até ao rio, a mesma 
suave ondulação de discretas gibbas numerosas, e n -  
capelladas de arvoredo, tons de abundancia a defi
nir os córregos, pelas faldas cintas brancas de maca-  
dam; e por fim, desamparado e hirto no espaço* 
barrando sinistro o horisonte, o encastellamento se- 
pulchral do alto de S. João, todo riscado a arestas 
de mármore e agulhas de cypreste.

Os homens esses, machinalmente, punham a re
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cado as mulheres e desandavam fazendo sua que
rida sarabanda pelas tabernas. De todos elles o mais 
lesto e contumaz visitador era o Serafim, que, eman
cipado por momentos da Clara, em passadas de me
tro corria, n’um voluptuoso fadario, a sabida ronda 
das chafaricas. E ahi, depois de beber com o primeiro 
proletário que encontrasse, batendo-lhe com intima- 
tiva no hombro,* insinuava:

-Alegra-te, homem!
—Então...
— Se tu soubésses!
E vertia-lhes no ouvido coisas que os faziam ar

regalar n’uma vingadora esperança os olhos.
A Bandeirinha, — um arrebite, alta e esperta, na 

epiderrae a tostada marca dos temperamentos exces
sivos, com uns olhitos de azeviche que fallavam ao 
coração, — tinha á sua parte um interessante audi
tório feminino. Nada menos que a Joanninha Perdí- 
fjôta, sua inseparável socia na bohemia galante; a 
Intruja, batida sopeira em disponibilidade, mixto re- 
pellente e inclassificavel da alcaiota e da ladra; a 
mulher do Manaio com a filha; e a Anna e a Clara, 
que chegavam agora, — esta muito encalmada, em 
corpinho de chita, o lenço para traz e uns grandes 
olhos inquietos; aquella ageitando com exforço sôb 
o esfiampado chale côr de cinza o enganido esque
leto da filhita de peito.

A mulher do Manaio, como mais abonada, pas
sando até por ter muito soffrivel pé de meia, saccára 
do cesto um grande guardanapo, mal passado por 
agua, que estendeu sobre o ingrato rastôlho do campo, 
e dispôz-lhe em cima farta ração de pasteis de baca
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lhau, embrulhados n’um jornal, e uma perna de car
neiro. A filha completou, pegando no sacco de chita, 
d-onde tirou pão e maçãs. A Anna trazia peixe es
pada, a Clara duas garrafas de vinho. A Joanninha 
e a Intruja, de mãos vasias, miravam n’uma faminta, 
n’uma jubilosa avidêz o convidativo estadeio da p i-  
tança; e estouvadaraente a Bandeirinha semeiou, 
mesmo de pé, pelo guardanapo encardido um punhado 
de amêndoas torradas, que juntas com o lenço tram - 
poso e verde extrahiu da algibeira da saia, muito 
curta, de casimira côr de vinho.

Haviam-se as outras sentado em circulo, sobre os 
calcanhares, como escravas, frescatonas e mansas na 
meia-tinta melancholica do céu. Porém, mal que se 
tinha agachado, a filha do Manaio teve per todo o 
corpo uma nova retracção íriorenta. E exclamou:

— Crédo! passou agora a Morte por mira!
Evidentemente molestada, levantou-se:
— Não estou aqui nada bem ... Vêm muito ar. 

Adeus! adeus!
Foi e procurou abrigo, a uma dezena de metros, 

no tépido refolhamento d’uma figueira. Sem nada 
contestar, limitou-se a mãe a seguil-a com um olhar 
commiserativo e triste. E logo a seguir, derivando, 
incitava as outras a comerem.

—  Que demonio tens tu, mulher? — disse ella para 
a Bandeirinha, espertalhotonamente, levando um pas
tel á bocca.

—Sei lá . . . —murmurou esquiva a rapariga, num  
saracoteio ladino em torno ao grupo, encolhendo os 
hombros.

—Não sejas tola... Homens ha muitos!
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— Quéro cá saber!
— Tontinha! entào não quéres?... Pensas que eu 

ha bocado que não vi, mesmo de longe?
— Ora! passei por elle, mais nada...
— E os olhos derramados que lhe deitaste?
— E o atração que tu lhe déste?—atacou mali

gna a Intruja.
—Mentira!—protestou a Bandeirinha com deci

são, batendo o pé e as mãos na anca.
Mas acabou de a desarmar a Perdigôta, na mais 

desavergonhada sublinha suspirando, com os olhos 
cheios de quebranto:

— Ai! filha... se elle é tão bom, sempre que é dado 
com alma.

Ao que a Clara e a Intruja muito riram; ao passo 
que a  mulher do Manaio> n’um grosso gáudio, com 
o cachaço rubicundo, espalmava forte nas côxas as 
mãos sapudas; e a Anna, vincando de censura a testa, 
achegava ao seio murcho com carinho a filha.

Com um ar superior, a mulher do Manaio sen
tenciou :

— E bom, sim ... mas não dado a garôtos e ma- 
landrêtes, que é no que vossês hoje se perdem... A 
tudo arreganham a taxa, tudo lhes se rv e ...—Bai
xaram as tres raparigas os olhos, de vergonha.— 
Por causa d’esse traste é que a minha Ckica empar- 
veceu! Haviam de vossês vêr, no meu tempo, que 
opinião qile a gente tinhamos! Ah, bô!—Dobrou de 
regalo, n’um grosso estalido, sobre o primeiro copo 
de vinho, a língua; depois alongou cautelosa o olhar, 
a certificar-se de que continuava a distancia a filha, e, 
baixando a voz, n’uma intimativa complacente: —
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Voa-lhes contar... Eu quando fui rapariga tamem 
tive o meu namoro...

— Só um?
— Dúzias! — disse a Intruja.
— Perdeu-lhe a conta!—escarnicou, a tirar a des

forra, a Bandeirinha.
— Tamem nào... mas não fui santa, p’ra que 

heide eu agora estar a dizer?... Fiz a minha obriga
ção menos mal: tudo obra de pegar e largar... A 
bem dizer, em nenhum fazia finca-pé. Mas houve um 
raio d’um gargajola, aprendiz de marceneiro, por 
quem eu era perdida! Nem vossês fazem idea, rapa
rigas! Ainda agora me dão tonturas... — A Ban
deirinha, estimulada, veio sentar-se-lhe ao lado, e as 
demais apertaram circulo. — Lindo que elle era! com 
o seu bigodito que nem uma estriga, com os «seus 
olhos como a flôr do linho... Tão bonito como ma
landro, o alma do diabo! E qub doida que eu andava 
com este amor! Eu não comia, eu finava-me... 
O meu gosto era contal-o ás paredes e ás esquinas... 
Quando tinha o rapaz á minha beira, era que nem 
uma rainha... quando elle se ía embora, parece que 
se me ía a vida!

— E elle? e elle?...
— Tamem bebia vento por mim, não havia du

vida... No que não fazia favor nenhum! porque eu 
não era peste, sem desfazer...

—Bem o mostra...
— Podia-se-me escrever na cara, — explanou com 

desvanecimento a matronaça. — A cintura era isto...— 
Fechava com o pollegar o indicador. — O artelho ca
bia n’um annel; e cá isto então,—voltava a percutir
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com eloquente arreganho o quadril e a côxa,—já era 
a bôa obra de torno que vossês vêerat Apalpem... 
vamos!

— Olha lá .. .
No impulsivo calor da narrativa, o enxundioso 

monstro atacava agora com valentia a perna de car
neiro; e dadivosa, para as outras: — Comam! — De
pois, ruminando devagar: — Vae eu nào tinha pae 
nem m ãe... vivia com uns tios meus, n’uma loja, em 
Alcantara. Nós, as mulheres, trabalhavamos no Dau- 
pias, meu tio na fabrica Sol. Ás noites, vinha o rapaz 
pYali assim... e eu derretida! Mas não passava de 
Taliacia. Guardavam-me que eu sei lá!

O rosto miudito e moreno da Bandeirinha estava 
n’uma ardente attençâo suspenso dos lábios caíreaes 
•da narradora. A Joanninha também, n’uraa avidez 
patente, adeantára-se, estendida de bruços com os 
cotovelos finques na terra húmida, a garupa alta, o 
queixo nas mãos e ao longo da cova dorsal o cham
bre todo em refêgos. A Clara abanava-se com o aven
tal. E, n’um guloso furor de esfomeada, aproveitava 
a Intruja  a interessada distracção das outras para ás 
mãos ambas atafulhar a bocca.

*—Quantas vêzes minha tia me disse, — continuou 
a mulher do Manaio, — quando o marau se ia em
bora, ao vêr-me os olhos gazeos: « Toma tento, ra
pariga. .. defende-te! Olha que elle o que quér é cal
car sete palmos de trigo comtigo, e depois dá-te dois 
pontapés!»

— Isso é sabido!
— De mais a mais, era um perigo; ou ainda tinha 

o melhor...
9
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— Pois é . .. Ahi está o que nos atraza, o que nos 
perde! — rompeu de impeto a Bandeirinha9 saltando 
ern pé, n’um irreprimível íogo de revolta.

— O quê!?
— Que dizes tu ? ...
—Já se deixa vêr que sim !... Pois de que nos 

serve a nós estarmos a guardar tanto esse trambo- 
lho; senão pYafugentar os homens, p’ra nos tolher 
a nossa libardade?

— Ó mulher, tu estás doida!
— É o contrario...
— Sempre és muito descarada!
—Palavra! que se eu sei que a coisa era d’ahi„ 

ha mais tempo, logo que deixei os fatos curtos, tinha 
pedido ao primeiro homem que encontráàse: «Olá! 
ó seu coisa, por quem é . . .  desentale-me, livre-me 
d’esta sujeição.»

— É damirada! 1
— Acabada seja eu, se o não íazia! — confirmou a | 

tolêta, rodando nos calcanhares e avançando com de
cisão a cabecita.

—Deus te não dê filhas...—reprimendou Anna 
docemente.

—B em ...—reatou, passado o espanto polo des- 
abusado paradoxo, a pachorrenta creatura,—mas uma 
vêz fomos nós lá de casa ao arraial a Bemfica. Lem
bra-me como se fôsse hoje... Resolveu-se aquillo na 
vespera, já tarde da noite, o rapaz não sabia. E aba
lámos logo de manhã. Mas o alma do diabo, que era 
muito andejo, adivinhou a coisa por artes... lá ap- 
pareceu. Passou o dia de parodia comnosco, come
mos juntos; e eu não sei o que lia, o que achava nos
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seus olhos! Depois, á tardinha, não sei bem como 
aquillo foi... eu fiquei-me p’ra traz, com duas col- 
legas... pára aqui, bebe acolá... meus tios desap- 
parecêram; e quando mal me precato, iamos tres 
mulheres sós pela estrada, já noite feita, e todo o 
mundo a contender comnosco. Mas logo nos deixa
v am ... Só aquelle raio é que não! Perrou-se como 
uma carraça a meu lado, zoina que zoina... veio-me 
todo o caminho a jogar chicanas. E eu, moita! Mas 
o calor que aquella resínga de íogo me fazia!

—Ai! não... Pudéra! — apoiou, voltando a sen- 
tar-se, a Bandeirinha.

— Vae depois, na azinhaga da Fonte, as outras 
duas porcas somem-se nas moitas co’os namorados, 
e o malandro agarra-me, mette a perna, traça-me 
os braços... quér fazer pouco de mim!

— A h!... —lizéram em côro as ouvintes, abrindo 
muito, n’um indignado espanto, os olhos.

—Ah, pae! aqui é que fôram ellas... a coragem 
que eu tive!—proseguiu com honesto orgulho a nar- 
radora, rubescente, o braço no collo em descanço 
com mais um copo cheio.—O sobresalto, a raiva, o 
mêdo multiplicaram-me as forças. Ágora me acobar- 
dei e u ... tinha Nossa Senhora por mim! Briguei 
cora o typo, n’um salto furtei-me, ferrei-lhe os den
tes no cachaço... n’isto, elle tropeça, cae pYa val- 
lê ta ... e eUj pés p’ra que te quero! Estava escuro 
como um prégo, mas eu voava... parece que via 
uma luz adeante, de mim! Sem descançar trotei per 
ali fóra, atravessei a Luz, Sete Rios, as Laranjeiras, 
direita ás portas... não parei senão em casa.—Des
pejou o. vinho d’um trago, n’um regalado instante, e
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depois d’uma pausa de importância:— Qual de vos- 
sês era capaz?..'.

As outras mulheres, n’um confortado silencio de 
allivio, admiravam-n’a. A Anna chamava cora a mão 
a lida, que no alto da ladeira apontára, junto ao 
muro, descendo para o grupo.

—E ainda em cima depois a minha tia, ao con
tar-lhe: a Bem feito! Não te dizia e u ? ...»

—E o gajo? ... — perguntou com interesse a In- 
truja.

— Tomei-lhe uma raiva de morte! Nunca mais 
lhe fallei. Na missa, roguei-lhe uma praga entre a 
hóstia e o calix... E praga foi ella, que o desgra
çado pegou a aganar, a aganar... veio-lhe uma he- 
ctica e morreu... Um anno depois, casava eu co’o 
Manaio.—N’isto, vendo que a filha, com a lida pela 
mão, se aproximava: — Psiu! não se falia mais no 
rapaz!

A Perdigôla, porém, ainda de bruços, na sugges- 
tiva influencia da conversa, não se poude ter que não 
epilogásse:

— Isto os homens são uns tyrannos, o que qué- 
rem é vêr uma pessôa bem em baixo. Por isso bem 
faço eu, que não me sujeito a nenhum! Tó rô la .. . 
Tenho tempo... Por ora, ’stou com’a outra: esten
de-te, perna! lá virá quem te governa.

E, n’um pittoresco gesto emancipador, erguia a 
percutir a nadega o calcanhar, mostrando a tibia 
nua.

— E o caso é que te dás bem co’o systema, — disse 
a mulher do Manaio, mirando-a com agrado. — An
davas ahi que parecias vomitada dos cães...
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—Fazia lastim a...—disse a Clara.
—Mas agora nào ... estás limpai
—Meu proveito!
—Que demonio tinhas tu ? ...
Chegava a Ildasita, a correr, e collava-se ao pes

coço da mãe, que perguntou:
—Então o pae?...
—Ficou lá em cima, no Puncaré. . .  Mandou-me 

embora.
E a Intruja, inquirindo também a Perdigôta, ma

lignamente :
—Diz que eram moléstias...
— Isso são aldrabices da Balhona!
— Sempre se sáe com cada uma! — ajudava, de 

reforço á amiga, a Bandeirinha.
— E o caso é que ganhei má fama!
— É uma invejosa !
— Mas nào! era sangue mau que eu tinha... 

P’ra m’o puxar fóra, minha mãe pôz-me sobre o va- 
sio do estomago, tres dias a fio, um frango, írito vivo 
em cêra virgem...

—Fizéste isso !? ...—exclamou a Intruja, pis
cando para a Clara um olho incrédulo.

— É verdade! E depois aberto ao meio.. .  Que re
volução me íêz!

E por uma reminiscencia irritante sacudida, a ra
pariga ergueu-se, vindo tomar com carinho o braço 
a  Chica. A mãe dizia-lhe:

— Anda comer.
—Nào me appetece nada...
— Sempre ’stás uma perua chóca!
—Se vossemecê me deixásse!
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Acocorou-se á margem do grupo, de sobrecenho. 
E implicativa a mãe:

— Anda, minha focinhuda!
— Deixe-a l á . . . —aconselhou a Anna com do

çura ; e passava uma posta de peixe á lida: — Toma.
— Dá-lhe antes carne, — offereceu a do Nanaio.
— Nada, que é mau costume.
— Fica ahi comer 1—tornou com desgosto a ou

tra.
— Eu íallo franco... — interveio a Clara. — Intés 

que quizésse trazer mais que o vinho, não podia t 
Vejam vossês: não chego a receber nove-tostões de 
féria. Agora tirem-lhe p’ro padeiro, tenda, botica... 
fóra o que o meu Serafim me carda. ..

— Coitada!
— E eu então, com isto! — desculpava-se também 

a Anna, passando com amor a mão esburgada pelos 
anneis de oiro do cabello de lida, e achegando a outra 
filhita contra o regaço.

Mordida de tédio por este sudario de tristezas, 
desandára a Bandeirinha, indo sentar-se junto da 
Chica com interesse. Foi quando, n’uma adoravel 
sinceridade, a Perdigôta:

— Pois eu cá também não ’stou com imposturas... 
por cada sacca que vossês abriam, entrava em mim 
um’alma nova! Tinha uma fome de pedras. ’Stava 
desde hontem á tarde c’uma chicara de café!

— Fosses lá por casa, mulher! — disse a do Ma-  
naiOy compadecida.

E a Joanninha, agradecendo, n’um sorriso:
— Ó tia Clara, arranje-me logar nos teares, lá no 

Almargem.



m  —  AMANHÃ 135

— Tu sujeitavas-te lá!
Mas já a Joanna desandava também pYadonde a 

amiga, que com meiga solicitude interpellava a Chica 
sobre a sua depressiva irritabilidade, a sua melan- 
cholia irreductivel.

E a pobre neurasthenica, escanzelado producto 
de successivas estratificações da miséria, com os olhos 
scismadores boiando no vago, ia pausadamente ar
rastando :

— Então, que quérem vossês?... A minha vida é 
de noite... Era me apparecendo a luz do sol, é 
isto!—Levava com desgosto as mãos aos olhos.— 
Põe-se-me em toda a cabeça um peso, que parece de 
chumbo... vejo tudo n’uma confusão, não tenho 
íorças p’ra nada! —Cahiam-lhe n’uma pesada hypos- 
thenia os braços e franziam-se-lhe dolorosamente as 
capellas dos olhos, agora sem detêza.—Por minha 
vontade estava sempre a dormir... E’ quando eu 
vivo... E então, como não pósso, como não me deixam, 
ando ás vezes todo o dia a chorar ou a rir, sem sa
bor de quê?...

E, dizendo, encolhia os- hombros n’uma incons
ciência, e insinuando o indicador direito entre o lenço 
e o cabello, coçava atraz da orelha com delicia.

— Porque não comes, p’ra crear íorças?—gritou- 
lhe a Joanninha.

—Comer?... tudo me sabe mal!
—E’s tôla!
— O que eu tenho sempre é sêde...
—Só se quéres vinho.
—Tomára eu que me deixassem lá estar sempre 

mettida no meu canto! Escusava de ninguém me
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ver e eu de vêr ninguém... Escusavam de me querer 
mal, de ninguém me ter inveja.

— Quem é que te quér mal, mulher?...
— O’ filha, todos! — acudiu com rancorosa vivaci

dade a rapariga, em cujos olhos de cinza um relâm
pago passou de obsessiva desconfiança. E vendo que 
a màe cabeceava ao peso da digestão, n’um ripanço 
pantagruelico: — A começar lá polos de casa... Con
trariam-me, espesinham-me em tudo! Ainda hoje ... 
em vêz de me trazôrem p*r’aqui, porque me não dei
xaram elles ir antes para a egreja?... Gòsto tanto 
do cheiro do incenso!

— E eu! — disse a Bandeirinha com volúpia.
—Esta manhã acordei aos vomitos... E então o co

ração aospulos... sempreasuar!—Premiun’umgesto 
brusco a região lombar direita, ranilhando n’um es
gar de angustia a face emaciada. — Cá ’stá esta mal
dita dôr nas costas! Quando me não vêm também 
aos queixos...—Pela deslocaçâo do movimento, 
uma tossita sêcca e breve a sacudiu. E no mesmo 
instante a derrancada creatura: — Estou este pastel 
que vossês vêem .;. Bem pósso tirar passaporte p’r’o  
outro mundo! —E um írio desanimo lhe molhava a 
anêmica frouxidão das palpebras.

A Bandeirinha e a Joanna trocaram um olhar do 
enfado. A Chica ia dizendo:

—Pois então vossês cuidam que eu de noite que 
durmo? Isso sim !... ’Stou p’r’ali assim, socegada, a 
malucar, a pensar... Sonho acordada. E’ o meu tempo 
melhor! A horas tantas, meus paes largam a roncar 
e deixam-me á vontade viver com quem eu quéro. Oh* 
que ricas horas que eu paspo então! que de gento.
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me apparece ali assim... como se me alegra e pa
ramenta aquella casa! A’s vêzes, lá tenho minhas 
passagens mais aíHictas... mas, de ordinário, puxo 
da cabeça e vae apparece-me tudo quanto me dá gosto, 
tudo quanto melhor eu quéro... Grandes travessas 
de arroz dôce, o Santo Antonio das Commendadei- 
ras . . .  e por fim,.— aqui íéz pausa, e depois, cora o 
olhar inflammado e um perturbado accento na expres
são,—por fim lá vêm também o Ventura... levan
to-me, agarro-o, toda eu sou lum e... embrulho-me, 
góso com elle, como se fósse a valer!

Na concumitante hyperkinesia d’esta ardente evo
cação, o dessorado corpito da Chica tremeu n’um 
morbido alvoroço, os seus destemperados nervos acor
daram. E já de novo a pobre hypnopatha levava do- 
ridamente a mão ao lado; e a curtas intermitten- 
cias da tosse:

— Maldita dôr! Um dia acabo co’a vida!
O seu dolorido queixume, sem um echo sympa- 

thico, arrastou-se amargamente, n’uma arripiada re- 
sonancia, pelo espaço, como se íôra, n’ura logar pa- 
resiado e êrmo, simplesmente o reflexo da tristeza 
apathica do céu ... Porque a este tempo a mãe, am
parada a um eommodo recosto de pedras, desatara a 
resonar, definitivamente adormecida; fazendo-lhe epi- 
curea parelha a Intruja, a todo o comprimento na 
terra estendida, de braços abertos, esbagaxado o ven
tre para o ar. Fôra a Clara em cata do marido; as 
duas tunantas haviam abalado para junto do grupo 
mais proximo; ao passo que a Anna, com a lida ador
mecida nos joelhos, morosamente embalava a filhita de 
peito, que chorando agitava no ar as manitas rôxas:
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— Coitada da minha menina, que nasceu p’ra pas
sar íominha!

E sobre estas suas palavras de magoada resigna
ção um cansado silencio cahiu, a espaços avivada 
apenas polo tilintar das malhas, em cima, n’um jogo 
de chinquilho.

Era isto na horta do Puncaré, quintalejo banal 
debruado de canniçados com seu toldo, gottejando 
topasios, de parreiras; por baixo um tôsco enfileira- 
mento de velhas ripas, cheias de cangirões girando; 
e tendo á frente, arrimada ao muro branco, a indis
pensável baiuca, com mais mêsas, e entre estas e o 
renque das pipas o traço gorduroso do balcão.

Lá estava abancado, junto da porta, o Serafim, 
patibularmente verde, puxando as íarripas cóm a 
mão á írente e persuasivo movendo os grossos lá
bios, na sua libertaria catechese a dois homens lar
gos de horabros, de pelle tanninosa e mãos de pe
dra. Acolytavam-n’o o Esticado e o Zanaga, com a 
pupilla vinolenta e o gesto vingador, polarisados no 
mesmo evangelisador empenho.

— Se vossês ouvissem, rapazes! Este agora, sim, 
que é homem decidido! — insinuante conclamava o 
Serafim, com instantâneos fogachos na apagada las- 
sidão dos olhos. — E tem bôas escoras lá fóra!

— Vossês handem-o ouvir! — corroborava o Za
naga, cujo desmarcado estrabismo lhe permittia ao 
mesmo tempo aquecer a alma dos dois recemchega- 
dos na imperativa divergência dos seus olhos.

— Este sabe o que quér!
— Queira a gente arriscar-se, que virâmos esta 

caranguejola toda de pernas j£r’o ar!
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Não viu elle o frio protesto do Puncaré, que in
crédulo sorria, lá do balcão.

—Eu cá um dos primeiros a quem mo atiro, é 
a esse miserável ao serviço de quem nós andámos 
agora... —prometteu, de mandibula cerrada, um dos 
dois broncos iniciados, ameaçadoramente erguendo a 
manapola enorme.

— Quem é elle? — perguntou o Esticado.
—Um malandro, um Jstepôrt podre de rico ...
— Só amigas tem seis! — exclamou o outro com- 

mensal, crispando n*uma odienta turbação os olhos.
Ao que jocosamente, emquanto servia aguardente 

a um freguez, o taberneiro:
— Que diabo tem isso? Não acho demais... Diz 

que a cada homem é dado sete mulheres e m eia ...
— O quê! ? ... Isso é lá p’ra elles...  que cá a um 

pobre, nem meia, se calhar!
—Vamos, vam os...—tornou, com invaidecido 

mysterio, o dono da locanda.
— Onde é a tua ucharia, ó Puncaré?... -  per

guntou-lhe em ar de censura o Serafim. E vendo 
que elle, fazendo o troco ao da aguardente, se limita
va a sorrir de manha: —Ora mette-te co’a tua vida!

— Pois esse malandro, — volveu o pedreiro, — é 
dos taes que não pensam senão em explorar a po
breza! Sem precisão... Director não sei de quantos 
bancos^ bons contos de réis a juros, léguas e léguas 
de terras em África...

— Não o mandar a gente p’ra lá!
— Em summa, dinheiro per toda a parte! Pois 

pVos que estão abaixo d’elle é mesmo um cão! Não 
quér gastar, só quér receber...
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—Então... diz que é p’ra levar as massas ali 
p’r’o alto de S. João, — chalaceou o Zanaga.

— Já p’ra isso lá mandou íazer uma burra no  
carneiro!—o lascarino do bodegueiro apoiou, vol
tando a metter-se na conversa.

E todos riram.
— Acabámos-lhe agora um grande prédio na Ave

n id a ...— tornou, passada a galhofa, um dos pedrei
ros.

—Pois só o que aquelle malandro forrou, em des
contos e multas, lá de sua alta recreação, palavra 1 
fazia a independencia de qualquer de nós.

— Oh, se fazia I
—Mas tamem a gente vingue?no-nos> arre! Hon- 

tem, dèpois de tudo prompto, ao descer do telhado* 
fui-me ao zinco dos canos co’a tesoura, zás! que 
z á s . . .—Refazia o gesto, n’um regalo. — Retalhei-a 
todo!

— E e u ? . . .—secundou o outro.—Uns poucos 
de algirozçs lá ficaram partidos!

— E furei-lhe o encanamento do gaz com um 
prégo! — tornou o outro.

— Anda-me! — acclamava o Serafim, esfregando- 
as mãos e accêsos n’um mégalophobo spasmo os 
olhos.

E em torno d’estes justiceiros sociaes pela ruina, 
nova gente afluira, premia-se um circulo deliciado* 
per sobre cuja demolidora febre desenhava o ratado 
cachimbo do Zanaga cabalisticas ameaças.

— Aquillo agora, em chovendo, é o b ra ...—1 in
quiria odiento o Serafim, com as pelhancas da face 
assopradas n’um prazer maligno.
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— Está claro! — aclarava ura dos pedreiros, ra
diante, cocando a guedelha.— A agua repassa as ar
gamassas frescas, tudo aquillo amollece... Não tem 
remedio senão gastar mais dinheiro... manda-nos 
logo chamar.

—E’ bem feito, ladrões! — exclamou de irapeto o 
Esticado3 com o seu bigode arrogante erguido, certo 
no applauso acquiescente dos outros. — Pois então 
vossês não vêera como elles andem sempre co’o olho 
em riba de nós?... Se compramos uma corrente, 
um fato novo, uma bugiaria qualquer, logo isso lhes 
serve p’ra nos abaixarem o salario!

— Tamem é certo...
— Corja!
E com um tonitroante murro sobre à mêsa sel- 

lou a libertaria apostrophe, terrincando os dentes.
A’ porta do quintal surdiu um busto grandalhão 

de homem refeito, em camisa, calvo e matacões gri
salhos, malha na mão:

— 0 ’ Esticado/ anda... a nossa partida é agora.
Como o caixoteiro não désse mostras de ter ou

vido, insistiu, mais alto:
— 0’ minha lesma! não ouves?
Sem maior attençâo, o Esticado apenas teve um 

desprezivo encolher de horabros. E então, desapon
tado rodando, o pretenso parceiro:

— Semsaborões!
Logo as attonções do rancho, um momento des

viadas, voltaram a fixar-se na figura desprumada do 
Serafim, que cora as jugulares congestionadas e co
sidos n’uma vésga ameaça os olhos, continuou:

— Nada, ’stamos fartos de ser bestas de carga t
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O mundo é p’ra todos! O nosso S. Martinho vae 
agora chegar.

—Ah, isso vae! E’ já pYa semana... — observou, 
chocarreiro o Queimadela.

— Não digo isso, estúpido! — repontou irado o ta
noeiro,—mas quéro dizer a reivindicação, a posse, 
o goso dos nossos direitos naturaes... Nem mais 
impostos, nem mais governos, nem mais sujeição 
nenhuma! —Aqui arpoava com a mão o braço d’um 
dos pedreiros, e com gulosa intimativa:— Cada um 
governa-se, prompto! Pois então?... Aquillo a que 
deitar a unha, é seu!

— Quem dérajá!
— Oh, que rica vida! '
— Então?... E’ o mais natural, o mais proprio 

da nossa condição.
— P’ra que semos nós hom ens?...—concluia o 

Zanaga.
E, preso na convulsiva gymnastica dos lábios, 

garatujava macabras interrogações no ar o seu ca
chimbo fumegante.

— Quér então dizer que, se eu roubar, se arrom
bar, por exemplo, as gavetas ao mercioiro da ave
nida ali. em baixo, — tornou de chacota o Queima- 
dela,—ninguém me toma contas... "não deixo de 
ser homem honrado?

— Já se deixa ver que não!
—Não me fazem crime por isso?
— Não, homem! E’ de justiça que passe pYos 

outros, pYos que precisam, o que elle tem a mais... 
Fizéste a coisa mais natural.

— O meu rico amor! que me d izes? ...—excla
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mou n’um grotesco espalhado o Queimadela, posto 
de salto ao pé do tanoeiro: — Se não fôsses Serafim, 
digo*te que eras um anjo!

E afagava e beijava, em contraíeitos mômos de 
jogral, o tanoeiro, ante a estimulada avidêz dos cir- 
eumstantes.

Sério, o Serafim defendia-se.
— E’s doido! — Depois, voltando á sua idea:—Ain

da hontem o disse o nosso homem... E pro- 
vou-o e justificou-o muito bem! Ah, haviam de 
vossês ouvil-o!

E com o apoio do meneio pendular da nobre ca
beça do Esticado, continuou atropelladamente reedi
tando, n’um destrambelhado rosário de sabbatina 
mal ingerida, muitas das allucinadas apostrophes, 
das paradoxaes verdades, das audacias candentes que 
na memorável noite anterior o verbo impulsivo e 
quente de mestre Matheus lhe collára a branco no 
cerebro.

Mas um pequeno contratempo veio cortar-lhe a 
hyperemica torrente da eloquência. N’um dos mais in- 
flammados raptos do seu propagandista íuror, quando 
este automático Demosthenes saloio reforçava a sua 
argumentação com uma nova tarraçada de vinho, 
surge-lhe de improviso á porta a Clara, censurando:

— O’ Serafim!...
Colhido de surpreza pola intempestiva apparição, 

o tanoeiro, com o olhar branco e immobilisado no ar 
o braço, enlivideceu. Mas n’um instante, adivinhando 
o sentir dos que o rodeavam e cobrando animo:

— Roda!
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De sua banda a mulher não se intimidou, e cra
vando n’elle os olhos imperativos:

— Anda d’ahi, Serafim!
— Ora livra-te d’ella... — alguém do grupo mur

murou.
Vexado e confuso, o Serafim teve uns segundos 

<le vergonhoso enleio; mas porfim, dominando-se, re
petiu :

—Rode lá p’ra onde ’stava! já lhe d isse ...— 
Acobardada por vér tanto homem, não teve a Clara 
remedio senão obedecer. E elie então, radiante do 
exforço, aprumando de importância o descadeirado 
tronco e assentando com império o copo na me
sa:— Então, hein?...

Mal tinha porem tempo de reatar conversa, e já  
o Esticado, indicando-lhe a mesma porta per onde 
a  Clara sahira, o acotovelava:

— E agora este?...
Era o bôjo enorme do Silverio, que tomava de lés 

a  lés a entrada, fazendo sombra. Mal o viu, o Sera
fim:

— Safa! que azar... Já aqui não ’stou bem!
E ergueu-se n’um impeto de contrariedade, esmiga- 

lhando nos dedos o cigarro.
Entretanto o Silverio avançára de pausa, e com a 

mais affavel melluria:
—Bôa tarde, rapazes! — Vendo porem o silen

cio de hostilidade que a sua presença determinára, 
e que, tomados do exemplo do Serafim, todos á uma 
S e  levantavam, n’uma queixosa extranheza arrastou: 
— Então ? ...
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Mas, impaciente, o Serafim retrucou logo:
— Adeus, amigo!—E desprezívelmente, dando-lho 

costas: — Girèza!
Dito o quê, sahhi, levando espontaneamente na 

cauda arrebanhados os mais companheiros; emquanto 
o Esticado ia pagar ao balcão, e na desconfiada di- 
latação do espanto mais se exaggerava a extrava
gante paropsia do Zanaga.

O Silverio, imperceptivelmente pallido, manteve-se 
superior á demonstração, e íoi moroso e tranquillo 
sentar-se a um canto, pedindo genebra, emquanto 
encolhia n’um cynico desdem os hombros.

Cá fóra, mal tendo torneia do o quintalejo, o Se
rafim parou á espera do Esticado> com os punhos 
ainda machinalmente cerrados na sua instinctiva osga 
ao gordo malandrim. Deu então de acaso com os olhos 
n’um amoroso grupo, ali um pouco á parte, cosido na 
sombra d’uraa oliveira; o qual o fêz, assim que o 
amigo chegou, puxar-lhe com intimativa a jaqueta:

— Olha, olha, olha...
— O que é ? ...
— Tu não te querias acreditar! — E, apontando, 

tinha nos olhos um consolado rir sarcasta.
Era com eífeito uma das mulheres do Silverio 

que ali assim de rebuço derriçava com um garga- 
jola de carapuça e cinta, — por certo o mesmo cuja 
saborida apparição lhe fizéra aquella manhã, no ata
balhoado impeto do prazer, pôr a capa do avesso... 
Elle, matreiro, immovel e fito como um podengo de 
fila á sua presa, insinuava-lhe dôces coisas sensuaes, 
que a fresca mocetona apprehendia, n’uma repassada 
volúpia de todo o seu ser, vicioso e insatisfeito, com

10



146 PATHOLOGIÀ SOCIAL

a expressão dengue, encolhida a attitude, as mãos 
correndo nervosas a fimbria do avental, e os olhos 
baixos distrahidamente seguindo a impressão circu
lar da ponta do seu pé calcando a terra.
• Animalmente arrepanhados os malares n’um r / -  
ctus de satyro, o birbante aventurou:

—Então, meu amor! séccas-me a alma...  Quando 
hade ser o nosso casamento?

— Tem muita pressa? — objectou ella, sorrindo 
com malicia.

—Naturalmente...
—Espere o meu quarto de ho ra ...
— E quando virá elle ? ...
— Não sei!
— Isto é p’ra ralar um homem!
— Então! eu tamem esperei que minha mãe m e 

parisse... Espere, se quizér!
E d’esta vez a rapariga, n’um arrebite sensual, 

ergueu o rosto em togo ao namorado, v.arando-o com 
um olhar meigo e impudente, que para breve lhe 
garantia a satisfação do seu desejo..

Vendo porem que eram observados, derivaram 
sonsamente a continuar o seu idyllio para detraz do 
caramanchão.

Indignado, surprêzo, não se íartava o Esticado de 
os olhar:

— Mas que cabra esta! Parece impossivel! com 
tres filhos... Quem havia de dizer?...

— Ora! — redarguiu o Serafim. — A mim nunca 
ella me inganou!—Então não se via logo?—Isto, 
mulher que olha de lado... já se sabe... é conTa 
vacca assistida.
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Ia andando sempre, sem desfitar os dois; e es
fregando as mãos n’um maligno júbilo:

— O que eu não sei é com’o outro ainda cabe p’las 
portas!

Passavam agora pela frente do caramanchâo; e 
um momento pararam, attrahidos pola reboante ani
mação e a grossa esturdia que extravasando maru- 
lhava no recinto. —Câ íóra, pittorescamente ladeando 
o gradeamento verde, vestido de madresilva, api- 
nhoavam-se hybridos grupos de curiosos, — tristes 
mulherítas ávidas de emoções, derreados frascariosi 
ruminando maus instinctos, cascalheiras rondas de 
creanças, — miserável íodilha humana indefinida
mente rolando em cacho pelo amphitheatro da ver
tente, apagada mancha ruça escalonada na baça li- 
vidêz da terra, sôb a frialdade hostil do céu impas
sível. Dentro formigava um amontoamento folião, 
havia condensada uma patusca alegria bravejando 
para o exterior, em meio da qual, n’uma discreta 
penumbra de sanctuario, adorado e cingido como um 
semi-deus, faceiramente destacava,—enthronado n’um 
môcho de vêrga, á ilharga a vigilância esphingica 
da amasia, — o vulto abréjeirado e casquilho do 
João dos Unguentos. Miravam-n’o n’uma respeitosa 
emulação os homens, acotovelavam-n’o familiarmente 
as raparigas. E o envaidecido pharmacópola, ro
lando sensualmente os olhos, absoluto senhor da si
tuação, da pequena estancia embalava em sentidos 
accordes os echos preguiçosos.

Quando os dois pararam defronte, chegava-lhe a 
amiga um copito de licôr aos lábios lambisqueiros; 
e o marmanjão, depois de beber, tendo enrolado a
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língua n’um estalido regalado, voltou a arranhar com 
amorosa furia o bandolim, cantando:

Os teus olhos, Mariquinhas,
Quando se fitam nos meus,
Dizem coisas, fazem coisas...
Ai, Jesus, valha-me Deus!

Ai! ai!
Ai, que dôr!

Aqui todo o mulherío atacou em côro, acabando 
com elle:

Eu não sei quem possa estar 
Ausente do seu am or!

Emquanto, dominadora e feliz, atirando ao ar 
grossas fumaças, á íuncção presidia a virago ao lado; 
e a mesma beatifica pasmaceira desfranzia em roda 
os lábios aos circumstantes.

—Vê lá tu se este se rala! — disse para o com
panheiro philosophicamente o Serafim.

E, orientados a nova taberna, os dois fôram an
dando.

Ficava-lhes gemendo sempre nas costas, progres
sivamente attenuado, do bandolim do Joào aquelle 
peganhar lascivo... Os mais acompanhavam em côro, 
passiva e arrastadamente, por vêzes n’ura monotono 
desfiar de ladainha, dir-se-hia como que por obriga
ção. Eram sem brio os compassos, eram as vozes 
sem frescura. Uma toada banal de alcouce, ras
teira e dissolvente. Haviam os rapazes improvisado 
á frente do caramanchão uma toirada. Pelo declive
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absconso da ladeira farandolavam docemente pe
quenas rondas de mulheres, dançando. Os homens, 
animalmente acocorados, tinhám pregadas attitudes 
de brutos, ou olhavam alvarmente o céu. E uma 
grande pacificação, uma voluptuosa inércia sobrena- 
dando...  a íolhagem immovel, a luz peneirada, o ar 
sereno. — Largo e absorvente panorama, que com um 
pouco mais de luz avivando as arestas das coisas, e 
o antigo vigor plástico restituido ás figuras, seria a 
viva reproducção d’uma d’essas soberbas telas pagãs 
que immortalisaram o pincel clássico de Siemiradzki 
ou de, Kaulbach.

N’um momento em que a banzeira canção parou, * 
acercou-se do João com respeito uma mulher mo
rena e redonda, com olheiras:

—O’ snr. Joãosinho, desculpe... mas o meu ho
mem ’stá muito mal!

— Vossês conversam tanto... —sublinhou do lado 
a amasia, n’uma amoravel censura.

E a mulhersinha a suspirar:
— Isso sim! Foi tempo...
— Dá-lhe um caldinho de agriões todas as noites, 

já te clisse. , . —receitou o saloio esculapio; acres
centando de malicia:—E deixa-o dormir...

Depois, entre o rir escarninho dos circumstàntes:
— E de manhã duas colheres de toucinho, com 

ovos, canella e assucar, tudo batido e feito ao lume^ 
Ou então, cose uns marmelos, parte-os em fatias e 
dá-lh’os com assucar.

Ruborisada, a mulher acuou, agradecendo; ao 
tempo que um velhinho tropego e sincero, — de olhos 
mortaes, o agudo craneo em osso, e na tace chu-^
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pada a branca barba grossa e prismática coíno ares
tas de gelo, — demandava com humildade os grupos, 
de um para outro passando, tremulo e curvo, como 
quem esmola, de carapuça na mão.

— Preciso muito, rapazes... p’la minha boa 
sorte! — lamuriava elle na sua voz tarda e côn
cava.— Cinco netinhos em casa, ainda sem poderem 
ganhar... a mãe d’elles n’uma cama, perdida.. .  a  
minha Joaquina a mesma coisa! todos os dias enche 
bacias de sangue... eu, o estafermo que veem. E o 
meu pobre filho, que era quem valia a tudo, quem 
a todos nos amparava... então, por amor de Deus!... 
esse dês’que partiu a perna, lá está no hospital... e 
nós sem uma migalha de pão!—Por fim, gemia do
lorosamente, com a voz molhada: — Ai, livre-os 
Deus Nosso Senhor!

Os homens abatiam os hombros de dó, as mu
lheres desviavam a vista, apiedadas; mas nem por 
isso aquelle supplicativo pregão surtia o effeito dese
jado, porque o pobre ia a um, ia a outro, e cada um 
de disfarce lhe voltava costas, n’um retrahimento 
desconfiado, sem que. uma só mão caridosa lhe acu
disse á precisão.

Foi quando o João dos Unguentos, chamando com 
ar de importância o velho:

— Homem, deixa lá ver a mão...
O triste velhinho, tremulando, estendeu timida

mente, pesada e enorme a dançar no extremo do 
braço esqueletico, a sua escoriada mão de proletário, 
retalhada proíusamente, em todas as direcções ca
vada de sulcos profundos, surramposa e dura pola 
sobreposição de setenta annos seguidos de trabalho,
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imnmndície e de miséria. 0  João examinou-a, inves
tigou-lhe as linhas com carinho; e por fim, compene
tradamente, íranzindo n’uma compassiva expressão o 
rosto:

—Diabo! tens a vida atrapalhada...
E logo, mettendo mão ao collête, verteu-lhe na 

carapuça quanto cobre trazia. O que foi suggestivo 
signal para que também toda a assistência pressuro- 
samente soccorrêsse com seu obulo o homemsinho, a 
quem agora, com o sacco verde cheio, a commoçâo 
quasi fazia ajoelhar.

Rompia a este tempo em assobiada troça a garo
tada contra uma creatura phantastica e repellente, 
que no campo em frente passava, toda em farrapos 
pendentes, cortado rente o cabello, o rosto embio- 
cado, os olhos no chão. — De estatura menos que 
meã, alcachinada e torpe, baloiçava á frente o tronco 
em pêrros movimentos de automato, atirando ao 
acaso as pernas, desarticulando em bruscos saccôes 
o  arcaboiço descarnado. Era toda ella um frangalho. 
Parecia a atormentada creaçâo de algum pesadelo 
demolidor de Gavarni. Não seria facil marcar-lhe a 
edade; assim como, a não ser pelo traje, seria im
possível definir-lhe o sexo. Pavorosamente repu
gnante, não havería meio de destrinçar n’aquelle es
quálido andrajo ambulante o que era pessoa do que 
era coisa. A mesma viscosidade uniforme de côr, a 
mesma repulsiva e sordidà promiscuidade confundia 
a- tanada asperidão da epiderme com a immunda ro- 
dilha que era o lenço, com o retalho de manta que 
lhe servia de chale, com a sarapilheira farpada que
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lhe formava a saia. A sua macabra e exótica figura 
pendia vorazmente para o solo, prolongada qónica-^ 
mente, do vertice microcephalico da cabeça ás ne
gras e fundas ranhuras do artelbo descommunaL 
Ella ia andando e esquadrinhando com avara sofre— 
guidâo a terra, indifferente a tudo o mais, a alma 
toda nos olhos, n’ura sinistro alheamento; escolhendo 
de preferencia a sua industriosa íreima os sitios onde 
houvéra merendas, cujos restos a megéra se abai
xava a apanhar avidamente.

A Bandeirinha, quando a viu, deu-lhe vontade de 
lançar. As creancitas fugiam- deante d’ella, chora
mingando— que era a côca> — e indo esconder de 
susto o rosto no collo das mães. Os cães ladravam- 
lhe. Mas ella continuava sempre a sua colheita, se
rena, imperturbavelmenté. Evitava arisca os grupos, 
os lábios monologavam blasfêmias surdas, e no ex
tremo d’uma das suas enormes palmoiras acabavam 
de desfazer-se uns miserandos restos de chinelo. Não 
a largavam os rapazes, que ella sacudia em gestos de 
simeo, dizendo obscenidades. E assim foi esmadri- 
gada seguindo a latrinaria apparição, cata aqui, fisga 
acolá... disputando aos animaes e escondendo no re
gaço côdeas de pão, espinhas, ossos, cascas de fru- 
cta e pçntas de cigarro.

Mas já do lado opposto do campo um bando de 
cigarreiras rompêra a gritar estouvadamente:

— A Toira! Olha a Toira I Viva a Toira!
Assim fallavam d’uma galharda e turbulenta ra

pariga, que açodada e vibrante apontára, vinda do 
fundo do valle, trazendo na cola um íarisqueiro ran
cho de galans.
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— Agora Toira l — objectou com seu pique de in
veja a Perdigàta.— Vossês deviam-lhe chamar mas 
era a choca.

E apontava como argumento vivo a matilha dos 
pretendentes.

Mas a rapariga tinha em dois atrevidos saltos at- 
tingido o grupo das amigas, que a acclamavam n’um 
enthusiasmo folião, batendo palmas, colhidas todas na 
sympathica esphera de influencia d’esta grande fi
gura rosada e insinuante.

—D’onde vêns tu, minha doida?...—pergunta-, 
va-lhe uma afiectuosamente.

—Então agora... já são aos pares?—maliciosa 
outra inquiria, olhando de viéz os rafeiros.

— Pois olha que continuam a íazer cruzes na 
boccal — protestou logo a Toira despachadamente, na 
sua acariciadora voz de predestinada.

— O quê!?.. .
—Já te disse!
—Ainda que assim seja, da fama já tu te não li

v ras .. .  —insinuou uma outra, sardenta, mordendo os 
beiços. •

—E a mim bem se me dá!—fêz num  desprezí
vel dar de hombros a estabanada.

— Com que então, honradinha?... isto! honradi- 
n h a ? . . .—não se poude ter que não commentásse, 
cascalhando de mofa, a Perdigôta. — Sempre a gente 
ouve coisas!

A Toira afBançou, muito aíogueada, espalmando 
a mão com impeto sobre o amplo amôjo dos seios:

—Até ao ponto de hoje ainda desavergonhado 
nenhum se póde gabar...
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—Então nem o Ventura?— ínterpellou còm os 
olhos em braza a Bandeirinha.

> —Nãol não! e não!
E batia o pé còm decisão, arregalando os olhos.
A indignação da pretensa donzella chamou a at- 

tenção do alveitar, que, passando á amasia o bando
lim, chamou:

—Anda cá, rapariga!
A Toira obedeceu n’um prompto; emquanto es

timulada a multidão corria a rodeial-a, e o João 
acrescentava mysteriosamente, a ganhar auditorio: 
— Também sempre quéro v ê r...

Depois, passeando de importância em torno a 
vista:

— Quem tem ahi uma linha, uma guita, que me 
empreste ?

Adeantou-se, erguido ao alto per entre aquelle 
mar de cabeças, um desangrado bracito offerecendo 
um carretei de algodão branco, que o João tomou, 
passado de mão em mão, agradecendo:

— Bem, vamos a isto.. . —volveu elle com en- 
tono de charlatão, desenrolando a linha vagarosa
mente, de braços erguidos. Depois partiu d’ella uma 
porção; restituiu o carrinho á dona, agradecendo ou
tra vêz; e novamente para a Toira:

— Ora bem ... Chega-te cá ...
Córando, a rapariga aproximou-se, cheia de res

peito. Fêz-se logo de roda um grande silencio. Aper
taram circulo as mulheres; e emquanto os homens, 
n’uma afíectada indifíerença, esboçavam sorrisos in
crédulos, por sobre os seus hombros avidamente 
avançavam pequeninas cabeças supersticiosas.
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O João commandou:
— Abre a bocca! Aperta...
Fêz-lhe entalar as duas pontas da linha entre os 

dentes, que a Toira mostrou muito brancos e eguaes, 
brilhantes e húmidos como nácar.

O que foi causa a que, de inveja, a Bandeirinha 
exclamasse:

— Olha que linda raobilia de sala de entrada ella 
tem!
. Mas logo as demais, n’uma impaciência, lhe im- 
puzéram silencio.

O João, muito sério, passára os dois ramos da li
nha per sob o queixo da observada, e ahi, cruzan
do-os, ergueu-os depois, a fechar circulo, até á raiz 
do nariz, onde os equilibrou com difficuldade. E 
quando obteve, em successivas tentativas, exacta 
esta medida:

— Agora larga!
A Toira soltou a linha; e o João passou-lh’a em 

volta do pescoço, que ella não chegou para abarcar. 
Elle então, peremptoriamente, sentenciou com ares 
de Salomão, batendo-lhe protector no hombro:

— Disséste a verdade, rapariga! Tomaram ellast 
Deixa-as' fallar...

E guapa e rutilante, em meio do estrondoso ap- 
plauso de umas, da desapontada contusão das outras, 
a Toira sumiu-se, desatou novamente a correr.

Entretanto o Serafim, o Esticado e o Zanaga pro- 
seguiam na sua digressão doutrinai pelas tabernas. 
Seguia-os a Clara a distancia, inseparavelmente. Co
meçava a tarde a descahir, vislumbrando n’uma es
cassa luz de crepúsculo o movimento crescente de
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figuras masculinas que aquelle catechista furor im-? 
pulsionava. Vaga e diffusa como um ar de sonho, in- 
volta no cocegante véu do mysterio, a noticia do 
conciliabulo nocturno anterior alastrára e correra, 
fazendo que a multidão procurásse com ardente avi
dez colher o verbo inspirador também dos raros ini
ciados. Assim, a cada passo, em todas as direcções 
apontavam e seguiam, cávidos e obliquos como cons
piradores, grupos minazes de matulões perscruti- 
nando suspeitosamente o Espaço. Ao cruzarem uns 
pelos outros, acotovelavam-se, faziam-se interroga
ções, e havia de banda a banda inflammadas interjei- 

, coes, vertidas em segredo nos ouvidos. Assim como 
o dia avançava, na mesma proporção em que aquelle 
rubro boato emancipador crescia, também proces- 
sionalmente ia engrossando a corrente na direcção 
da ultima locanda onde perorásse o Serafim. Ahi em 
torno d’elle, as successivas camadas de pobretanas 
afluiam, seguindo todos depois na mesma obsessiva 
embriaguez para a estação mais próxima. Porque todos 
queriam ouvir informes, colher impressões reflexas 
d’esse ainda desconhecido e já lendário Messias da 
vespera... todos queriam alistar-se adeptos do ho
mem temerário e singular que lhes vinha dizer coi
sas novas, como elles nunca tinham ouvido i

Depois, progressivamente, á medida como as som
bras da noite, afogando primeiro em lucto o valle, iam 
morosas trepando pelas collinas, os mesmos grupos 
erráticos voltavam a definir-se, mas agora em sen
tido opposto, n’uma refractaria pausa, já descendo, 
ladeados das mulheres e os filhos, com uma tôrva 
repugnância voltando a acolher-se á negra escravi-
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dão das suas tocas. Vinha de longe, docemente atte- 
nuada na distancia, a gemebunda toada dos harrno- 
niuns dos padeiros. Picavam-se ao acaso de lumes 
as cotlinas distantes da cidade, pontilhava-se o céu 
das primeiras estrellas. E esses derreados bandos de 
bastardos da sorte iam descendo, vagarosos e mudos 
na sua eterna humilhação, como vergados á fatali
dade d’um jugo invisivel. No em tanto, a suggestiva 
esthenia propagandista do Serafim sacudira-os em in- 
termittencias bruscas de furor; e nos olhos vingado
res brilhavam-lhesv logo extinctos, instantâneos íoga- 
chos de revolta.

Quando a meia encosta passava, na írente do ca- 
ramanchão, já deserto, o Zanaga aprumou-se com 
decisão, impondo alto aos que iam com elle; e es
tendendo na noite, a todo o comprimento do braço, 
á brasa do cachimbo, a apontar em baixo a Fabrica 
de polvora sem fumo, onde saltavam também as pri
meiras luzes:

— Rapazes! ali está uma das primeiras casas onde 
a gente temos que en trar...

Noite feita, marchava agora pela estrada, ampa
rado apenas da Clara, o Serafim, titubeante e arras
tado, trocando as pernas, tão totalmente enfrascado 
em vinho, como por completo íallido de baboseiras. 
A cada momento parava, renitente, gesticulando á 
tôa, com a cabeça pesada, as mãos inertes, prêso 
n’esta amaurotica irresolução dos bêbados; e não 
raro irhplicava então com a companheira:

— Deixa-me, mulher'...  Mal hajas, que não serves 
senão p’ra comer!

— Ah, eu não ganho iamem? ...
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— Ganhar o quê?...  Vossês são mas é umas car
raças, que sugam em tod’o sentido um homem! Vae-te 
d’aqui!

E deu-lhe com as costas da mão uma violenta 
bofetada.

A mulher recalcitrou com um murro entre as espa- 
duas do beberrão, a quem facilmente desequilibrou, 
atirando-o a terra. Elle porem ainda teve tempo, ao 
resvalar, para deitar-lhe as mãos a um braço; de 
sorte que ambos cahiram e uns momentos rolaram 
pelo chão, luctando. Por fim ella desinvencilhou-se, 
ajudou-o caridosamente a erguer-se, apanhou o chale, 
compôz o lenço; e tomando de novo o braço ao m a- 
landrim, lá foi penosamente amparando, ladeira 
abaixo, aquella mísera carcassa devastada pólo ál
cool e pola fome.

Mais abaixo, ao fundo do valle, dispunham-se â 
passar a linha, quando á queima-roupa lhes vôou 
pela frente um tramway, reboante de alaridos, es- 
trupidante de alegria. Verdadeiro tramway de do
mingo, ia replecto; rugia dentro alacremente a es- 
turdia d’uma philarmonica; das portinholas extra
vasavam cachos de cabeças turbulentas. A ferra- 
lhada, o ruido, a corda esfusiante d’aquelles peque
ninos rectangulos de fogo vergastando a retina tria 
e inerte do Serafim, tornaram a exasperal-o. N’um 
cambeteio impotente, estonteado, parou, de punhos 
cerrados para o comboio, fechando os olhos.

— Vês tu como todos esses malandros vão de pa
rodia?... Só eu aqui a atural-a a vossê!

E com rancorosa birra applicou nova sova á mu
lher, que n’uma passiva resignação agora, muda
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e submissa, sem reagir, ia sempre andando com 
elle.

Assim n’esta interminável resinga, n’esta bruta 
expansão animal^ ora em pé, aos rebolões, ora de 
rastos, entre gestos de carinho e pragas de arrelia, 
foram os dois palmilhando caminho, até que, tarde 
da noite, entraram em casa; quando já no compar
timento ao lado, na^sua enxerga arrumada sobre o 
vão da escada, havia muito que o Esticado resfolgava 
a somno alto, e ao lado d’elle a pobre da Anna, es- 
tiraçada e immovel, com a filhita implacavelmente 
sugando-a, o afílictivo pescoço erguido e esticados 
em ancias de dyspneia os lábios, abria n uma insom- 
nia de extenuamento os grandes olhos febris na es
curidão.





V

N’este mesmo domingo o Matheus tomara, logo 
de manhã, logar n’um carro da Lusitana, ao lar
go do Assucar, e viéra apeiar-se no Terreiro do 
Paço. Tendo seguido depois ao longo de toda a rúa 
do Oiro, de passeios desertos e lojas entaipadas como 
tumulos, costeou pelo lado oriental o Rocio e entrou 
na Avenida. Ia alheiado e pensativo, por completo 
cego e indifferente á mesclada onda de grotescos que 
cruzavam com elle, — familias graves recolhendo da 
missa de S. Domingos, burguezas apparatosas que 
iam ouvir a banda da municipal. Um nimbo de illu- 
minada fé o encaminhava. A mesma nobre e queren- 
çosa altivez lhe firmava com arrogancia os passoS, 
lhe clareava o rosto n’um sorriso perennal de espe
rança.

Subiu a travessa da Gloria e tomou logo, á di
reita, pela rua do mesmo nome, quasi ao termo da 
qual enfiou rápido per um pateo de velho prédio,

11
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bafiento e immundo, com um sapateiro patibular ao 
lado. Atacou ligeiro a escura escada, muito sua fa
miliar, parando só junto da cancella que na volta do 
terceiro para o ultimo andar a interrompia. Ahi ba
teu; alguém puxou de cima a corda da aldraba; elle 
subiu mais dois pequenos lanços; e estava agora 
n’uma poquenina sala de tecto esmadrigado e pare
des encardidas, com uma saccada abrindo para quin- 
taes.—Resaltava bem pelintra a teição de desnuda 
republica acadêmica, providente refugio aberto a 
bohemios sem rumo e estudantes sem dinheiro. Com
pleta ausência de ordem, de aceio, de conforto. O 
soalho, gosmento e negro, era inverosimjlmente oro- 
graphado de grandes cabeças de prégos, altas e lu - 
zentes, e mosqueado por bastos eczemas de escarros, 
alternando com ephidroses nojentas de nódoas; en
tre as tabuas resequidas do tecto rasgavam-se fendas 
amostrando trechos lineares do céu; e as paredes, 
os moveis, os alizares, as portas tinham uma côr pe
gajosa e triste, esta monotona côr inclassificavel de
notando a patina ignóbil de longos annos accumu- 
lados de miséria, immundície e desmazêlo. No que 
toca a mobilia, apenas um canapé com uma tabua 
atravessada, desfavorável hypothese supprindo a to
tal ausência da palhinha, um velho bahu de coiro, e 
incostada á parede, ao lado da saccada, uma tôsca 
üiêsa de pinho, de pranchas empenadas, tendo em 
cima um esbeiçado vaso de barro, servindo de pea- 
nha a um candieiro de folha.

— Vivam, rapazes! —saudou familiarmente o Ma- 
theus, entrando.

— Olá, seu Matheus!—disse distrahido, erguendo
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a cabeça de cima do livro que tinha sobre os joe
lhos, um rapazote esgrovinhado e ruivacento, de lu- 
nêta, que estava acocorado n’um dos extremos do 
canapé.

—  Que diabo estás tu a lêr?
—O Duchartre... E’ um semsaborão! não me dá 

nada do que eu quéro.
—Continuas então a ter grandes ideas?
— Imaginas lát
— A’ custa dos outros?...
— Ah, filho! não... — repelliu com persuasiva in- 

timativa o interpeliado, erguendo-se, na pedantesca 
ameaça d’alguma didactica massada imminente.

Mas sem lhe dar maior attenção e adeantando-se 
trocista á janella, para um galhofeiro e airoso mili
tar, loiro, de calças de lista encarnada e jaquetão de 
cheviote, que acenava com a mão para defronte, ex
clamava agora o Matheus:

■—E este então a nam orar?...
—Pudéra! Vale mais namorar na realidade, que 

esquentar o cerebro com allucinaçòes de hypotheti- 
cas revoltas...—contestou com sobranceria o aspi
rante, sem se voltar.

O Matheus adeantou-se mais, piscando o olho para 
o escanzelado myope, que avançára também, encos- 
tando-se á mêsa, e retorquiu para o outro:

— Sim ... com a diffrença de que essa tua ba
boseira é tão ridícula, quanto a prosecução do meu 
ideal póde ser util!

—Util a quem e a quê?... — tornou o militar. 
—Com a gente que frequentas?... N’este paiz?...

—O’ Valentim...
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—Com apostolos do teu jaêz! Não é verdade, Ba- 
leizão ?

No regalado desfructe d’este prenuncio de re- 
singa, o censor imberbe do Duchartre atirára com o 
livro, e ajuntava de interesse as mãos, com um pi
que de calor no rosto macilento.

O Matheus disse com achincalhante piedade ao 
militar:

— Bem se vê que estás ajuramentado...
— Não tem nada p’r’o casol
— Ou tu não vestisses a libre de El-rei Nosso 

Senhor!
Desprevenidamente colhido pola affronta, o Va- 

lentim voltou-se de ímpeto, muito pallido, amea
çando :

— Vê como fallas...
Sem se intimidar, o Matheus fitava firme o con- 

tendor, com o seu inflexível olhar sarcasta. Mas o 
Baleizão apressou-se a intervir:

—Não faças caso, rap az ...—aconselhou elle, 
muito suasivo, afagando as espaduas do Valentim 
com doçura. — Aquillo íoi força de expressão...—E 
como o facies de nenhum dos adversários desanu- 
Másse: — Que diabo! não vês que estava a brincar?

— Bem sei... —murmurou, um pouco aplacado, o 
militar.—Mas é que ha coisas com que se não brinca! 
tu comprehendes...—E depois d’uma pausa, voltando 
a incarar o Matheus, agora já, a seu pezar, com um 
leve sorrisinho amoravel.—O que tu precisavas...

O Matheus, de prompto serenado também, casti
gava comicamente o peito:

— Poenitet!
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- t—Uns asnos afinal! é o que vossês são.. .  —tor
nou o garboso aspirante, de novo voltado á janella, 
com as costas para os dois e o olhar meigamente 
despedido longe. — Não sabem senão estragar a .vida l 
Avassallados por esta corrosiva obsessão da Sciencia, 
desaproveitam o que aquella tem de bom, de bello... 
nascidos por condição n’um oásis e teimam .estupi
damente em se mirrar no deserto!

— Sempre assim foiM. assim é preciso.
— P’ra que tanto pensar, seus tansos?... Sentir, 

sentir primeiro... E’ o coração que alimenta o ce- 
rebro: cuidemos primeiro d’elle, amando... O mundo 
é um coração,—já lá disse o philosopho.

E n’um estheniante júbilo interior rompeu a re
citar, inflammado, alegre, de mãos nos quadris e um 
galhardo sapatear sobre a soleira de pedra da sac- 
cada:

Z'ai a vida é o dia de hoje,
A vida é ai que mal sôa...

— Bom! bom! bom!—fêz, rindo, o Matheus.— 
Estás cada vêz mais incorrigivelmente lyrico.

—P’ra não dizer: mais deploravelmente lame- 
c h a . . .—no mesmo tom emendou o Baleizão; e em 
voz baixa para o Matheus, de braço estendido ja- 
nella fora: — Olha, o lha...

No encardido terreiro d’um pequeno quintal, de- 
íronte, vedado por alta grade de madeira, podrida 
cahindo a trechos, deslócava-se em desencabrestadas 
correrias, pinchando, uivando, um exotico vulto de 
microcephalo, rapaz dos seus vinte annos, desapru- 
mado e grotesco, estiolada a face, a pequenina ca-.
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beca pyramidal, e miseramente marcado todo o ar- 
caboiço dos atrophicos estigmas d’um degenerado. 
Cabriolava á tôa, n’um espinoteio infantil, n’ama 
atabalhoada furia, respondendo-lhe os echos fami
liares. Isto ao tempo em que das trazeiras do prédio, 
por uma limosa escada de madeira, esíarpada, pin
gando escorrencias verdes, ao mesmo quintal descia 
uma incantadora figurita de mulher, apenas nubil, 
em cabello, saia escura, casaco claro cintado, deri
vando facil pelos quadris imperceptíveis, no rosto 
uma d’estas epidermes que dão claridade, avançando 
com melindre o sapatinho branco. Cahia-lhe o sedôso 
cabello castanho, palhetado de oiro, ao longo do sulco 
dorsal n’uma trança opulenta, frisada na ponta e 
cingida por um grande laço negro. Baixava virgi
nalmente as palpebras, trazia nas mãos um livro' 
aberto. Desceu docemente e veio com saboroso va
gar roçando o seu fino perfil por junto á grade; tro
cando então furtivas miradas de ternura com o Va- 
lentim, a quem a arrebatadora apparição immobili- 
sára, galvanisado e feliz, n’uma attitude de extatica 
adoração, inflexos gravemente os cilios, as ardentes 
narinas ruflando, e n’uma instinctiva ancia appre- 
hensora ao peitoril da varanda as mãos cingidas.

Promettia esta empolgadora attracção eternisar-se, 
quando ao deliciado enleio o arrancou súbito um 
tamborinado e barbaro ruido, que o fez estremecer... 
Fôra um desalmado padeiro que, no saguão ao lado, 
chamava polos pombos, agitando com força no ex
tremo do braço uma quarta cheia de milho. Era o 
sabido signal. Ao impulso d’aquelle convidativo sac- 
colejar, desparzia-se uma chuva de contas de oiro,
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os loiros grãos saltavam, rodopiavam, erguiam-se em 
repuxo, cahiam; e de toda a parte em roda, — das 
clarabóias, beiraes, chaminés, das arvores, dos telha
dos,— crescia um sussurro quente, rompiam e fe
chavam-se macias revoadas, um tremulo bater de 
azas vinha e abatia-se palpitante sobre a fulva toa
lha de bagos dançando.

O Matheus e o Baleizào, também chocados do in
cidente, riam entretanto de troça perante o irritado 
confrangimento do Valentira. Muito mais porque 
agora, no quintal defronte, o patetinha, solicitado 
polo ruído, viéra collar á grade a face inexpressiva, 
e com os olhos brancos pregados no militar gague
java n’uma insistência idiota:

— Senhor, senhor... oh, senhor! Os dias agora 
são mais pequenos.

Mas no mesmo instante o Matheus tomava por 
uma pequena porta que fazia angulo com a janella, 
e com affectuosa familiaridade inquiria para den
tro:

‘ — O Gomes como está?
— Adeus, meu safado! — respondeu-lhe d’ali, vol

tando-se, de toalha nas mãos e com o busto nu á 
frente, um pequeno homem grisalho, de calças de li
nho cru, que acabára de regaladamente chapinhar 
n’uma bacia com agua, banhando o seu bello tôrso 
de bronze, musculoso e refeito.

— Sempre ralaço vossê ...—tornou-lhe o Ma
theus.— A lavar-se a estas horas!

— PYo que tenho que fazer...  — arrastou epicu- 
reamente o Gomes, emquanto passava com volúpia a 
toalha pela epiderme fumegante.
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Elle tinha acabado de enxugar o rosto, de carvoa- 
das feições de indio, energico e subtil. Pelo acobreado 
amôjo do thorax, nos biceps grossos e redondos, nas- 
fartas regueifas de^bistre da cintura, a agüa tremu
lava, apontava em pérolas, escorria em facetadas ca
marinhas miniaturando as coisas. Era grata de v ê r  
a tônica frescura d’aquelle solido arcaboiço, rociado 
e forte. Parecia prospera garantia de saude o tom 
calido da sua tinta, a firme opulência do seu mode
lado; mas já o cabello, a barba eram grisalhos, e em  
volta das íris uma aréola de nevoa, um circulo se^ 
nil precoce, accusavam a accelerada ruina interior 
d’uma existência minada de provações, incerteza e  
de fome. Com affectuosa sympathía, o Matheus mi
rava-o em silencio. E elle, esfregando os braços:

—Meu rico,tnão"tenho ambições parvas.
—Ura modo commodo esse de itludir a falta de 

çoragem, de decisão.
—  Deus nobis hcec otia fecit. ..
—Nós aqui estudamos, curamos de coisas sérias! 

—interveio, entrando também no quarto, o Baleizào.
E o Matheus para os dois, exasperado:
—Pois é! por os homens de intelligoncia serena 

todos hoje uns indolentões como vossês, é que nada 
se faz, que a sociedade não avança um passo l

— E os decididos como tu o que é que fazem?
— Ora essa! então tu não sabes? Ainda o queres 

mais claro?...
—Algum assassinato estúpido, algum attentado 

brutal...
—Que intimida sem'melhorar, que destróe sem 

nada crear de novo...
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- —Luctamos, arriscamo-nos, damos tudo pYos
tornar íelizes, a vossés e aos mais!

. — O què? felizes ? ...  Ah! ah ! deixa-me r i r . . .  — 
tornou o Gomes, de achincalho.—Ninguém trava o 
Desuno.- Se a humanidade tivésse que esperar, p’ra 
vêr melhorada a sua condição, p’la vossa ingênua 
therapeutica. estavamos aviados!

E, tendo vestido a camisa, o manso fatalista ali
sava agora com uns restos de velho pente o cabello, 
em frente a um pequeno espelho pendurado na pa
rede.

— Não dês corda a estes typos, homem l — veio 
bradar então, muito exaltado, para o Matheus, um 
epilado homem verde que surdira da alcôva ao tundo, 
rebarbativo e magro, de olhos chammejantes, rala a 
barba eo bigode na face glabra e iracunda. Tinha um 
chapéu molle muito enterrado na cabeça, descahindo 
á nuca, um chale-manta pelos hombros, e esfregava 
nas mãos, grumosas de sabão, um trapo branco.

—Adeus, Azinhall—saudou o Matheus.
— D’estes maricas não fazes nada, desingana-te l 

—tornou o recemvindo. — Têern capilé nas veias. 
Accommodaticios, manhosos, nada ha que os aqueça... 
nem as vergastadas insolentes com que a todo o 
momento lhes sarjam as faces e algemam o livre 
arbítrio esses despóticos mandões da terra. São mais 
refractarios ao brio do que a argilla ao fogo. Verda
deiras almas de batrachios, envergonham a incorri
gível sinceridade, a purêza contumaz de crenças dos 
velhos como eul %

— Bom, ahi vêm agora o outro maduro buzinar-
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nos os ouvidos e azedar-nos o almoço! — observou 
sceptico o Gomes, emquanto cofiava deante do espe
lho a barba messiânica.
* Mas o Azinhal ripostou, de olhos sinistramente 
revoltos, com invenenada furia:

— Pois não é isto?... Não anda ahi todo o mundo 
a queixar-se? pois vossês não soffrem, não padece
mos, não protestamos todos contra este flagicio caus- 
ticante, enorme das iniquidades sociaes?

— Muito beml muito bem! — apoiou regalado o 
Matheus; emquanto o Baleizão dava desdenhoso aos 
hombros e não largava o indio de sorrir.

—Pois não estão ahi assim cada dia a resaltar, bem 
reaes, bem íumegantes, d’este cadoz de ignominias que 
é a sociedade humana, motivos que íarte para absol
ver a redemptora invenção de Orsini, para divinisar 
o ferro providencial de Ravaillae?

— O’ Azinhal... Felizmente o governo civil é 
longe.

— Bem, não temos remedio senão entoar em côro 
o Ça ira...—disse em tom escarniqueiro o Gomes, que 
abotoara o coliête, encostando depois, de braços cru
zados, os rins contra e peitoril da janella, na com
placente disposição de ouvir.

Mas implacavelmente o Azinhal, na sua libertaria 
raiva continuava sempre:

— Vossês vêem... emquanto médra p’r’ahi tanto 
malandro com fortuna, emquanto as luxuosas equi- 
pagens dos sycophantas sem consciência, dos proxe- 
nêtas sem vergonha impudicamente nos afrontam na 
Avenida, eu que sou sincero, eu que sou honesto, se
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quéro apparecer na Escola com os collarinhos lim-* 
pos, é is to ..-—estendia á frente a pequena tira de 
linho nas mãos molhadas,—tenho que os lavar!

E vingadoramente, ante o insustavel rir dos com
panheiros, estregava na concha dos dedos nodosos o 
amarfanhado retalho branco, irisado de espuma.

— Pois eu cá também, meus caros,—observou, 
apontando com o mavorcio buço d porta do quarto, 
o Valentim, — eu se quéro andar na rua de modo a 
nâo dar nas vistas, tenho que usar luvas... na 
cama.

— O quê!? O que é que elle diz?...
— Tu na cama dás bailes ?
— Palavra de honra! — insistiu, córando ligeira

mente, o militar. — Até íaz vergonha dizel-o... mas ó 
que ali n’aquella minha possilga as pulgas sào tan
tas, que para eu poder ir receber o pret com as mãos 
limpas e sem levar o pescoço indecentemente picado 
de chupões rôxos, já lhes disse... tenho todo o cui- 
dadinho, á noite, quando me deito, em cingir um 
lenço bem apertado ao pescoço e calçar luvas de 
cinco botões 1 E assim durmo... e agora no inver
no até dá muito a conta!

Todos riram, menos o Matheus, que, muito in- 
flammado: • ,

— Porque nâo te revoltas então? porque não fazes 
còro comnosco ?

— Não fazemos nada! não vale a pena,—mur
murou o militar; *

E resignado, desinvolto sapateando, voltou para a 
saccàda. '

— One gentinha estai — exclamou, gazeo de raiva,
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o Azinhal. — Ah, mas também, deixa! que no_grande 
dia, quando essa suprema aurora, que a. minha pro
víncia, que já vos deu o alôr do Desconhecido, voa 
hade também accender.. .  quando a hora solemne 
da desforra soar, eu serei o primeiro a apontal-os a 
vossês á irrisào, ao desprezo publico!

— Não, não, menino! isso n ã o . ..—de troça o 
Baleizão acudiu.-Dá-me ao menos um logar de 
continuo.

— Ou varredor de ruas, v ê .lá ...—acrescentou o 
Gomes.

Não se podendo agora ter que não risse,.tornou 
para a sua atrabiiiaria alcôva o Azinhal, torcendo a 
preceito o collarinho, que estendeu depois n’um bar
bante posto em bambinela a um canto, a enxugar. 
E para o Matheus, que entrára atraz d’elle:

— Tens ahi correspondência, jornaes...
— Já venho, — disse o Matheus.
E atravessou a todo o comprimento a mesma al

côva, e assim penetrou n’um outro quarto em es- 
conso, ainda mais interior.

Tinha o mais phantastico e extravagante as
pecto.— Ali o tecto, lezardento e rasteiro, com as 
cancerosas traves a nu, por um lado resvalava em 
íorte declive a entestar com o sobrado, atapulhado o 
angulo de juncção por enormes sarcomas de lixo; e 
do lado opposto apoiava n’um salitroso desvão de pa
rede, rasgada por uma esguia íresta, quasi linear, e 
tendo ao fundo encostado um raso enxergão sobre 
uma esteira. Depois, ao centro da exigua quadra, e 
do soalho ao tecto complicadamente erguida, havia 
uma inextricavel carpinteria, uma como que subtil
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missaoga mechanica, extranha e inverosimil, com
posta de toda a sorte de íeitios, linhas, espessuras, 
côres, tecida ao infinito de roldanas, alavancas, chu
maços, cremalheiras, puas, fusis, minúsculas aüasto- 
moses, ranhuras, carreteis, fios de sêda,... gerin
gonça ideal a poder de tenuidade e capricho, de trans
cendentes combinações dynamicas, eriçada de arestas 
como um monstro, como um abysmo valleirada de 
mysterios, simultaneamente relogio e carrilhão, ca- 
vername de prédio e prehistorico esqueleto, emma- 
ranhada phantasia japonista e esoterica evocação de 
pesadêlo. Nos flancos palpitavam-lhe escamosos bri
lhos de metaes, a parcimônia de luz do recinto dava 
uma phantasmatica amplidão a toda a carapaça, mul
tiplicava-lhe vagamente as formas. E tudo aquillo ao 
tempo se movia, tranquilla, silenciosamente, n’uma 
solidariedade impeccavel, n’uma harmonia perfeita... 
as serrilhas engrenavam morosas, os dentes ajusta
vam leves, despegavam laceis, passavam macièzas 
lubricas, osculavam-se voluptuosamente as curvas... 
e toda aquella estonteante profusão de melindrosas pe
ças manobravam de manso e á socancra, n’um aiito- 
matismo intelligente, sôb a protecção discreta da pe
numbra, como os orgãos vivos d’alguma sub-marina 
app&rição, como se de industria tocadas fôssem por 
espertas mãos invisiveis; emquanto 7junto á bisar- 
mal construcçào um homem esguio e pequenino, 
cingido estreito com ella, a vida toda nos olhos, seguia 
n’uma absorpção total de tòdo o seu ser o movimento, 
empoleirado sobre uma escada portátil, abertos os de
dos como tentáculos nos braços longos, apprehensivo 
e grave, meditando.
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— Olha o meu antigo quarto como está!—excla
mou o Matheus, n’uma commoção de espanto.

E de cima da escada, voltando-se, o engenhoca:
—Ah, ó Matheus! és tu ? ...
— Adeus, Anachorêta!
—Tenho o problema quasí resolvido, sabes?... 

—disse com illuminada fé o ignorado Pygmaleâo, 
poisando no altó do seu cavallête-escada o longo es- 
tylete de aço que empunhava, e logo descendo.

O Matheus sorria incrédulo.
—Palavra! agora é que é certo,—tornou o Ana- 

ehorêta, avançando. E como abanásse a cabeça o 
Matheus em ar de duvida. — Homem! porque diabo 
é que não hade ser assim ? porque motivo a solução 
a esse arreliador problema do movimento continuo 
se não hade alcançar um dia?

— Deixa-te de malucar em absurdos, emprega me
lhor o teu tempo. Isso é impossível!

—Não é tal!—exclamou, progressivamente enar- 
decido, o engenhoso visionário. — Pois que razão ha 
p’ra que esta assombrosa invenção que é a mechanica, 
a qual teve o condão transcendente, o summo po
der synthetico, unico na Sciencia, de n’uma simples 
formula integrar toda a doutrina que lhe é própria, 
de resumir em tres breves as leis geraes de todo 
o movimento kosmico, porque não hade ella também 
agora, caminhando um pouco ínais, subtilisar-se até 
ao ponto de substituir parcialmente a Natureza?

Silencioso, o Matheus cravava impassivelmente 
no interlocutor os mansos olhos penetrantes, e o al- 
godoado buço erguia-se-lhe n’um liso ar de piedade. 
Mas renitente o outro:
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— A difficuldade, ò segredo da coisa não consiste 
senão em annullar por completo o eífeito dos mo
mentos de inércia. E’ a questão do JSmr*, sabes'?... 
E’ mais um corollario a derivar do theorema de 
d’Alembert. Feito isto, tudo o mais, gravidade, reac- 
ções latentes, variações thermicas, gasto molecular, 
o attricto do ambiente, não faz mal, annulla-se, ven
ce-se. . .  não vale nadai Tudo isso se disciplina, con
juga e invariavelmente submette a um movimento 
uniforme, por uma adequada série de altas combi
nações dynamicas... Olha! — E transportadamente, 
com a longa face inflammada e o pequenino busto re
teso de formidando orgulho, apontava a bisarma pyra- 
midal, aliucinada parturição do seu engenho. — Vês 
como esse maravilhoso organismo se regula, escorrega 
e manobra já por si, limpa e serenamente, como se 
tivésse também nervos, musculos, sangue, alma... 
como dotado de vida própria?.. . —Agora n’um in- 
dòminavel júbilo, rompendo de salto a espalmar com 
decidida convicção a concha da mão sobre o hom- 
bro contumazmente incrédulo do Matheus:—Ah, 
meu rico! o ponto está em conseguir accumular no 
minimo da massa o máximo da energia potencial. 
Reduz-se um a zero se se eleva o outro ao infinito: 
isto é infallivel! E eis o que eu estou no trilho de 
definitivamente conseguir, de triumphalmente apre
goar ao mundo!... Vê tu que resultadão, que espanto, 
quejfama, que gloria!

Na desnorteadora antevisão do seu triumpho, 
como se fôra já o consagrado alvo a algum delírio 
divinisador de apotheose, desandou elle então, gran
de, feliz, a saltar, a dançar, a rir, batendo palmas e
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com os olhos húmidos, de roda da sua mirabolante 
construcçào, que silenciosa e deslise no seu macio 
automatismo ia seguindo, com discretos brilhos de 
metaes e gordos contactos.

Depois, n’um dado momento, outra vez triste 
deante do Matheus, e com a face estirada apprehen- 
sivamente e bambo o busto de desanimo:

— Falta-me apenas uma coisa... tenho ali o 
desenho... Não é facil! — E todo intimativo, batendo 
com as costas d’uma das mãos na outra, muito che
gado ao peito do amigo: — Tem de ser uma peça 
muito especial, percebes?... ao mesmo tempo bales- 
tilha e pião, meio roldana, meio alavanca.. . — Aqui 
gaguejava, a nebulosidade do pensamento travando- 
lhe a limpidêz da expressão. — Uma coisa excessiva
mente tenue e absolutamente forte... Sim, eu sei 
bem como hade se r... Mas imaginas lá! São umas 
cavalgaduras estes nossos artistas... Tenho corrido 
séca e méca, ninguém me intende, não tenho quem 
m’a execute!

E embaraçado mexia ao acaso em varias peças 
de'ferramenta que tinha n’uma pequena mêsa, con
tra a parede.

— Ora esp era ...—disse-lhe naturalmente o Ma
theus.— Eu tenho lá no Almargem, na officina de 
torneiro, um artífice bem hábil. Talvez esse...

-P arece-te? ...
— Sim. . .
—Será capaz!?
— Explicando-lhe tu bem ...
— Oh, isso seria ideal! — exclamou o Anachorêta, 

radiante, crescendo de esperança, para o Matheus. E
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tomava-lhe os pulsos com alma. — Vê tu, anda lá, 
ajuda-mo!

—Sim, filho, sim ... já te disse... da melhor 
vontade.

— Faze-me isto, por quem és!
O Matheus furtou-se o melhor que poude á exo- 

ração, e ponderadamente:
— Mas espera, vamos por partes... —Depois 

accentuou: — Também tenho que te pedir... São 
serviços mutuos.

— Então?...
Olhando cautelosamente de roda, o contramestre 

baixou de instincto a voz:
—Eu também pretendo de ti um alto, um singu- 

larissimo favor! Nem vim cá p’ra outra coisa!
— Homem! dize lá .. .  desembucha, — acudiu o 

outro, generoso. — Não peças tu dinheiro, que no 
mais estou ao teú dispôr.

Cavido e solemne, olhando a porta, como se usa 
era theatro, o ingênuo conspirador tornou:

— Ouve lá .. .  isto é segredo... tu és capaz de 
me fabricar um modelo de pequeno instrumento 
explosivo, assim como que uma bomba?...

—O quê!?
— Mas com tempos marcados, de sorte que se lhe 

póssa com segurança regular o momento da explo
são?

— Tu não estás em t i !
— Mau! E’s ou não és? — insistiu irritado o 

Matheus.
— Talvêz*.. Issoé facil.
— Vae então pensando na coisa...

ia
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— E’s doidot Mas p’ra que serve isso?...
— Não é da tua conta!
— Quéres-te desgraçar...
— E eile a dar-lhe!
— Bem, bem,— condescendeu afinal, vencido por 

aquella teimosia de aço, o lunático ideador. — Um 
dia d’estes por lá appareço. Estou ao teu dispôr!

O Matheus, contente com a promessa, retorquiu:
— Olha, lá pelo meu homem respondo eu. E’ um 

portento, verás! Agora o que se quér é que me cor— 
respondas p’la mesma forma.

— Não ha duvida!
Ia effusivo o Matheus a agradecer-lhe, quando* 

notando que o extravagante apparelho cessára de 
trábalhar, observou então, rindo de troça:

— Mas vê lá .. .  toma sentido! olha que eu quéro 
obra mais perfeita que esta tua sublime engenhoca* 
hein ?

—Porquê?...—exclamou indignado o Anachorêta.
Mas ao vêr a immobilidade da sua obra, n’um 

solavanco de terror:
— Parado outra vêz!—Correu perdido para o 

estrado, que escalou n’um relampago, e aos murros 
na cabeça, arrancando cabello aos punhados, affli- 
ctivamente:—Eu endoideço ! Isto dá-me cabo da vida!

N’este momento, assomou á porta unica da baiuca 
a jacobina cabeça do Azinhal.

— Ouve lá, ó Matheus... quando estivéres farto 
d’esse maduro. . .  eu tenho que te fallar!

— Que é que temos? — acudiu promptoo franzino 
agitador, passando á alcôva do iconoclasta e tom an- 
do-lhe com avidêz o braço.
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E mysteriosamente o Azinhal:
— Então, quando vens á coisa?...
— Quando quizéres 1 — o Matheus logo acquiesceu. 

E com a voz cava de emoção, n’um recalcado jú
bilo:— Oh, filho, sabes lál estou contentíssimo... 
Parece-me que dei co’a minha gente!

— Sim!?—fez o Azinhal, com os olhos em brasa.
— Aquillo agora em Marvilla ê outra loiça! Fa

zendo-lhes luz no caco, aquecendo-os bem ...
— Conta comnosco! A gente entra pela rua do 

Arsenal e sáe pela travessa do Cotovelo... Vaes 
vêr também a qualidade de typos que ali se reune. 
Magnifieos auxiliares em todas as camadas, em todas 
as classes... até generaes!

—Bem! bem! — balbuciava o Matheus, esfregan
do as mãos.

— Toca a manobrar, hein ? — vertia-lhe com vehe- 
mencia ao ouvido o outro. E tirando da gaveta da 
mêsa um pequeno masso de cartas e jornaes:—Toma!

— Ah, eu não descanço... Agora vou eu aAl- 
cantara vêr se convenço um sujeito...

Guardára a correspondência na algibeira interior 
do jaquetão e tinha passado, sempre com o Azinhal 
á ilharga, da alcôva ao quarto da frente, na clara 
disposição de tomar á sala e partir. Porém, mal que 
o viu atravessar os seus domínios, disse-lhe convida
tivamente o Gomes, n’uma inflexão arrastadaemeiga:

— Olha aqui, meu rapaz!
Elle estava mollemente dobrado no chão, a um 

canto, entre a parede e a janella, vestido um casaco 
de linho, longo como uma túnica, de pernas traça
das, os cotovelos nas côxas, as mãos nas barbas;
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tinha na frente uma cadeira, com papéis garatujados 
de claves, ementas, cruzêtas, formulas e um livro 
aberto; e do epicureo labio pendia-lhe o grosso rôlo 
d’um cachimbo enorme, o qual desdobrado, colleante 
e negro, em amplas rôscas de réptil pelo soalho, ía 
porfim sumir-se longe na base do grande deposito 
pyramidal, negro também, tarjado ainda de farpados 
restos de arabescos de prata e cobre, e sobre o qual 
estalava o tabaco entre carvões, dentro d’um púcaro 
de barro capado.

Levemente contrariado, o Matheus parou. E man
so o indio a insistir:

— Olha aqui, ouve!
— Querem vêr que temos outra invenção?
— Tal qual! — confirmou o indio, erguendo ao 

interlocutor os olhoá sonhadores, n’uma grande bo- 
nhomia sorridente.

Então, vagamente interessados, tinham ido o Azi- 
nhal e o Matheus apoiar-se ao dôrso da cadeira. E, 
muito fito para os dois, o Gomes, de lapis na mão 
sobre as notas sôltas:

— Olha, lembrou-me isto hontem... e calha!—E 
após breve pausa, n’um sorriso invaidecido:—Estou 
a vêr que é íacilimo explicar aproximadamente pelas 
leis da chimica a derivação racional das linguas!

O Matheus e o Azinhal trocaram um esçarninho 
olhar de duvida. E suasivo o Gomes:

— Já vos disse!
Reavivou n’uma voluptuosa inspiração as brasas 

do narguillè; um claro gorgolejo systolou na agua 
do deposito; e logo elle, com as narinas e os lábios 
fumararido n’um regalo, de espaço continuava:
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—Não ha duvida de que tauto n’um como n’ou- 
tro phenomeno temos a mesma ordem de affinidades, 
as mesmas leis intimas de attracção, a mesma seria- 
ção íatal e progressiva... Oiçam... O segredo da 
estructura e derivação dos corpos orgânicos reside 
na atõmicidade, nào é assim ? .. .  pois também a mor- 
phologia secular da linguística procede na essencia 
d’uma como que atõmicidade psychologica dos seus 
elementos naturaes. Digo-vol-o eu!

— Náo percebo nada! — exclamou o Matheus.
— E’s levado do diabo! —corroborou admirativo 

o Azinhal.
Mas bonacheiramente o Gomes, na antecipada 

radiação do seu triumpho:
— Ora vae-te bugiar... Queres v e r ? . . .—Etra

çava no papel chavêtas complicadas.—Vossôs sabem 
muito bem que hoje em dia as theorias linguísticas, 
dominantes ainda aqui ha dez annos atraz, estào in
teiramente postas de parte, por absurdas e pueris. 
S im ... nem o írancez deriva do romano, nem o 
portuguez do mosarabe, nem o latim do grego, nem 
o grego do sanskrito. Polo contrario, sanskrito, gre^o 
e latim procedem, parallela e simultaneamente, da 
mesma lingua-màe commum que deu egualmente 
origem aos idiomas eraniano, slavo, germano, celta, 
hindu, e tc ... Isto não sou eu só que o digo... está 
assente, está escripto; é uma verdade definitivamen
te conquistada para a Sciencia. E como é que isto 
foi?... Aqui têem vossês, olhem... Entre a lingua- 
mãe indo-europeia e os grupos d’ella derivados fô- 
ram successivamente operando-se, pela. acção das 
migrações e dos climas, desdobramentos de outras
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céu! Tem então aqui assim a patria, n’este ignora
do terceiro andar, um alfòbre de gênios?

—Ora essa! e porque não?...
— Capazes de transformar, de refundir, de crear 

de novo o mundo!
— Têem-se visto coisas mais extraordinárias.
— Que adoravel prisma que é o dos 20 annos!
—E tu, não andas também com a tinêta de sal

var a humanidade?... Ora tem paciência, escuta 
c á ... e dize-me depois se isto não é de razão?— 
Resignado, n’um vago interesse, o Matheus atirára- 
se, deslaçando os braços, para cima do algido catre 
de ferro, no canto da janella opposto áquelle onde 
pacífico o Gomes recahira na sua beata immobilida- 
de de fakir; e incansável o botânico, muito persuà- 
dente, em cima d’elle:—Sabes que eu parto do prin
cipio da unidade de substancia, formando ella só, 
total e universalmente, o mundo. De que natureza 
essa substancia seja é que eu não pretendo, não pósso 
mesmo saber...

— Ou hade ser matéria ou espirito,—interveio o 
Azinhal, sentencioso.

O Baleizão riu de troça; e o furioso homem do 
chale-manta, já com o olhar avinagrado:

—Tu ris? ...  Bem sabes que, segundo a philoso- 
phia, nenhuma outra substancia existe!

— O que eu sei, — contestou, segurando a lunêta, 
o Baleizão,—é que, com licença tua e da tal senhora 
philosophia, isso é uma tremendissima asneira!

— Ora o pedante!
— Já te disse! o tempo das abusões, das mystifi- 

cações pueris da metaphysica passou.
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— Vaes bem, rapaz! — applaudiu lá do canto a 
Gomes, fazendo rouquenhar o fumo no cachimbo.

— Ora essa! então no homem, por exemplo?... 
— obtemperou sereno o Matheus.—Vossês nào admit- 
tem ao menos em nós essa dualidade de matéria e 
espirito ?

— E’ verdade, no homem?-- disse também o Azi- 
nhal, contumazmente incrédulo.

— Sim ?... ides vêr o absurdo! — contestou logo 
o Baleizão, n’um inabalavel convencimento, sacudindo 
os braços. — Essas duas pretendidas substancias são 
ou não são diametralmènte heterogeneas?

— São...
— Portanto hãode tundamentalmente repcllir-se! 

não podem conservar-se unidas. Precisam para este 
efleito d’uma outra substancia, intermedia. E qual 
hade ella ser? ... Segundo a tal philosophia, essa 
argamassa essencial não póde deixar de ser matéria 
ou espirito, visto como, afóra estas duas substancias, 
nenhuma outra existe...

— Bem! muito bem! — apoiava subtilmente o 
Gomes.

—Mas, n’este caso, ser matéria e espirito ao mes
mo tempo seria um absurdo; ser parte matéria e 
parte espirito não resolvería a difficuldade, porque a 
seu turno precisaríamos, para unir essas duas partes, 
d’um novo mediador.

— Mas então tu não distingues, por exemplo, a 
intelligencia do instincto?

— Ora adeus! o instincto foi uma palavra inven
tada p’la nossa vaidade para illudir a nossa ignorân
cia. Temos conversado!
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Ao estimulo espiritual do debate, viéra o Gomes 
juntar-se ao grupo, tendo-se mansamente erguido. 
Também da sua dilucula toca surdíra radioso o Ana- 
chorêta, com o esguio tronco a prumo sobre as pernas 
microscópicas; e já junto da cama, passando pela 
curva do braço do Azinhal a face estirada e rubida, 
procurava fisgar a attençào do Matheus n’uma in
sistente mimica de triumpho. O Baleizão, vaidoso do 
auditorio, continuava:

— Bem! pois a rainha grande theoria é a seguinte: 
essa substancia primaria, unica, essencial em tudo o 
que ha creado, é que, pela manifestação gradual d’um 
certo numero de propriedades, a principio latentes, 
vae dando origem á formação dos tres chamados 
reinos da Natureza.

— Vamos a v e r . . .—arrastou n’uma duvida o 
Matheus.

—Em primeirô logar, não esqueçam vossês que 
só pelas propriedades é qué nós podemos conhecer 
um objocto qualquer. Mas, em rigor, essas taes pro
priedades vulgares, só por si, nada distinguem... 
Que me importa a mim que o chumbo pése mais do 
que o estanho, se todos os corpos são pesados? e que 
o metal seja melhor conductor electrico que a ma
deira, se todos os corpos são eléctricos?... Proprie
dades caracteristicas são só aquellas que pertencem 
á matéria em geral, e que no principio eu supponho 
existem, no estado latente, todas juntas n’ella, neu- 
tralisadas, ligadas por um certo numero de torças 
em equilibrio.—Depois, o desapparecimento d’uma 
d’essas forças irá successivamente dando origem ao 
desdobramento d’uma propriedade. Eu me explico...
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Uma laranja é pesada; comtudo, emquanto ligada ao 
extremo do pedunculo, ella não manifesta essa pro
priedade; apenas porém as cellulas terminaes do 
pedunculo perdem» com a vida, a força para retér a 
laranja, esta cáe, manifestando então uma nova pro
priedade que vêm juntar-se ás de solida, rugosa, es- 
pherica, etc., que nós já lhe conhecíamos. Também 
um liquido, quando se evapora, passa a manifestar 
propriedades differentes, ao dilatarem-se-lhe as mo
léculas pela acção do calor.

— Como diabo imagináste t u ? . . .—Tem a faisca 
o ladrão!

— Bem! pois o que eu n’estes dois exemplos vos 
mostrei d’um modo grosseiro, é o que, a meu vêr, 
se passa na constituição intima da primitiva substan
cia universal. Esta, tendo as suas moléculas aggre- 
gadas d’um certo modo para formarem o mineral, 
apresenta assim primeiro á nossa observação apenas 
as propriedades características dos mineraes, conser
vando as dos vegetaes e animaes latentes. Vae de
pois esses mineraes são absorvidos pelas raizes das 
plantas...  as suas moléculas deslocam-se e como 
que se desdobram parã deixarem a descoberto maio
res porções de superfície... d’ahi vêm um maior 
jogo de forçps, que cessam, que se annullam, e, como 
conseqtíencia, novas propriedades rompem, forman
do-se o vegetal. Mais tarde, este é apprehendido, 
deglutido, assimilado pelos animaes; e ahi temos nós 
então a mesma elementar e primaria substancia dan
do os phenomenos, já mais elevados, da sensibilidade, 
da intelligencia e da vontade! Nada mais simples, 
creio eu.

\
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— Bravo! bravo! Muito bem! — applaudiu com 
alma o Anachorêta, agitando o pequenino rosto h e r- 
petico, flammante de enthusiasmo.

— E já agora dize tudo, homem!—acudiu com 
intimativa o Gomes, avançando um passo.— Anda! 
mostra que sabes tirar da tua bella theoria as ulti
mas consequências...

Todos se voltaram de relance, n’ura picante in
teresse, sem perceber. O Baleizào interrogava-o, n’um 
mudo espanto. Veio o Valentim espreitar á porta, 
mas logo fugiu... E solemnemente o indio, cru
zando as íartas abas da túnica sobre o peito, e um 
illuminado olhar de fé no rosto acobreado:

— Essa substancia unica, sim! irá por uma série 
de evoluções progressivas desdobrando cada vêz mais 
numerosas e mais nobres propriedades.. .  aperfei- 
çoar-se-ha indefinida, eternamente, por esses mundos 
fóra... a Terra é ura dos seus estádios. Porque as 
ideas de principio e fim, de tempo e espaço são mes
quinhas concepções, artificiaes e contingentes, de 
nossa méra invenção; com o homem nasceram, com 
o homem hâode morrer! Emquanto que a.perennal 
transformação, o indefinido afmamento da substan
cia primitiva, oh! esse seguirá por todos os séculos 
dos séculos, ininterrupta, invariavelmente, em. de
manda da absoluta perfeição... —E aqui, espiritual
mente, como que transfigurado, alando para o céu 
os grandes olhos transcendentes:—N’este globo que 
habitamos, o mineral, o vegetal e o animal são os 
ephemeros Iaboratorios d’essa raysteriosa evolução 
essencial; ella vêm já anteriormente d’um qualquer 
mundo, inferior ao nosso; e d’aqui a porção de sub
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stancia, susceptível de aperfeiçoar-se, passa, no es
tado a que nós chamamos alma, a continuar a sua 
transformação incessante n’um mundo mais perfeito; 
pelo contrario, a porção que ainda se não achou apta 
para attingir esse afinamento, é novamente por meio 
da Morte devolvida á terra.

Cavaram um admirativo silencio estas sybillinas 
palavras, vertidas devagar. Mas, despeitado, o Ba- 
leizão:

— É muito bonito isso, mas não vêm nada p’r’o 
caso!

— S im .. .—disse também o Matheus, — não fu
jamos do assumpto.

— Ora a minha questão é esta, — volveu o ou
tro:— não existe ainda hoje em botanica, vergonha 
é dizel-o! uma classificação verdadeiramente digna 
do nome de natural. E isto por um motivo muito 
simples... porque para origem d’um trabalho d’essa 
ordem ainda se não tomou a unica base verdadeira, 
lógica, — a sensibilidade.

— Então para ti os vegetaes sentem ?
— Evidentemente! Menos que os animaes, mas 

sentem.
—Porquê?... Lá vêm o exemplo da sensitiva, 

quérem vêf?
— Não é só esse!
— Tudo méros phenomenos de irritabilidade me- 

chanica... Que valor tem isso?
— Não ha ta l!... Lê o Fechner, lê os trabalhos 

do dr. Hooker sobre as plantas -carnívoras...  Ora 
esta! Que sensibilidade quéres tu mais evidente, 
mais viva, mais bem definida do que os movimentos
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das sarracenias, das nepenthes... e essa admiravel 
funcção, que Roth observou, da drosera rotundifolia9 
a qual apprehende, digere, escolhe os insectos, e sabe 
muito bem repeilir as substancias mineraes que lhe 
vertermos na corolla?

— Conhece-as, hein?
— Ninguém a enganai— confirmou o Baleizão.— 

E as clematis, as cephalotus, a oxalis sensitiva e al
gumas solaneas? ...  E a dionosa muscipula, que 
tem contracções exactamente analogas ás dos mús
culos dos animaes?

— Aprel que sabe muito, — disse esfregando as 
mãos, o Azinhal.

—Tenho estudado, tenho.,. Ora, dado então que 
os vegetaes são capazes de phenomenos sensoriaes, 
onde localisal-os?... Naturalmente, e procedendo por 
symetria com o que se dá no reino animal, a sua 
séde é a medullal— Abriram-se nos ouvintes esga
res de duvida. — A medulla, siml formando systema 
com os raios medullares e esses tenuissimos filamen
tos cellulares que, no interior dos feixes fibro-vas- 
culares, se espalham por toda a planta, transmittindo 
á periphería as sensações.

— O que ahi vael Isto é que é inventar!
—Precisas, para provar essa coisa, de proceder 

primeiro a largos estudos de anatomia comparada...
—Bem sei... não me dão novidade nenhuma! 

Ainda assim, olhae lá: Dutrochet provou ha põuco 
que a irritabilidade se transmitte ás folhas por meio 
dos feixes fibro-vasculares que formam o interior do 
peciolo, percebem vossês?... e também, segundo os 
estudos microscopicos de Meyen, Brucke e J. Sachs,
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está averiguado que os pequenos inchaços cellula- 
res, praximos da base das folhas, os transmissores, 
repito, da íuncçâo de irritabilidade, têem uma dispo
sição em cordões centraes e cellulas alongadas, per- 
íeitamente comparável aos gânglios do systema ner
voso animal!

— Com eífeito! — era agora o Anachorêta que in
gênuo exclamava.

— Que mais q.uéro eu ? ... Alêm d’issd, notem 
bem! uma incisão feita no caule d’uma planta, se 
profundou até á medulla, causa-lhe fatalmente a 
morte.

— Também não sabia...
— É isto! não ba duvida... As modificações do 

systema nervoso são as melhores bases de classifica
ção, tanto para os animaes como para os vegetaes. 
E então que é admiravel, flagrantissima, com
pleta a correspondência das principaes alterações 
na forma e aspecto da medulla, não só com as tres 
grandes divisões do reino vegetal, mas também com 
as correspondentes na escala zoologica! E senão, 
vejam ... A medulla, tão bem localisada, das dicoty- 
ledoneas aproxima-se perfeitamente da espinal-me- 
dulla dos vertebrados; já nas monocotyleas a mesma 
medulla, um pouco mais diffusa, se aparenta com o 
systema nervoso, um pouco menos distincto também, 
dos articulados; analogamente as plantas de côlmo 
são. na escala descendente da organisação, compa
ráveis aos molluscos; e, finalmente, as acottyledonem 
têem como naturaes afins os radiarios.

—Exacto! Mas é admiravel... é perfeito!
—Aqui têem pois vossês, em resumo, as bases
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d’uma classificação bem mais lógica e natural do 
que quantas ahi ha conhecidas, de Linneu a De Can- 
dolle... e tendo a vantagem de se íundar em cara
cteres analogos aos das magnificas ideas, ainda hoje 
em pé, de Cuvier! É isto ... Reino vegetal, quatro 
grupos: plantas de caule, plantas de stipe, plantas 
de côlmo, plantas amorphas; e no reino animal, cor
respondentes: animaes vertebrados, articulados, mol- 
luscos e radiarios... Tenho dito!

— Bravo! bravo! Eurekal Muito bem!
— Acabou a massada... bravo! — rompeu também, 

mesmo da varanda, o Valentim.
Uma enthusiastica salva de palmas troou; e logo 

no mesmo instante, ao íulgurante exemplo do Ma- 
theus, todos os mais disputavam aquelle glorioso gê
nio in herbis ao carinhoso furor dos seus amplexos. 
Isto em meio d’um tão descomposto e forte ingran- 
zeu, que até no quintal defronte o assaralhopado 
idiota, vibrando em unisono com a berrata, desan
dou a cabriolar também e a ganir com furia.

Mas uma doce voz feminina veio á porta do 
quarto dizer:

— Meninos! venham jantar.
E logo, muito terna, ao descortinar a visita:
— Ai, o senhor Matheus por cá!
Com o que a doce velhinha, de olhos tão claros 

como a sua vida, de cabellos tão alvos como a sua 
alma, acarinhava familiar mente, n’um sincero júbilo, 
os hombros suaves do rapaz, convidando:

—Jante também!
—Não, vou-me embora... Obrigado!
—Janta comnosco, homem!—insistiu o Anachorêta.
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—Sopinha, carne de porco, uns carapaus... é o 
que ha,—explicou a dona da casa, affectuosa. — Mas 
dado de vontade!

—Nào, não ...
—Anda... e pagas o v in h o ...—disse o Gomes, 

de malicia.
— Vou-me embora, tenho que fazer... E levo a 

cabeça doida, de tanta‘sciencia!
Então, rapidamente, o Matheus desembaraçou-se 

e cortou rápido a sala, direito á escada; emquanto, 
d’um lado, o Baleizão e o Gomes chegavam o cana- 
pé á raêsa, para têrem em que se sentar; do outro, 
o Azinhal e o Anachorêta íaziam o mesmo ao bahu; 
e, arredando finalmente da varanda, o militar se do
brava para defronte n’um gesto de quem offerecia 
de comer; o que fêz com que o pobre tarouco do 
quintal voltasse, estimulado, ao estribilho d’aquelle 
dia:

— Oh, senhor, senhor... os dias agora são mais 
pequenos.

13
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Chegado á rua, n’um instante o Matheus alcan
çou a praça da Alegria, onde o aguardava o Fagu-  
lha, inquieto e nervoso na sombra das palmeiras; e 
seguidamente os dois descêram á Avenida, a tomar 
um americano para Santo Amaro. Não trocavam pa
lavra; mas no compenetrado respeito com que ao 
manso rosto espiritual do Matheus o seu dedicado 
companheiro erguia os olhos ávidos, adivinhava-se 
uma inteira e leal conformidade, a ardente prosecu- 
ção d’um ideal commum, a perfeita intelligencia de 
planos préviamente concertados.

Pelo bairro de Alcantara a jornada dos dois foi 
longa. Todo o tempo ferrenhamente votado a uma 
exasperada caça de adeptos, a afervorar dedicações, 
a estimular velhos conhecimentos. E como em no
vembro os dias são uma coisa de nada, succedeu 
ser já  noite íeita quando o Matheus, tornado a Mar- 
villa, entrou na taberna do Zé Pequeno, com o Fa-  
gulha, a jantar.



195 PATHOLOGIA 90CIAL

Inquirido o dono da locanda sobre o incidente da 
vespera: — que não tinha havido novidade. Os secre
tas, se de alguma coisa haviam dqsconfiado, nada 
apuraram afinal ao certo. Fôram-se muito socega- 
dos... Um d’elles esteve até conversando muito á 
mão com o Silverio. — O Fagulha teve um esgar de 
contrariedade. —E o taberneiro completou:.

— E bebeu um calix de genebra com elle.
— Hum! desconfio d’esse gajo. . . —tornou o Fa- 

gulha, todo caííído a um lado, agitando com furor 
as mãos e procurando lêr hos olhos do Matheus, que 
paresiára a expressão n’um mutismo inacessivel.

Porfim, mysteriosamente:
— Será o que elles quizérem!
Pagou a despeza, despediu-se n’um monosyllabo. 

e sahiu, ante a passiva immobilidade do côxo, já por 
demais afeito a repentes d’esta ordem, que elle, em
bora os não percebesse, tinha por obrigação incondi
cionalmente respeitar. O Matheus mediu rapidamente 
a rua de Marvilla, desceu a calçada do Grillo, e em 
baixo, na rua Direita de Xabregas, voltando á direita, 
breve attingia um extenso muro de alvenaria e ao 
cabo d’elle, cosida quasi com um grande estabeleci
mento fabril, uma porta verde que abriu e, tendo 
entrado, logo tornou a fechar nas costas. Aqui era 
quasi total a escuridão, e o grande silencio apenas, 
muito raro e brando, interrompido polos madrigaes 
cantantes da noite no arvoredo. Uma luxuriosa pro
fusão de parqúe aíogava e vestia, a perder de vista, 
a encosta, toda em columnatas sussurrantes como 
naves de cathedraes, em asphyxiadoras abóbadas 
de officina, em escabelladas figurações de pesadelo.
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Uraa pacificação de deserto, uma monstruosidade de 
sombra. Entretanto, pegando com o portão, destacava 
no escuro, atrigada e fria como uma banda de linho, 
a sinuosagem rastejante d’um carreiro ensaibrado, 
o qual lá ia ennastrando-se pela ladeira, entrevisto 
a retalhos, em curva sôlta e preguiçosa. A umas de
zenas de metros acima, este carreiro, seguindo sem
pre, encostava a um escasso trecho de terra desmou- 
tada; e no centro d’esta erguia-se uma pequenina casa 
terrea, de apparencia modesta mas limpa, e de cons- 
trucção recente, via-se, — a porta ao lado com seu 
singelo frontão de alvenaria, depois duas janellas 
mais, com ventiladores no subsolo o platibanda cor
rida á frente do telhado. -

Tendo tomado pelo carreiro, o Matheus parou 
em frente d’essa casita, metteu-lhe chave á porta 
também, entrou, tornou a fechar; atravessou com 
segurança, mesmo ás escuras, a casa de entrada, 
como quem manobrava em região muito sua fami
liar; e indo á parede em frente, ahi abriu primeiro 
as portadas, depois a vidraça d’uma janella de peito
ril. Então uma furtada claridade entrou, um como 
luaceiro de agonia, e na mesma onda veio um fresco 
ar acariciador, como o hálito húmido da mulher 
amada, feito de todas as balsamicas auras da noite 
e de todos os mysteriosos esponsaes da floresta. Uma 
áragem de velludo, a tépida macieza d’um regaço. 
Poi como se, pressurosa e quente, do exterior avan- 
çásse uma invisível mão, a acarinhal-p. E deliciada- 
mente, esquecidamente, o Matheus ficou-se ali assim, 
as conchas da mão apoiadas no peitoril, enleiado, im- 
movei, considerando meditativo o espaço, offerecen-
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do n’uma plena volúpia o rosto áquelle discreto os- 
culo perfumado. Parecia querer decifrar a tréva, era 
como se alguma dôce e indominavel força lhe pola- 
risásse de longe, contra o seu querer, a alma.. .  E 
comtudo, nada ali, encosta acima, se descortinava, 
na apparencia capaz e digno de por aquella forma 
lhe ensilveirar a attençào. Por toda a parte alastra
va invariável, indefinidamente, o mesmo borrão 
compacto e violento do arvoredo. Era só e sempre a 
mesma uniformidade negra e revolta, o mesmo cali- 
ginoso mar, o mesmo céu de* tinta, a mesma mono- 
tona ausência de côr, a mesma aphonia retundante 
da Natureza. — Apenas, justo na frente do Matheus, 
e umas dezenas de metros mais acima, dealbava va
gamente, como um grande lençol farpado, um vasto 
e massiço quadrilongo branco, com sua linha mo
numental, e que aquelle emmaranhamento negro de 
capricho recortava. Era o solar do Almargem, ali 
ciosa, altivamente flanqueado, como por um grave 
pelotão de alabardeiros, pola cerrada confusão dos 
caules seculares, e para o tôpo da collina toucado 
ainda pola toalha rumorosa e profunda d’um grande 
pinheiral. Lá muito em baÍKO, á ilharga mesmo do 
parque e rente com a rua, ficára a fabrica; e a meia 
distancia entre esta e o palacio, na pequenina clareira 
que a fita de saibro ladeava, havia Affonso Meyrelles 
mandado construir para o jardineiro aquella linda e 
casquilha habitação, destinada agora a alojamento 
do contramestre da fabrica; o qual ficava bem ali 
assim, a meio das duas antagônicas construcções,- 
sendo elle o intermediário também, o natural inter
prete e mediador entre a oligarchia arrogante dos
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patrões e a afflictiva jolda de miseráveis que em 
baixo maruihava, convertendo o seu sangue em oi- 
ro, cambiando em proveito alheio a própria vida, na 
sua desvalida condição victimas ainda dos conspicuos 
desdens do commendador e das birrentas esconju- 
ras do padre Sebastião.

Ahi continuava pois enlevadamente o Matheus, 
em pé, preso á janella, regalado e attento, — e sem 
bem saber-se dizer por que motivo, — avançando o 
rosto e cravando os olhos no vago negrume, na ple
na quietação do exterior. E um momento houve en
tão em que, na semsaboria marmórea do solar, um 
vivo ponto luminoso saltou, radio^u primeiro, como 
uma estrella, e logo, crescendo, abriu um pequeno 
rectangulo de oiro fôsco na monotonia de çinza da 
fachada...  Era exactamente a ultima saccada da es
querda, quasi á esquina. Assim que tal viu, irrepri- 
mivelmente, o Matheus estremeceu. Os seus olhos 
negros íaiscaram na sombra, como se a instillação 
d’ãquelle raio distante viésse, penetrando-o, quebrar- 
se-lhe na retina em mutuas coruscancias. Avançou 
de instincto na tréva o busto, cerraram fileira os de
dos, a bocca abriu-se-lhe n’uma dyspneia de ancie- 
dade. E já os pés não tinham socego, e a impassibi- 
lidade logo perdida! Agora, no loiro quadratim de
fronte, começou de esboçar-se diffusamente uma 
som bra... breve ella era um vulto feminino, que 
indeciso e vago vinha crescendo, que depois, mais 
reduzido e mais nítido, por um momento se collou 
distrahidamente á vidraça...  e um airoso braço se 
definiu, erguendo a cortina, houve uma attitude de 
quem inquiria o céu; depois, n’um relampago, corti-
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ná e braço cahiram... desappareceu a sombra, E.o- 
Mâtheus sempre a olhar !

* Ficára-lhe tão fundamente impressa na alma a  
fascinativa apparição, que elle na raçaga lhe conser
vava integra a imagem, como se presente ella ainda 
íôsse; e todo o seu empenho era agora alimentar 
viva, flagrante esta illusâo, té que, a prolongal-a nos. 
domínios novamente da realidade, essa appetecida 
sombra voltásse. E voltaria?... Baldadamente, tem
po esquecido, elle esperou... Não havia meio de re
cobrar a sua querida visão d’um instante; na insi
pidez bisarmal do grande prédio adormecido manti- 
nha-se invariavelmente lisa, nua, insensivel a inte
gridade do pequenino rectangulo de oiro, e a que
rida, a cubiçada sombra não vinha.

Porfim, n’um repellão da vontade, sacudindo os~ 
hombros: „ -

— Tolice!
Ergueu a cabeça com império, n’um altivo ar

ranque emancipador, e, arredando firme da janella, 
passou ao quarto contíguo, á esquerda, onde accen- 
deu luz,— um candieiro trivial de petroleo, atravé» 
cujo pára-luz branco íroixamente se illuminou então 
aquelle seu quarto, ao mesmo tempo de dprmir e* 
de trabalho. Modesto e simples: soalho nu de pinho, 
escaíola rosada nas paredes, tecto de estuque com 
florào ao centro, duas estantes de vinhatico com li
vros, algumas cadeiras de palhinha, uma prateleira 
vergada de jornaes e estampas, mais duas ingênuas 
lithographias na parede,— os retratos de Pedro Kro— 
potkine e José Fontana—; um cabide com roupa, 
uma commoda, sobre dois banquinhos de madeira*
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uma grande mala negra, fechada a cadeado, ao cante 
da esquerda o lavatorio, e no da direita, entre duas 
janellas sem cortinas, uma cama de ferro com va
rões doirados.

Tendo distrahidamente rodado pelo aposento, Ma- 
theus aproximou-se da mesa, puxou a si a cadeira, ia 
a sentar-se, mas... mas na outra casa a janelia tinha 
ficado aberta... e sôb este pretexto eii-o que ahi 
deriva num instante ao seu observatorio primeiro, 
e de novo ali se fica machinalmente, embevecido, 
collado na instinctiva, hypnose d’uma esperança a 
essa janelia íatall Mais feliz d’esta vêz... Ou fôsse 
méro effeito do acaso, ou inexplicado phenomeno de 
emotiva suggestâo, o certo foi que, agora, elle a che
gar e na illuminada janelia cimeira a estremecida 
sombra a reapparecer também... logo prolongados 
os braços aos lados, como azas, depois o pequeno 
quadratim de oiro a estreitar... n’um momento é 
uma aresta, um fio, uma abstracçào, ura sonho..., 
apagou-se de todo.

O Matheus, desconcertado, teve írio na alma, co
mo se o varásse um punhal de gêlo. Tomou-o uma 
immobilidade absoluta, ia a protestar. Mas logo, do
minando-se, aquella atormentada fascinação repelliu, 
n’um alto suspiro, simultaneamente lastima de sau
dade e expiração de allivio; fechou a sua janelia 
também; e já no quarto immediato outra vêz, junto, 
da mêsa, cahiu em peso na cadeira, puxando a si o 
livro que ali tinha aberto.

Era uma traducçào portugueza d 'A Rússia Sub-. 
terranea3 livro allucinado e terrível, estonteador. 
compêndio de sacrílegas revelações, em que sôb.o<



202 PATHOLO0IA SOCIAL

pseudonymo de Stepniak, o celebre revolucionário 
Kravtchinski tão primorosa e empolgadoramente his
toria a lucta titanica do povo slavo pola sua eman
cipação. Matheus déra de acaso, havia dias, na es
cusa montra d’um alfarrabista, com essa tentadora 
brochura, em cuja capa negra o titulo destacava si
nistramente em grandes lettras de fogo, torcidas co
mo labaredas. Comprára-o logo e fôra em irreprimi- 
vel júbilo mostral-o ao Azinhal,— que ficou bem ad
mirado de que elle não conhecêsse ainda similhante 
obra. Agora tinha-o aberto nas paginas em que d’um 
modo tão claro e impressivo é descripta a ínverosi- 
mil evasão de Kropotkine do hospital-presidio de 7W- 
eolau. O genial arrojo do estratagema fanatisava-o. 
E assim lia com obsessivo interesse, com um pique 
de enthusiasmo afogueante, que lhe engrossava o 
sangue nas artérias e íazia dançar na retina luzitas 
congestivas, o paciente preparo, a formal decisão,, o 
miraculoso exito da romanesca aventura. Tanto mais 
que o ligavam de instincto ao fogoso apostolo do li- 
bertarismo individualista affinidades de tempera
mento especiaes. Antes de lhe assimilar as theorias, 
adivinhára-lhe o Matheus os sentimentos. Juntava-se 
ao sympathismo do seu ideal commum a analogia 
estructural de suas almas.

Também, como o arrebatado successor de Bakou- 
nine na direcção espiritual do partido, Matheus era 
um orador fogoso, um agitador sincero e ardente, 
todo coração, rudeza e vontade. Também, como o ami
go de Reclus, o panegyrista imprudente de Ana- 
nieff, punha o contramestre da fabrica do Almargem 
uma fé absoluta nas suas convicções, sonhava em
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extasi o sacrifício, na inflammada catechese dos seus 
ideaes nào hesitaria ante o holocausto da própria vida. 
Um e outro, porque eram inabalaveis nas suas cren
ças, eram intransigentes nos seus processos. O seu 
caminho era a linha recta. Desviar é transigir. Se
gundo elles, um obstáculo não se ladeia, arrasa-se. 
Por isso não admittiam as formulas deprimentes da 
evolução, a hypocrisia opportunista da meia-tinta. 
Toda a delegação de poderes era para elles uma abdi
cação da dignidade, o exercício do voto uma defecção 
moral. Espíritos de titanica envergadura, de amplo 
íolego, não comprehendiam senão a revolução em 
ponto grande, desdenhavam de toda a forma pacifica 
de protesto, repudiavam de nôjo, como a gelatina pu- 
rulenta d’um escarro, essas torpes maravalhas da in
triga política, tão indignas d’elles como prejudiciaes 
aos povos. E a sua ijnica voluptuosidade era a lucta. 
Não conheciam outro prazer, não os estheniava o amor. 
Exclusivos apostolos do bem da humanidade, dentro 
d’esta era para elles a mulher um ente degradado e 
mesquinho, «o animal de cabellos compridos e ideas 
curtas» de Spencer; própria para lhe votarmos ape
nas o minuto indispensável á procreação, mas não 
devendo nunca merecer-nos os exaggeros de culto, 
as aviltantes demasias sentimentaes que são o mais 
abjecto symptoma da discrasia moral do homem. 
Nada, não podia-ser... Méro instrumento physiolo- 
gico, a mulher nunca deveria ser tyrannico motivo 
de sujeição á nossa alma. Ahi estava betn fulminante 
a condemnal-as a Historia, onde de ordinário as mu
lheres nào têem sido, como Dalila, como Omphale, 
mais do que damninhos agentes de retrocesso social
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E só muito raramente essa nociva jaca se transmuta 
em oiro, e a sua missão alcança vôos de sublime, 
quando, a exemplo de Joanna D’Arc, de Vera Zas- 
sulitch* de Sofia Perowskaia, as mulheres abando
nam n’um illuminado, impulso as vantagens da sua 
posição social, os çonfortos e regalos da vida, para 
se dedicarem até ao martyrio, para se sacrificarem, 
até á morte, no santo empenho de melhorar a sorte 
e conquistar a alforria moral aos seus ínfimos irmãos 
na escala da fortuna.

Matheus era pois, como Kropotkine, íundamen- 
talmente um apaixonado. Na mais insignificante idea 
talhava arestas, a vehemencia chispava-lhe no míni
mo ̂ desejo. Além disso era, a mais não poder, ras
gado e franco,—e ahi residia o segredo da sua irre- 
sistivel fascinação nas massas. Não haveria no mun
do poder capaz de lhe algemar o pensamento, de lhe 
ser dique á expressão d’aquillo que elle entendêsse 
ser a verdade. Dizia sempre o que sentia, sem refo- 
lhos nem medo, límpido e certeiro como o gume 
d’uma espada. Por isso podia dar-se-lhe inteiro cré
dito; por isso aquelles que, como o \Zanaga e o Fa-  
gulha, melhor o conheciam, votavam uma cega, uma 
incondicional submissão aos dictames do seu verbo 
dominador.

Espirituoso e cáustico nas discussões de acaso, 
nas controvérsias particulares, havieis de vêr como, 
ao ter que orar em publico, êlle se transfigurava! 
Aqui era admiravel de impetuosidade, de decisão, de 
audacia. A esse subversivo fogo interior, a timidez, a 
ingênua calma apparente evaporavam-se; todo aquelle 
pequenino corpo nervoso e vibratil parecia latejar,
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crepitar, crescer... Fazia-se mais pallido ainda; o 
tegumento do frontal encrespava-se-lhe com arro- 
gancia; enroscava-se-lhe na regularidade discreta 
das feições um escabellado sôpro de insania e de re
volta. E rugia de império a sua voz, e as palavras 
fremiam d’este accento de profunda convicção que 
não póde enganar, que se não escuta indifferente...  
assim como as catadupas de apostrophes, que não 
eram um producto artificial dos lábios, mas lhe su
biam das entranhas, fiimegantes, determinavam essas 
instantaneas e persuasivas correntes que electrisam 
patheticanjente as multidões.

Matheus era filho d’um grande proprietário cfo 
Alto Douro, generoso e forte; caracter participando 
da mesma natureza atropellada e violenta, toda em 
resaltos, bruscamente passando da amenidade á bra- 
vêza, da desolação á abundancia, que convulsiva a 
paysagem d’aquella região privilegiada e rude. Em 
sua casa a mêsa estava sempre posta, havia sempre 
nas camas dos hospedes lisos lençoes de linho, chei
rando a maçãs camoèzas. E ao vêrem-se os tardos 
caminheiros perdidos nas entaliscadas margens do 
rio, per aquelles caminhos de cabras, inçados de la
drões, arripiados de fraguêdos, sempre ao alcançal-os 
antes de tempo á noite, ao colhêl-os de surpreza o 
temporal, convidativamente lhes sorria então, no ver- 
tice da encosta, a casa do morgado de Ventosêlo, 
garrida e vermelha éntre dois cyprestes.

A abolição dos vínculos e varias confiscações dos 
miguelistas haviam-n’o porém arruinado. Passado o 
primeiro quartel do seculó, a vida d’este grande pro
prietário antigo desbaratava-se no atormentado em
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penho de iiludir o vêxame do cerceamento enorme 
dos seus bens, de procurar pôr um travão no ladei- 
ramento inevitável da miséria. Para isso valeu o re
curso das dividas, primeiro; foi-se até ao ultimo li
mite do credito. Mas, mesmo assim, caminhavam 
sempre fatalmente as coisas de mal a peior... En
tão, tivéram que começar por abster-se d’um certo 
numero de confortos e regalias, tradicionaes na casa. 
Deixaram de ir annualmente tomar banhos á Foz, 
depois de vindimas. Nunca mais para esse effeito 
tornou a ser posto apparatosamente a caminho, ti
rado por duas juntas de bois, o enorme carrejão 
domado, forrado a damasco carmezim, improvisada 
arca de Noé que agora apodrecia a um canto da 
loja, servindo apenas para o Matheus e o irmão jo
garem com os filhos do caseiro as escondidas. Até 
que um extrangeiro appareceu, que a levou por uma 
bagatela. E fôram successivamente dispensados o 
procurador e os escudeiros, vendêram-se os cavallos, 
despediu-se o padre capellão. Viéram as perihoras 
depois, as vendas forçadas, as vinhas a monte, as 
tulhas e os toneis vasios. A mina de agua que ali
mentava os tanques, seccou. Assim, quando o pe
quenino Matheus saltou ao mun^o, a quinta era um. 
panascal, a casa um pardieiro. E então que nem piôr- 
no, nem trovisco dava aquella terra maldita! Valia, 
a atamancar a grande precisão, que sempre iam ren
dendo alguma coisa o figo, os sabugeiros e as oli
veiras.

D’este modo, succedeu que o espirito impressiva 
e avido do Matheus se abriu á comprehensão n’um 
invenenado ambiente de desenganos e tristezas. Nada
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que lhe suggerisse esses claros sonhos côr de rosa, 
exclusivo apanagio da infancia; nada que lhe fizésse 
tomar em gosto a vida. Vinha fóra, intimidava-o a 
grandiosidade alpestre da paysagem,— serras sobre 
serras escalando o céu, espadagòes de schisto reta
lhando a terra, pelos córregos a prumo caudalosa a 
agua a bravejar; entrava em casa, e nào ouvia se
não suspiros, lamentações, por vêzes blasphemias, o 
pae a ralhar, a mãe chorando,— as amargas litanias 
do presente em confronto com as evocações saudo
sas do passado... D’ahi que, insensivelmente, d’en- 
volta com a educação, com a assimilação physica, 
installou-se na substancia mesma do áeu ser um ar- 
reigado germen pessimista, um instinctivo odio mes
clado de desprêzo por todas as formulas e conven
ções sociaes. Para mais, esta admiravel creança, 
d’uma intelligencia prodigiosa e rara, d’uma preco- 
cidade phenomenal, não havia nada que não pergun- 
tásse; aquillo que lhe encobriam, adivinhava-o; tudo 
inquiria, tudo notava, tudo queria saber. E foi assim 
como, inicialmente, o sentimento agudo da sua con
dição fez d’elle um revoltado.

Sendo o rapaz ainda creança, a mãe tinha mor
rido, jninada de desgosto, intrévadinha e idiota na 
sua cama, onde não fazia mais volume que um ga- 
ravato sêcco. Do irmão mais velho, partido para o 
Brasil, nunca mais houve noticia. Por ultimo, quando 
o pae faltou também, um seu antigo socio e amigo, 
do Porto, mandou ir o pequenino oríão, que ficára 
sem nada, sem ninguém no mundo, e arranjou-lhe 
admissão no collegio do padre Siks, a Cedofeita.— 
Aprendia tudo por artes ̂  raro ainda, no dizer dos
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professores, lhes fôra dado depararem com um pro
dígio assim. Mas um pouco intratável de genio, aris
co, altivo. Nem admittia reprehensões, nem procu
rava amigos. Só amava a solidão. Nos dorraitorios, 
nas salas de estudo conservava systematicamente o 
silencio; nas horas de recreio procurava o inalterável 
abrigo da sombra. Era isto effeito da durêza essen
cial do seu temperamento, e também do seu espirito 
de rebeldia, da sua irreprimível aversão ao regimen 
jesuitico da casa. Repugnavam áquelle caracter im
petuoso e límpido os refolhos servis do pensamento; 
era refractario á tortuosa sujeição do farricôco a sua 
alma, toda direitura e sol. Nem a energica arrogan- 
cia do futuro agitador podería nunca pactuar com a 
cavillosa impostura das insinuações coadas pelo ralo 
dos confessionários, na penumbra hypocrita das sa- 
cristias.

De uma vêz, já no terceiro anno de collegio, na 
aula de Historia, déram-lhe, como aos mais alumnos, 
uma dissertação de importância a fazer,— nada m e
nos que a historia apologetica da Companhia de Je
sus. Pois o Matheus não poude esquivar-se á gene
rosa cólera do seu coração, ás suggestivas fulmina- 
ções do seu espirito. Com uma admiravel coragem, 
com uma sinceridade absoluta, parecendo até que 
vivamente rejubilando de poder dar vasão por esta 
valvula, que tão a proposito lhe apparecia, á demo
lidora febre que o trabalhava, elle escreveu uma 
longa these, fidelissimo traslado do seu sentir, do seu 
estudo, na qual se propunha pouco mais ou menos 
demonstrar o seguinte: «Uue a Companhia, obra 
de um mystico sonho de Loyola, breve deturpara
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por completo os fins da sua instituição. Loyola ima- 
ginára os seus adeptos como os primitivos compa
nheiros de Jesus, pobres, humildes, alheios ao inte
resse, tendo por unico ideal e exclusivo estimulo a 
santa alegria de levaram a toda a parte a amorosa 
doutrina do Divino Mestre. Mas com o andar doa 
tempos todo esse adoravel programma altruísta se 
adulterou, se corrompeu... Os que deviam ser evan- 
gelisa.dores do Bem convertêram-se em apostolos do 
Mal, e pela manha, pelo perjúrio e pela intriga fôram 
conseguindo arrepanhar fortunas enormes, íundando 
dentro dos Estados constituídos verdadeiros estados 
de usurpaçâo. E, para isto, o seu caminho era sim
ples: suspender o progresso, immobilisar o espirito 
humano, estreitar o campo ás consciências e attenuar 
as luzes da sciencia, refugando-a cuidadosamente 
para o vago, por forma que a humanidade intelle- 
ctualmente se immobilisásse rastejando n’um com- 
modo crepúsculo invariável.»

É claro que, ousadamente lançadas n’aquelle meio, 
semelhantes affirmações nâo só causaram indignação, 
fizéram escandalo. Para mais, avolumava-lhes o sa
bor sacrílego a vivacidade da forma, esta macabra 
audacia no dizer, sympaíhico dom da mocidade. Cha
mado o Matheus á presença do superior do collegio, 
taxou este de pernicioso amontoado de heresias o 
seu trabalho; queimou o impio caderno na presença 
do rapaz, não fôsse a sua conservação attrahir sobre 
aquella casa de religião a cólera celeste; e convi
dou-o a que, como reparação, escrevesse um novo 
thema, orthodoxo e sensato, sobre a origem e pro
gressos da mesma Companhia de Jesus emPortugaL

14
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— Imperturbavelmente, o Matheus, sem proferir pa
lavra, com um riso extranho, retirou; e logo n’essa 
mesma noite, aquecido n’uma aíogueadora torrente 
de improvisação, com todas as vingadoras reçcções 
do seu instincto sacudindo-o de concerto, escreveu 
despachadamente, d’um jacto, um tremendo libello 
no qual se demonstrava «que em Portugal o jesui- 
tismo arrastara a nação ao ultimo grau de abjecçâo; 
moral e fizéra muito de proposito estagnar as scien- 
cias, as lettras e as artes, no mais esterilisante ma
rasmo de que ha noticia èm toda a historia patria. 
Baldadamente por vêzes a nação quiz sacudir o omi- 
noso jugo, essa oppressiva canga de tréva que lhes 
avassallava a consciência e caliginava o espirito. 
Assim, em 1652, as cortes chegaram a representar, 
contra o monopolio da instrucçâo pelos jesuitas; tam
bém contra a instituição dos collegios dos mesmos 
padres, ali no Porto, protestaram no tempo dos Phi- 
lippes, em 1638, a nobreza e o povo da cidade. Esta 
deleteria influencia íôra tão radicalmente nociva e 
tão profunda, que ainda em 1804 a Directoria geral 
dos estudos, por consulta de 24 de setembro, asse
verava que os jesuitas haviam estabelecido no paiz 
«uma barbara e perniciosa ignorância, a qual amea
çava aviltar e entorpecer o genio e o caracter por- 
tuguez.» Mas a despeito de tudo isto,— continuava, 
com audacia verdadeiramente infantil o ardido col- 
legial,— os jesuitas em Portugal tudo avassallaram,' 
minaram, conseguiram tudo! Em nenhum outro paiz> 
elles íôram mais poderosos, nem mais funestos. Na! 
sua odiosa oligarchia de dois séculos, deprimiram e 
arrastaram pelo lôdo das ínfimas abjecções um povo
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dos mais illustres. Entraram no Paço para manobra
rem de intrigantes políticos; açambarcaram as esco
las e fizeram com que o paiz se atrazásse de um sé
culo nas correntes do saber entào dominantes na Eu
ropa; apossáram-se dos confessionários para ganha
rem pelo terror os espíritos simples, para opprimi- 
rem e dirigirem a seu sabor a consciência da nação: 
Por ultimo, dois d’elies bondaram a impellir D. Se
bastião á decisiva catastrophe de Alcacer-Kibir!»

Se a primeira dissertação causára escandalo, esta 
segunda deixou o superior e os' lentes positivamente 
estupefactos. Não os assombrava só a audacia, o in
fantil despejo das proposições; mas tamanha somraa 
de conhecimentos, em tão escassos annos assimila
dos. Como se obtivéra aquelle prodígio? Quem lhe 
arranjára tão maus livros? Por que sobrenatural po
der alcançára semelhante fedêlho tamanha somma 
de erudição? aquellas lúcidas syntheses de critério, 
aquella lapidar segurança no dizer? Pareciam artes 
do diabo... Porque, para mais, ninguém, ao vêl-o, 
poderia nem de leve imaginar que um ente assim 
miudinho e tímido podésse deflagrar em heretiços 
impetos, que n’aquelle pautado e melindroso cerebró 
escachoásse um vulcão de blasphemias.—E sincera
mente estas considerações desconcertavam-n’os. Des
de o começo que os ardilosos embaidores, em Ma- 
theus fariscando um espirito disciplinado e uma rara 
intelligencia, d’elle haviam planeado fazer, moldan
do-o a preceito, mais um subtil e manso coopera- 
dor. Mas estas ultimas manifestações do garotaçó 
ameaçavam frustrar-lhes o intento. Pretendiam fazei* 
d’elle um neophyto, sahia-lhes ura demolidor.
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Ainda assim, não tivéram o rapaz por absoluta
mente incorrigivel: tomáram aquellas aberrações por 
demasias de temperamento, brótas de genio, que con
vinha com paciência e geito esmoitar. Castigaram-n’o 
com prisão a pão e agua, e elle fugiu, logo na tarde 
do dia em que o soltaram, á hora do recreio. Trazia 
comsigo apenàs uns doze mil réis de economias, in
tangível producto de successivas dadivas e convites 
do seu protector.—Vagueiando primeiro ao acaso, 
sem plano, pelas ruas da cidade, breve teve que sub- 
metter-se ás famelicas exigências do seu juvenil es
tômago, tornado insaciável pola tortura de oito dias 
de jejum. Lembrou-se então de ter ouvido fallar 
n’uns pantagruelicos jantares do restaurant Cysne, 
a cinco tostões por cabeça, vinho incluso, e que nin
guém levava ao fim. Foi, comeu a rebarbar de quanto 
lhe serviram, não poupando mesmo as sobremêsas; 
depois seguiu a pé até ás Devêzas, onde se metteu 
no comboyo-correio para Lisbôa. E ahi começou en
tão, para esta desvalida creança de 14 annos, preco
cemente emancipada, uma torturada vida de acaso, 
uma sombria e infernal odysseia de azares, de pri
vações. Então, durante annos de seguida, o pequeno 
e debil Matheus foi o mais admiravel exemplo de ju - 
diciosa conducta, de mansa conformidade com a sor
te, de tenacidade, de lucta pola independencia, de 
rija affirmaçâo individual. Austero e sóbrio, nunca 
teve mocidade, fugia de instincto ao prazer. Breve 
exgotado aquelle magro pecúlio que trouxéra, sem 
mais recursos de especie alguma, sentiu-se inteira- 
raente só no mundo; e a consciência d’esta situação, 
longe de o desalentar, estimulou-o, fazendo-o dapro-
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pria necessidade extrahir os meios de atamancar a 
vida. Quantas vêzes, na sua precisão sem fim, baixou m 
implacavelmente a noite um negro véu de incertêza 
sobre o dia seguinte I E elle então, resignadamente, 
nas atormentadas ínsomnias da sua enxerga, levava 
horas a concertar com inquebrantavel afinco a ca
deia dos exforços a tentar para vencer. Todo o seu 
empenho era adeantar-se, ganhar, impôr-se, «fazer-se 
homem.» A precisão íêl-o reflexivo; cêdo as difi
culdades materiaes da vida o encarrilharam na li
nha do Devêr. Foi a mesma durêza da sua condição 
que lhe temperou o caracter. Depois, o vivo senti
mento das necessidades presentes, algumas irredu- 
ctiveis, fecundou e engrossou os germens de revolta 
colhidos na angustiosa lição da infancia, nas lem
branças deprimentes do passado. Assim cresceu e se 
formou, de reigota sempre contra o destino, como 
um titanico remador, e por cada novo triumpho mais 
e mais aziumado o coração d’um grande travo de 
amargura. Assim impubesceu, sem desfallencias e 
sem risos, sem distracções sensuaes, olhando sem
pre alto e na frente, na mais infantil e candida des- 
preoccupáçâo do amor. Fêz-se á custa de muita dôr 
reprêsa, de muita lagrima chorada, a crystallisação 
estoica da sua alma. E d’ahi lhe veio essa attençào 
particular polos quadros de miséria, a sua grande 
curiosidade enternecida polos que softriam, a sua fú
ria iconoclasta polas iniquidades sociaes.

Matriculára-se na Escola Polytechnica e fizéra-se 
annunciar como leccionista. E, cumulativamente, es
tudava por conta própria e alheia. Muitas vêzes, logo 
de manhã, com ancia febril elle ia á Bibliotheca as-
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similar o thema da sua lição para a Escola, e ao 
m mesmo tempo a these da prelecção que havia de 

1 1 ’essa tarde lazer a seus raros discípulos. Datava 
(Testa épocha a sua hospedagem iTaquella bohemia 
providencial da rua da Gloria, a tres tostões por dia, 
cama e comer. Ahi travou conhecimento com um 
culmineo núcleo de espíritos, claros e independentes, 
quaes eram o Anachorêta, o Baleizâo e o Gomes; 
ahi rastilhou incendiários alentos nos ímpetos rubes- 
centes do seu animo aquelle curioso estudante chro- 
nico da Escola Medica, o Azjnhal,—pamphletario, 
agitador de lama e intimo amigo do Carrilho Vi
deira. Com elles aproveitou muito o novo hospede, 
n’esse suggestivo aprendizado se firmou a sua ini
ciação doutrinai e se alargou a sua comprehensâo da 
vida. Ali as theorias, as audacias, as discussões por 
vêzes paradoxaes, polo irrequieto cenaculo nutridas 
a titulo de méro passatempo, perante a sensibilidade 
virgem do Matheus assumiam fóros de dogmas, fe
riam na sua melindrosa ingenuidade grandes sulcos 
luminosos, obrigavam-lhe o querer como mandamen
tos, gravavam-se-lhe no espirito como cunhas. E por
que, naturalmente, eram todas também pola reivin
dicação dos direitos dos humildes as generosas uto
pias d*esses jovens corações anonymos, succedia que 
a sua sympathica influição vinha em larga medida 
reforçar a hyperemia espiritual do recemvindo.

Aos domingos, nos dias feriados, todo o regalo 
d’elle era ir percorrer os bairros pobres, esmiuçar 
os antros de miséria, n’uma voluptuosa piedade pal- 
par e profundar as fontes authenticas da íome e da 
desgraça; e com esse pavòroso exame colher ao seu
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messiânico furor calorias novas, e n’esse invenenado 
ambiente exasperar as justiceiras indignações da sua 
alma. Ás noites, também a sua devorante anciedade 
o levava errante, sôb a égide primeiro do Azinhal, 
depois sósinho, pelo sigilloso dédalo das sociedades 
secretas; era frequente vêl-o então, vivo e incansá
vel, evangelisando, orando, pelas ruas do Bemfor- 
inoSo e Arsenal, largo da Paschoa, pateo do Fiúza e 
mais centros militantes de anarchica propaganda. E 
como do seu sonho o vôo não tinha limites, também 
o âmbito da sua acção não conhecia fronteiras. Não 
se limitando a adquirir noções, tão quanto possivel 
completas, do movimento atertratico lá íóra,—suas 
principaes ramificações, tendências, importância, ca
racter, a linha biographica dos seus chefes,— procu
rou logo também inleiar-se na engrenagem, pôr-se em 
communicação directa com elles. Dentro em pouco, 
estava em correspondência activa com os directores 
dos jornaes Combattiamo, Révolté, Avantil, e pos
suía, entre outras, algumas cartas de Cario Cafiero, 
o amigo de Bakounine, Tolstoi e Reclus. E então 
que, inflammado no süblime exemplo dos estudantes 
russos, quando estes iam, campos fóra, vergados aos 
ínfimos mistéres, a evangelisar o povo, também elle 
agora se submettia a todas as baixézas e recorria a 
toda a casta de sujeições e estratagemas que podés- 
sem trazer-lhe luz ou aplanar-lhe caminho; que al
gum novo plano fôssem capazes de accrescentar ao 
horisonte sem fim do seu desejo. Assim, foi algum 
tempo bufo, para surprehender da auctoridade o 
plano defensivo; e chegou a buíarinhar-se de ca- 
iraeiro para poder, ignorado e livre de suspeita, as-
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sistir a algumas raras conferências que a esse tem
po, cora dois delegados da Internacional, vultos co
mo Saraiva de Carvalho e Oliveira Martins celebra
ram, para inutilisar a pista da policia, em botes, no 
meio do Tejo.

Fizéra o Matheus com distincção o primeiro anno 
da Escola, sahindo premiado era todas as cadeiras. 
Depois, no segundo, na aula de economia polifica, 
uma vêz chamado á lição, como tivésse o cerebro 
fumega nte aíhda d’essa estonteadora obra de Karl 
Marx, O Capital, que devorára na vespera, impro
visou uma impetuosa e íulgurante diatribe contra 
as ferinas desegualdades e oppressões do regimen so
cial. Cheio de pasmo, varias investidas fêz o lente 
para interrompel-o; sempre debalde. Era uma bravia 
e insustavel torrente de fulmineas indignações, de sa
crílegas audacias ricocheteando sobre a própria au- 
ctoridade do_ professor. Chamou este paternalmente o 
fogoso recalcitrante á ordem; elle insubordinou-se. E 
com uma vehemencia de energúmeno apodou o bom 
do velho de «vendido também á burguézia»; termi
nando, com uma epiléptica vfrulencia raiando pela 
loucura,— que, instrumento providencial como elle 
se estava sentindo ser das vindictas sagradas do po
vo, nada, absolutamente nada no mundo haveria ca
paz de amordaçal-o, nem o amor á liberdade, nem o 
apêgo á vida!

Trazido o caso a conselho, foi riscado por um 
anno. O annuncio brutal do castigo arripiou-lhe ir- 
reductivelmente os brios. Desde esse momento, jul- 
gou incompatível com a sua dignidade a Escola, dei
xou definitivamente os estudos officiaes. E então, pa-

\
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ralleto com a incerteza da sua condição, com a ne
gra vacuidade do seu futuro, mais tyrannico e ve- 
henrente se lhe incrustou na alma o odio a todo o 
existente, bem como a crença na indispensabilidade 
d’uma profunda e implacável remodelação social. Re
solveu aproximar-se mais dos humildes, e, para de
pois os commocionar, identificar-se primeiro com el- 
les. Às suas melhores horas eram agora passadas 
em Alcantara, pelos grêmios, nas ruas, nas ilhas> 
pelas tabernas, na vehemente analyse, na dolorosa 
auscultaçào do viver intimo aos muitos milhares de 
proletários que lento agonisam n’esse bairro insalu
bre e triste. Conseguiu ser admittido, como contra- 
mestre, n’uma fabrica de fundição.—E o seu con
victo furor, o seu enthusiasmo, o seu prazer quando 
tomou posse! Alli estava elle agora, de facto e de 
direito, em inteiro e perennal contacto com a sua 
gente... Para os espertar, para inflammar-lhes o co
ração e polarisar-lhes, inflexíveis e altos ao direito 
caminho, os olhos, já não precisaria de andar caçan
do-os a espaços, em furtadas machinações, como um 
iacinora. Nada, agora tel-os-hia sempre ali assim, 
promptos e unidos, tão obedientes ás suas ordene 
como ávidos dos seus conselhos. E n’esta ordem de 
ideas logo tratou de lidar sem precaução, de tramar 
sera descanço. No sonho dominante da sua vida,— a 
propaganda libertaria,— consumia todo o exclusivis- 
mo ardente da sua alma, toda a desprevenida im- 
pulsào da sua edade. Sobrava-lhe em sinceridade e 
ardor o que lhe faltava em resguardo. Corollario: a 
breve trecho, a imprudente manobra transpirou, deu 
brado; começaram de espial-o. Rondavam-lhe a casa,
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farejavam-lhe a correspondência, seguiam-lhe os pas
sos. E breve contra o tredo proceder as provas se 
accumularam, fulminantes. As suas parlendas e fa
miliaridades com o pessoal das otficinas eram por 
demais compromettedoras; do extrangeiro remei- 
tiam-lho jornaes subversivos e volumosas cartas, 
muito lacradas. Tido evidentemente por um homem 
perigoso, foi despedido; e ainda deveu ao animo süave 
e tolerante do patrão não o ter denunciado á policia.

Algumas semanas tornou a divagar então pelos 
meandros d’uma vida de acaso, sem occupação ga
rantida, sem pão para o dia seguinte... E isto pre- 
occupava-o mediocremente. Perante o illuminado ar
dor da sua fé, era nullo o sentimento da desgraça 
própria, generosamente delido na piedade pola misé
ria alheia. Que lhe importava soffrer, se tantos des- 
valídos da Lei padeciam muito mais do que elle?... 
Havia de viugar-se, libertando-os. Cimentaria na al
forria moral dos outros a sua mesma felicidade.—As
sim, agora muito mais á solta, a sua propaganda 
anarchica continuou. E era o seu alimento essen
cial. De cada novo dia cifrava-se-lhe o cuidado do
minante em attrahir mais um adepto, embora não 
tivésse que comer.—Foi quando lhe disséram que 
em Xabregas, na fabrica do Almargem, precisavam 
d’um contramestre. Apresentou-se. Jorge sympathi- 
sou com o seu modo rasgado, aberto; apreciou-lhe 
a  solida cultura intellectual, tão rara em homens 
d’aquella condição. Admittiu-o logo, sem proceder a 
mais indagações, sem mesmo exigir-lhe precedentes 
abonatorios. E foi assim como pola segunda véz o 
Matheus se achou naturalmente e á vontade em meio
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da sua gente; e logo n’um alvoroço reconheceu que 
tinha ali assim para a santa cruzada do seu ideal 
cooperadores hem mais decididos e valorosos.

Tinha-se elle agora, arrédando o livro, erguido de 
ímpeto da mêsa, e fôra direito á mala negra, que 
abriu, tirando de dentro uma especie de grosso ca
derno de apontamentos, encadernado. Com elle tor
nou á mêsa, sentou-se e folheou-o nervosamente, até 
chegar á primeira pagina em branco. Então começou 
para o caderno trasladando varias passagens, datas, 
conceitos, syntheses do livro formidável que tinha 
deante de si. E á medida como proseguia n’esta ob- 
sidiante operação, a ambreada impassibilidade do seu 
rosto afogueava-se, e um querençoso e mystico ar
dor inflammava o espiritual azeviche dos seus olhos.

Tendo terminado, arrojou longe a penna, pôz de 
parte caderno e livro, e forrando da algibeira a cor
respondência que o Azinhal lhe déra, começou d’esta 
o exame pelos jornaes. Eram alguns exemplares, hoje 
raros, do Eguaglianza, e os últimos números do Com- 
battiamo, La dinamite,, e Avantil E entre estes últi
mos, que o Matheus percorria com particular interesse, 
deparou-se-lhe um que trazia na ultima colurana da 
primeira pagina, ao alto, em grandes lettras de eviden
cia, um artigo titulado—Jl  s o c i a l i s m o  i n  P o r t o g a l -  

l o . O Matheus cravou n’elle avidamente os olhos, teve 
um jubiloso sorriso envaidecido. Aquelle artigo era 
obra sua! INTelle se íazia primeiro o registo da actual 
desorganisaçào e impotência do partido republicano 
portuguez, passando-se depois á breve resenha apo- 
theotica da grande cohesão e solidariedade da vida, 
do pensamento operário entre nós, «um verdadeiro
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mundo em formação.» Ahi se alludia, justificando-o por 
números, ao extraordinário desenvolvimento da or- 
ganisação cooperativista do quarto estado, impositivo 
e florescente por via da solida réde das suas federa
ções locaes, com especialidade em Lisbôa, Porto, Tho- 
mar e mais alguns pequenos centros de industria. 
Enaltecia-se também o papel dirigente e ponderador, a 
brida centripeta que n’esta organisação syndical ver
dadeiramente adiniravel, afeiçoada pelos grandes mo
delos belgas, representa a Confederação Nacional das 
Associações de Classe, a qual, só na capital, alimenta 
e dirige cincoenta e quatro syndicatos de artes e of- 
ficios, contando para mais de trinta mil socios. De
pois, consequentemente, e sempre com a prova irre
futável dos números, explanava-se e encarecia-se a 
significação, a importância, a força de aggremiações 
como a Resistente, a Industria social, a Federação, a 
Lusitana com o seu largo giro de capitaes e os seus 
cinco mil socios, a Libertadora, com a sua expres
siva divisa—U n i d o s  t e r e m o s  & P i o  b a r a t o ; e muito 
logicamente terminava o artigo por enaltecer a be- 
nemerita funcção social $A Voz do Operário, so
ciedade de instrucção e beneficencia que subsidia e 
mantêm uma bibliotheca, uma typographia e escolas 
próprias, e cujo popularissimo jornal, a um vintém 
de assignatura por semana, com a sua tiragem de 
trinta mil exemplares e o seu programma a um tempo 
sensato e energico, prudente e radical, constituo 
hoje em Portugal «uma espantosa força ignorpda, o 
grande traço de união moral da symbiose operaria 
portugueza.»

N’um alado júbilo interior, o Matheus leu e releu



III —  AMANHÃ 221

este seu artigo, prestimosa obra de divulgação em 
que elle juntamente bem servia o paiz e o partido. 
Mercê de tão singela e explícita documentação, fica
riam d'ora avante os seus irmãos de lá tóra sabendo 
com o que na realidade poderíam contar aqui. E pe
rante os seus correligionários, agora, que inesperado 
effeito, que acréscimo enorme de influencia e de 
prestigio elle não ia obter, quando lhes lêsse aquelle 
jornal! — Dobrou-o e guardou-o na algibeira, com os 
dedos trêmulos, mordidos d’um brilho de triumpho 
os olhos; e passou ao exame das cartas. Pois lá vi
nha também entre estas uma que ó fêz vibrar n’um 
sobresalto, crispando-lhe a nuca, varrendo-lhe por 
um momento a luz da vista... Finalmente! Era a 
carta de um mestre chapeleiro de Antuérpia, de no
me Bazeleefts, o homem talvez de maior preponde
rância sobre todo o proletariado belga, o qual lhe 
promettia com certeza uma visita, para janeiro pro- 
ximo, acompanhado por ura outro delegado, italiano, 
da Internacional.

Quando tal leu, o Matheus aprumou-se de orgu
lho, arredando com violência a cadeira, que um mo
mento oscillou, em desequilíbrio. Então, de pé, apro
ximou mais o papel dos olhos, tornou a lêr, fixou 
èm detido exame a data, a assignatura... não que
ria crêr. A evidencia da promessa, a transcendente 
importância que aos seus- planos vinha trazer o sim
ples annuncio d’aquelle facto, insuflou novas ener
gias na sua alma, rasgou largos horisontes de espe
rança no -claro céu do seu desejo. Seria um meio 
aquelle, seguro, infallivel, de melhor se aproximarem 
todos, de no mutuo conhecimento mais solidamente
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escorarem o generoso impulso altruísta do seu ideal 
corram um. E esta vinda dos dois extrangeiros a Lis- 
bôa era ainda obra d’elle; seria o magnífico epílogo 
de seus exíorços, o prêmio ao seu trabalho peíseve- 
rante, a poder de muita tenacidade, diligencia e amor 
penosamente conseguido... O <[ue o fêz, quando tal 
considerou, e emquanto demorado dobrava e guar
dava a carta na mesma algibeira do jornal, passeiar 
pelo aposento um victorioso olhar dominador, como 
de general que acaba de alcançar o seú objective 
decisivo.

Depois tomou de cima da mêsa o caderno, juntou 
as cartas e os jornaes, e, quando novamente se di
rigia á mala mysteriosa, passando pela frente d’uma 
das janellas que abriam ao poente, atravéz da sua 
negra quadricula fitou de relance o vigo escôrço,. 
ao longe, da cidade adormecida. Atirou com os jor
naes para cima da prateleira, e seguidamente afer- 
rolhou no cofre o caderno e as cartas, emquanta 
agora os seus olhos, n’uma doentia febre invariavel
mente accèsos, passeiavam de carinho, na machinal 
attracçâo filha do habito, pelas duas estantes verga
das de livros preciosos, os mais d’elles a primor en
cadernados, e em cujas lombadas vermelhas e rôxas 
os títulos scentelhavam verticalmente em riscas na- 
penumbra, uns apagados como sonhos, rutilos outros 
como ameaças.— Accumulava-se ali, sôb o ponto de 
vista libertário, uma rica bibliotheca profissional. Sub
sídios e livros de toda a ordem, quasi todos clássicos. 
Uns theoricos, taes: O socialismo integral, de Benoit 
Malon, A definição do Crime, de Hamon, esse fasci- 
nativo breviário de"revelações que é Os bastidores
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do Anarchismo, de Flor 0 ’Squarr, de Cario Malato a 
Philosophia da Anarchia, Da Communa á Anar-  
chia; e entre elles alguns recentissiraos, como O 
Anarchismo, de Antonio de Serpa, e a Psychologia 
do anarchista socialista, a derradeira obra, d’aquelle 
mesmo aqno, de Hamon. Outros íallando de prefe— 
rencia á imaginação, ou de acçentuado sabor pratico, 
suggerindo resoluções, esboçando programínas, co
mo: as duas brochuras celebres de Kropotkine, A 
moral anarchista e Um sonho de anciedade, de Jean 
Grave A sociedade futura, as Paginas rubras, de 
Sévérine, A conquista do pão, de Reclus. E mais se 
liam n’essas duas terríficas estantes, vingadoramente 
enfileirados, entre outros, os nomes de Rudolph Meyer, 
Liebknecht, Proudhon, Naquet, Max Stirner, Molina-* 
ri, Léon Say; e havia, soltas, collecções de processos1 
de fama, os annaes da Mão Negra, sanguinariamente 
garrotada pelo governo hespanhol, programmas im-* 
pressos de varias associações secretas, proclamações, 
opusculos; em summa, um curso perfeito de inicia
ção, o íoral completo da doutrina communista-anar- 
chista, trazida desde a origem na sua evolução ver
tiginosa,— estremecido thesouro que o Matheus, du-> 
rante annos, systematicamente amontoára, com uma- 
paciência, uma isenção e uma porfia innarraveis, ti
rando muitas vezes ao vestuário e ao sustento para1 
poder acrescental-o.

Estava ali assim toda a sua alma exteriorisada.í 
N*essa pequena enc^lopedia se resumia o dynamis-' 
mo do seu desejo e se íechava a razão da sua vida. 
Fora na leitura apaixonada e tenaz, na assimilação^ 
exclusiva e ardente d’essa fascinadora ideologia de.
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piedade e rancor, de amores e odios, de iconoclastas 
íurias e utopias generosas, que se embarulhára a con
fusão ingenuamente cahotica do seu espirito, que se 
forjára a dura tempera do seu caracter, mixto sin
gular de illuminismo desinteressado e violência cega 
e brutal. E, polo aturado convivio espiritual com to
dos esses epilépticos sublimes obsesso elle agora tam
bém da mesma libertaria aspiração, reputava-se sin
ceramente investido d’uma grande missão providen
cial, tinha de ser, queria ser, no seu paiz e no seu 
meio, o supremo evangelisador do Bem, o messiânico 
redemptor dos fracos e opprimidos.

E então, em piedosa meditação junto á janella, 
baixou elle os seus olhos maguados de tristeza para 
a extensa e negra collina que á sua esquerda, e in
definidamente prolongada, como uma gibba de igno- 
minia descia rastejando té á beira do rio. Ali arfava 
e gemia compactam ente, na promiscua podridão do 
montufo, amarfanhada na sombra, empilhada em de- 
leterias tocas fundo cavando a terra, toda a immunda 
suppuraçâo da escoria e da desdita humana. Eterna
mente a sua vida de fome e escravidão estava con- 
demnada a fermentar dentro d’esse circuito infernal, 
que escapou ao Dante, de tectos rasos de zinco, al- 
íurjas de tijolo, possilgas de palha e areia, abóbadas 
de catacumba, ninhos de toupeira, covas de lobo in
crustadas nos taludes, tudo ciosamente fechado pola 
linha das chaminés, de roda altas e inflexíveis como 
esculcas de gigantes. Ahi a turbgmulta dos rôtos, dos 
tristes, dos opprimidos tinha de arrastar as suas pe
nas, as suas vigilias de prostração e o seu degredo 
aviltante; ahi rugia os seus írritos arrancos de re-
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volta; ahi iam padecendo e engrossando,.ahi tinham 
por fatal obrigação, ao mesmo tempo, soffrerem e 
amarem, estafarem-se e procrearem, consumir-se e 
viver... paraque a germinação do mal seja conti
nua, paraque umas ás outras as successivas gera
ções de humildes trasmittam* com o sentimento das 
privações passadas, o direito ás reivindicações futu
ras; e paraque do seu misero sangue os vapores in- 
venenados vão alimentar longe esse peneiramento 
luminoso que, como uma exsudação de prazer, elle 
via aureolando, redondo e alto pelo ar, as sete col- 
linas da cidade.

Como este dôce incêndio, esta corôa arrogante e 
jocunda dolorosamente contrastava com aquella ja
zida de tréva, com a penúria eterna d’essa legião de 
lazaros, almas amassadas no infimo barro, maldito 
rebanho de machinas vivas, carne precita e impura, 
ao mais formal desprêzo, ao mais completo oblívio 
votada na eterna noite da sua dôr...  tendo aos hor
rores do seu trabalho de extenuamento por lenitivo 
unico o vicio, tragicamente redouçando na alterna
tiva entre a miséria e o crime! Quando havia de esta 
tremenda iniquidade acabar?... Fôra a mesma bata
lha, ia p’ra vinte séculos, de Jesus Christo. Mas este 
ao menos conseguira alguma coisa. Porque é que 
esperavam então, elle e os mais que como elle, por 
-esse mundo íóra, aquecidos na té pola mesma santa 
cruzada, polarisados á mesma generosa aspiração, 
commum, tinham , sobre os seus hombros o cargo e 
nas consciências ardendo a illuminada ancia de eman
ciparem totalmente o homem, conquistando-lhe pela 
liberdade a paz,‘ assegurando-lhe com a egualdade a

15
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ventura?... O grande ideal seria que essa suprema, 
remodelação se fizésse pacifica, serenamente, toda 
por meio da concordia e do amor, talhada na vo
luntária abdicação de uns, nas moderadas reclama
ções dos outros. Que bom que o formidável cata— 
clysmo social imminente se operásse pela persuasão,. 
n’uma especie de suave e cândido apostolado, con
soante ao do Evangelho; ou que o advento da nova 
éra podésse, segundo o voto de Tolstoí, preparar-se 
apenas por meio da «resistência passiva ao Mal»... 
Pois porque não haviam de as ideas, as revoluções 
caminhar serena e irreductivelmente, como os astros 
no Espaço, com a magestade, a fatalidade e a ener
gia d’um plano divino?
• Mas não... era uma irrealizavel utopia esta; g ar- 

rotava-a na origem o terino egoismo humano; balisa- 
vam os dois extremos do campo antagonismos irre- 
ductiveis. E então, visto como era forçoso recorrer 
á violência, elle lá iria também, entre os primeiros,, 
escravo da vontade e senhor do coração, incondicio
nal executor da fatalidade das coisas; elle seria prom- 
pto a marchar, a precipitar-se na torrente, quando a  
terrível molosso negro, acordando, sacudida n’um 
estremeçâo de brio a poderosa gargula de lama que 
envolve a cidade, resolvôsse finalmente erguer-se e 
n’um victorioso ímpeto seguir á conquista do pão o 
do descanço.—Do seu ignorado posto, agora mesmo, 
elle como que via já crescer, agitar-se e mover-se 
esse immenso bando implacável... Era primeiro, na 
sua grossa madorna de réptil, um imperceptível col- 
leamento; depois elle ahi caminha na sombra, tôrvo 
e inflexível, alastra, monta, avança.. .  e logo ads-
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tringe n’uma invisível gargalheira de aço toda a ci
dade, esmaiada no goso, adormecida na ignorância. 
0 assalto é fulminante; sente-o elle de longe... Ahi! 
E breve depois sobre as sete collina6 já não paira o 
mesmo aurorai e manso luaceiro, antes a sua atte- 
nuada claridade, era que vingadoras sombras se pro- 
jectam, adquire sinistros brilhos, em exasperados ro- 
dilhões escala as nuvens, tem estrebuchamentos de 
agonia, cruoricos laivos, allucinadas crepitaçôes de 
labaredas.—É o sangue dos grandes e poderosos que 
agora ali espadana a jorros, e depois de haver com 
o seu môrno plasma amollecido a raiz dos privilé
gios, lambe espavoridamente o céu em espiraladas 
istrias, fumegando...

Entretanto, emquanto a decisiva hora nào che
g a ... sim, é bom que todos esses milhares de pros- 
criptos da fortuna sôffram... muito, cada vêz mais... 
e que cada nova geração de miseráveis passe a ou
tros, mais miseráveis ainda, a sua progressiva he
rança de odios. O exacerbamento da dôr é providen
cial. As iniquidades accumuladas, de cada novo co
ração de desherdado farão um accumulador também 
de insuperáveis energias para a obra vingadora e 
justa de amanhã!





VII

Mal rompia ainda a manhã, quando ao longo da 
tortuosa artéria que margina o rio, entre Marvilla e 
Xabregas, os postigos das primeiras tabernas, abrin
do-se, de onde a onde almagravam convidativas lucar- 
nas no amorpbismo vago da cacimba. Um confuso al- 
godoamento obliterava as coisas. Envaginava a paysa- 
gem como que uma aerea cortina de molliço azul, pon
tuada levissimamente de murça côr de rosa. Da ci
dade o lânguido espreguiçar matutino, a vida, o mo
vimento deliam-se sôb essa rociada camisa de noite 
da Natureza que acordava. E o bairro teria a ap- 
parencia d’um deserto, seria como que a necropole 
secular, na sua mortalha de névoa acoinchada, ^a l
guma grande civilisação extincta, se não íôra, no 
vertice das chaminés, o íumo que começava a jor
ra r em ralos famulentos, bolsando grossos rôlos de 
tréva, isophonos com a rouquenha aríagem da mi
núscula multidão que em baixo, esparsa em filamen
tos negros e direita ás avinhadas boqueiras, se dií-
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fundia, formigava e engrossava, orientada ás suas 
sabidas étapas de prazer, n’uma obsessiva avidêz 
virgulando a terra.

Dir-se-hia, pola monstruosidade, polo horror, que 
estas apparições sinistras eram incorporeas figura
ções do nevoeiro, que formavam o residuo á pulve- 
risação diaphana do ar, ou que emergiam do spon- 
ianeo fermento das podridões da rua. Iam apressa
dos todos, gorros para os olhos e màos nos bolsos, 
n’uma eterna humilhação, vergados ao destino im
placável, seus passos batendo muito claros no silen
cio húmido da noite que debandava. E então que, 
na luz nascente, faziam praça inconsciente de todos 
os aleijões, de todas as deíormidades, a que a escassa 
luz da manhã ainda prolongava vagamente o horror. 
N’esta asquerosa tapeçaria humana, os trajos e as 
expressões fundiam-se em tão estreita harmonia, que 
não seria possível differençar onde acabava o farrapo 
e onde começava a carne. Os trechos visíveis da epi- 
derme eram mais esquálidos que os andrajosos res
tos que a cobriam. Como se, na sua sofreguidão, na 
sua miséria insaciável, a mesma pelle tivésse devo
rado o panno, e agora, invenenada e sórdida tam
bém por essa assimilação infecta, adquirisse incon
fundíveis analogias de estructura e essencia com os 
trapos que ao sabor da aragem lhe açoitavam a ana
tomia derrancada.—E eram tudo evocações de pre
sídio e hospital, typos de fome e de ruina. Uns mo- 
vendo-se de salto, pêrramente, na synarthrose das 
articulações exhaustas; outros com os hombros la- 
deiros demandando, n’uma ancia de libertação, a 
terra; uns com os musculos dilacerados por exces
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sos, esboicelados os ossos por desastres; outros, vi- 
briões da desgraça, com o rosto lascado, roido de mi
séria; estes, derreados de trabalho, com os femurs fa
zendo angulo a meio das pernas prestes a ajoelhar; 
aquelles dobrando horisontal a espinha, n’uma insen
sível resignação de doidos tranquillos; estomagos cuja 
sondagem faria vertigens, lábios cosidos sobre vul
cões de ameaça, pupillas afdendo n’um delirio de vin
gança ; creanças com os esguios troncos como linhas 
c  dolorosamente estiraçados, té ao calcanhar, os bra
ços ; velhos em cujas pequeninas figuras, cavadas e 
iívidas, apenas descommunalmente avolumam os pés 
c  as mãos.— Pois toda esta ronda patibular de espe
ctros, que é rara primeiro, a cada momento cresce e 
se retorça, rompendo das tocas, fumando da calçada, 
surdindo das viellas; toda se arrasta machinalmente, 
como um bando de hypnoblesicos, na avassalladora 
nttracção d’aquelles pontos luminosos.

Ao balcão da tenda do Zé Pequeno, que fôra uma 
■das primeiras a abrir, o Manoel Antonio e o Adelino 
tomavam na ponta das unhas gretadas cada um seu 
•cálice de aguardente. E o primeiro, tendo bebido e, 
poisado o cálice, espalmando de regalo a mão no ex- 
.tenuamento concavo do thorax:

— Isto faz peito l
Ao que o Adelino, bebendo também, pipiou:
— Olé l É o que nos vale.
E a sua devastada figura assumia projecções des

cora munaes na fumosa luz do candieiro.
— Que demonio de homens são vossês? — obser

vou com desprezo o da locanda.
—Fallas bem ...
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— Não têem sangue!
—Não levamos a tua vida, é o que é . . .  Ora o  

saíado!
—  Que, isto é,— acudiu e Manoel Antonio com 

tristeza,— eu d’aqui a nada estou com o coirame a  
arder. Nem que tivésse já a pá no inferno!

— Ora...—arrastou em tom de duvida o Adelino» 
dobrando sobre o segundò copo a língua encosco— 
rada.—Primeiro que accendam os fornos...

—Qual!—tornou o outro.—Apenas entro... Aquelle 
raio d’aquella tijolada estão recozidos, têem o calor 
entranhado.. • chisnam uma pessôa. Porque tenho 
eu os olhos estoirados?

—Quér não que eu, todo o dia ali assim, no A l- 
margem, aferrado á calandra, de peito á finca.. .  
um cheiro de dar volta ás tripas, a casa fria que 
nem uma praga! Não sei qual seja peiort

—Leve o diabo a escolha!
Entrou ao tempo, derreado e tremulo, o Zanaga. 

seu invariável cachimbo accêso, com um embrulho 
na mão:

— Adeus, Zanaga!
—Vens fornecido hoje...
—Que demonio trazes tu ahi?
— Tivéste queijada?
— Eh! veja como íalla.. . —repontou de ameaça 

o eníardador dos Phosphoros.— Eu não tenho as suas 
manhas, ouviu, seu cara de canéjo ?

Mas, muito guloso, o Adelino, chegando-se e aflau- 
tando familiarmente a voz:

—Bom, bom... já aqui não ’stá quem íallou. Re
partes co’o teu amiguinho?
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Saccára o Zanaga com importância, em cima do 
balcão, de dentro d’um immundo retraço de jornal, 
um cibo de chouriço, e commandava para o redonda 
locandeiro:

—Vamos, morraça pVaqui t
Depois estrinçou nas mãos a appetecida vianda; 

e, emquanto o taberneiro lhe servia a aguardente, 
estendendo ao Adelino um pedaço entre os dedos re
luzentes :

— Eu não sou homem de nabos era saccos. Vá 
lá .. .—E dando outro isco ao Manoel Antonio:—To
ma! É pouco, mas de sustancia.

Em seguida bebeu; e emquanto atochava de ta
baco o cachimbo:

—E então, alguma novidade hontem?...—O grosso 
bodegueiro teve um sorriso mysterioso e encolheu os 
hombros com desdem.— Deixaram-te em paz?

—Os guitas per ahi andarem tod’a noite. Cada 
olho cá p’ra dentro!... E então co’as meias-arroba# 
debaixo dos oleados, pareciam-me as basílicas da Sé- 
Mas eu, moita quatro vinténs! andando sempre na 
minha lida... Nem p’ra elles olhava!

E ria alvarmente, cofiando os matacões; ao passa 
que o Zanaga, renovando o fogo:

— Deixa! a coisa hade ândar...
Mas de repente, olhando a porta, o Adelino:
— Olha! olha! este já vêm armado p’r’o que dér 

e viér.
Alludia elle ao Serafim, cujo terroso esqueleta 

protuberára na locanda, trazendo, nu e luzente sobra 
o hombro, o seu largo cutelo de tanoeiro.

Todos olharam; mas a sua bonacheira expansãa
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quebrou-se ante a maligna frialdade do Serafim, que 
cabisbaixo rosnou:

— Vá de parodia!
— Homem! que bicho te mordeu?
— Entào já um home’ nào póde andar co’a sua 

lerramenta?
—Não, é que atavamos aqui assim a fallar na 

nossa grande combinação, meu tanso!—insinuou-lhe 
com vivacidade ao ouvido o Zanaga, ainda de ca
chimbo na mào.—E como entráste de alfange...

— P’ra essa combinação não contem vossês co
migo !

—Entào 1?—acudiu o Zanaga, desconfiado.
E lugubremente o Serafim, depois de beber:
— Antes d’isso, estico...
— Maluqueiras!
— Anda comigo uma tristeza m ortal... não ha 

sol que me aqueça, nada me appetece, não durmo... 
os ouvidos sempre como dois búzios, as pontas dos 
dedos a arder...

—Isso é medrança, homem! — tornou, batendo-lhe 
no hombrò, o Zanaga.

E, direito cada qual á sua obrigação, os quatro 
dispersaram-se; eraquanto o Zê lhes annotava n’um 
caderno o débito, e depois, trepado a um môcho, so
prava o candieiro.

Dia claro agora, tinham um brilho lavado as coi
sas, a paysagem recuava ás suas linhas normaes, 
definiam-se direitos de alto a baixo os prédios. Já se 
erguia a espreitar sobre o Tejo o grande disco rutilo 
do sol, ensanguentando as aguas; já um grosso mur
múrio humano subia no ar e de roda das moagens
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os pardaes esvoaçavam. Cortando a toada cantante 
dos pregões, o silvo estridente das machinas tocava 
a reunir, n’aquelle immenso acantonamento de tris
teza de trabalho. E a grande artéria marginal, cor
rida em frêmitos de vida, era em todas as direcções 
cortada e cheia por uma dolente invasão de prole
tários,— menos esquálidos estes, menos phantasticos, 
sem essas sinistras e monstruosas mascaras a que a 
indecisa luz da madrugada emprestava um ar de pe
sadelo; antes aconchegados n’um relativo bem-estar, 
molhados em grupos mansos, medindo com egual- 
dade o passo, os fatinhos cerzidos com carinho. Tra
javam os homens jaqueta de panno ou blusa de ganga 
azul; os garotitos, n’uma gravidade precoce, vinham 
descalços; e as mulheres, muitas mulheres, iam to
das invariavelmente amortalhadas no chale e o lenço, 
vergadas a uma lassidão resignada e tranquilla, de 
olhos á terra e uma grossa restolhada de chinelos 
pela brita húmida dos passeios. A cada momento, na 
embarulhada confusão da rua, a promiscua jolda em- 
barrava com as carroças do lixo, tresmalhava os re
banhos de cabritas anêmicas, immobilisava ao alto 
as cêstas dos moços de padeiro. De sorte que a esta 
hora preguiçosa todo o bairro, servilmente estiraçado 
pela falda lívida das collinas, barrando o rio de ca- 
liças caprichosas, era como uma floresta desgrenhada 
e cantante de cabeças que deliram gosos, de chami
nés que vomitam nuvens, de vidraças que incendeia 
o sol.

Cêrca a meio da rua e prolongando, ladeira abai
xo, caminho de Lisbôa, o muro do parque, destacava 
a fabrica do.Almargem, com a sua grande fachada
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irregular, toda em cinzento, dura e fria na sua ca
rapaça industrial; como um gigantesco polypo com
plicada e chumbada á terra, fiadas seguidas de ven
tiladores, negros e redondos como tentáculos, incrus
tado longe pelas terras o bracejar geométrico das of- 
flcinas; anastomoses de canalisações, azas de fios me- 
tallicos per toda a parte, e os tectos de zinco, caixi
lhos de ferro, vidros despolidos, lisos os humbraes 
riscados na mesma côr uniforme da parede, e apenas 
as vêrgas e os peitoris em bordaduras salientes de 
tijolo. Em baixo, rente co’a rua, rasgava-se alterna- 
mente, a todo o comprimento, em portões e frestas; 
e corria-lhe por cima uma alta platibanda, lisa, de 
alvenaria branca, natural resguardo a uma especie 
de larga varanda ou terraço, ao fundo do qual, n’um 
plano mais recuado, se aprumava então o colosso ba
nal, em dois andares, das officinas. Installavam-se 
n’um dos extremos os escriptorios; no outro a casa 
da machina e do dynamo especial para a illumina- 
çào, formando corpo á parte, empennachada agora 
de fumo, suando ruídos gordos de oleos e metaes, e 
com a elevada ponta do seu frontão e o amplo por
tal em arco, todo envidraçado, tomando um simul
tâneo aspecto de armazém e de cárcere, de estufa e 
de templo.

A mansa multidão obreira vinha entrando deva
gar, n’uma arrastada passividade, n’uma inconsciên
cia de machinas, enfarados, inertes polo sentimento 
da fatalidade inilludivel d’aquella forçada contribui
ção dos melhores globulos do seu sangue, de toda a 
arrogancia e vigor da sua vida. Franqueavam em 
baixo um portão, ao centro, subiam uma escada do
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pedra, entaliscada na muralha, e depois em cima, 
alastrando pelo asphalto do terraço, vinham todos 
desfilar em revista por deante da dòce figura sorri
dente do Matheus, o qual lá estava plantado firme 
no seu posto, rente á dura mole da fabrica, á ilharga 
do enorme e negro boqueirão que na sua insaciável 
voracidade a todos ia engulindo.

O bom ar protector do coutramestre animava-os, 
fazia-lhes mais leve a dura condição da sua sorte, 
aquecia-lhes o coração e refrescava-lhes as entranhas. 
Saudavam-n’o com olhos de agrado as mulheres, 
os homens n’um instinctivo movimento de amor e 
de respeito. E elle a todos fallava, a todos conhecia; 
tratava a este pelo nome, áquelle por qualquer epi- 
theto tamiliar, áquelfoutro por alcunhas filhas da 
profissão; e nas costas os ficava com piedosa atten- 
ção considerando, á medida como essas muitas cente
nas de pacificos condemnados se sumiam per aquelle 
antro sem esperança, entregando as senhas.

Uma mulherita derrancada e pequena,—de preto, 
olheiras fundas e uma dolorosa quebreira no perga
minho dos lábios ao abandono,— aproximou-se d’êlle 
com humildade:

— Copa licença, snr. Matheus...
—Adeus, Margarida; dize lá .. .
— É que eu hontem... peço desculpa... faltei 

meio dia, porque fui ao enterro da minha irmã.
— Fizéste a tua obrigação, rapariga.
—Se me perdoassem a falta... Era uma esmola.
—Não penses mais n’isso. Vae com Deusl
—Agardecida, patrão! — suspirou a fiandeira.
E n’um grato meneio, de cabeça baixa, entrou á
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fabrica, com os macerados olhos fundentes de te r
nura.

Mas já outra se adeantava também, andrajosa e 
ophtalmica, na tannada asperidão da pelle arden- 
do-lhe cruamente as palpebras tumidas, mordidas de 
vermelho.—Pedia escusa por dois dias; era ordem 
do medico. Não via o fio. Em forçando a vista, eram 
logo os olhos a chorar...—E erguia n’uma supplica 
ao Matheus o rosto de cêra, n’um molesto bater dos 
cílios, grossos de purulencias.

— Pois não venhas amanhã,— disse-lhe apiedado o 
Matheus, desviando os olhos.— Trata d’isso, mulher!

— Ah, já não tem cura, patrão... É escrofuloso.
E resignada, n’um sorriso lívido, seguiu para a

officina, com os dedos ásperos e ácidos ainda de res
tos de comida, esfregando machinalmente os olhos.

Outra passava agora, ruça, lábios de febre, o miu- 
dito rosto herpetico, a face asymetrica e o peito con- 
cavo, a tossicar.—Pedia para retirar em tendo dado 
o seu meio dia. E era se pudésse... Doiam-lhe muito 
o peito e as costas. Uma pontada constante!

— Sabes que estás sempre a faltar? — objectou o 
Matheus com doçura.

— Que remedio tenho eu! Assim Deus me dê sau
de, em como não pósso.

—Isso custa pouco a dizer...
— Ó snr. Matheus!
—Ora olha bem p’ra m im ...
—Juro-lhe que vim eu mesma, por não ter quem 

mandar! Senão, não deixava a cama.
—Deus te dê saude... Pois vae-te embora,.an

da lá!
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—Obrigada! muito obrigada, snr. Matbeus! Deus 
Nosso Senhor lh’o pague...—exclamou, n*uma ex
plosão de grato júbilo, a pobre rapariga.—Ai, filhas l 
isto é um santo.

E desandou rapida, direita á escada, entre . 0  mudo 
applauso e 0  commovido sorrir das companheiras.

Seguiu-se um matulão já grisalho, prognatha e 
refeito, os dedos felinos, 0  nariz impudente, e olhos 
de falsidade nas pequeninas palpebras inquietas.

— Ó snr. Matheus, eu vinha-lhe pedir licença...
— O quê! pois também tu ? ...
— Dar hoje só meio d ia ...
—Já me tardavas!
—Não mas é que tenho meu cunhado no governo 

civil... Mandou-me agora dizer.
— Que fêz elle?
— Se calhar, foi bebedeira... alguma parodia em 

que se metteu.
— Lá se aVenha!
— Pois sim, snr. Matheus, mas é que está lá sem 

ninguém... sem dinheiro, nem comer.
— Manda-lh’o.
Depois d’uns segundos de pausa, com a maxilla 

cafreal sacudida n’uma crispação de arrelia, 0  mar- 
manjão tornou:

— Não, eu preciso lá i r . . .
— Pois vae,—disse-lhe com firmeza 0  Matheus.

Na certeza que não voltas!
O molosso estremeceu e nos olhos cosidos pas- 

sou-lhe uma faisca de ameaça. Por fim, depois d’uma 
hesitação, voltando costas e agitando os hombros:

— Ora! em toda a parte se ganha.
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E partiu; eniquanto o Matheus, impassível, era 
agora rodeiado por um lamuriento bando de mulhe
res, que todas avançando á compita, invectivando-se, 
atropellando-se, com aíílictivo exaspero pediam tra
balho, íerozmente o extenuamento e a fome vincados 
na attitude, na expressão, nos olhos, torcidos ao álto, 
n’uma supplica dilacerante, os braços, os longos de
dos resiccados á frente das mãos erguidas.

Contrariado, sem as olhar e recuando, o Matheus 
«defendia-se.— Que não podia ser, tivéssem paciência... 
havia falha de encommendas... já tinha gente a 
mais.— E amalhoadas, succumbidas, as pobres pos
tulantes estacavam e debandavam, tornada por esta 
recusa mais amarga a algidêz do seu abandono, mais 
negra a noite da sua dôr; quando, do portão mesmo 
da fabrica, rompeu a risonha figura de Jorge Mey- 
relles, airoso e forte, de chapéu molle, chicote, íato 
cizento e botas de montar. Pois, mal que o viram, 
eil-as de novo atacando, n’uma faminta avidêz, mo
lhada de lagrimas:

— Dê-nos que fazer, snr. fidalgo!—Menino Jorge, 
tenha dó de mim! — Cinco filhos em casa e nem um 
trapo p’ra empenhar! —Ninguém me fia um pão! 
—Fidalgo! por amor de Deus...

Entretanto Jorge, que retribuira affectuoso a sau
dação do Matheus, sem lha estender a mão:

— Isso não é comigo.
— Por amor de Deus! — P’la sua bôa sorte, snr. 

Jorge!
— Entendam-se aqui com o mestre Matheus.
— N ãoquér...
— O que elle fizér ’stá bem feito.
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Matheus adeantou-se, e urbanamente, mas com 
firmêza:

— Não póde ser!
E, sobre esta recusa formal, Jorge voltou ligei

ramente costas ao doloroso bando das pedintes, que 
avergadas, n’uma forçada resignação, n’uma passi
vidade idiota, íôram lentas desandando á escada, de 
olhos baixos e as mãos juntas, n’uraa convulsão de 
exaspero agora retesando os braços.

Quando as viu aíastarem-se, o contramestre, in
clinando-se, perguntou:

— O snr. Jorge quér alguma coisa?
— Não...  Que heide eu querer?.. . —disse Jorge 

distrahidamente, olhando o céu.—Não ha novidade 
nenhuma, não?

— Por emquanto.. .
— Está muito bem,—tornou com agrado o syra- 

pathico moço, emquanto se voltava para o creado 
que o acompanhava a distancia.—Francisco! appa- 
relha-me o Emir. N’um instante, ouviste? — E ao 
tempo que o creado corria na direcção do parque, 
novamente para o Matheus, explicando: — A manhã 
está a desafiar. Vou desenferrujar as pernas..< dar 
uns saltos ao Campo-Grande.

Sem acrescentar palavra, o Matheus curvou-se li
geiramente.

Jorge seguia ainda, com a vista apiedada, o rasto 
humilde das ultimas mulheritas na frialdade húmida 
do asphalto.

— Diabo! não se poder attender nem sequér uma 
ou duas...

— A occasião, sinceramente, é péssima.
16

J
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—É o que esta gente nào quér vêr...
—E ainda se houvésse fartura de encommen- 

das... Mas, infelizmente, v. ex.tt bem sabe, ha ahi 
uma porção de fardos por collocar.— Jorge abanava 
n’uma acquiescencia a cabeça bondosa e energicã. 
—A unica coisa que conviría talvêz desinvolver era 
o fabrico de toalhas grossas e serguilhas; mas os 
teares estão todos tomados.

—Bem, vossê sabe muito bem o que melhor con
vêm á fabrica.^-E com despreoccupada levêza, dan
do meia volta e afagando o calção com o chicote: 
—Que tenham paciência,.. Até logo, adeus!

Tinha já dado alguns passos em direcção á es
cada, quando, erguendo a mão n’uma reminiscencia 
e voltando-se:

—Ai, é verdade, ó Matheus... eu depois de al
moço volto. Temos que fallar ahi n’uma coisa...

— O que v. ex.a quizér.
—Um melhoramento mais, uma innovação... 

Ideas de minha irmã!
O contramestre abriu perturbadamente os olhos.

- —É preciso desimpedir alguma d’essas casas do 
fundo,—proseguiu Jorge.—Uma clara, que tenha 
bem ar.

—Ao fundo?... Nào será fácil.
—Então a ultima casa da ponta, ao norte? ... 

Ali assim, deitando para o terreiro dos jogos, é que 
ficava bem.

—Está lá o deposito de material.
—Isso muda-se.
—Emfim, vamos a v êr... Tudo depende do novo 

destino que lhe queiram dar.
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— O nosso plano é bem simples e bem humano... 
— ia Jorge a explicar. Porém n’isto, como visse já 
na rua, em baixo, o B r̂ancisco com o cavallo:—Olhe, 
Matheus, o melhor... a Adriana vêm cá e falia ella 
mesma comsigo.

Imperceptivelmente o Matheus, córando, estreme
ceu. Jorgé completou:

— O maior empenho é d*ella; entendem-se me
lhor os dois. Até logo!

E desappareceu lésto pela escada de pedra; em- 
quanto o contramestre ficava uns segundos pregado 
no mesmo logar, timido, apprehensivo, absorvido por 
uma deliciosa inquietação interior.. .  Depois, sacu
dindo a cabeça, entrou á fabrica, para a sua inva
riável inspecção matinal.

'Agora ali dentro a vida tomava um aspecto es
pecial, as horas contavam devagar, o frio, a indiffe- 
rença, o tédio despiam de alto a baixo as brancas pa
redes salitrosas. O que quér que era de oppressivo e 
triste, sobrenadando, collava cada um á sua faina, 
vergava os dorsos e encruecia as coisas. Havia uma 
troca formal de caracteres entre o homem e a ma
téria bruta, tornada intelligente e activa á custa da 
passividade sem remissão dos serventuários. As ma- 
chinas transmittiam a sua insensibilidade, o que ellas 
têem de fatal, de irresponsável, de sinistro, a essas 
centenas de miseros sêres ali de manhã á noite ine
xoravelmente amarrados ao trabalho, sem allivio, 
sem trégua, sem descanço, pallidos e captivos na 
crua luz, na algida nudêz das officinas. Havia um 
enfarado cheiro ao algodão. Emanações resinosas pe
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savam no ar. Ura fartura extranho rebalsava aquelle 
ambiente agitado e sujo. E era anesthesiada a von
tade, e estrangulada a alegria e toldado o cerebro 
polo cheiro acre dos oleos, polo áspero businar dos 
engenhos de aço, por aquelle ronquido incessante, 
aquelle atropellado fermentar da riqueza, aquelle re
moinhar vertiginoso e febril de correias, rôlos," cy- 
lindros, embolos, turbinas, veios e roldanas.

Logo no primeiro compartimento, á direita,—a sala 
da mistura3—cinco homens apenas trabalhavam. A 
ipeio da casa, o algodão em bruto, rompendo em 
rústicas escumagens dos saccos intumecidos, mareado 
de manchas húmidas, como a lã virgem, posto a 
monte em farfalhos sujos, era impellido para o inte
rior d’uma grande caixa de madeira, erguida a pru
mo, dentro da qual rapidamente esíarpado, appare- 
cia em cima depois, n’uraa rama sôlta e mais leve,

, posto a correr pelos carris horisontaes que de banda 
a banda tomavam toda a quadra; e d’ahi cahia na 
joeira do primeiro abridor3 esparso em farrapos, co
mo neve. E todo este movimento seguia manso e fá
cil, em velaturas de carinho, desdobrado em maciê- 
zas fluentes pela alta atmosphera peneirada de fila
mentos brancos.

Quando viram entrar o contramestre, os cinco 
abridores levaram as mãos ás boinas, saudando. Elle 
correspondeu sóbriamente, com um gesto; e aproxi
mando-se do mais velho dos cinco,— um honrado 
typo de ancião, bem espaduado, curto, olhos azues, 
uma fina lanugem vegetal algodoando-lhe as tesas 
cans da barba,— exprobrou-lhe ao ouvido :
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— Faltáste no sabbado!
— Estava tão doente! — balbuciou, confundido, o 

velho tecelão.
— Eu logo v i...  — tornou o Matheus, com des

prezo,—Assim, que diabo quérem vossês fazer?
—Não me podia arrastar, palavra.
Mas renitente o Matheus, encolhendo os hom- 

bros:
—Sentem-se bem co’a canga... Andae lá! — E já 

junto de outro, elevando a voz:—Pois a vossa li
bertação esta mais próxima do que vossés imagi
n a m ... Muita união, muita união! e um bocadinho 
de coragem. Que demonio custa isto?

— Eu cá estou prompto!
— Eu não fui, porque ninguém me disse nada!
— Vamos p’ra onde o mestre Matheus quizér!
E com os olhos incendidos n’um clarão de espe

rança, emquanto o Matheus descia á sala seguinte, 
já  os cinco ingênuos conspiradores com impulsivo 
ardor se apegavam ao trabalho.

Na segunda sala* cinco homens também. O en
carregado da officina, ao centro, plantado junto da 
caixa-forte, todo cingido com ella, vigiava attento a 
entrada dos grossos flocos de algodão arminhoado 
para a guela, eternamente faminta, d’esse paralleli- 
pipedo colossal de íerro macisso, d’esse negro sumi
douro impenetrável, com a base atogada nos mon
tões da rama expellida, quasi topetando com o tecto 
a larga cornija chapeada, e incessante golfando nu
vens de dejectos brancos. A porção ali dentro apar
tada vinha sahir ao de cima, passando depois por um 
caleiro á balança automatica, que o pesava. D’ahi,

J
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entrava nas talas em rampa dos batedores, que por 
seu turno o deglutiam também, industrialisando-o, 
babujando pardas excrescencias; e entregando-o por- 
fim, imprensado, sujeito em camas concêntricas, era- 
pastado e enrolado em grandes cylindros de ferro 
lavrado, os quaes eram levados então para a oíficina 
ao lado. Aquillo que os batedores rejeitavam, pas
sava ao alimpador; os sobejos d’este iam ainda á 
esfarrapadeira, que definitivamente sentenciava a 
inutilidade dos últimos residuos.

Um grande e ruidoso curador3 batido de bravas 
sonoridades, regulava os andamentos e centralisava 
o trabalho. Mas as suas prudentes vibrações per
diam-se no alto estridor dos outros engenhos, que 
periodicamente, voltando á mesma nota, grazinavam 
o seu vaivém, com uma intensidade grossa e afíli- 
ctiva, por vêzes tragica, ora em hymnos cheios de 
triumpho, ora em arrancos de suprema dôr... cava, 
torcida e ululante como a súpplica de pavor d’um 
condemnado, arrastada em attritos que eram sterto- 
res, sibilada em contactos longo#s como gemidos.

Ao vêr o contramestre, deixou o seu posto o en
carregado, soltando as pernas da filaçagem gorda 
que o envolvia, e veio adonde a elle, respeitosamen
te, sincero e simples dentro da sua velha blusa, sal
picada de coágulos vegetaes, com a barba rude rom
pendo em desmazêlo no livôr das íaces encovadas.

Com mostras d’uma deferencia especial, o Ma- 
theus apertou-lhe a mão.

— Adeus, Paschoal! Então, antehontem á noite?...
— ’Stá muito bem, senhor!
—Entendêste-mei?
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— Pudéra não! •
— Respondes cá p’lós teus homens?
— ’Stou que sim, senhor.
— Pola sua discrição, pola sua coragem?
—Não haja duvida, mestre! — affirmou categórico 

o Paschoal, cambiando olhares furtivos de inteliigen- 
cia  com os collegas, que de longe, cada um do seu 
logar, o apoiavam, momentaneamente distrahidos da 
sua faina.

O Matheus epilogou:
—rEm breve havemos de vêr!
Dito o quê, summariamente, reatou caminho e 

sumiu-se no compartimento immediato.
Na esmagadora amplidão d’esta terceira sala,— 

toda arranhada d’uma resonancia estrupidante, dan
çando toda n’uma vertiginosa furia, sôb o tecto de 
zinco em tremidos, pelas fugas distantes das asnas 
atrevidas,— fimccionavam rijamente trinta cardas, 
quatorze tôrsos e* doze introitos. Tudo arfava n’um 
empolgante sôpro creador, sentia-se o peso avassalla- 
dor da matéria bruta. Irrequieta e convulsamente, 
era o ar em todas as direcções cortado polo galopar 
parabólico das correias, que,, enroscadas nas varas 
longitudinaes do tecto, traziam do alto áquella disci
plinada confusão de extranhos sêres a alma, o mo
vimento, a vida. N’esse grande espaço, atormentado 
e doido, a insalubridade era contagiosa. A impene-» 
trabilidade das vidraças verticaes, cerradas total
mente, grado a grado condensava o calor e armaze
nava as emanações doentias. Assim, emquanto as 
machinas em delirio arquejavam, passeiava de re-*-
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galo no ambiente e acca mula va-se nos intervallos 
um crasso fétido a surro, a íebre e a suor, como que 
a carne derretida. *

Junto do bôjo bisarmal das cardas, o matraquear 
vibrante dos metaes quasi annullava a voz humana, 
apagava a noção da consciência e íazia os homens 
mais pequenos. Ali, o algodão em pasta dos cylindros 
dos batedoresy trazido da sala ao lado, sumia-se n’um 
instante, ingerido pola voracidade insaciável d’esses 
ventres enormes de madeira, blindados de rodinhas 
reluzentes; ahi dentro então implacavelmente soílria, 
como n’um cadinho mysterioso, nova digestão afina- 
dora, nova série de torturas; era esgarçado, lamina
do, triturado, moído, rôto; e vinha depois sahir no 
extremo opposto do monstro, onde as grandes bobi
nas dentadas do coado, no seu manso rolar, o iam 
largando, macerado e diaphano, como um véu, cus
pido e sôlto, quasi incoercivel, em tenuissima trama 
que um homem ajudava a colher em pregas. Para 
juntar-se ainda, na cabeceira da carda, em tres mó- 
lhos, os quaes, confundidos, entravam afinal pelo ori
fício unico do capacete, já n’um esboço de torcida, 
lasso e redondo, enrolando helicoidalmente, em col- 
leamentos mudos de verme, nos cylindros de zinco 
verticaes que poisavam no sólo.

D’um para outro repartimento da sala, rapazitos 
descalços corriam arrastando estes cylindros, das 
cardas para os tôrsos; e, d’estes para os introitosy 
os baldes cheios de novellos. Os ir^troitos alinha
vam-se do lado da luz, as cardas ruminavam na pro
tecção da sombra. N’um grande cardador, a um
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canto, um velho fazia baetilhas. Junto a uma das 
janellas, outro afiava os coados em duas machinas 
de esmeril.

O Matheus, n’um franzir doloroso da expressão, 
atravessou rápido as duas linhas parallelas das ccrr- 
das, vertendo apenas gutturalmente no ouvido do 
encarregado, ao passar:

—Vossêstêem que receber novas instrucções...  
Falia com o Serafim.

O encarregado, n’um sedicioso relampago, bateu 
as palpebras cançadas; emquanto o contramestre se 
refugiava breve na outra metade da offieina.

Aqui era menos violento o ruido, mais delicado 
o trabalho; e as esguias bancas dos iôrsos e introi- 
tos, dispostas em longas fiadas horisontaes, finas e 
recortadas, quasi lineares, no seu leve parallelismo 
marcialmente alinhadas, davam ao recinto um ar de 
graça melindrosa e estiraçavam a perder a perspe
ctiva. E era ao longo de todas ellas um turbilhão es-r 
íusiante de pequenos cylindros, rôlos e carrêtes, ás 
centenas em compactas filas prolongados, ventoinhan- 
do simultâneos, sem cessar, em escalonados planos, 
rodopiando allucinadamente n’uma velocidade que 
encrespa o ar e faz sopro, á cabeça de cada um zi- 
nindo um rodizio estonteador de antennas de aço. 
D ^ s  para outros, incansavelmente, gira o fio; pri
meiro nos tôrsos, passando dos cylindros a apertar 
nos fusos; depois rapidamente arrebatado ao bôjo dos 
grandes novellos de chapiteus amarellos, á frente 
dos quaes íorma uma geométrica e complicada rêde 
que mãos previdentes de mulheres vigiam,— levan
tando, esticando, calibrando, atando,—emquanto cada
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tt*es fios, feitos n’um, descem a oscular, a cingir, a  
sobrepôr-se em baixo, nos pequeninos cylindros de 
buxo em prumo ao longo de cada macbina.

A aproximação do Matheus determinou nas mu
lheres instinctivas abertas de alegria. Cada uma d’el-. 
Ias então, n’um segundo de consolado allivio, dilata 
o mortificado peito; e umas ás outras se chamam por 
signaes, e, como se a presença do contramestre lhes 
trouxésse claridade, piscam n’um meigo inleiamento 
os olhos.

E elle a uma:
— Bons dias, Joaquina. Olha que eu ainda não vi 

teu irmão... P’ra quando te guardas?
A outra:
—A tua filhita está melhor?
— Isso sim, mestre!... Tudo remedios tão carosl 

a gente não lhes póde chegar... Nem o anjinho es
capa!

— Trata d’ella, não esmoreças, vê lá . . .—confor
tou meigo o Matheus; e mettendo-lhe íurtivamente 
na mão uma moeda de prata: — Olha, tom a... p’ra 
uma gallinha.

— Deus Nosso Senhor lh’o pague!
— O teu homem, preciso muito fallar com elle.. .  

não te esqueças! Esta noite sem falta, ás 8, no Zé 
Pequeno:

E a outra:
— Adeus, Maria! O teu Zé das Palas, que é 

<Telle?
— ’Stá na tanoaria aqui em baixo, senhor.
— E então que te disse eu, outro dia?...
A Maria, timidamente, baixou as palpebras rôxas.
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— É que elle acanha-se.,.
— Ou tem medo?...—A rapariga estremeceu n’um 

protesto.— Seria indigno do amor d’uma raocetona 
como tu! — E chegando muito á orelha de Maria, 
rubra de vaidade, os lábios:—Está bem! pois faze 
com que elle hoje me appareça, sem íalta, ás 10 da 
noite, no Cerquinho. Ouviste?

— Tão tarde!
— Não importa!—rematou o Matheus com império.
E pouco depois tomava direito á porta; d’onde,

tendo relanceado um derradeiro olhar de conjuncto 
á perfeita labutaçâç da officina, voltou costas e su
miu-se, passando logo, no elevador, a novo compar
timento, em cima outra vêz, contíguo àsala da mistura.

Outra grande sala,— esta de largos espaços lim
pos, de ruidos attenuados, onde uma relativa pacifi
cação reinava e o duro ronronar das machinas che
gava esbatido, como um zumbido distante. Em tres 
linhas parallelas, no mesmo estirado enfiamento ho- 
risontal, havia aqui as longas e esguias mêsas de 
seis ?nules, postas a par e picadas a todo o compri
mento também pola cegarrega allucinante de filas 
cerradas de pequeninos cylindros, girando a prumo, 
colhidos n’uma enliçagem subtil, n’um enlabyrin- 
thado tecer de fios brancos. Cada mêsa vigiada por 
um official e um ajudante; e mais á frente de cada 
qual seu aprendiz, seguindo o dôce rodar, pelos car
ris perpendiculares, das carruagens automaticas, que 
n’um espreguiçamento lento, avançando e recuando, 
vinham, aproximavam-se, tocavam os carrêtes e fu
giam, a ennastrar, a afinar o fio progressivamente.

Ora entre os officiaes o Matheus notou um que,
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epicureamente, de mãos nos bolsos e costas para o 
trabalho, junto a uma das janellas, atirava longe 
n’um vago alheamento os olhos pelo espaço. Por 
isso disse-lhe:

— Lourenço, que.diabo fazes tu ? ...
Ointerpellado, voltando-se, sorriu de chacota, n'uma

implicativa expressão de confiança, mas sem despegar 
da attitude. Ao que,, muito sério, o Matheus tornou:.

—Nadai nada! meu rico, bem deves saber...  as
sim não me serves. D’aquella porta p’ra dentro a or
dem é trabalhar.

Com o mesmo risinho sorna,%o Lourenço não se 
moveu. E o Matheus, exasperado:

— Não ouviste?.. . —Avançou para elle dois pas
sos.—As outras conversas são lá p’ra fóra... Mas 
emquanto aqui estamos e as coisas não mudam, te
mos que fazer jus honesto ao salario. É a nossa obri
gação!— E como ainda nem assim o recalcitrante 
lombeiro se mexêsse:—Vamos! vamos!—rematou 
com decisão.

Agora não teve o Lourenço mais remedio... foi 
e arrumou-se á sua mule, cocando a nuca, n’um mal 
disfarçado arremêsso. Emquanto os collegas, n’uma 
passiva indifíerença, dobrados sobre as mêsas, nada 
pareciam vêr. E ao tempo que o encarregado da of- 
ficina, claudicando, se arrastava té junto ao Matheus, 
e, oscillante nos bicos dos pés, lhe coava a medo no 
ouvido:

— Ó snr. Matheus, veja lá ...
— O que é!?—fêz o Matheus, impaciente.
— Esse diabo é torto ... se dá co’a lingua nos 

dentes, é capaz de nos comprometter.
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— Pensas muito no perigo... Outra vida!—re- 
torquiu baixo o Matheus, com um olhar obliquo.

E logo o velhote, muito pequeno e humilde ou
tra vêz, a derivar:

—Eu tenho uma coisa a dizer ao snr, Matheus...
— Então?.. . —acudiu logo de interesse o contra- 

mestre, já outro, abrindo muito os olhos.
— ’Stive hontem á noite co’o Esticado, caixoteiro.
— Sim ?...
— O homem veio influidissimo, não imagina!
—Bem! bem!
— É nosso pYa vida e p’r’a morte!
—D’esses é que convêem... Aprende! aprende!
—E então que aquillo, se quizér, traz com elle a 

villa Dias em peso! Tudo gente decidida!
O Matheus, animadamente, baixou ao ouvido cer- 

doso do velho os lábios brancos.
— Manda-o logo, á meia noite, vir cá abaixo... e 

espera-me com elle á porta da matta, aqui á raiz do 
muro. Já sabes...

— Sim, snr. Matheus...
Mas, dizendo, o velho tecelão não desfitava do 

Lourenço os olhos inquietos. O que notando, o con- 
traraestre:

—Deixa lá o homem, que não te mata!
— Aquelle demonio... se a gente pudéssemos 

dar-lhe de mão...
—Ora adeus!
— É da pelle do diabo, patrão! Eu conheço-o...
— Precisamos de todos.
—Emfim, vossê lá sabe...
—Deixa! — epilogou com segurança o Matheus,
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mysteriosamente.—Se d o s  fôr estôrvo, o remedio é 
fac il...—Espalmou-lhe com força a mão sobre a es- 
padua—Vigia-m’ 0  tu bem!

Mais bancas também, e o mesmo ruido attenua- 
do, a mesma aspera moenda, as mesmas interminá
veis fieiras parallelas de fusos dançando, na sala im- 
mediata,—onde íunccionam vinte è quatro engenhos 
de fiação e um de trama, servidos todos por meno
res. O fio dos primeiros é passado á officina das en- 
carretadeiras, do pavimento inferior; a trama vae 
directamente para os teares. Em todo o vasto recinto, 
alêra do encarregado, só mais dois homens, applica- 
dos aos sarilhos, aparando tramas e urdiduras; ef 
seis mulheres apenas, manobrando attentas de roda 
das aspas, a dobar linha. Pouca assistência faz por
tanto aqui o Matheus. Mal afaga de relance a cabeça 
de um ou outro adolescente; e abrangendo n’uma 
vista de conjuncto exame a officina, passa rápido e 
preoccupadò, per entre esse caprichoso dédalo de 
ruellas e ângulos, atravancado de toda a sorte de 
asperêzas, atravéz aquelle brando e monotono serri- 
Ihar, cortado apenas de acaso pelo silvo de aviso 
de algum tuso cuja canella saltou fóra. Entretanto, 
n’esta officina braveja e accumula-se uma grande 
diversidade de machinas, uma complexidade interes
sante de generos de trabalho. Ahi está uma ele
gante machina de fazer cordão; uma torcedora, a 
qual recebe das encarreladeiras o fio limpo e aper
tado, para d*elle fazer linha; outra para a escovar; 
outra que a ennovella; uma dobadoira, uma prensa; 
e, finalmente, uma solida e esbelta banca de entran
çado, toda em columnellos atticos de ferro, do alto
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de cujo capacete, 'vertiginosamente e em graeiosas 
umbellas cônicas, os fios derivam, cuspidos, a enro
lar em baixo em minúsculos carrêtes, que aos gru
pos de cinco e n’uma dança eurythmica de bilros, 
rodam, rodam, rodam sem cessar, em meio d’um 
zumbido forte de colmeia, emmaçarocando a linha 
n’uma saltada compliçação de movimentos a que 
chamam baile pittorescamente os operários.

Novamente no piso inferior, o Matheus entra agora 
na officina das encarretadeiras e urdideiras. N*aquel- 
las, em numero de seis, o fio dos fusos, trazido dos 
engénhos de cima, é limpo nas escovas, estica auto
maticamente, no sentido vertical, e torna a enrolar 
em novos carrêtes, nos quaes vae para a torcedora. 
Uma mulher só vigia cada machina, que move qui
nhentos carrêtes. Nas urdideiras, ao lado,— também 
em numero de seis, também servidas por mulhe
res,-^ esses carrêtes, já torcidos, formam finas gra
des, engatados, suspensos n’uma especie de grandes 
rotulas de madeira, assim de alto a baixo casuladas 
de novellòs brancos, e convergindo com os seus mi
lhares de fios n’um angulo á frente do qual dois tam
bores, horisontaes e sobrepostos, vão pachorrentos e 
cantantes esmoendo a urdidura.

Vigiando uma d’estas machinas, destacava natu
ralmente a Bandeirinka, com os seus olhitos de aze
viche e o seu desempeno gracil de movimentos, a 
cantarolar. Foi direito a ella o contramestre, e todo 
affavel, n’um patente geito alliciador:

— Adeus, Bandeirinka!
—Bons dias, snr. Matheus!
—Então o Ventura ? ...
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— Sei lá, senhor...—arrastou meiga a rapariga, 
sacudindo a garupa redonda n’um frêmito provo
cante.

E o Matheus, com friêza e decisão:
— Tens que o catechisar outra vêz, entendêste?
— P’ra quê?.. . —interrogou a Bandeirinha9 n’um 

obliquo olhar de malicia. E desinvolta partiu um dos 
fios da urdidura, a fazer parar a machina, para po
der conversar.

— Porque preciso d’elle! —tornou o Matheus com 
intimativa.—E não conseguirei que essa féra me obe
deça, nem pôl-o docil aos meus planos, senão se tu 
m’o trouxéres, rendido e lamecha, pelo beiço, n’um 
começo de sujeição que será o apoio do meu poder.

—Ora! — objectou n’um mômo de enfado a zo- 
rata, encolhendo os hombros.

—Hasde amansal-o a elle... e a.outros maisl
— Ó snr. Matheus! eu não sou d’essas...— pro

testou, a fazer de envergonhada, baixando o rosto, 
a rapariga.

— Tem paciência, filha... P’ra que fêz a Natu
reza appetitosas e soberanas as creaturas de pecca- 
do, como tu, senão para que, ao vosso irresistível in
fluxo mollemente embalada, fique então a vontade 
do homem á mercê da vontade alheia?

N’um peganhar lascivo, n’um claro lume de vai
dade, a gentil tecedeira balbuciou:

— Sempre este nosso contramestre tem uma lettra 
mais miuda...

— Então, a minha flôr faz-me o que eu lhe peço? 
— tornou o Matheus, imperturbável..

— Queremedio!
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—Bem! toma conta... Olha o que dizes!
— Aindaque, é um grande sacrifício, creia... Ir 

agora a gente apagear pessôas com quem embir- 
ra! — O Matheus teve um sorriso incrédulo. E a 
Bandeirinha, cravando n’elle olhos gulosos e suspi
rando:— Só quem eu quero me não quér!

— Isso quem sabe?...—murmurou n’uma sub
linha sensual o Matheus, fazendo um exforço.

Ao estimulo vago da promessa, a Bandeirinha 
passeiou a lingua pelos lábios quentes, e com um 
r ir  mocanqueiro:

— Se eu domesticar esse moinantey quem é de
pois meu amiguinho?...

— Eu mais do que ninguém... já se vê.
— Promette?
— Sim, filha... depois terás o pago...--confirmou 

ainda o contramestre com doçura, dominando o tédio.
— Veja lá . ..
— Vê tu mas é se me trazes o Ventura ao rego, 

e depois íallaremos...  Quéro que elle se encontre á 
noite, na fonte da Samaritana, com o Fagulha.

— ’Stá direito!
— E agora não te esqueças! Olha-me essa urdi

d u ra ...  Adeus!
Dizendo o quê, o Matheus passou a dialogar com 

as outras mulheres, que já hostilmente fulminavam 
com invejosos olhares aquelle colloquio interminá
vel; emquanto, afogueada e esperta, a Bandeirinha re
punha, atando o fio, a sua urdideira a trabalhar, com 
as pupillas boiando n’um vago clarão de esperança.

Pouco depois, já atravessava o Matheus, leve e 
indifferente, a officina das repassadeirasy méra es

17
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cola de aprendizagem dos pequenos; depois, passava 
a correr pelo nauseabundo rectangulo, terreo e fu- 
megante, em que duas grandes engommadeiras tra
balham, n’um calor abafado, junto aos tanques da 
colla, d’onde a fermentação do sêbo, da farinha e do 
sabão faz suppurar um cheiro ardido, repugnante; 
e apontava porfim á galeria envidraçada que dava 
ingresso na vastissima arena em que tresentos tea
res simultâneos batalhavam.—Empolgante e mascula 
impressão! Aqui novamente toda aquella infinidade 
de pequenas machinas, duras, incansáveis, ao mesmo 
tempo disciplinadas e turbulentas, rompendo n’um 
alarme de ensurdecer, desatam a roncar a sua an- 
cia perenne de producção, tornam a fazer ouvir as 
suas vozes de agonia. O embate rijo dos metaes, a 
immensidade reboantè do recinto, as paredes nuas, 
o espaço resplendente, a claridade generosa, eston- 
teiam, esmagam, embrutecem; e todo esse embrica- 
mento colossal de guellas de aço transmittem ao ser 
humano o mesmo atordoamento resignado e fatal que 
as allucina. Um aziume insalubre e espesso satura o 
ar. Das asperas rampas do tecto, alto e distante, me
tade é envidraçada; d’ahi jorrando torrencialmente 
a luz, em amplas toalhas que com a sua abundancia 
victoriosa e crua parece virem ainda aggravar o 
mal-estar, àtropellar a velocidade e engrossar as vo
zes áquelle torvelinho estonteante, áquelle desaurido 
e galopante engrenar de rodas, alavancas, bobinas, 
pratos e correias, pelo meio do qual centenas de pe
queninas mulheres andam perdidas, derreadas e a t- 
tentas, moirejando, tressuando, desfeito o thorax em 
oppressivas dyspneias de cansaço e nos olhos febris
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ardendo-lhes um ' grande brilho estimulado. Para 
qualquer parte per onde se lance, n’esta quadra cy- 
clopica e infernal, a vista, é sempre o mesmo impla
cável e estralidante escabujar, incessantemente re
novado, repetido ao infinito. Em cada tear *a caixa 
bate, bate; e bate a lançadeira, projectada ao lado, 
com violência, pelo braço, despedida em fugas cegas 
como flechas, instantaneas como relâmpagos; e ba
tem também as aviaduras, alternadamente acima e 
abaixo, entre os liços trêmulos acamando, cruzando, 
apertando e tecendo o fio, que á frente depois a bo
bina enrola, mansamente.

Quebram a monotonia de linhas e o mathematico 
empilhamento d’aquelle arranjo alguns teares mais 
altos e refeitos; são os do panno enfestado, cada um 
tem duas teias. Outros são encabeçados por umas 
tnaquinetas massiças de íerro, aparafusadas ao so- 
brecarro: fazem toalhas, Todos têem pendente ao 
lado um livrète com lapis, para registo da obra que 
se vae fazendo. No topo da sala, junto á galeria, as 
mulheres veem, por turmas, colher em baldes de 
zinco as maçarocas de trama, que lhes cáem de ci
ma, e que ellas têem de* encavar nas lançadeiras. E 
confusa, promiscuamente, minúsculas e diligentes 
como formigas, ellas serpeiam sempre pelos inter- 
vallos arruados, somem-se, agacham-se por instantes, 
lidam cada uma de roda do seu tea r... não páram, 
hão descançam. E incansavelmente também agora o 
Matheus pelo meio d’ellas gira e manobra...  vae a 
uma, vae a outra... a esta despede um galanteio, 
áquella faz uma promessa, a esfoutra transmitte uma 
ordem, áqueiroutra insinua uma idea; como se, vesani-
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camente sacudido e vibrante o seu eerebro polo fragor 
tormentoso e fecundo que o rodeia, attingido ao abalo 
d’essa intensa trepidação o máximo poder de activi- 
dade, procurasse então ávid^mente, no inspirado auge 
da lucidêz, no impulsivo calor do enthusiasmo, alar
gar e firmar pela persuação, pelo carinho, pelo impé
rio a seductora evangelisação da sua propaganda.

E estava, podia dizer-se, finda pelo momento a 
sua tarefa official. Não costumavam ter inspecção 
quotidiana as demais dependencias da íabrica, a sa
ber: a casa da machina, officinas de serralheiro e 
torneiro, arrecadações, a calandra, as prensas, e as 
canelleiras e machinas de dobrar, na casa da fa 
zenda. Dos teares pois o Matheus passou logo direita- 
mente ao terraço, oííerecendo em cheio á carícia tô
nica do ar fresco a cabeça escandecida. E cá íóra, di
reito e contente, alongando alto e longe pelo espaço 
a vista em devaneio, suppunha-se já esse cândido vi
sionário antecipado senhor da situação. Tinha intei
ramente sôb a mão os explorados, os párias, os hu
mildes. A victoria estava segura, era d’elle o íutunr 
Sim, porque a sua alma sentia-o bem... todo esse ar
far potente de engenhos que o rodeia, o marulho de 
trabalho que áquella hora braveja em torno ali, por 
toda a parte, confunde-se na mais santa e absoluta 
irmanação com o seu desejo, é como o acantona- 
mento d’um grande exercito, onde tocou a reunir, 
prompto a manobrar, compacto, cego, á voz do seu 
commando.— Oh, havia de conseguil-o! Já estivéra 
mais longe... E então n’esse anciado momento, syn- 
these suprema da sua vida, que alavanca invencível 
de libertação, que formidável engenho de vingança !
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N’este momento, o apitar insistente cTum ameri
cano, que n’um diíficultoso tropear de ferraduras 
vinha subindo a rua, chamou a attençào do Ma- 
theus, fazendo-lhe baixar machinal mente a vista. Ao 
tempo que em baixo, rompendo de sôb o tejadilho, 
um pequeno rosto familiar se alongava, fitando n'elle 
alegremente os olhos.

Era a miudita figura, era a face estirada e ru- 
bida do Anachorêta, que desde longe, n’uma ardente 
inquirição, o vinha demandando; e que agora, mal 
o reconheceu, saltou logo em terra, mesmo sem o 
carro parar, e em jubilosa impaciência tomou ao ter
raço, enfiando pela escada que, meio surprehendido, 
o Matheus lhe indicara de cima.

— Ó Anachorêta!
—Afinal dei comtigo! Apre, custou!
— Tu por aqui... a esta hora?
— Já devias calcular... Sabes o meu feitio, a mi

nha genial preoccupação...
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—A tua formidável telha.
—Não penso n’outra coisa, meu filho... Nem ha 

idea grande sem esta continuidade de applicação, 
esta sujeição, eçpontanea e total, de todo o nosso ser 
posto ao seu serviço 1—disse com intimativa o Ana- 
chorêta, com uns olhos de febre ardendo no rosto 
afogueado.

E, sinceramente deslembrado, o Matheus:
— Mas então?...
— Ó meu traste, pois já te não lembras?
— Ah, sim, o torneiro...
— Meu rico, não ignoras o dictado: a pobre não 

prom ettas...—O Matheus sorriu affavelmente. E 
com' impaciência o outro, tomando-lhe do braço: 
— Vamos, mexe-te! apresenta-me a esse phenome- 
no... o meu derradeiro recurso, o meu homem-Pro- 
videncia!

Morosamente, sem uma palavra de acquiescencia, 
o contramestre tomou em direcção á fabrica, como 
que arrastado n’um peganho de contrariedade. E en
tão o insoffrido companheiro, empenhado em vencer 
por completo essa implicativa resistência, guindou 
quanto poude o busto, esticando as pernas micros
cópicas, e todo descahido ao hombro do amigo, se- 
gredou-lhe com persuasiva manha:

— Sabes? já pensei na tua coisa...
— Sim!?—exclamou, sacudido de interesse, o Ma

theus, como desperto d’um sonho.
—  Arranjo-te uma coisa tubular, de pequeno diâ

metro, graduada em volta... e com uma especie de 
chapelêta girando sobre ella.—E coln os longos de
dos irrequietos deante do Matheus, immobilisado de
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attençào, exemplificava.—Assim cora’as espoletas da 
tropa, Nunca viste,?...

— Não.
— É ôca, enche-se com o que se quizér... e tem 

na extremidade uma rôsca para 'aparafusar onde 
convenha.

—Sim, sim ... estou a vêr! É optimo! — balbu
ciou transportado o Matheus, esfregando as mâos, 
cravando no outro visionário com grata effusão os 
olhos.

E sempre de industria, aquecendo-o, o Anacho- 
rêta:

— É simples, infallivel e até elegante... verás! 
E é cá o teu homem também que hade fazêl-o! Mas 
então que é d’elle?... Vamos!

Agora o Matheus nào hesitou mais um instante, 
e encarreirou rápido pelo portão da fabrica, levando 
collado ao lado o amigo, que ia no seu invariável 
passinho miudo, roendo as unhas. Mal transpozéram 
o portão, voltaram á esquerda, atravessaram alguns 
armazéns banaes, e entraram finalmente, ao tundo, 
n’um grande casarão irregular, pejado de heterocli- 
tos objectos n’uma estonteadora desordem baralha
dos, de tecto em esconso e com duas amplas janellas 
projectando a sua poeirenta esquadria no talude li- 
vido das terras.— No vão de cada janella havia uma 
longa e tosca banca de pinho, com um torno no re
bordo, e atramochada cada qual de toda a sorte de 
íerramentas: puas, goivas, formões, plainas, limas, 
grampos, lupas, maços e torquezes. Pelas paredes 
garatujavam pendurados toda a especie de utensí
lios, uma infinidade de linhas extravagantes. Eram.
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esboços de plantas, modelos em cartão, serrotes, ro
delas, esquadros, prumos, rodas dentadas. Um co
mo cahos profissional, uma profusa desordem, fe
cunda, intelligente. E avançava-se com difficuldade 
pelo estalado piso do asphalto, pejado a capricho d e  
montes de ripas, esqueletos de machinas, inclassifica— 
veis destroços, bobinas lascadas, tubuladuras, lima
lhas de metal, aparas, prégos.

Junto a uma das bancas maí se descortinava, e  
só mesmo junto ao pé, o alcachinado busto d’um 
velho, todo curvo e confundido com ella, a enricada 
barba branca, em mangas de camisa, limando muito 
attento, e quasi pegada com os oculos, uma pequena 
peça de ferro.

O Matheus apresentou-o ao amigo, com encare— 
cimentos lisonjeadores do seu agrado. E emquanto 
o franzino ancião se descollava com difficuldade da 
posição, desbarretando-se, dizia-lhe alto o contrames- 
tre, indicando o Anachorêta:

— Este meu amigo é um engenheiro, um grande 
inventor, uma celebridade! Pretende de si um alto 
serviço, ouviu?...—Desconfiado, o velho apurou o  
ouvido, arregalou os olhos.— A factura d’uma pe
quena peça, que eu, sinceramente, não sei de ou
trem que seja capaz de lh’a executar.

— Se eu soubér...
— Ah, isso é que vossê sabe, amigo Simões! Co

mo ninguém! — Agora o derrancado torneiro sorriu, 
desvanecido.--E isto, é claro, é um trabalho que de
pois se lhe remunerará extraordinariamente. É um 
serviço, note bem ... além de favor. Mas serviço 
muito especial!
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O torneiro escancarou numa acquiescencia as 
gengivas desguarnecidas.

— ’Stou ás ordens!
— O ponto é que se intendam...
Mas já intromettidamente o Anachoréta, que, ten

do arrastado um môcho, trepado a elle se installára 
junto á banca, traçando as pernas:

—Ah, nào hade haver duvida. Deixa-nos cá ...
E saccava da algibeira interior do jaquetào um 

monte de papéis, cheios de apontamentos, canto a 
canto. hierogiyphados de combinações geométricas, 
que elle espalmava todo contente, arredando as miu- 
çalhas, sobre a mesa; e que o Simões, ainda em pé, 
olhava de alto, n’um respeito, por cima dos oculos, 
vagamente.

Quando um aprendizito, a correr, entrou na oí- 
ficina.

— Snr. Matheus! ó snr. Matheus!
— O que é? . ..
— O menino Jorge que o procura. mal’a senhora 

sua irmã.
O Matheus, sacudido o busto, empallideceu; e 

muito despachado, para o amigo:
—Bem, até logo, rapaz... Explica-lhe bem, a ver 

se elle intende.
—r Aonde vaes?.. . —inquiriu pezaroso o Anacho- 

rêta, erguendo os olhos ardentes de cima da pape
lada.

— Tenho que íazer lá em cima. Depois volto...
—Espera, ouve!
— Vou em serviço, deixa-me!— rematou o Ma

theus, impaciente.
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E desappareceu na fiada banal dos armazéns, com 
o rapazito na sua frente, aos saltos.

Cá íóra, no corredor, encontrou com eííeito Jorge, 
no mesmo traje ainda de algumas horas antes; e ao 
lado d’elle a figura patrícia e ondeante de Adriana, 
em cabello, vestindo uma simples blusa de seda lilaz 
com ístrias brancas e largo cabeção de guipura cré- 
me, sobre uma sáia de lã em funil, de um cinzento 
de aço, sem folho.

Correspondeu n?um leve meneio de cabeça á pro
funda reverencia do Matheus, estudando-o com in
teresse. E familiarmente Jorge, voltado á irmã, de 
braço estendido:

— Apresento-te, Adriana, o nosso mestre Matheus... 
a providencia d’esta casa, o nosso grande amigo!

—Muito p r a z e r . m u r m u r o u  Adriana, n’um 
sorriso sphingico, docemente.

O Matheus, sem proferir palavra, tornou a cur- 
var-se, com as palpebras humildes.

— Sei que tem a estima de todo o pessoal...— 
tornou Adriana, encrespando os lábios n’um sorriso 
amavel, demorando attenta no contramestre os olhos.

Jorgè ampliou:
— E a nossa confiança! <
Visivelmente embaraçado, de braços estendidos, 

o Matheus alongava as costas das mãos, n’um inleio 
lôrpa, mirando as unhas. s

— Aqui a trago, conforme ha pouco lhe disse... 
— continuou Jorge Meyrelles. E para a irmã:—Agora 
explica-lhe tu melhor...

Adriana adeantou-se com desembaraço.
— É muito simples, meu caro contramestre! Ve-
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getam e consoiuem-se aqui assim, fatalmente chum
badas pola necessidade a este novo genero de escra
vidão, alguns centos de mulheres... muitas d’ellas 
são mães... e eu queria que as pobresitas se não 
vissem obrigadas polas duras exigências do seu mis- 
tér a passar tão longas horas apartadas d’esses pe
quenos pedacitos da sua alma.

— Elias importam-se lá! — observou Jorge Mey- 
relles, n’um risinho sceptico.

— Não digas isso, Jorge!—atalhou com sincera 
indignação a irmã.— Então não importam?... Vossês 
os homens não percebem d’isto... Oh, mas eu, coi- 
taditas! eu estou a v êr...

— Pieguices!
— Inganas-te! Não ha nada mais grave, mais jus

to, mais humano... — continuou Adriana, sob o olhar 
inlevado do Matheus, e progressivamente estimula
da.—Similhante separação forçada é para essas tris
tes creaturas uma fonte perenne de inquietação e 
uma causa certa de ruina. Pois não se está a vêr?... 
Eu por mim imagino... Nem se resignam á adver
sidade, nem trabalham com descanço.

— Vossa excellencia tem razão... — não se poude 
o Matheus ter que não dlssésse.

—Emquanto que, tendo as creanças aqui assim 
perto de si, mais a recato, já a vida lhes parecería 
ou tra ... tomariam esta sujeição infernal por uma 
tutella salutar, haviam de vir procurar-nos por ins- 
tincto...

— E até o trabalho rendería mais! —corroborou 
o contramestre.

— Não é verdade?...—exclamou Adriana, com
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um obstinado calor na face, cambiando com Matheus 
um olhar de sympathismo intelligente. E avançou 
direita ao perturbado contramestre, com os longos 
cílios n’uma linha imperiosa, e prolongado com de
cisão o mento altivo.— Arranje-nos então ahi assim 
uma sala um pouco á parte, com bem luz, bem ar...

— Isso lhe disse e u . . .—acudiu com spontanei- 
dade Jorge, tomado agora também, generoso e com
placente, polo akruismo sentimental da irmã.

— Cada uma traz o seu berço... nomeia-se cada 
dia por escala, entre todas as que fôrem mães, uma 
encarregada... '

— A idea é soberba, minha senhora! — apoiou Ma
theus.

— Merece o seu applauso?
— Não precisa do meu applauso p’ran ad a ... Eu 

não tenho mais senão cumprir as ordens que me 
dão... Mas sinceramente devo confirmar que esse 
pensamento é tudo quanto póde haver de mais no
bre e de mais santo... é verdadeiro socialismo pra
tico, é a pura religião do Amor.

— Bem, mas nós queremos então saber... o que 
é que nos arranja? — atalhou Adriana com graciosa 
intimativa, o antebraço á frente n*uma supplica elo
quente e arqueiando airosamente os lábios menineiros.

— Só se fôr, alêm ao fundo, conforme já ha pouco 
disse ao snr. Jorge, o deposito de material, — 7  expli
cou, depois d’uma hesitação, Matheus. E adeantando, 
como guia, um passo no corredor: — Vossa excellen- 
cia quér vêr?

— Deus me livrei—protestou logo Adriana, com 
uma piedosa repugnância.
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Jorge, porém, a desafiar:
— Anda! e de caminho dás uma* vista de olhos á 

fabrica.— E como a irmã, pregada no mesmo logar, 
movêsse a cabeça negativamente:—P’ra quando te 
guardas?...

— Sabes que sempre fugi de vêr coisas desagra
dáveis. Nem no theatro as quéro! Bem basta quando 
ellas venham inevitavelmente ter comnosco... De
pois, depois...

— É lindo vêr como tudo isto trabalha!
— Á custa da saude, do bem estar, da vida de 

milhares de predestinados, sim ... — Adriana suspi
rou, emquanto empapusava a curva discreta do tho- 
rax n’uma oppressiva ancia.—Tomára-me eu já d’aqui 
p’ra fóra!

— Vamos quando quizéres,— acquiesceu Jorge 
com doçura.

— Crédo! que oppressão... É como se se houvés- 
sem alojado dentro de mim os males de toda esta 
gen te ... Falta-me o ar!

— Mas é que assim,—tornou o irmão, — no ar fica 
também toda esta idea. Nem elle sabe com exactidào 
o que é que a gente quér... por onde hade principiar.

— Ora essa! a primeira coisa é desobstruir, lim
par, sanear essa tal casa. E depois eu venho então...

—E alguma coisa hade achar mais, garanto-lhe!
— disse Matheus.

— Vejo que me comprehendeu... Agradecida!
— Apertou-lhe a mão.—E então é começar quanto 
antes. Sabe de mais o quedem a íazer.

— Vou tratar de cumprir, o melhor que pudér e 
soubér, as ordens de yossa excellencia.j
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— Por essa estou eu!
—A casa começará a ser desimpedida já amanhã.
— Muito bem! muito bem! Eu não sei se a minha 

idea é com eífeito a sublimidade que os snrs. dizem, 
— tornou Adriana, já direita á porta.— Agora do que 
vou convencida é de que ella terá no snr. Matheus 
o mais prestimoso e sincero cooperador! — Fitou-o 
de novo com familiar interesse.— De si antecipada
mente confio todo o bom exito d’ella, não?...— Ao 
mudo gesto de acquiescencia do Matheus, voltou de 
todo costas e ia a afastar-se; quando, torcendo o ai- 
roso busto, muito cortêzmente: — Adeus!

E n’um vôo de meteóro, rapidamente, tomou en
tão á porta com Jorge e sahiu pelo terraço; segui
dos a distancia os dois por Matheus, que veio á fren
te, té junto á platibanda, a que se apoiou esteirando 
com os olhos o breve percurso d’elles na rua, entre 
a fabrica e o portão verde do parque; e ahi se ficou 
depois, tão distrahido e insensivel que nem deu pelo 
Anachorêta, o qual lhe batia nervoso no hombro, 
explicando «que sim ... que agora tinha homem! 
uma maravilha... e que retirava por Marvilla, ia 
tomar o comboyo.»

Até succedeu que, tendo este subido a rua na 
mesma direcção de Adriana e Jorge, e vendo em 
baixo, sempre pregado no mesmo logar, o Matheus, 
se voltava repetidas vezes, julgando-o ali por sua 
causa, a acenar-lhe adeus com a mão.



IX

N’essa mesma noite ã) Matheus, depois de reco
lhido ao seu quarto, passou uma noite singular. 
Nunca mais, durante a longa sequencia do dia* se 
lhe desarreigára do espirito a perturbadora impres
são do seu primeiro encontro com Adriana, n’aquella 
memorável manhã. A labuta ordinaria da fabrica, o 
exame da correspondência, expedição de contas e 
aviamento de encommendas, tudo elle fizéra machi- 
nalmente, n’uin alheamento, n’um desdem, nam  tédio, 
perdido n’um como alto nimbo de sonho, embalado por 
inebriantes carícias perfumadas... Ainda depois, á 
noite, na sua ronda ardente de conspirador, em- 
quanto o seu propagandista furor o arrastava, aco- 
lytado pelo ubiquo Fagulha, a essa fervida cadeia 
de conciliabulos, de antemão cuidadosamente apra- 
sados, lá lhe ia sempre sobranceira, suspensa como 
uma lampada de sacrario sobre a alma, a mesma 
luminosa e doce impressão, como o lume discreto 
do pharol que, soldado á pôpa do navio, resiste im-

i
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perturbavel e sereno ás titanicas convulsões da tem
pestade. E agora, ali a sós com o seu coração, por 
completo á mercê da commovida obstinação dos seus 
pensamentos, tomava-o com mais avassallador impé
rio,-abria-lhe horisontes novos de goso, nas suas ros
cas voluptuosas, a divina recordação d’esse instan
te, a quente evocação d’essa imagem bem dita.

O seu primeiro movimento, mal que accendeu o 
candieiro, foi tomar de cima da mêsa um lapis e ir 
pressuroso fixar na escaiola rosada da parede, junto 
á cabeceira do leito, mesmo ao canto, a data d’aquelle 
dia, que elle instinetivamente sentia teria de exer
cer grave e decisiva influencia no seu destino. Feito 
o quê, sentou-se á mêsa, e de cotovelos á frente e 
com a cabeça comprimida nas mãos, embevecida- 
mente, tudo era entregar-se agora á absorvente re- 
construcção da scena,*etherisando-a, procurando re
ter d’esse instante a memória saudosa, tornando a 
reviver d’esses fugidios minutos a delicia infinita... 
E então, immediatamente quasi, queria logo reagir 
contra essa miragem dissolvente. A suave religiosi
dade do seu extasi aziumava-se d’um travor amargo, 
embraveciam-n’o fugazes impetos de revolta. Sim, 
porque evidentemente a machiavelica idea de Adria
na era o mais inopportuna e absurda, a pura anti- 
these do seu sonho... vinha rasgar como um re
lâmpago de sarcasmo o querido mysterio da sua 
obra. Lembrára-se elle ainda, na occasião, de a con
trariar, mas a verdade é que se acobardára, titubeára 
e calára-se... sem saber porquê. E esta humilhante 
consideração desconcertava-o, sacudia-lhe a alma 
n’um mixto de exaspero e prazer, de volúpia e de
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raiva.—Pois não viria aquella maldita idea da cré- 
che, oa o que quér que era, por egeral intempestivo 
e hypocrita, armada ali dentro da officina, formu- 
lar-se na peior occasião, amaciando velhos attrictos 
de castas, mostrando a londaria fereza dos patrões 
por um prisma favoravel?... Era o meio infallivel 
de captar a gratidão das mães, faria capitular, por 
essa brécha aberta no coração, o elemento femini
no... e, conquistado este, alcançada era também, 
pola sua incombativel influencia, a paciente sujeição 
dos homens. Seria a destruição, polo amor, de tudo 
quanto elle andava preparando polo odio. Uma des
graça! Tudo perdido! Porque se não tinha elle op- 
posto, franca, formalmente? Sobrar-lhe-iam argu
mentos, era o seu dever. Vamos! tinha que fazêl-o, 
sôb pena de entregar-se indecorosamente, posto ao 
serviço e á discrição do inimigo. Triste coisa! afi
nal, estava vendo, era também um fraco, um es
cravo estúpido do sentimento. 1. e, como em todo o 
bom portuguez, o seu grande e tumultuario coração 
governava-lhe de capricho a exiguidade funccional 
do cerebro!—E assim adormeceu com a idea fixa 
de baldar,—não sabia ainda bem como, porém havia 
de conseguil-o,— baldar um plano que seria fatal
mente a prematura, a fatal annullaçào do seu ex- 
forço messiânico.

No dia seguinte, mandou Matheus com effeito 
proceder á desobstrucção do grande espaço, asphal- 
tado e coberto de zinco, que no extremo da ala norte 
da fabrica servia de deposito de material. Mas sem 
avançar uma unica palavra ácêrca da nova funcção 
a que o destinava. A operação era morosa e difficil.18
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Havia ali um pejamento compacto e enorme, feito 
em muitos m&es seguidos, de refugos de fazenda, 
sobejos de material, pilhas de sucata, destroços de 
ferramentas, oleos, farinhas, machinas deterioradas.
A sua remoção e consequente distribuição pelas ou
tras dependencias da fabrica, deu naturalmente ori
gem a uma labuta fóra do commum: a toda a hora, 
pelos corredores, grupos de homens, descalços, car
regando fardos, cabos gemendo nos guindastes, o 
esmagado raspar das zorras. E claro que tudo isto 
veio complicar o matraqueado arquejar da fabrica 
de ruídos novos, a cuja tremula vibração vinham a 
cada momento pinhas de cabeças curiosas grupar-se 
ás portas das oflfícinas.

E uns aos outros interrogavam-se coul maligno 
interesse. Com especialidade as mulheres, que sem 
conta no trabalho se partiam tagarelando em gru- * 
pos, e com pródiga inventiva iam em progressivo 
exaggero passando os commentarios. Alguma que, j 
mais confiada, interrogava sobre o caso o Matheus, 
não obtinha d’elle mais que um breve encolher de 
hombros, sublinhado por um sorrir esperto. A mes
ma coisa aos homens, que lhe ficavam a morder nas 
costas, desconfiados. O Fagulha, interpellado egual- 
mente, protestava que nada sábia, e dizia a verdade. 1

O madraceiro Lourenço, das mules, homem bes- i 
belhoteiro e ruim de condição, e dada a relativa pri- 
vança do Serafim com o contramestre, d’elle se abei- 
rou ao levantar do trabalho, uma tarde,—p’ra que 
lhe explicasse que raio de magicadela iria agora 
sordir d’ali?

— Olha, eu cá ao certo não se i...—disse-lhe de
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pausa o Serafim, emquanto embrulhava um cigarro, 
parado no passeio.— Mas, por umas palavras que 
ouvi ao gajo3 imagino que vão fazer uma officina 
nova...  quérem metter mais gente.

—O quê? ...—objectou o outro, incrédulo, arre
gaçando a palpebra.

—Elle disse-me que e ra ... por causa do au- 
gmento da população.

—Nada, não me entra c á ...  Aqui anda grossa 
tramóia! E se não, veremos...

— Que tramóia hade haver? És doido.
— Veremos...
—Arre, que és teimoso com’um jumento!
— Meu rico, nascêram-me os dentes a aprender 

as manhas d’esta gente.
—Mas o Matheus...
— Será tão bom como elles!—epilogou com ran

corosa decisão o Lourenço. E, levando o indicador 
á testa:—Olha que eu, entendes? eu p’ra beber não 
preciso que me assobiem.

Entretanto, em cima, no velho solar dos Mey- 
relles, também continuava o caso a ser fallado. Na 
primeira noite em que em sessão plenaria se tratou 
do assumpto, dividiram-se as opiniões. Combatia re
nitente a idea a D. Mafalda, que ia tendo uma syn- 
cope de indignado horror quando pouco antes, ao 
jantar, lh’o haviam communicado expansivamente os 
filhos. aQue não sabia o que a mocidade de agora 
fazia ao juizo. Era positivamente deitar pérolas a 
porcos... Já não havia dignidade, já ninguém co
nhecia o seu logar... Nem pareciam seus filhos!» 
Por forma que bom trabalho teve o marido em apla-

í
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cal-a, só cpnseguindo abrandarJhe os rigores a po
der de toda a sua bonacheirona eloquência.

Mas, á noite, exposto perante o reduzido conclave 
o plano, o primeiro a manifestar, com boçal imper
tinência, o seu espanto, foi o padre Sebastião.

-^Era uma heresia! era desvirtuar por completo o 
sublime principio da Caridade, applicando-o tão mal.

Adriana protestava,—que a idea até como espe
culação era excellente, porque prendería pela grati
dão todas essas desgraçadas.

— Qual gratidão! — objectou logo o padre, n’um 
frouxo de rir sarcasta, sarilhando simiéscamente os 
braços.

— Também acho que sim .. . —disse Affonso Mey- 
relles.

— Ora!—tornou o padre. — Veja vossa excellen- 
cia as vôpas çconomicas. . .  uma providencia! Vale 
lá a pena! Dizem mal d’ellas e continuam a preferir 
a taberna.—Jorge ergueu-se e derivou pela sala, im
paciente.— Agora gratidão! Essa canalha é com’a vi- 
bQra: morde quem lhe faz bem.

Bernardo Gonzaga, muito complacente, com as 
mãos entre os joelhos, vendo que a fidalga o provo
cava com o olhar a manifestar-se; n’um bamboleio 
indolente do busto arrastou:

— Pois eu, com o devido respeito, minha senhora, 
sinceramente... não vejo no caso esses perigos. Acho 
até interessante.—Dentro das suas flaccidas pálpe
bras em sacco, os olhitos da mãe de Jorge fuzila
ram; e logo o Gonzaga, a compor:—Comtanto que 
se não ponha na coisa um grande interesse, está in
tendido... ao ponto de fazer d’uma diversão um
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apostotado. Sim, póde ser um sport como outro qual
quer.

Jorge tornou a afastar-se, mordido d’uma aguda 
contrariedade; emquanto os minúsculos olhos da mãe, 
agora momentaneamente aplacados, demandavam a 
opinião do commendador Sulpicio.

—Tem seus quês, tem seus quês o problema, 
meu caro Gonzaga,— sibilou elle de importância, por 
entre as gengivas desguarnecidas. — A espontânea 
impulsão da snr.a D. Adriana e seu sympathico mano 
é linda! Seria mais uma encantadora versão da dou
trina sublime do Crucificado.' Mas da theoria á prati
ca, meus filhos...

E meneava desconfiadamente a um e outro lado 
a cabeça pomposa e sorna.

Forte com tão assignalado conselho, D. Mafalda 
commandou:

— Ouviu, padre Sebastião?.., Amanhã, logo de 
manhã, muito cêdo, a primeira coisa que tem a fa
zer é ir-me lá abaixo á fabrica...—O tonsurado si- 
meo teve um movimento de contrariedade; ao que 
logo a fidalga, com irritada impaciência: — O quê! 
não lhe agrada?... Pois não tem outro remedio!

— Sim, minha senhora...—arrastou o padre a 
custo, sobre os braços da poltrona dobrado á frente, 
numa mesura.

D. Mafalda continuou:
— Vae lá abaixo, vê-me a casa destinada a essa... 

loucura, e verifica, em primeiro logar se ella fica bem 
longe das mais officinás.

— Ó mãe, pois não fica!—disse meigamente Jorge, 
temperando a observação n’um sorriso.
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— É no extremo d’uma das alas,— apoiou Adriana.
— Deixem-me cá! — tornou a màe com obstinação. 

— Quéro-a bem isolada*do resto, note bem ... Em 
sitio onde não chegue o contagio diabolico da ca
nalha.

— Sim, minha senhora...
— Depois havemos de benzer o recinto...—Adriana 

e Jorge, sorrindo, entreolhavara-se de piedade; At- 
fonso Meyrelles parecia nada ouvir.— Será o unico 
meio de Nossa Senhora nos perdoar a parvoeira. E 
leva-se p’ra lá o grande crucifixo de pau-santo que 
temos ahi, sem se vêr, no corredor á entrada da ca- 
pella...  peço ao capellâo das Commendadezras que 
venha íazer umas catecheses... e o padre Sebastião 
c quem dirige a casa.

— O quê!?—exclamou Jorge de salto, abrindo 
com espanto os braços.

- É  o responsável por tudo!
— Então a idea é nossa e esse patetinha é que a 

vae utilisar!—tornou Jorge.
— Olhe que elle estraga tudo, mamã!—disse tam

bém Adriana.— É uma usurpação em forma! O com- 
mendador acha bem?

O commendador Sulpicio, em silencio, baixava e 
erguia de pausa, n’uma regalada approvaçào, o cra- 
neo luzidío. O que vendo, a fidalga:

— Ou hade ser assim, ou então não consinto... 
Não quéro cá saber!

— Bem, está dito!’— epilogou então Affonso Mey
relles, aos filhos cora significativos olhares impondo 
acquiescencia.

Por isso no dia seguinte o padre Sebastião, de
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ouvido alerta, mal que a machina da fabrica apitou 
a chamada matinal para o trabalho, desceu logo, 
mesôio por dentro do parque, ás officinas, de cha
péu rnolle de feltro e ensaccado na sua invariável 
batina, verde de velha. A sua presença foi muito no
tada, porque áquella hora elle vinha naturalmente 
cruzar-se, no seu aborrecido constrangimento, com 
os grupos que entravam devagar. Nào menos sur- 
prezo ficou o Matheus, quando a grotesca figura lhe 
appareceu e disse ao que ia. O seu primeiro movi
mento foi de desdenhosa repulsa, de altiva extra- 
nheza. Recebeu-o mal. Porém logo, reconsiderando, 
n’um relance modificou a sua attitude.—N'aquella 
altura, o padre Sebastiã)) cahia do céu ... A inter
venção d’elle no assumpto era a enxadada mais a 
proposito no generoso plano de Adriana. Nada mais 
seria preciso para o tornar antipathico, para o inva
lidar á nascença. Bastava que a sua gente presen- 
tisse n’aquella impertinente intervenção Uma cila
da. . .  que se preparava algum tenebroso trama cle
rical, alguma artimanha infame do bando negro! Era 
insinuar-lh’o . .. e deixar correr.

Tratou pois, logo que tal percebeu, com capti- 
vante affabilidade o padre. Levou-o á sala norte da 
fabrica pelo caminho mais longo, parando com elle 
a miude, paraque todos o vissem bem. E á sahida a 
mesma coisa: tudo lhe era pretexto para o demorar, 
para o fazer poisar inconsciente perante a instinctiva 
osga da multidão. Guiou-o depois pelos teares, pelas 
cardas e urdideiras, passeiando-o assim quanto poude, 
e sem que o bronco sotaina o suspeitásse, por deante 
da receiosa inquietação dos seus.
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Na hora do descanço, ao meio dia, quasi não ru 
minaram outro assumpto as intrigadas gentes da fa
brica. A visita do padre era o thema de todas as in
terrogações: nas offícinas, nas tabernas em torno* 
nos degraus dos portaes onde pares esquálidos se 
acocoravam, de roda doé tachos de barro com co
mida. E formulavam-se hypotheses, choviam toda a 
casta de conjecturas. Então a imaginativa inzoneira 
das mulheres não conhecia termo, chegando a raiar 
pelo absurdo de suas invenções o vôo extravagante.

No dia seguinte, logo ao entrar para o trabalho, 
um grupo d’ellas, mais confiadas, ahi vae direito ao 
Matheus, no proposito firme de aclarar o mysterio. 
Compunham mimadamente os lábios rôtos, coçavam 
atraz dos lenços. E então, mais destemida á frente 
d’ellas, a Clara:

— Ó snr. Matheus, faz favor... desculpe, mas a 
gente queriamos saber.;. P’ra que é afinal a casa 
nova?

— Temos negocio de padres?—acudia outra.
— Algum novo coto?
—Vamos ter aqui Irmãs da Caridade?
— A coisa não cheira bem !
—Não, raparigas, soceguem...—aclarou o Ma

theus, no intimo radiante. — Não se trata de vossês.
—E que tratásse! — exclamou com desempeno vi

ril a Clara, arregaçando as mangas.— Vinham bem!
— Trata-se mas é da protecção, da educação dos 

vossos filhos.
— O quê!? — rosnou uma, do fundo.
— Educação, virgula! — commentou de arreganhò 

a do Manaio, de mãos na ilharga.



III — AMANHÃ 281

—rNão, não é em filha minha que elles pòem o 
gadanho i — veio também a Anna dizer, erguendo 
n’uma furia o peito entabo.ado.— Essa lhes juro eu!

Os olhos negros do Matheus faísca^am de entra- 
nhado júbilo.

— A coisa e bem natural,— tornou elle de man
so,— os pequenos em casa não aprendem nada, pe
gam o fogo, perdem-se... Vossês trazera-n’os pYaqui...

— Quem? quem cáe d'ahi abaixo?... — rugiu o 
mulherío em côro.—E p’ra quê!

— Enslnam-n’os a reza r...—aqueceu o contra- 
mestre.

— E isso dá pão? é coisa que se coma?... Ora 
a léria!

— A nós é que nos quérem comer, mulheres!... 
Olho álerta!

— Já não lhes basta a chuchadeira dos ricos, 
quérem também a unica riqueza d’uma pessôa! A 
elles papam-lhes as heranças, a nós quérem-nos en- 
gazupar os filhos!

— Olha! — commentou rijamente, de olhos apo- 
pleticos, a do Manaio, cruzando num gesto obsceno 
os braços.

—-Tiram-lhes a amizade a nós, é já sabido... 
p’ra levarem as innocentes p’r’os seus serralhos!

—P’ra fazerem oleo humano!
— Será mais facil deitar a gente o fogo a toda 

esta trampa!
. — Ai, os almas do diabo!
E passivaraente em meio do sedicioso bando, o 

Matheus, silencioso agora, deixava alastrar e alen
tava o irritado frêmito com ura risinho mysterioso.
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Logo o boato assustador cresceu. A originaria cor
rente de desconfiança avolumou rapidamente, breve 
era a mais decidida e odienta*lição de hostilidade. E 
o contramestre, que manobrava de continuo, ao pal- 
par, ao sentir o effeito empolgador do estratagema, 
rejubilava. Sem se abrir claro com qualquer, em to
dos entretanto, mulheres e homens, ia ardilosamente, 
pop meias palavras, confirmando as suspeições e as- 
soprando o incêndio.

Assim decorreram dias, até que, desobstruída de 
todo a casa, limpa, caiada de novo, e com applica- 
ção de caixilhos moveis nas janellas, assim o com- 
municou Matheus a Jorge Meyrelles, que nem quiz 
vêr. Não tão desinteressada a D. Mafalda, que se
gunda vêz mandou o padre Sebastião, como dele
gado seu com poderes plenos, a conferir por seus 
proprios olhos o trabalho feito. E nem elle foi só. 
Conseguira a fidalga que por especial attenção e de- 
ferencia o acompanhasse ao piedoso exame o indigi- 
tado capellão das Commendadeiras de Santos, -typo 
de uítramontano estreme, desnalgado e adunco, sem
pre também de cabeção e roupêta negra, grande 
chapéu de abas com borlas sobre a nuca.

Mas aqui foi Troia... Agora, dado o astuto pre
paro anterior, a apparição do agoureiro par na fa
brica determinaria naturalmente algum violento alar
me, uma d’estas irreprimíveis convulsões de revolta 
que na antagônica prevenção d’um meios individual 
ou coilectivo, produz sempre a intervenção de seres 
extranhos. Com effeito, sem que os dois de tal se 
apercebessem, a passagem das suas abominadas fi
guras pelos corredores e armazéns ia concitando e
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erguendo prompías coleras, collando cingidas com 
os seus passos as mais insoffridas impacioncias. Lar
gando de reigota o trabalho, muitos seguiram-n’os, 
na distancia conveniente, para vêrem e observarem, 
sofreando tentações ruins*.. D’ahi a pouco, estavam 
os dois placidamente concertando onde melhor con
viría collocar o grande crucifixo e o altar,—se ao 
centre do muro da direita, no sentido do compri
mento da casa, se na parede norte, ao fundo, entre 
as duas janellas,— quando um assobio escarninho 
cortou o ar, no corredor, ali bem proximo, com um 
agudo timbre metallico, n’uma evidente intenção de 
troça.

Não fizéram caso. Innocente ousadia d’algum dos 
innumeros marmitões que circulavam na fabrica. 
Nem sequér se voltaram. Mas, d’ahi a segundos, 
um outro silvo se prolongou e veiu feril-os, mais 
proximo este, mais ameaçador, mais sarcasta e es
tridente.—A coisa era com elles... e mais do que 
uma gaiatice isolada, não havia duvida. Despediram 
grandes olhos de medo ao corredor e logo tivéram 
a atterradora confirmação da sua suspeita: pois lá 
viram ao longe, no vago delimento da distancia, a 
espiai-os com rancor um núcleo de cabeças hostis e 
decididas. Então, sinceramente intimidados, entre- 
olharam-sé, muito pallidos:

—  Que quér esta canalha de nós!?
— Corja! Mas que é isto?...
E o Matheus não apparecia... Que imprudência! 

Estavam perdidos... Instinctiva e simultaneamente, 
dando-se os braços, deixaram a sala e arrastando-se 
nas pernas tremulas tomaram á direita, com o fito
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de se escapulirem pela porta do parque. Más encon- 
traram-n’a tomada. Uma multidão compacta è enor
me havia-se já interposto entre elles e esse anciado 
e providencial refugio. Arrojavam-lhes vaias, piifhas, 
insultos, impropérios, n’uma faria crescente, n’uma 
arranhada dissonância de vozes de extermínio, com 
os punhos cerrados e floréteando ao alto vingadora
mente os braços. Toda a sorte de immundicie&, toda 
a ordem de represálias, odios e misérias se choca
vam e baralhavam nas convulsas dobras d’essa onda 
desordenada e esqualida, com lividas faces estorte- 
gadas de iras ao rubro, fétidas bbccas escancarando 
abysmos, tôrvas pupillas disparando lampejos ran
corosos. Abundavam as mulheres; e n’estas as mais 
andrajosas eram as mais ferozes; do meio dos seus* 
farrapos atiravam o busto á frente, rugindo, como 
leôas.

N’um pavido atabalhoamento, aphasicos, perple
xos, quizéram ainda os dois avançar, alongando para 
o grupo em frente as mãos, com império primeiro, 
depois em posturas supplicantes. A cada passo po
rém que elles arriscavam, logo no mesmó sentido 
avançava também a multidão; de sorte que assim 
momento a momento mais se reduzia o fugidio es
paço intermédio. Uns minutos mais e ficariam irré- 
missivelmente á mercê do inimigo! E o alarme, a 
sanha, a raiva cresciam incessantes. Era na direcção 
do cêrco feito aos dois padres uma tropeada que re- 
boando ali convergia e engrossava, commocionando 
em columnas de odio toda a fabrica. E a assüada 
também crescendo. Começára por um assobio e era 
agora um alarido estrangulado e forte, que a aspera
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moenda do volante e o potente resfolgar das machi- 
nas reforçavam, prolongando-lhe selvaticamente o 
horror.

Ante a imminencia fatal do perigo o padre Sebas
tião e o collega, n’um desesperado arranque de co
ragem, recuaram então de salto, mudando de plano, 
até ao corredor central, e por elle desataram a cor
rer, direitos ao terraço, avergados de pavor, voltando 
a cada momento para traz n’um cávido receio as ca
beças, frias de suor. E em cima d’elles, praguejan
do, rugindo, uivando, tomou logo também pelo novo 
caminho a multidão, cada vêz ínais grossa, cada vêz 
raais próxima. Um martello, despedido não se sabe 
d’onde, raspou a aba do chapéu do capellão e cahiu- 
lhes em peso, adeante, no asphalto; o que foi signal 
paraque a sacrílega vozearia redobrásse, sacudida 
n’um concertante de sinistras ameaças.

Inevitavelmente, antes mesmo de conseguirem 
sahir da fabrica, iam os dois fugitivos ser attingidos 
pola turba, quando súbito assomou á porta da pri
meira officina a figura imperiosa e séria do Matheus, 
atalhando-lhes, de braço estendido, a carreira louca, 
por um brado energico impondo-lhes alto e com- 
mandando silencio. Foi o bastante; pois como por 
encanto, instantaneamente, toda aquella furibunda 
jolda estacou, emmudeceu. E os dois foragidos pu- 
déram seguir então até ao ar livre, açodados e bran
cos, fazendo pelo accelerado mover das tibias trape- 
jar as abas dos hábitos, como corvos.

Mas ainda a mesma apupada os perseguiu na rua, 
até onde. inexplicavelmente havia alastrado a tumul
tuosa agitação de cima.





X

Andava ao tempo em Lisbôa um pouco accêsa a 
questão religiosa. Durante os últimos oito annos que 
o partido ultramontano, cobrando progressivos alen- 
tos, vinha estadeando um crescente ápparato de for
ças e promovendo a alliciaçâo de influencias no
vas. Perante a desprevenida indifferença dos liberaes, 
adormecidos, depois de 1834, n’uma estulta e cega 
confiança, embalados na ingênua crença de que a 
victoria do seu épico exforço desafiaria os séculos, 
aquelles haviam trabalhado sempre pola desforra, 
disciplinadamente e na sombra, sem descanço, e te
nazmente arregimentando no mysterio tolerado dos 
velhos mosteiros em ruina, legiões novas de prose- 
lytos. Tudo lhes facilitava este minar de sapa nas 
consciências: a inacção dos governos, o egoismo dos 
interesses e a ignorância do povo. Assim succedeu 
que os resultados fôram galopantes; e tão seguros 
se achavam, que tinham agora por azado o momento 
de fazer ostensiva parada dos seus recursos, de rea-
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lizar uma ostentosa e sole nine demonstração que polo 
deslumbramento e polo espanto cavasse fundo na 
imaginação das massas.

A occasião, o pretexto estava achado. Tinha um 
captivante sainête popular, vinha de molde e perfi- 
damente a geito de alcançar sobre os elementos con
trários uma victoria decisiva.— Era a celebração do 
centenário de Santo Antonio, para junho do anno 
seguinte. Em magno concilio de prelados, titulares 
e argentarios concertára-se rodeiar esta celebração 
de todos os possiveis coefficientes de exito, pela pro
paganda, pelo esplendor, pelo suborno e pelo ruido. 
As festas durariam quinze dias; haveria te-deumss 
lausperennes, luminárias, magnifica ornamentação 
de ruas e monumentos, kermesses, cortejos, procis
sões; celebrar-se-hia um congresso catholico no paço 
de S. Vicente. O governo estava de atícôrdo. O Nún
cio, com o seu dulceroso talento, estimulava. E para 
a realização do audacioso programma havia já co
mitês da aristocracia, havia commissões parochiaes 
nomeiadas. O conservantismo dava o seu apoio in
condicional, não faltava o dinheiro.

Ora a série de boatos incessantes que sobre os 
espaventosos manejos da reacção corriam, eram mais 
que motivo para o indignado alvoroço das consciên
cias livres e honestas. Um legitimo e agudo sobre- 
salto remordia os homens de pensamento e acção, 
que presentiam e temiam um calamitoso ladeirar ás 
sombras intolerantes do Passado. Seria o inevitável 
regresso aos ominosos tempos em que a nação per- 
dêra o seu destino historico, debruçada a entoar la
dainhas. Já todos os dias os jornaes avançados to-

«



I l t  —  AMANHÃ 289

cavam a rebate inflammadamente, e a sua leitura 
enardeeia os proletários, chocava o fermento de pos
síveis revoluções na baixa população das officinas. 
A grande massa burgueza da cidade continuava a 
somnolear na sua egoista índifferença, sepultada 
n'esta beatitude inerte dos que sentem o goso facil 
e a vida segura. Uma instinctiva manha aconselhava 
mesmo a multidão enorme dos ganhões e traficantes 
a aproximarem-se, n’um escoramento mutuo de in
teresses, dos,grandes mandões dispondo da influen
cia e dos ganhos. Mas o eterno exploràdo, o prole
tário, pola miséria irremissivel da sua condição tor
nado incrédulo, não podendo arreceiar-se de p<enas 
sobrenaturaes mais horríveis que o seu incomporta- 
vel inferno'já n’este mundo, esse dia a dia mais vio
lento e negro sentia no intimo crescer-lhe o odio por 
todo o existente, e se consultava a alma não colhia 
da sua tumultuaria ancia senão explosivas ameaças.

Na mesma cruzada andavam de concerto empe
nhados também os vários centros socialistas da ci
dade. Nunca em Lisbôa este partido fôra tão unido, 
tão numeroso, tão forte; nunca o commocionára um 
tão intensivo ardor de acção, um tão desapoderado 
furor de propaganda. Eram amiudadas, quasi quoti
dianas, as reuniões dos seus principae$ dirigentes, 
ora no pateo do Fiúza, na rua do Bemformoso, ou 
na séde do cirio civil da vilia Dias. Ahi se pesava 
com judicioso critério a situação; ahi se fazia pro- 
ximo o passo das manobras de sapa dos ultramon- 
tanos, no proposito de as contraminar e inutilisar a 
tempo; ahi choviam, bastos e cegos, os alvitres re
volucionários, a cuja tempestuosa onda veio depois

19
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o verbo candente do Matheus acrescentar um sopro 
estonteante de revolta. No fim d’este anno de 1894, 
nâo havia pois centro operário da capital que um 
ardente anceio de libertação não trabalhasse. Cada 
um d’esses infimos seres estava disposto a suar san
gue pola liberdade dô seu pensamento, o que de 
mais nobre existe na organisação do homem. A be- 
neraerita Voz do Operário, sempre firme e inalterá
vel na prosecução do seu programma,— a união pola 
vida,— chamava com insistência ás armas os corre
ligionários pela voz tão auctorisada como diffusa do 
seu jornal; e nas modestas salas da sua séde, ao 
largo do Outeirinho da Amendoeira, offerecia aos 
pobres e aos humildes a vulgarisadora lição de con
ferências semanaes, proferidas polos mais celsos e 
cultivados espíritos. Accentuava-se assim, rija e ins- 
tinctivamente, essa lucta de defêza do indivíduo con
tra o Estado, de que modernamente o grande apos- 
tolo foi Spencer, esse Aristóteles moderno. A tendên
cia para o equilíbrio social, esta intima febre de re 
volta dos opprimidos, eram agora exacerbados pela 
aversão contra a ostentosa desfaçatez dos grandes. 
Peiorava o mal-estar presente a desconfiança pelo 
futuro. E no receptáculo desprevenido e facil da al
ma popular, a colorida ampliação dos factos, feita 
pelos jornaes, mais temeroso volume'assumia ainda, 
desdobrada pela imaginação, envenenada pela igno
rância.

Um dos symptomas d’esta excitação crescente do 
espirito publico, foi a assuada da gente do Almar- 
gem contra os dois padres, a qual esteve por um 
triz a motivar o encerramento da fabrica. A flatu-
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lenta enxundície da D. Mafalda incendiou-se em tym- 
panicas iras, deflagrou em tregeitos apopleticos. Foi 
todo o dia, pelo alto socego dos salões, uma berra
ria doida. Valeu porem, a abrandar-lhe os rigores 
pelo momento, que o balanço do fim do anno ia 
accusar um lucro liquido de algumas dezenas de 
contos de reis.

Em todo o caso, o magno escandalo foi natural
mente debatido em conselho privado, logo na mes
ma noite do desacato, entre a sociedade de habito, 
no conhecido salão do Almargem, incluindo o mar- 
quez de Vai de Madeiros.—Estivera este, por espaço 
de tres dias, preso em casa pela gotta, no seu es- 
madrigado palacio da MurtoSa, á Mouraria, sem po
der sahir. N’aquella manhã, porém, acordára mais 
alliviado. Desapparecêra o inchaço das pernas, as 
dôres haviam diminuido. Tinha-se por isso o mar- 
quez levantado, o arrastára-se até a uma grande pol
trona Luiz xm, que elle tinha no vão d’uma das ja- 
nellas do salão de entrada, deitando para o pateo 
quando, sobre a tarde, ouviu garotos apregoando 
com demoníaco furor um supplemento á Vanguarda, 
a á  ultima hora!» Attrahido pelo ar sedicioso do pre
gão, apurou o ouvido. Colheu palavras soltas,—«gran
de escandalo... jesuítas feridos... uma fabrica em 
grèvey>. . .  e porfim pareceu-lhe ouvir também dis- 
tinctamente a palavra «Almargem.» Instinctivamente 
estremeceu. Ao pique natural da curiosidade jun
tou-se no seu animo um sentimento de piedoso in
teresse pelos Meyrelles, de quem era sinceramente 
amigo. Chamou polo escudeiro, mandou comprar.— E 
com effeito o caso era com elles! — Mal que o creado
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veio com a folha volante, como não podia estar a 
affirmar-se, o marquez mandou-o lêr. Era de verdade 
a narração, exaggerada de industria pela mira mer
cantil do momento, da assuada feita aos dois padres 
no Almargem, n’aquella manhã. Fallava-se em des
ordens graves, ferimentos, morras, a fabrica cercada 
por forças da municipal. N’ura sincero impeto de in
dignação e susto, o marquez aprumou-se na cadeira, 
ergueu-se e avançou dois passos, na intenção de ir 
inquirir pessoalmente, valer ao mal no que pudesse, 
acudir aos seus amigos. Mas breve se viu colhido 
n’uma grave diffículdade, uma amarga afílicção lhe 
ranilhou a caparrosada aridêz da face.—As pernas 
tremiam-lhe ainda como vimes, pêrras, molles, cheias 
de picadas. Não podia ir a pé, carecia d’uraa tipoia.,. 
e não tinha em casa 5 reis! Se fôsse questão só de 
o levarem, bem estava; mandava ali ao Rocio, qual
quer lagoia lhe fazia da melhor vontade a esmola da 
corrida. Eram todos seus amigos... muito mais do 
que isso lhe deviam elles. Mas quem o levásse tinha 
de esperar, para o trazer também. E isto é que já 
era um favor mais puchado. Não se atrevia a pedir 
tanto...  Demonio! E o pobre Meyrelles lá, e o Jorge, 
e Adriana, e o pateta do padre Sebastião] áquella 
hora quem sabe se vivos... sabe Deus como! — E 
perplexo e inquieto, sobre brasas, o marquez sentia 
tenalhado o coração no cuidado e na dôr por esses 
vagos perigos, que a sua imaginação de arthritico 
mais avolumava.

N’isto,— estava-se em vesperas de pagamento de 
rendas,— annunciam-lhe a visita d’um dos locatários 
d’algumas terras de semeadura e horta que o m ar-
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quez possuia ainda, hypothecadas havia muito, nas 
varzeas da ribeira de Algés, cêrca da estrada militar. 
Distrahidamente, tornou a sentar-se, mandou-o en
trar.

O caçapo saloio avançou humilde e devagar, todo 
desfeito em zurabaias, com ura espertâlhotào sorriso 
a debruar-lhe de vêz em quando os olhos e o cha
péu á frente, rodando nas mãos callosas.

— Ora salve-o Deus, amigo Jeronymo 1 — disse-lhe 
affavel o marquez, depois que, de mão em palia á 
frente da testa, conseguiu reconhecêi-o.

— A paz do Senhor seja n’esta casa, snr. mar
quez!— acolytou o ladino, com uma nova mesura.

— Então o que é que o traz por cá? ...
Adeantou mestre Jeronymo mais um passo, com

mostras de envergonhado, cofiando os matacões.
— Vossa excellencia sabe... eu vinha p’ra dizer 

ao snr. marquez... Isto a lavoura está uma des
graça ! As terras não dão nada: nem ha productos, 
nem compradores. Os annos cada vêz peiores...

— Ora! desde que me intendo que eu lhes oiço 
dizer isso.

— Ah, queira desculpar, snr. marquez, mas isso 
é que não! Nunca como agora... Eu cá fallo franco, 
assim não pósso continuar lá co’a fazendita.

—Então entregue-a.
— Ó snr. marquez! e o dinheirinho que eu ali 

tenho enterrado?... Tenha dó de mim.
— Mas então o que é que vossê quêr?
O saloio fêz pausa, baixou mais a cabeça, e n’uma 

lamurienta distensão dos lábios:
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— Se vossa excellencia me perdoásse por este se
mestre a renda...

—Vossê está doido!—vociferou súbito o m ar- 
quez.— E então eu de que é que vivo? eu e a minha 
gente não havemos de comer?... Nada! nadat pre
ciso muito dè dinheiro.

— Tem muita razão, snr. marquez, tudo isso é 
muito direito, m as...

— Bem, bem, vamos a despachar!
— Mas então ao menos um abaixamentosinho. . .  

— Abanou o marquez negativamente a cabeça.— Era 
uma esmola!

— Homem! já d’outra vêz eu lhe fiz a reducção 
que podia.

Sobre esta contestação, o marquez abriu uma 
pausa transigente. E o outro, adivinhando-o, balbuciou:

— Eu vinha p’ra pedir isto, p’ra saber... sim, 
p’ra vêr como heide então trazer depois de .amanhã 
o recibo.

Manteve silencio o fidalgo. E na sua insistente 
moenda o Jeronymo, ante aquella condoida hesita
ção, lamuriava sempre monosyllabos de supplica; 
quando de repente o marquez, com familiar descaro:

— Olhe lá, tem vossê ahi dez tostões que me em
preste ?

— Pois não tenho, patrão! acudiu logo o saloio, 
n’um victorioso relampago.— Até mais, se quizért 
Ora essa, meu fidalgo!

— Não, não... dez tostões bastam.
O feliz arrendatario puxou da bolsa e adeantando 

as duas moedas de prata:
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— Prompto!
— Está bera, obrigado.. .—disse, colhendo sofrego 

o dinheiro, o outro.— Abata lá então alguma coisa.
— Quanto, snr. marquez?
— Eu sei... p’rahi um terço.
— É pouco!
— Bem, olhe, encha lá o recibo, .em consciência, 

p ia melhor forma que entender. E não me masse 
m ais...

Despedido por um gesto, deu-se pressa o Jerony- 
mo em retirar. Mas o marquez tornou:

— Já agora, dê-me cá mais cinco tostões...—E 
depois de servido, com um frialão cynismo ao saloio, 
que retirava todo humilde, ás arrecuas: — Adeus, 
meu rapaz!

Meia hora depois, já o besuntão se apeiava á 
porta da casa senhorial do Almargem. Entrou pela 
cosinha, jantou; e no momento em que os seus gros
sos sapatos apontavam tartameleando na fria antesala 
do andar nobre, recapitulava o padre Sebastião ata
balhoadamente, perante a escovada indignação do 
commendador Sulpicio, a sacrílega aggressão de que 
ia sendo victima, aquella manhã. A D. Mafalda, do 
seu fauteuil, sublinhava a carphologias de odio as 
palavras do padre, tremulas ainda de pavor. Jorge e 
Adriana, de pé e enlaçados, sorriam complacentes. 
O pae lia a Palavra. E Bernardo Gonzaga, perfeito, 
invariável no seu papel de cortesão barato, não des- 
curava de ás iras rompantes da D. Mafalda acudir 
com o seu reforço de exclamações e gestos indignados.

Quando viu o descadeirado vulto do marquez, 
logo a fidalga exclamou:
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— Ah, ó marquez! venha cá .,. Ainda bem! En
tão já sabe?

—Pois então não sei! — accentuou do marquez a 
larynge oxydada.

—Quem lhe contou?...
— Andam supplementos nas ruas.
— Vejam!
— Vão lá fazer bem a esta gente!
—Foi por isso que eu cá v im ... Deu-me cuida

do! Mandei ao démo a gotta e puz-me a caminho.
— É amigo! — exclamou D. Mafalda, com os olhos 

boiando ifuma ternura envaidecida. E indicando ao 
marquez uma poltrona de coiro, ao lado:—Sente-se...

O marquez avançou com precaução, e tomando 
logar, .muito amparado aos braços, na cadeira:

— Estão então todos vivos?
— Graças ao Senhor! — acudiu n’um plácido sor

riso o Meyrelles, sem desfitar o jornal.
— E ao mestre Matheus, digam também! — ob

servou alto Jorge, adeantando um passo.
— Ora adeus!—rompeu colérico o padre.
— Não me venhas fallar n’esse traste! — apoiou 

no mesmo tom a fidalga.
— Mas porque não, minha querida mãe?.. . —tor

nou com affavel bonhomia Jorge Meyrelles, trocando 
com a irmã um sorriso de irônica piedade.— Pois a 
verdade não é esta? Sim, se não fòsse elle... padre 
Sebastião, diga lá ...  eu sempre queria vêr!

Como o padre se mantivesse mudo, o marquez 
invectivou:

— Vamos! que diz a isto, seu jarreta?
— É sempre bom firmar em toda a sua pureza a
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verdade dos factos,—aqui achou opportuno senten
ciar o commendador.

E então, vendo todos com os olhos n’elle postos, 
o padre:

— Lá isso, verdade, verdade... estavamos quasi 
a ser apanhados, mas mal que esse damnado contra- 
mestre appareceu e lhes fêz um signal, toda aquella 
furibunda choldra estacou e emmudeceu... ficou de 
pedra!

— É singular... é bonito isso!—arranhou o mar- 
quez.

— Eu cá nunca assim vi!
— Mas que homem! — exclamou Adriana n’um 

transporte, córando e abrindo ao alto inlevadamente 
os olhos.

— Foi um achado, isso fo i...—murmurou com
penetrado Affonso Meyrelles, largando para cima do 
bufete o jornal.

D. Mafalda, com os olhitQS sumidos de raiva, ba
tia de punho fechado na concha da mão esquerda. E 
então bajuladoramente o Gonzaga, a ir com ella:

— Eu acho-o perigoso...
— Pois não é!
— Sim, até certo ponto, póde-se*dizer.. . —inter- 

veiu  de pausa o commendador, de mãos no ar sus
pensas, na grave preparação d’uma pitada.— Esse 
homemsinho, vê-se, está identificado de mais com a 
canalha... hade pensar e sentir como elles. Não con
vêm !— Sorveu a pitada, sacudiu os dedos e limpan
do-se, epilogou: — Eu cá despedia-o!

— Vêem! vêem! —disse D. Mafalda para o ma
rido e os filhos, n’um riso triumphante.
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—Nào póde deixar de ser! — ajudou o Bernardo, 
prompto á deixa.

— Homem, essa!—observou com toda a sua rude 
extranheza o marquez.—Entào hade ser votado ás 
féras um homem que acaba de prestar-lhes tamanho 
serviço? um homem que é a primeira garantia de 
ordem que vossês têem ali assim, das portas p’ra 
dentro?...

— Ora, marquez, eu sei lá!
— Quem sabe se nào andaria ahi plano p’ra mais 

tarde?.. . —insinuou Bernardo Gonzaga com ar mys- 
terioso. E como Affonso Meyrelles o fitásse com sin
cero espanto: — Sim, com o ascendente enorme que 
o meliante tem sobre aquella gente, se um dia lhe 
dá p’ra mal, imaginem!

— Que lembrança!
— Está doido! — fulminou Adriana.
E, de nojo, voltou com o irmão costas á conversa.
—Está claro que sim! ha que pensar n’essa coi

s a . . .— apoiou irritadamente, pondo-se em pé, o pa
dre.— Mórmente no tempo falso e perigoso em que 
vamos.

— Não ha coisa nenhuma! — disse aborrecido o 
Meyrelles.

— O tal senhor Matheus é declaradamente pe
dreiro livre...

— Lá volta a asneira! Pois ainda ha d’isso?
— Ah, isso é que elle é! Conheço-os pelo cheiro... 

Ia jurar! Ora se elle se lembra de se ligar a esse 
trabalho de extermínio que anda imminente, de roda 
de nós e contra nós... se arrasta comsigo, e é só 
elle querer, toda essa sucia de malandrins que lhe
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obedecem como autômatos, vejam! vejam que ca
lamidade! Não ha quem os sustenha, vêem per ahi 
acima.... dão-nos cabo da vida! *

E n’um irreprimivel tregeito de pavor, como se 
já estivésse sendo victima dos maus tractos da ca
nalha, o padre Sebastião voltou a acoitar-se na ca
deira que momentos antes deixára, innovellando-se 
todo, a tremer, aos suspiros, de pés no ar; n’uma tão 
arrevezada e grotesca apostura, que de roda d’elle 
estalaram grossas e unanimes as gargalhadas.

Ao ruidoso cascalhar voltaram-se Jorge e Adriana; 
exclamando esta:

— Ai o nosso pobre padre Sebastião, que arran
jou susto p’r’a sua vida!

E, dizendo, Adriana ria, ria também... com um 
riso claro e crepitante, que rufava em todos os seus 
nervos e lhe tomava todo o corpo n’unna alleluia de 
troça... um fiso petulante e amoravel, que era só 
d’eila e de mais ninguém. Era como se os seus lá
bios se partissem em casquinadas de crystal, e a sua 
bocca infixavel se esbagoásse em frescas notas de 
carne, que arlequinadas e cheias, atropellando-se, 
vinham umas sobre outras rolando a sua musica 
zombeteira e súbito espipavam n’uma estralada vi
brante para o ar. Riso feito de agudas scintillas, de 
pequeninas fugas doidas, limpidos jactos de alegria, 
espadanando, afusando, espirrando para o céu em 
rutilas toalhas, um momento interrompidas, para logo 
recomeçarem mais espumantes e mais jucundas, na 
sua tamborilada e cantante alacridade. Nem era con- 
trafeito, nem mau, nem aggressivo; mas um rir bem 
timbrado e forte, um rir de saude, a que a encanta
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dora creança plena e regaladamente se entregava, 
' por uma tendencia ao seu temperamento essencial, 

porque isso lhe dava prazer, e porque, em summa, 
ha momentos em que a vida não merece outra coisa.

E de roda d’ella o pae, a mãe, todos menos Jorge, 
a fitavam de espanto, realmente admirados por a 
vêrem, em vêz de indignada, toda entregue a um 
d’aquelles fceus accessos de rir tão raros, como de 
quem adivinha uma grande e suprema felicidade,—e 
que só muito de espaço costumavam vir transtornar 
o severo triângulo do seu rosto egypcio, a linha so- 
cegada e séria do seu perfil.

Passados alguns minutos, quando a calva acadê
mica do commendador conseguiu fechar a poder de 
compassados meneios este parenthesis de troça, ache- 
gou elle de importância o seu fauteuü do de Affonso 
Meyrelles e deblaterou:

— Em todo o caso, meu caro Meyrelles, não te
nha duvida... entre nós algum grave phenomeno 
social.se prepara.

— Não sei porquê...— o outro objectou, n’um 
dar de hombros incrédulo.

— Ah, é evidente... diz-m’o a minha experiencia. 
Leia o amigo os jornaes, surprehenda-me por ahi as 
conversas, observe-me as physionomias de toda essa 
gente nas ruas.

— Ora adeus! já ha pouco disse... não vejo coisa 
nenhuma!

— Perdão, pae... vê-se uma coisa...— acudiu 
muito ironico Jorge, sentado junto da mãe.—E é 
um ridiculo e dispensável apparato de opas e sotai
nas. Ainda esta manhã!
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— Cala-te! — segredou-lhe, com palmadinhas de 
mimo nas màos, D. Mafalda.

— Não se degladiam duas classes, esperta-se a 
lembrança d’um santo folião.

— Sempre a fazer espirito este menino! — ar
rastou n’uma protectora complacência o commen- 
dador.

— Ó meus caros senhores, é a pura da verdade! 
—insistiu Jorge com calor.—Os ultramontanos, cá 
a nossa gente, mexem-se... não sei se fazem bem, 
se mal, mas o facto é que, presumindo muito de si, 
estão buscando um pouco a evidencia; trazem para 
o sol a sua influencia, a sua organisação, a sua força. 
Naturalraente, fazem sombra aos contrários, que por 
seu turno, provocados, se alvoroçam e se agitam 
lambem.

— Este meu filho! — commentou o velho Meyrel- 
les, desvanecido.

— De sorte que, em ultima analyse, o tal grave 
pheuomeno social, de que a grande caturreirá d’este 
nosso commendador se arreceia, com perdão de 
s. ex.a, mas não passa d’uma minuscula reedição do 
Hyssope, uma pifia questão de confrarias.

— Não me tens respeito nenhum! — tornou a mãe.
— E eu assim, no tal imminente conflieto, não 

vejo soldados, mas sacristães. O medonhento com
bate que vae travar-se não será a polvora e bala, 
mas a brandões e agua-benta. A mãe deve estimar!

—Agora agua-benta! — exclamou furioso o padre. 
—Um grande martello vi eu por deante dos meus 
olhos... essa não está má!

— Não, agora, fallando sério,—tornou, emquanto
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os outros riam, e depois d’uma pausa complacente, 
o commendador,— a coisa não está bem, isso não 
está...

— Pois não! — resmuneou o padre.— Só quem fôr 
muito cego ou m uito... hereje, é que é capaz de 
sustentar o contrario.

—Padre! padre! — ameaçou, rindo, Jorge.— Olhe 
que eu levo-o por uma orelha até lá baixo á fabrica.

Coseu-se de novo o padre Sebastião, quanto pou- 
de, com o fundo espaldar da sua poltrona. Ao tempo 
que o Gonzaga informava:

— Eu ouvi dizer que o governo, para assegurar 
a ordem e reprimir a desaforada licença que ahi 
campeia á sôlta, vae restringir o direito de associa
ção e publicar uma nova lei de imprensa.

— Diz que sim ... e é muito bem intendido!
—Ha muito que eu não prégo outra coisa!
— É verdade, olha lá,— disse com intimativa Af- 

fonso Meyrelles para o raarquez, batendo-lhe na cô- 
xa,— agora, quando o parlamento abrir, tens que 
apoiar n’esse ponto o governo.

— Não, menino, isso é que não!—redarguiu prom- 
pto o interpellado.

— Então porquê?...
—Esquece-se de que é dos nossos! — censurou a 

D. Mafalda com amoravel extranheza.
— E vossas excellencias esquecem-se de que eu 

fui íeito par pelos progressistas.
— Ora e isso que tem?
— Quem se prende hoje cora essas coisas!
— Um membro da camara alta deve ter opinião 

sua, deve ser independente.
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— E deve ser grato tam bém ...— accentuou o 
marquez com dignidade.

O Bernardo Gonzaga aclarou, todo solicito:
— Olhe, é verdade, ahi tem o marquez o Vargas, 

que foi feito par 0 o  reino na mesma occasião que 
v. ex.a e está do nosso lado.

Ao que o velho frialâo, com uma expressão sar- 
castica singular, deraoradamente:

— Ah, perdão, perdão... mas isso é o Vargas, 
que é um homem honrado... póde fazel-o. Agora 
eu, um cynico, um valdevinos, eu é que não!

Entretanto Adriana, altivamente alheiada da con
versa, passeiava nervosa pelo aposento a sua alegria 
estimulada, em quiebros felinos dos rins, em contra- 
cturas bruscas das mãos e caprichosas circuiçòes no 
passo. Não sabia o que tinha... Dir-se-hia que ins- 
tinctivamente rejubilava, n’um diagnostico vago de 
victoria, sem bem saber-se dizer porquê... Mas em 
todo o caso esta propicia excitação dominava-a por 
completo, fazia-a manifestar n’aquella dança de febre 
o seu antecipado anceio de triumpho.— É que o seu 
temperamento vivo e másculo tinha naturalmente a 
obsessão do mando. Da sua alma, embora feminina, 
a preoccupação constante, essencial, era este garri- 
dismo dos fortes.que consiste na sujeição dos outros. 
Sôb este ponto de vista, a grandeza moral do Ma- 
theus desafiava-a... não pelo deslumbramento, não 
pelo affecto, não por qualquer fascinação sentimen
ta l . . .  mas por uma especie de duello de primazias, 
por um acre ciume de competências. Não era nada 
banal aquelle homem! Tinha vontade sua, eloquên
cia, poder, alma, prestigio. Quem o podésse domi



304 ■PATHOLOGIÁ SOCIAL

nar! Aquelle sim, valia a pena! Era de tentar a ex- 
periencia. A vêr qual dos dois era mais forte! — E 
quanto mais considerava na arriscada empreza, mais 
também a attracção, o incanto por um exito que ti
nha como certo, a empolgava, ^term os que, desde 
aquella noite, progressivamente tomou corpo e cada 
vêz mais fundas raizes mergulhou na virgindade ar
rogante da sua alma o appetite absoluto e ardente 
de vir ella a tornar-se ainda a suzerana, a domina- 
dora suprema d’um homem assim!



XI

Estimulado e aquecido também pola mais pro
missora alegria se sentia o Matheus, desde aquella 
manhã. Tinha elle agora para si como indubitavel
mente assentes duas coisas: a submissão incondi
cional de todo o pessoal da fabrica ap seu fascina- 
tivo império, e a efficacia maravilhosa do seu estra
tagema. Com certeza os patrões não pensariam mais 
em crèches, ou qualquer outra innovação piedosa; 
era um negocio arrumado. Assim, já não havia pe
rigo de que inopportunas lagrimas de gratidão viés- 
sem amollecer a generosa semente de odios que elle 
com tão incansável furor andava espalhando; a sua 
obra providencial de reivindicação e justiça conti
nuaria inalterável; nô momento proprio podería fi
nalmente então dispôr a seu talante, e arrojar em 
massa contra o inimigo commum, a passividade dis
ciplinada e feroz da multidão.—E a evidencia d’este 
facto, a inilludivel confirmação d’este resultado mais 
ardidamente o faziam agora afervorar na sua cruzada

20
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egualitaria; como que lhe reaccendiam o enthusias- 
mo e lhe decuplicavam as forças.

Vinha proximo o Natal, e portanto a annunciada 
visita do mestre chapeleiro Bazeleerts e do compa
nheiro. Que enorme importância ia esta visita dar-lhe! 
que influencia decisiva para o exito da sua causa! 
Era afinal elle, sim, o pobre e ignorado Matheus, o 
primeiro que conseguia trazer a Lisbôa dois delega
dos da Internacional... Por coisa nenhuma no mundo 
abdicaria d’esta gloria! —Muito havia já que o eon- 
tramestre do Almargem passava as noites a renhir 
no caso. Era o tempo de dispôr para essa grave en
trevista as coisas, de modo a garantir toda & segu
rança aos recemvindos, e.a tirar da aproximação d’el- 
les com os nossos todo o possível resultado no sen
tido da execução da sua idea. Tornava-se indispen
sável recebel-os bem, fóra de toda a contingência de 
perigo, rodeando-os ao mesmo tempo de correligio
nários á altura, e dispondo, para influírem no animo 
d’elles e dos de cá, um scenario de effeito. Mas como, 
aonde?... A tenda do Zé Pequeno já não offerecia 
garantias, nem era decente. Outra qualquer em con
dições também por ali não havia. Na villa Dias, a 
séde do Cirio Civil era segura, mas acanhada, dava 
muito na vista. De sorte *que só se fôsse talvêz... 
em casa do João dos Unguentos.

Logo na tarde do mesmo dia da arruaça, resol
veu o Matheus ir lá, para combinar. Terminada a 
entrada das 2 horas, deixou pois a fabrica, tomou 
calçada do Grillo acima, e depois á direita, pela es
trada de Marvilla toda, até, passado o pateo do Pi
cadeiro, ao alto. Ahi, antes da descida para Braço
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de Prata, a rua aplana e alarga, n’um estoco irre- 
‘ guiar de praça, onde, á direita, bizarraraente enta
lada entre dois prédios banaes, se affirmava pelo seu 
ar mysterioso e exotico uma alta e macissa constru- 
cção vermelha, meio armazém, meio celleiro.— Era 
primeiro um largo portão de pinho, pintado a suma- 
gre, com os gonzos embebidos em dois pilares rús
ticos de alvenaria, flanqueados por frades de pedra 
e no tôpo sustentando dois grandes monstros archeo- 
logicos, também de pedra, voltados uni para o outro 
e acoinchados n’uma apostura que lembrava a da 
celebre loba mythologica, da fundação de Roma. De
pois, sobre o portão e contornando os devastados 
lombos das duas féras, corria uma especie de novo 
einbasafriento de madeira, vermelha tambçm, com 
seu vistoso apparelho nos rebordos, o qual suppor- 
tava um tapume protegido de zinco, fechando es
paço, com janellas aos cantos. E per toda esta eni- 
gmatida fachada escorriam herpes de abandono e de 
ruina. Grossas teias de aranha, prenhes e negras 
de pó, sanefavam as vidraças. As «algas e os musgos 
acolchoavam as fendas, enchiam os ângulos, debru- 
çavam-se dos resaltos, destingiam junto á base as 
ripas carcomidas.

O Matheus aproximou-se, puxou um cordão de 
campainha que se ouviu tinir dentro estrondosa- 
mente. Segundos depois, um dos postigos do portão 
abriu-se, o contramestre entrou, fechou-o sobre elle; 
e estava agora n’um longo pateo deserto, calçado a 
brita miuda, como a rua, com as duas faces maiores 
tomadas por lojas, e sobre ellas, salientes como bal
cões, correndo varandas envidraçadas. Ao fundo,
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uma escadaria de pedra com corrimão e seu alpen
dre, encostada á parede, dava serventia ao interior 
da casa por via <Tum apparatoso portão armoriado. 
De roda, pelo chão, havia profusos destroços de gar
rafas, retortas, frascos, fogareiros de barro, cacos e 
resíduos de toda a sorte. Á esquerda, o parapeito cir
cular d’um poço, com balde de roldana. Á direita, 
enferrujando o muro, uma nespereira.

Quando o Matheus entrou, assomavam ao portão 
do alpendre, do lado opposto, a cunhada mais velha 
do Silverio e a grandalhona e dura amasia do dono 
da casa. Mal que esta viu em baixo o Matheus, os 
seus olhos felinos phosphoraram n’uma expressão 
que pretendia ser affavel.

— Ó snr. Matheus! por aqui?..,
E o contramestre, de mão ao chapéu, adeantan- 

do-se:
— É verdade... Salve-as Deus, meninas! Então 

o nosso João?
— Rijinho, graças ao Senhor... E o que elle vae 

ficar de contente! ~  exclama va envaidecida, do alto 
da escadaria, a virago, desengonçando vivamente os 
braços.— Entre, suba, faça favor!

O Matheus havia tomado com presteza á escada; 
e já ejn cima, no patim, apertava ás fluas mulheres 
as mãos com familiar engôdo. A do João disse-lhe ao 
ouvido:

— Temos coisa de importância?
— Não... Apenas vêr se o seu homem me em

presta a casa p’ra uma noite d’estas.
— Pois entre! — insistiu com intono protector a 

amasia, quadrando os hombros do Matheus com a
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porta. E a meia voz explicava:—Estamos ahi a 
aviar umas- freguezas e elle depois já o attende. Fi
camos sós...

—Bem, filha, obrigada... Adeus!—disse para esta 
a dó Silverio, estendendo do mimo a face.

—Até quando quizéres.
— Deus Nosso Senhor vos faça tanto bem como 

eu desejo p’ra mira!
— Tomaste bem sentido?... Cénia, manná e sal 

inglez... ferves bem, côas por um. panno e bebes 
todas as noites, ao deitar da cama. É infallivel!

—Bem hajas!
E internecidamente as duas beij oca vam-se, pis

cando os olhos húmidos. Depois, já descendo a es
cada, a do Silverio suspirava:

— Se me vejo livre d’isto! Ai, Nossa Senhora!
Emquanto, com maligna intiraativa para o Ma-

theus, a outra:
— Esta desavergonhada... conhece-a?
— Não tenho bem idea.
— É a cunhada do Silverio... a mais velha.
— Ah, sim ...
— Está mettida em bôa! — besbelhotou a dura 

abantesma, irreprimivelmente, com regalado interes
se.— Anda ahi enrolada c’um gargajola que mal ga
nha p’ra comer. Parece impossivel! — E erguia ao 
alto n’uma indignação a mão enorme, espalmada. 
Mas vendo que a rapariga lhe acenava uma ultima 
saudação da porta da rua, corrigiu logo o gesto, ace
nando-lhe também: — Adeus, filha! desejo as melho
r a s . . .— E mal que ella desappareceu, outra vêz com 
intimativa para o Matheus, passando com ruido as
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costas da mão pelas narinas o arregalando os olhos: 
—Em summa, p’ra que o senhor Matheus veja, o 
tal moinante é d’esta força: tem sete prisões, nin
guém lhe conhece casa... Ainda da ultima vêz que 
esteve preso, veio quasi nusinho... teve que vender 
tudo p’ra sahir!

— Esses homens têem attractivos!
— Nanja p’ra mim! Pois esta lêsma desconfia 

que occupou d’elle... E vae têm medo! Se ao Sil- 
verio se mette isso na idea, teme que elle lhe dê má 
vida... quér desmanchar a obra. Ai, se elle descon
fia, crédo! É capaz de a matar.

Visivelmente enfastiado, o Matheus olhava fito o 
portão, sem responder. E então ella, percebendo:

— Entre! entre! Estão só mais duas... Aqui não 
se faz mysterios.-t-E  passando adeante do Matheus, 
muito chalreira e cóntente para dentro, batendo as 
p a l m a s J o ã o ! ó João! olha quem aqui vêm!

O João, que ao fundo do lezardento casarão es
tava sentado, junto a uma secretária trivial de mo
gno, com prateleiras, ergueu-se logo e veio n’uma 
grata surpreza ao encontro do recemvindo.

—Olha o nosso homem por aqui! Como está, snr. 
Matheus? Ora até que emfim!

E effusivamente apertava entre as suas a mão do 
Matheus, que, sorrindo:

—Então! alguma vêz havia de ser.
—Não te dizia eu que nós hoje tínhamos grande 

novidade? — acudiu, toda dobrada sobre o cachaço 
farrusco do João, a amiga.

— Mas que honra!—tornava elle em extase.
E ella repisando:
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— Se eu esta manhã, andava a pôr a môsa pYo 
almoço, ouvi as cafeteiras traquinarl

—P’ra aqui, p’r’o pé da gente! Ora o nosso ho
mem! Á vontade... sente-se.

1 E com o mais solicito respeito fazia o João que o 
contramestre se installásse n’uma cadeira de braços, 
á  direita da secretária, emquanto elle retomava o 
seu logar, com a gadelhuda mulher ao lado.

—Então o que o traz por cá?—apressou-se a in- 
-quirir com interesse.

—Acaba de aviar essa gente, que depois falía
m o s . a t a l h o u  em ar imperativo a amasia, aco
tovelando-o e accendendo um cigarro.

— Está dito! — condescendeu o João; e, fazendo 
ao Matheus uma vénia: — Com sua licença...

Depois, n’um quebramento lânguido dos olhos 
e tufando com os dedos, cheios de anneis, a gafo- 
rina, voltou-se para duas mulheritas que mudas, em 
pé e n’um acatamento humilde, se mantinham a dis
tancia.

-r-De que te queixas tu, Thereza?—disse a uma 
d’ellas o pharmacôco.

— Ó snr. Joãosinho, o meu estomago...—balbu
ciou, adeantando-se, uma mulher ruça e pequena, 
sem peito, d’um androgynismo anêmico os quadris, 
os braços pendentes n’um desanimo e cavadas faces 
macilentas.— É sempre um peso! Não me consente 
nada.. • Quantd menos cômo, menos vontade tenho...

— Mas que diabo fazes tu?
—Ora, que heide fazer?... Ralo-me com traba

lho, e á procura do meu homem!
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— Andam sempre p’las tabernas! — criticou a 
amiga do João, n’uma fumaça de desprezo.

—Eile! elle! Isso dois pontos...—protestou The- 
reza com vivacidade, crispando os olhos.—Eile é que 
anda... e eu em casa, horas, á espera... a moer-me, 
a gastar carvão.

— De sorte que não tens hora certa p’ra comer?
— Ha muito tempo que não sei o que isso seja. 

Assim me Deus salve! — E erguia ao alto com tris
teza os olhes de crepúsculo. — Nem dormir uma noite 
descançada!

— Pois é isso que te não convêm. Porque não co
mes tu á parte?

— Ô snr. Joãosinho e a despêza? Pósso lá!
— Vê se lhe apanhas mais alguma coisa...— in

sinuou a virago com dureza.
—Ah, quem falia n’isso?... P’ra elle me sacudir 

o pó, ainda em cima. Aquelle dianho anda na fôrra. 
Socancra que nem um prego... Tudo é pouco p’ra 
vinho.

—Mas tu . ..  tens a tua féria... porque não.vaes 
á Sopa economica ?

— Não gósto d’aquelles comêres.,* Têem muita 
soda.

Tinha o João puxado com importância uma das 
gavêtas da prateleira em frente, d’onde tirou uma 
pequenina caixa redonda de papelão.

— Toma estas pílulas...  duas por dia. Depois me 
dirás o eífeito... E faze por comer ás horas, ouvis
te? È a melhor coisa que te pósso receitar.

Thereza colheu commovida da mão do casquilho
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alveitar o remedio; guardou-o no bolso da saia; e 
saceando então de sôb o chale um desangrado galli- 
naceo, que, piando rouco, passou á mão prompta da 
inseparável acolyta dó João:

—Eu dinheiro não tenho... mas comtudo, como 
a senhora tem creação, lembrei-me de lhe trazer este 
frangainho.

— Obrigada, Thereza!
— Os senhores desculparão, mas não tenho posses 

p’ra mais.
— Nem eu p’ra outra vêz quéro que te incom- 

modes. Adeus!
E d’um gesto expedito o João despediu a mulher, 

que tomou á porta; emquanto a derradeira consu- 
lente vinha ao logar por ella deixado; e a amasia 
atirava para o chão o frango, que fêz uma grossa 
restolhada de azas, com as pernas presas e o bico 
sedicioso.'

O Matheus, vagamente distrahido, considerava 
agora com particular attençâo a ultima das deman
dantes.—Era uma rapariguita esnalgada e esperta, 
apenas nubil, com uma pelle alva e translúcida, o 
cabello castanho em fartas ondas sôb o lenço roxo, 
a bocca rasgada com impudencia e grandes olhos 
negros, mordidos de paixão. Uma aragem de peccado, 
uma contagiosa e ardente precocidade lhe alvoro
çava o corpito, quasi impubere; sobre o pescoço, que 
era uma linha, a sua oblonga cabeça de predestinada 
oscillava n’uma instabilidade inquieta; e por b^ixo 
da barra da saia curta de lã apontavam, calçadas 
em meias azues, longas as tibias como arestas vivas.
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Quando a viu, nào poude a virago conter o seu 
rir sarcasta:

— Olá! tamem por aqui o Contrapèsof
— É verdade...— murmurou a pequena n’um 

tregeito humilde.
—Bem digo eu! isto hoje é o dia das novidades.
Mas carinhosamente, a animal-a, o João:
— Que tens tu? Andas assim a modo arreiam-  

pada. . .
Depois d’uma enleiadã pausa, de olhos baixos, 

correndo a mão pelo avental e frisando a testa, a 
rapariga aventurou:

—Então que quér, snr. Joãosinho?... Aquelle 
Ventura!

— Que te fôz elle?
A pequena córou, e muito naturalmente:
—Foi-se-me o melhor!
— Outra!—exclamou o João, dando um grande 

murro na carteira e com um brilho guloso nos olhos, 
menos de indignação, dir-se-hia, quede inveja.—Mas 
que menino!

0  Matheus, muito pallido, estremeceu. E a outra, 
atirando longe o cigarro:

— Ó mulher, mas que pressa! Que damnadas vos- 
sés são! Nem ratas...

—Elle é um rapaz tão bonito! — disse com sin
geleza a debil creança.

E com desolado espanto observava o Matheus o 
amoroso relampago que lhe ardeu nas púpillas.

—Nem eu fiz isto por ser doida... juro p’la luz 
dos meus olhos! Nem conhecerei nunca outro ho
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mem.— 0  Joào e a amiga cambiaram um olhar escar- 
ninho.— Heide ser só d’elle e de mais ninguém i

— Sim, filha.,. É a cantiga de todas.
— Ó senhora, verál
— Ainda é preciso que elle queira...
— Se me deixar,—volveu resignada, como que 

monologando, a rapariga,— também já cá fiz o meu 
p lano ... É certo, vou p’ra Irmã da Caridade.. . — E 
rematou, n’um frouxo de choro:—Se não morrer 
antes de paixão!

— Tola! Sabes a fama que elle tem ... —repri* 
mendou o João com doçura.

— Que esperas tu d’ali?—tornou a amiga.
—Se esse malandro gostásse de t i . . .  mas a valer!
— Elle diz que sim ... que me põe casa.—E pe

rante o rir increduío dos dois:—Mas tenho ouvido 
tanta coisa... elle é tão maroto, tão vário, que»a 
fallar a verdade. •. sim ...

— Que quéres tu então?—disse-lhe com particu
lar intenção o saloio esculapio.

E timidamente, n’uma sublinha acre de malícia, 
a arveloasita:

— Queria uma droga que o prendêsse...
Na sua cadeira o Matheus teve um movimento 

de impaciência, franzindo os cílios.
— Áquelle melro hade ser custoso...—acudiu a 

amasia do João.
Mas piedosamente o Contrapèso rolava para ella 

os grandes olhos negros, balbuciando:
— Eu bem sei que fiz mal! Por causa d’elle perdi 

fortunas.. .  Olhe o fiscal lá dos Phosphoros.
— Então não sei!
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— E então o velho aqui de cima... o morgado 
das Veigas?

— É verdade...
—  Q u a n ta s  vêzes a senhora mesma me disse: Tu 

estás assim tão tristinha ao pé d^elle! Mostra-lhe 
graça, que elle deixa-te tudo.

— Fallava-te uma mulher de experiencia...
— Afinal, tinha este raio d’esta sina ta lhada... Já  

não tem remedio!
E, fungando, tornava a esfregar com a aba do 

avental os olhos. Depois supplicáva:
— Snr. Joãosinho, então?...
—"Stá direito!—providenciou porfim o João, co

lhendo da prateleira ao lado um pequeno boiào de 
vidro, com um pó violaceo.— Vamos! por seres bôa 
rapariga, toma lá . . .—Metteu a espatula, projectoh 
uma porção dó pó n’um minusculò rectangulo de 
papel, dobrou e deu á pequena, que, abrindo muito 
os olhos:

— Mas como é? ...
— Tu não comes com elle? Pois n’um instante, 

sem que o sujeito veja, arruma-lhe com uma pitada 
d’esses pós p’ra dentro do vinho ou do caíé...

— Mesmo na sopa,— completou a araasia.
— E verás! É prisão certa!*
A sincera indignação do Matheus fêl-o erguer-se 

de salto e afastar-se, n’uma explosão de'revolta. Em - 
quanto o João, com intimativa:

— Mas isto muito segredo, ouviste? Toma conta... 
E traze o resto.

A rapariga agora tudo era revolver a algibeira, 
colhida n’um novo embaraço.
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—Deixa, filha... depois pagas.
— Quando tivéres casa...
—Se Deus quizér! — agradeceu o Contrapêso, 

n’um allívio.
—E olha, meu pivete, quando fôr esse grande 

dia, não te esqueças... a primeira coisa que deves 
levar p’ra.lá é, n’ura pucarinho de barro, azeite, sal, 
carvão, meio tostão em prata, e cinco réis, que tens 
que dar a um pobre.

Sobre esta officiosa indicação supplementar, a dura 
virago tomou o frango do chão com presteza, er
gueu-se, beijou com hypocrita effusào a rapariga; e, 
conquanto esta sahia, tomando também á porta que 
dava para o interior, disse, fazendo uma mesura:

—Bem, então agora, meus senhores... o que é 
co’os homens é co’os homens. Com sua licença!

E ia a retirar-se. Vendo porém o claro sobrece- 
nho do Matheus, que, visivelmente contrariado, pas- 
seiava longe pelo aposento, julgou de bôa tactica in
tervir; e com melluria:

— Ó joào! o senhor Matheus parece que... não 
vês? Não está corrente...

— Eu? não... Fio contrario...—acudiu logo o 
contramestre, desanuviando e voltando-se.—Que idea!

—Não acredita n’estas coisas?.. . —tornou a mu
lher, com um espertalhotão sorriso.

E elle, estacado com decisão deante dos dois, 
cruzando os braços:

— Ora, sejamos francos... nem vossês!
—Ah, senhor Matheus! Nem a brincar diga isso... 

— protestou ella com vehemencia, n’um ensarilhado 
dobar dos braços, que fazia o frango a seu turno
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protestar também, n’ura dolorido pipiar, sacudindo 
as azas.— Por alma da minha mãe lhe juro! náo ha  
coisa mais certa... Pois então, se assim não fôsse, 
mettia-se lá a gente n’uma dança d’estas, crédo! Cos- 
tuma-se a dizer que o peccado mais amargado é o 
que sáe da bocca d’uma pessôa... e assim,f se a 
gente não ’stivéssemos bem a cavallo na certeza do 
que é este remedio... ’ste livre! nem eu nem o m eu 
João o passavamos a ninguém.

—Fallas cora cabeça, mulher!
— Olhe que ainda o mêz passado, snr. Matheus... 

isto é verdade, assim me Deus salve! — Atirou fu
riosa contra o soalho o frango, que não aplacava no 
seu sedicioso queixume.—Diabos te levem!... Pois 
ainda o mêz passado veio aqui pssim uma senhora 
da Baixa... que fartura de mulher! linda, alva de 
neve. Casada, com o marido estabelecido...' moram 
na rua Augusta. Elle andava-lhe ahi a modos perdido 
c’uma hespanhola. Eram ralhos, pancada, uns gastos 
doidos, noites fóra de casa...

Como o Matheus voltasse em ar de duvida os olhos 
para o João, este corroborou:

—Foi assim!
—E vae eu tirei-me dos meus cuidados, fui l á . ..  

— proseguiu a amiga.—A coisa combinou-se e eu fui 
como mulher a dias. Pois o homemsinho tomou a 
droga, e em tão bôa hora que o prendi! Parece ou
tro agora... caseirinho, lamecha, não larga um ins
tante a mulher!

— Ora então isto foi mal feito?—commentou o 
João com vivacidade.

—Não foi uma obra de caridade?—disse também
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a amasia, erguendo de novo a ave, agora pelas remi- 
ges espontadas.—Já v ê ...  Cá a gente sabe,o que fazt

£  sahiu triumphante.
Logo o João se abeirou do contramestre, e do

brando-se urbanamente:
— Meu rico snr. Matheus, estou ás ordens.
E como indefinidamente se mantivésse o contra

mestre n’um silencio meditativo e vago:
—Então, em que pensa?...
— Penso... Olhe, sabe, meu caro João?... estou

a vêr, e cada vêz mais nitidamente sinto, a indis- 
pensabilidade e a urgência, para a redempção hu
mana pola egualdade e pola justiça, d’uma radicalis- 
sima, d’uma grande e inexorável remodelação so
cial! • .

— Ah, isso também eu estou que sim!
—Pois porque é que ha attrictos, revoluções, 

contendas, guerras? porque é que os pequenos sof- 
frem a desaforada exploração dos grandes?... Por
que é que tantas iniquidades moraes, como esta burla 
dos salarios, como a torpêza de que foi victima essa 
pobre creança, se perpetram e ficam impunes, senão 
porque em toda a sua odiosa prepotência as favorece 
e incita e é por ellas, a nossa sociedade de conven
ção, d© impostura e corapadrio? Bem vê vossê,— o 
chamado direito é a tyrannia regulamentada; a ju
risprudência é a alcaiota do Mal. O homem é funda
mentalmente ruim; mas vêem os usos, os codigos, 
as tradições e legitimam-lhe as infamias! O crime, a 
loucura, o vicio têem o mesmo caracter de fatali
dade; são tres manifestações differentes do mesmo 
phenomeno, separadas apenas polos preconceitos, po
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las ficções sociaes. E d’estas a instigadora, a im m o- 
ralissima fqnte é a Lei. É ella que as sentenceia, que 
as classifica e define, segundo melhor convêm ... 
Assim, tal acção que, commettida por um pária, con- 
cita o anathema ou desafia a força, seja ella obra 
d’algum poderoso ou feliz da terra, e passará pela coisa 
mais divertida e innocente. As leis são isto...  A lça- 
páo p’ra uns, pelourinho p’r’os outros... ahi está!

Atoleimado, sem perceber, abanava a cabeça n’um  
assentimento o João e esgazeava estupidamente os 
olhos.

N’uma convicção irreprimivel, o Matheus conti
nuou :

—E só deixará de assim succeder quando todos 
nós acordarmos devéras! quando tenhamos conse
guido garantir o máximo da iniciativa individual... 
quando assegurarmos, com o direito absoluto á li
berdade, o correspondente e effectivo dever da res
ponsabilidade de cada um.

Dizendo, o cândido visionário voltára a medir a  
passo largo o aposento, como que alheiado no seu  
ardente soliloquio, já de novo sem attenção ao phar— 
macópola, que o olhava com respeito.

Porfim o Matheus voltou a elle, e batendo-lhe no  
hombro:

—Diga-me uma coisa, amigo João... vossê tem-me 
ouvido... Acredita em mim?

— Isso nem se pergunta!
— Sim, ou não?... Tem fé na sinceridade, n a  

justiça, no sacrosanto ideal da minha propaganda?
— Toda!
—E vossê attinge bem os trabalhos em que os
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quéro metter? as difficuldades, os perigos enormes 
d’esta nossa aventura?.

— Vejo que ó obra de costa acima, isso é . .. Mas
tanto melhor I •

— Ora muito bem! parece-me que nos intende
mos. . . —fêz n’uma cordeal expansão o Matheus, com 
os olhos faulando clarões de júbilo.— Tarabem eu 
confio em vossê, João... e instinctivamente diagnos
tico e sinto que encontrei no meu amigo o grande, 
o indispensável e providencial collaborador á minha 
obra!

Com os olhos deliquescentes de vaidade e a bocca 
humilde, o João curvava-se; ao tempo que inflam- 
madamente o Matheus lhe insinuava ao ouvido, de
pois de haver cauto olhado em roda:

— Sabe?... vamos ter aqui èm Lisboa, dentro 
em breves dias, dois dos nossos irmãos lá de fóra!

— Sério!? — acudiu n’um espanto o lascivo ca
boclo, aprumando-se de interesse.

—Não ha dúvida nenhuma. E são dois typos de 
vulto! Um é belga, outro italiano. O primeiro é o 
revolucionário de maior popularidade e prestigio no 
seu paiz...  arrastaria as pedras! O segundo já pe
las suas ideas soffreu cinco annos os horrores do 
regimen cellular. São d’esta força!

— Mas que grande reinaçãol — exclamou o João 
aos saltinhos, muito alegre, esfregando as mãos en
tre os joelhos. •

—Veem palpar pessoalmente o terreno, conhecer 
isto, offerecer-nos recursos... ver com o que podem 
aqui contar.

Agora, aó seu enthusiasmo de ha um instante sub
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stituira o João um vago receio, uma cautelosa ma
nha, que o fêz compenetradamente aventurar:

— É preciso muito cuidado!
* E levava a mão á cabeça, acamando a gaforinar 
antecipadamente erguida de pavor.

— Está claro! — apoiou o Matheus.— A gente te
mos que reunir... combinar qualquer coisa, trocai' 
ideas. Toda a cautela será pouca... Precisamos d’uma 
casa em que elles e nós possamos estar afoitos.. .  
longe da espionagem do governo, do faro da poli
c ia ... e não sei aonde!

Mudamente, oscillava a cabeça do João n’um m e- 
neio hesitante. 0  Matheus arriscou:

— Estatua casa é que convinha...
—Não é decente.
— Mas é segura! Cá longe, com a fama que vossô 

tem, ninguém se lembra... ninguém é capaz de 
suspeitar.

E emquanto o João, colhido numa grave perple
xidade, retardava por um apprehensivo silencio o 
seu assentimento, voltava o contramestre a olhar 
com mais minuciosa attenção aquelle vasto casarão 
defumado e banal, meio arruinado, com os negros 
artezões de velho castanho do tecto farpados e co
midos do tempo, sanefados em abundancia de teias 
de aranha; salitrosas escumalhas pelas paredes nuas: 
á frente do rodapé de azulejo a monotona enfiada 
d’uns bancos escolares; e mais, apenas, á direita 
junto ao canto, a secretária, ladeada por grandes ar
mários suspensos, mostrandfo uma lustrosa profusão 
de frascos atravéz das vidraças, e oaa bajxo contra 
a parede, ao alcance da mão, o cavaquinho.
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Mas interrompeu-lhe o exame o João, dizendo com 
arrogancia:

—Disponha da casa como sua,snr. Matheus!
— Vê lá .. .
— Não tenho duas palavras!
— És um homem de bem! — exclamou no mais 

effusivo júbilo o contramestre, premindo o João n’um 
grande abraço. E com um novo alento de familiari
dade, levando-o muito cingido ao longo do salão: 
—Mas então aqui estaremos realmente seguros? Toda 
a casa é assim?

—Ah, felizmente aqui ha muito panno p’ra man
gas. E temos varias-sahidas... Venha ver! — En
trava, com o contramestre pelo braço, na galeria da 
direita, perpendicular com a sala.— Isto aqui é o meu 
laboratorio.

Deante dos dois alongava-se um esmadrigado e 
negro compartimento, especie de corredor, com a 
sua frente, provisória, de mirante de pinho envidra- 
çado, dando sobre o pateo, e correspondente do lado 
opposto uma apparatosa parede mestra, de cantarias 
lavradas, com a grossa cornija distante empenna- 
chada de avença e ninhos de andorinha. Passadas 
transversalmente ao alto, velhas cordas bamboavam 
ainda, estaladas em parte, entre as traves combali
das; e ao longo da parede encostavam, formando 
banca, varias tinas de lióz e de zinco, em plano in
clinado, algumas ainda com torneira.— Successivas 
estratificações da sorte; escarninhos vestígios das va
rias metamorphoses de acaso por que passara aquella 
casa, seguidamente residência solarenga, fabrica de 
sabão e de papel pardo.
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Mas também, victoriosamente, lá se viam, mais 
recentes, os testemunhos do genio industrial do João. 
Era ao longo da parede alinhada, sobre umas pra
teleiras muito summarias, uma fieira enorme de fras
cos, todos eguaes e encabeçados todos por filtros de 
papel, cuja ponta ia coando gotta a gotta um liquido 
viscoento e leitoso, como orchata. E do tôpo da qua
dra, alongando o braço com orgulho, o charlatão:

—Ora tem o snr. Matheus aqui assim a casa prin
cipal do meu palacio, o producto do meu trabalho 
honrado. A composição d’este maravilhoso licôr é 
pura invenção minha, não devo n'esse ponto nada a 
ninguém... deixe fallar quem falia. Póde-se gabar 
de que é a primeira pessôa que eu aqui admitto, a 
surprehender o meu segredo... porque também sei | 
com quem trato! Olha os outros... Tomarem elles! | 

Dando mediocre attenção a este autopanegyrico i 
intempestivo, o Matheus passeiava pelo esguio com
partimento, n’um exame de conjuncto, os olhos. O 
que vendo, o João aclarou: j

—Extranha a casa?..." Está sujita, está... Se 
todo o tempo é pouco pYaviar as encomraendas! E i 
mesmo essas cordas e mais trapalhadas velhas que j 
pYahi assim apodrecem, é tudo anterior ao meu 1 
tempo. Meu é só isto: veja! — E, adeantando dois ] 
passos, tornava o lascarino a apontar com desvane- 
cimento a monotona enfiada dos frascos, em cujo 
ventre aquellas leitosas gottas, com uma simulta- 
neidade marcial, silenciosa e mansamente, iam ca- 
hindo.

— E então esta sua receita é muito complicada?
— perguntou num vago interesse o Matheus.
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O João ergueu a cabeça com ar de knportancia, 
assobiando e piscando os olhos.

— Tem muitos ingredientes?—tornou o contra- 
mestre.

— Pouca coisa... Tome sentido: é copahiba, é 
licôr de hortelã, agua de rosas, alcatrão, gemma 
d’ovo. A copahiba, sabe? é o seccante por excellen- 
cia; estimula as mucosas, afugenta o mal porque 
esperta a fibra; depois, o alcatrão também não dei
xava de convir, hein? como desinfectante; a agua de 
rosas aperta; a gemma d’ovo é p’ra prender... Tudo 
isto eu pensei, tudo isto eu fiz, e o resultado vê-se 1 
Perfeitamente milagroso, como eu lhe chamo, como 
á uma confirmam todos quantos o têem usado. É lêr 
os joruaes!

E com crescente intimativa, agarrado ao braço 
do Matheus, n’uraa loquacidade vaidosa e compla
cente o João continuava:

—Primeiro, quér vêr? a gente toma da copahiba 
e do alcatrão, cá em certas proporções... ahi é que 
está a coisa toda... E então batem-se com as gem- 
mas, depois vão ao lume.

— Olhe, snr. Matheus...—disse d’um penumbroso 
recanto, no extremo opposto da galeria, a esborifada 
amante do João, que o contramestre só agora des
cortinava, mexendo amorosamente com uma grande 
colher de pau n’um tacho, sobre um fogareiro.

— Quér-se o lume brando... o mais é operação 
facil de fazer.

— E é até muito agradavel. Parece que está a 
gente a fazer dôce de calda.

—Vae d’ali agora a mistura é decantada a frio;
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depois leva #a agua de rosas, passa-se ao filtro, por 
ultimo vertem-se em cada frasco umas gottas de li- 
côr, pVa fazer paladar... e prompto! É rolhar, la
crar, pôr o rotulo e mandar pYas drogarias.

— Fóra o que veem buscar cá a casa.
— Ainda bem! Muito estirtio.
— Por isso é tratar logo de fazer mais. Não pre

ciso outra vida. Não imagina a sabida que tem!
Tinham o João e o Matheus percorrido a todo o 

comprimento a galeria e estavam, na occasião, perto 
da amasia, que o primeiro, ao passar, enlaçou com 
effusão pela cinta, emquanto dizia:

— É quem me vale, snr. Matheus! Isto é o meu 
grande braço direito.

-r-E a tua aduela esquerda, maganão! — murmu
rou a amasia com ternura.

E descabida n’um requebro atrevido sobre o João, 
beijou-lhe a gaforina.

Entravam agora os dois homens n'um outro com
partimento, perpendicular com este, vasto quadri- 
longo também provisorio e agreste, deitando para a 
rua.—Era todo pintado grosseiramente a sumagre, 
como o exterior, o seu rústico esqueleto de vigas de 
refugo e tortuosas pranchas, postas de cutelo. Em 
cima, junto ao tecto, dançava a mesma complicada 
anastomose de cordas com hirtos retraços de papel, 
petrifeitos na dura lithiase do abandono, providen
cial suspensão aos saccos negros das teias de ara
nha. Aos dois cantos, na frente, erguiam com arro- 
gancia a garupa alva e puída, por entre as suturas 
toscas do soalho, os monstros mythologicos da fa
chada. E havia uma desordenada distribuição de va
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rias bancas de pinho, rudimentares, luzentes de crys- 
tailisaçòes saccharinas, lastradas de nodoas gordas, 
pejadas de cadinhos, pipêtas, frascos, retortas, mu- 
flas e campanulas; per sobre as quaes uma nova li
nha corria de prateleiras, tendo á frente uma infini
dade de vidrinhos com fluidos rutilantes, e por traz 
arrimada uma formidável e vistosa bateria de gar
rafas brancas, todas em scintiilaçôes polychromas 
também, com capsulas espelhadas e rotulos de oiro.

Risonho, cheio de si, já o João explicava:
—Aqui faço eu as minhas curiosidades. P’ra entre

te r... Um desafogo recreativo, e afinal util ao mes
mo tempo, pois então l Olhe, tudo isto sào cordeaes, eli
xires, artigos de perfumaria. Tenho ahi um extracto 
de essencia de jasmim que é uma especialidade. No 
Quintans üão quérem outro!—Passava a outra mêsa.
— Agora, aqui assim, licôres... á escolha, vê? Bá- 
nana, tangerina, alperce, arinto... Mas tenho então 
um licòr de café que é um espanto, um mimo, vae 
vêr! como lhe juro que não ha melhor em Portugal.

Havia tomado da prateleira uma garrafa com um 
liquido incolor, e completamente nua, com rolha ape
nas de cortiça.

— Que vae fazer?... — atalhou logo o Matheus, 
levemente contrariado.

— Ora essa! — disse obsequioso^o João, sorrindo 
e deslocando entre o pollegar e o indicador a rolha.
— Vae verificar!

— Ah, não, muito obrigado... dispense-me.
— O quêí?
— Creia que nunca bebo licôres, senão muito ex

cepcionalmente. Agradeço muito, m as...
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— Não, não, tenha paciência. Era uma desfeita! 
Só provar...

E já em dois melindrosos cálices, facetados em 
bisel, estylo baccarat, um liquido alambicado e ru- 
tilo corria, todo om lampejos metallicos, fumando 
um aroma peregrino. O Matheus ergueu um dos cá
lices, agitou, olhou por transparência, levou-o aos lá
bios; e logo, todo presumpçoso, o outro:

— Que tal?...
— É optimo, palavra de honra!
— Já então vê o meu amigo que, quando os taes 

figurões viérem, ha não só casa pYos receber, mas 
com que os obsequiar.— E bebeu o seu cálice d’um 
trago.

—Eu não peço tanto.
— E, caramba! coisà que não envergonha a indus

tria nacional,— rematou o João, lambendo os beiços.
— Vamos ao resto!—disse com impaciência o Ma

theus, na manifesta disposição de seguir.
— Ás ordens, meu rico senhor!—acudiu prorapto 

o João. E, tendo reposto no seu logar a preciosa gar
rafa, n’um momento passou, com o contramestre, aa 
novo compartimento á direita,— uma outra galeria 
envidraçáda, parallela com a primeira, mas repar
tida esta em pequeninos cacifos por meio de biom
bos e tabiques de lona, vestidos de papel lascado e 
amarelladas gravuras de jornaes.

Logo no primeiro, especie de arrecadação fami
liar, pendia das rôtas cordas do tecto roupa branca 
encardida; a seguir, vinha o quarto da cama, a casa 
de jantar, a cosinha. Em todos havia o traço com- 
mum da desordem, em todos assentára á vontade



arraiaes o mais baralhado e immundo desmazclo. 
Instinctivamente vexado, o charlatão passava rápido 
com o Matheus, e ia explicando:

— Ó snr. Matheus, a gente não o esperava... não 
repare, desculpe. Casa de gente pobre...

E, na cosinha, arrastou-o logo á porta que se lhe 
via ao fundo, abrindo para o exterior. Dava para um 
pequeno patamar, de podrida madeira, vanguejante, 
com parapeito vermelho e a aresta enfeitada de ve
lhos potes de barro e panellas de folha com cravei
ros. D’elle depois descia, amparada ao muro do pré
dio té mergulhar na terra, uma escada do mesmo 
caracter, insegura e podre também, dando para uma 
especie de pequeno quinteiro, em cuja chan caliçosa 
esgaravatavam as gallinhas. Um ripado baixo de pi
nho, facilmente salvavel, o apartava da caprichosa 
esquadria das hortas e quintaes em roda, os quaes, 
n’uma vaga e sôlta confusão riscados, iam porfiro 
fmdar longe, em baixo, no caes, sobre o rio.

Emquanto com olho grave e attento o Matheus 
estudava a physionomia e as ligações do terreno, ao 
lado d’elle, muito ancho, o João dizia:

—Ora vê o meu amigo? A gente podemos reunir 
ali assim ...—Apontava o casarão de entrada, que já 
lhes ficava, lés com lés, á (Jireita. — Depois, se hou- 
vér novidade, é uma belleza! a sociedade tinga-se 
por aqui...

—Sim, sim ...
— Por esses quintaes fóra, cada um navega que 

nem o peixe n’agua. Vão lá . saber!
Evidentemente o contramestre acertára. Quanto 

mais detidamente esmiuçava o espaço em volta, mais
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se robustecia na convicção de que o local reunia as 
condições topographicas requeridas. N’um effusivo 
gesto de gratidão tomou as mãos ao effeminado al- 
veitar; e passavam ambos, concertando os últimos 
pormenores, ao salão de entrada, quando da banda 
opposta os attingiu a amasia do João, que, muito cin- 
gida a este e sorrindo lambidamente, ao contrames- 
tre supplieou:

— Ó snr. Matheus, por quem é ! disponha da nossa 
casa e utilise como entender as sabedorias aqui do 
jujuy mas, polas almas! não m’o metta em alhadas.

—Esteja descançada.
— Que seria de mim sem elle, ai! — tornava ella, 

n um tom arripiadoramente lânguido, afagando a ga- 
forina do João e abarcando-lhe as omoplatas em eró
ticos requebros.

— Sempre tens cada um a...—murmurou, vaga
mente vexado, o João.

Mas ella, incorrigível:
—Não sei o que este mafarrico me fêz!
E dispunha-se a beijal-o.
—Descance, mulhersinha,— atalhou prudente o 

Matheus,— que o seu homem não hade ter perigo. 
Era uma pena!

—Pois não era! Em bôa hora o diga, meu rico 
senhor.

—Heide restituir-lh'o tão inteirinho, tão completo 
como o receber...

— Isso! isso!
—E pagar os seus bons serviços fazendo d’elle 

um grande homem.
—P’lo menos, visconde...
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— 0 que quizérem... Adeus! adeus! — rematou 
o Matheus em tom sacudido.

E, direito á porta, despediu-se muito summaria- 
mente, já sem animo para 'sofrear o tédio.

Apenas salvado, em baixo, o postigo do portão, 
que fechou sobre si com estrondo, apressado tomou 
rua abaixo, direito ao largo do Assucar. Declinava o 
dia rapidamente e elle queria aproveitar aquella sua 
diversão para prevenir também ainda o Serafim. Nas 
ruas calmas e sombrias, d’um pronunciado ar in
dustrial, quasi desertas, começavam a formigar pela 
penumbra dos passeios, jofrando turbulentos dos bo
queirões das fabricas, os grupos anêmicos das crean- 
ças. As mais d’ellas sumiam-se nos atalhos, esbagoa- 
vam por aquelle dedalò de construcções de acaso; 
outras seguiam na mesma direcção do Matheus e vi
nham chalreiras e felizes, a meio do largo, tropear 
nos degraus pelintras do corêto.

Pois fronteira e sobranceira a este, marginando 
pelo norte a rua, havia uma ancha porta dando para 
um grande espaço quadrangular, velho barracão de 
construcção provisória, desaprumado e sujo na sua 
envergadura enorme de gigante fossilisado. 0 ladrilho 
vermelho do piso mal se descortinava, profusamente 
orographado de serradura, maços, prégos, arcos de 
pipa e rôscas de aparas, em que os artelhos acaricia- 
doramente se perdiam, como n’uma seára. As paredes 
eram de taipa, toda em negros resaltos, emmoldu- 
rando um empilhamento desordenado e colossal de 
vergas de ferro, cubas, tampos, canecos, balseiros, 
dornas, vasilhas de toda a especie. 0 cavername do 
tecto perdia-se nas-nuvens, tendo ao alto suspenso
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um velho pombál deserto. E d’uma pequenina porta 
entreaberta, ao fundo, vinha com fortes emanações 
resinosas o grosso resfolgar d’uma forja próxima, 
cortado polo sonoro batucar dos tanoeiros, que, ba
tido e cheio, pelo farto espaço alastrava n’uma am
pla resonancia.

O Matheus, entrando, tomou logo á direita, onde, 
junto da porta e sobre um formidável cêpo de cas
tanho, o descadeirado vulto do Serafim, de cutelo 
em punho, impando, fazia aduelas.

—Viva o amigo Serafim!
— Ó snr. Matheus! seja muito bem apparecido. 

Então por c á ? ...—disse todo affavel, parando um 
momento de cortar, o interpellado.

— Bravo! Isso é que é atirar com alma ao tra
balho.

— Que remedio, snr. Matheus! — E o tanoeiro 
agachava-se, a colher material da pilha ao lado.—Pois 
se a gente de intelligencia e poder se não resolve a 
tirar-nos d’esta sujeição, que havemos de nós, os pe
quenos como eu, fazer senão puxar p’la vida?

— Não ha então quem vos ame, quem vos liberte?
—Ah, isso é que não h a ... É o que se v ê ...

—confirmou n’um desanimo o Serafim; mas logo, 
acobardado pelo olhar de aço do Matheus:—Que, 
isto é . . .  agora...

— Nós não queremos,— murmurou o Matheus, 
n’uma expressão singular,— emquanto vossês não 
quizérem...

— Ó patrão, vamos a isso! É p’ra já !—rompeu 
galvanisado o Serafim, com um brilho ruim nos 
olhos.— Eu cá, olhê, intendo que co’a mesma certeza
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com que alanho estes paus... Quer vêr como se es
tripa um homem?

E entalava com agudo rancor o grande cutelo 
recurvo na madeira, rasgando de alto a baixo com 
mathematica precisão o tófo de vinhatico, de que ati
rava depois longe para o monte as duas lascas, aiuda 
rangendo.

O contramestre do Almargem saboreiou este mo
vimento uns instantes com intranhado júbilo; e n’uma 
carinhosa intimativa depois, aproximando-se:

— Sabes que veem aqui breve, fallar, fraternisar 
comnosco, ensinar-nos, guiar-nos, dois dos nossos 
mais dedicados e valentes irmãos lá de fóra?

— Essa agoral — sublinhou, num risinho alvar
mente incrédulo,* o tanoeiro.

— É o que te digo: aqui mesmo!— confirmou o 
outro.

O Serafim teve novo momento de pausa na sua 
labuta machinal, e com philosophico desdem, enco
lhendo os hombros:

— Elle isso cá a nós que nos faz?... A gente não 
os intende...

E para o monte arremessava negligente as duas 
tabuas que retivéra suspensas dos dedos.

Sacudido por um frio de contrariedade, logo o 
Matheus:

—Não te" me faças bruto! Vossés não os inten
dera, mas estou eu, mas hão-de estar alguns dos ho
mens em quem superiormente vosst-s mais confiam...

— Agora, agora...
— Que todos seremos perante vós os interpretes 

do seu sentir!
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—Bem bom! bem bom!
— É preciso aquecer, afervorar n’esta idea, ou

viste?
—Rica coisa! — apoiava inflammado o Serafim, 

brandindo rápido o cutelo reluzente.
— E é preciso também que tu me arranjes e es

colhas gente para assistir a essa reunião.,. Gente 
de recato e decisão, capazes de guardarem um se
gredo e de sacrificarem a vida.

— *Stá intendido!
— Um homem por fabrica, é o bastante,
— Sim ... antes poucos e bons.
— Tu vaes, já se v ê ... E os mais quérem-se re

presentantes, não só aqui do sitio, mas também al
gum de Sacavem, da Povoa, do Campo Grande...

—D’ahi ninguém melhor que o Româo. E falla-se 
tamem ao Zanaga, aqui dos Phosphores, ao Manoel 
Antonio, da Vidreira, hein?...

— Melhor sabes tu do que eu!
Começavam a sahir do interior da loja eompas- 

sadamente os tanoeiros. Vinham de camisola e boina, 
jaqueta ao hombro, enxugando do pescoço taurino o 
suor e dos antebraços. Passando junto do Matheus, 
cortejavam levemente, n’um mudo respeito, alguns 
mesmo sem olhar, e seguiam; um ou outro parando 
apenas depois na orla da rua o instante preciso para 
fazer um cigarro. E a todos invariavelmente, n’um 
bom ar protector, o contramestre correspondia:

— Bôa noite, rapaz!
Também o Serafim descavalgou a sua banca ru

dimentar, e morosamente, enterrando o cutelo no 
cêpo ao lado:
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— Se o snr. Matheus nào quér mais nada d’aqui...
— Vamos embora,— acquiesceu prompto este, sal

tando á rua.
O Serafim enfiou pela cabeça um velho boné de 

alpaca, lustroso e crasso, sem pala, vestiu a jaqueta, 
fechou meia porta applicando a tranca, depois a ou
tra, dando volta á chave; e emquanto guardava esta 
no bolso, voltou-se na direcção do rio, assobiando 
um estribilho convencional.

Ao sabido appello, logo d’uma outra loja do largo, 
em baixo, lado do Tejo, rompeu o vulto brunido e 
forte do Esticado, que, muito risonho, n’um momento 
vinha adonde aos dois, com um vivo pique de inte
resse nos grandes olhos negros.

— Anda d’ahi, homem! — disse-lhe logo, emquanto 
elle comprimentava, impaciqnte o Serafim.— Anda, 
que temos grande novidade!—Fallou-lhe ao ouvido; 
e depois ao Matheus, a explicar: — Co’este tamem a 
gente póde faliar... é dos nossos, é d’uma canna!

E os tres riram de intelligencia. Depois todos 
muito á vontade, já em passo de conquistadores, fô- 
ram na direcção de Xabregas ao íongo dos prédios 
raarginando o rio. O Matheus ia no centro, incansá
vel na sua catechese, fallando, gesticulando sempre, 
obsidiando o pensar e enrolando o querer dos dois 
proletários com incentivos novos. A cada momento 
paravam; e ao imperativo grupo, que ia sendo no
tado, adheriam então occasionalmente os conhecidos. 
Estes engrossavam, ao sabor do acaso, o bando, des
cendo também com elle, dispersando parcialmente a 
cada esquina. Não sem levarem carinhosamente ru- 
gindo-lhes na alma o fermento candente das palavras
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que tinham ouvido. Uns debandavam e no mesmo 
instante outros os substituiam, emquanto outros das 
portas das tascas apontavam admirativamente o Ma- 
theiis, que inflammado e persuadente continuava ro
jando, rua abaixo, aquella onda crescente de revolta. 
Seguia-o desconfiado o olhar d'um policia, de sobre- 
cenho fransido, a meio da rua plantado entre os raf/s 
do americano. Mas a pequenina onda rolava e cres
cia sempre, confiada, resolutamente. E foi como, te 
naz e incansável, mais uma vêz o Matheus pôz em 
generosa labutaçào e, esquecido do jantar, prolongou 
bem pela noite fóra o messiânico furor da sua pro
paganda.
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Acontecia que Adriana nos seus matutinos pas
seios procedia agora por forma que quasi quotidiana - 
mente havia de vél-a o Matheus. Deciinára até ao 
minimo habitual de cada anno a extensão das ma
nhãs; cada vêz mais tardio era o romper do sol da 
envaginadura hiemal dos nevoeiros; e apezar d’isso 
a patricia figura da irmã de Jorge no parque era com 
o seu vestido branco invariável commentario aos 
primeiros alvores do dia. Custava-lhe isso o exforço 
de violentas madrugadas, que, por serem um pouco 
íóra da razão e do habito, D. Mafalda Meyrelles não 
deixava de extranhar. Mas Adriana insistia — que 
realizava assim um grande prazer seu, que obede
cia apenas ao espontâneo calor do seu desejo; e co
mo, ao dizel-o, tomava a mais encantadora e convin
cente expressão o mysterio infixavel dos seus lábios, 
e como, alêm d'isso, era sempre irreprehensivel o 
seu porte, e isentas sempre taes excursões de toda 
a leviana suspeita, as amoraveis advertências dos

2i
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paes logo amainavam, deixando limpo e livre avoe- 
jar o capricho da mimada creança.

O certo é que o Matheus raro sahia agora, de 
manhã, de casa em direcção á fabrica, que um mo
mento não sentisse perto, rabejando pelos resíduos 
soltos do matto, ou inundando os raleiros de arvo
res d’um fugidio clarão de alvorada, a linha já fa
miliar d’aquella grande figura branca. E a dôce fre
quência d’estas apparições, de principio fortuitas, fa- 
zia-lhe bem, converteu-se n’um habito, numa das re
clamações egoistas do seu querer. Tornaram-se-lhe 
em breve imprescindiveis; eram a antecipada ben
ção do seu dia, a ablução matinal da sua alma. Já 
perturbado as procurava com amor; já não era se
nhor de tomar pelo carreiro que o conduzia á fabrica, 
sem que o senhoreásse o supersticioso receio de não 
vêr allumiando-lhe o caminho essa ephemera visão 
estremecida... Foi por isso que, com o volver dos 
dias, elle agora antes de sahir, por mais mau tempo 
que estivésse, não se esquecia nunca de ir antes 
abrir a janella da sua casita de entrada que defron
tava com o solar do Almargem. D’ahi erguia inte- 
ressadamente ao massiço quadrilongo a vista, a in
dagar s© a janella da ultima saccada da esquerda já 
estaria aberta. Se estava, dava-se pressa em sahir; se 
não estava, aguardava religiosamente, marruaz, in
visível, que a verificação d'esse signal lhe garantisse 
depois fóra,, no parque, a correspondente collisào da 
sua alma com aquelle meteoro fugaz e necessário. K 
.tambem, antes que sahisse, olhava-se cuidadosamen- 
te, afeiçoava em erguidas projeèções o bigode algo- 
doado, escolhia gravatas, alisava o cabello, punha.
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em sunoma, um ingênuo garridismo, um escrupuloso 
esmero no trajar, a que d’antes era por completo re
belde o seu espirito. E os seus modos para com o 
pessoal da fabrica haviam experimentado egualmente 
uma modificação sensivel; como se a piedosa tendên
cia do seu coração tivésse augmentado, e generoso 
quizésse repartir com os tristes e os humildes um 
pouco do clarão de felicidade que o inundava.

Ora aconteceu que um dia, já passado o Natal, o 
contramestre sahiu de casa no momento exacto em 
que na orla superior da pequena clareira, ali mesmo 
a dois passos d’elle, apontava resoluta e agil, talhada 
com um vigor de agua-forte no emmolduramento 
negro do arvoredo, a dominadora figura de Adriana. 
Nunca, depois do breve colloquio com ella na fabrica, 
a tornára a incontrar; nunca mais a tivéra tão pró
xima de si. A inesperada apparição ensopou-lhe os 
nervos d’uma delicia infinita, immobilisou-lhe a ex
pressão n’uma beatitude alvar. E logo lhe dava re
bate na consciência uma surda contrariedade... Ti
nha de lhe fallar forçosamenté, a menos que não 
quizésse ser tomado pelo ultimo dos selvagens no 
conceito d’aquella creatura divina. Sim, fallar-lhe... 
E esta idea acobardava-o. O fogoso e audaz agitador, 
o caudilho vehemente das multidões, sentia toda a 
sua energia esbarrondar-se perante esta delicada fi
gura de mulher. Tinha que a ir comprimentar, era 
forçoso; mas uma contractura instinctiva de defêza 
pregava-o no mesmo logar, fazia-o de antemão re
voltar-se contra o desempenho d’esse dever banal.

Entretanto, depois d’uma hesitação, adeantou-se, de 
cabeça descoberta e apertou a tremer a mão longa e
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branca que Adriana famiüarmente lhe estendia. Ao 
tempo que balbuciava:

— Folgo immenso de ter incontrado v. ex.a, para 
lhe dar finalmente contas da incumbência que ine 
fêz...

— O que foi ? ...  — interrogou distrahidamente 
Adriana, espelhando nos olhos vagos um simulacro 
perfeito de alheamento altivo.

— A sala, lá em baixo, que v. ex.a tão judiciosa- 
mente queria aproveitar...

— Ah, sim ...
— Está prompta.
— Muito obrigada!
— E agora realmente... aguardo ordens... não 

sei que mais dêva...
—Nem mais pensei em tal... não se incommode. 

Verei depois...
E, dizendo e cortejando levemente, num movi

mento alto e brusco, quasi desabrido, Adriana su- 
miu-se entre o arvoredo, deixando vexado e aturdi
do o contramestre, que, na sua virginal ignorância 
da tactica feminina, agora se increpava violentamen
te, acoimando-se de desastrado, convencido de que a 
melindrára, certo de que se excedêra, e de que fôra 
talvêz pola sua extemporânea diligencia annullar para 
sempre aquella innocente embriaguez de cada dia.

Oh, como dolorosamente o trabalhou, todo o dia. 
toda a noite, esta aguda e terrivel suspeita! A cada 
hora, a cada instante, por entre o travamento dos 
negocios, no mais grave momento de suas preoccu- 
pações industriaes, o mortificante receio vinha e con
tra o seu querer insinuava-se-lhe no cuidado, empol
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gava-o, distrahip-o, tomava-lhe conta tfa vontade, era 
a tyrannica obsessão do seu espirito, fazia-lhe aífli- 
ctivamente galopar no peito o coração.-Que atormen
tados minutos, que duras e cruéis alternativas de fe
bre e desanimo, de remorso e duvida, aquella alma 
virgem de namorado sentiu então ballotinarem-lhe, 
como um brinquedo infantil, as mais apartadas e fun
das radiculas do seu ser! Ora se odiava, como um re
negado confesso, na abominação consciente da sua 
fraqueza; ora dôce e voluptuosainente se abandona
va, no -alado calor da esperança, á contemplativa 
evocação da sua miragem, ao saborido dominio do 
seu sonho.

Por esta forma atropellada e incerta se lhe arras
tou interminavelmeufce o dia. Com a morto na alma, 
esperou, esperou.. . ' Felizmente na madrugada se
guinte a branca apparição não faltou ao program- 
ma habitual. Com uma pontualidade de astro, aos 
primeiros alvores da manhã ella ahi veio riscar, se
rena e rutila, por deante do Matheus, a imprescin
dível trajectoria no abrazado céu do sou desejo. Mas 
sempre longe outra vêz, retrahida em meteóricas fu
gas, pomo um bolide perdido, vagamente accendendo 
apenas os interVallos das arvores, o saibro breve dos 
carreiros, no seu rasto ephemero, no fugidio dese
nho, sobre o carvoamento húmido da manhã, da sua 
órbita de luz e de ternura.

Até que,— n’um lindo dia de inverno, como a fe
licidade brunido e claro,— tornou novamente o Ma
theus a defrontal-a perto, na pequena clareira que 
lhe circuitava a casa. E d’esta vez a cavallo, egual- 
mente sósinha, airosa e firme sobre um nervoso ala-
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são mordicando o freio com orgulho, mais fina ainda, 
mais adelgaçado e eonobrecido o busto ondeante den
tro do seu negro vestido de amazona, quasi roça- 
gando, em prégas esculpturaes, a terra. Mal que ella 
sentiu apontar no limiar da porta o Matheus, saltou 
lésta do cavallo, com toda a apparencia de quem o 
não vira, mas por forma que elle a visse muito bem.
E, com a mão direita nas rédeas, uns instantes cir- 
cumvagou o olhar em volta, inquiritivamente, n’uma 
expressão que era um mixto de extranheza e de ar
relia. Depois, na mais perfeita affectação de quem se 
suppunha só:

— Francisco! Francisco! ó Francisco! — a espaços
exclamou. *

Continuando, contrariada, vagamente afílicta, a 
rolar pela orla da clareira os olhos sérios.

Viu-se o contramestre fatalmente obrigado a in
tervir. E vencendo a timidez, direito a Adriana, cor
tejando:

—V. ex.a precisa de alguma coisa?
— Ah, o snr. Matheus! estava a h i? ...—corres

pondeu logo ella, voltando-se, com a maior natura- 1 
lidade.— Não o tinha visto, desculpe.

E, muito affectuosa, para lhe estender dois dedos 
da mão esquerda, soltou por um momento a cauda 
do vestido.

Enardecido polo acolhimento, o Matheus tornou:
— Se em alguma coisa lhe pósso ser u til...
Com um sorriso cortèz, Adriana continuava va-

gamente a olhar. O contramestre insistiu:
— Mas, por Deus! o que é que aaíílige?... Man

de-me no que quizér!
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— Sabe?.*.—disse porfim Adriana.— É que... a 
manhã está um pouco fresca de m ais... e este ma
roto muito folgado!—Por um impulso da mão di
reita, que não largava o bridão, sacudiu a cabeça 
oo animal, que fitou as orelhas de espanto.— Extra- 
nho-o hoje, fatiga-me. E arrefecêram-me os pés... 
Queria continuar o meu passeio, agitando-me toda, 
andando. Queria que o Francisco levasse o cavallo. 
É a unica pessoa por quem elle se deixa conduzir á 
mão. Mas não o vejo!

— Vou chamal-o...
— Mas aonde?... Tinha ordem de me seguir; não 

pósso saber onde se metteu. Ora esta!
E vergastava a saia com impaciência. Porfim, co

mo quem toma uma resolução, sacudindo os hom- 
bros:

—Bem, o remedio c eu seguir com o cavallo. 
—Fèz pausa e, novamente perplexa: — Mas como 
lieide eu aqui montar?...

0 Matheus, inlevadamente, cravou n'ella, n’uma 
grande concentração espiritual, os olhos, que illumi- 
nou um relampago jocundo, emquanto a mais dul- 
oerosa emoção lhe pregava os lábios, e se lhe enso
pava a face n’esta pallidez de ambar que lustra os 
mármores antigos. Depois, sem ferir palavra, fitan- 
do-a sempre, adeantou-se, e com uma gentiléza me
dieval, de mãos inconchadas formando estribo, junto 
aos pés de Adriana, galantemente, ajoelhou.

— Mas, snr. Matheus! o que é isto? o que é que 
o senhor faz? ...—acudiu com vivacidade Adriana, 
levemente ruborisada, no mysterio iníixavel dos seus 
lábios correndo um risinho de triumpho.— Não tem
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geito nenhum! E o culpado foi aquelle Francisco. 
Parece impossivel!

E tornava a olhar impaciente o carreiro que con
duzia ao solar. Mas o Matheus, sempre na-mesma 
attitude, sempre sem arriscar uma palavra, alongou 
os braços como numa supplica, ergueu mais as mãos. 
A termos que finalmente Adriana, subjugada:

— Pois não.tenho outro recurso senão utilisar-nie 
da sua amabilidade. Ê um perfeito pagem de occasiào!

Agora, emquanto arpoava com a mão direita a 
forquilha, confiava o pé ao carinhoso apoio das mãos 
do Matheus, e formava o salto apoiando-se-lhe no 
hombro, o seu forte riso peculiar estalidou, crystal- 
lino, triumphante. E, ao cahir na sella:

— Muito obrigada!
Fustigou a garupa do cavallo, que partiu as upas; 

ao tempo que o Matheus descia vagaroso â fabrica, 
preoccupado e sombrio, vergado a uma mordente 
humilhação e olhando cauteloso em volta, como se 
houvésse perpetrado um crime. ,

A lembrança, o cuidado, o amoroso respeito de 
Adriana absorviam-n’o mais do que convinha. Esta- 
va-se sahindo um piégas, quando tinha vindo para 
ali um revoltado. Phantasiára installar-se naquella 
fabrica para dentro d’ella tenebrosamente urdir, e 
fazer deflagrar depois per toda a cidade, um largo e 
providencial plano de vingança, e eis que arreliado- 
ras causas, alheias ao seu querer, se apostavam em 
contraminar-lhe o exforço, em baldar do seu ideal a 
febre ardente e generosa. Não tinha geito nenhum! 
De principio não déra elle importância áquella diver
são innocente; parecia-lhe que em nada podería tão
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inoffensivo parenthesis abrir continuidade na soli
dez estruetural da sua obra. Mas com alvoroço re
conhecia agora o contrario; tinha de pôr-se em guar
da, era forçoso parar. A acção entorpecedora e de
primente d’essa preoccupação feminina reconhecia-a 
elle agora, quando tentava reagir...

A gente do Almargem, ^aquelle dia, achou-o co
mo nunca brusco e intrátavel. Cortou de longe a 
entrada, para evitar os pretendentes, atravessou rá
pido as salas, mudo e de sobrecenho, quasi sem fal- 
lar a ninguém. Na officina das mules o encarregado, 
o velho Tobias, fisgando-o com difficuldade, chaman
do-o á parte, renovou as suas queixas contra o Lou- 
renço; — que continuava sendo um calmeirão, um 
indisciplinado, um ralaço, não se fazia bem d’elle. 
custava muito a aturar. O Matheus mandou-o ir ao 
escriptorio, e summariamente, insensível a rogos, 
inabalavel perante umas vagas nuvens de ameaça, 
fez-lhe contas e despediu-o. E na fabrica ninguém 
mais aaquelle dia o viu.

Encerrado muito cêdo em casa, no meio d’essa 
atmosphera de protecção feita pela condensação es- 
tratifieada do seu pensamento, a sós com a sua con
sciência, junto dos seus livros, protestou furtar-se por 
completo ao amavioso influxo de Adriana, couraçar-se 
contra essa voluptuosa fraqueza por onde tentava 
talvez o amor abrir traiçoeira brecha na sua alma.

‘ Assim deu-se a evital-a, tomava cada dia por ata
lhos differentes, entrava, sahia de casa a horas ca
prichosas; e foi com uma sincera retracção de con
trariedade que, passados alguns dias, e quando á hora 
do descanço se dirigia a casa, no caminho elle divi
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sou Adriana, sentada, muito attenta ao trabalho do 
jardineiro junto a um canteiro de flôres.—Vestia um 
sóbrio vestido inteiro, de guipura, toda em entre- 
meios de sêda levissimamente azul, que em diagonal 
partiam, muito juntos e paralielos, formando angulo, 
da cintura aos lados; tinha aos hombros uma peque
nina capa de lâ de camelo, com cabeção stunrt; e a 
sua vigorosa cabeça, nua e altiva no ar cortante, des
dobrava com arrogancia no espaço o rôlo farto e li
vre do seu cabello castanho. Agachado e curvo deant© 
d’ella, o velho jardineiro sachava com cuidado, a des
embaraçar e limpar as violetas do enxurro das ulti
mas chuvas.— Mal que a viu, quiz o Matheus retro
ceder, furtar-se, eliminar-se; mas era tarde... O ja r
dineiro passára n’aquelle momento das violetas a cui
dar das roseiras, mais acima; e os olhos de Adriana 
que, acompanhando-o, se ergueram, déram então com 
a linha rebarbativa do contramestre, a quem ella na
turalmente despediu, muito affavel, um convidativo 
sorriso.

Não havia remedio... Muito sério, devagar, o 
Matheus aproximou-se, cortejou, trocaram-se as sau
dações de habito, houve um trivial aperto de mãos. 
E logo Adriana, a desfrisar-lhe a hostilidade da atti- 
tude, adivinhando-o:

— Mas que é isso?... Sempre sério, apprehensivo, 
sempre avergado ao trabalho!

— É a minha obrigação...— redarguiu baixo o Ma- 
Iheus, de olhos p terra e sorrindo tristemente.

— Deixe um momento os negocios. Isso nem lhe 
faz bem ... O proprio Deus descançou. A vida tam
bém é p’ra gosar.
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— Cada um gosa a sou modo, minha senhora... 
— tornou com uma expressão singular o Matheus, 
com um trio de aço lampejando na sombria noite das 
pupillas.—Eu vou assim muito bem!

E dispunha-se a partir.
Mas Adriana interrogou ainda, mimadamente, com 

a mais dôce expressão nos olhos e um superlativo 
de graça no plexo central dos lábios menineiros:

— Gosta de ílôres?
Ainda arisco e duro, com philosophico desdem, o 

Matheus retrucou:
— Acho agradaveis... Lisonjeiam-me, uma ou ou

tra vêz, a vista. .
— Sempre, não?...
— Só quando tenho tempo para attentar n’ellas.
— Não tem bom gôsto.
— É que, habitualmente, a minlfalma é insensivel 

ás solicitações banaes do mundo exterior. Nem dou 
por ellas, creia-me! E, assim mesmo, ainda ás vezes 
rae preoccupam mais do que eu quizéra...

—rNâo o percebo... O quê!? pois então perante 
um dia assoalhado, perfumado e lindo como o de 
hoje, n ’uma hora como esta, não vê, sinceramente, 
não vê, não sente nada do que o rodeia?

E, dizendo, Adriana erguia e cravava com amor 
nos olhos sombrios do Matheus a azeitona avelludada 
dos seus olhos.

— O que é que eu heide vêr?... — suspirou este 
alheadamente, já sem força para arredar-se d'ali, en
colhendo os hombros. —Por exemplo, agora sei, cal
culo que aqui mesmo em volta de nós desdobra vi- 
etoriosamente as suas harmonias pagãs a Natureza...
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toalhas de luz, ondas de perfumes, um cabriolar es- 
touteante de côres, as mais admiráveis symphonias 
de tons. fragrancias, cânticos. Mas que me fazem, que 
me importam a mim todas essas futilidades do ex
terior?... Tudo isso é para mim como se não exis
tisse: não vejo, não sinto nadai

— Diz isso por pose. . .
— Não digo, não, minha senhora.
— É uma original presumpçâo.
— É a pura da verdade!
Adriana sentiu instinctivamente que não levava a 

melhor, no melindroso torneio em que se embrenhá- 
ra; mas decidida a ganhar a partida, na sua que- 
rençosa altivez estimulada, teve um sacudido des- 
empeno, cheio de ai rosa decisão, e ergueu-se soltando 
este remoque de piedosa censura:

— Dir-sc-hia que nâo tem coração!
— Conforme...— arrastou, sempre na defensiva, 

o Matheus.
— Não, isso é que não tem dúvida nenhuma! 

— Adriana insistiu. -  Fracos são os meus conheci
mentos, mas mesmo assim avalio muito bern que esta 
coisa da metaphysica é a região polar da philosophia, 
pois não é ? ...  — Abanava o Matheus negativamente 
a cabeça.— A abstracção é para o homem o que é 
para a terra o gèlo. Alma que no exclusivismo espi
ritualista se perdeu, ressicou,'morreu para a vida... 
e a sua, meu caro snr. Matheus, não está n’esse caso!

— Posso ser um espiritualista e sentir vivamente 
as coisas.

— Tenha paciência, isso é que não pode ser! .
Insensivelmente, tinham os dois agora desatado a
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andar, lado a lado, vagarosamente, subindo irmãos e 
amigos o sinuoso declive do carreiro. E numa fami
liar insistência, Adriana:

— O snr. vae-se rir d'este meu inquérito... mas 
é que eu sou naturalmente curiosa, ando ávida sem
pre de bons ensinamentos, e com os homens supe
riores é que é aprender.

— Ó I). Adriana, por amor de Deus! -atalhou o 
contramestre, curvando-se, confundido.

, — Bem, bem, deixemo-nos de falsas modéstias, 
incompatíveis com a tal sua pretendida isenção... 
objectiva, e responda-me, como quem se confessa. 
Quér-me então convencer de que, sendo um homem 
sensível como é, não ama, ou nunca amou?...

— É o caso de eu repetir: conforme...—tornou, 
sorrindo ironico, o Matheus.

—Não é com taes subtilezas que me escapa, 
—obtemperou com intima ti va Adriana, alongando 
na sua imperiosa linha recta os cílios.— É claro que 
me refiro ao amor por uma mulher.

— Deus me livre!
— Porquê?... — féz Adriana com decisão, parando.
— Porque o amor individual,— acudiu logo o Ma

theus,—é uma das formas do egoísmo, e como tal 
um sentimento bastardo e mesquinho, que degrada 
o homem... que é indigno de mim!

E plantado, firme e austero, deante d’ella, olha
va-a com os seus implacáveis olhos de aço, fascina- 
doramente.

Adriana, porém, derivando por seu turno o bote, 
ria agora a perder, e com sarcasta expressão, rea
tando o passo:
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— E ainda o senhor não quér que eu apregôe a 
exactidão d’aquella minha theoria? Veja bem em si 
mesmo, aplicando el cuento. . .  pôz-se de mal com as 
formas, os sons, as côres, e desterrou o coração para 
a Sibéria!

— Devemos amar, sim! mas collectiyamente, a  
humanidade em globo, com um fim util em m ira .. .

— Que massada que isso era!
— Amar como Jesus am ou... Por forma que a  

amor seja não só um estheniante prazer para nós, 
mas para os outros uma fonte perenne de felicidade, 
um bem, um estimulo. Pudpsse eu!

— Tem pensamentos extranhos, sabe? — balbuciou 
Adriana com carinhoso interesse.—E eu queria pe
dir-lhe. ..

— O que, minha senhora?—acudiu solicito o Ma- 
theus, que, com galanteria curvado, desenriçava o 
vestido de Adriana d’um dos arbustos do caminho.

— Olhe que é uma coisa muito banal, muito co- 
mesinha também... Não se indigne!

— Versos n’um album?—disse, sorrindo, o con- 
tramestre.

— Não...
— É que, se fôsse... eu não faço versos, mas te

nho um amigo capaz de desempenhar-se a primor 
d’essa missão catita.— E o Matheus pensava vaga
mente no lamecha e galhardo Valentim.

— Pois não, deixemos o seu amigo em paz...  nào 
se trata de versos. Mas quasi... — E com uma suavi
dade insinuante Adriana, parando novamente:—Oiça. 
Tenho um leque, um precioso leque de varetas de 
sandalo é panno de sêda castanha... muito grande
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assim ... É das coisas que mais estimo. O panno tem 
apenas, a gouache, a um lado, um opulento lirio 
rôxo, pintado pola minha maior amiga. Ha portanto 
um grande espaço em claro.—E rematou, n’uma ca
rinhosa supplica: — Não o dispenso de me escrever 
n’elle um pensamento seu.

Incantadoramente lisonjeiado, n’uma grata sur- 
preza, o Matheus, embora attingisse bem a immi- 
nencia do amavioso laço que lhe armavam, dobrou-se 
n’uma humilde reverencia e murmurou:

Quando v. ex.a quizér...
— Bem, bem, logo lh'o mando. Adeus! — E nos 

grandes olhos de Adriana passou um relampago vi- 
ctorioso.

Emquanto, alegre e donairosa, com o seu andar 
despachado o amplo, n’um instante se sumia per en
tre a rumorosa trama do arvoredo.

Á noite recebia o IVfatheus, das mãos do Fran
cisco, e cuidadosamente embrulhado em papel de 
sêda branca, um grande leque, que n’uma religiosa 
commoção foi immediatamente depositar, levado nas 
pontas dos dedos, sobre a sua mesa de trabalho. Em 
seguida, accendeu o candieiro, fechou-se por dentro 
á chave, cerrou as portas de todas as janellas, lavou 
as mãos, e, sentado á mesa, passou a desembrulhar 
com mil cuidados o precioso mimo. E por um re
quinte de voluptuosidade, rolando moroso o papel 
que lhe estalava nos dedos, demorava proposital
mente a operação.— Era um bello artefacto de japo- 
nismo artístico, de longas varetas lineares, afusando 
ligeiramente para o, vertice, d’uma côr baça e uni
forme, como a epiderme d^ina virgem judia rôfa e
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ardente, e todas abertas em allucinados recortes, ti- 
ligranadas ao infinito em tenuissimas combinações, 
em caprichosos, em miniaturados arabescos, em do
lentes e Ianguidas figurinhas, da mais solta e alada 
phantasia. Aberto, a seda tinha a mesma esmaiada 
côr uniforme, radiada apenas, na direcção das varê- 

.tas, de brunas macièzas e mordicada de reflexos de 
oiro. E, ao abril-o, o Matheus sentiu que lhe tomava * 
o aposento e lhe escalava perturbadoramente o ce- 
rebro um perfume extranho e capitoso, esse divino 

-perfume do sandalo, cálido, inebriante, que parece 
feito dos mais irresistiveis filtros da seducçâo e que' 
era como que a fixação aromatica, maquelle momento, 
da voluptuosa embriaguez que lhe embalava a al
ma... Lá tinha a um lado. effectivamente, á esquer
da, um grande lirio ròxo, descahindo com graça da 
haste longa e delicada. O resto, que era muito, que 
era quasi tudo, estava limpo por completo. Era n’esse 
traiçoeiro espaço que elle tinha de agora escrever al
guma coisa,— e esta idea dava-lhe vertigens. Con
tratura voluntariamente essa obrigação, havia de 
cumpril-a. Mas como descera elle a similhante ab- 
jecção?... Que ignorado poder o transfigurara? que 
homem era elle? quem lhe anniquilára a vontade, o 
livre arbitro, o brio?... Parecia-lhe uma monstruo
sidade moral tudo aquillo. Pola primeira vêz na sua 
vida se via a braços com a complexa solução d^um 
problema feminino; pola primeira vêz a sua alma de 
anjo proscripto soffria o dominio de outra alma, e, 
em vêz de revoltar-se, sopesava o jugo com delicia, 
bemdizia a sua humilhação 1

N’uma perplexidade mordente, sem achar uma
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solução, sem atinar com uma idea, o Matheus es
quecia-se a abrir e a fechar o leque interminavel- 
mente, acariciando-o entre os dedos trêmulos.— Que 
havia de elle ali assim escrever, que fôsse ao mes
mo tempo austero e amoravel, galante e sério? que 
nem desdissésse da decoração, nem fôsse indigno 
d^ lle? ... Nada, evidentemente não havia. Ou tinha 
de ser um atrevimento, ou uma baboseira. Estúpido 
compromisso! — N’um repellão de impaciência, lar
gando o leque, levantou-se e abriu as portadas d’uma 
das janellas do poente, em cuja negra quadricula se 
lhe figurou logo, faulando, despertando-o de longe, o 
peneiramento luminoso, a coroa arrogante e jocunda 
que como uma exsudação de prazer aureolava, re
donda e alta pelo ar, as sete collinas da cidade. ‘De
pois, acercando-se mais do peitoril, descortinou tam
bém ali mais perto, á sua esquerda, esse negro bairro 
de ignomínia, a extensa e sórdida collina em cujas 
lobregas profundezas gemia e arfava compactamente, 
na promiscua podridão do monturo, na abominação 
e na tréva, uma população, uma raça inteira. Pro- 
puzéra-se elle trazer a luz, a prosperidade, a paz re- 
demptora a essa infima legião de lazaros, nivelar 
aquelle contraste, acabar com essas seculares infâ
mias. Impuzéra-se também a si mesmo esta obriga
ção, a qual era anterior, a qual valia bem mais que 
todas... E era o que tinha a fazer. Tudo o 'mais 
eram ridículas futilidades, impróprias do seu cara
cter, excêntricas ao seu destino.

Forte com esta resolução, tornou á mêsa, arre
messou com rancor o leque para o fundo d'uma 
gavêta, afastou d’elle o pensamento com obstinação,

33
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com denodo. E n esta emancipadora disposição ador
meceu.

Porem, no dia seguinte, ás primeiras noções ní
tidas do despertar, lá estava de volta com elle essa 
idea demoníaca. Sem poder dominar-se, foi direito á 
gavêta para rehaver o leque; e, antes que o visse, 
denunciou-lhe a presença d’esse amuleto estremecido 
a mesma exhalação cálida e forte, como que o seu 
hálito perfumado. Era uma estonteadora emanação, 
feita de peccado e de sonho, era a essencia do Amor 
idealisada, suggerindo a morbidez sensual do Oriente, 
todo um mundo bíblico de sublimados desvarios... 
como se o vulto singelo e ardente d'uma nova Su- 
lamense tivésse abatido ali as azas deslumbrantes, e 
abandonada, extatica. ungida de oleos peregrinos, 
viésse n’uma fascinação embebedar-lhe os nervos e 
abeberar-lhe a alma de doçura!

Todo o dia andou vibrando ao dulcido estimulo 
d’aquella impressão; todo o dia procurou com «finco, 
baldadamente, uma idea. Porfim, á noite, vergado ao 
seu avassallador império, espalmou deante de si o 
leque sobre a mêsa, e um pouco ao sabor do acaso. 
n’um vago desgosto de si mesmo, com a mão a tre
mer, garatujou esta coisa desconchavada e incom
pleta :

aAmar ê respeitar... Nas relações de homem para 
mulher, as mais austeras formulas do respeito são 
muitas vezes o collete de forças da alma. Na sua 
rigida abstenção dissimulam e condensam verdadei
ros poemas, cândidos, ferventes, de incondicional 
dèdicação, de effusiva ternura.»
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Depois leu, teve uma hesitação, datou, assignou, 
e n’ura mais accentuado movimento de desgosto ati
rou ò leque para o lado. E toda a noite foi para o 
torturado lyrico uma arrelia, um remorso, uma pre- 
occupação constante. Já depois de deitado, a miude 
se levantava, n’uma inquietação... vinha e accen- 
dia a luz, retomava o leque, abria-o, lia, relia, mi
rava n’um desolado exame a sua obra.— E ora tro
peçava n’uma palavra, achava o pensamento lym- 
phatico, desenxabido, réles; ora embirrava com a 
disposição graphica do que escrevêra, que teria fi
cado melhor, mais em diagonal, symetrico com o lí
rio, mais ao canto; ora era também a forma, o lan
çamento da lettra que lhe desagradava, tremula e 
desegual como lhe sahira... e a tinta, que não pe
gava n’uns pontos, n’outros empastara horrorosa
mente.— O maior dos fiascos, em todo o sentido! E 
sem emenda possivel!

Ao amanhecer, pouco depois de abrir a janella 
do seu quarto que olhava ao norte, viu em cima, 
na saccada do solar fronteiro, sôb os profusos ramos, 
ainda despidos, d’uma glycinia3 o nobre vulto egy- 
pcio de Adriana, que, cortejando-o, lhe perguntou 
por gestos se já havia escripto. Significou-lhe o Ma- 
theus com a cabeça—que sim. D’ahi a minutos, en
tregava-lhe o leque.

Adriana leu, com piedosa attenção; e ao cabo, 
n’uma inflexão recalcada, internecida:

— Muito bem! Agradeço e cçmprehendo.. . —E 
no mais carinhoso dos gestos, fechando o leque e 
erguendo ao Matheus uns olhos de Madona:—Agora, 
fica assim!
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Com ardilosa intenção, o contramestre observou:
— Ainda tem tanto espaço em branco...
— Ingana-se!—acudia vivamente Adriana, olhan

do-o sempre.— P’ra mim está cheio... Cheio de 
mais!

E com um d’estes sorrisos que vão direitos á a l
ma, despedindo-se, a patrícia filha dos Meyrelles afas
tou-se, demoradamente, com o airoso busto balan
ceando n’um júbilo invaidecido.

Mas era agora também o Matheus que, tomado 
por um ingênuo incanto de vaidade, se suppunha sin— 
ceramente, o vencedor.— Não havia duvida! Aquella 
creatura de excepção e privilegio, vivendo lá tão 
alto, d’um sentir tão contrario ao d’elle, pela raça e 
pelo instincto sua inimiga, fôra ella que o procurára, 
que gradualmente descêra adonde a elle, que viéra 
com a fimbria do seu vestido branco illuminar a vo
luntariosa noite do seu viver. Com que fim, por qual 
sentimento? Não lhe importava... Fôsse por paixão, 
por jogo, ou por capricho, o certo é que fôra ella a 
demandante, n’aquelle curioso e imprevisto pleito 
sentimental. Limitára-se elle a deferir-lhe um pouco 
em seu favor; um devèr trivial de cortezia. Mas nem 
aquelle episodio galante era de molde a perturbar a 
trajectoria tensa e honesta da sua vida. Nem por 
isso a sua consciência tinha por que alarmar-se, ou 
que soffrer qualquer desvio deprimente nobre 
orientação do seu destino. Uma candida illusão fa
zia-o sinceramente tomar por uma ephemera futilidade 
esse afogueante sentimento que, traiçoeiro e breve, 
lhe ia manietando a alma. E dizia-se: — Acabara, 
passou... Ella, sim, ella é que descêra... ella é que
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contrahira voluntariamente bem extranhaveis com
promissos. ‘Aquella patente predilecção por elle quem 
lh’a  insinuou? quem a obrigou a declaral-a insisten
tem ente no mysterioso velludo dos seus olhos?.., 
Fo i uma coisa absolutamente espontânea, foi o puro 
voto livre da sua consciência, da sua alma. E votos 
d’estes, assumidos na perturbadora querença de todo 
o nosso ser, tomados e sellados na telegraphia galva- 
nica dos olhos, são sagrados também, obrigam para 
toda a vida.





XIII

No ultimo sabbado de janeiro d esse anno de 189ó, 
por volta das 9 da noite, o coxear nervoso do Fa- 
gulha media irrequietamente, indo e vindo, a miude 
olhando para o relogio da estação, o asphalto do 
apeadeiro de Braço de Prata. Aguardava-se a che
gada do expresso de Madrid, no qual deviam vir, 
segundo communicação telegraphica, o belga Baze- 
leerts e o seu companheiro italiano da Internacio
nal. Para desviar suspeitas, delegara o Matheus no 
seu azevieiro logar-tenente a missão de os esperar. 
Viriam ambos de boina branca, com pala de tarta
ruga e correia de entrançado de linho,— era o signal 
para o seu reconhecimento convencionado. Na esta
ção demorariam apenas o tempo indispensável para 
libertar a bagagem, e seguiriam logo para casa do 
Jocuo dos Unguentos9 onde os esperava o Matheus. 
E ahi se hospedariam também, visto como o contra- 
mestre os não podia levar para casa, e afinal de con
tas nenhum outro local fora, para o effeito, reputado 
mais adequado nem mais seguro.
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M.al que o silvo arrastado do comboyo se ouviu, 
annunciando a sua chegada, logo o Fag\ãhay com  
os olhos desorbitando de anciedade, saltou a pos- 
tar-se no extremo norte da gares d’onde então, n’um a 
impaciência febril, crescendo e avançando o busto  
sobre a instabilidade funcciorial das pernas, passou 
a cravar a vista na linha arrogante das carruagens 
que em revista pela frente lhe iam rojando, n’u m  
desfilar estridente e magestoso, gradual mente am or
tecido. De repente, um sobresalto de júbilo o sacu
diu. Logo na primeira carruagem de segunda classe 
julgou distinguir dentro, bem evidenciadoramente 
destacando per entre nuvens de fumo, as duas a n -  
nunciadas boinas, frente a frente, mesmo junto d a  
portinhola. E com effeito, n’um instante estavam em  
terra os dois extrangeiros, que mediram com p ru 
dência! desconfiança, dando aos hombros e arredan- 
do-se, a pressurosa e exótica figura que os abordava. 
O FaguUia porem, sem se intimidar, tomou-lhes ao  
lado, e de afogadilho ejaculou, n’um francez pega- 
diço e barbaro, as phrases de combinada senha que 
para aquelle melindroso momento o contramestre 
lhe ensinára. De sorte que, tido agora por garantia 
de apresentação bastante este signal, d’ahi a instan
tes já os tres entravam, mano a mano, na estação, 
seguros no reconhecimento das respectivas identi
dades.

Bazeleerts era um achaparrado e refeito typo de  
homem, de pescoço taurino e pés plantados solida
mente, passante dos quarenta annos, em volta do 
rosto opado e rubro a barbicha loira já grisalhando, 
os lábios negros do cachimbo, e na base do frontal
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amplo e liso, projectados muito á frente, os peque
ninos olhos azues, d’um azul vago e translúcido. Ves
tia, singelamente, calça, collete e jaquetão de bom- 
basina cinzenta, e ao pescoço, desalinhavadamente 
pendida e baralhada com as rugas de acaso d’uma 
grossa camisa de oxford, uma estripalhada gravata 
negra. O italiano era muito alto, ladeiro e esguio, 
macilento, d’um prognathismo caracteristico, quasi 
imberbe, com a tôrva expressão malignamente en- 
nublada pqr uns olhos de exterminio. Avançava 
derreado, com as mãos enterradas nos bolsos d’um 
longo e farto sobretudo, d’esta desbotada e crassosa 
côr das coisas velhas, desabotoado á frente, a gola le
vantada; e via-se assim que não trazia gravata, e ape
nas sobre a aspera camisola, listrada de negro, fa
ziam grandes refêgos as calças, cingidas por uma 
correia.

Alêm d’uns pequenos volumes de mão, traziam 
bagagem a despacho; e bagagem que o belga quiz 
pessoalmente receber ao balcão, abrir á obrigada fis- 
calisação dos guardas e attentamente vigiar depois, 
quando confiada a sua conducção a dois moços, por 
forma que estes marchassem sempre bem junto d’elle.

Assim se pozéram a caminho, e em poucos mi
nutos alcançavam finalmente a casa do João. Mal a 
campainha do portão soou, logo um dos postigos se 
abriu com estrondo, e a radiosa figura do contra- 
mestre se offereceu, vibrante de envaidecido alvo
roço; emquanto a amasia do João se debruçava cu
riosa da cosinha, e elle, sôb o alpendre do patamar, 
de barretinho de sêda na cabeça e a palma da mão 
protegendo a vela, allumiava. O Matheus abraçou
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effusivamente os recerfividos; e tâo cega e confiante 
foi a sua expansão, tão impressivo e sincero o seu 
prazer, tão persuasivamente amparadas de nobre e 
fulgurante eloquência lhe sahiram as primeiras sau
dações, as primeiras phrases, que logo de escalada 
aqueceu o coração e ganhou o animo dos dois te r- 
riveis extrangeiros. Um fulmineo triumpho. Pela ad
miração e peló agrado elle conquistava de improviso 
a sensibilidade e a intelligencia de dois homens que 
o sympathismo do mesmo ideal commum já anteci
padamente lhe irmanara na vontade.

Pôram installados no grande repartimento da 
frente,' a chamada sala das curiosidades, do compli
cado e immundo casarão. As suas grotescas bancas 
haviam sido arrimadas contra as paredes, mas so
brepujadas sempre polo mesmo macabro apparato 
de cadinhos, pipêtas, retortas e campanulas. Duas 
d’ellas, postas tôpo a tòpo ao centro da casa, tinham 
por cima estendida uma toalha, cora cinco talheres 
e iim candieiro de petroleo accêso. E, de novo, ha
via apenas dois catres tarimbaes de ferro, cada um 
n'um dos extremos longitudinaes da casa, de traves- 
seirinhas de crocket e colchas brancas.

O tarraco e rubicundo Bazeleerts, que foi o pri
meiro a entrar na raçaga do João, apprehendeu com 
olho de lynce o aspecto do conjuncto, e logo, com 
maliciosa expressão:

— Oh, 'quel joli désordre!—Depois, n’um ar entre 
bonhomico e trocista, para o alveitar: — Savez-vous 
que c’est égayant, ça? ...

E mastigando o cachimbo e olhando ao alto, ria 
de vontade.
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Convidado para se sentar, com o companheiro, á 
mesa,—a tomarem alguma coisa,—não se fez muito 
rogado. Tomaram então logar, aos dois lados do João, 
e á ilharga d’elles o Matheus e o Fagulha. Veio a 
amasia, muito corada, servir primeiro a canja, cora 
os dedos fulgurantes de anneis e arlequinescamente 
frisada a gaforina. O João pedia desculpa por não 
lhes poder dar hospedagem melhor—qué aquella hu
milde choupana. Como elle fallava era portuguez, o 
Matheus fazia de interprete; e assim o busto redon
do do belga não cessava de oscillar amavelmente en
tre os dois, emquanto, defronte d’elle, os olhos de 
porco do italiano, ainda em suspeitoso exame, não 
tinham descanço, e o Fagulha se fartava alarvemente 
de pão com azeitonas.

Depois da canja veio a cabidela e o João fêz es- 
pumejar nos copos um Collares muito soffrivel. Re
galados e tranquillos como bons burguezes, os dois fe
rozes agitadores iam saboreando. O italiano ainda era 
o mais refractario ás réles seducções da mêsa; po
rém, de certa altura em deante, quando uma panta- 
gruelica perna de carneiro assado appareceu, o ía- 
ceiro Bazeleerts positivamente— a perdu contenan- 
ce,— conforme elle mesmo confessou; e com fami
liar ousadia, por momentos reconciliado com o mun
do, dando na mêsa galhofeiros murros, denuncia- 
dores da sua interina despreoccupação dos graves 
problemas sociaes, perguntava rindo ao dono da casa 
se era alchimista, e edulcorava em amaviosas pro- 
jecções os olhos para a virago que o servia.

Inquirido polo Matheus ácerca das suas impres
sões sobre Portugal, desatou-se, estralidando contra

é
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o céu da bocca a lingua, n’uma internecida giran- 
dola de bucólicas expansões; que lhe parecia o ja r
dim do Occidente, d’uma amenidade sem par, d’um 
encanto paradisiaco; e concluiu dizendo que suspei
tava— que um povo creado n’um tão dôce e acari- 
ciador clima, não podería ser um povo revolucioná
rio. Erguendo a deixa, o Matheus contestou, travou-se 
espiritual e viva a discussão. O Fagulha e o João, 
que não os percebiam e se sentiam, ao peso animai 
da digestão, tympanicamente obtusos, retiraram mui
to humildes.— E então, pela noite adeante os outros 
tres ficaram, esquecidos do tempo e do repouso, in- 
terminavelmente, no travamento mutuo de ideas es
treitando relações e aproximando interesses; perdido 
o Matheus em allucinadas fugas pelos phantasiosos 
meandros do seu optimismo; o belga desdobrando 
da sua pratica da vida, e muito regados em cerveja, 
os philosophicos desenganos; e o italiano mudo sem
pre, inalteravelmente fechado na sua expressão si
nistra, incessantemente a ingerir copinhos de licor.

A premeditada conferência com os delegados por- 
tuguezes tinha de ser no dia seguinte, domingo, á 
noite, por isso que os dois retirariam fatalmente na 
tarde de segunda-feira. Assim, a manhã d’esse dia 
grave e decisivo foi para o Matheus, como para o 
Fagulha, o Esticado e o Serafim, uma correría doida. 
Era mistér levar o concertado aviso a cada um dos 
confederados, e tão melindrosa incumbência tinha de 
ser verbal, directa; nem podia confiar-se do correio, 
nem de quaesquer intermediários de occasião. Valeu 
que n’essa mesma manhã appareceu providencial- 
mente o Ventura, o qual, n’um abandonado minuto
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de goso convencido pola Bandeirinha, vinha agora 
ao serviço da revolução pòr incondicionalmente os 
seus serviços. Este, como era rapaz e o mais moder
no n’aquella clandestina conscripção, foi destacado 
para longe: para Alcantara e os confins occidentaes 
da cidade. E todos cinco o dia inteiro andaram, di
vidida estrategicamente a cidade por zonas, no pres- 
suroso arrebanhamento de sequazes para essa tre- 
mebunda sessão da noite.

Por indicação também do Matheus, nesse dia o 
João não deu consulta; e teve egualmente ordem 
terminante para não entrar em privanças compro- 
mettedoras com os extrangeiros. De sorte que a sua 
hospedeira obsequiosidade houve de cingir-se a va
rias manipulações opiparas de cosinha.— Bazeleerts, 
durante o dia, sahiu. Sósinho. Saccando da ampla 
algibeira, com uma previdência de uhlano em terri
tório francez, uma planta da cidade, fèz comprehen- 
der ao João, espantado de tanto saber, que tinha ali 
assim o melhor guia. Nenhum outro mais docil, nem 
mais seguro. Nada como andar só, para espertar o 
instincto e aprender. Apenas quiz que lhe ensinas
sem onde ficava, afóra aquelle onde se achavam, al
gum outro grande bairro operário na cidade. O João 
indicou-lhe Alcantara. E para lá seguiu, sempre a 
pé, o frio e arguto Bazeleerts, no seu pratico illu- 
minismo já ruminando a conveniência de attrahir e 
ligar na espontaneidade solidaria da mesma obra 
aquelles dois pólos de miséria da cidade. Per lá an
dou quasi todo o dia, tornejando fabricas, fariscando 
pelos caes, abancando nas tabernas; e a summula do 
seu exame não o lisonjeava,— porque não encontrava
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em parte alguma, bem dilacerante, bem authentica, 
a nota da servidão e da fome. Todo esse mundo ín
fimo com que elle ia cruzando tinha um ar confor
mado e tranquillo, uma expressão de relativa media
nia que o desconcertava. Comparados com a appa- 
rencia devastada e feroz, com as tragicas mascaras 
e a lívida ruina dos mineiros e ferreiros do seu paiz, 
estes portuguezes concertadinhos e mansos eram 
quasi felizes. E como não viam o céu da vida ne
gro, não havia a esperar d’elles vingadoras convul
sões.— Entretanto, não deixou de perguntar onde era, 
e de ir piedosamente contemplar, o pateo e palacio 
do Fiúza, cuja revolucionaria tradição lhe ora conhe
cida. Também, ao vêr no alto da Ajuda a esma
gadora mole do palacio real, quiz saber o que era 
«aquella pedreira» e, quando lh’o disséram, indagou 
então ainda, com os olhos phosphorando odios, «que 
caminho seguia para ali o rei»; e foi, calçada da Ta
pada acima, percorrêl-o, num incendido jacobinis- 
rao, com exterminadora intenção, demoradamente, de 
preferencia parando na pequenina ponte de alvena
ria sobre o rio Sêcco, que examinou e mçdiu em to
dos os seus aspectos, marcando-a na planta com uma 
cruz negra.

Polo contrario, o italiano em todo o dia não sa- 
hiu. Depois de almoçar, sempre mudo e intratável, 
vinha e debruçava-se das janellas que davam sobre 
o pateo, a cabeça revolta amartãnhada entre as mãos, 
olhando o sólo vagamente. Pozéra familiarmente de 
parte o sobretudo, e a sua gorja pellangosa e esteril 
como o poste fúnebre d’uma forca, rompia, magra a 
ponto de parecer negra, despegada e cosida por ede-
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matosas cicatrizes, do involtorio farpado da camisola, 
atravéz do qual apontavam também esqueleticamente 
as clavículas.—N'essas attitudes de alheada concen
tração se immobilisava, teimosa, indofinidamente, co
mo se por muito longe lhe vagueiásse a alma, n’uma 
interina suspensão da vida. Quando n’um dado mo
mento os seus olhos de rancor se poisaram em baixo, 
entre os profusos destroços do pateo, n’uma velha 
lata de sardinha de conserva, que namoravam com 
delicia. E logo foi, pedindo licença ao João, apanhal-a; 
entregando-se depois; sobre a improvisada mesa de 
jantar, a uma operação absorvente e mysteriosa.

Arredou primeiro a toalha, poisou a lata, extra- 
hiu da algiboira das. calças um canivete; foi-se de
pois á sua mala, d’onde trouxe um tubo de vidro 
com um pequeno estrangulamento ao centro, uma 
lima com diamante, rolhas de cortiça, pregos e limalha 
de ferro, algodão em rama. E, tendo puxado cadeira, 
eii-o agora empolgadoíamente votado ao seu traba
lho. Confrontou primeiro o tubo com a pequena caixa 
de folha, por forma que dentro d’esta elle podésse 
caber, posto em diagonal. Era comprido; serrotou 
com a lima, symetricamente, d’um e d’outro lado; 
tornou a medir... quasi. Serrilhou mais. Agora o 
vidro,. com uma ligeira pressão, já entrava e ficava 
entalado, jirme. Bem! Tornou a tiral-o, introduziu-lhe 
delicadamente, até ao ponto em que o seu diâmetro 
era mais estreito, uma lamina de algodão em rama; 
afeiçoou e applicou-lhe duas rolhas nos extremos; e 
logo a entalal-o dentro da caixa outra vez. Levan- 
tou-a, sacudiu... nenhuma das peças do systema se 
deslocava. Perfeito! Lançou-lhe então porção de li
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malha nos dois pequenos compartimentos triangula
res que o tubo em diagonal definia, acabou de ato- 
char com pregos, fechou, calcando a tampa; fêz a 
menção de ligar aquelle imprevisto modelo de ma- 
china infernal com muitas voltas de fio, bem rete
sas; e finalmente, de pé, fundibulando largo o braço, 
traçou o gesto de quem a arremessava longe, em- 
quanto se lhe cosiam n’um atrabiliario rancor os lá
bios e os olhos tôrvos lampejavam sinistramente...

Á noite, mal tinham sôado Trindades e já o Ma- 
theus estava junto d*elles. Nào sem que primeiro 
houvésse tomado de roda d’aquelle improvisado 6/o- 
ckaus as indispensáveis medidas de segurança. A um 
e outro lado havia postados homens de confiança, de 
vinte em vinte passos, até grande distancia pelas 
ruas fóra. Uma outra vedêta estava postada também, 
perpendicularmente a esta direcção, junto á cancella 
do apeadeiro de Marvilla. E n’um ponto intermédio, 
entre a tenda do Zé Pequeno e o chafariz, ahi onde 
era o cruzamento das duas cerradas linhas de es- 
culcas, o Fagulha e o Ventura estavam também a 
postos, girando incessantes, promptos para, ao pri
meiro annuncio de perigo, irem dar o immediato 
alarme.

A hora já adeantada, quando mal notado o seu 
passo podia ser na pacificação de deserto  ̂ d’aquelle 
dia de folga, os broncos iniciados vinham chegando, 
batiam de manso com os nós dos dedos no portão, 
de dentro o Zanaga abria; e por esta fôrma, sem 
ruido e sem escandalo, foram todos entrando, dis
creta e successivamente. Nem tudo eram pacovios e 
analphabetos n’esta demolidora ronda de conspira
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dores. Contava-se entre elles a figura epilada e verde 
do Azinhal, havia alguns dos mais conceituados che
fes maçons e socialistas. G de todos o mais inflamma- 
do e mordaz, o mais typicamente annotavel era de
certo o Cavallinhomôsca, esse afamado agitador de 
Alfama e Mouraria. O populacho adorava-o. Nunca 
andav<a sósinho, porque na sua insalubre órbita de 
attracçâo vinham os gandaeiros, os pilhos, os moinas 
e os tunos invariavelmente gravitando. Era o deus 
da ralé, o Moysés da escoria. D’uma loquacidade in
corrigível, a sua improvisação de acaso dispunha a 
primor d’um certo numero de phrases de clichê, de 
sonoras apostrophes, de blasphemias com lantejoulas, 
cujo gafo ouropel refrángia deslumbrantes brilhos 
de oiro na alma facil do povo, em cuja lama estru- 
ctural abria sulcos corrosivos. Uma tempestuosa e 
amarga experiencia da vida aziumára-lhe o sangue, 
impaludára-lhe o instincto. Fôra successivamente 
marçano, moço de fretes, corretor de holel, sapa
teiro de trança, cobrador, cocheiro, bufo, e agora 
era cauteleiro e distribuidor de jornaes. Sempre es
perto e agil, contra a edade e os desenganos reagin
do sempre. A canalha bebia vento por elle; e no 
Rocio, na Avenida, de manhã, os vadios desertavam 
dos bancos e iam algareiros fazer-lhe roda, mal viam, 
pequenina e viva, aquella figura apontar ao longe, 
— um rosto longo de simeo, barba grisalha cortada á 
machina, o bigode talhado marcialmente, sem guias, 
uns olhitos claros e saltitantes, crêspos de malicia, 
um estripalhado barrete mal conseguindo disfarçar a 
calvicie precoce do craneo oblongo, em volta do es- 
corchado pescoço invariavelmente um grosso cache-

24
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nez, e o resto do miado corpo^tiritando sôb um fa- 
tinho de velha ganga azul, muito leve, immundor 
esfarrapado. E elle então, ao vêr-se rodeado dos seus, 
rejubilava, atirava-lhes de relance coisas incendia
rias, transmittia-lhes as descomposturas inéditas da 
Vanguarda e da Patria d’aquelle dia. E sempre li
geiro e contente, sem parar, lardeando o ritornela 
alto do seu pregão de pragas e conselhos, elle lá ia 
e sumia-se no dédalo das ruas bafientas, a fallaçar e 
a correr entre a jolda dos rotos, batendo na su r- 
rampa nua do calcanhar com o chinelo de ourelo.

Quando entrou em casa do João, era de ver a 
prompta familiaridade com que elle fallava a todos. 
Quasi não havia para elle um desconhecido ali. Tudo, 
desde a Povoa, por Sacavem ao pateo do Salema o 
ao Campo Grande, tudo sabidos cúmplices na mes
ma libertaria idea.

A improvisada mêsa de jantar fôra arredada do 
centro da casa e achegada á parede que dava para o 
pateo interior, formando presidência. Na frente e aos 
lados tinham-lhe collocado ordenadamente os bancos 
da casa de consulta, fechando duplo colchête, tres 
por fileiça. Sobre a mêsa havia o mesmo candieiro 
de petroleo; mas, considerada para a solemnidade do 
acto a sua luz insufficiente, semeára ainda o João, 
ao acaso, pelas prateleiras, uma dezena de velas ap- 
plicadas sobre gargalos de garrafas, e cuja chamma 
transiucidamente se multiplicava e escorria, em po- 
lychromas reverberações, em fluidas stalactites do 
luz, pela. diaphana abundancia de frascos que as la
deavam.

Á medida como chegavam, os convidados iam do
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capricho e sem ordem tomando Jogar nas bancadas. 
Os últimos, como já ahi não coubessem, arredavam 
as retortas, cavalgavam as mesas. E todos travados 
progressivamente n’um dialogar de interesse, n’um 
bravo e tumultuario resingar, sôb esse ambiente 
gordo da imperfeita combustão das velas e da fu- 
marada acre dos cigarros. De quando em quando, 
imperativamente, algum psiut prudente esvoaçava 
per sobre o turbulento chalrar da multidão. E en
tão, no momentâneo silencio, aquelles olhos arden
tes de insaciados iam cravar-se gulosamente nas fa
cetadas dendrites, na crystallina flammula dos licô- 
res.—Quando, n’um dado momento, os dois extran- 
geiros, precedidos do Matheus, á porta da esquerda 
surdiram theatralmente, todos se ergueram, e uma 
simultânea e unanime faisca de avido sympathismo 
orientou ao prestigioso grupo aquellas cabeças curio
sas. O João, que vinha na cauda, fêz-lhes signal para 
se sentarem. Breve, cada um havia retomado o seu 
logar, mas adeantando n’uma anciedade o busto e com 
os grandes olhos sofregamente abertos.

Entretanto, os tres avançaram, de respeito, com 
vagar, e abancaram á mêsa, silenciosamente, sem fi
tar, sem cortejar ninguém, n’um alheamento altivo.

— Têem mau focinho! — rosnou logo o Manaio. 
— Nem p’r’a gente olham!

— E spera...—disse-lhe o Serafim.
— Ora os penetras!
Decorrido um instante, o Matheus ergueu-se, 

commandou silencio, e com os lábios trêmulos de 
emoção, incendido, vibrante de vaidade, fez em en
carecidas phrases de enthusiasmo a apresentação dos
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recemvindos, a quem agradeceu, por si e pelos pre
sentes, em nome de todo o proletariado portuguez, o 
incomparável favor da sua presença. Depois, aos seus 
compatriotas, n’uma vehemente exoraçào, com. as 
mais persuasivas artes do seu genio, rogou que sa- 
hissem d’ali, para a grande obra da redempçâo com- 
mum, indissoluvelmente unidos; que fôssem agora, 
em tudo e para tudo quanto d’elles exigissem, ver
dadeiramente homens; que de alma, vida e coração 
se entregassem, desdenhando perigos, afrontando a 
morte, á violenta, á exasperada solução do primeiro 
dos problemas modernos. E que esse problema era 
afinal muito simples, estava na lógica dos factos, era 
um dos corollarios fataes da Historia.—Tinham que 
libertar por completo o indivíduo do Estado; e este 
soberano emprehendimento, esta missão heróica e 
sublime, á primeira vista tão subversiva, que taxa
vam de infernal e sacrílega os sacripantas que os , 
exploravam, era afinal a conclusão forçosa e neces- I 
saria do mesmo determinismo dos phenomenos so- 
ciaes. EUe ia dizer-lh’o mais uma vêz; que vissem 
bem ... O Estado, nascido da divisão da sociedade 
em castas, attingiu o seu período aureo, quando? 
Com a centralisação monarchica absoluta. Depois, 
pela adopção do systema representativo e a conse
quente democratisaçâo social, começou do Estado, 
como instituição, a inevitável decadência. Pois ti
nham de forçal-o á total ruína, á bancarrota 1 Hoje 
já não havia, em todo o mundo, mais que duas re
presentações completas do Estado, na sua antiga for
mula absorvente e tutelar. Eram: na esphera reli
giosa, a egreja catholica; na ordem política, o impe-
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rio russo. Tudo o mais ©ra provisorio, convencional, 
ephemero, estava fatalmente condemnado a desappa- 
recer. O systema representativo, que começou por 
ser uma transigência commoda da realeza com as 
classes, era agora um tôrpe arranjo, era o lemma 
de defêza* commum, contra a democracia libertaria, 
das differentes classes entre si. Morrería fatalmente! 
no momento em que o principio democrático, bem 
conscio do seu direito e bem senhor da sua força, 
se imponha e avance, embora sobre destroços, o bas
tante para indestructivelmente firmar a sua domina
ção inteira e completa. É o que é!

E progressivamente inflammado, num silencio de 
convincente sujeição que lhe permittia desvanecido 
escutar o echo das próprias palavras, conclamava:

— Vossès percebem-me bem ?... Somos uns es
cravos; não temos liberdade, nem vontade, nem por
tanto consciência, A Lei atrela-nos despresivelmente 
á desalmada exploração dos grandes. É um béco sem 
sabida. E esta estúpida sujeição só terá fim quando 
a divisão do trabalho no organismo social fôr tão 
longe que cada um de nós póssa manobrar por si, 
com a perfeita autonomia d’um orgão independente. 
E desde este momento o Estado, a Lei, todo o ardi
loso e odiento systema da oppressão actual, terão 
fechado a sua missão histórica, terão os seus dias 
contados, acabarão miseravelmente ás nossas mãos, 
no pplourinho da sua própria infamia!

Durante esta incendiaria parlenda o massiço Ba- 
zeleerts, a principio impassível, começou de mover-se 
impaciente na cadeira, coçava a cabeça, pôz de lado 
o cachimbo, crispava as sapudas mãos em visiveis
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gestos de enfado; porfim não teve mais mào em si e 
puxava com intimativa ao Matheus a aba do casaco. 

Este percebeu, e docilmente, sorrindo, perorou:
— Ora é n’este sentido, rapazes! que nós vamos, 

ardida, heroicamente, batalhar, não é assim?... Va
leu?

Como o rugido ameaçador do mar, um approba- 
tivo murmurio da multidão cresceu, que sacudiu no 
seu tôrvo immoMlismo o italiano, e que as fogosas 
narinas do Matheus aspiraram com delicia.

—Pois bem! — terminou com império o contra- 
mestre.— A ordem de combate, a forma pratica e 
efficaz de irmos direitos ao fim, vae-nol-a ensinar este 
nosso irmão, que generoso e complacente se arriscou 
á vir de tão longe.—E indicava com amoravel de- 
ferencia o belga.— Vamos ouvil-o..‘. e em seguida 
jurar que á nossa devoção fervente em lhe escutar 
as ordens, será absolutamente egual a nossa prom- 
pta, a nossa intrépida decisão em executal-asl

Uma salva de palmas estridente corôou, como 
uma rutila esfusiada de estrellas, as ultimas pala
vras do Matheus. Mal porém elle se sentou, que já 
o atrabiliario Azinhal, a quem a empolgante mani
festação galvanisára, se levantava também e abru
ptamente, com as primeiras palavras surdas ainda 
na estralada quente dos applausos:

—Muito bem! muito bem! meus irmãos... Agora, 
sim, começais a ter juizo. Vamos! mãos á obra, sem 
compaixão, sem medo. Temos de ser implacáveis 
para quem tão implacável é também contra nós. 
Emancipemo-nos finalmente, mas a valer! mas co
mo homens que somos... Vamos! para a carroça do
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lixo os legisladores e as leis! Enterremos esse guano 
a  apodrecer n’esse monturo!

E atrabiliaria, apopleticamente, com o macilento 
frontal regrado em sulcos caliginosos, e bretoejando 
em  rubros odios a epilada desolação do craneo lu- 
zidio, dispunha-se este intempestivo orador a jorrar 
o torrentuoso frenesi da sua eloquência, quando, 
n u m  claro, cobrador de alentos, em tamanha indi
gnação, o Bazeleerts disse alto para o Matheus, visi
velmente contrariado:

— Paroles 3 paroles... rien que des paroles. Et 
ainsi, mês amis, la c/iose ne peut.pas tnarcher!

Mas sem o attender, sem o ouvir, todo na ty- 
rannica obsessão da sua impulsiva arenga, o Azinhal 
continuava sempre:

—Disse muito bem ha pouco o nosso amigo Ma
theus: as leis desapparecerão, uma a uma, á medida 
çomo o individuo se tornar capaz de se governar por 
si mesmo. Completa emancipação do Capital e do Po
der: eis a sociedade futura, eis o nosso ideal, eis o 
nosso plano!

Aqui, um dos chefes cooperativistas presentes, que 
e ra  socialista moderado, presidente da Liga das Ar
ies Graphicasy homem de algodão em rama nos ou
vidos, oculos fumados e gesto comedido, prudencial- 
tnente interveio, erguendo-se:

— É então isso que nós vamos trabalhar p’ra 
conseguir ?

—Pois já se vê que sim!—acudiu, impetuoso e ira- 
eundo, saltando também em pé, o Cavallinho-môsca.

E logo em tom sarcasta o homem dos oculos, er-
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gueado e abatendo a inão estendida deante do labio> 
desdenhoso:

— Haveis de fazêl-a aceiada!
— Ora essa! entào porquê?...—exclamou, c ru 

zando em ar de desafio os braços, o Azinhal: — Que 
quér vossê dizer?

— Que tudo isto é uma tolice!
—Eu logo v i...  Lá vêem vossês com a aggre- 

miaçào collectivista do seu Lassalle!
— ’Stá entendido! E que duvida tem ?...
—Esse pé-de-cantiga cá não gruda! — o Cavalli-  

nho-môsca tornou.
— Cala a bôcca, abelhudo!—retorquiu desprezível

mente o orthodoxo socialista; e voltando-lhe costas: 
— Percebeste alguma coisa?... Isto não é com vossê 1

O insolente cauteleiro, ferido na sua prosapia de 
agitador de pé-fresco, de libertário bandarra, mara
vilha para os vibriões da rua, tolerado pola policia, 
teve um novo salto de indignação e avançou de 
ameaça, cortando em cunha pelos grupos, salvando 
os bancos de tropel.

Também agora, gradualmente enliçados no tra -  
vamento suggestivo do dialogo, todos murmuravam, 
todos, baralhando-se, n’uma desordem assaltavam no
vos logares; alguns mais, de punhos á frente, se e r -  
guêram; outros, os mais distantes, descavalgavam as 
mêsas e vinham adeante mosquear o sobrado com 
as suas figuras enardecidas. Do seu posto de honra, 
o Matheus seguia jubiloso a scena, irrequieto tam
bém, vibrando em nervosas desarticulações que con
trastavam vivamente com a sinistra passividade de
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machina do italiano, ao lado. Precavidamente o João 
ia escutar ás janellas. E bem lampeiro, bem na frente, 
mais que todos exhibitivo e flammante destacava o 
Zanaga, que pela sua camaradagem eventual de ca- 
chimbeiro com o belga se sentia em sua consciência 
engrandecido.

Entretanto, sabbatinando sem trégua com o outro, 
o Azinhal:

—Pois como quérem vossês... sim ... casar es
tas duas anomalias, ligar liberdade com auctoridade? 
Puro absurdo! O vosso socialismo atinai, com a tu- 
telação collectiva, official, do Estado, seria uma va
riante ao actual regimen de servidão, não valia a 
pena. Então antes deixar estar o que está!

— Apoiado! — Anda-me com elle!
—N’um regimen de absoluta egualdade, como o 

que nós queremos, em que não mais haverá grandes 
nem pequenos, em que nivelará as classes uma im
placável rasoura...

— Assim! assim!
—N’uma tal organisação como pretendem vossês, 

seus palermas, que póssa haver a regular-nos os 
actos um poder central?... Sociedade livre só uma 
sociedade sem leis. Delegar é abdicar. A socialisação 
do poder é a coarctação da liberdade. Não precisa
mos d’ella, não a queremos! Cada um é absoluto 
senhor seu!

—E que seja já amanhã! — Que ganas que eu 
tenho!

— Cada vêz mais a sociedade moderna se mostra 
capaz de poder prescindir de centros de coordena
ção legal. A nossa vida tem de ser individualmente
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espontânea. A descentralisação da actividade humana 
é cada vêz maior.

—E representa isso um progresso? — tornou iro- 
nico o cooperativista.

—Indubitavelmente! Salta aos olhos... Os prin- 
cipaes centros de producçào sào hoje autonomos; ha 
organisaçòes livres em quasi todos os ramos da acti
vidade. É ver o commercio, a beneficencia, a indus
tria ... E o seu funccionamento é tanto mais per
feito, quanto menor é a ingerência n’elles do Esta
do.—E rematou desabridamente, no applauso doido 
da multidão:—Aqui não póde haver duas opiniões! 
Quem pensar de outro modo, rua! Não nos faz cá 
falta, não tem logar aqui!

— Elle ’stá como os de Braga: viva a liberdade e 
chova lenha!

— Era o ideal do avô!
— Era uma grande cobardia!
—Almas de unto não se quérem aqui!
— Carroça!
E o caso foi que, perante a berrata selvatica e as 

disposições hostis da multidão, o imprudente interru
ptor entendeu que o melhor que tinha a fazer, apara 
não desmanchar prazeres», conforme declarou, era 
voltar a sentar-se, muito encolhidamente, outra vêz.

Agora, no auge da impaciência, o belga erguê- 
ra-se, e com os olhos chammejantes, agitando colé
rico os hombros, dando um murro na mêsa:

— Encore du bavardage! Je perds pcitience, p a r-  
bleu!

E solidamente plantado, de pé, com o gesto im
perioso e o rosto energico, mais dilatado e quadrado
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ainda, dir-se-hia que polo impeto da indignação, o 
seu tôrso refeito, elle passeiava dominadoramente 
pela assembléia a vista, n’esta dura expressão de 
quem está habituado a ser obedecido; einquanto, 
acolytando-o pressuroso, o Matheus corria, indignado 
e imperioso também, a impòr silencio, os grupos. 
Mas breve o socego e a ordem recahiram; e uma 
unanimidade de agudo interesse norteava finaljnente 
todas essas allucinadas mascaras á interrogativa con
templação do extrangeiro.

Então, sentindo-se senhor da situação, no reque
rido fóco de evidencia que aguardava, Bazeieerts es
tendeu em mal desenhada saudação o braço, e foi 
dizendo, cortado a intervallos pola indispensável in
terpretação do Matheus: — Que se deixassem de re- 
singas sem proveito, de estereis especulações que 
nada adeantavam. No terreno pratico, terre à terre> 
dando caça implacável ao inimigo commum, de trin
cheira em trincheira, de antro em antro, é que con
vinha manobrar. Que nem fallássem, nem lessem 
tanto, fiem se via que eram os descendentes d’esses 
ingênuos que tinham passado séculos, prostrados 
deante dos púlpitos, a adorar baboseiras... Para 
continuarem assim, mais valia o suicídio! E que o 
problema era bem simples: tinham d’um lado o pri
vilegio, do outro a escravatura; em cima a impu- 
dencia, em baixo a humilhação; de lá a fartura, de 
cá a fome. Tratava-se de egualar os dois termos da 
equação... pôr pelo extermínio e pelo terror um tra
vão a esse rodizio colossal de iniquidades, nas quaes 
bastaria que elles pensassem a sério um instante, 
paraque todas, ainda as mais tenues, radiculas dos
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seus nervos, todas vingadoramente vibrássem, até 
aos últimos excessos, até aos grandes heroísmos in- 
verosimeis!... Pois elles não viam, não sentiam bem 
que, se para os grandes viver era syuonimo de go- 
sar, para elles, os pequenos, essa palavra infernal 
não queria dizer senão pagar, e só pagar, e pagar 
sem pre?.... Em virtude do estúpido regiinen da 
propriedade, tinham que pagar renda de casa, de
pois pagavam décima porque pagavam renda, e pa
gavam addicionaes porque pagavam décima, e por
que pagavam tudo isto ainda pagavam sêllos... Uma 
verdadeira rêde de arrastar! todo o dinheiro cana- 
lisado para os mandões, para os ricaços. O que os 
patrões engeitam, arrepanha-o o fisco. Os mais es
pontâneos, os mais naturaes actos da vida, que es
tão na lógica fatal das coisas, que derivam da pura 
harmonia kosmica e são por essencia anteriores a 
governos e syndicatos,— como o nascimento, a edu
cação, o casamento, a legitimação dos filhos, o tra
balho, as profissões, até a morte,— tudo nos fazem 
pagar! Se quizérmos morrer em paz, á moda bur- 
gueza, havemos de comprar a cova e pagar ao pa
dre p’ra nos abençoar...

— Talvez se pague p’ra entrar no céu! —disse 
escarninho o Cavallinho-môsca.

E os circumstantes, ligeiramente, riram, mas em 
silencio, mas sem desmancharem attitudes, sem des- 
fitarem a figura illuminada e potente do orador, que 
empolgadoramente os tinha a todos agora sujeitos, 
na cálida torrente do seu verbo.

Eile entretanto continuava:
— Que o mal ainda não era só esse! Peiorava-o



m — AMANHÃ 38t

a rêde iniquissima de preconceitos, imposturas e 
mentiras que cada vêz mais espessa e acerada, co
mo uma jaula de ignomínia, partia e asphyxiava o 
inundo... Ninguém valia por si, mas polo que tinha. 
Tanto tens, tanto vales,— era a nova taboa da Lei. 
O amor era uma avaluaçâo, a amizade era um in
ventario. E que, assim, numa organisaçâo social em 
que só o oiro dá honra, esmagava os proletários uma 
dupla desgraça. A Sociedade nào os faz só infeli
zes, fal-os réprobos também! Roubam-n’os e infa- 
mam-n’o s ... Porque as classes dominantes haviam 
pegado da palavra «miserável», que vêm de «misé
ria» e quér dizer «victima», e tòrcêram-lhe a signi
ficação para um termo equivalente a «bandido» e 
portanto a «criminoso». D'ahi que o pobre é tam
bém um leproso moral. São dois males... E em vêz 
de lhe dispensar o balsamo da compaixão, a Socie
dade fulmina-o com o seu odio! Explora-o e despre
za-o. Arma-se contra nós de todo o poder das insti
tuições,— krupps e tribunaes, bécas e bayonetas,— e 
sacode-nos com asco, quando não nos condemna á 
morte, depois de nos haver esvasiado a algibeira!

Estrugiram atroadores os uivos de applauso da 
multidão; e elle crescendo, elle aquecendo sempre:

— Algozes e ladrões! já vedes. São elles os cri
minosos! Temos que os castigar... e rehabilitar-nos. 
É só isto! — E, feita uma pausa, cruzando apprehen- 
sivo os braços: — Como o havemos de conseguir?... 
Por um modo também bem simples: concentran
do-nos e unindo-nos, formando pela nossa intelligen- 
cia e a nossa vontade uma formidável barreira con
tra esses vampiros constitucionaes, contra essa oli-
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garchia iníame que nos cavalga e nos suga. Mais do 
que barreira... uma inexorável, uma justiceira e 
cega avalancha, que os embrulhe e os arraste, que 
na mesma vingadora mortalha sepulte para sempre 
toda essa choldra impenitente!

Cingindo a mêsa cada vêz mais de perto, e sofre- 
gamente unidos na fascinadora impulsâo do mesmo 
sentimento, occupavam agora os ouvintes já bem me
tade só do espaço primitivo. A unanimidade no ap- 
plauso, a hypnose de inédito do discurso, a confor
midade de ideaes, uma communicativa e ardente im
paciência, como que lhes tinham adelgaçado e fun
dido, numa solidariedade de aço, as figuras palpi
tantes, supprimindo intervallos, annullando as dis
tancias. Para mais, cada uma das inflammadas pro
posições do tribuno triplicava de valor, ao transitar 
do Matbeus pelo labio eloquente. De sorte que, agora, 
essa compacta massa de cabeças alternava os seus 
olhos de anciedade, dos olhos profundos do Matheus 
aos olhos transcendentes de Bazeleerts, que, baixando 
a cavas intonações a voz e projectando á frente con
fidencial mente o busto, insinuava:

— Ah, queiramol-o nós bem decididamente, bem 
á têsa, que o mundo é nosso! O capital hade vir a 
morrer da plethora da abundancia, creiam isto! como 
um bêbado afogado em vinho. Já p’ra lá caminha... 
Mais dia menos dia, a bancarrota dos grandes cen
tros monopolistas da producção é certa. Lá no meu 
paiz, as industrias de fundição e altos fornos já não 
sabem como hãode equilibrar a creação com a deri
vação dos seus productos; na Inglaterra, os fabri
cantes de tecidos de Manchester, Leeds e Bradford
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debatem-se na mesma difficuldade também, antevéem 
o mesmo perigo... Juntae a isto a crise geral das 
minas; e dizei-me depois se não é proximo, certo, 
inevitavçl um pavoroso naufragio industrial... que 
nós aproveitaremos para moldar então a sociedade 
em bases novas! trabalhando paraque cada um gose 
e possua segundo as suas necessidades e não; como 
hoje, segundo as suas obras.

E obstinada, imperativaraente, passara, sem dei
xar de fallar, á frente da mêsa, e misturava agora, 
n’uma persuasiva intimidade, com a massa esqualida 
do grupo a sua grande figura prestigiosa.

Acotovelando de manha o Zanaga, o Manaio 
aventurou:

— Mas que tem então a gente a fazer?...
— Dar caça sem tréguas, caça de morte ao bur- 

guez!—exclamou o belga.—Emquanto não podemos 
submettêl-o socialmente, abatêl-o polo terror, desnor- 
teal-o pola desordem, semeiar de roda d’elle a asso- 
lação, perturbando-lhe as digestões, espatifando-lhe 
interesses, affeições, familia... alcançando-o no co
ração e retalhando-lhe a alma! — E outra vêz em voz 
baixa, dobrado ao ouvido de cada um, sinistramen
te :— O que tendes a fazer?... O mesmo que fêz Ra- 
vachol em Paris! Tendes que repetir, que renovar 
aqui essa campanha fecunda e benemerita!

A esta intimação formal, a este concludente pro- 
gramma de extermínio, uma bôa parte da assem
bléia, intimidada; deslaçava novamente intervailos, 
desviava timoratamente os olhos. Porém elle sem 
os deixar, peremptório e duro, apostrophou:
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— É um pouco desagradavel, arriscado, sangui
nário, isso é . . .  mas é o caminho!

—E começar quanto antes! — reforçou imperioso 
o Matheus.

—Mas vamos a vêr primeiro,— tornou o belga, 
—se estaes preparados? Quaes são os vossos meios 
de acção?...— Como ninguém lhe respondêsse: — Es
tou a v ê r... nenhuns!

Baixára o Matheus a cabeça, embaraçado. Baze- 
leerts perguntou-lhe:

—Estaes organisados em grupos secretos?
— Ainda não...
— Tendes centros permanentes de reunião, de pro

paganda ?
O Matheus, cada vêz mais confuso, abanou nega

tivamente a cabeça; e com douta vivacidade o outro, 
cambiando um sorriso de desdem com o italiano:.

— Pois haveis de começar por ah i... aliás todo o 
mais trabalho é perdido! Que nós devemos ser con
tra todo o systeraa de agrupamento, contra toda e 
qualquer organisação em commum. Tudo individual, 
tudo espontâneo, bem se sabe, é o nosso ideal, é a 
nossa divisa. Mas agora, na transição, para mano
brar, não temos remedio senão soccorrer-nos ás for
mulas em uso.— E batendo no hombro do Matheus, 
com suasivo conselho:—Ande-me! É dividir a cidade 
por zonas, organisar centros systematicos de propa
ganda, com gente de decisão e fé, rigorosamente es
colhida... depois ligar os proletários d’aqui com os 
de oeste e alongar a rêde... em summa, tecer na 
profundidade e na sombra, prestes a colher toda essa
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sociedade de insignes pusillanimes, uma teia tão so
lida e miudamente urdida que por elia não escape 
nem  um!

— E per il resto qua sona io !—exclamou agora 
finalmente, com espanto geral, o italiano, incendido 
o seu rosto patibular por um relampago de prazer 
maligno.

—P’r’o resto,—reforçou com expressão singular 
Bazeleerts,— esperem um momento... Eu já lhes vou 
dar que fazer!

N’um prompto foi até junto da sua cama, direito 
a uma das malas, toda protegida por um revesti
mento zincado e largamente chapeada, da qual abriu 
um fundo falso e extrahiu d’elle seis pequenos cy- 
lindros, também metallicos, que veio mysteriosamen- 
te plantar sobre a mésa.

—P’r’o resto aqui tendes!—aclarava elle per
versamente, com intimativa ruim, cravando nos cir- 
cumstantes, um a um, os pequeninos olhos phospho- 
rando ameaças.— Estão cheios com dynamite, já tèem 
a mécha no seu logar... Põem-se onde se quizér e 
depois é largar-lhes fogo. A mécha dá mais que tempo 
p’r’a gente se safar...

De roda da mesa agora o grupo, interessado e 
ardente, apertára ainda mais. Atropelladamente avan
çavam e emergiam de ímpeto umas sobre as outras, 
emmaranhadas e lividas como as copas d’uma gran
de floresta, pela noite, aquellas dezenas de cabeças 
tresvariadas. E simultâneos todos os olhos se fixavam, 
hyperemicos e pavidos, n’esses pequeninos cylindros 
lambusados de negro, com a mécha branca de algo
dão radicando do eixo e pendente, como uma torci

25»
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da. N’este grave e inesperado momento todos consi
deravam com sofreguidão, mesclada de terror, n’um 
sentimento que era um mixto de fascinação e repulsa, 
de querença e de medo, esses convidativos instru
mentos de morte que a providencial allucinaçâo 
d’um homem lhes offerecia, e a cuja decisiva ma
nobra elles se tinham afinal compromettido... O Se
rafim, que estava sentado á mésa, avançou a mão 
hesitante e tomou n’um vago receio um dos cylin- 
dros, que logo largou, desconfiado.

O que fêz com que o belga com violência lhe ex- 
probrásse:

— Tenez ferme, coquin!
—Vê se te escaldas, ó coisa! — assobiou-lhe 

também o Cavallinho-môsca. E escarninho para a 
malta;,—Quem quér passaporte barato pYo outro 
mundo!

Mas já, forte e incansável sempre na sua cate- 
chese de aniquilaçâo ao transe, tornava o contumaz 
anarchista a insistir no seu plano: —que tinham aqui 
em Lisbôa todas as condições para uma completa e 
segura rêussite; era desnortearem, apavorarem bem 
primeiro a cidade, e depois atacarem-n’a em massa, 
que disporiam d’ella a seu bel-prazer... seriam os 
senhores, teriam o que quizéssem!

— E per*l resto io!—tornou ferozmente o italiano.
Mas descoroçoada a roda dos conjurados, timora-

tamente, enviézando os olhos, acuava.
—Se a dynamite vos intimida por nunca haver- 

des trabalhado cora ella,—voltava, a contraminar-lhes 
a indecisão, o belga implacável,— se estes simples 
apparelhos, cujo interior não conheceis, não vos me
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recem confiança, o remedio é íacii 1 Arranjaes vós 
mesmos outros por vossas próprias mãos. Assim...

£  no mesmo instante o italiano saccava de entre 
a camisola e o peito a sua caixa de sardinha, e pro- 
jectando-a ruidosamente, n*um sanguinário regalo, 
sobre a mêsa, passava a abril-a e a explicar, sempre 
mediante a interpretação do Matheus, o funcciona- 
mento d’ella, o modo de a construir e carregar, a 
sua estructura e o seu uso.—Dois líquidos, ou um 
solido e um liquido, cuja mistura na occàsiâo do cho
que deflagrásse, alojavam-se nas duas metades do 
tubo; depois este tornava ao seu logar, atochava-se 
á volta com prégos; em seguida a tam pa... tudo 
bem ligado com arame, por cima barbante alcatroa
do, ou pêz e enxofre..*, e nâo tinha mais,—era só 
largar!

A sessão havia tomado assim uma feição carni
ceira e odienta que repugnava a uma parte da as
sembléia. Cheirava-lhes a sangueira e a carne derre
tida... já não estavam bem ali! Ante os seus alarma
dos corações, ante as suas sensitivas almas, formadas 
na serenidade e na obediência, o grosso e imperioso 
belga revestia o aspecto d’um carrasco, o italiano era 
positivamente um demonio. Por forma que, emquanto 
este viperinamente se comprazia na sua lethal expli
cação, uns coçavam, n’um embaraço, a cabeça, ou
tros fôram á formiga demandando a porta, e entre 
estes o primeiro, o comedido contradictor do Azinhal. 
E foi como gradualraente começou a definir-se a de
bandada. O João, plantado junto da sahida, regalava 
cada um cora seu copito de aguardente, e nos intor- 
vallos da dadivosa offerenda despedia compassivos
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olhares de lastima para os bellos rotulos da sua ba
tería de garrafas multicôres, cujos oiros ia azebrando 
a péssima steariua a escorrer abundante dos gar
galos.

Quando finalmente, n’um começo já de cansaço, 
se viram sós os dois extrangeiros, Bazeleerts abriu, 
para renovar o ar, amplas as duas janellas que da
vam sobre a rua; seguiu ainda um momento, vaga
mente, os vultos dos últimos conspiradores a sumi- 
rem-se na linha sinuosa e mortal dos prédios ador
mecidos, e patinhando apressados sôb a chuva miu
dinha que cahia; depois, passando a guardar de novo 
na mala .os cylindros de dynamite, que haviam ficado 
completos e intactos sobre a mèsa, disse n’um com
placente desdem para o companheiro:

— Ohs les portugais! Assurément ils ne sont pas... 
pratiques.

E, desprezívelmente também, enfiando na cama, 
o italiano:

— Io non ritornerô qui!



XIV

As inéditas impressões d’aquella noite accendê- 
ram na hypertonía cerebral do Matheus uma excita
ção extranha. Voluntariamente cego na obstinação 
afogueante do seu desejo, tomava á lettra as instru- 
cções de extermínio de Bazeleerts, como se já tivésse 
a sua implacável execução assegurada; como se a 
mais que duvidosa decisão e coragem dos seus cúm
plices não fôra antes ao cabal cumprimento do pro
gramam uma bom medíocre garantia... Vibrando 
ao calor obsidiante do cuidado, em toda a noite não 
dormiu. Debatia apprehensivo em todos os seus va
riados aspectos o problema; e primeiro agitando-se, 
dê pé, depois sentado junto á mêsa, depois, final
mente, deitado, traçava ura allucinado dédalo de 
combinações, que agora na solidão e na sombra, to
mando vida, cabritando em convulsas espiraes, fus
tigavam a tréva com os seus cancans de pesadelo; 
concertava, pertinaz e afinque, os meios de vir a 
conglobar e a commandar no mesmo libertário plano 
toda a população proletária da cidade.
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No dia seguinte, a mesma insistente e fundamen
tai preoccupação. Tomado o ponto na fabrica, foi al
moçar com os dois extrangeiros. E então, na mais 
absoluta intimidade e confiança, conversaram lon
gamente ; então a cada momento, indignado e con
tumazmente crédulo, o Matheus respondia ás restri- 
eções pessimistas do belga com enthusiasticos penho
res de firme esperança na sua gente, que faziam ao 
italiano encolher farcistamente os hombros. Por fim, 
chegaram a apostar. No auge do arrebatamento, o 
Matheus comprometteu-se a que alguma coisa havia 
de fazer, elle e os seus... coisa que désse brado no 
mundo!—e com vehemencia jurou que n’essa em- 
preza sacrosanta empenharia a vida.

Quando á tardinha, de volta da estação, onde fôra 
despedil-os, regressava ao Almargem pela estrada en
terrada de Marvilla, pareceu-lhe de repente distin
guir, na penumbra crepuscular dos altos muros, e 
postado, como uma suspeitosa vedêta, mesmo á es
quina da azinhaga da Bruxa, um indeciso vulto ne
gro.—Movido por uma natural extranhêza, mas tran- 
quillo e sem o menor sobresalto, affirmou-se. Não 
havia duvida... e era um homem.— Quando mais 
proximo, reconheceu n’elle o Lourenço, fiandeiro, que 
elle ha dias despedira da fabrica; o que o féz pôr-se 
instinctivamente em guarda.

O Lourenço, no momento em que o contrames- 
tre lhe passava á ilharga, rosnou com altivêz, sem 
se descobrir:

—Bôa noite.
— Ah, és tu ? . . .—respondeu o Matheus, que ti

nha feito alto, mirando com fixidêz o interlocutor,
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de mão em pala deante dos olhos. E reatando logo 
a andar, n’um despejado ar de desprêzo:—Adeus!

Porém o Lourenço correu, com modo gingâo, a 
tomar-lhe o passo:

— Ó snr. Matheus, faz favor...—E como inflexi
velmente o contramestre fizésse menção de afastar-se: 
—Não, o senhor hade-me dar attenção!

— O que é que tu quéres?—yolveu com sobran
ceria, tornando a parar, o interpellado.

Então o Lourenço arrastou, de olhos á terra e 
bolinando o busto, n’um vago regougo de ameaça:

— Eu queria saber quando é que o senhor me em
prega?...

— Tu estás doido!
— Quando me admitte outra vêz?
— Nunca mais, já sabes... Devias-me conhecer.
— Faz-me differença...
— Também ao rendimento da fabrica faz diffe

rença manter madraços como tu!—Âs mãos do fian
deiro encolhéram-se numa crispação de raiva; o Ma
theus rematou com decisão:—Não penses mais em 
tal! Nem lá tinhas logar.

— É uma coisa muito mal determinada.
— A outra porta!
— Ó snr. Matheus, vêja bem ...
—E ainda eu te não dei o castigo completo... 

Tua mulher, tua mãe cbntinuam lá. Essas não têem 
culpa...

E sem mais attenção ao importuno demandante, 
já de novo o Matheus retomava o caminho. Mas n’um 
importuno impeto o Lourenço saltou-lhe á frente; e
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d’esta vêz com intenção hostil manifesta, mettendo a 
mão ao bolso:

— O senhor tem obrigação de me empregar!
— Obrigação! O que é lá isso?...— exclamou com 

energia o contramestre. E tirando também do bolso 
um pequeno rewolver> apontou-o n’um relance ao 
Lourenço, eloquente argumento de reforço a esta 
summaria intimação: — Roda-me já d’ahi! se não 
quéres que te faça saltar os miolos.—Depois, quando 
viu o atrevido afastar-se, furtando e dobrando o cor
po, os braços pendentes e a orelha cobarde, como 
um podengo: —■ Ora o traste!

E ante a pavida immobilidade do outro, o Ma- 
theus, forrando a arma, continuou então, no mesmo 
passo resoluto e firme, o seu caminho.

Mas também, um quarto de hora depois, quando 
o velho Tobias das mules- passava, em demanda de 
casa, no mesmo sitio, foi súbito prostrado por uma 
cacetada que lhe ia custando a vida.

Dois moinas que de acaso, horas depois, passa
vam pelo local, topando á esquina da azinhaga com 
aquelle obstáculo molle e inerte, agacharam-se logo, 
muito interessados, fariscando sensacionalmente um 
crime. E reconhecendo então com espanto o inani
mado velho, erguêram-n’o e levaram-n’o em braços 
para o pateo do Picadeiro, a casa. Divulgado o caso 
no dia seguinte, ninguém para elle achava bastante 
explicação; e instinctivamente cahiam sobre o Lou
renço unanimes as suspeitas. Suspeitas que com in- 
timativa o Matheus confirmou, mesmo sem contar o 
episodio passado com elle.
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Mas nem mais o contramestre pensou em taL 
Breve este incidente minimo se perdeu no appre- 
hensivo cahos de graves preoccupações que lhe ba
ralhavam o espirito. Todo o seu empenho era agora 
promover uma grande reunião operaria, especie de 
plebiscitario congresso que na mesma accorde reso
lução confederásse, bravos até ao heroísmo, até a 
morte, os proletários de Alcantara com os de Xa- 
bregas. Eram os dois pólos extremos da corrente, os 
dois grandes braços de alavanca. Entre elles seria 
facil depois commocionar e envolver nó mesmo am- 
plexo de fogo toda a cidade. E estava no proposito 
de alargar d’esta vêz os convites. Teria toda a lati
tude compatível com a importância excepcional da 
causa este magno concilio de burlados da sorte, de 
schisraaticos da fortuna. E para isso ia trabalhar, 
quasi sem precaução, sem rebuço. Á impetuosidade 
natural do seu animo juntava-se agora a impunida
de, o exito da conferência com os dois extrangeiros, 
a fazer-lhe acreditar que dispunha d’uma relativa 
segurança em manobrar, como se qualquer provi
dencial protecção invisivelmente favoneásse a sua 
obra.

O local naturalmente indicado para a celebração 
d’essa grande liga libertaria era o palacio do Fiúza. 
Estava para o effeito talhado, por tradição e por con
veniência; pola sua prestigiosa lenda revolucionaria, 
passante de meio século, e pela vantagem da sua si
tuação topographica, na aresta terminal d’um bairro, 
posto um pouco a recato.

Ora o proprietário do velho casarão e quinta an- 
nexa çra ao tempo o dono também d’uma grande fa-
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brica de fundição, sita ao longo do boqueirão dos 
Ferreiros, ao Aterro.—Vá de ir fallar com elle.—To
mou logo de manhã o americano, apeiou ao Conde- 
Barão e enfiou pela ruella em frente, direito a uma 
extensa e massiça construcção cinzenta, especie de 

- caserna alternamente vasada em portas e frestas 
gradeadas, deixando vêr o seu oppressivo interior 
de negra nave sussurante, roncando em estralidos 
sêccos de metaes, sôpros cyclopicos de forjas, arra
nhões de engrenagens e atagantados silvos de correias.

O Matheüs entrou, saudado affavelmente, desde a 
porta, pelos operários, todos seus velhos conhecidos; 
e com extranhêza divisou logo, proximo da entrada, 
a figurinha miuda e ardente do seu amigo Anacho- 
rêta, todo dobrado sobre uma banca onde um ope
rário, calvo e de oculos, lhe limava com carinho 
um pequena peça reluzente.

— Ô Anachorêta! que fazes tu aqu i? ...—disse 
logo alto o Matheus, aproximando-se e batendo-lhe 
no hombro, com um sorriso de piedosa ironia.

Na surpreza da colhida, o herpetismo espirrante 
do Anachorêta ganhou uma congestiva côr violacea, 
emquanto elle, desconcertado e gago, titubeava:

— Sabes?... A vêr se me arranjam uma especie 
de grampo de ferro dôce, cá com certo feitio.. .  
olha.. . .  coisa muito especial.

—Então lá o meu homem não te serve?
— Esse tera a seu cargo outra coisa. É optimo! 

Deixa-me c á ...
E novamente todo curvo, de pernas penduradas, 

junto á mésa, voltava o homem do motu-continuo á 
absorvente objectivação da sua idea.
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Implacavelmente porém, o Matbeus tornou:
— Olha lá .. .  e então a espolêta que me promet-

teste?
—Diabo!—arrastou o Anachoréta, coçando a ca

beça, contrariado.—Já lá tenho uma coisa... ainda 
não pensei bem ...

— É que eu tenho pressa, vê lá\!
—Pois sim, filho...  Agora não, bem vês... Va

mos a v ê r l
D’ahi a instantes o Matbeus, tendo galgado os de

graus metallicos d’uma escadita em hélice, que en- 
roscava entre dois columnellos, a meio da casa, de
frontava-se no piso superior com o homem que pro
curava. Era este, por excepçáo, uma alma justiceira 
e ardente como a sua. Por isso, muito bem recebido, 
iuformou-se miudamente do plano do contramestre, 
indagou dos seus projectos futuros, enumerou e to
mou nota dos elementos com que contava; poríim, 
electrisado pola narrativa da conferência com os da 
Internacional, agastou-se por não o terem convida
do.. • nem que desconfiassem d’elle! E, por completo 
subjugado, perguntou-lhe então—a que é que vi
nha? o que queria?... Alguma recommendação, col- 
iocação ali, trabalho extraordinário do pessoal, casa, 
dinheiro?... Quando soube do que se tratava, an- 
nuiu logo, muito prompto—que sim! Era só avisal-o 
de antemão, para dispôr as coisas. Que elle podia-lhes 
arranjar um magniflco ponto de reunião, na grande 
cava abobadada que a casa tinha, lá mesmo ao fun
do, deitando para o jardim. Mas precisava saber a 
tempo o dia...  para mandar fazer limpêza, pôr ban
cos e cadeiras, dispôr a illuminaçâo, coisa que lá não
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havia..; e mais, estava entendido, algumas bebidas. 
Conspiração sem vinho era o mesmo que um corpo 
sem alma.—E com prazenteira vivacidade, gesticu
lando e rindo muito, acompanhava até ao tôpo da 
escada o Matheus, cingido em repetidos abraços, aca- 
rinhando-o incessante com o convicto epitheto de 
«benemerito».

Sahiu pois o contramestre d’ali, doido de con
tente, leve da mais promissora alegria, como que 
erguido nas azas do mais seguro enthusiasmo. — A 
victoria era certa... tudo ás mil maravilhas!—E 
tomou á rua com uma arrogancia de triumphador, 
liberalisando olhos protectores á multidão, firme o 
altivo como um tyranno pisando paiz conquistado. 
E, na disposição de ir logo pessoalmente reconhecer 
o local, tomou pela calçada do marquez de Abrantes 
e Santos, em direcção a Aicantara.— Foi quando, 
proximo ao quartel dos marinheiros, ouviu de re
pente stentorinar, fioriturado e largo pelo espaço, 
um pregão muito seu conhecido. Era, com effeito, o 
Tranca-ruas que avançava do lado da ponte,—esse 
valente e indomável agitador, o mais popular, o mais 
querido revolucionário e philosopho da redondeza. E 
vinha pensando vagamente o Matheus em fallar-lhe... 
pelo visto, estava com sorte: ali o tinha!

Fêz logo proximo o passo do vendilhão, que ga
lhardo seguia ao lado do seu burrito rosilho, sacu^ 
dindo os ceirões da hortaliça com donaire, um far- 
falhudo cravo de papel na testeira, alternamente ar
rebitadas as orelhas buliçosas, e arregaçando as pa- 
titas com orgulho, como que na jactanciosa demons
tração de pertencer a pessôa de tão reconhecida im-
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portancia. Quasi que a saloia renovação do asinino 
milagre de Balaan... E a  cada momento o dono, em- 
pavezado e comico, parava, e com a mão em repouso 
na aba d’um dos ceirões respondia ao questionário 
eoscovilheiro das gentes de acaso que o assediavam. 
—De altura menos que raeã, sardento e ruivo, ma- 
tacões, a maxilla contumaz, olhos piscos de tunante, 
as pernas zambras, usava um grande chapéu de fel
tro breado em sêbo, a aba posterior em mochila so-. 
bre a nuca, e na sua invariável jaqueta de fustão azul 
alforjavam descommunalmente as algibeiras, atafu- 
Ihadas sempre de jornaes. Lia-os todos, por entre a 
atroadora mímica do pregão, cantando e andando. 
Lia e coramentaVa dogmaticamente, como um ca- 
techistá, á sua innumera clientela de adeptos, á côrte 
adventícia de fieis que onde quér que fôsse lhe fa
ziam roda. Elle tinha mesmo passagens certas, in
variáveis pontos de convocação para esta especie de 
freguezia. Nem o mais abundoso curandeiro de praça. 
fJm dos seus predilectos centros de prédica era na 
Junqueira, em frente á Cordoaria. Ahi estacionava o 
grosso Mirabeau, basto tempo, cada manhã; ahi á 
embarulhada turba dos rôtos vinham misturar-se 
alarvemente as praças do deposito do Ultramar, os 
calafates e os marítimos; chegavam a apeiar-se dos 
eavallos as ordenanças.

Tinha o Trcmca-ruas um filho, hortaliceiro tam
bém, que se occupava por egual em arrastar o ne
gocio regulando o chouto do seu jumento. Pois em 
dias de occorrencia de sensação, quando o hyperbo- 
lico desfiar d’algum crime alastrava ao desafio pelas 
columnas dos jornaes, vinham então os dois, juntos,
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para a rua. Para que o pae podésse parlendar mais 
á vontade, ia o filho adeante com os animaes. Um 
tocava os burros, o outro burlava os tolos. Differen- 
çava-se apenas no numero dos pés esta espectalisa- 
ção de funcções, no fundo idênticas. Uma simples 
questão anatômica de quebrados, de que os dois erain 
o denominador commum.

Quando chegou junto d’elle, o contramestre ex
clamou :

— Adeus, Tranearruas!
— Viva o mestre Matheus! Então por c á ? ...
— Ainda bem que te incontro!
—Então?...—fêz com interesse o horaunculo, 

arregalando os olhos; e logo para cf burro, n’um im
perioso puxão da arreata:—Xó ahi, Galante!

O Matheus aclarou convidativamente:
— Temos assumpto importante em que fallar...
—  Sim ?...
— Coisa de costa acima, olé!
— Mas o que vêm a ser? ...
— Aquellas nossas antigas conversas, lembras-te?
— O quê!? a coisa agora v ae? ...—atacou com 

avidêz o rubido phiiosopho.
— Vae, homem! O uve...—E o Matheus chega

va-se, muito cingido, ao hortaliceiro, a segredar : 
—Vamos reunir aqui assim todos os da seita, sabes ?

— Bom! bom 1
— Os de cá com os de lá .. .  Alcantara e Xabre- 

gas, Esperança e Mouraria!
— Ah, por isso...—observou o Tranca-ruas, com 

olhos de enthusiasmo. E n’uma sublinha mysteriosa, 
tirando um jornal da algibeira: — Diz hoje aqui o
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Século, quér vêr?... «Ha dias que se nota uma certa 
actividade e febre de reunião na nossa população 
operaria, mórmente na parte oriental da cidade.»

—Diabo, isso é uma inconveniência! — excla
mou de salto, n’um repeliào de contrariedade, o Ma- 
tbeus.

— Ainda traz m ais...—aclarou o vendilhão; e 
seguiu a lê r:—«A policia parece andar alarmada 
com o caso; mas a verdade é que os proletários es
tão no seu direito de se reunirem, desde o momento 
em que não offendain a ordem. Nada tem com isso 
a policia.»

—Essa coisa faz-nos m a l...—disse o Matheus, 
ápprehensivo.

— É o que cá está!
— Vêem com tudo p’r’os jornaes!
— Se calhar foi algum Judas...— commentou 

n’uma osga de rancor e guardando o jornal, o Tran- 
ca-ruas.

— Em summa,— tornou o Matheus com decisão, 
como quem acorda d’um sonho,— seja o que fôr... 
toma sentido! Reunimos muito breve, aqui ao pé, no 
Piuza.

— Mas quando, quando?
— Logo que eu tenha as coisas convenientemente 

preparadas.
— Ande-me ligeiro, mestre!
— Agora o que eu quéro é que, entretanto, tu vás 

espalhando a idea... bem sabes por quem e como... 
—Aprumado de importância, o vendilhão abanava a 
cabeça jubilosa.—Corre a nossa roda antiga, faz-lhes 
bem coniprehender a indispensabilidade, a decisiva
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importância d’est& reunião, esperta os amigos, ati- 
ra-os cá p’r’o movimento, anda!

— Não hade haver duvida!
— E apparece-me lá por Marvilla.
— ’Stá direito, mestre! *stá intendido. Adeus!

— Deu a mão ao contramestre, e prazenteiro, para 
o burro: — Vá a vêr, Galanteí '

O burrito, encabritando com graça, alçou a ga
rupa e partiu; emquanto atraz d’elle o dono, fami
liarmente, atirava aos quintos andares o seu pregão, 
rasgada a bocca até aos condylos e apoiada a mão 
em concha junto á orelha..

Tendo reconhecido astutamente o terreno, o Ma- 
theus voltou a Marvilla, onde começou logo pela sua 
gente afervorando adhesões e distribuindo convites. 
Cerca da noite, ao retirar, calçada do Grillo abaixo, 
direito a casa, sentiu que alguém lhe vinha, em passo 
diffici! mas progressivamente accelerado, procurando 
alcançar a piugada. Voltou-se e viu então, já muito 
perto, a rotundidade descommunal do Silverio, como 
um grande rochedo errático, rolando em peso pela 
ladeira.

— Ó Silverio! vossê quér-me alguma coisa?
— É verdade que sim, snr. Matheus, desculpará... 

— balbuciou o gordo, adeantando-se, muito humilde, 
todo calcado em zumbaias repetidas.

— Estou ás ordens,—acquiesceu affavel o Ma
theus; e vendo que o outro não se animava a fal- 
la r:—Então, homem, diga lá!

Adeantou o Silverio mais um passo, e hypocrita- 
mente, movendo os olhitos de camaleão n’uma inde
cisão cobarde:
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— É que e u ...  sim ... tenho ouvido pVahi umas 
coisas... diz que a gente agora p’r’o SanfAntonio 
vamos espatifar esta caranguejola, ajustar contas 
co’os grandes...

— E é verdade!
—E vae todos estão no segredo da manobra, to

dos têem papel distribuído...
— Todos, não.
— Só de mim ainda ninguém se lembrou! E eu, 

co’a bréca! sim ... eu mereço bem ... creio que o 
tenho mostrado... não esperava similhante offonsa. 
Sou coraçudo, leal... e então, snr. Matheus, queria 
também... Sou tanto com’os mais!

—Vale mais que muitos.
— Obrigado! são favores...
—Pois isso, para o aproveitar ainda não é tarde, 

— disse o Matheus, com tão patente sinceridade que 
pelo pérfido labio do Silverio correu um sorriso in- 
definivel.— D’aqui a dias vamos entrar n’um periodo 
de implacável, de rasgada e decisiva actividade.—Uma 
Insalubre avidêfc pregava agora, muito fitos no con- 
tramestre^ do insidioso Silverio os olhos.— E então 
veremos... na grande reunião que havemos de ter, 
no pateo do Piuza.

— E como heide eu ir?
— A entrada hade ser por senhas. Conte vossê 

com uma, pois então! Adeus!
E, rapidamente, o Matheus tomou calçada abaixo; 

ao passo que o Silverio, com a expressão radiante, 
estacado uns minutos no mesmo logar por um júbilo 
perverso, era siibito assaltado por uma impetuosa 
vara de cevados, que. ao retirarem, enxurdeiros e

25
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grunhões, do mercado pela rua acima, com as re- 
curvas prêsas brutamente aproando sôb a faceira 
pendente, trombejavam com furor, indistinctamente, 
a um e outro lado, a termos quasi .de derrubarem, 
esporeando-lhe os artelhos, erguendo-o pelo abdômen, 
o solitário,e trêdo conspirador.

O velho palacio, pateo e quinta do Fiúza já nâo 
apresentava, ao tempo, mais que uns tenues vesti- 
gios da feição e traça primitiva. Ninguém agora, ao 
divisar, passada a rua do Livramento, á direita, 
aquelle prédio banal e formidável, com o uniforme 
tom granada da sua frente monotonamente regrado, 
em cinco fiadas, por comedidos rectangulos de canta
ria lavrada, ninguém seria capaz de suspeitar quanto 
fôra singularmente expressiva e diversa a sua phy- 
sionomia anterior; ninguém imaginaria que intensas 
crises de lucta, que agitados períodos de revolucio
nário alento aquelle discreto e inexpressivo reboco’ 
mascarava. Apenas no extremo da extensa fachada 
lateral pelo lado norte, e prolongando-lhe posterior
mente a base, cambava para o exterior um escasso 
trecho, desaprumado e bolorento, de velha muralha 
entáliscada em alvenarias recentes, com a sua re
mota origem pittorescamente attestada na uniforme 
côr de sépia, no terroso agglomerado de concreçòes 
que eram como que a patine do abandono, os her- 
pes da ruina. E, continuando-a ainda no mesmo sen
tido, seguia um grande espaço rectangular, vasio de 
construcções, cingido, como um cemiterio, em mu
ros brancos, o qual participava de um caracter hy- 
brido, simultaneamente horta e vergei, parte alquei- 
vado e regado com esmero, parte guardando o seu
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talhe hieratico de jardim, moldado em grossos pare
dões de buxo, massiçamente esquadrados segundo o 
Classicismo frio e symetrico da arte do primeiro Im
pério, circumscrevendo cascatas, fontes sem agua, e 
naiades sem cabeça. E esta sua gélida immobilidade 
intimidava, intanguia os espíritos, derramando de roda 
d’esse fúnebre perímetro o retrahimento e a solidSo. 
Uma aura mysteriosa de desconfiança e terror en
volvia aquella abominada estancia. Instinctivamente 
a multidão evitava o lugubre recinto, a que anda
vam ligadas funestas e azarentas tradições.

Certo é que o palacio do Fiúza tinha sobejos fo
ros para arrogar-se a gloria de haver sido por ex- 
cellencia o solar do moderno movimento revolucio
nário em Portugal. Ali se fundara e installára, e ali 
funccionou, desde 1858, durante muitos annos de se
guida, a A s s o c i a ç ã o  F r a t e r n a l  d o s  F a b r i c a n t e s  

d e  T e c i d o s  e  A r t e s  c o r r e l a t i v a s , uma das primei
ras cooperativas nacionaes, ao depois convertida n’um 
centro de agitação dos mais ousados e mais fecun
dos. Ali celebravam as suas clandestinas sessões va
rias lojas maçonicas. Ali passaram de preferencia a 
reunir, a contar de 1875, todos os conciliabulos do 
conspiradores, todas as fenianas ligas de resistência 
contra os poderes constituídos, presididas e insufla
das as mais d’ellas por Carrilho Videira. E de bem sé
rios e rijos conílictos resava a lenda, valentemente ba
tidos na sigillosa impunidade d’aquelias paredes mys- 
teriosas. Corria até que não se haviam limitado a 
méras controvérsias verbaes, mais ou menos violen
tas mas no fundo inoffensivas, esses surdos e rigidos
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combates. Pelo contrario, o travamento homerico d a s  
opiniões algumas vêzes ali tivéra por epilogo o beijo 
trágico da morte.

Quando este revolucionário e ingênuo industrial, 
amigo e confidente do Matheus, entrou na pósse do  
palacio, a antecipada suggestão d’esses boatos novel- 
lêscos fêl-o attentar num córte que havia, feito no 
buxo, a poucos passos do caramanchão, quasi ao 
fundo do jardim. Nào era, evidentemente, uma fa
lha devida a qualquer estiolamento eventual na ve
getação, mas uma incisão traumatica e artificial, feita 
muito deliberadamente. Valia a pena investigar... 
E foi quando, tendo mandado cavar no suspeitoso 
espaço, d’onde o raizame do buxo havia totalmente 
desapparecido, fôram descobertas, logo a pequena 
profundidade, duas ossadas humanas. Corria boato 
entre o proletariado de Alcantara sêrem esses talvez 
os restos das duas incautas victimas que em tempo 
haviam sido assassinadas no caramanchão e summa- 
riamente enterradas ali. Que casta de homens?... 
Boquejava o povo—que dois esbirros do governo, 
áquelle laço de morte attrahidos por vingança. O 
Tranea-ruas porém teimava que tinha sido castigo 
imposto a dois traidores.— E o caso foi que a maca
bra descoberta, a qual teria sem duvida feito aver- 
gar de apprehensivo terror um homem mais envol
vido no travamento burguez dos negocios, mais pra
tico e mais prudente, a este não serviu senão para 
estimulal-o, para soprar o seu libertário furor de 
energias novas. Porque tomou o funereo achado, 
não como um agoiro, mas como um providencial e
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incijtador aviso, como o symbolo, que o acaso impe- 
riosaniente lhe fornecia, do caracter da sua missão 
e do baptismo cruento do seu destino.

Por isso, foi com o mais bravo e confiante en- 
thusiasmo que elle acolheu a proposta do Matheus, 
pondo-se incondicionalmente ao seu dispôr.

Em a noite aprazada para essa magna conjura, 
logo ao accender dos candieiros nas ruas tudo es
tava a postos. O dono do prédio passara n’elle in
cansavelmente todo o dia, a dispôr e a regular as 
coisas. Dirigiram o Ventura e o Fagulha a organi- 
saçâo do serviço de segurança. Um cordão de esco
lhidos esculcas se desdobrava desde a ponte de Al- 
cantara até ao pateo, a intervallos cerrados; e uma 
outra linha analoga vinha convergir no mesmo lo- 
gar, trazida desde a Junqueira. Depois, no commodo 
favor da noite, por varias ruas e travessas ao mes
mo tempo, os convidados vinham chegando; mostra
vam a senha de admissão a quantas vedetas lh’o exi
giam; e lá seguiam sem obstáculo ao longo do vigi
lante escalão e entravam.—Para mais, nem um só 
policia nas immediações. Mesmo a proposito... tudo 
ajudava.

Assim succedeu que, não obstante ser excepcio
nalmente concorrida a reunião, e não se conhecerem 
nem de vista uma grande parte dos socios n’este se
creto conciliabulo, todos se mostravam no emtanto 
seguros de si, expansivos, contentes. Corria pelos 
grupos um ar de sympathica confiança que facilitou 
as resoluções, aproximando as vontades. Viam-se ali, 
numa cordeal promiscuidade indistinctamente bara
lhados, os mais prestigiosos chefes socialistas, e re
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presentantes das classes dos torneiros, serralheiros, 
fundidores, typographos, lithographos, canteiros, jar
dineiros, tanoeiros, raechanicos em madeira, calcetei- 
ros, marceneiros, sapateiros, tecelões, conductores de 
oarroças, cocheiros, cigarreiros, manipuladores de fa
rinha, refinadores de assucar, corticeiros, oleiros, 
carpinteiros de carros, pintores, carregadores, fa
bricantes de carruagens, latoeiros, varinos e outros 
mais. Eram todos os baixos mistéres e profissões. 
Toda a miuçalha, toda a escoria. Todos, menos o 
Silverio, cujo vulto mollangueiro nào houve meio 
de distinguir entre os grupos, apezar do seü empe
nho em obter senha,— conforme notou o Serafim.

Ora a sessão foi, como bem poucas no genero, 
movimentada e fecunda. Expuzéram calorosamente 
os seus fins o Matheus e o Àzinhal, cuja afogueante 
eloquência também o Zanciga, o Esticado, o Româo, 
o Tranca-ruas e o Cavallinho-môsca, na vasta sala 
ao acaso dispersos, pelos grupos parcialmente refor
çavam. Breve, soldava todos esses áridos corações o 
mesmo anceio irreprimível. Libertários, maçons e 
socialistas fundiram-se intimamente. Estes pozéram 
á inteira discrição dos primeiros as vantagens da 
sua acautelada organisação, da sua engrenagem es- 
tructural, ao tempo tão disciplinada e tão methodica, 
com chefes de missão eleitos e commissões paro- 
chiaes era toda a cidade, funceionando activamente. 
Era assim, quasi de improviso, a grande rede sub
versiva que se lançava, garantindo um formidável 
poder de propaganda.

Mas, n’esta altura, notou também o Serafim que 
um individuo crassoso e dubio, a quem ninguém ali
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conhecia, um pouco prematuramente, sahiu... Mal 
que o vira na assembléia, tocado por um instinctivo 
rebate de desconfiança, nunca mais o seu olho de 
porco o tinha largado. Perguntava, mostrava-o a 
um, mostrava a outro... ninguém lhe sabia dizer... 
Agora, quando o viu tomar á porta, foi>lhe inquieto 
oa piugada. Recommendaria fóra aos vigias que se
guissem, que tomassem de olho o sujeito.— Porém, 
chegado ao largo, verificou cora indignado espanto 
o tanoeiro que as imprevidentes sentinellas haviam 
todas desertado! A certa altura da sessão, julgando 
ainda a menor contingência de perigo por completo 
arredada, e attrahidos ao pique natural do interesse, 
viéram deixando os seus postos e aproximando-se; 
por fim tinham entrado também na sala. Os primeiros 
arrastaram os outros; de sorte que, agora, aquelle 
arriscado emprehendimento estava por completo á 
mercê d’uma surprêza. Um aviso a tempo, um golpe 
de mão ousado' por parte da auctoridade, e estavam 
perdidos!

D’este modo pensava, acobardado, o Serafim, com 
as mãos frias e o coração a galopar-lhe nas fontes, 
quando ouviu o indivíduo suspeito, parado a meio do 
largo, soltar um silvo especial. E logo, com uma 
prestêza de magica, surdindo da sombra e avançando 
em circulo, ameaçadores o cautos crescendb da im- 
mobilidade supulcral dos prédios, muitos vultos ne
gros.

N’um instante, o tanoeiro arrancou p’ra dentro, 
e tresvariado, doido, começou a gritar:

— Rapazes! n’um prompto, já . . .  safem-se! sa
fem-se! Estamos cercados!
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E com effeito. Antes que, na embarulhada preci
pitação do alarme, tivéssem tempo os pavidos confe
derados, ruindo de tropel, de jorrar para a rua, vi
ram na frente um grosso cordão de policias, firmes 
e perfilado o sabre, tapando-lhes as sahidas, barri
cando as esquinas. N’um instinctivo reíluxo de ter
ror, voltam atraz, espalham-se pelo horto, escalam os 
m uros... também ahi havia a mesma implacável 
matilha a cortar-lhes a retirada. A situação era por
tanto desesperada. Só chocando-se, luctando corpo a 
corpo, poderíam escapar. O Matheus dá o exemplo. 
Travam-se braço a braço. Freme na tréva e raivoso 
alastra, arrefecendo o ar, um bravo bater de ferros, 
um encarniçado e fumante resfolgar que alvorota 
todo o bairro, que cava súbito um rasto de pânico 
pela cidade. As blasphemias, as pragas estoiram co
mo bombas, ouvem-se apitos longe. Dois agentes da 
segurança cahem, soltando ais de lastima, segurando 
as tripas. Um operário que marinhára por uma co- 
lumna de candieiro, atraiçoado pela fragilidade d’este 
supremo refugio, viéra balhar na calçada, horroro
samente queimado.

Porfim, a tumultuaria onda conseguiu quasi to
talmente sumir-se na infiltração da fuga; e d’ahi a 
minutos, quando a cavallaria da municipal chegou, 
apenas havia uma dezena de confederados retidos 
em mãos da policia.



XV

Entre os fisgados na rusga contavam-se o Esti
cado, o Adelino e o Romão, qualquer dos tres ho
mem de decisão e influencia na sua roda. O Romão, 
com a sua impulsiva loquacidade e a sua tagarelice 
incorrigivel, gosava d’uma grande aura de respeito 
em todo o vasto formigueiro fabril do Campo Gran
de. Acercavam-se dJelle como d’um bom deus pro
tector, escutavam-n’o com interesse, e a solemnidade 
luzidía do seu craneo illurainava por vêzes d’um po
der de fascinação sobrenatural o barathro de extra
vagantes ideas que por um admiravel instincto as- 
similára. A voz em falsête do Adelino era um for
midável instrumento de seducção também, porque 
arranhava os nervos, porque, despedida toda em mo- 
nosyllabicas estridências, ora lembrava um lampe- 
jante bater de ferros, ora tinha d’um sarcasmo de- 
molidor os silvos justiceiros. Egualmente o Esticado 
era um violento e querido hypnotisador das massas, 
quando na quente improvisação da sua barbara elo-
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quencia as narinas fogosas lhe ruflavam, e uma alta 
e vingadora febre lhe envidraçava os olhos negros.

A prisão dos tres determinou portanto, no jôrro 
estercoral de lazaros que os seguia, uma funda com- 
moção de rancor, afervorou em todos esses peitos de 
lama atavicas reacções, os seus ímpetos incipientes 
de revolta. Era o primeiro conflicto entre elles e a  
ordem social estabelecida; a primeira difíiculdade 
séria que ao seu emancipador plano oppunha o Es
tado, em nome do convencional interesse collectivo. 
E a certeza d’este facto, exasperando-os, dava-lhes a 
invaidecida noção da sua importância, do seu valor, 
da sua força; despertava-lhes, equivalente á. nítida 
visão do perigo, a candente floração de novas e igno
radas energias. Os presos jaziam, rigorosamente in- 
communicaveis, no Governo Civil. Constava que, 
apenas terminados os inquisitoriaes interrogatórios 
a que estavam sendo submettidos,— e dos quaes nem 
uma unica palavra transpirava para os jornaes,— el
les seriam postos á disposição do governo, o que era 
o vago euphemismo consagrado para designar o seu 
desterro indefinido. O Matheus andava desolado. Pun- 
gia-lhe sinceramente na alma bôa e generosa este 
prodromo fatal de sacrificio, a dura sorte preparada 
áquella dezena de honestos e limpos trabalhadores, 
pola imprudente impulsão da sua propaganda.— In- 
appellavelmente desterrados, votados a uma summa- 
ria suppressão para os confins do mundo! Não po
dia ser!... E isto por aquella forma tumultuaria e 
iniqua... sem defêza, sem o exame sereno dos seus 
actos, sem corpo de delicto, por méra presumpçâo, 
sem provas! Era espantoso! Antes a forca... Era o
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cumulo do cesarismo, da arbitrariedade, da infa- 
mia!

Foi e procurou, com a cabeça perdida, o Azinhal. 
Ante esta clara e peremptória intervenção da força 
legalisada, os seus theoricos furores, os seus lindos 
ideaes revolucionários soffrêram o primeiro estreme- 
ção de duvida.—Estaria elle realmente condemnado, 
elie e todos quantos o seguiam, a irem bater inutil
mente de encontro ao immobilismo bronzeo da au- 
ctoridade, nullos deante do seu querer absoluto, vi- 
ctimas inoffensrvas da sua força brutal?... Se o re
sultado tinha de ser esse, não valia a pena. Mil vi
das que elle tivésse, offertal-as-hia todas de bom 
grado, heróica, espontaneamente, em holocausto ao 
bem commum... mas com a sua consoladora isen
ção arrastar á mesma inevitável necrophagia tantos 
milhares de entes humanos, já no antecipado con
vencimento da inutilidade fatal do sacrifício, não lh’o 
consentia o coração, não estava no seu animo, não 
era tolerável nem digno, não podia ser!—O Azinhal, 
scepticamente, com facilidade lhe provou que aquel- 
las prisões haviam sido providenciaes; que onde ha 
lucta, ha victimas, que a sorte não escolhe; e que, 
nos campos de batalha, tanto mais ardente é o esti
mulo, a ralé de vencer por parte d’aquelles que a 
morte poupa, quanto mais acrescido se amontôa de 
roda d’elles o numero dos cadaveres.— E o velho es
tudante tinha razão; porque era agora que, com ef- 
feito, o Matheus via como nunca, bravas e impetuo
sas como as vagas d’um mar em furia, as mais ce
gas dedicações assediarem-n’o ; era agora que ver
dadeiramente elle começava a sentir rugir em ca-
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chões de ameaça os seguros germens de odio que 
havia semeiado. Todos vinham fallar-lhe, convulsi
vamente, em desaggravo, em vingança; cada um o 
incitava a que não esmorecesse, a que andásse p’r’a  
frente... cada um para si reclamava, na próxima e 
suprema liquidação, o logar primeiro. E vinha tam
bém á ferina indignação dos homens juntar-se o g ri
tado protesto das mulheres. Sublinhavam estas pola 
sensibilidade o que aquelles reclamavam na vingadora 
impulsão do seu querer. Todas quantas de repente se 
viram mergulhadas n’aquella irremissivel viuvez, sem 
defêza, sem protecção, sem carinho, todas vinham para 
o meio das companheiras lamuriar as suas vozes de 
agonia; e mais perdida e mais só do que nenhuma, a  
pobresita da Anna, que extenuada e rouca percorria, 
lavadá em lagrimas, a ilha do Grillo e immediaçòes, 
deblateratido alto a sua desgraça, socavando n’um 
afílictivo soluçar o peito, pedindo esmola, com a Ilda- 
sita, parva e attonita, pela mão e a outra filhita pen
dente dos têtos desangrados. E este coro ululante de 
pragas e lastimas, arrastado e gemido como um pre
gão de exterminio, quebrando-se em lugubres plan- 
gencias na ruina dos prédios encardidos, encapellava 
de dôr o coração das mães, fazia sympathicamente 
engrossar essa atroadora furia feminina.

Em meio de toda esta agitação, uma ignominiosa 
interrogação se formulava.— Evidentemente, tinha 
havido um traidor: quem fôra elle?... Era indis
pensável descobril-o, para sua completa escarmenta, 
para a rehabilitação e o socego dos demais. Mas quem 
teria sido ?.. . — Então começou a esfriar aquella sór
dida sociedade, deslaçando-a, ameaçando desorgani-
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sal-a, um vento incommodo de desconfiança. Entre 
os nomes apontados á odienta suspeição de cada um, 
o que maior numero de opiniões colhia era o do Lou- 
renço, do Almargem. Varias circumstancias, todas 
terrivelmente conjugadas, depunham contra elle: os 
seus antecedentes de calaceiro brigão, phrases soltas 
que lhe ouviram, o seu rancoroso despeito pelo des- 
pedimento da fabrica, finalmente, a sua cobarde ag- 
gressâo ao Tobias, na azinhaga da Bruxa.— Não ti
nha sido senão elle... Era capaz d’isso e de muito 
mais! — E gradualmente foi crescendo e engrossan
do, na ávida osga da multidão, esta vaga suspeita. 
Vertida de orelha em orelha, passada de bocca em 
bocca, progressivamente ella tomou corpo até con
verter-se para o maior numero numa convincente 
realidade. Passadas quarenta e oito horas sobre a in
esperada rusga ao pateo do Fiúza, havia na villa Dias, 
em casa do Queimadela, um secreto conciliabulo, no 
qual foi votada a morte do Lourenço. O primeiro que 
o apanhásse a geito... Baldadamente o Serafim, quasi 
isolado e em riscos de ser acoimado também de trai
dor, combateu essa resolução extrema.—Era preciso 
vèr bem primeiro... elle pensava de outro modo. Não 
havia provas.—A sêde vingadora da assembléia passou 
como uma lingua de fogo sobre a sua intervenção. 
Ningúem o ouvia. O Lourenço era um homem perdido.

O que determinou o tanoeiro, no dia seguinte, 
logo de manhã, a fazer-se incontrado com elle. Mais 
que provável que o toparia lá pYas bandas da tenda 
do Zé Pequeno. E com effeito. De sorte que, mal viu 
o seu vulto sombrio e tardo apontar ao fundo da es
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trada de Marvilla, correu a elle, e com affavel ex
pressão :

— Anda cá, meu malandro!
— Tamem tu ? .. .—repontou, de cabeça baixa, o 

fiandeiro, fazendo alto e juntando ainda mais a créspa 
cêlha dos olhos rancorosos.

— Eu o qué!? ...—disse-lhe conciliador o Sera
fim.— Anda cá ... não falies antes de tempo.— E, 
n’uma inflexão singular:—Salvo se lá por dentro te  
róe alguma coisa...

— Ah, não! isso não! — exclamou de salto o Lou- 
renço, n’uina convicta sinceridade.

—Bem! então ouve... Sabes que tod’a gente ’stá 
ahi contra ti!

Os dentes patibulares do Lourenço apparecêrain,. 
n’um livido rictus de ameaça.

— Canalha!
— Todos te culpam... menos eu! As minhas ideas 

são outras...— Tranquillrsado e confiante, o Lourenço, 
desanuviado o rosto, avançou dois passos; emquanto 
com intimativa o Serafim:—E é sobre isso que te
mos que fallar.

Então, por um instante, mudamente, os dois me
diram-se, como que na mutua e definitiva inquirição 
de suas respectivas lealdades; e ao cabo o Serafim, 
com familiar decisão, batendo no hombro do inter
locutor:

— De quem desconfias tu?
— Quéres que te diga?— murmurou cora ar mys- 

terioso o Lourenço, enviézando os olhos.
— Desembucha! — tornou o outro, impaciente.
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Então o Lourenço descahiu-lhe sobre o hombro, 
e com uma voz recalcada, mas cheia de convicção:

— OSilverio!
— Pois ’stá intendido!—exclamou n’um relance o 

Serafim, com a face glabra instantaneamente aque
cida por um raio de alegria.— Tamem eu ... È mi
nha opinião ha muito tempo; não foi senão elle. Olha, 
um dos que não podiam ouvir fallar mal d’elle era o 
pobre Esticado. . .  vê lá tu! Aquillo, sim! aquillo é 
dos taes que nem o diabo lhe aproveitava a alma.

— Alma de cantaro!
— Mas é que te entala!
— É o que ainda havemos de v êr...
— Não tem duvida nenhuma! D’elle ninguém des

confia. Cahem-te em cim a... Por isso já vês, deves 
tratar, quanto antes, de lhe pôr a calva ao léu.

— Hade ser custoso... o demonio é fino!
— Não sei, não sei... mas despacha-te. Quem te 

avisa, teu amigo é . . .  Anda, que se não lavras li
geiro, dão-te cabo do canastro! Jogas n’isso a vida.

Intimidado e confuso, n’uma receiosa hesitação, o 
Lourenço coçava a cabeça.

— Mas como diabo heide eu ? ... Raio de azar!
—Bem, não temos mais que dizer,— epilogou, es

tendendo-lhe a mão, o Serafim.—Vou á vida. E o que 
te juro é que tamem cá pela minha parte vou vêr 
se o enrasco. Olé!

—Anda aqui beber meia lata. . .  — convidou en
ternecido o Lourenço, demorando a mão do Sera
fim nas suas.

— Não, não, obrigado... já tenho a conta. P’ra 
outra vêz. Adeus!
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E rancôrosamente, afastando-se e renovando no 
ar o seu manejo habitual do cutelo:

—Refinadissimo malandro! Se o apanho a gcito, 
rachava-o!

Depois de ficar mirando com delicia o descadei- 
rado vulto do amigo, té vêl-o sumir-se no alto da 
rua, o Lourenço enfiom para a taberna.

Ainda n’esse mesmo dia, á tardinha, o tanoeiro 
despegou um pouco mais cêdo do trabalho, e tendo 
despedido o pessoal e fechado a loja, tomou logo di
reito ao Almargem, na intenção firme de encontrar 
o Matheus. Disséram-lhe que já tinha sahido; para 
onde, ninguém sabia. E esta imprevista contrarie
dade fazia-o agitar-se com impaciência, desconjun- 
ctava-lhe o arcaboiço esqueletico n’um exaspero de 
arrelia. Começou então a procural-o, n’um confiado 
afan, pelas tascas e armazéns da redondeza. Por fim, 
um aprendiz da fabrica soube explicar-lhe que tinha 
visto entrar o contramestre para o parque, com o 
Fagulha,— Estaria seguramente em casa..,, a tra
balhar na coisa!—Pediu ao rapazito que o condu
zisse; ensaiaram a aldraba do portão, que felizmente 
estava só incostado; e d’ahi a minutos alcançavam 
os dois a sabida clareira, e o aprendiz batia á porta 
da residência do Matheus.

Logo se ouviu qm miudinho passo claudicante, 
e, aberta a porta, a figurita inflammada e esperta do 
Fagulha appareceu.

Mal que o viu, confiadamente, o tanoeiro avan
çou; e com rapidez o Fagulha, abrindo-lhe espaço:

— Entra! — Depois imperiosamente, para o garo
to :— Roda!
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Ao que o rapazito n’um instante desandou e su
miu-se a correr, carreiro abaixo, pelo arvoredo, en
colhido e murcho como um cáo vadio.

Quando viu o tanoeiro deante de si, o Matheus, 
visivelmente contrariado, interrogou:

— Que me quéres?
— Coisa muito séria e urgica3 snr. Matheus!
—Faço idea ...— observou o contramestre com 

um sorriso incrédulo.
— Nada menos que a vida d’um homem! — tor

nou o Serafim, com intimativa.
— O quê!?— fêz, de repente sério, o Matheus, 

aprumando e voltando-se na cadeira.
Também o Fagulha viéra já, n’um agudo inte

resse, incostar-se á mêsa, sobre a qual se baralhava 
umá grande profusão de listas de nomes, mappas, 
uma régua graduada e boletins cifrados.

— É o que lh’eu digo, patrão! — tornou o Sera
fim com firmeza, adeantando-se.— Tod’a gente culpa 
o Lourenço, e é preciso vâler-lhe... atinar co’a ove
lha ranhosa do rebanho, pôr as coisas no são. Que 
culpa tem o rapaz!

— Essas coisas não são p’r’agora,—volveu o Ma
theus, dando aos hombros, novamente aborrecido.

—Ah, isso é que ellas são! — insistiu o tanoeiro, 
com uma energia que fêz o Matheus fital-o de es
panto.— Desculpe, mas o snr. Matjieus não sabe da 
missa a metade... Olhe que hontem á noite, lá em 
baixo, em casa do Queimadela, decidiram-lhe a morte!

—Sério?...
— Mas a valer!
—Não sabia...—exclamou o Matheus, pondo-se
27
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em pé, emquanto o Fagulha, cora sincera insistên
cia, abanava approbativamente a cabeça.

O Serafim, gingandô convicto, acrescentou:
—Agora, é ura mais decidido incontral-o e ir de 

m aré... e o Lourenço é um homem arrumado!
—É grave, isso é ...—monologava, carregando a 

expressão, o Matheus, medindo a passos largos o 
aposento.

—Ora e então isto admitle-se?... Hade o malan
dro que nos encravilhou ficar-se a rir, e o outro, ura 
innocente... que eu não digo que ellè não fôsse ca
paz do mesmo, mas, era summa, agora está innocen
te .. .  pois hade este marchar pYa outra vida?

O contramestre parou, e intimativamente, cru
zando os braços:

— Mas quem foi então o traidor, vamos a saber ?
— Cá o nosso palpite é que foi o Silverio! — acu

diu, de pé no ar, o Fagulha.
O Matheus teve um gesto de mortificada duvida.
— Mas isso era preciso provar-se, valha-os Deus!
— 'Stá intendido! — apoiou o Serafim, com os 

olhos chispando claros de evidencia.
—Não havemos de ir, sem mais detido exame, 

para salvar um presumido innocente, desgraçar um 
pretendido criminoso.

— Qual presumido! Certinho que nem um raio. 
patrão!

— Ah, isso está-se mesmo a vêr!—apoiou o Fa
gulha. numa irreprimível pirueta de rancor.

— Não foi senão elle quem deu a senha ao tal 
marau do assobio... que eu ainda heide varar, olé!

— Eu sei lá ...  — objectou triste o Matheus, vol
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tando a sentar-se o vergando a cabeça perplexo. 
— Vejam vossês bem ...

Aqui o Serafim cingiu-se muito a elle, e todo do
brado, com uns olhos irascíveis e a glabra epider- 
me muito esticada sobre os inalares desguarnecidos:

— Olhe que esse porco sujo, snr. Matheus, ha 
muito que se intende c’os da secreta... come de lá. 
Andava ralado por dinheiro e agora prometteu pagar 
a todos.

— E mais não lhe saiu a sorte grande!
— Como se hade apurar?—disse, depois d’uma 

pausa, o contramestre.
— Era pôr-lhe um cão a perna! — alvitrou logo o 

Serafim.
E ao mesmo tempo o Fagulha, levando a mão ao 

peito, com espontaneidade insinuante:
— Se o patrão quizér...
Complacente e risonho, com affectuosa bonhomia, 

o Matheus tornou:
— O que é que tu vaes fazer?...
— O que vou? ora essa! Pôr-me ao lado d’elle 

como um cão de fila. Cá de largo, ’stá intendido, 
pYo gajo não desconfiar... Mas não faz mal, tenho 
lume no olho... nem assim me escapa. E vae pran- 
to-me ali assim, cosidinho, inseparável, que nem a 
sua sombra. De noite e de dia! Até que o apanhe na 
ratoeira.

— Está bem, anda lá! — condescendeu o Matheus 
com enthusiasmo.

E o caso foi que já a contar d’essa mesma noite 
o ubiquo e incansável Fagulha tomou o seu justi
ceiro papel a sério. Ao entardecer lá estava elle,
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marruaamente, de atalaia, espreitando no valle de 
Chellas a sahida do Silverio da fabrica, o seu exí
guo corpito parapeitado á cautela por um tronco de 
oliveira. Quando o oppressivo estrondear das machi- 
nas cessou e a misera turbamulta começou a sahir, 
carregando a paysagem de tristeza, não lhe foi dif- 
ficil d’essa derrancadá jolda de rôtos destacar a obe
sidade paradoxal da sua presa. Foi-lhe então, a dis
tancia, no encalço. O Silverio fôra dos últimos a sa
hir, pausada, reflectidamente; e mesmo assim, n’uma 
agoraphobia de occasião, como que n’uma preoccu- 
pação instinctiva de defêza, deixou muito de calculo 
que todos os outros se distanceiassem, marchando en
tão sósinho. Depois seguiu, isolado e depressa, quanto 
possível cosido com os taludes altos da azinhaga, 
empapusando o deslaçado abdômen com exforço, não 
parando de rolar inquieto os olhitos de camaleão a 
um e outro lado, e voltando-se n’um sobresalto ao 
menor ruido. Assim alcançou, a direito pelas terras, 
o alto da Bella-Vista e tomou logo, cada vêz mais 
apressadó, á direita, ao longo da ilha do Grillo, no i 
extremo da qual enfiou para casa. |

Então o Fagulha, rodando-lhe na órbita prová
vel de expansão, por ali assim se ficou vagabun- 
deando, e falia va a um, falia va a outro, sem desam
parar o campo, com o olho sempre na porta. Ainda j 
o Silverio sahiu, e elle inflexivelmente atraz d’elle. 
Deitou a baixo, ao correio, na vüla Dias, e como 
não tivésse nada, n’um patente desalento voltou para 
casa. E novamente perambulando nas immediações 
o Fagulha, entretendo e disfarçando, quanto podia, 
pela roda dos conhecidos; a começar pelo Manaio,
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que lhe narrou longamente, por uma forma sensibi- 
lisante e ingênua, o galopante deperecer e os vesani- 
cos desvarios da filha. Mas para tão cruciantes pe
nas mal tinha o azougado côxo vàgos monosyllabos 
de piedade; andava-lhe o pensamento* tão longe... 
E  d’ali passava a outro, e a outro, ao caprichoso sa
bor do acaso, onde quér que pilhásse uma porta, 
uma janella aberta. Se lhe offereciam para entrar, 
por serem horas de ceia, agradecia, passava adeante. 
E fallavam de tudo e de todos, mórmente d’esse pro
jecto de vasta conspiração em que despoticamente o 
Matheus lhes trazia enliçada a vontade e espertos 
os cuidados.

Mas o sudoeste soprava rijo, mas áquella infima 
escoria humana impunha-se fatalmente a parcimônia 
de luz, a urgência de dar descanço aos nervos es- 
trompados, aos musculos doridos. Gradualmente, uma 
a uma, todas essas immundas tocas reassumiram a 
sua gélida feição de tumúlos, todas essas lugubres 
lucarnas se fecharam. Desatou a chover. E inalte- 
ravelmente o Fagulha ficou ainda, agora sem o me
nor rebuço na mais absoluta escuridão, incansável e 
firme, tiritando, até altas horas, quando o mau tempo 
e o repetido cantar dos gallos tirára já a qualquer 
nova escapada do Silverio toda a plausibilidade.

Mas, d’ahi a pouco, vinha ainda indecisa a ma
drugada e voltava elle inflexivel ao seu posto outra 
véz. Á sua hora de habito, o Silverio sahiu, com a 
insípida face fria de cêra, e muito caparrosado o na
riz no ar fino da manhã. Tornou logo direito ao cor
reio, onde indagou com o mais vivo interesse se 
ainda não tinha vindo nada para elle. E, exaspe-
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rado pela negativa do empi-egado,—que era impos
sível! Visse bem ... havia de ter por força!

Impassivelmente, o empregado limitava-se a pen- 
dular n’um gesto negativo a cabeça. Ao que por fina 
o Silverio, colhido n’um grande embaraço, muito 
branco, exclamava, erguendo ao frontal as gordas 
mãos crispadas:

— Esta só a mim!
E o Fagulha, que tinha entrado também, a per

guntar correspondência, seguiu esperto atraz d’elle, 
esfregando as mãos.

Pelo dia adeante, como tivésse sido o marcado, 
abateu basta e incessante sobre a casa do Silverio, 
qual um bando de corvos, a romaria implacável dos 
crédores. Eram aos cardumes. Desde o marçano da 
tenda, o padeiro, o carvoeiro, o sapateirô, um emis
sário do Zé Pequeno e outro do Barateiro de Xa— 
bregaSj até ao sacristão das Commendadeiras, a quem 
o recheio discreto da caixa das almas dava á von
tade com que agiotar. As tres mulheres, em clamo
roso unisono, diziam que o seu homem não estava, 
descompunham-n’os, atiravam-lhes a porta com es
trondo. E elles na sua insoffrida berrata também, 
desatavam-se em improperiofc e affrontas de toda a 
ordem; apodavam-n’o a elle de impostor, intrujão, 
caloteiro; a ellas chamavam-n’as «bestas mansas de 
serralho». Escarninhamente os garotos faziam roda. 
Porfim, no inappellavel convencimento da idefficacia 
dos seus exforços, os successivos cordões da mati
lha lá iam debandando, e deixavam n’uma attenuada 
esteira pelo estrangulamento lôbrego da rua o seu 
raivoso carpir de ludibriados.
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Ao meio dia o Silverio, no cuidado de evitar esse 
importuno encontro, nem veio a casa. Mas nem por 
isso o implacável bando, julgando pilhal-o, deixou de 
voltar. E vendo-se segunda vêz illudidos, em mais 
exasperado tom repetiam as vexatórias homílias da 
manha, despertando o chalrar trocista dos papagaios 
e dando escandaloso pasto ao gáudio dos visinhos, 
que de rótulas fechadas escutavam surrateiros.

N’essa mesma tarde o Fagulha tornou ao cor
reio. Dirigia-lhe n’este sentido os passos uma sus
peita de instincto; o vivo interesse, a vaga convi
cção de que qualquer coisa apprehenderia, para os 
seus fins preciosa e decisiva, na aclaraçào do mobil 
que tão de rijo aguilhoava o Silverio á sua insistente 
inquirição epistolar. E, entrando, logo, espertalhotão 
e sonso, disse para o chefe, com a maior naturali
dade :

— Ó tio Simões! e então esta tarde também não 
veio nada p*r’o Silverio, de Chellas?...— O velhote 
verificava a correspondência, segurando os oculos: 
— O homem está ralado!

— Cá es tá ..,—informou o empregado.— Diga-lhe 
que tem um bilhete postal. Veio agora...

— Bem bom! bem bom! Obrigado... Vou n’um 
pulo, adeus!

E convencido de que estava finalmente na pista 
exacta do seu objectivo, o Fagulha sahiu a correr 
da estação, de passo lésto e nariz no ar, denuncian
do na rapidez e na extensão das grandes pernadas 
claudicahtes o seu triumphante e ruidoso júbilo. E 
quando já longe, teve então ensejo de notar que o 
mesmo Silverio ahi tornava, muito açodado, do valle
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á villtt. Para entrar na estação e sahir logo, com o 
seu anciado bilhete postal junto aos olhos, devorado 
n’um regalo indizivel.

Ao despegar do trabalho, noite feita, foi elle en
tão n’um instante a casa, enfiando com precaução a 
ilha do Grillo; ouviu-se dentro a ruidosa galhofa das 
mulheres; e eis que em breves minutos o peccarai- 
noso sultão sahia, sem tempo de haver ceiado, e re
tomava rua abaixo, direito ao rio. Foi-lhe insepara- 
velmente no rasto o Fagulha. Emquanto o grosso 
satyro, sémpre apressado e a pé, consultando o re- 
logio a quando em quando, tomava ao longo da 
grande artéria marginal, e, attingindo Santa Apolo- 
nia, passava o Terreiro do Trigo e a Alfandega, onde 
dobrou á direita para subir a rua da Prata. O Fa
gulha, esperto sempre na colla do malandrim, ia 
muito intrigado; e a sua surpreza subiu de ponto 
quando o viu, quasi ao cimo da rua, á esquerda,, 
entrar na Estrella de Oiro.

N’um salto alcançou a mesma porta, estava den
tro também; e como já não visse aquelle dôrso bi- 
sarmal da sua prêsa, um momento parou, em silen
cio, de ouvido álerte, no corredor. Então, mal dis- 
tinguiu a voz amaricada do Silverio, que, travada 
com a de outro interlocutor, sahia d’um dos repar
timentos proximos, foi e installou-se na cafúa conti- 
gua. E sentado, emquanto o creado lhe trazia os 
pratos, talher e meio bife, tratou de escutar, col- 
lando com precaução o ouvido ao tabique intermé
dio.

Lastimava-se o Silverio, baixando suspeitoso a fal
ia, d’aquella demora.— Que lhe tinha feito uma diffe-
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rença!—Ao que o companheiro, n’uma voz pipiada 
c  pêrra, do Fagulha desconhecida: — Que a todo o 
tempo era tempo.

E, ignobilmente servil, o desabusado polygamo 
dizia:

— Então, não foi bôa a colheita?
— Podia ter sido peior...
— Ah, que só ^  minha precisão me faria prestar 

a  uma coisa d’estas!
— Ora tu agora com dó d’aquella malandr(tge9 

tem graça!
— Tinha lá amigos.., palavra!
— Olhâ  lá não te matem!
— Matavam, sim! se soubéssem...
Os olhos ardentes do Fagulha tinham lampejos 

vingadores na escuriaão.
— O quê!? — exclamou o desconhecido, n’um sar

casmo incrédulo.
— Falia baixo, diabo!—soprou-lhe com intimativa 

o Silverio.
—Tomáram elles que eu os chamásèe... tomá- 

ram também comer!
*Aqui uma pausa dilatoria se abriu, cortada polo 

tilintar dos garfos nos pratos e o grosso gorgolhar 
do vinho. E veio a tempo este parenthesis no dia
logo, porque coincidiu com a aproximação também 
do moço que servia o Fagulha, o que o fêz retomar 
apressado o seu logar. E logo disse então para o bo
çal serventuário:

—Bom, quando precisar eu chamo.
Depois, apenas o moço, correndo a cortina, vol

tou costas, ahi estava elle de novo no seu posto de
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observação. Distinguiu agora ura vago e surdo a r
ranhar, como de quem mexia em papéis; e a mys— 
teriosa personagem intimando :

— Bem, vamos a contas.
N’um grave silencio, monotonamente, o espaçado 

contar dos papelinhos continuou. Ao cabo:
— Quanto é que vossê me dá? ,.. Isto é pouco! 

— objectava o Silverio, chicanand^.
— São as ordens que tenho.
— É mesmo muito pouco! Por um lance arris

cado como este a que eu me aventurei, que me po
dia ter custado a vida... Nada, não, isto assim não 
dá a conta. Vê lá!

— Não sei, menino... Olha, tudo o que vêm é  
ganho. Vae guardando sempre-..

— Coitado de quem precisÍH.— suspirou o gQrdo 
espião com hypocrisia.

— Pois sim, mas anda lá . . .—rosnava desprezí
velmente o outro, batendo-lhe no hombro.— E agora, 
já sabes...  se te convêm, continua.

Congestionado, o Fagulha, com os punhos cris- 
pados pendulando ameaças e os olhos chammejan— 
tes, desamparou o tabique, voltou á mêsa e descar
regou um sonoro murro sobre o mármore, a que 
espantado logo o creado acudiu. Então o indignado 
acolyto do Matheus, sem mais querer saber, sem ha
ver tocado no bife, sem um monosyllabo de explica
ção, n’um instante pediu a conta, pagou e sahiu.

E n’um instante correu da rua da Prata a Mar- 
villa, atalhando pela calçada do Caldas, bairro da Sé, 
Alfama e S. Vicente, velleiro e rápido como se le- 
vásse azas nos pés, direito á Bella Vista, a casa do
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Serafim. Mas a despeito de toda a sua diligencia e 
rapidez, não conseguiu alcançar o termo da estirada 
excursão senão já bem tarde da noite.

Chegado ali, e salva em dois pulos cambos a es
cada, nervoso e impaciente, bateu, bateu... Volvidos 
minutos, rosnou de dentro irritada a voz da Clara:

— Quem él?
E logo com calorosa intimativa o Fagulha:
— Ó tia Clara, abraí Sou eu!
A enferrujada lingueta da fechadura recolheu-se, 

n’um chilrido áspero, e á porta entreaberta appare- 
ceu a estremunhada Clara, de candeia na mão, o 
husto cingido por um chale, descalça e sôb a fim- 
bria da camisa apontando, muito grossas e negras, 
as tibias nuas.

— Que dianho quér vossê?...—disse ella com 
enfado.

— O Serafim?... — atacou, sem tomar folego, o 
Fagulha.

— Está a dormir.
— Pois acorde-o!
— Vossê está doido! ,
— Já le disse!—tornou o outro, com decisivo im

pério e avançando.— Ande, mêxa-se, mulher!
— N’«ssa não cáio e u ...
— É indispensável! Ai, que demonio de lesma!
— E vossê leva depois a lambada por mim?...
N’este momento intervinha a figurita derreada e

sumida da Anna, a qual depois da prisão do seu ho
mem nunca mais soubéra que coisa fôsse ter socego, 
e que acudira também ao estrondo da inesperada
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visita, n’um alvoroço de susto, puxando afogueada 
para traz do lenço o cabello.

Mal que a viu, o Fagulha, alegremente:
— Ai, a nossa Annica! Bem, bem, é a mesma 

coisa.:, deixa,—disse elle agora á Clara; e tornando 
á improvisada viuva, com carinho:—Nào sabes, fi
lha? estás vingada! Já sei!... Apanhei o melro na 
ratoeira!

—Então? então?...— inquiriu a Anna com fu
ror, arpoando os braços do intruso, com os olhos re - 
galadamente abertos.

—O Silverio! Vejam vossês!...
—Palavra!?—Póde lá ser!
-—Não ha duvida nenhuma!—E o Fagulha ru -  

gia n’uma convulsão de ameaça!—Que malandro!
—Tão chisnada tenha elle a alma como este in

ferno em que me metteu!—disse a Anna.
A Clara benzia-se apalermada: |
— Padre, Filho, Espirito Santo! |
—Agora já sabes... digam cá ao Serafim. Foi

ess’alma damnada que nos vendeu! Mas tem que as 
pagar todas juntas, o refalsissimo Judas! E hade ser 
amanhã mesmo, olé! Parabéns...

E lestamente, n’uma grossa tropéada, o Fagulha 
descia e alcançava a rua; emquanto ao cimo da es
cada a Anna, pregada de pasmo, erguia as mãos a 
conter o desapoderado galopar do coração, aonde 
um raio de perversa alegria descêra a illuminar a 
algida noite da sua dôr.

No dia seguinte, logo com os primeiros alvores 
da manhã, começou a correr pela ilha do Grillo e
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immediações a abominável noticia. Um dos primei
ros a sabêl-a foi, da bocca da propfia Anna, o Ma- 
naio, que no mesmo instante desarvorou, n’um in- 
soffrido ingranzeu, a jorrar a torrente da sua indi
gnação pelos visinhos. Ao mesmo tempo o Serafim, 
despedido de casa como um raio, fôra assoalhar o 
caso para a tenda do Zé Pequeno, onde entre com- 
minatorias apostrophes e justiceiros protestos de 
aversão uma formidável conjura se formou, de com
pleta e immediata vingança. E d’ali o pregão da fa
mosa descoberta,— a inevitável condemnaçâo do Sil- 
verio e o apotheotico louvor ao Fagulha,— alastrou 
com a empolgadora rapidez do relampago per todas 
as officinas, estancias, fabricas, alarabiques e taber
nas da redondeza, desde os fornos de cal do alto até 
aos caes, por toda a parte accendendo a mesma tem
pestade unanime de irritadas fúrias, engrossando a 
abominação e aquecendo todas as vontades na mes
ma implacável com moção de exterminio, com esta 
avassalladora e crescente segurança das coisas fa- 
taes e inilludiveis. Isto ao tempo em que também, 
pelo interior de cada lar, portas a dentro de cada 
intima toca, a Anna e a Clara, cada uma ao modo do 
seu temperamento e na medida do seu sentir, iam con- 
citando contra o traidor a generosa ira dos corações, 
uma na lamuriada plangencia dos seus males, a ou
tra n’um praguejado vociferar contra a ignominia.

Entretanto o Silverio, logo também de manhã, 
muito cedo, descera diligente á villa Dias, onde foi 
pagar á tenda parte do seu débito, fazendo ao mes
mo tempo correr boato pela copiosa legião dos cré- 
dores, paraque ao meio-dia fôssem, ou lhe mandás-
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sem a casa. Assim, fizéram; d1 esta vêz com m elhor 
exito do que na vespera, valha a verdade. Todos fô- 
ram de algum modo contemplados, n’um rateio de oc- 
casiào, ali muito á bòa paz improvisado pelo Silverio, 
consoante as exigências de cada um e em attenção 
aos recursos de que elle dispunha. Á porta de casa 
plantado, affavel e sorridente, ahi mesmo, á medida 
como chegavam, os ia recebendo... umas escusas 
banaes primeiro, depois parlamentava-se um ajuste 
qualquer e despediam-se em bons termos... saudados 
de dentro, n’uma especie de côro bacchico, pelas vo
zes avinhadas das mulheres, destemperadas na o r-  
giaca fartura do jantar d’aquelle dia.

N’aquelle momento, pela ilha fóra, ás portas e ja -  
nellas de quasi todas as barracas, havia fartas pinhas 
de gente, principalmente de homens, que assistiam á 
scena com rasgado interesse. Esta especie de des
avergonhado bôdo, a céu aberto, era para elles a 
odiosa confirmação do repulsivo attentado. Sacu- 
dia-os n’um odio de morte a natural facilidade, a 
iinpudencia como o Silverio jogava com aquelle di
nheiro, que devia escaldar-lhe as mãoS!—Não havia 
duvida... as vis notas*com que o biltre estava pa
gando aquelles seus torpes minutos de ventura, eram 
o preço por que elle ajustara a entrega, ao inimigo, 
da liberdade, da vida, da honra dos seus irmãos! 
E como estava fresco e lépido, o maldito! Só cosido 
a facadas! Até parece que remoçara... Não os in
dignava só o banditismo, a perfídia dô acto em si, 
mas também o desplante da sua exhibição; aquelle 
contraste exasperante entre o cynismo feliz do de
lator e a irremediável desgraça dos vendidos. E este
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cumulo de impudor incendiava a alma de cada um 
dos espectadores da ignóbil farça em fúrias de pu
nição immediata e cabal. Cada um queria ser simul
taneamente juiz e executor no infamissimo pleito.

O Silverio, lá da sua porta, no extremo da rua, 
notava, toda.de olhos postos n’elle, aquella afflueücia 
de curiosos, tão fóra do comraum; mas sem lhe ati
n a r com a exacta significação. Chegou até a reju- 
bilar com o facto, que attribuia a qualquer commo- 
Vido interesse pela sua pessoa. Queria agradecer... 
N’esta cega inconsciência dos irremediavelmente per
didos, não poude alcançar de que íntima origem vi
nha o palpitante, o intenso lume que direitas a elle 
pregava as expressões, que ardia em todos os olhos. 
Tomava á conta de um sympathico agrado pela sua 
sorte a impiedosa revolta contra o seu crime.

Ao aproximar-se a noite,— parecia um dia san
to,— começaram com extranha insistência a definir-se, 
aqui, ali, subtis e espertos ao abrigo da penumbra, 
pequenos grupos de curiosos. A cada momento de 
todas as direcções surdiam, silenciosos como conspi
radores, suspicazes vultos de homens, avançando com 
precaução, tomando posições de recato ao abrigo dos 
portaes, na sombra escassa das arvores, mascarados 
pela aresta das esquinas. Depois, simultânea e pro
gressivamente, como se obedecessem a uma senha 
commum, encaminharam-se todos para o extremo 
da ilha, diametralmente opposto á habitação do Sil
verio e onde vinha desembocar o caminho que su
bia do valle de Chellas. Aqui se agruparam então de 
preferencia, tomando a bocca do atalho, vagamente 
escalonados pelo declive da ladeira. Já não eram
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agora conglomerações de acaso, debeis formações 
sem nexo ou cohesão apparente disseminadas, mas 
uma grande massa negra, uma ameaçadora e com
pacta mancha, cujas vivas arestas na crista do ou
teiro alternavam, carvoadas no esmaio lilaz do céu, 
com as duras laminas recurvas das piteiras. E um 
grosso borborinho se erguia do extravagante amon- 
toamento. Pragas soltas cruzavam-se no ar. Por ve
zes altercavam.

Como fôssem já mais que horas do despegar do 
trabalho, a mulher do Silverio, impaciente por que 
o seu homem chegásse, veio á porta, olhou; e ao ver 
no outro extremo da rua aquella imprevista e tur
bulenta jolda, disse para dentro ás irmãs:

— Quérem vossês vêr? Ali ha sarilho!
Disse e tornou á porta, curiosaraente, a observar. 

E então, de repente, tendo-se erguido em bicos dos 
pés, como que a affirmar-se, enlivideceu, soltou um 
grito lancinante, um supremo arranco dç agonia, 
partido das mais fundas arcas do peito.

— Ai, que é o meu homem!
E partiu, louca e desapoderadamente, com os 

olhos brancos de terror, com as mãos nos cabellos, 
alarmando pelo seu apavorado gritar a rua. E na 
mesma allucinada carreira, chorando e bramindo, 
atordoadas de pavor, partiram logo também as irmãs 
na esteira d’ella.

Sobranceira n’aquelle minuto á bravia confusão 
do ajuntamento, apercebia-se com effeito, sacudida e 
oscillante, sobrenadando, a grossa figura do Silverio 
a debater-se afflicto, n’uma ancia pávida de naufrago, 
entre a selvatica furia da multidáo. Mal que o viram



U I—  AMANHA 433

apontar acr cimo da ladeira, haviam cahide todos so
bre elle. JN"um relampago a impetuosa onda aper
tou, cresceu, groiu de todos es lados, f&zdbe um 
cérco de morte. E elle, perplexo e attonito, assim  
colhido de improviso, n’um attribulaéo momento de 
incerteza, movia desesperadamente os braços, queria 
furtar o corpo, ensaiava uma gym M stiea de defêza 
incompatível com o seu physico, supplicando sempre: 

— Não tne matem, nãol Oiçam t Por piedade I 
Mas vingadoramente o enraivecido bando co

bria-lhe as supplicas com impropérios, jogava-lhe fe
rozmente, como uma pella, o corpo inunundo a po
der de murros e de sarcasmos. E cá de longe as 
tres mulheres, n’uma attribulada anda, sem pode
rem romper aquelia implacável parede humana, ges
ticulavam^ renhiam damorosamente. E pela vasta 
extensão da ilha as janellas, uma a uma, ülumina- 
vam-se; dezenas de cabeças avidas avançavam e 
penduravam-se a esquadrinhar com ferino interesse 
a escutidão; para o que havia, pr^jectados á frente 
e rompendo a tréva, lumes friorentós de vélas e can
deias, que afogueavam em baixo a viscosidade negra 
do lodaçal de trêmulos sulcos sanguinoientos.

Irremediavelmente, o Silverio estava perd ido... 
Agora sentiu elle rasgar-lhe o ventre o frio gume 
d'uma faca; e um arrepio cobarde lhe eorreu a es
pinha. Prestes a-succumbir, levou as mãos ao abdô
men, n’um protesto alto de dôr abriu desmesurada- 
mente a bocca; e logo um braço vingador se alon
gou pelo ar, vindo não se sabia d’onde, brandindo 
tuna grande torquéz, a qual mergulhou fundo entre 
■os lábios da victima e lhe arrancou pela raiz a lin - 

28
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gua, que um momento sacudida ao alto, triumphal- 
mente, como um rubro pendão de revolta, foi depois 
despedida longe, na sua trajectoria sinistra cuspindo 
sobre a multidão uma chuvà de sangue ainda quente.

A inesperada barbaridade, a tragica violência 
d’esta mutilação determinaram na féra alcateia de 
algozes um estremecimento de horror. Os mais d’el- 
les hesitaram e acuaram, n’uma vaga commoção de 
piedade, quasi arrepésos. Mas foi um instante. Esse 
mesmo imprevisto baptismo de sangue, arrefecen- 
do-lhes por um momento a coragem, não tardou a 
servir-íhes mais um acido estimulo e a enardecer a 
sua sanha homicida; acabou de exasperar a cega 
perversão do seu instincto. Já cada um reassume o 
seú papel vingador, e de novo todos cahem, todos 
abatem em brutal competência sobre o ignóbil de
lator, a poder de maus tractos e cruas aggressòes. 
os raios vingadores da sua cólera. Todos com egual 
furia o aggridem. Uma floresta de ferros, cacêtes* 
punhos fechados sarilham pelo ar. Na sua justiceira 
febre marinham uns pelos outros, travam-se em con- 
flictos parciaes que por momentos deslaçam e em
brulham aquella mutua solidariedade no exterminio-

Emquanto, sempre no mesmo clamoroso bramir. 
as tres mulheres se debatem na orla do grupo, longe 
da victima, procurando agora desesperadamente, â 
unhada e á dentada, abrir caminho,— as suas estran
guladas supplicas doloridamente prolongadas, rua em 
fora, desde o logar onde ellas esbravejam até casa. 
pela fiada lamuriosa dos filhitos, que tinham vindo 
também, de mãos dadas e estendidos a chorar e a 
grazinar, na sensibilidade impulsiva da innocenciü.
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O desgraçado Silverio, no internecido dó de si 
mesmo, cora a expressão horrivelmente devastada, 
nem voz tinha já para se queixar. O seu desespero 
e a sua dôr, doidos bailando na congestionada allu- 
cínaçâo dos olhos, rompiam dos lábios desguarnecia 
dos em sons gutturaes, surdamente roncados, como 
um stertor, por aquelle hiato negro e sanguinolen- 
to . . .  Tinha o fato todo em farrapos, uma orelha 
derrubada, um braço partido, e do rosto opado e 
rôxo de echymoses, a cada nova contusão esparri
nhava o sangue em abundancia. Começaram então 
os joelhos a vergar-lhe, na irremissivel comprehen- 
são do seu destino. O abominado colosso ia aluir, 
quando um formidável calhap, erguido por quatro 
vigorosos braços, lhe apanhou a nuca e o acabou de 
arrastar, abolachando-lhe o craneo contra a terra.

E ao passo que o alarido feminino redobrava, 
tudo o mais, como por encanto, emmudeceu. Defi- 
niu-se logo upaa repulsiva e prudente debandada. 
As luzitas besbelhoteiras que estrellavam as tocas 
da ilha, cautamente, recolheram-se. E os barbaros 
executores passavam rápidos por deante do alvo ab- 
jecto do seu rancor, jogavam-lhe um ultimo olhar 
de execração e sumiam-se na invisivel protecção das 
trévas, deixando ao mais impiedoso abandono aquelle 
grande e obeso cadaver, com o encephalo derramado 
sobre a pupilla espavorida.

Então finalmente pudéram as tres mulheres apro
ximar-se e recumbir, ululantes, d’encontro á grossa 
massa inerte, sobre a qual a fita loira das creanças, 
prematuramente orphanadas, vencidas de fadiga e
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pavor, vinham poisar as cabecitas adorm ecidas.. .  E 
as tres viuvas, ali, desamparadas e perdidas, agi
tando a cabeça e torcendo afftictiv amente os braços 
na insensibilidade total do céu, das negras casas fe
chadas como tumulos, ficaram n’uma interminável 
luctuosa arrastando o seu carpir, bailada lugwbre 
que desafiava os magoados uivos dos cães peles ca- 
saes distantes.



XVI

Com a inexorável evidencia das coisas necessá
rias e fataes, começava agora a sentir o Matheus 
que lhe não seria decoroso nem facil recuar. O pri
meiro impulso estava dado; e decisivo e certo fôra 
elle, estava-se a vér. Despedido em tão promissoras 
condições de exito, que era corollario forçado a sua 
renovação. Bastaria só d’ora ávante imprimir dire
cção e alento á emancipadora violência da veloci
dade adquirida, paraque toda essa immensa multi
dão de párias e de humildes lhe garantisse o trium- 
pho ao seu ideal, a victoriosa evangelisação do seú 
plano. O impeto de reacção contra a tyrannia for- 
malista do Estado era mais que evidente. A cada 
momento elle colhia, da intensa unanimidade da 
corrente revolucionaria que electrisava os seus se- 
quazes, as mais inilludiveis provas. Agora a justi
ceira immolaçáo. do Silverio fôra o testemunho con
vincente da sua sinceridade. Tinha-os promptos e 
unidos, faria d’elles o que quizésse.— Não havia pois 
tempo a perder.
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Intimidar, desnortear, abater o burguez polo ter
ror,— tinha commandado com insistência Bazeleerts. 
Por ahi ia elle começar. Para o effeito contava com 
a famosa machina infernal, promettida invenção do 
Anachorêta, e bem assim com as manipulações em- 
piristas do João dos Unguenfos, Mas a matéria pri
ma para ellas? Mas a base theorica, a conjugação 
scientifica dos elementos a empregar, quem havia de 
fornecer-lh’a, com a indispensável segurança e com 
o sigillo requerido?...—De repente o Matheus lem
brou-se dos largos conhecimentos chimicos do velho 
Gomes. E então, forte com esta descoberta verdadei
ramente providencial, assim que anoiteceu tomou um 
carro em direcção á Baixa, e sabidamente enfiou 
logo para a saudosa republica da rua da Gloria.

Subiu de esfusiote, mesmo ás escuras, a escada, 
tão sua conhecida; e, tendo batido, n’um momento 
defrontava em cima com a velha e bôa Maria, no ul
timo patamar. Tinha esta conhecido o Matheus pelo 
andar e saudou-o com affectuosa familiaridade, abra
çando-o; a sua pequenina figura espectral toda na 
sombra, e só ao alto phosphorando a austeridade das 
lisas farripas brancas, a que arrancava clarões de 
fogo-fátuo a luarenta luz cóada pola clarabóia do 
tecto.

— Adeus, tia Maria I —correspondeu carinhoso o 
Matheus, conchegando ao peito aquetle feixe estoico
de farrapos.—Quem está p0r cá?

— Olhe, ’stá o menino aspirante, mail’o o nosso 
Gomes...— E arrastando piedosamente os lábios: 
— Coitado!

—Então?
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Á eommovida patroa chegou-se mais ao contra- 
mestre, e baixando discretamente a voz, n’uma com- 
puncçâo generosa:

—Não tem agora lição nenhuma...  E vae, como 
já  me deve seis mêzes de casa e tem um genio muito 
independente, não ha quem o arranque do quarto, 
nào quér comer!

— Sempre teve uns feitios...
— Ah, mas é que isto assim, meu amor, não tem 

geito nenhum! Com tudo empenhado! Os rapazes 
vão lá, chamam-n’o, batalham com elle, mas não ha 
m eio... Já o quizéram trazer p*r’a mêsa em cha- 
rola, e nem assim! O diabo do homem!

—Isso é mesmo d’elle,—disse o Matheus, no in
timo contente.

— E é que me estica p’r’ahi assim, se continua a 
teimar! Vêja o menino Matheus que lindo passo... 
Eu nem sei como elle vive! Faz hoje tres dias que 
aquella alminha não prova não que nem uma sêde 
de agua. Valha-me Nossa Senhora!

— Ora vamos lá a vér!
Dizendo, o contramestre tomou á sala de jantar, 

onde logo divisou, á esquerda, o rectangulo illumi- 
nado da porta da alcôva do Valentim. E direito a 
ella, inquadrando-se no limiar:

— Bôa noite, Valentim!
— Olé!—exclamou, n’um pequeno salto de sur- 

preza, o militar, estremecendo e dobrando-se todo, 
como a querer occultar alguma coisa, sobre a camba 
mêsa de velho vinhatico a que abancava.

— Então, estudar, hein?—tornou, naturalmente, 
o outro.
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Mas d  Valentim, com a  expressão meio vexada, 
sem responder, dobrava mais o busto e despedia um 
sorriso singular ao amigo, um sorriso mysterioso e 
invaidecido; emquanto procurava encobrir com as 
mãos um pequeno papel dobrado.

—Que é Isso, que tamanho segredo demanda?... 
— féz então o Matheus, n’um curiosoestimulo, adean* 
tando-se.— Estás a fazer versos?

—Não, filho.. . —corrigiu amigavelmente o ou
tro, sempre com o mesmo esphingico sorriso.— Coisa 
muito mais séria...

— Desembucha!
Então finalmente, depois d’uma pausa, ante a im

periosa insistência do olhar do Matheus, o militar 
puxou-o a si, n’um gesto que era como que a ante
cipada captação da sua complacência, e aclarou:

— Ouve lá... Isto que tu aqui vés, é o meu maior 
thesouro... não o dava por dinheiro nenhum! É a 
primeira carta, ali, da minha amada!

— Bôa vae ella! —exclamou trocista o contra- 
mestre.

— Não te rias, homem. . .  não brinques com o 
que é grave! Sabe Deus á custa de que trabalhos, 
penas e receios ella conseguiu escrevêl-a... Não vés 
que foi mesmo a lapis? — E agora, no progressivo 
calor da confidencia, estendia alto a carta,~junto aos 
olhos do amigo.— Passou-m’a com custo, sabes? in- 
sinuando-m’a no fôrro do barrete. É a demonstração 
primicial do seu amor, como se fòsse o seu primeiro 
beijo... adoro-a!

—Por alguma coisa havia d’ella começar. •* -
— A carta é que começa a estar um pouco su-t
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mtda, com especialidade nas dobras... e eu estou-lhe 
a avivar cuidadosamente os traços.

— Ó filho, isso é um sacrilégio 1— tornou o Ma
theus, na mesma sublinha irônica.

— Não é! que eu apuro-me em conservar escru- 
pulosamente a forma da lettra. Só uns ligeiros reto
q u e s ... Quéro-a aqui bem nitida, inalteraveimente 
v iv a . . .  o que aliás era supérfluo, porque o texto 
d’esta mensagem preciosa sei-o eu de cór, tenho-o 
gravado aqui!

E tendo esmurrado com emphatica convicção o 
peito, já o amavioso militar voltava á sua lucubra- 
ção piégas, applicando em amorosos toques o lapis 
sobre o papel, com os olhos ardendo n’uma preoccu- 
pação lamecha.

Quando tal viu, o Matheus deu-lhe costas, vitu- 
perando com desprezo:

— Meu rico, olha, sabes que m ais?... Em vêz 
de espada, deves pór á cinta uma roca!

Mas, ao sahir, lembrava-lhe agora, e n’um vago 
desgosto contrariava-o, a sua scena também com o 
leque de Ádriana...

Na sala de jantar outra véz, entrou, mesmo ás 
escuras, pela porta do quarto do Gomes, onde a es
cassa toalha de luar que entrava pela janella, apenas 
deixava, muito indecisamente, aperceber um longo 
e arredondado vulto, moldado immovel sobre a cama*

— Ó seu Gomes! que diabo faz vossê ahi? — disse 
o Matheus affectuosamente.

— Quem é o raassador?...— arrastou, n’uin en
fadado ar, uma voz fatigada e aspera, mollemente 
sahida da escuridão.
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— Sou eu... o revolucionário, o terrível Matheus! 
— tornou n’uma sorridente ironia o contramestre.

E logo com viva familiaridade o indio:
— Ah, 6 areia. . .  entra, entrai
Antecipando-se ao convite, já o Matheus tinha 

avançado; e plantado firme ante o vago escôrço de 
homem que mal distinguia avolumando sobre o leito, 
continuava;

— Sou eu que venho verificar por meus proprios 
olhos as inverosimeis coisas que me disséram de vossé...

— De m im ?... Essa agora!
— Que demonio quér isto dizer?— tornava, cada 

vêz toais junto á cama, o Matheus, cruzando repre- 
hensivo os braços. —Temos um rival do Succi? Dés- 
te-te agora a ensaiar habilidades de fakir?

— Estou a fazer uma experiencia.. .
— Dura experiencia, pelos modos.
— Quéro vêr quantos dias é capaz um homem de 

estar sem comer.
O Matheus não poude suster um froixo de riso; 

e piruetando de troça pelo quarto:
— Mas o p eior,.. vê lá se te acontece como ao 

burro da anecdota.
— Olha que o caso não é para r ir . . .— acudiu o 

Gomes, formalisado.
— Ah, isso é que elle é! P’lo menos, emquanto 

não chegamos ao lugubre epilogo que pela ordem 
fatal das coisas lhe estaria preparado... e que eu de 
modo nenhum quéro que succeda!

— Obrigado, rapaz...
— Ah, não me agradeças... Isto não é amizade, 

é egoísmo. É que eu preciso muito de vossé!
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— Ó filho, estou ás ordens.
— Mas primeiro hasde com er... hasde-me dar 

sinceras provas de que estás disposto a continuar a 
ser contado no mundo dos vivos.

Agora o Gomes, momentaneamente distrahido, 
sentára-se na cama, e de joelhos ao alto, com as 
mãos á frente enlaçadas, tornára, com jovial inte
resse:

— Está bem ... viverei o tempo preciso para bem 
te servir. Que mais queres?.. .  Dize lá!

— Sabe vossê o que eu quéro?— aclarou o Ma- 
theus cora intimativa, cahindo em peso sobre o leito 
e todo dobrado para o amigo.— Quéro a formula 
chimica para um explosivo!

— Déste agora em pyrotechnico?— interrompeu 
o Gomes de chacota, a derivar.

— Não chalaceies.. •
— Olha que não é facil jogar competências com 

o fogueteiro de G aia... vens tarde.
— E tu a dar-lhe! Vossê bem me intende... Não 

se trata de fogo de vistas. Quéro um explosivo que 
se prése... bem sério e bem efficaz... que me dê 
garantias de desempenhar honestamente a sua mis
são terrorista e homicida!

— Endoidecêste!?
— Pelo contrario, nunca estive tanto em meu 

juizo como agora!
— Sucia de lunáticos! — murmurou philosophica- 

mente o indio, afagando as barbas.
E ardidamente o Matheus, a convencêl-o, com o 

gesto copioso e a pupilla felina a chispar na sombra:
— É que vossês não sabem, não fazem a minima
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idea do avanço em que as coisas estão.. .  do odio 
vingador da canalha, da sua crescente, da sua im
placável sêde de extermínio!

— Faço idea, fa ç o ...— disse o Gomes, abanando 
a cabeça em ar de mofa.

— Tenho-os todos aqui!— E, dizendo, fechava o Ma- 
theus a mão com arreganho.— Vão comigo pYoode 
eu quizér! Pergunta ao Azinhal...

— Não quéres então que eu morra, mas empan- 
deiras-me para Tim or... Olhem que amigo!

— A responsabilidade é toda m inha... Indica-me 
um explosivo, anda! E não só a formula chimica, os 
elementos, mas o modo de os combinar. Quér-se a 
sua genése organica e a sua preparação. Coisa ex
pedita e simples, que sem grande risco qualquer 
pharmacopola ahi me póssa manipular.— E como o 
sabio não despegava do seu silencio altivo:—En
tão? ...

Porfim o Gomes, vagamente alheiado, a ’uma pie
dade generosa:

— Sim, meu rapaz... visto que isso te dá gosto, 
deixa estar... não tenho duvida nenhuma. Arranjo-te 
talvez um picrato qualquer... Amanhã penso n’isso.

— Arranjas, sério!?
—Já te disse que s im ... — confirmou o Gomes 

com pachorra.
-D ás-m e a tua palavra de honra?
— Dou-te quantas palavras tu quizéres. - •
— Ó Gomes da minh’alma, obrigado! Mil vêaes 

obrigado, meu grande amigo! Que bella inspiração 
eu t iv e . . .— E na quente impulsão do entbusiasmo, 
novamente de pé, o contramestre erguia em peso de
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sobre o leito, estreitando-o cora reconhecida effusão, 
o acobreado busto do amigo.— Obrigado! obrigado 
por mim e por todos esses milhares de desherdades 
que na miséria e no opprobrio supportam iniqua- 
mente o estrago das calamidades soeiaes... Bem, 
amanhã não te largo t

— Então larga-me ao menos h o je ...— disse bo- 
nacheiro o Gomes, desembaraçando-se com difflcul- 
dade do estrangulameate grato do amigo. E depois 
d’uma pausa, teado tomado foiego, com singular ex
pressão:— E agora deixa-me-te perguntar: p’ra que 
é  isso b om ?...
• — Ainda o perguntas?.. . — disse Matheus com 

sincero espanto.
Languidamente, o Gomes descehira sobre o tra

vesseiro o tòreo curto e redondo, e com a face apoia
da no braço em angulo, fitando e Matheus com es
piritual desdem, explicou de pausa, os dentes bri
lhando, muito brancos e eguaes, n’utn sorriso intel- 
ligente:

— Diabo! eu no assumpto sou leigo... Nunca fui 
ás vossas reuniões.. .

— Porque não tens querido!
— Apenas sei o pouco que de fugida pósso forra- 

gear nos livros, ou no exame rápido á papelada do 
A zinhal... Mas por isso mesmo, porque estou de 
fóra, é que disponho de condições de visão exacta, 
de exame sereno e imparcial ao caracter, á orienta
ção, ao plano, ao alcance da vossa obra.

— E então?...
— E então o que vejo é que vossés dois, tanto tu 

como o Azinhal, são hoje uns ingênuos, uns rotinei
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r o s .. .  são dois cegos e transviados caturras, p erd i
dos pelas regiões lunares da sociologia... ridicula
mente fóra,— mais do que eu!— dos sentimentos e  
das ideas do seu tempo!

Aprumado n’um sobresalto de extranhêza, o M a -  
tlíeus exclamou:

— Mas que demonio está vossê p’r’ahi a dizer!?
— É isto mesmo! — tornou o outro com firmeza. 

— Digo-te que sois dois confessos retrógrados... n a s  
opiniões e nos processos. Benza-vos Deus!

—Lá vém vossê com exquisitices!
— Não ha tal! Ó filho, repara b em ... A éra me— 

taphysica e heróica do socialismo passou. E o mes
mo podemos dizer do anarchismo, que náo é senão 
a sua expressão paroxysmica, a mais requintada e 
violenta integração do seu ideal revolucionário. Vô 
lá se eu digo asneira... mas quér-me parecer que 
esse atropellado periodo romântico da pandestruiçâo, 
que vos fascina, que vos atraiçõa ainda, está sendo 
substituído, nos paizes mais francamente progressi
vos, por um periodo que eu chamarei critico, mais 
manso e mais fecundo, todo de remodelação, de re-  
organisação interior. Uma especie de exame de con
sciência, um tudo-nada sacrílego, ás ideas consagra
das pela catechisaçâo abstracta de Karl Marx e En- 
gels. Não é isto?..» Sim, ha alguns annos já que 
essa velha crença, terrorista e mystica, d’um grande 
krack em que toda a sociedade devia ruir d’uma as
sentada, podrída e rôta pela própria decomposição, 
deixou de ser do vosso partido um dogma, um crédo 
vivo e militante, para se converter n’uma annotaçào 
archeologica, uma respeitável curiosidade de museu.-
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— 0  que ahi vae!
— Ah, nâo tem duvida nenhuma 1 Actualmonte, 

essa formidável utopia da demolição geral nâo gosa 
de melhores créditos perante a mentalidade humana, 
do que a concepção do desabamento theatral do 
mundo ao som das trombetas do Juizo Final t

— Mas onde diabo viu vossé isso?— atalhou, um 
pouco desconcertado, o Matheus.

— No que dizem, no que fazem, no que apregòam 
os teus mais afamados correligionários.

— Ora!— E o contramestre sacudia contrariado 
os hombros.

— Eu estou vendo os mais d’elles agora, s im ... 
emanciparem-se do dogmatismo theologico, do for
malismo tradicional do velho culto socialista, para 
procederem analyticamente, segundo a lição da ex-  
periencia, de accordo com a eloquência real dos fa
ctos.

—  É um ou outro ...
— É, entre outros, o teu grande, o teu adorado 

Bernstein. Sabes a historia d’e lle .. .  Depois de ter 
enchido muito papel e de ter atordoado muito ou
vido crédulo com a sua revolucionaria propaganda, 
em tão perigosa evidencia se pôz que o condemna- 
ram a uns annos de desterro. O que tu precisavas... 
pYabrires os olhos!

— Tomára eu! — suspirou o Matheus com olhos 
de martyr, olhando o tecto.

— Vae o nosso homem teve de deixar a Allema- 
nha, e a sua boa estrella encaminhou-o pYa Ingla
terra, paiz, p’los modos, cujo clima é fatal á cultura 
do haciltus das formulas doutrinarias e das puras



4(8 P4TH0UXHA SOCIAL

especulações theoricas, as quaes em sociologia são 
um perigo. Por lá andou, e o que v iu ? ...  É elie  
quem o d iz .. .  n’aquetle seu livro.. .  como demomo 
se chama?

— As Hypotheaes do socialismo, bem s e i. . .
— Exacto! Sabes pois muito bem o que esse li

vro v a le .. .  e  que elle estoirou nos arraiaes marxis
tas que nem um obuz carregado a dynamtíe! Foi 
uma razzia completa! Lá se fftram, entre outras, a 
theoria do valor, e a doutrina da concentração ca
pitalista, que ainda de bem recente data tinha foros 
de axioma no socialismo internacional.

— Tem coisas muito discutíveis,— arriscou o Ma- 
theus, desdenhoso. E batido n’um» súbita im padm - 
cia, topando inquieto os moveis peta escuridão do 
quarto.— Mas com quem imagina vossé que fada! 
pozéste na tua idea dissuadir-me?

— Ora vamos l á . . . — continuou mascando dali- 
ciadamente o indio, na consciência da própria supe
rioridade de momento e tendo deixado socegar o 
contramestre.— E afinal Bernstein veio simplesmen
te, como bom espirito pratico, relatar as singelas con
clusões do que viu!

— É um cerebro paradoxal!
— E disse: que em véz da tal ferina lucta de clas

ses, esse clássico antagonismo entre o milhão e a fo
me,— d’um lado o monopolismo da concentração ca
pitalista, cada véz maior, e do outro por consequên
cia a exhaustiva exploração do proletário,— elle pre- 
seneiára exacta mente a evolução d’uma tendencia 
para o phenomeno contrario, quér dizer, a dissemi
nação crescente da propriedade, tanto movei como
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íinmovel, o formigueiro das iniciativas, a multiplica
ção das emprezas, a vulgarisação do capital. Elle diz 
que verificou, tomado a principio da mais ingênua 
surpreza, que por toda a parte o sólo se desmem
b r a .. .  e que, assim como se estava fragmentando 
espontaneamente a posse e a exploração da terra, 
também a grande industria, longe de esmagar as 
pequenas officinas, pelo contrario, até lhes favorecia 
e estimulava o desenvolvimento, creando n’ellas ou
tros tantos auxiliares. De sorte que também aqui, em 
véz da concentração, da absorpção, é exactamente o 
phenomeno contrario que se observa. De roda de 
cada grande estabelecimento fabril pullulam e cres
cem  constantemente, chocadas ao seu alento crea- 
dor, as officinas rudimentares, as pequenas indus
trias subsidiarias. São os primeiros passos para a sua 
dissem inação... E com o dinheiro, finalmente?... 
Quererás negar que por igual este tende a demo- 
cratisar-se, dia a dia, pelo barateamento do juro e 
pela puiverisaçào associativa do capital?— E como o 
Matheus, n’uma mordente perplexidade, permane- 
césse mudo, com uma impagavel intenção irônica o 
indio acrescentou: — Que, isto é, tu afinal sabes me
lhor d’esta coisa do que e u . . .  Se tenho vomitado 
heresias, perdoarás!

— Mas que heresias! — exclamou com superior 
desdem o visionário.

Provarás...
— Estavamos arranjados, se nós iamos agora a re

gular-nos e a fazer obra pelas superfetações cere- 
braes de meia duzia de lunáticos,— estes é que o 
sã o l— como esse tal Bernstein, como o belga Van-

29
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dervelde, que não quér ouvir fallar em questões de 
salarios, ou como o inglez Hyndman, que acba as 
grèves prejudiciaes, ou como o italiano Turati, que 
se pronuncia com furor contra a propaganda pelo 
facto e todas as correlativas demasias terroristas... 
São uns réles opportunistas, são uns tímidos. O nosso 
crédo é outro!

— Mas o critério certo é o d’elles!
— Quér talvêz vossê negar que sem a violência 

e o terror, sem o individualismo mais feroz erigido 
em dogma, a sociedade é susceptível de avançar uro 
passo?

Soerguendo manso o busto, o indio encolheu in- 
credulamente os hombros.

— É uma calamidade, é um mal, bem sei...—pro- i 
seguiu com vehemencia o Matheus,— mas ura mal I 
inevitável, fatal, necessário! I

— Já ninguém que se préze pensa hoje assim ... i 
acredita n’isto, meu velho,— disse dogmaticamente o | 
provecto Gomes, que agora se sentara, atirando a j 
custo as pernas para fóra da cama, e carregando a 
mão em peso no hombro do amigo.— Tu sabes... 
hoje a observação directa do que dá prova, não é | 
do alastramento do proletariado, mas, pelo contrario, i 
da extensão e da diffusão progressiva da proprieda- 
de. A lição scientifica dos factos traz bem á eviden
cia que essa tão apregoada #e tão mal comprehendida 
cducta das classes», a vossa phobia predilecta, repito.
é apenas a allucinada ficção d’um mau sonho, a in- 
Venenada secreção de espíritos doentios... uma pura 
figura de rhetorica.

— Não digas isso!
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— Ah, isso é que é . . .  e a mais ingênua, a mais 
falsa, a mais ridicula de todas!

E, dizendo, á beira da cama o indio, de tíbias 
pendentes e raspando com as pontas dos pés o so
brado, procurava alcançar as chinelas sôb a cama. 
Depois, na quente impuísão do dialogo, erguendô-se:

— Cá o que a minha razão me diz é que, pelo 
menos no campo economico, que é afinal, social
mente, o que mais interessa, esse revoltante e odioso 
antagonismo não existe.

— É uma contumaz cegueira essa! — exclamou, 
sinceramente irritado, o contramestre, cruzando os 
braços com violência e demandando n’um agasta- 
mento o vão da janella.

— S erá .. .  Mas o certo é que eu não consigo en
xergar a tal tão radical e tão infamada antinomia 
entre a mão callosa do ôperario e a arrogancia 
egoista do pequeno burguez, estúpido e avaro. São 
tudo coisas para rir, á força de estafadas e gastas no 
epiléptico zabumbar da vossa propaganda!

— Só a minha paciência...
—  Que eu não sei náda d’isto... é o teu Bernstein 

quem m’o diz!— insistia com espiritual ironia o Go
mes, que tinha vindo ao vão da janella também, 
apoiados os rins contra o parapeito, e a sua bella 
cabeça grisalha accêsa pela carinhosa toalha do luar 
em dôces scentélhações de prata.— Mas não ha, não... 
nem ha differenças de essencia ou caracter, nem ano
malias profundas de condição, na passagem d’um para 
outro d’esses dois degraus na escada social. Repara que 
a transição está-se fazendo gradativa e suavemente, 
dia a dia, sem um sobresalto, sem um attricto sério.
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O proletário, o pária, o miserável de hoje, se acerta 
em viver com parcimônia e trabalha com industria 
e tino, em pouco tempo junta um pequeno pecúlio, 
valorisa em bens immoveis o rendimento do seu  
coefficiente individual, e eil-o feito um burguez..*  
Subiu um furo na escala, sem abalos nem cruêzas... 
sem precisar de matar nem de roubar, melhorou de  
situação. E, assim, como quéres tu que os que vi
vem do salario invejem e odeiem uma condição que 
elles sentem tão próxima da sua? cuja relativa pros
peridade é ao seu exforço tão facil de alcançar?

— Tão facil que se torna mistér fazer correr on
das de sangue para o conseguir!

— Mas onde vês tu isso?
— Em toda a parte!
«—Não digas asneiras! A tendencia hoje das so

ciedades vivas é toda, não para a eliminação da classe  
média, mas para o seu engrossamento progressivo á  
custa da incorporação cada vêz maior do elemento 
popular. Todo o mundo burguez!— eis a formula r e -  
demptora do futuro. }

— Meu Deus, que heresia! |
— Abre os olhos, pateta! O caracter dogmático, I 

sanguinário e feroz do teu querido anarchismo deu
em droga.. .  é hoje uma coisa sem proveito e sem  
sentido. Pertence ao periodo theologico da seita e por 
isso, como o Jehovah dos catholicos, liquidou!

— Eu nem te contradigo...— murmurou o M a- 
theus com doçura. E como visse a grossa bocca do 
Gomes desfrisar-se n’um sorrir de desdem: — Não 
porque não tivésse argumentos de sóbra...

— Bem s e i. . .
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— Mas, em summa, quéro-o poupar a vossê, que 
não come ha tres d ias.. .

E, bem contra o seu querer, o Matheus ficou-se 
a contemplar esquecidamente, n’uma admirativa hy- 
pnose de respeito, a encanecida cabeça do contradi- 
ctor, que o cansaço fizéra languida descahir contra 
a vidraça. E por algum tempo assim permanecêram 
os dois, reflexivos e mudos frente a frente, cada um 
alheiado na tyrannia obsidiante da sua idea, conti- 
dos ambos no mutuo acatamento pola sinceridade e 
o fervor do pensamento alheio.

Porfim o indio aprumou a cabeça, devagar, e for- 
cejando reanimar-se:

— Mas, seja que não seja... dado mesmo que sem 
esses providenciaes esticões, sem essas tragicas vio
lências nào póssa haver renovação possivel nas phases 
sociaes, dize-me lá— que ganham vossês com isso?

— Pomos as coisas no são! Damos a cada um o 
quinhão de felicidade a que tem direito, melhoramos 
finalmente as deploráveis condições actuaes do viver 
collectivo.

— Deixa-me r ir .. .
— O quê! vossê duvida?...
— Não duvido.. .  tenho a plena certeza da ineffi- 

cacia do vosso plano, o qual seria ridiculo se não 
fôsse sanguinário.

— Ao menos sempre fazemos mais do que os que 
se annullam na inércia d’um immobilismo impassi- 
vel e sceptico, como este seu!

— Como tu te enganas!
— Esse indifferentismo, essa philosophica passivi

dade perante os conflictos materiaes da existência,
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será uma coisa muito commoda, mas de vantagem 
nulla até mesmo para vossés!

O Gomes, com intimativa, tornou a poisar a mão 
no hombro do amigo, e, pausadamente sempre:

— O uve... Olha que quando o homem menos 
mostras exteriores dá de actividade, é exactamente 
quando a sua acção é mais intensa e a sua activi
dade mais fecundai O pensamento é o primeiro es- 
talào do nosso poder, o propulsor essencial da vida; 
e todavia não tem orgâos exteriores, ninguém é ca
paz de lhe vér do machinismo as molas delicadas... 
Sentes tu por acaso, ou alguém dá conta do pheno- 
meno intimo da elaboração das cellulas? Pelo con
trario. E até mesmo, passando das cellulas aos or- 
gãos, sabes muito b em ... orgão que se não sente é 
um orgão perfeito.— Pois paraque o espirito do ho- 
mem avoeje ás mais altas regiões até aonde é capaz 
de erguer-se, torna-se mistér que pelo repouso se 
deslacem as suas prisões materiaes. A inacção é a 
felicidade... porque por effeito d’ella as nossas cel
lulas organicas, alliviadas do trabalho propriamente 
material e contingente, pódem então, espiritualisan- 
do-se, exercitar a porção immaterial da sua labuta 
transcendente e mysteriosa. E só assim nos torna
mos grandes, só assim progredimos; porque só tam
bém é este o modo de libertarmos e erguermos a 
nossa comprehensão da relatividade dos phenome- 
nos á sua origem, ás suas causas... da collisão ephe- 
mera dos factos á eterna harmonia das leis!

— Ou vossê não tivésse costella arabel
— Eu por mim fallo, n’este momento... Não ima

ginas, meu rapaz 1 Antehontem, hontem mesmo, sof-
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fri m u ito ... As solicitações da materialidade orgâ
nica do meu ser torturavam-me por uma forma hor
rível. Tinha em cada molécula um estomago; e este 
era  como uma grande ventosa interior. Mas, depois, 
n ã o . . .  Á medida como vão passando as horas, a 
carne como que se afeiçòa e resigna á nova situa
ç ã o . . .  apura-se, subtilisa-se, já me não apoquenta 
com  as suas reclamações grosseiras.. .  e ao mesmo 
tempo o cerebro afina-se também, faz-se no meu es
pirito uma claridade de oráculo, as ideas saltam e 
rompem em arestas de evidencia, em propheticos 
lampejos. Já nem tenho debilidade, nem fom e... e 
vejo muito melhor!

Agòra, no inspirado alôr da sua prédica, toda a 
figura da extranha personagem vibrava persuasiva- 
mente. Alongado e hirto como um acobreado muez-  
s/m , involvia-se todo, friorentamente, cingido o gesto, 
na coberta de ramagens que trouxéra da cama, e 
apenas os olhos de fogo dardejavam inquietos sobre 
o barbaro apparelho d1 esta antecipada mortalha.

A termos que o Matheus, que o contemplava de
liciado, exclamou:

— Por pouco não me está vossê a invejar a sorte 
dos seus patrícios fakira. . .

— E tomára eu! — acudiu logo o Gomes, muito 
convicto, cingindo-se mais na colcha, e agora immo- 
vel como uma múmia, cerrando beatificamente os 
olhos.— Tomára eu poder attingir essa acuidade ex
tranha de visão, esse incomprehendido e hypnotico 
poder, que lhes dá a chave do universo e o segredo 
da successâo secular das coisas! É um facto averi
guado que os phenomenos chamados sobrenaturaes só



456 PATHOLOG1A SOCIAL

se nos tornam accessiveis pela emancipação, quanto 
possível completa, ao despotismo nocivo da matéria. 
O adormecimento physiologico dos sentidos dá-nos 
os sonhos, a sua narcotisação psychica faz-nos vi
dentes. Se a podássemos tornar absoluta, seriamos 
eguaes a Deus!—E carinhosa, suasivamente, soltan
do a coberta e afagando uma das mãos do Matheus, 
que não cessava de o admirar, o fanatico e extenuado 
Gomes continuou:—Agora me estou eu a lembrar... 
era bem pequenino: tinha ido a Pendjab com meu 
avô, quando ao chegarmos, de tarde, vimos na cal
cinada planura que circumda a cidade, uma grande 
multidão rodeiando cheia de interesse um escasso 
çonto negro. Aproximámo-nos. Era um fakir que 
momentos antes ali viéra estabelecer um dos seus 
postos errantes de meditação, e, de cabeça mergu
lhada na terra, erguia a pino no espaço o tisnado 
tronco, nu e immovel como um arbusto sêcco, com 
os pés no ar. Apenas uma ligeira faxa de linho lhe 
cingia os rins. A perna direita, dobrada em angulo 
de joelho contra o sólo, servia como que de escóra 
á outra, que se mantinha têsamente alongada e fir
me, projectada n’uma inalterável tensão muscular. 
E de rôjo sobre a terra, como duas cobras replectas, 
dobravam-se também immovélmente os braços, cheios 
de rosários, manilhas e pulseiras.

—Viu vossê isso?...
— Eu mesmo! Meu avô já d’ali não arredou 

p é ... Tomado do mesmo supersticioso interesse da 
multidão, cruzou as pernas e sentou-se, mandou-me 
com varias incumbências á cidade. Depois, quando 
eu regressei, foi então elle; mas deixando-me a mim
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de atalaia ao pbenomeno. E d’esta sorte nos fomos 
invariavelmente revezando; d’esta sorte eu tive oc- 
casiào de pessoalmente verificar, a ponto de arredar 
as ultimas dúvidas do meu espirito, a absoluta sin
ceridade, a correcção, a obstinação e a fé n’aquelle 
sobrehumano sacrifício,.. Passei muitas horas ali 
assim, entre as gentes de toda a casta, em torno do 
padecente convocadas, por um sentimento que era 
um mixto de desconfiança e adoração, de precaução 
fiscal e de fascinação religiosa; pois nunca vi, nunca 
surprehendi o mais insignificante movimento, a mais 
subtil tentativa de burla ou a mais ligeira contra- 
cção de dôr na rigida insensibilidade d’aquelle corpo 
petrifeito, d’aquelles nervos anesthesiados e inteiri
ços pelo exforço da vontade. De roda ouvia-se o com
penetrado marmotar das orações, choviam a quando 
e quando as esmolas, improvisavam-se pequenas me
rendas barbaras, verdadeiros pic-mcs do sertão... 
mas a tudo era absolutamente alheio aquelle morto 
apparente, immovel e hirto sempre, sem tomar ali
mento, sem se desconcertar, sem se queixar, na se
rena celebração do sacrifício que voluntariamente se 
impozéra!

— E depois?...
—Depois, finalmente, ao cabo de cinco semanas, 

a perna estendida estremeceu, começou a dobrar-se 
lentamente... a outra distendeu-se debaixo d’ella, as 
mãos apoiaram-se, com os braços em abóbada, sobre 
a terra, houve como que. um espreguiçamento.. .  e 
a extranha cabeça do fakir appareceu, sacudindo a 
humidade dos cabellos corredíos, abrindo uns vagos 
olhos-pavidos de estremunhado...  E vae elle então,
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emquanto recolhia as esmolas, predisse dois anãos 
de fome, predisse a morte d’um rajah, nào me lem 
bra d’onde, predisse mais a futura sorte d’um ou 
outro dos presentes... e tudo sahiu certo!

— É curioso, é... Não se me dava de vêr também.
— Mas isto não é nada! São realmente de assom

brar os resultados a que por vêzes chegam estes il- 
luminados apostolos do ascetismo e do soffrimento 
physico, sectários ardentes de Buddha, que commun- 
gam de gala na miséria e acham um voluptuoso 
prazer no sacrifício. Ha djorghis que aguentam in
definidamente violentas aposturas como essa que eu 
presenciei; que são capazes de se manter inaltera- 
velmente em pé, dobrados e torcidos, mergulhados 
na terra, ou de braços para o ar, não durante sema
nas, mas durante annos... a ponto de se lhes atro- 
phiarem então os membros, de se lhes ankilosarem 
às articulações, e elephantisarem-lhes o corpo anê
mico toda a casta de deformidades. Pois nào mor
rem, nào embrutecem! antes d’esta sua formal ab
dicação do mundo physico parece que mais illumi- 
nados e rijos emergem para a perfeição m oral... 
Por. isso te digo: o nosso mais perfeito estado é o 
repouso extático, porque faculta o livre exercício da 
porção mais nobre e santa do nosso se r ... porque 
prepara a transição para a outra vida, restitue ao seu 
throno espiritual a alma e aproxima o homem do In
finito.

— Se todos nós fôssemos a pensar assim,— acudiu 
trocista o Matheus,— estava o mundo bem aviado!

— O que é que lhe faltava?...
— Faltava-lhe tudo! Ora vamos nós todos a pôr-nos
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ahi assim, de pernas torcidas como saccarôlhas e bra
ços espécados para o ar, á espera de que as unhas 
nos furem a palma das mãos, e eu sempre quéro sa
ber quem hade estudar, luctar, fazer caminhar na 
sua natural progressão as coisas!

— Quér não, que o vosso progresso vale de mui
to! — atalhou o Gomes com vivacidade.— Com todos 
os vossos inventos e perfeições vossés arranjaram 
isto: o homem nunca chega a morrer da morte phy- 
siologica, mas muitíssimo mais cédo! Dá prematura
mente cabo d’elle a civilisação. A maior parte das 
nossas doenças são verdadeiros suicídios a que nos 
impelle o excesso das commodidades, a multiplici
dade e intemperança. dos gosos, a tyrannia dos ví
cios. Sôb este ponto de vistâ, que é o essencial, o 
homem primitivo era-nos infinitamente superior... 
O exemplo de Mathusalem não é só um facto tra- 
diccional, é um symbolo; é a condemnaçâo mais ful
minante ás condições do viver actual. Repare vossê: 
todos os animaes vivem, termo médio, um periodo 
aproximadamente equivalente a oito ou dez vêzes o 
cyclo da sua formação completa. Ora, applicando ao 
homem esta lei, como o nosso inteiro desenvolvi
mento não se attínge antes dos 25 annos, segue-se 
que, segundo as leis da Natureza, cada um de nós 
devia viver, pelo menos, 200 annos... Estamos re
duzidos á quarta parte! Vê lá tu que linda coisa 1 É 
no que déram as vossas electricidades, as vossas in
dustrias e artes, as vossas philosophias: abrevia
ram-nos estupidamente a vida...  E cada vêz hãode 
abrevial-a mais!

—Estás então apologista da inacção nirvânica?



t

460 PATHOLOOIA SOCIAL

— Completamente!
— Já sei... tudo isso é escusa para me não ser

vires.
—Não te intendo...
—Não me quéres dar a formula do explosivo.
—Ah, dou... Que me faz a mim isso?
— Fallas verdade?...
—Já te disse que sim... No meu ponto de vista, 

é-me absolutaraente indifferente que dês cabo d’um 
homem, ou de dez, 'òu de duzentos!

—Para salvar todos os mais, note vossê bem! 
— completou o Matheus com sinceridade. E depois 
d’uma pausa, com grande intimativa, muito chegado 

'ao indio, que não deixára ainda a janella:—Mçsque 
quér vossê afinal dizer com esse philosophico des- 
dem, cora todo esse pessimismo?

— Quéro dizer que da verdadeira civilisação os 
estádios quem vol-os tem dado, quem vol-os tem en
sinado a marcar per esses séculos fóra, ao longo do 
tedioso e agro caminho da vida, tem sido o Oriente, 
tem sido o paiz clássico do sonho, têem sido os 
meus! — E agora aprumado e solemne na indecisa 
penumbra do quarto, o Gomes transfigurára-se. Ten
do deixado cahir a frágil colcha que o envolvia, já 
sem frio e sem resguardo, deslocava n’ura convicto 
furor, todo em largos gestos, os braços grossos e ne
gros, a voz sahia-lhe impetuosa e .quente da mais 
persuasiva convicção, e um grande orgulho de casta 
lhe sacudia a cabeça n’um arreganho altivo e palpi
tava na ancia ardente dos olhos em chispas de trium- 
pho.— Vossês sem nós não valem nada... foi a mi
nha raça que os educou, que lhes abriu os olhos,
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que lhes deu a mão! A vossa tão apregoada civili- 
saçào é uma obra toda de empréstimo, é um pallido 
plagio da nossa. O vosso progresso, a vossa vertigi
nosa actividade são filhos do immobilismo transcen
dente e fecundo de meus irmãos... Oh, como esta 
nobilitante evidencia me consola! Tudo quanto o Oc- 
cidente possue e conserva de fundamental, de per- 
duravel, de util, de bom e necessário, a verdade é 
que lhes veio de nós. Vê lá tu: a religião, a moral, 
as lioguas, até o feitio poético das lendas, o modo co
mo cultivaes os erros da superstição, tudo nos de
v em ... tudo generosamente lhes viémos nós trazer!

— Isso dito assim em absoluto é uma affirmação 
um pouco ousada... não póde ser! Eu acceito o fa- 
cto da vossa hegemonia moral e mental, mas só até 
um certo ponto. Tutelaram-nos a infancia, é certo; 
mas depois que a emancipação social do Occidente 
se affirmou, que de brilhantes e formidáveis conquis
tas não temos nós feito em todos os ramos da acti
vidade humana! que progressivo e largo afinamento, 
que avanço colossal!

— Venha um exemplo!
— Como deploravelmente vos deixámos já ficar 

para traz!
— Prova o que dizes!
— Ó homem! então a reconstituição política, ju

rídica e moral da sociedade no período mediévico, 
por effeito do christianismo ?

— Não fizéstes mais que repetir os antigos cyclos 
épicos, já descriptos nos Vedas; assim como também 
o nosso Buddha foi o verdadeiro, o inédito inspira
dor da doutrina do vosso Jesus.
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—E então o periodo das descobertas?
—Foi um phenomeno grosseiro e subalterno, sem 

ideal, sem causa subjectiva...  uma simples questão 
de mercantilismo, pelo seu caracter material muito 
longe e muito abaixo da natureza essencial das coi
sas. Passou então a sociedade a gosar mais, a co
nhecer-se melhor...  mas continuou a fallar, a jul
gar, a amar, a orar da mesma forma.

— E a revolução franceza?
— A mesma coisa. Mudastes a direcção, o ponto 

de applicação das vossas forças, mas o seu centro ge
rador, a sua causa, a sua origem subsistem as mes
m as... E subsistirão sempre, meu filho, emquanto 
nós quizérmos...— continuou propheticamente o Go
mes, agora ralentando a phrase e emittindo as pala
vras com exforço, dobrado ao jugo indominavel do 
cansaço.—Vós aqui sois como os clarões de agonia 
do sol no occaso. Sois uns tristes filhos da matéria e 
da sombra... não tendes o gosto, a comprehensão 
espiritual da vida, e por isso vos falta o alento crea- 
dor! Emquanto que, lá longe. ••

Mas, por completo vencido da fadiga, o extraor
dinário indio, de repente, emmudeceu ; vergaram-lhe 
as pernas, a cabeça pendeu para o peito n’um deli- 
quio; e teria cahido desamparado se não acudisse 
solicito o Matheus a segurai-o, reconduzindo-o com 
carinho ao leito e aconselhando:

-•-Ora vamos, caladinho, agora!
— Pois sim ... mas heide primeiro repetir e dei

xar bem assente que vossés aqui só conseguirão me
lhorar de condição, não a poder de grèves e explo
sões de estúpidos petardos, mas quando nós quizér-
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mos!—E, já deitado outra vêz, sorria de vaidade.
— Quando o novo verbo redemptor chegar d’esse 
meu paiz^estremecido... o maravilhoso berço do sol 
e da virtude, onde solitárias as almas podem sonhar 
tranquillas, e onde a vida não tem segredos para nós 
porque o nosso amor por ella é todo impregnado de 
religiosa ternura, é feito exclusivamente de curiosi
dade e de esperança... Mas que demonio tenho eu?... 
Foge-me a vista, arde-me como uma brasa, aqui...
— E apertava com as mãos o estomago.— Diabo! 
viéste-me tirar do meu socego e o caso é que agora 
tenho fome... P’ra que me fizéste fallar?...





XVII

N’aquelle anno passou quasi despercebido o En
trado para a gente da ilha do Grillo. Nem havia ale
gria nas almas nem socego nas consciências. Um co
mo véu de morte parecia que fôra sobre a misera 
estancia corrido lugubremente. Nenhuma diversão lo
cal se organisou, nem tampouco qualquer d’essas far- 
rapentas chulas de exploração que o faminto bairro 
costumava n’aquelles dias destacar, ao seu gandaiar 
de acaso pela embriaguez munificente da cidade. 
Faltava o Adelino, o emerito ensaiador da tertúlia 
com séde na villa Dias, e faltava o Esticado9 orga- 
nisador chronico de todas as cégadas, parodias e 
dansas da redondeza. E faltaram por forma que ao 
esmorecimento, filho da ausência do seu commando 
e direcção, se juntava no orphanado bairro a con
doída saudade, a ferina indignação polo immerecido 
rigor da sua sorte.

Com effeito, sabia-se que no mesmo sabbado ma
gro, mal rompia a madrugada, elles dois e o Romão

30
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haviam sido baldeados de improviso, em aviltante 
amalgama com uma jolda de malfeitores e farrou
pilhas, do Limoeiro para o couvéz d’um paquete que 
immediatamente levantára ferro com destino á Áfri
ca.—Um rigor positivamente inquisitorial! Nivela- 
va-se o mais nobre, o mais sagrado attributo do ho
mem, a liberdade do seu pensamento, com as mais 
repugnantes aberrações da escoria. Já a independên
cia era um labeu e a sinceridade um crime! —Quando 
a triste e odiosissima nova circuloü por Marvilla, uma 
grande commoção de rancor alvorotou todo o bairro, 
funda ao ponto de dar a illusâo que com o seu abalo 
tremera a terra. Alguns dos operários, contftmaz- 
mente incrédulos, amparados no estimulo d’uma ge
nerosa esperança, ainda correram pressurosos á ca
deia, d’onde trouxéram o esmagador testemunho da 
verdade... Outros, impróvidos sebastianistas, dando 
costas ao trabalho, tomaram pelo Aterro fóra e se
guiram por terra e por mar, a pé e utilisando toda a 
casta de transportes, até á barra, doidos no alluci- 
nado empenho de verem ao menos uma vêz os seus 
pobres irmãos proscriptos, de os salvarem n’algum 
leonino rasgo de audacia, travarem a hélice do va
por e furtarem-n’os áquelle sequestro infamante. Mas 
nem já o vapor viram! E então a evidencia da ir
remediável desgraça, a estes e aos mais que grada
tivamente d’ella houvéram noticia, amortalhou-lhes 
a alma n’uma afflictiva tristeza.

Á medida como, passada de bocca em bocca, a 
desoladora certêza d’aquella torpe expatriaçào alas
trava pelo bairro, era como um grande panno de 
lucto e dôr que se fôsse desdobrando também, cor-
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rendo com ella... as cabeças dos miseráveis aba* 
tiam e os seus hotnbros vergavam, não ao desani
mo porem ao odio, e uma tôrva caligem de ameaça, 
extravasando dos peitos, inundava-lhes os olhos de 
trévas. Como a cadella que, amorosa e desconfiada 
rodando em torno dos cachorritos, ladra e arremette 
indistinctamente contra tudo e todos, contra perigos 
que mal presente, contra as pessôas que não co
nhece, assim bramia dorido e selvagem o coração de 
todos aquelles apavorados párias, indignados por tão 
despótica violência, por tão cobarde e vii atrocidade. 
Para mais, depois do subversivo assassinato do Sil- 
verio, cujos verdadeiros auctores não houvéra afinal 
meio de destrinçar, a irritante insistência das inqui
rições e a vigilância mais estreita da policia exaspe- 
ravam-n’os. Passavam agora as escassas horas de 
descanço injaulados na ominosa noite da sua dôr, 
guardados e repudiados sempre, como féras, com o 
sangue grosso de humilhações e inviperada a alma 
de vingança. Os proprios velhos, na corrente avas- 
salladora do odio, aqueciam. Era de odio a lição pri
meira das mães ás creanças, cada manhã.—E no seu 
lar solitário a pobre da Anna cahira de cama para 
não mais se erguer!

Na vespeça á noite, havia a filha do Manaio pre- 
dicto o facto, deante do pae, da mãe, o Serafim e 
aqueiia esperta e ardente predestinada que era o 
Contrapeso, a quem instinctivas affinidades de tempe
ramento, a irmanação no abandono do Ventura e a 
mordente attracção pelo phenomenal viver da sua 
amiga de infancia, faziam agora muito da casa. Es
tavam os quatro ruminando tristemente a sua ceia

*
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de carapaus com azeitonas, sobre uma velha e gor- 
durenia arca improvisada em mêsa, quando a allu- 
cinada hypnopatha, arrancando súbito, n’um accesso 
de hysteria lúcida, do seu grabato immundo, e tendo 
com impeto atirado ao lado a velha cortina de chita, 
que um rasgão de alto a baixo abateu, avançou di
reita ao grupo, atabalhoada e abstracta, com um ar 
sobrenatural e grandes olhos claros de vidente, pro
longando, de braços ao ar, o morbido adelgaçamento 
das formas sumidas, toda a esmaída anatomia do dé
bil corpito negro patente a trechos, por entre os re- 
traços, mais negros ainda, da camisa.

Tendo-a sentido, os quatro commensaes volta- 
ram-se; e seguiam com desgosto o phantasmatico 
arrastar d’aquella como que somnambula, que agora, 
com o rosto de cera enrodilhado na mais aíDictiva 
ancia, e apontando para um velho retrato de Victor 
Hugo que na salitrosa parede amarellecia, pregado 
junto ao candieiro, rompêra a dizer:

— Ali! a lil... vejo muito bem ... Elles lá vão! 
Adeus! Coitadinhos...

—Que demonio ’stá ella a bramarl?—exclamou, 
irritado e surprezo, o Manaio, atirando longe o garfo 
e dando um murro na mêsa.

Mas, sem o ouvir, a filha continuava, ante o si
lencio pavido dos outros tres, a avançar para o re
trato n’uraa pungente hypnose de terror, com o ca- 
bello ruço voando em crispas de afflicção, as mãos 
acolchetando o vacuo, os olhos brancos. E lastimava 
convictamente:

— São elles, são... E lá vão todos tres ... e ne
nhum d’elles volta!
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— Mas elles quem ?...—tornou o pae com im
pério.

—Ai a pobre da Anna, coitadinha!...—lamuriava 
ella, n’um prophetico alheamento.— O teu Esticado 
ficas sem elle! Lá vae ...

—O quê!? que raio diz ella?...— exclamou tam
bém, pondo-se.de salto em pé, o Serafim, com a face 
e os grossos lábios lividos de terror.— Querem vêr 
que isto intende-se com os nossos irmãos presos!

— Santinha! — balbuciou a mãe, de piedade.
— Oh, longe vá o teft agoiro!—crédulamente o 

Serafim tornava.
A mãe, de lagrimas nos olhos, tinha ido carinho

samente deitar-lhe pelos hombros o tramposo chale 
com que se cobria; emquanto, sem força para des- 
arredar-se da mésa, a subjugada e viva figurinha do 
Contrapêso repetia em contracturas machinaes da 
expressão todos os gestos, mômos e esgares da in
culta pythonisa.

— Ora este estepôr que me hade sempre estragar 
o comer! — rosnava entretanto o Manaio, cocando 
ameaçador a gaforina.

— Deixa-a... que até é um peccado! — defendeu 
a mulher.

Mas o Manaio, com o olhar despedido rancorosa
mente á filha:

—Rai’s te partam!
— D’ella tenha providencia Deus!
— Ou o diabo!
Agora a illuminada Chica, extaticamente, com as 

mãos juntas á frente do corpo retesando os braços 
longos, immobilisára-se, e de olhos sempre na tisnada
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gravara, como quem seguia de mysteriosas peripé
cias o movimento, monologava um rosário de ora
ções com os lábios enternecidos.

— Dá-me que scismar esta coisa! — murmurou 
abalado, de mão na testa, o Serafim.

—Parece que nos ’stá a resar os responsos... 
— acudiu o Manaio.

E n’uma religiosa compuncçào o Contrapêso:
— 'Stá-rne a ensinar o caminho...
A mâe chorava sempre, silenciosamente.
E no aterrado silencio de todos quatro, d’ahi a 

instantes, a Chica, sacudida n’um estremeção nevro- 
tico, desandou a rodar, atabalhoada e abstracta ou
tra vêz, pelo acanhado recinto, agora a gritar e a 
correr, gemendo a espaços phrases destacadas, n’uma 
voz que não era já d’este mundo:

— Agarraram-n’os e vossês deixaram-n’os ir... tão 
cobardes unscom’osoutros! E os padres e os grandes 
ficam-se a r ir . . .  Ninguém sabe o que quér... Os 
bichos no matto são melhores!

— Até parece coisa do démo! Deus Nosso Senhor 
me perdôe...—dizia a mãe, estarrecida de pasmo, 
juntando as mãos.

O pae, muito pallido, n’um colérico arranco, er
gueu-se a tomar o passo á filha; e n’um tom rude, 
apontando-lhe a enxerga, com os olhos chammejantes:

— Rapariga! que me levas duas cervejas. . .  An
da-me lá p’ra dentro! Cala-te!

A Chica fitou-o com uma expressão idiota, e n*um 
rir de irreverencia, encolhendo os hombros, ladeou 
o molosso, continuou a correr. Foi quando, impetuo- 
samente, cego de ira, o Manaio, indo-lhe na colla,
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breve a fisgou pela nuca, e projectando-a de arre
messo para o canto:

— Ah, elle é isso?... S’eu já te dissel Ahi!
Ao cahir, a escanzelada creança rangeu ôco, co

mo um mólho de ossos; e ao embate do sterno con
tra  o soalho, um cavernar sêcco de tosse fél-a jorrar 
duas grossas lufadas de sangue.

Logo a mãe, logo o Contrapèso se abatiam la- 
muriantes sobre a \ictima inconsciente d’aquella bar
baridade intempestiva,— aquella em pragas de exe
cração, esta em gemidos condoidos; e erguiam-lhe 
carinhosamente a cabeça, afagavam-n’a, limpavam o 
sangue da sua branca figura, hirta e immovel que 
parecia uma defunta. O Serafim, dolorosamente em
baçado, olhava as unhas, escorregando para a porta. 
E  n’um violento accesso de dôr o Manaio, tomado 
<Tum supersticioso receio, sinceramente arrependido, 
dobrava-se sobre o corpo inerte da filha também, aos 
murros na cabeça, vociferando:

— Rai’s part’a minha vida!
E com o mais religioso respeito, delicadamente, 

tomou a Chica em peso e, a soluçar como uma 
creança, foi muito de manso accommodal-a na sua 
própria cam a...

No domingo gordo, duas vézes fêz o passeio lu- 
gubre da ilha do Grillo aô alto de S. João, a singela 
carrêta negra da Voz do Operário. Para levar, pri
meiro, a Chica9 da qual era voz corrente entre o 
povo que as brutalidades do pae tinham abreviado a 
existência; e depois, victimada pela discrasia galo
pante do desgosto, a hectica e inconsolável Anna, 
com a filha mais nova, mortinha de inanição.
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E quando se sumiu á quina do largo da Bella- 
Vista o rapadinho caixão com este duplo despojo, 
então poude commovida a multidão vêr sahir da an
tiga habitação do Esticado, e movendo-se com ex:— 
forço, tomar em direcção opposta, a grossa mulher 
do Manaios a desolada mãe da Chica, levando ao  
collo e beijocando, lavada em lagrimas, a Ildasita, 
que engalhava dizendo-lhe com ternura:

—Anda comigo, anda comigo, filhai Foi um voto 
que eu fiz...  Serás a minha companhia...  Não cho
res, anjinho, eu serei tua mãe!

O Matheus seguiu escrupulosamente uma e ou
tra ao cemiterio, dizendo á beira das sepulturas sen
tidas palavras que de roda as mulheres sublinhavam 
com soluços; capitaneando dôces ranchadas de crean— 
ças que fôram juncar os dois humildes covaes de 
flôres. Depois, de ambas as vêzes que um triste devêr 
o obrigou a fazer o lugubre caminho, também o Ma— 
theus aproveitou para ir cordealmente afervorando, 
na cruel evidenciação d’aquelles dois exemplos, as 
libertarias aspirações dos seus apaniguados; mos
trando-lhes como, se elles se não resolvéssem afinal 
a sacudir o jugo, era inevitável o aniquilamento ex- 
haustivo da sua raça, e sem esperança a sua servi
dão, o seu ladeiramento na miséria.

Mas em meio da triumphante progressão da sua 
obra, quebrando-lhe a iniciativa e invalidando-lhe o 
enthusiasmo, a quando em quando um grave e pro
fundo desgosto lhe pungia... Para esse emprehen- 
dimento colossal não achava sufficientemente batida 
a solidez estructural da sua alma. Havia momentos 
em que a sensibilidade o atraiçoava. Insidioso o co-
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ração batia e abria brécha na fria irapassibiüdade do 
seu animo. Eram os nervos inleiando-lhe o pensa
mento, enliçando-lhe a vontade. Mortificadamente a 
lembrança, o cuidado, o amor de Adriana assedia- 
vam-n’o com insistência, ao arrepio embora do seu 
desejo; vinham e travavam á generosa querença do 
seu ideal a limpidez rasante da trajectoria. Temia 
pela sorte d’ella« Certo que a tenebrosa aventura em 
que tão empenhado andava, elle e os seus, constituia 
para essa divina e singular creatura, producto d’ex- 
cepção d’uma casta maldita, fatalmente um perigo... 
e este traço de piedade individual, amollecendo-o, 
chegava a alargar o seu pernicioso influxo até analo- 
gas considerações de ordem collectiva. Como se toda 
a sociedade fôsse Adriana, nos seus momentos de vo
luptuosa desfallencia já o rendido coração do Ma- 
theus queria poupar a sociedade 1 — e esta convicção 
trazia-o descontente.

Quantas vêzes, de noite, ao chegar elle a casa em 
demanda de repouso, vindo da excitação enervante 
das associações secretas, todo vibrante ainda ao es
timulo dos inflammados discursos que acabára de 
proferir, das homilias candentes que ouvira, do es- 
trugir raivoso e insalubre da multidão, quantas vê
zes elle chegava e, mal fechava a porta sobre si e a 
sua alma se sentia isolada, que logo, como um vento 
de insania, toda essa rebarbativa commoção se lhe 
varria para longe, e era agora de Adriana a grande 
figura branca que vinha carinhosa insinuar-se-lhe em 
todo o ser* enthronar-se-lhe no coração e n’um araa- 
vioso exclusivismo povoar o seu espirito l—Elle que
ria reagir... obstinava-se sinceramente em vér se
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conseguia afugentar esta dulcida usurpação, este in - 
sidioso assalto, pela rememoração enthusiasta e in
cessante, pela quente visionaçâo material das suas 
mais recentes scenas e projectos de revolta. Mas 
sempre sem exito... Essas suas tão conhecidas im
pressões obedeciam, sim, ao afflictivo appêllo; vinham 
umas após outras, vagamente, recordações de datas, 
reconstrucções de logares, a bruta expressão dos 
cúmplices, a mímica patibular da comparsaria... mas 
tudo isto era frio, indeciso, ephemero; desenhava-se 
um instante e logo se apagava, progressivamente 
reduzido, como, n’um final poeirento de batalha, o 
innovelamento instantâneo d’um esquadrão que fo
g e ... E sobranceira e unica, como uma imagem de 
altar, a dominadora figura de Adriana ficava sempre, 
— a auspiciosa estrella do logar, a imprescindível 
aza tutelar do solitário ninho,— firme e naturalmente 
desenhada com familiar império.

Mudava elle então, exasperado, de logar, sacudia 
a cabeça, cerrava os olhos, agitava deante de si as 
mãos como a repellir qualquer objecto importuno; 
mas todos estes exforços sabiam baldados contra um 
phenomeno cuja origem era toda interior... De sorte 
que, porfim, o Matheus resignava-se. Deixando a al
ma voluptuosamente vogar ao delicioso embalo da 
emoção, procurava então, n’aquelle religioso isola
mento, no tabernaculo ideal do seu amor, avivar os 
traços da mulher singular que o prendera. E re- 
via-os por trechos... ora o desesperava a irresistí
vel expressão d’aquelles lábios enigmáticos, infixa- 
velmente raros, intraduzivelmente lindos; ou voltava 
a sentir a ligeira pressão da mão d’ella no seu hom-
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bro, quando saltara a cavallo; ou era ainda a lem
brança do toque nervoso do pé que tornava a accen- 
der-lhe uma impressão de calor nas pontas dos de
dos... Depois, progressivamente renhindo na sua 
dôce evocação, ainda o Matheus queria apprehen- 
der melhor, fazer reviver ali, integra e completa 
deante de si, aquelia figura prestigiosa. E porque o 
não conseguia, desesperava-se também... Não po
dia comprehender como era que, revendo elle im- 
mediatamente, nas suas mais Ínfimas particularida
des, os traços physionomicos, a figura inteira de qual
quer conhecido, do primeiro indifferente que lhe lem
brasse,— Jorge, o Azinhal, o Anachorêta, o João, o 
Serafim, —só não fôsse capaz de reconstituir men
talmente, com a minúcia e nitidez que procurava, a 
unica creatura que o interessava realmente, que hu
manamente elle amava! — Porque não se dava bem 
conta, quando afervorava n’essa ardente evocação, da 
timida perturbação da sua alm a... A perda da se
renidade empanava-lhe a limpidez da impressão. Não 
ha meio de encarar fito o sol, ou de recortar no seu 
radioso deslumbramento a Divindade.

Entretanto, muito havia que o contramestre in
variavelmente mantinha a linha de austera isenção, 
que a si mesmo se impozéra, de não mais lhe fallar, 
de a não tornar a vêr. Penosa e arrastadamente, por 
vezes com toda a dolorosa aversão d’um verdadeiro 
sacrificio, o certo é que continuara a furtar-se sem
pre a toda a fortuita aproximação com Adriana, sôb 
qualquer pretexto que fôsse; e desde essa vergonhosa 
scena do album que nunca mais- a tornara a vêr. 
Sentia-a vivendo ali perto cTelle, despreoccupada, fe
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liz, independente,— e isto lhe bastava... Porém, 
n’esse fúnebre domingo gordo, ao entrar para a sua 
humilde casota, não teve mais mâo em si, íoi á ja -  
nella do norte e abriu-a, no deliberado proposito de 
ensaiar se por um feliz acaso n’aquella marmórea > 
semsaboria do Almargem não conseguiría avistar al
guém... A vidraça da primeira saccada da esquerda 
estava, como quasi sempre, fechada; mas na opu
lenta trepadeira que lhe fazia moldura e tôldo, co
meçava risonho a pintar o rôxo avelludado e fresco 
das primeiras glycinias; e a caricia doirada do sol 
aquecia e alegrava as caliças seculares do palacio, 
como que beliscando-o de alentos novos. Então o 
Matheus sentiu-se também insensivelmente tomado 
d’esta commoçào creadora, este resurgimento pri- 
maveril que entrava de fazer palpitar n’um claro 
rejuvenescimento todo o mundo exterior. Uma epi- 
curea beatitude, uma ancia de expansão deslaçava-lhe 
a alma... já dava razão á inércia extatica do indio... 
e então, para se defender do perturbador veneno, 
cerrou n’um instante a janella e fugiu.

Foi ao tempo que começavam a demandal-o os 
mais intimos e graduados caudilhos da sua gente, 
conforme agora sempre aos dias de folga acontecia. 
Entre todos o primeiro, o arguto e incansável Fa-  
gulha, especie de logar-tenente improvisado ás suas 
múltiplas diligencias de conspirador e propagandista, 
o qual, á falta de melhor, centralisava todas as fun- 
cções, desde simples ordenança e estaféta até ás de 
confidente, e por vêzes de secretario; supprindo por 
uma grande perspicácia natural a sua carência in
fantil de illustração, e a sua rudéza e canhéstro fei
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tio ingenito por uma ralé de dedicação inexcedivel. 
— Trazia-lhe a correspondência mais recente rece
bida na rua da Gloria, cartas tarabem das directo- 
rias de alguns centros socialistas, e ura recado ur
gente do Tranca-ruas para apparecer no dia seguinte 
em Alcantara, onde elle, á 1 hora da noite, «havia 
de aproximal-o das pessôas que sabia». Viéram 
ainda, o contramestre da Vidreira; com o Manoel 
Antonio, e mais alguns considerados e temidos en
carregados de varias officinas, entre elles, pola pri
meira vêz, o maior agitador de Alhandra, olheiro 
havia longos annos na Companhia Fabril. O Sera
fim trazia-lhe noticia de novas adhesòes. O Zanaga 
veio apresentar-lhe dois chefes de officina d’uma 
grande marcenaria, aos Olivaes, que tinha fechado 
de repente, os quaes, na aterradora previsão da fo
me, queriam não só offerecer ao Matheus os seus 
serviço^, mas punham também á disposição de qual
quer tentativa futura de movimento quantas garlopas, 
formões, machadinhas, serras, maços e mais ferra
mentas havia na fabrica.

Porfim, já sobre a tarde, veio também o Jo9o dos 
Unguentos, que, impaciente por dar vantajosa prova 
de suas habilidades, reclamava com intimativa a for- 
mula do explosivo. A sua inconsciência de charla
tão era refractaria á consideração do damno. Nive
lava pela mesma recreativa innocencia dos seus eli-  ̂
xires a odiosa preparação d’essa grave droga homi
cida. A gostosa imposição do habito e a invaidecida 
prosapia dos seus méritos furtavam-n’o ao criminoso 
e.barbaro alcance d’aquelle desatino. Ficou pois sin
ceramente pezaroso quando o Matheus lhe disse que
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ainda não estava de pósse do maravilhoso segredo. 
Instou muito com elle paraque não largásse de mão 
o Gomes; depois, explicou com importância que até 
já tinha para as suas novas manipulações adaptado 
uma parte importante do laboratorio. Betumára umas , 
das tinas, nivelára outras, pozéra as torneiras a func- 
cionar, e comprára e installára junto á chaminé um 
maçarico. E, interrogado para quê?—não que elle 
tivéra uma grande idea! idea bem mais engenhosa 
e simples do que a complicação das latas do italia
n o ... P’ra que era precisa tanta madureza?... Elle ! 
resolvia o problema muito melhor... Comprava-se 
uma porção de tinteiros, d’estes grandes, redondos, 
de zinco, atirava-se-lhes p’ra dentro com a tal coisa, 
depois um pequeno taco, ligavam-se com arame sol
dado ao maçarico, e ahi estava... Dava uma coisa 
superior!

E ali entreteve horas o João, esquecidamente, 
sempre que podia fallando de si, entrando com pi
cante interesse nas combinações, por momentos de
mentado também na assoladora vertigem de reso- 
luçõef dos arruaceiros, de cujos tenebrosos planos 
aligeirava o peso trauteándo em surdina as suas 
modinhas favoritas.

Quando chegou a casa, para jantar, era noite 
feita. E. ali, mal subiu a escadaria e transpôz o al
pendre da entrada, viu logo na primeira sala, arru
mada de pachorra contra a secretária, a amasia, e 
junto d’elia a linha emaciada e esguia do Contra-  
pèsos amarfanhada esta sobre o banco, como ador
mecida, com os olhos mortaes e pendentes n’um 
desalento os braços.
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— Salve-as Deus! bôas noites! — disse affavel o 
João, atirando cora o chapéu p’ra cima da mésa.

E logo, correndo a involvôl-o, a virago, n’um so
noro beijo:

— Cora effeito,ju ju !  Cuidava que ficavas lá hoje...
— Vontadinha ao jantar, hein?... Pois também eu!
— Se te parece!
— Bem, pega então n’esse candieiro, vamos!—or

denou o trampolineiro, tomando já á esquerda, com 
rumo á cosinha; mas, attentando no Contrapèso: — E 
então esta pequena o que é que quér?

A amasia, benevolamente, sorriu; elle tornou:
— Quér comer também?.., Que venha!
— Agradecida.. . —balbuciou humildemente a ar- 

veloasita, erguendo-se, com as grandes palpebras rò- 
xas em repregos de tristeza: — Não tenho vontade...  
eu sáio já.

— Deixa-te de asneiras, rapariga! Graças a Deus, 
chega bem ... Anda d’ahií

— Não vou, não, snr. Joãosinho...— tornou com 
delicada firmeza a predestinada creança; e n’uma 
inflexão singular acrescentou: — Eu já comi o que 
tinha a comer.. •

— Que quér ella dizer?... Esta agora! — pergun
tou para a amasia o João.

— Creancices!—explicou esta com maternal ca
rinho.

—Bem, mas então, se não vêns, despacha-te! que 
o meu estomago não ’stá p’ra esperas.

Timorata e gravemente, o Contrapèso adeantou-se, 
estendeu ao João o braço direito, com um minusculo 
rectangulo de papel na mão.
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—Isto que é ? ...
— O resto dos pôses que fêz favor de me dar.
— Ah, sim ... e então?—disse com iascarino in

teresse o João, colhendo o embrulho das mãos da 
rapariga.

— Não fizéram nadai
—Palavra?...
— Nem me apparece! Deixou-me!
— Vês?...
— É sorte minha, senhor!
— Ainda não é tarde... então?
—Isso lhe disse e u . . .—observou de intelligen- 

cia a amasia do João.
Mas inflexivelmente a lograda amante do Ven

tura, afilando os grossos lábios, o que quér que fôsse 
de doloroso e irrevogavelmente assente endurecendo- 
lhe a expressão:

— Ah, não, não... eu já devia esperar... isto são 
favas contadas! E a minha jura heide cumpril-a! 
— Ergueu ao alto os macerados olhos negros: — Mi
nha querida Chica! não esperarás muito por mim...

— Não ’stás bôa de cabeça!
— Sabe? eu ainda lhe misturei raspa das unhas 

dos pés... diz que é bom ... mas foi o mesmo que 
nada! — E n’um desalento mortal, encolhendo os 
hombros: — Acabou-se!

—Acabou-se o quê?... Não me sejas idiota! 
—reprimendou com doçura a mulher do João, to
mando o candieiro de cima da mêsa. — Homens ha 
muitos.

— Com’aquelle nenhum!—murmurou n’ura con
victo ardor a rapariga.
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— Então não quérem v ér? ... Ora o fedêlho!
— Tenho mais pensar que muita gente gran

de...
— Se todas as que elle inganou antes de ti íôs- 

sera a fazer o mesmo...
— E então?...
— Não cabiam no céu!
— Podiam fazer parelha co’as onze mil virgens... 

do outro lado! — disse o João lascarinamente.
Festejou a amasia por um grosso rir esta laracha 

equivoca, e com um maligno renôvo de interesse, vol
tando a poisar o candieiro, perguntou ao Contrapêso:

—Olha lá .. .  e a Chica viste-a?
—Então não vi! Nem me quéro lembrar...—disse 

logo a pequena, com uns olhos de espanto e um 
frio de pallidez mortal a macerar-lhe a epiderme alva 
e translúcida.

— E tivéste animo?
—Eu nem sabia... Tinha lá *stado a manhã toda 

e ninguém esperava aquella fatalidade tão cêdo. Vae, 
á noite, na minha simplicidade, voltei... N’isto, entro, 
vejo-a morta de repente... a mãe a chorar p’ra 
um lado, pYo outro o pae a arrepellar-se... Ia-me 
dando uma coisa!

— Ólh’o milagre!
— Fugi logo e larguei por essa rua fóra, a gri

ta r . . .  mas não sei o que é que eu tinha, que os 
pés escorregavam-me... parecia que me fugiam p’ra 
ella. Era a pobre da Chica, era, coitadinhal a cha
m ar-m e... Eu bem n’a intendo...—E agora, entre- 
silhando as mãos e erguendo ao alto n’uma supersti
ciosa fé os olhos amauroticos:—Deixa estar!.. .

si
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— Mau! que tolice é essa?... Volta a asneira ou
tra vêz?

O Contrapêso5 com a melindrosa figurinha pare- 
siada n’uma inflexibilidade de predestinada, n’um fa
talismo de instincto, sorriu tristemente. O João con
siderava-a com respeito. A virago tornou:

—Vê se pensas n’outra coisa... Agora morrer, 
por uma coisa tão trivial!

— Se eu nào tenho gosto nenhum á vida!
— Uma rapariga nova!
— Taínetn lhe garanto,— disse n’um ar de myste- 

rio o delicado pegulho.—-Se o fizér deixo signal... 
Sabem-n’o logo!

-—Anda, meu pivete! que te fecho á chave.
— Ou entrega-se á policia! —confirmou o João, 

um pouco desconcertado.
—Bem me importava a mim isso! Queira eu...

— disse obstinada a pequena. E com um extranho 
ar de decisão, tomando á porta, de braços pendentes 
e a oblonga cabeça desmanchada na sua habitual 
instabilidade:—Cada um é pYo que nasceu!

—Mas então, se assim. ’stás deixada do mundo, 
como é que andas em visitas? que viéste aqui fazer?

— Era uma das obrigações do meu testamento,
— explicou singelamente, n’uto sorriso crepuscular, 
a interpellada.— Vim trazer o que lhe devia.

O João trocou com a araasia um commiserativo 
olhar, emquanto no apprehensivo ranilhar da testa 
lhe tremia presagamente a gaforina.

—Bem e então agora, adeus!?— tornou a peque
na.— Muito bôas noites...—Apertou a mão ao João, 
demo radamente, e depois, arrancando de ao pé d’ellc,
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n’um mal contida suspiro e, com a falia ôgre de la
grimas, acrescentou affavel, a derivar:—E então esse 
jantar, já passou a vontade?

— Vamos já  a elle!— disse a amasia do João, to
mando o candieiro outra vêz e seguindo atraz da 
rapariga.

—Mãesinha, adeus!—disse esta, pendurando-se-lhe 
amoravel do pescoço.

—Espera, eu vou-te allumiar.
—Não! não! muito obrigada.. . —acudiu com ex- 

iranha vivacidade o Contrapêso, sustando-lhe o passo. 
E nos grandes olhos faíscava-lhe uma afílictiva con
trariedade.—Não é preciso!

— Ó filha, não me custa nada... pódes cahir.
—Não cáio... Eu conheço bem a escada. Não

quéro! Já lhe disse, não é preciso.
—Que teima! Ao menos, só aqui da porta.
— Nem isso! nada, não senhora... Olhe, com sua 

licença...—E sempre com a mesma expressiva o 
inflexível firmeza, deitando mão â porta, que fechou 
na noite sobre si: — Adeus!

Mal a obstinada creança desappareceu, logo a 
amasia fcdo João, distrahida do incidente, voltava cos
tas á porta e inquiria com interesse o homem:

—Então, trazes a coisa?
— Ainda não.
—Diabo! p’ra quando se guardara?...
— A culpa não é do Matheus, mas é que ainda 

lhe não déram a formula dos ingredientes.
— Vê lá no que te vaes m etter...
— Não é o que tu pensas, descança.
— Pois sim, mas é que isto assim não tem geito
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nenhum!—tornava a virago com dureza.—Ha ahi 
muito Siccativo p’ra fazer, e por causa d’essas lérias 
tomos tudo empatado.

— Tem paciência, mulher... . ^
— A gente não póde ’star agora a perder tanto 

por causa das tiniineiras de cada um!
—É p’ra bem de todos, filha... deixa lá !— E 

com uns famintos olhos de piedade, direito á cosi- 
nha:—Se tu me désses de comer!

Tomáram entào, mano a mano, os dois á calci
nada porta da esquerda, emquanto ella ia interro
gando:

— Que me dizes tu, hein? ao desembaraço d’esta 
seresma?

— Na minha vida nunca assim v i...
—Estas raparigas de agora sempre são umas 

atordoadas!
—D’esta tenho pena...— disse o João com sin

ceridade. E de repente, parando, assaltado por um 
funesto presentimento: — Mas, espera! tu sentiste-a 
sahir?...

— Eu não.
— Eu também não dei fé ... O portão não bateu!
—Isso é que a gente não fêz reparo.
Mas apprehensivo o Joâo, parado sempre, já alheio 

ao jantar outra véz:
—Diabo! não fôsse ella fazer pYahi alguma roa- 

luquice...
— Que maluquice querias tu que ella aqui fizésse?
— Ou deixásse o portão aberto. . .
—Isso sim!
— Homem... vae vêr, vae vêr!
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—Tu não *stás bom ... a rapariga pegou-te a 
doença.

—Anda, mexe-te! que senão vou eu!—com man
dou o João com energia.

Intimidada pola imperativa attitude do amigo, re
solveu-se ella afinal a tomar á porta; e em silencio 
apalpou com o pé o lagêdo e foi descendo com pre
caução a escada, levando cuidadosamente a mão es
querda em pala á frente do candieiro. Sem bem sa- 
ber-se dar fé porquê, também um vago receio agora 
a invadia. Recordava com inquietação as extranhas 
palavras da pequena, o seu ar triste e decidido, o 
seu obstinado empenho em sahir só, e não achava 
para tamanha exaltação uma explicação plausível. E 
ante o seu animo suspeitoso e bronco a hypothese 
do suicídio adquiria fóros de plausibilidade, formu
lava-se com terror... Chegada a baixo, ao pateo, ti
nha um caminhar incerto por entre os cacos e o lixo, 
em que a cada passo topava; e movia-se n’um su
persticioso receio, como esperando vêr de improviso 
surdir qualquer coisa sobrenatural, o espectro al- 
gido da morte, da toalha lugubre das sombras. As
sim foi esquadrinhando timoratamente, a correr, ao 
longo dos muros, as portas de todas as lojas, até que, 
na outra extremidade, chegou junto ao portão que 
dava para a rua.—Tinha a tranquêta no seu logar, 
estava muito bem fechado. Por ali não havia novi
dade... Mas que entretidos elles estavam, em cima, 
que o não tinham ouvido bater! — E agora já tran- 
quilla, retirava, quando, ao passar cêrca do poço, 
ouviu ranger a cremalheira de ferro que corria na 
roldana. Teve um calafrio de susto, aproximou-se, e



486 PATH0L061A SOCIAL

então viu, por um momento, a corrente sacudida 
n’um violento estremeção que vinha do interior, 
quem sabe se um sinistro estrebuchar de agonia.. .  
Aproximou-se mais, com os cabellos em pé, com as  
mãos de gélo, e mal se affirmou que rompia a g ritar 
desapoderadamente:

— Ai, 6 João! meu João! Vem cá, depressa... 
acode! Que grande desgraça! Avia-te! Bem dizias 
tu . . .  Traze uma corda, uma fateixa, uma escada.. .  
depressa! Valha-me Nossa Senhora!

Tinha ella visto os pequeninos chinelos do Con- 
trapéso inexoravelmente alinhados na borda do poço.



XVIII

Com os primeiros rebates primaveris do seguinte 
mêz de março aggravaram-se a miséria, o abandono 
e o desconforto n’aquelle arrebentado palacio do 
marquez de Vai de Madeiros, á Mouraria. A esca- 
biosa ruina das suas paredes, o esbeiçamento pelin- 
tra das cantarias venerandas, davam a diagnose exa- 
■cta do ignominioso descalabro que lhe devastava o 
interior. Havia muito que o sôstro e intonso mar
quez, este puro escanzêlo social, a mais grotesca e 
pungente ironia á altiva e isenta vaidade do fidalgo 
portuguez antigo, deperecia irremediavelmente n’uma 
galopante ruina physica, n’uma abominável defecção 
moral. Á medida como a sua grossa infecção poda- 
grica avançava, e as diversas formas da lithiase lhe 
oxydavam as articulações e empederniam os mem
bros, também do entorpecido cerebro o funcciona- 
mento emperrecia e cada vêz mais tardo, aberrativo 
e preguiçoso se tornava. A degeneraçâo trophica do 
organismo refluira-lhe para uma como que scblerose
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do pensamento; com a sua mórbida acidez embacia- 
ra-lhe a consciência e brutalisára-Ihe o instincto.

Havia quinze dias que elle não sabia do leito. Su- 
pinamente egoista, como todo o bom arthritico, fria- 
lão e insensivel a todas as imposições, tanto mate- 
riaes como affectivas, do mundo exterior, tudo elle 
subordinava agora ao só instincto da conservação. 
Tornára-se um gulotão insaciável. Quando não ge
mia com dôres, e a implacável invasão da doença lhe 
concedia alguma generosa intercadencia de repouso, 
toda a sua preoccupação, todo o seu empenho era men- 
talmente renhir no modo de arranjar dinheiro com que 
mandar vir copinhos de canna branca e dôce de com
pota. E n’este quasi exclusivo cuidado fazia agora con
sistir todo o seu viver inerte, todo o imperioso exforço 
da sua vontade, inútil e rebelde para tudo o mais. Co
mo um velho madeiro, resequido e podre, recusava-se 
duramente ao movimento o seu corpo salitrado de hu
mores espessos. A mais insignificante deslocaçào al
finetava-o de guinadas súbitas, era como um chuveiro 
de agulhas a verminar-lhe agudamente as fibras. Co
mo se então esse desmoronado arcaboiço, estalidando 
em lascas, se partisse... O que obrigava o velhuscoe 
intratável marquez áquella insoffrida immobilidade, 
antecipação cruel do somno eterno, que com a sua fa
talidade irremissivel lhe ia n’uma vertiginosa progres
são inviperaado o sangue e tornando o tracto irritante.

Nunca o grande portão armoriado do velho solar 
fôra tão mal frequentado como agora. A cada mo
mento vinham cocheiros, vinham crédores, vinha toda 
a sorte de gandaeiros, tunos e Ínfimos vibriões das 
ruas, como deleterios gusanos em volta d’um cada-



OI — AMANHÃ 489

ver, arrepanhar a sua parte no arrastado espolio de 
mais esta casa em bancarrota de interesses e em li
quidação de glorias. Vinham, audazes e ávidos, vêr 
se ainda haveria qualquer esquecido valor a fisgar, 

.dentro d’esse enorme casarão sem mobilia abrigando 
um intrevado sem juízo. Vinham e transpunham com 
insolência o apparatoso frontão dorico, évo quasi de 
dois séculos, cujos leões rompantes antigamente es
tavam afeitos apenas a vêr passar sôb as suas gar
ras senhoriaes a linha arrogante dos senhores de 
prol e das donas de gerarchia; e de cuja missão o 
actual abastardamento como que offendia a sua im- 
passibilidade heraldica e lhes arripiava a rigidêz mar
mórea em indignados frêmitos de revolta.

É de saber que o parasitario marquez, forçada- 
mente refugado para o isolamento infermiço do seu 
quarto, e quasi sem descanço a braços com a sua 
hemosuria dolorosa, não recebia ninguém. Também 
só mui raro sahia dos seus aposentos uma achacosa 
tia do marquez, septuagenaria e idiota, que, alheia 
por inteiro ao mundo, sobre o inseparável vestido 
negro usando uma especie de escapulario rôxo, de 
sua invenção, passava os dias invariavelmente a 
somnolear e a resar. Com os parentes nobres da 
casa tinha obstinadamente o marquez as relações 
cortadas, e havia ordem expressa para sôb pretexto 
nenhum se lhes dar quartel. De sorte que era um 
velho escudeiro da casa,— o Damião,— quem a to
dos os freguezes de agora falia va e attendia, quem 
regulava as transacções, concertava os vários expe
dientes trapaceiros e resistia á pilhagem, quanto pos
sível. Agora, á falta de pessôa legalmente mais ido-
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nea, era este, pela forçada contingência das coisas, 
realmente ali o patrão e o arbitro, perante a inutili- 
saçâo formal do dono da casa, e a inutilidade por 
egual completa da sua ataroucada parenta, a qual 
levava a vida immobilisada numa apathia mansa 
de saurio, os olhos e o intendimento mineralraente 
fechados a toda a comtnunicação do exterior, sub
missa e 'dócil a tudo quanto d’ella quizéssem, com
ia n to que a deixássem socegadamente passar as con
tas do rosário e dormir.

Mas o peior era que as difficuldades, as precisões 
eram cada véz mais instantes. As depézas seguiam 
sempre e a perdulária fonte com que as cobrir, es- 
tancára. Não havia já que empenhar nem que ven
der.7 Esses trágicos salões estavam completamente 
nus e começava a retrahir-se de cansaço a caritativa 
munificencia dos amigos.—De todo o opulento re 
cheio antigo do palacio restava apenas, intacta, a 
chamada sala do docel, onde, nas grandes festas do 
periodo aureo da casa, era recebida a família real. 
A esta sala o marquez respeitára-a sempre, conside
rando o seu desmantelamento como uma profanação. 
Ali a dentro d’ella condensára e enthronára ciosa
mente, como n’um relicário, os escassos restos do 
seu pundonor fidalgo. Uns últimos rebates de pudor 
atavico, o religioso freio da tradição faziam que- 
brar-se deante da austera solemnidade d’essas pare
des o frialão cynismo do seu dono, tornavam para o 
vandalico ataque a sua vontade impotente. Assim, 
nas suas mais angustiadas crises de penúria, se por 
acaso a tentação o assaltava de desfazer-se por ulti
mo d’aquella redemptora somma de valores, elle re-
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peHia-a, indignado e prompto, n’um instante. N’esse 
sentido resistiu sempre, inflexivelmente, ás tentado
ras  propostas de vários mercadores de antiguidades, 
á s  mais fulgurantes seducções da ambição, do goso e 
do dinheiro.

O palacio da Murtosa, apezar das suas enormes 
dimensões, não era facilmente perceptível, entalis- 
cado como se achava n’uma das immundas ravinas 
«Taquelle bairro mesquinho e insalubre. Datava a 
sua fundação do século xiu, ordenada e paga polo 
seu primeiro senhor, um dos do conselho privado 
d’elrei D. Affonso ni. Depois, o terremoto de 1755 
aluira-o quasi por completo, e da sua posterior re- 
construcçào resultára a incaracteristica semsaboria 
da fachada actual. Era preciso transpor o grande 
portão heráldico dos leões para a avistar. Este por
tão, perdido e refugado na sombra baíienta d’um re
canto de duas viéllas, rasgava-se, singelo e unico, na 
pesada monotonia d’uma grossa parede, toda de pe
dra e lisa, apenas com um renque de simulacros de 
janellas esboçadas no resalto das padieiras. Mas, en
trado o portão, avistava-se então um extenso pateo, 
ao longo do qual, pela esquerda, se desdobrava a li
nha monachal do palacio, e no termo a capella; ven
do-se do lado opposto um troço de construcções ir
regulares, que eram as abegoarias, armazéns, palhei
ros, cavallariças e cocheiras; e ao fundo um barra
cão que fôra picadeiro, e um gradeamento abrindo 
para um trécho escasso de jardim.

Em cima, correndo a frente de todo o andar no
bre, estendia-se a fiada imponente dos salões, agora 
em òsso, com a cama dos rodapés de azulejo a des
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coberto, do tecto descendo, verticaes, varões inúteis, 
grandes escapulas comidas de fêrrujem pelas pare
des, prégos com restos de tapeçarias, molduras com 
estilhas de espelhos. Totalmente desmantelados ... 
Apenas, no tôpo do ultimo, restava respeitada e per
feita a alludida sala do docel, fazendo com tudo o 
mais um doloroso contraste. Fôra-lhe religiosamente 
conservada a feição austera e principesca, a sua in
tegridade de excepçâo, como se magestatica ali pai- 
rásse ainda a sombra augusta das pessôas reaes, 
quando ellas se dignavam vir honrar com a sua 
presença os serões magnificos do palacio.— Ella era 
uma deliciosa e rica peça histórica, puro specimen 
d’esse estylo de fins do século xvin, tão bem cara- 
cterisado pola transição do abastardamento esthe- 
tico da épocha Luiz XVI para o néo-classicismo do 
primeiro Império. Tinha a forma rectangular, com 
os quatro ângulos quebrados por arcos de ellipse e 
vasados em portas, invernizadas a branco com file- 
tes de oiro nas almofadas. O tecto, convexamente 
erguido em bahu, era de estuque branco, todo nTima 
cercadura sóbria, em laçarias e singelas grinaldas 
pintadas a fresco, que amorinhos de gêsso sanefa- 
vam. Este mesmo era- o estylo do rodapé e das so- 
breportas. As paredes eram forradas de precioso da
masco antigo, de sêda fulva, expluindo flôres. Sobre 
os finos tremós de acajü, com tampo de mármore e 
os pés linearmente afusados, não havia uma unica 
bugígaftga ou minuscula obra de arte, mas apenas 
ricas serpentinas de bronze cinzelado, analogas aos 
candelabros que poisavam aos cantos, sobre plinthos 
de ébano, bem como aos que arrancavam a meio
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das paredes e faziam apurado circuito ao grande 
lustre de pingentes de crystal. Finalcaente, na pare
de fronteira á sequencia imponente dos salões, aval
iava ao alto o chapitéu d’um elegante docel, de da
masco carmezim, com fartas cortinas do mesmo es
tofo abrindo aos lados, o qual abrigava neste recinto 
de honra um apparatoso divan com almofadões de 
brocado; e á frente d’este, completando o severo ar
ranjo da sala, estendia-se um sumptuoso tapête orien
tal, todo em caprichosas sinuosagens polychromas 
saltando sobre um fundo carmezim também, e. que 
adoçava com a sua macia mancha a fria tonalidade 
do mosaico encerado, de madeiras tropicaes, do pa
vimento.

Era esta pequenina e inédita maravilha o unico 
compartimento ainda integro e interessante do pa- 
lacio. Sobre elle incidiam pois, e cada vêz mais bas
tas e insistentes, as esperanças, os lanços e as pre
tensões dos vários mercadores do genero. De algu
mas sabidas casas da rua de Santo Antão e Avenida 
choviam todos os dias offertas, relativamente vanta
josas. Havia também propostas de extrangeiros.— O 
mais tinha sido tudo impiedosamente disperso e bruta 
e levianamente cedido ao desbarato, por irrisórios 
preços de que uma quantiosa parte ainda ficava nas 
mãos dos intermediários. Tudo, desde as deslum
brantes decorações e estofos que vestiam os salões 
de recepção, até á custosa mobilia em carvalho en
talhado que guarnecia a sala de jantar, e os apara- 
dores ajoujados de profusão de pratas lavradas e trans
lúcidas louças do Japão, Saxe, Sévres e Vienna, al
gumas brazonadas; até uma afamada collecçâo de
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faianças, entre as quaes algumas de Wedgood, todas 
ellas de altos preços; até ás mesmas altaias e para* 
mentos da capella. Assim, a delapidaçâo não conhe* 
cia termo, porque a dissipadora voragem não tinha 
íundo. Apenas haviam sido poupados, além da sala 
do docel, os aposentos particulares do marquez e da 
tia, e as humildes accoramodações dos creados.

O desmantelo afinal d’aquella ultima e tão appe- 
tecida peça estava natural mente indicado, parecia 
inevitável e tatal. A cada momento assediavam n’esse 
sentido o meticuloso espirito do escudeiro, com toda 
a ordem de pressões e instâncias.— Era uma teima 
estúpida! Tinha ali o marquez pVo resto da sua vi
d a ,.. O valor de contos de réis!—Mas, inflexível, o 
cauto velho resistia sempre, íazendo um eâso de con
sciência do acatamento formal aos sabidos sentimen-. 
tos do marquez, seu amo.—Nem a este ousaria íal- 
lar em tão barbaro sacrilégio, nem também elle pola 
sua parte teria a coragem de lhe tocar... Escondéra 
até as chaves do compartimento cubiçado, receioso 
de que a gananciosa ambição de algum mais atre
vido o levásse a alcançar pela íorça aquillo que por 
geito elle intransigentemente recusava.

N’uma linda manhã em que o pobre e aíflicto 
Damião, sem cinco réis do portas a dentro, preci
sava de mandar com urgência á botica, appareceu-lhe, 
com o Cara lirída e mais outro bolieiro, o Cavalli- 
nho-môsca> cuja bohemia multiplicidade de funcções 
o havia feito, já de ha muito, intimo da casa. E en
tão, como o valetudinario serviçal, desalentado e 
triste, se lastimásse, o Cavallinho-môsca teve uma 
idea genial.
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Aproximou-se do velho com illuminada intima- 
tiva, e algareiro e esperto, bolinando o busto, pis
cando malicioso os olhos:

— Ó amigo Damião, oiça lá! E se vossê?...—E 
todo na invaidecida fruição do proprio pensamento, 
interrompia-se, a esfregar as mãos e a rir, muito con
tente.

— Se eu o q u ê? ...— interrogou o escudeiro com 
interesse.

Os outros dois, também com a curiosidade esti
mulada, aproximaram-se. E o irrequieto e pequenino 
tuno, num  salto suggestivo:

— Vamos dar aqui um baile campestre?...
— Tu estás doido! ?
— Ágora estou! É o tempo... Cáe ahi gente em 

barda. Um resultadâo!
O Cara linda e o' companheiro acenavam appro- 

bativameitfe. Mas, indignado, o Damião:
— Isso não póde ser... O snr. marquez consentia lá!
— Elie escusa de saber! — acudiu, de olho gazeo, 

o Cara linda.
— Está visto! — reforçou o amigo.
Entretanto o azougado propulsor da idea, com 

um  mysterioso ar, o longo rosto de simeo aquecido 
por uma sagacidade perversa, voltava a insistir:

— Eu ainda lhes não disse o meu pensamento 
todo..*—Interessadamente os outros apertaram cir
culo; e elló, a impar de importância:—Aanh! isto 
tem de ser um baile que dê brado... uma coisa de 
estalo, sensacional, catita... como nunca se viu!

— Mas qual baile nem qual diabo !—vociferava 
exasperado o velho.
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—Homem, cala-te!—gritou o Cara linda,—deixa 
ouvir!

O do baile tornou:
— Arma-se ahi assim ao fundo do pateo um gran

de estrado, com degraus...
— Para a musica?...
— Sim, a musica, em baixo...— continuava a 

aclarar o tagarela, sempre n’um tom progressivo de 
importância, pausadamente, assentando uma das mãos 
em concha sobre a outra e baixando a. voz.—Mas 
em cima fecha-se com ripas uma especie de cama
rim ... bem alto ... fórra-se com as sêdas da sala 
rica ... pespega-se-lhe em cima com o docel, os co
xins, as vélas, as columnas... .

—Bem digo eu que este homem está doido!
— E pòe-se a fidalga velha a presidir!
Uma gargalhada retumbante 'dos dois cocheiros 

victoriou a idea, que o lascarino atirara com calo
rosa audacia, alargando de roda do pescoço o ca- 
chenez.

—Nào póde ser! isso não póde ser!—protestava 
o fiel ser viçai, de mãos na cabeça.

— Ó meu tanso e porquê?...
— O fidalgo, lá ralado a curtir as suas dôres, 

nem dá fé ...
— Ora e o que elle quér é massa!
— Pois que rica massa que isto dava!—tornou a 

suggestionar o Cavallinho-môsca. E acotovelando os 
cocheiros, persuasivo, com os olhos reluzentes: 
— Hein?...

— E a velha ’stará p’los autos?
— Oh, essa é de gêsso!
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Perplexo e abatido, o Damiâo ruminava a idea, e 
au m  começo de transigência objectou:

— Mas nem a gente pôde mexer nas alfaias e mo
bília da sala.

—Então porquê?...
— Estão hypothecadas ao Banco ali debaixo, á Sé.
—Oral bem sabem d’isto os do Banco. Tu não os 

convidas...
—Nem a gente estraga coisa nenhuma.
— Pois já se deixa vêrl
E tentador insistia o fura-vidas:
— Então, vá feito?... Que dizes, meu salsa?
Empolgados, os cocheiros batiam palmas.
— Valeu! valeu!
O caso foi que o Damião teve que irresistivel

mente submetter-se ao macabro plano dos outros 
dois. EUe era na,verdade tentador; e por mais que 
o honrado servo na sua accommodaticia consciência 
esquadrinhásse,.nâo encontrava embaraço de maior 
a invalidal-o. Nada se destruía, nada se arriscava de 
valor; as tapeçarias ricas voltavam depois ao seu lo- 
gar, e o cangalho velho da fidalga até havia de achar 
graça áquella sua improvisação patusca de rainha. 
Não havia nada perdido. Pelo contrario, havia im- 
menso a ganhar, porque o inédito caracter da diver
são devia trazer áquella ardilosa armadilha uma con
corrência doida. Quem não aproveitaria a occasião 
para, á trôco d’uma bagatela, invadir e profanar 
aquelle recinto defêzo, irmanar-se por momentos, na 
fruição do mesmo privilegiado espaço, com os des- 
dens senhoris da fidalgaría, e metter olhos besbelhotei- 
ros nas vedadas magnificencias, nas mysteriosas len

3*
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das do palacio?... E o marquez escusava de saber 
toda a verdade. Informava-se apenas do baile, mas 
sem os pormenores decorativos que eram todo o or
gulho dos organisadores e em que residia todo o se
gredo do seu exito. Mesmo porque, naturalmente, 
ainda que o exhaurido fidalgo alguns melindres ou 
duvidas manifestasse, saberíam elles muito a tempo 
cobrir-lh’as com o argumento sonante do resultado.
— Era este um dos taes casos em que os fins justi
ficavam os meios. Mãos pois á obra!

Uma bella manhã, veio um troço de carpinteiros 
e com meia duzia de apodrecidos pranchões e velhas 
ripas, desencafuadas das abegoarias e cocheiras, ar
maram um grande estrado ao fundo do pateo, parte 
encostando ao picadeiro, parte á grade do jardim. Ti
nha um primeiro degrau á frente, alto de um metro 
sobre o sólo, largo bastante que désse cabimento aos j 
músicos; e depois, outro metro mais acima, um am- | 
pio tablado com tres faces fechadas e tecto, for
mando camarim. Ao mesmo tempo, em cima, na sala 
do docel, alguns antigos serviçaes da casa, chama
dos sôb promessa de esportula, atacavam sem pie
dade o quietismo e a magestade secular das guar
nições; e era para elles motivo de grossa galhofa a 
caça mortífera que iam fazendo na infinidade de ba
ratas e ratazanas, pelo seu picar iconoclasta desani- 
nhadas. Assim, com um grande e atropellado appa- 
rato de cordas, serrotes, martellos e escadas, foi o 
aristocrático docel apeiado, fôratn colhidos os pre
ciosos pannos de sêda das paredes, que esgarçavam 
a tréchos, onde havia manchas podridas da humi
dade, e que, quando não cediam facilmente, os as
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salariados vandalos arrancavam á força de rasgões. 
E um vivo e insalubre prazer os enardecia n’esta 
faina irreverente. Ella era como que a sua vingança 
de humildes. Esta ultima enxadada de achincalho no 
poderio secular d’um grande accendia-lhes na alma 
uin clarão perverso.

Atormentado e nervoso, n’um vago desgosto, o 
Damião acompanhava da porta da sala com a vista 
aquella demolição sacrílega, batido de negras duvi
das, tomado a instantes d’um frio instinctivo de re
m orso... e, sobre tudo, attento sempre a que não 
viésse o amo, por milagre e para cumulo de azar, 
por ahi assim apparecer! Porfim, docel, pannos, tapête, 
tremos, espelhos, candelabros, tudo foi trazido para 
o pateo, n’uma algareira confusão; e desde esse mo
mento solemne o portão dos leões passou a manter-se 
invariavelmente fechado a indiscretas vistas do exte
rior. Emquanto proseguia, sôb a direcção esfervêlha 
do Cavallinho-môsca, o revestimento e armação do 
camarim do estrado, cujo vertice, ao cabo de dois 
insanos dias de trabalho, se aprumava altivo no es
paço, n’uma linha arrogante de throno principesco, 
muito acima da aresta do telhado do picadeiro. Con
tra  este lhe applicaram posterior mente algumas es
coras. Galhardetearam-n’o de bandeiras. O marquez, 
já  anteriormente exasperado pola forçada immobili
dade no leito, enfureceu-se com o desacostumado 
ruido, e ao notar a sua insistência, mandou entre 
obscenas pragas de arrelia chamar o escudeiro, 
— que era quem lhe havia de explicar... quem ha
via de responder por aquella pouca vergonha.— Po
rém quando o Damião veio e,meio engasgado, ensaiou
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uma explicação ao caso, gradualmeute o marquez, 
de principio surprezo, foi desanuviando, e já applau- 
dia internecido a idea, e n’um orgasmo de commo- 
çào, filho d’aquelle seu esphaceiamento de ruina, 
disse—que se pudésse sempre havia de ir v ê r ...  e 
chorava de gratidão.

Entretanto, correu logo boato da extraordinária 
festa em embryão, o que trazia em alvorôto todo o 
bairro. Os annuncios nos jornaes õzéram o resto. 
De sorte que, logo ao anoitecer do sabbado, 9 de 
março,—o dia aprazado para o primeiro baile,—muito 
antes de começarem a accender-se as luzes, já era 
assaltada por uma turbamulta, selvagem e implacá
vel na sua avidêz, o canzil em forma de chalet que, 
á bocca do portão e assente sobre um cavallête, fôra 
improvisado em bilheteira. Travavam-se ruidosos 
conflictos na impetuosa ancia d’este assalto brutal, 
em que os pavidos gritos das mulheres sobresahiam. 
Chegou a haver atropellamentos, surdas escaramu
ças a sôcco, fatos rasgados, cabeças partidas. Teve 
que vir regularisar a venda a policia.— Dentro, o 
vasto recinto encheu-se n’um instante. De espaço a 
espaço, marginando a esquadria pouco regular dos 
prédios, havia postes ligados por fto de arame com 
balões venezianos suspensos, e tendo no tôpo accê- 
sos grandes fachos de petroleo, cuja luz fumarenta 
arrastava allucinadamente pelo ar o vento áspero 
que fazia. Pela frente da linha dos postes corriam 
bancos. A uma das cocheiras encostava uma bar
raca de bebidas, allumiada por dois lampeões de 
caserna e forrada de chitas de feira trapejando ao 
vento. E em pouco tempo a multidão, impetuosa e



in —àmánhI 501

compacta, tinha invadido tudo... uma sôstra mul
tidão tresandando a vicio, sordidos exemplares dos 
mais ínfimos escalões da miséria, vadios, marujos, 
loureiras, faiass o escol da bohemia patibular do sí
tio, em cuja promiscua confusão davam um tom de 
realce, punham uma nota que poderiamos dizer aris
tocrática, os militares, os estudantes e os caixeiros, 
os artífices sem prestimo e as costureiras sem fre- 
guezes. Tudo isto bravamente esfuriando e dançan
do, dando-se affaveis cotovelões, bebendo, pulando, 
conjugando nos seus termos mais triviaes as varias 
formas da bestialidade humana: tudo na pleniposse 
d’esta barata saturnal deslocando-se em cabriolas, 
esgares, gestos e attitudes cujo grotesco horror em 
grande parte se perdia, delido no asphyxiante fuma- 
çar do pó, na fuliginosa pulverisação do fumo.

E a tonta parenta do marquez lá veio, muito de 
seu gosto, presidir. Foi trazida em amavel charola, 
pelo Damião e o Cavallinko-môsca fazendo cadeiri- 
nha das mãos, para aquelle deslumbramento de lu
zes e brocados, do estrado. A multidão deu-lhe pal
mas, saudou-a com vivas ao vêl-a apparecer. Muda 
e impassível, a dôce mentecapta subiu, e, sentada 
sobre o divan ao fundo do camarim, immobilisou-se 
n’uma rigidêz hieratica, n’um alheamento vago de 
sonho, emquanto lhe illuminava a expressão um mys- 
tico ar de beatitude. Era uma santa n’um altar. Os 
pares amorosos, os satyriacos ranchos do baile vi
nham a cada momento e paravam deante do estrado, 
a contemplal-a, tomados d’um religioso respeito, prin
cipalmente as mulheres. Penetrava-os de submissão 
e espanto o espiritual ascetismo d’aquella figura se
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rena e immovel, contrastando pelo seu brilho trans
cendente e frio, como d’um astro, com a magnifi
cência paga em volta, as mordeduras fulvas das sê- 
das e a quente irisaçào dos lumes resplendentes. In
timidava-os o alto e invariável desdem do seu rosto 
apathico, cortado fundo dos annos, d’uma alvura ex- 
tranha de phantasma, a mover sempre impassivel o 
rosário entre as mãos de cêra ... Mas, pela noite 
adeante, a permanência da extranha fidalga no seu 
posto familiarisou-os com ella. E da familiaridade 
breve descambaram na irreverencia. Agora os mais 
birbantes do vulgacho fallavam-lhe de baixo, ao pas
sar, tratavam-ii’a de tu, punham-lhe alcunhas chulas, 
citavam-n’a como a um toiro, atiravam-lhe os cha
péus, acenavam-lhe com as mãos.— O idolo de ha 
momentos tornado um bonifrate.

Porem, como o vento era muito, veio o momento 
em que as velas d’um dos candelabros, obliquamente 
projectadas d’encontro a uma das cortinas do docel, 
a incendiaram. E d’ahi o fogo alastrou e subiu n’ura 
instante. Mal tinha ainda tido tempo apavorada a 
multidão de dar conta do desastre, que já as laba- 
rêdas em grossos rôlos lambiam e comiam por com
pleto aquella improvisada armação de feira. Não se 
poupou uma tabua, não escapou um fio. Assim ter- 
miqou bruscamente a festa. Os esturdios grupos cho- 
cavám-se em todas as direcções, como vagas batidas 
do vendaval, erguendo um alto e clamoroso alarido, 
demandando a sahida numa grande debandada de 
pavor. Quando a primeira bomba de incêndio che
gou, a decoração pelintra do camarim estava redu
zida a cinzas.
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Jorge Meyrelles, que, por ter visto o annuncio 
do baile nos jornaes, corrêra á Murtosa na justiceira 
disposição de protestar indignado e fazer cessar, em
pregando a violência se tanto fôsse preciso, aquella 
bambochata, chegou justo ao tempo de, escalando 
ousadamente o braseiro, salvar a espantalhada tia 
do marquez. Não sem grande reluctancia por parte 
d’ella, que, ao sentir-se de perto envolvida pelos ro- 
dilhões das chammas, ria beatificamente e, longe de 
fugir, apegava-se em extasi aos tóros das ripas que 
estalavam, clamando — que queria ficar a li... que 
estava já no Purgatório.

Mortal e intraduzivel desgosto foi, no resto da 
noite e dias seguintes, o do velho e fiel Damião. 
— Que tremenda desgraça aquella! quem havia de 
fu turar? ... Até parecia castigo do céu! Como havia 
de elle agora remediar o mal, restituir á sala a sua 
antiga riqueza, ali n’um instante estupidamente per
d ida?... E, se o snr. mârquez melhorava, que con
tas lhe havia de elle dar de tão criminoso desacato? 
que havia de fazer á sua vida?... — Estas e outras 
semelhantes considerações afogavam-n’o de remor
sos, baralhavam-lhe as ideas n’um pavoroso dédalo 
paraque não tinham capacidade de resistência bas- 
tante os acanhados limites da circuição do seu es
pirito. Então, no isolamento contricto da sua dôr, 
desatava-se em raivosas imprecaçòes contra os ma
lignos suggestionadores do seu crime, chegava a ac- 
ceitar como recurso unico a solução do suicídio.

Mas permittiu a sorte que esta sua pungente at- 
tribulação se não prolongásse por muito tempo. A 
ruina pathologica do marquez, na sua progressiva
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assolaçào, caminhou rapidamente. Avançando no sen
tido lateral, pelo engrossamento degenerativo dos hu
mores a hemiplegia foi-se generalisando, até empe
dernir-lhe também o coração e pôr-lhe termo á vida. 
O que constituiu para o desolado escudeiro, em meia 
de todo o seu saudoso affecto, um enorme allivio.

Concertado modestamente o enterro, por subscri- 
pçâo, alguns raros amigos do marquez trouxéram da 
motu espontâneo á Murtosa, junto com o seu obulo, 
o piedoso concurso da sua presença na fúnebre ho- 
menagem. Entre estes, viérara naturalmente Affonso 
e Jorge Meyrelles, os quaes bem admirados ficaram 
quando, contra a sua espectativa, começaram a no
tar nas proximidades do velho e desmantelado solar 
uma desusada afluência de trens, logo enchendo com
pacta, em baixo, o largo do Poço do Borratem e es
tendida ainda pela ladeira da calçada do Caldas. Os- 
últimos chegados já não pudéram passar do Rocio. 
— Era pois positivo que o seu desditoso amigo ia ter 
afinal um acompanhamento imponente. A despeito de 
todo o rebaixamento do seu crapuloso viver, ainda 
tinha consideração, ainda tinha prestigio... Um des
graçado, coitado! — E esta observação calava na pe- 
zarosa alma dos dois senhores do Almargem como 
um balsamo, era um traço de reconhecido orgulho 
legitimando a sua camaradagem póstuma, attenuan- 
do o enternecido espinho da sua dôr.

Mas ainda aqui nova surpreza esperava os dois... 
Do grande portão do pateo a dentro elles não viram 
quasi ninguém. Subiram, extranhos do facto, ao an
dar nobre, e ahi verificaram a mesma significativa e 
extranha solidão. Natural seria que todos quantos
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haviam ali affluido patfa incorporar-se no fúnebre sa- 
himento, subissem a inscrever o seu nome no registo* 
luctuoso (Taquelle acto, ou a deixarem o seu cartão.. 
E todavia não se via o menor signal d’elles... nãn 
apparecia, não se inscrevia ninguém.—Estariam de 
roda do feretro, na capella?... Também não. Era 
singular!

Chocado pela extranha e incomprehensivel ano
malia, disse Affonso Meyrelles para o filho:

— Mas onde diabo se metteu toda esta gente?...
— Isso pergunto eu! Não percebo nada.

■ — Só se estão já dentro dos trens.
— O quê! ? logo todos.. . —contestou Jorge.—Era 

lá possível 1
E incertamente, interrogando-se a espaços com 

os olhos mudos, muito intrigados, pae e filho segui
ram a tomar no cortejo o seu logar.

Então, quando este se pôz. em marcha, tivéram 
finalmente a chave do enigma.— O prestito era quasi 
exclusivamente formado pelos mesmos cocheiros,—os 
mais assíduos e dilectos amigos do marquez,— os 
quaes tinham vindo em massa e do alto da boleia 
comboiavam gravemente, n’esse original e intermi
nável séquito, as traquitanas vasias.





XIX

Já por esse abril em fóra, n’uma linda manhã, 
clara e cantante, erguêra-se o Matheus um pouco 
tarde, n’um amnesiamento animal, rendido de fadi
ga. Abatia-o um grande peso inerte, sentia-se can
sado. Durante as ultimas semanas a sua actividade 
attingíra um desdobramento inverosimil. Ainda na 
vespera, quasi toda a noite levára em claro, pri
meiro discursando e ouvindn, dando instrucçòes e 
distribuindo conselhos, no conhecido centro da rua 
do Bemformoso; depois finque e esperto ali assim, 
á sua banca de trabalho, amadurando resoluções e 
espertando energias novas. De sorte que, ao dei- 
tar-se, tomára-o uma prostração mortal, que era a 
lógica reivindicação do seu organismo extenuado.- E 
agora o seu despertar fòra arrastado e% lento, como 
se, falto ainda de repouso, «o corpo lhe quizésse 
n ’aquella madorna de réptil furtar-se indefmidamente 
á vida.—Para mais, era domingo, não tinha que fa
zer na fabrica. Isolar-se-hia.. . e bem o precisava, 
que tinha tanto que concertar e prevenir 1
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Ergueu-se devagar, com o cerebro toldado ainda 
e confuso, sujo d’essa como que saburra espiritual 
que se segue ás noites mal dormidas; e, tendo no
tado aamenidade do dia, depois de fazer as suas 
elementares abluções matinaes, foi á janella do nor
te, junto aos pés da cama, e abriu-lhe de par em par 
a vidraça. Attrahia-o epicureamente o estimulado bri
lho que elle via fóra vivificando a Natureza, queria 
entregar-se também á embriagante irradiação do ex
terior. Não era agora só a sua carne quê reclamava 
a voluptuosidade do remanso, mas também a sua 
alma anceiando pela beatitude do prazer...  E, fóra, 
o espectáculo era realmente soberbo, desafiava pela 
sua maravilhosa e ridente harmonia uma contempla
ção enternecida.— O sol ia alto e chocava sôb a sua 
aza de oiro o palpitante renascer das coisas. Pelo 
suave ladeirar da encosta que se erguia na frente 
do Matheus, jorrava abundantemente a seiva, espo- 
linhava-se a vida alegremente, n^umluxuriamento pa
gão, em plena orgia de tons e de perfumes; exube
rante symphonia em todas as imaginadas gammas 
do verde, ora cavada em bucolicos ninhos de som
bra, ora clara e vibrante nos arredondamentos ten
ros do arvoredo, que o sol toucava dôcemente. Pelo 
sopé das arvores os taboleiros, verdes também e lan
çados ao acaso, alfombrando de capricho a terra, tu - 
favam com arrogancia, arterialisados de cycaa e be
gônias, debruados de hera, fetos, cactos, violetas e 
hortensias. E a cambiante harmonia d’este mar de 
esperança, que vestia totalmente aquelle espaço im- 
menso,— desde a orla crepuscular dp fabrica, em 
baixo, até ao antigo moinho, improvisado em mi-
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ranto ameiado, que corôava a collina, com as suas 
bandas escarlates a rir por entre os pinheiros,— toda 
era nitidamente polvilhada por uma grande varie
dade de côres, em pinceladas leves, côres delicadas 
e saltantes, côres que davam frescura. Predominava 
o branco, riscado primeiro pelos troncos das arvores, 
bastos e afusados como tubos de orgão,— os troncos 
brancos, bandados de manchas de setim, das ginjei- 
ras, o branco sêcco das faias, o branco sujo dos plá
tanos, de muitas variedades de ficas, das magnolias 
e das tilias; depois, o branco marmoreo ainda de al
gumas camélias (plena alba), as radiolas minúscu
las dos pitlosporus mitecus, o recortado deslumbra
mento dos malmequeres, e a tenue e ephemera in- 
florescencia, branca também, das macieiras, pereiras 
e nespereiras, embebedando estas o ambiente com o 
seu perfume peccaminoso e ardente. Mas havia tam
bém a maciêza aurorai das roseiras, o sangue das 
azaleasy o lucto dos goivos, o oiro petulante dos 
amores-perfeitos, o esmaiado verde das faias e ulmei- 
ros, e a carnuda flôr magenta dos pecegueiros e das 
olaias, que com uma parcimônia de japonismo ga
lante apenas peneiravam ao de leve, aqui, ali, em 
finos matizes, a alva bordadura d’aquelle amplo bro
cado verde.

Delicidiamente, o Matheus enristava a alma e des- 
laçava os nervos no saborido exame d’este trecho de 
paysagem incantadora. Havia estalidos genesicos pelo 
bosque; como que se via, instante a instante, crescer 
e definir-se no azul o emmaranhado recorte das fo
lhas. O cantado trinar das aguas confundia-se com o 
fluido gargantear dos passarinhos. E a extenuada, a
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visionária alma do Matheus, triste e abatida de tanto 
considerar em misérias, farta de luctas, endurecida 
ao perseverante e condoído attricto dos problemas 
sociaes, sentia agora, um santo e balsamico prazer 
em abandonar-se ao acariciador amplexo d’esse il- 
tuminado poema de paz e de harmonia. Ura como 
que espreguiçamento lânguido a amollecia. E, mo
mentaneamente arredado da sua habitual preoccu- 
pação, todo o seu empenho era agora aligeirar o 
animo, alheiar-se da terra e dos homens, emanci
par-se, esquecer... e n’uma promiscuidade feliz con- 
susbtanciar-se com a suavidade esplendorosa e can
tante dá Natureza que o rodeiava,— á semelhança 
d’esses rutilos insectos que ziguezagueando via na 
folhagem, como n’uma tapeçaria verde alfinetes de 
oiro rolando, encabeçados de pedras finas.

N’esta sua pantheista adoração, os olhos extáti
cos do Matheus fôram porfim poisar sobre a opulenta 
trepadeira, toda em fartos recamos de glycinias, pen
dentes e rôxas como Cachos, que fazia moldura e 
tôldo, á esquerda, sobre a ultima saccada do solar. 
E logo, d’ahi a instantes, como que obedecendo ao 
suggestivo império do seu desejo, a longa figura 
branca de Adriana appareceu,— com um nobre córte 
clássico sôb aquelle magnífico toucado de corymbos 
de velludo,—baixando-lhe a cabeça affectuosamente, 
mandando-lhe um aceno familiar com a mão.

O Matheus fêz-se pallido. Acobardou-se e desviou 
com humildade os olhos, como se tivesse commet- 
tido uma indiscrição, um acto censurável. E tendo 
correspondido machinalmente ao comprimento, lar
gou a janella, deu algumas voltas ambiguas pelo
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q u arto ... até que por ultimo, docil porventura elle 
também á vontade alheia, tomou o chapéu de relance, 
foi direito á porta e sahiu.

Cá fóra, na orla da pequena clareira, vagueia va 
já  a patrícia figura de Adriana, risonha e complacen
te, dando indicações ao jardineiro que lhe andava co
lhendo flôres. Vinha singela e despretenciosamente 
vestida, toda em fustão branco, — bolero, saia e col- 
lête afogado,—em cabello; e o igneo reflexo do fôrro 
da sombrinha de sêda aquecia a austeridade esphin- 
gica do seu rosto, fazendo-o mais communicativo, mais 
humano.

Mal o contramestre appareceu, foi ella d’esta vêz 
a primeira a fallar.

— Bom dia, snr. Matheus... Ora até que emfim!
— Apertou-lhe a mão com affabilidade e continuou:
— Alguma vêz havia de dar mostras de que é um 
homem de juizo.

— Obrigado, minha senhora!—balbuciou descon
certado o Matheus.—Mas não percebo realmente... 
sim, não pósso attingir...

—Pois olhe, é bem facil!
—Perante o seu espirito.
Adriana aproximou-se e de busto á frente, arras

tando mimadamente a falia:
— Quéro eu dizer que fêz muito bem em resol

ver-se a deixar por algum tempo os seus cuidados, 
essa atormentada vida que leva de meditação e es
tudo constante, para vir fóra gosar a excepcional 
amenidade d’este dia incantador.

— É que gosos d’estes, minha senhora, apezar da
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-sua simplicidade e innocencia, são-me por via de re- 
~gra deíêsos.

— Porque os não aprecia.,, já sei.
— Porque os não pósso ter! É outra a minha 

missão.
Adriana teve um movimento incrédulo. E insis

tindo o Matheus, mas com disfarce:
— È a verdade, minha senhora... A direcção da 

«fabrica dá-me muito que fazer.
— Só a fabrica?...—disse Adriana, n’um risinho 

•intelligente.
— Pois que mais hade ser? ...
—Deixe-se de occupar tanto o seu coração com o 

mal dos outros, viva um pouco também para s i . . .  
J*íem elles lhe merecem tanta canceira!

—Pois vossa excellencia sabe!?—rompeu de salto 
•o contramestre, atterrado, n’um espanto súbito.

E Adriana, sempre a rir, com dissimulado garri- 
•dismo:

— Eu não sei nada... Apenas supponho, imagi
n o ...—Depois, muito significa ti vam ente, com um 
lampejo casto no olhar e o seio inquieto: —É uma 
suspeição de instincto... esta faculdade de adivinhar 
que nos trazem as coisas que nos dão interesse...

Houve uma pausa de enleio. Sem confiança em 
si proprio, sinceramente o Matheus desejaria vêr-se 
a cem léguas d’ali. Em frente d’elle Adriana, que, 
agora ao recato das arvores, fechára a sombrinha, 
garatujava distrahida no saibro acamado do carreiro. 
Veio então o jardineiro adonde a ella, com uma mo
lhada de flôres na^mão. Adriana disse-lhe:
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— Olhe, leve-m’as p’ra casa...  que as ponham no 
meu quarto...  assim mesmo em mólho. Eu depois 
as disporei.—E n’um gesto breve:—Vá andando!

Dobrado n’uma grande reverencia, o jardineiro 
partiu; o que fêz augmentar no contraraestre a.con
trariedade, o receio, o molesto presentimento não sa
bia bem dizer-se de quê... Mas, implacavelmente in- 
sinuante, tomando ao lado d’elle, Adriana continuou:

— Precisamos convencer-nos d’isto, meu caro ami
go : a vida é já de si coisa bem triste, não nos fica 
mal tentar aligeiral-a, indo discretamente em cata 
do prazer... Uma distracção honesta que se procura, 
é como um vaso de flôres que se traz para cima d’um 
movei. Nada mais natural!

— Para quem tem tempo de pensar n’isso.
— Todos têem! Até os mais degradados e infimos 

sêres... até os doentes nos catres dos hospitaes e os 
aleijados á torreira do sol na orla dos caminhos.

— E então as nossas obrigações?
—Obrigações...— contestou ligeiramente Adriana, 

encolhendo os hombros.— Cada um tem as que quérl 
Olhe, meu caro, uma obrigação bem grave tinha eu 
p’ra hoje, e mais deitei-a provisoriamente p’ra traz 
das costas. E não estou arrependida.. • Sabe o que 
foi?

Sem responder, o Matheus abriu os olhos com 
interesse. Adriana explicou:

— Não fui á missa! A bôa da minha mãesinha lá 
foi, ella só com o padre Sebastião, a resmungar... 
mas logo perdôa-me, hade-me dar razão... No seu 
claro espirito bem calcula que a assoalhada e quente 
limpidéz d’este dia valem mais que o arrastado can

as
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tochão das Commendadeiras3 n’aquella egreja escura 
e'húmida como uma enxovia,—não é assim?

— Mas não terá o mesmo valor theologico...— ar
riscou ironico o Matheus.

—Ora essa! então não é tudo obra do mesmo 
Deus?... Eu creio que o adoro tanto, admirando este 
deslumbrante alento creador que aqui nos rodeia, 
como fanaticamente immobilisada sobre o degrau ba- 
fiento d’um altar.

Incantado e surprezo por esta insistência cari
nhosa de Adriana, o Matheus mantinha-se cauta- 
mente silencioso, com os olhos semi-cerrados e os 
lábios n’umá contracção beatifica de prazer. Exta
siava-o e apavorava-o ao mesmo tempo a benevola 
attitude para com elle d’aquella creatura superior. 
O temor da sua rendição pela sensibilidade, o igno- 
minioso espectro da sua defecção moral, punham-n’o 
de atalaia e faziam-lhe acolher com um frio de des
confiança e de receio a espontânea solicitude d’aquella 
alma demandando em demasias de fraternal atten- 
ção a sua.

Mas Adriana, adivinhando e saboreando essa lu - 
cta interior, continuou docemente:

— O snr. Matheus, segundo eu imagino, é um 
temperamento excessivo... o que não depõe senão 
em seu favor. Mas prejudica-o! O seu generoso ideal 
atraiçôa-o. Dá-se todo ao bem dos outros, em vêz do 
viver para si.

— Cada um é para o que nasceu!
—Ora não me faça rir... Isso é um transparente 

sophisma a pretender justificar a sua sympathica 
mania altruísta. Sinceramente, não vale a pena. Seja
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prudente, modere-se. Tem coração de m ais... Pou
pe-o, applique-o melhor.

—Pósso affiançar-lhe, minha senhora, que, boa 
ou má, a minha norma de vida é o fructo da expe- 
riencia e da meditação de longos annos.

— Muitos é que não pódem s e r .. .— contestou 
Adriana, n’uin lisongeiro sorriso, com doçura.

— E porquê, minha senhora?
— Diz-m’o a sua mocidade...
Colhido de improviso pelo galanteio, o Matheus 

córou como um collegial, abatendo a cabeça, fe
chando os olhos. Emquanto, invaidecida e risonha 
no seu implacável plano de seducçâo, Adriana con
tinuava :

— Olhe, eu estou a v ê r ... irresistivelmente o 
snr. Matheus affeiçôa-se áquelles que vê moirejando 
e soffrendo abaixo de si, quér fazer d’elles seus ir
mãos. . •

— Não sei realmente que razões tenha v. ex.* para 
teimar assim em me investir d’essas messiânicas 
funcções de paladino da miséria.

— Ah, sei-as eu e é quanto bastat Sei e tenho a 
garantia da exactidão das minhas informações. Tal- 
vêz não seja verdade?...—E, como o contramestre 
vergásse perante a evidencia a cabeça resignada: 
— Queria vêl-os a todos pelo menos eguaes a si, não 
é assim ?... honestos, felizes, contentes... Para isso 
tenta erguel-os, embora lançando mão da violência, 
embora recorrendo ao crime.

— Ó D. Adriana!—murmurou, estremecendo, o 
contramestre.

—Ao crime, sim! Sei o que digo... Paz, a bene



$16 PATHOLOOIA SOCIAL

ficio d’elles, da vontade uma alavanca, do coração 
um escudo... Pois é tudo isto que eu lhe digo que 
não merece a pena. Nem lh’o agradeceríam, nem se
riam capazes de se manter na nova altura sem ver
tigens. Deixe-os lá!

N’um momento de impaciência, o Matheus apru
mou a cabeça com altivêz, e julgando haver achado 
um bom argumento em seu favor, acudiu, n’um li
geiro azedume:

— Comtudo eu creio não laborar em erro, sup- 
pondo que não sou unico no piedoso e commovido 
interesse que os escravos do Capital me inspiram.
* — Não será, não... isso conforme.

— Vossa excellencia mesma...
—Bem sei... — atalhou Adriana, indo-lhe ao en

contro do pensamento, n’uma inflexão intelligente. 
—Refere-se á minha tentativa de créche, lá em baixo, 
na fabrica, e que elles tão prematura e gentilmente 
me agradecêram. Ahi tem! Eu interessei-me, inte
resso-me por elles, é certo... tenho muito dó das 
mulheres... apenas este meu cuidado tem uma es- 
phera de acção muito limitada. Porque o unico sen
timento que essa bruta casta de gente deve inspi
rar-nos é a caridade. Estendamos-lhes, sim, a m ão.. .  
não para os erguer até nós, mas para lhes deixar 
üma esmola.

— Mas isso é humilhal-os ainda mais! É abater 
pelo desprezo qquelles que sujeitaram pela fome!

— É o mais que póde ser! Merecem-n’os dó pela 
inferioridade da sua condição, mas por modo nenhum 
o absurdo sacrifício de tentar egualal-a á' nossa.

—E não me dirá porquê, minha senhora?
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— Porque seria impossivel!
— Quanto pódem os preconceitos de educação e 

de raça,— exclamou o Matheus, erguendo ao alto 
com indignação os braços,— que até as mais puras 
organisações estragam e corrompem!... Assim!

Impassivelmente, Adriana tornou:
— Para que semelhante gentinha tenha jus ás 

suas reivindicações, falta-lhe a perfeição moral. Veja 
b em ... o snr. Matheus, que é um espirito esclare
cido e recto, deve comprehender-me. Bem sabe que 
as relações entre a vida publica e a vida particular 
são infalliveis, não enganam.' Dão a physionomia exa- 
cta do caracter tanto dos individuos, como das ra-. 
ças. Sempre foi assim... Ora como quér então o 
meu amigo que tenham direito a queixar-se, a re
voltar-se contra suppostas iniquidades sociaes e a es- 
tigmatisarem os pretendidos vicios das outras clas
ses, esses homens sem brio, essas creanças sem in- 
nocencia, essas mulheres sem honra,— uns desgra
çados mostrengos todos elles! — que se embrutecem 
e inutilisam na embriaguez, na sensualidade porfiada 
e constante, que não têem dinheiro para a renda 
da casa mas a quem nunca falta o amor e o vinho,, 
que atraiçôam os amigos, roubam os patrões e ven
dem as filhas?...

— Todos esses aberrativos desvarios são filhos daa 
míseras condições do seu viver.

— Ou antes do fatalismo perverso da sua essencia*
—No dia em que recuperarem a egualdade, a inde

pendência, a alegria, renascerão também para a bon
dade, para a confraternidade, a paz e a virtude.

—Foi coisa que nunca tivéram!
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— Vossa excellencia desculpe-me, mas labora em 
erro ...

— Então?...
A belleza, a perfeição moral não é uma coisa con

tingente e variavel, por outra, não é uma creaçâo 
dos homens. Ella vêm da Eternidade, como o erro, 
que deu origem á matéria. Gerou-se na mesma es
sência do peccado, e d’elle tem sido, atravéz todos 
os accidentes da existência humana, a sua insepará
vel companheira e irm ã... A perfeição moral não é 
d’este ou d’aquelle, não é de hoje nem de hontem; 
vêm da quéda de Deus, que foi a origem da Dôr. 
Já allumiava a terra, quando o primeiro ser acordou 
do nada para o soffrimento...  A perfeição moral 
tem fulgurado invariável em todas as civilisações, 
por esses séculos fóra. E é, ainda hoje, a sua luz e 
pureza ideal que aquece e aviventa na caliginosa al
ma de todos esses miseráveis o bemdito clarão da 
esperança!

E, adeantando-se em convicta expressão para Adria
na, que o escutava deliciada, o Matheus rematou:

— Quando triumpharem, elles serão bons! Vossa 
excellencia não os conhece bem ...

Após uma pausa de enleio, Adriana aventurou:
— Conheço-os o bastante para ter como segura 

esta minha opinião.
—Pelo que ouve, pelo que lhe insinuam n’essa 

sociedade convencional em que vive.
— Engana-se... Pela minha observação directa, 

— accentuou Adriana com singular expressão, cra
vando no contramestre profundamente os olhos.— O 
senhor é que me não conhece a mimt
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E, dizendo, alçou os hombros com desdem e avan
çou alguns passos, internando-se mais na sombra 
mansa do arvoredo.

Como um docil podengo, instinctivamente, o Ma- 
theus seguiu-a, e de novo plantado deante d’ella, in
quiria com humildade, meigamente:

— Mas como sabe v. ex.a que eu me irmano e 
confraterniso com a turbamulta dos rôtos, os meus 
irmãos na desgraça. .• com esse ínfimo rebanho de 
machinas vivas?

— Se fôsse só confraternisar... O senhor faz peior: 
incita-os, inílamma-os, conspira abertamente com 
elles i

—Não conspiro, abro-lhes os olhos 1 — disse ras- 
gadamente o Matheus. E logo, dominando-se, unctuoso 
e meigo outra vêz, com sincero espanto: — Mas como 
é  que a snr.a D. Adriana conseguiu sabel-o?... É 
singular! Vive tão longe, paira lá tão alto, tão aci
m a de nós! Quem a informou tão bem ?... Que in
timo e ignorado mobil, que generoso interesse po
derá têl a levado a aproximar da noite do nosso in
fortúnio a redemptora luz da sua alma ?

Adriana manteve silencio um momento, e depois, 
de mãos apoiadas na sombrinha e descahido com 
graça á frente o busto, inconchou os lábios no seu 
sorriso esphingico, murmurando:

— Ê o meu segredo!
— Nãol não! — insistia o Matheus com calor.—Seja 

franca como e u ...  Porque é que não hade dizer?
— Porque não pósso... — tornava, irresistivelmente, 

aquella creatura de eleição,, quebrando em insinuan- 
tes velaturas de carinho o alinhamento austero dos
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seus olhos.—Apenas pósso, como sua amiga sincera, 
insistir no meu conselho: deixe-se de aventuras ar
riscadas, de tenebrosas emprezas que nào pódem tra
zer-lhe nem honra, nem proveito... Isso mesmo é 
contrafdzer-se horrivelmente! porque nâo póde em 
consciência prégar e praticar o odio uma organisa- 
çào que eu vejo, eu sinto, foi de preferencia fadada 
para am ar.. •

— Já uma vêz disse a vossa excellencia: nào amo 
senão a humanidade.

— E quér destruil-a?
—Pelo contrario, trabalho para a sua rehabilita- 

çào, quéro, e quér muita gente comigo, firmar em 
solidas bases a felicidade de todos nós!

— Ou© doido! — insistia carinhosamente Adriana, 
sempre com os mesmos olhos circumplexos, sempre 
com o mesmo enigmático sorriso.—Pois o senhor nào 
vê, nâo presente que semelhantes desvaríos,, em vêz 
do acarinhado ideal, em vêz da sonhada gloria a que 
aspira, nâo farão mais que enchel-o de ignomínia?

— Bem se me dá a mim d’isso! O vituperio d’uns? 
será a benção dos outros!

— Eu nâo vou denuncial-o, calcula bem ... raas 
tudo se sabe! Póde ser despedido da fabrica...

— Estão no seu direito.
— Ter de deixar estes logares...
Ao doloroso choque d’esta ultima ameaça, o Ma- 

theus fêz-se pallido, estremeceu; mas n’um instante 
readquiria o domínio de si mesmo, e agora era elle 
que sacudia altivo os hombros para dizer com ru
deza:

—Paciência!
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Na azeitona translúcida das pupillas de Adriana 
faiscou um relampago de contrariedade. Girou sobre 
os calcanhares, no meticuloso disfarce da emoção; 
e d’ahi a instantes, recobrando-se, voltava a atacar 
docemente:

— Ora diga-me c á ... Que prazer acha o senhor, 
que é bom, que é amoravel, em apparentar de rude?

— Rudes fôram os apostolos do Senhor... e conso
lidaram a obra do Mestre! As multidões seguiam-n’os 
arrebatadamente, fixavam-lhes as maximas como do
gmas, obedeciam-lhes como a oráculos. Eram rudes 
e legaram-n’os uma religião, uma moral nova, uma 
comprehensão da vida mais sã e mais perfeita. Os 
contemporâneos adoravam-n’os, a tradição sanctifi- 
cou-ost

— Ahi está o que rne faltava saber.. . —commen- 
tou ironicamente Adriana.— Que o meu amigo aspi
rava a figurar, de cruzinha ao lado, no Calendário!

Resvalou inefficaz o gracejo pelo prevenido ani
m a do Matheus, que continuou:

—Nem eu sou rude, sou apenas sincero. Digo o 
que sinto, desafogadamente, sem restricções, sem 
peias!—E progressivamente inflammado, com ar
dente convicção, n’um pleno arranque de todo o seu 
querer cujo suggestivo dominio Adriana supportava 
cora delicia:—E a que maior fortuna podemos nós 
aspirar?... Oh, decididamente não ha nada melhor! 
nada que mais regale a nossa ambição, cumule a 
nossa vaidade e engrandeça ante nós mesmos o nosso 
espirito! Acaso já pensou bem n’isto vossa excellen- 
c ia? ... A sinceridade é a grande ambição das al
mas puras e nobres. •. como a sua. A franqueza é
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a emancipação. Quanto não vale gritar a gente, bem 
alto, a todas essas mascaras de impostura que nos ro
deiam, tudo quanto pensamos e tudo quanto quere
mos! O segredo dos grandes dominadores é este. 
Parece que se nos alarga o peito...  e que ante essa 
imperiosa dilatação da nossa vontade tudo o mais, 
homens, féras brutas e frias coisas inanimadas, tudo 
passivamente se humilha e se amesquinha!

— E nada havería então capaz de o dissuadir d’essa 
abominável loucura?

—Não, minha senhora, não!—jurou com energia 
convicta o Matheus.—Actualmente, coisa nenhuma 
no mundo teria força p’ra me arredar do meu ca
minho !

— Veja bem o que d iz ...— arriscou Adriana com 
intenção.

Porém o Matheus, que percebeu a cilada, tornou 
inflexivelmente:

— Ninguém!
Na irreprimível carphologia que correu os des

peitados nervos de Adriana, escapou-se-lhe das mãos 
a sombrinha, que muito gentilmente o Matheus apa
rou na queda, antes que tocasse o chão, restituin- 
do-lh’a còm respeito.

—Que lastima me faz vér essa sua pertinácia em 
perseverar no erro!—tornava ella, muito de manso, 
voltando ao amavioso assalto mais uma vêz.— Pois 
terá alguma graça deixar um nome execrável... 
andar toda a vida preparando o seu descrédito pos- 
tum o... ter na morte por séquito um côro jubiloso 
e feroz de maldições, de coleras?...

Mas, desesperadamente estimulado na aspera in-
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sistencia d'aquelle duello moral, o Matheus excla
mou:

— Que grande fortuna que isso seria também 1 
quem me déra! Ser n’um dado momento o alvo da 
cólera de todo o mundo... Mas é esse o triste apa- 
nagio, em vida, de todos os grandes reformadores.

'Nem Jesus escapou a elle... Quem me déra! Então 
é que eu me sentia maior!

— Vae sacrificar centenas de vidas...
— P’ra salvar milhares!
— Arrisca-me a m im ...
Matheus olhou Adriana com infinita doçura, e 

subitamente acobardado, com frio no coração, pe
rante esta hypothese horrorosa, exclamou com ar 
alílictivo, agitando as mãos deante da cabeça em 
fogo:

— Não sei! não sei!
E rodava inquieto em torno de Adriana, morti- 

ficado por uma dolorosa e grande perplexidade, sem 
animo para firmar inabalavelmente a sua idea, sem 
força ao mesmo tempo para arredar pé d’ali.

Entretanto Adriana, que continuava a lêr-lhe na 
alma, deu largas a que esse condoído exaspero pas- 
sásse, e aproximando-se mais do contramestre, com 
a sua apparente humildade trahida pelo lume de 
triumpho que lhe radiava da expressão, murmurou 
com calculada pausa, n’uma leve sublinha de carinho:

— No emtanto, venha c á ... peço desculpa. Eu 
não sou tão talta de comprehensâo que não avalie 
toda a generosa nobreza do seu pensar, nem tão ce
gamente embuída de preconceitos que tenha de tor
nar-me sua declarada inimiga.. • Não era possivel!
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Matheus fitou-a com desconfiança; mas logo bai
xou rendidamente a cabeça, vergado ao dominio 
d’aquella figura imperiosa e doce, que continuáva:

— Os senhores vào ter breve a sua grande festa, 
não é verdade?...

— Sim, minha senhora.
— O primeiro de maio! É d’um symbolismo bem 

sympathico esta data, já agora consagrada pela com- 
moção unanime dos revoltados.

— Pela cruzada do Infortúnio!
— Olhe e é verdade! diz bem ... Porque é com 

effeito uma lucta toda pacifica essa, sem ferocidades, 
sem sangue... lucta mansa e serena, sem precedente 
eguai na historia. Irresistivelmente os- adversários 
têem de olhal-a com tolerância e consideral-a com 
respeito. É uma forma de protesto que se impõe á  
attenção...

— E hâode attendêl-a!
-Parece-lhe?
— Ind ubita velmente!
— E náo quér o senhor que eu lhe chame doido! 

— contestou Adriana com superioridade, voltando ao 
seu rir incrédulo.— Nào será isso já nos nossos dias... 
Por esse lado póde estar tranquillo.

— Engana-se... Está para mais breve do que 
vossa excellencia pensa o grande dia!

— Mau! lá iamos nós insensivelmente voltar a dis
cutir, quando apenas o que eu pretendo é provar-lhe, 
n’este assumpto, a inteira conformidade da minha al
ma com a sua.

— Obrigado, minha senhora!
— É que eu quéro este anno, embora por uma ío r-
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nia indirecta, collaborar com os senhores, contribuir 
para o brilho da sua festa!— Inlevadamente, os olhos 
do Matheus illuminaram-se.—Os senhores, repito, es
colheram para esse grande passeio symbolico uma 
épocha admiravelmente bem ajustada. Fazem coin
cidir a revista apparatosa da sua força, a sua mar
cha de emancipação e de esperança, com o rejuve
nescimento primaveríl da Natureza. As suas liber
tarias aspirações desabrocham simultâneas com as 
flôres. Pois bem! este anno, snr. Matheus, as flôres 
heide forneceras e u ...

— Oh, minha senhora!
— Tudo quanto de melhor por ahi vir, em todo 

esse parque fóra, mandar-lh’o-hei cortar de vespera... 
vae ali assim para sua casa. Se é que a intransigên
cia feroz das suas crenças lhe não prohibe acceitar... 
— acrescentou, a sorrir.

— Todos os elementos de exito para a nossa pro
paganda são bemvindos... mórmente aquelles que 
inspira a instinctiva subtilêza do espirito feminino.

— Muito obrigada! digo agora e u .. . —murmurou 
affavelmente Adriana, com incantadora ironia. — E di- 
ga-me uma outra coisa: quem era esse ignorado apos- 
tolo do Bem, cuja memória os senhores tão religio
samente veneram e cultivam, indo por elle annual- 
mente em piedosa romagem ao cemiterio?

— Era um incorrigivel idealista, um visionário, 
um lunático... um doido como eu!

— Ha doidos felizes!
—Era um santo, um almo e límpido coração, que 

prematuramente se exgotou por demasiado aquecer 
e pulsar pelos outros! Dava-lhe que pensar que das
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tres palavras d’esta trilogia sublime que o grito da 
emancipação humana consagrou, ufna haja que, ape- 
zar de todas as conquistas do progresso, ainda nem. 
teve applicaçâo nem as honras do triumpho. Essa 
palavra é a Fraternidade.

— É a mais bella de todas!—confirmou Adriana, 
n’oma seriedade convicta.

— E por isso mesmo a mais systematicamente re
pudiada, a combatida com mais odienta intolerância 
pelos nossos inimigos sociaes! Pois José Fontana, re - 
cemvindo da Suissa,— o paiz singular onde a Natu
reza e a obra humana se alliaram intimamente para 
o tornarem privilegiado berço de todas as aspirações, 
de todos os ideaes justos e generosos,—viu o espectá
culo doloroso *da miserável inércia do nosso povo e 
tremeu de indignação, consumiu-se de piedade. Quasi 
simultaneamente, o estrondear do canhão nas ruas 
de Paris, os paroxysmos iconoclastas da Internacio
nal, annunciavam ao proletariado de todo o mundo 
que havia sôado a hora de elle impôr a sua vontade, 
de fazer ouvir dominadoramente a sua voz. E então 
José Fontana foi o arrojado clarim da Idea nova em 
Portugal. Veio soletrar-nos o novo Verbo. Reanimou 
pela miragem de largos e inéditos horisontes o en- 
thusiasmo de todos aquelles que o desalento e a dôr 
haviam entorpecido.

— E que conseguiu elle afinal com tudo isso?
—Preparou a nossa união, abriu-nos os olhos, 

leu-nos o diagnostico redemptor do futuro.. .  remo
delou-nos a alma*e bateu-lhe de luz o caminho. Trans
formou uma horda n’uma classe. Legou-nos as ta - 
buas da Lei do nosso crédo politico, deixou-nos como
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norte, como lemma è incitamento, como signa eterna 
de redempção, a memória do seu nome immaculadot 
—E impetuosa e energicamente o Matheus, tendo 
recobrado, na quente successào das próprias palavras, 
o frio dominio de si mesmo: — Aqui tem, minha se
nhora, porque veneramos e adoramos d’esse extra
ordinário homem a lembrança querida. Trouxe-nos 
um mundo novo... foi como um Deus!

—Pois bem, já lhe disse,— tornou affectuosamente 
Adriana.—Para lhe engrinaldar este anno o tumulo 
póde contar com as minhas flôres.

— O que será da mais alta e commovente signi
ficação! Agradeço por todos...

— Ah, mas minha mãe decerto já veio da missa; 
são horas de almoço. Vou-me embora... Adeus, 
grande revolucionário! — Estendeu n’um gesto com
placente a mão ao Matheus, que elle beijou com ter
nura.—Só lhe peço uma coisa...  quando esse ter
rível dia da destruição chegar, vejam lá .. .  façam 
essa sangueira o menos melodramatica que pudér 
ser! Uma meia dóse de revolução, hein?... Para 
condizer com a meia dóse de miséria do nosso pro
letariado será bastante.—E Adriana, tendo já avan
çado dois passos na ladeira, graciosamente, rematou: 
— E, por ultimo, veja também... tenho muito me
d o ...  lembre-se de mim!

Dizendo, e emquanto o Matheus se alheiava n’um 
aturdimento invaidecido, Adriana ia subindo a en
costa, lentamente, de sombrinha aberta outra vêz, 
cora a jubilosa claridade que lhe vinha da alma 
casando-se na mesma ignea tinta em que o sol, côado
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pelo fôrro de sêda, lhe accendiâ a austeridade vir
ginal do rosto oblongo.

Havia muito que ella seguia com carinhoso inte
resse os complicados meandros da vida do Matheus, 
sem que este de tal suspeitásse. Á alma suspicaz e 
ardente de Adriana nào escaparam as insistentes e 
duvidosas visitas que a cada momento demandavam 
o contramestre, bem como a sua inquietação, o seu 
turbado ar de conspirador constante, a sua altivêz, 
a sua vida solitaria. Procurou então, sigillosamente, 
profundar o mysterio. Pela Bandeirinha, a quem 
ella dava roupa usada e pequenas gratificações por 
accidentaes serviços domésticos, veio a saber, pouco 
a pouco, a verdade. A ladina urdideira conhecia bem, 
e de longa data vinha seguindo,, a íntima trama dos 
planos emancipadores do bairro. Assim, astuciosa- 
mente, foi industriando Adriana no segredo, apenas 
em termos genericos, vagos, sem nada arriscar que 
podésse comprometter este ou aquelle; mas adean- 
tando em todo o caso o bastante para deixar entre- 
vêr em toda a sua ameaçadora largueza a vastà e 
decisiva conspiração que o proletariado andava mi
nando na sombra, ao favor da desprevenida inércia 
dos patrões e da cegueira negligente da policia.

E Adriana, atolambada e incrédula, fazia repetir as 
sacrílegas coisas que ouvia; achava, a poder de e x 
traordinário, inverosimil; não podia, não queria crêr... 
De principio um revoltado espanto, depois um agudo 
e compenetrado interesse a tomava, perante a im
prevista, a abominável e colossal audacia do atten- 
tado.— Como era que tantos milhares de miseráveis
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podiam commodamente e em commum manobrar e 
concertarem-se, n’essa execranda obra de rancores, 
sem a compromettedora delação d’um traidor, sem 
qualquer indiscreto alarme que espertasse a defen
siva reacçâo das victimas prováveis de seus odios? 
Como era que aquellp homem singular ousava at- 
tentar assim contra o existente, querer baralhar a 
cidade n’um mar de horrores, converter-se n’um im
placável executor, n’um barbaro assassino collectivo; 
e, mais, pôr-se em declarada e pérfida rebelliâo con
tra aquelles mesmos de quem confiada mente rece- 
béra agasalho, protecção, estima; que não haviam só 
contractado os seus serviços, mas lhe estavam dis
pensando a mais franca e generosa amizade?... Era 
o cumulo da deslealdade e da torpêza. Se o caso se 
désse com um homem vulgar, não podería attri- 
buir-se-lhe maior infamia. Mas tratando-se de Ma- 
theus, convinha reflectir... Elle lá sabia! Certa ̂  
mente qun esse tenebroso plano de destruição, essa 
teia immensa e formidável de extermínio e dôr, ha
via de ter attenuantes, havia de achar a sua lógica 
explicação quando encarada pelo prisma do Abso-̂  
luto e medida nos indefectíveis moldes de verdade 
que o alto espirito do contraraestre applicava aos ho
mens e ás coisas.— Então, quando Adriana assim pen
sava, invadia-lhe traiçoeiramente a alma, junto com 
esse antigo appetite de sujeição, que as alarmantes 
revelações exacerbavam, o que quér que fôsse de 
compadecido pasmo, uma commovida ancia, ao mes
mo tempo, de dominio e de perdão... este começo 
de admirativo extasi que nas almas nobres e cândi
das prepára, não raro, o insensível resvalo ao amor.
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E começou de mandal-o espiar, disvelada, contí

nua, incessantemente. A cada momento recolhia por
menores, particularisava factos, amontoava cuidados, 
estremecia a surprezas. D’ahi a intensidade perenne 
do sobresalto, que trazia ao seu temperamento forte 
um acido estimulo. Por cada nova descoberta feita, 
aquelle seu áspero interesse multiplicava-se! Era o 
atormentado receio pela sorte, pela vida das pessoas 
suas queridas e suas eguaes, da casta e da familia; 
e era pela enigmática e arisca figura do Matheus um 
disvelo inquieto e carinhoso. Resolvera aqui aproxi
mar-se d’elle quanto possivel... para o conhecer 
melhor... a vêr se conseguiría com alguma par- 
cella de bom senso interferir ainda, a poder de am i
gos e prudenciaes avisos, na allucinada perversão da 
sua vida. Esta idea ousada, extravagante, talvez 
pouco decorosa, desenhára-se primeiro com receio no 
seu espirito.— E se ella o tentásse?... — começou a 
interrogar-se a medo, n’um vago pique de desejo. Mas, 
progressivamente, á força de n’elle renhir, este pen
samento empolgador fazia-lhe febre, creou raizes, cor- 
poralisou-se, por assim dizer... por fim deu-lhe fó- 
ros de vida definitivos o imperioso lume da sua al
ma.— Incapaz ella entretanto de bem medir todo o 
pavoroso alcance da conjura a que o Matheus an
dava assoprando q_ temerário incêndio. Despreveni- 
damente dançando sobre aquella tenebrosa urdidura 
de justiceiras coleras, o coramovido interesse de 
Adriana era como um jogo infantil sobre a bocca 
latente d’um vulcão. Á própria confiança no seu im
pério sobre a alma indefêza do Matheus juntava a  
tranquilla inconsciência no exacto valor do perigo.
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O certo foi que a austera e ardente filha dos Mey- 
rêlles não faltou á promessa. Na vespera do dia l.° 
dè maio,—uma quarta-feira,—sobre a tarde, um es
touvado rancho de raparigas, entre as quaes a doi- 
delas da Bandeirinha, todas sôb a rigorosa vigilân
cia do jardineiro, pozéram positivamente o vasto re
cinto a saque. Foi uma devastação completa. Ordem 
expressa para manobrarem com precaução, por for
ma que, em cima, nem os paes de Adriana nem Jorge 
déssem tino do attentado. Para isso havia até algu
mas aprendizas da fabrica a postos, afim de avisa
rem ao menor signal de perigo. Mas tudo se fêz sem 
incidente desagradavel. Cora o deslumbrante avental 
colhido á frente e de tesoura em punho, perpetra
ram ellas de abalada, por entre o seu grasinar tra- 
vêsso, aquelle grande assalto tolerado, mandado por 
quem podia... Onde quér que o colorido fresco 
d’uma ílorita as desafiásse, por mais insignificante 
que esta fôsse, por muito em botão que estivésse 
ainda, as graciosas Parcas acercavam-se d’ella n’um 
prompto e abatiam-n’a, mergulhando-a na perfumada 
fartura do Regaço. E n’um instante ellas ahi estavam 
á porta da casa do Matheus, afogueadas e contentes, 
carregando braçados de flôres que em torno do con- 
tramestre desparziam, a chalrar e a rir, formando 
adoraveis grupos mythologicos no assoalhado tempo 
que fazia, e tornando logo a partir. E o Matheus re- 
cebia-as com alvoroço, recolhia commovidamente a 
delicada profusão da offerenda, cuja affectuosa ori
gem conhecia. E, d’envolta com o balsamo capitoso 
das flôres, a perturbadora evocação de Adriana em
briagava-lhe a termos a alma, que elle certamente
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n’aquelle momento no que menos pensava era na 
revolução...

O dia seguinte amanheceu um encanto. Nem al- 
lumiado e aquecido pelo bom Deus de proposito, se 
apresentaria melhor o introito a esse doce mêz de 
gloria, de luz e de perfumes. Era como se apparato- 
samente a Natureza viésse também commungar na 
festa. Amaciava o ar e brunia as coisas uma pleni
tude de paz e de harmonia. Do crystallino azul do 
céu descia, como benção ampla e fecunda, uma ale
gria infinita, que cá em baixo o cântico das aves, o 
ar endomingado da multidão brincadamente conti
nuavam, e que atravéz a umbella polychroma das 
arvores a resplendente hóstia do sol sanctificava.—E 
n’este anno o cortejo do l.° de maio ia ter um des
envolvimento inusitado, um brilho nunca visto; por
que também a sua significação assumia um alcance 
excepcional. Era como que a guarda-avançada das 
reclamações do proletariado, agora desdobradas sôb 
aquelle aspecto loução e pacifico, para dentro em 
breve estalarem triumphantes em toda a sinistra 
epilepsiaçâo do seu exaspero, em toda a assoladora 
e formidável evidenciação do seu poder.

Ás 7 da manhã, já era enorme a multidão que 
esfervilhando se accumulava de roda do obelisco, 
no extremo sul da Avenida. A partir d’ahi tomavam 
escalonadamente logar, pela ampla artéria acima, os 
pèões que deviam servir de pontos de reunião ás di
versas associações e grupos, segundo o programma 
publicado nos jornaes e procurando o seu numero 
de ordem nas pequeninas taboletas suspensas das 
arvores, desde a praça dos Restauradores á rua .das
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Pretas. O Matheus viéra muito cedo presidir á con
centração,—todo de negro, gravata branca, e na bo- 
toeira do jaquetão flammulando um grande ramo de 
perpetuas. E a cada momento em volta d’elle o bu- 
licio, o pittoresco, a animação cresciam. Um surdo, 
um vago murmurio marulhava primeiro no recinto, 
que foi depois engrossando e subindo até alagar, ar
rogante e victorioso, o espaço, n’uma scentelbação 
mordente de metaes, e feito do dissonante algarar 
das vozes, do concertante estridulo das vaias, das 
acclaraações, dos vivas, e do ronquido petulante das 
philarraonicas que chegavam incessantes, arranhando 
aquella serenidade de oiro de barbaras melodias.

O Matheus conseguira que d’esta vêz os operá
rios, orgulhosos da sua profissão, vestissem todos 
blusa. Ranchos e ranchos chegavam, instante a ins
tante, interminavelmente, envergando todos cora brio 
o seu emblema humilde de trabalho, o que tornava 
imponente e expressiva devéras aquella agglomera- 
ção immensa. Longe do sujo mesclamento, da con
fusão pelintra dos annos anteriores, a sua concen
tração em massa tinha agora um solido caracter de 
uniformidade que lhe emprestava grandeza e a en- 
nobrecia. Assim, uns, como os tanoeiros do Beato, o 
Serafim á frente, vestiam todos blusas novas de pan- 
ninho negro; apresentavara-se outros de amarello, 
de verde, a maior parte de azul; os padeiros vinham 
de branco; e foi acolhida com uma vibrante salva 
de palmas a galharda representação da Companhia 
União Fabril, a Alcantara, a qual estreiava n’este 
dia solemne~ as suas boinas brancas e fartas blusas 
de riscado, cortadas n’um molde elegante e inédito»
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com cabeção á maruja e biscoitos de nastro côr de la
ranja a agaloar os punhos e guarnecer as costuras.

Mas nem só no victorioso recinto da Avenida se 
concentrava n’aquelle momento a emancipadora af- 
firmaçào das classes de sujeição e de miséria. A sua 
reivindicadora expansão abrangia toda a cidade. Per 
toda a parte aquelles mesmos que não podiam vir 
íncorporar-se á commovente demonstração da Baixa, 
sabiam dar mostras de que estavam de pósse do seu 
dia; todos, obedecendo á mesma libertaria senha, 
per toda a parte agitavam em triumpho a sua idea, 
todos vestiam esse grande protesto collectivo de qual
quer signal exterior que o consagrasse.— Era como 
os conductores de carroças traziam as alimarias en
feitadas. Os cestos dos moços de padeiro tinham flô- 
res de papel espetadas, baloiçavam grosseiros ero- 
chets de alvas toalhas pendentes, com datas symbo- 
lioas marcadas a linha vermelha. As parelhas dos 
trens de aluguer traziam guiseiras. Os carros da L u -  
zitana lá se arrastavam claudicando, embandeira- 
dos, pelas ruas. Embandeirado haviam também quasi 
todas as tascas e locandas, entre os Olivaes e Xa- 
bregas. E até os pequenos vendedores de jornaes, 
os varinos, os cauteleiros, os catraeiros no rio, ás 
esquinas os moços de recados, todos tinham camisa 
lavada e blusas, barretes novos, com laços côr de 
sangue nos hombros ou pennachinhos de perpe
tuas.

Entretanto, ao longo da rua central da Avenida 
enfiieirava-se, basta e ruidosa também, uma outra 
sorte de multidão, o mesclado e insoffrido montão 
dos curiosos. Predominava a baixa burguezia, o
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mundo pelintra dos serventuários do Estado, o pa- 
rasitario bando de quantos trazem uma vida esteril, 
e entre todos elles doidas e impacientes, as mulhe
res. Grossos matulões disputavam os primeiros lo- 
gares a murro, outros insinuavam-se de gatas pelos 
grupos, outros traziam bancos a que trepavam para 
vêr melhor. Das travessas a cada momento lufavam 
cordas de gente, inundando as ruas lateraes, per 
onde os últimos americanos avançavam devagar. 
De espaço a espaço intervallados, os policias rete
savam os dedos dentro das luvas brancas, faziam re- 
sacar a onda para o beton dos passeios. Circulavam 
pregões de agua fresca. E em toda a assoalhada 
extensão do festivo alinhamento prolongavam-se á 
frente turbulentas as cabeças, polarisadas avida
mente na direcção por onde havia de começar o 
desfile do cortejo; emquanto, ao centro, sobre o pas- 
toso remoinhar da turba, apontavam já numerosos e 
lindos os carros allegoricos, como ainda em anno 
nenhum haviam apparecido, amplos e atrevidos uns, 
outros d’uma factura tôsca e ingênua; quasi todos 
trazendo este traço de caracter commum,— medio- 
cres lithographias emraolduradas, figurando o retrato 
de José Fontana; todos elles filhos, sentia-se bem, 
d’esta unidade estructural e d’esta espontânea e fá
cil phantasia que só um pensamento superior é ca
paz de suscitar, ou a viva sinceridade d'uma crença.

N’um dado momento, quando se verificou que 
tudo estava a postos, quando o Matheus, que tinha 
erganisado o serviço militarmente, recebeu aviso de 
que todos os pontos de concentração estavam con
venientemente guarnecidos, uma girandola de fogue
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tes subiu ao ar, junto ao obelisco, e começou traba
lhosamente a desdobrar-se, como algum prehistorico 
réptil deslaçando os membros, o sinuoso rabejar 
d’aquelle cortejo enorme.— Marchava na testa gra
vemente o Matheus, altivo e sereno, com o inquieto 
lume dos seus olhos negros ardendo dominador na 
frialdade marmórea do rosto impassivel. Rodea- 
vam-n’o os principaes chefes socialistas, compene
trados e graves também, evidentemente sôb a sua 
influencia e commando, cortando nervosos a cada 
passo em pequeninos torcicollos a rua; e havia um, 
de barba grisalha e obéso, que acavallava na base 
do nariz os oculos azues, com os dedos trêmulos. Se
guia-se a philarmonica Aluirmos de Minerva,— de 
bonés agaloados de oiro, jaquetào azul e calça bran
ca,— timbalando com brio o hymno do dia, essa me
lodia dolorida e singela em que se arrasta um car- 
pir de queixume, aquecido por clarões de esperança. 
Depois, processionalmente, desenvaginando-se com 
exforço do promiscuo empilbamento para ir dar em 
baixo a volta ao obelisco, vinha a bicha interminá
vel das associações, cada uma com o respectivo pen- 
dào á frente, os presidentes de faixa a tiracollo e co- 
rôa de flôres no braço, os mais marchando discipli- 
nadamente em massa, muitos de ramos na mão; e 
a reduzidas distancias as carangueiras musicas suc- 
cediam-se, todas toando o mesmo estribilho, repercu
tindo ao infinito na claridade mansa do ar o mesma 
carpir dorido e insistente, batido de clarões de revolta ; 
e, proximos e abundantes também, lá iam derivanda 
com lentidão os baldaquins de flôres dos carros, so
branceiros áquelle confuso e grosso mar, sacudidos
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em reverencias aos embates eventuaes da multidão 
e parando a miude.

Alguns eram lindos. Destacava entre os primei
ros o Carro internacional do Trabalho,— uma car- 
rêta do serviço de incêndios, tirada por duas pare
lhas de muares montadas por sotas-bombeiros, as 
deanteiras, varaes e rodas vestidas litteralmente por 
um viçoso brocado de flôres. Sobre o leito do carro 
erguia-se uma elegante tarima, a vermelho e oiro, 
profusamente festoada e guarnecida de toda a sorte 
de ferramentas, as quaes, entresachadas com ban
deiras, lhe rodeiavam ainda á guisa de tropheus o 
vertice, d’onde rompia para o azul um braço com 
um facho, e ao lado um estandarte vermelho com 
esta legenda a branco: P r o g r e s s o  e  t r a b a l h o . Na 
frente do carro,' entre cestos vindimos, pás e enci- 
nhos, lia-se em grandes lettras de fogo: Q u e r e m o s  

8 h o r a s  d e  t r a b a l h o ; e na cauda: A J o s é  F o n t a 

n a , o povo, f a r t o  d e  s o f f r e r . Aos lados baloiça- 
vam-se escudêtes com os disticos: P r o l e t á r i o s  d e  

t o d o  o  m u n d o , u n a m o -n o s ! e B r e v e  c h e g a  a  n o s s a  

h o r a ! — O carro dos Catraeiros vinha soberbo; ar
rancava na passagem clamorosos applausos á multi
dão. Era, sobre uma carroça, um grande catraio em 
lona, com mastro e velia armados, tripulado por 
creanças trajando á moda do mar. No tope do mas
tro fluctuava a bandeira verde da associação, á pôpa 
ia a bandeira portugueza. Nos flancos os retratos de 
João de Deus e Anthero, á frente José Fontana, to
dos em molduras de flôres e algas marinhas. A car
roça da base vinha disfarçada por uma especie de
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túnica, formando roda-pé, de rêdes pendentes. Com
pletavam a ornamentação o competente jack3 os re
mos, cordas, ferramentas, roupas de oleado, lam ba- 
zes, batedores e salva-vidas.— Passava depois o carro 
dos Operários de tecidos de sêda, com ura bello córte 
artístico. Era uma fina carreta vermelha, toda em 
ferro, poisando alto nas rodas, ricamente almofadada 
de verdura e ílôres, e sobrepujada ao centro por 
uma grande pyramide cônica, pannejada de sedas 
berrantes, sobre as quaes se distribue e repousa com 
arte, era esmaltados lavores e matizes, uma pintal
gada abundancia de laçadeiras, aviaduras, canelas, 
debuxos e carros de dobar. No vertice do carro vae 
uma dobadoira. Aos quatro ângulos, erguem-se li
nearmente quatro prumos verticaes, com fartos la 
ços de sêda batendo ao vento, ligados no alto por 
um fio com passamanerias formando franja, e ter
minados depois na mesma linha por umas graciosas 
rodellas de fio cujos raios eram carreteis de sêda 
multicêres.— Mas eram por egual interessantes todos 
os mais carros que na estatuida ordem iam seguindo, 
ás dezenas, infindavelmente, desde as carretas dos 
pedreiros, dos serralheiros, dos curtidores e dos ty - 
pographos, até á fabrica em miniatura dos sabonei- 
ros, o tonel monstro dos tanoeiros e o chalet dos ce- 
ramista-s, até á grande machina Singer com a le
genda : M a t a  s e m  r u í d o , levada n’uin grupo de cos
tureiras.

Na altura da rua Barata Salgueiro o Matheus, em 
vista do extraordinário desenvolvimento do cortejo, 
nâo tomou por ella, como era uso, mas seguiu direi
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tamente, Avenida acima, até á rotunda, onde enfiou 
á  esquerda por Vai do Pereiro. Então, ao dar a volta, 
parou utn momento a olhar, electrisado por ura le
gitimo e indizivel orgulho, positivamente desvairado 
de  prazer. Valêra-lhe bem aquelle intraduzivel ins
tante toda a penúria, incerteza e desordem anterior 
da sua vida.— Trazia ali assim na mão um povo in
teiro. Eram os escravos da sua vontade, faria .d’el- 
les o que quizésse! — Olhava e media deliciadamente 
do alto, como um general no seu mamelão estraté
gico, o desdobramento infindável da pacifica e es
magadora avalancha, que na fatalidade brutal da sua 
força vinha subindo. Evidentemente, vinha ali hu- 
manisada e viva toda a generosa ancia do seu ideal, 
a libertaria synthese do seu sonho. Não era só o 
platonico protesto d'uma classe, a aspiração mansa
mente eloquente d’uma cidade que se affirmava n*esse 
extraordinário e luzido ajuntamento; sentia-se algu
ma coisa m ais... eram de todo um século de ini
quidade e oppressâo as palpitantes reivindicações 
accumuladas. Evidentemente, o violento abalo, o si
nistro e inevitável esbravejar da próxima remodela
ção social fermentava latente no cândido remanso 
d’esta revolta feita ordeiramente, por entre ílôres e 
por entre tumulos.

Os vários grupos de manifestantes avançavam ar
rogantes com effeito, julgando-se antecipados senho
res da situação. Retesavam a cabeça com orgulho e 
cravavam olhos de petulante achincalho nos altos 
prédios, empapusados de sombrinhas caras. E pelo 
caminho iam jogando chocarreiros motes á pasma- 
'eeira alvar da multidão.
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— Olha estas tolas, de quico, não vés?... PVaquillo 
não comem senão carapaus!

— E aquella... tão pintada! É mesmo um prédio 
em obras.

— E esta bruxa d’esta beata que raio de olbos 
que nos deita!

—Figas!
Já a frente do cortejo alcançava ao Rato e ainda 

a sua complicada cauda se nào desembrulhára com
pletamente do roda do obelisco, ao fundo da Ave
nida. Serpenteamento colossal de muitos milhares de 
homens, bastos, disciplinados, limpos e unidos como 
os outros muitos milhares de testemunhas do sur— 
prehendente espectáculo sinceramente confessavam 
que ainda não haviam visto em anno nenhum! O  
commendador Sulpicio, cuja calva solemne bretoeja— 
va n’um primeiro andar, junto á rua dos Condes* 
segredou a uma obésa matrona, ao lado, «que re— 
ceiava pelas instituições». Agora a imponente mani
festação faiscava em brilhos de esmalte, tinha um  
relêvo impetuoso e quente a sua carapaça immensa, 
assim desdobrada n’esta manhã victoriosa de sol, to
cada do fino aroma das flôres, e acalentada na lu
minosidade pagã do Espaço, que um encanto imma- 
terial subtilisava... encanto pleno vibrando, resoan- 
do em tudo, e que só as almas são capazes de saber 
sentir. Quando o seu traço triumphante tomou de 
alto a baixo toda a ampla artéria, um commovido e 
admirativo enlévo immobilisava a multidão que fa
zia alas nos passeios. Também os passaritos nas ar
vores, como que para aprenderem o ritornello sof- 
frédor das musicas, tinham emmudecido. E o cor-
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tejo magnífico seguia sempre, interminavelmente, 
desdobrando ladeira acima a sua bella linha sinuo
sa, accêsa em raios súbitos, sonora de cadenciadas 
plangencias, eriçada de signas de ameaça, por entre 
os renques das acacias e das olaias, que corridas 
pela aragem n’um como frêmito de enthusiasmo, es- 

. pargiam sobre essa grande voluta symbolica uma 
chuva de pétalas soltas.





XX

Aprtfximava-se entretanto a celebração do cente
nário de Santo Antonio, o qual, nas condições espe- 
ciaes om que ia ser realizado, representava um desa
fio irritante ao sentimento publico; tanto mais inso
lente e ousado quanto se sentia forte com a cumpli
cidade tacita do poder. Averiguava-se com effeito 
que o governo, por cobardia, por imposição supe
rior, ou por um mal comprehendido interesse, déra 
carta branca á reacçâo para desdobrar a apparatosa 
affirmação da sua força. E isto inquietava progres
sivamente os ânimos; cada um receiosamente pre- 
sentia a aproximação do que quér que fôsse de fu
nesto e inevitável. Ninguém se sentia bem, ninguém 
se julgava seguro. N’uma crescente exacerbação 
também, os jornaes continuavam a tocar a rebate; 
e agora não já só os mais avançados, como os mo
derados e os, independentes, aquelles mesmos que 
dentro da sua orthodoxia monarchica não podiam 
furtar-se ao exame severo, e á convicta reprovação
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portanto, d’este vento de insania, d’esta nuvem de 
ameaça tão imprudentemente amontoada entre o paço 
-de S. Vicente e a rua do Quelhas.

D’aqui um mal-estar montante, uma sobreexcita- 
ção dos espíritos, um secreto alarme nas consciên
cias, cujo alastrador incêndio poderia bem logica
mente resolver-se n’uma deflagração geral. Porque 
per toda essa cidade fóra, mas com especialidade nos 
bairros centraes, o povo estava assistindo, n’uma la
tente commoçào de revolta, ao caprichoso adulterar 
das coisas, a pejamentos e demasias de ornamenta
ção, por vêzes grotescas, a um como que delirio de 
peralvilhismo canonico, a uma furia decorativa que 
sem ordem, sem gosto e sem medida ia deturpando 
e estragando a seu bel-prazer praças, fontes, jardins, 
templos, palacios e monumentos. Era per toda a 
parte, como não havia memória, uma sera-ceremo- 
nia pedante, um acatitamento beato obstruindo pas
sagens, rebuçando estatuas, carregando fachadas e 
desfigurando com apostolicos aleijòes as principaes 
linhas architectonicas da cidade. A Praça do Com- 
mercio estava convertida n’um arraial. Em promis
cua confusão uma partida de operários da camara 
andava-lhe esburacando o piso, para o crivar de pru
mos pelintras, * de pinho em esquadria, improvisado 
esqueleto a barraquinhas e bazares de córte de feira, 
cujos balcões hypocritas serviríam de montra e cha
mariz ao beaterio elegante, em tres noites seguidas 
de funeção. Também, ao centro, haviam amesqui- 
nhado a estatua equestre, como que afundando-a 
n’uma escarpa de lenha verde, rodeiando-a por um 
circulo jjerfeito de semsabores e enormes barracões,
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elevados a tal altura que spudéssem mascarar por 
completo o medalhão odiado do marquez de Pom
bal. As graciosas columnas, o soberbo grupo termi
nal do Arco de triumpho, estavam sendo estrangu
lados por abomináveis espiras de chumbo, com fu
ros. E dos vãos das arcarias em volta pendiam pro
fusamente tijelinhas e lampiões de importação, lan
ternas nostálgicas, exoticos polyedros, alguns des- 
communaes, d’um feitio extravagante e aqui deslo
cado, refrangendo polychromías complicadas que com 
a  desproporção das suas formas e o seu patente ar 
industrial ainda mais ajudavam a perturbar a eury- 
thmia impeccavel e a classica nobreza do recinto.

No mais, em toda a Baixa, era per toda a parte 
a  mesma furia desorganisãdora, a mesma tonsurada 
ausência de critério. A cada esquina havia um co- 
rêto, a cada passo se esbarrava com um tapume. 
Tunneis banaes, também de chumbo, começavam de 
arredondar-se sobre as ruas principaes, entremeia- 
das as respectivas columnas pelos sabidos plinthos 
de lona supportando, em mastros cambos, tramposos 
farrapos bicolores e escudétes de papelão. Nas fon
tes do Rocio, postas a sêcco e atravancadas de ex- 
tranhas maquinêtas, iam ser ensaiados inéditos ef- 
íeitos luminosos. No theatro de D. Maria o camar- 
tello dos armadores fazia em lascas os mármores, 
que cahiam na rua como neve. E em tudo o mais 
assim: uma inesthetica desordem, uma assollação 
completa. Era como que uma cidade de fancaria 
improvisada sobre a outra. Não se viam per toda a 
parte senão andaimes e destroços. As correntes do 
movimento, os ruidos habituaes das ruas perdiam-se,

35
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totalmente dominados pelo estrugido d’aquelle ca- 
boucar insano, a resonancia do pregar das madeiras 
e o frio golpe das picarêtas. E a sujeição pelo chum
bo, a imposição do enthusiasmo canalisado, era avas— 
salladora e completa. Para onde quér que a multi
dão desviásse, n’uma sincera ancia de repouso, a 
vista, lá deparava sempre implacavelmente com a 
mesma curva inquisitorial, crescendo e desdobrando 
sobre a lisa alvura dos mármores a sua teia negra* 
ora eriçada de pontas como a gargalheira d’um m ol- 
losso, ora abrindo direita aos lados como uma estola» 
Graças á summaria intervenção da auctoridade m i
litar, apenas o obelisco da praça dos Restauradores 
escapou á applicação vandalica do apparelbo.

O Matheus seguia de perto o delírio arrogante 
dos ultramontanos e rejubilava. Bem conhecia elle 
que todas essas manobras de estúpida regressão ao 
passado vinham de molde a estimular o libertário 
fermento da sua idea. Nem elle contára com esta 
providencial collaboração. Tão providencial e tão va
lente que ia até fazel-o antecipar a formidável exe
cução do seu plano.

Este era muito simples. Deixára-lhe d’elle o ger- 
men no cerebro a incendiaria visita do belga Baze- 
leerts. Tinha de ser um assalto em massa á cidade, 
emprehendido com alma por todos aquelles a quem 
fazia o sangue negro esta odiosa organisação social, 
a desegualdade intolerável das castas e as abusões 
tyrannicas do poder. A Bazeleerts continuára o Ma
theus a communicar periodicamente o andamento 
das suas resoluções, a solidez e o progresso da sua 
propaganda, a disciplinada coragem e submissão da
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sua gente; e cTelle parallelamente recebia, não s6 
constante lição, conselho e estimulo, como também 
algumas quantiosas subvenções em dinheiro, religio
samente applicadas pelo contramestre á sua obra mes
siânica de redempção e de egualdade.

Para mais, o elemento obrigado de cooperação 
n’esta especie de revoltas,— o indispensável e myste- 
rioso explosivo,—estava achado. Andava-o fabricando 
alegremente o João dos Unguentos, mal’a amasia, 
n ’aquella sua recreativa inconsciência de charlatão 
de fama. Porque o alchimista Gomes cumpriu em- 
fim a sua promessa. Aconselhára ao seu amigo Ma- 
theus, como devendo sahir formidável para os re
queridos effeitos destruidores do seu plano, o picrata 
de ammonio, tratado pela nitromannite. E explicá- 
ra: — que seria mais corriqueiro e mais facil de ob
ter o picrato de potássio; andava a formula e a pre
paração d’elle nos livros; mas este, em virtude d’uq» 
excesso de carbonato de potássio que ficava por de- 
compôr, tinha um poder de expansão relativamente 
fraco; e alêm d’isso era muito sensível ao choque, 
perigoso portanto de manusear. O picrato de amrao- 
nio, não; tinha uma composição mais estável, não 
detonava tão facilmente. Subsistia com este também 
a mesma deficiência relativa de força explosiva, a 
qual era, ainda assim, muito superior á da dynami- 
te; mas, oxygenando-o por meio da nitromannite, 
não se imaginava! devia obter-se um producto de 
energia explosiva enorme... Por cada molécula de 
picrato, nada menos que uma molécula mais de oxy- 
genio; emquanto que os outros compostos analogos
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não davam senão meia molécula. Devia ser uma coisa 
terrível! — Foi o que o Matheus escolheu.

Depois, juntas com estas explicações theoricas, o 
Gomes forneceu também ao amigo as mais minucio
sas instrucções sobre a escolha dos reagentes a em
pregar, o modo de os pôr em contacto, de os combi
nar e unir; mais os indispensáveis pormenores sobre 
os apparelhos, as reacções, as lavagens, a seccagem, 
a pressão, a temperatura. E tudo isto se estava agora 
secretamente manipulando, n’aquelle casarão extra
vagante do alto de Marvilla, cora um grande esmero 
de execução, e ura confiado e ardente afinco ao tra
balho.

Succedeu também que, por esta occasiào, a Ban-  
deirinha, que, por suggestão do Matheus, havia em 
tempo solicitado admissão na fabrica de cartuchame, 
em Braço de Prata, recebia aviso para se apresentar 
ali. Agora, na fabrica, passára a ser desempenhado 
por mulheres o serviço tanto da pesagem das car
gas, como do carregamento das capsulas e cartuchos. 
Por isso, machiavelicamente, o Matheus pensára em 
fazer lá admittir uma creatura que lhe fôsse bem de
dicada e se prestásse a uma traição. Um assalto com 
exito, no momento opportuno, áquella casa, fal-os-hia 
senhores d’uma porção considerável de magníficas 
munições.

Veio pois a Bandeirinha, uma tarde, ao escripto- 
rio mesmo do Almargem, agradecer-lhe; e muito 
viva, entrando de rorapante:

— Ó snr. Matheus, sabe?... Muito agardeeida. . .  
Até que emfim!
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— Então?,..
— Lá ’stou admittida em Braço de Prata.
— Sim l?—exclamou de salto o Matheus, com um 

calor de alvoroço a afoguear-lhe a face, arregalando 
os olhos.

— É verdade... Desde hontem.
— E então?...—voltou com interesse o contra- 

mestre.
—Ai, aquillo é muito bom! é um serviço reina- 

dio. . .  Eu gósto muito!
— Ainda bem!
— Trabalha a gente com balancinhas. Já me lem

bra as casas de prégo...
Na inílammada antevisão do seu triumpho, o Ma

theus nem a ouvia.
— E depois,—continuava ella,— intés que o sala- 

rio é fraco, mas trabalhando por empreitada, pósso 
fazer os meus seis tostões por dia. ’Stou que nem 
uma fidalga!

E batia palmas, de contente.
— Eu nâo te dizia?...
— O snr. Matheus é o meu anjo da guarda!—con

tinuava a toléta, muito mocanqueira e dôce, aproxi- 
mando-se.—Bem m’o dizia uma voz cá dentro... 
aqui! — Espalmava a mão sobre o peito, com os olhos 
húmidos; e depois, com ternura e decisão, avançando 
o busto: — Deixe-me-lhe beijar as mãos!

— Estás doida! — repelliu Matheus com frieza. 
— Accommoda-te...

Depois, quando a viu arredada e humilde, os bra
ços longos, nas palpebras paradas um peso de tristeza:

— És-me então muito grata?
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— Não lh’o disse já ? ...
— Muito dedicada?
— P’r’a vida e p’r’a morte, snr. Matheus!
— E quéres-me dar uma prova?
— É só maudar!
—Pois bem ... Ouvet — E compenetradamente, 

tendo-se levantado, e muito proximo da ouvido da 
rapariga, que abria uns grandes olhos curiosos, quasi 
de susto, continuou, baixando/a voz: — Escuta... A 
fabrica naturalmente tem um portão... bem solido, 
talvêz chapeado?

— Elle muito forte não é . . .  Mas tem lá sempre 
um guarda.

Os musculos faciaes do contramestre trahiram 
uma contrariedade. Ella aclarou:

— Agora p*las trazeiras é que ha outra porta, sem 
ninguém, e um cercado grande, uma especie de 
quintal... coni um muro.

— Muito alto?....
—Isso sim! — disse a Bandeirinha com intimati- 

va.— Salva-se bem*., e é uma casquinha de noz.
—Muito bem! — exclamou o contramestre, n’um 

intenso júbilo; e com grave entonação outra vez, 
olhando cauto em roda: — Ora sabes o que eu quéro, 
o que eu exijo de t i . . .  com o maior segredo?... 
Que me tragas o molde em cêra da fechadura d’ess& 
porta.

— Só isso?...
—Já não é pouco! Pazes-rne isto?
— Ó snr. Matheus, que duvida! Está servido.
— Mas toma conta como fazes isso... Que nin

guém suspeite, nem por sombras!
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—Ah, esteja descansado, meu rico. Então quem 
isou e u ? ...—E com um accento intelligente, em ad
mirativa attitude deante do contramestre:—Mas que 
grande idea! sim senhor...  Sempre se me sahiu um 
espertalhão!

—Muita cautela co’a língua, toma conta!
—Isso é dos livros.
— Bem e então, adeus! Fazes-me isto, sim ?...
— Ai, p’lo meu fico menino, o que é que eu não 

faria por elle!
E cravando no contramestre os pequeninos olhos 

impudentes, a Bandeirinha, n’um suspiro guloso, 
voltou costas e afastou-se a correr.

Conheceu então o Matheus que o tempo apertava, 
c  incansavelmente proseguiu na execução do seu 
grande e generoso ideal. Os quinze dias da celebra
ção do centenário vinham proximos, o proletariado 
estava disposto a tudo, um terror latente abalava as 
consciências e cavava insomnias na perturbada pa- 
catez da população da cidade; de sorte que era este 
por excellencia o momento asado para procurar sub- 
jugal-a, levando rápido de vencida qualquer timorata 
resistência, e subvertendo assim de improviso a or- 
ganisação social e refundindo cerce a ordem das 
coisas. Para mais, o Directorio republicano, deixan
do toda a liberdade de acção aos correligionários, 
ebstivéra-se. Também os principaes chefes socialis
tas, avêssos a soluções violentas, se haviam retrahi- 
do, recommendando entretanto aos seus numerosos 
e bem organisados centros que secundassem, quanto 
cm si coubésse, o movimento acrata. Portanto o Ma- 
fheus via agora, por ultimo, inesperada o providen-



552 PATHOLOOIA SOCIAL

cialmente, o fio de todo o poder de resistência e re
volta do paiz, inteiramente na sua mão; elle ia ser, 
de tudo quanto viésse a emprehender-se, o mandante 
absoluto, o supremo e essencial inspirador. E este 
íntimo convencimento, a nítida noção da tremenda 
responsabilidade, longe de o acobardar, temperava a 
sua alma de aço de energias novas, illuminava-lhe o 
espirito d’uma alegria infinita.

O seu favorito centro de operações passara a ser 
certa drogaria do Pote das Almas, com a pequenina 
porta, larabusada a côres relumbrantes, aflrontando, 
mesmo defronte, a Bôa Hora. Pois nas trazeiras d’essa 
anonyma lojita todas as noites se conspirava; abi vi
nha o contramestre, por escala, passar as suas ins- 
trucções ao negro e immenso bando que commandava; 
convocando-os fragmentariamente, expondo a cada 
grupo, a cada classe apenas o papel que no grande 
dia lhes incumbiría; mas da synthese e caracter ge
ral do seu plano guardando ciosamente o segredo.

Elle tinlia com effeito concebido, de collaboraçào 
com o Azinhal, um vasto e habil plano estratégico. 
— O assalto, é claro, seria dado alta noite, e tinha 
de ser simultâneo, cingindo e afogando no mesmo 
decisivo instante, dentro da sua gargalheira impla
cável, a desprevenida inacção de toda a cidade. Ca
minharia o ataque, ao mesmo tempo, por cinco zo
nas ou sectores. O primeiro, mais oriental, ao longo 
do rio, teria por guarnição o formigueiro enorme de 
operários que labutavam entre Braço de Prata e o 
Beato, e a sua missão consistiría era apoderarem-se 
de todos os estabelecimentos officiaes que por ali 
marginam o Tejo, o quartel de artilheria, o Arse
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nal, a Alfândega, o Terreiro do Paço. O segundo se- 
ctor teria a sua concentração em Chellas, para mar
char d’ahi, pelo alto de S. João, a tomar o castello 
de S. Jorge. O terceiro sector, reunindo os revolto
sos do Arieiro para o sul, por Sete Castellos, até ao 
alto do Pina, entraria simultaneamente pelas portas 
do Poço dos Mouros e da Penha, occupando esta al
tura, o Monte, a Graça e toda a linha de contrafor
tes que limitam por este lado a cidade. Uma quarta 
zona conglobaria, junto do Arco do Cego, toda a po
pulação fabril do Campo Grande, para marchar so
bre Vai do Pereiro e a Baixa. Finalmente, a quinta 
zona, abrangendo Campolide, terras do Seabra e 
Fonte Santa, estava a cargo dos revoltosos de Al- 
cantara, e incumbia-lhe, entre outras coisas, arrasar 
o collegio de Campolide e oppôr uma barreira aos 
soccorros que tentássem vir de Belem e da Ajuda.

E tinha o Matheus mathematicamente contados e 
marcados sobre a carta, não só os pontos de con
centração para as differentes fracções, e os caminhos 
que haviam de seguir, como as suas horas de parti
da, para entrarem depois todas em acção ao mesmo 
tempo. N’essa grande noite do assalto,— que ainda 
estava por fixar,—elle postar-se-hia no mirante ameia- 
do que corôava o parque do Almargem, onde rece
bería communicação da chegada dos differentes gru
pos aos pontos designados. Os que vinham de mais 
longe eram os do primeiro e quarto sector, que ti
nham de concentrar-se, respectivamente, a 2,8 e a 3 
Kilometros da estrada da circumvallaçâo. Esperaria 
pois pela participação d’estes; mas também, apenas a
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recebesse, quarenta minutos depois elles estavam ás 
portas. Podia dar o signal para o assalto.

Este signal seria provavelmente uma girandola 
de foguetes, de côr convencional, deitada pelo mes
mo Matheus, do mirante do Almargem. Era, para de 
noite, o signal mais apparente; e era o que, n’aquella 
quadra de festas, despertaria menos suspeitas. Do 
Almargem, o signal seria bem visto do alto da Bella 
Vista, que o transmittiria por meio de nova giran
dola, para oeste, ao alto de S. João. D’aqui, do ter
reiro ao lado do cemiterio, nova girandola subiría 
logo, que seria aviso bastante de avanço, não só para 
a quinta do Armador, ao norte de Chellas, na se
cunda zona, mas também, já na terceira, para a Pe
nha, quinta do Manique e alto do Pina, aliás todos 
pontos visiveis d’ali. Finalmente, a estação da Pe
nha repetiría o signal para as Picôas e Campolide; 
e Campolide para Extrangeira de Cima, já ao norte 
de Alcantara.—Por esta forma, e não havendo in
decisões nem falhas, o formidável assalto a todos os 
pontos da cidade devia ser simultâneo, o que era a 
sua principal condição de exito. Convinha desorien
tar, desorganisar a defèza, obrigando-a a dispersar-se, 
n’uma apavorada incerteza, por aquella área iminen- 
<sa. E depois era deixar correr!

O certo é que o Matheus contava realmente com 
um poderoso concurso de elementos, nãò só moraes 
como materiaes, para confiar na temeraria execução 
do seu plano. A esfaimada turbamulta em que se 
apoiava todo o seu poder, ia procurando esponta
neamente arraar-se, e conseguia-o. Só á sua parte o
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Zé Pequeno arranjara a pouco e pouco, pedindo a 
um, comprando a outro, converter o conhecido bar
racão das trazeiras da taberna n’um profuso e ex
travagante deposito de material de guerra, cuja guar
da e segredo lhe custava mil cuidados. Q u a s i  tudo 
espingardas de caça, algumas remotíssimas. Mas 
tudo servia. E então que, dos pecfuenos casaes e 
quintas suburbanas, começaram a trazer-lhe velhos 
exemplares archeologicos, de existência ignorada, 
cuja representação viva se julgava já por completo 
desapparecida entre nos, constituindo alguns d’elles 
preciosíssimas peças para um arsenal. Taes fôram; 
algumas grossas carabinas raiunas, de pederneira, 
bacamartes de metal, trabucos grandes e pequenos, 
mosquêfes biscainhos, arcabuzes flamengos e até ve
lhos petardos de ferro e bronze, chuços, adagas, ala- 
bardas.— Um positivo thesouro, uma riqueza. O Ma- 
theus vinha periodicamente ao exame d’aquella ex
traordinária, d’aquella valiosissima collecçáo, e não 
queria crér!

Mas, ao mesmo tempo, iam-se também em segre
do munindo de toda a sorte de armas e petrechos 
de morte Os dois grandes bairros sediciosos que flan- 
queiam a cidade. Em Marvilla, os tanoeiros e curti
dores afiavam cuidadosamente os seus melhores cu
telos, arranjando-lhes bainhas de coiro, a modo de 
alfanges; os homens das forjas encabeçavam as cu
nhas, martellos e marretas em longas hastes de ma
deira, improvisando armas temíveis de brandir, d’um 
grande aspecto primitivo; os tecelões roubavam os 
pequenos eixos metallicos das rodas das cardas, dos 
lôrsos e dos carretes, e aguçando*os faziam d'elles
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punhaes. Também, em Alcantara, os operários das 
fabricas de serração se passaram palavra para fur
tarem quanta lamina de serra pudéssem, e assim as 
sonegavam, apertadamente enroladas, mettidas na 
algibeira, para depois as applicarem longitudinal
mente em hastes e tóros de madeira, formando ala- 
bardas de nova especie. E o mesmo os ferreiros, os 
serralheiros, os fundidores, os tanoeiros, os carpin
teiros de carros, os distilladores, os marceneiros. As 
grandes campanulas de refinação de assucar e pro- 
ductos stearicos, subtrahidas das fabricas e maneja
das de feição, seriam formidandos apparelhos de as- 
phyxia. Toda a ferramenta se aproveitava, de todo o 
instrumento contundente se improvisava uma arma 

_homicida. Até os canteiros afeiçoavam ao seu novo 
destino vingador os cinzeis e as picarêtas. Os mes
mos calceteiros promettiam trazer á terrivel defla
gração do conflicto o argumento esmagador dos mas- 
sos de bater as ruas.*

Havia que contar com a resistência das tropas, com 
a intervenção repressiva de todos os elementos defen
sores das instituições. Mas isto mesmo não atemori- 
sava o Matheus. Pesára-lhe bem o valor, receiava-os 
pouco... Em primeiro logar, a Municipal. Essa toda 
seria pouca para o Centenário; andaria sufticiente- 
mente entretida com a manutenção da ordem, du
rante os festejos, para poder pensar na revolta. Com 
um alarme a proposito, levantado no centro da ci
dade, distrahir-se-hia até a cavallaria, evitando que 
ella pudésse fornecer as habituaes patrulhas subur
banas, o que permittiria se effectuásse á vontade, no 
segredo e na sombra, a formidável concentração dos
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revoltosos. Com as tropas da guarnição mudava o 
caso de figura: estas estavam nos quartéis, promptas 
a acudirem á primeira voz. Mas nem por isso o pro
blema era insolúvel; também haveria meio de lhes 
neutralisar a intervenção, pelo menos durante as pri
meiras horas; e, depois, certamente os soldados, 
emancipando-se, viriam fraternisar com o povo.—E 
o processo mais prompto e efficaz de intimidar as 
casernas, estava-se a v ê r... seria a detonação d’al- 
gumas bombas de picrato. Por exemplo, uma em ca
çadores 5, na pequena cisterna que existe sôb o ter
raço superior, mesmo junto ao alojamento de duas 
companhias. Uma explosão a tempo, n’aquelle logar, 
derramaria logo a indecisão e o pânico, se é que não 
custaria também algumas vidas... Em caçadores 2 
era facilimo fazer coisa analoga, ainda melhor, mes
mo em cima do paiol. O 2 de infanteria fazia-se ir 
pelos ares, mesmo da rua. Todos os mais assim. O 
16 estava com elles...  E quanto á guarnição de Be- 
lem, uma réde torte de fio de arame e meia duzia 
de carroças voltadas, desde o Tejo á estação de Al- 
cantara-terra, e as eminências da margem esquerda 
da ribeira bem occupadas, partindo da ponte á Fonte 
Santa, seriam obstáculo mais que bastante para que 
não passásse nem um cavallo, nem um só homem. 
— Os meios de contraminar a defêza abundavam 
portanto. Sem contar que havia guarnições milita
res insignificantes, que á onda dos revoltosos levaria 
facilmente de vencida. Como os differentes postos fis- 
caes, sem tempo de serem soccorridos; como a guar
da da Fundição de Baixo, uns doze homens, cuja
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inevitável rendição poria era mãos dos vencedores- I 
toda a enorme quantidade de armamento e equipa
mento armazenado ali.

Que sahiria depois de tudo isto?... Uma vêz der- 
ribado o poder, baralhada pelo terror a ordem so
cial, arrasada toda a iniqua engrenagem do regi- 
men burguez, que nova e ideal construcçâo iam os 
fanaticos da libertaria idea erguer-lhe nos escom
bros?... Não o sabia o Matheus muito bem, nem 
isso lhe importava. Entregava tudo ao suggestivo 
impülso da occasião. Na allucinada febre, roçando 
pela inconsciência* d’este seu sonho de redempção 
e de justiça, nada o preoccupava, nada o deslum
brava e attrahia mais do que a execução d*um im
placável plano de vingança. A formula constructiva 
deixava-a á inspiração do acaso... ella viria depois. 
—E que era assim como sempre, afinal, tem succe- 
dido por occasião das grandes commoções sociaes.
A esses decisivos abalos, primeiro o mundo estre
mece e sacode-se, como um leão ferido; e as solu
ções de reparação só mais tarde irrompem, depois 
da derrocada, instantaneas e cegas como relâmpa
gos. Pois também agora seria, mais uma vêz, assim. 
Derrubar primeiro, e seguidamente um toque pro
videncial os ensinaria a implantar a nova Lei sobre 
as odiosas ruínas fumegantes. Por emquanto, todo o 
louco e pertinaz empenho do Matheus se resumia 
em conseguir que esta como que atmosphera de re 
pousada felicidade que envolvia Lisbôa,— atmosphera 
tão cheia de recordações e illuminada ainda por uma 
como claridade sobrenatural que se levanta de glo
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rias idas,—se convertêsse, para esse supremo ins
tante vingador, n’um sinistro clarão de incêndio, 
n’uma tôrva e inflexível crepitação de extermínio.

E se elle tal conseguisse,— esta ultima conside
ração etherisava-o t— teria feito com que Portugal, 
retomando o seu logar á frente da civilisação, me- 
recêsse pela segunda vêz o grato espanto do mundo. 
Iniciaríamos agora, pela emancipação universal, uma 
éra social inteiramente nova, assim como já o fizê
ramos também com a descoberta d’um hemispherio! 
E depois chamássem-lhe doido...





XXI

N’uma das ultimas noites de junho, via-se que ti
nha uma solemnidade e um brilho desusados o se
rão habitual dos Meyrelles, do Almargem. Dos pon
tos altos de Xabregas distinguia-se o scentelhar vi- 
ctorioso do magnífico renque de saccadas do palacio, 
profusamente repassadas de movimento, de luz e de 
alegria. E, no interior, era o vestibulo illuminado 
também, e o farto reposteiro granate do alto da es
cadaria estava colhido a um lado, deixando franca e 
patente a apparatosa antesala de rodapé de azulejos 
e negro tecto apainelado, e logo depois, no mesmo 
alinhamento a seguir, o grande salão das recepções, 
um pequeno gabinete banal, todo em vinhatico, e a 
monastica sala de jantar, couraçada de pratas relu
zentes.

Havia-se realizado n’aquelle dia a terceira sessão 
do Congresso Catholico. Sahira esta a mais signifi
cativa, a mais impressiva e eloquente das reuniões 
d’esse atrevido conclave internacional, que entre nós,

36
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a pretexto do Centenário e com a manifesta approva- 
ção do Papa, o partido ultramontano imaginara e 
estava impudentemente levando a effeito, burlando 
as leis do paiz e affrontando a lettra expressa da 
Concordata. N’este dia acabára de dissipar-se a cal
culada reserva, o comedimento hypocrita dos orado
res. A indifferença sem condições, por parte do go
verno, assoprára gradualmente a sua rebellião sem 
limites. Tinham-se dito as mais censuráveis e sub
versivas coisas. E a multidão preciosa dos assisten
tes applaudira, vendo-se entre elles muitas senhoras.

Os clericaes estavam radiantes. As affirmaçòes 
reaccionarias d’esse terceiro dia, sôb aquelia nave 
marmórea do templo de S. Vicente, que marcava 
para Portugal um ominoso periodo de oppressâo, ha
viam assumido também um largo e ameaçador al
cance no sentido da intolerância, da odiosa regres
são ao regimen funesto do fanatismo e da impostura. 
Fizéra-se a exaltada apologia do poder temporal da 
Egreja; proclamára-se a indefectível justiça das pre
tensões de Roma ao domínio supremo, não sómente 
nas coisas religiosas, como também nas civis. Sus- 
tentára-se com um desplante que chegara a ser of- 
fensivo das leis do Estado, o absoluto poder da theo- 
cracia estreme; o direito que, pelo seu caracter de 
infallivel, pertence ao Summo Pontífice, de muito a 
seu bel-prazer e sem nenhuma ordem de dependen- 
cia, poder ordenar que as suas soberanas determi
nações se cumpram em todo o orbe catholico, sem a  
minima contemporisação com o poder civil. Fôra em 
todos os seus capitulos um rasgado e audacioso pro- 
gramma de emancipação clerical, vibrante nos dis-
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cursos dos oradores, fortalecido nos applausos do au
ditório. Conjugada mente, reclamára-se também a li
berdade de fundação e exercício das congregações 
religiosas, fizéra-se a apologia da ingerência suprema 
do clero no ensino.— Uma perfeita revolução pela 
palavra, tanto mais grave e criminosa que a syn- 
thetisavam as mais altas summidades da Egreja, es- 
cudando-se e movendo-se na impunidade que lhes 
derivava da consagração e da tolerância official.

Por isso Affonso Meyrelles, com as suas predile
cções atavicas vivamente estimuladas pelo enthusias- 
mo beato da mulher, condescendêra em offerecer um 
jantar, seguido d’uma grande recepção de homena
gem, aos prelados extrangeiros que tinham vindo hon
rar o Congresso com a sua presença; e cumulativa
mente punha-os em contacto com os mais valiosos e 
altamente cotados elementos da reacção entre nós. 
Seria um bem aproveitado momento para aproxima
ção de intelligencias, para troca dè impressões e con
solidação da obra do bando negro. Aproveitava ao 
partido e enaltecia-o a elle: não havia que hesitar.

Ás 10 horas da noite, n’aquella vasta e magestosa 
successào de salas, era tão ruidosa e intensa a ani
mação, como o pejamento era completo. A luz jor
rava abundante de numerosos bicos de gaz, metti- 
dos á ultima hora, espolinhando-se em toda a sorte 
de arestas e contrastes pela numerosa profusão das 
sêdas, das fardas, casacas e gran-cruzes, pelas faixas 
dos vereadores e as bandas dos deputados. Os loiros 
mocinhos da Mocidade Catholica circulavam com o 
mesmo trajo ceremonioso e austero com que em 
S. Vicente, no Congresso, faziam as honras da casa,
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— todos de preto, calção e meia, a medalhinha sym- 
bolica na lapella. Cortava a espaços este confuso ba- 
riolamento, este faustuoso turbilhão de côres vivas 
e saltantes, a severidade agoureira das batinas. Mas 
no grande salão Luiz XV, todo forrado a purpura, 
com tremós doirados, e onde em volta do Núncio 
estavam agrupadas as altas summidades da Egreja, 
ahi era que a reunião ostentava todo o seu pomposo 
caracter sagrado, e revestia toda a sua togada im
ponência a ceremonia; porque, casando-se e fundin- 
do-se na mesma autocratica mancha as purpuras 
prelaticias com o rubro canonico das paredes, s6- 
raente n’um destaque antigo realçavam as cabeças 
de suas eminências, tosquiadas e lambidas como as 
dos vultos históricos, suspensos de roda em télas de
negridas,—conjugados assim scenario e figuras para 
darem n’aquelle symbolico conclave a mais sugges- 
tiva, a mais intensa e flagrante evocação do passado.

Sentado ao fundo, n’um grande canapé barôco, 
todo setins e oiros, o Núncio engatilhára esperta
mente no pequenino rosto, rosado e macio, a sua 
unctuosa expressão habitual, e desatava-se em amo- 
raveis applausos aos prelados, dignitários, ministros 
e varias gentes de prol que o rodeiavam:

— Felicito-os sinceramente, meus amigos, pela 
obra imponente que emprehenderam, e d’um modo 
tão victorioso e cabal conseguiram executar! Nunca 
imaginei! Merece ficar na historia.

— Obrigado, eminencia!—cantaram em côro, cur
vando-se reverentes, os circumstantes.

— Bem se vê que os tocou Deus da divina cham- 
ma do seu espirito!
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— A sociedade sem Deus seria um cadaver, — disse 
sentenciosameate um obêso bispo, de beiço belfo e 
o queixo sensuaimente afogado n’uma grande bar- 
bela adiposa.— Havemos de salval-al

— E vingar a dignidade, a supremacia da Egre- 
ja! —apoiou um outro, esguio, pequenino, de craneo 
teutonico e olhos de toupeira.

— Sim! Apezar de toda a diabólica sanha de nos
sos inimigos! — exclamou também um joven leigo, 
de rosto energico e palpebras inquietas, cofiando ner
voso as barbichas loiras.

— É verdade! pois não ousaram elles a té ...  isto é 
um cumulo! — tornava o grave prelado da papeira, 
erguendo com indignação ao alto as mãos redon
das,—não ousaram improvisar ãhi assim um cha
mado Congresso socialista... ignóbil vasadoiro de 
farroupilhas, de mentecaptos, vadios e impios da Ín
fima especie, onde têem sido vomitadas em plena li
cença toda a sorte de baboseiras* impropérios e blas- 
phemiasl

— Oh, mas as resoluções do nosso esmagaram-n*os!
O Núncio* sem nada dizer, encolhia os hombros,

tolerante.
— Ainda assim, têera-nos feito todo o mal que têem 

podido.*.—volvia outro do grupo.—Ainda hontera...
—Exacto! exacto! Aquelle lindo cortejo histó

rico* *.
—Um pensamento tão patriótico, tão largo!
— Em que todos os grandes cyclos, todas as glo

rias de Portugal vinham representadas.
— Acolhido assim á gargalhada!
— Pouco faltou para o cprrêrem á pedra!
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— É uma canalha! —murmurou n’um irreprimi- 
vel impulso o nervoso barbichas, deixando o grupo.

— Tudo isto, meus senhores, vejam! é devido á 
crescente invasão da impiedade. Não me farto de o 
prégar.. .—disse com emphase o bispo pequenino. 
—A falta de fé é a principal causa da ruina moral 
d’este nosso pobre povo... ruina que se manifesta 
hoje, peior do que tudo, infelizmente, na dissolução 
das familias. Não ha disciplina, não ha respeito, não 
ha laços de coração. E vão por isso alargando-se 
progressivamente o livre pensamento, o protestan
tismo, o socialismo e todas essas falsas crenças per
niciosas... Bèmdito seja Deus!

— Tem vossa excellencia razão...—apoiou con
victo o Núncio, cerrando beatificamente os olhos.

N’este momento o beato circulo alargava-se, a 
pedido de Affonso Meyrelles, que vinha apresentar 
ao Núncio os congressistas extrangeiros. Alguns d’el- 
les, homens de fama universal, como: o deputado 
allemão Lieber; o padre Pascal, da universidade de 
Lille, celebre pela torrentuosa virulência e a impe
tuosidade intolerante do seu verbo; o superior do 
collegio de S. Clemente, em Roma, padre Hickey, 
que se apresentou com as suas claras vestes de do
minicano; mais os cardeaes Sancha e Gibbons, e o 
carlista arcebispo de Valencia.

O Núncio, invariavelmente sorridente, tinha para 
cada um siia phrase amavel, dita na própria lmgua 
do apresentado; e parecia contente, tocado de reli
giosa emoção pelo significativo caracter d’este sacro 
desfile, que deante da sua fina e dulcerosa figurinha 
perpassava devagar, emquanto, na casa de jantar ao
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lado, um sexteto de corda executava uma sympho- 
nia de Perosi, e, curiosas de assistir á grave cere- 
monia, as damas, em pontas de pés e alongando os 
collos, se erguiam das cadeiras.

Jorge e Adriana andavam quanto possível arre- 
dios da festa. Elle, a pretexto de receber os convi
dados, primeiro, depois propositalmente embebido no 
empenho de.organisar algumas mêsas de jogo, quasi 
não desarredára ainda da antesala dos azulejos. 
Adriana, que tivéra que acompanhar a mãe na af- 
fectuosa acolhida feita ás senhoras que iam che
gando, ao primeiro favoravel ensejo refugiou-se com 
ura esturdio rancho de amigas junto do piano, onde 
todas agora em chalreiro bando se conservavam, 
aflorando todos os assumptos, tratando minúsculas 
coisas innocentes, rindo d’este ou d’aquelle, e na sua 
despreoccupação infantil votando ao desdem o appa- 
ratoso ceremonial do salão vermelho.

Adriana vestia toda de branco, sem um enfeite, 
sem uma joia. Apenas, em leves ondas de sonho, 
uma ligeira pluma branca, pedunculada de pérolas, 
se lhe baloiçava sobre as breves frísuras naturaes 
do cabello castanho. As amigas achavam-n’a magra, 
mais pallida que de habito. A linha recta que lhe 
alongava com severidade as sobrancelhas, a contra- 
cção linear dos lábios, denotavam que qualquer per
turbador cuidado laborava apprehensivo o seu espi
rito.. Visivelmente distrahida, respondia ás perguntas 
por monosyllabos, por vêzes acudia com observações 
excentricàs e risadinhas fóra de proposito. E a cada 
instante que se sentisse mais isolada, nos caprichos 
de travamento da conversa, logo ella deixava o piano
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e corria a alguma das saccadas do sul, onde m ar- 
ruava numa immobilidade de estatua, de costas ao- 
movimento, alheiada e attrahida pelo vago mysterie 
da noite, pregada n’uma meditação enternecida, in -  
definidamente a olhar...

De uma das vézes veio adonde a ella o irmão* 
que, naturalmente:

—Então deixáste as tuas amigas?... Que-fázes 
tu aqui?

—Uma noite linda, não achas?—acudiu Adriana* 
de disfarce.

—E nós a aturarmos estes reverendos madurost
— Ai, Jorge, que penitencia!
Jorge Meyrelles teve um sorriso aborrecido; e  

ao mesmo tempo, vendo que o pae, com um grave» 
personagem, de gran-cruz da Torre e Espada, se» 
aproximava da janeila:

— Oh, co’a bréca, Adriana! temos massada no» 
horisonte... Toca a safar!

Adriana logo rodou velleira para o interior da 
sala; mas já não teve tempo de a acompanhar o ir
mão, a quem o pae commandára de longe:

— Ó Jorge, espera... anda cá.— E quando os dois 
estavam proximos d’elle: — Quéro apresentar-te ae  
snr. presidente do conselho.

Trocado o aperto de mãos do estylo, já o chefe 
do governo, com seu ar protector:

— Sympathico rapaz! Estimo sinceramente...
— Ó snr. conselheiro...
— É insinuante devéras... sem favor. Um digne 

continuador das tradições da casa ...—Parava com
placente a observal-o:—Hade ser intelligente!—De-
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pois, dobrado á orelha do pae desvanecido: — Se qui- 
zér para elle alguma das candidaturas que reservo 
ao partido catholico, tem a eleição segura.

— Infinitamente agradecido!
— É de justiça.

’ Chegavam agora ao vão da saccada, atravéz de 
cuja vidraça se distinguia, vigoroso e proximo, o con
fuso borrão do parque, mais o grande rectangulo 
negro da chaminé da fabrica, cortando transversal
mente a placa fòsca do rio.

— São estes então os seus domínios?—dizia at- 
tencioso o ministro, olhando fóra.

— É verdade, graças ao Senhor!—explicava com 
bonhomia Affonso Meyrelles, de mão em pala deante 
dos olhos.—Por toda essa ladeira abaixo, e a um e 
outro lado, até onde d’aqui se alcança com a vista, 
tudo é nosso.

• —É importante... Lá em baixo é a sua fabrica, 
não é assim?

— Toda aquella bisarma, sim senhor.—E enco
lhendo os hombros, n’uma desculpa:—Modernices... 
Ideas da meu filho.

Mas agora o grave interlocutor do Meyrelles, após 
uma pausa de circumstancia, interrogou com inten
cional expressão:

— E, diga-me, tem confiança na gente que lá traz 
empregada?

— Elles cumprem...
— Conhece-os bem? — tornou com intimativa o 

conselheiro da corôa, de mãos cruzadas sobre o ven- 
tre, sacudindo a perna.

— A fallar a verdade,—balbuciou, embaraçado,
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o Meyrelles,— eu nem os vejo... O Jorge é quem 
lida com elles. Lá os fiscalisa, lá os admitte e des
pede..: faz o que muito bem quér.

— É que as minhas informações, pêza-me di- 
zer-lh’o, meu caro Meyrelles, mas brigam deplora- 
velmente com esse seu optimismo... não téem nada 
de tranquillisadoras.

Vexado e confuso, o velho Meyrelles fizéra-se ex
cessivamente pallido, sem atinar com uma resposta. 
E muito affavelmente, a meia voz, o outro:

— Todo este bairro é demasiado turbulento, sa
be? composto de gente suspeita... Aqui conspira-se 
abertamente contra as instituições, ha temíveis fócos 
de rebelliào, infelizmente por emquanto incoerciveis. 
A cada momento rebentam distúrbios, motins... co- 
mettem-se assassinatos que ficam impunes. Lem
bra-se vossa excellencia d’aquella rusga ao pateo do 
Fiúza? Pois os capturados eram quasi tudo gente 
d’aqui!

— Gente perdida!
—Ah, mas eu agora, tão depressa acabem os 

festejos, vou mandar policiar este sitio com todo o 
rigor!
- —Faz vossa excellencia muito bem!

— O peior, meu bom Meyrelles, repito, é que o 
mais perigoso centro de propaganda dissolvente passa 
por ser exactamente... a fabrica do Almargem.

— Que me diz!? — rompeu de salto o Meyrelles, 
muito tremulo, com os lábios brancos.

— São as informações que tenho. Tudo ali trama 
e conspira, incluindo as mulheres! E com especiali
dade então creio que o contramestre, um ta l.. .
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— 0 Matheus?... Isso não é possível!—protes
tava, sinceramente afflicto, o velho.

— É positivo... — confirmava o ministro, n’nm 
piedoso sorriso, com doçura.
•• — Não rae faltava mais nada! —barafustou com ve- 
hemencia o Meyrelles, todo vibrando em gestos indi
gnados.— Dar eu alento á canalha, abrigal-os dentro de 
prédios meus, mantel-os com o meu dinheiro! Eu bem 
não «queria... parece que adivinhava. Mas este meu 
filho, tanto teimou...— E alongava a vista pela sala, 
procurando Jorge.— Afinal não tivemos rómedio, a 
irmã era por elle, e lá se féz essa asneira da fabrica!

—Asneira, em absoluto, não...
— Por vontade de minha mulher já ella estava 

fechada! — acrescentou em tom sacudido o Meyrel^ 
les, cravando olhos de rancor na vaga escuridão da 
noitp.

—Não digo tanto... Mas chame vossa excellen- 
cia a attenção de seu filho para o assumpto. Bem vê, 
elle é moço e generoso... falta-lhe a pratica dos ho
mens; porém com um pouco de penetração e cui
dado, feita uma prudente escolha, tudo se remedeia.

— Onde estará elle?...
— Aliás, a segurança do Estado prevalece a tu

do*.. Terão que soffrer algum desgosto.— E logo, a 
minorar no timorato espirito do velho o effeito da 
ameaça, olhando as paredes: — Bellas photographias 
tem ali assim... sim senhor!
. — São reproducções de desenhos do nosso Sequeis 
ra. Os entendidos attribuem-lhes grande valor.

— E aquelle grande quadro a oleo?
—É copia d’um Rubens.



572 PATH0L0G1A SOCIAL

—Rubens, bem sei.*» Uma das mais retumban
tes glorias da Italia.

E tendo soltado empafiamente esta blasphemia, o 
grave ministro, que parára um momento sôb a porta 
a contemplar com ar superior o grande retábulo, re -  
entrou no salão vermelho com o velho "Meyrelles* 
que o admirava sempre.

Tinha-se aqui formado, tendo por centro a D. Ma- 
falda Meyrelles, uma curiosa roda de conversa. O 
pequenino e irrequieto bispo deixára o Núncio para 
vir comprimental-a; e então a sua proverbial loqua
cidade, posta á prova no tiroteio picante das interro
gações das senhoras, ia-se desatando n’uma preten- 
ciosa torrente de maximas e conceitos que a nada 
momento faziam crescer, curioso de o ouvir, o audi
tório. Lá estavam agora, entre outros, o commenda- 
dor Sulpicio, o padre Sebastião. Versava-se também 
naturalmente a audacia e despejo dos socialistas, com 
a celebração do seu Congresso; extranhava-se que o 
governo tivésse consentido. E logo, de mão erguida 
n’uma nausea, o bispo:

— Oh, os socialistas! Não me fallera n’essa pra
ga, minhas senhoras.. .  A só enunciaçào do seu no
me constitue um peccado!

O feminino circulo confrangeu-se, n’uma simul
tânea mutuação de olhares pavidos e arrependidos. 
O prelado continuou:

—Eu considero os socialistas peiores, mais peri-* 
gosos ainda e mais odientos que mesmo os atheus. 
Estes ao menos comprehendem-se, são uma nova in- 
carnaçâo do Espirito das trévas... dentro da sua 
doutrina são coherentes. Negam tudo, porque negam
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a Divindade. Agora os socialistas, não! Estes pre
tendem substituir á nossa religião sublime a formula 
hypocrita e egoista dos seus ideaes, o materialismo 
dos seus processos. O seu fim é arrastar a sociedade 
a adorar-se a si própria, como ainda na sessão d’esta 
manhã disse ali o reverendo Pascal, e é verdade... 
Vejam se póde haver mais perniciosa, mais immoral 
e dissolvente doutrina!

—São a peste da sociedade. Apoiado! — excla
mou, n’um ímpeto irreprimível, o padre Sebastião.

— São os philisteus do século. Idolatras e cruéis... 
Abrenuntio!

— Eu também assim o intendo,— interveio com 
gravidade o commendador, sorvendo uma pitada. 
— No meu fraco modo de vêr, fôram elles, com o 
dementado exaggero das suas prédicas, que estraga
ram a liberdade.— Baixou o bispo n’uma approvação 
a cabeça.— Pois isto não é evidente?... Estava o 
mundo tranquillo, cada um se ia resignando com a 
sua sorte, quando esses doidos maus" desataram a 
gritar aos pobres: «Soffreis? tendes desejos?... Pois 
revoltai-vos; que os vossos direitos são eguaes aos 
dos ricos». E o povo, com effeito, revoltou-se, pondo 
confiadamente em acção a inveja e o crime. Porém 
o peior foi então, quando reconheceu que por cada 
desejo satisfeito, um outro desejo mais forte lhe nas
cia! Sonhára saciar os seüs appetites e não conse
guia senão multiplical-os.

— Muito bem, commendador! muito bem!—apoiou 
o bispo.— É isso mesmo...

— Vê, senhora D. Mafalda?... — aproveitou o pa
dre Sebastião para insinuar.
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— Ah, eu é gente que detesto! — disse a Meyrel- 
les com calor.

— E comtudo adraitte-os por c á ...  bem perto de 
casa!

— Isso vae acabar!
—Hoje os pobres,— tornou, com importante g ra

vidade, o commendador,— que mais adivinham do 
que conhecem os requintes da opulência, julgam-n’os 
realidades de perfeita bemaventurança e procuram 
desvairadamente afogar a sêde do luxo no vinho. E, 
assim, encontrara a morte pelo alcoolismo, em vêz 
da vida de felicidade que haviam sonhado...

— Agora já não é vinho, mas sangue, que qué- 
rem beber!

— Que horror!—gritou o côro feminino.
—Vinham em demanda d’uma absurda emanci

pação e ficáram chumbados á tyrannia d’um vicio! 
Suicidio e escravidão,— diz bem, commendador,— é 
a triste synthese da liberdade de hoje...  Façamos 
acto de contricção e mudemos de assumpto.

Depois d*uma pausa de respeito, D. Mafalda tor
nou:

— E a respeito de conventos, que me dizem vos
sas eminências? Consegue-se que voltem?

— Ah, pois que duvida! Havemos de conseguil-o, 
minha senhora. É negocio assente.

— Ainda bem!
As senhoras apertaram mais o circulo, com uns 

grandes olhos estimulados.
— Pois ha nada mais natural, mais logico, mais 

humano? — continuou o bispo.— Ha nada mais con
forme mesmo com a historia?... A ociosidade é a
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grande escola! Dá todas as largas ao pensamento, 
emancipa-nos do despotismo nocivo da matéria. Todos 
os grandes progressos dimanam do recolhimento. A 
vida é a oração!

E, beatificamente, o ladino prelado erguia ao alto 
a sua testa teutonica, arregalando os olhos; emquanto 
mudas expressões de admirativo applauso se cruza
vam no auditorio.

— Entretanto,— objectou a medo uma grande ma
trona grisalha, de buço e amethystas,— hade ser 
difficil... Os frades deixaram tão má fama!

— Infames calumnias dos pedreiros-livres!—ex
clamou o padre Sebastião, n’um tregeito impaciente.

— Creia que fôram uns benemeritos, minha se
nhora,— tornou o bispo.— Apezar de todas essas ca- 
lumniosas invenções, os frades têem sido os maio
res, os mais profundos e intensos propugnadores do 
trabalho.

— Tal qual!—apoiou convicto o commendador. • 
— Aqui no nosso querido Portugal, d’essa tão verbe- 
rada e combatida ociosidade brotaram, nas sciencias,. 
nas artes e nas lettras, quantas glorias!

—E por toda a parte! — reforçou o prelado com 
calor.— Vejam como o regimen claustral foi o pro
pulsor do século de Luiz xiv em França, e, na Ita- 
lia, do século de Leão x.

— Isso! isso!
— Tudo o mais assim!
— Eu cá por mim, meus caros senhores,—disso 

desenfastiadamente Bernardo Gonzaga, que acabava 
de chegar,— com respeito a frades, só conheço as 
historias que em pequenino a minha bôa ama me
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contava á lareira, lá na província... e essas, verda
de, verdade, são bem pouco edificantes.

— Oral ora! — protestaram as senhoras em côro, 
emquanto riam.—Já elle tardava!

—No emtanto, se o restabelecimento das ordens 
religiosas viér,—tornou o Gonzaga,— desde já o de
claro... vou logo p’ra lá! Não quéro outra vida.

—Se lá o quizérem...—reprimendou a Meyrel- 
les com doçura.

— E porque não?...—acudiu logo o bispo, a com- 
pôr.—Nem ha modo de vida, creiam, mais propicio 
á salvação da nossa alma. É indispensável readqui
rir o direito a abraçal-o, a refugiar-se n’elle todo 
aquelle que muito bem quizér... Pois não é um 
absurdo, por exemplo, que o homem, n’um momento 
de desespero, póssa commetter o crime do suicídio, 
que é o cumulo da cobardia, que é o maior atten- 
tado contra a vontade de Deus, e não póssa antes en- 
cerrar-se n’um claustro e ajoelhar aos pés de Christo, 
para lhe pedir lenitivo e consolação a suas maguas 
e dôres? Não salvava isto tanta alma, evitando tanto 
peccado? não poupava tanta vida?... O recolhimento 
contemplativo dos espíritos é indispensável á crea- 
tura humana, tanto individual como collectivamente 
considerada. Se para muitos é um refugio, para ou
tros é uma necessidade.

— Quem me déra!— suspirou irreprimivelmente 
uma joven loira, presumível millionaria, de pelle 
diaphana e longo collo medieval.

— Para lá vamos, minha filha... Breve poderá 
satisfazer o seu desejo. Pela porta taciturna e mansa 
do claustro poderá entrar na vida eterna. E faz
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muito bem! Que vale o mundo terreno?.,. Desgra- 
çadamente, está-se a vêr! Nada, a uniea existência 
digna, pura, e verdadeiramente própria d’uma alma 
virginal e santa, como a sua, não é outra, minha 
senhora, senão essa incommunicabilidade austera do 
claustro, entre o mundo que se fechou e o céu que 
ainda se não abriu.. •

Dizendo, o prelado cravava a pupilla imperiosa 
na esguia e melindrosa loira, que em mystica volúpia, 
e córando, baixara com recato os olhos de noviça.

Vinham agora da casa de jantar, e dispersavam 
solicitos pela multidão, creados de libre com gran
des bandejas, servindo a ceia volante. Mas, quasi ao 
mesmo tempo, avançava também com vivacidade, do 
lado opposto, Jorge Meyrelles, em demanda do Nún
cio, com um papel amarello na mão. Arredava todos 
com importância, pedia alto que o deixássem passar. 
Porflm, chegado junto ao canapé doirado:

— Um telegramma para Sua Eminência!
O Núncio tomou o telegramma, abriu e desdo

brou devagar; depois, apenas leu, teve nos olhos um 
rápido brilho envaidecido e ergueu-se, acabando de 
solicitar por este movimento as attenções de toda a 
sala, que já o incidente do telegramma interessára.

— Meus senhores! — proferiu elle, alto e pausado, 
n’um commovido júbilo.— Acabo de receber, de Ro
ma, um telegramma do cardeal Rampolla, no qual se 
me transmitte a benção apostólica, e se manifesta o 
desejo, espontaneamente expresso pelo Summo Pon
tífice,— e passava a ler:—«de que os trabalhos do 
nosso Congresso revertam em bem da nação portu- 
gueza e da religião christã».

37
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—Louvado seja o Senhor! — exclamou com reli
giosa uncção, ao lado do Núncio, o bispo belfo, em- 
quanto um lisonjeiro e grosso murmurio corria si
gnificativamente toda a sala.

— Viva Sua Santidade Leão xrn!—bradou o ir
requieto barbicas com arrogancia.

Quando o echo atroador dos applausos passou, o 
Núncio ergueu com solemnidade a mão direita, alon
gou o braço, de farta manga pendente, sobre a ba- 
riolada confusão das cabeças abatidas, e traçando 
largo uma cruz:

— In nomine Patris, et Fitíi et Spiritus Sanetisl
Emquanto os creados se immobilisavam alvar- 

mente, com as bandejas altas, semeiados ao acaso 
pela sala; e dentro o sexteto rompia arrastada mente 
com o hymno do Papa.



XXII

No sabbado, 29 de junho, logo de manhã, o Ma- 
theus sahiQ cedo do Almargem e dirigiu-se logo á 
tenda do Zé Pequeno, para onde tinha aprazado uma 
conferência com todos os principaes chefes do seu 
grande movimento revolucionário. Ali n’aquelle ca
sarão esmadrigado e deserto, onde tivéra a sua pri
meira aproximação séria com os explorados e os hu
mildes, era que elle queria também transmittir, para 
o seu libertamento cominum, a ordem definitiva de 
batalha. Uma secreta intuição, uma como que fé su
persticiosa, fazia-o vêr dependente da aproximação 
d’estes dois extremos o exito da sua aventura. D’ali, 
onde apontára a genese colossal do movimento, é 
que haviam de partir agora, formidavelmente apres- 
tados para a lucta, os míseros e mesquinhos servos 
de hontem, transformados nos homens imperantes e 
livres de amanhã!

Na tarde d’este dia realizava-se em Lisbôa a gran
de procissão, o mais apparatoso numero do program-
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ma reaccionario dos festejos, aquelle em cuja impo
nente e impressiva celebração o partido clerical pu
nha o mais essencial empenho e a mais acalorada 
esperança. Pois seria elle também o ponto de partida 
para as classes de emancipação entrarem no cami
nho da violência. Aproveitariam o ensejo para ba
ralharem pelo* pânico e a desordem o irrequieto al
voroço das massas, fôssem quaes fôssem as conse
quências... custásse o abalo embora alguma effusâo 
de sangue, ou a antecipada annullaçâo de varias vi
das. E depois, na noite seguinte, a ultima da arro
gante bambochata, dar-se-hia, a horas mortas, o gran
de assalto decisivo.— A população da cidade acha- 
va-se nas mais favoráveis condições receptivas para 
tão larga e arrojada erapreza. Demonstrára-o bem elo
quentemente, ainda nas vesperas, a attitude ameaça
dora e impaciente da multidão perante o cortejo al- 
legorico, prestes a investir a cada momento com essa 
mascarada torpissima. O estado dos espiritos era 
anormal; cada um sentia desconfiadamente em tor
no a si um fermento latente de mysterio. Os que 
não eram revolucionários, eram descontentes. E to
dos, todos sem excepção, ainda os vadios na sua in
consciência, ainda as mulheres na sua levêza, todos 
anciavam por libertar-se d’este mal-estar e sahir 
d’esta atterrada e negra incertêza, fôsse elle á custa 
d’uma grande hecatombe, fôsse pelo preço do maior 
dos cataclysmos. Portanto o ensejo era excepcional
mente favoravel; tudo ajudava. Era cerrar implaca
velmente o coração á piedade e andar! Raro viria 
uma outra occasiào assim.

N’esta conformidade, á tenda do Zé Pequeno vié-
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ram, logo de manhã, receber a ordem os chefes o 
collaboradores mais importantes do movimento, os 
commandantes das zonas e os capatazes das secções 
de todas as fabricas. Mais de cem homens, represen
tando cincoenta mil. Pois, alêm das instrucções ver- 
baes mais minuciosas, dadas na occasiào, para cada 
um d’elles havia o Matheus pacientemente elabora
do, e escripto por seu proprio punho, claras e pre
cisas instrucções especiaos, em sóbrio estylo militar* 
com marchas, estações e horas marcadas. Um mo
delo de harmonia, largueza e concisão, todo aquella 
plano. Á foiça de bem concebido e pratico, chegava 
a parecer a sua execução faeilima, o que era um 
novo estimulo aos broncos conspiradores. Assim, de
pois de duas horas seguidas de conferência, cada um 
d’elles dobrava agora e guardava o seu papel, com 
os ademanes olympicos d’um cesar. E confiadamente- 
o Matheus, ao despedil-os, aprazou-lhes ainda nova 
reunião para a manhã seguinte.— Teriam de vir re
ceber as ultimas, instrucções, em harmonia com o- 
que succedêsse logo, de tarde, com o alarme da pro
cissão; e acertar pelo d’elle os relogios.

Tinha por egual o Matheus militarmente organi- 
sado o seu serviço de transmissão de ordens, para 
essa noite decisiva. Um verdadeiro piquete de prom- 
ptos e hábeis correios, destinados a fazer-lhe chegar 
successivamente á residência do Almargem os avisos 
da concentração e marcha das differentes fracções 
do ataque. Era um bando de rapazes valentes e de
cididos, todos bem armados, e capitaneados pelo Ven
tura, que lhes arranjára para montadas algumas das 
mais supportaveis alimarias das carroças. O Fagu~
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lha manobraria nas ímmediações do Âlmargem. O 
Tranca-ruas, mais o filho, haviam adextrado os dois 
burritos em doidas correrías. O Cavallinho-môsca 
arranjára um velocipede. E ainda este havia sido 
investido de missão sobre todas honrosa e difficil, 
— pois era o encarregado de semeiar a perturbação 
.e o terror por occasião da passagem da procissão.

Da clandestina baiuca sahiu por fim o Matheus, 
com um extranho ar de illuminado, todo vibrante 
de enthusiasmo e de fé; e tomou logo para casa do 
João dos Unguentos, onde se estava também a toda 
a pressa ultimando mais um dos artigos do seu pla
no, uma das escandescentes invenções do seu enge
nho.—Era a manipulação e decoração das bandeiras, 
estandartes e mais symbolicas signas de guerra* que 
elle queria que os differentes grupos levassem ao 
combate. Isto imprimia-lhes união; seria a sua con
sagração, a sua força. Tinha ali assim n’essa obra 
dezenas de mulheres empregadas. Era a extensa ga
leria da direita, toda cheia. Passava-se com difficul- 
dade n’este esguio e atravancado recinto, onde re- 
çumava o nauseante azedume de muita gente accu- 
mulada, com o ar espesso cortado pelo chocarreiro 
canto das mulheres, trabalhando e chalrando alegres, 
como que aquecidas na feliz antevisão d’uma exis
tência nova. Das velhas cordas do tecto, cruzadas 
entre as traves combalidas, pendiam lugubremente, 
como sanefas de luto, grandes pannos negros, co
mendo a luz e escondendo as baterias dos frascos, 
arrastando larga ainda pelo chão a sua presaga tris
teza. E n’esses fúnebres lençoes iam ameaçadora
mente destacando, em grandes lettras brancas, toda
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a  casta de formulas sediciosas. Lettras que umas 
mulheres talhavam no panno, pelos moldes, e outras 
applicavam a correr. Todo um programma implacá
vel de morte se condensava n’essas amplas tiras de 
tréva e de ameaça, francamente enunciado, em gros
sas lettras de evidencia.

Quasi tudo conceitos e maximas dos grandes mes
tres espirituaes do Matheus, amorosamente colhidas 
e  apontadas dos seus livros.— Taes como estas:'

A terra é de todos.— B o s s u e t . *

Faze o que quizéres.— R a b e l à i s .

O céu é cá na terra.— B u c h n è r .

Deus é um phantasma. — B a k o u n i n e .

O Estado .vive da violência.—L . T o l s t o I.

Ou o Estado ou Eu! — M a x  S t i r n e r .

Havia ali de todas as épochas, de todas as raças, 
de todas as civilisações, de todas as escolas. Eram 
maximas tendo todas de coramum o seu indefectível 
traço de verdade, eram a inauferivel crystallisaçâo 
do mesmo pensamento atravéz da Historia. Assim, 
havia-as de Lafontaine, Rousseau, Diderot, E. Reclus, 
H. Spencer, Kropottine, Proudhon. Outras remonta
vam aos primitivos tempos da humanidade, como as 
bebidas nas profundas oitenta paginas de sociologia, 
que se conhecem, do pensador mongolico Lao-Tseu.
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Por ultimo, até ao sermonario admiravel do santo 
agora consagrado,—Santo Antonio,—o incansável 
revolucionário íôra beber argumento e esteio para a 
sua obra. Era d’elle a seguinte formula synthetica 
da antinomia entre o Capital e o Trabalho:

Não pôde haver accôrdo entre Christo e BalaaL 
— S a n t o  A n t o n i o .

O Matheus ia percorrendo, affavel e alegre, os 
grupos, encarando n*uma expressão ao mesmo tem
po imperiosa e grata as mulheres, que o fitavam com 
carinhoso interesse ao passar. Ia verificando as le
gendas já promptas, insinuava rapidez onde via atra- 
zo, depois mandava dobrar e acamar em fardos, que 
haviam de ir á noite para sua casa. E para todas 
entretanto tinha um signal de agrado, um habil dito 
a tempo, uma phrase lisonjeira. Elias ao sentirem-n’o 
ao pé, sensualmente estimuladas, pegavam-se com 
mais ardor ao trabalho, tranquillisavam-n’o :

— Ficava tudo prompto,— dizia-lhe uma.—Esti- 
vésse descansado!

— Nem que tivéssem de suar sangue, aquillo aca
bava-se n’um rufo!

—P’ra irem depois vêr a parodia da procissão!
Quando sahiu de casa do João e tomou, rua 

abaixo, direito a Xabregas, notou o Matheus que as 
ruas, os caes, os prédios estavam, por assim dizer, 
desertos. Abalára já tudo para Lisbôa, nomeada
mente para a Baixa, levado no sensacional empenho 
de assistir ao desfile d’essa grande parada religiosa, 
que se annunciava com um luzimento excepcional.
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Devia ser, no coração da cidade, uma immensidade 
de gente... Que esplendida occasião para mano
b rar!—Por isso o Zanaga tinha desesperadamente in
sistido para que se lançassem então algumas bombas 
de explosivo sobre essa canalha, sem campo para se 
defender, sem tempo para fugir... Mas o piedoso 
coração do Matheus oppôz-se tenazmente.—Não era 
preciso; seria demais...—O Fagulha esperava-o im
paciente, junto ao portão do parque. Estavam sendo 
horas, era tempo de irem andando. Astim, ficou de- 
véras surprehendido quando o Matheus lhe disse que 
não ia. Teve este que repetir categoricamente a af- 
firmativa, paraque o seu dedicado satellite o aeredi- 
tásse.— Futurava aproximadamente o que ia succe- 
der, não precisava lá ir para isso; nem mesmo os 
chefes dos grandes movimentos deviam nunca aban
donar os seus centros de commando, para se irem 
misturar á confusão das primeiras escaramuças. No 
emtanto, elle, Fagulha, que fôsse. Até convinha... 
para lhe contar depois.

E logoque aquella pequenina figura grisalha se 
afastou rua abaixo, claudicando, a correr, o Matheus, 
na apparencia tranquillo, entrou para casa.

Era quasi ao tempo em que, lá longe, o phillipino 
portico da egreja de S. Vicente de Fóra começava 
bolsando os primeiros anneis, as primeiras dobras 
d’essa serpe immensa, na gloriosa reverberação do 
sol, por entre a irrequieta avidez da multidão e o 
festivo bimbalhar da sinarada. Dentro da egreja ia 
entretanto um grosso empilhamento e confusão de 
gente. Sôb a curva luminosa da nave principal, as 
irmãs da Caridade, as freiras e as fidalgas formavam
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e dispunham, n’um passivo automatismo de bone
cos, os milhares de creanças dos differentes institu
tos de caridade; pelas naves lateraes enfileiravam-se 
os ricos estandartes, os andores, os ciriaes e cruzes 
das irmandades; na sacristia acabavam de paramen- 
tar-se á pressa os sacerdotes. Cá fóra, á direita, vinte 
praças de cavallaria municipal aguardavam ordem 
para pôr-se em marcha, a abrir o cortejo; e á sua 
esquerda formavam ainda as varias bandas regi- 
mentaes, que^eviam escalonadamente enrorporar-se 
no desfile, segundo o seu numero de ordem no pro- 
gramma. Depois, pela rua de S. Vicente até ao Arco 
de Santo André, formava em linha o 16, de guarda 
de honra, e seguidaraente toda a infanteria munici
pal. O resto da cavallaria distribuia-se em patrulhas 
pelas ruas.

Foi moroso e difficil o desdobrar das primeiras 
figuras. Tornava-se trabalhoso o desembricar indivi
dual, para a evidencia e para a luz, de cada sym- 
bolo, de entre aquelle amontoamento colossal de lha- 
mas, oiros, setins, azas, bandeiras, alvas, sobrepeli- 
zes, opas e gran-cruzes. Porfim, pausada e magesto- 
samente, o incommensuravel monstro, esse desafio 
arrogante do fanatismo, lá foi desenhando o seu lu - 
zido e arrastado perfil, cheirando a novo, escamoso 
de sagrados brilhos, na serenidade triumphal do céu, 
pelo dédalo tortuoso das viellas de Alfama.—Na frente 
do prestito, as patas dos cavallos punham em res
peito a multidão. Vinha a seguir o velho pendão, de 
damasco rôxo, da cidade, com os oiros denegridos, e 
que teve de abater-se para sahir do templo; e logo 
depois uma curiosa figura de Anjo annunciador, com
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estandarte branco, de largas franjas doiradas, tendo 
as armas de Lisbôa a matiz, em relêvo. Vestia este 
anachronico anjo á romana, túnica branca, manto 
vermelho e capacete de crista. Ladeavam-n’o seis 
anjos pequeninos, paramentado cada um também 
por sua forma, no mais solto e grotesco capricho. 
Apparecia seguidamente, em passitos minúsculos, em 
torcicollos infantis, uma fieira infindável de adultos 
e creanças: primeiro os alumnos da Casa Pia, por 
pelotões, equipados e armados marcialmente; depois 
as creancitas das varias crèches e asylos, também 
todas uniformisadas, umas de crepon azul com cha
péus de palha escura, outras de côr de castanha com 
enfeites de tulle branco, ou de preto com cabeção á 
maruja, ou de boné escossez e bibes e chambrinhos 
de riscado. Havia ainda os rapazitos das catecheses 
de Santa Engracia e Coração de Jesus, com os ros- 
titos engoiados e anêmicos muito sumidos sôb a pala 
negra dos bonés. Fechava esta vanguarda pueril do 
cortejo o grupo dos jovens rebentões da Mocidade 
Catholica, de casaca e medalha na lapella. Depois 
um grande pendão de setim branco, suspenso de 
hastes doiradas, articulando em cruz, com um lindo 
painel ao centro, figurando Santo Antonio idealisado 
entre nuvens. Era o primeiro dos onze que haviam 
sido mandados fazer em Antuérpia, elegantes e ap- 
paratosos, cortados todos em setins, coruscantes de 
côres diversas, sobrepujados por largas sanefas com 
franja, cortados inferiormente em largas tiras flu- 
ctuantes, e com a biographia milagreira do Santo 
pintada a fresco, em cada um seu episodio. Iam ei- 
les alternando, a longos espaços, com o estirado des-
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filar das irmandades, victoriosamente desfraldados 
sobre essa polychromía alada de opas caras, palpi
tando ao vento. A parlir do primeiro pendão, a in- 
fanteria municipal começou a encorporar-se também 
no cortejo, ladeiando por meio de patrulhas, de vinte 
em vinte passos, a procissão. G as caricatas minia
turas de anjos salpicando-a sempre, alguns ajaezados 
muito comicamente, com trapos de guarda-roupa, 
das mais disparates combinações, de allegorias ab
surdas. Intervallados por entre as irmandades vi
nham egualmente os andores; entre elles, na sua 
peanha gongorica, o pequenino Santo Antonio da 
Sé, e o Santo Antonio guerreiro, de Cascaes. Depois, 
em dupla fila, a crua mancha, branca e negra, dos. 
seminaristas; a seguir os priores, os desembargado
res, os conegos, os cantores da Sé, os sacristães com 
a cruz e o cirial, e as almofadas com as mitras; o- 
cabido, de pluvial, alçada á frente a cruz patriarchal; 
e sôb o pallio, de mitra e dalmatica, o Patriarcha, 
acolytado pelo deão e o chantre, levando as relíquias 
do Santo. Pegava ao pallio gente do cabido, nos flan
cos balanceavam-se os dois leques de pennas. Final- 
raente, na cauda, os prelados das outras dioceses, 
deputações das duas casas do parlamento, as primei
ras auctoridades civis e militares do districto, a re
presentação pittoresca das camaras municipaes de 
todo o reino. E, a fechar, em ruidosa desordem, o 
costumado tropel de povo.

Era devéras imponente e magestoso. Impunha-se 
pela grandiosidade, pela diversidade, pela riqueza, 
pela sua extensão descommunal. Levou duas horas 
a desfilar. Já o primeiro pendão chegava ao Limoei
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ro, e ainda o portão enfeitado de S. Vicente estava 
golfando corporações. Jactancioso e enternecido, n’uma 
patente emoção piedosa, o Nuncio assistia á ceremo- 
nia, da varanda, estyio rústico, d’uma casa senhorial, 
frente ao arco de Santo André, ladeado por grandes 
damas com as lagrimas nos olhos. Á passagem de 
cada andor, de cada benta imagem, ajoelhava; e 
deante do pallio immobilisou-se por segundos em 
fervorosa oração.

Quando chegava ás alturas da Sé a collegiada, 
sahiram de dentro os cónes joanninhos das basili- 
cas, a encorporarera-se também na procissão, cujo 
interminável dôrso refulgente já a esse tempo to- 
mára toda a Magdalena e rua dos Capeliistas, tendo 
voltado á direita, rua do Oiro acima, por entre as 
janellas e os telhados acogulados de cabeças, hom- 
bro a hombro com a effervescencia sempre crescente 
da multidão. O Cavallinho-môsca postára-se em ob
servação. proximo do Rocio, a meio das escadinhas 
de Santa Justa, improvisado palanque onde a pres
são do povo era esmagadora e a accumulação insof- 
frivel, de roda a um tôscò altar com uma grande 
cruz symbolica, que com ripas e lonas de entremêz 
os festeiros tinham fantochado ali. O inílammado 
agitador estava pallido, nervoso, inquieto; os seus 
olhos de lynce tinham duras reverberações metalli- 
cas; sobraçava um grosso masso de papéis, que a 
intervallos procurava solicito com a mão, como que 
a afagal-os, a certificar-se da sua presença.—Parecê- 
ra-lhe ser aquelle talvêz o melhor centro de opera
ções para a sua manobra. D’ali, d’aquelle ponto cen
tral e dominante, qualquer pequeno signal de alar
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me irradiaria facil em todas as direcções, tomando 
rápido volume e incremento, achando logo uma re
percussão formidável no marulhante mar de gente 
que, ali a dois passos, refervia impetuoso e compacto 
em toda a vastidão do Rocio.

Vinham agora passando na frente d’elle as ema- 
ciadas creanças da catechese, com a espinha amol- 
gada e o ar embrutecido, acompanhadas por senho
ras de negro, com o peito constellado de emblemas 
religiosos. A excitação nos espectadores era mani
festa; o desagrado, a rebellião, a troça cada vêz maio
res. Havia gestos claros de achincalho, attitudes de 
provocação, phrases injuriosas, que faziam córar al
gumas das grandes damas de preto, e os municipaes 
franzirem para o lado os olhos de ameaça, distri
buindo algumas coronhadas.—Era o momento... O 
Cavallinko-môsca fêz signal a um pequeno moina 
que estava em baixo, marinhado n’um candieiro, e 
que soltou um escarninho assobio; e ao mesmo tem
po elle arrancou do sovaco e mandou para a frente 
n’um arremesso os papeluchos, que vôaram ruflando, 
como pombas, pelo ar. E gritava:

— Abaixo a reacção! Viva a anarchia!
Os mais proximos d’elle, naturalmente, voltaram-se 

primeiro com espanto, depois agitaram-se, acotovel- 
lando-se, pretendendo correr, no estimulado empe
nho de apanhar os papéis. Isto determinou uma os- 
cillação violenta, que de camada em camada, trans- 
mittida á rua, levou adeante de si a onda do povo, 
penetrando, estripalhando a procissão e atropellando 
as creanças. Então romperam angustiados para o ar 
os primeiros gritos. Quasi simultaneamente, o ém-
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bate inconsiderado da multidão, na sua atabalhoada 
ancia, pregou com o altar em terra, ferindo os des
troços muita gente, produzindo um fragor medonho; 
e foi como, por entre imprecações e por entre cla
mores e prantoè, esta primeira ondulação de terror, 
alastrando, cresceu assoladora e instantanea pelo es
paço, tanto mais dominadora quanto mais caminha
va, produzindo, súbita, indominavelmente, uma apa
vorada e grande debandada.

Então o pânico, o alarido, a confusão, o tropel 
fôram uma coisa indescriptivel. Rompendo, cortande 
allucinado o povo por toda a parte, involvida n’uma 
como resaca humana a luzida serenidade do cortejo, 
fragmentada sacrilegamente a procissão, não se ou
viam nas ruas senão gritos de:—Fujam! fujam!—; 
e das varandas dos prédios também figuras atterra- 
das, debruçando-se, indagavam: — O que é, meu 
Deus!? mas o que é ? . . .—E ninguém sabia, nin
guém queria, ninguém era capaz de responder... 
Esses subversivos papéis soltados pelo Cavallinho-  
môsca eram umas inoffensivas folhas volantes de 
jornal, em oitavo,— S u p p l e m e n t o  a o  n .°  61 d a  « P r o 

p a g a n d a » ,— lia-se ao alto de cada um d’elles, com a 
sub-epigraphe: Os anarchistas ao povo trabalhador. 
Mas no momento ninguém tinha tempo nem sereni
dade para os lêr. A ordem era cada um fugir, sal- 
var-se como pudésse. O primeiro grito soltado foi 
um rastilho. Ninguém se intendia agora, ninguém se 
conhecia. Conquistavam espaço adeante de si, impla
cáveis e cegos como féras. Em instantes tudo estava 
deploravelmente baralhado e introvertido: um tur
bilhão'de tochas, cruzes, hastes de pendões, trapos,
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bengalas, rendas, imagens, alvas de clérigos e cha
péus de senhoras rodopiavam pelo ar. Padres e lei
gos, velhos, mulheres e creanças, policia e povo, 
tudo tomava atabalhoadamente a fuga, no horror a 
um mysterioso e imaginário perigo, tanto mais em
polgante que ninguém sabia ao certo o que elle fôs- 
se ...  e as suas proporções assumiam assim uma am
pliação enorme no interior d’esses espiritos cavados 
de incerteza. A titanica abalada era geral, em defi
nidas linhas para as embocaduras das ruas, pelli- 
dando em desespero pelas sahidas, e n’esta grande 
fuga ao estricote levando tudo de rôjo deante de si, 
como se arrastados fôfcsem na tromba gigante d'um 
cyclone, ou se renovasse a lendaria catastrophe do 
terremoto. Chegava a determinar extranhas aberra
ções visuaes este louco remoinho, esta precipitada cor
rida em massa, sem ordem e sem medida. Parecia que 
tinha escurecido o ar; esperava-se a todo o momento 
vêr apparecer esses anjos terríveis de que falia a 
Escriptura, voando entre nuvens de chumbo e so
prando o Dies ille! dies irae! nas suas bronzeas tu
bas de extermínio; e n’aquella atropellada extensão 
do Rocio, litteralmente varrido pela toalha immensa 
da multidão, chegava a extranhar a gente que a 
columna do monumento ficásse no seu logar, que 
não fugissem também ou não aluíssem os prédios.

Por parte dos clericaes, de toda a beata multidão 
que por qualquer forma ia collaborando no grande 
prestito religioso, a confusão e o terror não conhe
ciam limites. Alijavam os andores, largando-os de 
alto e deixando-os de repente ao abandono, com os 
santos esmurrados e os varaes partidos; atiravam
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fóra os brandões, os bentinhos, as relíquias, os ci- 
ríaes. as cruzes, rasgavam as opas, tapavam furtiva
mente as corôas sofraldando as batinas. Os semina
ristas atacavam os portaes abertos e acoitavam-se nos 
vãos de escadas, despindo as alvas, a resar alto e a 
tremer, com os olhos enresinados. As mulheres, des- 
compostas e com as saias em frangalhos, tombavam 
desmaiadas. Prelados de todas as categorias foram 
vistos a fugir também perdidamente, arregaçando as 
fraldas, sem recato nem vergonha. Houve lojas ar
rombadas pelo choque homerico da multidão. E no 
meio de toda aquella algarada cobarde, alguns raros 
traços de animosidade destacaram, como: valentes 
varinas que, com o ar decidido, carregavam ao collo 
os filhinhos que iam de anjos na procissão; como um 
padre que atravessou rápido a grande praça, duro b 
energico, de rewolver apontado ao povo e berrando: 
— Povo indigno! estás a pedir Inquisição!—Não fal
tavam egualmente as notas cômicas: homens graves 
escalando as arvores, com o fato rasgado; outros 
com o chapéu sem abas; brigando outros com os 
soldaditos da Casa Pia, a tirarem-lhes as armas para 
se defenderem; e uma senhora em cabello, com o 
olhar desvairado, a correr, descalça, já com os pés 
em sangue e com tres sapatos n’uma das mãos.

Ficou assim, n’um momento, completamente des
baratado o incommensuravel monstro da procissão. 
Os pendões haviam abatido todos como por encanto. 
Os symbolos religiosos, ou tinham desapparecido, ou 
jaziam desacatados, estrompados e soltos pelo chão. 
Quando o pânico se deu, a testa da procissão, a meio 
da Avenida, voltava já para o largo da Annunciada, e
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o pallio vinha ao fundo da rua do OÍro. Pois em pou
cos minutos esta ficou quasi completamente deserta. 
A evacuação foi quasi subitanea e total, n’aquêlla 
grande rajada de terror. Houve virgens, anjos, phi- 
larmonicos e seminaristas que chegaram a attingir 
esbaforidos,1 n’uma doida carreira seguida, a praça 
de Luiz de Camões, parando só ahi. Alguns soldados 
da municipal chegaram a carregar as armas. Ura tiro 
perdido e haveria uma hecatombe, seria o Dia do 
Juizo! De roda do pallio tudo tambera desatou na 
mesma pusillanime debandada, incluindo o alto clero. 
Ficaram apenas,^ com as auctoridades militares, o 
conde de Bretiandos e o bispo de Coimbra. Do mais, 
sómente os portadores do pallio, por dever do cargo, 
se mantivéram, com o olhar atolarabado e as varas 
a tremer-lhes nas mãos; e sôb a sacra umbella, en
tre o deão e o chantre, a figura lívida e immovel 
do Patriarcha, na sua bronca ingenuidade porven- ' 
tura sonhando já com as palmas do martyrio... Isto 
eraquanto na gránde extensão da rua, quasi deserta, 
se via o pavimento todo salpicado de destroços: sa
patos, saias, baculos, medalhas, lacinhos, chapéus, 
mamarrachos e idolos de toda a sorte; eraquanto, a 
perder de vista, a multidão continuava desaurida a 
correr para as travessas; e em cima, na balaustrada 
do theatro de^D. Maria, apontava a linha esbelta da 
Rainha, para n’uma piedade afflictiva fazer signal de 
alto! ao esquadrão que avançava da rua do Principe.

Porfim, laboriosa e cansadamente, a ordem foi-se 
restabelecendo. Passados os primeiros minutos de 
pânico, foi entrando cada um em si e tranquillisan- 
do-se, por não vér justificação consequente ao seu
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terror. Assim, uns socegaram, outros voltaram a to
mar serenos o seu logar á beira dos passeios. Os 
estropeados e os feridos, que eram muitos, enchiam 
as pharmacias. E a procissão, desmantelada e n’um 
receio, lá procurou mesmo assim recompor-se e re
tomou o seu’itinerário; mas agora descozida e já 
sem imponência nem grandêza, com deploráveis so
luções de continuidade, lembrando a retalhada cauda 
d’um grande réptil, já morto, mas debatendo-se ainda 
e chicoteando a terra na epilepsiação da agonia. E, 
tendo recebido ordem para apressar o andamento, 
lá logrou a esfarrapada milicia terminar, já com as 
primeiras sombras da noite, o seu falhado passeio 
triumphal pela cidade, entrando finalmente na Sé, 
onde ia celebrar-se o Te~Deum do programma.





XXIII

Este borrascoso e terrível fim de tarde Dão fez 
senão, corroborando as previsões do Matheus, afer- 
voral-o mais na completa e integral execução do seu 
plano.—Não havia duvida... estava deíinitivamente 
estabelecida a desordem, a confusão e o terror em 
toda a cidade; ella ficava assim á mercê d’um golpe 
de mão ousado. A coisa não podia falhar!—Por isso 
etle no dia seguinte confirmou as suas ordens: dar- 
se-hia n’aquella madrugada o grande assalto armado 
á cidade. Era a noite escolhida pelos festeiros para 
o desfile do cortejo illuminado a fogachos e balões 
de côres,—corrida de gente fina,— o qual devia ir 
do Terreiro do Paço até á Avenida. Bella occasião, 
magnífico ensejo para tentar frustrar mais essa pan- 
dega pela violência, repetindo o processo do dia an
terior! Manter-se-hia assim a perturbação nos âni
mos; e, o que era essencial, distrahir-se-hia a muni
cipal e a policia de sorte que não fôsse a ronda ha
bitual das patrulhas impedir em volta da cidade a 
concentração dos revoltosos.
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Pois este effeito conseguiu-se com uma exactidão, 
uma bravura e um exito que nada deixaram a de
sejar. Cérca das 8 da noite, começou a engrossar e 
a crescer no Terreiro do Paço e im mediações, mór- 
mente á esquina para o Arsenal, uma multidão tur
bulenta e compacta, emporcalhada a espaços pela 
mancha patibular dos tunos e malandrins da infima 
especie, fallados e assoldadados expressamente para 
intervirem na occasião. Sabia-se que devia partir 
d’ali o cortejo, e a senha era fazêl-o abortar ab ini- 
tio3 dissolvendo-o pela desordem, aniquilando-o pelo 
ridículo. Aberta a escancaras, scentelhava convida
tiva na escuridão a porta d’um grande ripado pro- 
visorio, improvisado armazém onde em cahotica pro
fusão se amontoavam muitas dezenas de caixotes 
com velas, e milhares de balões polychromos de pa
pel, tijellinhas, escudos, rôlos de canos de chumbo, 
lonas, archotes, bandeiras e quejandos ornamentos 
obrigados da festança.

A um signal dado, sahiram de dentro cincoenta 
conductores-bombeiros, empunhando altas e grossas 
hastes de madeira que tinham no tôpo um reserva
tório com torcida e petroleo, formando fogacho. Es
tenderam alas sobre os dois flancos da porta e accen- 
dêram os fachos, ao tempo exacto em que as pri
meiras carruagens se aproximavam, no seu romper 
moroso e difficil atravéz a grossa pinha do povo. 
Tudo carruagens descobertas, n’um rodilhão alegre 
de cabeças, transportando famílias inteiras, os caval- 
los enfeitados de guisos, algumas vestidas também 
de flôres. Assim o primeiro trem avançou, até vir 
recortar-se no rectangulo illuminado da porta, d’onde
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surdiram outros bombeiros que viéram offerecer aos 
que iam dentro, a cada um sua haste com um balão 
accêso; até o garofito sentado na almofada, ao lado 
do cocheiro, foi brindado com uma; e já o chicote 
fustigava os cavallos e o trem dispunba-se>f cedendo 
o logar a outro, a dar a volta e partir. Mas, quasi 
no mesmo instante, um grande alarido de assobios, 
vaias, apupos, morrafc! estrugiu e alastrou, n’uma 
dura resonancia de ameaça, por sobre o amontoa- 
inento anonymo do recinto. E, simultaneamente, o 
desprevenido trem era assaltado, as hastes dos ba
lões arrancadas das mãos dos pávidos festeiros e 
partidas em estilhas, e logo os balões rasgados ou 
-calcados a pés na rua. Veio segundo trem, aconte- 
ceu-lhe o mesmo. Egualmente ao terceiro e ao quarto 
e a outro e outro. E n’uma progressiva ancia o bor- 
borinho, a algazarra, ura estrupidante ferver de re
volta cresciam na multidão. Cabriolava em toda a 
sorte de excessos o vulgacho, contando cora a im
punidade. A policia, longe, não ousava intervir. Os 
trens eram escalados com impetuosidade, com uma 
sanha barbara, travando-se dentro de muitos d’elles 
surdas luctas a murro. As creanças e as mulheres 
com seus gritos exacerbavam os conflictos, compli
cavam o alarido. Agora os distribuidores dos balões 
já  nem os accendiam; defendiam-se com as hastes, 
á paulada. Silvavam pedras pelo ar.

Muitos cocheiros, prudenteraente, desertaram. Ou
tros aconselhavam os freguezes a que recebessem os 
balões apagados, e partindo rápidos, iam accendêl-os 
longe, procurando organisar o cortejo na rua da
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Prata. Mas foi debalde. Aqui também os seguiu co
mo por encanto aquella bruta jolda irreverente. Ata- 
cavam-n’os e desarmavam-n'os dã mesma forma, fa- 
ziam-n’os atabalhoadamente destroçar. E como a este 
tempo esses apavorados farrapos de cortejo eram já  
uma coisa truanesca e lugubre no seu crepuscuiar des
mantelamento, ainda em cima vozes de troça lhe cu- 
briam vergonhosamente a debandada:

—Miserere! — Ó mêdo, larga esse trem! — PYa 
onde vae o enterro?...

Entretanto, umas carroças de lavadeiras que pas
savam, tivéram uma ruidosa ovação.

Outra corda de trens ainda procurou, dando volta 
pelo arco da rua Augusta e Alfandega, ir reformar-se 
junto ao caes das Columnas. Não fôram mais feli
zes. Ahi lhes burlou também a tentativa a mesma 
implacável e barbara multidão. Mas se a audacia do 
populacho não conhecia termos, também a teimosia 
e perseverança dos organisadores d’aquella festa não 
tinha limites. A proximidade do rio suggeriu-lhes a 
idea de recorrerem aos catraeiros, que elles fariam 
desfilar n’uma imponente e pittoresca marcha, le
vando, não já balões, mas archotes accéssos. Porém 
os cautos e frios homens do mar escusaram-se. Havia 
ainda a lançar mão dos garotos; prometteu-se-lhes 
uma gratificação de tres tostões por cada côto de 
archote que trouxéssem. E a promessa deu logo co
mo effeito um grande recrutamento, buliçoso e ale
gre. Tomavam então galhofeiramente, n’uma pressa, 
os archotes, tombando uns por cima dos outros, e 
accendiam-n’os cantando. Alguns levavam um a r-
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chote em cada mão. Mas davam poucos passos 'e 
eram subjugados...  O povo apagava-lhes os foga
réus, fazia-os despedir a correr.

E durou horas seguidas, sem tréguas, sem re
pouso, esta agitação esturdia. Porfim, a cavallaria 
entrou em manobra. A municipal pela rua do Oiro, 
e da banda do Arsenal os lanceiros, carregaram com 
brandura sobre o povo, que começou a dispersar, 
ululando, em tropo), por entre uma espessa fuma- 
rada resinosa, catado pela policia que agora desatára 
n’um furor de prisões, logo desfeitas.

Entretanto o Matheus, impaciente no seu centro 
de operações do Almargem, aguardava pormenores 
do conílicto, que devia ser como que a escaramuça 
preparatória da grande batalha. Confrangido e exci
tado, agitando nervoso as mãos, despedidos á terra 
em meditativa inquietação os olhos, media com passo 
breve e incerto, a todo o comprimento, a casita da 
sua residência, desde a salêta de entrada, completa
mente ás escuras, até ao extremo opposto, junto á 
mêsa, no seu quarto de dormir e gabinete de tra
balho. Aqui ardia apenas, attenuada ainda pelo pára- 
luz, a chamma avermelhada do candieiro de petró
leo. Tudo estava no conhecido arranjo habitual; mas 
viam-se mais,— algumas bandeiras que haviam so
brado* em negro monte ao lado da porta, esparsas 
sobre a mala varias das bombas fabricadas pelo João, 
e uma barrica de picrato no chão, aos pés da cama.

Um leviathanesco turbilhão de ideas lhe tumul
tuava no cerebro. Sentia-se esmagado de apprehen- 
sões e terrores n’esta hora tormentosa. Assoberba
va-o, d’esta medonha crise que ia ferir-se, a magni
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tude colossal, o enigmático mysterio. A termos que, 
por momentos, arrependia-se... e na sua angustiada 
febre, na sua dolorosa impaciência, chegava a per
der a noção do tempo, parecendo-lhe, ora que este 
parára, ora que já não era occasião do ataque por
que ia amanhecer.

Porfim, chegou esbofado e radiante o Fagulha, 
a contar-lhe o que tinha succedido: a impetuosidade 
e decisão do povo, o cortejo apagqdo e desfeito n’uma 
onda de troça, o travamento geral da população com 
a força publica; e que tudo andava armado, tinha a 
municipal-durante horas com que se entreter! — As
sim a coisa de cá não falhásse!

O Matheus ouviu-o n’uma immobilidade de exta- 
si, voluptuosa mente, com as narinas palpitantes; e 
ao cabo disse-lhe apenas, despedindo-o:

— Bem! vae para o teu posto.
Também elle sahiu, logo atraz do Fagulha, e 

tendo fechado a porta, guardando a chave, encami
nhou-se ao lindo mirante zebrado que encimava o 
parque, no seu recorte marcial, sobranceiro á esfu- 
mada renda dos pinheiros. E agora aqui, chamando 
a si toda a sua coragem, transfigurára-se. Já não era 
o mesmo hesitante e atribulado homem de ha minu
tos antes. Perante a inevitável fatalidade do lance 
fizéra-se-lhe frio na alma, tomára-o uma grande e 
absoluta serenidade. Parecia desprevenido, indiffe- 
rente, e nunca a sua preoccupação fòra tão forte. 
Dominador e attento n’aquelle ponto sobranceiro a 
todas essas collinas de miséria, cuja felicidade e li
bertação elle se propuzéra alcançar, agora a sua 
tranquillidade era como que a suprema integração,
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a crystallisação ao máximo, de toda a sua raortifi- 
cada inquietação n’aquelle instante definitivo.— Já 
não havia que hesitar! — E n’uma hysteria lúcida, 
n’um orgulho triumphante, o Matheus, firme e de 
cabeça descoberta, erguia para o céu os seus claros 
olhos de confiança, faiscando promessas na opaca 
mansidão da noite, na cumplicidade amiga das es- 
trellas.

D’aquelle vertice desafogado e alto podia elle 
abranger uma vastissima área em torno, desde as 
grossas artérias marginaes do Beato, por todo esse 
resfolgante valle de Chellas, até depois ao Arco do 
Cego, e ainda aos valleiramentos negros que accu- 
savam o formigueiro fabril de Alcantara e Campo- 
lide. Pois em toda essa enorme e problemática ex
tensão cravava o inflammado agitador anciadamente 
a vista, no empenho absorvente de surprehender os 
primeiros signaes de começo de execução ao seu pla
no. E galopava-lhe o coração apressadamente. Não 
por qualquer tibiêza ou receio; não por falta de fé 
na cooperação decidida e unanime da sua gente. 
Nada! a estes experimentára-os bem, sopesára-os no 
exacto valor durante os últimos dias, paraque po- 
désse a este respeito alimentar a minima descon
fiança. Estava seguro de que nem um faltaria. Con
tava com elles. Mas laborava-o a apprehensiva sus
peita de que qualquer incidente casual viésse fazer 
falhar a completa execução da sua idea. O traçado 
geral do plano era tão complicado, dependia de tan
tos e tão dispersos factores... Nada mais fácil! Qual
quer involuntário azar, uma ordem mal comprehen- 
dida, um avanço fóra de tempo, podiam fazer nau
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fragar o seu trabalho de tantos annos, a sua propa
ganda homerica de todos os instantes, a sua desfi- 
brinante meditação de tantas vigílias.— E é que, en
tão, a causa, compromettida agora, ficava talvez com- 
promettida para semprel Tarde appareceria aqui um 
segundo Matheus. E elle é que, se esta excepcional 
occasião se perdia, não teria vida nem animo bas
tante para recomeçar.

E elle ahi se obstinava afincadamente a olhar, a 
um e outro lado, sempre na mesma atormentada an- 
cia, interrogando o impenetrável borrão da noite. E 
sem conseguir lobrigar o que desejava, o que espe
rava, o que devia dar-se, o que o retinha a li... Por
que, indefinida e monotonamente, no confuso car- 
voamento d’aquella hora de repouso, na ampliação 
sem limites que a escuridão lhe emprestava, esba- 
tia-se e alastrava para toda a parte, sem uma vibra
ção, sem uma luz, sem um movimento, sempre a 
mesma negra solidão implacável, de campos e cam
pos sem fim, em que as arvores eram como espe
ctros e os casaes apagados tinham linhas de sepul
cros. Peior que um deserto... porque sôb aquella 
luctuosa toalha adivinhavam-se almas, sôb aquella 
inércia lugubre escabujava o soffrimento! E já o Ma
theus, cansado de olhar em vão, quebrava n’um co
meço de desalento, quando finaimente,— agora!—lhe 
pareceu começar a distinguir, arrastando-se vaga
mente, aqui, ali, por aquella extensão de léguas, pri
meiro um indeciso rolar de sombras, sinuosas cordas 
de tréva na transparente escuridão dos valles; depois, 
progressivamente, á medida como estas esfumadas 
fitas iam crescendo, finas arestas saltavam, corôan-
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do-as, no suave reflexo da luz sideral, picando-as de 
cadenciados brilhos.— Era como uma floresta de pe
queninas pontas de aço que viéssem pregadas n’esse 
cortado e fluctuante dôrso escamoso, brunido a tre
chos em phosphorescencias metallicas, em instantâ
neas palpitações de fogos-fatuos... que apparecia 
agora e logo fugia, para reapparecer depois... a 
cada momento interrompido no enfiamento dos ca- 
beços, por vêzes recortado em negro no alto das 
collinas, e com a sua morosa ondulação, com o seu 
bracejar lento e espontâneo povoando n’uma arro- 
gancia a solidão. Agora, siml elle via o que quér 
que fôsse de disciplinado e contumaz a afflrmar-se 
n’aquella incerta agitação, n’aquella densa anasto- 
mose de sombras pelo espaço. Eram os seus! Não 
se tratava de qualquer iílusoria visionaçâo do seu 
espirito, não^era a escandecida objectivação do seu 
desejo, mas a anciada e flagrante realidade; poisque 
a caprichosa fluidêz d’essas cordas phantasticas es- 
boçava-se e rompia ao acaso, de todos os lados, im-’ 
prevista, atoadamente, na total independencia do seu 
querer, mesmo antes que elie para lá olhásse. Final- 
raente! Ahi vinha o inexorável circuito, essa teme
rosa gargalheira de aço que elle havia sonhado e 
ultimado; ahi vinha ella crescendo e estreitando nas 
suas malhas de ameaça, prestes a afogar n’um cir
culo dé morte o manso luaceiro distante da cidade 
desprevenida... Eiles ahi vinham, sim, não havia 
duvida! certos e numerosos como se o campo esti- 
vésse coalhado de pyrilampos, como um atropellado 
bando de faulas a corrérem n’um papel queimado. 
— E agora inlevadamente o Matheus, debruçado so
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bre as ameias do mirante, não se fartava de olhar... 
colhendo, n’uma alegria doida, a triumphante veri
ficação d’esse grande movimento decisivo, incendido 
n’uma tão intensa e tresbordante vibração de felici
dade que estremeceu, no sincero receio de perder 
n’aqueíle mesmo instante a vida!

Eram então horas de tornar para baixo, entrando 
em casa, para onde havia ordem de lhe levarem as 
primeiras participações do movimento.—Até que fôsse 
o momento de elle dar o signal para o assalto e par
tir!—Verificou, tacteando a sombra, que a girandola 
estava prompta; depois desceu, fechou cuidadosa
mente a porta do mirante e voltou a casa. Ahi, junto 
á mêsa, consultou o relogio,— meia noite. Como im
placavelmente o tempo estava andando depressa! 
N’um rebate novo de impaciência, voltou-se, já de 
ouvido á escuta, direito á porta; e então pareceu-lhe 
que uma forma vaga, que um extranho vulto branco 
vinha avançando para elle da indecisa penumbra da 
salêta... N’um incrédulo espanto, adeantou um pas
so, affirmou-se. Não havia duvida! Tinha agora ali 
assim, súbita e inesperadamente, deante do seu es
pirito acobardado, ao seu coração desprevenido, a 
figura imperiosa e séria de Adriana, recortando-se, 
clara e suave como uma alvorada, no rectangulo 
negro da porta.

Tomado d’um grande e timorato assombro, jul
gando-se victima d’alguma allucinação visual, de 
qualquer traiçoeira aberta de fraqueza na inflexibi
lidade estoica da sua' alma, o contramestre affir
mou-se mais, correndo com a mão os olhos. E ante 
a inexorável evidencia exclamou:
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— A snr.a D. Adriana aqui!?
— Eu mesma! — disse ella com firmeza.
— Mas como? com que fim, por que motivo?...
— Já o vae saber!
E decidida e prompta ella entrou pela sala, fa

zendo do mesmo passo recuar deante do seu nobre 
vulto austero o Matheus, dulcidamente subjugado.

Mas breve, recobrando-se, uma aspera contrarie
dade o impacientava, fazendo-o balbuciar:

— Pêsa-me bem ter de lh’o dizer, minha senho
r a . . .  mas vossa excellencia veio na peior das oc- 
casiões!

— Eu penso exactamente o contrario...—disse 
com significativa intenção Adriana, cravando n’elle 
um olhar intelligente.

— Ê singular! —murmurou desnorteiado o Ma
theus.

E agora Adriana, avançando mais, ameigando in
tencionalmente a expressão, com as palpebras dôces, 
com o labio ironico:

—Dir-se-ha que o contrario com esta minha ama- 
vel visita...

— Talvêz...
— É um õaso unico em situações como esta!
— Porque é unica também n’este momento a mi

nha condição!
Adriana fêz-se outra vêz séria, e com viril inti— 

mativa, sacudindo a cabeça com altivêz, unidas á 
frente as mãos nos braços longos:

— Basta de comedia, Matheus!
— Comedia em quê?...—disso elle sinceramente, 

cora uns grandes olhos espantados.
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— Oiça-me.. .  Sei tudo! Estou na inteira pósse do 
«eu segredo.

— Ó meu D eus!...—exclamou o Matheus com 
terror, afflictivamente perplexo, apertando o craneo 
nas màos.

— Mas descance que não venho para o prender... 
— tornava, com affectada serenidade, Adriana.—Nem 
o denunciei, nem trago a policia comigo.

— É supérfluo affirmal-o, minha senhora...
— Venho simplesmente,— intenda-me bem!—ve

nho restituil-o a si proprio... venho chamal-o á ra - 
xão, á benignidade, á justiça, ao dever. Venho sal- 
val-o! intervindo a tempo de lhe deter essa mão, 
prestes a ser milhares de vêzes homicida.

— Homicida, não! Adriana... Protesto! Modifi
que o seu juizo.

—Venho aqui para conseguir,—pela persuasão 
•ou pela violência, se tanto fôr preciso! — que no seu 
alto espirito volte a fazer-se a repousada luz do bom 
senso, que o embate das mais abomináveis paixões 
lhe apagou... Venho para lhe fazer vêr claro den
tro de si mesmo e mostrar-lhe que, assim como a 
vaidade vulgar é a geradora do erro, também essa 
«ua generosa ambição podia ser o prolongo sanguino- 
iento do crime!

Com um sorriso amargo, o Matheus cruzou os 
braços, e um pouco perversamente, com o olhar me- 
tallico, bamboandò a perna:

—E não mediu o grave risco d’este seu passo... 
o desaire, a inconveniência, o descrédito, para o seu 
nome e dos seus, d’esta sua entrevista, a sós comigo, 
aqui, a esta hora... se acaso viésse a saber-se?
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— Eu sabería defender-mc! — contestou com di
gnidade Adriana.

— Veja bem como é grave ..  Seria o naufragio 
irremediável da sua reputação 1—E ante a desdenho
sa inflexibilidade d’ella:—Vamos! peço-lhe... retire- 
se, deixe-me... salve-se emquanto é tempo!

Adriana, impassível, manteve a sua attitude al
tiva; e depois d’uma pausa de desafio deblaterou de- 
moradamente esta phrase heróica:

— Se me perder, a santidade e a grandeza do fim 
que aqui me trouxe vale bem esse sacrifício!

—Eu por mim não lh’o agradeço!
— Nem eu preciso!
O Matheus estava positivamente desconcertado. 

Nunca imaginára em mulher uma coragem assim! 
não sabia como tirar-se d’esta difficuldade e remover 
sem desprimor o amavioso obstáculo que tão fóra de 
proposito ameaçava baldar-lhe a mais exclusiva e ar
dente preoccupaçâo de toda a sua vida. Uepois d’um 
silencio, tornou:

— Adriana! então?... peço-lhe... Quér que eu 
endoideça?

— Quéro que recobre o juízo.
— Não ponha por mais tempo a minha paciência 

á prova! Sáia, deixe-me... É o que eu n’este mo
mento lhe imploro, com todas as forças da rainh’al- 
ma! Por muito que saiba, não imagina a gravidade 
e a importância excepcional da minha missão n’este 
momento!

— Imagino muito bem!
— Não pósso perder um momento agora!—tor

nava elle, imperiosamente, agitando-se com furor ao
39
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longo da sala.-*-É-me impossível... Sáiai sáiat não 
tenho tempo para a attender.

Mas Adriana, muito serena, com expressão ao 
mesmo tempo grave e carinhosa:

-~Que remedio terá o senhor!
N’este instante rufaram do lado de fóra pancadas 

violentas na janellh, que tinha os batentes cerrados. 
E logo com febril intimativa a voz do Fagulha:

— Senhor Matheus! 6 senhor Matheus!
——O que é!?
— Abra-me a porta!
O Matheus trocou um olhar de admiração com 

Adriana, que sorria. E, percebendo que fôra d’ella o 
estratagema, disse para fóra:

— Ah, és tu, Fagulha?.*. Falia mesmo d’ahi.
— A gente de Chtellas vêm toda!— tornou o Fa

gulha com enthusiasmo.
— O uve?.,.—disse a meia voz o Matheus para 

Adriana, com os olhos muito brilhantes.
E quasi ao mesmo tempo, de fóra, o outrò:
—Já passaram a quinta da Conceição, e estão 

ás ordens, em baixo, entre o Carrascal e a linha 
ferrea.

—Bem! está entendido,— disse alto, rapidamente, 
o Matheus; e de novo para Adriana, n’um tom de 
voz que elle procurava tornar energico, mas sem 
ousar encaral-a, rodando timido em volta d’ella: 
—Então, Adriana! por que espera?... Quantas vê- 
zes quér que lhe repita a minha intimação?... É 
forçoso que se retire! que me deixe o campo livre. 
Eu d’aqui a minutos tenho que sahir!

Ella porém, inexoravelmente plantada sempre no
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mesmo logar, disse com infinita doçura, cravando 
n’elle reprehensivamente os olhos:

—Mas que inacreditável cegueira, que loucura! 
que perversão dos mais sagrados sentimentos! que 
pavorosa e colossal monstruosidade!

— Não importa... O essencial é que me deixe!
— O essencial é que eu fique!
—E póde ficar, sim ... é até o mais conveniente. 

Comtanto que eu passe, fique á vontade!
E o Matheus ensaiou com presteza ladeiar a po

sição de Adriana, para tomar direito á porta. Ella 
porém, adivinhando-o, recuou e interpôz-se n’um re
lance, dizendo com império:

—Ficaremos os dois!
De novo o contramestre estacou, assombrado, 

doido, com o espirito opprimido e indeciso perante 
a tenacidade inverosimil d’este obstáculo, na appa- 
rencia tão frágil, que assim zombava da sua vonta
de, em riscos de comprometter toda a sua obra, Para 
mais, n’este momento, a communicação do Fagulha 
acabára de escandecer-lhe o cerebro, onde galopava 
a aliucinativa visão de todos esses milhares de ho
mens rastejando na sombra, attentos ao seu signal, 
espertos ao sou mandado. E palpada assim a immi- 
nencia, presentido o exito mais do que provável do 
seu gigante emprehendimento, a turbadora presença 
de Adriana fazia-o deslocar-se em gestos de atropel- 
lada incerteza, accendia-lhe clarões de desespero den
tro da noite das pupillas. E tornava com aíflicção:

— Ó Adriana! mas diga-me... por amor de Deus! 
que significa tudo isto?... Que duro e implacável
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coração é o seu? a que sinistro, a que odioso e in
fernal plano obedece esta sua intervenção maldita!?

—Já lh’o disse.
—  Que mal lhe fiz eu para me odiar tanto, para 

me crucificar assim?...
—Pelo contrario, estou-lhe até dando a mais ele

vada prova de estima.
—E quér fazer de mim um bandalho, um vil 

traidor? vêm aqui no proposito manifesto de me 
aniquilar, pondo em jogo a minha honra?...

— E nào ponho também em jogo a m inha?...
O Matheus, subjugado, hesitante, baixou a cabeça 

e voltou a medir em rodeios ávidos o quarto, como 
uma féra n’uma jaula; mas de repente, tendo inca- 
rado a barrica de picrato, parou e aprumou-se, e os 
olhos faiscaram-lhe em antecipados relâmpagos de 
triumpho.

— Adriana! tome bem conta no que lhe vou di
zer... O pó acinzentado que enche esta barrica é 
um explosivo terrível 1 Ouviu bem ?...

— Já suspeitava isso, — disse Adriana singela
mente, sem trahir o menor receio.

— tem  um poder de destruição incalculável!
—Bem, já se i... e depois?
— E depois... eu sou doido... pósso n’um arre- 

batamento atirar-lhe para dentro, por exemplo, este 
candieirol —E avançava resoluto com o candieiro 
para junto da barrica, n’um grande gesto de amea
ça.—Já v ê ... será a morte inevitável! Deixe-me o 
campo livre, senão...

Adriana, pallida e inteiriça como um blóco de
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mármore, sem pestanejar, sem tremor, disse com ar- 
rogancia:

— Senão o quê?.. .
— Sáe ou não sáe? ...—intimou elle novamente, 

com o braço esquerdo estendido á porta.
— Nãol
— Adriana 1 que eu faço ir tudo isto pelos ares... 

— rugiu ainda o contramestre.
E ella impassível, cruzando os braços, olhando-o 

com firmeza:
— Sempre quéro vêr!
Quebrado de animo, o Matheus cerrou as pálpe

bras inquietas, colheu o braço suspenso sobre o pe
rigo e tornou á mêsa, onde poisou de repellão o can- 
dieiro. Então, quasi simultaneamente, novas panca
das de alarme sôaram, primeiro na porta da rua, 
depois na mesma janella ao lado. E o contramestre 
estremeceu n’um salto de exaspero, com áscuas de 
lume nas pontas dos dedos.

— Quem él?
— Sou eu! — clamou com força a abarytonada 

voz do Tranca-ruas.— Snr. Matheus! aprorapte-se... 
vae tudo ás mil maravilhas!

— Que informações trazes?
— O alto do Pina está occupado! Temos ali gente 

em barda, desde o caminho para o Poço dos Mouros 
até á Curraleira, prompta a avançar!

— Está bem, fico sciente... Volta p’ra lá!
E novamente o Matheus encarou n’uma anciada 

supplica Adriana, que se mantinha immovel, envol- 
vendo-o no mesmo olhar reprehensivo e triste. Elle 
insistiu f
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—Bem, Adriana! quando tem então fim esta sua 
comedia?... —E como ella perseverásse no silencio: 
— Ah, espera... também não tem duvida... vou por 
aqui! ■ *

E dispunha-se, n’um relampago, a saltar pela ja -  
nella. Porém, mais ligeira, Adriana tomou-lhe o passo. 
Elle despediu então n’uma corrida á porta; mas ainda 
ella conseguiu embargar-lhe o intento mais uma véz. 
A termos que por fira o contramestre, no auge do 
desespero, livido de morte, com a voz estertorada e 
o olhar torvo e perverso, ameaçou:

— Ó Adriana, tome sentido! não abuse mais da 
minha sensibilidade... não me obrigue a começar 
as violências por si! Vamos! p’ra traz ... — E ante a 
inefíieacia ridieula da sua ordem: —Bem, tenho en
tão que recorrer á força, já que me não faço obede
cer por outra forma! Comprehendo... isto não é 
uma lucta entre homem e mulher, é o conflicto im
placável entre duas castas! Raça contra raça, não é 
assim?... Pois vamos a ver quem vence!

Allucinado, perdido, o Matheus ia a crescer para 
Adriana, resolvido a maltratal-a para a fazer arredar 
da sua frente, de punhos erguidos, com os lábios 
brancos e rolando-lhe em istrias de sangue as órbi
tas rancorosas. Mas de repente outra véz, ao encarar 
com aquella delicada e austera figura, ali assim mansa 
e indefêza deante da sua bravia cólera, uma onda de 
ternura ensopou-lhe o coração, as pernas vergaram, 
os braços cahiram impotentes.

E agora, de joelhos primeiro, depois de rôjo pelo 
chão, impacientava-se, debatia-se humildemente, ar
rastava-se como um escravo, como um condemnado
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á pena ultima, lamuriando uma atropollada torrente de 
vozes de compaixão, de supplicas inflammadas: — que 
de todos esses milhares de miseráveis, n’aquella hora 
tão deploravelmente compromettidos, fôra elle o orá
culo, o mestre, o grande iniciador... abandonal-os 
agora, na ultima extremidade, faltar-lhes com a di
recção e o exemplo n’este instante supremo da sua 
anciada libertação, era a maior das cobardias! . . .  E 
que, assim, retél-o ali n’aquelle momento era aniqui- 
lal-o moralmente! Cem vidas que elle tivesse esbar- 
rondariam todas vergonhosamente n’aquelle abysmo 
de ignomínia!— E sem trégua nem descanço, estre- 
buchando, arfando, procurava envolver os joelhos de 
Adriana, afagava-lhe os pés em rasteiras caricias de 
lebreu, mordia o chão, arrancava os cabellos... n’uma 
tão violenta crispação de dôr, n’um destempero tão 
completo de todo o seu ser, que do alto da sua im- 
passibilidade Adriana fazia grandes exforços por do- 
minar-se, envolvendo-o n’um húmido olhar de pie
dade.

Novo alarme voltou a tamborinar com impeto na 
janella. Era o Ventura. Trazia noticias da concentra
ção entre o Campo Grande e as Picôas. E quasi ao 
mesmo tempo tornava também o Fagullia, e impa
cientava-se, gritando para dentro ao Matheus — que 
se estava perdendo a occasiâo! One queria dizer 
aquelle segredo? que demora ora aquellal?

Porém o Matheus, de novo em pé, mas extenuada 
e vencido, nem animo tinha para ensaiar uma pala
vra de desculpa... Sómente balbuciou, baixando os 
olhos mortaes para Adriana, que, a segural-o melhor, 
lhe tinha passado em volta do pescoço os braços;
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— Diga-me finalmente, Adriana! porque é que 
veio talhar aqui a minha infamia? porque me prende 
assim?...

E ella, docemente, pendurada, descabida n’um de- 
liquio:

— Porque o amo!
— E quér-me vêr deshonrado, odioso, inútil para 

o mundo?...
— Não o será para mim!
Ia ainda o Matheus a formular nova objecção; 

mas ella, fazendo péso e dobrando-lhe a nuca, trouxe 
o rosto do contramestre mais perto do d’ella e cer
rou-lhe a bocca ardente com os seus lábios frios. 
Emquanto, num carinhoso abandono, murmurava:

— O mundo! que lhe importa o mundo, se me 
tem a mim?... Veja o caso que eu faço! A felicida
de é o isolamento. D'ora avante, para as nossas al
mas irmãs e unidas, o unico, o verdadeiro mundo 
seremos nós dois... Teremos com que povôar e ale
grar sobejamente a existência, no inteiro goso da 
nossa ventura, na plenitude do nosso amor!

N’um alheiamento de sonho, n’uma volúpia indi- 
zivel, o Matheus deixava-se mansamente conduzir... 
Amarfanhado agora sobre a mêsa, ficou-se indefini
damente, amnesiado, inerte, com a cabeça entre os 
braços, soluçando devagar. Emquanto, fóra, passos 
inquietos se atropellavam no saibro do parque, cor
tados de indignadas vozes de surpreza; e Adriana 
lhe acariciava maternalmente os cabellos, continuan
do a embalal-o na sua melopeia divina...

Passados tempos, ella applicou o ouvido, certifi
cou-se de que estava restabelecido o silencio no par-
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qae deserto; e, olhando a janella, verificou que lhe 
debruava já exteriormente os alizares. um victorioso 
clarão matinal.—Finalmente! estava conjurado o pe
rigo!—N’uma violenta expiração de allivio, ergueu 
gratos olhos ao céu; depois afastou-se, pé ante pé, 
subtilmente, e atravessando rapida o parque, já des
perto nos primeiros alvôres da manhã, entrou em 
casa. *

Chegando ao seu quarto, ia a fechar a janella do 
sul, que deixára aberta, quando súbito, mesmo ali 
na sua frente, um grande e allucinado clarão ensan
guentou o espaço, e um pavoroso estremecimento 
sacudiu a terra, seguido por formidável estampido, 
emquanto uma temerosa sarabanda de pedras, cali- 
ças, terras, arvores e vidros partidos arremetia n’uma 
impetuosa girandola de morte pelo ar.

Vivamente assustada, Adriana recuou um passo, 
com os joelhos trêmulos, pondo as mãos erguidas. 
Mas no mesmo instante um grosso projectil, despe
dido do exterior com violência, veio rolar-lhe aos 
pés... Ella abaixou-se, e viu que era a despegada 
cabeça do Matheus, n’uma pasta informe, fitando 
n’ella amargamente os olhos gelatinosos... Então, 
comprehendendo, succumbida de dôr e de remorso, 
deu toda a alma n’um arranco de suprema angus
tia e tombou aniquilada de pavôr sobre aquelle cra- 
neo fumegante.

Outubro 1895 a novembro 1896.
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NOTA ELUCIDATIVA

P a r a  p r e v e n i r ,  m a i s  u m a  v ê z ,  p h a n t a s i o s o s  e r r o s  
d e  a p r e c i a ç ã o  s o b r e  o  p l a n o  g e r a l  e  o s  i n t u i t o s  d ’e s t a  
s é r i e  d e  r o m a n c e s ,  r e p r o d u z e m - s e  a q u i  o s  s e g u i n t e s  
t r e c h o s  d o  p r o l o g o  d a  s e g u n d a  e d i ç ã o  d ’0  B a r ã o  d e  
L a v o s  :

«Por tres modos differentes se pôde manifestar e exerci
tar a actividade humana, objectiva e psychica. Dentro de tres 
formulas fundamentaes se encerra todo o campo de acção da 
nossa individualidade, do nosso ipseismo, do nosso modo de 
ser social e intimo. De tres sortes de faculdades, apenas, de
pende a solução do problema da nossa vida: — faculdades de 
sentimento, de pensamento e de acção.

«Quando o valor de todas tres é egual, ou pelo menos 
equivalente, no modalismo orgânico d’um individuo, este rea
liza o typo physiologico, banal, sem interesse para o meu pon
to de vista. O predominio, porem, de qualquer d’essas facul
dades, no doseamento d’um caracter, origina desequilíbrios, 
aberrações e anormalismos pathologpcos, os quaes fazem o 
objecto dos estudos d’esta minha série de romances.

«O Barão de Lavos e o Livro de Alda pretendem .ser a 
analyse de dois exemplares humanos tyrannisados pela dia- 
these das faculdades aífectivas,— o caso mais commum. Nos 
romances seguintes procurarei dar o traslado pittoresco de ca
racteres em que, ainda essa, e as duas outras ordens de facul
dades predominem.»

O  p r o t o g o n i s t a  d o  r o m a n c e  P r o s p e r o  F o r t u n a  
s e r á  u m  h y p e r e m i c o  d a  v o n t a d e .
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Flaubert Prevost
S a la m m h ô , l  v o l. . . 7 0 0
T e n ta ç ã o  d c  S n iito  A n tão , i v o l. 
M ad am e B o v a r y , i v . No prélo.iosé Caldas
O s H u m ild e s , i v o l . . 4 0 0
O s J e s u i t a s ; a  s u a  ip - ' 

i lu e n c ia  n a  a c tu a l so  “  ̂ V 
c ied a d e- p o r tu g u e z a ;  
n i e i o d e a eouj u ra r , 4 v . 6 0 0

H isto r ia  do u m  F o g o  M orto  
—  s u b s íd io s  para  u m a  h is t o 
r ia  n a c io n a l. No prélo.Abel Botelho

O B arão  d e  L a v o s , 1 v o l. 8 0 0  
L iv ro  d ’A Ida, 1 v o l . . . 8 0 0
S em  r e m e d i o . . . ,  1 vo l. 5 0 0  
L a z a r o s  No prélo.
P r o sp e r o  fo rtu n a  »Ramalho Ortigâo
John B u ll, 4 v o l. . . 6 0 0
E le c tr a , d ra m a , 1 v o l. • 5 0 0Camillo Castello Branco
F re ira  n o  su b te r r â n e o  . 5 0 0
M aria da F o n te  . . . 5 0 0
L iv ro  d e  c o n so la ç ã o  . 5 0 0
B r a z ile ir a  d e  P r a z in s . . 5 0 0
E u s e b io  M acario  . . 5 0 0
Y u lc o e n s  d a  la m a  . . 5 0 0
Corja . . . . . . 8 0 0
A m o r  d e  s a lv a ç ã o , . .  . 5 0 0
A m o r  d e  p e r d iç ã o  . 5 0 0

E d iç ã o  d e  lu x o  . 4 $ 5 0 0
C a n c io n e iro  A le g r e , 2 v . 1 $ 0 0 0  
S e r o e n s  d e  S. M ig u e l d e

S e id c  . . . • i,5 í0 0
N o ite s  d e In so m n ia . • 2$U > 0
D . L u iz  d e  P o r tu g a l. . 3 0 0

M anon L e s c a u t . . 5 0 0

Lermlna —
F ilh o  d ò M onte Cfaristò,

2 v o lu m e s  .  . . 4 $ 0 0 0

. Eça de Queiroz
R e líq u ia . . . . . .  4 $ 0 0 0
C rim e  d o p a d re  A m a ro  l $ 2 0 O  
P rim o  B a z ilio  . .  . isjSOOO
O s M aias , 2  v o l. . . 2 $ 0 Ü 0
A  I liu s tr e  C a sa  d e  R a-  

m ir e s .  . . . .  4 $ 0 0 0  
R e v is ta  d e  P o r tu g a l, 4  

g r o s s o s  v o l s . .  . . .  . 4 2 $ 0 0 0  
A c id a d e  e  a s  s e r r a s  . fcOO 
A s  m in a s  d e  S a lo m ã o . 6 0 0  
C o r r e s p o n d ê n c i a . ' d e  

F r a d iq u a  M e n d e s  . 6 0 0
M an d arim  .. . . • .  5 ()0
C on tos .'N o prélo .
C h ro n ica s  , »
E c h o s  d e  P a r is  »

João Chagas e ex-tenente Coelho
H isto r ia  d a  r e v o lta  d o  

P orto , b r .. . . .  . 4 $ 8 0 0
C om  u m a  lin d a  c a r t . 2 $ 5 0 0

1 ‘ Sue *J M y ster io s  d e  P a r is , 3  v .  2 $ 0 0 0

| Dumas :. ;
! D a m a  d a s  Ç a p ie lia s  •• 4 0 0
| J o rg e  o u  o  c a p itã o  d o s

p ira ta s  . . . . 5 0 0
T r es  m o s q u e te ir o s , 2  v .  1 $ 0 0 0José. Sampaio (Bruno)
N o ta s d o  e x i l io ,  4 v o l. . 6 0 0
O B r a z il m e n ta l, i v o l . . 8 0 0
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