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UM ANNO NA CORTE

CAPITULO XXII.

fr
k CABECEIRA DO DOENTE.

Antonio do Prado apenas entrou no quarto correu 
logo direito á cama do doente, mas encontrou já alli o 
seu companheiro, que, moço e agil, tinha atravessado 
a casa de um pulo para soccorrer o desgraçado capitão, 
e oppor-se a que, nos paroxismos do delirio febril, ar­
rancasse com as mãos hirtas as ataduras que o oppri- 
miam.

Quando a tia Brizida e Diogo Cutilada acudiram 
com luzes aos gritos de Thereza, o aposento do enfer­
mo apresentava um aspecto lugubre e doloroso. The­
reza cahira de joelhos, e com as mãos levantadas ao 
ceo, debulhada em lagrimas, pedia a Deus em fervo­
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rosa oração pela vida do seu noivo. Este, quebrado o 
vigor pelo padecimento e pelo delírio, parecia estar já 
na tremenda lucta do passamento; os olhos amorteci­
dos e embaciados haviam perdido a luz e a vida; a boca 
semi-aberta deixava-lhe passar a custo, rapida, con­
vulsa e alta a respiração; a cabeça pendia-lhe desani­
mada e livida sobre os bombros. O mancebo, que en­
trara com o medico de sua alteza, sostinha nos braços 
0 corpo abatido do enfermo, em quanto o licenciado 
lhe tomava o pulso e lhe observava a ferida. Eram ad­
miráveis a formosura e suavidade do rosto, a esplen­
dida e melancólica belleza dos olhos negros do mance­
bo; o pranto que,-.baga a baga, lhe marejava das pál­
pebras, escorregava-lhe pelas faces lentamente, sem so­
luços, sem gritos, nem gemidos. Era como um anjo 
piedoso que houvesse descido á terra para alliviar os 
padecimentos do moribundo com o balsamo puro da 
divina misericórdia.

O silencio do susto e da anciedade pesava em todas 
as bocas: todos esperavam tremendo que fallasse An- 
tonio do Prado.

— Foi uma crise— disse o licenciado— uma crise, 
de que podem resultar melhoras ao doente, ou talvez 
perigoso augmento na intensidade da moléstia. Ainda 
se não pôde saber ao certo se a crise é ad melius se ad 
deterius. Muitas vezes depois da crise fica alguma por­
ção de humor, que póde ser vencida pela natureza, mas 
também póde fazer recahir o enfermo. A doença che­
gou ao peior dos quatro tempos, chegou ao estado;



statu tamen morbus magis ingravetcit, et difflcilior, et 
interior, quàm principio, aut alio tempore.

— £  a este delírio, a este terrível delírio, não se 
lhe pdde dár remedio?— perguntou Thereza, que se 
levantara do logar em que estava ajoelhada para se ap- 
proximar da cama do seu amante.

— Ex sanguinis profluvio delirxum, aut etiam con~ 
vulcio, malum. Comtudo é conveniente, visto a in- 
Jlammação urgente, a febre excessiva, e o vigor das. 
forças na occasião do delírio, que se lhe repita a san­
gria, veia de todo o corpo, e se continuem as esfrega- 
ções.

—  Ha ainda esperança, senhor Antonio do Prado, 
podemos esperar que elle se salve?— perguntou com 
voz tremula a Calcanhares, a quem nossos leitores te­
rão já reconhecido, apesar do seu disfarce.

— Os symptomas não podem ainda ser interpreta­
dos de modo, que d’elles se possa concluir exactamente 
o estado actual da doença. Tamen dico, quod in ittie 
tignis distinguendis est magna diffxcultas, et non cognos- 
cuntur, niti ab valde experto... Mas este texto de Be- 
rengallo não pdde ser avaliado por pessoas a quem a 
língua dos sábios é desconhecida. Sim — proseguiu 
elle tossindo, e voltando-se para Margarida — tu ainda 
não estás habilitado, rapaz, para entender os segredos 
da sciencia; ainda não recebeste as lições...

— É preciso sangral-o. Não diz que a sangria lbe 
pdde dar algum allivio...— atalhou a Calcanhares.

— A sangria diminuirá o peso dos humores, e fará
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com que a inflammação não tome maior incremento. 
Tragam uma luz, uma bacia, e uma atadura. Vou-lhe 
abrir a cesura do braço, e tirar-lhe sangue para o alli- 
viar. Novit natura vias: a natureza dará depois, pelas 
vias de que dispõe, vasão á matéria corrupta.

— Vão-lhe tirar ainda mais sangue! — exclamou 
Thereza— É a sexta sangria; e as suas forças estão já 
tão quebradas!

— É na sangria que está a chave de toda a medici­
na: pela sangria dispõe e regula o medico os humores 
naturaes— observou o licenciado.

— Pobre Francisco! — E approximando-se mais 
da cama, Thereza pegou da mão do enfermo, e beijou- 
lh’a muitas vezes.

Foi n’este momento que a Calcanhares, que até alli 
não despregara os olhos de Francisco d’Albuquerque, 
fez reparo em Thereza. A formosura da provinciana, 
os candores da innocencia misturados com os ardores 
do amor exaltado que se lhe retratavam no rosto, o 
pranto que em fio lhe corria pelas faces, aquelles beijos 
fervorosos mas castos, tudo accendeu o ciume na alma 
de Margarida.

— Não moleste assim o doente— disse ella, afas­
tando, com mal disfarçada cólera, Thereza da cama de 
Francisco d’Albuquerque— precisa descanso: e esses 
beijos...

— Não lhe faço nenhum mal — murmurou There­
za, largando a mão do capitão, e levantando os olhos 
para Margarida. — A i! Se eu o amo tanto...
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—  Ama-o! — bradou imprudentemeote a Calca­
nhares—  Ama-o! E diz-m’o... diz que o ama; aqui, 
n’esta occasião!

O tom em que esta phrase foi pronunciada por tal 
modo era apaixonada, ba via tal vibração no som de cada 
uma d’estas palavras, que Thereza estremeceu. O san­
gue refluiu-lhe ao coração, as lagrimas seccaram-se-lhe 
nos olhos, e pareceu-lhe ouvir outra vez resoar no apo­
sento aquelle nome de mulher, que Francisco d’Albu- 
querque com tanta paixão repetira no seu delírio.

— Eu amo-o— disse ella, fixando os olhos na sua 
rival — com todas as veras da alma! Quero-lhe como 
a irmão...

Margarida ia interrompel-a, quando Antonio do 
Prado, receioso de que ella se désse a conhecer por al­
guma palavra imprudente, lhe impòz silencio em voz 
baixa.

— Vamos á sangria, sem mais demora— disse eile 
alto. — O estado do enfermo não permitte delongas. 
Approximem a luz, e tragam o que lhe pedi. A bacia 
aqui: aqui a luz — proseguiu elle indicando a Diogo a 
posição em que devia ficar— Deixem-no descansar nas 
almofadas, e afastem-se um pouco para eu ver melhor, 
e estar mais á larga. Bem! É isso, mesmo assim.

Assim como ia fazendo estas recommendações, o 
licenciado desatava a atadura da sangria, e abria a ce- 
sura com a cabeça de um alfiBete, como era então de 
uso. Aproveitando a occasião em que todos seguiam 
attentos os movimentos de Antonio do Prado, Thereza
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e a Calcanhares foram-se chegando uma para a outra, 
e afastando-se da cama, em roda da qual se tinham 
grupado as pessoas que estavam no aposento. A anti- 
pathia e o ciume que uma pela outra sentiam, em vez 
de ter sobre ellas acção repulsiva, faziam pelo contra­
rio com que, n’aquelle momento, ambas desejassem es­
tar sós, para poderem livremente fallar, e descobrirem 
as causas que assim as haviam ajuntado á cabeceira de 
Francisco d’Albuquerque moribundo.

Da lembrança de Thereza não se apagara um ins­
tante aquelle nome de mulher, repetido nos paroxis­
mos do delírio pelo seu amante. Sentia vagamente que 
ás magoas que a opprimiam, uma magoa maior se ac- 
crescenlaria em breve: via já o amor de Francisco de 
Albuquerque, esquecidas as solemnes promessas tan­
tas vezes repetidas na noite em que d’ella se separara, 
perdida a lembrança dos suaves e felizes annos da in­
fância, todo empregado n’essa mulher, em cujos bra­
ços elle estava poucos momentos antes, e que ousara 
até, n’aquella hora de angustia, valendo-se do disfarce 
e do engano, roubar-lhe o amargo prazer de o afagar, 
de o apertar ao coração, de lhe sua visar os padecimentos 
com os solícitos cuidados da amizade. O ciume de Mar­
garida era maior, porque o seu amor era mais ardente. 
O amor de Thereza fôra apenas uma transformação lenta 
e insensível da amizade, o da Calcanhares nascera su­
bitamente, accendera-se como um vulcão, lavrara-lhe 
por toda a alma. Era um amor d’esses em que a vida 
dos sentidos e a vida do espirito se concentram, que
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não podem soffrer nem a sombra de uma desconfiança, 
que são egoístas e exclusivos porque absorvem em si 
todas as paixões dos que os sentem. Margarida estava 
certa de que a mulher, que encontrara á cabeceira do 
seu amante moribundo, não podia ser senão uma ri­
val ; e queria saber quem ella era, desenganar-se da 
verdade, conhecer se Francisco d’Albuquerque fingira 
ter por ella amor, depois de ter dado a outra o cora­
ção.

Foi Thereza quem fallou primeiro.
— Quem é, senhora? — perguntou ella agarrando 

no braço da Calcanhares, e em voz tão sumida, que só 
um amante ou uma rival a poderíam perceber— Que 
vem fazer assim disfarçada a esta casa?

—  Vél-o — respondeu Margarida, no mesmo tom, 
e apontando para o capitão.— Amos), sou amada por 
elle, e ...

— É amada; amada por Francisco; por elle? Não 
é verdade isso, senhora; bem sabe que não é verdade. 
Elle nunca lhe disse que a amava: e mentir em taes 
coisas, n’esta occasião...

— Mentir, não minto eu— atalhou a Calcanhares. 
— Foi elle quem disse que me amava; foi da sua boca 
que o ouvi. A i! E melhor fôra que eu nunca lh’o ti­
vesse ouvido, porque...

— Para que me está enganando? Porque me que­
rem roubar agora a triste consolação de ser amada por 
um moribundo?— exclamou Thereza — Já não tenho 
senão a elle...
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— Eu também só tenho o seu amor, só vivo para o 
amar!

— Perdi pae e mãe; estou orphan e abandonada...
— Também estou só no mundo.
— É o meu noivo...
— É o primeiro homem que amo.
— Fomos creados um com o outro; este nosso 

amor começou quasi com a vida...
— O meu só com a morte terá fim.
— E elle não me ama já!
— Não.
— Deus tenha misericórdia de mim!— murmurou 

Thereza, unindo as mãos n’um gesto de dor— Agora 
é que me sinto só, é que estou de todo isolada!

— Francisco d’Albuquerque já a não ama— repetiu 
a Calcanhares. — Deixe-o; esqueça-se também d’elle. 
Yá-se d’esta casa...

— Agora! — exclamou Thereza indignada.
—  Fico eu aqui, a cuidar d’elle.
— Francisco póde-me ter perdido o amor, póde 

não me querer já por mulher; mas o que elle é, o que 
ha de ser sempre para mim é um irmão. Ficarei aqui 
em quanto elle padecer; depois... — Não poude acabar 
a phrase a desgraçada Thereza, porque as lagrimas Ih’o 
embargaram.

Margarida, que esquecera a bondade e brandura 
naturaes do seu coração, que se deixara dominar pelo 
ciume e pelas ruins paixões, sentiu que as lagrimas lhe



brotavam dos olhos, e a ternura lhe repassava o cora­
ção ao ouvir as nobres palavras de Thereza.

Um gemido do enfermo, e os clamores lamentosos 
da tia Brizida, desvaneceram nas duas rivaes o extem­
porâneo ciume com que se haviam hallucinado momen­
taneamente. Ambas sentiram remorsos: parecia-lhes 
criminoso e repassado de egoismo o sentimento que as 
fizera esquecer de Francisco d’Albuquerque, quasi ago- 
nisante, para unicamente se lembrarem do seu amor. 
No intimo d’alma ambas pediram perdão áquelle que 
julgavam ter oflèndido com o seu egoismo; e do mes­
mo modo que uma mutua antipathia as levara a afas­
tarem-se do leito em que jazia o seu amante, um re­
morso commum as attrahiu outra vez para esse leito 
de dor.

—  Coitado 1 — bradava com lastima a tia Brizida 
— Lá morreu! Deus tenha dó da sua alma! Padre 
nosso...

— Cale-se, mulher — acudiu o licenciado — não 
faça essas lamentações aqui.

— Que é? Que succedeu?— perguntavam ao mes­
mo tempo Thereza e Margarida.

—  Nada: não é nada. A sangria produziu uma 
syncope no doente: E x sanguinis profluvio...

— Ai! Que se lhe ha de fazer! o que se lhe ha de 
dar para elle tornar em si?— exclamou Thereza.

— O que é preciso? Diga, senhor licenciado— acu­
diu a Calcanhares.

— Façam-lhe umas aspersões de agua fria, é o que

UM ANNO NA CORTE. 1 3
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basta — respondeu Antonio do Prado, fechando soce- 
gadamente a sangria, e pondo-lhe a atadura. — Isto 
não é nada. Se elle tivesse isto só, estava bom em cin­
co minutos.

— Aqui está agua n’este gomil— disse a tia Bri- 
zida, apresentando um gomil de barro a Margarida —  
aqui está a agua para o borrifar, senhor cirurgião...

— Ainda não: cirurgião ainda elle não é — ata­
lhou o medico do infante. — É o melhor discipulo que 
tenho; mas falta-lhe muito que aprender antes de che­
gar a cirurgião. Nemo repentè fit summus, como diz 
Juvenal.

— Eu não sou cá para estas coisas— resmungou a 
tia Brizida — Quem me dera voltar já para o meu can­
tinho de Santo André. Já hoje me não confessei, e fiz 
esperar toda a manha n o meu frei Thomaz do Espirito 
Santo. Aqui tudo são gemidos e choros; lá, tudo so- 
cego e consolações do ceo. O Senhor dos Passos da 
Graça me valha!

As prescripções do licenciado, promptamente exe­
cutadas pela Calcanhares, tiveram um effeito rápido e 
benefico. O desmaio cessou, e Francisco d’Albuquer- 
que abriu lentamente os olhos.

Thereza e Margarida ambas esperavam anciosas 
que o olhar, a principio torvo e vago do seu amante, 
retomasse instantaneamente a lúcida e resplandecente 
irradiação com que tantas vezes brilhara, quando lhes 
faltava de amor. N’este olhar queriam ellas encontrar 
o amor ou a indifferença; porque as suas almas, agita­
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das pela duvida, dilaceradas pela dor, anhelavam o 
triste descanso que dá uma mal segura esperança, ou 
um pungente, mas absoluto desengano.

A sangria tinha causado allivio ao enfermo: a fe­
bre tornara-se menos intensa, e ao delírio succedera 
grande abatimento e prostração de forças. Com voz 
debil e sumida:

—  Tenho sede 1 — murmurou elle — Déem-me 
agua.

—  Déem-lhe d’essa agua de alquitira — disse o li­
cenciado. — Como o mal continua, será bom preparar- 
lhe soro de leite com assucar, para elle beber a miú­
do; e empregaremos agora sobre a ferida o parche d e , 
unguento santo, de que iàlla João Andreas, e a mecha 
acanulada de chumbo.

Tirando então de uma bolsa que trazia algumas 
caixas com varias drogas, unguentos, estopas, pannos 
de linho etc., Antonio do Prado substituiu o appare- 
Ibo, que cobria a ferida do capitão, por outro conve­
nientemente preparado.

Em quanto durou a cura, as duas amantes de Fran­
cisco d'Albuquerque não se lhe tiraram da cabeceira 
do leito; cada uma d’ellas buscando, com afagos e mi- 
mos, com lagrimas e palavras de amor, chamar-lhe a 
attenção, e abrandar-lhe os padecimentos. Eram po­
rém baldadas as carícias, era inútil a ternura, porque 
o enfermo não estava em estado de dar pelo que se pas­
sava em tomo d’elle.

Houve comtudo um instante, em que os olhos de
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Francisco d’Albuquerque se animaram, como se a soa 
memória acordasse subitamente e o seu espirito vol­
tasse á vida do pensamento. Thereza e Margarida, am­
bas estremeceram; os corações palpitaram-lhes com 
mais violência; e, apertando aos lábios as mãos frias 
do enfermo, esperaram anciosas que elle fallasse.

O olhar abatido do capitão, depois de oscillar, tre­
mulo e incerto, entre Thereza e Margarida, fixou-se fi­
nalmente por alguns segundos no rosto pallido d’esta 
ultima; e, pelos lábios convulsos e lividos do incons­
tante provinciano sahiu a custo o nome da amante de 
Affonso YI, da mulher por quem elle esquecera a casta 
companheira da sua infancia. Thereza deu um grito 
de angustia, e cahiu desmaiada. A tia Brizida assus­
tada de tão repentino como inesperado accidente, e 
ignorando totalmente o que lhe dera causà, correu para 
sua sobrinha, ordenando a Josepha que ajudasse a soc- 
correl-a,e lhe trouxesse agua para a fazer tornar emai.

Antonio do Prado, que não perdera um unico movi­
mento das duas rivaes e percebera quanto entre ellas 
se havia passado, receiando soubessem que elle tinha 
conduzido disfarçada ao Côrte-Real a amante de el-rei 
e fossem dizel-o a sua alteza, aproveitou a occasião, 
em que todos estavam em roda de Thereza desmaiada, 
para se chegar á Calcanhares e dizer-lhe que era tempo 
de partir.

— Ainda não — respondeu esta— ainda não é tem­
po de nos irmos. Elle está tão mal...

— Bem sabe que não podemos ficar aqui até elle
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estar bom de todo— observou o licenciado. — É peri­
goso demorarmo-nos mais tempo n’esta casa. Póde 
entrar alguém n’este quarto, Luiz de Mendonça por 
exemplo, e conhecerem-na...
’ —  Não vem; agora não vem ninguém...

— Nada de imprudências. Venha comigo. Vamo- 
mo-nos já, sem mais demora.

— Hei de deixal-o só...
—  Pois não fica...
— Essa mulher!
— Não me deite a perder, D. Margarida; não se 

deite a perder com esses loucos ciúmes. Ouço passos 
— proseguiu Antonio do Prado, agarrando no braço 
da Calcanhares.— É Luiz de Mendonça; já lhe conhecí 
a voz. Venha, venha antes que elle entre e a veja.

Em todo o tempo que durara este rápido dialogo, a 
tia Brizida havia empregado em vão a agua e os espí­
ritos para combater o desmaio de Thereza. Perdendo 
por fim a esperança de conseguir com tão simples me­
dicamentos pôr termo ao padecimenlo de sua sobrinha, 
a velha beata chamou por Antonio do Prado, acompa­
nhando os seus clamores de muitos choros e orações; 
e, vendo que lhe não respondia ninguém, voltou-se 
para procurar no aposento o licenciado e o seu discí­
pulo.

— Foram-se!— bradou a velha, dando pela tálta 
d’elles — Jesus, que se ha de fazer agora! Que hei de 
fazer a esta pobre rapariga, que morre aqui se lhe não 
acodem! Senhor do ceo, para que se foram agora estes 

TOMO I I .  2
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homens! Vão chamai-os: cbamem-nos, que não podem 
ir longe!

— O que é?— perguntou da porta Luiz de Men­
donça, que chegava.

— Jesus me valha! Nossa Senhora nos acuda!
— Mas que foi?
— Minha sobrinha Thereza, que está n’este estado, 

e sem ter quem Ibe dê os soccorros de que precisa.
— Encontrei agora mesmo á porta o medico de 

sua alteza.
— Estava aqui, e foi-se sem dizer nada.
— Vou chamal-o — disse Mendonça sahindo.
— Deus lhe pague! Vá, vá de pressa.
Poucos minutos depois Luiz de Mendonça voltou 

com o licenciado só. A Calcanhares tinha partido do 
Côrte-Real n’uma cadeira, que a estava esperando á 
porta.
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CAPITULO XXIII.

BAPTO.

Dias depois na grande sala do paço, onde o conde 
de Castello-Melhor dava audiência e tractava dos negó­
cios d’estado, dois cavalheiros da côrte disputavam en­
tre si em vivo e acalorado dialogo, ora caminhando a 
passos lentos e deseguaes, ora parando um defronte do 
outro. Um d’elles era o primeiro ministro de Affon- 
so VI: o outro Henrique Henriques de Miranda.

Por uma das janellas abertas via-se, projectada no 
azul do ceo, a hirsuta e elephantina cabeça do medico 
de sua alteza. Antonio do Prado, encostado á balaus- 
trada da varanda, olhava distrahidamente para as nu­
vens que se apinhavam no occidente, afogueadas pelos 
últimos raios do sol-poslo. O licenciado parecia desas- 
socegado e impaciente. Do logar em que estava não
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lhe era possível ouvir a altercação dos dois cortesãos, 
e comtudo voltava de minuto a minuto a cabeça, e pu­
nha o ouvido á escuta, como se quizesse de algumas 
palavras soltas, que a custo podia perceber, deduzir o 
objecto e importância da animada discussão dos dois 
privados.

— Foi uma imprudência!... um crime desnecessá­
rio, e que nos ia privando de um dos mais poderosos 
instrumentos, que a Providencia divina nos deu para 
dirigirmos o animo indócil d’el-rei — dizia o conde.

— Eu queria acabar por uma vez com esses amo­
res, de que não podem resultar senão males — respon­
deu Henrique Henriques. — Margarida trahiu sua ma- 
gestade, e eu...

— Bem sei a causa de tudo o que se passou, Hen­
rique Henriques. Meu rico amigo — proseguiu o vali­
do, pondo familiarmente a mão no hombro do tenente- 
general de artilheria — quem tem ambição, não se es­
quece d’ella pelos olhos de uma mulher. Foi uma im­
prudência...

— E se el-rei soubesse...
— Não faltemos mais d’isso— atalhou o conde.—  

Não foi o receio de que el-rei viesse a saber dos amores 
de Margarida, que o levou a consentir no assassínio de 
Francisco d’Albuqucrque. Já por outras vezes falía­
mos a este respeito, e tenho-lhe provado que conheço 
as causas occultas de tanto zelo. Somos amigos ha 
muitos annos; temos tido tempo de nos conhecermos 
um ao outro.— Sou accusado de quantos crimes se
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commettem na côrte; querem os meus inimigos, que 
sobre mim pese a responsabilidade de actos, em que 
não tomo parte, de actos que reprovo e condemno; e 
em vez da gratidão, que o reino me devia pelo ter sal­
vado do jugo castelhano, por lhe ter conservado a in­
dependência e a liberdade, encontro muitas vezes o 
odio dos fidalgos e a indifferença do povo. Tudo lhes 
serve de pretexto para me accusarem; os desvarios de 
el-rei, e as próprias intrigas que D. Rodrigo de Mene­
zes trama contra mim. E quando se tornava indispen­
sável destruir taes calumnias, è que, por este atten- 
tado contra a vida de um criado de sua alteza, foram 
dar motivo a novas queixas, accusações, e intrigas aos 
inimigos d’el-rei e do reino.

—  Sei que lhe devo muito, que tudo lhe devo, 
conde; que foi por sua causa que el-rei me fez mercê 
dos dois officios do tenente-general e provedor dos ar­
mazéns, que por justiça me pertenciam por haverem 
sido de meu sogro Rui Corrêa Lucas, mas que a rainha- 
mãe me não quiz conceder nunca. Sei que o valimento 
que tenho com sua magestade m’o deu mais a bondade 
de vossa excellencia do que o meu proprio merecimen­
to; e por isso desejo provar-lhe em tudo a minha ami­
zade e gratidão. Não sabia que este acontecimento po­
dia ter tão serias consequências; ignorava que o ho­
mem, por quem a Calcanhares trahia.... el-rei, era da 
casa do infante...

— Ainda que o não fosse, um escandalo d’estes po­
dia ter consequências fataes. Se a el-rei constasse que
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Margarida o trahiu, sua magestade, com o genio vio­
lento e indomito que tem, teria talvez apunhalado essa 
desgraçada rapariga. Felizmente ao infante e aos seus 
convem-lhes, ainda que o saibam, occultar o verda­
deiro motivo d’este successo, para o attribuirem uni­
camente a odios e vinganças políticas; de outro modo 
el-rei sabería tudo, e Deus sabe, o que se teria pas­
sado, e os crimes que se haveríam commettido a esta 
hora. O seu louco, o seu inconsiderado ciume, Henri­
que Henriques — proseguiu o conde parando — veio 
dar maior força ás queixas de sua alteza; e D. Rodrigo 
sabe, como raposa velha que é, tirar proveito de tudo. 
Antes d’isto já se atreveram a atirar dois tiros a meu 
irmão, agora atrever-se-me-bão a mim. Ha tres dias, 
na altercação que se travou entre minha mãe e o mor- 
domo-mór, o infante apoiou-o a elle, só para injuriar a 
marqueza e para me malquistar com a rainha.

— E a rainha está pelo infante?
— Por ora ainda não, mas não tarda. Se o padre 

de Villes e os mais jesuítas se unirem com os meus ini­
migos, o que é desgraçadamente provável, então a rai­
nha, que segue em tudo os conselhos do confessor e do 
secretario Verjus, apoiará com a sua influencia, isto é, 
com a grande influencia franceza, as prelenções do in­
fante. Sua magestade já tomou assento no conselho de 
estado, e não tardará muito que o conselho vote pela 
liga com a França; liga que terá em resultado o pro­
longar-se a guerra, e conseguintemente tornar maiores



os odios do povo, que paga e padece, contra mim, cujo 
poder elle julga quasi absoluto.

— Se a rainha não tiver nunca de que se queixar, 
se tiver quanto deseja, fique vossa excellencia certo de 
que não deixará o partido de el-rei pelo de sua alteza 
— observou Henrique Henriques.

— A rainha deseja tudo, e nds não Ibe podemos 
dar tudo. A princeza d’Aumale— proseguiu o valido, 
baixando a voz —  veio para esta côrte de selvagens (é 
assim que nos consideram na côrte de Luiz XIV), para 
esta cidade de Lisboa medonha e cercada de precipí­
cios, para ser senhora absoluta de tudo e fazer de Por­
tugal uma colonia franceza. Além de que, pelas causas 
que vossa mercê sabe, entre suas magestades não pôde 
existir nunca aquella amizade e intimas relações, que 
nôs tanto folgaríamos de ver estabelecidas para socego 
e felicidade da nação. É este o principal motivo, que 
nos deve obrigar a ser cautelosos e a não nos deixar­
mos arrastar por desvairadas paixões. N’este momento 
seria um grande e irremediável erro o destruirmos a 
illimitada influencia que a Calcanhares tem sobre a 
vontade d’el-rei; é essa influencia um dos nossos « a is  
fortes apoios....

— Havemos de consentir que ella traia... — ata­
lhou Henrique Henriques colérico.

—  Havemos de ter prudência. Nôs não podemos 
exigir de uma mulher sacrifícios impossíveis. Se usar­
mos outra vez de violência para acabar com estes amo­
res de Margarida...

DH ANUO NA CORTE. 23



24 UM ANNO NA CORTE.

— Quer, senhor conde, que essa miserável loucura 
dure por mais tempo ainda, e que, se esse excommun- 
gado capitão não morrer, Margarida o torne a receber 
de noite...

— Margarida ha de para o futuro ser mais caute­
losa...

— Cautelosa! A vossa excellencia basta-lhe a cau­
tela e o segredo, mas a mim... — bradou o tenente-ge- 
neral, contendo a custo a cólera que o suffocava.

— Sei o que o afflige, meu amigo — disse o conde 
sem mudar de tom. — Mas esses.... ciúmes já não são 
para a sua edade, Henrique Henriques. Um homem 
não se deixa vencer por paixões d’essas que lhe não fi­
cam bem. Não se tracta agora de amores que são ou 
não correspondidos, tracta-se de coisa mais séria: do 
socego do reino e dos interesses de el-rei, nosso amo. 
Margarida é um moro instrumento das nossas vonta­
des ; o que nós devemos querer só, é que nos sirva com 
fidelidade, que nos obedeça .sem hesitar. Agora mesmo 
está ella com el-rei, que a mandou chamar ha mais de 
uma hora, e tenho ékperança que obtenha de sua ma- 
gestade, com mimos e afagos, o que eu não pude al­
cançar com as minhas supplicas e conselhos; o con­
sentimento para sua alteza nomear os seus gentis-ho- 
mens.

— Mas falla-se em que sua alteza nomeará quatro 
dos maiores inimigos de vossa excellencia.

— Agora que se lhe ha de fazer? Depois do que se 
tem passado, se el-rei lhe não conceder os fidalgos que



elle quer sem razão plausível, não faltarão queixas, in­
trigas, e talvez conspirações e violências.

—  Disseram-me que o infante, se o obrigassem a 
desistir da primeira escolba dos fidalgos que nomeou...

— Esses não lh’os concede sua magestade, por cer­
to. El-rei não quer que seu irmão seja servido nem 
pelo conde de Sarzedas, nem pelo conde de Oriola. O 
mais que eu espero é que Margarida, empregando o 
grande poder que tem sobre o animo de sua magesta­
de, consiga resolvel-o a dar ao infante licença para fa­
zer nova escolha.

— E se sua alteza escolher, como dizem, os quatro 
condes...

— O conde da Torre, o de S. João...
— E es condes de Aveiras, e Vilíar-Maior...
— É mau, mas não ha remedio senão conceder­

m os.
—  Cõrte-Real torna-se um centro permanente de 

conspirações. O conde da Torre...
— Esse tem mais soberba que valor, mais palavras 

do que obras:

Tan soberbio en la paz,
Y tan cobarde en la guerra,
Toda au fama se encierra 
En patarata, no mas.

O conde de S. João é mais para temer. Melhor solda­
do, de valor, e dotado de boas prendas e virtudes. Os 
onlros dois...

— São seus inimigos antigos...
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— Somos inimigos por herança, já nossos avós o 
eram também.

— E ha de vossa excellencia consentir qne taes ho­
mens se juntem na casa de sua alteza para lhe fazerem 
guerra.

— Agora, que remedio? Convém antes de tudo ti­
rar aos inimigos todo o pretexto, coro que se possam 
auctorisar para levantarem calumnias e tramarem in­
trigas contra el-rei, e contra os seus ministros. Sinto 
passos— proseguiu o conde, escutando a uma porta da 
sala, que dava para extensa galeria. — É Margarida 
talvez, que me vem contar o que passou com el-rei. 
Yá-se, Henrique Henriques; bem sabe que...

— Que ella me odeia— atalhou este. E abrindo 
outra porta, sahiu precipitadamente, resmungando pa­
lavras de cólera, e ameaça. Mal Henrique Henriques 
tinha acabado de sahir, entrou Margarida sumptuosa- 
mente vestida de velludo escuro, e com os cabellos ca­
bidos em anneis, que apenas prendiam alguns fios de 
pérolas.

Â formosa amante de Âffonso VI, pallida e abatida 
pelo soffrimento, parecia a estatua da melancolia ta­
lhada em mármore por mão de divino artista. Os seus 
olhos, encovados e amortecidos, apenas lançavam frou­
xo clarão através das lagrimas que constantemente os 
nublavam; os lábios já se lhe não abriam para foguei­
ros e suaves sorrisos, mas só para tristes ais, e lamen­
tosos suspiros. A dor profunda, o insoudavel tormento 
de um primeiro amor cortado de penas e amargurado



de ciutnes, pintava-se-lhe vivo no desbotado e melan­
cólico semblante.

O conde, que esperava Margarida á porta da gale­
ria, apenas ella entrou pegou-lhe da mão tremula, e 
com voz branda e afiavel, em que transparecia com- 
tudo a anciedade, perguntou-lhe o que passara com 
el-rei.

—  Sua magestade consente... está por tudo — res­
pondeu a Calcanhares sem dar quasi attenção ao que 
lhe dizia o valido, e lançando os olhos inquietos pela 
sala como se procurasse alguém.

—  Consente em que sua alteza fique com os fidal­
gos que lhe aprouver nomear? Não fez nenhuma ex- 
cepção?

E vendo que lhe não respondia, o conde, sacudindo 
o braço e apertando a mão de Margarida, exclamou:

—  Não ouves o que te digo! Acho-te dislrahida! 
Que te aconteceu?

—  Nada — respondeu ella, buscando soltar a mão 
que o valido apertava entre as suas.

—  Não te disse...
—  Nada mais me disse el-rei.
—  E ácerca dos gentis-bomens de sua alteza?...
—  Diz que, para não ouvir fallar mais em tal, está 

resolvido a dar-lh’os...
—  Os que elle nomeou já ?
—  Sim... não...
—  Responde-me, Margarida. Escuta, attende ao 

que te pergunto, e responde-me.
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— Já disse a vossa excellencia que el-rei... está re­
solvido a acabar com esta questão por uma vez.

E, desprendendo-se das mãos do Castello-Melhor, 
Margarida correu ás janellas que deitavam para o Tejo. 
Foi então que ella viu Antooio do Prado, que estava, 
como dissemos já, encostado á balaustrada da varanda.

— Antonio do Prado! — bradou ella, transpondo 
quasi de pulo a distancia que a separava do licenciado 
— Gomo vai elle?

Ouvindo a voz de Margarida o medico de sua alteza 
voltou a cabeça sobresaltado para responder: porém, 
vendo o conde, encobriu com um sorriso feio e triste a 
sua perturbação, e perguntou fazendo uma reverencia:

—  De quem deseja ter novas, D. Margarida?
— De quem ha de ser?! — exclamou a Calcanha­

res com impaciência— D’elle; de Francisco, é que eu 
quero ter novas.

— Vai melhor, muito melhor. Natura bona mor- 
bos sanat. O texto diz mais — proseguiu o licenciado, 
voltando-se para o conde — mediei erroret cooperit; 
mas n’este caso não tem applicação, nenhuma applica- 
ção esta parte, porque...

— Estás mais socegada, Margarida?— perguntou 
o conde, pegando-lhe outrá vez na mão— Já sabes que 
esse... mancebo, por quem tanto te interessas — é um 
parente de Margarida, como deve saber já, senhor li­
cenciado— já sabes que está melhor, livre de perigo...

— Livre de perigo— confirmou o licenciado.
— Agora pddes responder-me ao que te perguntei,
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contar-me o qoe passaste com el-rei — proseguiu elle, 
abaixando a voz para que Antonio do Prado o não ou­
visse.

—  Já lhe respondí, senhor conde — disse a Calca­
nhares no mesmo tom .— Está tudo como vossa excel- 
lencia deseja. El-rei resolveu-se finalmente a ceder ás 
supplicas de sua alteza.

—  Então vou immediatamente aos quartos de sua 
magestade.

—  Vá, vá depressa, que el-rei espera-o— atalhou 
Margarida, com a alegria espontânea de quem inespe­
radamente se sente alliviado de um grande péso.

— Hoje mesmo será bom que a rainba saiba, que 
esta questão está de todo resolvida. Á sua influencia 
sobre o animo d’el-rei, e ao meu desejo de a servir, 
attribuirá ella tão feliz resultado — pensou comsigo o 
Castello-Melhor.— Cuidado, Margarida 1 não faças al­
guma imprudência, que nos deite, que te deite a per­
der— disse elle depois ao ouvido da Calcanhares.—  
Lembra-te dos excellentes conselhos de meu tio, do 
virtuoso frei Pedro. Tu és o anjo da guarda d’este 
reino. Deus, pela sua infinita misericórdia, ba de com­
padecer-se dos teus padecimentos e dar-te o prêmio 
que mereces. Prudência!— Mal acabou de fazer estas 
hypocritas recommendações á victima dos seus inte­
resses políticos, que como tal podia ser considerada a 
pobre Margarida, o conde sahiu pela mesma porta por 
onde ella pouco antes havia entrado.

Logo que se viu só com o licenciado, a Calcanba-
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res levou-o para um canto da sala; e abi, deixando-se 
cabir sobre uma cadeira, perguntou-lhe se cumprira a 
sua promessa, e se tudo estava disposto, como ella lhe 
havia dito.

— É grande o risco de uma tal empreza — respon- • 
deu Antonio do Prado, sentando-se também. — Tenho 
pensado muito nas perigosas consequências que póde 
ter, e parece-me melhor, dum tempus habemus...

— E não fez nada do que prometteu.
—  Qui fugit molam, fugit farinam. Quem não 

quer tomar bons conselhos, nem escuta os velhos, cedo 
se deita a perder.

— Tenha dó de mim, senhor licenciado. Acabo 
agora de estar com el-rei por mais de uma hora, já não 
tenho paciência: faltam-me forças para padecer mais.

— Não é minha intenção augmentar-lhe os pade- 
cimentos; é, pelo contrario, do meu dever como me­
dico dar-lhe allivio. Mas omnis curatio est vel canônica 
vel coacta: e ás vezes um conselho a tempo, ainda que 
desagrade a quem o ouve, póde ser remedio para gran­
des males.

— Não me dê agora conselhos, que Ih’os não posso 
tomar. Diga-me se hoje mesmo podemos tirar Fran­
cisco d’Albuquerque do Côrte-Real. Não se póde per­
der tempo, é quasi noite...

— Peço-lhe perdão, D. Margarida, peço-lhe perdão 
do que vou dizer. Ha imprudência grande, ha quasi 
loucura n’esse seu intento. Fazer assim um rapto de 
noite... O rapto de um homem! — proseguiu o licen­



UM ANNO NA CORTE. 31

ciado rindo maliciosameote. —  É caso raro; e não fal­
iam as historias... Ah! Ah! Áh! Faliam do rapto de 
Ganimedes. Ah! A h! Ah! Iste mundus aut ridet nos, 
aut irridetur á nobis: vamo-nos rindo sempre antes 
qne os outros se riam. — E desatou uma estrondosa 
gargalhada.

Esta hilaridade extemporânea de Antonio do Prado 
por tal modo excitou a cólera da Calcanhares, que, 
pondo-se de pé:

—  É de mais! — bradou ella, batendo com o pé no 
chão. — É de mais, senhor licenciado! Prometteu-me 
dispór tudo para eu poder tirar Francisco do Côrte- 
Real. Disse-me que só esperava que elle estivesse em 
estado de poder, sem perigo, ser transportado do Cor- 
po-Santo a Xabregas, para me fazer o que havia pro- 
mettido; e agora ri-se, e zomba de mim! Mão vê que 
eu não posso soffrer por mais tempo este martyrio? 
Mão o ver, e saber que elle está com uma mulher que 
o ama, que o ama ha tanto tempo, e por quem elle se 
esquecerá de mim, talvez! Disse-lhe, senhor Antonio 
do Prado, que alcançaria de el-rei que o nomeasse ci­
rurgião da sua real camara, o conde de Castello-Melhor 
fallou-lhe no officio de cirurgião do hospital real, nem 
uma nem outra coisa terá, se...

—  Eu ainda lhe não disse que tencionava faltar ao 
que promelti — atalhou o licenciado.— Isto eram só 
conselhos, severos sim mas de amigo: Ego , quos amo, 
arguo et castigo. Mas emfim, D. Margarida, se os não 
quer tomar não os tome, que eu por isso não lhe hei
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de ser menos fiel. Sou homem de palavra, e de uma só 
fé. Sei o muito que póde com el-rei, e quanto bem me 
deseja fazer....

— Então, se não mudou de resolução, se está ain­
da pelo que me disse, para que faz... para que deixa 
perder assim um tempo precioso....

— Porque ainda não é bem noite. Temos boje uma 
excellente occasião para levar a cabo esta imprudên­
cia. É o menos que se lhe póde chamar. Mas, se a não 
soubermos aproveitar ficamos ambos perdidos. Deixe- 
se guiar pelos meus conselhos: Discemit sapiens res, 
quas confundit asellus, quer dizer — proseguiu elle, 
julgando conveniente construir em traducção não lite­
ral o texto, tão pouco modesto quão pouco delicado, 
que citara,— quer dizer: Ao homem de experiencia é 
facil discernir as coisas, que ao menos instruído con­
fundem e perturbam:

O que não experimentares 
Não cuides que o sabes bem. .

— Quando ba vemos de ir?
— Agora — respondeu o licenciado, olhando para 

o poente,— agora mesmo. Já se escondeu o sol; d’aqui 
a nada é noite. Thereza vai, com a tia, á Graça para 
assistir a umas vesperas; Luiz de Mendonça, sei eu, 
que também lá não está; e tudo o mais ficou prepara­
do, e disposto como se quer.

— Então, vamo-nos.
— Vamos; e que Deus seja comnosco.
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Instantes depois, Margarida com a cabeça inteira­
mente envolta n’uma manta escura, e acompanhada 
do licenciado Ántonio do Prado, entrava para uma li- 
teira no páteo da Capella.

Deixemos também agora os paços d’el-rei para en­
trarmos no Côrte-Real, e vermos o que a esta mesma 
hora se passava no quarto de Francisco d’Albuquerque.

O capitão já estava, segundo a sábia opinião do li­
cenciado Antonio do Prado, inteiramente livre de pe­
rigo; porém a sua fraqueza, resultado de abundantes 
perdas de sangue e da violência das febres que pade­
cera, era tão grande, que mal podia volver sobre as al­
mofadas a pesada cabeça iivida em que se viam tristes 
signaes de longa e penosa enfermidade.

Os olhos do capitão voltados para Thereza, que es­
tava assentada ao lado da cama, pareciam buscar no 
rosto d’esta a revelação de um segredo ou a explicação 
de um mysterio; tão grande era a sua curiosa fixidez, 
tão incerto e simultaneamente escrutador o seu olhar. 
Este longo e vacillante olhar foi-se, porém, transfor­
mando lentamente: a sua expressão mudou por graus 
insensíveis. A principio terno, tornou-se depois me­
lancólico, triste, doloroso. Duas lagrimas, brotando a 
custo como se viessem do coração, pouco a pouco se 
conglobaram e suspenderam nas palpebras do enfermo, 
até que sacudidas por um impulso commum de dor e 
de angustia, como que lhe saltaram pelas faces e se fo­
ram embeber nas almofadas.

Francisco d’Albuquerque recordava-se vagamente 
t o m o  u .  3
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de haver visto junto de si Margarida e Thereza, ambas 
meigas e carinhosas, ambas debulhadas em lagrimas, 
que lhes arrancava a dor de o verem padecer; e esta 
recordação, que elle não sabia onde tivera origem, pe­
sava-lhe como um remorso cada vez que olhava para a 
casta e suave companheira da sua infancia.

Quando, depois de longo scismar, de triste e amar­
go cogitar, sentiu que as lagrimas lhe cabiam pelas fa­
ces, o capitão não pôde ter-se que não estendesse para 
Thereza a mão tremula, murmurando com voz debil e 
sumida:

— Perdão, Thereza, perdão!
Thereza, toda ternura e solicitude, seguira no ros­

to do seu amante as varias transformações de um sen­
timento, cuja amargura se pintava claramente 11’aquelle 
olhar longo e profundamente melancólico. Desde o dia 
em que a Calcanhares viera disfarçada ao Côrte-Reai, 
Thereza tivera forças para esquecer as penas do seu 
mal correspondido amor, e lembrar-se unicamente de 
que um irmão, o amigo e companheiro dos seus pri­
meiros annos, padecia e gemia alli sobre o leito de dor. 
A pobre rapariga achara no seu coração, não provado 
ainda pelos grandes sofírimentos, animo para perdoar 
e conservar inalterada a amizade antiga ao homem que 
tanto ao vivo a ofendera. O ciume, paixão acre e pun­
gente, nem uma vez só viera perturbar a casta sereni­
dade d’este sentimento puro como o perfume das vio­
letas, limpido como o ceo da madrugada em dia de pri­
mavera.
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—  Socega, Francisco— disse ella apertando a mão 
do enfermo — socega. Eu não tenho que le perdoar... 
E se tivesse— accrescentou ella vendo que Francisco 
d’A!buquerque fazia um ligeiro gesto de negação — e 
se tivesse, perdoar-te-ia como a irmão, que és meu. 
Socega, que o affligires-te póde causar-te damno; e eu 
quero ver-te restabelecido bem cedo, para... para...

E , cobrindo com um sorriso gracioso e suave o 
pranto que ella sentia rebentar-lhe dos olhos, Thereza 
debruçou-se sobre a cama, e deu um beijo na fronte do 
capitão.

—  Que fazes ahi, Thereza? — bradou n’este mo­
mento da porta do qoarto a tia Brizida — Que esperas 
para dar ao doente o remedio que o licenciado ahi dei­
xou? Já são quasi sete boras; é tempo de nos irmos 
arranjando para sahir.

— Tia Brizida, minha rica tia! — balbuciou The­
reza, estremecendo ao ouvir a voz da beata — Pois 
quer ir a esta hora, lá tão longe...

—  A que horas querias tu que fossemos rezar as 
vesperas á Graça? — respondeu a velha — As vesperas 
rezam-se ao cahir da tarde, e isto é quasi sol-posto. 
Nossa Senhora te ajude, filha, que me parece que não 
andas em teu juizo!

—  Então havemos de deixar aqui só este pobre 
enfermo...

—  Elle não precisa de nós por agora, e cá fica o 
Diogo a tomar conta n’elle. Ás vesperas não falto eu
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hoje. Deus me livre! pois eu havia de faltar hoje á 
festa da Graça? Ha tanto que não vou lá...

— Ainda hontem pela manhan foi...
— Confessar-me ao meu frei Tliomaz do Espirito 

Santo? Fui, isso fui; para bem dos meus peccados. 
Foi elle quem me recommendou que não faltasse hoje; 
e não hei de faltar. Tu bas de vir também comigo, que 
te não deixo aqui só. Não ouviste o que disse Antonio 
do Prado esta manhan, quando lhe perguntei se podía­
mos sahir?

— Ouvi, mas elle...
— Elle é um homem de juizo, e de muito saber; e 

tu ... és uma tontinha— atalhou a tia Brizida, pas­
sando a enrugada mão pelos cabellos de sua sobrinha. 
—  « Sáiam, disse elle, podem sahir. Até é bom que o 
deixem só depois de lhe darem este remedio, que o ha 
de fazer dormir. Eu cá venho á noitinba, e esperarei 
que voltem.» Anda, dá-lhe o remedio, que são ho­
ras...

— Tem uma côr tão feia, tão escura— disse bai­
xinho Thereza, pegando no vaso que continha a be­
bida que deixara o licenciado.— Não sei se lh’o d é ...

— Também agora entendes de medicina? Que sa­
bes tu de remedios? Remedios todos são feios, e fazem 
arripiar as carnes. Dá-lhe isso, e que Deus permilta 
que seja para seu bem.

Thereza, hesitando sempre e como detida por um 
presentimento, approximou o vaso que lhe dera a tia 
Brizida dos beiços pallidos de Francisco d’Albuquer­
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que; e este, obedecendo como uma criança ao gesto da 
sua formosa enfermeira, bebeu até á ultima gotta o li* 
quido que elle continha.

Apesar das palavras e gestos de impaciência da ve­
lha beata, Thereza deixou-se Gear sentada á cabeceira 
do leito, e esperou, sem despregar os olhos do doente, 
que o remedio produzisse efleito, o que breve succe- 
deu. Francisco d’Albuquerque cahiu em pesado tor­
por, e depois em profundo somno, causado pelo narcó­
tico que Antonio do Prado lhe mandara ministrar.

—  Agora podemos sabir — disse Thereza pondo-se 
de pé, e detendo a custo as lagrimas que lhe nublavam 
os olhos. — Elle ahi fica dormindo esse somno, queme 
faz mal, que se parece com... a morte.

—  Não tenhas susto, não ha que recear — atalhou a 
tia Brizida. — Vamos pedir por elle ao Senhor dos Pas­
sos, vamos que é tarde. E não havemos de ir de vagar 
se lá quizermos chegar a tempo.

Cobrindo-se então com mantas de capuz, a tia e a 
sobrinha, acompanhadas da velha Josepha e de um 
moço do infante, sahiram do Côrte-Real para irem 
assistir ás vesperas que n’aquelle dia se celebravam no 
convento da Graça.

—  Tenha cuidado no senhor capitão — disse The­
reza a Diogo Cutilada antes de sabir. — Não se afaste 
muito do quarto, porque elle péde acordar, e carecer 
de alguma coisa...

— Veja o que faz— accrescentou a beata — veja o 
que faz, senhor Diogo. Olhe que nés vamos descansa*



das, porque temos que se não ba de descuidar das suas 
obrigações.

— Vão socegadas — respondeu o soldado. — Eu 
cá estou costumado a tractar doentes, e bem sei o que 
devo fazer.

— Meu amo ainda agora adormeceu — disse elie 
comsigo, apenas sabiram as duas mulheres — e só 
d’aqui a uma ou duas horas é que pòde acordar. En­
tão, se hei de ficar aqui a olhar para o teclo, melhor é 
que vá para o páteo palrar com os moços da estrebaria, 
e apanhar o fresco da tarde. —  Depois de tirar esta 
prudente conclusão das suas reflexões, o bem-a visado 
sebastianista desceu as escadas do palacio, e foi jnn- 
tar-se com os criados de sua alteza.

Francisco d’Albuquerque ficara só. Estendido so­
bre o leito, immovel, pallido, respirando apenas im- 
perceptivelmente, n’aquelle quarto allumiado só pela 
tenue e incerta luz do crepúsculo que entrava a custo 
por uma janella meio cerrada, o enfermo tinha o lugu- 
bre aspecto de um cadaver. O silencio d’aquelle triste 
quarto era apenas interrompido a espaços pelo som 
distante das vozes e dos passos de criados que atraves­
savam os corredores do palacio.

De repente appareceu á porta um vulto de homem, 
alto e disforme. Depois de olhar cautelosamente para 
todos os cantos, e de escutar, detendo a respiração, se 
algum leve rumor perturbava o silencio do aposento, o 
vulto avançou vagarosamente alguns passos. A luz 
fusca, que entrava pela janella, deu então de chapa
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no rosto do mysterioso personagem. Era Anionio do 
Prado.

O licenciado, quando se desenganou de que o en­
fermo estava só, approximou-se apressadamente do 
leito em que elle jazia, apalpou-lhe a testa e as mãos, 
tomou-lhe o pulso, escutou-lhe o lento respirar, e certo 
de que o narcotico não tivera funestos resultados, sol­
tou um longo suspiro, porque se sentia livre emfim do 
temor que lhe remordia a consciência.

O medico de sua alteza esperou que fizesse mais 
noite; e então, quando viu que o quarto e o corredor 
proximo estavam quasi em total obscuridade, envolveu 
Francisco d’Albuquerque n’um amplo gabão, e levan­
tando-o nos braços robustos com a mesma facilidade 
com que pegaria n’uma criança de poucos annos, sa- 
b iu ; atravessou alguns corredores, evitando sempre a 
luz, e desviando-se dos logares onde sentia ruido de 
passos ou de vozes; desceu uma estreith escada de ca­
racol, e abriu a porta que deitava para a praia do Cor- 
po-Santo. Ahi estava parada uma liteira, na qual o 
medico do infante, ajudado pelo liteireiro, metteu o ca­
pitão ainda adormecido.

Poucos minutos depois, os habitantes do Côrte- 
Real, assustados, escutavam brados de afflicção, que 
soavam para o lado do palacio, onde eram os quartos 
dos criados fidalgos de sua alteza. Correram todos a 
ver o que era, e deram com Antonio do Prado, que, 
n’um violento accesso de desesperação, bradava:

—  Onde está o meu doente? Quem ousou tiral-o
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d'este quarto sem minha licença? Se elle morrer, hão 
de dizer agora que fui eu quem o matei! Vou queixar- 
me a sua alteza. É assim que se obedece aos preceitos 
do medico! Cave ealumniosum!

Os criados do infante olhavam uns para os outros, 
espantados do que ouviam, e sem poderem entender as 
palavras do licenciado. Diogo Cutilada, pallido e ater­
rado, precipitou-se no quarto de seu amo; e vendo que 
não estava já no leito, onde pouco antes o deixara, dei­
tou a correr pelos corredores, debulhado em lagrimas 
e gritando como um perdido:

— Assassinaram o meu capitão! Mataram-me o 
meu rico amo! Acudam, acudam-lhe. Procurem os 
assassinos!

Immediatamente os criados do infante se espalha­
ram por todos os corredores e escadas do palacio, com 
archotes e tochas accesas, para procurarem os assassi­
nos e roubadores de Francisco d’Albuquerque; e o pro- 
prio D. Pedro, com a espada na mão e seguido de 
D. Rodrigo de Menezes, corria pelas salas dando ordens 
e praguejando contra os seus inimigos, a quem elle at- 
tribuia aquelle nefando crime.

Fôra esta a causa da desordem em que Luiz de 
Mendonça achou o Côrte-Real, quando voltou do paço, 
onde tinha ido, como o leitor provavelmente se recor­
da, levar uma carta de sua alteza para a rainha.
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CAPITULO XXIV.

CONSELHO NOCTUINO.

Luiz de Mendonça, assustado pela desordem em 
que via os criados do infante e pelos brados e clamores 
discordes que troavam por todo o Cdrte-Real, subiu 
rapidamente as escadas do palacio, e detendo um mu­
lato que ia correndo com um archote na mão, pergun­
tou-lhe qual era a causa de tão estranho tumulto.

— Mataram-o— respondeu o mulato, desprenden­
do o braço das mãos de Luiz de Mendonça. — Mata­
ram-o ; e nós andamos em busca dos assassinos...

—  A quem mataram?— perguntou este enfiado de 
susto.

O mulato, em vez de lhe responder, galgou a es­
cada em dois saltos e desappareceu.

Certo de que uma grande desgraça succedera, de
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que um grande crime fôra commettido na sua ausên­
cia, Mendonça voou pelos corredores e pelas salas do 
palacio em busca do infante, porque receava que D. Pe­
dro tivesse sido victima de alguma nefanda vingança. 
Quando entrou porém na antecamara e viu sua alteza, 
de pé no meio da casa encostado á espada, e faltando 
em altas vozes com D. Rodrigo de Menezes e mais dois 
ou tres fidalgos, o seu coração tranquillísou-se algum 
tanto. Para não interromper esta animada conversa­
ção, Luiz de Mendonça esperou á porta da sala que o 
infante o visse e o chamasse para lhe ir então dar conta 
do que passara com a rainha na difiicil mensagem de 
que fôra encarregado.

— O atrevimento do valido — dizia o infante — já 
não conhece limites. Se nos não unirmos para o com­
bater, se eu não tomar, á força se necessário fôr, o lo- 
gar que me pertence como irmão e actual herdeiro de 
el-rei, o conde de Castello-Melhor mandar-nos-ha as­
sassinar, aqui mesmo dentro do Côrte-Real.

— Socegue vossa alteza — atalhou D. Rodrigo de 
Menezes. — Este negocio é serio, muito serio; e deve 
ser levado com prudência. Consulte vossa alteza os 
seus amigos. Eu já mandei chamar parte dos fidalgos, 
a quem a tyrannia do ministro totalmente afastou do 
lado d’el-rei. Esperemos por elles, escutemos os seus 
conselhos antes de tomar uma deliberação definitiva.

— As delongas n’esta occasião são uma imprudên­
c ia— bradou o infante. — Á violência sô com a vio­
lência se resiste. El-rei já me ameaçou com um pu­
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nhal. O valido mandou matar Francisco d’Albuquer- 
que, porque sabia que era um valente militar que o 
conde da Torre, por elle tão odiado, chamara ao meu 
serviço: e como não pôde lograr da primeira vez o seu 
intento infame, hoje, agora mesmo, mandou outra vez 
assassinal-o covardemente aqui, dentro do meu pala* 
cio...

Um grito abafado de Luiz de Mendonça interrom­
peu de súbito o infante. Voltando-se então, e dando 
com os olhos no amigo de Francisco d’Albuquerque, 
pallido, hirto, com os olhos lançando áscuas vivas de 
ira, a mão no punho da espada, D. Pedro proseguiu:

—  És tu, Luiz de Mendonça! Já sabes o que suc- 
cedeu?

—  O que foi, senhor?
—  Mataram-le o teu eompanheiro, o teu amigo! E 

não podemos dar com os assassinos, nem achar vestí­
gios d’elles. Oh! se os apanharmos um dia ás mãos ha­
vemos de tirar d’este crime uma vingança, que sirva 
de exemplo a todos os validos insolentes, a todos os 
infames assassinos! Até o cadaver, Mendonça, até o 
cada ver lhe levaram, esses monstros sem alma!

—  Permitta-me vossa alteza que vá eu proprio in­
dagar também, procurar...

— É inútil. Dize-me— proseguiu o infante cha­
mando Luiz de Mendonça para um canto da sala, e fal- 
lando-Ihe baixo— dize-me cá; entregaste a carta á rai­
nha? Vistel-a? Fallaste-lhe?

—  Sua magestade dignou-se receber-me, apesar de
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já estar fechada a portaria das damas. Leu a carta de 
vossa alteza e manda-lhe dizer...

— O que?
— Que el-rei resolveu nomear gentis-homens de 

vossa alteza os fidalgos que lhe aprouver nomear, coni 
a unica condição de desistir da primeira eleição, e de 
não nomear o conde de Sarzedas.

— São embustes, são novos embustes do Castello- 
Melhor — bradou o infante.

— Que ha mais de novo?— perguntou D. Rodrigo, 
ouvindo esta exclamação do infante.

— Manda-me dizer a ... mandam dizer do paço— 
respondeu sua alteza — que el-rei me concede final­
mente alguns fidalgos para servirem na minha casa. 
Mas é falsa a nova de certo.

— Talvez que o não seja— disse D. Rodrigo. —  O 
conde conhece, como homem de estado que é, as diffi- 
culdades da sua situação. Luctar com o infante, com o 
irmão d’el-rei, é difiicil a um ministro, se elle não sou­
ber empregar convenientemente os meios que a expe- 
riencia e a astúcia ensinam aos que lhes sabem escu­
tar os prudentes conselhos. O valido quer encobrir a 
guerra com as apparencias da paz: com uma das mãos 
serve a vossa alteza, e com a outra apalpa, talvez, o lo- 
gar onde mais seguramente lhe pdde cravar o punhal. 
Para inimigos taes toda a prudência é pouca. Contem- 
porisar foi a maxima de um grande guerreiro; e deve 
ser também agora a base do nosso plano de guerra n'es­
ta difiicil campanha. Venceremos como venceu Fabio.
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—  E se fôr verdadeira a noticia, quem hei de esco­
lher para o meu serviço, Rodrigo?

—  Já disse a vossa alteza a minha opinião a esse 
respeito. Convem que vossa alteza se cerque de ami­
gos seguros e de influencia no exercito. Os quatro con­
des são os fidalgos que melhor podem servir a causa de 
vossa alteza; são inimigos pessoaes do valido. O conde 
da Torre é mestre de campo, general da côrte e pro­
víncia da Estremadura. O de S. João é governador das 
armas de Traz-os-Monles. O conde de Villar-Maior é o 
coronel da infanteria da côrte, e dispõe das forças que 
se acham em Lisboa.

—  Mas o conde de Aveiras?
—  Esse é o regedor da casa da supplicação: preci­

samos ter por nôs também os tribunaes.
N’este momento um criado veio annunciar a sua 

alteza, que grande numero de fidalgos e titulos se acha­
vam já reunidos no Côrte-Real: e D. Pedro, acompa­
nhado pelo seu astucioso mordomo-mór, immediata- 
mente se encaminhou para a sala, onde o esperavam os 
seus parciaes.

Era na mesma sala, em que, no dia da entrada so- 
lemne da rainha em Lisboa, se haviam reunido os fi­
dalgos do partido do infante para decidirem se elle se 
devia ou não retirar da côrte, que os inimigos do Cas- 
tello-Melhor estavam esperando por sua alteza. A as- 
semblea era numerosa; e o clamor das vozes e o desor­
denado dos gestos bem claro mostravam, que a indi­
gnação e a cólera mal podiam alli ser comprimidas pelo
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respeito devido ao infante. O astuto e sagaz D. Rodri­
go de Menezes mandara chamar os noives fidalgos ao 
Côrte-Real < para os consultar ácerca das medidas que 
convinha tomar, a fim de evitarem o perigo que os 
ameaçava a todos, e principal mente a sua alteza; em 
cujo palacio já tinham ousado entrar assassinos, man­
dados pelo valido; e se havia commettido n’aquella 
mesma noite um terrível crime. »

Quando D. Pedro entrou na sala, os fidalgos foram- 
lhe ao encontro para lhe beijarem as mãos, e o felici­
tarem de haver escapado, por mercê da Divina Provi­
dencia < á trama infame e tenebrosa que os traidores 
contra elle haviam urdido.» O infante, depois de agra­
decer aos fidalgos a solicitude e vivo interesse que to­
mavam pela sua causa, atravessou por entre elles e foi 
sentar-se na cadeira de velludo, collocada sobre um es­
trado no topo da sala, onde costumava presidir ás ses­
sões, que os seus parciaes tinham no Côrte-Real todas 
as vezes que algum grave acontecimento lhes fazia re­
cear as vinganças do valido, ou lhes dava esperança de 
o der riba rem do poder.

O infante, apenas viu serenar-se o tumulto que a 
sua entrada na sala causara na assemblea, rompeu em 
accusações e brados de cólera contra o conde de Cas- 
tello-Melhor. A sua ira crescera em presença da indi­
gnação dos fidalgos. Como todos os espíritos fracos, 
ou ainda não robustecídos pelos annos e experiencia, o 
espirito do infante deixava-se levar mais, pelas impres­
sões externas do que pelo sentir intimo e reflectido.
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Não havia detel-o em taes occasiões, que oão commet- 
tesse ou dissesse imprudências e loucuras: e o proprio 
D. Rodrigo de Menezes conhecia, que só passada a tor­
menta podia governar de novo o seu, quasi sempre, 
docil pupillo.

—  As vidas de todos estavam em perigo imminente 
— dizia sua alteza. — Os assassinos, que o valido tra­
zia sempre ás suas ordens, tinham ousado penetrar no 
Córte-Real, e commettido alli, a dois passos d’elle in­
fante de Portugal, um barbaro, um cruento bomicidio. 
Era finalmente chegada a occasião de se empregarem 
todos os meios, ainda os mais violentos, para destruir 
um poder tyrannico, que lhes ameaçava até as próprias 
vidas. Se a condescendência, o cego e irreflectidoapoio 
d’el-rei mantinham no valimento um ministro indigno, 
mio era isso razão suíficiente para elles se deixarem as­
sassinar; e, sobre tudo, para consentirem nos erros, 
nos crimes, nas injustiças, que todos os dias punham 
a patria á beira do abismo. O meu dever — proseguiu 
elle, dando no braço da cadeira com tal força que o es­
talou— o meu dever como filho de D. João IV, e o 
vosso também como fidalgos que sois, dos mais princi- 
paes d’este reino, é não soffrermos que el-rei seja por 
mais tempo enganado por um valido; que o deshonra; 
que dispõe das rendas publicas e vive no fausto, quan­
do eu estou em pobreza e sem gentis-homens, para me 
servirem; que dá os logares mais eminentes do estado 
aos parentes e amigos, e deixa sem emprego os homens 
a quem a patria deve a sua independencia. De mais te­
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nho soffrido já affrontas e intrigas. É preciso destruir 
por uma vez a pandilha que se senhoreou do paço, e 
governa d’alli o rei e o reino.

Estas palavras, que a cólera dictara ao infante, fo­
ram como chispa electrica lançada sobre polvora; pro­
duziram súbita e violenta explosão. Muitos dos fidal­
gos pozeram-se de pé por um impulso commum, pra­
guejando e amaldiçoando os validos, e levando a mão 
ás espadas e aos punhaes.

— É um infame! — dizia um.
— Um ladrão! — exclamava outro.
— Fez-se escrivão da puridade para governar sé o 

reino.
— E até excelleneia quer, em vez da senhoria, que 

lhe pertence!
— Toda a fazenda para elle é pouca.
— Sé nos seus uteis, dizem que gastou o anno pas­

sado para mais de setenta mil cruzados!
— É elle o doador de todos os postos e commen- 

das...
— E das tenças e officios.
— Sendo vassallo é quem governa o reino, como 

rei absoluto.
— Aqui não ha senão apanhal-o na primeira occa- 

sião opportuna— bradou com voz trovejante o conde 
da Torre. — Onde não chegam a razão e os bons con­
selhos péde alcançar o ferro de uma espada. Se eu ti­
ver occasião de chegar a esses tyrannos, hei de lhes



chegar de vez. Golpe que eu dou é seguro, como todos 
sabem.

— Dá a morte, e cava a sepultura— atalhou D. Luiz 
de Menezes, conde da Ericeira, implacável inimigo 
do conde da Torre por motivos já conhecidos do lei­
tor.

Esta phrase de D. Luiz moveu o riso n’alguns dos 
fidalgos que cercavam o conde, e teve o poder mágico 
de o fazer calar subitamente; porque era allusiva a um 
celebrado sonetç, que gongorico poeta fizera á espada 
do general fanfarrão, depois d'elle ter rasgado um toiro 
de uma sd cutilada. O soneto, como curiosa e verda­
deira amostra do estylo poético d’aquella, em tudo, des­
graçada época, merece ser transcripto aqui, tal qual o 
traz na sua Nova Floresta o padre Manuel Bernardes. 
Eis como o poeta panegyrista teceu os louvores da toi- 
ricida espada:

Foy para o rayo de aço curta esfera 
A rida de hum só bruto lim itada:
Queixa-se da matéria a cutilada:
Mais funda entrára, se mais fundo houvera.

Torna (se podes) a viver, ó fera;
Vae buscar mais pescoços á manada:
Que no resto das iras desta espada,
Nova morte sem nova acção te espera.

Mas já que ao ferro do melhor Mavorte,
Depois de sorver vidas, ainda dura 
Vasta e anhelante a sêde de seu corte:

Que empregos achará força tão dura?
Rasgue o boy, e abra a terra: desta sorte 
Sahe das sobras da morte a sepultura.

TOMO II.  4
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Acceso em ira, o conde da Torre levou do bastão 
que tinha na mão direita, e teria com ella descarre­
gado um golpe no seu adversário, se outros fidalgos se 
não interpozessem.

Este incidente passou-se porém com tanta rapidez, 
e era tal a agitação que havia na assemblea, que de 
poucos foi notada, e nem o proprio infante deu por 
elle.

D. Sancho Manuel, conde de Villa Flór, o illustre 
general que ganhara contra D. João d’Austria a glo­
riosa batalha do Canal, e salvara com esta unica victo- 
ria a independencia de Portugal, que os exercitos bes- 
panhoes, então senhores de Evora e da maior parte do 
Alemtejo, estavam talvez a ponto de subjugar, levan- 
tou-se por esta occasião e pediu a sua alteza licénça 
para fallar. O voto do conde era tido por todos em tão 
grande conta, a sua nobre e bizarra presença, a ma- 
gestade do seu rosto crestado pelo sol, a altivez dos 
seus olhos negros tinham tal poder, que o tumulto pa­
rou mal elle abriu a boca para fallar; e ao rumor que 
havia na sala para logo succedeu o mais profundo si­
lencio.

— Sua alteza tem razão— disse elle— em recear 
que a sua vida preciosa, que as vidas de todos nós cor­
ram perigo, agora que o valido ousa já mandar prati­
car actos de atroz vingança aqui mesmo dentro do Cór- 
te-Real. Tanta ousadia deve-nos desenganar de que os 
nossos inimigos estão dispostos a tudo. Mas não é só a 
nossa própria segurança que nos deve mover a fazer­
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mos guerra sem mercê, nem descanso ao Castello-Me- 
lhor. 0  interesse da patria, por quem nós temos feito 
tantos sacrifícios e derramado tanto sangue, também 
exige que entremos em campanha sem mais delongas. 
0  desejo do valido é pór termo á guerra, e assentar pa­
zes ou fazer ao menos tréguas com Hespanha r e é esta 
a razão porque ainda se não accordou nas bases d’esse 
tractado de liga que a França nos propõe, e de que as 
armas portuguezas poderíam tirar tão grande utilidade. 
Se deixarmos o conde no poder, veremos perdido o fru- 
cto das nossas victorias, esquecida a gloria das nossas 
armas, o nosso exercito desarmado e destruído, as nos­
sas praças desguarnecidas... E quem sabe se ainda um 
dia os grilhões castelhanos nos tornarão a dilacerar os 
pulsos! Eu não fallaria de mim agora aqui, se o que 
vou relatar não fosse facto sabido de todo o Portugal, 
e uma prova irrefragavel da má vontade que o valido 
tem a todos os que servimos a patria com a espada ou 
com o conselho, n’um campo, onde elle, cortezão cos­
tumado a viver com as damas nas salas do paço, não 
ousa mostrar-se. Quando D. João d’Austria entrou 
pelo Aiemtejo com um luzido exercito de vinte e sete 
mil homens, e tomou Evora, de que era governador 
esse covarde Manuel de Miranda Henriques, irmão do 
segundo valido d’el-rei, era eu capitão general da pro­
víncia, e tinha ás minhas ordens, em Estremoz, uma 
columna de vinte e quatro mil homens, pobre de bas- 
timentos e munições, pobríssima de dinheiro. Sahi a 
campanha como pude; e depois de vários recontros,



52 UM ANNO NA CORTE.

em que Deus protegeu sempre as nossas armas, resolví 
apresentar batalha ao inimigo, apesar do voto dos ca­
bos do exercito e do proprio conde Schomberg ser op- 
posto á minha resolução. Ganhei a batalha, destrui o 
exercito hespanhol, puz em fugida D. João d’Austria, 
e salvei Portugal. Quereis saber o prêmio que me de­
ram, na côrte, por esta victoria? O conde de Caslello- 
Melhor começou a tecer intrigas contra mim e a mal- 
quistar-me com el-rei, persuadindo-o de que a batalha 
só por milagre de Deus se ganhara, e de que fôra cri­
minoso arrojo meu pelejar contra a opinião de todos, e 
sem ordem de sua magestade. Tanto fizeram, tanto en­
redaram esses malvados validos, que el-rei me mandou 
ordem de entregar o governo ao conde Schomberg, e de 
vir sem detença a Lisboa. Reuniu-se conselho de es­
tado para se decidir se era ou não delicio ter eu ganho 
uma victoria, e salvado Portugal! Fui absolvido... por 
innocente. Mas o governo da província tiraram-m/o 
para o darem a outro general. É assim que o ministro 
d’el-rei premeia os trabalhos dos que servem a patria. 
Parece que só o guia o desejo de comprazer a Castella, 
e de rebaixar a gloria das nossas armas. O interesse 
do reino, a honra de sua magestade, a nossa própria 
segurança pedem que arranquemos o poder das mãos 
do Castello-Melhor, que d’elle se serve para deitar a 
perder o reino, destruir a gloria portugueza, e, talvez, 
manchar o reinado do senhor D. Affonso VI com algum 
tremendo crime.

Este longo e virulento aranzel do conde de Villa
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Flór ateou de novo as iras dos fidalgos contra o Castel- 
lo-Melhor. Clamores discordes, acompanhados de ges­
tos descompostos, recomeçaram a estrugir a sala: os 
insultos e as pragas eontra o valido revoavam de boca 
em boca; e todos á porfia accrescentavam uma affronta 
mais ás que os seus visinhos lhe urravam aos ouvidos. 
Mais de um alvitre ousado, mas pouco moral, foi pro­
posto para acabar de uma vez com o conde; mais de 
um ferro brilhou ao clarão das tochas. Com o proprio 
rebramar a tempestade engrossava, e o marulho fazia 
levantar novas ondas sobre as ondas encapelladas que 
referviam em nutantes cachoes.

O prudente D. Rodrigo de Menezes, vendo que era 
tempo de sofrear os impetos da coiera desregrada dos 
fidalgos, para que alguma imprudência não destruísse 
de golpe a trama que elle andava paciente e laboriosa­
mente urdindo em roda do valido, approximou-se do 
infante, e disse-lhe baixo para que só elle o ouvisse:

—  Ordene vossa alteza a estes fidalgos qne soce- 
guem; que se calem para que se possa ouvir a opinião 
dos mais experientes...

—  Deixa-os desabafar. É tempo de acabar com es­
tas infamias.

—  Não é prudente...
—  Tu és prudente de mais. Por causa das pruden- 

cias se perdem os ensejos.
—  Permitta-me vossa alteza que eu exponha ao 

conselho a minha opinião ácerca d’este successo. O 
bispo do Porto também quer fallar...
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— Tens razão, tens razão, meu Rodrigo— atalhou 
D. Pedro, cahindo em s i .— Com os teus conselhos é 
que me eu tenho achado sempre. A amizade dos outros 
é fumo que se desfaz, a tua é fogo que sempre arde.

Então o infante levantou a voz para pedir aos fidal­
gos que se calassem; porém em vão, porque as suas 
palavras se perderam no meio do bradar frenelico e 
confuso dos seus parciaes. Vendo que não podia, por 
palavras, nem gestos, obter silencio da inquieta assem- 
blea, sua alteza embocou uma trombeta doirada que 
estava sobre a mesa, e lançou na sala dois sons agudos 
e estridentes, que fizeram estremecer todos os fidalgos, 
muitos dos quaes levaram involuntariamente as mãos 
aos ouvidos.

Aos clamores e ao movimento succederam subita­
mente o silencio e a quietação. Aproveitando o effeito 
que os sons da trombeta haviam produzido na assem- 
blea, D. Pedro bradou:

— A vossa cólera é justa, senhores; bem o sei. 
Sinto-a eu aqui também, dentro em mim, a pedir-me 
vingança. Mas não é ainda tempo de obrar: escutemos 
os homens de bom conselho, e assentemos no que por 
agora se deve fazer. D. Rodrigo de Menezes deseja ma­
nifestar-nos a sua opinião, esclarecer-nos com as suas 
luzes, dirigir-nos com a sua habitual prudência. Ou- 
çamol-o com attenção; e moderemos os impetos da 
nossa ira para podermos melhor apreciar as razões que 
o obrigam a não ser da opinião dos dois generaes que 
acabam de fallar.
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—  Soa alleza faz-me grande mercê em me querer 
escutar— disse D. Rodrigo, saudando profandamente 
o infante.— Em verdade eu não me sinto propenso, 
como estes illnstres fidalgos, para os meies violentos. 
Para combater um ministro valido é mister ter força; 
digo mais, é indispensável estar seguro da victoria. 
Não vencer, quando se vai contra a vontade de om rei, 
é ser criminoso de lesa magestade, isto é, condemnado 
e justiçado. Vencer, é salvar a patria e o rei, isto é, 
ser poderoso e victoriado. Ora se nós fossemos agora, 
com as espadas em punho, accommetter no paço o es­
crivão da puridade, é certo que não seriamos nós os 
vencedores. Não penetrastes bem as intenções de sua 
alteza, senhores— proseguiu elle, olhando fixamente 
para D. Pedro, de modo que lhe fez baixar os olhos e 
lhe tirou a força de o desmentir— quando suppozestes 
que vos convidava para uma empreza imprudente, in- 
fructuosa e prejudicial ao reino. O senhor infante de­
seja, pelo muito amor que tem a seu augusto irmão e 
a Portugal, afastar da côrte o privado: mas sua alteza 
bem sabe que ainda não dispõe de força bastante; que 
o poro e muitos fidalgos ainda não estão de tal modo 
convencidos da justiça da sua causa, que se possa, sem 
imprudência manifesta, dar principio á lucta. Apro­
veitemos o tempo para fortalecermos esta legião de ver­
dadeiros e leaes fidalgos, que se reuniu em roda de sua 
alteza com o nobre fim de derrubar um tyranno e sal­
var a patria. Quando a nobreza souber o attentado que 
o conde de Castello-Melhor commetteu contra o filho
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do senhor D. JoãoIV,que Deus tenha em gloria; quan­
do souber que o valido mandou assassinar, no Córte- 
Real, um dos moços fidalgos de sua alteza, virá espon­
taneamente offerecer espada, riqueza e vida ao herdeiro 
da coroa; tomará o partido do infante offendido contra 
o ministro, que ousou affrontal-o. Á plebe também a 
podemos attrahir a nós persudindo-a, como é de razão, 
de que é o valido a causa unica dos seus males. Essa 
gente, ignorante e rude, nem sempre conhece os seus 
verdadeiros interesses; a nós, que prevemos e conhe­
cemos o futuro e o presente, é que pertence levar pelo 
bom caminho a vontade do povo. A plebe quer paz, e 
receia a liga com a França, porque suppõe que d’ella 
lhe virá a prolongação da guerra: o conde sabe-o, e é 
esta a razão porque se não quer comprometter pela 
liga, e consulta — elle sempre audacioso, dominado 
sempre pelo orgulho e pela vaidade— consulta a cada 
passo o conselho de estado ácerca dos negocios da 
guerra. Não nos declaremos nós também pela liga, 
para que o povo se não afaste de nós; mas trabalhemos 
para ella, afim de termos seguro o apoio da França. 
Todo o tempo é tempo para se tomar uma definitiva 
resolução sobre objectos importantes. Não somos... 
Sua alteza não occupa ainda, infelizmente, o logar que 
lhe pertence no reino, para que tenhamos receio de nos 
comprometter com palavras. As apparencias são boas 
armas para os combales politicos; usemos d’estas ar­
mas até vencermos, e depois da victoria quebremol-as. 
Demais, se sua magestade não tiver filhos, o que é
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provável, o herdeiro da coroa é o senhor infante; muito 
conviría pois que sua alteza, quanto antes, acceitasse 
as propostas de casamento que de França lhe tem man­
dado fazer o senhor de Turenne. A alta influencia 
d’este fidalgo segurará melhor o apoio d’el-rei Luiz XIV 
á justa causa que defendemos. Mademoiselle de Bouil- 
lon é um bom partido...

Desde que D. Rodrigo de Menezes começou a fallar 
de casamento, o infante enfiou. Os olhos incenderam- 
se-lhe lançando-um clarão pallido e sinistro, e o beiço 
inferior, grosso e algum tanto pesado, como o de todos 
os Braganças, começara a agitar-se de cólera. Com­
primindo a custo os afleclos que lhe trasbordavam do 
coração, D. Pedro ergueu-se de salto, e com voz tre­
mula mas pausada, disse:

—  Não falles, Rodrigo, não falles do meu casa­
mento a estes fidalgos. Como sabes, ainda não tenho 
opinião assentada a esse respeito; e é essa até uma das 
coisas de que el-rei méb irmão injustamente me accu- 
sa. Não sei ainda que resolução tomarei; e sem ter a 
casa de Bragança, sem o consentimento de minba ir- 
man, a rainha de Inglaterra, e ... sem eu encontrar 
uma princeza tão virtuosa e digna como mademoiselle 
d’Aumale, não me posso decidir a casar.

O mordomo-mór, mal viu o gesto irado e o sanhu- 
do semblante de seu amo, percebeu logo quão melin­
drosa era a sua situação; e receando que aquella có­
lera, cuja causa elle não podia saber ao certo, porque 
tinha apenas leves desconfianças do amor que sua al­
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teza tinha á rainha, lhe viesse transtornar os planos e 
intrigas políticas, pediu auxilio ao bispo do Porto, seu 
velho e astuto amigo; porque não julgou prudente 
affrontar cara a cara a ira do príncipe, que nem sem­
pre se deixava levar pelos seus conselhos, nem subju­
gar pela força das suas razões.

Sua alteza apenas acabou de fallar deixou-se cahir 
na cadeira de espaldar, por tal modo pallido e agitado 
pelo esforço que fizera para comprimir a explosão da 
cólera que o suffocava, tão severo e ameaçador no car­
regado da fronte e no fitar agudo e penetrante dos 
olhos, que os fidalgos, admirados do que viam, cala­
ram por alguns minutos, olhando assustados uns para 
os outros.

O bispo do Porto, D. Luiz de Sousa, aproveitou-se 
d’este favoravel ensejo para tranquillisar o animo do 
infante, e, ao mesmo passo, destruir a impressão fu­
nesta que a cólera inexplicável de sua alteza produzira 
na assemblea. O bispo apinhou, n'um estirado dis­
curso, citações sobre citações, subtilezas sobre subti­
lezas, para provar: que o conde de Castello-Melhor era 
o maior malvado da terra: que a prudência era a mais 
util das virtudes: e que o infante tinha direito de ca­
sar quando quizesse e com a princeza que fosse mais 
do seu agrado. « Estas tres proposições, dizia o bispo, 
eram de uma verdade tão evidente e palpavel, que nin­
guém, estando na graça de Deus e em seu perfeito 
juizo, ousaria coutestal-as. >

Um fidalgo, porém, singular em tudo que fazia e
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dizia, verdadeiro e leal a ponto de ser tido na côrte por 
grosseiro e de man tracto, livre nos gestos e nas pala­
vras, desleixado nos vestidos, orgulhoso e insolente 
com os grandes, affavel e chão com os humildes, um 
fidalgo, emfim, a quem as considerações não prendiam, 
a quem os enredos não assustavam, ousou contestar as 
proposições defendidas no seu conceituoso discurso pelo 
bispo do Porto. O marquez de Cascaes mostrava ser 
homem de cincoenta annos. Alto e magro; rosto com­
prido, coroado por uma fronte espaçosa e eortado por 
profundas rogas longitudinaes; olhos de um azul alva- 
cento, que se revolviam com incrível velocidade á som­
bra de sobrancelhas espêssas e grisalhas, lábios finos e 
quasi sempre franzidos por um sorriso, que lhe dava á 
physionomia certo ar de escarneo e de altivez; carão, 
emfim, por tal modo coberto de manchas pardas e ir­
regulares, que similhava a pelle da onça.

—  Não gosto de irresoluções— começou o mar­
quez de Cascaes.— Vamos ao paço, e dêmos cabo do 
valido. Ahi estão trinta fidalgos, qual d’elles mais va­
loroso, todos amigos da patria e de sua alteza. Nada 
de demoras, mãos ás espadas e vamos...

—  É uma loucura! — exclamaram muitos.
—  Loucura é isto tudo — respondeu o marquez, 

rindo. — O valido é como todos os ministros, quer go* 
vernar; é como todos os homens, gosta de honras e de 
riquezas. Não o accuseis de crimes que elle não com- 
metteu, que não é isso de fidalgos honrados. Se o Cas- 
tello-Melhor quizesse acceitar pazes com Hespanha, de
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um modo deshonroso para dós, teria acceitado as pro­
postas que de Madrid trouxe o cavalheiro Fanshaw, em 
vez de as rejeitar com tal nobreza e dignidade, que 
obrigou el-rei Luiz XIV a dizer que só á republica ro­
mana, na epocha do seu maior poder, conviria tal 
modo de negociar. Quando o conde subiu ao ministé­
rio estava o estado ás beiras do precipício, e foi o conde 
quem salvou o estado...

— Foi para defender o valido que vossa excellencia 
cá veio?— perguntou D. Rodrigo de Menezes com in­
dignação.

— Vim para dizer a verdade. O valido tem com- 
mettido erros; tem faltado ao respeito devido a sua al­
teza; mas, de alguns dos crimes de que estes fidalgos o 
accusam, está innocente, totalmente innocente. Diz o 
senhor conde de Villa Flor, que foi o Castello-Melhor 
quem o intrigou com el-rei, por elle ter salvo a patria. 
O valido teve culpa d’essa injustiça, é verdade, mas 
não teve a principal culpa. Foi o senhor marquez de 
Marialva...

Um brado geral da assemblea cobriu a voz do mar­
quez de Cascaes, que ia, levado pelo amor da justiça e 
da verdade, accusar o marquez de Marialva, irmão de 
D. Rodrigo de Menezes, de ter instigado o valido a 
malquistar el-rei com D. Sancho Manuel, a fim de fi­
car, elle marquez, com o commando do exercito do 
Alemtejo.

O infante, aconselhado pelo seu mordomo-mór, in­
terveio na altercação calorosa que se ia levantando,



para lbe pôr termo antes que désse de si alguma des­
agradável consequência.

—  Tenho em muito os conselhos e rectas opiniões 
do marquez de Cascaes— acudiu sua alteza— mas pa­
rece-me que se não tracta agora aqui de avaliar a con- 
ducta política de Castello-Melhor...

—  Não parece— murmurou o marquez.
—  Não se tracta por agora, repito, de avaliar os 

actos políticos do valido, mas sim as injustiças, as vio­
lências de que, por culpa d’elle, eu e vós todos temos 
sido victimas. Do que vos tenho ouvido, senhores, 
concluo que o melhor é, em vez de darmos immediata- 
mente principio a uma lucta em que poderiamos não 
levar a melhor, chamarmos pouco a pouco a nós a no­
breza e o povo. Para resistirmos á perseguição, que o 
valido presentemente nos faz, basta-nos vigilância e 
coragem. Para o derrubarmos do poder necessitamos 
força e prudência.

Quando o infante acabou de faltar, um dos portei­
ros levantando o reposteiro branco que fechava a porta 
da sala, annunciou:

—  Sua excellencia o senhor marquez de Marialva.
—  Que entre— disse D. Pedro.
A figura magestosa e bem talhada do marquez de 

Marialva appareceu então á entrada da sala. Depois de 
fazer uma mesura cortezan, o nobre fidalgo atravessou 
a casa, ajoelhou aos pés de sua alteza, beijou-lhe a mão, 
e apresentando-lhe uma carta fechada com um fio verde:

—  De sua magestade el-rei— disse.
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O iofante abriu a carta immediatamente, e depois 
de a ler:

— El-rei, meu irmão — disse— ordena-me, que 
nomeie geutis-bomens para a minha casa. Foram at- 
tendidas as minhas razões; e é-me dado emfim ter uma 
casa de principe. Desejara, senhores, nomear-vos a to­
dos para a minha casa; porém como me não é dado fa- 
zel-o, escolherei d’entre vós, não os que mais estimo, 
porque a todos vos estimo egualmente, mas os que ha 
mais tempo me servem. Conde da Torre— proseguiu 
elle— quereis ser gentil-homem da minha casa?

— Grande mercê me fará vossa alteza em me no­
mear— respondeu o conde da Torre, saudando.

— E vós, conde de S. João?
—  Senhor, eu estou ás ordens de vossa alteza.
—  Conde de Yillar-Maior, desejaes entrar ao meu 

serviço?
— É uma honra que todos os fidalgos ambicio­

nam.
— Falta só preencher um logar; offereço-vol-o, 

conde de Aveiras.
—  Beijo as mãos de vossa alteza por tão grande fa­

vor.
E os quatro condes foram beijar a mão de seu illus- 

tre amo.
Meia hora depois o marquez de Marialva sahia do 

Côrte-Real com uma carta, em que sua alteza agrade­
cia a seu augusto irmão a mercê que lhe fizera em lbe 
conceder gentis-homens para a sua casa, e lhe partici­



pava quaes eram os fidalgos que escolhera para esses 
logares.

— É este o meu primeiro passo, senhores, no ca­
minho que me indicastes, como o melhor para salvar o 
estado dos perigos que o ameaçam — disse o infante 
logo que o enviado «Tel-rei sahiu da sala. — Terei de 
ora ávante junto de mim cinco dos mais prudentes, dos 
melhores fidalgos de Portugal; e em breve, se Deus me 
ajudar, virá juntar-se a elles toda a nobreza, lodo o 
povo, a nação inteira.
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CAPITULO XXV.

A ESTALAGEM DO ALEMTEJO.

A estalagem do Alemtejo ficava, como os leitores 
sabem já, situada no becco dos Seguros, que dava para 
o largo da Sé. A sala da estalagem, casarão immenso 
de telha-van, bumido e mal rebocado, estava, na noite 
em que passavam os successos que fazem objecto d’este 
capitulo, muito mais illuminada do que na occasiãoem 
que o capitão Francisco d’Albuquerque, recem-che- 
gado a Lisboa, fôra alli cear e indagar novas da côrte, 
onde ia entrar pela primeira vez.

Quatro a cinco candieiros de tres lumes, collocados 
sobre as compridas mesas de pinho, derramavam pela 
casa uma luz avermelhada e oscillante, que fazia com 
que parecessem densas trevas os clarões froixos, que, 
na cosinha próxima, lança va,de quando em quando o
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lume da chaminé. Em roda de uma das mesas muitos 
homens, cujos pellotes de panno da serra ou gibões de 
grosseira tela e chapeos de regateira mostravam per­
tencerem á plebe, passavam de mão em mio copos de 
estanho a trasbordar de vinho, que tiravam d’um enor­
me cangirão de barro de Estremoz, collocado no cen­
tro da mesa entre dois candieiros, como se fôra o idolo, 
em honra do qual se faziam aquellas copiosas libações. 
Sentado na cabeceira, e presidindo á tumultuosa as- 
semblea, estava um velho de mais de cincoenta annos, 
alto, robusto, espadaüdo como um Hercules; de testa 
larga e sulcada de rugas, calva, espaçosa e vermelha, 
olhos rasgados e brilhantes. Á direita d’este velho fi­
cava um clérigo, cuja physionomia extraordinariamente 
aguda, em que predominava um nariz enorme e cur­
vado como um bico de papagaio, era a viva represen­
tação da astúcia e da maldade. Á esquerda, o gordo e 
rubicundo frei Antonio da Redempção ria escancara­
damente a cada copo que lhe chegava ás mãos, e que 
elie de um trago enxugava.

Á porta que dizia para as casas interiores, o baixo 
e alentado estalajadeiro repimpava-se no seu telonio, 
isto é, sobre uma arca de pau santo crivada de prega­
ria amarella.

— Feche-nos aquella porta e não deixe entrar mais 
ninguém, mestre, que queremos fallar á vontade —  
disse ao estalajadeiro o clérigo que estava sentado na 
cabeceira da mesa.

TOMO II. 5
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— São nove horas dadas; e agora já cá não vem 
nenhum hospede — respondeu o estalajadeiro.

— Sempre é bom trancar a porta da rua.
—  Agora não são horas de maré, as faluas da ou- 

tra-banda chegaram todas e não trouseram passageiros 
— disse o estalajadeiro. — A ultima pessoa por quem 
esperavamos chegou agora.

— E não cheguei cedo, pelo que vejo — atalhou 
Diogo Cutilada que ainda estava de pé, buscando um 
banco para se sentar. — Já estão reunidos todos os 
amigos...

— E podemos dar principio á ceia, que fome não 
falta — atalhou frei Antonio da Redempção.

— Pois vamos a isto — bradou o velho calvo, que 
occupava o logar principal entre os dois respeitáveis 
membros do clero. — Mestre Pedro, traga-nos de co­
mer.

— Antes de trazer a ceia — insistiu o clérigo — 
vá trancar a porta, mestre Pedro.

— Por aqui não tenha receio...
— Feche, que sempre é mais seguro.
Já o estalajadeiro se levantava da sua arca para 

obedecer ás ordens do clérigo, quando a porta se abriu 
de par em par, e um homem de elevada estatura, em- 
buçado n’uma capa escura, e com o chapeo ornado de 
plumas negras enterrado até aos olhos, entrou na sala. 
Vendo tão grande copia de indivíduos, a quem o seu 
repentino apparecimento parecia causar espanto, e que 
n’elle fixavam olhos accesos pela curiosidade, o recem-



chegado hesitou um instante: depois, com passos va­
garosos, mas firmes, entrou na casa.

—  Salve-os Deus — disse com uma voz sonora e 
vibrante, levando a mão ao chapeo sem comtudo des­
cobrir o rosto. E approximando-se do estalajadeiro, 
qne se preparava para o despedir, perguntou: — Não é 
aqui a estalagem do Alemtejo?

— É, sim senbor; é esta mesma — respondeu mes­
tre Pedro com visivel embaraço. — Mas a esta ho­
ra ...

—  E na estalagem ha só esta sala?
—  Não... não: ha outra.
—  Responda: vamos, eu sei que ha outra sala.
— Outra sala ha também— acudiu o estalajadeiro 

cada vez mais enleado e olhando em roda de s i— mas 
está tomada como esta por hospedes.

—  Conduze-me a essa outra casa — disse imperio­
samente o desconhecido.

—  Não posso... lenho ordem...
— Essa ordem não se entende comigo.
— Mas não é por esta porta que se entra. Ha ou­

tra entrada pelo largo da Sé.
—  Ha de haver caminho por dentro de casa.
— Já disse a vossa mercê que tenho ordem...
—  Nada de demoras. — E baixando a voz, o mys- 

terioso hospede disse algumas palavras ao ouvido do 
mestre Pedro, o qual, logo curvando-se respeitoso até 
ao chão, ficou esperando submisso as ordens do que 
parecia ter sobre elle completo dominio.
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— Pega de uma luz, e ensina-me o caminho— or­
denou elle.

O estalajadeiro, tirando uma das candeias de ferro 
que estavam pregadas na parede, obedeceu immediata- 
mente, e sahiu da sala, seguido pelo desconhecido.

Apenas mestre Pedro e o seu imperioso compa­
nheiro transpozeram a porta, levantou-se na sala o 
murmurio de muitas vozes, que perguntavam umas ás 
outras, formavam conjecturas, exprimiam receios, ou 
zombavam indifferentes.

— Isto é algum espia do valido! — dizia um.
— Algum dos da •patrulha alta! — bradava outro.
— Nada, nada. É um militar que chega do Alem- 

tejo.
— A esta hora, e de plumas negras no chapeo! Mi­

litar não é de certo.
— Eu não sabia que mestre Pedro linha outra sala 

além d’esta.
— Nem eu.
— Nem eu.
— E o tal homem da capa escura...
— Todo preto, como um tição...
— Sabia da tal casa.
— Que temos nós com isso?— atalhou o clérigo, 

buscando desviar a conversação para outro objecto— 
Seja quem fdr o tal homem, nós nada temos com elle.

— Não temos nada com elle, senhor padre José da 
Fonseca! — exclamou o velho que presidia á mesa — 
E se elle fôr um espia!
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— Não é, não põde ser espião — respondeu o padre 
José. — Socegue, senhor Antonio de Belem: é algum 
provinciano...

—  Será bom sempre indagarmos... Eu cá sou o 
juiz do povo, e não quero que se diga...

—  O que não quer vossa mercê que se diga?— 
perguntou o clérigo, pregando no juiz do povo olhos 
vivos e luzentes.

—  Nada... Dizia eu que era bom saber quem este 
homem é — respondeu Antonio de Belem com visível 
perturbação.

—  Estamos a tempo de o saber — disse frei Anto­
nio da Redempção.— Abi vem o estalajadeiro.

De feito, n’este instante mestre Pedro, já mais so- 
cegado, mas ainda um tanto enfiado, appareceu á porta 
com o candieiro na mão.

—  Quem era esse homem?— perguntou o juiz do 
povo.

— .Não sei — respondeu o estalajadeiro— não sei 
quem é. Um hospede.

—  Tão escondido, que nem o nariz nos quiz deixar 
ver.

—  Lá teria suas razões.
—  E se fosse um espia...
—  Espia não é de certo; fique socegado.
—  E que sala é essa que vocé tem lá para dentro, 

mestre Pedro; e de que eu, freguez antigo da casa, 
nunca lhe ouvi fallar?— perguntou frei Antonio.

—  É uma casa que eu arrendei ha pouco, aqui pe­



gada com a minha, para dar mais Iargoeza á estala* 
gem.

— Então isto vai de vento em pópa — acudiu frei 
Antonio, piscando um olho — os hospedes já lhe não 
cabiam em casa.

— Não cabiam...
— É singular! Venho aqni tanta vez, e ha tantos 

annos, e nunca vi metterem-lhe azafama os hospedes.
Mestre Pedro estava sobre espinhos. Fazia-se ora 

amarello, ora vermelho; coçava o nariz e a barba; es­
fregava os olhos, e abria a boca como um peixe fóra de 
agua. Os olhos de Antonio de Belem e do padre José 
da Fonseca seguiam, com visivel anciedade, as rapidas 
mudanças por que passava a cara do estalajadeiro, co­
mo se receassem que este deixasse perceber pela sua 
agitação o segredo da mysteriosa sala. O padre, por 
fim, não podendo ter-se já de impaciência, veio em au­
xilio de mestre Pedro.

— Confesse-nos aqui a verdade, mestre— disse o 
clérigo — a casa para onde foi o tal phantasma escuro 
não é destinada para receber os hospedes, heim!

— É ... é para hospedes — balbuciou o desgraçado 
estalajadeiro, arregalando os olhos e fazendo signaes 
sobre signaes ao padre José, que fingia não perceber.

— Não nos venha com contos cá a nós, que o co­
nhecemos — proseguiu o padre. — A casa é destinada 
para alguma coisa occulta, que se quer que a justiça 
não saiba...

N’este instante uma furiosa cotovellada do juiz do
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povo, que parecia quasi tão afflicto como mestre Pedro, 
ameaçou a integridade das costellas do capellão do in­
fante; que tal era o officio que na casa de sua alteza 
exercia o padre José. Mas fazendo-se desentendido, 
apesar da dor, e sobretudo do abalo que o agitara como 
uma enorme descarga electrica, o cego e insensivel 
perguntador proseguiu:

—  Nós todos somos de segredo. Ninguém vai de- 
nuncial-o á justiça, mestre Pedro.

—  Senhor padre José, eu não tenho... não ba mo­
tivo para me denunciarem a minha casa.

— Aqui o nosso amigo Anlonio de Belem é o juiz 
do povo; mas eu fico por elle...

—  O maldito do padre está sandeu chapado! — 
murmurou comsigo o juiz do povo. Depois alto: — 
Deixe lá o homem ganhar a vida como puder, padre 
José; não lhe faça mais perguntas.

—  Eu por mim não lh'as fazia; mas algum dos ami­
gos, que presentes estão, póde ser que seja mais escru­
puloso. Emfim, sempre é melhor que se saiba a ver­
dade. Nós promettemos todos guardar o segredo de 
mestre Pedro. Promettem, senhores meus? — pergun­
tou elle voltando-se para a assemblea.

—  Promettemos, promettemos — responderam to­
dos á uma.

—  Então, bem. Agora, já o mestre Pedro se póde 
fiar em nós. Diga-nos a verdade...

—  Mas a verdade já a disse.
— Diga, confesse que tem alli...
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— Tenho alli...
— Uma casa de jogo.
— É verdade— disse o estalajadeiro, respirando 

ruidosamente, como se lhe houvessem tirado de cima 
do peito um pêso de mil arrobas.

— E que esse cavalheiro...
— Sim! o que é?— rosnou mestre Pedro enfiando 

outra vez um pouco.
— É algum fidalgo moço, que vem arruinar-se á 

maldita espelunca, que você para ahi tem.
— É verdade! — bradou o dono da casa, com ma­

nifestos signaes de alegria; e fazendo ao padre um si- 
gnal de intelligencia.

A nova, de que havia alli pegada uma casa de jogo, 
tinha feito impressão nos alegres hospedes da estala- 
gem do Âlemtejo. Via-se nos olhos de muitos trans­
parecer a torpe e abjecta cobiça do jogador, que ouve 
o tinir do oiro na mesa onde os dados obedecem aos 
caprichos da fortuna ou á vontade dos ladrões.

— Vamos depois da ceia experimentar a sorte — 
disse frei Antonio da Redempção.

— Vamos primeiro tomar o sabor aos guizados de 
mestre Pedro, e depois passaremos ao jogo— respon­
deu o capellão de sua alteza.

— Vamos, vamos a isso! — bradou o estalajadeiro 
— ólá! Perdigoto, traz a ceia d’estes senhores. Eu 
vou ajudar o rapaz para isto andar mais depressa. — E 
logo o roliço hospedeiro sahiu correndo.

Um quarto de hora depois a ceia estava na mesa, e



UM ANNO NA CORTE. 73

era vigorosamente atacada pelos dezoito ou vinte con­
vidados do juiz do povo. O appetite fez esquecer n’um 
instante o jogo e a curiosidade.

Quando viu os seus joviaes companheiros deixarem 
maiores intervallos entre copo e copo de vinho, e di­
minuírem consideravelmente o movimento das maxil- 
las, que a principio haviam trabalhado com portentosa 
velocidade, Anlonio de Belem impoz, com um gesto, 
silencio; e todos se calaram instantaneamente.

— É. tempo de fallarmos em coisas sérias— disse 
elie. — O senhor padre José da Fonseca disse-me, ba 
dias, que desejava praticar, em objectos que interes­
sam ao povo todo, com alguns dos membros da casa 
dos Vinte e Quatro e dos officios, que fossem de me­
lhor conselho, e em quem eu tivesse mais confiança. 
Eu, a fallar a verdade, tenho todos em muita conta, 
porque de gente como nós não ba que desconfiar; e  
por isso escolhi aquelles que são amigos meus ha mui­
tos annos, com quem me tenho achado sempre nas oc- 
casiões de perigo, e que sei tem mais poder no animo 
e vontade do povo de Lisboa.

—  O caso não é tão serio, por ora, como vossa 
mercê o quer fazer, Antonio de Belem— atalhou o pa­
dre José. — Isto não é uma conjuração...

—  Bem o sei — disse o juiz do povo. — Louvado 
Deus, o tempo dos conjurados já lá vai. Agora a gen­
te, quando não lhe agrada uma coisa, quando vê que 
se não levam os negocios políticos pelo bom caminho, 
vai ao paço e diz a el-rei claramente o que entende, e
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o que quer. E se as portas do paço se não abrem logo, 
espera-se que el-rei sáia, agarra-se-lhe no freio do ca- 
vallo, e alli mesmo na rua, diante de todos, falla-se-lbe 
a verdade inteira. Eu, que aqui estou vivo e são, já 
por duas vezes fiz parar sua magestade, que Deus guar­
de, no meio da rua, para lhe dizer o sentir do povo a 
respeito das coisas da guerra.

— E é assim que deve fazer sempre, senhor An- 
tonio de Belem. Um juiz do povo é para dizer verda­
des ao rei, e defender os interesses da nação. Nunca a 
lingua lhe dôa, meu rico Antonio de Belem! Mas, 
como eu ia dizendo, o caso por ora não é tão serio — 
proseguiu o capellão do infante — póde vir a sêl-o, 
mas ainda o não é. O que eu queria só era conhecer e 
tractar em amizade estes bons e honrados membros da 
respeitável casa dos Vinte e Quatro, e dos oíficios da 
cidade; e saber o que elles pensam do que ultimamente 
se tem passado na côrte. Porque emfim se as coisas 
continuarem assim será preciso tomar alguma resolu­
ção, para impedir que o reino se não perca de todo.

— É verdade. Tem razão — bradaram algumas 
vozes.

— Já deveis saber o que ha seis dias se passou no 
Córte-Real?

— Ouvi dizer que tinham lá entrado os da patru­
lh a— disse frei Antonio da Redempção— e tinham 
assassinado...

— Meu amo, o meu rico capitão! — exclamou Dio- 
go Cutilada.



—  O senhor Francisco d’Albuquerque?— pergun­
tou o frade.

—  Esse mesmo — respondeu o padre José. — Os 
assassinos entraram lá, para assassinarem sua alteza; 
e, receando que elle gritasse, quando lhe passaram pelo 
quarto, mataram-no...

— Mas o senhor Francisco d’Albuquerque não es­
tava em estado de gritar. Desde o dia em que fôra fe­
rido, alli para a banda das portas da Ribeira, nunca 
mais pôde foliar.

— O que é certo— atalhou o padre — é que os va­
lentes d’el-rei, mandados pelo Castello-Melhor, entra­
ram no Côrte-Real e tiraram a vida a um dos fidalgos 
do senhor infante. Este maldicto valido ha de perder 
o reino e entregar-nos nas mãos dos hespanhoes, de­
pois de ter tirado ao povo até o ultimo real. A liga 
com França, que seria uma felicidade para o reino...

A estas palavras levantou-se dos respeitáveis mem­
bros da casa dos Viute e Quatro, que compunham a 
assemblea, um murmurio de desapprovação e desgosto. 
O povo não sympathisava com a liga proposta pela 
França; porque sabia ser a sua principal consequência 
a prolongação da guerra, que bavia vinte e seis annos 
Portugal sustentava com o oiro e com o sangue contra 
a Hespanha. O capellão do infante percebeu logo que 
seguia errado caminho, e que, em vez de servir seu 
amo, serviría o valido se o accusasse de não acceitar as 
propostas de Luiz XIV. Querendo aproveitar ainda a 
má disposição d’aquelles homens rudes, mas sinceros
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para o seu fim, que era engrossar o partido que com­
batia o Castello-Melhor, o astucioso clérigo proseguiu:

— A liga com França, que seria uma felicidade 
para o reino não chegasse nunca a concluir-se, já está 
em andamento, e breve será assignada.

— Dizem por abi que o conde está inclinado a fa­
zer pazes com Castella — disse um dos da casa dos 
Vinte e Quatro— e que é a rainha, e o conselho de es­
tado... .

— Elle consulta o conselho de estado, é verdade— 
atalhou o padre. — O conde é astucioso, e não quer 
comprometter-se. Mas a verdade é que a paz não está 
já feita, por culpa d’elle. Se elle acceitasse as propos­
tas que trouxe o inglez...

— O senhor Fanchó? — O juiz do povo queria di­
zer Fanshaw — Isso não eram propostas que se accei- 
tassem cá em Portugal.

— As primeiras de certo que não. Mas se o valido 
apertasse com o conde de Penaranda, outras podería 
alcançar muito honrosas para este reino. Não se deve 
consentir por mais tempo no governo tão atrevido mi­
nistro — proseguiu, batendo na mesa, o padre José da 
Fonseca, que desejava dirigir a conversação a assum- 
pto, para assim dizer, mais caseiro e por isso mais 
apropriado para a intriga.— Não havemos de consentir 
que um vassallo se atreva a um principe herdeiro da 
coroa, e seu senhor natural! Se o não tirarem de ao 
pé d'el-rei, veremos ir a mais os crimes e as desgraças 
por essa terra!
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—  É verdade, ê verdade! — barafustou com furia 
Diogo Cutilada — Dos crimes ahi temos a prova na 
crueza com que mataram o meu capitão; que nem o 
corpo lhe deixaram para ser enterrado em chão bento, 
os malvados!

—  Esses escândalos e peccados não só em si são 
maus; devemos tel-os como prognósticos de longo pur­
gatório, em meio do mundo presente e d’esse outro 
mundo de gloria, que as prophecias e avisos do ceo nos 
estão cada dia prometteudo. Acabemos com os pecca­
dos, para diminuir os castigos de Deus.

—  Falla-se ainda em prodigios do ceo? — disse 
Diogo Cutilada — Ouvi dizer, que lá para Meígaço ap- 
parecera um feio signal...

—  Sim, appareceu. Era uma espada de fogo verde, 
que sabia de entre duas nuvens pequenas, uma branca 
e outra vermelha. A espada correu para a parte de Va- 
lença do Minho, e foi sobre Galliza desfazer-se em raios 
e coriscos. Este annó de sessenta e seis ba de ser ainda 
anno de grandes maravilhas. O cometa que appareceu 
ha dois annos, ainda não produziu todos os seus effei- 
tos, apesar do que o padre Antonio Vieira disse que ti­
nha achado no livro de um antigo philosopho chamado 
Ptolomeu.

—  E o que dizia o philosopho?— perguntou em 
tom doutorai, e tossindo magestosamente frei Antonio 
da Redempção.

— Dizia o seguinte: cum cede ostenta orientalis 
sunt,  et solem antecedmt,  et in oriente apparent, ceie-
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ritatem eventus secuturi significant. O que, posto em 
liuguagem, quer dizer...

— Que o ser o cometa oriental— atalhou o frade 
— caminhar adiante do sol, e apparecer no oriente, é 
signal de que não hão de tardar muito os seus effeitos.

— Boa traducção é essa, e que lhe faz honra, frei 
Antonio.

Este rasgo de erudição dos dois clérigos foi recebi­
do com pasmo pelos circumstantes. O capellão do in­
fante, que não perdia um só dos gestos expressivos dos 
seus ouvintes, notou os signaes de admiração — bocas 
abertas, olhos esbugalhados, e dedos ora estreilamente 
engranzados para apertar as mãos umas ás outras, ora 
tacteando vagamente os objectos que estavam espalha­
dos pela mesa — com que lhe escutavam, sem o en­
tenderem, um mal apreciado texto latino, que elle ha­
via offendido com mais de uma syllabada. Desejoso, 
porém, não de ostentar erudição, senão de catequizar 
homens que mal sabiam lêr, o astucioso padre resol­
veu comsigo pór de parte vaidades, e fallar ao geito 
dos que o escutavam.

— Ha tempos que se não falia de prodigios, nem 
de prophecias— disse Antonio de Belem. — Desde a 
tal espada de Melgaço, que ha bem uns Ires mezes que 
appareceu, nunca mais se fallou em signaes do ceo.

— Não é tanto assim — replicou o padre. — Ape­
sar de estarmos ainda no tempo fatal de que faliam as 
trovas do Bandarra:

A linhagem dos fidalgos...



—  Sim, sim. Bem me lembra— atalhou o Cuti- 
lada —

A  linhagem dos fidalgos 
Por dinheiro é  trocada.
Vejo tanta mixturada,
Sem haver chefe que mande:
Como quereis que a cura ande,
Se a ferida está damnada.

—  Apesar da ferida estar damnada, já começam a 
apparecer signaes de cura. Não sabeis ainda da visão 
de Bartbolomeu Pincho, o lavrador do Âlgarve?

—  Não. Não sabemos— responderam todos.
—  Pois eu vol-a conto.
Os convivas largaram os copos, puxaram os ban­

cos para mais perto da mesa, encostaram-se á mão, e 
escutaram.

—  Barlholomeu Pincho é, como vos disse, um po­
bre lavrador do Algarve; temente a Deus, e simples 
como um rústico. Mas Nosso Senhor não escolhe para 
os seus milagres os mais sabedores e ricos de espirito, 
senão os mais innocentes e que maior fé tem na sua 
misericórdia.

—  Seja Deus louvado! — murmurou frei Antonio, 
levantando os olhos ao ceo.

—  Este tal lavrador andava, ha já vinte oito an- 
nos, dois annos antes da feliz acclamação do senhor 
D. João IV...

—  Que Deus tenha em gloria — disse o juiz do 
povo.

— Que Deus tenha em gloria— repetiu o padre.
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— Como ia dizendo, o bom do homem andava lavrando 
uma fazendita que tinha arrendado a um convento, 
quando veio pousar diante d’elle, no chão, quasi de­
baixo dos pés dos bois, uma ave branca, branca como 
neve...

— E elle o que fez?
— Ápanhou-a?
— Não, não a apanhou. Ficou maravilhado do que 

via, porque ave tão linda nunca por aquelles campos 
tinha apparecido. Os bois pararam também; e a ave, 
fallando com voz suavissima, disse...

— Pois o passaro fallou? Que me diz, senhor pa­
dre José?— perguntou um dos ouvintes menos crédulo.

— Fallou. Aquillo sempre foi um grande prodi- 
gio! Fallou e disse: « Portugal, Portugal! has de ter 
rei portuguez e natural. »

— Grande maravilha!
—  Por tal a teve o pobre Bartholomeu Pincho. 

Temente a Deus, como era, teve receio de que fosse o 
diabo, que em férma de passaro o quizesse tentar e per- 
del-o. Que n’aquelle tempo, em que os hespanhoes nos 
governavam, não era graça fallar em rei portuguez...

— É bem verdade— confirmou Ântonio de Belem. 
Mais de um foi á forca por menos do que isso.

— E outros appareceram afogados no Tejo.
— Para se livrar de escrúpulos e de medos, Bar­

tholomeu Pincho foi direito ao collegio de jesuítas de 
Faro, onde tinha um irmão, e contou-lhe tudo tal qual 
se tinha passado.
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—  E o irmão o que lhe disse?
—  Conta-se que o irmão, como homem de bom 

juizo que era, lhe aconselhou que pedisse a Deus um 
signal de que não era.o diabo que lhe havia fallado.

—  E veio o signal, heim! — disse frei Anionio da 
Redempção.

—  Claro está que veio. O signal foi uma cruz de 
cera com lettras mysteriosas, que o bemaventurado la­
vrador achou á noite debaixo do travesseiro.

—  Bem se vê que a tal ave não era o diabo.
—' Uma cruz nunca foi signal de coisas más— acu­

diu sentenciosamente o juiz do povo.
—  E a prophecia cumpriu-se, como todos vimos.
—  É essa a visão de Bartholameu Pincho, de que 

vossa mercê nos queria fallar? — perguntou o incré­
dulo, que no começo interrompera a narração do padre 
José da Fonseca — Uma coisa que já lá vai ha tanto 
anno!

—  Verdade é que o primeiro milagre... milagre se 
póde chamar tão estranho prodigio, ha muito anno que 
succedeu— atalhou o capellão de sua alteza, a quem 
as observações do incrédulo não faziam perder o san­
gue frio. — Mas a ultima...

—  Pois esse bemaventurado lavrador foi segunda 
vez visitado pela ave prophetica? — perguntou Anto­
nio de Belem.

—  Haverá um mez, se tanto, que Bartholameu 
Pincho, andando a lavrar, viu outra vez a ave branca 
pousada no cimo de uma larangeira.

TOMO II. 6
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— Fallou-lhe? Prophetisou algum successo ex­
traordinário para breve?

— < Portugal terá rei novo — disse a ave branca 
com voz. suavissima — olba para o sol e vê. > Então 
Bartholameu ergueu os olhos e viu no sol o vulto im- 
menso de um rei, coberto com um arnez de ferro bru- 
nido e luzente, que despedia faiscas de tão viva luz, 
que os olhos mal a podiam supportar. « De longe, de 
encoberta ilha ha de vir o novo rei em frota immensa, 
escondido por denso e serrado nevoeiro — proseguiu a 
mysteriosa voz. — Do cabo de S. Vicente, onde ba de 
desembarcar, a Lisboa, o seu transito deixará na terra 
indelevel rasto de sangue, e de sangue serão inunda­
das as ruas da futura capital do mundo. As terras da 
África serão conquistadas pela espada do novo re i; e 
em Jerusalem lhe será confiada a coroa do império 
cbristão. >

— É mais uma prophecia que nos promette a che­
gada d’el-rei D. Sebastião — exclamou Diogo Cutilada. 
— Não tarda o dia em que:

Começará a ventura 
Do Império mais lusido,
Deste Infante esclarecido 
Que promette a escritura.

— Ainda nenhum de vós ouviu fatiar de um livro 
escripto pelo celebre padre Vieira, intitulado o Quinto 
Império?— perguntou o capellão de sua alteza.

— Ouvi eu.
— E eu.
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—  Por causa d’esse livro do Quinto Império foi o 
padre Vieira chamado em Coimbra ao tribunal do san- 
lo-officio — disse o juiz do povo. — E, dizem, será 
condemnado a rigorosas penas por não querer desistir, 
nem retractar nenhuma das proposições que escreveu.

— Eu li o livro por uma copia que me mandou um 
amigo meu de Coimbra — accrescentou frei Antonio 
da Redempção— e posso affirmar, agora aqui que nin­
guém nos ouve, que o livro é bom de lei. Todo funda­
do em prophecias de santos e nas trovas do Bandarra...

—  Então, se vossa reverendissima tem o livro, ba 
de estar lembrado do modo por que aquelle grande pré- 
gador interpreta as prophecias — disse o padre José da 
Fonseca. — Não é  el-rei D. Sebastião que ha de voltar 
d’Africa para ser imperador. Ao senhor D. João IV é 
que pertence a coroa, como o prova o padre Vieira.

—  Mas o senhor D. João IV já morreu! — atalhou 
o incrédulo, rindo á socapa.

—  Deus fará o milagre de o resuscitar. E o que se 
conclue das próprias palavras do Bandarra.

—  Grande milagre será esse.
— Maiores os tem feito Deus. E a promessa de 

Cüristo, quando appareceu a D. A Afonso Henriques, 
nenbuma duvida nos deixa de que o mundo está para 
ver um grande prodigio. D. João IV resuscitará um 
dia para dar principio ao imperjo temporal de Cbristo.

—  Amen! — accrescentou frei Antonio.
—  Tenhamos fé nas promessas divinas; mas não 

consintamos que por mais tempo o crime e o peceado
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se assentem ao pé do throno! — exclamou o padre — 
O valido causará a perdição do reino; e fará talvez com 
que Deus, em vez de nos fazer o primeiro, nos con- 
demne a ser o ultimo povo da terra.

— Jesus, Maria! Que mau agoiro esse! — bradou 
Antonio de Belem.

— Quem nos ha de livrar de tão grande perigo?— 
perguntou o estalajadeiro.

— Nossa Senhora da Guia nos encaminhe bem — 
disse um.

— Quem nos poderá valer! — bradou outro.
— Soceguem — atalhou o padre José, que vira 

com alegria o vago e supersticioso terror causado pelas 
suas hypocritas palavras. — Não percam ainda a espe­
rança. Deu-nos Deus um principe virtuoso, illustre 
nas sciencias, zeloso da religião e do bem da palria, de 
agudo engenho e prudente juizo, um principe emfim 
perfeito para nos livrar dos castigos que nós, por nos­
sos peccados, merecíamos. O senhor infante é o anjo 
tutelar de Portugal...

— Viva o senhor infante!— bradou o juiz do povo.
— Viva! — responderam todos pondo-se de pé.
Então troou pela sala o estampido de muitas vozes

que bradavam, a qual mais forte, vivas e louvores ao 
infante D. Pedro. D’este frenelico enthusiasmo foram 
em parle causa os astuciosos discursos do padre José; 
mas, é força confessal-o, ao vinho do mestre Pedro se 
podia atlribuir o que n’elle havia de mais exaltado.

O cangirão monstruoso que o estalajadeiro por tres
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vezes enchera de espumoso vinho do Lavradio durante 
a ceia, foi n’um instante despejado pelos sedentos ami­
gos do juiz do povo: e o espherico mestre Pedro rece­
beu quarta vez ordem de ir á adega buscar um alrnude 
de fervor patriótico para a assemblea.

—  Não é tempo ainda de travarmos lucta com os 
inimigos do reino— disse alevantando a voz o capellão 
de sua alteza. — El-rei, mal aconselhado, cercado de 
cortezãos desleaes, não quer afastar de si esses validos, 
que lhe estão deshonrando a coroa e deslustrando a 
gloria do seu reinado. Esperemos. Quando fôr tempo, 
Antonio de Belem, nosso honrado juiz do povo, em 
quem todos temos confiança, que todos apreciamos e 
nos honramos em ter por amigo, e que sua alteza o se­
nhor infante honra com a sua confiança, vos dirá o que 
deveis fazer. Yamos a beber á saude do honrado de­
fensor do povo. Viva Antonio de Belem!

Com o braço esquerdo o padre abraçava o juiz do 
povo, com o direito levantava o copo acima da cabeça, 
bradando: — Viva Antonio de Belem!

E todos, em altas vozes, respondiam:— Viva An­
tonio de Belem! Viva o honrado juiz do povo!

N’este momento o estalajadeiro entrou na sala car­
regado com um immenso cangirão a trasbordar de vi­
nho, o que fez recrescer a alegria, os brados, as garga­
lhadas e o enlhusiasmo dos dignos representantes dos 
officios da cidade.

Logo que poz no centro da mesa o cangirão, não 
sem diiliculdade, porque todos o queriam ajudar e pou­
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cos conservavam ainda nos movimentos a diligencia e 
firmeza necessárias para tão difficil empreza, mestre 
Pedro cbegou-se ao juiz do povo, e batendo-lhe no 
hombro, disse-lbe ao ouvido:

— Esperam-no lá dentro.
— Já? — perguntou Antonio de Belem.
— Já, sim. Vá de pressa, não os faça esperar — 

disse o padre José da Fonseca, que ouvira as palavras 
do estalajadeiro.

—  Vou, vou sem demora— murmurou Antonio de 
Belem, lançando olbos saudosos ao cangirão.

E passando desapercebido por detraz dos seus con­
vidados, que aparavam nos copos o vinbo que corria a 
jorros da vasilha monstruosa, o juiz do povo sabiu da 
Sala precedido de mestre Pedro.
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CAPITULO XXVI.

■ BOA PA nnnO A D C.

A casa que do becco dos Seguros fazia esquina para 
o largo da Sé, era uma d’essas casas estreitas e eleva­
das como torres, com janellas do feitio de gaiolas, fe­
chadas por apertadas gelosias, paredes derrocadas e gi- 
bosas, fronlaria terminada em angulo agudo, formado 
pelà união dos dois planos do telbado, de que ainda se 
encontram alguns exemplares nos antigos bairros de 
Lisboa. Esta casa, logo acima da estreita porta que lhe 
servia de entrada, alargava consideravelmente, porque, 
apoiada em grossas traves dispostas á maneira dos mo- 
dilhões em cornija corinthia, a parede sabia tres ou 
quatro palmos fóra da linha dos alicerces, roubando 
assim ao triste beçco dos Seguros a maior parte dos 
poucos raios de sol, que a sua situação e extrema es- 
treiteza lhe consentiam que podesse gosar.
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Na noite em que tinham logar os acontecimentos, 
cuja narrativa fez objecto do precedente capitulo, esta 
casa estava triste, obscura e silenciosa como todas as 
outras casas do largo da Sé; e apenas um tenue clarão, 
sahindo a custo pelas adufas mal cerradas das janellas 
do primeiro andar, indicava que alli alguém velava ain­
da, apesar de no relogio da cathedral terem dado, ha­
via muito, nove horas. Á boca da noite a porta abri­
ra-se nove vezes, e de cada vez um homem lotalmente 
escondido nas pregas de ampla capa desapparecera na 
obscuridade da estreita escada, depois de haver fechado 
a porta cautelosamente.

Mestre Pedro, o dono da estalagem do Alemlejo, 
alugara havia mezes aquella velha casa para n’ella esta­
belecer sala de jogo: e todas as noites vinte ou trinta 
fidalgos, trazendo comsigo para viclimas dois ou tres 
mercadores ricos da rua Nova, tomavam posse da sala 
do primeiro andar, e permaneciam alli, em roda de 
uma grande mesa coberta de oiro e de cartas de jogar, 
até o clarão da madrugada fazer desmaiar a luz aver­
melhada dos candieiros. Então cada um dos jogadores 
se embuçava na capa, enterrava o chapeo até aos olhos 
e abalava. Havia porém, á sahida da espelunca de mes­
tre Pedro, uma notável diflerença entre os indivíduos 
pertencentes a duas classes diversas, e n’aquelle tempo 
quasi inimigas, que haviam passado a noite em roda da 
mesma mesa, a combater na mesma arena. Os fidalgos 
sahiam rindo, os mercadores chorando.

Mestre Pedro, amigo sincero da ordem, porque re­
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ceava que alguma briga desastrosa chamasse sobre o 
seu novo estabelecimento a attenção da justiça d’el-rei, 
estabelecera como regra invariável que, quando uma 
sociedade de fidalgos se achasse de posse da sua sala de 
jogo, nenhum estranho n’ella podesse ter entrada sem 
expresso consentimento de quem por toda a noite to­
mava posse da casa. Por isso, quando algum fidalgo 
encontrava pela cidade um mercador rico atacado da 
terrível mania do jogo, e resolvia, ajudado pelos seus 
amigos, dar-lhe cabo da fortuna, mandava pela manhan 
alugar a sala a mestre Pedro; e assim ficava certo, se 
outro aviso não havia precedido o seu, de encontrar á 
noite uma mesa espaçosa, trescandieirosluzentescomo 
oiro e accesos por tres bicos, dois baralhos de cartas, 
uma collecção de dados, e a mais completa solidão.

Na manhan do dia em que o juiz do povo de Lisboa 
convidara a cear, a pedido do capellão do infante, al­
guns dos seus collegas da casa dos Vinte e Quatro, um 
lacaio com a libré da casa de Marialva viera, da parte 
de D. Rodrigo de Menezes, alugar a sala de jogo. O 
nome do velho fidalgc algum espanto havia causado ao 
estalajadeiro; como, porém, o lacaio trazia boa porção 
de cruzados e lhe recommendava o mais inviolável se­
gredo, e, além d’isto, elle sabia que D. Rodrigo era o 
conselheiro intimo de sua alteza, o bom do mestre Pe­
dro resolveu impor silencio á sua atrevida curiosidade 
e obedecer ponlualmenle ás ordens do valido do infan­
te. Ás Ave-Marias mandou pôr de guarda á porta, que 
dava para o largo da Sé, sua mãe velha de mais de se­
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tenta annos, coxa, quasi cega e com a língua tolhida 
por uma paralysia, mas cujo ouvido conservava ainda 
bastante sensibilidade para perceber as ligeiras panca­
das na porta, onde os jogadores annunciavam a sua 
chegada. O estalajadeiro confiara a sua mãe tão impor­
tante logar, porque sabia quão preciosos eram estes 
dotes, raros na mulher, indispensáveis n’um porteiro 
de casa onde se joga ou se conspira, com que a velbice 
e a doença a ba viam mimoseado.

Como dissemos, á boca da noite, nove vezes a velha 
abriu a porta, e de cada vez um homem de capa en­
trou cautelosamente na casa de mestre Pedro. De uma 
das vezes, porém, quando a porta estava ainda meio 
aberta depois da entrada de D. Rodrigo de Menezes, 
um vulto informe, ligeiro e veloz como uma sombra, 
sabiu do becco dos Seguros e desappareceu na obscu­
ridade da escada, passando entre a parede e a velha 
porteira. Como a velha era quasi cega, e D. Rodrigo 
estava de costas viradas para a rua e ia já subindo a 
escada, nem um nem outro deram pelo myslerioso' 
vulto.

Nove eram pois as pessoas que, pela volta das nove 
horas, estavam sentadas em roda de uma vasta mesa de 
jogo, no novo estabelecimento de mestre Pedro: D. Ro­
drigo de Menezes, os quatro condes que sua alteza es­
colhera para seus gentis-bomens, os condes da Eri- 
ceira e Villa-Flor, o bispo do Porto, e Gil Vaz Lobo, 
mestre de campo-general e também parcial ardente de 
D. Pedro. Apesar de cada um (Testes fidalgos ter na
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mão ama carta, e de pela mesa estarem espalhadas al­
gumas moedas de oiro, claramente se via qne o lam-  
quenet, jogo de parar então muito em voga não obstan­
te a sua origem plebéa, os não interessava; de modo 
que mais pareciam buscar no jogo uma maneira de 
matar tempo, do qne uma distracção para o espirito, 
ou um incitamento para as paixões.

Quando deram nove horas no relogio da Sé, D. Ro­
drigo levantou-se da mesa, e dando alguns passos pela 
casa:

—  Já me vai tardando sua paternidade! — disse— 
Vem de longe, e talvez algum impedimento, alguma 
causa inesperada o haja detido no caminho.

—  Mas quem é? D’onde vem sua paternidade, 
como vossa senhoria lhe chama?— perguntou o conde 
de Villà-Flor.

—  Quemé?— repetiram mais dois ou tres fidalgos.
—  Vêl-o-hão, se elle vier. É, como já tive a honra 

de lhes dizer, um bom conselheiro, um bom politico, 
um amigo sincero de sua alteza.

—  E o outro auxiliar, que nos prometteu, senhor 
D. Rodrigo, também faltará? — ajuntou o conde da 
Ericeira.

—  Não; esse não falta de certo. D’aqui o estamos 
nds ouvindo fallar com os seus amigos.

—  Esse, também se não póde saber quem é?
—  Péde. É o juiz do povo.
—  É pelo senhor infante, o juiz do povo! — excla­

maram com admiração os fidalgos.
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— Áinda se não decidiu de todo: mas não tardará. 
Está em muito boas mãos.

— Como!
— Agora mesmo está elle a cear alli, na sala da es- 

talagem, com o padre José da Fonseca á direita, e um 
tal frei Antonio da Redempção, grande inimigo tam­
bém do Castello-Melhor, á esquerda.

— E tres homens só fazem tão grande bulha? — 
observou o conde da Torre.

— Não são tres, são dezoito ou vinte.
— Que casta de gente?...
— Da casa dos "Vinte e Quatro, dos oílicios. Ho­

mens de importância todos, como vé — disse, rindo, o 
estribeiro-mór do infante.

— E nós havemos de fallar com o juiz do povo, 
com essa gente dos oílicios?— perguntou, endireitando 
a volta branca, que lhe cingia o pescoço, o orgulhoso 
eonde da Torre.

— Não ha remedio. É preciso fallarmos a Antonio 
de Belem com affabilidade; catechisal-o, pol-o de todo 
pela nossa parte. Desde a feliz restauração de Portu­
gal, a amizade do juiz do povo, como sabem, uão é 
para desprezar.

— Eu hei de fazer o que puder— atalhou o conde.
— Faremos todos o que necessário fôr para bem 

da patria — concluiu D. Rodrigo.
Aqui, a conversação dos fidalgos foi interrompida 

pelo ranger de uma porta que se abria; era a que dava 
para a estalagem do Alemtejo. A esta porta appareceu
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o roliço mestre Pedro, e atraz d’elle a elevada e ma- 
gestosa figura do desconhecido, que tanta curiosidade 
fizera aos amigos do juiz do povo quando, poucos mi­
nutos antes, havia atravessado a sala grande da estala- 
gem.

—  Que quer aqui, mestre Pedro? — perguntou ao 
estalajadeiro, que parecia esperar que o interrogassem, 
o estribeiro-mór do infante.

—  Está aqui um fidalgo, que procura a vossa se­
nhoria, e que me disse... que lhe podia abrir todas as 
portas — respondeu com hesitação mestre Pedro.

—  E quem é  esse fidalgo?— perguntaram algumas 
vozes.

Aquelle, ácerca de quem se fazia esta inquirição a 
mestre Pedro, tendo lançado os olhos em roda de si, e, 
provavelmente, reconhecido que alli se achavam reu­
nidas as pessoas que procurava, entrou lentamente na 
sala; e levando a mão ao chapeo sem comtudo se des­
cobrir inteiramente, disse, com a mesma voz sonora e 
cheia com que tinha saudado os commensaes de Ânto- 
nio de Beiem:

— Pax Chritti.
—  Yossa paternidade! — exclamou, correndo para 

elle com os braços abertos, D. Rodrigo de Menezes.
—  O padre... — murmuraram alguns fidalgos.
Impondo silencio com um gesto, o Menezes orde­

nou ao estalajadeiro que se retirasse; ao que este im- 
mediatamente obedeceu, fechando cuidadosamente a 
porta.
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Foi então que o recem-chegado tirou o chapeo e a 
capa, saudando de novo com um gesto os fidalgos, que, 
para o receber, se haviam posto de pé. Sua paterni­
dade mostrava ter não menos de sessenta annos, a sua 
estatura era muito acima do mediano. O rosto com­
prido, mas proporcionado, causava respeito e admira­
ção a quantos o viam, porque, ao mesmo tempo que 
magestoso, era esclarecido pela luz intima e resplande­
cente do talento e do saber. Na larga testa, sulcada de 
rugas, no sobre-olho ainda negro e espésso, sobre tudo 
nos olhos vivos e scintillantes tinha elle tal poder, tal 
grandeza, tal força, que poucos ousariam resistir a 
uma ordem sua, poucos se atreveríam a não lhe seguir 
os conselhos. Esta nobre e grandiosa physionomia, 
era, por assim dizer, allumiada por um resplendor de 
cans alvissimas, que, sahindo de um pequeno barrete 
de seda negro, lhe cingiam a vasta cabeça. O sorriso, 
entre melancólico e amargo, singelo e ironico, que se 
lhe deslisava nos beiços pallidos em parte escondidos 
por um bigode cortado á maneira dos indios, isto é, 
direito na parte que acompanhava o beiço superior, 
ondulante e alongado até á barba a partir dos cantos 
da boca, completava o caracter, elevado e grandioso 
sim, mas dubio e incerto, que á primeira vista se no­
tava no rosto de sua paternidade.

— Já quasi que não esperava a vossa paternidade 
— disse D. Rodrigo.— É tarde: mais de nove horas. 
E como vossa paternidade me mandou dizer que con­
tava chegar ainda com dia, por isso me ia tardando
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gos....

—  Que já o são meus,.ha muito— atalhou sua 
paternidade, saudando os fidalgos; e sentando-se.— 
Ah! Estou cansado da jornada, que não foi pequena. 
Estou velho; e a minha fraqueza não pódc com os tra­
balhos de uma jornada diíficil e perigosa, depois do 
que tenho padecido com os rigores d’aquelle cárcere de 
Coimbra. Demorei-me algumas horas mais do que ti­
nha determinado; mas não foi culpa minha, foi von­
tade de Deus, que sempre faz as coisas pelo melhor!

—  Então que lhe aconteceu?
—  Como vossa senhoria sabe, como sabem estes 

senhores todos, ha mais de um anno que estou em cus­
todia no santo-oílicio, por haver escripto proposições, 
que eu, se a misericórdia divina de todo me não aban­
donou, julgo puras e verdadeiras. E , se não foram se­
cretas instrucções de quem pòde mais do que o sagrado 
tribunal, ser-me-ia impossível mesmo o ter vindo ago­
ra aos pés de vossa senhoria, como eu desejava tanto e 
ba tanto tempo, pelo julgar assim necessário ao serviço 
de Deus. Sahi como pude, occultamente, para que o 
não saibam validos e ministros, do meu cárcere de 
Coimbra. Largoei a minha roupeta de panno grossei­
ro, mais pardo que preto, o meu trabalho contínuo, o 
meu rosário, os meus livros da Madre Santa Thereza, 
aquella solidão onde tudo fazia com Deus, por Deus, e 
para Deus; e parti de Coimbra. Mas uma triste nova 
me deteve algumas horas na estrada...

UH AHHO HA CORTE. 95



96 UM ANUO NA CONTE.

— Que nova foi? Que disseram a vossa paternida­
de?— perguntou D. Rodrigo.

— Soube, que ia caminho de Coimbra, para me 
matar, se eu sahisse da inquisição, um dos valentes 
d’elrei, um fulano Caminha...

— Como o soube? como lhe escapou?— acudiram 
alguns fidalgos.

—  Super inimicos meos prudentem me feeisti, Do­
mine! — exclamou sua paternidade, levantando as mãos 
ao ceo — Tive aviso do padre Nuno da Cunha. Dei­
xei-os passar; e depois prosegui na minha jornada para 
Lisboa. Não que a mim se me désse, a minha Senhora 
do Rozario bem o sabe! morrer alli ás mãos d’aquelle 
peccador: que em toda a parle ha terra paia o corpo, 
e Deus para a alma: senão porque desejo reviver com 
a resurreição geral do genero humano, que tenho por 
certo ha de ser muito cedo.

— Para nós todos, e para o reino — disse D. Ro­
drigo— é a vida de vossa paternidade necessária.

— É espantosa a crueldade com que o valido per­
segue os homens aifeiçoados a sua alteza! — bradou o 
conde da Ericeira.

— Tenho dito e repetido mais de mil vezes: aqui 
não ha senão acabar de uma vez com o Castello-Melhor 
e todos os seus! — accrescentou o conde da Torre.

— Tenhamos paciência e esperança em Deus, que 
nos não ha de abandonar — disse o bispo do Porto.

— Tenhamos paciência para as tributações c fé na 
palavra divina — disse sua paternidade com a voz sem­
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pre sòlemne e sonora. — Dia virá em que a voz dos 
prégadores será escutada por toda a terra, e todas as 
nações se converterão á nossa santa fé. Então serácon- 
summado o matrimônio de Cbristo com a egreja uni­
versal, e esta terá um sõ corpo e um sò espirito, uma 
só fé e uma só caridade.

—  Amen! — responderam moitas vozes.
—  Yer-se-ha então — proseguiu sua paternidade 

levantando a voz, como se estivesse prégando— o mun­
do todo, dissipadas as trevas da heresia, entrar na com- 
munhão dos lieis. Gomo ao cego da cidade de Bethsai- 
da, Christo porá a mão nos olhos dos que vivem na es­
curidão, e elles começarão a ver: íterum imposuit ma- 
nus super oculos ejus, et ccepit videre. Cumprir-se-hão 
as propbecias. O novo império levantar-se-ha pode­
roso e grande sobre as ruinas dos impérios antigos. 
Um imperador e um papa governarão o mundo; con­
vertido pelas missões dos filhos do glorioso Patriarcba 
S. Ignacio, que são o braço direito da egreja: Vos estis, 
disse Clemente VIII, brachium dextrum Ecclesim Dei.

—  Ainda vem longe esse dia de gloria para Portu­
gal; de triumpho para a religião! — disse o bispo do 
Porto.

—  Qui perseveravit usque in finem, hie salvus est 
— atalhou sua paternidade.— Tenhamos perseverança 
até ao cabo, se quizermos alcançar a salvação. Esta­
mos, verdade é, em tempo de grandes tormentas; mas 
eu, que estou muito costumado a navegar, que tenho 
tantos annos de marinheiro, bem sei que nunca falta

TOMO II.  7
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S. Pedro Gonçalves a quem a elle se encommenda e se 
fia uos seus poderes.

Esta allusão ao infante, de que sua paternidade se 
servira com o fim de fixar a attenção dos fidalgos sobre 
o assumplo para que se haviam reunido áquellas horas 
na sala de jogo de mestre Pedro, produziu o effeito que 
o jesuita desejava.

— Muito devemos nds esperar de S. Pedro Gonçal­
ves, como diz vossa paternidade— acudiu o conde de 
Villa-Flor — porque é santo capaz de grandes mila­
gres. Mas tão longe o trazem da córte do ceo... Fatie­
mos claro; sua alteza está tão afastado de seu irmão, 
tem-no indisposto os validos por tal modo com sua ma- 
gestade, que diflicil lhe será pôr termo a esta situação 
indecorosa para todos nós, perigosa para a santa fé, em 
que actualmente se acha Portugal.

— Diflicil é, impossível não; porque nada é impos­
sível á vontade de Deus — atalhou sua paternidade.— 
No estudo das prophecias, a cada passo se me vão des­
cobrindo maiores e mais seguros fundamentos para es­
peranças e felicidades; e basta que em nós, instrumen­
tos da providencia, haja humildade e mais humildade, 
confiança e mais cónfiança em Deus, e um profundo e 
verdadeiro conhecimento, que da sua mão vem e ha de 
vir tudo, para que cedo chegue esse império de Christo 
no mundo, de que Izaias disse: In eum gentes spera- 
bunt.

. — Para que se cumpram as prophecias basta só a 
vontade de Deus, bem o sei— disse o conde da Eri-
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ceira. — Mas quizera ver já os primeiros indícios da 
felicidade futura apparecerem no borisonte; e por ora 
tudo são trevas.

— As obras da justiça divina assentam sobre me­
recimento, e ainda as da Providencia esperam coopera­
ção— respondeu o jesuita. — Mas não ha de que per­
der a esperança, onde os signaes da misericórdia são 
tão evidentes. Pelas cartas de que o senhor D. Rodrigo 
de Menezes me fez mercê, tenho sabido noticias do es­
tado das coisas na côrte. Com tantos annos de rústico, 
como tenho já, mal posso dar um parecer acertado so­
bre o que n’estas circumslancias convem fazer; mas 
o que eu posso é ajudar com as fracas forças, que as 
enfermidades, os annos e os trabalhos me deixaram 
ainda, esses que mais podem e mais valem do que eu.

—  É de vossa paternidade que fiamos tudo — disse 
D. Rodrigo de Menezes. — Todos em Portugal sabem 
apreciar o muito que valem os sábios conselhos de 
vossa paternidade. A situação em que sua alteza actual- 
mente se acha é diflicii e perigosa; o valido consentiu, 
quero dizer, aconselhou a el-rei que désse gentis-ho- 
mens ao senhor infante; porém as intrigas com que 
busca afastal-o de seu augusto irmão, recrescem de 
dia para dia; de modo que sua alteza agora só por oc- 
easião de funcções publicas vai ao paço, não porque re­
ceie o perigo, mas porque quer d’este modo provar o 
seu respeito pela magestade.

— Para derrubar inimigos poderosos, cuja exis­
tência é contraria ao bem da fé e á grandeza do reino
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— disse sua paternidade — é preciso ter grande poder 
e grande ousadia. Faça-se sua alteza amar, e terá po­
der para tudo.

— Muitos fidalgos, desgostosos de ver o que se 
passa na côrte, e attrahidos pela grande alma de sua 
alteza, tem vindo ao Côrte-Real offerecer o conselho e 
a espada — atalhou D. Rodrigo.

— Não é tempo ainda para a espada, como por ve­
zes tenho escripto a vossa senhoria — respondeu o je­
suíta — para o conselho sim.

— E que aconselha vossa paternidade que se faça 
n’esta occasião?

— Sua alteza deve, sem mais hesitação, deixar a 
côrte e partir para o exercito do Alemtejo. O senhor 
infante, quando era ainda de pouca idade, foi nomeado 
pela rainha, que Deus haja, capitão general; não é 
muito qUe hoje peça a sua magestade licença para ir ao 
exercito tomar parte na defeza do reino. No exercito 
póde sua alteza accrescentar muito o seu poder; em 
levando quantidade de dobrões que distribua aos sol­
dados e aos trabalhadores; em conhecendo, fallando e 
chamando pelos seus nomes, não só aos grandes e me­
dianos, senão ainda aos mais pequenos. D’esta ma­
neira se conquistam e confirmam os corações de vas- 
sallos; e a maior empreza é facil a quem tem o domí­
nio dos corações.

— Corações comprados não tem valor— acudiu o 
conde da Torre.

—  A polvora, a bala e os canhões são comprados,



senhor conde, e bem se vê o ímpeto com que servem e 
os estragos que fazem no inimigo.

—  Para comprar é preciso ter dinheiro — disse 
D. Rodrigo de Menezes — e sua alteza...

—  Não o tem?
—  Vossa paternidade bem sabe o estado em que 

está a casa do senhor infante.
—  O ducado de Beja e a casa confiscada ao mar- 

qnez de Villa Real e ao duque de Caminha, de que sua 
alteza está de posse, dão renda sufficiente para o senhor 
infante poder passar ao exercito como general.

— Não dão nem renda sufficiente para o senhor in­
fante viver na côrte com o luzimento devido á sua ele­
vada posição.

—  E as suas commendas de Christo?
— Pouco rendem ou nada.
— E as saboarias do Porto, de Traz-os-Montes, e 

d’Entre Douro e Minho, de que o senhor D. João IV 
fez também doação a sua alteza? — perguntou o bispo 
do Porto.

— Estão empenhadas.
—  E os dois mil quintaes de pau Brazil, de que el- 

rei lhe fez mercê?
—  Ainda não chegaram.
—  Quando a Bahia estava em risco de cahir total­

mente nas mãos dos hollandezes — acudiu sua pater­
nidade— mandou-me o senhor D. João IV, que Deus 
tenha em gloria, chamar a Carcavellos, onde eu estava 
convalescente; quando cheguei a Alcantara soube da
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boca de sua magestade o que era passado no Brazil, e 
que o conselho d’estado fôra chamado para dar o seu 
parecer sobre aquelle negocio. Esperei até á noite pela 
resolução do conselho, e disse-me então sua magestade 
que todos os conselheiros tinham representado a im­
portância de ser soccorrida^a Bahia, para o que eram 
necessários perto de trezentos mil cruzados que não 
havia, nem occorria meio algum de poder haver. En­
tão, indignadô, respondí a el-rei: Basta, senhor, que 
a um rei de Portugal hão de dizer seus ministros, que 
não ha meio de haver trezentos mil cruzados com que 
acudir ao Brazil, que é tudo o que hoje temos! Ora eu, 
com esta roupeta remendada, espero em Deus que hoje 
hei de dar a vossa magestade toda essa quantia. Pro- 
metti, e cumpri, porque Deus me ajudava. Hoje tam­
bém, se para serviço da fé e bem de Portugal forem 
mister outros trezentos mil cruzados, mostrarei que 
esta roupeta vale ainda çmto quanto então valia; e que 
ainda ha mercadores tão ricos e tão virtuosos como 
Duarte da Silva, que contem a sua alteza todo o di­
nheiro de que possa precisar.

— E uma vez no exercito, uma vez senhor dos co­
rações dos soldados...

— Sua alteza arrancará das mãos do Castello-Me- 
Ihor o poder que não é d’elle, que lhe não pertence. E 
quem sabe se o senhor infante é esse descendente de 
Fernando Catholico, esse successor de Affonso Henri- 
ques, a quem as chagas de Christo foram dadas por ar­
mas, para com ellas destruir o turco e vingar as inju­
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rias da egreja, e desfazer todas as heresias, e receber 
emfim a investidura da mão do pontiiice para ir depois 
á conquista da Terra Santa! Grandes são os decretos 
da Providencia, e grandes os mysterios qne se contém 
nas prophecias!

A estas palavras seguiu-se um profundo silencio. 
Todos os olhos estavam fixados em sua paternidade, 
que, de pé, com a cabeça inclinada para traz, os olhos 
fulgurantes erguidos ao ceo, a boca semi-aberta, a larga 
testa cortada por duas rugas profundas, o braço esten­
dido, parecia nm dos prophetas antigos annnnciando a 
destruição de um império ou a futura redempção da 
humanidade. Ninguém ousou romper o silencio; por­
que todos aquelles fidalgos, muitos dos quaes haviam 
combatido heroicamente nas guerras contra os caste­
lhanos, se sentiam subjugados pela voz e pelo gesto do 
jesuita. Nenhum se julgava com direito de faliar, quan­
do sua paternidade, calado e com a mão estendida im­
periosamente, parecia querer-lhes impor silencio.

—  Eia, senhores! — bradou minutos depois esse 
homem, a quem todos escutavam como se fôra um orá­
culo — Ê chegado o tempo de sua alteza se despedir do 
ocio, dos livros, das meditações solitárias, e de ensinar 
aos portuguezes e ao mundo o que em tão curtos an- 
nos tem aprendido. Armas, guerras e victorias, pôr 
bandeiras inimigas e coroas aos pés, são de hoje em 
diante as obrigações de sua alteza, e as de todos nós.

Um murmurio de admiração e de enthusiasmo cor­
reu por toda a assemblea; mas foi seguido logo de pro­
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fundo silencio. As palavras do jesuíta haviam rasgado, 
como por milagre, um canto do véo que lhes encobria 
o futuro; e todos, perplexos e assustados, meditavam e 
estremeciam.

Pouco a pouco o fogo da inspiração foi-se apagando 
nos olhos de sua paternidade. Os musculos distende­
ram-se, as rugas da testa desdobraram-se, o braço ca- 
hiu inerte. Aquelle velho, minutos antes bello, gran­
de, sublime, tomou quasi subitamente um ar tão hu­
milde ; o corpo curvou-se-lhe tão quebrado e sem força; 
a cabeça cahiu-lhe tão sem alento; os olhos baixa ram- 
se-lhe para o chão com tal tristeza, que, quem pela 
primeira vez o visse n’aquelle instante, julgaria ter 
diante de si o infimo dos filiados na companhia de Je­
sus, a quem a obediência passiva houvesse apagado a 
luz da razão e o vigor da vontade própria.

Traçando a capa, pondo na cabeça o chapeo de plu­
mas negras, sua paternidade saudou respeitosamente 
os fidalgos.

— Vou-me direito ao collegio de S. Antão— disse 
elle quasi em voz baixa— onde me espera o padre pro­
vincial para fallarmos de objectos relativos ás missões 
do Maranhão, que muito interessam o serviço da fé. E 
lá ficarei até que a vontade de Deus me leve para outra 
parte.

E saudando segunda vez os conspiradores, sahiu 
pela porta que dava para o largo da Sé.

Meia hora depois entrava na sala, e era recebido, 
afagado, cumprimentado, louvado e lisonjeado por
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D. Rodrigo de Menezes e pelos ontros fidalgos, o cor- 
reeiro Antonio de Belem, juiz do povo da cidade de 
Lisboa.

As affabiiidades e lisonjas dos fidalgos pozeram ter­
mo ás irresoluções do juiz do povo. D’esla noite em 
diante Antonio de Belem teve parte em todas as cons­
pirações que se tramaram a favor do infante D. Pedro.
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CAPITULO XXVII.

NOVO ROLDÃO.

Côrte-Real, como dissemos n’um dos primeiros ca- 
pilulos d’esta historia, era um edifício composto de um 
corpo principal de fôrma quadrangular, com um gran­
de páteo no centro, e de dois extensos lanços, coroa­
dos de eirados com balaustrada, que se estendiam até 
ao mar. No andar inferior de um d’estes lanços havia 
uma extensa galeria, de cujas paredes pendiam armas 
de fôrmas variadas, mas de que ainda se fazia uso no 
século XVII, outras que sô como ornamento ou obje- 
cto de curiosidade mereciam logar n’uma sala de armas.

Era n’esta galeria que o infante D. Pedro passava 
ordinariamente as tardes, conversando com os criados 
e officiaes da sua casa das coisas da côrte, de guerras e 
combates, e sobretudo de forças e valentias para que 
sempre mostrara grande inclinação. Havia apenas um
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anno que sua alteza tomara o costume de ir de tarde 
para aquella galeria, d’onde podia gozar o, para elle, 
apreciável espectáculo de um cavallo bravo luctando 
com a força e a arte do picador, de ferozes cães de fila 
rasgando-se uus aos outros em lucta encarniçada, ou 
mesmo de combates corpo a corpo entre os mulatos 
das cavallariças, não menos ferozes do que os cães de 
fila. D’antes o infante descia ao picadeiro e tomava 
parte tambein n’aquelles divertimentos grosseiros e 
brutaes pouco dignos de um príncipe, mas a que os 
dois filhos de D. João IV se entregavam apaixonada- 
mente. Os conselhos, porém, do severo e astucioso 
D. Rodrigo de Menezes haviam-no convencido, de que 
lhe era conveniente não imitar os desvarios d’el-rei, 
mostrar-se socegado e grave, para augmentar o seu 
poder e trazer pela sympathia maior numero de fidal­
gos ao seu partido. Esta fôra a causa por qne sua al­
teza modificara os seus hábitos, se abstivera de toda a 
communicação immediata com os moços das cavallari­
ças, se cercara de criados nobres, e escolhera para casa 
de recreio a galeria das armas, cuja situação era a mais 
conveniente para elle poder gozar do espectacnlo de 
exercicios de força, em que resolvera não tomar parte, 
mas por que conservava extraordinário gosto.

É n’esta galeria que vamos agora encontrar sua al­
teza, encostado a uma das janellas que deitavam para o 
Tejo, com os olhos voltados para o horisonte onde o 
sol estava a ponto de se esconder nas aguas do oceano. 
Ao lado de sua alteza, de pé, familiarmente encostado
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i  janella, estava o conde da Torre: dentro da sala, a 
pouca distancia conversavam em voz baixa alguns cria­
dos.

Depois de um instante de silencio o infante mur­
murou voltando-se para o conde:

— Já vai tardando!
— Talvez o maldito do valido o mandasse assassi­

nar também — bradou o conde da Torre.
— Que dizes, conde? Não pòde ser. Deus nos li­

vre de tal. O meu pobre Rodrigo!
— Nenhum de nós lhe escapará talvez! Como o 

Castello-Melbor manda em tudo e tudo governa, quem 
sabe se d’aqui a dois dias estará vivo ainda um só dos 
servidores de vossa alteza! O conde de S. João lá vai 
já caminho de Traz-os-Montes, apesar de estarmos no 
coração do inverno; eu já tive ordem de ir fazer gen­
te para o exercito do Âlemtejo. E sabe Deus se ambos 
acabaremos as nossas diligencias, sem encontrarmos o 
punhal de algum dos valentes d’el-rei?

—  Não ousarão tanto!
— Não vé vossa alteza, que a tudo se atrevem es­

ses ministros insolentes! — exclamou o conde, batendo 
com o punho no parapeito da janella— Se até a nega­
rem a vossa alteza o que de justiça lhe pertence, elles 
se atrevem! Veja como, consultando um a um os con­
selheiros. de estado e aproveitando futeis pretextos, 
tem sabido impedir até agora vossa alteza de tomar 
posse do logar de capitão general, que por tantos mo­
tivos lhe pertence!
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— Mas ao mea estribeiro-mór, não se me atrevem 
elles! De dia, nas ruas da cidade... É um susto sem 
fundamento— disse o infante n’um tom de voz mal se­
guro e enleado, que parecia desmentir o socego que as 
palavras affectavam, ou pelo menos provar que uma 
grave apprehensão lhe pesava no espirito. — D. Rodri­
go foi a Santo Antão fallar com o padre Vieira. Logo, 
em elle voltando, saberemos a causa da sua demora.

— O privado não pòde perdoar a D. Rodrigo de 
Menezes o não ter acceitado o cargo de vice-rei da ín­
dia, que lhe elle mandou oflerecer, a fim de o afastar 
para longe de vossa alteza. Mas livre-se o Castello-Me- 
Ihor, elle e todos os seus, que um dia eu os apanhe de­
baixo de mão! Hei de provar-lhes que o conde da 
Torre ainda é o mesmo que, na batalha do Canal, ma­
tou trinta hespanhoes e aprisionou cincoenta.

Um rápido e quasi imperceptível sorriso encrespou 
o beiço superior do infante. Sua alteza dava grande 
apreço ás historias maravilhosas, que o general, cuja 
fama se encerrava em patarata como dizia o pasquim 
castelhano, inventava a cada passo para provar o seu 
valor, de que muita gente duvidava, e a sua força em 
que era difficil não acreditar ao ver as suas alhleticas 
proporções. Apesar da tristeza, que manifestamente 
lhe pesava no espirito, sua alteza, pondo a mão no 
hombro do conde, disse:

— N’essa batalha foste um novo Sansão, conde.
— Não digo tanto, meu principe— respondeu este, 

endireitando-se magestosamente.— Não fui um novo



110 UM AHHO HA CORTE.

Sansão; raas fiz o que acabo de dizer a vossa alteza. 
Trinta hespanhoes sentiram o pèso da minha espada: 
cincoenta estiveram pendurados na minba mão direita.

— Como foi isso? — perguntou o infante, que t i-  
nba desejo de se dislrahir, como lodo o mancebo de 
dezoito annos a quem uma ideia triste incoramóda.

— Eu conto a vossa alteza como foi. Imagine vos­
sa alteza que isto é o valle por onde passa a estradita a  
que cbamam o canal— disse o conde apontando com o 
bastão para o espaço que mediava entre a janella e al­
gumas cadeiras situadas a pouca distancia. — Aqui o 
o parapeito, é o monte occupado pelo nosso exercito; 
e aquellas tres cadeiras, as tres collinas de que os cas­
telhanos estavam senhores. Proximo á primeira col- 
lina da direita, a mais íngreme de todas e onde se es­
tabelecera o proprio D. João d’Austria, é que estava 
formada em columnas a cavallaria inimiga. Foi por 
alli que a batalha começou. Cavallaria contra cavaíla- 
ria ....

— Que bello espectáculo!
— Vossa alteza não póde imaginar o que foi aquel- 

le combate! Um mar escuro e revolto de homens c ca- 
vallos, sulcado por milhares de relâmpagos, que as es­
padas, illuminadas pelos raios do sol, pareciam acccn- 
der no ar! Mal se travou a peleja entre a nossa e a ca­
vallaria inimiga, logo quatro terços de infanleria se 
pozeram em marcha para a primeira collina. O terço 
dos inglezes pela esquerda: os terços de Francisco da 
Silva e do Menezes pelo centro: e o de Tristão da Cu-
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nha pela direita. A cavallaria hespanhola cahiu sobre 
os inglezes, mas foi recebida com um chuveiro de ba­
las e deixou-lhes livre o passo. Do alto do moute as 
descargas de mosquetaria eram sem parar; mas os nos­
sos subiram sempre, sem se descompor, sem darem 
um tiro ...

—  Morreram muitos?
—  Alguns morreram, em quanto iam pela encosta. 

Mas apenas os terços, que occupavam o centro, chega­
ram ao pé do inimigo, deram uma descarga á queima- 
roupa. Os capitães tiraram as espadas, e os hespa- 
nhoes deram-lhes as costas e fugiram.

—  Foi então que mataste os trinta bespanhoes?
—  Não, meu príncipe, não foi n’esta occasião. 

Quasi ao mesmo tempo que a primeira collina, foi ata­
cada a segunda; menos ingreme, é verdade, mas egual- 
mente bem defendida. Fui eu que commandei os ter­
ços de infanteria e os esquadrões de cavallaria, que in­
vestiram este segundo baluarte do exercito inimigo. 
Na frente de todos, com a espada na mão, subi a en­
costa a cavallo; sem que me fizessem torcer ou desviar 
da linha recta, nem os tiros dos castelhanos, nem os 
barrancos do caminho. Cahi sobre os bespanhoes, e 
zás! Atravessei de banda a banda a primeira linha, 
como uma bala de canhão. Um, dois, tres, quatro, 
dez castelhanos cahiram logo alli mortos de um bote 
da minha espada. Eram gritos e gemidos por todos os 
lados; fugia tudo diante de mim, como se eu só va­
lesse tanto como um exercito.
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Estas ultimas palavras eram acompanhadas de ges­
tos furibundos e de grilos discordes, como se o heroico 
general estivera realmente á barba com os terços de 
D. João d’Auslria.

— Chegaram os terços— prosegniu elle com o 
mesmo enthusiasmo — e os inimigos, que eu já tinha 
posto em confusão com os golpes da minha espada, 
largaram as armas e deitaram a fugir pela encosta abai­
xo. Depois de ter dado cabo alli mesmo de uns trinta 
castelhanos, larguei o cavallo a galope para ver se apri­
sionava alguns officiaes que iam fugindo. A poucos pas­
sos, porém, uma bala perdida quebrou-me a mão di­
reita do cavallo, e cahi...

— Foi o que valeu aos bespanboes, heim!
— Não lhes valeu de muito: porque eu, sem per­

der o animo, soltei-me dos estribos a que tinha ficado 
preso e corri a um muro alto que estava perto, por de- 
traz do qual tinham de passar os que iam fugindo. Era 
quasi noite, assim por estas horas. Escondi-me atraz 
do muro e esperei.

—  Uma emboscada perfeita.
— Tal e qual. Foi uma pescaria de hespanhoes, 

como vossa alteza yai ver. Passou um mestre de cam­
po, e eu, sem dizer palavra, estendo o braço, e upa! 
O meu castelhano filado, içado por cima do muro, mão 
na boca para não gritar, espada fóra, e a caminho para 
o alto do monte, onde estavam os meus terços. Passa 
um capitão, e succede-lhe o mesmo. Um alferes o 
mesmo. Braço fóra do muro, hespanhol pescado.
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— Brava maravilha essa! E esse exercício vio­
lento durou em quanto tbram passando inimigos? -

—  Houve um capitão allemão, que esteve a ponto 
de dar signal aos seus da minha emboscada.

—  Como!
—  Já tinha aprisionado trinta homens, quasi to­

dos x>fficiaes, quando, estendendo a mão, agarrei uma 
orelha. Segurei, mas senti grande pêso; acudi com a 
outra mão, e apanhei outra orelha : firmo os pés n’uma 
pedra e puxo. Estava quasi em cima do muro o meu 
prisioneiro, que era um allemão de uma obesidade 
enorme, quando sinto uma coisa fria tocar-me na mão 
direita, e a orelha separar-se do corpo...

—  Quem fez essa separação cruenta!
—  O maldito do allemão! Cortou elle a própria 

orelha com a espada para se livrar do perigo.
—  Mas ficou seguro pela outra.
—  Nada. Â outra como não podia com o pezo, ar­

rancou-se por si.
—  Pobre tudesco! — exclamou o infante rindo.
—  Tive receio que elle, com seus alaridos, avisasse 

do perigo aos hespanhoes que vphafp «traz: porém, 
quando se me soltou das mãos, cabiu no chão com tal 
força, que quebrou ambas as pernas; e em vende ala­
ridos, só pôde dar gemidos e ais.

—  Então continuaste a pescar castelhanos?
—  Continuei a divertir-me, meu príncipe. Ai, que 

dia de prazer foi aquelle para mim! Quem me dera po-
tomo n. 8
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der estender agora o braço d’esta janella, e agarrar um 
castelhano!

Ao fazer esta exclamação, o conde da Torre, exal­
tado pela narrativa das suas fabulosas façanhas, esten­
deu o braço e deitou a mão a um vulto que andava pela 
praia. N’um abrir e fechar de olhos, o desgraçado ad­
mirador das bellezas do Tejo sentiu-se levantar do 
chão, içar por cima do parapeito da janella, e cabir 
quasi de joelhos aos pés do infante D. Pedro.

A desditosa victima dos furores bellicosos do conde 
da Torre era um homem entre os vinte e cinco e trinta 
annos, baixo, magro, um pouco desproporcionado, e 
com o hombpo direito mais descabido que o esquerdo. 
Uma pallidez permanente, mas que o terror havia au- 
gmentado n’aquella occasião, dava-lhe á pelle a côr es­
verdeada da azeitona. O rosto, que ornavam bigode, 
sobrancelhas e pestanas negras como azeviche, e as­
sombrava ampla grenha de cabellos crespos e grossos, 
era de uma expressão dubia, entre astuciosa e adorme­
cida, humiide e  desconfiada, mansa e colérica, intelli- 
gente e insignificante. O chapeo acairellado que lhe 
cahiu da cabeça, e a  bastão que se lhe desprendeu das 
mães ao dar em -terra depois da viagem aerea que o 
pulso do conde o obrigara a fazer, mostravam que elle 
era capitão de milicianos.

Espavorido ao ver-se cercado de vultos, que a te- 
nue luz do crtyusculo uão deixava distinguir bem, em 
uma casa cujas paredes estavam cobertas de armas de 
todos os feitios, e em que fôra lançado de um modo tão
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extraordinário como inopinado, o senhor Aniceto Ma­
leta (assim se chamava o pobre miliciano) sem se er­
guer da postura humilde em que o haviam deixado, le­
vou suas mãos á cabeça, e tapando os olhos, murmu­
rou:

—  Não me matem!
Uma estrondosa gargalhada rebentou de todos os 

lados. Ouvindo esta manifestação de alegria, quando 
esperava sentir o ferro de algum assassino cravar-se- 
lhe no coração, Aniceto Muleta cobrou animo, tirou as 
mãos dos olhos, poz»se lentamente de pé, afagou o bi­
gode, mettendo na boca as pontas dos cabellos, apa­
nhou o cliapeo e o bastão, balançou-se ora n’um pé, • 
ora n’outro, como fazem as garças ribeirinhas, e depois 
de um minuto de silencio arrancou do peito, n*uma voz 
cava, baixa, tremula, as seguintes palavras:

—  Insultastes-me, senhores! Ousastes pdr a mão 
n’um capitão! Não se escarnece impunemente de um 
homem que tem uma espada á cinta.

Segunda gargalhada, mais estrondosa do que a pri­
meira, veio interromper as ameaças dò senhor Aniceto. 
Muleta.

Exasperado, e sobretudo certo de que lhe não que­
riam fazer mal, rompeu em queixas violentas contra 
aquelles que suppunha terem proposito firme de o of- 
fender.

—  Pendurar pelas abas da casaca um militar que 
tem entrado em cinco batalhas! — dizia elle, levando 
a mão lentamente ao punho da espada — Isto não póde
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ficar assim! Estou no Côrte-Real, ir-me-hei queixar a 
sua alteza: e se me não fizer justiça, então... então... 
vou>me queixar a el-rei.

— E essa espada de qne lhe serve, senhor Àniceto? 
— perguntou o conde da Torre, pondo a mão no hom- 
bro do miliciano.

A voz do conde, e o duro contacto d’aquella pesada 
mão, causaram um súbito tremor no capitão Aniceto 
Muleta. O chapeo cahiu-lhe outra vez das mãos, as 
pernas dobraram-se-lbe como se fosse ajoelhar, e em 
voz quasi inintelligivel, murmurou:

— O senhor conde da Torre! Deus tenha miseri­
córdia de mim!



UM ANNO MA CORTE. 117

CAPITULO XXVffl.

O CAPITÃO ANICETO MULETA.

—  Ainda se lembra de mim, senhor Inceto Malei­
tas?— perguntou o conde da Torre, rindo.

—  Aniceto Muleta, um criado de vossa senhoria— 
disse o capitão de milicianos com voz tremula, e fc- 
zendo uma profunda reverencia.

— Aniceto Muleta, é verdade. Já que está aqui, 
senhor Aniceto, quero apresental-o a sua alteza...

— O senhor infante está aqui! — regougou o infe­
liz capitão, fazendo-se verde como um camaleão quan­
do está sobre uma folha de figueira, e olhando em roda 
de si com indisivel terror.

—  Venha beijar-lhe a mão. O senhor infante tal­
vez queira fazer ao heroe de Fronteira a honra de lhe 
dar a mão a beijar.
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Aniceto Muleta, ao dar com os olhos em sua alteza, 
sentiu redobrar o tremor que o agitava. Os olhos dila- 
taram-se-lhe desmesuradamente; o beiço inferior pro­
curou apanhar as pontas dos bigodes alongando-se con­
vulsivamente; e o nariz, longo, recurvado como um 
bico de passaro, e similhante a um tapume posto ao 
longo da cara pela natureza como para occultar a um 
4os olhos os segredos do outro, desceu sensivelmente, 
como para auxiliar os esforços do beiço. Cahindo de 
joelhos, o miliciano 6cou mudo e immovel como a es­
tatua do mêdo.

— Quem é este homem?— perguntou D. Pedro ao 
conde.

— É, como vossa alteza acaba de ouvir, o senhor 
Aniceto Muleta, capitão de milicianos.

— E d'onde o conheces tu, conde?
— De Fronteira...
— Senhor conde! — exclamou Aniceto, fazendo 

um geBto de supplica.
— De Fronteira — proseguiu o conde da Torre 

sem fazer caso d'esta dolorosa exclamação— onde o vi 
na madrugada do dia seguinte ao da batalha do Canal, 
de que ha pouco fallei a vossa alteza.

— Já era capitão?
— Já era capitão; e um capitão coberto de gloria. 

Quando eu o encontrei acabava elle de commetter uma 
façanha digna...

— Senhor conde da Torre! — murmurou o capitão 
Muleta, estendendo as mãos para o general.



—  Uma façanha que o torna digno da altura a que 
D. Sancho Manuel o queria elevar.

—  Deixe-me sahir d’aqui, meu general! — bradou 
o miliciano sufibcado.

—  Como vossa alteza vé, o senhor Aniceto Muleta 
tem uma modéstia excessiva. Não quer nem ao menos 
que se saiba a historia das suas nobres acções. Foi por 
modéstia que elle fugiu, quando eu o levava a Estre- 
moz para receber o prêmio que o conde de Villa-FIor 
lhe destinava.

— Estou com curiosidade de ouvir essa historia— 
acudiu o infante rindo. — Dar-se-ha caso que o Muleta 
fizesse também pescaria de castelhanos?

— Não, meu principe— respondeu o conde, rindo 
involuntariamente da aílusão de sua alteza. — Não fez 
uma pescaria de castelhanos; mas lançou a rede a uma 
dama flamenga.

—  Pois este homem teve parte n’esse roubo mfame 
que os villões de Fronteira eommetteram?— pergun­
tou sua alteza, lançando ao senhor Aniceto Muleta um 
olhar de desprezo, que o fez quasi cahir prostrado no 
chão.

— Vossa alteza sabe... todos em Portugal tiveram 
noticia da violência com que foi tractada a dama fla­
menga que acompanhava D. João d’Austria.

— Deixe-me ir embora pelo amor de Deus!— acu­
diu o capitão, pondo-se de pé.

—  A dama de D. João d’Austria — proseguiu o 
conde, fazendo ao senhor Aniceto signal para que se
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calasse— depois da batalha do Canal ia fugindo para 
Ârronches acompanhada de alguns criados, quando, ao 
passar por Fronteira, foi accommetlida por uma qua­
drilha de villões,que tinha por caudel um virtuoso clé­
rigo. Entraram no coche em que estava a dama, rou­
baram-lhe tudo, e affrontaram-na desaforadamenle.

— Segundo vejo, este capitão também era da qua­
drilha do infame clérigo.

— Preferiu roubar em Fronteira, ás ordens de um 
padre, a pelejar no Ameixial com os do seu terço. Isto 
de milicianos é gente pouco afieita ás coisas da guerra, 
mas que gosta de ter parte nos despojos do inimigo.

— E como se soube que esse homem comettera o 
crime imperdoável de desacatar um infante de Hespa- 
nha?

— Foi um engano, uma calumnia — bradou Ani- 
ceto Muleta.

-•-Cale-se, Aniceto; não vé que sua alteza ainda 
lhe não ordenou que fallasse? A batalha, como vossa 
alteza. Sabe, acabou quasi á noite: foi então que eu fui 
encarregado pelo conde de Villa-Flor de ir, com tre­
zentos e cincoenta cavallos, atraz do inimigo, para ver 
se aprisionava D. João d’Austria. Persegui os caste­
lhanos; mas, como era noite, sua alteza pôde-se esca­
par, apesar das grandes diligencias que fiz para lograr 
o meu intento. Ao chegar a Fronteira, tive noticia da 
violência commeltida contra uma dama; da offensa fei­
ta a um príncipe pelos villões.

— Já tinham fugido esses miseráveis?
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—  O clérigo e os da sua quadrilha desapparece- 
ram, mal tiveram noticia da minha chegada; mas um 
villão que prendemos contou-nos, que a esses insolen­
tes se havia aggregado um tal capitão de milicianos, 
que viera do exercito n’aquella mesma tarde.

— Mentiu o villão! — acudiu o senhor Aniceto.
—  Depois do roubo da dama, disse-nos também o 

paisano, o tal capitão fôra esconder-se na cella de um 
frade seu amigo, que fazia parte da communidade de 
um proximo convento.

—  Meu fico frei Thomaz do Espirito Santo! — 
— murmurou, pondo os olhos em alvo, o senhor Ani­
ceto.

—  Mandei dar uma busca ao convento — prose- 
guiu o conde da Torre — porque desejava baver á mão 
um dos criminosos, para o pendurar n’uma forca.

—  Jesus, misericórdia!— clamou o miliciano —
Estive a ponto de morrer por causa de uma calum- 
nia. ,

—  Que estavas tu a fazer n’uma cella de frade, em 
vez de estar no campo de batalha? — perguntou o in­
fante á desgraçada victima do conde da Torre.

—  Estavamos, eu e o meu amigo, o meu respeitá­
vel amigo frei Thomaz do Espirito Santo, a acabar a 
primeira parte de uma obra...

—  Alguma arte de furtar, provavelmente.
—  Não, meu príncipe — acudiu o Muleta, a quem 

as palavras do infante, acompanhadas de riso, haviam 
dado algum animo. — A obra que então havíamos
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principiado, e a que a rainha má sina não tem deixado 
pôr termo, é uma nova Arte de galanteria, feita á imi- 
tação da que o senhor D. Francisco de Portugal escre­
veu ha annos. Mas muito mais desenvolvida e com­
pleta. É obra que ha de acabar por uma vez com bar- 
barismos e desconchavos de maus escriptores.

— Ah! ah! Uma Arte de galanteria! — disse o 
infante— E deixaste o terço, n’um dia de batalha, 
para ir a Fronteira escrever uma arte de galanteria 
com um frade!

— Vossa alteza bem sabe que cada Am tem a sua 
vocação. Eu não nasci para matar os oeusEimilhan- 
tes....

— Nasceste para galantear, e combater os barba- 
rismos?

— Foi por galanteio que este miserável tomou par­
te no roubo e no desacato, feito por villões a uma dama 
— acudiu o conde da Torre, lançando ao misero Ani- 
ceto Muleta um olhar de desprezo, que lhe entorpeceu 
a lingua, e lbe pôz de novo os membros n’uma con­
vulsão

— Não... não é verdade— balbuciou o capitão.
— Atreve-se a desmentir-me!
— Não é a vossa senhoria que eu desminto, é ao 

calumniador...
— Já se não lembra vossa mercê da cruz de dia­

mantes, que os meus soldados lbe encontraram na bol­
sa, e em que estavam gravadas as armas de D. João 
d’Austria?
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—  Eu não ftai... fui acudir... sim, corri para sal­
dar a dama...

—  E ficou-lhe com uma cruz de diamantes.
—  Foi eila, quem m’a deu...
—  D. Sancbo jurou que havia de mandar enforcar, 

quando os apanhasse, os que tomaram parte n’aquelle 
delicto covarde. Se vossa mercê escapou da outra vez, 
não escapará agora á justiça.

—  Misericórdia! Jesus me valha! Ai, que estou 
perdido se vossa alteza se não compadece de m im ! — 
exclamou o Muleta, cabindo aos pés de D. Pedro debu­
lhado em lagrimas.

— Como escapou elle á cólera do Villa-FIor?
—  De um modo singular. Quando m’o trouxeram, 

como me não podia demorar em Fronteira, ordeuei a 
um soldado que o levasse prêso á garupa do cavallo. 
Assim se fez: tiraram-lhe a espada, que nunca servira 
na guerra...

—  Quem usa da penna serve-se pouco da espada.
— Tiraram-lhe a espada, e com o proprio talim 

ataram-no pela cintura ao arção da sella. Sahimos de 
Fronteira, e a pouca distancia dêmos com um troço de 
castelhanos que ia fugindo. Corremos sobre elles para 
os aprisionar, e foi n’esta occasião que o senhor Mu­
leta se nos escapou das mãos.

—  Como fez elle isso?
—  Deixou-se escorregar; e, pendurado pela cin­

tura, cortou, provavelmente com algum ferro que tra­
zia escondido, a silba do cavallo; o que fez immedia-
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lamente voltar a sella e cahir o soldado. Isto tudo foi 
obra de um instante. Como o vi ficar estendido no 
cbão ao pé do soldado, a nadar em sangue, julguei que 
uma bala dos castelhanos havia varado o soldado e o 
prêso. Disse comigo— tiveste uma morte melbor do 
que merecias, excommungado capitão— e passei para 
diante, julgando que o senbor Aniceto se não levanta­
ria mais.

— E então! levantou-se, como vés.
— Quando d’ahi a uma hora tornamos a passar

pelo sitio, onde o havíamos deixado por morto, encon­
tramos só o soldado com uma faca cravada no cora­
ção. |

— Este homem é assassino?— perguntou D. Pe­
dro, pondo-se de pé.

— Foi para salvar a vida — respondeu, humilhan­
do-se no pó o misero Muleta. — Perdoe-me, acuda-me 
vossa alteza; senão estou perdido.

— És um perro! — disse sua alteza com altivez — 
e eu devia mandar-te entregar á justiça, mas...

— Mas o que, meu príncipe, o que quer vossa al­
teza fazer?

— Perdoar-te por esta vez. Não quero que digam, 
que do Côrte-Real sahiu um homem para a forca.

A estas palavras Aniceto Muleta, arrastando-se até 
aos pés do infante, pegou-lhe da mão e beijou-lh’a 
muitas vezes; chorando, e murmurando palavras en- 
tre-cortadas de soluços.

— Yai-te— disse o infante, recuando e apontando
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imperiosamente para uma das portas da galeria.— 
Vai-te; e não tornes outra vez a vir ao Côrte-Real...

—  Não fui eu que vim, foi... — murmurou o ca­
pitão, com ar meio triste, meio ridiculo.

—  Bem sei— atalhou sua alteza sorrindo involun­
tariamente. — Vai-te.

O senhor Aniceto julgou prudente obedecer, sem 
mais réplica, á ordem do infante. Quasi sem se levan­
tar e recuando, para não voltar as costa a sua alteza, o 
auctor da nova Arte de galanteria foi-se sumindo pouco 
a pouco nas trevas, que a noite começara já a espessar 
no fundo da galeria.

Quando sahiu da galeria, o capitão Aniceto Muleta 
achou-se só, n’uma sala espaçosa e escura, com porta 
para unia pequena escada que descia para a praia.

Depois de ter lançado em roda de si escrutador e 
vacillante olhar, de ter percorrido todos os cantos á 
casa, levantado todos os reposteiros, tacteado todas 
as paredes e moveis, o honrado miliciano, que reunia 
ás suas outras prendas o ter uma curiosidade insaciá­
vel resolveu aproveitar-se da situação, em que o acaso 
o collocara, para buscar descobrir algum segredo de 
sua alteza, ou algum dos fios da trama polilica que, 
dizia-se, se andava urdindo dentro do Côrte-Real. Aga- 
chando-se, espalmando-se contra a parede, cobrindo-se 
com a ponta de um reposteiro, encrustando-se por as­
sim dizer no canto mais escuro da sala, o Muleta, de­
fendo a respiração e paralysando os movimentos, fe- 
ehou os olhos para ouvir melhor, e esperou.
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Â principio onviu as ruidosas gargalhadas do in- 
fante e dos fidalgos, que zombavam e escarneciam 
d’elle, ornando-lhe o nome de epithetos e apodos, que 
em nada lisongearam o seu amor proprio; antes lhe 
enraizaram no coração odio e desejos de vingança, pro­
fundos, inextinguiveis, mas impotentes. Passados po­
rém alguns minutos as gargalhadas cessaram, e uma 
bulha de passos, que se iam afastando, fez perceber ao 
senhor Aniceto que os fidalgos sabiam da galeria. Por 
um momento elle suppoz que as esperanças, que con­
cebera, de descobrir alli mesmo algum dos segredos de 
D. Pedro, haviam sido baldadas, e que a sua temeraria 
curiosidade servira só para o fazer penar alguns minu­
tos mais. Porém um clarão tremulo que, penetrando 
por debaixo dos reposleiros, veio traçar no chão, junto 
ás portas que davam da sala para a galeria, estreitas 
orlas de luz, e o som lento e compassado dos passos de 
um bomem, que ora parecia approximar-se, ora afas­
tar-se d’elle, excitaram-lhe de novo a curiosidade; e, 
encostando-se á parede, caminhando nas pontas dos 
pés, aproveitando para pôr o pé no chão a oecasião em 
que sentia na galeria alguma passada, o capitão de mi­
licianos approximou-se d’um dos reposteiros por onde 
entrava luz, e ahi, applicando o olho a uma fendasi- 
nha, pôde ver o que se passava na casa de armas de 
sua alteza.

Com os braços cruzados sobre o peito, a cabeça um 
pouco cabida para diante, os olhos baixos, a testa en­
rugada e como assombrada pela inquietação e pela tris­
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teza, o infante percorria lentamente a galeria na sua 
maior extensão. Nenhum signal de alegria havia já 
n ’aquelle rosto, pouco antes animado pelo riso da zom­
baria: a melancolia, que as historias do conde da Torre 
e do Muleta haviam desvanecido por algum tempo, pa­
recia querer agora, condensando-se no espirito de 
D. Pedro, ganhar o tempo perdido. A expressão sinis­
tra e carrancuda, que notou na physionomia do in­
fante, fez estremecer o senhor Aniceto de susto e de 
esperança ao mesmo tempo. Elle comprehendeu que a 
cólera de sua alteza devia de ser uma terrível cólera: e 
teve susto. Percebeu que, se soa alteza fallasse n’aqueile 
instante, revelaria alguns dos seus mais secretos pen­
samentos : e teve esperança.

Tendo observado por alguns instantes os movimen­
tos lentos e a grave physionomia de sua alteza, o se­
nhor Aniceto Muleta alargou cautelosamente com os 
dedos a fenda do reposteiro para ver se na galeria ha­
via alguém mais. Quando sentiu que o seu observalo- 
rio tinha as dimensões necessárias e a conveniente si- -t 
tuação, approxiinou um olho da pequena fresta e pro- 
seguiu na inspecção que havia começado já com tão fe­
liz exito. Olhou para todos os lados sem descobrir nada 
que lhe satisfizesse a curiosidade; no fim, porém, tendo 
voltado um pouco a cabeça e feito uma pregasinha no 
reposteiro, deu cora o terrivel conde da Torre mettido 
no vão de uma janella, silencioso e immobil como uma 
estatua. Ouriçaratn-se-lhe algum tanto os cabellos, e 
pela espinha desceu-lhe vagarosamente um calafrio.
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0  infante e o conde não diziam palavra um ao ou­
tro. Sua alteza passeava, o general permanecia im- 
mobil; mas ambos pareciam esperar alguma coisa, por­
que de minuto a minuto voltavam os olhos para uma 
das portas da galeria.

O reposteiro d’essa porta agitou-se em6m, e D. Luiz 
de Menezes, conde da Ericeira, que o capitão de mili­
cianos reconheceu logo, porque muitas vezes o tinha 
visto no exercito do Alemtejo, entrou precipitada­
mente. O infante parou no meio da casa, e estendendo 
a mão, que o conde da Ericeira beijou pondo um joe­
lho em terra, perguntou:

— Que novidade ha, conde; qne me queres?
— Saio agora mesmo do paço, onde el-rei me man­

dou chamar.
— Para qué? O que te queria meu irmão?
— Apenas recebi a ordem de sua magestade, metti- 

me n’uma liteira e corri ao paço— respondeu o conde. 
— Estava-me esperando na sala dos tudescos Francisco 
Banha, o tenente do mestre de campo general, que, 
por ordem d’el-rei, me levou a uma das camaras mais 
isoladas do palacio. Perguntei-lhe se sabia o que sua 
magestade queria de mim, mas elle, respondendo-me 
apenas com uma mesura, sahiu, fechando a porta por 
fóra com o ferrolho, e deixou-me só um tanto assus­
tado e afOicto.

— Que te queria el-rei?
•— Estive duas horas esperando pelas ordens do se­



nhor D. Affonso VI; e já começava a desconfiar que me 
queriam deixar alli preso para...

—  Para te castigar, de que crime?
—  Do crime de respeitar e servir vossa alteza, se­

nhor.
—  Pois já é um crime tão grande o servir-me, que 

mereça castigo de prisão?
—  Os conselheiros de sua magestade assim o pen­

sam. O que acaba de me succeder no paço deu-me a 
esse respeito um desengano formal.

—  Como é que sahiste da camara em que te fecha­
ram?

— Passadas duas horas, como ia dizendo a vossa 
alteza, senti abrir a porta. Era Antonio Banha que 
voltava, trazendo-me um papel por ordem de sua ma­
gestade.

—  Um papel I
—  Sim, meu príncipe: um papel em que se dizia, 

pouco mais ou menos, o seguinte: <Sua magestade 
manda dizer a vossa senhoria que está informado de 
que vossa senhoria foi quarta feira passada ao Côrte- 
Real, e de que sua alteza o levou á sua galeria das ar­
mas, e lhe ofiereceu as armas que estão na dita gale­
ria: ordena sua magestade que vossa senhoria declare, 
em baixo d’este papel, que partido pretende seguir, se 
o de sua magestade, se o de sua alteza. »

— E que respondeste tu a esse insolente papel?
—  Respondi o que devia, meu príncipe.
— O valido quer afastar de mim todos os meus ami-

TOMO II. 9
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gos! — bradou sua alteza — O conde de S. João já lá 
vai para Traz-os-Montes; o conde da Torre tem ordem 
para partir depois d’ámanhan para Santarém; o meu 
D. Rodrigo querem tirar-m’o para o mandarem para 
a índia; a ti querem afastar-te de mim com ameaças...

— Não o conseguirão.
— Bem sei, Luiz de Menezes; bem sei. Mas isto 

não póde soffrer-se por mais tempo.
— Tem vossa alteza razão — acudiu o conde da 

Torre, que até alli se havia conservado calado, mas não 
sem dar vivos signaes de impaciência e de cólera. — 
Um só tiro de mosquete póde dar a paz a este reino; 
não é pois justo que todos estejamos padecendo, que 
todos sejamos impunemente deshonrados.

— A rainha, pobre senhora! também é victima da 
desmedida ambição do Castello-Melhor— disse o in­
fante em voz tremula e sumida. — O valido persuadiu 
a meu irmão que a nobre princeza queria governar tu­
do, dispor de tudo na córte, e como receia que a justa 
cólera de sua magestade lbe faça um dia ter o castigo 
que elle merece, procura por todos os modos afastar el- 
rei da sua real esposa.

— Os escandalosos amores do senhor D. Affonso VI 
com a Calcanhares ainda continuam? — perguntou o 
conde da Torre.

— É da Calcanhares que o valido se tem servido 
para combater a influencia que a rainha tem estado por 
vezes a ponto de adquirir sobre o espirito de meu ir­
mão — disse o infante.
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— Ha poucos dias sua magestade a rainha, depois 
de uma viva questão com o senhor D. Affonso, reco- 
lheu-se aos seus quartos, dizendo que não queria tor­
nar a ver mais o valido.

— As coisas estão, ao que parece, muito mudadas 
hoje no paço— atalhou o conde da Ericeira. — A no­
ticia de que sua magestade vai dar um herdeiro á co­
roa...

A estas palavras D. Pedro empallideceu, e com voz 
convulsa exclamou:

— A rainha está de esperanças! Ainda m’o não 
participaram.

— Foi boje que essa noticia se espalhou no paço. 
El-rei e o conde de Castello-Melhor foram dar os para­
béns e cumprimentar sua magestade; e quando eu sahi 
agora da minha prisão, dizia-se que tinha havido uma 
reconciliação entre os reaes esposos.

— E o conde?
— O conde teve a honra de beijar a mão á rainha.
— A rainha de esperanças! — murmurou sua al­

teza, deixando-se cahir sobre uma cadeira.
— Como nos poderemos livrar da tyrannia do va­

lido, agora que elle tem o apoio d’el-rei e que a rainha 
lhe perdoou! — exclamou D. Luiz de Menezes.

— Não ha que hesitar— acudiu o conde da Torre. 
— Ê preciso dar por uma vez cabo do valido para não 
sermos victimas do seu implacável odio. O Castello- 
Melhor mandou sem hesitação assassinar o pobre Fran­
cisco d’AIbuquerque; e nós, quando se tracta de salvar
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a honra e talvez a vida de vossa alteza, de assegurar a 
independencia de Portugal, havemos de fazer escrú­
pulo em lhe dar o castigo que elle, pelos seus crimes, 
merece!

A nova que o conde da Ericeira trouxera do paço 
pareceu tão extraordinária, tão inesperada ao infante, 
destruiu-lhe tão inopinadamente as esperanças, res- 
friou-Ihe tauto a ardente paixão que a formosura da 
rainha lhe accendera na alma, causou-lhe simultanea­
mente tal dor, tal desconsolo, tal mágoa, tal desespera- 
ção, que por alguns instantes elle não pôde nem pen­
sar, nem mover-se; ficou privado da voz e do senti­
mento. As palavras porém do conde da Torre foram- 
lbe direitas ao coração acordar o odio e o desejo cruento 
de procurar na vingança allivio e desafogo. Levan­
tou-se de pulo, e com os punhos fechados, a boca es­
pumando de raiva, sua alteza bradou:

— Castiguemos o Castello-Melhor. Demos cabo 
de todos os validos. Vinguemos por uma vez todas as 
affrontas. É uma deshonra para um filho de D. JoãoIV 
soffrer tamanhas offensas sem punir os que ousam fal­
tar-lhe ao respeito! Quero dar uma lição aos validos e 
aos maus reis, que fique de memória no mundo.

Esta cólera tremenda de sua alteza pôz o senhor 
Aniceto Muleta em tal convulsão de terror, que sentiu 
o chão fugir-lhe debaixo dos pés, viu chispas de fogo 
saltarem-lhe diante dos olhos, e segurando-se com uma 
das mãos á hombreira da porta para não cahir, foi obri­
gado a agarrar o queixo com a outra para que na gale*
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ria se não ouvissem os estalos que os dentes lhe davam 
batendo uns nos outros. O desgraçado Aniceto não po­
dia perceber por que o desgosto do infante, vendo quasi 
baldadas as esperanças de ser herdeiro da coroa de Af- 
fonso VI, se havia transformado em cólera contra o 
conde de Castello-Meihor. E não é para admirar que 
um capitão de milicianos não percebesse esta singular 
transformação, quando o proprio D. Pedro a não sabe­
ría explicar.

É certo que o espirito humano, quando se lhe apaga 
uma esperança ou o abandona um sentimento, tem ex­
traordinárias aberrações: delira, por assim dizer, nos 
limites da razão, vagueia por todas as paixões em busca 
de alguma coisa que possa substituir a esperança ou o 
sentimento destruido. Assim o infante D. Pedro bus­
cava desafogar as suas mágoas dando largas a um cego 
odio contra o valido, odio que nós, avaliando devida­
mente os successos e os homens d’aquelle tempo, de­
vemos reputar até certo ponto injusto, e causado antes 
pelo fogo de ruins paixões, e pela acção corrosiva de 
astuciosos conselhos, do que por offensas que o Castel- 
lo-Melhor lhe houvesse feito; porque essas, se as hou­
ve, foram de tão pouca monta, que ao historiador con­
sciencioso difficil será consideral-as como justificação 
bastante das violências que contra o ministro de Affon- 
so VI praticaram o infante e os do seu partido.

— Tem vossa alteza razão — acudiu o conde da 
Torre, interrompendo os clamores do infante. — É de­
ver de um principe magnanimo, como vossa alteza é, o
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ensinar ao mundo de qne modo se castigam ambiciosos 
validos.

— O Castello-Melhor não ha de como o irmão, o 
Simão de Sousa, escapa r-se-nos impunemente das mãos.

— Depois d’ámanhan é sabbado— insinuou o con­
de da Torre— e aos sabbados o valido vai de madru­
gada ao convento da Madre de Deus, desacompanhado, 
quasi só.

— É possível ahi sem que se saiba...
—  Fazer-lhe justiça.
— Mas a cólera de meu irmão...
— De homem morto só os herdeiros se lembram.
— Senhor, consulte vossa alteza, antes de tomar 

uma decisão tão grave, a D. Rodrigo de Menezes — 
disse com voz tremula o conde da Ericeira, que tinha 
enfiado durante este rápido dialogo do infante com o 
conde da Torre.

— Tens medo? — perguntou abruptamente o in­
fante.

—  Vossa alteza bem sabe que eu nunca em minha 
vida merecí que me chamassem medroso — respondeu 
D. Luiz de Menezes erguendo a cabeça, e recuando al­
guns passos.

— Bem sei, bem sei — acudiu o infante estenden­
do-lhe a mão. — És, sempre te tens mostrado um va­
lente e nobre fidalgo.

O conde da Ericeira, sem responder, beijou a mão 
que sua alteza estendera para elle, e tornou a recuar 
alguns passos.
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—  D. Rodrigo de Menezes vai tardando— disse o 
conde da Torre. — São quasi sete horas, e começo a 
recear...

—  Que o mandassem assassinar! É de mais, tens 
razão, conde. Estar sempre com receio de perder os 
meus amigos, de os ver sacrificados por minha causa, 
é uma coisa que eu não posso tolerar já.

— O Castello-Melhor...
— Confio-te, conde, a desaffronta da minha honra 

offendida por esse malvado.
—  E se el-rei quizer vingar...
— Silencio. Eu fico por tudo— atalhou o infante. 

E voltando-se para o conde da Ericeira, repetiu: — Si­
lencio! Nem uma palavra a este respeito.

N’este momento o senhor Aniceto Muleta, que es­
tava já mais morto do que vivo, ouviu um ligeiro ruido 
de passos na escada que dava para a praia. Mal elle se 
havia escondido por detraz de um reposteiro, quando 
dois vultos atravessaram rapidamente a sala; e levan­
tando o reposteiro por onde elle estivera espreitando, 
entraram na galeria.

Apenas se viu só, o capitão de milicianos, cami­
nhando pé ante pé encostado ás paredes, e sem respi­
rar, desceu a escada, abriu a porta que dava para a 
praia, e deitou a correr para o Terreiro do Paço.

Só quando se víu fóra do Côrte-Real é que o senhor 
Aniceto teve animo para tomar fôlego, e meditar sobre 
as vantagens e perigos da sua melindrosa situação.

133
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CAPITULO XXIX.

POLÍTICA DE JES0ITA8.

O infante estava ainda acceso em cólera, tremulo 
de raiva contra o Castello-Melhor; o conde da Torre, 
encarregado por sua alteza de mandar assassinar o va­
lido, tinha ainda no rosto a expressão, entre severa e 
alegre, assustada e insolente, do homem que vê chegar 
o momento de se vingar de um inimigo; D. Luiz de 
Menezes, pallido e triste, conservava-se ainda immo- 
bil no vão da janella para onde se retirara, quando 
D. Pedro, allucinado pela violência das paixões, lhe 
lançara em rosto uma accusação falsa e injuriosa, quan­
do o reposteiro se ergueu, e entraram na galeria os 
dois homens, cuja presença causara tanto terror ao ca­
pitão Aniceto Muleta, e o obrigara a abandonar o es- 
condrijo, d’onde estivera escutando a importante con-



versaçâo de sua alteza com os dois fidalgos, seus par- 
ciaes.

Um dos personagens, que tão conGosa e desafoga* 
damente penetraram na sala de armas onde estava o 
infante, era o seu estribeiro-mór D. Rodrigo de Mene­
zes: o outro era o jesuita, que fôra á estalagem do 
Alemtejo na noite em que os fidalgos, inimigos do va­
lido de Affonso VI, se haviam reunido na sala de jogo 
do mestre Pedro, com o fim de catechisarem o celebre 
juiz do povo Antonio de Belem, e resolverem-o a abra­
çar o partido de D. Pedro. O leitor já deve ter perce­
bido, nos precedentes capítulos, que este jesuita não 
era outro senão o celebre padre Vieira.

Mal viu entrar o seu estribeiro-mór, o infante ex­
clamou :

—  Chegaste emfim, meu Rodrigo. Louvado seja 
Deus. Já te julgava morto. Receava que te tivessem 
mandado para o outro mundo, vendo que não conse­
guiam mandar-te para a índia.

—  Ainda não, mas não tardará— respondeu D.Ro­
drigo, beijando a mão a sua alteza. — Porém se eu 
morrer no serviço de vossa alteza dar-me-hei por fe­
liz.

—  Não esperava ver-vos agora no Còrte-Real, pa­
dre Vieira— proseguiu o infante voltando-se para o 
jesuita, que ficara de braços cruzados e cabisbaixo á 
entrada da galeria.— Julgava que não sahirieis do col- 
legio de Santo Antão senão para voltar a Coimbra.

—  É necessário que eu volte sem demora para o
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certão frigidissimo de Coimbra — respondeu o padre 
Vieira, beijando a mão ao infante. — Não quiz, porém, 
ir-me de Lisboa sem primeiro beijar a mão a vossa al­
teza.

— Ai! padre, padre, já poucos se lembram de mim 
n’esta terra, a não ser para me malquistarem com meu 
irmão! Eu aqui não sou nada, padre Vieira!

— Meu principe, e meu senbor da minha alma, 
vossa alteza é para todos os portuguezes o digno filho 
do senhor D. João IV, que Deus tem em gloria. Para 
mim, que busquei nos textos sagrados e nos escriptos 
dos santos e dos que Deus dotou de espirito prophe- 
tico, motivo e fundamento de esperanças de futuras 
grandezas para a egreja de Christo, é vossa alteza 
aquelle em quem se ha de cumprir e consummar a pro- 
pbecia das palavras de Deus a el-rei D. Affonso Henri- 
ques.

— Em mim! — exclamou o infante.
— Em vossa alteza, senbor. Prometteu Deus dar 

á sua egreja um imperador, que ajudasse com acções 
temporaes a espiritual conquista do mundo, que, em­
pregando toda a sua auctoridade e poder em serviço do 
sümmo pontífice e favor dos prégadores, defendendo-os 
com as suas armas e sujeitando com ellas a todos os re­
beldes, fundasse na terra o império consummado de 
Christo. E este imperador só rei portuguez e de Por­
tugal póde ser.

— Permitta Deus que assim seja, para gloria d’este 
reino— disse sua alteza, sentando-se. E apontando



para uma cadeira, proseguiu — Sentai-vos aqui, padre 
Antonio Vieira; sentai-vos ao pé de mim.

—  Vossa alteza faz-me uma honra, que en não me­
reço.

—  Quebrado como estaes pela idade e pela doença, 
deve ser-vos penoso ficar muito tempo de pé. Sentai- 
vos.

— Obedeço és ordens de vossa alteza— respondeu 
o jesuita, sentando-se n’um escabello.

— É grande felicidade para mim poder agora re­
ceber conselhos de quem tantas vezes os deu ao pru­
dente rei, cuja morte choramos ainda, cuja falta sen­
tem todos os portuguezes.

—  Não sei como hei de satisfazer a menor parte 
das obrigações, com que vossa alteza me empenha e 
captiva. A minha alma é toda de vossa alteza; mas a 
vontade não basta, onde fallece o entendimento, para 
aconselhar um príncipe cercado de iilustrados conse­
lheiros, e que tem em si mesmo a viva luz de um ele­
vado espirito.

—  Que vos direi eu, padre Vieira, para vos per­
suadir a aconselhar-me, o que na vossa prudência jul- 
gaes mais acertado que faça? — acudiu o infante — A 
verdade: o que vós sabeis já. Estou pobre, abando­
nado e esquecido por el-rei que me odeia, perseguido 
pelos validos, longe dos conselhos de sua magestade 
onde não sou chamado; e brevemente ver-me-hei só, 
ficarei até sem estes poucos fidalgos que me servem; 
porque um a um m’os vão tirando todos. Que devo fa­
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zer agora para luctar com o poder do Castello-Melhor, 
que de dia para dia vai crescendo mais? Pedi a el-rei, 
por conselho vosso, padre Antonio Vieira, que me dei­
xasse ir para o exercito do Alemtejo combater contra 
os inimigos da patria, e em vez de me conceder o que 
lhe pedi, el-rei, ou antes o valido, afastou para longe 
de mim o conde de S. João, ordenou ao conde da Torre 
que sahisse de Lisboa, e quiz mandar para a índia ao 
meu estribeiro-mér. Que hei de fazer, dizei-m’o padre 
Vieira, que hei de eu fazer?

— Ter fé e confiança em Deus: Volo in te, et in 
semine tuo imperium mihi stabilire, foram as palavras 
de Christo a el-rei D. Affonso Henriques. É n’um 
príncipe descendente de D. Affonso, e sua décima sexta 
geração, que Christo prometteu estabelecer o seu im­
pério. Chegou o tempo da promessa se cumprir; che­
gou o tempo de serem estirpadas. todas as seitas de in­
fiéis, convertidas todas as gentes, reformada a chris- 
tandade. Os missionários tem espalhado por toda a 
terra a palavra de Deus; é tempo de começar a colher 
o fructo da abundante e fecunda sementeira.

Os dois condes e D. Rodrigo de Menezes haviam-se 
retirado, para deixarem o infante fallar livremente a 
sós com o celebre jesuita. Sua alteza ficara pois com o 
padre Antonio Vieira na extensa galeria de cujas pare­
des pendiam antigas armaduras, espadas, alfanges, mos­
quetes de exquisitos feitios, longos esmerilhões, e ba­
camartes enormes. As luzes baças e tremulas de duas 
vellas de cera, que a aragem da noite, entrando pelas
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janellas abertas, ora dobrava, ora fazia ondular, umas 
vezes alargava em labaredas, outras retrabia e quasi 
apagava de todo, reflectmdo-se vagamente no aço poli­
do das armas derramavam pela casa um clarão frouxo e 
vario, que dava aos objectos aspecto indefinido e phan- 
tastico. A cabeça magestosa e nobre do padre Vieira, 
assim allumiada por aquella incerta luz e animada pelo 
fogo intimo da fé religiosa, que o continuo meditar, o 
incessante estudar dos livros sagrados e das antigas e 
modernas propheciascom o fim de n’ellas descobrir re­
velações sobre os destinos futuros da humanidade, ha­
viam exaltado e engrandecido, parecia, não a cabeça 
de um menor Daniel como elle a si proprio se chama 
n’uma das suas cartas, mas a de um dos antigos pro- 
phetas, quando, sublimes, prediziam a grandeza do 
povo de Deus.

—  De novo tornará a egreja ao estado de santidade 
e pureza, que já teve no tempo dos primeiros christãos 
— proseguiu o padre. — Assim o prophetisam o livro 
dos Cantares, e o Apocalipse. As felicidades promelti- 
das para esses ditosos tempos são virtudes, santidade, 
graça e salvação para toda a humanidade convertida á 
fé de Christo.

—  Mas se o futuro imperador ha de ser rei portu- 
guez, como suppondes que eu o possa ser, que nem 
immediato herdeiro da coroa serei d’aqui a pouco? — 
perguntou sua alteza.

—  Á prole da decima-sexta geração d’el-rei D. Af- 
fonso Henriques pertence a gloria de fundar o quinto
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império, como do juramento do mesmo rei, melhor in­
terpretado, se prova.

—  A el-rei meu irmão pertence pois essa gloria.
— Sd a um rei puro de todo o peccado é que 

Christo póde confiar o governo temporal do seu impé­
rio: e o senhor D. Aflonso VI tem-se esquecido de dar 
gloria a quem, sendo senhor universal do mundo, o fez 
rei na terra, abandonando as missões, e havendo-se 
com grande desattenção nas coisas da egreja.

— Se não fôr a meu irmão, será ao seu herdeiro 
que Deus glorificará com os bens, que as prophecias 
promettem ao futuro imperador. Sabereis já, talvez, 
que a rainha vai dar um herdeiro á coroa.

— São esperanças, meras esperanças por ora.
— Quem vol-o disse?
— Acabo de estar com o padre de Villes, o confes­

sor francez de sua magestade, que foi a S. Aotão visi­
tar o nosso padre reitor.

A estas palavras do jesuíta um rápido lampejo de 
alegria transpareceu no rosto de sua alteza.

— Padre Vieira — disse D. Pedro, não no tom de 
quem aíSrma uma proposição de que está convencido, 
senão com a expressão quasi interrogadora de quem 
deseja que o contrariem — padre Vieira, a coroa que 
Deus põe na cabeça dos reis sõ a mão do mesmo Deus 
pòde tirar.

— Ou a mão do representante de Deus na terra : a 
mão do summo pontífice. Quare si id exigat finis su- 
pernaturalis potest summus ponlifex deponere reges,
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eosque regnis suis privart. O reino de Portugal póde 
justamente privar da coroa o seu príncipe, ainda que 
seja legitimo, quando no exercício da tyrannia. E per- 
mitta-me vossa alteza que lhe eu falle livremente n’esta 
occasião, origem de tyrannia é a pouca capacidade de 
el-rei.

— Eu não quizera a coroa alcançada por esse modo.
—  Em serviço da fé e para a conservação d’este 

reino, a que Deus tem assistido até hoje com particu­
lar providencia, vossa alteza fará o que necessário fôr. 
Eu bem sei quanto custa deixar o socego de particu­
lar, abandonar a paz suave do espirito, para entrar na 
lida incessante dos negocios. Mas não são só os soffri- 
mentos e trabalhos do corpo, que são bem acceitos por 
Deus; os do espirito também são tomados á conta de 
penitencia. O cilicio, que anda entre o corpo e o li­
nho, não é o que mais pica: o que gasta o entendi­
mento, e nega a vontade, este é o que afoga a alma, e 
tira a vida. Os outros cilicios mortiOcam, este mata.

—  Eu não receio trabalhos que sejam para bem da 
fé e augmento da christandade — disse o infante.— 
Mas pesar-me-ia o ter de tirar a meu irmão a coroa que 
lhe pertence.

—  Muito pio e christão rei foi o senbor D. Afíon- 
so III, e não poz duvida em acceitar o governo que o 
papa Innocencio IV tirára a el-rei D. Sancbo II — ata­
lhou o padre Vieira. — 0  bem das almas, e o fim so­
brenatural da religião fizeram com que o summo pon­
tífice Innocencio IV, usando do poder que Christo, Se­
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nhor Nosso, lhe confiou para encaminhar os fieis e os 
dirigir ao fim da salvação, absolvesse os portuguezes 
do juramento de fidelidade feito ao rei D. Sancho, e 
désse o governo do reino a seu irmão, o conde de Bo­
lonha.

—  Mas então Portugal estava quasi de todo per­
dido.

— E agora, senhor, não vê vossa alteza que este 
reino se não póde sustentar, se a Providencia lhe não 
acudir breve com um príncipe prudente que o governe 
bem ?— exclamou o jesuita — O poder proprio em que 
se funda a conservação de Portugal, ou são as forças 
interiores do reino, ou as exteriores das conquistas; e 
nem umas, nem outras bastam para o sustentar. As 
forças do reino cada vez se vão attenuando e consu­
mindo mais: as rendas e commendas estão empenhadas 
para muitos annos; os juros e as tenças não se pagam; 
os direitos das alfandegas tem levado grande quebra; 
as terras das fronteiras, infestadas do inimigo e não 
menos dos defensores, estão por cultivar: em poucos 
tempos não poderão os homens sustentar as vidas, e 
ainda menos pagar tributos e satisfazer as despezas do 
governo.

— As conquistas, porém!...
— As conquistas, meu príncipe, estão reduzidas a 

tal estado, que nada melhoram a nossa esperança. A 
índia, quasi tolalmente perdida, pela gente, dinheiro 
e navios que nos tira, mais nos serve de estorvo, que 
de proveito. O Brazil, que é só o que sustenta o com-
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mercio e alfandegas e chama aos nossos portos esses 
poucos navios estrangeiros qne n’elles vemos, está ex- 
hausto de dinheiro, e por falta de escravos cedo não 
terá assucar. E por toda a parte se vão perdendo as al­
mas por falta de missionários que ensinem aos indios a 
doutrina; e sobretudo pela tyrannia com que estes são 
tidos em duro captiveiro pelos portuguezes, que os 
deixam até sem baptismo e sem sacramentos.

—  Deus tenha misericórdia de nós!
—  Horrorise-se, meu senhor da minha alma, hor- 

rorise-se vossa alteza de tanto crime, que tem, que te*» 
mos todos razão para isso! Aquellas almas não são to­
das remidas com o sangue de Christo, e Deus con­
fiou-as aos reis e ao reino de Portugal! E será bem 
que aquellas almas se percam e vão ao inferno por nossa 
culpa? Senhor, já que ha tantos expedientes para os 
negocios do mundo, haja também um expediente para 
os negocios das almas, pois valem mais que o mundo.

—  Esperemos na divina grandeza, que ha de um 
dia dar remedio a males que poem as almas em tão 
grande perigo! — exclamou sua alteza.

—  Os missionários da companhia, trocando a pa- 
tria pelas brenhas, lá andam pelas terras dos indios 
prégando a religião de Christo, e trazendo á fé almas 
que estavam perdidas na obscuridade da ignorância. 
Abandonados porém, como estão, pelos que em nome 
d’el-rei governam as conquistas, os filhos de Santo 
Ignacio perdem cada dia a occasião de converter al­
guns indios, ou véem os já convertidos abandonarem a
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fé e voltarem para os mattos. Oh! Quantas vezes pe­
dirão elles a Deus, que lhes dè o eterno descanso em 
troco d’aquelle trabalho incessante, d’aquella lucta in- 
fructifera! Oh! como se carpirão desconsolados, e se 
terão por homens no extremo infelizes! Se o zelo das 
almas, o amor das santas emprezas da companhia de 
Jesus, e, sobre tudo isto, a luz do Espirito Santo não 
inspirarem o príncipe que no futuro dirigir os destinos 
de Portugal, então não sé veremos nas conquistas os 
gentios voltarem outra vez ás trevas do barbarismo, 
senão até no reino muitos dos que hoje são zelosos da 
fé esquecerem os seus deveres de catholicos, e deixa­
rem-se invadir pela lepra da heresia.

— Ai! padre, Deus tal não permitta. Tudo, estou 
prompto para tudo, com tanto que se não realisem tão 
sinistras predicções.

— Não se hão de realisar, se vossa alteza tiver 
crença viva nas prophecias, e quizer sacrificar o seu 
descanso ao engrandecimento da nossa divina reli­
gião.

— Para realisar tão grande empreza, como essa 
que me propondes...

— E em que vossa alteza já havia pensado.
—  Padre Vieira!
— Vossa alteza é mui grande príncipe, para não 

haver pensado em remediar os males d’este reino. A 
idade, o engenho, e as obrigações tudo está empenhan­
do vossa alteza a obrar conforme seu real sangue, e 
mostrar ao mundo, que é vossa alteza herdeiro de seus



famosíssimos progenitores, não só no sceptro, mas 
muito mais no valor.

—  Para levar a cabo tão grande empreza — prose* 
guiu D. Pedro — é mister, como dissestes ha pouco, 
muito dinheiro.

—  Se vossa alteza prometter justiça a quem ha 
muito a espera em vão, não faltará a vossa alteza di­
nheiro e tudo mais que necessário fôr.

—  Ides fallar-me dos christãos novos.
—  Christãos novos se chama a muitos, que devem 

ser julgados por tão verdadeiramente christãos velhos 
como quantos o são, só porque se lhes não conhecem 
os avós. Senhor, estas distinções causam os odios, e 
d’estes triumpham os maus e padecem os bons. O ba­
ptismo é um só; todos por elle ficam eguaes, e egual é 
para todos a graça que elle communica; porque para 
com Deus não ba excepção de pessoa, nem distinoção 
de christão novo e christão velho. Foi com o esqueci­
mento d’estas injustas accusações que de Roma, de 
França e de Hespanha se tirou a lepra do judaísmo.

—  Tirar ao santo officio o poder, que os reis meus 
avós lhe deram para purificar este reino de gente he- 
brea, é coisa que eu não posso prometter, sem faltar 
ao meu dever de christão e de príncipe— atalhou sua 
alteza.

—  Nem perdão das culpas commettidas, nem di­
minuição no castigo d’ellas pedem os christãos novos. 
O qrte elles querem é que os estylos do santo officio se 
mudem, como já foram mudados em toda a christan-
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dade. O estylo, que boje guarda a santa inquisição de 
Portugal, é differente do que todas as outras costu­
mam guardar; e d’esta differença resultam gravíssimos 
incoqvenientes. O primeiro, o maior de todos, é pere­
cerem os innocentes e triumpharem os culpados. Mui­
tos verá vossa alteza sahirem livres n’um auto de fé, 
que não mereceram ser presos, e que, apesar de livres, 
ficam com a nodoa na honra, com os acbaques, e com 
as despezas que causam similhantes prisões: outros 
verá vossa alteza por diminutos, isto é, por não adivi­
nharem o nome da pessoa que os accusou, ir a quei­
mar, depois de terem, obrigados do desejo de salvarem 
a vida, compromettido, calumniado talvez todos os ho­
mens que conhecem. E dos negativos, quantos mor­
rem sem culpa? De cem não ha um que não morra in- 
nocente! Pois não será injusto, não será cruel casti­
gar um homem porque, sendo chrislão, não quer jurar 
que é judeu? Se o inquisidor, em vez de ser christão 
fosse judeu, que faria, senão dar a liberdade ao que 
confessasse que praticava o judaismo, e mandar quei­
mar o que só a lei de Christo conhecesse por verda­
deira? Cabe aqui bem lembrar a vossa alteza aquelle 
dito do judeu de signal, que, indo ver com o seu fami­
liar uma procissão do auto de fé, perguntou pelos que 
iam livres e o familiar disse-lhe; < Estes não confessa­
ram, nem tiveram prova bastante: vão logo para suas 
casas.» Quando vieram os penitenciados, disse-lhe: 
«Estes confessaram que eram judeus, mas pediram 
misericórdia, e logo vão para suas casas.» Quando
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passaram finalmente os relaxados, disse o familiar: 
€ Aquelles vão a queimar. » O judeu acudiu então: 
(Porque vão a queimar estes; é porque não querem 
pedir misericórdia? » e Não vão por isso, respondeu o 
familiar, senão por negativos, porque não confessam, 
nem querem confessar que são judeus, dizem e protes­
tam que são christãos. » Riu-se o judeu, exclamando: 
( Se a mim me fizessem inquisidor, eu lhe prometto 
que lhes havia de fazer o mesmo; todos os que confes­
sassem que eram judeus os mandaria para sua casa, e a 
todos os que negassem eu os queimaria. >

—  Quereis então que se fechem as inquisições, que 
fique sem defensores a fé? — perguntou o infante, um 
tanto abalado pelas razões persuasivas do jesuita.

—  Não, senhor. Conforme a minha opinião foi 
bom e é bom haver inquisição; porque a minha opi­
nião é, que todos os que confessam a lei de Christo, 
vivendo como catholicos, são christãos; e isto se deve 
á inquisição, que foi fazendo que todas as familias de 
judeus, que houve n’este reino, se fossem extinguindo.

—  Que quereis que se faça, padre?
—  O que já disse a vossa alteza: que se mudem 

aqui os estylos da inquisição, como o papa os mudou 
em Roma. É melhor, como Christo Senhor Nosso 
ensina, ficar a zizania entre o trigo, do que, com o 
zelo de tirar a zizania, dar cabo do trigo também. Ne­
nhuma coisa destroe mais a monarchia, nem deve te­
mer-se mais do que serem os innocentes castigados em 
vez dos criminosos.
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—  E havemos de deixar o monstruoso judaísmo 
estender outra vez por este reino o seu corrupto po­
der?

—  Pelo favor e pelo perdão se alcançará cTesses ho­
mens o que pela severidade do rigor se não tem até 
hoje alcançado— acudiu o padre Vieira.— É de fé que 
toda aquella nação se ha de converter e conhecer a 
Christo. E as nossas prophecias contam esta felicidade 
entre os prodigiosos effeitos do milagroso reinado do 
futuro imperador; porque dizem que ao rei encoberto 
virão ajudar os filhos de Jacob, e que, por meio d’esle 
soccorro, tirarão o conhecimento da verdade de Chris­
to, a quem adorarão e conhecerão por Deus.

— E se eu prometlesse perdoar...
— Se vossa alteza prometter justiça á gente de na­

ção, não lhe faltarão recursos para combater os inimi­
gos de vossa alteza e do reino. Por todos os reinos da 
Europa está hoje espalhado grande numero de merca­
dores portuguezes, homens de grossissimos cabedaes, 
que trazem em suas mãos a maior parte da riqueza do 
mundo. Todos estes, pelo amor que tem a Portugal, 
estão desejosos de poderem tornar para este reino, e de 
servirem a patria com suas fazendas, se houver um rei 
que os favoreça e alente.

—  E o reino ganharia com a volta d’esses homens?
—  O reino e a fé ganhariam muito com isso. No 

tempo d’el-rei D. Sebastião a fazenda dos homens de 
negocio, que havia em Lisboa, subia a cincoenta mi­
lhões; hoje não chega a dois a de todos os mercadores
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d’esta cidade. É difficultosissimo de entender a razão 
de estado que levou Portugal, sendo um reino fundado 
no commercio, a lançar os mercadores portugueses 
para os reinos estranhos. Se esses mercadores, todos 
homens de nação e christãos novos, que estão espalha­
dos pela Europa, voltassem a Portugal, veriamos de 
novo em nosso poder as conquistas occupadas hoje pe­
los estrangeiros, e a nossa independencia bcaria segura 
para sempre.

—  Que se obrigam os christãos novos a fazer em 
favor do reino e da santa fé?— perguntou sua alteza, 
pondo-se de pé.

—  Senhor, eu não posso dizer a vossa alteza o que 
elles podem fazer... — respondeu o padre Vieira, le­
vantando-se também.

D. Pedro, silencioso e absorvido em profundo me­
ditar, agitado interiormente pela ambição, pela espe. 
rança, e por ventura pelo amor e pelo ciume, deu al­
gumas voltas pela casa. Depois, parando defronte do 
jesuita, exclamou com voz breve e imperiosa:

— Padre Vieira, conheceis, que eu bem o sei, quaes 
são as intenções d’essa gente de nação. Fallai-me claro. 
Dizei tudo; e eu talvez me decida então.

— Já tive a honra de declarar a vossa alteza que 
nada posso dizer ao certo...

— Dizei, ao menos, o que julgaes que elles farão.
— Nada posso alBrmar a vossa alteza, mas parece- 

m e...
—  O que vos parece?
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— Creio qoe gastarão, etn pôr na índia um exer­
cito de cinco mil homens, de quatrocentos até quatro­
centos e cincoenta mil cruzados.

— Por uma vez sémente?
— Porão além d’isso, segundo escreveu ha pouco 

um rico mercador de Hollanda, mais mil e trezentos 
homens cada anno na índia á sua custa; e darão vinte 
mil cruzados para elles lá se sustentarem.

—  E nada mais?
-— Obrigam-se também os christãos novos a fazer 

uma companhia para a índia, á similhança das compa­
nhias hollandezas; engrossando-a de capitaes, confor­
me se ajustar.

— Pela fé; não me dizeis o que elles farão em fa­
vor da propagação da fé?

—  Eu já disse a vossa alteza que nada sei ao certo 
d’eslas negociações...

— Bem sei — atalhou sua alteza — bem sei que 
nada podeis propôr em nome d’essa gente. Mas, emfim, 
que vos parece?

— Parece-me que elles proverão de viaticos a to­
dos os missionários, e pagarão as letras dos bispos da 
Índia.

— Padre Vieira, eu nada posso prometter, porque 
nada poderei cumprir.

— Duvida vossa alteza da verdade das prophe- 
cias?

— Se fosse necessário, para a felicidade de Portu­
gal e engrandecimento da fé, perdoar aos culpados de



judaísmo e mudar os estylos da inquisição, e eu fosse 
rei, então...

—  Que faria vossa alteza?
—  Ouviria o parecer dos tres estados, reunidos em 

côrtes, e depois faria o que melhor conviesse a este 
reino.

A estas palavras do infante seguiu-se longo e pro­
fundo silencio. Sua alteza deu pela galeria alguns pas­
sos incertos e sem direcção determinada, como quem 
busca acalmar a violenta agitação do espirito com o 
movimento authomatico do corpo. O padre Vieira, en­
costando a mão á mesa, sobre a qual estavam os dois 
castiçaes em que ardiam vellas de cera amarella, fltou 
os olbos em D. Pedro. O olhar do velho jesuita era tão 
penetrante, vinha tanto do fundo do seu immenso es­
pirito o raio phosphorescente que lhe illuminava as pu- 
pillas e se lhe diffundia pelas iris escuras e como melal- 
licas, havia emfim tal força, tal poder, tal alcance 
n’aquelle olhar, que o infante sentiu-o sem o ver. Vi­
braram-lhe os nervos todos, e um súbito rubor lhe có- 
rou a face, porque conheceu que o padre Vieira lhe es­
tava lendo na alma os mais intimos segredos da sua 
ambição, e medindo a grandeza do impeto com que as 
paixões lhe agitavam o coração. O padre Vieira viu o 
effeito que produzia o seu olhar, e logo, baixando a ca­
beça e tomando uma postura humilde, disse:

—  Perdôe-me vossa alteza a liberdade com que Ibe 
fallei. Eu bem sei o pouco que valho, o pouco que 
posso; bem sei que quem, como eu, anda tão longe do
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mundo, e tem olhos de tão pouca vista, não póde ver 
muito d’elle, ainda mesmo ajudado pela experiencia: 
mas é tal o amor que tenho a vossa alteza e a este rei­
no, que, lendo vindo a Lisboa por causas que particu­
larmente se referem ás missões do Maranhão, onde eu 
tenho sempre a saudade e o desejo, não pude deixar de 
vir chorar aos pés de vossa alteza as desgraças de Por­
tugal e da fé.

— Fizeste bem, padre Antonio Vieira, fizeste bem 
em me aconselhar; porque os vossos conselhos, para os 
que os ouvem, são luz que se accende nas trevas con­
fusas do entendimento, e esclarece e illumina tudo— 
disse o infante, commovido e exaltado por essa influen­
cia magnética que os homens de talento superior exer­
cem ainda sobre os espiritos menos elevados.

— Estamos cercados de inimigos, senhor. Castella 
quer Portugal; Inglaterra e França querem a Índia e 
Brazil; e Hollanda quer na índia o que possue, eno 
Brazil o que perdeu. Rasgaram a riquíssima túnica de 
purpura d’este senhor de dois mundos: e as nações 
agora jogam entre si esses farrapos magníficos, que va­
lem impérios e reinos. Ainda é tempo, senhor, de os 
colher todos, que ainda nenhuma os ganhou; é tempo 
ainda de os unir uns aos outros, e de refazer as roupas 
talares com que se cobriu Portugal, quando era a maior 
monarchia da terra. É tempo ainda de vossa alteza fa­
zer erguer magestosa a fé que os seus antepassados de­
fenderam sempre e propagaram por toda a parte, e que



os maus boje lançaram n’um sepulcro, d’onde só a po­
derosa mão de vossa alteza a póde arrancar ainda.

—  Ficai comigo, padre Vieira. As vossas palavras 
dão-me força; preciso de vós para não perder a cora­
gem na lucta! — exclamou D. Pedro.

—  Fui accusado pela santa inquisição, meu prín­
cipe. Os cárceres de Coimbra estão-me esperando, e 
não posso demorar-me mais tempo fóra d’elles. Não 
sabe vossa alteza que eu, eu delinqni contra a fé, es­
crevi e proferi proposições hereticas, temerárias, mal 
soantes, e escandalosas, que perverti, adulterei, torci 
violentamente o verdadeiro sentido da Sagrada Escri- 
ptura com intentos particulares?

—  E essas accusações...
—  Foi o santo officio que m’as fez; e que por ellas 

me condemnará talvez... a ser queimado em auto de fé.
—  Isso não succederá de certo. Sou eu que vol-o 

affirmo, padre Vieira.
—  Seja feita a vontade de Deus.
—  Se vos ides para Coimbra, como poderei rece­

ber os vossos conselhos?
—  Os meus conselhos nada valem, de nada podem 

servir a vossa alteza. Chame vossa alteza para junto 
de si o padre Manuel Fernandes, que tem até hoje vi­
vido no seu retiro da Cotovia; mas que póde ser para 
vossa alteza de grande proveito na difficil situação em 
que as coisas se acham actualmente.

—  Fal-o-hei meu confessor.
—  Eu não ousava propol-o a vossa alteza para con­
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fessor; mas como foi vossa alteza que d’isso se lembrou 
primeiro, dir-lhe-hei que nenhum conselheiro espiri­
tual podia vossa alteza achar melhor do que o padre 
Manuel Fernandes, filho humilde de Santo Ignacio. 
Agora peço licença a vossa alteza para me retirar. São 
horas de eu voltar para o collegio de Santo Antão; por­
que ámanhan de madrugada hei de partir para Coim­
bra.

— Ide, ide-vos, padre Antonio Vieira: e que Deus 
vos tenha na sua guarda.

— Deus conserve por muitos annos a vida a vossa 
alteza, como eu e este reino havemos mister— disse o 
jesuita ajoelhando e beijando a mão do infante.

— E a mim, a este reino, a todos nós dê o Senhor 
dias de paz!

—  Gloria in exeeltit De o, et tn terra pax!  —  acu­
diu o padre Vieira.

E tomando o chapeo e a capa, o jesuita sahiu pela 
mesma porta por onde havia penetrado na galeria.

Apenas se viu só, sua alteza, pegando n’uma trom- 
beta que estava pendurada entre armas mouriscas, le­
vou-a á boca, e tirou d’elia dois sons vibrantes, que es- 
turgiram o Côrte-Real, e se foram perder na superfície 
das aguas do Tejo. Muitos criados correram a receber 
as ordens de D. Pedro.

— Vão-me chamar Luiz de Mendonça, e deixem- 
me só— disse o infante. E todos obedeceram.
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CAPITULO XXX.

A CASA DA TIA BRIZIDA.

Quando já noite fechada, Thereza, a casta e meiga 
provinciana, voltou com a sua velha tia Brizida, da 
Graça, onde tinha ido resar vesperas, ao Côrte-Real 
onde deixara Francisco d’Albuquerque entregue aos 
cuidados de Diogo Cutilada, achou a casa do infante 
n’aquella confusão e desordenado alvoroço, que, disse­
mos n’um dos precedentes capitulos, produzira o sú­
bito e inesperado desapparecimenlo do moço capitão.

Quando soube o que succedera, a desditosa The­
reza, com a alma traspassada de dor, com o coração 
oppresso pelo pranto que a intensidade da angustia não 
deixava correr livre, pallida, convulsa, murmurando 
apenas sons confusos que mais pareciam soluços que 
palavras, deixou-se levar por Luiz de Mendonça e pela 
beata Brizida á casa, em que esta vivia a Santo André.
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A casa da tia Brizida, de que já boje nio restam 
vestígios, ficava situada perto do Arco de Santo An­
dré, á esquina do becco denominado dos Açougues. 
Era uma casa de um só andar, pequena, triste, com 
duas janellas fechadas por apertadas jelosias, em que 
apenas se abriam adufas tio  estreitas, que mal por el- 
las podia passar a cabeça da curiosa beata, e uma 
grossa porta reforçada por duas trancas, e toda cha- 
peada de ferro. Na parede, entre as duas janellas, es­
lava representado em azulejo o milagre de Santo An- 
tonio prégando aos peixes; e defronte d’esta devota 
imagem, pendurada a um braço de ferro, havia uma 
lampada de metal amarello, que a velha Brizida cui­
dava em ter sempre bem accesa e espivitada.

O interior da casa correspondia perfeitamente ao 
exterior. Percebia-se em tudo alii a minuciosa vigi­
lância, os cuidados assíduos, a devoção excessiva, a ra­
bugenta austeridade da velha beata que, não tendo nada 
a esperar no mundo, volta para o ceo grande parte dos 
seus pensamentos, e emprega em ordenar, dirigir e 
reger o pequeno império da soa casa, o que lhe resta 
de mundano; que ordinariamente não é pouco.

A sala, segundo á própria expressão da tia Brizida, 
era mesmo um palmito. As seis cadeiras de coiro la­
vrado, que a mobilavam, estavam tão limpas e polidas, 
que pareciam espelhos: a pregaria, que as ornava, lu­
zia como se fosse de oiro puro. As duas commodas de 
pau santo, que ornavam as paredes lateraes da sala, 
com seus pés em fôrma de garra e enfeitadas de enor­



mes argolões araarellos, cansariam hoje pasmo a qual­
quer amador de antigualhas. Sobre uma d’ellas eslava 
uma bella dobadoira, toda marcbetada de marfim, cin- 
gida por uma meada de linbas alvissimas. Era esta 
dobadoira muito estimada pela velba beata, porque ti­
nha certo ranger harmonioso e variado, desde o esta­
lido da segarrega até ao chiar do carro, que a ajuda­
va a pender compassadamente nas noites de inverno, 
quando ella, para se distrahir, dobava, resava, e dor­
mia ao mesmo tempo. Sobre a outra commoda estava 
um Menino Jesus de cera, deitado em cama de algodão, 
sobre a qual brilhavam, como pedras preciosas, estrel- 
linhas de papel pintado. Encostada á parede que ficava 
fronteira á janella estava uma papelleira grande, tam­
bém de pau negro entalhado com arabescos araarellos, 
e ornada nos cantos de columnas de fuste encanado, 
com base e capitel dorico, e carrancas de bronze lavra­
das com perfeição: esta papelleira servia de altar ao 
santo mais querido, mais adorado, mais festejado de 
quantos a beata tinha em casa. Este santo, a quem to­
dos os dias se resavara n’aquella devota casa tres res­
ponsos e uma ladainha, era um Santo Antonio, bello, 
gordo e rubicundo como um frade, que era ; com o 
seu habito negro, o seu cordão doirado á cinta, um li­
vro servindo de pianha a um Menino Jesus no braço 
direito, e um rosário de pérolas na mão esquerda. Na 
pianha do Santo Antonio havia flores, aos lados, em 
jarras de loiça da índia, havia flores, por cima da ca­
beça, emfim, em fórma de docel cruzavam-se tres pal­



160 UM ANUO NA CORTE.

mas bentas com seus palmitos de flores. Quatro casti- 
çaes de prata com côlos de cera branca esperavam a 
hora das resas diarias para brilharem em honra do 
santo. Mas o que nunca se apagava, o que ardia sem­
pre noite e dia era a torcida de uma lampadasinha de 
vidro, cautelosamente mettida dentro de um pires de 
porcellana, para evitar que o diabo, sempre inimigo de 
gente devota, não fizesse cahir d’ella algum morrão so­
bre a toalha de linho, ornada de rendas, com que a tia 
Brizida cobria a sua papeleira rica.

A razão d’este amor e estima particular, em que a 
tia Brizida tinha o seu Santo Antonio, era o ter-lhe 
sempre confiado todos os seus segredos desde a mais 
tenra infancia. Quando em pequena queria ir a alguma 
egreja ouvir cantar os padres em côro, ou a algum con­
vento de freiras comer doces, Brizida resava um res­
ponso ao seu santo. Quando, já mulhersinha, sentiu 
tal ou qual altracção por um mercador seu visinho, foi 
ainda ao santo que ella confiou esse segredo. Quando 
mais tarde, vendo que não podia achar marido, deu em 
em beata, todo o fervor da tia Brizida pelo seu Santo 
Antonio recresceu, e fez-se quasi paixão. Se perdia al­
guma coisa, accendia as velias do Santo Antonio, e pe­
dia-lhe que a ajudasse a buscar o que bavia perdido: se 
chovia a horas de missa, resava ao santo para que pa­
rasse a chuva: se trovejava, pegava-se com o seu pro­
tector para que lhe não cahissem raios em casa: emfim, 
se a velha Brizida emprehendia a feitura d’a!gum prato 
de ovos molles ou de manjar branco para mimosear o
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senhor frei Thomaz do Espirito Santo, seu confessor, 
era ainda ao seu bemaventurado Antonio que ella con­
fiava o bom exito da difficil tarefa. O Santo Antonio 
da papelleira era o protector, o guarda, o amigo, o 
dono da casa da tia Brizida. Dizemos o Santo Antonio 
da papelleira, para distinguir esta imagem de muitas 
outras do mesmo santo que havia em casa da velha 
beata. Esta imagem tinha feito grandes milagres, em 
quanto as outras, se alguma coisa faziam, era tão pou­
co, que nem honras, nem orações particulares mere­
ciam á devota tia de Thcreza.

O quarto em que dormia a beata não era menos 
notável e digno de admirar-se do que a sala, pelo 
aceio e bom arranjo com que cada objecto permanecia 
invariavelmente disposto no logar que, havia mais de 
vinte annos, lhe marcara a minuciosa vontade de sua 
dona. O leito de madeira arrendada tinha no centro da 
cabeceira dois anjos, sustentando uma concha com 
agua-benta, e era rematado por uma cruz. Cortinas 
verdes, e uma colcha de ramagem escura, completa­
vam o aspecto severo da cama da velha Brizida. As 
paredes estavam quasi forradas de alto a baixo de ima­
gens de santos, cruzes, medalhas bentas e relicários. 
Sobre uma mesa viam-se, symetricamente dispostos, 
dois ou tres rosários, um livro de orações, um cruci­
fixo de oiro, etc.

A casa, que a tia Brizida destinara para quarto de 
sua sobrinha, era a que ella chamava o seu oratorio: 
casa pequena, triste, onde apenas entrava luz por uma

TOMO II.  11
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Cresta, e cujo movei principal era ama especie de altar, 
sobre o qual estava um enorme presepio, digno de ser 
tomado por modelo de man gosto, desproporção, falta 
de perspectiva e inverosimilhança.

Representava aquelle presepio uma montanha es­
cabrosa e de aspera peqedia, em que espontaneamente 
nasciam rosas do tamanho de pinheiros, e pinheiros do 
tamanho de malmequeres. Era esta montanha dividida 
em tres planos. No primeiro e mais inferior abria-se 
nma caverna, dentro da qual estava o Menino Jesus 
recem-nascido deitado sobre flores, com Nossa Senhora 
ao pé, de joelhos e como em oração, e a pouca distan­
cia S. José serrando um tronco de arvore, com a atten- 
ção e actividade de um diligente carpinteiro. Á en­
trada da caverna já vinham chegando os Reis Magos, 
com suas coroas na cabeça, e sceptros na mão, segui­
dos de numerosa comitiva; parte da qual ainda estava 
descendo a montanha, e sahindo de uma especie de 
castello, que representava a cidade de Jerusalem, e 
que não era muito maior do que qualquer rei Gaspar 
ou Belchior. No segundo plano ia subindo pela serra 
acima Jesus, coroado de espinhos e com a cruz ás cos­
tas, acompanhado do solícito e caridoso Simão Cyreneu, 
seguido e precedido de mnitos judeus de tão feia cata- 
dura e por tal modo pintados de vermelhão, que mais 
pareciam demonios ardendo nas profundas do inferno, 
do que homens caminhando á luz do sol pelos alcantís 
do Golgotha. Áo lado da vereda, que seguia o fúnebre 
piestito, corria, em abundantes cascatas de vidro azul,
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o rio Jordão; e além do rio, via-se Christo no horto 
das oliveiras, ajoelhado, e a receber das mãos de nm 
anjo meio escondido em nuvens de algodão, o calix da 
amargura. No mais alto da montanha estava um cru­
cifixo de mais de dois palmos de altura, pallido, ma- 
cerado, e manchado de sangue; com as tres Marias aos 
pés, e os dois ladrões aos lados. O aspecto geral d’este 
presepio tinha o quer que era de triste, de aterrador, 
assim coroado pelas figuras de tres crucificados, que, 
apesar da extraordinária imperfeição com que estavam 
moldados, deixavam ver em toda a sua crueza e hor­
ror, como as producções singelas da meia-idade, os pa- 
decimentos de uma atroz agonia.

Pendurado da parede, por cima do presepio, estava 
um quadro representando S. Francisco em extasi; có­
pia imperfeita de um d’esses quadros de Zurbaran, em 
qne os rigores e severa austeridade do ascetismo se 
acham expressos em toda a sua piedosa grandeza. A 
cabeça do santo livida e descarnada, quando ao cahir 
da tarde lhe dava de lado o tenue clarão, que entrava a 
eusto no quarto pela estreita fresta, parecia despren­
der-se do quadro e agitar-se como movida pelos ardo­
res de fervorosa oração. Á luz oscillante da lampada- 
sinha, que a tia Brizida accendia á noite no oroíorto, 
aqnella terrivel cabeça tornava-se mais livida, e o resto 
do quadro mais tenebroso; então parecia que os bei­
ços se lhe agitavam em convulsão, e dos olbos lhe ma­
rejavam lagrimas.

Foi para esta casa silenciosa e sombria, foi para
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este fúnebre quarto, onde tudo infundia tristeza e cau­
sava pavor, que levaram, quebrada pela dor, consu­
mida pela saudade* ralada pela desesperação a infeliz 
Thereza. Sensivel, meiga, naturalmente melancólica, 
a alma da desditosa noiva de Francisco d’Albuquer- 
que, já profundamente iacerada por tantas e tão gran­
des catastrophes, não podia deixar de ser dolorosa­
mente impressionada pela severidade monacal, o de­
voto ascetismo, a immobilidade, o silencio da casa da 
velha beata.

Nada alli a distrahia das suas magoas, coisa alguma 
lhe suavisava a inconsolável saudade, que ella sentia 
por aquelle a quem já não queria como a amante, mas 
por quem tinha um sentimento mais casto, mais su­
blime talvez, mais duradoiro e desinteressado de certo 
do que o amor; a mizade. A amizade da mulher para 
o homem, que é muito mais do que a amizade de ir­
mãos, que eguala quasi o amor maternal, que tem em- 
fim o ardor, a dedicação, a devoção do amor, mas sem 
que o ciume a possa perturbar nunca.

O dia em casa da tia Brizida começava pela ladai­
nha e acabava pelo terço. Á ladainha seguiam-se duas 
ou tres missas ouvidas na Graça ou no Salvador, de­
pois a confissão, de tarde alguma novena ou a visita 
dos lausperennes. Aos serões, a beata dobava na sua 
melodiosa dobadoira; Josepha, a criada velha, fiava 
n’uma roca de canna, deixando de minuto a minuto 
cahir o fuso das mãos; e Thereza, a. desgraçada The­
reza, contendo no fundo do coração o murmurar con-
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tínoo de suas amargas penas, era obrigada a ler uma 
ou duas horas os sermões do padre Vieira, ou a vida 
de algum santo.

A unica pessoa que a tia Brizida recebia em casa 
era o seu confessor, o senhor frei Thomaz do Espirito 
Santo. Este frade graciano, homem dos seus quarenta 
annos, era digno de occupar o primeiro logar entre as 
coisas feias, que se encontravam em casa da devota 
beata. Àmarello como uma cidra, frei Thomaz tinha 
um rosto longo, perfeitamenle desproporcionado e feio. 
A testa, que não tinha mais de dedo de altura, era as» 
som brada por cabellos negros, crespos, grossos, simi- 
lbantes a lan de carneiro: os olhos eram como os da 
toupeira, pequenos e sem brilho; vistos atravez dos 
enormes oculos, que dois fios de seda prendiam atraz 
das orelhas do graciano, apenas se figuravam como 
dois pontos negros; o nariz era longo, grosso e como 
quebrado proiimo á ponta: a boca não contrastava, 
antes se harmonisava em tudo com o resto da physio» 
nomia; era larga, ornada de duas ordens de dentes 
amarellos, e, nas pouquíssimas vezes que frei Thomaz 
foliava ou ria, curvava-se do modo mais desgracioso e 
desconsolado que imaginar se póde. Havia comtudo na 
feia cara do frade uma expressão de bondade e de sin­
geleza, ou para melhor dizer de absoluta nullidade, 
que modificava até certo ponto a desagradavel impres­
são que o seu aspecto causava a quem o via pela pri­
meira vez.

Frei Thomaz do Espirito Santo rarissimas vezes
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foliava, como dissemos; e quando o fazia difficilmente 
passava além do monosyllabo. No começo da sua vida 
monacal o bom do frade, quando se via na precisão de 
travar conversa com algum dos seus companheiros de 
convento, buscava animal-o a foliar sempre, para se 
não ver na triste necessidade de pronunciar uma phra- 
se: parç isso, cada vez que via o outro frade terminar 
um período da conversação, fazia-lbe uma careta que 
similhava um sorriso, e dizia-lhe um < sim » anima­
dor, balanceando a cabeça. Mais tarde, quando se aper­
cebeu de que este monosyllabo era longo de mais, mo- 
diâcou-o sensivelmente e reduziu-o a um som sibi- 
lante, que representava apenas a primeira leltra do 
impertinente monosyllabo.

Era também este som inarticulado, e as palavras 
rituaes da absolvição, que frei Thomaz unicamente fa­
zia ouvir ás suas confessadas; e por isso tinba muitas, 
principalmente beatas, que mais desejam foliar de si, e 
dos seus direitos ao ceo, do que ouvir conselhos ou es­
cutar preceitos.

Thereza não tinba, pois, a quem confiar os melan­
cólicos pensamentos que a dor lbe suggeria, quando, 
na solidão do seu triste quarto, ficava a sós com os 
amargores da saudade, ou com o abatimento da deses­
perança. Alli, em casa da velha beata, Thereza só ti­
nha por companheiros, ou o ascetismo da oração, ou a 
fúnebre tristeza do silencio.

Nos primeiros dias, depois do desapparecimento do 
seu companheiro de infancia, Thereza não deu quasi

l
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por ooisa alguma do que se passava em roda d*ella. 
Fazia tudo como automaticamente; e nem a oração, 
allivio e suave consolo dos desventurados, lhe allumia- 
va a alma com um rápido clarão de esperança, lhe 
commovia o coração com esse brando estremecer, esse 
vibrar de todas as libras, que desfaz pouco a pouco a 
tenebrosa cerração, em que a dor parece envolver os 
desgraçados nos dias de maior angustia. A esta insen­
sibilidade, se assim se póde chamar o torpor moral 
causado pela grandeza do padecer, seguiram-se dias de 
pranto e de mudez. Cada palavra, que pronunciava, 
era um sacrificio: cada vez que uma causa exterior a 
distrahia de suas tristes cogitações, sentia a pobre The* 
reza dilacerar-se-lhe o coração; como se receasse ver 
apagadas para sempre as imagens queridas, que na 
fantasia sç lhe desenhavam dia e noite.

Mais tarde, veio o desejo incessante de fallar de 
Francisco d’Albuquerque, de ver os outros interessa­
rem-se pela sorte do infeliz capitão; de repartir emfim 
os tormentos que a consumiam com quem Ih’os aju­
dasse a supportar. Foi então que Tbereza olhou em 
torno de si, e percebeu a solidão em que se achava, e 
se aterrou com o triste aspecto d’aquella casa em que a 
haviam encerrado.

Costumada á vida de província, ao ar, á luz, ao 
perfume das flores, á liberdade do campo, á harmo­
niosa ondulação da aragem correndo por entre as fo­
lhas, e ao gorgear das aves voando de ramo em ramo, 
Tbereza sentiu-se como encerrada n’um tumulo. Ar,
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só coado pelas malhas da espessa gelosia ella o podia 
respirar: luz, só a de algum raio de sol amarelladoe 
oblíquo descendo a custo ao estreito becco dos Açou- 
gues, e a que, nem ao menos, podia aquecer as mãos, 
é que de longe ella podia gosar: flores, só as que enfei­
tavam os santos é que perfumavam a casa da tia Bri- 
zida: harmonias, só ouvia as que a dobadoira imperti­
nente da beata, e o seu psalmear contínuo e monotono 
de ave-marias, formavam todos os serões n’aquella me­
lancólica habitação. A solidão é o que sobretudo pe­
sava á triste provinciana. Buscou fallar de Francisco 
com a tia Brizida: mas esta, que voltara a casa com 
saudades dos seus babitos de quarenta annos, de que, 
por causa de sua sobrinha, se havia alguns dias afas­
tado, só no seu querido Santo Antonio, em frei Tho- 
maz e em beaterios sabia e queria cogitar. Josepha era 
tão estúpida e estava por tal fórma identificada com as 
idéias e costumes de sua ama, que se podia considerar 
apenas como um reflexo da tia Brizida em espelho baço 
e quebrado. Restava frei Thomaz do Espirito Santo, 
que, de dias a dias, vinha passar a tarde com a sua 
confessada: mas esse, já o dissemos, não havia arran­
car-lhe palavra; e aquelle csss! » sibilante com que 
elle respondia a quasi tudo, não era, não podia servir 
de consolação a quem tinha, como Thereza, a alma 
profundamente magoada.

Todas as tardes Luiz de Mendonça ia á porta da tia 
Brizida saber novas de Thereza: nos primeiros dias, 
quando esta lhe sentia a voz, acordava sobresaltada do
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seo torpor, com a esperança de saber alguma coisa 
ácerca do desapparecimento de Francisco d’Albuquer- 
que: mas quando, ás perguntas da beata feitas através 
do ralo da porta, ouvia Mendonça responder: — c Nada 
se sabe ainda; não ha nem vestigios d’ellc » — , a infe­
liz orphan tornava a perder-se de novo nas suas melan­
cólicas reflexões. Pouco a pouco, porém, Thereza foi- 
se habituando áquella voz que perguntava por ella com 
sincero interesse, e fallava d’aque!le, cuja perda tão 
amargamente chorava. Logo que pôde, foi ella própria 
á porta perguntar noticias, indagar se alguma coisa se 
havia descoberto d’aquelle mysterioso successo que lhe 
cobrira o coração de lucto. Se alguma vez Luiz de 
Mendonça tardava, Thereza, impaciente, corria de mi­
nuto a minuto á janella, e levantando a adufa olhava 
para o arco de Santo André, ou para a rua de S. Tho- 
mé para ver se elle chegava. Se o moço fidalgo do in­
fante faltava alguma tarde em casa da tia Brizida, The­
reza não podia dormir de noite; estava impaciente, af- 
flicta, lavada em lagrimas todo o seguinte dia, e quando 
Mendonça voltava, fazia-lhe amargas queixas, pedia- 
lhe encarecidamente que a não deixasse n’aquelia pe­
nosa incerteza tantas horas, que a não abandonasse em 
tão insupportavel solidão.

Mendonça, porém, só pouco tempo se demorava a 
fallar com Thereza, porque a tia Brizida não consentia 
que elle lhe entrasse em casa. E o elegante mancebo 
estava vivamente sentido pelo que, apesar de saber ava­
liar as exquisitices e exagerações de uma beata do seu
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tempo, não podia deixar de considerar qnasi como uma 
offensa.

— Que diria a visinhança, que diria o mundo se 
visse n’esta casa um homem tão novo, um moço fidalgo 
do senhor infante! — exclamava a tia Brizida, quando 
sua sobrinha lhe pedia que deixasse entrar em casa 
Luiz de Mendonça— Sabe Deus o que se dirá já por 
ahi de o verem todas as tardes entrar para a escada! O 
meu bemaventurado Santo Anionio me valha! Eu não 
quero que se pense mal da minha casa, filha: e nunca 
ninguém teve que lhe dizer até tu vires viver comigo!

— Mas, minha rica tia — acudia Thereza — bem 
vê que eu se fallo com Luiz de Mendonça é só para sa­
ber se ha alguma noticia de Francisco...

— Agora depois de morto! Pobre rapaz, Deus lhe 
falte n’alma!

— A mim custa-me a crêr que elle morresse. Ain­
da não perdi a esperança de todo.

— Mas para teres essas noticias basta foliares um 
instante com Luiz de Mendonça; não é preciso que elle 
cá entre em casa.

—  A falta de confiança com que minha tia o tracta 
tem-lhe causado muita pena: e se não fosse por ter dó 
de mim, elle ainda m’o não disse, mas tenho a certeza 
de que já teria deixado de vir aqui;

—  Falta de confiança! Anjo bento! Pois eu havia 
de deixar entrar um rapaz, um rapaz que não é feio, 
em minha casa, uma casa de mulheres só! Que idéias 
que tens, Thereza! Eu sempre disse que teu pae, que
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meo irm io, qne Dens haja, te havia creado com muito 
mimo. Se tua mãe,— uma santa era ella— , se tua 
mãe não morresse quando tu eras ainda pequenina, 
ter-te-ia dado bons conselhos, e ensinado tudo o que 
uma donzella honesta deve saber.

Pouco satisfeita com o sermão de que não carecia, 
e verdadeiramente magoada com o não ter alcançado o 
que innocentemente desejava, Thereza ficava, depois 
de ter fallado com a lia Brizida, mais triste, mais sau­
dosa, mais só do que nunca. Fechava-se na casa do 
oratorio, que lhe servia de quarto, e ahi chorava horas 
esquecidas. Era então que as imagens que a cercavam 
lhe pareciam fúnebres como a agonia, asperas e horrí­
veis como os extasis ascéticos que representavam. Em 
vez de lhe excitarem sentimentos religiosos, o corpo 
descarnado e contorcido de Christo na cruz e o rosto 
livido e macerado de S. Francisco faziam-lhe pavor, 
causavam-lhe susto, aterravam-a.

O coração do homem é tão imperfeito como o seu 
espirito; é como elle egualmente sujeito a enganar-se, 
a tomar o erro pela verdade, a tomar o que é apenas 
fictício pelo que é puramente real! As allucinações do 
coração não são menos extraordinárias do que as que 
ofiuscam a intelligencia; mas são quasi sempre mais 
duradoiras. Quantas vezes o coração, agitado por essa 
necessidade de sentir que continuamente o traz inquie­
to, se deixa prender por laços que mais tarde, quando 
passa a illusão, deseja quebrar para sempre? Quantas, 
enganado pela própria grandeza, julga amar nos outros
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as nobres paixões qne estão n’elle proprio? Quantas, 
arrastado pela imaginação — o coração tem lambem 
faculdades distinclas como a alma— quantas vezes, re­
petimos, arrastado pela imaginação cria elle em roda 
de si um muudo em que tudo são felicidades, ou, o que 
é mais geral ainda, um mundo triste, tenebroso, medo­
nho? Muitas vezes o coração tem esperanças que nada 
justifica, desejos que nada póde satisfazer: ama o que 
não pòde possuir, é indiíTerente ou odeia o que possue. 
Muitas vezes toma o habito pelo sentimento; confunde 
a amizade com o amor; o vago desejo com a paixão; a 
sympathia com as mais vivas sensações. Ás vezes é 
um accidenle que quebra as illusões do coração: ou­
tras é a acção lenta do tempo. Ás vezes é a paixão fi­
ctícia que se desfaz como os vultos informes que le­
vanta dos valles o tenue nevoeiro da madrugada: ou­
tras é uma paixão real, que destroe, quasi subitamen­
te, a paixão que a imaginação só havia creado.

Á quem não tiver em conta estas inexplicáveis sin­
gularidades do coração, difiicil será comprehender o 
desejo invencivel, a imperiosa necessidade que Tbereza 
sentia, ao cabo de dois mezes passados em casa da tia 
Brizida, em orações, em prantos e em saudosas recor­
dações, de estar com Luiz de Mendonça, de lhe confiar 
as suas penas, de receber d’elle consolações, de lhe ou­
vir palavras de commiseração e amizade. Quem se re­
cordar, porém, do modo por que nasceu pouco a pouco 
o amor de Tbereza por Francisco d’Álbuquerque; quem 
se lembrar da impressão dolorosa, mas pouco viva, que
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lhe causou o apparecimento súbito de uma rival prefe­
rida, quando ella, meiga como um anjo, solícita como 
a caridade, passava dia e noite á cabeceira do capitão 
moribundo; quem tiver por experiencia própria algum 
conhecimento do modo como no coração se transfor­
mam os sentimentos, se desenvolvem surdamenle as 
paixões, sem grande diíBculdade descobrirá a causa 
d’aquelle desejo, d’aquella necessidade irresistível que 
a candida provinciana tinha de consolação, de amiza­
de, de meigas palavras, de alguma coisa emfim que lhe 
suavisasse o amargor da solidão em que vivia.

Vendo que nada podia alcançar directamente da ve­
lha beata, Thereza rcsolveu-se a pedir a frei Thomaz 
que intercedesse por ella. Uma tarde que a tia Brizida 
fóra ao Salvador assistir a uma novena, e que ficou só 
com o silencioso frade, Thereza resolveu-se a aprovei­
tar o ensejo para pòr em execução o projecto que for­
mara de conquistar a vontade do confessor de sua tia.

— Senhor frei Thomaz — começou ella quando se 
viu só com o frade — quero pedir-lbe um conselho e 
um favor.

O frade, a quem Thereza nunca até alli dissera pa­
lavra, estremeceu ao ouvir-lhe a voz; e levantando a 
cabeça fez-lhe um gesto para indicar que estava prom- 
pto para a escutar.

— Eu estava noiva do capitão Francisco d’AIbu- 
querque, quando meu pae morreu. Não sei se minha 
tia lhe contou já a minha triste bistoria?

— Sss— fez o frade com um gesto affirmativo.
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— E sabe também que este infeliz capitão foi victi- 
ma... — Aqui Thereza lembrou-se que frei Tbomaz do 
Espirito Santo era do mesmo sentir que sua tia; isto 
é, seguia o partido do valido.— Sabe que Francisco 
desappareceu da casa do senhor infante?

— Sss! — repetiu o graciano.
— Eu ainda não perdi a esperança de o tornar a 

ver. Não creio que elle morresse, que o matassem. 
Era um pobre provinciano qne nunca fez mal a nin­
guém. Espero cada dia ter novas d’elle; e quando, co­
mo hoje, Luiz de Mendonça não vem, fico afflicta, 
doente, porque receio que elle se esquecesse de me vir 
trazer alguma boa nova.

Thereza calou-se depois d’estas palavras, e frei 
Tbomaz ficou a olhar para elia, esperando que lhe ex­
plicasse a razão por que o havia tirado do seu socego. 
Vendo que a sobrinha da velha Brizida ficava calada, o 
frade resolveu-se a interrogal-a.

— O conselho?— perguntou elle.
— Queria que vossa reverendissima me dissesse se 

ficava mal a uma rapariga como eu failar todas as tar­
des com Luiz de Mendonça... da mysteriosa catastro- 
phe succedida a ... um irmão seu— disse córando vi­
vamente a provinciana.

— Não.
— Minha tia tem a esse respeito escrúpulos, tem 

duvidas de consciência, e por isso não consente que 
elle entre n’esta casa.

—  Sss?
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— Luiz de Mendonça está penalisado de ser tra- 
ctado assim pela tia Brizida. É um fidalgo costumado 
aos usos da côrte, e custa-lhe o ser tractado com tão 
pouca consideração. Se não fosse tão boa pessoa, se 
não tivesse tanto dd de mim, ha muito que deixaria de 
aqui vir.

Thereza tornou-se a calar; e frei Thomaz a fazer 
um esforço sobre si mesmo para perguntar:

— O favor?
— Vossa reverendissima é quem podia convencer 

minha tia de que não ba peccado, não ha nenhum mo­
tivo de escrupulo em admittir em casa um homem tão 
honrado, tão nobre, tão virtuoso como Luiz de Men­
donça. Não é esta a sua opinião, senhor frei Thomaz?

— É.
— Então promette fallar a minha tia n’isto, per- 

snadil-a a mudar de resolução?
— Sss.
— Diga, senhor frei Thomaz: responda-me.
— Sim — disse o laconico graciano fazendo um es­

forço para pronunciar o monosyllabo, cujo uso abando­
nara havia muitos annos.

Frei Thomaz cumpriu a sua promessa; e Luiz de 
Mendonça, em vez de ser recebido na escada e de fallar 
com Thereza através do ralo da porta, foi admittido na 
casa da devota Brizida.
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CAPITULO XXXI.

MADIMOISRLLE 1UHOH DE AMUEAUDE.

Luiz de Mendonça acabava de chegar de Sanlo An* 
dré, onde havia passado a tarde com Thereza, quando 
o infante o mandou chamar. Correu immediatamente 
á galeria das armas, e ahi encontrou sua alteza, sen­
tado a uma mesa a escrever. Não querendo perturbal-o, 
e adivinhando logo, com prazer, para que fora chama­
do, o moço fidalgo ficou á porta esperando que D. Pe­
dro terminasse o trabalho em que parecia profunda­
mente absorvido.

Passados alguns minutos, o infante poz-se de pé, 
fechou a carta que escrevera, e, empurrando a cadeira 
com impaciência, murmurou:

— Este Luiz de Mendonça sem chegar!
— Aqui estou á espera das ordens de vossa alteza
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— acudia Luiz de Mendonça, approximando-se do in­
fante.

—  Ah! Já ahi estavas! Esta carta é preciso que 
esta noite mesmo fique entregue... se fêr possivel.

Mendonça recebeu a carta da mão de sua alteza, e 
fez uma reverente mesura.

—  Entrega-a em mão própria, se sua magestade te 
fizer a honra de. te admittir á sua presença. Senão 
dal-a-has a mademoiselle d’Amuraude.

Fazendo nova reverencia Luiz de Mendonça sahin 
da galeria, correu ao quarto a vestir-se á franceza com 
todo o primor e elegancia d’aquelles tempos faustosos, 
e, embuçando-se n’uma ampla capa, cor de violeta, 
encaminhou-se para o paço.

A senhora Agostinha, a severa porteira da porta­
ria das Damas do paço, que o leitor já conhece, quan­
do ao abrir a porta deu com Luiz de Mendonça, nem 
pareceu admirada de que o moço fidalgo a viesse in- 
commodar áquella hora, nem fez exclamações, quando 
este lhe disse, que precisava faltar a mademoiselle de 
Amuraude; pelo contrario, mostrando-lhe n’um fa­
gueiro sorriso os seus dois últimos dentes, disse:

—  É o senhor Mendonça! Entre, entre que a me­
nina Ninon ainda agora aqui esteve, a perguntar se 
vossa mercê não tinha apparecido por aqui.

— Pois vá dizer a mademoiselle Ninon, que eu tra­
go um recado para lhe dar, que a espero aqui.

—  Nada, nada. Venha subindo comigo, que ella 
não tarda ahi um minuto— disse a velha porteira fe-

TOMO II.  1 2
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chando a porta, e começando a subir com a ligeireza 
que lhe permittiam as suas trôpegas pernas, a escada 
que levava ao corredor do dormitorio das damas, onde 
Luiz de Mendonça esperara, a primeira vez que veio ao 
paço com uma carta do infante para a rainha, que sua 
magestade o recebesse na saia do lavor.

Depois d’esta primeira mensagem, Mendonça vol- 
tara mais tres vezes ao paço com recados do infante 
para a rainha; mas em todas tres não só a entrada no 
mysterioso corredor lhe fóra vedada, o que pouca pena 
lhe havia causado, senão que em nenhuma lhe fôra 
concedido fallar e beijar a mão a sua magestade, o que 
profundamente o magoara. Mendonça parou pois na 
escada, á entrada da porta do dormitorio das damas, 
ancioso, tremulo, com o coração opprimido pela incer­
teza, pela desesperança de ver aquella por quem elle 
sentia um irresistivel amor: e ahi ficou esperando que 
a senhora Agostinha fosse chamar mademoiselle Ninon 
d’Amuraude.

Mão tardou muito qué se não ouvissem no corre­
dor passos rápidos e ligeiros, accentuados pelo bater 
dos chisposinhos de pau no ladrilho. Abriu-se a porta, 
e Mendonça viu, á luz do lampadario suspenso no topo 
da escada, a gentil Minon d’Amuraude.

— Senhor Luiz de Mendonça I — disse Minon fa­
zendo-lhe uma mesura.

— Mademoiselle Minon! — murmurou Mendonça 
fazendo uma reverencia.

— Que quer vossa mercê de mim?
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— Uma caria do senhor infante para sua mages- 
tade...

— Dê-m’a cá— acudiu Ninon estendendo a mão, 
e sorriqdo com travessura.

— Tenho ordem de sua alteza...
— Que ordena sua alteza?
— Que a entregue eu mesmo á rainha, nossa se­

nhora.
— O senhor infante pensa que as suas mensagens 

serão mais bem recebidas pela rainha, minha senhora, 
quando vossa mercê lh’as entregar em mão própria?— 
perguntou a franceza, contendo a custo uma garga­
lhada.

— Eu repito apenas o que sua alteza me ordenou 
—atalhou Mendonça despeitado.

— Não duvido. Mas o que eu queria é que vossa 
mercê me explicasse a razão por que sua alteza lhe 
deu essa ordem.

— Não me cumpre a mim interpretar as intenções 
do senhor infante.

— Bem sei, bem sei. Mas eu queria saber só se o 
senhor infante duvida conOar-me as suas cartas, para 
eu as levar a sua magestade.

— Não, de certo que não.
— Então deve haver outro motivo...
— Estamos aqui a fallar um com o outro, e nossos 

amos esperam.
— Já está enfastiado de fallar comigo?— pergun­

tou ella, lançando a Luiz de Mendonça um olhar fat

179
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zente, que podia decifrar-se, on como ama zombaria, 
oa como a expressão de um amor nascente.

— Não, mademoiselleNinon: lembro-me dos meus 
deveres, e mais nada.

— E para se lembrar dos seus deveres, que estão 
ausentes, esquece-se de mim, que estou presente— 
disse ella.

— Não é possível esquecer-me...
— Bem dizia sua magestade outro dia! — murmu­

rou Ninou.
— Sua magestade dignou-se fallarem mim?— per­

guntou elle, ancioso.
— Sua magestade... fallou, fallouem vossa mercê 

ha pouco; quando estavamos, as damas francezas, a 
comparara côrte d’aqui com a d’el-rei Luiz XIV.

—  E que disse?
— Os segredos da rainha, minha senhora, não são 

para eu os contar a toda a gente.
— Mademoiselle!...
—  Lembro-me também dos meus deveres.
— Diga, diga-me... não sei se é ousadia pedir-lhe 

que me diga...
— 0  que sua magestade pensa de vossa mercê?... 

A rainha, minha senhora, apenas disse...
— 0  que?
— Que vossa mercê era como o resto dos portu- 

guezes.
— 0  que significam essas palavras de sua mages­

tade?
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— A cdrte do grande Lniz XIV é muilo d i ÍTe rente 
da côrte de Portugal — disse madeoaoiselle d’Amu- 
raude, rindo. — Não se tracla agora de comparar as 
duas côrtes, mas sim de entregar a carta do senhor in­
fante— proseguiu ella. — Dê-m’a vossa mercê, para 
eu a levar á rainha.

— Não é possível ter eu a honra de beijar a mão 
de sua mageslade?

—  Talvez: mas é preciso que eu saiba primeiro se 
a rainha o quer admittir á sua real presença a esta 
hora. É contra a etiqueta, contra os usos da côrte; e 
não é provável que sua magestade consinta em faltar, 
por causa de vossa mercê, aos preceitos da respeitável 
camareira-mór, da senhora marqueza de Castello-Me- 
Ihor— disse d’Amuraude com ironia.

— Eu esperarei pelas ordens da rainha— respon­
deu Luiz de Mendonça.

Ninon olhou um instante para elle, e lendo-lhe na 
cara a magoa com que pronunciara estas palavras de 
resignação, em vez de se commover pareceu sentir com 
essa magoa uma alegria maligna. Sorriu-se, e esten­
dendo para Mendonça a mão alva, pequena e de uma 
fôrma perfeitíssima, disse-lhe:

— É de um vassallo que sabe amar devéras a sua 
soberana esse desejo que vossa mercê mostra ter de 
beijar a mão á rainha. Farei o que estiver ao meu al­
cance para que obtenha a felicidade que appetece, se­
nhor: mas se a rainha não consentir em o receber
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hoje, quero ao menos que, para se consolar, escute al­
guns instantes a yoz de sua magestade.

—  Como?
—  Siga-me— respondeu ella, fezendo signal a Luiz 

de Mendonça que a seguisse. E entrou no dormitorio 
das damas.

Mas apenas tinha dado alguns passos parou, e pon­
do a mão direita no braço do moço fidalgo, e levando á 
boca o indicador da mão esquerda, como para reeom- 
mendar silencio, ciciou-lbe ao ouvido:

—  Nem palavra. Ande nos bicos dos pés, para que 
o não oiçam.

Para onde me leva?— murmurou Mendonça.
—- Para ao pé da rainha.
— Sem seu consentimento?
— Ella não o verá; não saberá que vossa mercê a 

escuta.
—  Mas é uma... uma coisa que a póde compromet- 

ter, mademoiselie Ninon.
—  Não tem duvida.
—  Eu não devo...
—  Não quer. Então fique, espere alli na escada 

que lhe eu traga a resposta de sua magestade.
—  Mademoiselie...
•— Dê-me a carta, senhor.
—  Mas...
— A carta!*-repetiu ella baixinho, e batendo o 

pé com impaciência.
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—  Aqui está. — E Mendonça entregou-lhe a carta 
de D. Pedro.

Vendo qne elle voltava triste e abatido para a es­
cada, Ninon d’Amuraude tornou a pegar-lhe do braço, 
edeteodo-o, perguntou-lhe:

—  Então recusa?
—  Eu...
—  Venha. E prometta guardar inviolável segredo 

de tudo que ouvir...
—  Pois hei de ir surprender os segredos da rai- 

nba...
—  Não creio que a rainha esteja fallando agora dos 

seus segredos; se o acreditasse não levaria a vossa 
mercê onde lh’os pudesse escutar. Mas como sua ma- 
gestade, quando conversa com as suas damas em inti­
midade, manifesta sempre saudades da nossa cara Fran­
ça, que não são muito lisongeiras para os portugueses 
— proseguiu sorrindo a d’Amuraude— parece-me con­
veniente que prometta, senhor, não repetir a ninguém 
uma só das palavras que ouvir.

—  Não é preciso prometter. As palavras de sua 
magestade são um thesouro que eu só para mim qui- 
zera conservar intacto.

—  Prometta sempre...
— Juro.
— Então venha; que este logar aqui não é conve­

niente para uma rapariga estar conversando em segre­
do com um moço fidalgo. Cada uma d’estas portas tem 
dois olhos que tudo espreitam, e creio que mil bocas
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para contar, não só o que os olhos viram, mas até o  
que desejavam ver.

Os leitores talvez se recordem ainda que o corre­
dor, em que se passava esta scena, ia dar á porta da 
sala onde trabalhavam ao serão as moças de lavor da 
rainha. Foi por essa porta que mademoiselle Ninon 
fez entrar Luiz de Mendonça. A sala estava deserta e 
quasi ás escuras; e, pé ante pé, a graciosa franceza e o 
seu companheiro tinham-a já atravessado, sem que 
nada se oppozesse ao bom exito d’aquella excursão no­
cturna, que elle emprehendera levado só por um irre- 
flectido sentimento de amor e ella por bondosa commi- 
seração, ou, quem sabe? talvez por um pensamento 
malicioso; quando uma porta se abrin, è appareceu na 
penumbra de escassa luz, que vinha da casa immedia- 
ta, o vulto de um homem.

Apertando o braço de Mendonça, mademoiselle de 
Amuraude murmurou-lhe ao ouvido:

— Embuce-se na capa, e não diga palavra. É Es­
tevão de Castilho.

O criado francez da rainha ouviu o ciciar da voz, 
viu os dois vultos, e reconheceu immediatamente Ni- 
non d’Amuraude. E ninguém estranhará esta facili­
dade com que Estevão de Castilho reconheceu a gentil 
dama, quando souber que havia mezes se ajustara en­
tre elles casamento, com approvação d’aquella a quem 
ambos serviam.

O que Castilho padeceu n’aquelle instante póde só 
imaginal-o quem já amou devéras, e sentiu o ciume
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entrar-lhe súbita e inesperadatnenie na alma. Foi co­
mo se o sangue se lhe conglobasse todo longe do cora­
ção, para depois vir em massa a quebrar-lhe o peito, a 
opprimil-o, a suffocal-o: foi como se as idéias se lhe 
extinguissem por um instante, para depois voltarem 
aos milhões, confundidas, mutiladas, em inextricavel 
cardume.

Deu alguns passos para se approximar de Ninon, e 
ia para soltar um grito, quando esta, pondo-lhe a mão 
na boca, lhe disse baixinho:

— Cala-te, Estevão.
— Ninon!... — exclamou Estevão suffocado.
—  Cala-te, que t’o peço eu.
— Quem é este homem?— acudiu elle com cólera.
— Segredo da rainha...
— Da rainha! Sua magestade sabe...
— Não sabe; não sabe ainda! Deixa-nos, vai-te. 

Fia-le em mim, que te amo.
E pondo outra vez a mão na boca do francez para 

que elle lh’a beijasse, repetiu mais baixo:
— Amo-te.
Castilho, em vez de beijar a mão da sua noiva, dei­

tou a cabeça para traz, murmurando apenas alguns 
sons inarticulados, e sahiu rapidamente da sala.

— Meu pobre tigre — disse entre triste e alegre 
mademoiselled’Amuraude — hei de quebrar-te as iras.

— Compromette-se por minha causa, senhora; e 
eu não posso consentir...— acudiu Mendonça, que as­
sistira afflicto a esta scena de ciume.
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— Não importa — atalhou ella.— Não me com- 
prometto. É bom que Estevão vá perdendo os zelos 
para poder ser um bom marido. Vamos; não nos de­
moremos mais aqui.

Luiz de Mendonça deixou-se conduzir então por 
um corredor estreito e bastante comprido, onde não 
havia nem o minimo clarão de luz. No fim do corredor 
Ninon abriu cautelosamente uma porta, afastou um 
reposteiro, que pelo ranger o moço fidalgo percebeu 
que era de droga de seda, e fazendo-o entrar em uma 
casa, cujo chão estava coberto por fdfa alcatifa em que 
os pés pousavam sem causar ruido algum:

— Espere aqui por mim — lhe disse ella. — Es­
cute, e ouvirá a voz da rainha. Até já. Silencio e pru­
dência.

E largando o reposteiro, sahiu, deixando Luiz de 
Mendonça no mysterioso camarim.
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CAPITULO XXXH.

SE6RKD08 DA BAINHA.

Luiz de Mendonça tremia todo; escalafrios contí­
nuos lhe percorriam o corpo, como se estivesse em pe­
rigo de vida. Intima voz lhe dizia que n’aquelle ins­
tante elle ia perder a sua ultima illusão, se não a sua 
ultima esperança. E para os homens da tempera de 
Mendonça, que na lucta da' vida tem visto apagarem-se, 
extinguirem-se umas atraz das outras a maior parte 
das suas primeiras crenças, não tanto pelos influxos 
nocivos da sociedade, pelos actos praticados por aquel- 
les a quem tem querido com todo o fogo das paixões 
juvenis, como pela contínua acção corrosiva do seu 
proprio espirito, sempre prompto a despoetisar pela des­
confiança, pelo receio exagerado de se enganar, os mais 
castos, mais suaves, mais bellos sonhos da alma, o 
susto de ver desapparecer a felicidade phantasmagorica
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que, á custa de arte, pelo esquecimento do passado, 
pela combinação de antigas recordações e de saudades 
ainda não extinctas com vagas esperanças, elles pode- 
ram pela ultima vez imaginar, é peor, muito peor que 
o susto da morte. Mendonça tremia, porque no espi­
rito lhe pesava indefinido receio, que os esforços da sua 
razão buscavam em vão destruir.

Do lado opposto áquelle por onde elle entrara no 
mysterioso camarim vinham sons de vozes femininas, 
interrompidos ás vezes pelos sons mais agudos e eotre­
cortados de vibrantes gargalhadas. Quando a primeira 
perturbação se lhe calmou um pouco, Mendonça come­
çou a perceber distinctamente o que se dizia, e reco­
nheceu entre aquellas vozes a voz da rainha. Movido 
por uma força intima que irresistivelmente o impellia, 
o moço fidalgo foi-se pouco a pouco approximando do 
lado d’onde partiam as vozes; e por Um acabou por se 
encostar á porta que separava o camarim da casa onde 
a rainha eslava com as suas damas.

— Faça-nos vossa magestade essa mercê —  dizia 
uma dama, quando Mendonça se approximou da porta.

— Repita-nos vossa magestade esses versos que já 
estão feitos— acudia outra.

— Não, agora não. Quando a elegia estiver acaba­
da — respondeu a rainha.

— Vossa magestade prometteu-nos...
— Repetir-lhes as stropbes que hoje escrevi. Mas 

arrependi-me. Receio que não gostem ...— respondeu
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Aqui a rainha foi interrompida por um.cdrode lou- 
vaminhas, a que Mendonça juntou em espirito mil 
phrases da mais requintada lisonja, mas que eram ape­
nas a expressão incompleta da sua sincera admiração.

— Para as satisfazer repetir-lhes-hei os meus ver­
sos— disse a rainha. — Mas hão de dizer-me sincera­
mente o que pensam d’elles. São em francez já se sabe, 
mas quasi todas me podem entender.

Â estas palavras seguiu-se um profundo silencio. 
A conversação precedente fdra em castelhano, porque 
parte das damas que estavam com a rainha eram por- 
toguezas, e não faltavam o francez, e por isso Luiz de 
Mendonça percebera tudo quanto se havia dito. O cas­
telhano era-lhe familiar como a todos os portuguezes 
n’aquelle tempo. Para entender, porém, a poesia fran- 
ceza que a rainha ia repetir, Mendonça poz-se a escu­
tar com toda a attenção, a fim de não perder nem uma 
syllaba, e poder assim decifrar a significação d’aquelles 
versos, que elle admirava já antes de os ouvir.

A rainha, no meio do silencio geral, começou en­
tão a declamar com voz suave, melancólica e x p re s ­
siva as seguintes endeixas:

Oh mortel enchanté des vanités du monde 
Et charme des plaisirs dont tu crois qu’il abonde,
Arreste icy tes pas, et considere un cceur 
Qui, comme toi, dans lui fonda tout son bonheur!

Voyant ce qu'il a fait, juge si sa manie 
Doit paroitre a tes yeux, ou sagesse, ou folie; 
n suivit les plaisirs, il chercha les grandeurs,
Et crut ne les pouvoir jamais trouver ailleurs.
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Mais au comble des biens dont 1’Univers abonde 
Et de tous les honneurs que peut donner le monde 
Rien n’a pu le  flxer daus ses desirs flotants,
Et rien n’a jamais pu rendre ses vceux contens.

11 lui manquoit toujours quelque cbose en lui mfime 
Pour pouvoir parrenir a ce bonbeur supreme,
Dont ia flateuse idée occupoit ses desirs,
Sous 1’appas seducteur des terrestres plaisirs.

Aprés donc avoir fait ces diligences vaines,
Et pour y réussir essuyé mille peines,
11 reconnut enfin que qui veut etre heureux 
N’en doit jamais íaire les objets de ses vceus.

— É por aqui que ficou a poesia: não é ainda nem 
metade— disse a rainha, quando acabou de declamar.

— Que bellos versos! Que lindos pensamentos! — 
exclamaram algumas damas.

— Que pena que nós não saibamos ainda francez 
para entender os versos de sua magestade! — acudi­
ram outras.

— É encantadora essa elegia, minha cara rainba. 
Agora ainda me pareceu melhor, que da primeira vex 
que tive a ventura de lh’a ouvir— atalhou uma voz, 
que Mendonça reconheceu ser de Ninon d’Amuraude.

— Achal-a bonita?
— É a expressão verdadeira de um sentimento que 

eu sempre conheci a vossa magestade — respondeu Mi­
nou em tom de brincadeira.

— Que sentimento, Ninon?
—  Vossa magestade permitle que eu diga...
— Tu pódes dizer tudo. Usar, e até abusar da mi­

nha amizade.



— Então digo. 0  sentimento qne inspirou esses 
versos a vossa magestade é, claramente se vê, é ...

—  O quê?
— A inconstância.
—  A inconstância, Ninon?— exclamou a rainha, 

rindo— A inconstância só?
— Talvez outro sentimento ainda; mas esse...
—  Esse pódes dizel-o também, que me não pejo de 

o ter. É a saudade da França...
— E dos francezes, minha querida raidba.
—  Ninon!
— Dos francezes. Eu e estas damas, todas nós te­

mos saudade da córte do grande Luiz XIV.
— Ha pouco estavamos a fallar d’aquelles phantas- 

ticos bailes do Mazarino, e das loterias preciosas que 
elle fazia na galeria pintada pelo celebre Romanelli — 
disse a rainha.

—  E as loterias trouxeram á lembrança de vossa 
magestade os bellos fidalgos da córte de França. Não 
é assim?

—  És má, Ninon!
—  Perdoe-me vossa magestade. Não posso atinar 

onde vossa magestade possa ver maldade n’esla minha 
pergunta singela.

—  Eu conheço-te. Sei que, franceza d’alma e co­
ração, não perdes occasião de fallar nas historias, nas 
anecdotas que te fazem rir; mesmo quando as tuas pa­
lavras offendem o coração da tua protectora, da tua
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amiga — acudiu a rainha com a voz ligeirameote com- 
movida.

— Minha rainha, minha senhora!... Eu não que- 
ria...

— Não querias fazer-me mal, bem sei, Ninon. Que- 
rias rir ...

— Nem rir queria, não queria nada.
— Não és sincera. Não te envergonhes, Ninon? 

Conta já agora a estas damas a historia da loteria do 
marquez de Lauzun... historia inventada pela Montes- 
pan.

— A Montespan! Uma mulher má, uma ingrata! 
Capaz era ella de calumniar vossa magestade! — disse 
uma das damas francezas.

— A marqueza de Montespan é actualmente a 
amante d’el-rei Luiz XIV, não é verdade?— pergun­
tou uma das damas portuguezas.

— É. Fingiu-se amiga da pobre La Valliére para 
a trahir depois, para lhe tirar o coração do re i— res­
pondeu a rainha.

— E abandonou o marido que tanto lhe queria 
— accresccntou a dama que primeiro fallara contra a 
Montespan. — O pobre marquez, para salvar a sua 
honra, fez um escandalo que deu que foliar a toda a 
côrte.

— O que foi?
.— O marquez de Montespan participou á côrte que 

estava viuvo, quando soube que sua mulher era amante 
d'el-rei. Cobriu-se de lucto, armou de negro o seu pa-



lacio, e fez cantar um officio de defunctos, a que assis­
tiram todos os seus amigos.

— Se não Tosse a Montespan terieis vós agora par 
companheira uma das mais graciosas, das mais bcllas 
damas de França — disse a rainha.— A Scarron, viuva 
de um homem de talento bem singular.

— A marqueza de Montespan foi a culpada de vossa 
magestade não trazer essa dama na sua companhia?

— Foi, foi a marqueza quem despersuadiu a Scar­
ron de que viesse viver comigo para Portugal. Tinha- 
lbe promettido fazel-a minha dama de honor e eHa es­
tava prompta para me acompanhar, quando a Montes­
pan lhe metteu em cabeça qne Lisboa era uma cidadt 
horrível, e a côrte aqui uma côrte de selvagens.

— Como podia ella sabei se Lisboa era feia ou bo­
nita, e a côrte portugueca de selvagens ou de galantes 
sem nunca ter visto fidalgos., -^-acudiu, escandali- 
sada uma das damas poriuguezas» .

— Ai não le admires, Ignez — respondeu a rai­
nha. — Nós em França suppomos que o resto do mun­
do é povoado de barbaros. G raras vezes nos engana­
mos— accrescentou a rainha, melancolicamente.

— Não me admira já que uma mulher d’essas le­
vantasse um falso testemunho a vossa magestade 1 — 
exclamou-a dama portugueza.

A esta exclamação seguiram-se alguns instantes de 
silencio. Todos pareciam ter receio de fallar outra vez 
na historia dá loteria, a que mademoiselle d’Amuraude 
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se referira talvez in.consideradamente, e que tanto es- 
eandalisara a rainha.
t O coração de Mendonça havia mais de uma vez 
convulsivamente estremecido durante esta conversa­
ção, em que o espirito da rainha vagava incerto de re­
cordação em recordação, de saudade em saudade. O 
nome dq marquez de Lauzun, de que ouvira fallar mui­
tas vezes como do mais bello, mais faustoso, mais ele­
gante fidalgo da côrte de França, pronunciado por sua 
magêstade causara-lhe uma impressão tão inexplicável, 
oomé se aquella palavra tivesse o mágico poder de lhe 
mudar a sorte, de o fazer para sempre desgraçado ou 
feliz. Mendonça estava ancioso por ouvir a historia da 
loteria: ás vezes parecia-lbe que por aquella historia 

. elle poderia aprecfar a alfria e o coração da rainha; ou­
tras, acreditando nas palairas d’esta, receava ouvir 
uma calumnia, odiava a Montespan, e lamentava a 
sorte da infeliz princçza, que fôra victima da maledi­
cência da amante «feLuiz XIV. Havia comtudo na có­
lera da rainha, no modo por que ella fallara do suc- 
cesso que excitava a curiosidade do moço fidalgo, 
na expressão das suas saudades pela França, o quer 
que era de apaixonado, que punha Mendonça na incer­
teza, que o fazia duvidar da sinceridade da formosa 
princeza. Detendo a respiração, e pondo a mão sobre 
o coração para lhe moderar os baques descompassa­
dos, Mendonça esperou, para se desenganar da verda­
de, que a rainha respondesse á dama, cuja exclamação 
havia de novo levado a conversação para o ponto deli-



cado, d’onde-todas as damas francezas pareciam que- 
rel-a afestar. , '

— Foi nma calumnia, um falso testemunho— ex­
clamou a rainha, rompendo o silencio— sem motivo, 
sem fundamento alguin. Não é assim, Ninon? ' '

— É verdade, minha senhora.
— Já que se fallou d’isso, será bom que estas se­

nhoras saibam o que a Monlqspan inventou contra mim 
e contra minha irman de Saboya. Lauzun é um dos 
mais galantes cavalheiros da França, não é verdade, 
Ninon?

Aqui Luiz de Mendonça teve uma vertigem, e se 
não estivesse encostado á porta do camarim teria ca­
bido redondamente no chão.

— O marques de Lauzun é o fidalgo mais bello do 
mundo —  respondeu Ninon, approximando-se da porta 
por detraz da qual eila sabia que estava Mendonça. — 
E todas as mulheres em Paris morrem de amores por 
eUe.

—  Todas não, Nindta.—acudiu sua magestade com 
voz tremula.

- r  Todas não, diz bem vossa magestade. Mas a 
maior parte.

—  AMontespan disse, que eu e minha irman tam­
bém «ramos das que estavam namoradas do gentil map* 
quez— proseguiu a rainha.

—  Calumniadores!— exclamou, rindo, mademoi- 
selle d’Amuraude.

—  De que te ris, Ninon?
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— Ao lcmbrar-me da maledicência de todos aquel- 
les francezes, não posso deixar de me r i r — respondes 
a dama. — Perdoe-me vossa magestade; rio-me de rai­
va. Toda a côrte, toda, calumniou a vossa mages­
tade.

— Ai Ninon, que não tens emenda!
— De que quer vossa magestade que me eu emen­

de? De ter raiva aos francezes?
— Esqueces-te ás vezes de que estás fallando co­

migo.
— Não me esqueço, não, minha querida rainha. 

Lembro-me de que vossa magestade está aqui n’esta 
côrte, onde parece que todos andam o anno inteiro de 
lueto e vivem como frades no convento, para só se co­
brirem de gallas e arrancar o cilicio nos dias de tou­
rada. Lembro-me de que n’esta côrte só ha alegria 
para luetar nas praças com as feras, só ba espirito para 
urdir intrigas políticas; e quero, com as minhas lou­
curas, fazer rir vossa magestade, fazer-lhe esquecer 
que está a um sem numero de léguas do nosso Paris.

— Tens razão. Dize quanto te vier á cabeça, que 
tudo fica perdoado desde já.

— Vossa magestade é um anjo!
—  Disse a Montespan, disseram todos na côrte de 

França que eu e minha irman, a princeza de Nemours, 
esta vamos' namoradas de Lauzun— proseguiu a rai­
nha. — Se era ou não verdade, não serei eu que vol-o 
diga, porque... porque não vale a pena. Não é d’essa 
calumnia que eu accuso a Montespan.
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— Então qual foi a outra falsidade que ella levan­
tou contra vossa magestade?— perguntou uma dama.

— Espalhou na côrle, que nós, eu e a princeza 
minha irman, havíamos ajustado jogar em loteria o 
marquez de Lauzun...

— Jesus!
— E que, áquella que ganhasse, pertencería o 

marquez e o patrimônio de ambas.
— E a outra?
— Iria viver n’um convento.
— A qnem sahiu o marquez?
— A nenhuma, Ignez — respondeu a rainha. — 

Pois eu não te disse, que tudo isto era uma historia 
inventada pela Montespan!

— Eu queria dizer... perguntava a vossa mages­
tade a qual das duas princezas a Montespan disse, que 
a sorte havia sido favoravel?— balbuciou Ignez.

— Foi a mim que me cahiu o numero premiado. 
A sorte deu-me o bello Lauzun, mas elle...

—  Elle?
—  Tudo isto é uma calumnia infame! — insistiu 

sua magestade com vebemencia. — Elle, — disse-o, 
atreveu-se a dizel-o a Montespan — para se não sujei­
tar á sorte, foi pedir a el-rei, meu irmão, que não con­
sentisse no nosso casamento. Lauzun recusar a minha 
mão!

—  Recusar a mão de vossa magestade para se ir , 
casar depois com mademoiselle de Montpensier, quem 
o ha de acreditar! — disse Ninon.
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— Ninguém. Mas a calumnia não é menos calum- 
nia por issot— exclamou a rainha — Se alguém acre­
ditou em França tão absurda historia estará já agora 
desenganado, ao verLauzun casar-se secretamente com 
mademoiselle, que tem mais quatorze annos do que 
elle, que tem quarenta annos feitos.

—  Sabiu-lhe caro o casamento!
— Éverdade. PobreLauzun,coitado! El-rei man­

dou-o prender em Pignerol. Tenho lido uma pena!
— Vossa magestade não intercede por elle?

— Hei de empenhar tudo para o livrar. Já escrevi a 
Luiz XIV duas cartas; ainda não sei, porém, se as mi­
nhas supplicas foram attendidas — respondeu sua ma­
gestade vivamente commovida.

O que se passou na alma de Luiz de Mendonça, em 
todo o tempo que durou esta conversação que Ninon o 
obrigara a escutar, não é facil descrevel-o. Umas ve­
zes accommetliam-no accessos de ciume, outras cahia 
em desalento. Figurava-se-lheque, assim como aquella 
a quem elle apaixonadamente queria, quando princeza, 
amara um fidalgo que Ibe não correspondia, agora, 
apesar de rainha, talvez o pudesse amar a elle, que a 
requestava; e então um raio de esperança lhe surgia 
no espirito: depois, lembrando as passadas desventu­
ras, chamando á memória os martyrios do primeiro 
amor, os desconsolos de uma vida passada em esperan­
ças nunca realisadas, o infeliz manceko buscava arran­
car de si aquelle sentimento, que elle odiava e de que 
tinha medo. Levando as mãos aos ouvidos para não
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perceber o que se dizia na casa próxima, Mendonça 
buscava um allivio de que lhe não era dado gosar: a 
voz da rainha ia-lbe direita ao coração, as palavras 
chegavam-lhe claras e distinctas ao centro das perce­
pções. Entre esperançoso e desconsolado, mas sempre 
ralado pelo ciume, Mendonça aguardou que mademoi- 
selle d’Amuraude viesse pér termo ao martvrio a que, 
por inexplicável capricho, ella o havia condemnado.

— Não pense vossa magestade agora em coisas tris­
tes. Esqueça-se da França se é possível— disse mad»> 
moiselle d’Amuraude, depois de um instante de silen­
cio. — Se vossa magestade quer tomar conhecimento 
da mensagem, que lhe mandou sua alteza...

—  Sua alteza mandon alguma mensagem? — per­
guntou a rainha. •

—  Sim, minha senhora.
— E estavas calada com isso! Onde está o mensa­

geiro? Que manda o infante dizer?
— O mensageiro queria entregar pessoalmente a 

vossa magestade a carta do senhor infante.
—  É uma carta? Vai-lh’a pedir.
— Aqui a tem vossa magestade.
Houve depois alguns minutos de silencio, passados 

os quaes a rainha disse ás suas damas:
— Podeis retirar-vos. Tenho que dictar uma carta 

a Ninon. Voltareis depois.
—  Se vossa magestade permittir... — acudiu Ni­

non balbuciando.
—  O que é?
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— Parece-me melhor ir vossa magestade para o 
seu quarto. Está frio aqui...

— Frio; não acho que faça aqui frio.
— Lá estaria eu melhor para ter a honra de escre­

ver o que vossa magestade dictar.
— Está bom! Fazes gosto n’isso; vamos.
E Mendonça ouviu então os passos da rainha e das 

damas que sahiam da sala contígua.
Mais de meia hora ficou o triste namorado, para 

quem aquella fôra a noite dos desenganos, só e ás es­
curas no camarimzinho, onde tudo recendia suaves 
perfumes, tudo parecia fallar de amor, onde se sentiam, 
tenues e penetrantes, os suaves effluvios que cercam, 
como aura magnética, a mulher formosa. Cada um 
d’aquelles objectos, porém, que ri*outra occasião elle 
beijaria como santas relíquias, aquelle ar purificado 
pela presença da rainha que Mendonça, se a sua alma 
não estivesse dilacerada pelo ciume, respiraria em ex- 
tasi de felicidade, só lhe causavam acerbo padecer, in- 
comportavel martyrio.

Deixemos também só Luiz de Mendonça, como o 
deixou mademoiselle d’Amuraude, para seguirmos esta 
e a rainha. Talvez d’este modo nos 9eja possível entre­
ver ao menos os intricados enredos, por meio dos quaes 
a astuciosa esposa de Affonso VI buscava, no tempo em 
qoe tiveram iogar os successos que vamos narrando, 
alcançar inteiro domínio na vontade de todos os que 
na côrte tinham poder e influencia, governar, dirigir 
os negocios políticos, e assentar por uma vez sobre se­
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guras bases o predomínio da influencia franceza em 
Portugal.

—  Ninon— disse a rainha apenas se viu só com a 
sua valida — tu és ingrata.

—  Eu, minha cara rainha, eu ingrata?
—  Ingrata, sim. Conflo-te, entrego-te os meus se­

gredos todos, e tu ...
—  Guardo-os muito bem guardados.
—  Oque hoje foste dizer diante d’aquellas damas...
—  Em primeiro logar não é um segredo dos que 

vossa magestade me confiou.
—  Mas póde comprometter-me.
—  Uma calumnia da Montespan, d’aquella malé­

vola Montespanl— acudiu Ninon, rindo — Um teste­
munho comprometle só a quem o levanta.

—  Basta de brincar, Ninon. Não sei se devia con­
tinuar-te a dizer os meus segredos; mas emfim tu és a 
minha unica... amiga.

—  Soo a respeitosa e humilde serva de vossa ma- 
geslade.

—  Nem respeitosa, nem humilde; nem uma, nem 
outra coisa tu és! — disse a rainha, pondo-lhe fami­
liarmente a mão no hombro.

—  Minha senhora!
—  Anda, senta-te aqui, e escreve. O mensageiro 

do infante está á espera. Elle é?...
—  O pobre Luiz de Mendonça.
—  O do lenço? — perguntou sua magestade sor­

rindo.
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— O que apanhou com risco de vida o lenço de 
vossa inagestade nos toiros.

— Ainda está namorado?
—  Está ainda, está cada vez mais namorado.
— Coitado!
— Se eu o pudesse curar do perigoso mal de que 

elle enfermou, cural-o-ia com prazer.
— Mas não pddes, Ninon?
— Os olhos de vossa magestade quando ferem uo 

coração é de morte. Se elles são tão bonitos!
— Lisongeíra! Anda, escreve e não fallemos mais 

n’isso.
— Mas elle pediu para beijar a mão a vossa mages­

tade.
— Agora?
— Sim, real senhora.
— Ai! que impertinente! Dize-lhe que não estou 

para dar esta noite beijamão.
— Com essa dureza tracta vossa magestade a quem 

a ama?
— Tens razão, Ninon. Dize-lhe que eu estou doen­

te, que tenho dôr de cabeça. Dize-lhe o que melhor te 
parecer para o consolar. Mas não o faças esperar mais; 
pega da penna...

—  Onde elle está, está bem.
— O infante já soube, já lhe chegou aos ouvidos a 

feliz nova de que eu tenho'esperança de dar um her­
deiro á coroa — proseguiu sua magestade, rindo.

— E essa nova causou-lhe grande alegria?
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—  Causou, ao que parece. Mandou-me logo ama 
carta, em que se eongratula pela felicidade que eu to o  

dar a este reino.
— Ambição e amor, todo vossa magestade cortou 

com uma palavra ao desgraçado infante.
— Tens dó d’elle, Ninou? Queres que eu lhe po­

nha termo aos padecimentos dizendo-lhe a verdade? 
Perderei a victoria que é certa d’este modo. Não se fará 
a liga com a França, ficarei sem o apoio de Luiz XIV, 
mas para te dar gosto, para não offender nem de leve a 
ambição e o amor de sua alteza, farei quanto me acon­
selhares.

Estas palavras disse-as a rainha com tal ironia, que 
a própria Ninon olhou para ella como assustada; susto 
que cresceu, quando a princeza proseguiu, dizendo:

—  Tu que sabes tudo, Ninon, que tens na tua mão 
o remedio que póde cortar pela raiz os males que ator­
mentam a ambição e o amor do infante, porque não 
vaes ao Córte-Real dizer quanto sabes? Sua alteza ser- 
tc-ha grato, pagar-te-ba bem tão relevante serviço.

Mademoiselle d’Amuraude, com os olhos baixos, as 
mãos apertadas ao peito, curvou um joelho e murmu­
rou angustiada:

—- Minha senhora, minha rainha, perdoe-me vossa 
magestade se a offendi. Foi involuntariamente que o 
fiz, perdoe-me. Os segredos de vossa magestade não os 
ba de saber ninguém. E ha segredos...

— Que nem as paredes devem ouvir, Ninon. Le- 
vanta-te. — E a rainha estendia a mão á sua favorita.
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— Levanta-te. Não tenho qne te perdoar, porque me 
não ofendeste.

Fazendo um afago a Ninon, e obrigando-a a sen­
tar-se á mesa sobre que estava o papel para escrever, 
sua mageslade começou a dictar a resposta á carta de 
D. Pedro.

A carta que a rainha dictou era unicamente com­
posta d’essas phrases de convenção que, sendo a expres­
são exagerada dos mais puros e nobres sentimentos, 
nada significam; porque o uso lhe tem feito perder o 
valor e transformado o sentido de cada uma das pala­
vras que as compõem. Sem confirmar nem negar a 
nova que tão viva impressão causara no infante, sem 
lhe dar esperanças nem o desenganar, a carta da rainha 
era um modelo d’aquelle estylo ambíguo, vacillante, 
pafavroso e vago, que tem feito a gloria dos diplomá­
ticos e intrigantes polilicos desde aquelle século de di­
plomacia e intriga até aos nossos dias.

Terminada a carta, mademoiselle d’Amuraude foi 
entrcgal-a a Luiz de Mendonça, que a recebeu quasi 
sem ouvir as desculpas que, em nome da rainha, lhe 
dava a gentil franceza por lhe não ser concedida a graça 
que elle pedira de beijar a mão a sua magestade. Os 
successos d’aquella noite haviam posto em tal estado 
de perturbação as faculdades do namorado mancebo, 
que elle nem teve força para responder a Ninon, e dei­
xou-se conduzir por esta até á portaria das Damas seta 
dar quasi pelo que fazia.

Á sahida do pateo da capella estava um homem
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embuçado em amplo capote, qne se approximou d’elle 
para o reconhecer, e que depois o foi seguindo passo a 
passo até ao Côrte-Real. Mas Mendonça, absorvido nas 
snas dolorosas cogitações, nada vin; e chegou ao Cor- 
po-Santo sem desconfiar de coisa alguma.
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CAPITULO XXX11I.

ANICETO MULETA RESOLVE SALVAR A PATRIA.

Deixamos o senhor capitão Aniceto Maleta corren­
do para o Terreiro do Paço a bom correr. E o caso era 
para isso; porque o perigo, em que o puzera a sua in­
saciável curiosidade, fôra dos maiores a que n’aquelles 
tempos podia expor-se qualquer capitão de milicianos. 
Descobril-o alguém da casa do infante, quando elle es­
tava escondido por detraz de um reposteiro a espreitar 
as palavras e os gestos de sua alteza, era o mesmo que 
ser agarrado por quatro mulatos da cavalhariça e azur- 
ragado no paleo do Côrte-Real até já se lhe não sentir 
folego de vivo. A justiça seria prompta; e entre o cri­
me e o castigo talvez mediassem minutos apenas.

Escapou, porém, o senhor Aniceto a tamanho ris­
co, graças a essa protecção que o demonio dá aos que
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o servem; e bem-dizendo o instante em que se via longe 
do Corpo-Santo, parou emfim decorrer no meio do Ter­
reiro do Paço, e poz-se a meditar nos perigos e van­
tagens da sua situação.

Meditou, meditou, mas nada concluiu; porque as 
idéias andavam-lbe em tal confusão e barafunda, que 
elle não podia atinar com o fio que prendia umas ás 
outras. Resolveu, pois, recolher-se ao convento da 
Graça, onde o seu amigo frei Thomaz do Espirito Santo 
Ibe arranjara por alguns dias uma cella para dormir e 
um logar na mesa do refeitório.

Tomou pela rua Nova direito á Sé. Trepou apres­
sadamente a calçada que vai aos antigos paços reaes, 
transformados já então em prisão de criminosos. Pas­
sou, correndo, pela estreita rua de S. Thomé, e chegou 
emfim á portaria do convento da Graça. ■

Os frades estavam á ceia: e esta nova, que o por­
teiro do convento deu ao senhor Anicelo com um sor­
riso de satisfação porque esperava que fosse recebida 
coroo uma boa nova, não teve poder para desenrugar o 
sobre-olbo do preoccupado capitão. Em vez de se en­
caminhar para o refeitório, o senhor Aniceto Muleta 
subiu as escadas que iam dar ao seu quarto, pedindo 
ao porteiro que avisasse frei Thomaz que elle lhe de­
sejava fallar n’aquella mesma noite.

Frei Thomaz do Espirito Santo, que era o mesmo 
silencioso frei Thomaz que o leitor já conhece de casa 
da lia Brizida, não se fez esperar. Mal acabou a ceia, 
correu logo ao quarto do illustre miliciano; resolvido,
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não a (aliar, porque para tanto se não sentia elle com 
forças, mas a escutar com muita attenção as palavras 
do seu amigo.

Está dito já agora, nem é possivel escondel-o por 
mais tempo. Frei Thomaz, o pacifico, o modesto, o 
honrado, porque o era e muito, o honrado frei Thomaz 
tinha amizade intima com o capitão Aniceto Muleta, 
grande bulhento, apesar de medroso; grande fanfarrão 
e grandíssimo velhaco. Explicar como esta amizade 
existia, não é possivel talvez. A attracção, a combina­
ção intima de substancias com qualidades oppostas es­
tá-se cada dia observando na natureza inorgânica; eé 
até entre corpos, que mais afastados parecem pelas suas 
propriedades, que melhor se manifesta a afinidade, 
essa força que une e consubstancia uns nos outros os 
elementos. Esses fluidos imponderáveis, auras velozes 
que correm pela terra como principios vitaes, animan­
do-a, dando-lhe formosura, movimento e vida, esses 
fluidos, que mais participam das qualidades dos espíri­
tos, que das propriedades da matéria, também só quan­
do oppostos se attrabem. Se as coisas se passam d’este 
modo na natureza, não é para admirar que o amor e a 
amizade, essas attracções, essas aflinidades electivas se 
déem de preferencia entre indivíduos de mui diverso e 
até de opposto caracter. São geraes e simples as leis 
que regem o mundo; e quando bem sç pensa no que 
succede na immensidade do espaço, e n’este pequeno 
globo— pequeno, pequeníssimo em tudo e por tudo— 
em que vivemos, perde-se totalmente a faculdade de
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admirar o bem oa o mal, o bello ou o feio, isto é, per­
de-se a faculdade que mais diverte, a unica talvez que 
tem poder para nos fazer levar com paciência esta en­
fiada de impertinências, que por si só constitue a vida.

Expliquem, porém, como quizerem estas amizades 
de frei Thomaz e do senhor Aniceto Muleta, que ellas 
existiam, isso é sem duvida. Sincera e desinteressada 
a do frade, interesseira e cavillosa a do miliciano. Para 
estas relações hybridas tinha, como para tudo, contri­
buído o acaso.

O senhor Aniceto fôra destinado por seus paes para 
a vida religiosa, e entrara noviço n’um convento em 
que era mestre de noviços frei Thomaz. O frade tomou 
debaixo da sua protecção o noviço, provavelmente por­
que este lhe fazia todas as perrices imagináveis, e o 
não deixava socegar um momento; e d’aqui lhe veio 
essa amizade indestructivel por Aniceto Muleta que, 
nem a sua desobediencia aos preceitos paternos, nem a 
sua criminosa fugida do convento para ir assentar pra­
ça n’um regimento de milícias, pôde, sequer, alterar. 
Frei Thomaz não queria menos ao capitão de milicia­
nos do que quizera ao travesso aprendiz de frade. O 
senhor Aniceto sabia quão util lhe podia ser a amizade 
do frade; e por isso a cultivava com aquelle melindre 
e solicitude, com que os homens previdentes cultivam 
os amigos que, em occasião opportuna, podem abrir as 
portas de um refeitório ou desatar os cordões de uma 
bolsa. Quando, na vida agitada que levava, o senhor 

TOliO II. 1 4
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Aniceto era victima de um revez, corria logo ao con­
vento de frei Thomaz a pedir abrigo e protecção; e 
nem uma nem outra coisa lhe era negada.

Frei Thomaz do Espirito Santo tinha na solidão e 
no silencio nutrido sempre um desejo de todas as ho­
ras, amado como uma ideia fixa; mundano, peccami- 
noso talvez, mas desculpável n’um pobre frade, que 
dos prazeres do mundo só conhecia no seu convento, o 
coro e a livraria. Frei Thomaz desejava ser author. 
Pouco ou nada lhe importava o assumplo; o que elle 
queria era ver, em lettras vermelhas, o seu nome im­
presso na primeira pagina de um livro, publicado com 
as indispensáveis licenças do santo oíficio e do paço.

Emprehendeu a historia da ordem a que pertencia; 
mas faltaram-lhe os documentos, dizia elle, e não pas­
sou nunca da terceira pagina. Começou depois a his­
toria do convento da Graça, porém não foi mais féliz. 
Desistiu da historia, e deitou-se ás sciencias theolo- 
gicas: mas nada produziu que pudesse ser dado á es­
tampa. As sciencias são difficeis, e o frade era tolo. 
As musas nunca o favoreceram com um unico verso 
que não fosse errado; e frei Thomaz, o pobre frei Tho­
maz, começava já a perder as esperanças de ver o seu 
nome em lettra redonda, quando uma noite lhe entrou 
pelo convento dentro, em Fronteira, onde elle estava 
então, o seu ex-noviço Aniceto Muleta, morto de fome 
e de frio, mas recheado de boas idéias.

Logo que viu refeito e aquecido o senhor Aniceto 
Muleta, o frade expôz-lbe em doze palavras, se tanto,



üm  limo na  com . 211

— frei Thomaz era, como o leitor sabe, de um prodi­
gioso laconismo— a causa dos seus desgostos.

O capitão Aniceto escutou ou antes adivinhou o 
que o graciano lhe queria dizer; e depois de cogitar 
um pouco, ora coçando a testa, ora mettendo na boca 
as pontas do bigode, e ter percebido que era chegada a 
occasião de eaptivar para sempre a vontade do frade, 
exclamou, como se lhe tivesse entrado no espirito sú­
bita inspiração:

— Frei Thomaz, meu rico frei Thomaz, está escri- 
pto o livro, o livro que o ba de cobrir de gloria.

O frade contentou-se com abrir os mais espantados 
olhos que imaginar se podem.

— É um livro— proseguiu Aniceto— que ha de ser 
lido por toda a côrte, que ha de andar sempre na mio 
dos fidalgos. Estimado, admirado, decorado por todos!

— Sss! sibilou frei Thomaz.
— Vossa reverendissima sabe, que é moda na córte 

dizer galanterias ás damas?
O frade fez com a cabeça um signal negativo.
— Não sabe? pois é o mesmo. Vossa reverendissi­

ma tem muito geito para inventar galanterias e con­
ceitos; e póde escrever sobre este assumpto um excel- 
lente livro.

— Eu?
— Vossa reverendissima sabe comparar as damas 

com as estrellas, com as flores, com o sol, com a lua, 
com as pedras preciosas, sabe tomar as palavras em 
dois sentidos?
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Frei Thomaz abanou a cabeça.
— Está sempre a fazer trocadilhos, o qual mais ex- 

cellente. Verá, frei Tbomaz, verá que havemos, que 
ha de fazer um livro que não terá segundo em Portugal.

O frade estava admirado do que ouvia, e parecia- 
lhe impossível fazer, não um livro como o de D. Fran­
cisco de Portugal, mas um conceito, uma simples com­
paração. Eile, que quasi nunca passava do monosylla- 
bo, como poderia ter geito para trocadilhos? Quem lhe 
daria forças para virar e revirar, torcer e espremer pa­
lavras, e d’ellas tirar coisa que satisfizesse o gosto 
alambicado dos fidalgos da côrte? Frei Thomaz bem 
percebia a impossibilidade d’elle escrever uma nova 
arte de galanteria; como porém era necessário fallar, 
para provar ao senhor Aniceto que a vaidade o não ce­
gava, o modesto graciano calou-se e esperou.

No dia seguinte a obra começou. O senhor Ani­
ceto parecia inspirado. Eram conceitos sobre concei­
tos, graças alambicadas e trocadilhos aos centos. E o 
livro a crescer e a tomar vulto. E tal era a manhosa 
giria do capitão de milicianos, que o bom do frade es­
tava persuadido que era elle proprio o author do fa­
moso livro, e começava emfim a crer que o seu nome 
figuraria, em grossas lettras, no frontispicio de um 
volume de oitavo.

Não se persuada o leitor porém que o autbor do li­
vro de frei Thomaz era o senhor Aniceto Muleta. 0  
verdadeiro autbor da nova arte de galanteria era o 
mestre-sala do paço, o senhor D. Lucas de Portugal,
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famoso fazedor de calemburgos —  conceitos se chama­
vam n’aquelles tempos a esses insípidos joguetes de 
palavras— de ditos agudos, e de finezas requintadas. 
0 capitão Aniceto furtara a D. Lucas uma copia do li­
vro, que este contava dar á estampa com o chistoso ti­
tulo de Ditos de quem não tem dita  ( ') ;  e era d’este 
precioso manuscripto que elle tirava as suas inspira­
ções, para enganar o seu amigo frade.

O livro ia ás mil maravilhas. As paginas compos­
tas por D. Lucas de Portugal iam uma a uma passando 
para a obra de frei Thomaz, quando a dama flamenga 
de D. João d’Austria passou fugida por Fronteira, de­
pois da batalha do Canal; e o capitão Aniceto, conscio 
dos seus direitos como militar aos despojos do inimi­
go, se associou á quadrilha, que atacou, insultou, e 
roubou á amante do príncipe hespanhol. As conse­
quências d’este acto heroico do senhor Aniceto já os 
leitores conhecem por um dos precedentes capítulos.

O livro não foi levado ao cabo, mas a amizade do 
frade pelo senhor Aniceto tornou-se firme a não poder 
ser mais; e era o que este desejava. A chegada do mi­
liciano ao convento da Graça causou pois a frei Tho­
maz uma alegria verdadeira; e quando o porteiro foi 
dizer-lhe ao refeitório, que o senhor Muleta tinha che­
gado de fóra e esperava por elle na sua cella, porque 
precisava fallar-lhe, o frade não fez mais do que engu-

(') Quem quizer conhecer o conceituoso livro de D. Lucas, e des- 
enganar-se de que o calemburgo é coisa velha em Portugal, consulte 
na bibliotheca da Ajuda a Collecção de papéis vários.
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lir uns atraz dos outros os bocados de carne que tinha 
no prato, para ir logo ter com o seu amigo.

O senhor Aniceto estava sentado na borda da ca­
ma, com os braços cabidos e os olhos fixos n’uma das 
traves do tecto, como quem está profundamente preoe- 
cupado por um problema que não sabe resolver: quan­
do, porém, sentiu os passos de frei Thomaz tornou em 
si, e levantando-se de pulo, correu á porta da cella.

— Frei Thomaz, venha, ande cá ; estava-o espe­
rando. Tenho que lhe contar. Quero ouvir o seu con­
selho — bradou o capitão.

—  Sss! — exclamou o frade admirado de que o 
manhoso Aniceto lhe quizesse ouvir os conselhos. E 
sèntando-se, esperou que este lhe explicasse o que as­
sim o movia a um acto tão insolito.

— Soube uma coisa, soube-a de um modo exqui- 
sito, por acaso, não importa por que via... soube em- 
fim que se medita uma acção atroz, um crime terrível. 
— Isto disse-o o capitão, mascando as palavras, e com 
tal confusão de murmurios, e meias phrases, que o 
frade o não pôde entender. — Que lhe parece frei Tho- 
*maz: o conde de Castello-Helhor está bem seguro no 
valimento d’el-rei?

— Sim — respondeu frei Thomaz do Espirito San­
to, que era muito do partido do valido.

— Os jesuítas fazem-lhe guerra; porque querem 
ministro que seja d’elles e não do reino. E os jesuítas 
podem muito.

— Sss! — exclamou o frade em tom de desprezo.
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, —  Podem: lá poder, podem. Trazem a côrle toda
envolvida n’uma rede religiosa. A nos .seguram-os 

s pela confissão, a outros pela penitencia; a estes pren- 
j dem-os com a historia de um milagre, áquelles com a 
9 promessa de muitas indulgências. E tudo para fins 
g seus políticos, que não esquecem nunca, para que fa- 

zem convergir tudo!
—  Abusam da religião! — exclamou frei Thomaz 

5 com a indignação que o leitor póde calcular, á vista da 
9 longa phrase que elle soltou.

—  Abusam, mas vencem. E elles não estão con- 
f tentes com o Castello-Melhor, que lhes não faz quanto

desejam. Mão ha crime de que o não accusem, nem 
„ guerra que lhe não movam. Mais dia, menos dia, te­

mos ministro jesuíta a governar, 
ç — Não. El-rei... não.
, —  El-rei não quer abandonar o seu valido, tem ra-
 ̂ zão frei Thomaz. Mas vossa reverendissima deve lem-
# brar-se que os jesuítas tem artes para tudo, e então
. mais cedo ou mais tarde... 
j — O confessor...
(| —  O confessor d’el-rei não é jesuíta, é verdade—

acudiu o senhor Aniceto, que traduzia em phrases as 
j palavras soltas do frade.— Mas vossa reverendissima 

bem sabe, sabe melhor do que eu, que os jesuítas tem 
j preceito de afastarem de ao pé dos príncipes os confes- 

sores das outras ordens, para elles ficarem em seu lo- 
gar. Ora veja como elles já dominam o infante, e go­
vernam na vontade da rainha. Se elles podessem pdr
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D. Pedro em logar do senhor D. Affonso, estou certo 
que o fariam.

— Não receio.
— Também eu não... por ora. E por isso lhe que­

ro pedir um conselho ácerca de um grave assumpto, 
que importa á paz e segurança do reino, e d’el-rei tal­
vez.

O frade fez um gesto de admiração.
— Eu soube,—já lh’o disse ha pouco,— foi a Pro­

videncia quem m’o fez saber— soube um segredo ter­
rível, e não sei ainda o que hei de fazer d’elle. Ouvi 
eu mesmo, ouvi dizer ao infante com estas orelhas que 
a terra ha de com er...— O senhor Aniceto, que bai- 
xára a voz para dizer estas ultimas palavras, calou-se 
de repente, e olhou em roda de si, com tal ou qual 
desconfiança.

— Diga— acudiu frei Thomaz com um gesto ani­
mador.

— Ouvi o infante ordenar a alguém que mandas­
s e .. . .— Silencio. Nem palavra a este respeito, frei 
Thomaz.

Esta recommendaçâo fez sorrir o frade.
— Que mandasse assassinar o Castello-Melhor.
— Jesus!
— E isto sabbado: quando o conde fôr ás suas de­

voções na Madre-de-Deus.
— Vá dizer...
— Era sobre isso que eu queria consultar vossa re- 

verendissima. Eu ouvi esta ordem por acaso, é verda-
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de, mas ouvi-a... estando escondido... a espreitar. E 
se eu fôr revelar ao conde este segredo de sua alteza e 
se souber que fui eu, fico perdido; morro com toda a 
certeza ás mãos de algum dos valentes do infante.

— Vá — repetiu o frade levantando-se e fazendo 
um gesto imperioso.

— Mas lembre-se, frei Thomaz, lembre-se de que 
eu, seu amigo Aniceto Muleta, serei assassinado, se os 
do infante souberem que foi por minha causa que elles 
não satisfizeram a sua vingança.

— Vou eu— disse frei Thomaz.
— Não, não, irei eu e não vossa reverendissima— 

acudiu o capitão Aniceto, assustado pela resolução do 
graciano.

Muleta queria tirar proveito do segredo que sabia; 
receava porém perder a vida no negocio, e por isso he­
sitava ainda em o revelar a quem Ih’o podia pagar. 
Tendo pensado melbor, durante esta conversação com 
frei Thomaz, nas vantagens que da sua situação podia 
tirar, tomou a resolução de ir elle proprio contar tudo 
ao valido.

— Frei Thomaz, os homens nasceram para os peri­
gos. O que importa a vida de um pobre diabo, como 
eu, quando se tracta de salvar a patria? Porque é, é 
de véras salvar a patria o livrar o conde de Castello- 
Melhor da morte. Estou resolvido a ir ao paço procu­
rar o conde, e contar-lhe tudo.

— Bom!
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— Morrer pela patria é o meo dever. Não é assim, 
frei Thomaz?

O frade acenou com a cabeça em signal de appro- 
vação.

— Quem se não arrisca pela patria nem merece o 
nome de homem. — E proseguiu murmurando: —  
Quem se não arriscou, nem perdeu nem ganhou.

— Sss!— fez o frade, contente das boas maximas 
que ouvia ao seu ex-noviço.

— Se eu morrer, meu rico frei Thomaz, se eu fôr 
martyr do furor dos inimigos d’el-rei, reze-me missas 
por alma, para que Deus me tenha em gloria.

— Cem— disse frei Thomaz.
Agarrando nas mãos do frade, beijando-lh’as, e co- 

brindo-lh’as de lagrimas o senhor Aniceto Muleta ex­
clamou :

— Obrigado, muito obrigado, meu querido frei 
Thomaz da minha alma. Estou salvo. Fico seguro de 
ser bem recebido no ceo com as suas missas. Ai, que 
não sei como lhe hei de agradecer tanta mercê!

— Filho! duzentas.... — E as lagrimas corriam 
pela cara do frade a quatro e quatro.

— E se eu puder escapar, se me fôr necessário fu­
gir, assim pobre como eu sou...

— Vinte cruzados— disse o frade.
— Muito, muito agradecido, frei Thomaz. Devo- 

lhe muito, devo-lhe tudo, meu protector, meu amigo.
— Quarenta.
Esta palavra excitou a tal ponto a sensibilidade do
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capitão Aniceto, que ficou suffocado, sem mais poder 
dizer palavra, nem lazer gesto que se entendesse. Era 
uma scena sentimental, que faria chorar as pedras, se 
as pedras chorassem, mas de que o senhor Aniceto in­
teriormente se ria.

No dia seguinte pela manhan, ás horas em que o 
ministro valido de Afionso VI dava audiência na gran­
de sala do paço, o capitão Aniceto Muleta póz-se a ca­
minho para o Terreiro do Paço.
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CAPITULO XXXIV.

AMORES.

Haverá felicidade no mundo, haverá: mas no cora­
ção do homem certo é que ella não existe perfeita. Es­
perar e desejar é bom ás vezes, mas a felicidade não 
está, não póde estar, nem na esperança nem no desejo. 
E se a  esperança se realisar, se o desejo fôr satisfeito, 
então isso é a felicidade de certo? Pois não é. Porque 
vem a desconfiança, vem a incerteza, vem a increduli­
dade, vem o susto, vem tudo perturbar o prazer que se 
não chegou a gosar absolutamente completo, avivar as 
saudades de um passado que não merece saudades, dar 
vida a novas esperanças que, se um dia se realisarem, 
perderão o valor, o encanto, o prestigio com que a vaga 
imaginação as enriqueceu.

Venha o feliz triumphador, venha no momento da
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victoria, quando todo um povo prostrado no pó o ad­
mira, o louva, o adora, e diga-nos: se não tem no mais 
recondito escondrijo do coração uma tristeza profunda, 
que lhe não deixa gosar a felicidade da gloria, que lhe 
faz subir as lagrimas aos olhos quando mal nos lábios 
se formou o riso da alegria? Venha o avarento, com 
todos os seus thesouros, cercado de gemmas preciosas 
e de pilhas de oiro, e diga-nos: se a riqueza é a felici­
dade, ou se não é antes a inquietação de todas as horas, 
diga-nos, se a riqueza não é martyrio, quando o susto 
se ergue pallido diante dos olhos, e o terror cinge e 
aperta nos braços descarnados o corpo frágil do ava­
rento? Venha, o homem que a inspiração guiou pelos 
incommensuraveis espaços da poesia, a quem a Provi­
dencia revelou algum dos sublimes segredos que só de 
séculos a séculos ella diz á humanidade pela boca dos 
poetas, e diga-nos: se, nas horas silenciosas da noite, 
nas horas da solidão, quando o pensamento oscilla in­
certo entre o passado e o futuro, entre o real e o ima­
ginário. entre a terra e o ceo, diga-nos se, n’essas me­
lancólicas horas, elle se não sentiu pequeno e fraco 
diante da immensidade das coisas creadas, se não sen­
tiu infinita tristeza repassar-lhe a alma, se não pediu a 
Deus que lhe tirasse o dom fatal do genio, que conso­
me o espirito e lança na sepultura ainda no verdor dos 
annos os que o possuem? Venha também o amante, 
que todos imaginam, que todos julgam perfeitamente 
ditoso porque passa a vida aos pés da mulher que ado­
ra, escutando-lhe palavras e suspiros que rescendem
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ternura, venba o amante n’esse mesmo momento em 
que recebe n’um extasi de paixão as mais ardentes, as 
mais (àscinadoras provas de amor, e diga-nos: se mio 
sente a melancolia passar sobre a sua felicidade, como 
nuvem ligeira, sobre a face do sol em dia de primave­
ra, diga-nos, se vago e indefinido receio o não faz su­
bitamente estremecer, quando elle descuidoso se en­
trega aos encantos de uma ventura que nada parece 
ameaçar?

Francisco d’Albuquerque, o capitão Francisco d’Al- 
buquerque, que nós deixamos na liteira da Calcanha­
res, para onde o transporiára adormecido o licenciado 
Antonio do Prado, estava agora, na mesma tarde em 
que tinham logar todos os successos que narramos nos 
últimos capítulos, no camarim da sua amante, n’esse 
camarim todo velludo, brocado e pérolas, em que elle 
ouvira pela primeira vez, da própria boca de Margari­
da, a mais enebriante e suave confissão de amor que 
ouvidos de homem namorado podem escutar. Com o 
rosto pallido e ainda abatido cercado por longos anneis 
de um cabello negro e brilhante, os olbos um tanto 
encovados mas reluzentes de amor, o corpo envolto 
n’uma ampla roupa de chambre de velludo azul-escuro, 
que, abrindo-se no peito, deixava sahir em flocos as 
rendas que lhe ornavam a camiza de finissima cam­
braia, recostado ligeiramente sobre uma pilha de al­
mofadas, Francisco d’Albuquerque contemplava me­
lancólico o rosto suave, a angélica formosura da sua 
amada.
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0  moço capitão amava, e era amado. Separado do 

resto do mundo pela morte, porque todos na côrte o 
julgavam assassinado, elle só existia para a Calcanha­
res, e esta só para elle vivia também. Desconfiar da 
pureza da alma de Margarida, da castidade da singeleza 
d’aquelle coração a que elle fizera sentir a primeira vi­
bração de amor, isso não fazia, não podia Francisco 
d’Albuquerque fazer já. Eram tão diaphanos os olhos 
de Margarida, liam-se tão claramente através d’elles os 
pensamentos, e depois havia tanta espontaneidade nas 
suas palavras, tanta candura nos seus sorrisos, tanta 
virgindade em todos os seus modos e gestos, que era 
preciso ser cego e duro de coração para não crer em 
tudo que ella dizia. Os dias baviam passado, e com 
elles aquelles amores em vez de diminuir— dizem que 
o tempo mata os amores — só tinham crescido: cres­
cido a não poderem crescer mais.

A convalescença de uma longa e perigosa enfermi­
dade, esse periodo em que os orgãos acordam do torpór 
que lhes causara a prostração das forças vitaes, e ao 
acordarem sentem com incrível perfeição; em que a vi­
da, recomeçando por assim dizer, parece mais variada 
nas impressões, a terra mais bella, mais fiorida, mais 
fragrante, o ceo mais luminoso e diaphano, o ar mais 
puro e mais rico do principio que alimenta a existên­
cia: esse periodo em que a alma, abrindo-se como a 
flor orvalhada pelo rocio da noite depois de um dia 
abrazador, só exhaia perfumes, só está disposta para a 
ternura, para a melancolia, para o amor: esse periodo,
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passou-o Francisco d’Albuquerque nos braços da for­
mosa, da meiga e amoravel Margarida.

Margarida estava alli, meio assentada meio ajoe­
lhada sobre as almofadas que serviam de recosto ao na­
morado capitão. O corpo flexível e onduloso dobrava- 
se-lhe em graciosa curva, inclinando-se um pouco para 
diante de modo que o seu rosto, bello como o das vir­
gens de Murillo, e n’aquelle momento illuminado pelo 
reflexo purpureo das nuvensinhas espalhadas no ceo 
como ondas espumosas de um oceano phantastico, es­
tava tão proximo do de Francisco d’Albuquerque, que 
este podia quasi respirar o hálito brando e perfumado 
que se lhe exhalava dos lábios semi-abertos, que o pra­
zer tornava vermelhos como as pétalas da flor da ro­
meira.

Francisco d’Albuquerque conquistara o mais pre­
cioso thesouro que o homem póde possuir: uma amante 
bella, que o amava com a abnegação, com o inconside­
rado abandono do primeiro amor, d’esse amor que dá 
suavidade de anjo á mulher pura e simples, que nem 
quer, nem sabe resistir aos impetos da paixão que a 
domina. E comtudo Francisco d’Albuquerque não era 
perfeitamente feliz; e tinha quasi remorsos de o não 
ser. Aquelle amor que a própria felicidade alimentava, 
aquelle deslizar socegado por dias sem sombra, aquelle 
esvaecer da existência por horas não contadas, todo 
aquelle viver que não parecia d’este mundo lhe lançava 
no espirito um véo de melancolia, e lhe embaciava a 
cada instante os raios de magica luz, que a formosa
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Margarida derramava ás torrentes em roda de si. Ou 
fosse vão receio ou presentimento, é certo que o moço 
capitão encontrava n’aquelies amores esse travo ligeiro 
mas indestructivel, que em todas as felicidades da vida 
descobre o homem, cujos sentidos e espirito tem a ne­
cessária delicadeza para gosar e para sofirer.

Margarida vira no rosto do seu amante a alegria 
extinguir-se pouco a pouco; vira as palpebras baixa- 
rem-se-lhe convulsivamente, e depois os olbos ficarem 
n’essa immobilidade spasmodica, que acompanha sem- 

í pre a concentração do espirito nas pessoas melancoli- 
* cas: e, para o tirar brandameote d’aquelie estado, re- 
' clinou-se tanto, tanto, que os seus lábios pousaram 

quasi sobre os d’elle. Os cabellos annelados da bella 
Calcanhares passaram sobre a face de Francisco d’Al- 

' buquerque, ligeiros e flexíveis, como as azas de uma 
' borboleta; e este quasi imperceptível contacto bastou 
t para desvanecer as idéias melancólicas do moço namo- 
i rado, para o chamar á felicidade e ao amor. Ha, é sem 
i duvida, ha nos cabellos da mulher um fluido desco- 
( nhecido, que actua sobre os nervos do homem namo- 
ü rado com poder egual ao das correntes galvanicas. 
i Francisco cingiu com o braço direito o corpo gen- 
1 til da sua amada, murmurando: 
t — Sou feliz, Margarida.
% —  És feliz, Francisco, és feliz! E vejo-te sempre
f tão triste?— acudiu a Calcanhares sorrindo, mas com 
t lagrimas de ternura a marejarem-lhe dos olhos. 
t — Olha, Margarida, não sei o que tem esta nossa 

TOMO II. t 5
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felicidade, que faz tristeza. É talvez o receio de a ver 
acabar; é talvez porque a alma, em quanto está aqui 
na terra, não tem força para gosar prazeres que são 
do ceo; talvez.... nem eu me atrevo a dizel-o, é talvez 
o ciume, que me faz, não estar triste, porque o não es­
tou, mas cahir em melancolia.

— O ciume? De que tens, de que podes tu ter ciu­
me?

— Ainda m’o perguntas? Pois tu não me deixas 
aqui só ás vezes para ir ao paço estar com el-rei?

—  Ha tantos dias, ha quasi um mez que lá não 
vou!

— Tens saudades?
— Não, a i! não. Permitta Deus que eu nunca mais 

lá volte.
— Então vem, vamo-nos para longe d’aqui. Fuja­

mos para muito longe de Lisboa. Em toda a parte po­
demos ser felizes um com o outro; e aqui o nosso amor 
está sempre em risco.

— Não me peças que fuja comtigo: não m’o peças, 
porque eu não te sei resistir. Lembra-te que devo tudo 
ao conde de Castello-Melhor, que até o ter-te vivo aqui 
a elle o devo. Lembra-le que só eu posso domar as fú­
rias dc el-rei: que lenho impedido, por muitas vezes, 
crimes que causariam horror ao mundo inteiro, e dei­
tariam a perder D. Affonso e com elle o reino todo.

— E accusam-te de crimes, a ti, minha pobre Mar­
garida, que és um anjo, uma santa!— exclamou Fran­
cisco, enternecido.
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—  Que me importa a mim que me accusem. Deus 
sabe que sou innocente. E também tu o sabes, não é 
assim?

— És innocente e martyr.
— O martyrio acabou já. Tenho-te ao pé de mim, 

e é o que basta para ser feliz.
—  É uma felicidade que não*póde durar muito, esta 

nossa. De um instante para o outro póde saber-se que 
eu estou aqui escondido. Tens um inimigo terrível no 
paço...

—  Henrique Henriques.
—  Henrique Ifenriques. Elle ama-te, tem ciúmes 

de ti, traz-te cercada de espiões: devemos recear tudo 
de um homem assim. Bem viste que cuidados, que 
cautelas, que disfarces foram precisos para eu vir, mes­
mo fóra de horas, de Xabregas para esta casa. E quan­
do eu lá estava n’aquella triste casa de Xabregas, doen­
te quasi a morrer, quantas vezes me deixaste só dias 
inteiros pelo receio que tinhas d’csse homem? Yem, 
Margarida: o teu martyrio deve acabar por uma vez. 
El-rei está casado; e a rainha que é, dizem, uma vir­
tuosa, uma santa princeza, abi está para aconselhar e 
socegar D. Afíonso.

— A rainha, Francisco, a rainha é inimiga doCas- 
tello-Melhor. Quer deital-o a perder, tirar-lhe o vali- 
mento...

— E tem razão a rainha, porque o conde...
—  Lembra-te que foi elle quem te salvou a vida.
—  A vida, a vida se necessário fdr darei eu por
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elle: mas dizer o contrario do que penso, isso não faço 
eu.

— Pois pensa, pois dize o que quizeres— acudiu 
Margarida acariciando-o; mas não sejas ingrato. E 
tem-me sempre muito amor, que é o que mais me im­
porta.

—  Margarida, de véras, nós não podemos viver as­
sim por muito tempo— disse Francisco d’Albuquer­
que passados alguns minutos.— Eu morri para o mun­
do, toda a gente d’aqui a pouco se terá talvez esqueci­
do de mim. Só para ti existo ainda, Margarida, eé 
preciso que só para mim tu vivas também. Em quanto 
estivermos em Lisboa, não poderei ter um dia de soce- 
go. Vem, vamos para uma berdade solitaria do Alem- 
tejo, viver um com o outro, um para o outro.

— Frei Pedro de Sousa ha de vir esta noite. Con- 
fessar-lhe-hei tudo; pedir-lbe-hei que nos ajude, que 
nos aconselhe.

— Queres confessar tudo a frei Pedro? Irá dar avi­
so ao sobrinho, ao conde, e não te deixarão sahir d’esta 
casa. E se Henrique Henriques souber que eu ainda 
vivo, que estou aqui, que sou amado por ti, mandar- 
me-ha assassinar.

— Frei Pedro é incapaz de trahir ninguém, e mui­
to menos de me trahir a mim; porque é meu amigo de 
véras o bom do velho.

— Ai, minha querida Margarida, se me vejo longe 
d’esta casa, n’um sitio bem deserto onde não haja nin­
guém senão eu e tu, onde se não saibam novas do mun­
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do, onde as nossas palavras de amor interrompam ape­
nas o silencio da solidão, então é que eu sou feliz, en­
tão digo que não ha quem seja mais feliz do que e u !

— Cala-te! És um ingrato — exclamou a Calca­
nhares, fechando graciosamente com um dedo a boca 
do seu amante.

— Ingrato! Por querer viver só comtigo! Sou in­
grato, eu?

— Esqueces-te de quem te ama?
— De Luiz de Mendonça?
— D’esse te não esqueces tu. E que te esqueces­

ses; conhécel-o de ha pouco, não era para admirar. 
Mas d’ella... da pobre Thereza...

O moço capitão estremeceu, e o rubor subiu-lhe á 
face, ao balbuciar:

— Não me esqueço... quero dizer...
— Dize, Francisco: falla-me com sinceridade. No 

fundo de tua alma tens pena, tens quasi remorsos de a 
ter abandonado, de lhe ter pago tão mal o seu amor.

— Porque me fallas tu assim d’esse amor, que... 
que não existiu nunca?

— Não lh’o tiveste tu a ella; mas Thereza amava- 
te ....

— Talvez.
— Não duvides, não duvides do amor d’aquella in­

feliz mulher. Essa tua duvida é um sacrilégio— acu­
diu Margarida.

— Porque insistes em fallar do que mais menão 
deve lembrar? O que está feito, já não tem remedio.
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— Bem o sei. E ainda mal.
— Pesa-te de estar comigo?
— Não: a felicidade não pesa a ninguém. Mas sin­

to-me tão feliz, que quizera ver todos tão felizes como 
eu. Agora que sei o amor que me tens, que não receio 
ser enganada por ti, tenho dó d’essa rapariga que desde 
pequena te ama, que nunca teve outra ideia senão pas­
sar a vida toda comtigo.

— Mas que se lhe ha de fazer?
— Nada; bem sei que nada se póde fazer. Nem eu 

consentia agora que tu fizesses coisa alguma para a 
consolar do seu amor mallogrado — accrescentou a 
bella rapariga, sorrindo e fazendo um gesto de ameaça. 
— Olha, o meu coração é uma coisa que nem eu posso 
entender. Ha pouco tinha ciúmes de Thereza, quasi 
que lhe tinha odio por ella te amar; agora tenho-lhe 
sympathia por isso mesmo. Quando me lembro que 
Thereza te julga morto e que tem chorado por ti noites 
e dias inteiros, quizera ir ter com ella c contar-lhe 
tudo, dizer-lhe que ainda és vivo.... Mas seria peior, 
talvez, para ella. Melhor é que tc julgue morto. A dôr 
ha de lhe passar, como passa a todos; e ficar-lbe-ha a 
saudade, que é um suave e consolador sentimento.

—  Tens um coração de anjo, Margarida.
— Tenho um coração que te sabe amar muito, e 

muito!
Um beijo de amor cortou a phrase nos lábios de 

Margarida. E o que a voz não podería exprimir, disse­
ram-no então os suspiros, as carícias, os sorrisos, os
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longos olhares nublados por lagrimas de ternura, esses 
mil requebros, emfim, que,compõem a linguagem dos 
amantes; a mais persuasiva, a mais eloquente, a mais 
sublime linguagem que no mundo se falia.
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CAPITULO XXXV.

▲ GOXF1SSÃO.

Ainda no perfumado e mysterioso camarim da Cal­
canhares resoavam os suspiros e os beijos de amor; 
ainda as vozes dos dois amantes, vibrando convulsiva- 
mente, e combinando-se em suave e puríssima harmo­
nia, repetiam essas palavras, sempre as mesmas na sua 
fôrma, na sua significação, e sempre variadas na sua 
essencia, que dois namorados um ao outro se dizem, 
ao sentirem a felicidade dilatar-lhes o coração, quando 
a aia de Margarida, a fiel confidente dos amores de sua 
ama, bateu ligeiramente á porta.

— O que é? — perguntou a Calcanhares, sobresal- 
tada; como se a houvessem subitamente acordado no 
meio de um sonho encantador.

— Senhora — respondeu a aia — parou á porta a 
cadeira do senhor bispo.
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— Frei Pedro!— acudiu Margarida—Vai-lhe abrir 

a porta da sala, que eu vou já. Francisco, esconde-te 
para o teu quarto, não le veja elle aqui!

E sahiu apressadamente do camarim.
Frei Pedro, o velbo e venerando geral dos Bentos, 

estava na sala immediata ao camarim; sentado n’uma 
cadeira de espaldar, e encostado a uma mesa, sobre a 
qual ardiam duas vellas. Quando viu entrar a Calca­
nhares, o frade sorjriu-se com bondade, e, fazendo-lhe 
signal que se approximasse d’elle, disse:

— Anda cá, Margarida. Vem aqui para ao pé de 
mim sentar-te n’esta cadeira. Já eslava com saudades 
tuas.

— Como se lembrou de mim, frei Pedro?— acu­
diu a Calcanhares, beijando-lhe a mão. — Começava a 
crer que se tinbam esquecido de mim... todos.

— Não me esperavas hoje? Senta-te; anda, senta- 
te. Não sabias que eu vinha?

— Sabia; porque vossa reverendissima m’o mandou 
dizer.

— Mandei-te dizer que vinha esta noite, para que 
a minha vinda te não surprendesse — disse frei Pedro 
de Sousa, dando ás ultimas palavras uma intonação si­
gnificativa.— Acho-te alegre — proseguiu elle no mes­
mo tom. — Vaes-te consolando d’aquella perda... do 
desastroso desapparecimento d’aquelle pobre rapaz?

— Estou... já estou livre de cuidado — balbuciou 
Margarida, fazendo-se extraordinariamente còrada.

— Estás bella, formosa como d’antes. Desappare-
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ceu a pallidez, que me assustava; e esses olhos já m e 
não andam encovados e lacrimosos. É assim que gósto 
de te ver. A gente deve saber-se conformar com a von­
tade de Deus I

— Ai, frei Pedro, se eu o perdesse, não tinha co­
ração para me consolar, nem para viver sequer!— ex­
clamou ella imprudentemente.

— Então Francisco d’Albuquerque não morreu?—  
perguntou o lio do Castello-Melhor, surprendido. Sa­
bes onde elle está? Quem o roubou de casa de sua al­
teza?

— Não sei... não posso dizer....
— Vamos, Margarida; nada de segredos comigo, 

teu confessor, teu amigo verdadeiro.
Curvando-se pouco a pouco a Calcanhares cahiu de 

joelhos aos pés do frade: e alli, com a cabeça baixa, os 
olhos inundados de um pranto, que não era de tristeza 
mas de ternura, os lábios trêmulos, estendeu as mãos 
n’um gesto que pedia commiseração e tolerância, mur­
murando :

— Frei Pedro, eu pequei, e quero confessar o meu 
peccado.

— Filha, tu bem sabes que o meu dever é escutar 
a confissão de todos os peccadores; e perdoar em nome 
de Christo a todos os que se arrependem — respondeu 
o frade solemnemente.

— Mas eu não posso, não sinto em mim força bas­
tante para me arrepender. Nem a um juiz severo eu 
podería dizer o meu pèccado.... se é peccado. Preciso
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de um amigo, que me ouça com indulgência, que me 
aconselhe, que me ajude, que me salve de um grande 
perigo.

— Onde poderías tu encontrar um amigo mais ver­
dadeiro do que eu ? Quero-te como a uma (ilha; e nem 
sei, nem posso ser severo comtigo.

—  E a sua protecção; promette-me a sua protec­
ção?

—  Não contas com ella, Margarida?
—  Escute-me então. É uma confissão o que lhe 

vou dizer — proseguiu a Calcanhares, escondendo a 
cabeça nas mãos; — mas confissão de peccador que se 
não arrepende.

— Dize, filha.
— Bem sabe que Deus, compadecido dos meus sof- 

frimentos e da minha solidão n’este mundo, me fez en­
contrar, no dia da chegada da rainha... um homem, 
que me captivou, para não mais ser livre mal me appa- 
receu, que me fascinou mal em mim pôz os olhos.

— Sei, Margarida. E esse amor que tu lhe tomaste 
foi a tua desgraça e a d’elle.

— Eu assim o julguei quando, n’aquella noite hor­
rível, n’aquella noite que nunca mais se me varrerá da 
memória, ouvi o gemido agonisante de Francisco d’Al- 
buquerque; quando vossa reverendissima me disse que 
elle estava mal ferido; quando vi diante de mim Hen­
rique Heuriques, medonho, ameaçador, e como envol­
vido n’uma nuvem de sangue. Assim o julguei, frei 
Pedro: mas agora... Deus não póde levar a mal que eu
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seja feliz depois de tanto padecer. Não é assim, frei 
Pedro?

— Ha felicidades, isso que os homens chamam fe­
licidades! ha, torno a dizer, felicidades que são verda­
deiros crimes, que são negros peccados, que Deus não 
pôde perdoar.

—  A minha felicidade não é d’essas. Escute-me, 
frei Pedro; escute-me indulgente, misericordioso,co­
mo Deus quando julga os peccadores. E julgue-me de­
pois. A minha felicidade, frei Pedro, é amar e ser ama­
da; e o amor não é um crime.

— Ás vezes, é crime o amor.
— Será, será criminoso o amor que leva a trahir ju­

ramentos solemnemente feitos; será criminoso o amor 
que lança a deshonra e a dôr no seio de uma familia; 
mas este meu amor, que faz a ventura do homem que 
eu amo e a minha, sem que haja nem juramentos tra- 
bidos, nem prantos, nem deshonra para ninguém, este 
amor não póde ser critne.

— Então elle não morreu?
— Não, graças a Deus, não morreu.
— Mas aquelle desapparecimento súbito de casa do 

infante...
— Fui eu que o roubei de lá.
— Tu?
—  Eu.
—  Para que?
— Já não podia estar separada d’el)e. E depois— 

proseguiu ella baixando a voz — na noite em que fui



com Antônio do Prado ao Côrte-Real, encontrei lá, á 
cabeceira de Francisco, uma mulher...

— Uma .mulher!
—  Uma mulher que o ama; com quem elle esteve 

para casar...
— E disseste ha pouco que nos teus amores com 

Francisco d’Albuquerque não havia nem juramentos 
trahidos, nem prantos derramados! — acudiu o frade, 
buscando metter escrúpulos na consciência de Marga­
rida, para ver se podia por este modo combater um 
amor, que contrariava os cálculos politicos de seu so­
brinho.

— São prantos que se hão de estancar. E juramen­
tos... não sei... creio que os não havia — balbuciou 
Margarida.

— Margarida, Margarida — interrompeu frei Pedro 
em tom severo, — o peccado não anda nunca desacom­
panhado de lagrimas e de crimes. Esse teu amor é 
peccaminoso, porque o não santificaram as bênçãos da 
egreja. E, por causa d’elle, na solidão e na tristeza 
chora dia e noite uma mulher innocente; por causa 
d’esse amor os inimigos do conde, meu sobrinho, tem 
contra elle levantado calumnias tremendas, accusan- 
do-o de assassino despiedoso e cruel.

A estas palavras severas de frei Pedro, a Calcanha­
res, debulhada em lagrimas, deixou cahir a cabeça para 
traz, e com um movimento de sublime exaltação, ex­
clamou :

— Deshonrada, aviltada, accusada de crimes que
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não commetti, sacrificada á vingança infame de um 
homem sem coração, odeiada por um povo como se 
fôra a causa dos seus males, desprezada.... eu pura e 
innocente, como uma d’essas mulheres que vivem no 
vicio e na vergonha.... Era justo que para tantos pa- 
decimentos houvesse compensação. Eu também inno­
cente chorei muitas lagrimas; eu também não macu­
lada de crimes fui calumniada. Não. Este amor não 
póde ser, não é peccaminoso. Foi-vontade de Deus que 
elle nascesse n’este coração, e, desde que amo, sinto- 
me melhor; a minha alma eleva-se em mais fervorosas 
orações ao ceo, que me conhece e que me julga.

— Mas as calumnias que por tua causa tem levan­
tado a meu sobrinho?... — atalhou o frade.

—  Não sou eu, é Henrique Henriques, o assassino 
de Francisco d’Albuquerque, a causa unica d’essas ca­
lumnias. Para servir o senhor conde, tenho eu tam­
bém sido victima das mais infamantes calumnias, frei 
Pedro; e nem uma vez d’esta boca sahiu uma queixa, 
nem uma accusação.

— Não foi em serviço do conde, que tu padeceste 
tanto. Por que tu tens padecido, e muito, minha filha 
— acudiu frei Pedro, a quem a exaltação insólita da 
Calcanhares punha n’uma posição embaraçosa — Não 
foi em serviço do conde, foi em serviço de Deus ed ’este 
reino todo. Has de ter o pago dos teussacrificios, Mar­
garida; e então poderás gosar tranquilla a felicidade 
que a Providencia te destina.

— Felicidade para mim só no amor de Francisco a



póde haver. Só longe, muito longe da córte, n’um 
canto bem só de Portugal a poderei gosar perfeita.

— Socega, filha: não chores, não te afflijas d’esse 
modo. Eu sou teu amigo, bem o sabes. Dize-me o 
que desejas, e eu farei quanto puder para que o alcan­
ces.

— O que desejo? — perguntou a Calcanhares, en­
xugando as lagrimas — A paz, a solidão é o que eu de­
sejo. Estou cansada d’esta vida de martyrio... e não é 
justo que eu seja por mais tempo condemnada a uma 
deshonra que não mereço. Em quanto não amava, em 
quanto vivia só com os delirios da fantasia, parecia-me 
nobre e bello esse viver em contínuos sacrifícios, essa 
dedicação com que eu, para o bem d’este reino, me su­
jeitava a um martyrio de todos os instantes, me expu­
nha ao odio e ao desprezo d’esses mesmos por quem 
me sacrificava. Quantas, quantas vezes, acreditando 
nas suas palavras de bondade, frei Pedro, me julguei o 
anjo protector de Portugal?

— E és, e tens sido o anjo protector d’esle reino, 
Margarida— acudiu o frade. •

— Acabou-se a illusão; acabou de todo, e para 
sempre. Esta existência agora parece-me infame e 
aviltante; faz-me horror. Eu amo, frei Pedro; e sou, 
quero ser só do homem que amo. Francisco não mor­
reu: compadecida de mim, a Virgem Mossa Senhora 
salvou-m’o. Está aqui, elle: e se Henrique Henriques 
o souber eu e elle estamos perdidos. Quero fugir para 
fóra de Lisboa; e espero, conto que me ha de proteger.
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£  por isto que lhe eu pedi que escutasse esta minha 
confissão, não como juiz severo, senão como sacerdote 
misericordioso, que sabe perdoar, em nome de Deus, 
aos desgraçados que, se peccaram, foi por muito amar.

— Ouve, Margarida. Levanta-te: senta-te aqui ao 
pé de mim e escuta-me— disse frei Pedro de Sousa, 
com voz branda e affavei. — Não é como juiz, nem co­
mo sacerdote que te vou fallar; é como um amigo, co­
mo um pae.

E , quando viu a bella Margarida sentada na cadeira 
que tinba ao lado, o velho proseguiu:

— Tu, menina ainda innocente e candida, foste
pela Providencia destinada para padecer, é verdade; 
porém foste destinada também para ser o anjo prote­
ctor de muitos infelizes que, sem ti, teriam sido victi- 
mas da cólera desvairada de um rei quasi insensato. 
Porque o é; el-rei é quasi insensato. _ Se não fóras tu, 
quantas vezes teria sido impossivel ao conde de Castel- 
lo-Melhor domar-lhe as fúrias tresloucadas? £  a mão 
de meu sobrinho quem sustenta a corôa na cabeça de 
Affonso VI. Se não fosse elle, essa coróa seria hoje do 
rei de Hespanha, talvez. *

— Mas que necessidade tem o senbor conde d’uma 
pobre mulher como eu, para fazer essas grandes coisas 
em que eu nem sequer me atrevo a pensar?

— Um bomem como D. Affonso só pelo medo ou 
pelo amor se póde governar; mas quando esse homem 
é rei, então é o amor unicamente que sobre elle tem 
império. £  pela tua boca que meu sobrinho falia á al-
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ma embrutecida de el-rei. Conselhos que não passam 
pela tua boca, não são nem escutados, nem attendidos.

— Mas agora ahi está a rainha...
—  A rainha é franceza e não portugueza. O que 

ella quer é servir Luiz XIV, para elle a ajudar depois 
a satisfazer a sua desmesurada ambição.

— Já lhe disse, frei Pedro; não me julgo com for­
ças para continuar a padecer este martyrio.

—  Nem eu te peço que te sacrifiques por muito 
mais tempo. Seria cruel, seria injusta tal exigencia. 
Olha, Margarida, eu já desconfiava que Francisco d’Al­
buquerque não tinha morrido. Disseram-m’o, a ultima 
vez que te vi, as tuas faces menos pallidas, e o fulgor 
d’esses teus olhos. Hontem, porém, vieram dizer ao 
conde, um d’esses maus homens qde compoem as pa­
trulhas d’el-rei é que lb’o veio dizer, que tinham visto 
através das gelosias do teu camarim passar um vulto 
de homem. Felizmente foi ao conde, e não a el-rei, 
nem a Henrique Henriques, que disseram este perigoso 
segredo: e nem um, nem outro sabem d’istoainda, por­
que o conde recommendou ao homem, que lhe trouxe 
a nova, o mais profundo silencio. O que este viu, po­
rém, outros o poderíam ver; e por isso vim tercomtigo 
para saber a verdade, e aconselhar-te e recommendar-te 
prudência. Henrique Henriques anda desconfiado: tem 
suspeitas de que Francisco d’Albuquerque ainda é vivo, 
e se elle viesse a saber...

Deus tenha misericórdia de nós! — exclamou 
assustada a Calcanhares.

TOMO II. 16
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— Um crime pdde ser perpetrado n’um momento; 

e não valem depois nem queixas/ nem castigos para 
salvar a vida da victima.

— É por essa cansa, é para evitar essa catastrophe 
que eu quero fugir para longe d’aqui.

— Lá mesmo, talvez, a vingança d’aquelle homem 
te iria procurar.

— Esconder-nos-hemos, eu e elle, n’uma herdade 
bem deserta do Alemtejo; e ahi, com a protecção de 
Deus e o auxilio de vossa reverendissima, não temo os 
furores de Henrique Henriques.

—  Pois sim, irás para onde te não possam chegar 
os punhaes dos assassinos. Mas antes— proseguiu o 
bispo eleito de Angra, pegando com brandura na mão 
de Margarida — aàtes has de tu prestar ainda um ser­
viço ao conde.

— Que quer de mim, frei Pedro?— perguntou ella 
suspirando.

— Que salves a vida de um illustre fidalgo.
— Para salvar uma vida, para isso farei quanto me 

ordenar.
— El-rei, cego de raiva, quer mandar assassinar o 

conde da Ericeira, D. Luiz; por elle o ter deixado para 
seguir as partes de sua alteza. É necessário despersua- 
dil-o d’esta louca e criminosa resolução. Um attentado 
contra a vida de um fidalgo como D. Luiz de Menezes, 
seria a deshonra d’el-rei, e a perdição de meu sobri­
nho.

— Que posso eu no animo d’el-rei, frei Pedro? Sua



magestade já nem de mim se lembra, felizmente. Ha 
quasi um mez que me não manda chamar ao paço.

—  É preciso que te faças lembrada. A rainha vai 
tomando ascendente sobre o espirito de D. Affonso...

—  Então póde a rainha, melhor do que eu, desper- 
suadil-o...

—  Não; isso não p<5de, não deve passar-se assim. 
Os inimigos do conde proclamariam por toda a parte 
calumnias e aleivosias contra a sua honra. Dir-se-ia 
que é meu sobrinho quem aconselha mal el-rei; e a 
rainha quem o desvia do crime, quem se oppõe ás suas 
tyrannias— acudiu frei Pedro.

— Mas...
— Sou eu quem t’o peço, Margarida. Faze o que 

te disse, vai ámanhan ao paço. Mandar-te-hei aviso da 
hora a que deves ir. Falia a el-rei no conde, persua­
de-o a que lhe escute os conselhos. Combale por todos 
os modos a influencia da rainha...

— Isso, isso não faço eu.
— A franceza fez hoje publicar na côrte que estava 

de esperanças, que ia dar um herdeiro á corôa. E uma 
astúcia de que se quer servir para alcançar os seus fins 
— proseguiu o frade, baixando a voz. — Ella deseja le­
var el-rei a assignar a liga proposta pelo ministro fran- 
cez. São ordens que recebeu de Luiz XIV; e essa liga 
seria a perdição d’este reino. Margarida, faz o que te 
eu peço. Salva a vida do conde da Ericeira e a honra 
de meu sobrinho.

A voz de frei Pedro havia-se tornado tremula, as
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lagrimas bailavam-lhe nos olhos, e as suas mãos con­
vulsas estendiam-se supplicantes para a Calcanhares. 
Esta não soube atinar com palavras para recusar o que 
o tio do Castello-Melhor lhe pedia; não teve animo para 
resistir ás supplicas do velho, e deixando cahir a ca­
beça com abatimento, perguntou apenas:

— E Francisco?...
— Esse irá ámanhan para um logar seguro, onde 

os espiões de Henrique Henriques o não possam desco­
brir: e depois ha de ir, hão de ir ambos —  tu has de 
acompanhal-o, Margarida — para uma das quintas que 
meu sobrinho tem na provincia.

— Farei tudo que me ordene; estou prompta para 
mais este martyrio— disse ella.— Mas é o ultimo.

Depois de agradecer á Calcanhares, e de a afagar 
com palavras mellitluamente fradescas, o velho geral 
dos Bentos partiu, já noite fechada, para o paço, onde 
o valido de Affonso YI o estava esperando.
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CAPITULO XXXVI.

DENUNCIAS.

E ra meio dia e el-rei ainda estava na cama. O ros­
to  pallido de sua magesiade, cercado pelos longos e em- 
maranhados anneis da profusa grenha, tinha n’aquelle 
momento uma expressão carregada e sinistra, que fazia 
singular contraste com o brutal idiolismo que lhecara- 
cterisava a physionomia. O corpo obeso de Affonso VI 
permanecia em perfeita immobilidade; e só de minuto 
a minuto o braço direito, estendendo-se para um prato 
que estava á cabeceira da cama, e levando depois á boca 
um enorme fartalejo, que instantaneamente era devo­
rado, dava a conhecer que d’aque))e corpo ainda não 
desapparecera de todo a mobilidade.

No extremo do quarto d’el-rei, do lado opposto 
áquelle em que estava a cama, havia um altarzinho for-
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rado de damasco, sobre o qual se levantava um retá­
bulo representando o martyrio de Santo Estevão. Um 
padre ainda moço celebrava, com incrível velocidade, 
n’esse altar, sem que D. Affonso mostrasse sequer ter 
dado pela sua presença.

Nos dias de semana, quando el-rei ficava na cama 
até ao meio dia, entrava-lhe no quarto um padre, dizia 
missa e retirava-se, para que sua magestade se não in- 
commodasse em ir á capella real. Nos dias de festa e 
nos domingos a missa, em vez de ir procurar sua ma­
gestade ao quarto, esperava por elle na capella rea l: de 
modo que, muitas vezes, quando nas outras egrejas es­
tavam a vesperas é que a missa d’el-rei começava.

De joelhos ao lado da cama de sua magestade estava 
Henrique Henriques de Miranda, de mãos postas, olhos 
baixos, murmurando orações, benzendo-se, batendo 
no peito, com tão grande compuncção apparente, que 
parecia ter o sagaz co rtem  tomado o encargo de ser, 
n’aquella occasião, devoto por sua conta e por conta de 
seu real amo.

A devoção porém do tenente general foi subita­
mente interrompida pelo rei, a quem o silencio e a im- 
mobilidade chegaram por fim a enfastiar. Sentando-se 
na cama com a ligeireza que lbe permittia a sua exces­
siva obesidade, e batendo no hombro de Henrique Hen­
riques, D. Affonso exclamou:

— D’esta vez é que meu irmão fica furioso contra 
mim! Ir para Salvaterra sem comitiva, quando o que 
elle queria era representar de rei aos olhos da brixota...
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é de lhe fazer perder a cabeça! — E a physionomia de 
el-rei, pouco antes contrahida pela cólera concentrada, 
desenrugou-se n’uma risada alvar.

O cortezão, mal sentiu o movimento de sua mages- 
tade, sacudiu, como uma mascara que lhe não convi­
nha conservar por mais tempo, o ar de devota conpunc- 
ção com que até alli assistira á missa, e, pondo-se de 
pé, tomou o ar jovial e cynico, que o tornara digno de 
gosar do valimento d’el-rei.

— Não me parece que vossa magestade faça bem 
em exasperar sua alteza mais do que elle já está— acu­
diu Henrique Henriques, — Os seus gentis-homens es­
tão todos ausentes...

— A h! ah ! É verdade, estão todos ausentes; exce- 
pto aquelle maldito Rodrigo de Menezes.

— E o conde da Torre.
— Esse já lá vai caminho de Santarém, a esta hora. 

Mandei-lhe ordem para sahir immediatamente de Lis­
boa.

— Mas o senhor infante não ha de ir sem comitiva 
alguma para Salvaterra, onde se reune toda a cérte, 
onde vai sua magestade a rainha.

— Elle anda a querer-me namorar a rainha, que 
eu bem o percebo; e também a namorar-me o throno: 
mas ha de desenganar-se de que nem uma, nem outra 
coisa é facil de conquistar, quando eu não quero — 
disse el-rei encolerisado, e batendo ao mesmo tempo 
tal punhada na cabeceira do leito, que fez saltar esmi- 
galhada boa porção dos arrendados que o ornavam. —
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Partiremos para Salvaterra segunda feira, d’aqui a dois 
dias. Já o mandei participar á côrte. Quero festejar a 
nova que a rainha me deu, de que ia ter herdeiro á co­
rda. Ninguém esperava tal, hem! Foi uma surpreza 
para todos; para meu irmão, para os do seu partido... 
e até para mim.... — Sua magestade terminou esta 
phrase com uma gargalhada tão prolongada e convul­
siva, que parecia não poder finalisar nunca.

O padre, que ouvira a conversação de D. Affonso 
com um dos seus validos, julgou prudente acabar logo 
a missa e retirar-se. Antes porém de sahir do quarto, 
approximou-se da cama d’ei-rei para, segundo o costu­
me, lhe beijar a mão e receber as suas ordens. O ruido 
que elle fez ao atravessar a casa tirou sua magestade 
da convulsão de riso nervoso, em que o pozera a sua 
própria graça chocarreira e miserável. Parou de rir, e 
voltando-se para o padre com gesto impaciente:

— Que fazes, que queres tu aqui? — perguntou 
elle. — Quem te disse que entrasses n’este quarto?

— Segundo as ordens de vossa magestade — res­
pondeu o padre, enüado e tremendo — vim para dizer 
a missa.

— Pois então dil-a; e deixa-me socegado.
— Peço licença a vossa magestade...
—  Para quê?
—  Para lhe participar que já acabei: que já está 

dita a missa.
— A h! a h ! É verdade. Agora me lembra de que 

ha pouco te ouvi resmungar alli para aquelle canto.
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Elle disse a missa por inteiro, este maroto; não é as­
sim, Henrique Henriques?

—*■ Creio que sim senhor— respondeu este.
—  Mas não esteve muito tempo a dizel-a. Eu não 

gosto de missas, nem de sermões compridos.
— Disse uma missa militar... em dia de batalha.
—  Está bom; está bom. Então merece recompen­

sa. Dá-lhe ahi algum dinheiro, para èlle se regalar, 
este padre. Ah! E para compensar a missa que eu 
hoje não ouvi — proseguiu o rei, mudando de tom —  
escreve a Antonio Cavide, Henrique Henriques, orde­
nando-lhe da minha parte que mande dizer immediata- 
mente cem missas ás almas.

—  Pois sim, real senhor. Vou cumprir immedia- 
tamente as suas ordens.

— Podes safar-te— disse el-rei ao padre, quando 
este recebeu uns vinténs da mão de Henrique Henri­
ques. — Já aqui não tens nada que fazer.

O padre, sem dizer palavra e recuando para não 
voltar as costas a el-rei, sahiu rapidamente do quarto.

— Olha— proseguiu sua magestade, dirigindo-se 
ao seu valido— manda também dizer mil missas por 
alma de um defuncto. Mas que comecem a dizel-as de­
pois de ámanhan sómente, porque o homem ainda não 
morreu. Não quero que D. Luiz de Menezes vá para o 
inferno, quando morrer. Deus Nosso Senhor me livre 
de tal, que nunca mais podia dormir socegado.

— Vossa magestade sempre está resolvido a man­
dar matar o conde da Ericeira?
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— Estou, de certo que estou. É um malvado, um 

traidor, um insolente. Queres também pedir-me por 
elle, como o Castello-Melhor?

— Não, senhor. Eu acho que vossa magestade faz 
bem em castigar os seus inimigos. — Quem os inimi­
gos poupa, nas mãos lhe morre. O conde de Castello- 
Melhor parece que ignora o rifão.

— Ainda bem; ainda bem que pensas como eu. 
Hei de dar cabo de todos esses fidalgos traidores, que 
andam por ahi a conspirar contra o conde; o meu rico, 
o meu bom conde. — As missas quero-as bem distri­
buídas, pelos santos de mais devoção — proseguiu el- 
re i.— São mil, não é assim? Eu disse-te mil.

— Sim, real senbor.
— Então vai contando. Trezentas ás almas, com 

cem a Nossa Senhora da Conceição...
— Faz quatrocentas.
— Mais cem a S. Bernardo...
— Quinhentas.
— Cem a Santo Antonio...
— Seiscentas.
— Cem ao Santo Cbrislo do Carmo...
— Setecentas.
— Cem ao Bom Jesus de S. Domingos...
— Oitocentas.
— Cem ao Anjo da Guarda do Reino...
— Novecentas.
— E cem para que Deus Nosso Senhor applique ao 

que fôr mais do seu serviço...



CM ANNO NA CORTE. 251
— Faz mil.
—  É isso; ahi está como ea quero que sejam offe- 

recidas as mil missas. E digam agora que eu sou mau. 
EUes dizem que eu sou mau, não é assim, Henrique 
Henriques?

— Não creio que ninguém ouse commetter um tal 
sacrilégio.

— Dizem, hão de dizer. E hão de também publi­
car por toda a parte que meu irmão è um santo, que o 
Pedro é um príncipe perfeito.

— Proclamam que sua alteza é um modelo de vir­
tude— acudiu Henrique Henriques.

—  Que m'o venham dizer a mim, que o vi accom- 
metter uma ronda alü ao Rocio, e matar um pobre ho­
mem com um tiro de pistola, e eu lhes responderei.

— Verdores da mocidade!
— E aquelle rapaz que elle quiz assassinar, por 

causa do seu criado Gaspar Varella...
— Foi para salvar a vida do seu moço da camara, 

que o senhor infante acutilou o tal rapaz; o filho de 
um capitão de mar e guerra.

— E Simão de Yasconcellos a quem elle deu uns 
tiros...

— Simão de Sousa é irmão do Castello-Melhor. 
Foi uma vingança. Mas dizem que o senhor infante 
está muito mudado: que se dá ás sciencias...

— A h! ah ! Meu irmão dá-se ás sciencias! — ex­
clamou el-rei, a quem as astuciosas respostas de Hen­
rique Henriques haviam irritado — Elle, que nem o
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seu nome sabe escrever, dar-se ás sciencias! O que o 
Pedro sabe é pegar bem n’um loiro, montar a cavallo, 
e deitar cães de fila aos mulatos da cavallariça. Que­
rem fazer crer ao povo e á côrte que meu irmão é bom 
e virtuoso, para melhor guerrearem o Castello-Melhor. 
Pois perdem o tempo, que não hão de conseguir nunca 
tiral-o do meu lado.

Henrique Henriques alcançara o seu fim, que era 
excitar a cólera d’el-rei contra o infante. Elle não de­
sejava, é verdade, a desunião dos dois príncipes; mas 
como via n’essa desunião um meio seguro de melhor 
firmar o valimento do conde de Castello-Melhor, e por 
conseguinte o seu proprio valimento, não hesitava em 
irritar, sempre que podia, em D. Affonso, o ciúme que, 
desde a infancia, este sempre mostrara ter de seu ir­
mão.

Vendo que o espirito d’el-rei estava preparado para 
receber a impressão que elle lhe desejava dar, o mali­
cioso cortezão, que havia calculado a importância dos 
meios de que dispunha para excitar o rancor de sua 
magestade contra os inimigos do conde valfdo, disse, 
com uma voz que elle artificiosamente fingiu commo- 
vida:

— Não sei se devo importunar a vossa magestade 
com um negocio grave, a esta hora; estando vossa ma­
gestade ainda deitado. Mas a importância...

— O que é?— perguntou el-rei.
— Esperarei que vossa magestade se erga, para lhe 

communicar então...
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—  Dize, dize já.
—  Vossa magestade ordena que eu diga?
—  Ordeno.
—  Então obedecerei a vossa magestade.
— Dize. Estavas calado com isso!
—  Chegou, haverá meia hora, antes da missa, che­

gou ao paço um homem; um capitão de milicias, creio 
611.. •

—  Que quer?
— Dizia elle que precisava fallar com o conde de 

Castello-Melhor, para lhe revelar um segredo da maior 
importância.

—  Algum pretendente, d’esses que estão sempre a 
chegar do exercito, para pedirem recompensas de ser­
viços que nunca fizeram.

— Não: este não é pretendente.
— Então que quer elle ao conde?
—  Não se sabe. O conde não está no paço; e o 

homem teima em esperar, para lhe fallar a elle ou a 
vossa magestade.

— Está ainda ahi?
— Está esperando na sala dos Tudescos — respon­

deu Henrique Henriques. — Mas, se vossa magestade 
quer, manda-se pôr fóra do palacio.

— É um segredo o que esse homem quer dizer ao 
Castello-Melhor?

— Ao conde ou a vossa magestade. É um segredo, 
diz elle, de que depende a salvação da patria.

— Sempre vale a pena saber-se o que é — disse el-
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rei, cuja curiosidade Henrique Heuriques soubera ex­
citar. — Vou-me vestir. Isto, são horas. Vou-me ves­
tir para ouvir o segredo do tal capitão de milicianos.

Vestindo-se á pressa, com o auxilio do general de 
artilheria, aguilhoado pela curiosidade, correu á sua 
antecamara, e ordenou a um dos criados que ahi esta­
vam esperando as reaes ordens, que lhe trouxesse á 
sua presença o capitão de milicianos, que estava na 
sala dos Tudescos.

Não tardou em entrar pela antecamara d’el-rei 
dentro, de chapeo na mão, corpo curvado até ao chão, 
joelhos a dobrarem-se-lhe a cada passo, humilde, ser­
vil, reptilmente, o senhor capitão Ániceto Muleta.

O senhor Ániceto viera ao paço para, como disse­
mos, cumprir a promessa feita na vespera ao seu amigo 
frei Thomaz do Espirito Santo. Mas, ao saber que o 
conde estava ausente, cahiu-lhe a alma aos pés ao po­
bre capitão. Voltar porém atraz no seu intento, ir-se 
sem cumprir a promessa que fizera, era expôr-sea per­
der a util amizade do frade, as duzentas missas que 
este promettera rezar-lhe por alma, e, o que mais era, 
a importante quantia de quarenta cruzados em boa 
prata de lei. Esperar, alli no paço diante de tanta gen­
te, era correr o risco de se ver compromettido para 
com os parciaes do infante, e talvez dè perder a vida. 
Oscillando entre um e outro d’estes perigos, hesitando 
entre os dois alvitres que se lhe antolhavam, o capitão 
Ániceto foi-se deixando ficar, escondido no vão d’uma 
janella, na sala dos Tudescos; até que, vendo passar
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Henrique Henriques de Miranda, resolveu confiar-lhe 
o seu segredo, porque conhecia os laços de mutuo in­
teresse que o prendiam ao conde valido.

Henrique Henriques, calculando logo a utilidade 
que de tão importante revelação podia tirar a causa do 
valido, ordenou ao senhor Aniceto que se preparasse 
para narrar a sua magestade o que ouvira em casa do 
infante. O pobre Aniceto, tremendo de medo, buscou 
escusar-se de cumprir tão perigosa ordem; porém a voz 
do general era tão imperiosa, e havia nos valentes da 
patrulha alta d’el-rei, que estavam na sala, tantas ca­
ras patibulares, que elle não teve remedio senão ca­
lar-se e esperar.

O senhor Aniceto entrou pois na antecamara d’el- 
rei, mais morto que vivo. Mal chegou ao meio da casa 
parou, deixou cahir o chapeo das mãos, e deu com am­
bos os joelhos em terra; como se lhe houvesse cahido 
em cima um pezo de cem arrobas.

—  Ahi está, senhor, o homem que pediu para fal- 
lar a vossa magestade— disse Henrique Henriques em 
alta voz. E chegando-se a Aniceto Muleta, murmurou- 
lhe ao ouvido: — Se não fallas, mando-te tirar a pelle 
com um azorrague.

—  Que me queres tu? Que segredo é esse que tens 
para dizer? — perguntou Affonso VI.

—  Senhor... eu... — E a voz perdeu-se na gar­
ganta do miliciano.

— Falia.
— E u... Vossa magestade ha de ter dé de mim...
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porque, emfim, foi para bem do reino... O acaso... eu 
não queria.

— Eu não entendo este bomem! — exclamou el- 
rei impaciente.

— Dize a el-rei o que tens para lhe dizer; e de 
pressa — disse o valido com um tom de voz, que fez 
quasi perder o alento ao desgraçado capitão.

Fazendo das fraquezas forças, e n’uma contracção 
espasmodica de susto, que se podia tomar por um acto 
de destemido arrojo, o senhor Aniceto, pondo-se de pé, 
exclamou:

— Nem vossa magestade, nem este fidalgo é capaz 
de me deitar a perder, que eu bem o sei; mas, antes de 
dizer o que tenho para dizer, peço-lhes que promettam 
não revelar a ninguém o meu nome...

— Homem, tu esqueces que estás fallando com sua 
Magestade— acudiu o Miranda.

— Não; não esqueço ta l— redarguiu o capitão, a 
quem o medo dava coragem. — Sua magestade não 
póde querer a morte de um seu vassallo fiel, e por isso 
não lhe ha de custar a prometter guardar segredo do 
meu nome.

— El-rei nem o teu nome sabe.
— Mas póde querer sabel-os e então...
— E se sua magestade não quizer fazer a promessa 

que tu lhe pedes?
— Não fatiarei.
— A sua magestade não faltam meios para te fazer 

fallar. Um mulato e um azorrague; um pôtro e um
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dos.

—  Deus tenha misericórdia de mim! — exclamou 
o desditoso Aniceto, cahindo de bruços no chio.

—  Deixa lá esse miserável— acudiu el-rei.— Nem 
vale a pena de o atormentar. E é capitão de milicia­
nos, isto!

— Real senbor, prometta pelo amor de Deus... — 
murmurou o Muleta.

—  Prometto, sim. Ninguém saberá que foste tu 
que me disseste o importante segredo.— E dando uma 
gargalhada, el-rei proseguiu: — Mas ao menos, para 
me dar uma prova de que te fias na minha palavra real, 
dize-me como te chamas.

— Eu peço perdão a vossa magestade de ter tido 
tão grande atrevimento— disse, um tanto mais soce- 
gado pela promessa d’el-rei, o capitão. — Mas era se­
gurar a vida; e vossa magestade não póde levar a mal 
que a gente tenha amor á vida.

— Gomo te chamas?— perguntou Henrique Hen- 
riques com impaciência.

—  Aniceto Muleta, um criado de vossa mercê.
— Aniceto Muleta! Ah! ah! — E sua magestade 

cahiu n’uma cadeira, a rir como um perdido.
Á vista da bilaridade d’el-rei, o capitão de milicia­

nos cobrou animo, foi-se levantando pouco a pouco, e 
finalmente ficou em pé de todo.

—  Onde foste buscar esse ridiculo nome? —  per-
touo n. 17
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gontou D. Afionso, qaando lhe pessoa um pouco o ata­
que de riso.

— Aniceto, senhor, foi o nome que me deram na 
pia do baptismo — respondeu o miliciano.— Muleta, 
foi alcunha que me pozerão os rapazes da minha t e m ; 
por meu pae, que era côxo, me quebrar um dia nas 
costas a muleta a que se abordoava.

— Alguma lhe fizeste tul
— Injustiça, foi uma injustiça paterna.
— Talvez fosse para te castigar de seres medroso.
— Eu não sou medroso. Peço a vossa magestade a 

mercê de me não ter na conta de medroso.
— Então estas cautelas todas com que tens es­

tado?...
— Não é medo, é respeito ás reaes pessoas de vossa 

magestade e do senhor infante.
Apenas ouviu fallar de seu irmão, el-rei ficou logo 

serio: e com ar imperioso ordenou a Aniceto Muleta, 
que dissesse immediatamente o seu importante se­
gredo.

O senhor Aniceto contou então o que ouvira em 
casa*de sua alteza; a historia do conde da Ericeira, e a 
deliberação tomada por D. Pedro de mandar assassinar 
o Castello-Melhor.

— Pois a tanto se atrevem elles já !— exclamou 
el-rei, quando Aniceto acabou a sua narrativa.

— D  odio dos conselheiros de sua alteza contra o 
conde é tão grande, que a vossa magestade não deve 
causar admiração o que este homem acaba de contar
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— disse Henrique Henriques.— Por melhor que seja 
o coração do senhor infante, sua alteza não póde dei­
xar de ceder aos pérfidos conselhos, ás suggestões e ás 
intrigas dos seus parciaes.

— O coração de Pedro não é bom: e elle o que 
quer é realisar a ideia que a rainha minha mãe Ihemet- 
teu na cabeça. Quer ser rei. O Castello-Melhor tem- 
m’o dito muitas vezes; e elle bem sabe por que o diz. 
Pois hei de dar-lhe uma lição mestra...

Henrique Henriques, receando que el-rei dissesse 
diante do capitão Aniceto Muleta alguma coisa que este 
pudesse ir contar depois ao Côrte-Real, interrompeu 
sua magestade, dizendo:

— Senhor, este homem veio dar-nos um tão im­
portante aviso, que não deve ir-se da presença de vossa 
magestade sem recompensa...

— É verdade, é verdade. Dá-ihe dinheiro — acu­
diu el-rei. — Dá-lhe o que elle pedir.

—  Não é dinheiro que eu peço a vossa magestade, 
senhor. Outra coisa.... duas coisas quizera eu que 
vossa magestade me fizesse — atalhou Aniceto Mu­
leta.

— Então dize que coisas são essas.
— A primeira, era que ninguém sonhasse, sqquer, 

que eu tinha vindo aqui dizer a vossa magestade este 
segredo do senhor infante. É a vida que eu peço a 
vossa magestade.

— Eu já te prometti segredo; e basta. Dize a ou­
tra coisa.
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— A outra coisa que eu quizera alcançar da beni- 
gnidade de vossa magestade é também a vida.

— Pois tu não estás vivo?
— Mas póde — a desgraça persegue muitas vezes 

os innocentes— póde acontecer que eu, por fatalidade, 
caia alguma vez nas mãos da justiça, e que seja injus­
tamente condemnado...

— A justiça não condemna injustamente — disse 
D. Affooso, rindo.
, — Eu bem sei, senhor— proseguiu o senhor Ani- 

ceto insinuando-se, por assim dizer, por entre as pa­
lavras d’el-rei — eu bem sei que a justiça só faz jus­
tiça. Mas ás vezes as apparencias... o acaso...

—  Vamos, dize o que queres.
— Quero, snpplico a vossa magestade que me assi- 

gne um perdão para um condemnado....
— Que pedido tão singular! Queres um perdão pa­

ra ti?
— Assigne-m’o vossa magestade, deixando em bran­

co o nome do réo.
— Isso não faço eu.
—■ Vossa magestade disse que me dava o que eu lhe 

pedisse; e eu o que lhe peço, é que me dê vida para 
um homerry...

— Então tu queres esse perdão para outro, que não 
para ti?

— É para mim que eu o quero. Mas como espero 
não ter occasião de me servir d’elle— e Deus permit- 
tUá que assim seja— desejo sentir em mim o poder de
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uma ideia que me dá gosto.

— Pode-se fazer o que esle homem pede? — per­
guntou el-rei, voltando-se para Henrique Henriques.

— Pôde, senhor — respondeu este.
El-rei então, pegando da penna, assignou um pa­

pel, e mandou a Henrique Henriques que escrevesse 
n’elle a ordem de darem a liberdade a um condemnado 
á morte: determinação que o cortezão immediatamente 
cumpriu.

O capitão Anicelo Muleta, beijando, com as lagri­
mas nos olhos, a mão de sua magestade, sahiu da an- 
tecamara; e encaminhou-se logo, correndo pelos cor­
redores e descendo aos pulos as escadas, para o Ter­
reiro do Paço. Quando se viu ao ar livre tomou fôlego, 
e, depois de ter lido com muita attenção o papel que 
el-rei lhe dera, foi a passos lentos caminho da Graça. A 
imagem da forca, que na vespera o conde da Torre lhe 
erguera diante dos olhos, havia-se esvaecido de todo.

Henrique Henriques, que ficara, depois da partida 
de Aniceto, só com Affonso VI, julgou comsigo que não 
devia deixar esfriar a cólera de el-rei, antes excital-a a 
ponto d’elle tomar alguma resolução violenta. Por 
isso, deu-se pressa em participar a seu real amo, que 
Luiz Manco, bm dos valentes da •patrulha baixa, tinha 
visto na vespera á noite sahir do paço disfarçado um 
criado do infante.

— E elle viu quem era esse criado?— perguntou 
el-rei.
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— Viu, senhor, viu que era um tal Luiz de Men­
donça. Um que na ultima loirada ficou por morto na 
praça...

— Que apanhou o lenço da rainha?
— Esse mesmo.
— E d’onde o viu sahir o Luiz Manco?
— Da portaria das damas.
— Da portaria das damas! Virá com algum recado 

do infante? Â rainha, a brixota, estará na conspira­
ção? Olha— bradou el-rei espumando de raiva— Hen­
rique Henriques, vai-me chamar o Manco. Não, não 
m’o chames. Ordena-lhe que dê quanto antes cabo 
d’esse excommungado Luiz de Mendonça...

—  Vossa Magestade quer mandar matar...
—  Esse espião do infante, esse traidor? Quero: 

quero acabar com toda essa pandilha infame. O Fran­
cisco Banha já tem ordem para esperar o conde da Eri- 
ceira hoje ou ámanhan, e dar-lhe o pago que elle me­
rece pela sua ingratidão para comigo. Hão de desen­
ganar-se que eu tenho força para castigar quem me of- 
fende, para ser rei de véras. Vai, Henrique Henriques, 
vai já levar as minhas ordens aos da patrulha baixa. 
Não quero que se perca nem um instante. Vai; e de­
pressa.

Para obedecer ás ordens de seu amo, o tenente ge­
neral d’artilheria sahiu, sem dizer mais palavra, da an- 
tecamara real. Ainda se lhe ouviam os passos na sala 
immediata, e D. Afionso murmurava ainda imprecações 
contra o irmão e os fidalgos que seguiam o seu partido,



quando uma voz de mulher suave e sonora perguntou, 
abrindo cautelosamente uma porta falsa que havia na 
parede da antecamara:

—  Vossa magestade permitte que entre?
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CAPITULO xxxvn.

MA1TTUO.

Quando recebeu ordem do conde de Castello-Me- 
Ihor de ir ao paço, estava a formosa Calcanhares com 
a cabeça reclinada sobre o homhro de Francisco d’Al­
buquerque, com a mão d’elle apertada nas suas, olhan­
do descuidosa, ora para o Tejo, em que se reflectiam 
os raios de um esplendido sol, ora para os olhos do seu 
amante, que despediam esses raios não menos esplendi­
dos para quem os sabe admirar, que as paixões arden­
tes accendem nos olhos do bomem.

A ideia de deixar o seu amante para ir ter com um 
homem, cuja presença era agora ummartyrioparaella, 
de dizer mentidas ao rei as palavras que lhe sahiam da 
boca espontâneas e vivificadas pelo sentimento, quando 
fallava com Francisco d’Aibuquerque, o receio de fazer 
padecer a este as angustias do ciume, e o natural hor­
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ror que o seu coração nobre e cândido tinha á hypocri- 
sia, tudo contribuía para que a ordem do conde valido 
causasse uma profunda mágoa á pobre Margarida. Ella, 
que na vespera promettera a frei Pedro de Sousa obe­
decer ainda por esta vez ás ordens do conde, não sen­
tiu em si, no primeiro instante, animo para cumprir a 
fatal promessa.

Debulhada em pranto, e escondendo a cabeça nas 
mãos, a infeliz exclamou: *

— Mão posso, não tenho força para tanto!
— Não vás, Margarida, não vás — acudiu Fran­

cisco — Para que has de tu ir ao paço? Deixa o conde 
deCastello-Melhor com as suas intrigas políticas, deixa 
el-rei com as suas loucuras, e vem, fujamos para longe 
de Lisboa.

Margarida não respondeu. Ficou chorando alguns 
minutos, sem fazer um gesto, sem dar um gemido. Su­
bitamente levantou-se e enxugou as lagrimas, dizendo 
com voz vibrante, melodiosa, e apenas ligeiramente 
convulsa:

—  Vou salvar a vida de um homem. Nossa Se­
nhora terá misericórdia de mim.

E sem se despedir do capitão, desceu correndo ao 
pateo, onde a estava esperando uma liteira, e partiu 
para o paço.

A uma porta do páteo da capella estava uma velha 
açafata, a qual a conduziu por intrincado labyrintbo de 
corredores e escadas a um camarim, onde a aguardava 
o conde de Castello-Melhor.
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— Margarida— principiou o conde logo que a aça- 
fata se retirou— eu sabia que me não ha vias de aban­
donar n’uroa occasião como esta. Quando eu, quando 
todos mais precisamos de ti . . . .  Perdoa-me, Margarida 
—  proseguiu elle affectuosamente — perdoa-me. Eu 
já sei tudo; frei Pedro tudo me disse. E o que elle 
prometteu está promeltido São estes os últimos sacri­
fícios que de ti exijo. Salva a vida do conde da E ri- 
ceira, salva a minha honra, salva Portugal dos perigos 
de uma guerra sem fim, e Deus te dará o pago da tua 
resignação.

A Calcanhares escutara estas palavras de pé, im- 
movel como uma estatua, sem tocar na mão que o va­
lido estendera para ella, sem levantar o véo negro que 
lhe cahia do bioco. Quando o conde acabou de fallar, 
Margarida levantou lentamente o véo, e com um gesto 
de sublime resignação, apenas murmurou:

— Que quer de mim?
O rosto da bella Calcanhares estava pallido e de- 

mudado, mas tinha ao mesmo tempo tal energia de ex­
pressão, ressumbrava n’elle por tal férma o poder de 
uma resolução inabalavel, que o conde receou provocar 
alguma explosão de queixas e recriminações.

— Frei Pedro já te explicou o que deves fazer, Mar­
garida — proseguiu o conde com brandura. —  Con­
fio-te a minha honra e a sorted’este reino; porque uma 
e outra coisa estão dependendo talvez da resolução de 
el-rei, n’esta critica occasiãò. Se el-rei insistir em 
mandar matar D. Luiz de Menezes, fico eudeshonrado,
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e a independencia de Portugal mal segura; porque o in­
fante é capaz de fazer alguma loucura, de que os nos* 
sos inimigos se aproveitem. Vai, Margarida, vai á ca- 
mara de sua magestade: elle ainda está recolhido. Vai 
e falla-lhe em mim; traz á conversa a questão do conde 
da Ericeira; dissuade-o de commetter um crime inútil 
e odioso.

— Senhor conde — interrompeu friameute Marga­
rida— eu vou cumprir a promessa que fiz. Estou certa 
que não esquecerá a sua.

E sem mais escutar o Castello-Melhor, sabiu por 
uma porta que dava para a escada que conduzia áante- 
camara d’el-rei.

Antes de abrir a porta da antecamara real, a Cal­
canhares, como ouviu fallar alto e distinguiu a voz do 
odeiado Henrique Henriques, deteve-se tremula e ir re­
soluta. O senhor Aniceto acabava n’aquelle instante 
de sabir, levando o perdão assignado por Affonso VI; 
e o pérfido general de artilheria estava contando a seu 
amo, como um dos valentes da patrulha baixa espio­
nara na vespera Luiz de Mendonça, quando este sabia 
do paço pela portaria das damas. De modo que Marga­
rida ouviu da própria boca de el-rei a ordem que elle 
deu ao sicario e conselheiro dos seus crimes, de man­
dar assassinar não só o conde da Ericeira, mas também 
o amigo de Francisco d’Albuquerque.

—  Vossa magestade permitte que entre? — disse 
ella, abrindo a porta, quando sentiu afastar-se da an­
tecamara real Henrique Henriques.
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El-rei, que não esperava ser interrompido no des­
afogo de pragas e imprecações com que estava dando 
largas á sua cólera, voltou-se para Margarida com um 
tal gesto de furor, que esta recuou espavorida. Co­
brando, porém, animo, deu dois passos para D. Aflon- 
80, e com voz maviosissima:

— A minha presença aqui— disse— não apraz a 
vossa magestade?

A cólera de el-rei fundiu-se subitamente. A voz da 
Calcanhares fez estremecer aquelle coração, em que as 
puras idealidades do espirito não tinham influencia, 
mas em que dominavam poderosas as sensações. Dando 
alguns passos para a sua amante, D. Afionsoexclamou:

— Margarida! A tua presença apraz-me agora, co­
mo sempre. Vem. Tinha saudades tuas; fizeste bem 
em vir agora.

— Vossa magestade não... não se esqueceu ainda 
de mim?

— Não, ai, não me esquecí, nem me esqueço. —
E el-rei pegou na mão da Calcanhares, e, sentando-se, 
obrigou esta a sentar-se ao seu lado. — Margarida, mi­
nha querida Margarida, que prazer tenho, em ver-te 
aqui — proseguiu elle.— Nem sei como Henrique Hen- 
riques me põde convencer de que eu te não devia ir 
ver n’estes primeiros tempos de casado. Tu é que já 
não podias passar sem mim, meu anjo da guarda. Ti­
nhas saudades, e vieste. Bem hajas tu. Margarida.

E D. Affonso deu um beijo na testa de Margarida, ' 
que se fez branca como se lhe houvessem applicadoum
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d ’esses horríveis tratos, que os inquisidores, mestres 
de crueldade e de infamia, inventaram para deshonra 
da verdadeira religião.

— Senhor, Henrique Henriques tem razão — acu­
diu ella, que desejava pôr termo áquelle martyrio a 
que se condemnara por grandeza de alma, porém para 
que se não sentia com forças no momento de o padecer 
—  Heurique Henriques tem razão. Eu não devo per­
turbar a felicidade conjugal de vossa magestade; e por 
isso vim aqui para lhe pedir...

—  Não me peças alguma coisa impossível; não me 
peças que me separe de ti, porque t ’o não faço.

— Vossa magestade não deve, não póde condem- 
nar-me, a mim que estou innocente, a tão incompor- 
tavel martyrio 1 — exclamou ella.

— É um martyrio estar comigo! — exclamou Af- 
fonso VI fazendo-se fulo de cólera.

A Calcanhares, movida pelo receio da cega cólera 
de el-rei, pela lembrança do que promettera a frei Pe­
dro de Sousa, e sobre tudo pelo desejo de salvar a vida 
do amigo de Francisco d’Albuquerque, acudiu logo com 
affabilidade, pegando na mão do real tyranno.

— É um tormento ver quem se ama feliz com outra.
— És tu que me não amas já ; que és feliz com ou­

tros amores! — prorompeu el-rei com a mesma raiva. 
— Mas lembra-te. Margarida, de que eu um dia, quan­
do soube que me trahia uma mulher com quem tinha 
amores, mandei-lhe matar o amante: e a ella... a ella 
fiz-lhe arrancar a pelle das costas com açoites.
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Margarida sentiu que n’aquelle instante era neces­
sário um supremo sacrifício para pôr termo á perigosa 
cólera de D. Áffonso. Fazendo com os braços um colar 
em que prendeu a cabeça do rei, a desditosa rapariga, 
a quem este movimento causava horror, murmurou 
com uma voz que mal se ouvia:

— Áffonso, meu rei, não te encolerises contra mim. 
A tua... a serva humilde de vossa magestade...— Que­
ria continuar, mas as palavras extioguiram-se antes de 
lbe chegar aos lábios. Não teve força para se ouvir: 
porque lbe parecia uma profanação fallar de amor a 
outro que não fosse Francisco d’Albuquerque.

El-rei, attribuindo a melindres de amor o que era 
só filho de invencível antipathia, apertou a Calcanha­
res ao coração, dizendo-lhe:

— Perdoa-me. Eu bem sei que tu me tens amor; 
que és um anjo. A cólera, esta maldita cólera cega-me; 
faz-me perder a cabeça. É por isso que os meus inimi­
gos dizem que eu sou doido; que me calumniam, que 
me desacreditam. Perdoa-me, Margarida. Minha que­
rida Margarida, não fiques mal comigo. — E el-rei, 
commovido com as suas próprias palavras, desatou a 
chorar como uma criança.

Margarida íeve poder em si para vencer a repu­
gnância e o terror que lhe causavam as loucuras d’el- 
rei: e vendo-o commovido, julgou opportuna a occa- 
sião para o despersuadir das vinganças que elle resol­
vera tirar dos parciaes do infante.

— A cólera, é verdade, muitas vezes allucina vossa
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naagestade— acudiu ella.— Mas quando vossa mages- 
tade escuta as inspirações de seu coração, bom e gene­
roso, então as resoluções, que a cólera lhe fez precipr* 
tadamente tomar, são abandonadas e esquecidas. Não 
chore, não se mortifique vossa magestade. Ninguém 
cré nos calumniadores.

— Margarida, se tu soubesses as traições que me 
tem feito alguns d’esses fidalgos, a quem eu tratava co­
mo amigos; se soubesses quanto todos me enganam, 
tinbas, tinhas de certo dó de mim!

— A generosidade, a grandeza d’alma são os meios 
melhores de que vossa magestade dispõe para castigar 
os criminosos. Vossa magestade perdoando, lança o 
remorso e a vergonha nas almas dos que se atreveram 
a atraiçoal-o.

— Grandeza d’alma e generosidade, quero-as para 
os que me amam, e não para os que me trahem. Cas­
tigos severos é o que os malvados merecem: e hão de 
tel-os, e hão de conhecer que um rei sabe vingar*se 
quando o oflendem.

D. Affonso tinha outra vez cabido n’um tal accesso 
de cólera, que a Calcanhares percebeu que eram inú­
teis todos os esforços para dobrar os impetos desorde­
nados d’aquella alma, endurecida pelo habito de man­
dar, e embrutecida pelas ruins paixões; comtudo, para 
cumprir a promessa que fizera ao tio do Castello-Me- 
lhor, resolveu levar até ao Calvario a sua pesada cruz.

— Affonso, meu querido rei — acudiu ella com voz 
meiga — não te deixes vencer outra vez pela cólera.
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Um rei, — eu fallo-te com o coração, não sei dar ra­
zões políticas do que te vou dizer, — um rei, para que 
os homens lhe perdoem o ser rei, deve usar do seu im- 
menso poder, como Deus, para o bem e para a miseri­
córdia, não para o mal e para a vingança.

— Queres que eu consinta que me escarneçam, 
queres que consinta que meu irmão me tire a coróa? 
Margarida, tu d’estas coisas nada entendes. És boa de 
mais para perceberes a maldade dos outros. Pois elles 
não te accusam a ti, Margarida, de me excitares á vin­
gança, de me inspirar idéias sanguinarias! Não dizem 
que me trahes, que me enganas, que és uma mulher 
sem coração!

— Deixe vossa magestade os calumniadores levan­
tarem testemunhos falsos. Deus sabe a verdade de tu­
do, e é quanto basta. A coróa de vossa magestade nin­
guém lh’a póde tirar, e a graça de Deus póde vossa ma­
gestade perdel-a. Eu sei, ouvi-o quando cheguei á 
porta da antecamara, sei que vossa magestade resolveu 
mandar matar o conde da Ericeira D. Luiz, e também 
um pobre fidalgo, criado do infante...

— É para os ensinar a não serem espiões e traido­
res!

— Quem sabe se não é falsidade quanto a vossa ma­
gestade disseram d'esses fidalgos?

— Não, não é falsidade. D. Luiz, que eu tratei co­
mo amigo, a quem fiz quanto me pediu, quanto elle 
desejou, atreveu-se a escrever que estava resolvido a 
morrer em serviço do infante. E esse criado de meu



irmão, de quem ouviste fallar, ousou entrar no paço 
de noite pela portaria das damas.

—  Mas consulte vossa magestade o conde de Cas- 
telIo-Melhor; elle ha de melhor do que eu saber acon- 
selhal-o. O conde não tem mau coração, é prudente, e 
talvez...

— Ha de aconselhar-me a fraqueza, a contempori- 
sação; e eu quero usar de energia para aterrar os meus 
inimigos. Margarida, não me falles mais n’esses trai­
dores: falla-me de ti, do teu amor...

— Permitta-me vossa magestade que lhe eu peça 
pela vida d'esses desgraçados.

— Não, não me peças, que é inútil.
—  Pelo amor que vossa magestade me tinha n eu ­

tro tempo...
— E que ainda te tenho, e que te hei de ter em 

quanto viver!— exclamou el-rei, enlaçando nos braços 
o corpo gentil da Calcanhares. — Margarida, julgas 
que eu posso deixar de te amar, esquecer-me de ti? 
Ai, quem me dera mio ser rei, só para viver para ti só.

O amor de D. Affonso causava maior horror a Mar­
garida do que a sua cólera.

Pallida e quasi sem alento, ella deixou cahir a ca­
beça para traz, para fugir aos beijos e ás carícias do 
seu real amante. Assim, meia suspendida nos braços 
de el-rei, com os olhos, de que borbulhavam lagrimas, 
levantados ao ceo, os beiços convulsos e brancos abrin- 
do-se-lhe como para pedir misericórdia, os cabellos ca­
bidos em immensos anneis, as roupas moldando-se-lhe

TOMO II. 18
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em curvas graciosas sobre as fôrmas bellas e de uma 
pureza de linhas admiravel, a expressão de angustia 
que não lhe diminuia antes lhe dava maior relevo á 
formosura, tudo fazia com que, n’aquelle instante, 
Margarida pudesse ser tomada como typo ideal da bel- 
leza. Era a poética dôr da Niobe antiga idealisada pelo 
influxo suave da arte christan.

— Margarida, Margarida, tu amas-me, amas-me 
como eu te amo, não é assim?— murmurou o rei, 
apertando-a ao coração.

Tornando a si, e soltando-se dos braços de D. Af- 
fonso, a Calcanhares, que ouviu passos na casa imme- 
diata, exclamou:

— Vem gente. Deixe-me. Lembre-se vossa mages- 
tade de que a rainha póde saber...

— Que importa, que me importa a rainha— acu­
diu Áffonso VI. — É a ti que eu amo, e não a ella. Eu 
não posso, não quero viver nem mais um dia sem ti.

N’este instante chegava Henrique Henriques á por­
ta da antecamara. Yendo a Calcanhares, recuou al­
guns passos como para se retirar, mas esta, sem escu­
tar as palavras apaixonadas d’el-rei, abriu a porta se­
creta por onde entrara, e fugiu precipitadamente.
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CAPITULO XXXVIII.

BUSCA INÚTIL.

Esperar é doloroso, sobre tudo quando se espera 
por quem se ama; ou quando ao longo e desconsolador 
esperar vem juntar-se os soffrimentos do ciúme, e os 
receios de uma desgraça que se adivinha, que se pre­
sente, sem que seja possível dizer qual ella será. Esses 
receios indefinidos, mas nem por isso menos assusta­
dores, que pezam sobre o espirito nas horas da solidão, 
esses receios que tantas vezes são os precursores da 
desventura, tornam amargosos até os instantes em 
que, se elles não existissem, a felicidade devera ser 
completa; quanto mais essas horas em que a alma, já 
disposta para a melancolia, parece quasi ter desejo de 
alimentar as próprias magoas, e de se identificar com 
ellas. N’essas horas, a fantasia apraz-se em crear ima­
gens pavorosas, em cobrir de luctuosos crepes as espe­
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ranças que ousam despontar na imaginação, em repre- 
sentar pallido e sinistro o futuro á razão assustada. 
Tudo é então desconsolo e abatimento, e a alma deseja, 
como um allivio, aniquilar-se, apagar-se por uma vez 
nos incomprebensiveis e incommensuraveis abismos do 
nada.

Francisco d’Albuquerque esperava por Margarida, 
que o deixara para ir ter com o seu real amante; e no 
seu coração, ralado pelo ciume, pezavam os mais si­
nistros presentimentos. As horas pareciam-lhe sem 
fim; a vida sem esperanças; o mundo um deserto, lon­
ge d’aquella a quem amava de immenso amor.

A voz da Calcanhares, chegando aos ouvidos do 
moço namorado, foi como o raio de sol que dissipa as 
nuvens carregadas da tempestade; fez esvaecer, em 
suave arrobamento de ternura, as imagens assustado­
ras que lhe haviam assaltado o espirito. Cahiram nos 
braços um do outro os dois amantes, como se houve­
ram estado separados, não horas, senão annos inteiros. 
Protestos de amor, rizos de alegria, lagrimas, suspi­
ros, queixas de ciume que uma palavra de Margarida 
bastava a fazer calar, tudo se confundia na torrente de 
phrases entre-cortadas, que a paixão arrancava em tu­
multo do seio dos dois amantes. Serenados os primei­
ros impetos da paixão, seguiram-se as interrogações. 
A Calcanhares contou então miudamente ao capitão 
quanto lhe havia acontecido depois que d’elle se sepa­
rara. Este, mal soube do risco que corria Luiz de 
Mendonça, quiz logo partir para o Côrte-Real, para
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lhe dar aviso; e foram mister os conselhos e a poderosa 
influencia de Margarida, para impedir que elle com- 
mettesse tão louca imprudência.

Esperou que se fizesse noite, e então, disfarçado 
em trajes de homem do povo, Francisco d’Albuquer- 
que sabiu, com a saudade a puogir-ihe no coração e as 
lagrimas a saltarem-lhe dos olhos, da casa onde pas­
sara os dias mais venturosos da sua vida. Sahiu para 
não voltar mais.

No Côrte-Real havia grande agitação, porque todos 
estavam occupados nos preparativos da partida para 
Salvaterra; e por isso Francisco d’Albuquerque pôde 
penetrar no interior do palacio, sem que ninguém at- 
tentasse n’elle. Atravessou á pressa as salas escuras, 
os corredores mal allumiados, e chegou finalmente á 
porta do quarto de Luiz de Mendonça.

Bateu, e ninguém lhe respondeu: tornou a bater 
por duas ou tres vezes, sem que no interior do quarto 
se ouvisse o minimo rumor. Impaciente, mas não in­
quieto, porque era natural que o moço fidalgo áquella 
hora estivesse n’outra parte do palacio, Francisco de 
Albuquerque, receoso de que o conhecessem, resolveu 
esperar alli, que o seu amigo se recolhesse. Passaram 
duas horas. Os rumores dos passos e das vozes dos 
criados de sua alteza foram-se desvanecendo pouco a 
pouco, e a luz baça da lampada, que pendia do tecto 
no corredor em que estava o nosso capitão, foi também 
pouco a pouco amortecendo. Já de espaço a espaço, da 
lampada se levantava uma chamma rapida, aguda,
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avermelhada, acompanhada de nm estalido secco e ir­
regular, indicio certo de que estava proximo o instante 
da luz se apagar de todo; e ao clarão d’essa chamma as 
paredes pareciam agitar-se e sombras informes cruza­
rem-se em todos os sentidos, como precursores phan- 
tasticos de alguma apparição sobre-natural, quando 
Francisco d’Albuquerque ouviu approximarem-se len­
tamente os passos de um homem, e uma voz murmu­
rar, entre dentes, uma d’essas cantigas melancólicas e 
sem ritbmo, que são a mais admiravel expressão mu­
sica da tristeza indolente do nosso povo.

Reconhecendo a voz de Diogo Cutilada, o capitão 
resolveu dar-se-ihe a conhecer para saber d’elle novas 
certas de Luiz de Mendonça. Quando o velho soldado 
passou por elle, poz-lhe a mão no hombro, dizendo-lhe 
com voz imperiosa:

—  Cala-te: e responde-me.
Diogo deu um pulo de susto, depois estacou, abriu 

os olhos desmesuradamente, escancarou a boca, e ficou 
immovel como se subitamente se houvesse petrificado.

— Onde está o senhor Luiz de Mendonça?
0  soldado não disse palavra.
— Responde-me. Onde está o senhor Luiz de Men­

donça ?
Egual silencio foi a resposta a esta segunda per­

gunta. Porém, no momento em que Francisco d’AI- 
buquèrque ia repetir pela terceira vez a mesma pbrase, 
e descarregava nas costas do sebastianista uma vigo­
rosa punhada para o fazer tornar a si, a lampada illu-
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minou com um clarão brilhante todo o corredor, e 
Diogo, movido pela commoção da pancada que rece­
bera e pelo aspecto iracundo de seu amo, que elle jul­
gava ser uma alma do outro mundo, começou a gritar 
como um possesso, e a correr pelo Côrte-Real.

— Acudam — bradava elle— acudam, que audam 
coisas más no palacio. Abrenuncio! Jesus! Miseri­
córdia! A alma de meu amo anda a penar!

Os criados do infante, sobresaltados com os gritos 
de Diogo Cutilada, começaram a sabir-lhe ao encontro 
e a correr por todas as casas. Em poucos instantes 
reinava a maior confusão em todo o Côrte-Real. Re­
ceoso de que o conhecessem, o que podia compromet- 
ter a sua segurança e sobre tudo afastal-o talvez da 
Calcanhares para sempre, Francisco de Albuquerque 
atravessou correndo as casas que o separavam da gale­
ria das armas, e, abrindo uma das janeilas que deita­
vam para a praia, saltou d’ella abaixo; deixando todos 
no Côrte-Real persuadidos de que uma alma do outro 
mundo havia n’aquella noite vagado pelos corredores 
do palacio.

O capitão, quando se viu fóra do.Côrte-Real, poz- 
se a cogitar no que devia fazer para salvar a vida do 
seu amigo e a do copde da Ericeira; e, lembrando-se 
das relações que havia entre os jesuitas e sua alteza, 
resolveu ir ao collegio da Cotovia contar ao padre Ma­
nuel Fernandes, que elle sabia fôra nomeado confessor 
do infante, o que Margarida lhe dissera das sinistras 
intenções d’el-rei.
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O padre estava já recolhido; porém, como Fran­
cisco d’Àlbuquerque insistia em pedir que lh’o fossem 
chamar, não tardou muito que eíle viesse saber o que 
lhe queria áquellas horas um homem, que, pelos tra- 
jos, lhe haviam dito ser villão.

O padre Manuel Fernandes era o typo do jesuita. 
Alto, magro e macilento, os seus olhos nunca se fixa­
vam na pessoa com quem fallava, a cabeça tinha-a 
constaniemente inclinada com humildade; na testa liza 
e polida não se lhe via uma só ruga, que pudesse de­
nunciar os pensamentos que trazia escondidos na alma. 
Era o typo do jesuita: Péssima vulpes, occultus detra- 
ctor, sed non minus neqtutm adulator blandus.

— Deus o guarde— disse elle, quando entrou na 
casa onde o estava esperando Francisco d’Albuquer- 
que.— Que me quer?

—  Tenho que dizer a vossa paternidade um segre­
do, que muito interessa o bem da casa do senhor in­
fante.

— Tudo que interessa a sua alteza, interessa a to­
dos os amigos da fé; porque o senhor infante é o mo­
delo dos príncipes bons e religiosos. Diga o que tem 
para dizer, homem; e Nossa Senhora do Rozario lhe 
dará o pago do bem que fizer.

— Saiba vossa paternidade— acudiu o moço capi­
tão— que a vida de um dos mais fieis e mais nobres 
servidores de sua alteza está em grande perigo.

— E quem é? Que risco corre a vida d’esse fidalgo?
— É o senhor conde da Ericeira, D. Luiz.
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— Querem-o assassinar?
— Os assassinos das patrulhas d’el-rei tem ordem 

para o matarem onde quer que o encontrem.
— Foi o valido quem lhes deu essa ordem, não é 

assim?— perguntou o jesuita, cuja physionomia, per­
dendo a indifferença habitual, se illuminou subitamente 
de um clarão sinistro.

— Não, não foi o valido. Foi el-rei.
— Que diz, homem t Veja lá o que diz! Olhe que 

falia d’el-rei, e mentir...
— Eu não minto, padre. Nunca menti... agora não 

minto.
—  Então quem lh’o disse, como soube isso?
— É um segredo que não posso dizer a vossa pa­

ternidade.
— É algum dos da patrulha d’el-rei, e por isso...
— Não sou villão... não sou d’esses villões que 

matam por dinheiro!
O tom em que Francisco d’Albuquerque fez esta 

exclamação era tão cheio e vibrante, havia n’elle tanto 
orgulho e verdade, que o padre Fernandes levantou os 
olhos, e observou alguns instantes com grande atten- 
ção o seu interlocutor. Esta rapida observação bastou. 
Um quasi imperceptível sorriso encrespando os cantos 
da boca do jesuita, e um leve aceno deram a conhecer 
que elle acabava de descobrir um segredo importante.

— Bem sei— disse o padre Fernandes depois de 
uma pausa— bem sei que não é d’esses villões. É pelo 
contrario uma victima d’elles.
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— Eu!
— A providencia divina salvou-lhe a vida— pro- 

seguiu o jesuita sem attender á exclamação do moço 
capitão— e para coisa boa havia de ser. Já se começa 
a perceber a mão de Deos que lhe anda dirigindo as 
acções...

— Mas, padre...
— Bastantes cuidados tem dado ao senhor infante. 

Todos o julgavam morto...
— A mim! Quem lhe d isse...— acudiu Francisco 

d’Albuquerque.
— Nós sabemos tudo — respondeu o confessor do 

infante. — Agora é preciso, é vontade de Deus que as­
sim seja, é preciso conservar-se como até agora, morto 
para todos, vivo só....

— Para quem?
— Para os que sabem que vive ainda, Francisco 

d’Albuquerque. Nem seria prudente agora que desco­
brissem o que se passou. Ha sempre homens que de 
tudo se aproveitam para o mal: E não era só o seu, 
era também o risco em que punha aquella pobre rapa- 
r ip .

— Tenho promessa solemne do senhor bispo de 
Angra, de que havemos, eu e ...

— E M arprida; póde fallar livremente diante de 
mim — acudiu o jesuita, vendo que Francisco hesitava 
em soltar o nome da amante.

— ... Eu e ella —  proseguiu o capitão — achar



longe da côrte um abrigo seguro, onde possamos passar 
o resto da vida.

— São promessas— disse o padre Fernandes — e 
nem sempre é facil cumprir o que se promette. Bem 
sabe que o valido sacrifica aos seus interesses a Marga­
rida ; e frei Pedro de Sousa não tem vontade que não 
seja a de seu sobrinho. De mais, para servir a causa 
de sua alteza, deve, Francisco d’Albuquerque, conser- 
var-se na côrte; e quando descobrir algum segredo, 
— Margarida conta-lhe tudo de certo, — quando tiver 
noticia de alguma d’essas tenebrosas conspirações que 
os validos andam sempre tramando contra os servido­
res fieis do senhor infante, deve vir avisar-me de tudo, 
para se tomarem as disposições necessárias para baldar 
todos os esforços dos inimigos da religião e da patria.

— E quer vossa paternidade fazer de mim um de­
nunciante? Deshonrar-me...

— Não ha deshonra em servir um príncipe como 
D. Pedro. Para um fim tão justo todos os meios são 
bons.

— Padre Fernandes, eu não posso fazer o que me 
diz. Vejo que nenhum segredo lhe é desconhecido; e 
saberá de certo que tudo, estou prompto a sacrificar 
tudo por a mulher que amo. Vossa paternidade não 
pôde avaliar estas paixões mundanas...

— Para curar o mal é preciso conhecel-o. Nós, 
filho, estudamos todas as paixões... para lhes darmos 
remedio.

— Esta não tem remedio.

UM ANNO NA CORTE. 283



2 8 4 UK ANNO NA COHTB.

— Nem eu quero condemnar esses amores. Pelo 
contrario: podem servir para bem da fé, é preciso que 
continuem esses amores. Assim como soubemos agora 
d’este segredo importante, podemos vir a saber outros 
muitos...

— Mas para isso é necessário que Margarida conti­
nue a viver com el-rei...

— Assim é.
— É o que eu não podería consentir. Antes a mor­

te, do que tornar a padecer o martyrio por que passei 
hoje— prorompeu o capitão, a quem o ciume pôz fóra 
de si.

O padre olhou para eile um instante, e depois com 
voz melliflua:

— Não se afilija, Francisco d’Albuquerque— dis­
se. — Se não póde ser não seja. Mas emfim, bem vé 
que Margarida não póde ir já para longe de Lisboa. 
Sem a protecção poderosa do conde de Gastello-Melbor 
não póde ella ir-se de certo. El-rei mandal-a-ia buscar 
por todo o reino, descobril-a-iam; e quem sabe os ma­
les irremediáveis que d’ahi resultariam? El-rei é cruel 
e vingativo, filho.

— Não me é possível ficar mais tempo aqui em 
Lisboa — disse Francisco d’Albuquerque. —  De um 
instante para outro Henrique Henriques póde desco­
brir tudo....

— Talvez não.
— Eile já anda com suspeitas de que eu vivo ainda. 

Disse-o frei Pedro de Sousa.
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— Então...
— Quero fugir esta noite mesmo: mas sem Marga­

rida...
— Margarida fica na córte ainda por alguns dias— 

interrompeu o jesuíta. — Mesmo quando o tio do Cas- 
tello-Melhor cumpra a promessa que fez, o conde de 
certo a não deixa ainda partir.

— Mas em poucos dias...
— Pois bem, se frei Pedro faltar aoqueprometteu, 

cumpril-a-bei eu a sua promessa, com a condição...
— De que?
— De que Margarida me tomará por seu director 

espiritual, e confessor.
— Como a hei de eu persuadir...
— Escrevendo-lbe já. Margarida faz quanto lbe 

disser. Pòde prometter-lbe a protecção da companhia.
Dizendo isto, o padre Manuel Fernandes ordenou 

com um gesto a Francisco d’Âlbuquerque que se as­
sentasse a uma mesa em que bavia tudo o necessário 
para escrever: e elle mesmo, sentando-se também, 
traçou á pressa algumas linhas, em que participava ao 
conde da Ericeira a noticia que acabava de receber.

Acabou de escrever, e, levantando-se, o padre Fer­
nandes tocou uma sinetasinha que estava pendurada a 
um canto da casa, e immediatamente appareceu um 
servente, vestido com a roupeta negra, o qual esperou 
de olhos baixos, n’uma postura humilde, que o jesuita 
lhe désse as suas ordens.

— Esta carta ha de ser entregue já em mão própria
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ao senhor conde da Ericeira D. Luiz— disse o confes­
sor do infante.— E esta — proseguiu, dando também 
ao servente a carta que Francisco d’Albuquerque lhe 
acabava de entregar— é necessário leval-a á Ribeira a 
casa de Margarida... da Calcanhares.»

—  Para ser entregue a quem?
— Á aia de Margarida, que é confessada do padre 

João das Chagas.
O servente recebeu as duas cartas da mão do padre 

Fernandes, e sahiu fazendo uma reverencia até ao chão.
— Padre Fernandes— disse o capitão, logo que sa­

hiu o servente— ainda lhe não pedi tudo que tinha a 
pedir-lhe.

— Pois falle, filho. Diga o que quer mais.
— Não é só a vida do conde da Ericeira que está 

em risco. Henrique Henriques tem ordem para man­
dar matar, pelos assassinos da patrulha baixa, um bra­
vo e generoso rapaz, também criado de sua alteza, de 
quem eu sou particular amigo.

— Quem é?
— Luiz de Mendonça.
— Manda-se-lhe aviso.
— Eu mesmo o queria avisar. Mas no Cdrte-Real 

todos fogem de mim como de cousa má...
— Vou eu mandar-lhe dizer que venha immediata- 

mente aqui— disse o jesuita.
E chamando outro servente ordenou-lhe que fosse 

ao Corpo Santo buscar Luiz de Mendonça. Meia hora 
depois o servente voltava com a noticia, de que o ami-



UH ANNO NA CORTE. 287

go do moço capitão partira pela manhan para Salva- 
terra, a fim de preparar a parte do palacio real desti­
nado para residência do senhor infante.

Francisco d’Albuquerque resolveu partir immedia- 
tamente para S'.lvaterra, eojesuita, reiterando-lhe as 
promessas que lbe fizera, acompanhou-o minutos de­
pois até á porta do carro do Collegio, onde já o estava 
esperando um bom cavallo.

í
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