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UM ANNO NA CORTE

CAPITULO XXXIX.

APPARIÇÃO.

Era ainda noite cerrada, acabavam de dar cinco 
horas no relogio do palacio real de Salvaterra, e Luiz 
de Mendonça já estava a pé.

O moço fidalgo passeava rapidamente de um para 
outro estremo de uma sala immensa; e só de tempos a 
tempos parava para se approsimar da larga chaminé, 
onde ardia um tronco de pinheiro com chamma viva e 
brilhante.

O vento soprava em contínuas rajadas, fazendo esta­
lar as janellas e zumbindo pelas fendas das portas com 
um som agudo e triste. Fóra ouvia-se o ramalhar das 
arvores sacudidas pelo vento, o ciciar do matto varrido
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pelo furacão, o bater da chuva cahindo em torrentes, e 
a agua dos brejos, que se haviam tornado em vastas la- 
góas, correndo em ruidosas catadupas para se ir con­
fundir com as aguas do Tejo.

Os mil ruidos da tempestade formavam um teme­
roso concerto, a que os latidos e uivos das matilhas, 
fechadas nas cavalariças reaes, davam um caracter lu- 
gubre e pbantastico. As grossas gottas, que, infillran- 
do-se por entre as telhas mal juntas do telhado, cahiam 
a espaços eguaes no ladrilho da sala, parecia quererem 
marcar o compasso áquella orcbestra extravagante. 
Luiz de Mendonça escutava, por instantes, os rugidos 
da tempestade cotnjpvor. Na solidão, nas horas fúne­
bres da noite, quando tudo que vive parece calar-se na 
superfície da terra para deixar mais poderosa e livre a 
natureza, ou soltar apenas longos gemidos de angustia, 
a alma do homem, ainda quando os padecimentos, as 
magoas, as desillusões a tem robustecido, não póde 
eximir-se ao susto, ou antes á influencia poderosa das 
supersticiosas recordações da infancia.

A fantasia do solitário mancebo vagava desvairada­
mente pelas recordações e pelas esperanças: pelo pas­
sado e pelo futuro da vida. Ora se lhe figurava ver 
diante de si, graciosa, ligeira, com os olhos a luzirem- 
Ihe como estrellas, os cabellos soltos em profusos an- 
neis, e um sorriso de amor a deslisar-Ihe nos beiços, a 
bella cigana Aza, por quem elle sentira os fogosos ar­
dores da primeira paixão; ora lhe parecia ver sahir das 
aguas de um mar tempestuoso cadaver birto e hedion­
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do, que, ao fitar n’elle os olhos envidraçados, lançava 
do peito um grito cavo, lugubre, prolongado, que por 
fim se confundia com os bramidos do vento. Depois, 
estas tristes phantasmagorias desvaneciam-se; e Luiz 
de Mendonça sentia-se transportado á nm camarim 
sumptuoso, e ahi, de joelhos aos pés da rainha, com o 
coração a pular-lhe no peito de alegria, beijava as mãos 
alvas e graciosas de que elle vira, no dia da toirada 
real, desprender-se aquelle lenço de finíssima cambraia, 
sen único thesouro agora.

Então elle tirava do seio o lenço que a rainha lhe 
dera, e beijava-o, unia-o ao coração, orvalhava-o de 
lagrimas com vivos transportes de alegria; ardentíssi­
mas expressões de amor.

Subitamente lhe parecia ouvir uma gargalhada fria 
e desdenhosa; e a voz da rainha, sonora é vibrante, 
dizer: — Lauzun é um dos mais galantes cavalheiros 
da França. s

Logo depois, como para lhe suavisar o amargor de 
tão pungente magoa, passava-lhe na imaginação escan- 
decida a suave, a casta, a candida imagem de Thereza; 
melancólica como a saudade, terna e afiavel como a 
amizade.

Mas aquella noite de vendava! mais era para imagi­
nações pavorosas que para branduras e alegrias. Os 
rugidos do vento, e o marolho das torrentes, influíam 
profundamente no espirito do moço fidalgo: e por isso 
a cada ideia fagueira, que tinha, se associava logo ou­
tra ideia triste ou temerosa 1 A lembrança de Thereza
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trouxe-lhe logo a fatal recordação do amigo assassi­
nado.

Luiz de Mendonça estava ainda scismando na sorte 
funesta de Francisco d’Albuquerque, n’aquelle amor ir­
resistível que o' levara a uma morte prematura, n’aquelle 
desapparecimento do Côrte-Real ainda não explicado, 
quando sentiu tres ou quatro pancadas rijas, dadas em 
uma porta da sala que deitava para a praça do Palacio.

Aquellas pancadas inesperadas fizeram-lhe um es­
tranho sobresalto. Eriçaram-se-lhe os cabellos, e a 
mão estendeu-se involuntariamente para o canto da 
casa onde estava encostada a espada. Porém, refle- 
ctindo melhor, sentiu que era uma deshumanidadedei­
xar á chuva e ao frio quem batia, talvez para pedir 
soccorro. Correu á porta; abriu-a rapidamente: mas, 
quando deu com os olhos no homem que entrou de pulo 
na sala, recuou espavorido, e foi-lhe preciso encostar- 
se á parede para não cahir redondamente no chão.

— Jesus, Maria! — murmurou Mendonça.
— Que noite infernal, meu caro amigo!— excla­

mou Francisco d’Albuquerque; porque era elle quem 
causara tão grande terror a Luiz de Mendonça. — Jul- 
guei que ficava afogado ahi n’esse Tejo. Mas escapei; 
e posso felizmente abraçar-te.

Mendonça hesitou um instante; vendo, porém, o 
capitão diante de si, vivo, bem vivo, a rir e a escorrer 
em agua, deu dois passos para elle.

— Dá-me um abraço, anda.... que estou com sau­
dades de apertar n’estes braços um amigo.
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—  Pois tu não morreste?
—  Bem vês que não — disse Francisco, rindo e 

deitando sobre uma cadeira o capote molhado que tra­
zia, fechando a porta, e approximando-se do lume. — 
Não mor ri. E se queres ter d’isso um bom desengano, 
dá-me alguma coisa que se coma, se ha.

Envergonhado do terror que mostrara á vista do 
seu amigo, Mendonça por fim approximou-se d’elle, 
abraçou-o com sincera alegria, e correu depois a bus­
car-lhe uma perdiz assada, um pão e uma borracha de 
vinho que tinha n’um armario.

—  Com que, julgaste-me morto?— perguntou Fran­
cisco d’AIbuquerque, sentando-se para comer. — Pois 
é verdade. Estou morto, perfeitamente morto.

—  Estás morto, mas fazes bem pela vida — acudiu 
Mendonça, sentando-se ao lado do capitão, e pondo- 
lhe a mão no bombro, como para se desenganar de que 
não era uma apparição que tinha diante de si.

—  Estou morto para o mundo, para todos, exce- 
pto para Margarida, para o padre Manuel Fernandes, e 
agora também para li.

—  Cedo resuscitarás. Voltas para o serviço do se­
nhor infante?

—  Não. Volto para o paraizo, d’onde vim para te 
salvar a vida.

— Vieste do paraizo para me salvar a vida?
—  Para te salvar a vida, que está em grande risco. 

Viram-te sahir do paço, pela portaria das damas...
— Fui lá com um recado de sua alteza.
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— Não te pergunto a que lá foste, nio o quero sa­
ber— acudiu o capitão com um sorriso.

— Ai, não penses, Francisco, não penses que sou 
feliz. O vaticinio da excommungada bruxa, da maldita 
cigana Zaída, vai-se cumprindo. O meu amor cada vez 
é maior; e ella...

— Isso em ti é uma loucura. Que podias tu espe­
rar, quando pozeste a mira tão alto, senão penas, sof- 
frimentos, dores d’alma sem remedio?

— Mas ella...
— É rainha.
— Tem olhos...
— Que só vêem o que está tão alto como ella.
— Que descem ás vezes lambem. A rainha tem 

olhos para ver, e coração para amar simples fidalgos, 
em cujas veias não corre sangue real.

— Que dizes? O amor fez-te enlouquecer!
— Olha, Francisco d’Albuquerque— prorompeu 

Mendonça, com um gesto nobre, e deitando para traz 
a cabeça, como se quizesse sacudir uma ideia que o 
atormentava — olha: eu bem sei que este amor é uma 
loucura que me ha de custar a vida talvez, e que nunca 
hei de ser correspondido... que nem sequer hei de es­
cutar uma palavra de commiseração. Tenho a alma 
temperada por desgostos, por desenganos amargos; co­
nheço o mundo e a vida. Mas para vencer este amor 
não tenho forças em mim. Hei de morrer com elle.

— Bem se vê que estás namorado devéras.
— Estou, e sem esperança. A rainha já amou;
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mas o homem que ella amou, um fidalgo francez, o 
duque de Lauzuo, não soube apreciar a sua ventura... 
não quiz o amor d’essa mulher divina.

—  Como soubeste?...
—  Ouvi-o, não te posso dizer como, ouvi-o da pró­

pria boca da rainha.
—  Então deves ter esperança. Já vês que o seu co­

ração não é de pedra.
—  Já teve coração de mulher — acudiu Luiz de 

Mendonça: — mas agora tem coração de rainha. A 
rainha... não repitas a ninguém o que te vou dizer...

—  Estou morto, e os mortos não faliam.
— A rainha só pensa em se engrandecer. Quer do­

minar tudo aqui: e ha de conseguil-o, porque tem al­
ma para isso.

—  E tu amal-a tanto, conhecendo-a assim?
—  Já te disse que este amor é uma sina má, que 

me arrasta ao abismo. Sinlo-o, sei-o de certo: mas não 
lhe posso resistir.

—  Ambos nos perderemos pelo amor.
— Ah! Não me contaste ainda esse milagre da tua 

resurreição— interrompeu Mendonça.— Sou um egois- 
ta, que só penso e só fallo de mim. Conta-me, conta- 
me tudo.

Então Francisco d’Aibuquerque contou longamen­
te, ao seu amigo, a historia dos seus amores com a 
Calcanhares, e a resolução em que estava de fugir com 
ella. Quando acabou de fallar já era dia claro.
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CAPITULO XL.

O J060 DAS GANHAS.

O sol era esplendido e o ceo de om azul vivo e lu­
minoso, o ar fresco corria brandamente por entre os 
ramos das arvores despojados de folhas. As avesinhas 
do campo pulavam sobre as arvores e as eslevas, lan­
çando de quando em quando um gorgeio de alegria, 
como se sentissem approximar-se o tempo das flores. 
Era um dia de inverno, mas d’aquelles que excedem 
em formosura os mais perfumados dias de primavera.

A uma das janellas do palacio real de Salvalerra 
estava a rainha D. Maria Francisca. Um juslilho de 
velludo violeta realçava-lhe a alvura do pescoço, que 
se entrevia atra vez de finíssimas rendas; os cabellos 
cahiam-lhe com profusão, aos lados das faces, em an- 
neis, a que se entretecia um lenue fio de pérolas. Os 
olhos da gentil princeza, fitos na esquina do palacio,
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pareciam esperar impacientes por algncm: de momento 
a momento batia com a mãosinha branca e mimosa no 
parapeito da janella, e depois, voltando-se para Ninon 
d’Amuraude que estava de pé por detraz d’ella, excla­
mava : — Ainda não vem!

De repente entrou na praça do palacio, que estava 
preparada para n’ella se correrem cannas, o infante 
D. Pedro montado n’uin brioso cavallo branco. D. Pe­
dro vinha vestido de seda cor de violeta; no chapeo on­
deavam-lhe magníficas plumas brancas: dos copos da 
espada pendia um lindo fiador, lambem violeta borda­
do de oiro.

Sua alteza atravessou a praça, fazendo caracolar o 
cavallo n’um meio galope elegante, e, parando debaixo 
da janella em que estava a rainha, tirou o chapeo que 
melteu debaixo do braço esquerdo, e curvou-se até 
quasi tocar com a fronte no pescoço do cavallo.

A rainba respondeu a esta respeitosa saudação en­
direitando-se e fazendo uma graciosa mesura, com to­
dos os tempos e requebros que exigia a etiqueta d’aquel- 
les tempos cumprimenteiros.

Um sorriso sympathico curvou harmoniosamente 
os beiços da formosa franceza, e os seus olhos respon­
deram com um olhar, que lhe illuminou instantanea­
mente a physionomia, á phrase apaixonada que se lia 
nos do infante quando ergueu a cabeça.

Via-se que D. Pedro ganhara muito no coração da 
rainha, desde que a côrle viera para Salvaterra. Era 
claro, que as relações entre os dois reaes cunhados se
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haviam tornado mais intimas: não pela amizade, mas 
sim por um sentimento n’aquelle caso menos innocenle 
e sincero. Aquelles amores, apenas nascentes, haviam 
tomado, talvez por alguma d’essas causas quasi imper­
ceptíveis e insignificantes que são a origem ás vezes 
das grandes tempestades do coração, incremento bas­
tante para que a rainha não pudesse, apesar do seu 
genio artificioso, occultar a alegria que lhe causava a 
presença do infante.

— Como elle vem hoje guapo!— disse a rainha 
para Ninon.

— Sempre o vi com os mesmos olhos — respondeu 
esta.

— Também e u — acudiu a rainha.— Mas elle hoje 
vem, que parece um dos mais gentis cavalheiros da 
nossa côrte.

— A mim parece-me...— e a travéssa dama pa­
rou, fingindo hesitação.

— Que te parece?
— Ora não digo.
— Diz, que mando eu.
— Por ordem de sua magestade digo, que me pa­

rece estarem os olhos de sua magestade vendo hoje me­
lhor do que nunca.

— Ainda hei de ficar mal comtigo— acudiu a rai­
nha com um gesto de ameaça, e sorrindo ao mesmo 
tempo.

— Deus tal não ha de permittir.
Este dialogo passou-se sem que a rainha despre-
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gasse um instante os olhos de D. Pedro, que fizera es­
tacar o eavallo diante da janella do paço, e, itnmobil 
como se fôra de pedra, ficára em extalica admiração.

Em quanto esta scena se passava, n’um quarto si­
tuado na parte mais alta de um dos lanços lateraes do 
palacio, que, por arruinado, deixara de ser habitado, 
estavam dois mancebos espreitando pelas fendas de uma 
janella deseonjuntada e feita de taboas caruncbosas, os 
gestos da rainha e de sua alteza.

— Olha como é formosa! — dizia um.
—  Vê como o infante a saúda com gentileza — 

acudia o outro.
— É de uma graça que não tem eguall — excla­

mou o primeiro.
— Oh se tem !— murmurou o segundo.— Ai Mar­

garida, Margarida, tu vales mais do que uma rainha I
— Que mesura tão perfeita! É a sua alteza, que 

ella cumprimenta.
— Não vês a alegria que sua alteza traz pintada na 

cara?
— Ella sorri-se... olha para o infante... e de que 

modo. Jesus, se me não enganam os presentimentosl 
Quem pòde acreditar na felicidade! Não quero, não 
posso ver mais. Como elles olham um para o outro!

E o homem que fiz estas exclamações, interrompi­
das e entrecortadas por murmurios inarticulados, re­
cuou alguns passos e foi-se esconder no fundo do quar­
to, a que davam luz não só as fendas da janella, mas os 
largos buracos do sobrado e do tecto.
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Já o leitor conheceu de certo que os dois mance- 
bos, que se escondiam na parte arruinada do palacio 
de Salvaterra, eram os dois heroes da nossa historia. 
Um escondia-se, porque estava morto, o outro para 
que o não matassem.

— Não fujas, não te vás, Luiz de Mendonça— disse 
da janella Francisco d’Albuquerque. — Ahi vem en­
trando na praça el-rei e muitos fidalgos. Lá dá com 
sua alteza. Fallaram-se. A côrle olhou toda para a 
rainha. Encaminharam-se para o arco grande. Apeiam- 
se. Vem ver a rainha, que se vai a metter para dentro.

A estas palavras Mendonça deu um pulo até á ja­
nella, e viu ainda de relanço a senhora dos seus pensa­
mentos no momento em que se recolhia da janella.

— Tu podes vel-a: de longe é verdade, mas podes 
— proseguiu o capitão.— Eu, porém, não posso ver 
Margarida, nada sei d’ella...

— Sabes que elIa te ama.
— É verdade; mas por isso mesmo tenho mais sau­

dades.
Os dois mancebos, depois d'estás palavras sentan­

do-se cada nm no seu poial da janella, ficaram calados 
a cogitar nos seus amores.

Entretanto na praça ia-se juntando gente bastante: 
criados do paço, e ociosos de Salvaterra, que vinham 
para assistir aos jogos e exercícios, que quasi todas as 
tardes os príncipes e os fidalgos faziam defronte da 
rainha.

Não tardou effectivamente muito que se enchessem
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também as janellas do palacio de damas, desembarga­
dores, clérigos, e fidalgos velhos; e o parapeito, que 
circumdava a praça, de mancebos nobres, dos que não. 
tomavam parte nos jogos d’aquella tarde. Appareceu 
emfim a rainha; e mal ella assomou á janella, um ca­
pitão seguido de alguns soldados da guarda tudesca 
varreu da praça quanto n’ella havia.

Logo que a praça ficou despejada, duas esquadras 
de pagens fidalgos, uma vestida de violeta, outra de 
vermelho, sem chapeos e conduzindo á mão azemolas 
carregadas de caixotes com cannas e alcanzias para ser­
virem nos jogos, entraram lentamente na praça, e fo­
ram, separando-se ao chegarem ao meio da arena, de- 
pôr os cofres das munições nos pontos oppostos, onde 
estavam marcados os dois castellos das quadrilhas que 
deviam combater n’aquella tarde.

Dispostas as coisas na praça para os jogos poderem 
começar, entraram logo em duas linhas, uma de que 
era mourão el-rei, e outra de que era mourão o infante, 
seis cavalleiros. Os que acompanhavam el-rei vinham 
da direita, todos vestidos de vermelho, chapeos de plu­
mas, polainas presas com fitas da côr dos vestidos, e 
os cavallos enfeitados também de vermelho: os que 
acompanhavam D. Pedro traziam como este vestidos 
cor de violeta.

As duas quadrilhas caminharam a passo até ao meio 
da praça com as espadas na mão, e de modo que os 
dois reaes irmãos formavam a primeira parelha. Ahi 
todos tiraram os chapeos, que metteram debaixo do

TOHO III. 2
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braço da rédea, saudando logo depois a rainha com as 
espadas. Feito este cumprimento, as duas linhas afas- 
taram-se uma da outra ladeando, e depois de terem 
saudado em roda todos os espectadores, foram postar-se 
junto aos cofres onde tinham guardadas as cannas e as 
alcanzias que lhes deviam servir para o combate.

Cumpre-nos dar agora aqui ao leitor uma ideia ra- 
pida dos jogos das cannas e das alcanzias, para que 
possa perceber a conversação a que o vamos fazer as­
sistir.

Collocadas as quadrilhas em dois pontos oppostos 
da praça destinada para o jogo das cannas, sahia de 
uma d’ellas um cavalleiro armado de uma canna verde 
a desafiar os da outra quadrilha. Ao chegar á esquerda 
dos contrários, o quadrilheiro que ia levar o desafio la­
deava até vir collocar-se em frente d’estes, e então lan­
çava ao ar a canna, tirava immediatamente a espada 
para varrer os arremessos do inimigo, e levantando o 
cavallo ao galope, voltava para junto dos seus. Da qua­
drilha desafiada, porém, sahia um cavalleiro a perse- 
guil-o; arremessando-lhe uma ou duas cannas, e bus­
cando tocal-o.

Isto que se passava com os dois primeiros cavallei- 
ros, repetia-se com todos os outros: e o jogo terminava 
ordinariamente correndo os cavalleiros de ambas as 
quadrilhas parelhas, isto é, galopando aos pares até ao 
meio da praça, e recuando depois a passo, sem se afas­
tarem um do outro os dois que formavam a mesma pa­
relha, e sem descruzarem as espadas.
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O jogo das alcanzias, que ás vezes se fazia conjun- 
tamente com o das cannas, era mais variado e diver­
tido do que este. Alcanzias eram umas bolas muito 
frágeis de barro secco ao sol, do tamanho de laranjas, 
dentro das quaes se metliam flores ou confeitos. Os 
cavalleiros n'este jogo vinham armados de escudosi- 
nhos de metal ou de coiro, em que traziam pintadas as 
suas armas e emblemas: e atiravam uns aos outros as 
alcanzias que traziam no bolso. A destreza n’este jogo 
era acertar no corpo ou no cavallo do adversário, e apa­
rar no escudo todos os golpes.

—  O infante não desprende os olhos da rainha! — 
exclamou Luiz de Mendonça, seguindo com a vista os 
movimentos de D. Pedro.

—  Lá sáe ellc da quadrilha para desafiar el-rei — 
acudiu Francisco d’Albuquerque. — Bem! Como faz 
ladear com graça o cavallo. E o modo arrogante com 
que lançou ao ar a canna! Lá vai el-rei perseguindo-o. 
Nem uma vez lhe tocou. Brava maravilha! Cortou a 
canna, como se fôra uma penna, sem esforço!

—  E sem tirar os olhos da rainha!
—  El-rei está fulo de raiva!
—  Não vés como a rainha bate as palmas a cada 

proeza de sua alteza! Ella ama-o!
—  Agora ahi vai o conde de Castello-MeMtor jogar 

com o conde de Vai de Reis.
— Pouco me importa quem joga as cannas. Não 

quero, não posso ver mais — interrompeu Mendonça 
com um suspiro. E afastou-se outra vez da janella. —
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Estar aqui preso; e não poder ver lá de mais perto — 
acudiu elle depois de alguns minutos de silencio. — 
Depois de ámanhan ha uma caçada; e eu hei de ir a 
ella disfarçado em moço do monte. Seja como fôr, hei 
de ir.

— E eu lambem. Diogo Cutilada disse-me hontem 
que Margarida chegava esta noite a Sal va terra. Na ca­
çada é occasião de lhe eu fallar. Quero acabar com esta 
vida de saudade e martyrio por uma vez! Exigirei de 
frei Pedro de Sousa o cumprimento da promessa que 
fez a Margarida; e se elle faltar á sua palavra, irei ter 
com o padre Fernandes, e esse de certo nos livrará, a 
mim e a Margarida, d’este padecimento horrível.

— Diogo ha de vir logo. Vou mandar dizer a sua 
alteza que estou aqui prompto para receber as suas or­
dens; e depois explicar-lhe-hei a causa do meu desap- 
parecimento, que lhe ha de ter parecido estranho.

— Agora vão jogar as alcanzias — atalhou o capi­
tão, interrompendo o seu amigo. — Lá vai el-rei pro­
vocar o senhor infante.

— Que differença entre a destreza de sua mages- 
tade e a de sua alteza.

— Acertou uma alcanzia no chapeo de el-rei.
— Cahiu-Ihe. Outra alcanzia na cabeça do cavallo.
— Ocavallo espantou-se. El-rei não se pôde segu­

rar.
— Se não fôra o senhor infante pôr-se a pé e segu­

rar-lhe o cavallo, tinha dado uma queda desastrada.
— Que immensa força tem sua alteza.
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— A rainha fez-lhe signal! — exclamou Luiz de 
Mendonça.— Lá lhe deitou o ramo de flores que trazia 
preso no justilho! A i! o que não dera eu por aquelle 
ramo!

—  Tens o que vale mais que um ramo de flores, 
que séca e se reduz a pó: tens o lenço que apanhaste 
na toirada real, e que a rainha te deu.

— Mas não com aquelle sorriso, aquelle olhar apai­
xonado com que deu as flores a sua alteza.

—  Tu não és príncipe.
—  Um louco é que eu sou.
No entretanto o sol tinha-se escondido por detraz 

dos montes, e o ceo começava a escurecer. Acabados 
os jogos na praça, apenas haviam ficado alguns dos va­
lentes da patrulha de el-rei e os moços da cavalhariça. 
Pelas janellas do paço começou a ver-se o clarão de lu­
zes, e a ouvir-se o rumorejar das vozes dos fidalgos, 
que se juntavam nas salas de recepção da rainha.

Os dois moços fidalgos de sua alteza, cada um sen­
tado em seu poial da janella d’onde tinham assistido 
aos jogos reaes, seguiam com os olhos os vultos que 
percorriam a praça, e as sombras mais ou menos gra­
ciosas que se approximavam ou se afastavam das janel­
las illuminadas do paço, em quanto a imaginação lhes 
esvoaçava, perdida e sem rumo, pela fantastica região 
dos sonhos; umas vezes desenhando a historia bri­
lhante de uns amores ditosos, outras entenebrecendo o 
futuro com imagens pavorosas.

A bulha de passos que se approximavam, e o ranger
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da poria do qaarto que se abria, veio chamar á reali­
dade os dois desvairados fantasiadores. Ambos deram 
um pulo e levaram a mão ás espadas; veado porém en­
trar o velbo Diogo Culilada com uma lanterna na mão 
esquerda e um cesto oa direita, tornaram-se a sentar 
tranquillamente.

0  velho soldado eollocou a lanterna no canto da 
casa que ficava mais afastado da janella, depositou o 
cesto ao pé da lanterna, e approximou-se de seu amo.

— E ainda está vivo o meu senhor Francisquinho! 
Não me farto de o ver! — disse elle— Que tempos es­
tes nossos! Bem se vê que o Encoberto...

— Margarida já chegou?— atalhou Francisco d'Al- 
buquerque.

— A Calcanhares... Perdão, meu capitão, a se­
nhora D. Margarida?

— Sim, homem. Sabes se já chegou?
— Não senhor; não chegou ainda, que eu saiba. 

Mas dizem que virá hoje.
— E o tinteiro, trouxestel-o?— perguntou Luiz 

de Mendonça.
— A i! senhor Luiz, que trabalho tive para alcan­

çar um tinteiro! Não ha senão dois no paço; um da 
rainha, e outro do senhor Antonio Cavide, thesoureiro 
da casa.

— Mas trazes tinteiro e papel?
— Trago, sim senhor.
E mettendo a mão no cesto tirou um enorme tin­



teiro de latão, uma penna de pato e uma folha de pa­
pel grosso e amarello como um pergaminho velho.

—  Aqui está tudo. — E Diogo apresentou, com 
ares de triumpho, a Luiz de Mendonça o que tanto lhe 
custara a alcançar.

Luiz de Mendonça escreveu immediatamente ao in­
fante, participando-lhe quanto lhe havia succedido de­
pois que chegara a Sal va terra, sem comtudo lhe dizer 
quem lhe trouxera a noticia de que el-rei tinha dado 
ordem para o assassinarem; e entregou a carta a Dio­
go, para que a levasse a sua alteza.

O velho Cutilada, porém, sd sahiu do quarto onde 
se haviam escondido os dois criados de D. Pedro, de­
pois de ter posto sobre um dos poiaes da janella um 
perú assado e uma garrafa de vinho que trazia no cesto, 
e de ter escutado attentamente as recommendações de 
seu amo, que lhe exigiu o mais inviolável segredo so­
bre a sua resurreição, e lhe ordenou que viesse dar-lhe 
parte da chegada de Margarida, mal ella desembarcasse 
em Salvaterra.
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CAPITULO XLI.

AO AHAIfHICn.

— A caça é uma escola e semelhança verdadeira da 
vida militar. Ha n’ella ciladas, atalaias, corridas, or- 
denar e repartir gente, dispor forças, e finalmente pe­
leja e victoria. Além de que é a caça muito util para a 
saude, porque se faz saltando, correndo, atirando, bra­
dando; o que destroe os sobejos humores, aquenta o 
corpo e cose as cruezas do estomago.

Esta dissertação sobre as virtudes da caça fazia-a 
um homem de mais de cincoenta annos, robusto e agil 
como se tivera só trinta, a sua alteza o infante D. Pe­
dro. O infante estava encostado ao parapeito da praça 
de Salvaterra, pallido e dando evidentes signaes de im­
paciência; e o velho defronte d’elle, de pé e com o cha- 
peo na mão, fallava com a paxorra do homem do cam­
po que está contente de si.
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Ainda não era sol nado. O ar estava frio, mas per- 
feitamente sereno; no oriente appareciam já vivos e 
formosos os primeiros clarões da aurora, os quaes tin­
giam -aquella parte do ceo, que parecia apoiar-sie no ho- 
risonte da banda do nascente, de uma cõr açafroada; 
por um esbatido suave esta cõr passava a um alaranja- 
do claro, depois a amarello esverdeado, para no zenith 
se confundir com o azul pallido da atmospbera. Na 
praça e no palacio reinava a maior actividade. Os mo­
ços da cavalbariça seguravam, sellados e promptos, ca- 
vallos que relinchavam sacudindo as crinas: dos mo­
ços do monte, uns sostinham pelas trelas sabqjos, ou­
tros afagavam e seguravam magníficos lebreos inglezes, 
armados de coleiras com pontas de ferro e coletes fei­
tos de pelle de porco bravo. Ao latido das matilbas 
reaes juntava-se o som das trompas de caça, os gritos 
dos caçadores impacientes e dos fidalgos chamando pe­
los escudeiros, e dando-lhes ordens para tudo estar 
prestes, logo que apparecessem suas magestades.

— Antonio Rodrigues— acudiu o infante, quando 
o velho parou um instante para tomar fôlego,— diz- 
me cá: suppões que a monteria hoje será feliz?

— A carne de porco não é agora de vez— respon­
deu Rodrigues: — comtudo é certo que havemos de 
apanhar uma rez, e talvez duas. Eu conto a vossa al­
teza um caso que me succedeu, por este tempo do an- 
no, meados de fevereiro, com um porco mestiço. Já eu 
era couteiro d’el-rei o senhor D. João IV, tinha mor­
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rido o meu mestre João Malheus, e eu havia começado 
o meu livro de Caça Venatoria... ( ')

— Vamos ao caso.
— Pois o caso ahi vai. Indo eu uma tarde caçando 

pela coitada de Bel-monte do duque de Aveiro, alli 
onde chamam Mal-Marrão, veio direito a mim um por­
co com tão extraordinário impeto que, dando-me uma 
trombada, me deitou para cima de uma tojeira. Lar- 
guei-lhe o sabujo que levava atrelado; mas o porco, 
em vez de fugir, poz-se em campo com elle, correndo-o 
por muitas vezes com extraordinária fereza. Então eu, 
pondo á cara a espingarda que levava, dei-lhe um tiro 
que o matou logo.

— E então?
— Eu digo a vossa alteza; a carne do tal porco ti- 

uha um cheiro muito forte do monte e varrasco. É o 
inconveniente que tem o caçar porcos n’este tempo. O 
veado é rez muito mais preciosa; essa sim, que tem 
grandes excellencias.

— Então quaes são as excellencias do veado?—  
perguntou D. Pedro, que queria fazer fallar o velho 
couteiro, para assim lhe parecer mais curto o tempo 
em que estava esperando pela rainha.

— São muitas e grandes — respondeu Antonio Ro­
drigues. — Tem elle no coração um osso, que é bom 
preservativo contra a melancolia, e cura de toda a pes­
te. Mas pontas não ha duvida que tem muita virtude.

(') Este lirro curioso existe minuacripto na bibliotheca da Ajuda.
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Aristóteles diz qoe na ésquerda só, e Plinio na direita. 
No cabo tem o veado um humor verde, que dizem ser 
venenoso...

—  Está bom. Já vejo que conheces os mais pro­
fundos segredos da caça.

—  Conheço: isso asseguro eu a vossa alteza que 
conheço. E é porque ha muitos annos que ando n’esta 
vida; e aprendí muitas verdades do meu mestre João 
Matheus, e também muitas coisas que o não são. Tive 
bastantes vezes a honra de caçar com o augusto pae de 
vossa alteza. Ainda me lembra, como se fosse boje— 
— proseguiu o velho, endireitando-se, e sacudindo or- 
gulbosamente a cabeça— ainda me lembra do primeiro 
dia, em qoe acompanhei o senhor D. João IV, que Deus 
baja, á caça. Foi em Panças que eu esperei por sua 
magestade. Encontramos um veado, que se embre­
nhou n’umas moitas e camarias. El-rei foi-o seguindo 
com uma cadella de trella, que o rastejava com cui­
dado. Â rez demandava uns matos muito espessos, 
que havia não muito longe, para d’este modo salvar a 
vida; de maneira que até ao meio dia, hora em que o 
pae de vossa alteza se recolheu por eausa do muito ca­
lor que estava, não lhe pudemos fazer tiro. Eu po­
rém, com consentimento de sua magestade, fui atre­
lando o veado todo aquelle d ia; e já á boca da noite é 
que lhe pude dar uma fraca pelourada, que por lhe 
não acertar na trave do pescoço o não matou, mas der­
rubou-o: e por isso o pudemos levar vivo a sua mages­
tade, que muito o estimou; porque o soltou no páteo
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da quinta, e alii esteve mais fero que um toiro bravo, 
arremettendo contra tudo.

— Então tu cuidas que hoje poderemos fazer uma 
boa monteria? — perguntou D. Pedro.

— Os empresadores dão noticia de umas camarias 
ahi para as bandas de Benavente, onde se costumam 
amalhar os porcos — respondeu o couteiro. — Ha lá 
uns carrasca es cercados de tojo gatão, para onde tem 
visto metterem-se muitas rezes.

— E já ha noticia d’elles terem encontrado alguma 
rez hoje?

— Não ha, senhor infante. Mas ahi chega um moço 
do monte, que provavelmente vem trazer ao monteiro- 
mór a relação do que fizeram os empresadores.

De feito entrava n’esta occasião na praça, a cavallo 
n’uma egoa de campo, um moço do monte, correndo á 
desfilada. Mal se apeou, D. Pedro chamou-o, e per­
guntou-lhe d’onde vinha, e se trazia alguma noticia 
dos empresadores.

— Saiba vossa alteza que eu trago um recado cá 
para o senhor monleiro-mór— respondeu o moço do 
monte. — Venho do carrascal que fica entre a Foz e 
Benavente.

— E achou-se caça? — perguntou sua alteza.
— Os empresadores viram entrar para a mata um 

porco velho, com o seu escudeiro; um marrãosito do 
tamanho d’aquelle sabujo que alli está— disse o cam­
pino, apontando para um cão que estava deitado aos 
pés de Antonio Rodrigues.
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—  Teremos occasião de ver trabalhar os lebreos 
inglezes de sua magestade — acudiu o couteiro. — 
Quando um porco velho traz escudeiro, é sabido que é 
este o que primeiro foge por ser o mais fraco. Mas o 
porco velho, mais animoso, defende-se dos cães com 
grande ferocidade, e dá sempre lugar a um renhido 
combate.

—  E então o porco marrão deixa-se fugir? — in­
terrompeu D. Pedro.

—  Se se não p<5de matar a tiro ou á lança, deixa-se 
fugir, para se não perder o porco velho, que é rez de 
muito maior valor.

—  Vossa alteza não manda mais nada de mim? — 
perguntou com voz sumida e gesto humilde o moço do 
monte.

—  Não. Vai dar o teu recado ao monteiro-mòr.
— Guarde Deos a vossa alteza.— E o campino en- 

caminbou-se para o palacio.
— Já é sol fóra. São horas de partir— exclamou o 

infante com impaciência, depois de ter algum tempo 
estado a olhar para as janellas do quarto da rainha.

—  E parece-me que já alli vem suas magestades— 
accrescentou Antonio Rodrigues.

El-rei, dando a mão á rainha e seguido de muitos 
fidalgos e algumas damas, sahiu n’este momento da 
porta do palacio real. O infante foi ao seu encontro de 
cbapeo na mão; beijou respeitosamente a mão da rai­
nha, e depois saudou profundamente seu irmão, porém 
com os olhos baixos e uma frieza glacial.
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— Que tens, Pedro? — perguntou el-rei sorrindo, 
e batendo familiarmente com a mão no hombro de D. 
Pedro— Yens com uma cara tão carrancuda, n’um dia 
de caçada? Temos perto dois porcos que nos esperam. 
Disse-m’o agora mesmo o monleiro-mór. Havemos de 
ter uma feliz monteria.

— Vossa magestade não anda feliz em monterias. 
Foge-lhe a caça.

— Que queres dizer com isso?— acudiu el-rei.—  
É a primeira monteria que se faz este anno.

— Em Lisboa é que vossa magestade mandou fazer 
a primeira caçada real...

— Que estás dizendo?— E D. Affooso fez-se pallido 
como se fôra perder os sentidos.

— Eslava brincando apenas. Não julgava ofender 
a vossa magestade com estas innocentes palavras.

— Não, não me ofendeste. Não percebo, porém...
— Não fallemos mais em ta l— atalhou sua alteza, 

sorrindo. — Sabe vossa magestade já o que se passou 
em Lisboa? — proseguiu elle mudando de tom — Sabe 
a catastrophe, o altentado horrível de que ia sendo vi- 
ctiraa um dos mais fieis vassallos de vossa magestade?

— Ainda não ouvi... não se i...— balbuciou el-rei, 
a quem a cólera, e o terror talvez, haviam decomposto 
totalmente a physionomia.

— Então permilta-me vossa magestade que seja eu 
quem Ibe narre este caso laslimoso, e Ibe peça justi- 
ça....

— Agora, no momento de partir para a caça? Aqui



diante de tanta gente, não é occasião para foliarmos 
d’essas coisas — prorompeu el-rei.

— Para el-rei fazer justiça é sempre occasião.
Estas palavras, trocadas entre os dois irmãos, ha­

viam lançado o terror em todos os que as escutavam. 
Os cortezãos sentiam a tempestade rugir, e a figura va- 
se-lhes que de um instante para o outro a cólera real, 
não podendo descarregar-se sobre o infante, os viria 
fulminar a elles. O conde de Castello-Melbor, li vido e 
tremulo, fizera por duas vezes esforços para interrom­
per sua alteza; mas a voz morrera-lhe na garganta. O 
susto produzira n’elle a mais completa aphonia.

Foi a rainha, que temeu também ver repetir-se al­
guma d’aquellas scenas violentas a que já por vezes as­
sistira, quem veio interpor-se para conciliar os dois ir­
mãos. Com um movimento gracioso, pegando na mão 
de seu real esposo:

— Sua alteza tem razão— disse ella.— Como rei 
que é, bom e magnanimo, não ha de vossa magestade 
deixar para mais tarde o informar-se de um caso fu­
nesto, succedido com um dos seus fieis vassallos.

—  Tem razão a rainha— balbuciou Âffonso VI. — 
Diz o que tens para dizer, Pedro.

—  Peza-me ter de narrar a vossa magestade um 
crime, que o ha de sem duvida afOigir: mas vossa ma- 
geslade quer ter a condescendência de me escutar, e eu 
não devo perder esta occasião para o informar do que 
succedeu ao conde da Ericeira.

Este nome era indubitavelmente esperado por el-
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rei e pelos seus validos; comtudo, quando D. Pedro o 
soltou da boca, todos se tornaram lividos, e D. Affonso 
teve de se segurar ao braço da rainha para não cahir. 
Um silencio solemne se fez em roda dos principaes 
actores d’esta scena verdadeiramente dramatica.

— Saiba vossa magestade— começou sua alteza, 
— visto que o seu ministro lhe não participou ainda o 
que acaba de succeder em Lisboa,—e D. Pedro lançou 
uns olhos accesos em cólera ao Castello-Melhor— saiba 
vossa magestade que antes de hontem ao anoitecer, co­
mo estava chovendo, o conde da Ericeira D. Luiz pas­
sou pelo Rocio n’um coche fechado, em que iam tam­
bém seu irmão e a condessa sua mulber. Quando che­
gou defronte da arcada de S. Domingos, sahiram d’ella 
repentinamente uns homens, que atiraram tres tiros 
ao coche....

— Mas não acertou nenhum— atalhou impruden­
temente o conde valido.

— Não— proseguiu o infante, a quem estas pala­
vras, d’aquelle que considerava como author do crime, 
haviam posto fóra de si. — Não: e é isso o que magôa 
aos que dominam pela vingança, pela traição e pelas 
intrigas. O conde da Ericeira não morreu; e é preciso 
que sejam severamente castigados os que o mandaram 
assassinar. Sem que baste para os salvar nem a sua 
categoria, nem a protecção ainda dos mais poderosos 
d’este reino.

— Ha de fazer-se justiça— acudiu el-rei, inter- 
rompendo-o. — Já sei o que se passou.... Já sabes tu­
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do, eonde— proseguiu, voltando-se para o Castello- 
Melhor— has de mandar inqnirir sobre este aconteci­
mento, para se castigarem os cnlpados. E agora vamos 
para a monteria, que são horas.

O infante ia para fallar ainda, dando largas á cólera 
qne lbe fervia n’alma, quando a rainba, com voz quasi 
supplicante, e fixando n’elle olhos de que se irradiavam 
os mais deslumbrantes clarões da paixão, disse tam­
bém:

— São horas; partamos. Sua magestade promet- 
teu fazer justiça, e ha de fazel-a.

TOMO III. 3



34 UH AIWO RA CORTE.

CAPITULO XLII.

A MMTEMA.

El-rei logo que montou a cavallo, agitado pela rai­
va que lhe causaram as palavras do infante, impacien­
te, desejoso de movimento, deu de esporas e partiu a 
galope pelos areaes cobertos de mato rasteiro, que se 
estendem entre Salvaterra e Benavente, seguido apenas 
por alguns fidalgos.

Átraz d’elle e em carreira menos veloz, a rainha, o 
infante, algumas damas, e o resto da côrte, seguidos 
dos monteiros e moços do monte, encaminharam-se 
também para o carrascal onde a monteria devia ter 
lugar.

A manhan estava esplendidamente formosa. No 
horisonte apenas havia ligeiras nuvens, que os raios do 
sol tingiam de um côr de rosa vivo e luminoso; o ar
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não azul retinto como nas madrugadas do verão, mas 
esbranquiçado, parecia tornar mais diffusos e suaves 
os clarões do sol. O mato, a que se suspendiam em 
roiriades as gotlas do orvalbo, bavia-se melamorpho- 
seado n’essas plantas prodigiosas, cujas flores são ru­
bis, cujos fructos são diamantes, que só vecejam e ex- 
halam perfumes nos jardins encantados, que os poetas 
orientaes nos descrevem. As avesinhas, levantando-se 
espavoridas debaixo dos pésdoscavallos, iam, lançando 
pios de terror, buscar nas alturas abrigo e segurança.

O espectáculo da natureza, acordada do seu dormir 
nocturno pelo luzeiro da madrugada, n’aquella extensa 
planura onde parecia conservar-se ainda inalterada a 
physionomia selvagem, singela, quasi monotona dos 
paizes inbabitados, não era gracioso mas era bello. A 
alma dilatava-se com os olhos pela extensão dos cam­
pos. O coração do infante, agitado pela convulsão vio­
lenta, que a ambição eoodio excitam n’aquelles que são 
assaz desditosos para se deixarem subjugar por essas 
ruins paixões, mas dominado também por paixão mais 
suave, ia-se pouco a pouco serenando; á medida que a 
poesia da natureza, e os effluvios do amor Ibe penetra­
vam os sentidos. El-rei, levado pelo seu cavallo em 
carreira desfechada, foi-se sempre alongando da comi­
tiva da rainha, até que uma quebrada do terreno o póz 
fóra da vista d’esta; então D. Pedro, cercado de fidal­
gos moços, de damas formosas, debaixo do influxo de 
um ceo puro, quebrando debaixo dos pés do seu lasão 
os ramos de rosmarinho eas  estevas que o orvalho da
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noite cobrira de diamantes, sentindo-se amado pela 
rainha, de cujos olhos formosos elle via irradiar-se a 
esperança, esqueceu tudo para sd pensar na sua felici­
dade e no seu amor.

Â rainha também não despregava os olhos do prín­
cipe; e o bello rosto, em que se reflectiam vivamente 
todos os sentimentos de uma alma ardente, estava ani­
mado e alegre. Â alegria dos príncipes bem depressa 
se communicou a quantos os acompanhavam. Â meia 
legua de Sal va terra já todos os siguaes de terror e de 
coiera, que a altercação do infante com el-rei havia 
feito apparecer nas caras espavoridas dos cortezãos, se 
tinham desvanecido: a serenidade, a alegria, ou essa 
expressão dubia e multiforme, que tira aos Iisongeiros 
todo o caracter physionomico e é um dos maiores re­
quintes da sua arte abjecla, transparecia em todos os 
fidalgos.

O carrascal, onde os empresadores tinham ama- 
Ihado os porcos, estava situado para o norte de Bena- 
vente, e cobria quasi totalmente um oiteirinho de pe­
quena elevação, a que se prendiam dois tesos cobertos 
de çarças rasteiras e de herva. Entre estes accidentes 
do terreno havia duas ou tres quebradas, cavadas pelas 
aguas do inverno. N’uma d’ellas, que ficava nas ialdas 
do oiteiro, borbulhava das fendas de uma rocha calca- 
rea, que a areia não cobria de todo, uma agua limpida 
e fresca, a qual depois de se detèr um pouco na con­
cha, que ella própria cavara na pedra, ia, serpeando 
por entre a relva e o musgo de um prado em miniatu-
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ra, perder-se no areai. Esta fonte, toda frescura, per­
fumes e flores, era assombrada por quatro bellos frei- 
xos de folhagem ligeira e ondulante, e cercada de moi­
tas e matos em que as estevas se entrelaçavam com as 
silvas, as ciematiles e o alegra-campo. Era junto d'esta 
fonte que D. Affonso VI se havia apeado; foi alli que se 
reuniram todos os caçadores. x

El-rei, cercado dos empresadores, inquiria sobre o 
modo por que elles tinham descoberto e amalbado os 
porcos. Não havia duvida que para ocarrascal, n’aquel- 
la madrugada, entrára um porco grande seguido de um 
marrão ou escudeiro, como lhe chamavam os caçado­
res: os empresadores tinham seguido o rasto das rezes 
sem serem aventados por ellas, e descoberto assim o 
logar onde se recolhiam.

A esperança de uma monteria que, segundo a opi­
nião dos caçadores experimentados, não podia deixar 
de ser interessante, animava os príncipes e os fidalgos. 
Rivalidades, odios, desejos mallogrados, ambições não 
satisfeitas, tudo foi esquecido, ou pelo menos pareceu 
esquecido pelos cortezãos. D. Affonso e o infante con­
versaram sobre o modo por que devia ser feita a monte­
ria: o Castello-Melhor e D. Rodrigo de Menezes discu­
tiram, placidamente e com a boca cbeia de riso, os mé­
ritos e bellezas dos lebreos inglezes d’el-rei.

Resolveu-se alli mesmo que o marrão, que era de 
esperar fosse o primeiro a sahir da moita, seria mon- 
teado á lança por el-rei; e o porco grande entregue aos 
lebreos inglezes. Então, o monteiro-mdr ordenou a
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monteria, distribuindo os caçadores, os monteiros e os 
moços do monte em roda do carrascal; e foi pôr el-rei 
n’uma quebrada por onde, segundo o parecer dos mais 
sabedores das coisas da caça, devia escapar-se a rez, 
quando se visse atacada e perseguida pelos sabujos. 
A rainba, sua alteza, Ninon d’Amuraude e outras da­
mas ficaram com alguns fidalgos nas proximidades da 
fonte, para verem a caçada, em que não deviam tomar 
parte.

Dispostas assim as coisas pelo montei ro-mór, sua 
magestade deu signal para começar a monteria, tirando 
de uma trombeta doirada, que trazia a tiracollo, al­
guns sons agudos e desafinados. Sua alteza, cuja pai­
xão pela trombeta lhe não consentia ficar silencioso 
quando tinha occasião dc mostrar as suas prendas, 
embocou também a trompa de caça, e repetiu o signal 
dado por el-rei, locando uma fanfarra, se não com 
muita perfeição, ao menos de um modo que não ofTen- 
dia os ouvidos de quem o escutava.

Immediatamente os. moços do monte largaram a 
matilha dos sabujos de solta, os quaes, excitados pelos 
gritos e alaridos dos caçadores, se embrenharam no 
carrascal em carreira desfechada. Não tardaram os cães 
em dar signal de que haviam encontrado a presa que 
demandavam. Os latidos dos sabujos, que a principio 
eram repetidos, raivosos, pouco a pouco se tornaram 
mais vagarosos, e como dados a medo.

— É signal certo de que os sabujos encontraram 
porco velho e experimentado—disse a el-rei o couteiro
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Antonio Rodrigues. Quando elles acham sd marroada 
ladram com atrevimento; mas em dando com rez que 
lhes rebata os impetos, e que lhes mostre os dentes de­
veras, já são mais cautelosos e menos linguarães. Vil 
canzoada!

—  Enganaram-se então os empresadores— inter­
rompeu el-rei, quando disseram terem visto entrar um 
porco e um marrão na moita.

—  Não se enganaram talvez, perdoe-me vossa ma- 
gestade. Os sabujos deram com o porco primeiro, e 
por isso ladram assim.

— Este não foge de certo, porque se lhe deitam os 
lebreos.

O alarido geral levantado por caçadores, e o ladrar 
mais approximado dos sabujos, veio cortar este dialogo 
de el-rei com o velho couteiro. Um marrão, perseguido 
pelos cães, sabia correndo e cortando o mato do car- 
rascal serrado, que coroava o oiteiro. Á rez ora fugia 
para se salvar dos seus perseguidores, ora, sentindo-se 
seguida de perto, parava para se defender. Então tra­
va va-se uma lucta, que apenas durava instantes; e a 
fera rasgava com os dentes açacalados e agudos um sa- 
bujo, o que fazia que os outros d’ella se alongassem.

Affonso VI, logo que a rez entrou n’uma planura 
que ficava a meia encosta, deu de esporas ao cavallo, e 
correu sobre ella, com a lança em punho. Um golpe 
rijo, dado perpendicularmente com a lança no dorso do 
porco, atravessou este de parte a parte. El-rei, quando 
sentiu a lança presa, largou-a; e principiou a correr
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em roda da rez, que ferida, assustada pelos gritos dos 
caçadores, e dilacerada pelos sabujos, deu apenas al­
gumas voltas desatinadas na planura, e cahiu por fim 
esvaecida e sem alento.

Â victoria de el-rei foi celebrada por toda a côrte. 
Sua magestade ria, batia as palmas, fazia os gestos 
mais desordenados para manifestar a sua alegria, e re­
petia continuamente em altos brados, voltando-se ora 
para a rainha, ora para o infante:

— Digam agora que eu sou tolhido do lado direito, 
que fiquei paralytico de pequeno! Digam que eu não 
presto para nada, que não posso nada, e que por isso 
me ia matando o toiro d’Âzeitão! Ninguém dava uma 
lançada melhor do que esta; nem tu, Pedro, e mais és 
um gigante. Digam que sou paralytico! Hei de fazer 
aos meus inimigos o que fiz a este porco, passal-os de 
parte a parte com uma lança*: para lhes provar que 
mexo perfeitamente braços e pernas.

Novos brados, novo alarido dos caçadores que es­
tavam do lado opposto da moita, deram signal de que 
a outra rez, o javali grande que ficara escondido na 
malhada, sahira do carrascal. El-rei, seguido dos fi­
dalgos e dos caçadores, correu ao logar d’onde parti­
ram os gritos; e ordenou que se largassem ao porco 
dois lebreos inglezes, que um moço do monte trazia 
atrelados.

Soltos os lebreos, travou-se a lucta d’estes com o 
porco, que ao ver-se atacado recuára até ao carrascal 
para ahi se defender. O javali era um feroz e temeroso
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animal, com as cerdas ouriçadas, os olhos flammejantes, 
e a boca espumosa e escancarada, deixando ver dentes 
alvos e agudos. Os lebreos hesitaram instantes, porém 
animados pelas vozes dos caçadores arremessaram-se 
sobre elle, buscando filal-o pelas orelhas ou pelo car 
cbaço. O porco, ora afugentava os lebreos dando-lhe 
fortes trombadas, ora, sentindo as carnes dilaceradas 
pelos dentes d’estes, sacudia o corpo com tal violência 
que lançava a muitos passos de distancia os seus auda­
zes inimigos. O combate durou assim poucos minutos; 
até que a fera, sentindo-se impotente contra os repeti­
dos ataques dos lebreos, e assustada pela vozeria dos 
caçadores, aproveitou um momento em que os cães se 
haviam afastado um pouco d’ella, e fugiu, rompendo a 
linha dos caçadores, que sobre ella dispararam inutil­
mente alguns tiros.

Quando Affonso VI correra para o lado do carras- 
cal, opposto áquelle em que fôra morta a primeira rez, 
haviam-no seguido todos os fidalgos e os caçadores: o 
infante porém e a rainha, apenas acompanhados por 
Ninon d’Amuraude, em vez de seguirem el-rei, deixa­
ram-se ficar junto á fonte aprazível e amena, que bor­
bulhava á sombra dos salgueiros.

—  É um prazer barbaro este que se gosa em perse­
guir, em matar um pobre animal, que vive socegado 
no seu deserto, sem fazer mal aos que tanto mal lhe 
querem— disse a rainha, quando viu cahir exangue o 
porco que el-rei atravessara com a lança.

— Barbaro é sempre o prazer que se tem em ver
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padecer. E quantas vezes os proprios anjos procuram 
esse prazer?— acudiu sua alteza.

— Os anjos! A vingança é o prazer dos deuses, di­
ziam os pagãos; mas dos anjos nunca ninguém o disse 
senão vossa alteza.

— Sem ser por vingança, por simples passatempo, 
ba anjos, dos que andam pela terra, que fazem passar 
horas de dor, amarguradas horas, aos que os adoram 
mais ardentemente.

— É que não são anjos, esses taes— disse a rainha 
rindo. — E se o são, não os tenha vossa alteza por 
bons, tenha-os por anjos maus.

' — Vossa magestade não sabe que os fanaticos não 
pensam; adoram sò?

— Parece que vossa alteza tem a queixar-se de al­
gum dos taes anjos. Falia tanto do coração.

— Vossa magestade já deve saber que sou faná­
tico.

— E o anjo que adora, se é anjo como vossa alteza 
diz, fal-o padecer?

— Ai, que feliz eu fôra se elle escutasse as minhas 
orações!

— Talvez as escute, se vossa alteza as 6zer com 
sincero fervor.

— Se isso bastasse para eu ser escutado, então 
sel-o-ia de certo.

— E vossa alteza está resolvido a dar provas da 
sua dedicação?

— Tudo, estou resolvido a fazer tudo para lhe pro­



var que o adoro— exclamou o infante com exaltação, 
e dizendo com os olhos o que a boca calava apenas.

À rainha viu, com a finura e rapidez de apreciação 
de que as mulheres são naturalmente dotadas, os in­
convenientes que podería ter o proseguir n’aquelle mo­
mento uma tão melindrosa conversação. Ella queria 
conservar o infante n’esse estado de duvida esperan­
çosa, de recatado desejo, de quasi grata anciedade, que 
robustece a paixão nascente, e lhe dá, pela compressão, 
um irresistivel poder sobre as faculdades do espirito e 
do coração; e por isso, interrompendo-o quando elle ia 
talvez soltar alguma phrase mais calorosa:

—  Vossa alteza não repara talvez — disse a rainha 
sorrindo — que me está fazendo uma confidencia.

—  E a quem, a não ser a vossa magestade, posso 
eu dizer...

— Eu não posso desapprovar a escolha da confi­
dente— atalhou ella: — mas a do logar...

— Tem vossa magestade razão. Nem sempre ha 
poder para abafar os primeiros impulsos do coração. 
Só quem está indifferente, frio, estranho a todo o sen­
timento, é que póde escolher a hora, o logar para as 
confidencias. Vossa magestade bem vê — prorompeu 
D. Pedro, animando-se cada vez mais — bem vê que 
sou infeliz, que sou perseguido, eu e todos os meus 
amigos, pelos validos; que meu irmão, em vez de me 
ter amizade, me odeia. Sou um principe desgraçado; 
e o sentimento ardente, grande, irresistivel, que me dá 
vida, que me dá animo para soffrer, quer vossa mages-
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tade que eu o cale? Não posso. Morrerei sim, mas oc- 
cultar por mais tempo a vossa magestade oquesinto...

Os olhos de sua alteza arrazaram-se de lagrimas; e 
a voz, que se lhe havia pouco a pouco tornado tremula, 
fez-se de todo inintelligivel. A rainha não era insensí­
vel; e D. Pedro era um guapo e formoso príncipe.

— Não diga, não me diga vossa alteza o que este 
coração sabe já — acudiu a rainha. — Ha coisas que é 
infelicidade sentil-as, que é porém quasi crime dizel-as.

— Viver sem esperança!
— Sem esperança, não. Espere vossa alteza, espe­

remos todos dias melhores.
—  Uma palavra de vossa magestade bastaria para 

me dar animo. O marlyrio mais cruel soffrel-o-ia resi­
gnado, depois de a ter escutado.

— Oque os ouvidos não ouviram, deve adivinhal-o 
uma alma como a de vossa alteza— respondeu a rai­
nha ; baixando a voz, como para não ser ouvida mesmo 
pelo infante.

N’este momento um grito de'mademoiselle d’Amu- 
raude, grito de pavor e de anciedade, veio cortar subi­
tamente este dialogo terno; que se póde considerar co­
mo a primeira scena do drama escandaloso e terrível, 
que, n’aquelle anno de 1667, a côrte de Portugal re­
presentou diante da Europa. O grito de Ninon tinha 
por causa o apparecimento do javali, que, havendo-se 
escapado aos caçadores, corria fero e raivoso direito ao 
logar onde estavam a rainha e o infante. O que vamos 
contar, passou-se tudo quasi instantaneamente.



UM ANNO NA CORTE. 4S

Sem dar tempo a que D. Pedro empunhasse a lança 
de caça, que trazia suspensa da sella, o porco arremet- 
teu ao cavallo da rainha, e, cortando-lhe os musculos 
das mãos com os dentes açacalados, deu com elle em 
terra. A rainha estava perdida talvez, se sua alteza, 
por um movimento rápido como o pensamento, a não 
houvera cingido com o braço direito e suspendido as­
sim no ar, no momento em que o cavallo baqueou no 
chão. A situação do infante era embaraçosa e assusta­
dora. Com a rainha quasi desmaiada nos braços, elle 
não podia defender-se do porco, que, espumando de 
raiva, estava a ponto de se lhe lançar ao cavallo. O 
perigo era imminente; um instante bastaria talvez para 
que aquella caçada, começada com tão funèstos auspí­
cios, terminasse por uma catastrophe terrível; quando 
um moço do monte, sahindo como por milagre detraz 
de uma das moitas que assombravam a fonte, correu 
para a fera, e, com riscô de ser despedaçado, foi cra- 
var-lhe no coração uma faca de mato, unica arma que 
trazia na mão.

Ajoelhando ao pé do cavallo do infante, o moço do 
monte que acabava de praticar aquelle acto de incrivel 
denodo, offereceu então á rainha, que ainda estava sus­
pendida nos braços de D. Pedro, a faca com que matara 
o javali.

—  Venho pedir a vossa magestade perdão da culpa 
que acabo de commetter— disse elle com voz tremula, 
mas n'um tom que indicava não ser aquella a primeira 
vez que fallava com príncipes. — Foi culpa involunta-
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ria, e isso bastará talvez para a tornar menos digna de 
castigo.

Apenas passado o perigo a rainha tornara a si. 
Soltando-se então dos braços de sua alteza, saltou ao 
chão com a ligeireza de uma silphide, eapproximando- 
se do moço do monte:

— De que me pedes perdão? De me ter salvado a 
vida? — acudiu sua magestade interrompendo-o. —  
Pede-me o que quizeres em paga do que fizeste, e dar- 
to-hei logo.

N’este instante já D. Pedro estava ao lado da rai­
nha; e quando esta acabou de fallar elle accrescentou:

— Eu também devo-te mais do que a vida, devo-te 
a vida de sua magestade. Se desejas alguma coisa que 
eu te possa dar, é teu.

— O que foi? o que succedeu? — perguntou el-rei, 
que chegou n’aquelle momento, cercado pelos caçado­
res— Quem matou o porco, foste tu, Pedro?

— Não, senhor. Foi este.... homem.
Sua alteza balbuciou um pouco ao pronunciar estas 

palavras, porque, attentando mais no moço do monte, 
reconhecera n’elle o seu moço fidalgo Luiz de Men­
donça.

— E este homem, este villão, atreveu-se, n’uma 
caçada real, a matar a rez que sò devia ser ferida pela 
mão de um príncipe! — bradou D. Affonso n’um paro­
xismo de cólera.

— Se não fosse elle, vossa magestade estaria viuvo 
a esta hora— acudiu a rainha.— Veja vossa magestade
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o meu cavallo; foi o javali quem o pôz n’aquelle estado. 
E eu mesma não escaparia de tamanho perigo, se não 
foram sua alteza... e este moço do monte.

El-rei, dotado de uma mobilidade de idéias e de 
sensações, que era tida por muitos na côrte como um 

/isymptoma de loucura, passou instantaneamente da có­
lera ao reconhecimento.

—  Salvaste a vida da rainha— disse elle ao moço 
do m onte,— e não dizias nada. Quem tem ahi oiro 
para dar a este pobre homem?

Muitos fidalgos offereceram a bolsa a sua mages- 
tade.

— Aqui tens dinheiro — proseguiu el-rei, offere- 
eendo a Luiz de Mendonça a bolsa que Ibe pareceu 
mais pesada. — Se quizeres mais, passar-te-hei uma 
ordem, para Antonio Cavide te dar o que me pedi­
res.

— Agradeço a vossa magestade a sua real munifi- 
cencia — acudiu Mendonça, pondo-se de pé. — Nada 
preciso, nada quero.... senão beijar a mão da rainha, 
se sua magestade tn’o consentir.

— Não queres aceitar nada da minha mão? — per­
guntou el-rei, a quem esta resposta orgulhosa de um 
simples moço do monte começára a accender outra vez 
a cólera.

—  Da mão de vossa magestade já recebi um dom, 
de que nunca me poderei esquecer— respondeu o cria­
do de sua alteza com voz vibrante e sonora.

—  Consinlo em fazer-le a graça que me pediste—
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interrompeu a rainha, estendendo-lhe a mão de que 
havia descalçado a luva.

Então Mendonça pôz de novo o joelho em terra, 
beijou a mão da rainha, e, saudando depois com gran­
de acatamento el-rei e o infante, recuou até ao logar 
onde estavam os couteiros, e escondeu-se por entre e l - ' 
les.

— Era Luiz de Mendonça!— disse a rainha a Ni- 
non d’Amuraude.

' — Não dizia eu a vossa magestade, que elle tem 
um amor, como aquelles de que nos faliam os roman­
ces de cavalleria.

— Quem é este homem?— perguntava ao mesmo 
tempo el-rei a Henrique Henriques.

— É Luiz de Mendonça— respondia este.
— O que foi ao paço com a mensagem do infante?
— Esse mesmo. O amante de Aza.
— E ainda está vivo! — exclamou D. Affonso, ba­

tendo o pé de raiva.
— Cumprir-se-hão as ordens de vossa magestade 

— respondeu o cruel valido.
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CAPITULO XLIU.

a novoAVA.

A caçada real prolongou-se por todo o dia. A cdr- 
te, depois de jantar á pressa em Benavente, partiu para 
uma mata de sobreiros que ficava a meia legua d’alli, e 
onde se dizia haverem apparecido veados.

A noticia era certa. Os caçadores encontraram no 
sobreiral uma manada de veados, que foram atrelando 
com os sabujos até el-rei disparar sobre ella uma pe­
lou rada, com tão feliz exito que logo uma das maiores 
rezes deu signaes de que fôra ferida.

—  Vai ferido aquelle ultimo veado da direita, An- 
tonio Rodrigues? — perguntou el-rei, sem demorar o 
galope do cavallo, ao velho couteiro que o seguia.

— Bem vê vossa magestade que vai ferido— res- 
TOMOIII. 4
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poodeu o couteiro.— Lá cingiu as orelhas atraz com a 
dor: e vai-se afastando das outras rezes.

— É preciso não o perder de vista. Adiante, adian­
te 1 — bradou Affonso VI.

E elle, seguido já de poucos, atravessou a mata, 
cortou longitudinalmente um extenso sarçal, passou a 
vau uma ribeira que o inverno tornara caudal, e per­
deu-se emíim da vista do grosso dos caçadores. A 
meia legua além da ribeira já sua magestade era ape­
nas acompanhado pelo couteiro velho Antonio Rodri­
gues.

— Havemos de a alcançar— prorompeu el-rei, suf- 
focado pelo cansaço e pelo vento que se alevantara rijo 
e frio, e que elle rompia a custo na sua carreira velo­
císsima.

— Já vai cançado o veado, senhor— respondeu o 
couteiro. — Afocinhou tres vezes. Em poucos minu­
tos deitar-se-ha na moita.

— Levás a espingarda prestes?
— Aqui está prompta, meu senhor.
O que Antonio Rodrigues acabava de predizer, suc- 

cedeu. A rez, esfalfada já e sem força para proseguir 
na fuga, embrenhou-se na primeira moita que encon­
trou: e foi ahi que el-rei a matou, disparando sobre 
ella a espingarda do couteiro.

Era quasi noite quando el-rei se apeou junto da 
moita, onde estava palpitante ainda o magnífico veado 
que elle perseguira por mais de uma hora.
- A noite ia chegando rapidamente, porque as nu-
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vens, que ao começo da tarde se haviam encastellado 
no horisonte, tinham rapidamente invadido todo o ceo, 
impellidas pelo vento do sal.

De qaando em quando as nuvens mais espessas e 
negras pareciam rasgar-se, para dar sahida ao clarão 
incerto de um relampago; outras vezes o fogo da tem­
pestade suspendia-se um instante, em fôrma de globo, 
entre o ceo e a terra, para depois se desfazer em lagri­
mas ardentes: e então o mato da planicie e as arvores 
das montanhas eram sinistramenie allumiadas por uma 
luz baça e livida, e de sobre as aguas dos pantanos pa­
recia instantaneamente levantar-se uma labareda azu­
lada e pbospborecente. O trovão retumbava de monta­
nha em montanha, até se extinguir em surdos rugidos. 
A trovoada estava imminente; e comtudo el-rei e o seu 
couteiro ainda não haviam dado por ella. Algumas 
grossas gottas de chuva, e o clarão de um relampago, 
qne a obscuridade do ceo deixou manifestar com todo 
o seu esplendor, seguido quasi instantaneamente pelo 
trom metallico d’um terrível trovão, chamaram a at- 
tenção dos dois infatigáveis caçadores.

—  Parece-me que chove— exclamou el-rei.
■ —  Não passa de algumas gottas de agua — respon­

deu o couteiro, que observava com toda a attenção o 
veado morto por el-rei. — É uma bella rez: caça real 
na verdade....

—  Não passa de algumas gottas! Olha o que ahi 
vem. Julgas que não teremos agua a cantaros?

— Tem vossa mageslade muita razão. Eu não ti-
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nba dado por tal. Mas agora vejo que não podemos es­
capar á trovoada, e á chuva...

— Aki a temos comnosco — acudiu el-rei.
A chuva com effeito principiou a cahir com tal for­

ça, que el-rei, montando outra vez a cavallo, ajudado 
por Antonio Rodrigues, metteu a galope desfechado 
pela charneca, bradando:

— Deixemos o veado e a caçada; voltemos para Be- 
navente pelo caminho mais curto e a galope.

— É mais perto a Sal va terra, cortando aqui pela 
direita, senhor— disse o couteiro, que já ia seguindo 
el-rei.

— Então põe-te adiante de mim e ensina-me o ca­
minho. Eu não sei se os cavallos nos levarão a Salva- 
terra; mas em quanto eiles puderem, adiante.

— Vamos de pressa, meu senhor, antes que os ri­
beiros engrossem. Que isto é chuva de fazer cheia. 
Faz-me lembrar este caso outro que me succedeu com 
o pae de vossa magestade, que Deas haja: também 
n’uma caçada de veados na tapada de Villa Viçosa. 
Tinhamos caçado um dia todo de verão. Sua mages­
tade era louco por caça e por toiros...

— Deixemo-nos de historias. Agora trata-se de 
andar — interrompeu el-rei.

A tempestade ia cada vez crescendo mais: e a não 
serem os relâmpagos, que se succediam uns aos outros 
quasi sem intervallos, Antonio Rodrigues ter-se-ia per­
dido a cada instante. De momento para momento as 
difficuldades do caminho augmentavam; porque a chu­
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va alagava tudo, e o cansaço dos cavallos não lhes con­
sentia já caminharem, senão a passo.

—  É sem fhn este caminho ! — bradou Affonso VI, 
depois de ter andado por mais de uma hora em silencio 
atraz do velho couteiro — Tu perdeste-nosade certo.

—  Não, meu senhor. É este o caminho; e já não 
estamos longe. Se não fossem estes excommungados 
lameiros chegaríamos a Salvaterra n’um ai.

—  Se os cavallos andassem! O meu já se foi a bai­
xo por duas vezes; e não tarda que me deite ao chão.

— Não me lembra de ter visto outra trovoada as­
sim ; a não ser na noite em que me perdi com o senhor 
D. João IV, que Deus tem, na tapada de Viila Viçosa.

—  Tornamos á historia?! Já te disse, que não que­
ria contos agora. O infante e a pandilha dos fidalgos 
— proseguiu o rei, deixando-se levar pela cólera que 
havia uma hora lhe refervia n’alma — o infante e a 
pandilha dos fidalgos estão a estas horas no paço, sem 
chuva e sem frio, a aquecer-se á lareira, em quanto eu 
por aqui ando perdido por estas charnecas; e nem se 
lembram de que os posso metter a todos n’uma torre, 
ou mandal-os para África. Hei de lhes dar uma lição 
que lhes fique de memória. Não achas que tenho ra­
zão?

Esta pergunta, que seria embaraçosa para qualquer 
cortezão acostumado a evitar em todas as occasiões o 
manifestar a sua opinião sobre as coisas, e principal­
mente sobre as pessoas, não fez ao singelo e leal cou­
teiro nenhum abalo. Elle respondeu com a simplici-
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dade com que respondería a uma pergunta sobre o mo­
do de atrelar o veado, ou de cevar um sabtyo:

— Não creio que os fidalgos, e sobre tudo sua al­
teza, se esquecessem assim de vossa magestade. Nós 
fizemos uma grande volta, e por isso os não encontra­
mos. Mas é provável que elles andem pela liziria em 
busca de vossa magestade.

—  Tu pensas isso? Pois olha que te enganas. El­
les o que querem é vêr-se livres de mim.

—  Meu senhor, vossa magestade não é justo para 
com os seus vassallos.

—  Atreves-te a dizer que não sou justo?
— Eu já soú velho, senhor, e toda a minha vida 

tenho fallado verdade.
—  Mas esqueces-te de que fallas comigo— bradou 

Affonso y i  fóra de si.
—  Sempre ouvi dizer que aos reis se não devia 

mentir— respondeu o velho socegadamente. — E era 
assim que pensava o senhor D. João IV, de gloriosa 
memória; a quem eu muitas vezes disse o que nenhum 
cortezão se atreveria a dizer-lhe.

Áffonso VI tinha no caracter a furia descomedida e 
desarrazoada do doido, e a fraqueza tímida e candida 
da creança. Tudo n’elle era incompleto. A sua bon­
dade não era bastante para o fazer preferir as acções 
generosas ás mesquinhas, a gloria aos prazeres, o per­
dão á vingança; e comtudo não era mau, a ponto de 
não o impressionarem as palavras singelas de um ho­
mem simples e virtuoso. Não podendo responder com
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cólera á grave lição que Antonio Rodrigues acabava de 
lhe dar, porque a fúria lhe tinha passado já, e não que* 
rendo confessar o seu erro, porque o orgulho lb’o não 
consentia, Affonso VI tomou o partido que muitos to­
mam em taes oecasiões. Guardou silencio.

A chuva tinha abrandado um tanto. El-rei e o sen 
couteiro continuaram a caminhar silenciosos; até que, 
10 clarão vivo, mas inlermittente dos relâmpagos, des­
cobriram a pouca distancia Salvaterra, dominada pelas 
lorres ponteagudas do palacio real. N’aquelle instante 
sahiam da villa e corriam em todos os sentidos muitos 
cavalleiros com archotes accesos.

A seena era bella e phantaslica. Um rei perdido no 
meio de uma extensa charneca, apenas acompanhado 
por um couteiro velho; ambos silenciosos, ambos pre* 
occupados; um pela magoa do orgulho ofiendido, outro 
pela saudade de um rei que fóra sincero e magnanimo 
para com elle: ao longe, ora apparecendo brilhante co­
mo se a illuminara o sol da primavera, ora sumindo-se 
em trevas densissimas, a villa em que avultava o real 
palacio, a que a incerteza da luz e o mal definido das 
fôrmas dava proporções colossaes: correndo em todas 
as direcções, cruzando-se, approximando-se para se 
afastarem, afastando-se para de novo se approxima- 
rem, centenares de fachos, que por vezes pareciam le­
vados pelo vento através da solidão e da obscuridade, 
por vezes guiados pela mão fetal dos espíritos maléfi­
cos por entre os tremendos paroxismos da tempestade: 
finalmente, os multiplicados bramidos de trovoada, a
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que sobresahiam por instantes os sons clamorosos e 
melancólicos da voz dos cavaüeiros que buscavam Af- 
fonso VI: tudo contribuía para augmentar a sinistra 
grandeza d’aquella noite medonba.

— Hoje é sabbado — resmungou o couteiro por en­
tre dentes, mas de modo que el-rei ouviu.

— E que tem isso? — perguntou este.
— É dia de se juntarem feiticeiros e bruxas á hora 

da meia noite. E bem parece que já andam á solta por 
ahi. Eu por mim nunca vi noite mais borrivel.

—  Tens medo?
— Saiba vossa magestade que eu medo não o te­

nho; porque bem sei que sempre ha de succeder o que 
Deus fór servido. Mas antes queria estar a esta hora á 
lareira com a mulher e os pequenos, do que n’esta mal­
dita charneca.

— Não vês Salvaterra já alli, e todos esses homens 
que nos procuram? Agora não ba que temer.

— O diabo sabe bem as traças de que se deve ser­
vir para nos enganar — acudiu Antonio Rodrigues. —  
Para tudo tem artes as bruxas. De um caçador sei eu, 
que, enganado pelo demonio, foi correndo atraz de um 
veado por montes e valles um dia inteiro...

— E depois?
— Depois, quando se fez noite, o veado tornou-se 

luminoso como se fosse de fogo, e continuou a correr, 
a correr sempre.

— E o caçador deixou-o correr?
— O caçador já não sabia onde estava. Parecia-lhe
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vêr diante de si uma planicie immensa, toda coberta de 
mato, como esta; e ao cabo da planicie branquejar a 
villasinha que elie habitava. Correu, correu atraz do 
veado encantado; e dava graças á sua boa sorte por ver 
que se ia cada vez approximando mais da sua terra, 
sem comtudo perder de vista a rez.

—  Matou-a, beim? — perguntou el-rei, a quem 
este caso, anaiogo ao que lhe estava succedendo a eile, 
principiava a interessar.

—  Mão matou, senhor. O veado quasi ao chegar á 
villa sumiu-se subitamente, sem que o proprio caçador, 
que levava n’elle os olbos pregados, pudesse dizer nem 
como, nem para onde. Mal o diabo, porque era o diabo 
que assim levava o caçador enganado com aquella fôr­
ma e apparencia de veado, mal o diabo se apartou da 
vista do pobre caçador, logo este se achou rodeado de 
muitos vultos negros de feia catadura e desmedida 
grandeza, que se lhe acercaram, agarraram-o, e já o 
iam levando para uma caverna que alli bavia aberta no 
chão, quando eile se lembrou de chamar pelo santo no­
me de Christo, Senhor nosso.

—  Que tal ficariam os demonios depois d’isso!
—  Arrebentaram todos como bombas, meu senbor. 

Foi uma tremenda bulha. Espalhou-se no ar uma nu­
vem de espesso fumo, e um cheiro insupportavel de en­
xofre.

—  O caçador teve grande medo?
—  Cahiu no chão e não deu mais tino de si até ao 

outro dia de madrugada. Acordou frio de pedra; e viu
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então que tinha cahido dentro de um charco, n’uma 
charneca que ficava a muitas léguas da villasinba em 
que elle vivia, e que lhe parecera na vespera ficar mes­
mo alli á mão.

— Era outra a terra que elle tinha visto?
— Não era nada. Uma illusão do diabo, e nada 

mais. A charneca era um perfeito deserto, em que se 
não enxergava viva alma.

Fadando assim de feitiçarias e supersticiosos ter­
rores, el-rei e Antonio Rodrigues chegaram perto de 
uma iramensa fogueira, que elles julgavam haver sido 
accendida para lhes servir de farol, um pouco á direita 
de Salvaterra, nas proximidades do palacio. Foi só en­
tão que elles descobriram em roda da fogueira alguns 
vultos, e a pouca distancia oito ou dez choças pyrami- 
daes de palha e mato, dispostas n’um arco de circulo, 
e com as entradas voltadas para o lado onde ardia a fo­
gueira.

— É uma matilha de ciganos, dos que costumam 
passar por estes sitios, quando vossa magestade está 
em Salvaterra— disse o couteiro.

—  O que vem elles fazer aqui?
— Roubar no povoado e no campo, enganar os 

simples com a sua giria; e ler a buena-dieba a quem 
os quer ouvir. Ahi vem direita a vossa magestade uma 
das suas bruxas a fazer momices e tregeitos hediondos.

Com effeito, uma figura de mulher, esguia, des- 
composta, desconjuntada, similhante a um esqueleto, 
mal coberta com um panno negro, que, por molhado,
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se Ibe amoldava a todos os ângulos, se lhe enrascava 
nos ossos quasi descarnados, vinha, dando pulos e tor­
cendo-se n’uma como dança de baccbanle, direita a 
Affonso VI, que já n’esta occasião havia chegado a 
poucos passos da fogueira. A cigana trazia os cabellos, 
brancos como a neve, soltos ao vento; e na mão direita 
brandia, á maneira das Euménides da mythologia an­
tiga, um facho que por instantes a illuminava com luz 
vermelha e sinistra.

Parando defronte d’el-rei, a pavorosa bruxa come­
çou a bradar com voz rouca e tremula, e a brandir 
sempre o facho fulgurante:

—  Bemditos os esconjurosque m’o trouxeram aqui.
E logo depois, pondo-se a correr em roda do ca-

vallo de Affonso VI, começou a cantar lenta e funebre- 
mente:

—  Esconjuro-vos, resconjuro-vos todos, demonios 
da carniçaria, demonios da pescadaria, esconjuro-vos, 
demonios dos hortelões, demonios do curral, todos jun­
tos vinde, juntai-vos, no coração de Affonso entrai, 
trazei-m’o aqui prestes, sem tardar; não o deixeis co­
mer, nem beber, nem socegar, nem dormir, nem re­
pousar, até vir ao meu mandar, e me seguir aonde eu 
o levar.

—  Que esconjuros estás fazendo ahi, bruxa excom- 
mungada? —  bradou el-rei, levando a mão á foca de 
mato.

—  Esconjuros são para bem de quem os ouve— 
respondeu a cigana no mesmo rithmo fúnebre.— Vem
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comigo, e verás. Por ti esperava, por ti chamava; 
vieste, porque os demonios te trouxeram, vieste para 
ver o que não quizeras ver.

— Quem és tu ? — perguntou o rei, reportan­
do-se.

— Zaída, sou Zaída. A mãe desditosa; a serva do 
demonio que me não quer dar minha filha. Por tua 
causa, por causa do rei e do vassallo morreu minha 
filha Aza. Quero dar-lhes o pago, vem comigo.

E ao dizer isto, Zaída fez um gesto imperativo; e 
agitando o facho acima da cabeça de modo que no ar 
se espalhou um sem numero de faiscas, pôz-se a cami­
nhar em direitura a Sal va terra. -

A poucos passos, porém, vendo que a seguiam os 
dois cavalleiros, parou; e com voz imperiosa:

— Basta que um me siga; o rei e não o vassallo— 
disse. — Para o rei fiz os conjuros; e se outro vier com 
elle, é como se nada se tivesse feito.

— Fica tu aqui,- Antonio Rodrigues — ordenou 
Affonso VI ao couteiro

— Meu senhor...
— Não ba que recear. Quero ver onde esta mal­

dita feiticeira me leva. Talvez ella tenha algum segre­
do a revelar-me.

N’este momento passou, a pouca distancia dos ca­
çadores, um homem montado n’um cavallo escuro e 
embuçado n’uma capa; o qual, ao ouvir a voz d’el-rei, 
pareceu hesitar um instante entre parar ou proseguir 
na sua carreira. Esta hesitação foi apenas momenta-
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nea: soltando a redea ao cavallo, e cravando-lhe os aci­
cates, o cavalleiro desappareceu na obscuridade.

El-rei seguiu a bruxa, que continuava na sua gn- 
dadura incerta, saltitante, convulsiva, a approximar-se 
de Salvaterra. Quando chegaram a um logar onde os 
não allumiava já o clarão da fogueira dos ciganos, Zaí- 
da parou outra vez; apagou o facho na agua da chuva 
empoçada no chão, e dizendo a Affonso VI que se 
apeasse e a seguisse em silencio, prescripções a que 
elle se sujeitou sem contestar, approximou-se vagaro­
samente de uma casa terrea de que mal se percebia o 
contorno irregular no fundo tenebroso do ceo.

Pegando da mão de el-rei, e recommendando-lhe 
com breve e imperioso tom que escutasse, Zaída che­
gou-se a uma porta, cujas fendas estreitas não deixa­
vam perceber nada do que se passava no interior da 
casa. Então sua magestade ouviu uma voz de mulher, 
que dizia com suavissima ternura:

—  Se me visse apartada de ti para não mais te ver, 
morria de saudades... ou matava-me para não padecer 
com ellas.

E  confrangeu-se-lhe o corpo todo, como se houves­
sem despedido sobre elle uma forte descarga electrica. 
A voz que dizia aquellas meigas palavras era a voz da 
Calcanhares.

—  Quero... — bradou el-rei suffocado.
A voz calou-se, mal el-rei soltou este brado.
—  Cale-se — murmurou a bruxa pondo-lhe a mão 

na boca. — Olhe vossa magestade, e veja — proseguiu
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ella, afastando com esforço uma das taboas da porta, 
que, mal segura, deu algum tanto de si.

Affonso VI olhou pela fenda que se abrira, e viu no 
meio da casa, de pé, n’uma posição em que se deixava 
perceber a anciedade, o susto, o pavor, com os braços 
enlaçados, e os rostos pallidos reclinados um no outro, 
Francisco d’Albuquerque e a formosa Margarida. El- 
rei ia para gritar, mas a voz afogou-se-lhe na garganta, 
ia para arrombar a porta, mas faltaram-lbe as forças 
para se mover. Este instante de immobilidade e silen­
cio foi bastante para desapparecer como por encanto 
aquella visão, graciosa para um pintor que a admirasse 
com olhos de artista, horrível para el-rei, que a via 
com olhos de cioso. A casa ficou em profundas trevas, 
e el-rei nada mais ouviu senão a voz de Zaída, que lhe 
segredava ao ouvido:

—  Não ouve o galope surdo de um cavallo na terra 
molhada? São elles que fogem.

Tornou então a si o raivoso monarcha; e poz-se a 
bradar e a bater, como uin possesso, com o punbo da 
espada na porta da arruinada casa.

Acudiram então logo alli alguns dos criados do 
paço que andavam pelo campo em busca de el-rei; mas 
antes d’elles appareceu o conde de Caslello-Melhor a 
pé, e com a espada nua na mão.

— Que quer vossa magestade: que tem, meu real 
senhor?— perguntou o valido, ao chegar proximo do 
rei. — Todos estavamos assustados, afflictos por esta 
ausência...



—  Persegue-os. Vé se ainda os podes agarrar— 
clamou D. Affonso.

—  A quem, a quem manda vossa magestade que 
eu persiga?

—  A elles. Estavam aqui n’esta casa; Margarida
6* • •

—  E quem, meu senhor?
—  E o Albuquerque, o criado do infante.
—  Esse morreu. Não sabe vossa magestade que o 

mataram; e que me accusam a mim, accusação injusta 
como tantas outras, de o ter mandado matar?

—  Então... — acudiu el-rei com pasmo.
— Foi uma illusão que vossa magestade teve. D’es- 

ta casa não sahiu ninguém, posso affirmal-o a vossa 
magestade. Eu venho de Salvaterra e não vi niuguem.

Ordenando então a alguns dos criados do paço, que 
tinham acudido com archotes accesos, que cercassem 
a casa, e a outros que lhe arrombassem as portas, o 
conde mostrou a el-rei que ella estava inteiramente in- 
babitada.

—  Foi esta bruxa maldita que enganou a vossa 
magestade— disse o valido, depois de ter explorado 
com D. Affonso todos os cantos da arruinada casa.

—  Foi? Seria talvez... — murmurou el-rei per­
plexo.

—  Estas bruxas para tudo tem artes; até para in­
vocarem a sombra dos mortos, como esta fez agora. 
Mas ella dará na santa inquisição conta dos seus cri­
mes, e do pacto que tem com o demonio.

uv nmo iu cobtb. 63
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— Pois sim, conde: manda essa bruxa para a in­
quisição. E agora vamos a casa de Margarida, que a 
quero ver, quero-lbe fallar.

— Vossa magestade esquece-se de que a rainha 
minha senhora está esperando anciosa...— acudiu o 
conde.

— Quero que se faça a minha vontade— interrom­
peu el-rei colérico.

Pondo então, sem mais dizer palavra, o joelho em 
terra para el-rei montar, e saltando depois n’um ca- 
vallo que alli tinha á mão um dos criados do paço, que 
acudira aos gritos de sua magestade, o conde partiu 
para Salvaterra com seu amo; ordenando aos da patru­
lha real, que estavam misturados com os outros cria­
dos, que conduzissem a velha Zaída ao cárcere do pa- 
lacio.
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CAPITULO XLIV.

nB snrm avros.

N’este mesmo dia da caçada real, de madrugada, 
chegara a Salvaterra- a Calcanhares, que o conde de 
Castello-Melhor, sempre com o fim de conservar in­
fluencia activa sobre o animo de el-rei, que tendia 
constantemente a escapar-se-lbe, mandara buscar a 
Lisboa.

Apenas em Salvaterra, logo Margarida ordenou á 
sua aia e confidente indagasse noticias de Francisco de 
Albuquerque; e como por sua parte este também bavia 
encarregado Diogo Cutilada de procurar Margarida, os 
mensageiros dos dois amantes em breve se encontra­
ram. De modo que, quando a côrte partiu para a mon- 
teria, já estava ajustada a hora e o logar em que elles 
se encontrariam.

Ao cahir da tarde a Calcanhares, acompanhada 
tomo ui. 5
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apenas pela aia, sahiu de sua casa, que ficava a pouca 
distancia do palacio real, por detraz da falcoaria, e 
dando uma larga volta, dirigiu-se a uma casinha ter- 
rea e baixa, situada a uns quinhentos passos da villa. 
A porta da pequena casa estava cerrada apenas, e Mar­
garida entrou sem hesitar. Já lá a estava esperando o 
namorado capitão Francisco d’Albuquerque, queanhe- 
lava por ver-se outra vez junto da sua amada, n’aquelle 
engano d'alma, u’aquelle enlevo doce e apaixonado, 
brando e penetrante, que só um amor verdadeiro póde 
dar.

Sós, porque a aia de Margarida ficara de guarda á 
porta, os dois amantes lançaram-se nos braços um do 
outro; e durante minutos não se ouviram n’aquella po­
bre casa senão as palavras soltas, incoherentes, balbu- 
ciadas, suspiradas, que são a mais drawatiea e sincera 
expressão das paixões impetuosas, quando affluem em 
tumulto ao coração.

Quando sentiu mais livre a voz, menos agitado o 
espirito, a Calcanhares exclamou: y

— Que imprudência esta nossa!
—  O que chamas tu uma imprudência, Margarida? 

O vermos-nos, o encontrarmos-nos aqui, para faltar­
mos do nosso amor, e contarmos as nossas saudades, o 
padecer da ausência, o martyrio d’esta separação?

£  Francisco d’AIbuquerque beijou com fervor, com 
adoração as mãos da Calcanhares.

— De um momento para o outro podem voltar da 
caça, e dar pela minba falta.

66  UM ANNO NA CORTE.
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—  Fugiremos.
—  Não temos para onde. E as minhas... as nossas 

promessas...
—  Que importam promessas, quando cumpril-as é 

morrer a fogo lento, é consumir-se em incomportaveis 
tormentos.

—  Mas, eu uma triste mulher escrava, porque o 
sou, tu um pobre capitão; criado de sua alteza, sem 
protecção, sem nada, que podemos nós fazer contra a 
vontade de tantos grandes e poderosos?

—  Pedirei auxilio ao senhor infante; pedir-lhe-
bei__

—  Não te attenderá. Sua alteza — permitte-me 
que eu te falle com sinceridade: tu és homem, mas não 
conheces os grandes, como eu, meu querido Francisco 
— Sua alteza julga-te morto; e faz-lhe conta que tu 
estejas morto. E mais uma accusação contra o valido...

—  O senhor D. Pedro quererá então a nossa fuga, 
para que se não saiba mais de nós na córte— acudiu o 
capitão.

—  Já te não lembras do que passaste com o padre 
Manuel Fernandes? Recebí a carta que me escreveste 
antes de sahir de Lisboa; e o jesuita... Eu já me con­
fessei ao padre Fernandes. Os jesuítas querem saber 
por mim os segredos d’el-rei e do Castello-Melhor, e 
não consentirão que eu me afaste da córte.

— O que podem os jesuítas?
— Podem tudo, Francisco. É d’elles que treme o 

coude; é d’elles que se arreceia el-rei. Sinto-me per-.
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d ida no meio de tantas paixões, de tanta ambição, de 
tantos interesses luctando sempre, de tantos odios im­
placáveis. Eu, fraca mulher, como poderei resistir á 
força de tantas vontades?

— Não percas o animo, Margarida. Havemos de 
vencer todos os obstáculos que se oppozerem á nossa 
felicidade. O nosso amor ba de ser mais poderoso do 
qne os poderosos. E de mais, não nos prometteu frei 
Pedro de Sousa a sua protecção?

— O conde oppor-se-ha a tudo.
— Não prometteu o padre Manuel Fernandes sal­

var-nos?
— Mas com a condição de eu ficar na côrte mais 

alguns dias.
— Então...
— Esses dias tornar-se-bão em annos, se assim fór 

necessário aos interesses da companhia. Has de espan- 
tar-te de me ouvir fallar d’este modo — proseguiu a 
formosa Calcanhares, sorrindo tristemente— mas lem- 
bra-te do quanto eu tenho padecido, e saberás como 
aprendi todas estas coisas. Não sei porque, mas sinto 
uma como nuvem negra sobre o coração; tenho aqui 
um presentimento de que não voltarão dias como aquel- 
les que passamos um com o outro. Tu, morto para o 
mundo...

— Ainda o estou; para ti só estou vivo.
— E para o padre Manuel Fernandes; para os je­

suítas também estás vivo. Não voltarão dias como 
aquelles! Foi uma imprudência o que fizemos, foi uma



loucura sahir eu de casa a esta bora; quando el-rei, 
quando Henrique Henriques estão a chegar por instan­
tes da caça, e podem dar por tudo, mandarem-te assas­
sinar...

—  Não receies nada. Deus não pdde permittir...
—  Francisco,é melhor separarmos-nos; voltarmos 

para Salvaterra. É noite, quasi noite cerrada, e o tem­
po está assustador.

—  Não tinha dado por tal.
—  Nem eu. Mas olha, vê como se tem ennegrecido 

o ceo; e com que rapidez se succedem os relâmpagos.
—  Já $e ouvem perto os trovões. Tens razão, Mar­

garida —  proseguiu Francisco d’Albuquerque suspi­
rando—  é preciso separarmos-nos antes que augmenle 
a tempestade. Para nos tornarmos a ver quando?...

—  Logo que puder ser. Ámanhan talvez...
—  Ài, permitta o ceo que assim seja.
—  Não te esqueças de me ter sempre amor— acu­

diu a Calcanhares com um sorriso, d'esses que são 
mais tristes do que o pranto; que são destinados a con­
solar, porém que fazem partir o coração de quem os vê.

—  Quem se ha de esquecer do ceo, depois de ter 
vivido com um anjo?

E a estas seguiram-se muitas outras pbrases, que 
o amor dictava, e que a sioflferidade da paixão tornava 
eloquentes, poéticas, sublimes.

No entretanto a tempestade, torva e sinistra, ia es­
tendendo pelo ceo as suas pesadas sombras; e o rugido 
do trovão, acompanhado pelo sibilo do vento, troava
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pelos valles, cada vez mais temeroso. E quando no fim 
de uma longa despedida, em que aos amargores dos 
maus presentimentos se misturavam as inefiaveis do- 
çuras do amor, os dois amantes se quizeram separar, a 
cbuva, cahindo em torrentes, inundava os campos, e 
tornava quasi impossível a volta de Margarida para Sal- 
vaterra.

— Que se ha de fazer agora! — exclamou a Calca­
nhares ao chegar á porta da casa para sahir. — Voltar 
para Salvaterra é impossível com esta chuva;'e é já 
noite... é tarde.

— Esperaremos que pare a chuva, e então irás.
— Nâo vês a sahirem de Salvaterra, e correndo em 

todas as- direcções cavalleiros com archotes accesos? 
Que será?

— Ainda havia ar de dia, quando a córte entrou 
em Salvaterra. Já chovia agua a cantaros— interrom­
peu a aia de Margarida, que tinha ficado, como o leitor 
sabe, de vigia á porta. — Agora, ba um bocado, que 
estão sabindo do palacio homens com luzes...

— Talvez Henrique Henriques ou el-rei désse pela 
minha falta— exclamou a Calcanhares fóra de s i— e 
me andem procurando. Que se ha de lazer, meu Deus; 
que havemos de fazer agora?

— Esperar; não ha femedio senão esperar. Ter 
confiança na protecção divina, e esperar — respondeu 
o capitão.

— Nem n’este momento seria prudente sahir — 
acudiu a aia. — Anda por aqui perto um vulto negro
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de mulher, que parece, que talvez seja alguma bruxa; 
e então... abrenuncio. Credo. Deus seja comnoseo. 
Deixemos abrandar um pouco a tempestade.

— É melhor ficar— disse Francisco d’Albuquer- 
que, a quem o desejo de estar com a sua amada fazia 
ter em pouco todos os perigos.

—  Fechemos a porta então. — E a aia da Calca­
nhares, acompanhando a palavra com o gesto, fechou 
immediatamente a porta.

—  Estamos mais em segurança agora com a porta 
fechada— proseguiu a aia. — Não nos verá a tal bruxa 
que por ahi anda; se é bruxa e não o diabo em pessoa. 
Deus se amerceie de vds, amen!

—  Vou ver o que é — acudiu Francisco d’Albu- 
querque.

—  A Senhora da Penha o livre de tal I Esperemos 
que passe a tormenta. Santa Barbara bemdita... Eu 
vou accender a candeia que vi alli pendurada na cosi- 
nha.

—  E se o campino, que é o dono d’esta casa, vier 
agora, e me vir e nos encontrar aqui juntos, que se ha 
de fazer, Francisco?— interrompeu a Calcanhares.

—  Não vem. Elle cedeu a casa ao Diogo Cutilada 
até ámanhan; e é homem seguro.

A aia de Margarida tremendo de medo, e mais para 
se dar conforto a si do qne para servir sua ama, accen- 
deu a candeia do campino, e pendurou-a n’um prego 
que havia para esse fim cravado na parede.

Os dois amantes, detidos pela chuva e pelo receio
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de serem encontrados pelos cavalleiros, que tinbam 
visto a correr pelo campo com archotes na mão, em 
pouco tempo esqueceram de todo o perigo em que es­
tavam para pensarem unicamente um no outro.

Tirou-os d’este brando e doce esquecimento o ruido 
surdo de um cavallo, gallopando na terra molhada, que 
vinha do lado da casa que olhava para Salvaterra; e 
logo depois a voz de Affonso VI, pronunciando do ou­
tro lado da casa algumas palavras que os dois amantes 
não puderam perceber.

O terror, como o impulso de uma força sobrenatu­
ral, fel-os pôr de pé, hirtos, sufiocados, sem voz, e 
quasi sem sentimento. Julgavam-se perdidos, mortos 
ambos sem remissão, quando subitamente viram perto 
de si o conde de Castello-Melhor, pallido e demudado 
pelo susto, porém não opprimido, não paralisado, não 
desvairado como elles.

— O conde valido apagou a luz da candeia. Ap- 
proximando-se depois de Francisco d’Albuquerque, e 
agarrando-lhe no pulso:

—  Foge d’aqui se queres salvar a vida d’esta mu­
lher e a tu a— disse em voz tão baixa, que só a excita­
ção do medo a podia fazer perceptível. — Foge semde- 
tença; mas dá-me antes a tua palavra de honra quehas 
de...

— Que hei d e . . .— acudiu o capitão, cobrando 
animo.

—  Levar Margarida a Salvaterra; para sua casa.
— Mas... é expol-a...
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— Não tem perigo. Dá-me a tua palavra...
—  E se..'.
— Dá-m’a, senão estão perdidos ambos.
—  Dou-lhe a minha palavra, senhor conde.
—  Bem. Agora saiam. Está á porta um cavallo. 

£  forte o cavallo, e Salvaterra fica perto. Partam to­
dos tres, a aia de Margarida também. Nem mais uma 
palavra. Vão-se.

Era tempo: porque el-rei já estava batendo com 
violência á porta, e de um instante para outro a podia 
arrombar. Francisco d’Albuquerque partiu para Sal­
vaterra, levando nos braços as duas mulheres quasi 
desmaiadas. O que se passou depois entre o Castello- 
Melbor e el-rei, já fica contado no capitulo anterior.

Á porta da casa da Calcanhares, os dois amantes 
separaram-se, sem que entre elles se trocasse uma pa­
lavra sequer. A dôr suffocava-os; um presentimento 
fatal havia destruido n’elles toda a esperança, e acor­
dado mil confusos terrores; e por isso não ousavam 
communicar-se um ao outro o intimo do seu pensa­
mento.

Margarida, mais morta do que viva, subiu as esca­
das, encostando-se, para não cabir, ás paredes e ao 
braço da sua aia; e apenas entrou no quarto, deitou-se 
ou antes arrojou-se, u’um accesso de violenta desespe- 
ração, sobre um estrado, dando livre expansão aos so­
luços, aos gemidos, aos gritos, que á dôr moral, mais 
acerba e pungente do que a dôr physica, involuntaria­
mente lbe arrancava do peito.
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Â aia afflicta, assustada também, porém mais se* 
nbora de si do que a Calcanhares, foi-lhe a custo ti­
rando os vestidos salpicados de lama, foi-lhe enxugan­
do os cabellos que a chuva humedecera, e concertando 
em fim todos os desaliohos que as agitações d’aquella 
noite tempestuosa lhe haviam causado.

Margarida permanecia ainda como insensível para 
tudo quanto a cercava, e não descontinuara de chorar, 
e lamentar-se, quando na escada resoavam já os passos 
pesados, lentos, e embaraçados d’el-rei.

— Senhora, minha rica senhora— exclamou a aia 
da Calcanhares, sacudindo-lhe o braço para a tirar do 
torpôr em que estava, e enfiando-lhe á pressa as man­
gas de renda de uma roupa de chambre branca: — mi­
nha ama, abi vem el-rei. Já vem subindo a escada. 
Torne em si; cobre animo; não se deite a perder, não 
nos deite a perder a todos, ao senhor Francisco d’Al- 
buquerque...

Margarida levantou-se por um esforço prodigioso. 
O seu gesto triste e aterrado; a expressão dos formosos 
olhos espavoridos, em que as lagrimas suspendidas 
apenas parecia haverem-se solidificado sem perderem 
nem a diafanidade, nem o brilho; as ondulações dos 
cabellos cahindo profusamente sobre os hombros meio 
descobertos; as pregas fluctuantes da túnica branca 
que deixavam adivinhar a gentileza e perfeição das fôr­
mas, que por baixo d’ellas se escondiam; o clarão va- 
cillante d’uma lampada de prata, que illuminava viva­
mente o rosto de Margarida, deixando em meia obscu­
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ridade o resto do corpo; tudo lembrava um d’esses 
quadros de Rembrandt ou de Gherardo delle notti, 
bellos pela naturalidade do desenho, admiráveis sobre 
tudo pelos energicos contrastes da luz e da sombra.

Margarida poz-se de pé; mas não poude nem an­
dar, nem mover-se, nem balbuciar uma palavra, quan­
do el-rei assomou á porta do quarto.

—  Cobre animo, mioha senhora — murmurou-lhe 
ao ouvido a aia, antes de sahir. — Olhe que a sua vida 
e a do senhor capitão dependem de uma palavra sua.

El-rei entrou no quarto, quasi tão pallido e tre­
mulo como a Calcanhares. O chapeo enterrado até aos 
olhos e assombrando-lhe o rosto, os vestidos molha­
dos, amarrotados, cobertos de lama, davam-lhe um as­
pecto sinistro.

—  Margarida— disse elle approximando-se do es­
trado em que a Calcanhares se deixou outra vez cahir 
sem alento— Margarida. . não me esperavas aqui?

—  D. Margarida— acudiu o conde valido, que se­
guia D. Affonso — não se afflija mais. Bem vé que el- 
rei já voltou, que lhe não succedeu mal. Animo, D. 
Margarida.

—  Que tens, não respondes? — E sua magestade, 
quasi féra de si, apertou com violência a mão da sua 
desditosa victima, que soltou um grito de dôr.

— D. Margarida estava angustiada pela ausência 
de vossa magestade, como nós todos, mais do que to­
dos nés...

A dôr pbysica deu á Calcanhares a consciência da
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sua situação, e ella poude instantaneamente perceber a 
grandeza do perigo que lhe estava imminente. Com 
aquella espontaneidade de acção, aquella coragem de 
inspiração que é o característico das mulheres sensi- 
veis, cingiu com os braços o pescoço d’el-rei, e recli- 
nando com brandura a cabeça sobre o peito d’elle, para 
assim esconder melhor as lagrimas que lhe rebentavam 
dos olhos e o tremor convulso dos lábios desbotados, 
que a repugnância e o susto contrahiam, murmurou 
baixinho:

— É verdade, senhor; estava n’uma angustia hor­
rível... e foi tal a felicidade que senti em ver a vossa 
magestade, que não tive força para fallar.

E vendo que D. Affonso se não deixava abrandar 
com aquelles afagos, proseguiu ainda mais baixo:

— O receio só de te perder, meu rei, seria capaz 
de me matar. Eu amo-te...

El-rei, sem responder palavra, tirou o chapeo que 
deitou para o cbão, e sentou-se lentamente n’uma ca­
deira. Seguiu-se um momento de silencio, em que pa­
recia, pela angustia que se lhe pintava no rosto, que a 
Calcanhares e o privado tinham a vida suspendida dos 
lábios do rei.

— Margarida — disse este por fim com rudeza — 
crês em feitiçarias?

— Creio, meu senhor — respondeu ella.
— E julgas que é possível a uma bruxa mostrará 

gente o que não existe realmente?
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— Senhor, tudo é possível ao demonio, e áquelles 
a quem elle serve.

—  Margarida, eu já esta noite te vi.
— Agora.
—  Não; ha meia hora talvez.
—  A mim?
Affonso VI calou outra vez, e ficou immovel, com 

os olhos pregados nos olhos de Margarida. Via-se que 
elle balançava entre a cólera e a duvida: entre a raiva 
e um sentimento menos violento.

—  Tu não sahiste hoje d’aqui?— perguntou elle 
depois de longo silencio.

—  Bem vontade tinha eu d'isso— respondeu a Cal­
canhares, sempre suflocada pelo susto— bem vontade 
tinha eu de sahir d’aqui...

—  Para que?
—  Para ir em busca de vossa magestade.
—  E não foste?
—  Não me atrevi... não tive animo...
—  Margarida, ou tu mentiste agora; ou então... 

estás em perigo de ser enfeitiçada. Diz-me a verdade, 
minha querida Margarida; conta-me tudo a m im .— 
Dizendo estas ultimas palavras, el-rei tomou um tom 
de brandura e meiguice.

A desditosa Margarida teve tentação de abrir a sua 
alma a el-rei, de lhe narrar a historia dos seus amores, 
e de lhe pedir perdão depois. Ao seu coração leal e 
sincero repugnavam áquelles enganos, áquelles fingi­
mentos, aquellas falsidades, a que a constrangiam os
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perigos da sua posição, a vontade do conde valido, e 
os conselhos de frei Pedro de Sousa. Ia quasi a que­
brar o segredo e a perder-se talvez, quando um gesto 
do Castello-Melhor, que exprimia a anciedade, a có­
lera, a supplica, veio detel-a.

— A verdade, a verdade é o que eu disse a vossa 
magestade— balbuciou ella. — Não sahi d’esta casa.

— Então o que eu vi...
— Foi uma feitiçaria da maldita bruxa cigana, que 

quiz enganar a vossa magestade — interrompeu o conde.
— Talvez. Foi feitiçaria, foi. Mas acho-te triste, 

Margarida, inquieta, desassocegada — proseguiu o rei 
— Eu já aqui estou ao pé de ti, e não te vejo alegre.

— O susto fez-me mal. Estou doente... dée-me a 
cabeça; não sei o que tenho. — E a Calcanhares, obe­
decendo a um olhar do privado, abraçou de novo D. 
Affonso.

— Seja como fôr — bradou este pondo-se de pé, e 
desenleando-se dos braços da Calcanhares— eu hei de 
saber a verdade. Estes mysterios desagradam-me...

— Não ha mysterios nem segredos para vossa ma­
gestade aqui. A verdade é o que vossa magestade vê.

— Tens razão — proseguiu Affonso VI, entre co­
lérico e vencido pelos afagos da sua amante: — tens 
razão, Margarida. A verdade é o que eu estou vendo; 
e a bruxa ha de confessar todos os seus crimes.

— Vou mandal-a entregar já ao santo tribunal — 
interrompeu respeitosamenle o conde de Castello-Me­
lhor.



—  Fazes bem, coode: e eu quero assistir ao inter­
rogatório.

—  Far-se-ha a sua vontade, meu senhor. E ago­
ra ...

—  Agora o que?
—  Se vossa magestade me permitte, que eu tome 

a liberdade de lhe lembrar...
—  O que? Não hesites. Permitto-te que me lem­

bres o que quizeres.
—  Peço licença para lhe lembrar, real senhor, que 

a rainha, minha senhora, está esperando por vossa ma- 
gestade.

—  Tens razão. Vamos. Não quero fazer esperar a 
rainha.

— Sua magestade estava afflicta pela demora...
—  Todos aqui estavam afflictos por minha causa, 

segundo vejo — interrompeu el-rei com um sorriso, 
em que transparecia a cólera. É muita ventura ser rei. 
Pois vamos consolar os afflictos.

E pegando no chapeo, que o escrivão da puridade 
lhe apresentava, el-rei sahiu sem dizer mais palavra a 
Margarida.

Quasi ao entrar no paço, sua magestade voltou-se 
subitamente para o conde, e disse-lhe:

— Conde, estes meus amores com Margarida são 
um escandalo para a côrte e para o reino todo. A rai­
nha é a rainha; c é necessário que eu me lembre d’isto. 
A rainha diz que a coroa vai ter um herdeiro; e eu
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quero mostrar-lhe a minha gratidão por ella assegurar 
por este modo a felicidade de Portugal.

El-rei não disse mais nada; mas o conde sentiu 
faltarem-lhe as pernas, e um frio de gelo correr-lhe 
por todo o corpo.
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CAPITULO XLV.

O I5QUI8ID0* GBBAI»

Eram apenas oito boras da manhan, quando uma 
enorme lileira pintada de vermelho, com seus cupidos 
dourados nos cantos, e armas reaes nas portinholas, 
guiada por dois liteireiros vestidos de vermelho, des­
embocando da rua dos Escudeiros, e atravessando o 
rocio de Lisboa na sua maior extensão, foi parar á 
porta do negro e sombrio edificio, onde se passavam os 
terríveis e cruentos mysterios da inquisição.

Mal um dos liteireiros abriu a lileira, logo de den­
tro saltou o conde de Castello-Melhor, emboçado n’uma 
capa i  franceza, e com o chapeo de plumas enterrado 
até aos olhos; e entrando na portaria, tocou uma si- 
neta que sostinham dois varões de ferro pregados na 
parede. Ao som da sineta acudiu logo o porteiro, e 
com uma voz rude e secca, disse ao conde:

TOMO III. 6



1

8 2  u h  ahho  ha  c o r t k .

— Que manda, meu fidalgo?
— Quero fallar ao senhor inquisidor geral — res­

pondeu o Castello-Melhor.
— O senhor arcebispo agora mesmo se levantou, e 

já está trabalhando no serviço de Deus e do santo tri­
bunal.

— Vai dizer ao alcaide dos cárceres secretos que o 
conde de Castello-Melhor deseja fallar ao senhor D. Ve­
ríssimo de Lancastre.

— É vossa excellencia! então póde entrar. Entre 
vossa excellencia; vá subindo, que lá em cima está o 
meirinbo na casa da espera.

O valido subiu a larga escada de pedra que levava á 
sala de espera do santo tribunal; casa immensa, de 
abóbada, forrada de azulejo, cercada toda em roda de 
um assento de pedra, e com uma cruz negra, que apa­
nhava de alto a baixo a parede que ficava no intervallo 
das duas enormes janellas, fechadas por uma rotula co­
berta de pó e de teias de aranha, por onde entrava luz 
baça e frouxa, mesmo áquella hora. Abi encontrou a 
cabeçear a um canto o meirinho, que, para compos­
tura, apertava entre os dedos os enormes bogalhos de 
um rosário monstruoso. Foi preciso que o conde o sa­
cudisse por duas vezes, e outras tantas lhe explicasse o 
que queria, para elle se levantar do banco em que a 
preguiça o havia sentado: por fim poz-se de pé, e es­
fregando os olhos, bocejándo e resmungando uma Ave- 
Maria, foi dar parte a D. Veríssimo de Lancastre, que 
o ministro de Affonso VI lhe desejava fallar.
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Um instante depois o conde de Castello-Melhor, 
tendo atravessado um extenso corredor, entrou no ga­
binete do inquisidor geral. O gabinete do velho arce­
bispo era uma casa grande, triste, fria e mal allumiada 
por uma d’essas janellas, cujo vão é egual a uma das 
nossas salas de boje, e que parecem possuir a singular 
propriedade de darem passagem a uma quantidade de 
luz, que está sempre na razão inversa da sua grandeza. 
As paredes eram forradas de damasco encarnado aga- 
loado e franjado de oiro, que o pó, a humidade e o 
tempo haviam feito desbotar n’alguns sitios, ennegre- 
cer n ’outros, atramar-se e rasgar-se em muitos: quatro 
cadeiras de espaldar, também de damasco, estavam sy- 
metricamente dispostas em roda de uma mesa de pau 
santo com pés torneados, sobre a qual havia um grande 
numero de in-folios abertos, rumas de autos, rolos de 
pergaminhos, e no meio de tudo isto um tinteiro de 
prata colossal. Dois quadros grandes de cór carregada 
e escura, de desenho incorrecto, de composição absur­
da, um representando S. Domingos com o crucifixo al­
çado, a assistir á matança dos albigenses na tomada de 
Bessiers, o outro representando um auto de fé no Ter­
reiro do Paço, onde se viam representados mais de 
vinte bereges a arder, augmentavam ainda o caracter 
sinistro e fúnebre d’aquelle gabinete.

O inquisidor estava sentado no vão da janella, de 
modo que o allumiava de perfil a restea de sol que en­
trava pelas rejas de estreita gelosia. Era um velho ma­
gro, curvado pelos annos, tremulo, com a cabeça calva
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e o rosto por extremo agudo e anguloso. Quando o 
conde de Caslello-Melhor entrou, D. Veríssimo fez um 
esforço para se levantar; mas, com um gesto, o conde 
pediu-lhe que se não incommodasse, e elle deixou-se 
cahir outra vez sobre a cadeira.

— Não se incommode senhor D. Veríssimo — disse 
o conde — não se incommode vossa senhoria. Eu ve­
nho só para ler novas certas da sua saude, e para fal­
tarmos...

— Isto vai como Deus é servido, até que venha o 
dia do descanço. Mas sente-se vossa excellencia aqui 
ao pé de mim. Traz uma cadeira para o senhor conde 
— proseguiu D. Veríssimo, voltando-se para o meiri- 
nho que ficára á porta — traz uma cadeira, e depois 
podes-te ir embora.

O meirinho obedeceu; e Castello-Melhor sentou-se 
defronte do inquisidor, depois de lhe haver respeitosa­
mente beijado o annel.

— Disseram-me que vossa senhoria ha dias não 
passa de seus achaques como nós todos desejamos, e 
quiz vir eu mesmo, antes da hora da audiência, saber 
novas suas — principiou o valido.

— Achaques de velho, senhor conde! — respon­
deu o inquisidor. — Vai a gente arrastando-se com el- 
les, até que chegue o remedio verdadeiro, que é a 
morte.

— E quando a morte nos acha com a consciência 
desassombrada, como está a de vossa senhoria, não fal­
tam motivos para nos consolarmos d’ella. Porém Deus
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ha de nos conservar a soa preciosa vida, para que estes 
reinos fiquem de todo purificados de hereges e inimi­
gos da fé.

—  Não ouso esperar que nosso Senhor me conceda 
tanta gloria: não lhe mereço tanto.

—  Apesar de haver quem anda trabalhando para 
mudar os estylos da santa inquisição, e para alcançar 
um perdão geral para a gente de nação— acudiu o es­
crivão da puridade, com fingida tristeza— espero que 
sua santidade, e estou certo que el-rei não consentirão 
nunca em tal, sabendo os males que d’ahi podem vir 
para a religião.

—  Ha muitos campeões, a quem os judeus dão lança 
de prata, e que os defendem por toda a parte com co­
ragem e ardor. As lanças de prata são muito fortes— 
proseguiu D. Veríssimo. — Poucos são os peitos que se 
cobrem com um escudo rijo bastante para lhes resistir 
aos golpes. Atrevem-se a accusar o santo tribunal de 
obrar contra o direito das gentes, e até contra o direito 
divino. Se lhes déssemos ouvidos, convencer-nos-iam 
de que o santo tribunal não faz senão condemnar inno- 
centes. A lingua do calumniador consome tudo: Et 
língua ejus ignis est.

—  Detractores Deo odibiles — acudiu o Castello- 
Melhor. — As calumnias e os esforços dos maus não 
lhe bão de aproveitar. Sejamos sinceros. Estamos sós, 
podemos fallar com o coração nas mãos... e de mais a 
mais é do serviço de Deus que se tracta. Sejamos sin­
ceros. Os padres da companhia querem dominar tudo
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no temporal como no espiritual, e o santo officio as­
sombra-os: não os deixa publicar livremente as suas 
heresias e os seus erros.

— É verdade, é bem verdade isso, conde— inter­
rompeu o inquisidor animando-se. — Lá está o padre 
Vieira, que tem sido o nosso mais incansável, mais ar­
dente inimigo, na inquisição de Coimbra, por ter es- 
eripto erros sem conto, heresias sem numero n’aquelle 
seu papel intitulado: Quinto império. Sapiens heere-  

sim! Quiz fazer do Bandarra, do sapateiro de Tran­
coso, um propheta como os que Deus allumiou ou- 
tr’ora, com o seu espirito: para... para fins que só os 
jesuilas sabem.

—• Bem vê vossa senhoria para que elles querem 
fazer acreditar o povo nas prophecias de Bandarra. É 
porque no tempo do quinto império, que elle promette 
ao mundo, hão de apparceer as dez tribus de Israel, 
para serem apresentadas ao Summo Pontífice.

—  Ut fiat unum ovile, et untrn pastor.
—  É tudo para favorecer a causa dos judeus, e 

amortecer no povo o amor que elle consagra á santa 
inquisição.

— E até se atreveu esse padre Vieira a comparar a 
egreja christan a Lia, mais fecunda, mas não tão amada 
por Jesus Cbristo como Rachel, a egreja antiga, a egreja 
do povo hebreu.

—  Esta protecção aos christãos novos, esta contí­
nua guerra ao santo officio não é um acto espontâneo e 
isolado de um ou outro jesuita...
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—  Os jesuítas, senhor conde, bem sabe vossa ex- 
cellencia que não tem acto algum espontâneo e livre. 
Sào jesuítas e não homens do século.

— Tem razão, senhor arcebispo. Se houvesse uma 
nação toda de jesuítas, não me seria difficil gover- 
nal-a.

— Sendo vossa excellencia geral da companhia. — 
E D. Veríssimo de Lancastre riu-se com satisfação por 
ter deixado perceber o seu pensamento, sem comtudo 
se ter expressado com clareza em assumpto tão melin­
droso.

O conde de Gastello-Melhor ficou mais de um mi­
nuto calado a meditar, antes de poder progredir na sua 
conversação com o arcebispo inquisidor. A nação que 
elle governava, Portugal, era n’aquelle tempo uma na­
ção dirigida, dominada, fanatisada pelos jesuítas, era 
uma nação jesuíta emfim; e elle sentia já que não tinha 
força para se manter no poder contra a vontade da 
omnipotente companhia de Jesus.

—  Como lhe faltou o padre Vieira— disse por fim 
o conde— os christãos novos tomaram para defensor o 
padre Manuel Fernandes, o confessor de sua alteza; e 
já trabalham para conquistar o animo do senhor D. Pe­
dro.

—  O padre Fernandes ha de seguir as pégadas que 
deixou o seu companheiro e mestre. Não faltarão me- 
moriaes, promessas de dinheiro a el-rei, queixas a sua 
santidade, e também não faltará, talvez, algum breve 
mandando exhibir processos á inquisição, como o que
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disse o apostolo.

— Talvez que para os fins, inintelligiveis para nós, 
da Providencia divina importe que haja hereges e he­
resias. Mas o que de certo não é vontade de Deus é 
que os hereges triumphem e governem o mundo— 
disse o conde de Castello-Melhor.

—  Nem tal póde succeder nunca — acudiu logo 
D. Veríssimo.

— Quepa sabe? As coisas parecem encaminhar-se 
para esse fim. Os jesuitas de dia para dia vão tendo 
mais influencia no animo do infante; a rainha é gover-r 
nada pelo padre de Villes, e a França de hoje em diante 
favorecerá as pretenções de sua magestade, e por con­
seguinte as ambições do seu confessor e da companhia 
de Jesus. A liga com a França está assignada, senhor 
D. Veríssimo, assignou-se ha tres dias, como vossa 
senhoria sabe...

— Vossa excellencia ha de me permittir que Ibe 
eu faça algumas reflexões a respeito da liga.

— As reflexões de vossa senhoria são conselhos 
que se não devem perder.

—  Porém agora são inúteis já ; porque o tratado 
com a França está assignado. E, francamente, eu te­
nho para mim que foi uma grande imprudência o fa­
zer-se um similhante tratado; quando a Hespanha está 
exhaurida de meios, sem exercito, e quasi sem governo. 
Ella mesma viría pedir-nos a paz logo que Luiz XIV
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rompesse as hostilidades por causa dos direitos que 
julga ter a Flaudres.

—  Essa foi também por muito tempo a minha opi­
nião— disse o conde— e, na verdade, com a inter­
venção do ministro inglez, o cavalheiro Fansbaw, es­
tivemos a ponto de ver acceilar as nossas propostas 
pelo governo hespanhol. Mas agora as coisas tinham 
mudado um tanto de aspecto. Os hespanhoes recusa­
ram o nosso ultimatum.

—  Não quizeram tratar comnosco de rei a rei.
—  É verdade: não quizeram reconhecer o senhor 

D. Aflonso VI como legitimo rei de Portugal.
—  Devíamos continuar a instar pela paz. Ha vinte 

e seis annos que temos guerra; a nação precisa des­
canço para se não perder de todo.

—  A paz era incerto, muito incerto que a pudésse­
mos alcançar sem condições deshonrosas para nós— 
acudiu o conde.— A guerra entre França e Inglaterra 
fez cobrar animo aos hespanhoes. Em vez de quere­
rem a paz, elles só pensavam em nos conquistar, agora 
que nos viam desajudados e abandonados de todos. Eu 
bem sei que a fidelidade dos portuguezes ao seu rei, e 
o seu amor da patria e da independencia, são penhores 
seguros da nossa existência política. Já estivemos á 
beira do abysmo, cançados, exhauridos, com os exér­
citos hespanhoes no coração do reino, e soubemos re­
sistir-lhe: mais ainda, soubemos vencer. Mas devere­
mos nós conservar sempre uma tão cega confiança na 
nossa boa estrella? A paz era impossível agóra; os
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hespaoboes não a quereríam. Sem dinheiro e sem 
exercito a guerra não se póde sustentar: nós estáva­
mos sem dinheiro, e em pouco tempo ficaríamos sem 
exercito, se não buscássemos apoio em alguma nação 
poderosa. Outro perigo nos estava imminente também, 
contra o qual era preciso tomar precauções. Os ingle­
ses, depois de terem trabalhado como mediadores para 
nos fazerem assentar pazes com Hespanha, vendo que 
esta recusava pôr-se de acôrdo comnosco, mostraram- 
se resolvidos a fazer um tratado com os nossos inimi­
gos, a accommodar-se com os hollandezes, e a abando­
narem-nos. Não podíamos ter a paz: era indispensável 
que nos pozessemos nas melhores condições possiveis 
para a guerra.

— Mas com esta liga que se fez com a França fica­
mos obrigados a fazer a guerra, em quanto a guerra 
convier aos interesses de Luiz XIV. Fomos escravisar- 
nos... Perdão, senhor conde— acudiu o inquisidor, 
interrompendo-se — eu não devia fallar com esta li­
berdade n’um acto político em que vossa excellencia 
foi o principal agente.

— Eu não fui senão o executor das ordens d’el- 
rei.

— Sejamos sinceros.
— E da vontade do conselho d’estado, da rainha, 

do senhor infante, de todos finalmente: porque todos 
queriam esta liga, todos votaram por ella.

— Todos, senhor conde, todos menos o povo que 
está cançado de guerras, que já não póde nem comba-



ter, nem pagar. A paz era n’esta occasião a primeira 
necessidade para o povo.

—  E cré vossa senhoria que eu ignorava isso? Fiz 
inutilmente todos os esforços por alcançar a paz, uma 
paz honrosa para a nação porlugueza; e agora mesmo, 
antes de dar um passo para esta liga com a França, 
ponderei sempre a el-rei tudo quanto a esse respeito 
havia de importante, ouvi sempre o conselho d’estado, 
eonsultei a rainha, dei conta de tudo ao senhor D. Pe­
dro. E todos, todos votaram pela alliança franceza, e 
pela continuação da guerra. Se algum dia a nação se 
houver de queixar d’este acto político...

—  A nação queixa-se já.
—  Não é sobre mim que as suas queixas devem ca- 

hir. Eu não fui senão o executor das vontades de 
quem póde mais do que eu. Aqui tudo se vai submet- 
tendo á influencia franceza. Portugal é uma nação que 
hoje, desgraçadamente, não póde viver por si. Deixou 
de ser conquista hespanhola ha pouco, para se rasgar 
agora nas mãos da Inglaterra, da França e da Hollan- 
da, que se querem apossar dos últimos pedaços do seu 
rico manto de purpura.

—  Mas vossa excellencia, que é o valido d’el-rei, o 
seu ministro, o seu escrivão da puridade, tudo emfim; 
não póde evitar a total ruina d’esta nação, que já foi 
tão grande, tão poderosa, e a favor da qual Deos tem 
feito tantos e tão pasmosos milagres?— disse o inqui­
sidor, accentuando e demorando-se em cada uma das
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palavras, que designavam os títulos e o valimento do 
conde.

— Quer que eu lhe falle com sinceridade, senhor 
D. Veríssimo?

— Faz-me muita honra n’isso, senhor conde.
— Os meus conselhos ainda são escutados por el- 

rei, ainda sou escrivão da puridade; mas como os je­
suítas me fazem tanta guerra a mim como á sagrada 
inquisição, não sei quanto tempo durará ainda o meu 
valimento. A companhia que tanto tem podido fazer 
contra uma instituição tão santa, tão proveitosa para a 
religião, tão conveniente para a propagação da fé como 
é o santo offlcio, o que não poderá contra um pobre 
ministro, que não tem senão bons desejos, amor da 
patria, e dedicação pelo seu rei! Já excitaram as des­
confianças de sua magestade a rainha contra mim: fi­
zeram crer ao senhor infante que eu não tenho por elle 
o respeito e amor que lhe são devidos: alhearam-me as 
sympathias de parte da nobreza e do povo, e tudo isto 
para seus sinistros e tenebrosos fins.

— Agora, porém, podia, senhor conde, attender 
ás necessidades da nação...

— Não podia senão escutar as ordens reiteradas 
d’el-rei.

— Mas el-rei, vossa exceilencia bem sabe que el- 
rei....

— Queria agradecer a sua augusta esposa as espe­
ranças que lhe dera de um herdeiro para a corda — 
disse ironicamente o conde. — El-rei desde que veio



de Salvaterra não deu oovidos senão... a quem os de­
via dar, á rainha.

—  E então...
—  A rainha minha senhora desejava, como era 

natural a uma princeza franceza, a uma parente de 
Luiz XIV, desejava ligar-nos indissoluvelmente á Fran­
ça. Soa magestade ficou tão satisfeita por o abbade de 
S. Romão ter alcançado o fim para que fôra mandado a 
Portugal, que logo no dia 31 de março lhe dirigiu um 
bilhete dando-lhe os parabéns, e já escreveu a el-rei 
de França pedindo-lhe graças e favores para elle. In­
feliz mente — proseguiu o conde fingindo-se comrno- 
vido —  para perturbar a alegria da rainha, uma gran­
de desgraça...

—  Uma desgraça? Qual foi...
—  A esperança, que sua magestade nutria de dar 

um herdeiro á corda, acaba de se desvanecer; sem que 
sua magestade mesma possa dizer como passou tantos 
mezes n’essa illusoria esperança.

—  É maravilhosa, inexplicável essa illusão! — ex­
clamou o inquisidor, tomando uma pitada da sua caixa 
de oiro, para esconder o sorriso que lhe tremia iucerto 
na boca. — Quid est hoc?

—  Que se ha de fazer já agora? O tratado está as- 
signado— disse o conde— e o que devemos fazer é ti­
rar d’elle o maior proveito que fôr possível. Em es­
tando accommodadas as nossas differenças com os Es- 
tados-Geraes da Hollanda, ser-nos-lião restiluidas Co- 
chim e Cananor. O papa ha de vir também agora a

UM ANH0 HA COKTB. 93



94 CM ANNO NA COITB.

melhores termos comnosco, e então confirmar-nos-ba 
os bispos...

— Grande felicidade será essa para este povo; por­
que n’estes annos, em que Roma nos deixou no aban­
dono, uma parte do clero, esquecida da própria mo­
déstia, tem-se tornado a vergonha e o escandalo da 
egreja.

— £  com a confirmação dos bispos talvez, è quasi 
certo, que sua santidade concederá a el-rei um ou dois 
barretes cardinalicios; para premiar as virtudes e ser­
viços dos prelados, que tem mostrado mais zelo pela 
religião e mais amor pela patria.

— Vossa excellencia espera que sua santidade... -
— Conto n’esta occasião com a coadjuvação do car­

deal de Vendome, legado á latere do papa, para alcan­
çar os dois barretes... ou ao menos um barrete cardi- 
nalicio.

Um pallido sorriso, que exprimia ao mesmo tempo 
a esperança e a duvida, eontrahiu as faces rngosas do 
velho inquisidor.

— E se o papa conceder...
— Vossa senhoria é o prelado de mais virtude e de 

mais lettras de Portugal. El-rei sabe quanto Ibe deve, 
e aprecia o seu zelo, senhor D. Verissimo, pelo altar e 
pelo throno.

D. Verissimo teve tal alegria, com a ideia de se ver 
um dia ornado com a purpura sacerdotal, que sentiu 
fugir-lhe a luz dos olhos. Tirou uma pitada da caixa e 
deixou-a depois cahir dos dedos, quando a mão parou,



CM AMNO NA CORTE. 95

n’uin instante de reflexão, a meio caminho do nariz. 
Voltou os olhos para o ministro de Affonso VI, e des­
viou-os logo para olhar para a janella, por onde entra­
va n’aquella occasião um sol esplendido apesar da ge­
losia: e no fim, não achando palavras para responder 
ao seu astucioso interlocutor, baixou a cabeça e mur­
murou alguns sons inintelligiveis.

O conde leu clararaente na alma do inquisidor; e, 
vendo que era então a occasião mais opportuna para 
lhe fallar no objecto melindroso, que o levara áquella 
casa de horrores e de martyrios, poz-se de pé, pegou 
no chapeo e na capa que deitara sobre uma cadeira, e, 
no tora da mais perfeita indiflerença, perguntou:

—  Vossa senhoria teve noticia d’uma bruxa que eu 
mandei de Salvaterra para os cárceres do santo oflicio?

—  Ouvi fallar n’essa peccadora — respondeu D. 
Veríssimo, tornando um pouco em si.

—  É uma bruxa muito perigosa, que tem estreito 
pacto com o diabo.

—  Quiz dar feitiços a el-rei?
—  Não, senhor. Mas mostrou-lhe, n’uma visão 

infernal, coisas que muito magoaram sua magestade. 
0  senhor D. Affonso que ninguém, porque todos o res­
peitam, todos o amam... que ninguém é capaz deatrai- 
çoar, viu-se trahido por uma pessoa... a quem muito 
quer.

—  Deus de misericórdia!
—  El-rei mandou entregar a bruxa ao santo ofli­

cio, para que se feça justiça.
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— Far-se-ba justiça.
— Sua magestade, porém, quer assistir ao interro­

gatório que se fizer á ré.
— As vontades d’el-rei são ordens.
— É preciso que.a bruxa confesse que, quanto sua 

magestade viu, foi tudo obra do demonio.
— Ha de confessar tudo, tudo— disse D. Veríssi­

m o.— A serva do demonio ba de accusar o seu se­
nhor; para confusão dos hereges, e maior gloria da 
egreja.

O ministro e o inquisidor olharam um para o ou­
tro ; mas ambos desviaram logo a vista, porque o ru­
bor lhes subiu ás faces, e o riso lhes assomou aos lá­
bios.

O Castello-Melhor, despedindo-se então do arce­
bispo com muila reverencia, sabiu da inquisição, e en­
caminhou-se logo para o paço; onde o estava esperando 
considerável numero de pretendentes, sobre tudo mi­
litares e clérigos, por passar já da hora em que ordina­
riamente se abria o despacho.
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CAPITULO XLVL

nu nmnnoGATono.

Aos que bem conhecem a physionomia, aos que são 
dotados da rara faculdade de ler no rosto dos homens 
as qualidades, os vicios, as propriedades do seu espi­
rito, deve-lhes ser possivel muitas vezes perceber in- 
tuitivamente, ao verem o retrato de um rei, a tendên­
cia e indole histórica do seu reinado.

Quem observar attentamente os retratos dos reis 
de Portugal não deixará de encontrar grande concor­
dância entre a fôrma, a expressão do rosto de muitos 
d’elles, e o caracter que manifestaram nos seus actos 
políticos, nas suas sympathias pela guerra ou pela paz, 
no seu cego fanatismo, ou no zelo sincero e louvável 
pela religião. Em nenhum, porém, essa concordância 
se manifesta de um modo mais evidente, mais incon- 
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testavel, do que em D. João HI. Quem, ao attentar 
bem n’aquella pbysionomia triste, severa, sombria, 
quasi monastica, não sentirá logo, que no reinado 
dTaquelIe príncipe a grandeza das armas portuguezas 
acabou; e que o poder do fanatismo, da intolerância, e 
da cobiça sobrepujou todos os outros poderes, tolheu 
para sempre todos os esforços na nação para conservar 
a liberdade, a independencia, a riqueza, e a gloria? 
Quem não verá que a decadência começou alli; que 
essa serie de catastrophes, rapida, constante, fatal, ir­
reparável, que fez da nação mais feliz e poderosa da 
Europa, uma nação fraca, desmoralisada, esquecida e 
desestimada de todos, principiou no reinado de D. 
João 111?

Foi este rei, quem, para fallar exactamente, extor- 
quiu ao papa a auctorisação para estabelecer em Por­
tugal o terrivel e cruento tribunal da inquisição; e 
com esse tribunal vieram a pobreza, a devassidão, a 
vingança, o terror cobrir de ruinas este reino. O anjo 
da custodia de Portugal, vendando com as azas imma- 
culadas os olhos para não ver o clarão sinistro das fo­
gueiras homicidas da inquisição, fugiu espavorido e 
horrorisado.

Havia n’este reino n’aquelles tempos grandíssimo 
numero de judeus, de pouco convertidos á fédeCbristo 
— maus catholicos talvez, mas emíim tão baptizados 
como os melhores christãos — que viviam em segu­
rança e em paz, confiados na promessa que solemne- 
mente lhes fizeram D. Manuel e D. João 111; < de os fa­
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vorecer e tratar como os proprios christãos velhos, sem 
d’elles serem distinctos e apartados em coisa alguma. » 
Esses taes, a que chamavam a gente de nação, haviam* 
se enriquecido pelo commercio, porque eram a parte 
activa, iudustriosa, commercianle, laboriosa do povo 
portuguez, que então vivia como um morgado rico na 
indolência e na dissipação. Quizeram despojal-os de 
seus haveres e riquezas, tirar-lhes a influencia que lhes 
davam as vastas relações commerciaes, que mantinham 
com todos os povos do mundo: quizeram sacrifical-os, 
em nome da religião christan, á cobiça do clero, á 
ambição e avareza dos fidalgos, e instituiram para es­
se fim um tribunal iniquo, atroz, sem consciência, o 
qual, condemnando promiscuamente innocentes e cri­
minosos á desbonra, á tortura, á morte, fez fugir de 
Portugal o commercio, a industria e a riqueza; lançou 
a desconfiança nas famílias; a delação, a vingança, o 
fanatismo na sociedade; destruiu tudo; fez de uma na­
ção grande e conquistadora uma nação miserável, po­
bre e deshonrada pelos estrangeiros; fez de um povo 
robusto e ousado um povo de fanaticos e judeus, de al­
gozes e de victimas.

N’aquelle tribunal, a que se dava como por atroz 
escarneo o nome de santo officio, tudo parecia combi­
nado para satisfazer a crueldade, a injustiça e a devas­
sidão de inquisidores sem probidade. O modo por que 
se recebiam as delações, por que se interrogavam os 
denominados réos, por que se instauravam elevavam 
por diante os processos; o segredo e mysterio que en­
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volvia todos os actos do tribunal; as causas por que se 
infligiam os supplicios mais cruéis, causam indigna­
ção* asco, horror a quem tem no coração o sentimento 
da justiça e da moralidade, a quem comprebende os 
santos e puros dogmas da religião de Jesus Ghristo.

Para se apossarem dos bens de alguns homens de 
nação, ou para se vingarem de um inimigo, os inquisi­
dores e todos os outros agentes e adherentes do santo 
officio não recuavam diante de nenhuma infamia, não 
hesitavam em commetter a mais repugnante immorali- 
dade. Um inquisidor, para levar ao supplicio um ne­
gociante rico, ameaça uma filha d’elle, que apenas con­
tava dez annos, de lhe queimar as mãos n’um brazeiro 
se não confessar que seu pae flagellou a Chrislo; ou­
tro, com o baculo de bispo, fere na cabeça uma pobre 
serva, para a obrigar a calumniar seus amos. Esposas 
castas, candidas e iunocentes donzellas são arrastadas 
pelas mãos sacrílegas dos familiares da inquisição a 
cárceres medonhos, e ahi, quando as carnes d’essas 
fracas mulheres são dilaceradas pelos tormentos, a sua 
formosura serve de incitamento para as paixões bru- 
taes e impudicas de hypocritas e despiedosos algozes. 
Muitas das victimas d’aquelle abominável tribunal, 
para escaparem á deshonra, aos tormentos do potro, 
ao pez ardente, ás retaliações e ás mutilações, recor­
rem ao suicidio; outras ao perjúrio e á calumnia con­
tra os mais intimos e mais proximos parentes ( ‘).

(') Informações ao papa — S ym m ic ta  L usitan ica . E x  m s. co- 
d ic ib u s bibíxothecGB a p o s tó lica  vaticance.
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Que tribunal se póde comparar na injustiça, na ar­
bitrariedade, no contínuo postergar todos os princípios 
da moralidade e do chrislianismo ao santo tribunal^ 
Bastava o incoherente depoimento de testemunhas não 
contestas, para levar um desgraçado á inquisição; de­
pois o processo todo estava compendiado nos dois ada- 
gios que o povo repetia n’aquelles tempos, e que os 
proprios inquisidores não tomavam por affrontosos, an­
tes consideravam como devendo servir de norma aos 
seus julgamentos: — « Dai-m’o vós christão novo, di­
zia um dos adagios, que eu vol-o darei judeu »: — ou­
tro adagio resava da seguinte maneira:

Dámelo confeso
Qu’yo te lo daré quemado.
Déjame hacer el proceso 
Y juzguelo su padre.

Eis a tbeoria da inquisição como o povo a enten­
dia, formulada com horrível singeleza, porém com exa- 
cta verdade.

Nos seus julgamentos os inquisidores não seguiam 
nem o direito civil, nem o canonico, nem leis particu­
lares dadas pelos reis de Portugal, nem bullas dos pa­
p a s^  quem por vezes recusaram obediência. Eram el- 
les que faziam as leis e julgavam por ellas, envolvendo 
tudo, leis ê processos, de tenebroso e impenetrável se­
gredo. Era um homem accusado por falsos delatores 
de não comer carne de porco, nem de coelho, nem de 
lebre, nem peixe de pelle, de vestir camisa lavada aos 
sabbados, e de outras coisas que hoje nos fazem rir,
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mas que o santo tribunal reputava verdadeiros crimes, 
e ficava provado assim que esse homem judiava. Se, 
veodo-se accusado por calumniadores e inimigos seus, 
elle recusava confessar um crime de que eslava inno- 
cente, por ser verdadeiro christão e ter consciência e 
probidade, ia a morrer por negativo. Se depois de ha­
ver, para salvar a vida, declarado ser judeu e pedido 
perdão, não acertava, não adivinhava os nomes de to­
das as testemunhas que depozeram contra elle, ia a 
queimar por diminuto. Se, conhecendo que não esca­
pava á morte, mesmo depois de ter confessado culpas 
que não commettera e pedido misericórdia, se desdizia 
de tudo, então era justiçado por variante,  revogante, 
ficto, falso ( * ) .

Era d’este modo, era offendendo os mais singelos e 
universaes princípios da justiça e da moral, era profa­
nando sacrilegamente o nome de Christo para satisfa­
zerem ruins paixões e apossarem-se das riquezas dos 
homens de nação, que os inquisidores, esses possessos 
do fanatismo, diziam querer destruir o judaísmo e tor­
nar Portugal a nação mais ortodoxa do mundo.

É no triste e lugubre edifício da inquisição de Lis­
boa, descendo lenta e cautelosamente uma longa es­
cada que a humidade e os musgos tornavam escorrega­
dia, que vamos encontrar agora el-rei D. Affonso VI, 
encostado ao braço do seu ministro, o conde de Castel- 
lo-Melhor. Precedia-os um guarda dos cárceres com

(‘) P a d r e V ieira. Obras manuscriptas. — C olleção d e  discursas 
p o lítico s .
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uma tocha accesa na mão, porque u’aquellas escadas 
que levavam ás prisões subterrâneas não penetrava 
quasi a luz do dia; seguiam-os D. Veríssimo de Lan- 
castre, o inquisidor da segunda cadeira, e um deputado 
do santo officio.

—  Não tem fim esta maldita escada — exclamou 
D. Affonso impaciente.

—  Já falta pouco — disse o deputado do santo of­
ficio. —  São sessenta e dois degsaus, e já descemos 
quarenta e nove.

—  Vossa magestade quer entrar na casa dos tor­
mentos?— perguntou D. Veríssimo de Lancastre.

—  Não. Não me disseram que havia uma janelli- 
nba d'onde se via e ouvia tudo?

—  Sim, senhor. A janella dos inquisidores.
—  É aqui — disse do extremo do corredor subter­

râneo, onde el-rei acabava de dar entrada, uma voz 
grossa, a que a resonancia da abóbada dava um timbre 
quasi metallico.

—  Quem está alli ? — exclamou sua magestade, de- 
tendo-se com hesitação.

—  É o alcaide dos cárceres secretos que espera por 
vossa magestade— respondeu o velho D. Veríssimo so- 
cegadamente.

A este tempo já o Iuciferario havia parado á porta 
baixa, fechada por uma grade de ferro, que estava no 
fim do corredor. Logo que el-rei se approximou, a 
porta abriu-se, e o alcaide, vindo-lhe ao encontro, 
poz-se de joelhos e offereceu-lhe o molho das chaves
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dos cárceres. El-rei traospoz a porta sem nem sequer 
olhar para o alcaide.

O cubículo em que Affonso VI entrou com o seu 
escrivão da puridade e os juizes do santo officio era tão 
estreito, que n’elle mal poderíam caber dez pessoas: 
allumiava-o apenas um clarão vivo e vermelho que en­
trava pelas malhas da adula da janella, onde os inqui­
sidores vinham ás vezes ver o que se passava na casa 
dos tormentos.

Esta era uma casa quadrada e espaçosa, com abó­
bada de volta de sarapanel e de arestas, em cujo Teixo 
havia um florão de que pendia uma corrente “terminada 
por um annel de bronze. Em roda, pendurados pelas 
paredes e espalhados pelo chão, bavia instrumentos de 
fôrmas monstruosas, tenazes de ferro com dentes inci­
sivos e agudos como os do tigre, vasos enormes cheios 
de liquido negro e denso, caldeirões de cobre, facas 
agudas e polidas que reflectiam a luz como espelhos. 
N’uma chaminé, cujo vão occupava quasi todo um dos 
lados do cárcere, ardiam alguns troncos de arvore, so­
bre os qnaes estava uma caldeira onde o pez fervia em 
cachão, trasbordava ás vezes, e cahia em chuva de fogo 
mal se lhe approximavam as lavaredas. De roda da fo­
gueira, similhantes a reptis negros e hediondos que se 
estendiam pelo lar escondendo as medonhas cabeças 
nas chammas, oito ou dez instrumentos de tortura es­
tavam symetricamente dispostos.

Esta casa pavorosa não era deserta: havia alli al­
gozes, e uma victima. O doutor Estevão de Brito
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Foyos, promotor da inquisição, estava ao canto do cár­
cere sentado a uma mesa, do lado opposto da qual se 
via o notario com a penna na mão e uma folba de pa­
pel amarellado diante de si. Dois guardas, de aspecto 
carrancudo e sinistro, seguravam uma velha pallida e 
descarnada, apenas coberta em parte por uma túnica 
despedaçada, e cuja face repugnante estava em harmo­
nia perfeita com a dos outros actores d’aquella scena 
infernal. Outro guarda, mancebo ainda imberbe, com 
a alegria nos olhos e o riso na boca, como quem sabia 
saborear o inquisilorial prazer de martyrisar o proxi- 
mo, corria de um lado para o outro da casa; ora ati- 
çando o lume; ora dispondo em roda da viclima os ins­
trumentos da tortura; ora dizendo em voz baixa aos 
seus companheiros alguma chocarrice nefanda, que os 
fazia rir. Todos pareciam esperar por alguma coisa 
para darem principio á sua tarefa horrorosa.

E com effeito, quando o alcaide dos cárceres entrou 
na casa da tortura e disse algumas palavras ao ouvido 
do doutor Foyos, este, endireitando-se com solemni- 
dade fradesca e limpando estrondosamente a laringe do 
incommodo pigarro, como pregador que depois de di­
zer um texto latino se prepara para entrar no exordio 
do seu sermão, deu com as seguintes palavras signal 
de que se ia dar principio ao terrível drama:

—  Senhor notario, escreva as confissões da ré.
Depois, voltando-se para a velha que os guardas

seguravam, disse-lhe:
—  À misericórdia do santo tribunal está sempre
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prompta para perdoar e absolver os que confessam os 
seus peccados, sem reserva, nem excepção. Confessa 
as tuas culpas, Zaída, e mostra arrependimento d’ellas; 
porque se forem tão graves que não possam ser perdoa­
das n’este mundo, talvez no outro Deus se compadeça 
de ti.

Yia-se no tom, na phrase e no gesto do doutor 
Foyos o desejo de brilhar diante dos invisíveis especta­
dores do interrogatório.

Zaída, que tinba estado até áquelle momento como 
em lelhargia, ergueu-se de pé quando ouviu as pala­
vras do promotor, e com voz firme e vibrante, respon­
deu:

— Já confessei o que tinha a confessar; agora não 
me resta nada que dizer.

— Confessas ser bruxa e ter relações com o demo- 
nio?

— Já o confessei.
— Confessas ter dado juramento de obediência ao 

demonio no livro negro, em que não ha nenhuma folha 
branca?

— Sim.
— E ter ido nas sextas feiras aos ajuntamentos das 

bruxas e dos demonios, depois de te haveres untado 
com unguento feito de sangue de crianças mortas por 
ti, também confessas?

— Já sobre aquelle potro me arrancaram essa con­
fissão.

— Confessas ter tomado parte em todas as torpe-
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mentos?

—  Confesso.
—  E ter adorado o maioral dos demonios, que está 

sentado em cadeira negra de espaldar, a presidirão 
banquete de carne de bode preto, com que rematam 
essas festas infernaes?

—  Confesso.
—  Confessas saber adivinhar e ter feitiçarias para 

bem e mal querer, para se haverem as coisas, e saber- 
se o que ha de ser; com esconjuros, convocações dos 
demonios e chamamentos de almas?

—  Confesso.
Aqui o doutor Foyos sacudiu gravemente a cabeça, 

tomou uma larga inspiração, limpou de novo a gar­
ganta, e proseguiu com solemnidade:

—  Falta confessar ainda um crime gravíssimo, o 
mais grave de todos; um crime contra Deus e contra 
el-rei. Com as tuas artes diabólicas, e para fins sinis­
tros, quizeste enganar sua magestade fazendo-lhe ver o 
que não existiu nunca, e que não põde existir: mos­
trando-lhe, como criminosa, uma dama innocente,e... 
virtuosa.

O promotor, depois de ter dito com esforço estas 
ultimas palavras, tossiu estrepitosamente, e olhou para 
a janella onde estava Âffonso VI.

—  Confessas também este crime— proseguiu elle 
depois de uma pausa — para remir a tua alma?

— Não.
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— Depois de teres confessado todos os crimes, de 
qne serve quereres negar este? — acudiu o doutor 
Foyos, assustado com esta negativa. — Os outros são 
bastantes para te levar á fogueira. O negar este não te 
pòde salvar o corpo, e pdde-te perder a alma.

— Não confesso isso, porque o não fiz — disse a 
velha Zaída quasi com o riso do prazer na boca. — O 
que el-rei viu era realidade e não illusão. El-rei é 
trahido por essa mulher, por todas as mulheres que 
elle julga amarem-o.

— Mulber, a santa inquisição tem meios de te ar­
rancar a verdade— exclamou o promotor.

— A verdade é esta, e eu não direi outra coisa se­
não o que é verdade.

— Persistes em negar esse crime?
— Sim.
— Ao potro a bruxa excommungada para que con­

fesse o crime — bradou o doutor Foyos, perdendo a 
paciência.

A ordem do promotor foi zelosaraente obedecida. 
A velha Zaída, posta no potro, começou a soffrer em 
silencio o horrivel tormento. Os ossos deslocados es­
talavam, as carnes dilaceradas confrangiam-se, mas a 
boca apenas deixava sabir a espaços algum gemido, a 
que se não misturava sequer uma palavra, uma queixa.

— Teimas em negar o crime?— perguntou o pro­
motor.

Zaída não respondeu.
— Vamos ao pez para a fazer fallar.
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—  Como está liquido talvez as palavras lhe escor­
reguem bem por elle— disse a meia voz para os seus 
companheiros aquelle guarda dos cárceres, moço e ri­
sonho, que tinha andado a dispor artisticamente em 
roda da victima todos os instrumentos da tortura. Os 
outros riram da atroz cbocarrice; e a scena infame pro­
grediu.

O tormento do pez ardente era um d’esses requintes 
da crueldade, que nenhuma fera, a não ser a fera pen­
sante, imaginativa, beata e hypocrita, a que chamam o 
homem, ousaria inventar e applicar a um ente vivo, e 
muito menos a um ente da sua própria especie. Na lu- 
cta entre os inquisidores e as suas victimas eram sem­
pre aquelles quem venciam; porque de um lado havia 
a crueldade incansável, uma variedade, um luxo de 
martyrio prodigioso, e do outro só havia a paciência e 
a resignação, que são frágeis, que não podem quasi 
nunca resistir á dôr physica levada ao seu auge maior.

Zaída não pôde resistir ao novo tormento: n’um ai 
de agonia pediu misericórdia aos seus algozes.

—  Confessas o crime que commettesle contra Deus 
e contra el-rei? — perguntou o promotor do santo of- 
ficio.

—  Tudo, confesso tudo — respondeu ella.
Então o doutor Foyos ordenou, com um gesto, aos

guardas dos cárceres que desatassem a sua victima do 
potro; e estes, obedecendo promptamente, deixaram 
cahir a bruxa velha semi-morta no chão.

— Escreva, senhor notario— disse o promotor.—
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Â ré declara espontaneamente ter, por arte diabólica e 
poder de Satanaz, feito vér a el-rei o que nunca exis­
tiu, nem podia existir; evocando para isso do outro 
mundo a alma penada do capitão Francisco d’Albu­
querque.

Aqui o doutor Foyos tornou a olhar para a janelia 
onde estava D. Affonso VI, e deu a sessão por acabada.

El-rei assistira ao interrogatório de Zaída sem di­
zer palavra. Quando viu porem-se de pé o doutor 
Foyos e o seu notario, levantou-se também, e encami­
nhou-se com o seu passo lento e arrastado para a es­
cada por onde uma hora antes descera aos cárceres se­
cretos.

— Vossa magestade ouviu as confissões da bruxa? 
— perguntou o conde de Castello-Melhor.

— Ouvi tudo — respondeu el-rei seccamente.
E ninguém mais ousou interromper o silencio de 

sua magestade. '
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CAPITULO XLVH.

FAX CHÍISTl!

— Bem diz vossa paternidade. A similhança das 
situações em que se acham nossos reaes amos é tal, 
que parece ter a Providencia divina disposto unil-os 
pelas tributações... talvez para os unir depois pelas fe­
licidades.

—  Tudo pòde ser, e tudo se deve esperar de quem 
não desampara os principes que se interessam pelo en- 
grandecimento da nossa religião. O soffrimento tem 
sido grande em sua magestade; se não fossem a muita 
modéstia e grande paciência da rainha, já as suas quei­
xas teriam chegado aos ouvidos de toda a cbristandade. 
A tyranoia d’el-rei tem ido sempre crescendo; e agora 
em Salvaterra ainda ella se manifestou de uma maneira 
mais cruel, como todos viram. Os validos cada vez
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abusam mais da auctoridade que el-rei lhes deixa, ab­
soluta e despótica, sobre o reino, e até sobre a real fa­
mília ; e demais, nem esperança póde baver já de que a 
corôa tenha herdeiro, filho do senhor D. Affonso.

Isto diziam, caminhando lentamente por uma rua 
coberta de parreiral na cerca do noviciado da Cotovia, 
dois jesuítas; o padre Manuel Fernandes e o padre de 
Villes, o confessor de sua alteza e o confessor da rai­
nha.

— Oreino— disse o padre Fernandes— já começa 
a perder a esperança de ver perpetuar-se a corda em 
descendentes d’el-rei; e são grandes, são justos os re­
ceios que muitas pessoas prudentes manifestam, de 
que, se por desgraça o infante morresse, nos víssemos 
outra vez em poder dos hespanboes: e agora sem re­
missão, sem podermos tornar a recobrar a nossa inde­
pendência.

— Deus tudo faz pelo melhor — acudiu o padre de 
Villes. — Se sua alteza tem até agora mostrado tanta 
repugnância ao casamento, é porque um sentimento 
intimo, irresistível, superior á vontade e ao entendi­
mento, lhe veda o sacrificar-se ao bem da patria: Etiam 
optima est commoditas in iptit viíiis. — E 0 padre riu 
ao repetir o texto do Directorium.

— A Providencia vê mais longe do que os homens, 
é verdade; e em tudo isto ella parece andar manifes­
tando sempre o seu mysterioso poder.

— Os perigos a que a rainha anda.exposta, padre 
Fernandes, são grandes, muito grandes! As violências
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a que el-rei tem chegado já bastam para se poder por 
etlas avaliar até oode póde ir a cólera de sua magesta- 
de. A rainha está na firme resolução de salvar a sua 
honra, a sua consciência e o estado; pedindo para isso, 
se necessário fôr, auxilio ao rei de França, fugindo do 
paço, fazendo publica a historia secreta do seu casa­
mento. É porém minha opinião, e já a esse respeito 
disse algumas palavras a sua magestade, que não foram 
desattendidas, que a rainha e sua alteza devem unir ás 
suas forças para destruírem, com menos risco, o poder 
dos validos.

—  É essa também a opinião do senhor infante— 
interrompeu o jesuíta portuguez.— E no coração d’elle 
ha um sentimento que o leva a desejar, a pedir, a Soli­
citar essa união. Eu já outro dia lhe dei conta da con­
versação que tivemos aqui mesmo ácerca das desgra­
ças da côrte e do reino. Disse-lhe as relações em que 
a rainha está com o general Schomberg, e o grande 
proveito que do apoio do general se póde colher; sua 
alteza mostrou, como era de esperar do seu magnanimo 
coração, desejo de entrar immediatamente na ardua 
empreza de salvar a patria e a religião.

—  Ah! ah! As forças assim ficam pelo menos 
eguaes. De um lado el-rei com os validos; do outro a 
rainha e o infante. Ha meios para conseguir que Fran­
ça tome interesse n’esta contenda; e o povo... a com­
panhia deve chamal-o ao partido dos príncipes, que é 
também o partido d’el!a.

E o padre de Villes parou, esfregando as mãos e
TOMO III. 8
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deixando abrir-se-lhe na boca um riso de esperança; 
quasi de triumpho.

— E é; o partido de sua alteza é o partido da so­
ciedade de Jesus— disse o padre Fernandes, depois de 
meditar um instante. — Quando acabou a regencia da 
rainha mãe, d’aquella santa rainba que tanto amou a 
religião e trabalhou para a sua propagação, acabou 
também o grande poder da companhia em Portugal. O 
tribuna] das missões, creado pelo nosso padre' André 
Fernandes, que tanto fez crescer e prosperar o negocio 
da conversão das almas nas regiões da Ásia, da África 
e da America, está quasi extincto. El-rei não tem um 
confessor, um director espiritual da companhia; e por 
isso abi vai, levado pela furia das paixões mundanas, 
a um abismo que a razão humana não põde sondar. 
E arrasta comsigo na queda o reino todo, e essas colo- 
nias vastíssimas da America, onde os missionários tem 
já estabelecido, á custa do sacrifício de tantas vidas, 
um reino segundo o espirito christão; onde tudo é paz, 
tudo é fé, tudo obediência cega aos que governam em 
nome da religião.

— O descrédito de el-rei é grande já, mesmo entre 
o povo. Todos notam o seu pouco amor pela religião, 
a vida desregrada que leva, as offensas que injusta- 
mente faz a seu irmão e á rainha, e as injustiças que 
pratica com muitos dos mais excellentes e illustrados 
fidalgos e sacerdotes. E com a fama o senhor D. Af- 
fonso vai perdendo a força para se manter no throno, e 
o amor dos portuguezes.
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—  Pois até ao ponto de lhe tirar o reino deve che­
gar sua alteza? Isso não foz o senhor infante por certo.

—  Sua alteza não, a nação sim — disse o francez. 
—  A nação janta em côrtes pôde, deve tirar o governo 
ao senhor D. Affonso; porque assim é necessário para 
a sua conservação e defensão natural. Mas por agora a 
guerra deve ser toda contra os validos, contra o conde 
de Castello-Melhor principalmente; porque em faltando 
esse apoio, o resto cáe por si.

—  E quem ha de authorisar esse acto das côrtes 
contra a soberania de um rei?

—  Vossa paternidade é muito sabio— respondeu o 
padre de Villes socegadamente — para desconhecer a 
opinião do grande Bellarmino. O papa, como soberano 
espiritual que é, pôde, se assim fôr preciso para a sal­
vação das almas, mudar os impérios, tirar a corôa a 
um para a dar a outro príncipe: Potest mutare regna, 
et uni aufferre atque alteri conferre.

—  E as consequências?
—  As consequências serão o termos em Portugal 

um rei pio e santo, que terá por director espiritual 
vossa paternidade, jesuita virtuoso e illustrado, que 
fará tudo pela religião, e dará ás missões meios para 
conquistarem muitas almas e augmentarem as aldeias 
dos indios convertidos á fé; um rei, emfim, que, por 
dever a corôa aos esforços da companhia, não se esque­
cerá de trabalhar para a realisação do quinto império 
annunciado pelo nosso padre Vieira, e para o triumpho 
cabal das doutrinas de Santo Ignacio.
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Os dois jesuitas depois d’isto continuaram a cami­
nhar lentamente por baixo do parreiral, sem dizerem 
palavra um ao outro; absortos na meditação, que tão 
ousados projectos deviam necessariamente provocar,em 
homens reflexivos, e sempre preoccupados com a ideia 
de engrandecerem e tornarem senhora do mundo, pela 
dominação das consciências, a ordem religiosa a que 
ambos pertenciam.

Depois de largo silencio, o padre de Villes parou 
diante do seu companheiro, e em tom de voz entre se­
vero e jovial:

— Então podemos ter a alliança dos príncipes co­
mo feita? — perguntou.

— Parece-me... estou certo que podemos dar por 
concluída a alliança — respondeu o padre Fernandes. 
—  Sua alteza não se recusará a sacrifício algum para 
salvar a patria e a religião.

— Dizia, porém, vossa paternidade ha pouco, que 
o senhor infante não consentiría em tirar a corda a seu 
irmão?

— Em lhe tirar a corôa não. Mas sua alteza — as­
sim o devemos esperar todos os que desejamos o au- 
gmento da christandade— ha de acceitar o governo do 
reino se a nação lh’o confiar. O padre Vieira esteve ha 
tempos aqui em Lisboa, e fallou com o senhor infante. 
O senhor D. Pedro crê nas prophecias... tem confiança 
nos altos destinos que estão reservados para Portugal.

— Agora o que é necessário é prudência, silencio 
e inviolável segredo.
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— E quem ha de trahir o segredo?
—  O acaso, um descuido talvez — acudiu o jesuita 

francez.— Devo contar-lhe, padre Fernandes, um caso 
que succedeu ha dias, e que prova ser toda a prudência 
pouca, quando se tracla de uma coisa grave e melin­
drosa, como é esta em que nos achamos empenhados.

— Diga vossa paternidade o caso.
—  À rainha está em correspondência activa com o 

conde de Schomberg, a cuja alma elevada e excedente 
caracter não podiam deixar de ser sensíveis as desgra­
ças de sua magestade. Depois de ter feito difficuldade, 
a principio, em entrar n’esta conjuração contra os va­
lidos, —  porque, como já disse ba pouco a vossa pater­
nidade, é só contra os ministros d’el-rei que por ora se 
devem dirigir os nossos esforços, — depois de ter feito 
difficuldade, como ia dizendo, o Schomberg abraçou a 
causa da rainha e da justiça...

—  E depois?
—  O general, desde então, escrevia directamente a 

sua magestade, participando-lhe tudo quanto succedia 
no exercito e na córte, de que se pudesse tirar proveito 
para o nosso triumpho. Outro dia, porém, quando ella 
estava ainda na cama lendo uma carta que o conde de 
Schomberg lhe escrevera, entraram-lhe no quarto a ca- 
mareira-mór e el-rei; e accusando-a de preguiçosa e 
de faltar aos seus deveres religiosos— o senhor D. Af- 
fonso, que a tudo falta e que muitas vezes ouve missa 
mesmo na cama, a reprehender sua magestade, que é 
uma santa! — e accusando-a e dizendo-lhe muitas pa­
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lavras duras, obrigaram-a a levantar-se á pressa, e á 
correr á capella real. Foi ahi, quando a missa já estava 
começada, que a rainha se lembrou que esquecera a 
carta debaixo do travesseiro. N’uma angustia inexpri- 
mivel chamou por mim, e ordenou-me que fosse ao 
seu quarto buscar a perigosa carta que lá ficara. — Mi­
nha senhora, observei então, eu, um padre, um jesuí­
ta, quer vossa magestade que ouse metter a mão na ca­
ma de uma rainha?— Vá, senão está tudo perdido.— 
Obedeci. Quando, porém, ia a entrar no quarto, ouvi 
as vozes d’el-rei e da marqueza de Castello-Melhor que 
fallavam alto, dizendo mal da rainha. Voltei para a ca­
pella...

— E o que fez sua magestade?
— Mandou uma das suas damas, mademoiselle de 

Amuraude, que voltou sem ter conseguido salvar a 
carta; porque o senhor D. Affonso estava sentado na 
cama da rainha.

— E n’essa conjunctura difficil...
— A rainha fingiu-se indisposta... um desmaio, 

um deliquio; e mal a levaram para o quarto e a deita­
ram sobre a cama, estendeu o braço, apalpou debaixo 
do travesseiro...

— E a carta?
— Estava onde sua magestade a tinha deixado. E 

assim nos livrou a Providencia de vermos frustrados, 
por um acaso fatal, todos os nossos projectos de salva­
ção para Portugal, e de engrandecimento para a com­
panhia.



—  Foi um aviso do ceo, para o os recommendar a 
prudência e o segredo.

—  Tudo, como vô, padre Fernandes — disse o 
francez— parece dispor-se favoravelmente para os nos­
sos fins. Carecemos do apoio de França para pdr ter­
mo á grande obra. Mas esse alcançal-o-hemos facil­
mente, em lhe dizendo: Si» felix, nostrumque leves la­
borem.

—  Peço perdão a vossa paternidade— atalhou o 
padre Fernandes. — A minha opinião é que não care­
cemos do apoio de França, senão para o momento do 
combate. Conselhos de tão longe escusamol-os: e 
França não dará auxilio ao senhor intánte e á rainha, 
senão entregando-se-lhe a direcção de tudo.

— Tem r a m , padre Fernandes— disse de Villes, 
depois de reflectir. — Basta que a rainha, como eu já 
lhe aconselhei, prepare com uma carta Luiz XIV para 
os acontecimentos futuros, contando-lbe os seus pade­
cí men tos, e a impossibilidade em que está, para tran- 
quillidade da sua consciência e segurança da sua hon­
ra, de continuar a viver com o senhor D. Affonso.

—  Sua magestade poderá (ambem na sua carta di­
zer a el-rei de França, o quanto sua alteza se interes­
sou pelo tractado de liga; o muito que contribuiu para 
que se concluísse com tanta brevidade; e a pena que 
lhe tem causado o ver os estorvos que os validos tem 
posto a que sua magestade christianissima consiga con­
quistar em Galliza uma praça aos hespanhoes.

—  Será util mandar-se a carta com a maior brevi­
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dade possível. De um dia para o outro pòde chegar 
uma conjunctura, em que convenha sahir a campo com 
as forças de que dispomos, a levar de uma arrancada 
esta praça, cujas muralhas se acham já delidas, des­
moronadas quasi, e com os alicerces escavados pelos 
trabalhos dos nossos mineiros.

— A h! ah ! Bem se vé que vossa paternidade está 
premeditando uma guerra. Falia como o conde Schom- 
berg— atalhou, rindo, o confessor do infante.

—  Parecia-me também util que sua alteza escre­
vesse algumas linhas a el-rei de França — proseguiu o 
francez, sem attender ao gracejo do seu confrade: — 
dando-lhe, por exemplo, os parabéns de se achar assi- 
gnado o tractado da liga.

— Essa carta podería ser considerada como a con­
firmação do tractado: e quando sua alteza governar 
Portugal...

— Fará o que julgar ser mais conveniente á nação, 
cujos destinos Deus lhe tiver confiado. Portugal tem 
extensissimas colonias, onde ha milhares de almas a 
converter: os seus interesses são os de toda a christan- 
dade, e principalmente os da nossa companhia.

— Está resolvido— proseguiu o confessor da rainha 
— Sua magestade e sua alteza escreverão a Luiz XIV, 
e em dois dias pôr-se-ha a caminho o mensageiro.

— Mas esse é preciso que seja homem seguro. Te­
mos aqui mesmo, escondidos n’este noviciado, dois 
homens, ambos criados do senhor infante. Um, todos 
o julgam morto; é aquelle capitão Francisco d’AIbu-
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querque, que se disse terem os da patrulha baixa rou­
bado uma noite do Côrte-Real. O outro, é um Luiz de 
Mendonça, moço fidalgo que el-rei mandou assassinar, 
e que até agora tem escapado aos punhaes dos assas­
sinos.

—  São seguros?
—  Ambos seguríssimos. Francisco d’Albuquerque 

está namorado da Calcanhares, e eu prometti-lhe um 
asylo seguro para ir viver com a sua amante. Depende 
da companhia, este.

—  E o outro?
—  O outro arriscou a vida por duas vezes: uma 

para apanhar n’uma tourada um lenço da rainha; ou­
tra agora em Salvaterra, para salvar a rainha da furia 
de um javali. Bem vé vossa paternidade...

O padre de Villes levantou a vista para o outro je­
suíta, e leu-lhe nos olhos o resto da phrase que este 
havia calado.

—  Obedientes e silenciosos ambos?— perguntou.
—  Um e outro como o cada ver: perinde ac cada- 

ver.
—  Pax Christi— disse o padre de Villes, saudan­

do o padre Fernandes.
—  Pax Christi— respondeu este.
E os dois jesuítas separaram-se; para irem, um dar 

parte á rainha, outro ao infante, do pacto que acaba­
vam de fazer em nome de seus reaes amos.
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CAPITULO XLVffl.

O DUELLO.

A noite era de luar, d’esse luar fulgido e imenso 
que offusca o lume das estrellas, e torna tão vivas as 
linhas ondulosas da crista dos montes e da ramagem 
phantastica das arvores, como se fossem recortadas no 
branco apenas anilado do ceo. A noite estava calmosa, 
e no interior do pinhal basto e emmaranhado de urzes, 
de estevas, de sarças, de tojo, que cercava Monte-Mór- 
Novo, não penetrava a aragem que de tempos a tempos 
corria pelos topos das arvores, produzindo um ruido, 
que de longe similhava o bater das vagas na costa do 
oceano, e de perto parecia apenas o escorregar brando 
das aguas de um regato sobre seixos e conchas. Além 
do ramalhar das arvores, enchiam o bosque esses cen- 
tenares de vozes, que animam, que dão harmonia ás
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formosas noites de verão n’este nosso pais, onde a vida 
brota por toda a parte e gira em todos os átomos. Era 
o coacbar qoasi contínuo das rans, qne de charco para 
charco se chamavam, ora em tom grave esonoro n’uma 
cadência lenta e compassada, ora em tom agudo e es­
tridente n’uma cadência rapida e desordenada. Era o 
estridor dos grillos, que acompanhava o zumbido de 
milhares de outros insectos, a que de tempos a tempos 
se juntava também o grito importuno das corujas. 
Eram ás vezes os uivos lugubres e dilatados dos lobos, 
ou os pios tristes e entrecortados dos moxos. Emfim, 
como suave aspiração da natureza ao sublime da melo­
dia, era de quando em quando o rouxinol que entoava 
a medo algumas notas soltas, depois trillos e vollatas , 
sem rithmo, depois suspiros Iimpidos e tão suaves que 
mal se podiam distinguir dos murmurios das folhas. 
Harmonias, como as que n’aquella noite enchiam o 
bosque, só Beethoven e Weber souberam imitar.

A luz alvacenta do luar, passando a custo por entre 
a folhagem basta dos pinheiros, vinha desenhar sobre 
a areia branca e solta do caminho sinuoso, que atra­
vessava o bosque, figuras irregulares, que tremiam, 
brincavam, e se trausformavam mal o vento agitava a 
larga copa das arvores. Era por este caminho areento, 
allumiado apenas pelos escassos raios da lua coados por 
entre os ramos, que iam a passo, porque as desegual- 
dades do terreno e os barrancos cavados pelas torren­
tes do inverno não lhes consentiam outra andadura, 
dois cqvalleiros, ambos com chapeos de abas largas,
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gibão estreito, bacamarte a tiracollo, e alforges na anca 
do cavallo.

— Que excommungado caminho— disse um dos 
viajantes. — Não chegamos nem d’aqui a uma hora a 
Monte-Mór.

— Os cavallos não podem ir mais depressa por esta 
areia — respondeu o outro.

— Ahi vais tu agora, Luiz — proseguiu o primei­
ro — ver esse mundo, que dizem ter tanto que admi­
rar; essa bella côrte d’el-rei de França, onde ha tanta 
riqueza, tantos divertimentos, tantas mulheres formo­
sas, que não vivem senão para amar e ser amadas. 
Não me voltes de lá namorado!

— Bem sabes que não é possível isso— respondeu ' 
Luiz de Mendonça. O que eu desejo, o que busco ago­
ra é arrancar do coração o que n’elle tenho. O coração 
também delira ás vezes, tem esperanças, tem ambições 
insensatas, Francisco d’Albuquerque!

— Sempre eu pensei assim: e espanta-me o vêr 
como d’isso te admiras— acudiu o capitão Francisco 
d’Albuquerque. — Amigo, se a cabeça não tem pru­
dência, como se ba de exigir do coração que a tenha?

Os dois viajantes proseguiram a caminhar calados; 
até que Francisco d’Albuquerque não podendo conter- 
se, exclamou:

— Que tempo ha que a não vejo! Desde aquella 
noite fatal em que ambos estivemos perdidos; quando 
el-rei, guiado por uma bruxa...



—  Aquella mesma que em Alcantara nos prognos­
ticou futuros terríveis; Zaída, a mãe de Aza.

—  A maldita faz os prognósticos, e trabalha depois 
para que se realizem. Vaticinou-me a morte, e queria 
ver se el-rei me mandava enforcar! — exclamou Fran­
cisco d’Albuquerque. — O que é certo — proseguiu 
elle— é que, se o Castello-Melbor nãoapparece tanto 
a tempo para nos dar aviso, apagar a luz, e mandar-nos 
para Salvaterra, estava eu a esta hora morto de véras. 
E ella, a minha pobre Margarida... talvez assassinada 
também.

—  O conde salvou-te por interesse proprio.
—  Não duvido, Luiz de Mendonça; porém salvou- 

me. O conde já por duas vezes me salvou a vida. E é 
por isto que me custa o entrar em todas estas conspira­
ções contra elle.

— E o bem da patria?
—  Olha, Luiz — interrompeu o capitão— parece- 

me que Portugal não ha de ganhar muito, se em vez 
do Castello-Melhor ser ministro, el-rei se deixar go­
vernar pelos que governaram a rainha mãe. Estamos 
aqui n’um deserto, e nem a lua nos vé á sombra d’es- 
tes pinheiros: posso dizer-te sinceramente o que penso 
sem receio de offender o infante. Parece-me que o con­
de não é tão mau como o querem fazer, e que Portu­
gal lhe deve, em grande parte, o ter podido n’estes úl­
timos annos sustentar a sua independencia.

—  Estás agora pelo conde?— perguntou Luiz de 
Mendonça.
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— Não. Mas, como quem já não é d’este mundo, 
como homem morto que sou, não digo senão verdades 
— disse Francisco d’Ãlbuquerque, rindo.

— Então, como estou fallando com um morto, e a 
loa não nos vê, nem nos ouve— e Mendonça ria dizen­
do isto — vou dizer-te o que penso d’estas conspira­
ções, e alliviar-te assim em parle do pezo que tens na 
consciência.

— Gomo! de que modo?
— Estas conspirações, estas guerras não são contra 

o conde só. Os conspiradores pozeram a mira mais alto.
— Pois até a el-rei querem chegar?
—  Ouve. Quando bontem te deixei na sala do no­

viciado da Cotovia, em que ambos nos achavamos es­
condidos— principiou Mendonça — fui á cerca, onde 
me estava esperando o padre Manuel Fernandes. Logo 
que me avistou, disse-me que me ia confiar uma mis­
são ditficil, que muito interessava o senhor infante e a 
rainha. Respondi-lhe que estava promplo para tudo 
que me ordenasse. Então, entregando-me estas duas 
cartas que levo para el-rei de França, recommendou- 
me muita cautela, muito segredo, muita diligencia; 
marcou-me o itinerário, as casas em que hei de pernoi­
tar, as pessoas com quem devofallar; participou-me 
que até Eivas iria acompanhado por ti, mas que em Ei­
vas nos deviamos separar, porque alli me estava espe­
rando um padre da sua ordem para me conduzir até 
Paris: emfim, fallou-me com tal clareza e individuação 
de toda esta viagem, que me convenceu de que tudo
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está preparado para uma empreza mais importante do 
que tirar o conde valido do lado d’el-rei.

—  Talvez te não enganes nas tuas conjecturas.
—  Ào separar-se de mim, o padre Fernandes dis­

se-me, pondo-me a mão no hombro, estas formaes pa­
lavras: < Vá, senhor Luiz de Mendonça, vá a esta via­
gem longa e difficil, que quando voltar ba de cá achar 
grandes mudanças. Em vez de assassinos para o apu­
nhalarem, ba de, se Deus proteger os que só em o ser­
vir cogitam, encontrar quem o premeie, pela sua dedi­
cação e fervoroso amor ao senhor infante e a sua ma- 
gestade a rainha.» Hei de encontrar grandes mudan­
ças, diz o padre Fernandes; e essas quaes poderão ser 
senão mudanças de governo e de rei?

—  Esta união secreta da rainha com sua alteza é 
para dar que pensar, isso é verdade, Luiz — disse o 
capitão.

—  O que é sem duvida para mim é que entre a rai­
nha e o senhor infante ha mais do que uma união polí­
tica ! — acudiu Luiz de Mendonça com um suspiro.

—  A mim não me disse o confessor de sua alteza 
senão o que... o que te contei já. Recommendou-me 
que te acompanhasse até Eivas; e se por desgraça tu 
fosses delido no caminho, tomasse conta das cartas que 
levas, e as entregasse no collegio dos jesuitas de Eivas 
ao padre Lobato, e lhe obedecesse como se elle fôra o 
proprio senhor infante. Depois, como eu lhe lembrasse 
as promessas que elle me fez de salvar Margarida do 
terrível captiveiro em que agora a tem el-rei e Henri­



128 UM ANNO NA CORTE.

que Henriques, prometteu-me que ao voltar de Eivas 
talvez ella já me estivesse esperando em Aldeia-Galle- 
ga. Pobre Margarida I — exclamou o namorado capi­
tão. — O que não terá padecido, fechada n’aquella casa 
da Ribeira como n’uma prisão, vigiada de dia e de 
noite, guardada pelos da patrulha baixa, sem saber no­
vas minhas desde Salvalerra!

— E Thereza, a candida Thereza, que ainda não 
sabe se estás morto ou vivo, e que talvez a esta hora 
esteja pensando que eu me esqueci d’ella. Eu, que a 
estimo, que a respeito, que lhe quero como a uma ir- 
man— disse Mendonça.

— E tens razão, que Thereza é um anjo. Eu é que 
fui, é que sou um ingrato com ella. Mas o que pddé a 
vontade sobre um coração que se apaixona, e que nas 
suas paixões é egoista e indomável ?

Fallando assim, ora dos seus amores, ora das suas 
esperanças, ora das coisas políticas em que ambos 
eram interessados como criados do infante, os dois via­
jantes chegaram ao logar onde a senda sinuosa eareen- 
ta que seguiam, sahindo do pinhal, se estendia quasi 
em linha recta até Monte-Mór, que ficava a curta dis­
tancia.

— Lávestão as duas luzes, que são o signal de que 
somos esperados alli— disse Luiz de Mendonça, mos­
trando ao s$u amigo uma casa um tanto afastada da 
villa, e por cuja janella se divisavam duas luzinhas, 
postas uma por cima da outra. — É alli que vamos per­
noitar hoje.
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— Pois, agora que a estrada é boa, vamos depressa, 
porque estou cançado de tanto caminhar — acudia 
Francisco d’Albuquerque.

E , largando os cavallos a trote largo, os dois ami­
gos chegaram á porta da pequena casa, que se abriu a 
um signal de Luiz de Mendonça. Quem abriu a porta 
era um velho com roupeta e cara de jesuita; o qual, 
logo que examinou n’um relancear de olhos os dois 
mancebos, dirigindo-lhe á cara a luz viva de uma lan­
terna que tinha na mão, soltou com voz lenta e soturna 
um pax Christi, fazendo um gesto que queria dizer: 
<entrai, que bem vos conheço. >

Os viajantes entraram n’uma casa terrea muito ex­
tensa, e mal allumiada por as luzes de duas lampadas 
penduradas do tecto por cordas diante da janella; aquel- 
las mesmas luzes que Mendonça mostrara ao capitão 
ao sahir do pinhal, e que serviram de signal para elle 
conhecer o logar onde era esperado. No meio da casa 
havia uma grande mesa cercada de bancos, tudo de 
cortiça tosca e rude; a um canto estavam empilhados 
muitos mólhos de feno. Foi para abi que os dois via­
jantes levaram os cavallos, depois de os terem desappa- 
relhado; em quanto o jesuita fechava a janella, punha 
sobre a mesa a lanterna, e ia a uma prateleira buscar 
um prato de barro com uma perna de carneiro assada, 
uma borracha de vinbo, e um enorme pão dê rolão.

Francisco d’A)buquerque, Luiz de Mendonça e o 
jesuita dispunham-se a cear, e a integridade da perna 
de carneiro já tinha sido atacada por mais de um golpe, 

TOMO III. 9
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quando duas rijas pancadas oa porta os vieram pôr em 
sobresalto. Os dois mancebos deitaram mão ás pisto­
las que tinham tirado dos coldres e posto sobre a mesa, 
e o jesuita correu á porta.

— Quem bate ahi?— perguntou este.
— É de paz quem bate — respondeu de fóra um 

bomem, cuja voz tinha accento estrangeiro.
— Não se abre a esta hora.
— Abra, que eu tenho que foliar com dois viajan­

tes que entraram agora mesmo para aqui.
—  Yá seu caminho, que se não abre a porta.
— Teem medo de um bomem só, tantos que lá es­

tão dentro! — exclamou o estrangeiro.
—  Abra a porta e deixe entrar— disseram ao mes­

mo tempo os dois moços fidalgos de D. Pedro, em quem 
estas palavras excitaram cólera.

Mal o jesuita abriu a porta, entrou um homem, 
que, vendo os dois amigos de pistola em punho, soltou 
uma risada, bradando:

— Não acreditaram ainda que sou de paz, e ami­
go! Louvado Deus que me inspirou as palavras que 
fizeram abrir esta porta; senão ficava na rua.

Albuquerque e Mendonça reconheceram logo no 
recem-chegado Estevão de Castilho, o criado francez 
da rainha, que, como já se disse n’outro capitulo d’esta 
historia, estava justo a casar com mademoiselle Ninon 
d’Amuraude. As pistolas cahiram sobre a mesa, e as 
mãos estenderam-se para o estrangeiro; a do capitão 
com a espontaneidade juvenil, que n’elle se manifes­
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tava em todos os actos da vida; a de Mendonça lenta­
mente e a cnsto, como se a detivesse um presenti- 
mento. O francez recebeu os cumprimentos como re­
cebera as ameaças, a rir: e, logo que prendeu o seu 
cavallo aonde estavam já os cavallos dos criados do in­
fante, veio sentar-se á mesa, e foi o primeiro a atacar 
a ceia e a provar do vinho.

A fome era grande em todos, e durante um quarto 
de hora não se ouviu palavra em roda d’aquella mesa. 
Mas no fim chegou, como chega sempre, a saciedade; 
e então Estevão de Castilho rompeu o silencio, dizendo:

— Hão de ter curiosidade de saber o que me trou­
xe aqui.

—  Verdade é, senhor, que a sua presença...— 
acudiu Francisco d’AIbuquerque.

—  Não era esperada, mas é facil de explicar— in­
terrompeu o francez. — Antes porém de a explicar, 
desejo saber de quem tenho a honra de ser commen- 
sal. A fallar a verdade eu devia ter feito esta pergunta 
logo que entrei: mas como sabia que n’esta cabana es­
tavam dois fidalgos da casa do senhor infante, e me vi 
tão bem recebido e agasalhado, tratei de comer antes 
de tudo, porque trazia fome de matar.

—  Tem por commensaes, senhor Estevão de Cas­
tilho— disse Mendonça— dois homens que servem, 
como vossa mercê disse, o senhor infante; e que, por 
o conhecerem como fiel criado da rainha, o admittiram 
n’esta casa.

— Tenho ideia de já o haver encontrado, senhor...
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como é o seu nome? — perguntou Castilho, attentando 
em Luiz de Mendonça.

— O meu nome é Luiz de Mendonça — respondeu 
este como impacientado. — E não é sem fundamento 
essa ideia que tem, porque duas vezes nos encontra­
mos já.

— Aonde?
— Uma na portaria das damas do paço, onde me 

livrou, senhor Estevão de Castilho, das garras da se­
nhora Ágostinha, o terrível dragão d’aquelle jardim de 
hisperides.

— Lembra-me, recordo-me d’isso. Ia vossa mercê 
com uma mensagem para sua magestade. E a outra 
vez que nos vimos foi...

— D’essa vez não nos vimos, encontramo-nos só. 
Foi no paço também, uma noite...

— De noite... — prorompeu o francez fazendo-se 
pallido.

— Na sala das moças de lavor...
— Onde estava só, senhor?
— Onde eu estava com mademoiselle Ninon de 

Amuraude.
Estevão de Castilho, de pallido que estava, passou 

a fulo de cólera.
— E póde-se saber porque vossa mercê estava no 

paço a essa hora, na sala das moças de lavor... ás es­
curas coin uma dama da rainha...

— Que é sua noiva, senhor Castilho— concluiu 
Luiz de Mendonça.
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— Com quem eu estou para casar, é verdade— 
disse o criado da rainha. — E é isso que explica a mi­
nha curiosidade agora.

—  Pois sinto não poder satisfazer a sua curiosi­
dade.

— Porque?
—  É segredo da rainha, que se não póde revelar 

— respondeu Luiz de Mendonça; sorrindo de um modo 
quasi imperceptível.

Castilho mordeu o beiço, a ponto de lhe espirrar o 
o sangue; porém, para encobrir a cólera que lhe subia 
á cabeça e lhe toldava a vista, voltou-se para o capitão 
Francisco d’Albuquerque:

— E vossa mercê, posso saber-lhe o nome? tem a 
bondade de me dizer quem é?

—  Certamente que hei de ter essa bondade— res­
pondeu rindo o capitão: — quando nos disser o que o 
trouxe aqui, e como soube que nos encontrava n’esta 
casa.

—  Não tenho duvida em o dizer. Também estou 
iniciado nos segredos da rainha; mas a fidalgos, que 
servem fielmente o senhor infante, não hesito em lhes 
contar o que sei. Voq com uma carta de sua mages- 
tade para o marechal Schomberg, que ha de também 
escrever para França ao visconde de Turenne sobre os 
negocios de Portugal: e sua alteza, a quem tive a hon­
ra de fallar hontem á noite, disse-me que, não descan­
çando no caminho, encontraria aqui em Monte-Mór, 
n’uma casa isolada fóra do povoado, os dois criados
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seus, que levavam para França as cartas da rainha. Eis 
aqui como eu soube que n’esta casa acharia bom gasa- 
Ihado para uma noite, e companhia para a jornada de 
ámanban.

— Fallou hontem com sua alteza? — perguntou 
Francisco d’Albuquerque.

— Fui levar-lhe da parte da rainha — respondeu o 
francez, fixando os olhos em Mendonça — fui levar-lhe 
uma mensagem, que deu grande gosto ao infante. Se­
gredos, segredos de amor da rainha; que valem mais 
do que os segredos políticos de que alguém faz tão 
grande mysterio.

— Cada um guarda os segredos que lhe confiam, e 
cumpre assim o seu dever— acudiu Luiz de Mendon­
ça. — Mas nem todos fazem assim. E ha até quem in­
vente absurdos, impossíveis, para se gabar depois de 
possuir os segredos de>qucm, be os tivesse de tal natu­
reza, lh’os não confiaria de certo. .

Estevão de Castilho era vaidoso, imprudente, le­
viano; a contradicção irritava-o, uma palavra severa 
punha-o fóra de si.

— Duvida da existência dos amores da rainha com 
«ua alteza? — perguntou elle, já cego de raiva.

— Duvido.
— Pois hontem levei eu, como lhes disse já, uma 

carta da rainha, minha senhora, a sua alteza: e dentro 
d’essa carta,que sua alteza abriudiantedemim, iam... 
umas ligas azues bordadas de oiro.

— Mente— bradou Luiz de Mendonça, pondo-se



de pé, e agarrando com mão convulsa de cólera uma 
das pistolas que estavam sobre a mesa.

O francez, livido, birto, com os olhos dilatados, 
com a voz afogada pela raiva, com um temeroso rugi­
do, tirou do cinto uma adaga, e precipitou-se sobre 
Mendonça.

Francisco d’Albuquerque, que estava entre os dois 
adversários, mal viu o perigo que corria o seu amigo, 
segurou Estevão de Castilho pelo meio do corpo, em 
quanto o jesuita desviava o braço de Mendonça, no mo­
mento em que este disparava a pistola, cuja bala foi 
cravar-se na parede, passando a dois palmos da cabeça 
do francez.

—  Que loucura é esta?— bradou o capitão.
—  Esqueceis que sois christãos? — acudiu o je­

suíta.
—  Esta affrçnta... com sangue, com sangue se ha 

de lavar— balbuciou por fim o criado da rainha.
— N’um duelle, mas não n’um assassinato— in­

terrompeu Francisco d’Albuquerque.
— Pois seja n’um duello, e já— disse Luiz de Men­

donça.
—  A religião não consente... — ia o jesuita a dizer.
—  A honra não consente que este duello fique para 

mais tarde! — rugiu o francez.
—  E se um de vés morrer, quem ha de cumprir a 

missão que lhe encarregaram os príncipes?
—  O que sobreviver — respondeu Luiz de Men­

donça, que tinha conseguido tornar-se senhor de si, e
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serenar nm pouco o animo.— Francisco d’Albuquer- 
que servir-nos-ha de padrinhos; eelle, com aquelle de 
nós que ficar com vida, dará cumprimento ás ordens 
dos príncipes.

— Vamos, pois, vamos já — bradou o francez.
— Batcr-vos-heis á espada— disse o capitão.
— Á espada— responderam os dois adversários.
— Aqui?
— Lá fóra — disse Mendonça. — Está um luar 

claro como dia. Temos luz bastante para nos matar­
mos á vontade.

O duello travou-se a pequena distancia da casa, 
n’um pradosinho de relva quasi secca, onde o luar dava 
de chapa; de modo que cada um dos combatentes po­
dia seguir com os olhos os movimentos das espadas, em 
que por vezes parecia correr um raio de fogo. O com­
bate durou apenas um- minuto; ma» esse pouco tempo 
pareceu ao capitão uma hora, porque a afflicção lhe 
confrangia o peito, e lhe tolhia a Respiração. No fim 
uma estocada, que Estevão de Castilho não varreu a 
tempo, decidiu o duello. O francez cahiu varado pela 
espada do seu adversário, dando um grilo horrível de 
dòr, de raiva e de agonia.

— Está morto— disse para o seu amigo Francisco 
d’Albuquerque, pondo a mão sobre a ferida do francez, 
por onde o sangue sahia em jorros, e que ia direita ao 
coração. — Está morto. Agora vai tirar os cavallos 
para fóra da casa, em quanto eu me aposso das cartas 
da rainha para Schomberg. É preciso partirmos já,
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não nos venham encontrar aqui as patrulhas de Monte- 
Mór. Disse-me o jesuíta que está ahi aquartelado um 
esquadrão do regimento do Maré, commandado pelo 
conde de Rosan.

Assim coino ia fallando d’este modo, o capitão, 
ajoelhado, buscava á pressa por debaixo da coira de 
anta que o francez tinha vestida a carta da rainha; e 
Mendonça no entretanto corria á casa, cuja porta o je­
suíta conservara aberta, e tirava para fóra os cavallos. 
No momento porém em que Francisco d’Albuquerque 
se levantava já com a real carta para ir ter com o seu 
companheiro, desembocaram de uma rua de Monte- 
Mór alguns soldados de cavallaria, correndo á redea 
solta. O perigo era eminente, e Francisco d’Albuquer­
que, cedendo ao primeiro impulso do animo assustado, 
deitou a correr para onde o estava esperando o seu 
companheiro com os cavallos: este movimento, porém, 
fez com que os soldados o descobrissem logo, e corres­
sem sobre elle.

Mal tivera tempo de dar alguns passos, e de gritar 
a Luiz de Mendonça que fugisse, o que este fez sem he­
sitar, quando se viu cercado de soldados vociferando 
contra elle, e chamando-lhe assassino. Despedaçar a 
carta da rainha e lauçar os fragmentos no chão, de mo­
do que os soldados os não vissem, foi o que o moço ca­
pitão fez primeiro: depois, tirando a espada e entre­
gando-a ao chefe da patrulha, deixou-se conduzir para 
Monte-Mór, para onde os soldados levaram também o 
cadaver de Estevão de Castilho.
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CAPITULO XLIX.

BEBKHTA A TEMP16TADE.

A trama política, intricada e astuciosamente ur­
dida, de que eram autbores, e em que incessantemeute 
trabalhavam D. Rodrigo de Menezes, o sagaz e incan­
sável conselheiro do infante D. Pedro, e os padres da 
companhia de Jesus, ia crescendo de dia para dia, e 
envolvendo por todos os lados o conde ministro e o pro- 
prio rei. A intriga, a calumnia, a aleivosia minavam a 
córte de Affonso VI; e o poder do Castello-Melhor, ba­
seado no valimento, sustentado por um príncipe quasi 
imbecil, inconstante, sempre irresoluto, oscillando 
sempre entre a furia descomedida do louco, ou o pavor 
proprio de um espirito frouxo, sem resolução e sem 
vontade, decahia, cedia manifestamente ao poder mais 
forte e mais ousado do infante.
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O partido de D. Pedro, estreitamente unido já ao 
partido da rainha, engrossava e fortificava-se pelos es­
forços dos chefes da conspiração. Sua alteza, docil aos 
conselhos do seu estribeiro-mór e do padre Manuel 
Fernandes, principiou por occasião de ter assistido á 
morte súbita de um criado de el-rei, chamado Agosti­
nho de Ceuta, a frequentar muito os sacramentos; a 
passar horas inteiras em oração; a buscar o retiro para 
se entregar á meditação; ganhando por este modo as 
sympalhias da gente do povo e do clero, que por toda a 
parte apregoava as suas virtudes, e louvava o seu gran­
de temor de Deus; buscando ao mesmo tempo tornar 
manifesta a impiedade e o descomedimento de el-rei. 
Para obter as sympathias dos militares, chamava o in­
fante ao Côrte-Real todos os que vinham a Lisboa re­
querer algum emprego e que eram mal despachados; 
fazia-lhes muitas promessas, excitava-os contra o vali­
do, e mostrava-se sentido pelas injustiças que el-rei 
praticava com os que fielmente o serviam. Aos nobres 
e aos poderosos de todo o reino fazia sua alteza mercês, 
alegrava com esperanças, lisongeava com agrados e fa­
vores. Ao povo lisongeava-lhe também as paixões; ora 
chamando a si todos os membros da casa dos vinte e 
quatro, e tratando-os com grandes distincções; ora fa­
zendo espalhar por Lisboa papéis contra o credito do 
conde de Castello-Melhor e de seu real irmão; ora pu­
blicando, com escandalo manifesto, a impossibilidade 
de poder a coróa ter outro herdeiro a não ser elle in­
fante; ora, emfim, mandando os seus criados cathequi-
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zar os homens mais influentes das confrarias e dos oíB- 
cios da cidade.

A tempestade ia-se por este modo formando, e es­
curecendo-se o horisonte, sem que no entretanto ne­
nhum successo importante perturbasse a tranquillidade 
da côrte. E. com effeito, parecia haver-se estabelecido 
certa harmonia entre o conde, privado d’el-rei, e os fi­
dalgos parciaes de D. Pedro; harmonia que a rainha 
mostrava querer tornar mais completa e perfeita. Di­
remos aqui o motivo porque essas relações, apparente- 
mente amigaveis, se haviam formado entre inimigos 
que nada podia reconciliar, e entre os quaes tregoas 
mesmo eram impossíveis.

Alguns fidalgos dos que seguiam o partido de sua 
alteza, zelosos do bem commum do reino e ignorando 
talvez as relações que ligavam D. Pedro á rainha D. Ma­
ria Francisca, relações de que um historiador contem­
porâneo escreveu: < não deixou de haver n’este tempo 
na còrte alguma murmuração secreta, e presumpção 
má do infante com a rainha; como os olhos são linces, 
principalmente quando as vistas procedem da descon­
fiança, se observavam alguns movimentos, que ainda 
feitos com todo o disfarce, se tinham por maus si- 
gnaes »: alguns fidalgos, como iamos dizendo, entre os 
quaes tinham o primeiro logar os marquezes de Niza e 
de Sande, começaram a encarecer a necessidade de ca­
sar o infante sem maior dilação, para assegurar a con­
servação da coróa portugueza na dynastia de Bragança. 
O conde de Gastello-Melhor, julgando assim reconci-
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liar-se com D. Pedro e com os que tomavam partido 
por elle, ou pelo menos diminuir a animosidade com 
que o atacavam, e talvez por ventura para ver se afas­
tava uma da outra as duas parcialidades do infante e 
da rainha, abraçou o pensamento dos dois marquezes, 
e persuadiu el-rei a que consentisse no casamento. A 
rainha e sua alteza « para desmentirem a má opinião 
que podia crescer » mostravam interessar-se muito por­
que o negocio se efíeituasse; faliando a rainha, para 
esse fim, a D. Áffonso VI: declarando sua alteza que 
estava prompto para seguir pontualmenle as ordens de 
seu irmão, e pedindo que sobre o assumpto se consul­
tassem os soberanos de Inglaterra, e el-rei lhe augmen- 
tasse as rendas e luzimento da sua casa.

D’esta fórma se estabelecera entre as parcialidades 
contrarias aquella apparente harmonia, da qual resul­
tou por algum tempo na côrte uma quielação, que per­
turbavam apenas as declamações violentas de impru­
dentes e mal sofiridos servidores do infante.

Tudo parecia encaminhar-se, pois, para a pacifica 
conclusão do casamento de D. Pedro, quando em 23 
de agosto de 1667 se correram touros no Terreiro do 
Paço, para celebrar os annos d’el-rei, e festejar Santo 
Antonio, como era costume antigo na cidade de Lis­
boa. A segunda tourada devia fazer-se no dia 27; e 
Affonso VI, acompanhado por alguns fidalgos e pelo 
seu privado, sabiu na vespera de tarde da cidade, para 
ir esperar os toiros, e acompanbal-os até á praça. Po­
rém, em quanto el-rei estava ausente, um aconteci­
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mento não esperado pelo conde de Castello-Melhor e 
pelo seu partido, mas previsto e calculado de certo pe­
los que trabalhavam por lhe tirar o poder das mãos, 
veio alterar o estado das coisas na côrte; de modo que, 
nem as festas de Santo Antonio puderam continuar, 
nem para o escrivão da puridade, para o poderoso mi­
nistro houve mais uma hora de socego.

Era n’essa mesma tarde que deviam reunir-se no 
paço, pela primeira vez, o secretario de estado Ânto- 
nio de Sousa de Macedo, e João de Roxas de Azevedo, 
secretario do infante, para tratarem do negocio do ca­
samento. Antes de ir a esta conferência, o secretario 
de estado entrou na antecamara, onde a rainha dava 
audiência publica; para Ibe beijar a mão, e lhe apre­
sentar uma carta que para ella viera do senado da ca- 
mara da cidade de S. Paulo do reino de Angola. A rai­
nha, cercada n’aquella occasião de numerosa côrte, 
composta dos francezes da sua casa, de fidalgos portu- 
guezes, e de muitas damas, recebeu Antonio de Sousa 
de Macedo com semblante carregado, ar severo e amea­
çador silencio. Depois que o secretario de estado, ami­
go do valido, lhe beijou a mão e lhe entregou a carta 
de Angola, D. Maria Francisca, levantando a voz, per­
guntou-lhe em que termos estava a consulta do conde 
mordomo-mór, que ella Ibe havia confiado para ser 
vista por dois desembargadores.

— Vossa magestade — respondeu o Macedo — fez- 
me a honra de me confiar os papéis que, sobre as pree- 
minencias e prerogativas de seus respectivos cargos,
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entregaram a vossa mageslade o conde de Santa Cruz 
seu mordomo-mór, e o seu secretario Pedro d’Almeida. 
Esses papéis remetti-os a dois desembargadores, como 
vossa mageslade me ordenou, e hoje acham-se no con­
selho d’estado.

—  E porque se desobedeceu assim ás minhas or­
dens?— exclamou a rainha, que buscava um pretexto 
para se mostrar descontente.

—  Senhora, eu cumpri as ordens de vossa mages- 
tade; porém os desembargadores, não se julgando au- 
ctorisados a decidir uma questão d’esta natureza, en­
tregaram o negocio ao conselho d’estado. Pôde vossa 
magestade fallar n’elle ao conde de Castello-Melbor.

— Ao conde hei de eu fallar em coisas de minha 
casa! — exclamou a franceza encolerisada, partindo o 
leque no braço da cadeira em que estava sentada— 
Fiz proposito de lhe não fallar em nada, e agora ao 
proposito se seguiu juramento; porque não quero ver­
me desattendida, e affrontada por quem devera obede- 
eer-me. Faltastes á vossa obrigação, Sousa de Mace­
do; praticastes um excesso imperdoável em alteraras 
minhas ordens.

O secretario d’estado, de um caracter irascível e 
violento, e que demais era notado na côrte pela sua an- 
tipatbia aos estrangeiros, principalmente aos france- 
zes, teve necessidade de um grande esforço de vontade 
para responder respeitosamente á rainha:

— Minha senhora, bem vê vossa magestade que 
não fui eu, mas sim os desembargadores nomeados para
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ver os papéis do conde mordomo-mór, quem alterou as 
ordens que vossa magestade deu sobre tal assumpto.

— Aqui todos obedecem ao Castello-Melhor; e por 
isso me não obedecem nem a mim, nem ao infante, 
nem mesmo a el-rei. — E a rainha, que havia deixado 
cabir o leque quebrado das mãos, amarrotava agora as 
rendas da ballona que lhe enfeitava o pescoço. —  E o 
processo d'aquelle homicida— proseguiu ella— do ar- 
reeiro que matou no Alemtejo um criado francez da 
minba casa, que assassinou Estevão de Castilho, em 
que estado se acha? Ainda se não resolveu também nos 
tribunaes?

— Senhora, sobre esse processo levantam-se diffi- 
culdades por causa das immunidades da igreja, e por 
não haver prova sufficiente do crime. O almocreve que 
é accusado de ter morto Castilho, o criado francez de 
vossa magestade, quando o conduziam para Lisboa fu­
giu, e buscou asylo n’um templo, d'onde o foram ar­
rancar os soldados. E demais não ha testemunhas que 
o vissem praticar o assassínio.

—  É só por me darem desgosto que não castigam, 
como merece, esse malvado— clamou D. Maria Fran- 
cisca.—O conde, o privado de el-rei, oppõe-se a quan­
to eu desejo. Tendo poder para tudo, só para as coisas 
que me tocam a mim lhe fallece poder. Não só as in­
jurias que sem e fazem ficam sem castigo, mas até me 
tem reduzido a tão miserável estado, que chega a ser 
total pobreza.

E proseguindo nas suas queixas, inteiramente do-
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minada pela cólera, a rainha disse então que lhe falta­
vam com tudo; que não tinha com que fazer uma es­
mola, porque lhe retardavam a consignação de vinte 
mil cruzados que el-rei lhe dera; que o dinheiro ia todo 
para outras pessoas que estavam em summa prosperi­
dade, em quanto a ella lhe faltavam as consignações, 
aos soldados as pagas, aos religiosos, aos orphãos, ás 
viuvas, e aos fidalgos os juros e as tenças; que ao du­
que de Cadaval haviam chamado do seu injusto des­
terro para a córte, sem lh’o participarem, apesar de 
haver tantas vezes intercedido por elle.

—  Emfim —  concluiu ella — parece que querem 
ostentar o seu poder, para mostrarem que eu não te­
nho parte alguma no governo. Ha alguém na córte que 
bosca por desvanecimento occasiões de me offender, e 
que é tão soberbo que imagina ter eu vindo a Portugal 
não para ser rainha, seoão para ser sua escrava.

—  O conde de Castello-Melhor, e todos nós, não 
cuidamos senão em servir e agradar a vossa magestade 
— acudiu o Macedo.— Os negocios de que vossa ma­
gestade me acaba de fallar não dependem do conde, 
nem de mim; a outros ministros toca a sua resolução, 
E a consignação dos vinte mil cruzados, se vossa ma­
gestade ainda a não recebeu é porque, sendo nova, tem 
levado tempo e achado difficuldades o seu assentamen­
to. Minha senhora — proseguiu elle, levantando a voz 
— junto de vossa magestade ha quem a engana. De 
todas as coisas importantes se dá parte a vossa mages­
tade; e se da vinda do duque se lhe não disse nada, é

TOMO iu .  10
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porque el-rei guardou para si esse segredo, e o mandou 
buscar sem dizer nada aos seus ministros. Nós quere­
mos que vossa magestade tenha maior poder do que 
todos na corte; e se alguém a persuade do contrario, 
senhora, é porque é traidor e a quer enganar. Não tem 
vossa magestade razão em se queixar dos portuguezes, 
porque todos lhe tem tanto respeito e amor, que passa 
a adoração.

— Não é dos bons portuguezes que eu me queixo. 
Os respeitos d'esses são ailivio das minhas magoas. Só 
tres ou quatro me oflendem. Hei de, porém, tomar 
centa das minhas rendas; para que não ande mais tem­
po usurpada a fazenda e riqueza das rainhas de Por­
tugal. Eu bem se i,— continuou a rainha, tremula de 
pura raiva, e descalçando com violência as luvas bor­
dadas — eu bem sei que, na opinião dos que me perse­
guem, é grande crime fallar-me alguém e tratar-me 
como quem sou; mas eu já conheço a probidade d’aquel- 
les a quem dou ouvidos, e a má vontade d'aquelles de 
quem me queixo. De hoje em diante não hei de pedir 
nem auxilio para o bem, nem justiça para o mal.

— Minha senhora.... — interrompeu o secretario 
de estado, levantando mais a voz.

— Faliai baixo!
— Se fallo alto, senhora, é para que me oiça todo 

o mundo.
A rainha poz-se de pé, branca, e enfiada, bradando 

imperiosamente:
— Calai-vos, Macedo.
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0  velho secretario de estado, lembrando-se que fal­
tava á soberana, prostrou-se de joelhos; e, com voz em 
que se deixava perceber a cólera mal comprimida pelo 
respeito, disse:

— Escute-me vossa magestade, porque quero jus- 
tificar-me...

A franceza, porém, em vez de o escutar voltou-lhe 
as costas; e Sousa de Macedo, para a deter, pegou-lhe 
com a mão convulsa nas roupas que rojavam pelo chão.

— Como! vilão! — bradou ella, batendo com o pé 
na casa,— és lão atrevido! — E levantando a mão, 
deu com a luva na cara do secretario de estado: enca­
minhando-se depois com passos precipitados para a sua 
camara.

Vendo-se o velho assim affrontado cruelmente dian­
te de uma parte da côrte, levantou-se livido, hirto, 
com os olhos dilatados e phosforecentes, a boca tremula 
e semi-aberta; afastou com uma das mãos as cans que 
lhe encobriam a testa, e, apontando com a outra para 
a porta por onde a rainha sahira, balbuciou com voz 
cava e suffocada:

— É uma acção indigna! Nunca um rei tratou 
d’esta sorte um vassallo... um velho!

Apenas D. AlTonso VI voltou do campo, onde tinha 
ido esperar os touros, logo a rainha foi ter com elle 
para lhe contar os aggravos que recebera do secretario 
de estado, e pedir-lhe que o castigasse severamente; 
para escarmento dos que a offendiam de proposito deli­
berado, e para desaffronta da sua dignidade. El-rei,
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entre desejoso de comprazer á vontade da rainha e re­
ceoso de tomar orna deliberação sem onvir primeiro a 
opinião do seu privado, balbuciou algumas promessas, 
titubeou algumas phrases, e no fim concluiu:

— Ha de se fazer justiça. O Macedo ha de... ha de 
ausentar-se da côrte. E sobre tudo, esse homem que 
matou o francez no Âlemtejo, o tal almocreve, ba de 
pagar com a vida o crime que commetteu.

Em quanto a rainha fazia queixas do secretario de 
estado a el-rei, o Macedo queixava-se amargamente ao 
conde de Castello-Melhor do insulto que a rainha Ibe 
fizera.

— Veja vossa excellencia— concluiu com gestos de 
cólera o secretario de estado, depois de haver contado 
o caso que lhe havia succedido — veja vossa excellen­
cia, se um velho, se um homem de cabellos brancos, e 
que nunca soffreu nenhuma injuria, póde ficar assim; 
sem lavar a sua honra offendida, sem se desaffrontar.

— Tenha paciência, senhor Sousa de Macedo — 
acudiu o conde. — Essa injuria foi a rainha quem lh’a 
fez; e o melhor agora é ler paciência, e aguardar que 
passe a tormenta. Felizes de nós, se ella não fizer maio­
res estragos!

— Que maiores estragos póde fazer, do que deixar 
para sempre deshonrado um homem como eu?

— Póde perder-nos a todos, e a el-rei comnosco. 
Senhor Macedo, o serviço de sua magestade exige que 
tenhamos prudência. A rainha, naturalmente, vai exi­
gir o seu desterro da côrte; e n’isso é qne nem el-rei
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nem eu havemos de consentir. Vamos a ver se pode­
mos socegar a brixota, resolvendo-lhe a consulta do - 
mordomo-mór como ella deseja, e enforcando-lhe o tal 
almocreve que matou Estevão de Castilho.

— Mas...
—  Faça o que eu lhe recommendo, que é o mais 

prudente, senhor Macedo. Para levar a bom termo este 
negocio, é preciso ter paciência.

Ora este almocreve, que todos concordavam ser in­
dispensável enforcar para socego espiritual da rainha, 
era o capitão Francisco d’Albuquerque; que os solda­
dos do regimento do Maré haviam encontrado, vestido 
á maneira dos almocreves do Alemtejo, junto do cada- 
ver do francez Estevão de Castilho.



150 CM AHNO HA COHTB.

CAPITULO L.

AS DUAS BITAKS.

Deixemos por agora o paço e as suas intrigas polí­
ticas, para acompanharmos o silencioso frei Thomaz 
do Espirito Santo á tranqnilla casa da sua confessada, 
a beata e sebastianista tia Brizida.

O frade percorreu todo o espaço que media entre o 
convento da Graça e o becco dos Açougues, com pas­
sos apressados; cabisbaixo, e mios escondidas nas man­
gas do habito. Quando chegou á porta da beata dete- 
ve-se um pouco a scismar; levantou depois os olhos, 
e, como visse atravez das malhas da gelosia o vulto da 
bella Tbereza, fez um gesto que indicava uma grave 
resolução corajosamente tomada, e enfiou' pela escada 
acima. Foi a própria Tbereza quem abriu a porta a 
frei Thomaz, e, dando-lhe as < boas-tardes » com voz
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maviosa, ao mesmo tempo que lbe beijava a manga do 
habito, o conduziu á salinha; onde a tia Brizida estava 
dobando n’aquella dobadoira sonora e soporifera, com 
que ella se acalentava aos seus devotos serões.

A suave e meiga provinciana estava mais pallida e 
magra do que quando viera do Âlemtejo; os olhos ne­
gros parecia haverem-se-Ihe dilatado, sem perderem 
comtudo nem brilho nem formosura. A solidão d’aquel- 
la casa, que para Thereza se tornara perfeito deserto 
depois que a ella não vinha Luiz de Mendonça; os exer­
cícios espirituaes em que se passava alli a maior parte 
do dia; a severidade monacal da tia Brizida; e, porque 
o havemos de occullar, a saudade, não do capitão Fran­
cisco d’Albuquerque,— a saudade dos mortos é conso­
lação e não dôr— mas d’aquelle elegante e grave moço 
fidalgo do infante, que viera a principio trazer-lhe con­
solações pela perda de um noivo e acabara por se fazer 
am ar; a saudade dè Luiz de Mendonça, viva, acerba, 
cheia de esperanças e incertezas, tudo havia dado á 
graciosa Thereza um ar de melancolia, de candura tris­
te e religiosa resignação* que, por assim dizer, illumi- 
navam a sua belleza physica com a quasi-divina luz da 
bondade e perfeição moral.

Frei Thomaz foi recebido pela tia Brizida, como 
todo o confessor era, n’aquelles tempos fradescos, rece­
bido por uma beata; com muitos cumprimentos, mui­
tos respeitos, muitos carinhos. Nada, porém, lhe pon­
de fazer quebrar o silencio, nem mesmo sibilar aquelle 
polymorpho « s s s !» com que elle affirmava, negava,
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certificava, contradizia, perguntava e respondia. A 
physionomia do frade, de si insignificante e inexpres­
siva, tinha n’aquelle dia comiudo seu tanto de sinistra; 
viam-se alli a anciedade, a irresolução, a tristeza, lu- 
ctando com a boçal indifferença de uma alma sem von­
tade, e sem determinação. Por fim a actividade dos 
sentimentos venceu a inércia do espirito. Frei Tho- 
maz levantou-se, fez signal a Thereza que o seguisse, e 
entrou no lugubre oratorio da tia Brizida, que servia 
também de camara á melancólica provinciana.

Quando se viu só com Thereza, o frade pegou-lhe 
da mão, fitando n’ella olhos que as lagrimas humede­
ciam, e disse-lhe:

— Ânimo!
Thereza, que conhecia muito bem a frei Thomaz, 

e sabia que o seu coração frio difficilmente dava ac- 
cesso aos sentimentos, tremeu de susto, e balbuciou:

— O que ha? Succedeu alguma desgraça também 
a Luiz de Mendonça! É o que me faltava, meu Deus!

— Não — interrompeu o frade.— Peior...
— Diga o que é, senhor frei Thomaz? Que segredo 

éesse?
— No Limoeiro... — E o graciano calou-se.
— No Limoeiro está Luiz de Mendonça?— acudia 

Thereza, vendo que o frade se calara.
— Sss!
— Então, quem?
— Fui lá para confessar um preso, porque elle as­

sim o pedira.
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—  E o preso era...
—  Sss!
—  Falle, senhor frei Thomaz. Pelo amor de Deus, 

folie— exclamou ella.
— Não o conheço.
—  Então porque está assim affiicto?
—  Porque o preso é um resuscitado.
—  É Francisco d’Albuquerque?
—  Sss.
— Não m orreu!— murmurou Thereza, suffocada 

pela alegria. — Não morreu o meu... meu irmão 1
E como frei Thomaz estava mudo e triste diante 

d’aquella expansão de alegria, Thereza começou de 
novo a inquietar-se, a duvidar do que o frade lhe dis­
sera, a recear que outras desventuras viessem aggra- 
var as dôres que havia um anno lhe dilaceravam o co­
ração.

—  Está certo que era elle, que o não enganaram? 
perguntou ella anciosa. — Francisco d’Albuquerque 
está vivo? E porque está preso? Falle, responda-me, 
por Nossa Senhora.

— Era elle— respondeu o confessor da tia Brizida.
— Não lhe disse nada.... não lhe foliou em nin­

guém?
— Disse-me que lhe affirmasse, Thereza, que elle 

ainda vivia...
— E mais nada?
— Mas que estava para morrer.
— De doença?
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— Sss!
— Então...
— Enforcado.
— Jesus! Enforcado? E porque?
— Accusam-o de ter morto um francez no Alem- 

tejo.
— É falso.
— Assim diz elle.
— Vou pedir ao Castello-Melhor, vou fallar a el- 

re i....
— Sss! — soprou o frade, fazendo com a cabeça 

um gesto de negação.
— Que hei de fazer para o salvar?
Frei Thomaz do Espirito Santo tossiu, e de um sá 

fôlego, com pasmosa volubilidade, como quem tem de 
cumprir uma tarefa difücil, e deseja ver-se livre d'ella, 
disse:

— Ir ter com Margarida; contar-lhe tudo. Ella 
fallará com o conde, e com el-rei. Não se deve pro­
nunciar o nome d’elle para que os seus inimigos o não 
oiçam. Julgam todos que é um almocreve do Alen­
tejo, que está preso. O francez que morreu era criado 
da rainha. É o que Francisco me disse.

— Hei de eu ir fallar á amante de el-rei! E pedir- 
lhe por Francisco!— exclamou Thereza; movida por 
um sentimento de natural repugnância, que a sua po­
sição relativamente á Calcanhares cabalmente justifi­
cava. Depois, detendo-se um pouco, reflectindo no pe­
rigo em que estava o seu companheiro da infancia, a
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quem eila queria como a irmão, e buscando ua abne­
gação, brandura e natural bondade da sua alma força 
para vencer os impulsos de uma paixão pouco genero­
sa, disse com voz firme a frei Thomaz: — É preciso 
que eu vá a casa de Margarida. Já : não se deve perder 
um instante. Frei Thomaz, vossa reverendissima faz 
de certo a mercê de me acompanhar até á casa d'essa 
mulber. É uma obra de caridade; é para salvar a vida 
de meu irmão.

—  Vou — respondeu o frade.
D’ahi a pouco desciam á Sé e encaminhavam-se 

para a Ribeira frei Thomaz do Espirito Santo e The- 
reza, com a bioca da manta cabida de modo que lhe es­
condia quasi o rosto. Era ao cahir da tarde quando 
chegaram á casa de Margarida. A robusta porta do pa- 
teo estava fechada; e o frade bateu tres ou quatro ve­
zes, antes que um homem de repugnante e assustadora 
apparencia viesse ver quem era.

—  Desejamos fàllar a D. Margarida — disse The- 
reza ao homem, que perguntara com voz aspera o que 
queriam alli. — Temos que Ibe dizer...

—  Não falia a ninguém D. Margarida. Vão-seseu 
caminho, senão...

—  É para Ibe pedir esmola para uns desgraçados...
— O frade que lhe dê o que precisa, mana— in­

terrompeu o terrível porteiro, rindo ignobilmente. — 
O frade é magano. Que bella moça traz comsigo!

Já ia para fechar a porta na cara de Thereza e do
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seu companheiro, quando uma voz de mulher pergun­
tou de dentro:

— Quem está ahi, senhor Luiz Manco?
—  É um frade feio como um bode, e uma rapariga 

linda como uma estrella. Os frades agora andam sem­
pre assim, bem acompanhados. Querem fallar com a 
senhora D. Margarida; para lhe pedir alguma esmola, 
talvez. O frade quer fugir com a moça, mas falta-lhe 
dinheiro.

— Minha senhora — acudiu Thereza, interrom­
pendo as chocarrices brutaes de Luiz Manco, — minha 
senhora, nós precisavamos fallar a D. Margarida. Sa­
bemos que é muito caridosa, e temos esperança de que 
nos ha de escutar e fazer mercé.

— Abra a porta a essa pobre gente— disse a aia da 
Calcanhares ao facinoroso da patrulha baixa d’el-rei, 
que Henrique Henriques puzera de guarda a Marga­
rida.

— Tenho ordem de não deixar entrar ninguém.
— Pois isto é cárcere em que estamos?— excla­

mou a aia, chegando-se á porta. — Também receiam 
que minha ama esteja namorada de um frade? Ora va­
mos, senhor Luiz, abra a porta que lhe peço eu. — E 
dizendo estas palavras com uma voz, em que puzera 
todas as branduras que uma mulher sabe empregar, 
quando deseja alcançar o que pede, foi ella própria 
abrindo a porta, sem que Luiz Manco lhe oppozesse 
resistência alguma.

A Calcanhares recebeu Thereza no formoso apo­
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sento, onde estavam concentradas as deliciosas e ama­
das recordações da sua vida; no camarim onde ella as­
sistira á quasi resurreição physica e moral do seu aman­
te, onde lhe ouvira essas palavras sempre as mesmas, 
porém sempre eloquentes, persuasivas sempre, com 
que o homem, que ama de véras, falia do seu amor 
áquella, por quem sente a mais exaltada e viçosa pai­
xão que péde engrandecer a alma.

Pela janella, fechada por uma cortina de seda ver­
melha, entrava uma suave e tenue meia-luz, qúe per- 
feilamentese harmonisava com o brando clarão de duas 
lampadas de alabastro, ardendo diante de um primo­
roso Christo de marfim, cuja belleza era realçada pela 
larga cruz de ébano em que estava pregado. Áquella 
luz, Margarida, vestida de negro, e pallida por extremo; 
com os olhos ligeiramente afogueados pelo acre conta­
cto das lagrimas; os cabellos negros apenas sostidos 
por uma fita, e cahindo descuidosamente sobre o collo; 
as mãos alvissimas, que o emmagrecimento parecia ha­
ver alongado, tornando ao mesmo tempo mais pura e 
aristocratica a sua fórma, estendidas com desalento so­
bre o velludo do vestido; Margarida era a imagem har­
moniosa e melancólica da saudade.

Desde que em Salvaterra, n’aquella noite funesta, 
Margarida fóra separada de Francisco d’Albuquerque, 
nem uma hora tinha havido de repouso para o seu es­
pirito, nem de allivio para o seu coração. Guardada 
pelo ciume vigilante.e desconfiado de Henrique Henri- 
ques, só duas vezes sahira de casa para ir ao paço, de­
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pois da sua volta para Lisboa. Na solidão, e oppri- 
mida pela magoa e pelo susto, a alma da amante de 
Aflònso VI havia-se votado á oração, e ás meditações 
religiosas; os escrúpulos tinham vindo, vivos e pun­
gentes, perturbar-lhe a consciência; e então, a imagi­
nação exaltada e ardente lançara-se n’essas regiões im- 
mensas do ascetismo, onde a luz e as trevas, a alegria 
e a dõr, a bemaventurança e a eterna condemnação ap- 
parecem n’um vasto turbilhão de idéias confusas, de 
indecisas esperanças, de indefinidos desejos. Os conse­
lhos e as praticas do seu novo director espiritual, o pa­
dre jesuita Manuel Fernandes, tinham profundamente 
impressionado o espirito, por natureza exaltado e in­
clinado á tristeza, da desditosa Margarida; e desenvol­
vido n’ella uma theopathia, que destruira quasi total­
mente todas as paixões que a prendiam á terra.

O seu amor por Francisco d’Albuquerque nada per­
dera da sua intensidade; mas havia n'esse amor agora 
um myslico desejo de purificação, uma esperança de fe­
licidade pela união espiritual, de santificaçãó pelo arre­
pendimento. Cançada de padecer na terra, de ver sem­
pre um abismo, aberto pelos crimes e pelas ruins pai­
xões de homens sem piedade, entre ella e a felicidade, 
Margarida, sem cessar de ter no coração todos os ar­
dores de um amor apaixonado, havia alevantado a sua 
alma acima das misérias da terra; entranhando-se n'es- 
se vago imaginar, que é o allivio e a consolação dos 
que tem sincera crença n’um mundo melhor.

A Calcanhares estava entregue a tristes cogitações,
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quando Thereza entrou no camarim, com o rosto ainda 
meio escondido pelo bioco negro da manta. C com ra­
zão a candida provinciana conservara o bioco assim ca­
bido para a fronte, porque n’aquelle momento estava 
tão pallida, tão convulsa, tão fóra de si, que, se a aia 
de Margarida a visse em tal estado talvez suspeitasse 
que ella vinba áquella casa para praticar alguma acção 
criminosa.

Quando a aia disse a sua ama estava alli a mulher, 
que instantemente pedira para lhe fallar, Margarida le­
vantou a cabeça, e com uma voz meiga e melancólica:

—  Sente-se aqui ao pé de mim, senhora— disse; 
— e diga-me com sinceridade em que a possa servir.

— Senhora — balbuciou Thereza, sem se mover, e 
levando a mão ao peito para conter os impulsos do co­
ração, que batia desordenadamente.

— Soffre! — acudiu a Calcanhares, pondo-se de 
pé, e pegando na mão de Thereza. — Permitta Deus 
que eu possa allivial-a d’essa dôr que a atormenta, se­
nhora! Vamos, não trema, não se afilija tanto. A mi­
nha alma está preparada para entender as queixas dos 
desgraçados.

Era tão suave a voz de Margarida ao dizer estas 
palavras; estava tão melancólica, revelava tal bondade 
a sua physionomia, os seus olhos arrasados de lagri­
mas tinham uma doçura tão angélica, que Thereza sen­
tiu fundirem-se, ao brando contacto da meiga alma da 
que fóra sua rival, todas as repugnancias, apagarem-se 
todas, as antipathias. A sua mão, que fugira um pou­
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co, assustada de se acbar unida á mão da Calcanhares, 
tornou-se menos tremula; a sua voz era intelligivele 
mais firme quando disse:

— É-me penoso, D. Margarida, vir eu mesma fal- 
lar-lhe n’um triste caso, que a ambas nos interessa.

— A ambas! — E D. Margarida, em quem estas 
singelas palavras baviam vivamente excitado a curiosi­
dade, sentou-se no seu rico estrado, obrigando Thereza 
a sentar-se-Ihe ao lado.

— A ambas— proseguiu esta, tirando a sua mão 
d’entre as mãos da Calcanhares. — A grandeza do sa­
crifício, que eu fiz em vir aqui, podel-a-ha apreciar, 
senhora, quando souber quem sou.

Deitando então o bioco para traz, Thereza deixou 
ver á Calcanhares o seu rosto suave, que as penas ha­
viam empallidecido. A amante d’el-rei, ao reconhe- 
cel-a, fez um gesto em que visivelmente se pintava o 
espanto e a anciedade, que lbe causava o ver na sua 
própria casa a noiva de Francisco d’Albuquerque.

— O perigo imminente, a urgente necessidade de 
soccorro que tem ... Francisco d’Albuquerque... meu 
irmão, explicam e justificam, D. Margarida, a minha 
vinda a esta casa— deu-se pressa em dizer Thereza.

— Que ha, que succedeu?— perguntou logo Mar­
garida com grande turbação.

— O que ha? Francisco está vivo...
— Bem o sei.
— Mas em risco de morrer como criminoso, como 

assassino, sendo innocente.
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—  Que mé diz? Pois elle está preso? Querem ma- 
tal-o? Tinham-me dito que estava para o Alemtejo; 
fòra do alcance dos seus, dos meus inimigos. Enga­
nou-me o padre Fernandes.

Thereza, que ignorava todas as circumstancias do 
desapparecimento do capitão, não sabia o que pensar 
d’estas palavras da Calcanhares. Esta, notando o es­
panto da bella provinciana:

—  Não se.admire— disse— não se admire de eu 
estar informada de tudo que respeita a Francisco d’Al- 
buquerque. Sou culpada, pequei, offendi-a, senhora; 
mas a confissão dos meus erros servirá agora para a 
sua expiação.

Estas palavras pronunciou-as Margarida com uma 
voz em que vibravam soluços; e as lagrimas cahiam- 
Ihe a quatro e quatro, bellas como diamantes, pelas fa­
ces brancas.

—  Confessal-o-hei aqui — proseguiu ella — eu 
amei-o, amei-o e amo-o muito. Perdoe-me, Thereza, 
perdoe-me se lhe roubei o amor d'esse homem. Mas eu 
tinha vivido sempre sem amar e sem ser amada; só na 
minha tristeza; insultada e desprezada sendo innocen- 
te;' victima da crueldade dos homens, sem ter feito 
nada por que merecesse esse castigo de Deus. Vi Fran­
cisco d’Albuquerque, e amei-o; e como elle acreditou 
na minha innocencia, e me abençoou quando todos me 
amaldiçoavam, e me respeitou quando todos me des­
prezavam, esse amor tornou-se vida para mim. Quando

TOMO III. 11
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o vi, por minha causa, cahir aos golpes dos assassinos 
da patrulha baixa d’el-rei, senti que a vida da minha 
alma se ia pelas mesmas feridas por onde se esvaía a 
vida de Francisco. Quando o vi depois, — preciso de 
toda a sua misericórdia, Thereza, necessito de toda a 
sua commiseração para ser perdoada,— quando o vi, 
quasi moribundo, entregue aos cuidados de outra mu­
lher, que eu sabia o amava também, senti, Jesus me 
perdde! senti o odio, a cólera, o ciume abafarem-me 
todos os sentimentos bons, accenderem-me no coração 
todas as paixões violentas. Thereza — proseguiu ella 
pegando na mão da provinciana, de cujos olhos as la­
grimas marejavam também — Thereza, escute-me, es­
cute-me e tenha dò de mim. Fui eu quem tirei doCôr- 
te-Real Francisco d’Albuquerque. Aqui mesmo, n’esta 
casa o tive, e ... fui ditosa, como o não foi nunca outra 
mulher no mundo.

A Calcanhares deixou-se cahir de joelhos, e as 
suas lagrimas inundaram as mãos de Thereza. Diante 
d’aquella grande magoa, d’aquelle immensoamor, The­
reza sentiu-se commovida, não de ciume, mas de com­
paixão: então, esclarecida subitamente pela delicada 
sensibilidade da sua alma, ella percebeu que não amava 
Francisco d’Albuquerque como Margarida o amava, 
que o sentimento que a elle a prendia era pura amizade 
fraterna. Assustada, receando penetrar melhor os se­
gredos mal definidos do seu proprio coração, fez esfor­
ços para levantar a Calcanhares, que se conservava de 
joelbos, dizendo-lhe com sincera ternura:
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— Mão se atormente d’esse modo, D. Margarida. 
Eu nada tenho a perdoar-lhe; e se tivesse.... Como 
não havia de perdoar a quem tornou Francisco... meu 
irmão, feliz?

— Nem feliz o pude fazer!— exclamou a Calca­
nhares. — Por minha causa tem estado em perigo de 
se perder, e, agora mesmo, talvez a sua vida corra pe­
rigo.

— É verdade— acudiu Thereza. — Francisco está 
preso no Limoeiro; e accusam-o de ter morto no Alem- 
tejo um criado francez da rainha. Frei Thomaz do Es­
pirito Santo, o bom frade que me acompanhou, que 
alli está fóra, foi hoje chamado ao Limoeiro para con­
fessar um homem preso; e esse homem era Francisco. 
Foi por frei Thomaz que eu soube esta terrível nova. 
É preciso salval-o...

— Pedirei ao Castello-Melhor, a el-rei que o salve.
— Não sabem ainda o seu verdadeiro nome nos 

tribunaes. Suppoem que é um vilão, um simples ar- 
reeiro.

— É melhor assim. Estamos livres então da cólera 
implacável de um inimigo poderoso; estamos ao abrigo 
da perseguição cruel, que de certo Henrique Henriques 
nos moveria, se soubesse que Francisco d’Albuquerque 
está encarcerado no Limoeiro.

—  Vá, senhora, vá depressa fallar com o privado 
d’el-rei, antes que as coisas vão mais adiante e se torne 
impossível salval-o.

— Ai, Deus me acuda! — exclamou a Calcanhares
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— Todo parece disposto contra nds. É castigo que o 
ceo me quer dar.

— Porque diz isso?
— A côrte está n’este momento em grande desor­

dem. Accusam o conde de ter querido envenenar sua 
alteza. O infante, para se vingar, dispunba-se com al­
guns fidalgos do seu partido a assassinar o conde mes­
mo dentro do paço; mas elle, avisado a tempo, cercou- 
se de soldados, armou todos os criados d’el-rei, e pre­
parou-se para a guerra. A rainha é pelo infante, e se o 
conde quizer agora... Nossa Senhora se compadeça de 
nds!

— Se o conde quizer agora...
— Se quizer salvar um homem accusado de ter 

morto um criado da rainha, talvez o não possa conse- 
gair; sem pôr em risco a sua posição de primfeiro mi­
nistro, e n’esse caso...

— O conde...
— O conde recusará salvar Francisco d’Albuquer­

que da morte.
— Misericórdia!
— Mas vou, vou já ao paço — disse a Calcanhares 

com voz resoluta.— E de lá não hei de voltar, sem, ou 
ter salvo a vida de Francisco, ou ter obtido licença 
para me encerrar ft’um convento, e, para sempre, me 
separar do mundo.

Dizendo isto, Margarida, movida por essa intima 
necessidade de afagos e de commiseração que a alma 
sente nas crises dolorosas da vida, deitou-se nos bra-
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ços de Thereza, que a recebeu, a conchegou ao peito, 
a beijou como se fôra uma irman. As lagrimas das 
duas lindas mulberes misturaram-se; e, como as lagri­
mas, as suas almas uniram-se em estreito amplexo, at- 
trabidas pela conformidade dos sentimentos.
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CAPITULO U .

O CORTE-REAL.

Depois da grave pendencia, que teve logar entre a 
rainha e o secretario de estado Sousa de Macedo, as 
intrigas, os odios, a guerra entre os dois partidos em 
que a côrte, e, n’aquelle tempo, parte do reino se acha­
va dividido, tinham crescido de dia para dia. A crise 
política, que tirou a Affonso VI o throno e a mulher, 
approximava-se. Aquella lucta de pigmeus, aquella 
lucta em que não havia uma unica ideia que não fosse 
mesquinha, em que não tomava parte homem algum 
verdadeiramente grande, chegava quasi ao seu termo; 
sem que nem o rei, nem o seu valido desconfiassem tal­
vez de toda a importância dos resultados d’ella.

Foram baldados os esforços que el-rei fez para pa­
cificar o animo da rainha. Recusando apparecer nas
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festas de touros, que em honra de Santo Antonio dava 
o senado da camara de Lisboa, ella tinha feito publicas 
suas malquerenças com seu real marido, e com o conde 
de Castello-Melhor; e de tal modo cresceu o descon­
tentamento do povo pela interrupção das festas, e tanto 
augroentou a má vontade dos partidários do infante 
contra o conde, que este resolveu-se a reunir o conse­
lho de estado, e, por voto d’elle, a desterrar para al­
gumas léguas de Lisboa o Sousa de Macedo. •

Não colheu, porém, o valido o fructo que esperava 
d’este acto de fraqueza; porque, ao passo que a rainha 
se mostrava ainda pouco satisfeita com a ausência do 
secretario de estado, o infante e os fidalgos inimigos do 
conde dispunham-se a assassinal-o, na seita feira 2 de 
setembro, dentro do paço, na grande sala onde eile da­
va as audiências. Ao proprio infante, ao conde de Vil— 
la-Flor, e a poucos mais cabia n’aquella tragédia, cujo 
enredo se havia delineado no Côrte-Real, o papel de li­
bertadores da patria e vingadores da rainha. Os outros 
servidores de D. Pedro deviam, na occasião em que o 
conde fosse assassinado, guardar as portas do palacio 
real, e deter el-rei preso no quarto; até que os negó­
cios públicos tivessem tomado a direcção que sua al­
teza julgasse opportuno dar-lbe n’aquella occasião, pa­
ra satisfazer os cálculos da sua ambição, e de seus in­
cestuosos amores.

Para cohonestar esta violência contra o primeiro 
ministro, os partidários do infante começaram a espa­
lhar pela cidade, que o conde queria dar peçonha a sua
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alteza, para governar depois mais desassombradamentc 
o reino; e esta nova, habil e mysteriosamente contada 
ao proprio infante, n’uma noite em Queluz, estando 
presente Antonio de Belem, o rico e influente juiz do 
povo, por o astucioso capitão de milicianos Aniceto 
Muleta, que para isso fôra escolhido e cuidadosamente 
industriado por D. Rodrigo de Menezes, tomou depois 
tal importância, que muita gente em Lisboa a deu co­
mo coisa certa; e muitos dos que seguiam as parles do 
valido se mostraram descontentes, e censuraram com 
severidade o seu proceder.

Avisado a tempo dos terríveis projectos de D. Pe­
dro, o conde valido armou os criados do paço, dispoz 
os valentes da patrulha baixa no jardim que communi- 
cava com os quartos d’el-rei, mandou collocar no Ter­
reiro do Paço dois terços de infanteria, e ordenou á 
cavallaria da côrte, de que seu irmão Simão de Sousa 
de Yasconcellos era general, que estivesse prompta pa­
ra acudir a palacio logo que fosse chamada; de modo 
que na manhan em que devia executar-se o plano tra­
çado pelos conspiradores, estes acharam, em vez de 
um inimigo descuidado e indefezo, um inimigo vigi­
lante e preparado para a guerra.

Desenganado de que não podia levar a cabo o seu 
intento pela violência, sua alteza resolveu empenhar a 
sua aulhoridade, a sua influencia, o seu nome, o seu 
faturo, na lucta que tentara contra o valido; lucta em 
cujo termo elle via ou o throno ou o desterro: e, cor­
tando toda a possibilidade de conciliação, escreveu a
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el-rei, accusando o conde deCaslello-Melhor de querer 
atteniar contra a sua vida, e declarando que, ou el-rei 
havia de apartar de si o conde, ou se veria na necessi­
dade de buscar reinos estranhos.

O rei, logo que recebeu, já de noite, a carta de seu 
irmão, entregou-a ao privado. O conselho de estado 
reuniu-se logo e resolveu que o marquez de Marialva 
fosse dizer a sua alteza da parte de D. Affonso YI, que 
por sua real ordem se haviam dobrado as guardas do 
paço, e que, como cousa sua, o marquez procurasse 
saber, se sua alteza levaria a bem que o conde fosse a 
seus pés beijar-lhe a mão.

A estas mensagens seguiram-se outras. O infante 
exigindo sempre que o conde de Caslello-Melbor sa- 
hisse da côrle, o rei buscando estabelecer a conciliação 
e a paz entre sua alteza e o ministro. Logo no princi­
pio d’esta negociação espinhosa o conde mostrou fra­
queza de animo, e deixou ver que a sua natural pusil- 
lanimidade lhe não consentiría sustentar por muito 
tempo aquella lucta desegual. N’um dos primeiros 
conselhos de estado, que se fizeram para tractar das 
respostas que Affonso VI havia de dar ás cartas do in­
fante, o conde mandou ler um papel, no qual elle ex­
punha a sua mageslade os serviços que fizera a Portu­
gal durante o seu ministério, e lhe pedia, em recom­
pensa, que accedesse aos desejos do infante, e o dei­
xasse ir passar o resto de seus dias n’um canto solitá­
rio , onde nada perturbasse o seu socego.

A falta de vigor e resolução d'el-rei, e os receios
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do Caslello-Melhor foram dando força aos partidários 
de sua alteza; a ponto do infante, quando el-rei exigiu 
que declarasse quem fóra a pessoa que lhe dissera que 
o conde o queria matar, recusar peremptoriamenle fa- 
zel-o, em quanto o valido não sabisse de Lisboa.

O conde conhecia a grandeza do perigo que lhe es­
tava imminente; e, para se fortiflcar com a opinião 
das principaes corporações do reino, em que elie sabia 
haver muitos partidários seus, resolveu que o conselho 
de estado, os desembargadores do paço, dois ministros 
de cada um dos outros tribunaes, os juizes da corõa, e 
os procuradores da corõa e da fazenda se reunissem 
n’uma assernblea, para lhes ser proposta a queixa de 
D. Pedro, e decidirem se elle devia ou não ser apartado 
da córte.

Sabendo d’esta resolução do ministro valido, o in­
fante escreveu a todos os tribunaes, ao senado, e á po­
pular casa dos vinte e quatro, remettendo-lhes copias 
das cartas que mandara a el-rei; e buscou chamar a si 
todos os que podiam influir na resolução da assernblea 
que estava para se reunir no paço. Mas o conde tam­
bém se não descuidava, e procurava pertinazmente, 
usando do seu poder e da influencia de Affonso YI, as­
segurar o seu triumpho; já fazendo promessas e graças 
aos seus mais tibios partidários; já mettendo no conse­
lho d’estado amigos zelosos e seguros: de modo que a 
junta dos ministros chamados a conselho por o valido, 
depois de ouvir a leitura de um papel, em que sua ma- 
gestade el-rei lhe ordenava dissessem se o conde devia
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ser o d  não desterrado, votou quasi unanime que o con­
de se devia conservar no poder; dando assim ao valido 
uma victoria, apparentemente decisiva, sobre o irmão 

. de Affonso VI.
No dia em que se reuniu no paço a junta de magis­

trados, que deu, como acabamos de dizer, um voto tão 
desfavorável á causa do infante D. Pedro, a cidade de 
Lisboa conservou-se em agitação. As tropas estavam 
formadas no Terreiro do Paço; os criados de el-rei 
guardavam armados as portas de palacio; e o povo, 
curioso e assustado, animado pela cólera, ou impellido 
por essa necessidade instinctiva de movimento e de 
ruido, que é a manifestação da vida e da força latente 
da plebe, encbia a rua Nova, e espreitava á boca de 
todas as ruas que davam para o Terreiro.

Antes das Ave-Marias já as portas das tendas e lo­
jas resoavam, com aquellas pancadas séccas e compas­
sadas que acompanhavam o pôr das trancas e o melter 
das cunhas; n’aquelles felizes tempos, por que tanto 
choram os sinceros amadores de antigualhas, unica se­
gurança dos que tinham de seu alguma coisa. Antonio 
de Belem, o juiz do povo da cidade, depois de ter tam­
bém trancado a sua porta, encaminhou-se vagarosa­
mente para o Terreiro do Paço. A sua elevada estatura 
parecia haver tomado n’aquella occasião proporções 
mais colossaes; a sua severa physionomia assumira um 
caracter grandioso, que tinha ao mesmo tempo o quer 
que era de ridículo. Tudo n’elle parecia estar dizendo 
i  gente do povo, que respeitosamente se desviava para
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o deixar passar < aqui vai Antonio de Belem, o grande 
juiz do povo.» Á esquina da capella real estava parada 
uma liteira, cuidadosamente fechada. Antonio de Be­
lem foi direito a ella, e, quando viu que ninguém at- 
tentava n’elle e que a escuridade da noite lheoccultava 
os movimentos, chegou-se-lhe ao postigo que imme- 
diatamente se abriu, e disse em voz baixa:

— Aqui estou ás ordens de vossa senhoria.
— Pois vamos— respondeu de dentro uma voz— 

vamos; que sua alteza já deve estar impaciente de es­
perar.

O juiz do povo entrou na liteira, que d’ahi a pou­
cos minutos parava no pateo do palacio do Corpo-San- 
to. Antonio de Belem saltou primeiro, e de chapeo na 
mão, ajudou reverentemente o conde da Torre a des­
cer.

O Côrte-Real não estava menos guardado do que o 
paço. Bacamartes, espadas, pistolas e piques brilha­
vam nas mãos dos criados de sua alteza, os quaes pare­
ciam dispostos a entrar immediatamente em batalha; e 
foi entre dois renques de homens armados, de feia e 
severa catadura, que o juiz do povo, precedido pelo 
conde da Torre, subiu as escadas do palacio do in­
fante.

— Sua alteza deseja muito faltar-lhe, meu caro 
Antonio de Belem— ia-lhe dizendo o conde ao subir 
da escada, n’um tom altivo, que contrastava com a fa­
miliaridade das palavras. — Todos nòs temos muito 
gosto em o ver aqui no Cdrte-Real. Os homens honra­
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dos do povo, como vossa mercê, é que são o melhor e 
mais seguro apoio dos príncipes. Bem precisa é agora 
a ajuda do povo para acabar com o valido. É outro 
Miguel de Vasconcellos, Antonio de Belem, que preci­
samos deitar também das janellas do paço abaixo. E 
com a ajuda de Deus assim ba de succeder, se elle se 
uão emendar dos seus erros.

No alto da escada estavam dois moços fidalgos de 
D. Pedro, que receberam com grande demonstração de 
cortezia o juiz do povo, e o ficaram acompanhando 
n’uma sala, em quanto o conde da Torre foi dar parte 
a sua alteza da sua chegada. Não esperou muito o im­
portante correeiro, porque minutos depois veio bus- 
cal-o D. Rodrigo de Menezes, e conduzil-o á casa onde 
sua alteza estava, cercado de numerosa fidalguia.

O infante, logo que viu assomar á porta o juiz do 
povo, exclamou:

— E Antonio de Belem que cbegou! Pois entre, 
entre para cá, Antonio de Belem, que muito folgo em 
o ver. — E , dando a mão a beijar ao correeiro, prose- 
guiu: — N’esta |casa pòde entrar quando e como qui- 
zer, Antonio de Belem. Sou-lhe muito affeiçoado, por­
que conheço as suas boas intenções, e obriga-me a es- 
timal-o o seu merecimento.

O juiz do povo estava que não cabia em si, de con­
tente e orgulhoso por se ver tratado assim por o in­
fante e por tantos fidalgos. Os olhos brilhavam-lbe 
como dois carvões accesos, e, ao mesmo tempo que um 

' riso convulsivo lhe repuxava os cantos da boca, duas
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lagrimas de enihusiasmo escorregavam-lhe pelas faces 
abaixo.

— Meu príncipe — exclamou elle —  eu não soo 
mais que um pobre correeiro, que de nada posso servir 
a vossa alteza; mas, o sangue, a vida, tudo quanto le­
nho, só para servir vossa alteza o quero.

— Obrigado, Antonio dé Belem— acudiu o infan­
te. — A sua coadjuvação póde servir-nos de muito. 
Queremol-o ter comnosco; quero-o ter pela minha par­
te n’esta occasião, em que peço justiça, e el-rei m’a 
não quer fazer. O juiz do povo tem sido, desde a res­
tauração, o defensor da justiça, e o censor das iniqui- 
dades e dos erros do governo. Meu augusto pae escu­
tou por mais de uma vez as admoestações do juiz do 
povo, e seguiu-lhe os conselhos. N’esta occasião, o 
reino está quasi em tanto risco de se perder como des­
ses tempos calamitosos, em que a traição queria entre- 
gal-o outra vez aos castelhanos; por causa de um mi­
nistro que se atreveu a desacatar um infante, de um 
privado de el-rei que intentou um crime horrível, que 
intentou dar peçonha ao filho de D. João IV, e que 
quer agora, pela intriga, fugir ao castigo por elle tão 
merecido.

O infante, como dissemos já, não estava só com o 
juiz do povo. Em roda de D. Pedro havia considerável 
numero de fidalgos, uns que sempre o haviam acompa­
nhado e ajudado nas intrigas contra el-rei e contra o 
conde de Castello-Melhor, outros que elle n’aquella oc­
casião mandara chamar, para lhes expor as suas quei-
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xas e os attrahir, se fosse possível, ao seu partido. 
Como as coisas estivessem habilmente preparadas por 
D. Rodrigo de Menezes, e o infante industriado para 
foliar a cada fidalgo do modo que melhor podia lison- 
gear-lhe as vaidades, e irritar-lhe as paixões, os esfor­
ços de sua alteza haviam tido feliz resultado. Todos os 
fidalgos que cercavam D. Pedro pareciam animados do 
mais vivo desejo de lhe provar a sua dedicação; e, com 
effeito, todos lhe haviam assegurado, que elles proprios 
seriam executores do castigo do conde « provado que 
fosse que este queria attentar contra a vida de sua al­
teza. »

Os fidalgos applaudiram muito o discurso de D. Pe­
dro ao juiz do povo, e repetiram-lhe em discursos, que 
eram éco apenas do que sua alteza dissera, exageran­
do-as, as palavras cavilosas, com aquella insistência e 
intenção na voz que os cortezãos, mestres na lisonja, 
sabem empregar nas occasiões em que querem alcan­
çar alguma graça. D. Rodrigo de Menezes, quando 
passou a salva das lisonjas, com que os fidalgos julga­
ram do seu dever festejar Antonio de Belem, tomou a 
palavra, e n’um tom mellifluo e insinuante:

— N’uma occasião— disse ao correeiro— em que 
a fidalguia portugueza se mostra tão inclinada a tomar 
como sua própria a causa de sua alteza, devemos estar 
certos de que o povo não deixará um príncipe, como 
este que a Divina Providencia nos deu, em perigo de 
ser sacrificado á tyrannia de um ministro sem con­
sciência.
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— O povo ba de ser o que sempre tem sido— acu­
diu o correeiro.—Inimigo dos tyrannos, e fiel aos seus 
príncipes legilimos.

— Ora bem! Não era menos de esperar de Antonio 
de Belem; do nosso honrado juiz do povo.

— D’esta vez póde ser que vejamos realisada a pro- 
phecia antiga; talvez esteja chegado o dia, em que se 
atolem em sangue os cavallos, alli na rua Nova— disse 
Antonio de Belem, commovido. —  Deus tenha miseri­
córdia de nós! Se isso é preciso para o reino se nio 
perder, succeda embora. Para tudo devemos estar pre­
parados.

— O que é preciso é acabar com o Gastello-Melhor, 
e com todos os da sua pandilha! — bradou o conde da 
Torre.

— Pois deitemos, deitemos esse Jonas ao mar, e 
cessará a tormenta— disse com solemnidade o juiz do 
povo.

— Sua alteza não quer que por sua causa se verta 
sangue portugez. É o desejo do bem da patria quem 
o move, e não outro algum interesse— interrompeu 
D. Rodrigo.

O infante, advertido por estas palavras do seu con­
selheiro de que lhe cumpria, n’aquelle momento, dizer 
algumas phrases que revelassem amor da patria, poz-se 
de pé, e n’um tom grandioso e de soberania, disse:

— Eu não quero que o povo se sacrifique por mim; 
sou eu que me quero sacrificar ao bem da patria. As 
perturbações que tem havido até agora não procedem



OH AHHO HA GOKTE. 177

de mim, senão da maldade do ministro que, não con­
tente só com o valimento, quer envenenar-me, e se ri 
das accusações e das justas queixas que d’elle tenho 
feito a el-rei. Mão quero que se diga que por minha 
culpa correu sangue innocente. Para quietação da cór- 
te, o que tenho de melhor a fazer é sahir d’ella, e ir a 
reinos estranhos buscar a segurança e protecção que 
me faltam em Portugal. Foi-me contraria á decisão da 
junta, pela maior parte composta de magistrados ínte­
gros, que hoje se reuniu no paço; foi-o decerto, porque 
o Castello-Melhor, com aquellas artes diabólicas com 
as quaes os maus ministros, que Deus manda ás nações 
como flagello e castigo, sabem conservar-se no poder e 
no valimento, a enganou, a illudiu com fingidas pala­
vras; adulterando os factos e deturpando a verdade. 
Se a opinião, porém, d’esses juizes foi contra mim, 
confio que a opinião dos homens bons de Portugal, da 
nobreza e do povo, me hão de justificar aos olhos do 
mundo. Dia virá em que a justiça da minha causa se 
fará manifesta a todas as nações; e então terei por ar­
mas a razão e a innocencia, e por defensores a nobreza 
e o povo.

Os applausos rebentaram subitamente, como um 
trovão, no meio do silencio que succedeu ao discurso 
do infante. Todos queriam provar a sua alteza a parte 
que tomavam nas suas magoas e queixas; uns offere- 
cendo-lhe dinheiro para a sua viagem a reinos estra­
nhos; outros pedindo-lhe licença para ò acompanha­
rem ; e todos praguejando contra o valido, e querendo 

toho u i. 12
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persuadir o infante que continuasse a permanecer na 
côrle e expulsasse d’ella pela força, se necessário fosse, 
o Castello-Melhor e todos os seus parciaes.

— Meu principe— disse por fim Antonio deBelem 
— eu tenho uns poucos de mil cruzados de meu, se me 
quer fazer a mercê de os acceitar estão todos á disposi­
ção de vossa alteza. Mas antes de deixar Portugal lem­
bre-se, senhor, que é principe portuguez, e que a vossa 
alteza pertence salvar este reino dos perigos que lhe 
estão imminentes, velar pela sua segurança, e defen- 
del-o dos seus inimigos. Meu principe, o povo escuta- 
me e acredita em mim. Mal elle souber que querem 
offender a vossa alteza, virá todo guardar o Côrte-Real; 
para que nem d’elle se approximem os infames que se 
atrevem a erguer maus olhos para vossa alteza. Nós 
cá, os da casa dos vinte e quatro, somos gente do po­
vo, e nada mais; mas não cedemos a ninguém em fide­
lidade aos príncipes, e havemos de o provar. Ao povo 
nada lhe mette medo, quando tem por si a razão. Or­
dene vossa alteza, e verá o que nós sabemos fazer. G 
agora só lenho a pedir perdão a vossa alteza, e a todos 
estes fidalgos, de ler fallado tanto.

— Fez bem, Antonio de Belem, fez muito bem em 
fallar assim, com sinceridade e franqueza— disse o in­
fante.

— Eu fallo com o coração nas mãos, e eis ahi o 
que é — acudiu o juiz do povo, que se sentia contente 
de si, e queria fallar sempre, como fazem os homens 
rudes quando desejam mostrar-se importantes.

I
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— É assim mesmo que sua alteza deseja que vossa 
mercê lhe falle sempre— interrompeu D. Rodrigo de 
Menezes. — Mas o que é preciso é que se não deixem 
amedrontar, vossa mercê e os outros do povo, com as 
ameaças do conde de Casteilo-Melhor ou com as argui- 
ções que el-rei lhe fizer. Se nos conservarmos todos 
firmes no proposito de defender o nosso augusto prín­
cipe D. Pedro, e se lhe pedirmos fervorosamente que 
nos não desampare, talvez consigamos que sua alteza 
se nos conserve no reino, e que a paz se firme por fim 
entre nós em seguras bases.

—  Juro aqui, pela salvação da minha alma — ex­
clamou o correeiro, com exaltação — juro em meu no­
me, e em nome do povo de Lisboa, que, se fôr essa 
a vontade do nosso príncipe, nem sua alteza ha de sa- 
hir da côrte, nem o conde ha de ficar n’ella. Sua ma- 
gestade, depois da junta dos barretes que reuniu esta 
manhan no paço, mandou-me chamar, para me culpar 
a mim das desordens que o conde de Casteilo-Melhor 
tem provocado na cidade; eu, porém, depois de ter ou­
vido el-rei, disse-lhe o que tinha no coração com ver­
dade, como deve fazer um juiz do povo.

— Fez vossa mercê muito bem, e assim deve con­
tinuar a obrar, para serviço de sua alteza.

—  É verdade, Antonio de Beiem— acudiu o in­
fante. — É assim mesmo que eu desejo que continue 
sempre a praticar; e, se a Providencia Divina nos aju­
dar, havemos de ver acabados os traidores e os minis­
tros tyrannos. Agora vá-se.... póde-se ir, Antonio de
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Belem, que o não quero deter aqui por mais tempo. 
Fique certo de que me oão hei de esquecer nunca dos 
serviços que me tem feito.

Estas ultimas palavras de D. Pedro foram acompa­
nhadas de um gesto, pelo qual sua alteza confirmava 
ao juiz do povo a ordem de se retirar, e lhe offerecia ao 
mesmo passo a mão para elle ter a honra de a beijar.

Antonio de Belem obedeceu ás palavras e ao gesto 
do infante, e sahiu do Côrte-Real; sendo acompanhado 
até á escada, com grande cortezia, por um camarista, 
e por dois pagens com tochas.
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CAPITULO LH.

A SÜPPLICAHTI.

A Calcanhares cumpriu o que dissera a Thereza. 
Apenas chegou a noite, por ella esperada em extremos 
de impaciência, 'o animo atormentado não lhe consen­
tindo maiores delongas; correu logo a metler-se na ca­
deira que Henrique Henriques deixara á sua disposi­
ção, e cujos moços não sabiam outro caminho que não 
fosse o do paço.

Margarida entrava sempre no palacio real pela porta 
dos quartos do Castello-Melhor, sem que a visse nin­
guém, excepto os criados da confiança do conde. N’a- 
quella noite, porém — a mesma em que no Côrte-Real 
se passava a curiosa scena a que no capitulo antece­
dente fizemos assistir o leitor — não foi possivel á Cal­
canhares passar pelo Terreiro do Paço, onde estavam 
acampados os terços de infanteria da côrte, e pelos pa-
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teos do palacio, guardados pelos valentes das patrulhas 
d’el-rei, sem parar muitas vezes diauie das sentinellas, 
abrir as cortinas que fechavam os postigos da cadeira, 
e dar-se a conhecer; o que não succedeu, sem que aos 
ouvidos lhe chegassem algumas d’essas phrases bru- 
taes, pungentes, e cruelmente insultuosas com que a 
geote grosseira manifesta o odio, ou dá expnsão á jo­
vialidade.

Margarida, desejando, por um profundo sentimento 
de religiosa esperança, soffrer no mundo a dolorosa ex- 
piação do que ella, no seu espirito impressionada pelos 
conselhos do confessor jesuita, reputava quasi insaná­
veis peccados, ouviu resignada as palavras, injuriosas 
para ella, que entre si diziam os soldados ao reconhe- 
cel-a. A sua alma não estava irritada pela cólera, nem 
accendida pela indignação quando entrou no paço. A 
religião, o amor, os padecimentos baviam-na abatido, 
sem comtudo lhe tirarem o animo de luctar com o pe­
rigo, a esperança de vencer tudo que se oppozesse á 
salvação de Francisco d’Albuquerque.

No paço os criados do conde disseram a Margarida, 
que este estava ainda na grande sala da audiência, d’on- 
de não sahira em todo o dia.

—  E não se lhe pòde fallar? — perguntou ella.
— Não, senhora minha — respondeu um dos cria­

dos. — Tem estado ahi esta tarde todos os ministros 
estrangeiros: ainda não ha meia hora que chegou o se­
nhor Roberto Soutbwell, ministro de Inglaterra, e ago­
ra sua excellencia não pòde vir aqui.



—  Mas preciso muito fallar ao senhor conde—acu­
diu a Calcanhares.

— Eu vou chamar o senhor frei Pedro de Sousa.
—  Pois elle está no paço?
—  Desde que começaram estas desordens, ainda 

sua reverendissima não deixou o senhor conde.
D’abi a poucos minutos entrava na sala, onde a 

Calcanhares ficara, engolphado nos seus dolorosos pen­
samentos, o velho frade, tio do conde de Castello-Me- 
Ihor.

— Que vem fazer aqui, que quer de mim a minha 
boa Margarida?— perguntou frei Pedro com a sua voz 
branda, e bondosa.

— Ai! É vossa reverendissima!— exclamou a Cal­
canhares; levantando-se sobresaltada da cadeira, em 
que estava sentada.

— Sou eu; o teu sincero amigo, Margarida— acu­
diu o frade com tristeza. E obrigando com o gesto 
Margarida a sentar-se, sentou-se elle também n’uma 
cadeira próxima. — Para que vieste ao paço, filha — 
proseguiu o tio do valido— agora que tudo anda n’esta 
desordem, e que el-rei, como tu desejavas, parece não 
se lembrar já de ti? Podia ter-te succedido alguma des­
graça por essas ruas. O povo anda tão desenfreado, os 
soldados são tantos por ahi, que foi loucura expores-te 
aos insultos d’essa gente perdida, e sem consciência.

— Para evitar uma catastrophe irremediável, para 
salvar um innocente da morte, é que eu vim agora ao 
paço, frei Pedro— disse Margarida.

UH ANNO NA COITO. 483
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— E quem é o innocente cuja vida eslá em tama­
nho risco? — perguntou o confessor d’el-rei, que logo 
pensou no conde seu sobrinho.

— É um homem, cuja morte seria a minha morte 
também... a minha morte, porque eu não teria forças 
para resistir ás saudades, e aos remorsos de haver sido 
com o meu amor causa, em parle, das suas desgra­
ças.

— Eslá em risco a vida de Francisco d’AIbuquer- 
que?

— Está, está em muito risco a sua vida; e se vossa 
reverendissima me não ajudar a salval-o, vel-o-hemos 
morrer victima de um terrível engano.

—  Henrique Henriques, esse mau homem! Deus 
lhe perdôe os seus peccados! Henrique Henriques des­
cobriu o logar onde ellc se escondia? Perseguem-o os 
assassinos d’essas terríveis patrulhas, que el-rei tem 
em roda de si?

— Bem sabe, frei Pedro, que eu não amei nunca 
senão esse homem— exclamou a Calcanhares, convul­
sa, e com os soluços a cortarem-lhe as palavras. — 
Bem sabe que n’esse amor concentrei o meu existir; 
que n’elle empreguei as potências da minha alma, que 
a dôr, o longo padecer, o sentimento da minha sole­
dade tornaram vigorosas, superiores ás minhas forças, 
capazes de me consumirem a vida. Tenha dó de mim, 
frei Pedro. Não é a felicidade que eu agora peço; não 
mereço a Deus tanto bem, não me julgo digna do ceo, 
e esse amor é o ceo para mim: o que eu quero é saber
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que elle vive, que está fóra de todo o perigo, e ir de­
pois consumir o resto d’esta exislencia nas sombras de 
uma clausura, onde não cheguem senão as vozes dos 
peccadores arrependidos pedindo misericórdia ao Se­
nhor. Até para ser feliz se perde a força. A alma mor­
re ás vezes para o mundo antes de nós morrermos; e a 
minha alma morreu. Matou-m’a esta dôr, que nunca 
me deixa, frei Pedro.

—  Animo, Margarida— acudiu frei Pedro de Sou­
sa, pegando na mão da pobre menina. — Não nos dei­
xemos abater, filha. Tudo se póde remediar, querendo 
Deus.

— O que não tem remedio é este desalento, que 
me aperta o coração, e me não consente nem sequer o 
ser feliz! Mas não importa, salve-se elle, e de mim não 
cuidemos por agora.

—  Ainda me não disseste que perigo elle corre. 
Gomo, de que o podemos salvar?

—  Da morte.
—  Onde está Francisco d’Albuquerque?
—  Preso no Limoeiro.
—  Porque?
— Accusam-o de ter morto no Alemtejo um criado 

da rainha. Mas é falso, elle está innocente.
— Quem te disse que eslava innocente?
— Disse-o elle... ao seu confessor.
— Mas quem está preso, por ter assassinado um 

francez da casa da rainha, é um arreeiro.
— Assim o pensam todos, e é  talvez o que tem sal­
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vado Francisco das vinganças de Henrique Henriques. 
Esse arreeiro é o proprio Francisco d’Albuquerque.

— Estás bem certa...
— Não tenho duvida, desgraçadamente, não tenho 

duvida alguma de que é elle. Vim aqui, ao paço, para 
pedir ao senhor conde a vida d’esse innocente, que a 
cólera da rainha quer arrastar á forca.

— O conde não poderá, talvez — atalhou o velho 
confessor d’el-rei, assustado.

Um leve rubor córou subitamente as faces da Cal­
canhares, e esvaeceu-se logo; os olhos despediram dois 
relâmpagos de uma luz que vinha da alma; duas rugas 
tenues, que lhe davam comtudo á physionomia uma 
expressão severa, tremeram-lhe ao longo da fronte; os 
beiços, como paralysados, ficaram immoveis e contra- 
hidos; a voz tornou-se-Ihe abafada, quando disse:

— A minha vida tem sido um continuado sacrifí­
cio, feito ás ambições do senhor conde. A minha hon­
ra perdi-a por elle. Por elle perdi, talvez, a minha 
alma. Por elle estou ainda aqui; encarcerada, captiva. 
E agora, se eu pedir ao senhor conde a vida de um in- 
nocenté, se lhe pedir que me salve, a mim da eterna 
desesperação, e a elle de uma morte aífrontosa e não 
merecida, ha de... ha de recusar-me justiça? Não julgo 
o senhor conde capaz de commetter uma perversidade, 
de faltar por esse modo ás suas obrigações de fidalgo, 
aos seus deveres de christão.

O geral dos bentos não sabia o que respondesse á 
triste Margarida. Aquella exaltação assustava a sua
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alma pouco vigorosa, e em que os últimos successos 
da côrte haviam causado um abalo profundo; a sua 
bondade não Ibe consentia o ofTender a justa dôr da 
amante de Francisco d’Albuquerque; a sua virtude não 
Ibe permittia contestar a verdade das queixas da desdi- 
tosa mulher.

—  Vamos fallar ao conde— disse elle. — Meu so­
brinho ba de fazer tudo... tudo que puder ser. Eu vou 
adiante avisal-o de que estás aqui; e, em elle estando 
só, havemos de Ibe fallar sobre este negocio. É me­
lindroso o negocio; e o que é preciso é que socegues o 
animo, para que o conde te escute.

O frade sabiu logo que acabou de dizer estas pala­
vras; não tanto para ir procurar o conde, como para 
cortar uma conversação, que o cofnmovia profunda­
mente, e o punha n’uma situação de que elle não sabia 
como pudesse lirar-se, sem olfender, ou a sua con­
sciência, ou os interesses de seu sobrinho.

Um quarto de hora depois de frei Pedro deixar só 
a Calcanhares, veio buscal-a um criado do conde, que 
a conduziu pelos escuros e extensos corredores do pa­
ço, até á grande sala de audiência. A extensa casa, cu­
jas paredes eram forradas de estantes cheias de livros, 
e ao longo da qual se estendiam enormes mesas de pau 
escuro, gemendo debaixo do peso de massos de papéis 
e de tinteiros de estanho colossaes, symetricamenle 
dispostos diante de cadeiras de coiro, n’aquelle mo­
mento abandonadas e solitárias, a extensa casa estava 
allumiada apenas por duas velas, postas sobre um bo-
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fete collocado no intervallo de duas janellas; e esta luz, 
fraca e tremula, dava um aspecto triste a todos os ob- 
jectos, tornava mal definidos todos os seus contornos, 
e deixava ás sombras, que se projectavam nas paredes 
e no ladrilho, uma cor carregada que dava a tudo uma 
physionomia phantastica.

Quando Margarida entrou na sala, onde a espera­
vam o conde valido e o velho geral dos bentos, uma 
das portas que ficavam quasi escondidas entre as es­
tantes, e que davam communicação para os quartos de 
el-rei, abriu-se subitamente, e um bomem entrou por 
ella; porém, apenas dera dois oii tres passos, recuou e 
sumiu-se outra vez na escuridão. Margarida não pou- 
de, por causa da pouca luz, conhecer quem era aquelle 
homem que, ao vel-a, fugira com tão grande precipita­
ção; mas pesou-lhe no coração um sinistro presenti- 
mento, e pareceu-lhe que a porta que se abrira se não 
havia tornado a fechar. Preoccupada, comtudo, pela 
ideia do perigo do capitão Francisco d’Albuquerque, 
agitado o espirito pela incerteza e pela esperança, ella 
esqueceu este incidente para só cuidar em salvar da 
morte o seu desditoso amante.

O conde de Castello-Melhor, pallido e inquieto, es­
tava sentado defronte do bofete, sobre o qual ardiam 
as duas velas que sós allumiavam a sala da audiência. 
Com o corpo inclinado para diante, o conde encostava 
a barba nas mãos cruzadas sobre a mesa, e parecia 
deixar-se ir perdendo nas suas reflexões, amargas de 
certo, porque profundas rugas lhe encrespavamatesta,
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approximando-lhe as negras e densas sobrancelhas. O 
bispo d’Angra estava de pé, encostado ao espaldar da 
cadeira do conde, entregue também ás suas tristes me­
ditações.

Foi frei Pedro quem veio ao encontro de Margari­
da, e, conduzindo-a pela mão até á cadeira do valido:

—  Meu sobrinho — disse — aqui está Margarida.
O conde levantou lentamente a cabeça, e, fitando

na Calcanhares olhos que a tristeza tornava quasi ter­
nos, perguntou:

— E que quer de mim a nossa linda Margarida?
—  O senhor frei Pedro de Sousa já havia de dizer a 

vossa excellencia o que eu venho pedir aqui — acudiu 
a Calcanhares. — Venho pedir justiça para um inno- 
cente, e misericórdia para mim.

— Quando depender de mim que se faça justiça — 
disse o conde— ha de fazer-se. E misericórdia de ti, 
Margarida, escusas de pedir-m’a; tenho-te amizade que 
vale mais.

— Se tem dó de mim, se me tem amizade como 
diz, senhor conde, não hesitará então em salvar Fran­
cisco d’Albuquerque da morte.

—  Se eu puder... — interrompeu o ministro.
—  Se puder!— exclamou a Calcanhares, deixan­

do-se cahir sobre uma cadeira, por lhe parecer, ao ou­
vir estas palavras do conde, que o chão lhe fugia subi­
tamente debaixo dos pés. — Se puder! Pois ha de, se­
nhor, deixar morrer um innocente...

— Eu não sou rei, Margarida; e a morte d’esse in­
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feliz é exigida por quem póde mais, muito mais do que 
eu.

— Pois vossa excellencia, sabendo que vão assassi­
nar um homem que não commetteu culpa alguma, tem 
animo para consentir em tão horrível atrocidade?

— Que posso eu fazer, como hei de oppor-me ás 
vontades da rainha?

— É ministro, é christão, e o seu dever é pugnar 
pela justiça.

— Sou ministro— atalhou o conde— e Deus sabe 
que só por servir a minha patria o tenho querido ser 
até hoje; soo miuistro, mas estou cercado de podero­
sos inimigos, que me odeiam. Não tenho força para 
luctar, e cahirei do poder, se me não ajudarem a pru­
dência, a moderação, e a perseverança. Oppor-me 
n’esta occasião directamente aos desejos da rainha se­
ria perder-me.... e perder talvez a liberdade e a inde­
pendência de Portugal; porque elles não sabem gover­
nar este reino, não o podem governar sem mim.

— Senhor conde — exclamou Margarida— eu não 
sei se Deus deu só a vossa excellencia juizo para gover­
nar este reino; sou uma triste mulher que da vida não 
sei senão que se reza, que se soffre e que se am a; mas 
o que me diz o coração é, que o sacrifício da vida de 
um innocente é um crime aos olhos de Deus.

— Se eu pudesse salvar a vida d’esse homem, tel-o-ia 
feito logo que m'o pediste.

— Tem poder, senhor conde, para resistir, para 
luctar com o infante, para armar o paço contra o ir­
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mão de el-rei, para fazer do senhor D. AÍTonso o sen 
defensor, tem poder para dobrar á sna vontade a von­
tade de todos, e não póde agora livrar da morte um 
pobre arreeiro do Alemtejo, um desgraçado que nin­
guém conhece!

— A morte d’esse desgraçado significa um trium- 
pbo para a rainha.

— Pois deite vossa excellencia, entre a vaidade da 
rainha e a cabeça d'esse homem, o seu poder e o poder 
d’el-rei.

— O que não farei eu pela minha boa Margarida? 
— acudiu o ministro, a quem havia lisongeado a con­
fiança que Margarida mostrava no seu poder. — Se pu­
der, sem comprometter o futuro do governo d’esle rei­
no, levar a rainha a perdoar ao capitão... ao arreeiro 
do Alemtejo, fal-o-hei; não sò por agradar á minha 
amorosa Margarida, senão também para que se faça 
justiça a um innocente.

— Bem vês que o conde tem boa vontade de te fa­
zer o que lhe pedes — interrompeu frei Pedro de Sou­
sa, que até alli se conservara silencioso. — Se elle me 
tomasse os conselhos, e Deus sabe que são sinceros! 
deixaria estas desordens da côrle, abandonaria ao in­
fante o poder que sua alteza ambiciona, e iria passar o 
resto da vida no socego da sua casa. Mas elle não me 
quer escutar, e, como ministro, tem deveres que nós 
todos devemos respeitar. Deixemos ao conde o cuidado 
d’este negocio, e elle fará o que puder ser.

A Calcanhares sentiu os amargores e as angustias
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da desesperação, do susto, da cólera dilacerarem-lhe a 
alma.

— Mão saio d’aqui — prorompeu ella levantando a 
voz— não saio do paço, sem que o senhor conde me 
prometia que ha de salvar a vida de Francisco d’Albu- 
querque. Se o senhor conde me não fizer essa promes­
sa, que elle me deve pelos sacrifícios de honra e felici­
dade que fiz á sua ambição, ir-me-hei ter com el-rei, 
eonfessar-lhe-hei tudo, pedir-lhe-hei misericórdia. Se 
el-rei me não escutar, vou deitar-me aos pés da rainha. 
É mulher; ha de entender a minha desesperação, ha de 
compadecer-se de mim.

— Socega, Margarida— acudiu o conde — o amor 
faz-te perder a cabeça!

— O amor... já não. Eu acabei para a vida, para 
as paixões, para a felicidade. Peço a vida d’esse ho­
mem, porque o amo, porque lhe quero mais do que á 
minha vida, mais do que á salvação da minha alma. 
No convento, onde me vou clausurar para nunca mais 
ver o mundo, não teria paz, não acharia consolação, 
não teria forças para rezar se... Jesus me valha! Fran­
cisco acabasse ás mãos do carrasco; victima d'essas 
ambições, d’esses orgulhos, a que eu já sacriGquei tam­
bém a minha desgraçada existência.

Era tão melancólica, e ao mesmo tempo tão severa 
a voz da Calcanhares, ao soltar estas palavras, que o 
valido sentiu a commoção e um como susto de remor­
sos pesarem-lhe no coração.

— Tem confiança em mim, Margarida— disse elle.
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— Devo tanto.... deve tanto este reino todo, que é in­
grato, Margarida, á tua boa alma, á tua dedicação 
quasi angélica, que te não posso recusar nada. Hei de 
empenhar todo o meu poder para salvar o teu capitão; 
mas tu ... .

—  Vou-me fechar n’um convento para alcançar da 
Virgem Mossa Senhora, pela penitencia e pela oração, 
perdão das minhas culpas. Promelte-me pois, senhor 
conde, que fará tudo por salvar esse infeliz, por quem 
lhe peço?

—  Tudo — disse o ministro com hesitação.
—  Â sua alma é bella, é nobre; não lhe queira to­

lher os generosos impulsos.
O velho tio do Castello-Melhor juntou as suas pre­

ces ás da lacrimosa Margarida. E as palavras apaixo­
nadas da bella supplicante, que se lhe lançara aos pés, 
e os graves e religiosos conselhos do frade commove- 
ram tanto o ministro valido, que este fez promessa so- 
lemne de arriscar até o seu futuro, para salvar o capi­
tão Francisco d’Albuquerque.

A instâncias de Margarida, o conde escreveu tam­
bém uma ordem, para deixarem fallar «com o arreeiro 
alemtejano, que estava preso por haver sido accusado 
de ter morto um criado de sua mageslade a rainha, a 
pessoa que apresentasse aquella ordem, feita e assi- 
gnada pelo conde de Castello-Melhor.» O valido, po­
rém, não confiou este importante papel á Calcanhares, 
sem esta lhe haver primeiro jurado que não iria ella 
própria ao Limoeiro.

tomo u i .  13
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CAPITULO LM .

VISITA AO HICABCKRADO.

O Limoeiro era já no século XVII o mesmo que 
hoje é; um triste palacio transformado n’uma horrível 
çadeia, onde estavam, em salas húmidas, derrocadas, 
e repugnantemente sujas, misturados os homens, que 
uma leve culpa ou um engano da justiça, por desgraça 
nossa muito sujeita a enganos, levava á prisão, com os 
assassinos e os salteadores. O descuido, a indolência, 
o desamor pelas coisas portuguezas, tem deixado deli­
rem-se em ruinas os monumentos das nossas glorias, e 
cahirem no esquecimento muitos dos bons eostumes 
antigos do povo. O desejo de imitar estrangeiros tem 
trazido para Portugal considerável numero de institui­
ções inapplicaveis, de mais ou menos brilhantes absur­
dos. O que, porém, parece quererem-se conservar in-
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alteraveis são os abusos, os erros, as anti-civilisadoras 
instituições da monarchia velha. O que os nossos fofos 
reformadores mal souberam ainda importar para a nos­
sa terra, terra boa e de gente caridosa, foi esse espirito 
de bem entendida philantropia governamental; verda­
deiro e unico socialismo rasoavel, esperança e salva­
guarda do mundo civilisado. Philantropia que busca 
derramar no povo a instrucção e a moralidade, que 
acompanha o pobre do berço á sepultura; dando-lhe o 
pão da beneficencia no dia da fome; abrindo-lhe bospi- 
taes, a cuja construcção, a cujos aperfeiçoamentos pre­
side a sciencia ajudada de todas as suas maravilhosas 
descobertas; estabelecendo-lhe presepios para os filbos 
ainda no berço; hospícios para os velhos inválidos: 
philantropia que nem dos criminosos se esquece, que 
procura facilitar-lhes os caminhos para o arrependi­
mento, e os cerca d’aquellas medidas hygienicas que a 
sociedade não tem direito para recusar, nem mesmo 
áquelles que ella condemnou pela haverem offendido.

Era no Limoeiro que estava o nosso capitão Fran­
cisco d’Albuquerqne, preso por haver sido encontrado, 
pelos soldados do regimento de Maré, ao pé do cadaver 
de Estevão de Castilho. O humilde arreeiro (por tal 
passava perante a justiça o gentil criado de sua altera 
o infante D. Pedro), o humilde arreeiro devera á enor­
midade do seu supposto crime, e ainda mais á impor­
tância que a rainha havia dado a um negocio que em 
outra occasião passaria para ella quasi desapercebido, 
o estar só n’uma sala, separado dos outros presos, que
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a desventura ou os crimes haviam levado ao Limoeiro.
Francisco d’Albuquerque já não era aquelle man- 

cebo jovial e descuidoso, que um anno antes desem­
barcara no eaes do Mouro na Ribeira de Lisboa. Ao 
amor, que elle sentia então pela candida Thereza, suc- 
cederam uns amores, a que os delírios da paixão, as 
incertezas de cada momento, as angustias do ciúme, 
os amargores da saudade, haviam dado um caracter 
triste, quasi sinistro. Á singela vida do provinciano, 
á vida livre e aventurosa do soldado, tinbam-se substi­
tuído as intrigas da côrle, os perigos escondidos pela 
traição, os earceres, as falsas accusações. Em vez da 
simplicidade de um espirito innocente, crédulo, enthu- 
siasta sem duplicidade, havia agora no moço capitão a 
desanimadora crença na perversidade dos homens; ha­
via o conhecimento dos negros e atrozes crimes a que 
são levados, pela ruindade do coração, os que se dei­
xam vencer pelas paixões; havia o desengano, de que 
não existe no mundo senão a sombra da felicidade per­
feita; havia emfim os escrúpulos de uma consciência, 
em que os jesuítas tinham lançado já as primeiras se­
mentes do fanatismo religioso.

Francisco d’Albuquerque estava só, entregue ás 
reflexões tristes que a sua triste situação lhe suscitava; 
reflexões que elle por vezes interrompia para buscar 
allivio na oração, quando na sua prisão entraram duas 
mulheres. A surpreza do capitão foi grande, e não foi 
menor a sua alegria, ao reconhecer na que entrara pri­
meiro a linda Tbereza.
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— Thereza! — exclamou elle, levantando-se da 
cadeira em que estava sentado. A recordação, porém, 
da ingratidão que commettera deteve-o, quando ia já 
para se lhe lançar nos braços.

Não succedeu assim a Thereza. Cedendo aos pu­
ros, aos sinceros impulsos da sua alma, esquecendo 
todo o passado para sentir unicamente a alegria de ter 
vivo diante de si aquelle que ella pensara não tornar 
mais a ver no mundo, aquelle a quem, se não consa­
grava já o mais ardente affecto do coração, dava ao me­
nos quanto ha de mais vivo e mais nobre na amizade, 
Thereza cingiu com os braços Francisco, e, apertan­
do-o ao coração, deu-lhe na testa um beijo innocente 
e casto como a sua alma.

— Francisco! Não posso duvidar agora; está vivo 
ainda o meu Francisco! — exclamou ella.

— Thereza, aqui? Quem.... a trouxe aqui, senho­
ra?— perguntou o capitão, hesitando a cada palavra, 
tremendo que viesse o desengano, que elle duvidava 
se tinha ou não chegado já, desvanecer subitamente 
aquella alegria de Thereza.

— A amizade, meu irmão— respondeu a bella pro­
vinciana, fazendo sentir que conhecia o valor de cada 
uma de suas palavras— a amizade, as saudades.... o 
desejo de te trazer uma esperança e uma alegria.

— Uma esperança, uma alegria! Então frei Tho- 
maz, aquelle bom frade que me confessou aqui, foi 
contar-te tudo; que eu não morrera, mas que estava 
em perigo de morrer; que inimigos implacáveis me
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cercavam; que uma esperança, um meio unico de sal­
vação me restava; e que sem o teu auxilio, sem o au­
xilio... d’ella, eu padecería innoceote uma morte igno- 
miniosa.

— Contou. Frei Thomaz do Espirito Santo con­
tou-me tudo— acudiu Thereza.— O conde de Castel- 
lo-Melhor já prometteu salvar-te. E foi Margarida, a 
boa Margarida, quem alcançou esta promessa. Ai! É 
uma esperança para todos nós bem suave, a que temos 
agora de ver afastarem-se de ti os perigos. Para ti deve 
ser uma alegria dever a vida a uma mulher, que te 
ama tanto.

Os olhos do capitão estavam arrasados de lagrimas. 
Curvando o joelbo diante de Thereza, exclamou:

— És um anjo, um anjo de bondade... A castidade 
e a misericórdia unidas n’um unico ser! Não sei como 
ousei mandar-te pedir que fosses...

— Para te salvar a vida... Que não faria eu para 
t ’a salvar, meu irmão?

— Mas tudo que se passou entre nós... a minha 
ingratidão...

— Justifica tudo a nobreza d’alma, a grandeza do 
amor d’aquella que preferiste... a mim, pobre provin­
ciana.

— Thereza! Sé generosa. Não me opprimas com 
as tuas queixas— acudiu o capitão, que julgou sentir 
a ironia nas candidas palavras da sua ex-noiva. — Não 
sube resistir á paixão, que me arrastou. Fui ingrato...

— Deixaste de me ter amizade, como a tua irman?
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É o que eu sou, o que fui sempre para t i— disse Thfe- 
reza, interrompendo-o com um gesto de ineffavel ter­
nura.

—  Amizade de irmão... mais ainda; tenbo por ti a 
adoração, que teria por um upjo, se elle se dignasse 
baixar sobre mim os olhos.

— Não sou um anjo, não!— exclamou Thereza; 
suspirando, e deixando brincar na boca um sorriso 
mal seguro.— Para todos nds o coração é um myste- 
rio, que não sabemos decifrar. O melhor é seguirmos- 
lhe as vontades, e não buscarmos achar as causas do 
que n’elle passa.

—  Deus do ceo! E não te hei de eu ter por um 
anjo! Só no ceo se sabe perdoar assim.

— Isto não é perdão. Não tenho que perdoar-r- 
acudiu ella.— Não te dissimularei porém a verdade 
agora, Francisco. No primeiro momento, quando aca­
bando de perder, infeliz de mim! meu desditoso pae, 
soube que me não amavas já, que ias perder a vida por 
outra, tive tal dôr d’alma que não sei como não morrí. 
Mas agora... — aqui Thereza deteve-se um momento, 
por não achar palavras com que expressar os seus pen­
samentos, ou talvez antes por se não atrever a confes- 
sal-os. — Agora sei que és feliz com o amor de uma 
mulher digna de ti, e ... basta essa ideia para me con­
solar.

A hesitação, a perplexidade de Thereza eram tão 
patentes, que Francisco d’Albuquerque percebeu ha­
via n’aquelle coração um segredo, que se escondia tal­
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vez mesmo á consciência da candida provinciana. No 
amor, ainda no mais puro— e é esta uma verdade que 
os amantes não bão de confessar nunca — ha sempre 
uma parte de sentimento pcrfeitamente reflexa, que 
nada tem com o objecto amado, que nasce na própria 
alma do que ama e lbe vem alimentar o fogo da pai­
xão; é a parte do sentimento produzida pela vaida­
de, ou, fallando mais exaclamente, pelo amor-proprio. 
Muitas vezes, muitas, o amor passa, mas a vaidade e o 
amor-proprio ficam quasi tão melindrosos como dan­
tes; e, como estas duas paixões, podemos chamar-lhes 
assim, tem também os seus ciúmes, não é raro ver ciú­
mes em quem já não ama; isto é, não é raro encon­
trar ciúmes perfeitamente absurdos. Foi um vislumbre 
d’«ste ciume bastardo que o heroe da nossa historia 
sentiu, quando pela mente lhe passou a ideia de que 
Thereza amava outro homem.

— E essa ideia só basta para te consolar?— per­
guntou elle.

— Basta — respondeu Thereza. — A uma irman 
basta-lhe saber que é feliz seu irmão, para achar alli- 
vio a todas as suas magoas. Mas não fallemos de mim 
— proseguiu ella — fallemos de li, e da boa Marga­
rida.

— Fallemos de ti também — insistiu Francisco. 
— Não queres que me recorde d’aquelles alegres annos 
da nossa vida, em que passamos juntos horas de inefá­
vel alegria? d’aquelle jardim tão bello, tão florido sem­
pre?
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— E d’aquella roseira que eu plantei ao pé do teu 
jasmineiro! — interrompeu Thereza, deixando-se do­
minar pelo irresistível poder das recordações. — Como 
cresceram unidos os dois arbustos... como se harmo- 
nisava bem a alvura dos jasmins com o vermelho avel- 
ludado das rosas!

—  Quando o perfume das flores nos penetrava os 
sentidos, que enlevo, qne suave embriaguez era a nos­
sa! Parecia qne novos horisontes se abriam diante do 
espirito, e que por elles podiamos ver as placidas ale­
grias do ceo.

— Nada perturbava então a singeleza das nossas 
almas, a pura e simples jovialidade de nossos corações.
Meu pae vivia ainda...

—  E nõs julgavamos eterno o que tão pouco devia 
durar!— exclamou o capitão, animando-se cada vez 
m ais.— Quem diria que, com o tempo, nos veriamos 
afastados um do outro: tu, orphan, en perseguido 
como um malfeitor; quebrados todos os laços... Todos 
não! — exclamou— Todos não, porque ainda somos 
nm para o outro o que éramos então.

— Irmãos!— acudiu Thereza. E as mãos dos dois 
encontraram-se; e quando ambos levantaram os olhos 
havia n’elles mais fogo, do que é natural em olhos que 
anima só a amizade fraterna.

N’esta situação ficaram alguns minutos em silen­
cio. Porém, se as bocas calavam, os olhos fallavam |
uma linguagem terna e melancólica. N’aquelles cora- !
ções, em que não existira nunca um mutuo amor ver- '

i
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dadciro, manifestou-se n’aquelle momento esse quasi- 
amor, que dá á amizade entre pessoas de sexo difle- 
rente um poder, um encanto, que nunca tiveram de 
certo as tão celebradas uniões de Castor e Pollux, de 
Orestes e Pylades; quasi-amor que ás vezes robustece 
essa amizade, mas que outras a põe em grande risco de 
degenerar.

— Margarida— disse por fim a graciosa Thereza, 
cobrindo com um sorriso a sua turbação— Margarida 
não pôde vir comigo ver-te, dar-te estas novas felizes, 
porque o coude valido exigiu d’ella a promessa de que 
não viria ao Limoeiro; para não levantar desconfianças 
nos seus e nos teus inimigos.

— Vindo pela tua boca, minha irman — acudiu 
Francisco d’Albuquerque— estas novas não foram me­
nos doces para mim, do que o seriam se a própria Mar­
garida m’as trouxesse.

— Margarida tinha direito a trazer-t’as; a gozar 
das tuas esperanças. Foi ella quem obteve do Caslello- 
Melhor a promessa de te salvar a vida.

— Duas vezes deverei a vida ao conde!— disse o 
capitão — Parece que um mysterioso fado me quer 
unir pela gratidão a esse homem, a quem eu odiei tan­
tos annos, e accusei tantas vezes de tyrannia e cruel­
dade!

— Talvez sejam injustas, Francisco, as aecusações 
que os seus inimigos lhe fazem.

— Talvez— respondeu elle. — Agora pensava eu 
que, para me livrar da morte, bastaria mandar pedir



ao senhor infante intercedesse por mim, e obtivesse da 
rainha o perdão de um crime que não commetti.

—  E queres que eu vá lançar-me aos pés de sua al­
teza, contar-lhe tudo?

— Não. O padre Manuel Fernandes, o confessor 
jesuita de sua alteza, esteve aqui. Foi elle quem me 
recommendou que conservasse occulto o meu verda­
deiro nome.

—  O conde também disse, que o teu nome devia 
ficar ignorado de todos.

— E quando— proseguiu Francisco — pedi ao pa­
dre Fernandes, que alcançasse do infante e da rainha 
um perdão, não para o capitão Francisco d’Albuquer- 
que senão para o misero arreeiro do Alemtejo, respon- 
deu-me que não convinha ao bem da causa de D. Pe­
dro, que é, diz elle, a causa da patria, que eu devesse 
a vida a outrem que não fosse o valido d’el-rei. Foi 
elle quem me mandou aqui frei Thomaz do Espirito 
Santo, para que eu te fizesse constar por via d’elle a 
minha situação perigosa, e o favor que de ti esperava.

— Jesus, meu Dtius! Os jesuitas escondem em 
tudo taes myslerios, que o espirito perde-se queren­
do-os decifrar.

— O pensamento que dirige a companhia é muito 
grande, muito vasto, Thereza, para ser comprehendido 
por quem, como nós, vive cercado das misérias do 
mundo. Para ver longe é preciso subir ao cume das 
serras. Para ver a terra toda é preciso saber-se des­
prender d’ella.

DH ANNO NA COHTE. 203
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— O padre Fernandes é confessor de Margarida. 
Porque não foi elie proprio dizer-lhe que estavas preso 
aqui, e que ao conde valido devia ella pedir por ti?

— Não sei. O padre Fernandes não quer que Mar­
garida saiba que elle veio ao Limoeiro.

— E se o valido recusasse salvar-te?
— O jesuita jurou que me salvaria a vida; com 

uma condição, porém...
— Qual?
— Com a condição de que eu buscaria, pela oração 

incessante e fervorosa, alcançar a graça divina, e mere­
cer que Jesus me considerasse digno de entrar na sua 
sociedade.

A conversação tomara pouco a pouco um caracter 
triste e severo. As doces recordações do passado des- 
appareceram, para dar logar a pensamentos lugubres, 
a assustadoras apprehensões, a terrores, a presentimen- 
tos sinistros. Thereza contou então a Francisco d’Al- 
buquerque o estado em que havia encontrado a Calca­
nhares; o abatimento,'o desalento em que estava, e o 
desejo que ella manifestava de se recolher a um con­
vento para ahi gastar na penitencia o resto da vida; e 
ao capitão não causou nem angustia nem estranheza, 
que fossem taes as idéias de Margarida. O seu espirito 
sympathisava com o espirito da sua amante. A dôr e a 
influencia, profundamente alterante, dos conselhos re­
ligiosos do padre Manuel Fernandes, haviam tirado a 
ambos a força de luclarem com as difficuldades da vi­
da, e sobre tudo com as exigências da própria con-
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sciencia. De modo que, quando o capitão e a terna 
provinciana se enlaçaram nos braços um do outro, pa­
ra se despedirem, lagrimas de desconsolada magoa cor­
reram dos olhos de ambos.
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CAPITULO LIV.

UM KnnSTKO NÀ AHGU8TU.

— Cumpri u-se finalmente a vontade de Deus, filho. 
Não nasceste príncipe, deves acabar os dias na paz da 
tua casa, para poderes socegadamente tractar da salva­
ção da tua alma. O mundo é ingrato; e não perdôa 
nem as apparencias da grandeza ao homem que, por 
talentos ou por virtudes, se mostra superior a elle. Só 
no ceo ha misericórdia para todos.

Isto dizia, na sala das audiências do paço, frei Pe­
dro de Sousa a seu sobrinho o conde de Castello-Me- 
lhor.

— Tinha de ser; seja embora— acudiu o privado 
de Affonso VI, com um suspiro. — Venceram os inve­
josos, triumpharam os ingratos. Todos em Portugal se 
julgam capazes de governar; mas agora verão quanto 
custa, que de noites mal dormidas, que de dias de an-
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ciedade é preciso passar, para salvar uma nação dos 
inimigos de fóra, e dos intrigantes de dentro. Acredi­
taram que era por ambição que eu lhes resistia, quan­
do me queriam arrancar do lado d’el-rei. Enganaram- 
se; não conheceram, que só o meu amor por este reino 
e a gratidão a sua magestade me davam forças para 
supportar os amargores da minha situação. O que me 
custa agora é deixar meus filhos— porque os meus ini­
migos não descançarão sem que me vejam desterrado 
da patria— o que me peza é ver el-rei sem um conse­
lheiro, e o reino ao desamparo.

—  Animo, Alho. A rainha prometteu-te a sua pro­
tecção...

— A rainha não me prometteu, impoz-me a sua 
protecção. Com o poder acabaram-se-me os amigos. 
Esses mesmos conselheiros, esses juizes, que ha dez 
dias apenas votaram por mim e contra o infante, agora 
voltam-me as costas; porque o poder está n’outra par­
te. E assim, abandonado por todos, que havia eu de 
fazer senão acceitar a protecção da rainha?

—  Quando vi, que sua alteza insistia na sua queixa 
calumniosa...

— Atrozmente calumniosa!
— Tu nunca pensaste sequer em dar peçonha ao 

filho de D. João IV?
—  Nem eu o pensei — respondeu o conde com di­

gnidade— nem sua alteza o acreditou nunca. Eis aqui 
a prova do que lhe acabo de affirmar, frei Pedro.

E dando ao frade uma carta que estava sobre a me-
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sa, proximo da qual estavam sentados os dois interlo­
cutores d’esta scena, o conde proseguiu:

— Esta carta entregou-m’a agora mesmo a rainha, 
quando me fui despedir d’ella. É escripta pelo proprio 
punho do infante. E se não servir de salva-guarda á 
minha vida — porque os meus inimigos talvez me fa­
çam assassinar logo que eu saia de Lisboa— ao menos 
servirá para convencer meus filhos, de que não são fi­
lhos de um traidor.

O bispo d’Angra pegou, tremendo, na carta que 
seu sobrinho lhe apresentou, e approximando de si 
uma luz— porque isto passava-se ás dez horas da noi­
te — leu em voz alta o seguinte:

< Logo que vossa magestade houve por bem querer 
« entrar n’este negocio, me poz na obrigação de haver
< de obedecer a vossa magestade, como vossa mages-
< tade fosse servida: e, satisfazendo áquclla parte que
< vossa magestade me manda, de que segare a pessoa,
< e honra do conde...»

— O infante, agora que me venceu com uma ca- 
lumnia, quer-me segurar a honrai— exclamou o pri­
vado d’el-rei.

— « ... .  a honra do conde,— continuou a ler frei 
c Pedro — prometto a vossa magestade, debaixo de 
c minha fé, de não intentar contra ellas coisa que as
< offenda.» Permitta Deus que elle cumpra estas pro­
messas!

— Yeja o resto da carta, frei Pedro. Sua alteza 
quer, que na sua queixa se ponha perpetuo silencio.
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— Mau príncipe, e maus conselheiros! Não é de 
christãos o que te fizeram, conde, é de jesuítas! E que 
te disse a rainha,-quando te entregou esta carta?

— Assegurou-me que em pouco tempo me veria 
restituido ao meu logar de ministro, e que então bri­
lhariam mais ps resplendores do meu credito.

—  Talvez sejam sinceras as palavras de sua mages- 
tade.

—  Não são. Mas pouco importa: servem ao menos 
para minha justificação.

— Quando eu, vendo-te perdido de todo e já des­
animado, fui ha tres dias com tua mãe lançar-me aos 
pés da rainha, e supplicar-lhe que se compadecesse de 
nós todos, e acceitasse o ser medianeira entre ti e sua 
alteza, ella mostrou-se enternecida; e até lhe vi corre­
rem as lagrimas pela cara abaixo— disse o velho frade.

— Enternecimenlo de mulher! Chorou, mas nem 
esqueceu nem perdoou. Nem foram capazes de a mo­
ver á piedade sincera as minhas lagrimas, nem o sen­
timento de seu marido, que tão queixoso se tem mos­
trado pelo meu desterro.

—  El-rei quer-te muito. É uma consolação para ti 
na desgraça.

—  Affonso VI tem a alma da criança com as pai­
xões do homem feito. Amor e odio, tudo n’elle é vio­
lento, mas sem consistência. Quando hontem Buy de 
Moura, um dos amigos na prosperidade, que me aban­
donou agora que me viu na desgraça! quando Ruy de 
Moura foi dizer-lhe que era indispensável sahir eu da

tomo ui. 14
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côrte, el-rei tiroa, cego de raiva, a adaga para o ma­
tar. E não bastaram para o socegar as palavras e as 
snpplicas da rainha; foi preciso qu§ e* proprio, de joe­
lhos, lhe pedisse que me deixasse partir.

— São provas violentas, mas são provas de amizade 
as que el-rei te deu, conde — interrompeu frei Pedro.

— Quando lhe passou aquelle primeiro impeto da 
cólera— acudiu o conde— el-rei, lançou-se nos braços 
da rainha, chorando, e clamando que < só n’el!a agora 
ficava a sua unica consolação». E hoje, sua magestade 
parece ter-se quasi de todo esquecido de mim. Era frá­
gil, muito frágil— exclamou o ministro— acolumna 
que sustentava o meu poder; fel-a cahir um sopro ape­
nas da adversidade. Triste poder o que tem por base 
só a sympathia e a vontade de um .... de um rei, que 
é paralytico de um lado, e quasi louco do outro.

— Permitta Deus que aos males, que a este reino 
tem vindo até hoje d’el-rei ser assim, não venham ago- 
ro juntar-se mais funestas desgraças.

— Agora mesmo, quando estive com a rainha para 
receber esta carta de seguro de sua alteza, suppliquei- 
lhe que tomasse cuidado em el-rei; que o aconselhasse 
e dirigisse; que o não abandonasse quando, arrastado 
pela sua alma desvairada, elle se precipitasse nos peri­
gos, ou se deixasse dominar pela cólera...

— E a rainha?
— Respondeu-me seccamente, que bem conhecia o 

seu dever, e sabia o que lhe cumpria fazer. O coração 
da rainha não é bom, frei Pedro; o padre de Villes



tem-lhe ensinado as praticas da devoção austera; mas 
as virtudes chrislans...

—  Cuidado, eonde, não te cegue o odio— inter­
rompeu o frade.

— Não me cega o odio, porque o não tenho á rai­
nha. Mas tive occasião de conhecer que ella nada es­
quece, e nada perdóa. Não só não perdoou ainda ao 
secretario d'estado Sousa de Macedo as severas verda­
des que lhe disse, mas nem o desgraçado arreeiro do 
Alemtejo esqueceu ainda.

— Francisco d'Albuquerque...
— Fallei-lhe n’elle agora mesmo, pedi-lhe que lhe 

salvasse a vida ao menos...
— E respondeu-te?
— Que Estevão de Castilho era o noivo da sua da­

ma valida mademoiselle Ninon d’Amuraude, e que, 
sem esta perdoar, ella, a rainha, o não faria também. 
Demais, era preciso um exemplo de severidade, para 
ensinar o povo a respeitar os criados da casa real.

— Pobre Margarida!
— Para não faltar á promessa que fiz a Margarida, 

hei de ainda fallar a el-rei no desgraçado capitão, e 
supplicar-lhe que o não desampare.

— Vê se o salvas, conde. E bom que o teu governo 
acabe com um acto de justiça e de gratidão. Alcan­
çando o perdão para Francisco d'Albuquerque, que es­
tá innocente, pagas á boa Margarida, tão calumniada e 
oflendida, os sacrificios que ella tem feito a bem d’este 
reino.
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— Esse anjo da guarda de Aflbnso VI, que tantas 
vezes pela brandura, pela meiguice o pôde deter no 
momento em que elle ia ordenar una injustiça ou au- 
thorisar um crime, Margarida vai agora também ser 
afastada do paço— disse o conde de Castello-Melhor.

— E vai talvez ficar exposta ás perseguições de 
Henrique Henriques, a quem só prendiam a amizade e 
o respeito que tem por ti.

— Henrique Henriques também não ficará muitos 
dias ao lado d’el-rei. Os partidários do infante não 
consentirão no paço muito tempo um homem, que sa­
bem me é tão affeiçoado.

— Mas antes de sabir do paço, se sabir, póde para 
se vingar...

— Não, não é capaz de fazer uma acção tão con­
traria aos meus desejos.

— Recommenda a el-rei a vida do pobre capitão. 
O processo já está terminado, e o infeliz condemnado á 
morte. Só sua magestade o póde salvar agora.

D’esta conversação, a que o fizemos assistir, já o 
leitor terá conhecido o estado de enfraquecimento, a 
que haviam chegado, pelas intrigas e cabalas políticas 
dos partidários do infante e .da rainha, Affonso YF e o 
seu privado. O triumpbo do infante era completo. Á 
resistência armada do paço seguira-se uma serie de 
cartas, em que as palavras do rei se iam cada vez tor­
nando mais brandas á medida que as do príncipe se 
tornavam mais imperiosas e severas. De dia para dia o 
valido ministro sentia mais e mais faltar-lhe o chão de-
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baixo dos pés, e notava que as hostes dos seus partidá­
rios se iam tornando mais raras. O juiz do povo e os 
seus *vinte e quatro estavam por sua alteza; os fidalgos 
e os membros dos tribunaes tinham-se, pela maior 
parte, passado para o partido do mais forte; e, mesmo 
nos terços, que guardavam o paço, se havia manifes­
tado o desejo de ver acabadas entre os dois reaes ir­
mãos malquerenças, que podiam levar o reino a uma 
guerra civil: de modo que o conde de Castello-Melhor, 
que via além de tudo seu real amo pouco disposto a le­
var por diante a sua primeira resolução, de dobrar á 
sua a vontade de D. Pedro, resolveu ceder a um poder 
mais forte do que o seu, e entregou a sua causa nas 
mãos da rainha; fazendo-lhe promessas de titulos, pre- 
rogativas e dinheiro para ella e para seus parentes: 
promessas que a franceza fingiu attender, porque via 
n’aquelle negocio meio de se vingar do conde e de sa­
tisfazer a sua ambição e paixões.

Quando o triste dialogo de frei Pedro de Sousa e 
de seu sobrinho chegava ao ponto em que o deixamos 
ha pouco, um pagem veio da parte d’el-rei dizer ao 
conde, que sua magestade o estava esperando para 
d’elle se despedir. Castello-Melhor correu logo aos 
quartos de Affonso VI; não sem que um momento no 
coração se lhe accendesse a esperança de poder salvar 
ainda o seu poder da tormenta, em que estava a ponto 
de se perder para sempre. Esperança frágil, porém, 
que um instante de reflexão havia já desvanecido,
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qatado o desditoso privado chegou á presença de seu 
real senhor.

El-rei passeava com passos deseguaes e pesados na 
sua antecamara, quando o ministro entrou. O rosto 
inexpressivo do monarcha não deixava perceber se na 
sua mente havia algum pensamento triste, ou se a có­
lera o agitava. Era uma mascara sem mobilidade, que 
podería servir para materialmente representar a insi­
gnificância; e poder-se-ia comparar á agoa crassa e 
immobil de um paul, que o rijo vento do norte póde 
apenas encrespar á superfície.

— Está decidido, conde, partes esta noite mesmo 
— disse elle ao seu valido, parando no meio da casa. 
— Já recebeste a carta de meu irmão? O Pedrinho não 
é tão mau como o querem fazer. Já lhe vai passando a 
furia; e d’aqui a oito dias estás tu de volta para o 
paço. Ah! ah! — proseguiu o rei, rindo— e a rai­
nha, a brixota... que interesse tem mostrado por ti 
n’esta occasião! Eu não a entendo. Tanta cólera, tanta 
cólera, e agora tanta amizade.

— Devo muito á bondade da rainha, minha senho­
ra — respondeu o conde de Castello-Melhor com iro­
n ia .— Se não fosse sua magestade interessar-se por 
mim, estava eu a esta hora o’uma torre, òu morto de 
garrote talvez.

— Foi bom que ella se interessasse por ti, isso é 
verdade. Meu irmão era capaz de se não contentar 
com menos do que isso.
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—  E, a vontade do príncipe... — E o conde parou 
n’esta ultima palavra, que pronunciara lentamente.

— Do príncipe!... Também tu lhe dás esse titulo, 
a que elle não tem direito?

—  O senhor iniante deseja esse titulo, e vossa ma- 
gestade não lh’o recusará de certo. Sua alteza não se 
contentará... com menos do que isso.

— E preciso que se façam côrtes, para o jurarem 
príncipe. E só quando...

—  Quando sua alteza persuadir o juiz do povo, e 
os fidalgos, de que vossa magestade não póde ter outro 
herdeiro a não ser o senhor D. Pedro, é que ellas se 
hão de reunir. Mas isso já está quasi feito. Lisboa está 
toda persuadida, que, infelizmenle, o casamento de 
vossa magestade... não dará fructo.

— Quem espalhou essa ideia no povo? — pergun­
tou Affonso VI, com ímpeto.

—  O tempo... e os criados de sua alteza.
— Pois não ha de ser o que elles pensam. Pedro 

nunca ha de ser príncipe em quanto eu viver.
— A vontade de Deus ha de cumprir-se.
—  Já agora sahirás da côrte. Prometti-o á rainha, 

e ha de ser.
— Bem sei, real senhor, que hei de sahir de ao pé 

de vossa magestade. E venho, com as lagrimas nos 
olhos e a dôr no coração, receber as ordens de vossa 
magestade, e beijar-lhe a mão pela... ultima vez. — E 
o conde, levando aos olhos o lenço de cambraia branco 
e ajoelhando diante de Affonso VI, beijou-lhe a mão.
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— Pela ultima vez! — bradou o re i— Isso não. 
D’aqui a oito... a tres dias has de estar de volta. Que- 
ro-te aqui ver, d’aqui a tres dias. Quem havia de go­
vernar, se tu te fosses para sempre?

— Cá ficam ao pé de vossa magestadè a rainha, 
minha senhora, e o senhor infante. Um conselheiro e 
um ministro, que Deus esclarecerá com as suas luzes, 
mais do que se tem dignado até hoje fazel-o á minha 
humilde pessoa.

El-rei deu duas voltas pela sala calado, e depois, 
batendo violentamente com o punho sobre um bufete 
em que estavam frangões assados, fructas e doces, — 
porque sua magestade tinha sempre um appetite voraz 
e comia a todas as horas,— e enchendo a boca com 
uma pera doce, bradou:

— Não quero eu que te vás d’aqui.
— Senhor...
— Não quero. Não quero. Não quero.
— Mas para ir agora contra a vontade do senhor 

infante, é preciso empregar a força, a violência...
— Empregue-se tudo. Mette meu irmão n’uma 

torre, se quizeres.
A esperança animou subitamente o rosto do minis­

tro valido. Approximando-se de Affonso VI, que se 
sentara a comer, provavelmente para alimentar a sua 
raiva, e encostando-se-lhe ao espaldar da cadeira, o 
conde perguntou com uma voz, em que a duvida se 
misturava com a persuasão:
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— Vossa magestade está resolvido a oppôr a força 
ás vontades de sua alteza?

El-rei continuou a comer, sem responder uma pa­
lavra á pergunta do seu ministro.

—  A fidalguia e o povo — proseguiu este— estão 
em Lisboa mal dispostos contra mim. Mas não succede 
o mesmo na provincia. É no exercito que se deve ir 
buscar a força para castigaras imperiosas exigências... 
de sua alteza não — o respeito que lhe devo, me obri­
gam a crer que más suggestões só o tem arrastado a 
oppôr-se á vontade de vossa magestade — mas sim dos 
seus conselheiros traidores.

Então o privado expoz ao seu rei um plano de're- 
sistencia, que consistia, em este se retirar ao Alem- 
tejo, cercar-se das tropas que bavia n’aquella provin­
cia, a que depois se accrescentariam troços de gentes 
das outras províncias, e dictarem d’alli o ministro e o 
rei a sua vontade aos revoltosos de Lisboa.

D. Affonso VI, sem descontinuar de comer, ouvia 
o seu ministro; e quando este esperava ver seguidos 
os seus conselhos e mais exaltada a furia do príncipe, 
levantou-se este socegadamente, limpou os dedos co­
bertos de lusidia gordura aos bolços da casaca de vel- 
ludo, e foi afagar o seu famoso lebreo inglez, que dor­
mia n’um canto da sala sobre uma almofada.

— Valente, meu Valentinbo, coitado. Ab! Estás 
aqui, preguiçoso! É preciso irmos a Alcantara uma 
tarde d’estas, meu velho.— Ligeiras pancadas na ca­
beça do cão acompanharam cada uma d’estas palavras.



218 OH AHRO NA CORTE.

O conde de Castello-Melhor esperou alguns minu­
tos, que el-rei se dignasse responder-lhe: porém, ven­
do que sua magestade, — curvado para poder afagar o 
seu amigo Valente, que não julgara opportuoo levan­
tar-se da almofada em que mollemente repousava para 
receber as festas de seu dono— parecia haver-se d’elle 
esquecido, perguntou com voz mal segura:

— O que determina vossa magestade que se faça 
n’esta conjunctura?

Embaraçado com esta pergunta, Afíonso VI ergueu- 
se: e, depois de hesitar um instante, respondeu secca- 
mente:

— Nada.
— Á vista d’isso peço a vossa magestade, que se 

digne dar-me as suas ordens. Vai para a meia noite, e 
eu, sendo da vontade de vossa magestade, estou resol­
vido a partir immediatamente para um convento de ar- 
rabidos, que fica perto de Torres- Vedras.

— Pois vai-te, para voltares breve.
— Será o que Deus quizer.
— Não quero que vás mal comigo! — acudiu o rei, 

pegando na mão do seu ministro, cujos olhos vira ar­
rasarem-se de lagrimas — Eu sou teu amigo, conde. 
Mas bem vês que não póde ser, eu não posso sahir de 
Lisboa.

— Vossa magestade tem razão— respondeu o con­
de com voz convulsa.— Eu é que propunha a vossa 
magestade uma coisa impossivel. É o primeiro conse­
lho que dou a vossa magestade, escutando talvez mais
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o meu interesse do que a minha razão. 0  castigo, 
porém, não vem longe do crime. É o ultimo conse­
lho que em minha vida tenho a honra de dar ao meu 
rei.

— Conde, conde —  exclamou D. Áflonso, cujos 
olhos também não estavam enxutos— se queres, ire­
mos para o exercito do Alemtejo.

— Não, meu senhor. Seria a guerra civil; e Deus 
sabe se uma guerra civil não traria a ultima hora da 
liberdade e da independencia d’este reino.

— Mas então...
— Partirei. Ir-me-hei para longe de vossa mages- 

tade, acabar a vida na solidão da minha casa, ou nos 
amargores do desterro. Não importa— proseguiu elle 
resignado — faça-se a vontade divina. É tempo que 
acabem as calumnias contra mim, e que comece a mi­
nha justificação. Accusam-me de ter iractos com Cas- 
tella; de ter acclamado el-rei de Castella em Portugal; 
de ter querido dar peçonha a sua alteza; de ter rou­
bado o thesouro publico: dia virá em que o mundo 
todo, e até os meus proprios inimigos darão testemu­
nho da minha innocencia. Agora só supplico a vossa 
magestade, que escute as palavras da rainha, minha 
senhora, e chame aos seus conselhos o senhor infan­
te; para fazer assim calar os perturbadores do socego 
publico. É isto o que peço a vossa magestade como 
ministro: como homem tenho a pedir-lhe tres gra­
ças.

— Quaes são, conde?
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— A primeira é que, se por fatalidade eu morrer 
ou fôr obrigado a sahir da patria, vossa magestade te­
nha compaixão de meus filhos, e os proteja.

— Não ha de Deus permittir nem uma nem outra 
d’essas desgraças, que receias; mas se acontecesse al­
guma, teus filhos, conde, protegel-os-ia eu, como o rei 
deve proteger os filhos de um vassallo fiel, e de um 
amigo.

A voz de D. Affonso VI ao soltar d’estas palavras 
era solemne e grave. Dizia-se n’aquelle tempo na côr- 
te, quando sua magestade soltava alguma phrase ex­
travagante ou louca, que el-rei fallara com o lado 
doente, alludindo á paraiysia que lhe tolhia os movi­
mentos do lado direito: ora n’esta occasião, evidente­
mente foi o lado são de el-rei que fallou.

— Beijo as mãos de vossa magestade por tanto fa­
vor— disse o privado enternecido.

— Que tens mais a pedir-me?
— D. Margarida...
— A h! Ha muitos dias que a não vejo. Que é feito 

d’ella? Aquelle successo de Salvaterra...
— A bruxa Zaída já está condemnada pela santa 

inquisição, e será queimada, para exemplo dos pecca- 
dores, no primeiro auto de fé— atalhou o conde, in­
terrompendo el-rei. — D. Margarida — proseguiu elle 
— vive desgostosa, triste e só. A alma da pobre me­
nina tem pouco a pouco perdido toda a alegria; o ani­
mo tem-se-lhe ido quebrantando. O que ella deseja 
agora é retirar-se para um convento; onde possa noite
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e dia fazer oração, e preparar-se para entrar digna­
mente no numero das servas do Senhor.

— A Calcanhares beata!— exclamou el-rei, rindo.
— Yossa mageslade bem sabe, que D. Margarida 

foi sempre uma boa e virtuosa mulher— acudiu o mi­
nistro com gravidade.

— Sei... sei — respondeu D. Affonso, cujo riso a 
seriedade do ministro fez subitamente interromper.

— Consinta vossa magestade que D. Margarida 
cumpra os seus desejos.

— Está concedido— disse el-rei, pondo a mão no 
hombro do conde. — Se eu não estivesse certo de te 
ver aqui outra vez em breve, diria que estás fazendo 
testamento. Ah! ah!

— Para o governo d’esle reino fico morto desde 
hoje. E , mal me virem morto, os meus inimigos terão 
cuidado de me deitar em cima uma loisa tão pesada, 
que eu a não possa levantar mais, nem mais sahir da 
sepultura.

— Idéias tristes...
— Que vossa magestade quer esquecer — acudiu o 

conde com abatimento.— E faz bem vossa magestade.
— Que tens mais a pedir-me?
— Uma terceira graça, senhor, tenho a pedir a 

vossa magestade. E esta espero eu que m’a conceda, 
como tevè a bondade de conceder as outras.

— Qual é?
—  A vida de um homem, que eu creio estar inno- 

cente, mas que as apparencias condemnam.
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— Qoal 6?
— Um pobre arreeiro...
— Que a rainha deseja ver enforcado, porque lhe 

matou o Castilho?
— Esse mesmo, senhor.
— Que te importa a vida d’esse arreeiro?
— Talvez esteja innocente do crime de que o acu­

sam, e então...
— Em elle morrendo, mandar-lhe-hei dizer cem 

missas por alma.
— É melhor que vossa magestade lhe salve a vida.
—  Isso te não foço eu. Ir-me, por causa de um al­

mocreve, pôr mal com a rainha, e com o infante!... 
Isso não te faço. E dar-lhes pretextos para moverem 
guerra a ti, e ao secretario de estado.

— Meu real senhor, por quem é . . .— disse o conde, 
juntando as mãos supplicante.

— Não, meu conde, é uma loucura. Estás de uns 
escrúpulos que me assustam. Começo a crer que vaes 
morrer de véras.

— Vossa magestade não quer íàzer-me a graça que 
lhe peço?

— Não insistas mais, para me não obrigares a re­
cusar-te tudo — respondeu o rei, em quem a cólera, 
que a contrariedade lhe causava sempre, começava já a 
manifestar-se.

O conde reconheceu a inutilidade de insistir mais 
tempo na sua supplica.
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— Faça-se a vontade de vossa magestade — disse 
elle.

Estavam já calados bavia minutos o rei e o minis­
tro, quando o relogio do paço bateu lentamente onze 
horas n’um sino, a que o silencio da noite, e o estado 
do espirito dos dois illustres personagens que o escuta­
vam, dava uma voz lugubre e fatídica.

Affonso VI contou em alta voz as ultimas pancadas 
do relogio.

—  Nove... dez... onze...
— Senhor— disse o conde— que ordens tem vossa 

magestade a dar-me?
—  Para quê?
—  São onze horas.
—  E então...
—  Esta noite devo sahir da côrle, como vossa ma­

gestade sabe. Assim o prometti á rainha, minha se­
nhora.

—  Vaes-te, conde? Pois não le esqueças das mi­
nhas ordens. D’aqui a oito dias quero-te aqui.

—  Voltarei quando vossa magestade me mandar 
ordem para isso. Agora peço licença a vossa magestade 
para lhe beijar a mão.

— Não. Quero que me abraces como a um amigo, 
que sou — disse o rei estendendo-lhe os braços.

O conde abraçou seu real amo. Quando se separa­
ram um do outro, o rei e o ministro estavam com os 
olhos arrasados de lagrimas. Por quem chorava o con-
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de de Castello-Melhor? Pelo rei, ou pelo poder que ia 
deixar para sempre?

Ás duas horas d’essa mesma noite o ministro d’Af- 
fonso VI partiu para o seu longo desterro, acompanha­
do apenas por vinte soldados da cavallaria da corte.
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CAPITULO LV.

QOK> O 8ALYAIÁ?

Thereza estava meio deitada sobre o estrado, e, 
com a cabeça escondida nas almofadas de velludo bran­
co, soltava a cada instante do intimo peito gemidos e 
soluços que cortavam o coração. Margarida, de joelfaos, 
mãos postas, e os olbos afogados em lagrimas levan­
tados para o formoso crucifixo que pendia da parede, 
murmurava lenta e tristemente uma ladainha, a que 
respondia com voz soturna frei Thomaz do Espirito 
Santo. Este, de joelhos também e com a cabeça coberta 
pelo capuz, infundia pavor com seu aspecto sinistro. 
Só uma lampada de alabastro allumiava tenuemente o 
camarim da desditosa Calcanhares; e os seus reflexos 
avermelhados batendo na brocado e no velludo, e os 

TOMO III. 15
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clarões amortecidos que por instantes lançava sobre o 
vulto do Cbristo de marfim, davam a este gracioso 
aposento um caracter lugubremente fantástico.

Concluída a ladainha, a Calcanhares e o frade fica­
ram alguns minutos ainda immoveis. Ella, como pa- 
ralysada pela intensidade da profunda magoa que lhe 
pungia n’alma; elle, como se esperasse que uma im- 
pulsão externa viesse tiral-od’aqueila posição, que pelo 
habito de longos annos supporlava, quasi iudifferente, 
e abalar-lhe as idéias, que a quietação do claustro e a 
natural insensibilidade lhe fizera estagnar no cerebro. 
A voz soluçante da lacrimosa Thereza veio, com um 
grito de dôr, tiral-os d’aquelle lethargo, e chamal-os a 
sentimentos mais vivos e mais penosos.

— Ámanhan!— dizia a linda provinciana, puxando 
com mão despiedosa os formosos cabellos.— Ámanhan 
morre!... justiçado como um criminoso.

Margarida a este grito de Thereza levantou-se em 
sobresalto, e foi com passo incerto sentar-se sobre o 
estrado, ao pé da que n’aquelle tempo ella amava já 
como uma irman.

— Ámanhan!— proseguiu Thereza.— E nem uma 
esperança nos resta de o salvar.

— As esperanças todas qne tinha, perdias hoje!— 
disse a Calcanhares com uma voz, em que os padeci- 
mentos da alma se não manifestavam por vibrações 
agudas e entrecortadas de suspiros, mas sim por um 
tremor convulsivo que lhe abafava os sons e transtor­
nava o timbre.— Perdi-as, essas consoladores esperan-



UH ANNO NA CONTI. 227

ças. Um demonio —  Deus me perdoe, e Ibe perdoe a 
elle! — um demonio resolveu a nossa perdição; e não 
ba resistir-lhe. Francisco morrerá... e eu morrerei 
com elle.

—  Mão poude fallar a el-rei. Margarida? Nem é 
possivel fallar-lhe ainda antes do momento terrível? 
— perguntou Thereza.

—  Mão. Quando frei Thomaz nos trouxe esta tarde 
a terrível noticia, de que ámanban... o nossodesditoso 
amigo iria — innocente, meu Deus! — iria a ... mor­
rer, corrí logo ao paço.

—  E lá ...
—  Todo está mudado no paço desde que o conde 

se foi. Quem governa alli agora ostensivamente são os 
partidários de D. Pedro; e no animo d’el-rei, por des­
graça nossa, governa secretamente esse homem sem 
alma, a quem eu devo esta vida de martyrio que tenho 
padecido. Henrique Henriques é quem aconselha, quem 
governa el-rei... E sabe tudo.

—  Pois esse homem...
—  Encontrei-o n’um dos corredores do paço. Es- 

tava-me esperando alli para me fazer uma proposta in­
ferne. — «Sei tudo, me disse elle. A vida d’esse capi­
tão que ama tanto, Margarida, está na minha mão; e 
agora não virá, como da outra vez, o Castello-Melhor 
para o salvar. El-rei não lhe perdoa; porque quer 
d’este modo captivar a benevolencia da rainha para o 
secretario de estado: e só eu posso ainda salvar Fran­
cisco d’Albuquerque. >
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— E nio o quer salvar? —  atalhou Thereza an- 
ciosa.

— «Se quer, proseguiu elle, que esse homem não 
morra ignominiosamente n’uma forca — o infame que­
ria fazer-me medir bem a grandeza da catastrophe que 
se avisinha— se quer que elle não seja victima do ca­
pricho de uma rainha, venha comigo: vamos juntos 
buscar em Hespanha umasylo seguro, onde não possa 
chegar o odio vingativo do infante, e onde a felicidade 
nos faça esquecer do mundo, que é ingrato, e dos reis 
idiotas. »

— E não castiga Deus um homem tão mau! E que 
respondeu, Margarida, que respondeu a esse desal­
mado?

— Fui escrupulosa de mais, talvez!— exclamou 
esta, soltando gemidos de angustia — Foi talvez o 
egoismo... Ai! Que direito tenho eu de ter melin­
dres... eu, pobre mulher condemnada pelo mundo á 
ignominia? Sacrifiquei a vida de Francisco d’Albu­
querque por um sentimento de invencível horror. E 
onde hei de agora achar lenitivo para este remorso?

— Na pureza da sua consciência, Margarida. Elle 
ama-a, ama-a muito: e a morte é-lhe de certo menos 
custosa do que lhe seria uma vida vivida em padeci- 
mentos sem fim, consumida pela saudade, ralada pelo 
ciume— disse Thereza, apertando a mão da Calcanha­
res.

— Talvez! — respondeu Margarida, dando um sus­
piro tão do intimo d’alma, que parecia que n’elle se
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lhe iam os últimos alentos da vida. — A Virgem Se­
nhora nossa escute as minhas supplicas, e me inspire; 
porque a minha debil razão, a minha consciência fraca 
não bastam para me guiar. Se o sacrificio d’esla vida 
pudesse salvar-lhe a d’elle, com que alegria eu exbala- 
ria o ultimo suspiro! Mas deshonrar este amor que as 
lagrimas e a oração tem purificado, que d’elle me veio 
e só para elle quero, este amor que é o meu thesouro 
e a minha gloria, isso não posso, não sinto em mim 
alma para o fazer. Thereza, de que desgraças tenho 
sido causa involuntária... e como medeve mal-que- 
rer!

—  Não, minha querida Margarida! — exclamou 
Thereza, dando-lhe um beijo— Tenho dó de a ver pa­
decer. Dóe-me o coração quando me lembro de que 
ámanhan... Ai! Parece incrível. Isto é um sonho 
man I Repita-nos, frei Thomaz, o que lhe disse Fran­
cisco?

O taciturno frade, obrigado a fallar por esta per­
gunta de Thereza, a quem elle consagrava uma ami­
zade a seu modo, isto é, humilde e submissa como a 
do rafeiro, mas muda e sem expansibilidade, approxi- 
mou-se do estrado, e depois de um esforço para vencer 
a sua repugnância a quebrar o silencio, respondeu ape­
nas:

— Que morrerá ámanhan.
—  E mais nada, frei Thomaz? Por Deos, respon­

da. Falle!
—  < 0  meu ultimo pensamento, disse, em coisas
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d’este inundo, será para dois anjos que me ensinaram a 
conhecer a bondade divina.»

— Pobre Francisco!— exclamou a lacrimosa don- 
zelia.

—  E quando lhe recommendou que nos viesse con­
tar essa terrível nova — acudiu a Calcanhares— não 
lhe disse se ainda lhe restava alguma esperança?

— S ss!— respondeu o frade, abanando a cabeça 
tristemente.

—  Nenhuma?
—  Em Deus, a quem elle pertence.
— Como?
— Fez o voto na companhia de Jesus.
A isto seguiu-se um instante de silencio.
—  Quer ver-nos ainda antes de morrer, o meu rico 

irmão!— exclamou por fim a desolada Thereza— Sen­
te-se com forças, Margarida, para assistir a essa horrí­
vel agonia?

— Não sei; talvez morra com elle —  respondeu 
Margarida. — Mas vou. Hei de ir: havemos de ir am­
bas, não é assim? havemos de ir vél-o subir aquella fa­
tal escada,ao cimo da qualoespera... Veremos tudo... 
tudo; para lhe dizermos um ultimo adeus antes da 
morte nos separar. Pediu-o elle; é dever nosso satisfa­
zer-lhe a ultima vontade.

— A i! querida... Que angustia!
E a este grito de dôr seguiu-se outra vez um longo 

silencio, que só os soluços das duas formosas raparigas 
interrompiam de quando em quando.



UH ANNO NA CO ATS. 231

Por fim, arrastadas por essa invisível necessidade 
de fallar no assumpto das próprias magoas, que é ao 
mesmo tempo martyrio e consolação dos que teem a al- 
ma profundamente dilacerada pela dôr, as duas mulhe- 
res proseguiram as suas amargas lamentações.

—  Vêl-o morrer assim, sem o poder salvar, sem 
uma esperança sequer! — murmurou Thereza.

—  A consciência— acudiu a Calcanhares— diz- 
me que eu devo recusar a horrenda, a vil proposta de 
Henrique Henriques: mas o desejo de o salvar... o ter­
ror que me causa a ideia de o ver expirante...

—  Não... não sei. É um sacrificio superior ás suas 
forças, Margarida. E de mais, inútil talvez; talvez... 
condemnavel.

— Condemnavel, inútil talvez! Embora! — excla­
mou a amante de Francisco d’Albuquerque— Consum- 
me-se o sacrificio, e Deus decidirá do futuro.

Levantando-se então do estrado em que estava sen­
tada, e com um d’esses gestos de sublime resignação, 
que são nos martyres a manifestação do triumpho do 
espirito sobre as fraquezas e os abatimentos da debil 
natureza, Margarida traçou n’um papel rapidamente e 
com mão segura algumas linhas, que eram a sua pró­
pria condemnação á morte; mais ainda, que eram, jul­
gava ella, um ignóbil sacrilégio contra o seu amor, e a 
perdição da sua alma para todo o sempre.

—  Pelo amor de Deus, frei Thomaz— disse então 
ao graciano, entregando-lhe a carta que escrevera —■ 
por Deus, peço-lhe que vá sem demora, já, ao paço, o



232 UM AHNO NA CORTE.

entregue esta a Henrique Henriques de Miranda. Di­
ga-lhe...— aqui a voz sumiu-se-lhe quasi de todo ao 
murmurar— diga-lbe que fico aguardando o cumpri­
mento da promessa que elle me fez.

As ultimas syllabas d’esta phrase, que tinha uma 
dolorosa, uma horrível significação para a atribulada 
Margarida, foram já apenas perceptíveis; e, ao aca- 
bal-as, cahiu a desventurada sem sentidos nos braços 
de Thereza.

Meia hora depois, quando o frade voltou, a Calca­
nhares já havia recobrado os sentidos. A dôr tinha- 
lhe, porém, tirado a força de faltar; e Thereza, respei­
tando aquelle abatimento sublime, não ousava também 
soltar uma palavra. Abraçadas uma com a outra, uni­
das as frontes pallidas, misturados os cabellos, confun­
didas as lagrimas, as duas mulheres conservaram-se, 
em quanto estiveram sós, immoveis, caladas; não ou­
sando quasi respirar, nem sequer volver os olhos, co­
mo receando perturbar aquelle fúnebre, aquelle pesado 
silencio que as envolvia. Parecia-lhes, ás desgraçadas, 
que uma palavra, um gesto evocaria talvez das sombras 
um medonho espectro, um fantasma sem piedade, para 
as arrancar dos braços uma da outra.

Frei Thomaz do Espirito Santo, o pacifico frade, 
foi para elias n’aquella occasião o espectro pavoroso, 
tão anciosa, tão supersticiosamente temido. Quando 
elle entrou no camarim da Calcanhares, as duas mu­
lheres uniram-se mais estreitamente, enlaçaram os bra­
ços com mais terror, e ficaram esperando que o frade
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désse conta do resultado da soa missão. Esperaram 
em vão, porque frei Thomaz, fixando n’ellas os olhos 
amortecidos, ficou boquiaberto e immobil, n’aquella 
inacção da palavra que era um dos seus mais notáveis 
característicos.

—  Então!? — murmurou por fim Margarida em 
voz baixa, como se desejasse não ser ouvida.

—  Nada — respondeu laconicamente frei Thomaz.
—  Que me diz! Henrique Henriques já não quer... 

salvar a vida de Francisco d’Àlbuquerque?
—  Sss!— sibilou o frade, encolhendo os hombros.
—  Não quer? Responda.
—  Não póde.
—  Porque? É tarde já?
—  Morre.
—  Morre! Francisco morre! Não ha esperança, 

meio nenhum de o salvar?
—  Henrique Henriques morre.
— Mataram-o?— exclamou Margarida quasi com 

um grito de alegria.
—  É Deus quem o mata. Está quasi morto.
—  Não lhe entregou a minha carta, não lhe fallou?
Frei Thomaz respondeu a esta pergunta entregando

a Margarida a carta que esta havia escripto para Hen­
rique Henriques. Recebendo aquelle papel em que pen­
sava haver traçado o ultimo adeus ao seu amor e á pu­
reza da consciência, a exaltada amante d’Âlbuquerque 
rasgou-o com um movimento de frenetica, de incom- 
prehensivel alegria, em'mil pedaços. N’esse momento
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esqueceu-se de que n’aquelle papel rasgava uma espe­
rança, a ultima talvez, de salvar o homem por quem 
ella de bom grado daria a vida.

— E quem o salvará agora? — bradou Thereza 
n’um paroxismo de desesperação.

Estas palavras pozeram termo á louca alegria da 
Calcanhares. Cahindo desfallecida sobre as almofadas 
do estrado, a infeliz murmurou também:

—  Quem o salvará agora?
—  E u... — disse frei Thomaz subitamente.
Este monosyllabo do frade produziu tal espanto em 

Thereza e Margarida, que ambas se pozeram subita­
mente de pé.

— Vossa reverendissima! — exclamaram ambas.
— Como ó péde salvar?— perguntou a Calcanhares.
— Como o ha de tirar do limoeiro?— acudiu The­

reza.
—  Talvez — disse o frade, concluindo assim a 

phrase de duas palavras, que começara havia quasi um 
minuto.

Uma lembrança luminosa atravessara n’aquelle ins­
tante o espirito, quasi sempre deserto, do bom frade. 
E , como receando que essa súbita e esponlanea ideia 
se esvaecesse, frei Thomaz tratou logo de a pôr em exe­
cução. Sem escutar as perguntas, sem attender ás sup- 
plicas de Margarida e de Thereza, sahiu correndo, e 
encaminhou-se a passos largos para o coração da cida­
de, onde, áquella bora já adiantada da noite, tudo es­
tava socegado e envolvido em densas trevas.
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— Onde ir i elle?— exclamou Margarida.
—  Como póde o pobre frei Thomaz salvar o nosso 

querido Francisco! — disse Thereza.
—  Uma illusão, uma illusão do bom frade! Que 

mais pdde ser?
—  Bons desejos, coitado!
—  E nós havemos de o deixar assim morrer?
—  Que lhe havemos... que se lhe ha de fazer ago­

ra? O seu sublime sacrifício, Margarida, foi inútil. 
Deus não quiz; e os juizos de Deus são superiores á 
nossa razão.

—  Tenho uma... uma esperança não, um presen- 
timento illusorio, enganador talvez, de que Francisco 
não morrerá ámanhan...

—  Ai! eu não ouso, não tenho nem força para ter 
um presentimento! — exclamava Thereza, chorando.

—  Ainda tenho esperança no padre Mahuel Fer­
nandes. Francisco, como nol-o disse ha pouco frei 
Thomaz, fez voto na companhia de Jesus. E os padres 
jesuitas talvez o salvem ainda.

Um clarão de esperança passou também então no 
casto e suave rosto de Thereza.

— Talvez!— disse elia lançando os braços ao collo 
de Margarida— Talvez! O padre Fernandes prometteu 
salvai-o se elle entrasse na companhia.

— Quando?
Thereza contou então á sua amiga o que o capitão 

lhe dissera no Limoeiro, das suas relações com o con­
fessor do infante, das recommendações e das promes-
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sas d’este, e emfim coofessou-lhe as cansas que a ha­
viam levado a occnltar-lhe alé aquella occasião tão in­
teressante segredo; nma das quaes era a falta de con­
fiança que ella tinha de que taes promessas se cumpris­
sem.

— Ámanhan —  disse a Calcanhares — logo que 
amanheça, irei a S. Roque fallar com o padre Fernan­
des. Tudo isso me espanta, tudo isso me parece ex­
traordinário. Uma tal promessa, um segredo tão re- 
commendado...

— São coisas de jesuitas. Bem sabe, Margarida, 
que ha sempre em tudo que elles fazem razões occul- 
tas, mysterios impenetráveis...

— Saberei tudo ámanhan...
— O padre Fernandes não lhe explicará nada.
— Talvez o salve, e é quanto eu desejo— acudiu a 

Calcanhares. — Rezemos, Thereza. Vamos pedir a 
Nossa Senhora um milagre.

E as duas, pondo-se de joelhos, começaram com 
fervorosa fé uma ladainha á Virgem Mãe de Deus.
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CAPITULO LVI.

SÓ D» HILAGKE O PÔDE SALVAI.

O taciturno e tranquillo frei Thomaz do Espirito 
Santo, agnilhoado pela ideia que excitações repetidas e 
a imminencia d’uma catastrophe assustadora lhe haviam 
feito espontaneamente nascer no cerebro esteril, não 
andou, correu pelas ruas escuras e desertas que da 
Ribeira levavam ao largo da Sé: e, esquecendo todos 
os seus babitos, até deixou sahir da boca preguiçosa 
duas exclamações tão involuntariamente, que, ao ou- 
vil-as, uma horripilação de susto lhe escorregou fria ao 
longo da espinha dorsal, como se ouvira uma alma do 
outro mundo, nas suas divagações nocturnas por este 
valle de lagrimas, perturbar com os seus gemidos o si­
lencio da noite. No largo da Sé, porém, esperava-o 
uma surpreza muito superior áquellas que lhe haviam 
causado as suas próprias exclamações.

i
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0  frade ia já, na sua rapida carreira, a transpòr o 
adro da cathedral, encaminhando-se para a rua que 
conduz ao Limoeiro, quando um rumor de vozes, acom­
panhado do tinir de grilhões de ferro arrastando pelo 
chão, e uma luz avermelhada, como de incêndio, es­
clarecendo subitamente a face vetusta da severa egreja, 
o veio encher de espanto, e gelar de susto. Frei Tho* 
maz sentiu faltarem-lhe as pernas, fugir-lhe a vista 
dos olhos, apagar-se-lhe n’um confuso tropel de terro­
res a ideia luminosa que o guiava. Com um pé esten­
dido para diante, a mão convulsa arregaçando os hábi­
tos, a boca semi-aberta, os olhos esgaseados, a cabeça 
voltada para traz, o frade ficou immovel como a des­
obediente e curiosa mulher de Lot. E o que lhe exci­
tava o pasmo, se não era para se comparar em gran­
deza ao incêndio da cidade maldita, não deixava com- 
tudo de ser motivo bastante para justificar o pavor do 
nosso nada heroico frei Thomaz.

Desembocando do becco dos Seguros, onde, como 
o leitor sabe, era situada a estalagem do Âlemtejo, 
doze ou quatorze homens, cobertos com largos capuzes 
brancos, as caras inteiramente escondidas com pannos 
negros em que havia apenas dois buracos na altura dos 
olhos, cingidos por correntes de ferro que arrastavam 
pelo chão, brandindo com furia archotes que lançavam 
uma luz convulsa e uma negra fuma rada, e dando mui­
tos gritos de dôr e gemidos de angustia, atravessaram 
processionalmente o largo da Sé. Era nma visão de 
noite aziaga, uma apparição fantastica de almas pena-
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das, que vinham pedir aos homens soccorro para pode­
rem entrar no ceo? Era uma procissão de penitencia, 
como havia tantas n’aquelles tempos de superstição, 
em que christãos pensavam qne, para remir toda a es- 
pecie de peccado, bastava queimar judeus, e rasgar as 
carnes com as cordas da disciplina? Era uma quadri­
lha de salteadores, qne se encobriam com aquelles há­
bitos medonhos, para mais a seu salvo commetterem • 
assassínios e sacrilégios talvez? Frei Thomaz pensou 
em tudo isso; teve vontade de fugir, mas um poder, 
uma força mysteriosa lhe chumbara os pés ao cbão. 
Subitamente, porém, quando já o ultimo dos encapo- 
zados se ia a sumir, o bom frade, impellido talvez pela 
mesma mão occnlta qne o detivera na sua rapida car­
reira, girou sobre os calcanhares, transformou a phy- 
sionòmia espantada n’uma physionomia em que havia 
uns longes de sorriso jovial, e poz-se a seguir a fantas- 
tica procissão, que caminhava, sempre com o mesmo 
vagar e soltando os mesmos lugubres clamores, ao lon­
go da rua Mova. Os temerosos emboçados tomaram 
pela rua dos Escudeiros, seguiram pela praça do Ro- 
eio, que atravessaram na soa maior extensão, e foram 
depois direitos á calçada da Gloria, onde pararam diante 
de uma casa alta e de boa apparencia, que ficava pro- 
ximo a nm jardim do conde de Gastello-Melbor, sem 
qne frei Thomaz os perdesse um momento de vista; já 
demorando o passo e deixando-se ficar a bastante dis­
tancia para o não verem, já approximando-se d’elles 
quanto lhe era possível, para escutar as poucas pala-
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vras soltas qae alguns trocavam entre si, quando uma 
volta da rua ou uma viella obscura lhe permittiam fa- 
zer sem risco as evoluções necessárias para conseguir 
este fim.

Ao chegarem defronte da casa, que era a de Luiz 
Mendes, rico negociante que passava por ser grande 
parcial do ex-ministro valido de Âffonso VI, os fantas­
mas brancos pozeram-se em linha sem descontinuarem 
os seus lamentosos gritos, e um d’elles, que parecia ser 
o chefe, bateu na porta tres vigorosas pancadas. Ins­
tantes depois abriu-se uma janella, e uma voz tremula 
de susto perguntou:

— Quem está ahi?
— Somos nós— respondeu o emboçado que batera 

á porta. E todos os outros soltaram um lugubre ge­
mido.

— Que querem?— perguntou a voz, ainda mais 
tremula que da primeira vez.

— Somos nós, almas do purgatório, que vimos 
aqui por mandado de Deus para te advertir, Luiz Men­
des, que te encommendes a elle, e te deixes de ajudar 
os maus nas suas iniquidades; porque só assim alcan­
çarás a salvação da tua alma. E, se desobedeceres a 
este mandado divino, em vinte e quatro horas morre­
rás, e irás para o inferno.— Isto foi dito pelo chefe dos 
mysteriosos fantasmas em tom roucanho e ameaçador, 
e todos os companheiros repetiram em côro:

— Morrerás e irás para o inferno
E terminando esta phrase com longos clamores, a
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procissão dos farricocos voltou outra vez na direcção 
do Rocio. 0  chefe d’elles ficou alguns passos para traz, 
a fim de observar o effeito produzido pelos seus avisos 
do outro mundo a Luiz Mendes; e como visse que a ja- 
nella se havia fechado e tudo entrado na quietação, 
pôz-se a correr para se ir juntar ás outras almas do 
purgalorio. Mas quando ia a voltar á esquina da rua, 
sentiu-se vigorosamente agarrado. Era o nosso frei 
Thomaz do Espirito Santo quem o detinha, seguran­
do-o pelo capuz.

— Apanhei— disse o frade.
—  Quem é... que quer?— bradou a alma do pur­

gatório, levantando o archote, com furia, sobre a ca­
beça do seu audaz adversário.

—  Sss! — sibilou o frade com authoridade.
—  Frei Thomaz! Que vem fazer aqui, frei Thomaz?
—  Aniceto Muleta, quero...
—  O que quer? Ámanhan me dirá o que deseja; 

agora deixe-me — acudiu o capitão Aniceto Muleta. 
—  Deixe-me, que ando no serviço de sua alteza.

—  Sss! — fez o frade, sem largar o capitão.
—  Deixe-me, senão...
—  O perdão?
—  Que perdão? Perdão de que? Eu não tenho que 

lhe perdoar — respondeu o senhor Aniceto, com muito 
espanto na voz, e escondendo por detraz do panno negro 
que  lhe cobria a cara um sorriso mais velhaco e feio 
qu e  o de um macaco, quando acaba de commetter um 
furto  e se sente em segurança no tôpo de um coqueiro.

tomo u i.  16
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— 0  perdão d’el-rei.
— El-rei não precisa que eu Ibe perdde. Basta que 

lhe perdôe Deus os seus peccados! — exclamou o mili­
ciano; abusando do laconismo do seu amigo frade, e 
fazendo-se desentendido.

—  O perdão em branco que el-rei te deu, quando 
lhe foste dizer, que queriam matar o Castello-Melhor 
— disse com impaciência o graciano.

Havia dez annos que frei Thomaz não dizia tanta 
palavra vebemente de uma vez; e o bom do frade ficou 
sem fôlego, como se houvesse subido a correr a escada 
da torre do seu convento.

— O perdão, que el-rei me deu em paga do serviço 
que fiz ao conde valido, não o trago aqui; e, depois, 
ainda que o trouxesse não lh’o dava, frei Thomaz. É a 
minha vida talvez, frei Thomaz. E a vida não se dá a 
ninguém.

—  Preciso— acudiu lacônica, mas imperiosamente 
o frade, que, mais forte que o senhor Aniceto, tinha 
este sempre vigorosamente seguro.

— Deixe-me ir, que os outros vão-se afastando. 
Já lá vão longe. Sem mim não são capazes de fazer 
nada em favor da santa causa.

— Quero o perdão.
—  Quanto dá por elle?
— Cem missas.
— Não preciso. Â minha ahna está por conta dos 

santos padres da companhia de Jesus.
—  Dez cruzados.
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— É pouco.
—  Trinta.
—  É pouco.
—  Cem.
—  É pouco.
— Vou contar a sua alteza...
— O quê? — perguntou o capitão Aniceto, sobre* 

saltado.
—  Espião! — clamou o graciano, com um gesto de 

terrível ameaça.
O leitor talvez se recorde ainda, que o capitão Ani­

ceto Muleta escutara um dia, escondido atraz de um 
reposteiro, os segredos do infante D. Pedro, e que de­
pois os fôra contar a el-rei; recebendo em prêmio 
d’este serviço, assignado pelo punho real, o perdão 
para um criminoso, sem designação de pessoa a quem 
esse perdão pudesse ser destinado. Esta palavra, pois, 
do taciturno frei Tbomaz produziu, como era de espe­
rar, uma atroz angustia na alma pouco robustamente 
temperada do salteador do Alemtejo.

—  Cale-se, meu querido frei Tbomaz! — excla­
mou elle pondo a mão na boca do frade.

—  Sss! — fez este, repellindo a mão do capitão de 
milícias, com indignação.

—  Eu lhe dou o perdão. Levo-lh’o logo ao con­
vento.

—  Já.
—  Agora não póde ser. Não o tenho aqui. E de 

mais, tenho ue ir ainda a tres casas com as almas
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do purgatório, para assustar os inimigos de sua al­
teza.

—  Já — repetiu frei Thomaz.
— Levo-lh’o ao convento. Fie-se no seu amigo 

Ànicelo Muleta, frei Thomaz. E se eu faltar a esta 
promessa, vá então accusar-me ao senhor infante de 
traidor, de... espião.

— Vou — pronunciou o graciano, largando o ca­
puz do senhor Aniceto.

— Fique certo, que lá lhe levo ao convento o per­
dão d’el-rei— disse este, sacudindo-se e movendo-se 
como um homem que se sente livre de uma prisão in- 
commoda.— Não esqueçam os cem cruzados, frei Tho­
maz.

E quando viu o frade afastar-se, tomando o cami­
nho do seu convento, rosnou entre dentes:

— Veremos o que diz a tudo isto o nosso padre Ma­
nuel Fernandes: e seguiremos os seus preceitos á risca.

No dia immediato á noite em que teve logar a his­
tórica scena das almas do purgatório, que acabamos de 
narrar— scena que depois se repetiu muitas noites, ás 
vezes acompanhada de violências, pondo em susto, e 
enchendo de pavor a gente pacifica de Lisboa, —  no 
dia immediato, como iamos dizendo, mal a manban 
começava a romper, colorindo de purpura e de refle­
xos de oiro o ar diaphano por cima dos montes d’além 
do Tejo, já o padre de Villes e o padre Manuel Fernan­
des passeavam vagarosamente na sala da livraria do 
coliegio de Santo Antão.



— Então que tem vossa paternidade a contar-me 
de novo?— perguntou o jesuita fraucez.

Um sorriso, que exprimia a satisfação e o orgulho, 
passou levemente pelos beiços finos do padre Fernan­
des.

— Muitas, muitas coisas de novo tenho que lhe 
contar, padre de Yilles— disse o confessor do infante. 
— Está tudo, com a ajuda de Deus, em excellente ca­
minho; e o triumpho da boa causa, triumpho de que 
hão de vir tantos bens á companhia de Jesus, isto é, á 
religião, já não está longe. É um sacrifício necessário, 
um acto violento, mas indispensável. A coróa não póde 
ficar por mais tempo sobre a debil cabeça de Affon- 
so VI. Interesses do reino e da fé exigem que se lhe 
tire um poder, de que elle sabe só abusar.

—  De certo, padre Fernandes. É esse nm ponto 
em que todos estamos de accôrdo. Mas o que ba feito, 
para se conseguir esse tão desejado fim? Tiramos o 
Castello-Melbor do lado d’el-rei; mas os seus parciaes 
são ainda quem dirigem as acções de sua magestade; e 
o secretario d’estado, o Sousa de Macedo, que é homem 
de merecimento, ainda está em Lisboa, apesar das ra­
zões de queixa que a rainha tem d’elle.

— O Castello-Melbor está longe da córte. Henri­
que Henriques está gravemente enfermo; castigou-o 
Deus dos seus peccados por este modo: dizem que não 
morrerá d’esta, mas, se escapar, foge de certo de Lis­
boa. El-rei, que até hontem recusara receber o senhor 
infante, recebel-o-ha esta manhan, e mandará retirar
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do paço os terços de infanteria e a cavallaria, que ha 
tantos dias estão com a sua presença ameaçando o povo.

— Então a ida de Antonio de Belem ao paço sem­
pre sortiu effeito?

— Sortiu o effeito que se desejava, padre de Villes. 
O juiz do povo foi fallar a el-rei, e disse-lhe: que o 
povo faria uma revolução, e commetteria maiores ex­
cessos do que no dia em que houve aquèlle motim por 
causa dos hespanhoes terem tomado Evora, se el-rei 
não recebesse a sua alteza, e não mandasse embora a 
tropa do Terreiro do Paço. El-rei teve medo. Á fra­
queza do partido de Affonso VI já não póde ser maior.

— E o secretario d’estado?— perguntou o francez.
— Esse, se necessário fôr, il-o-ha o senhor infante 

buscar ao paço, e mandal-o-ha n’um navio para An­
gola; como a rainha mãe fez a Antonio de Conti. O 
negocio está a decidir por instantes; e não tarda, que 
vejamos D. Pedro no throno...

—  E a rainha, minha senhora, com elle— acudiu 
de Villes, olhando fixamente para o seu companheiro.

—  De certo, de certo— deu-se este pressa em res­
ponder. — O papa ha de dar licença para que se des- 
faça este casamento, que está nullo, e se una sua ma- 
gestade com o senhor infante, por um laço que santifi- 
que os seus innocentes amores.

Os dois jesuítas olharam de relance um para o ou­
tro ; e, como receosos de quebrar a seriedade d’esta 
conversação, pozeram ambos no mesmo instante os 
olhos no chão, guardando por um momento silencio.
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— Hoje deve ser um grande dia para a companhia 
— disse por fim o padre Fernandes. — A entrada de 
sua alteza no paço ha de ser marcada por um milagre 
aos olhos do povo.

— Que milagre!
—  Vossa paternidade sabe que é boje o dia em que 

esse arreeiro do Alemtejo, que se diz ter morto o criado 
da rainha, ha de ser levado ao supplicio?

—  Sei.
— Pois esse homem, coitado! que não é um ar­

reeiro, mas sim um capitão de infanteria... o mesmo 
que foi mal ferido uma noite na rua, e que depois, 
ainda gravemente enfermo, desapparcceu do palacio do 
senhor infante...

— Que me diz, padre Fernandes? Pois esse ho­
mem, esse capitão... é o que foi acompanhando Luiz 

'de Mendonça, quando partiu para França com as car­
tas da rainha?

— Esse mesmo capitão. O arreeiro que a justiça 
condemnou como assassino de Estevão de Castilho vai 
hoje ao supplicio, e vai innocente.

— E então?
— Está innocente, e é nosso irmão. Fez hontem 

os primeiros votos na companhia de Jesus. Ha de ser 
salvo por um milagre.

— Como?
—  Lui» de Mendonça chegou reta noite a Aldeia- 

Gsllega, com a resposta d’el-rei de França.
— E onde está a carta do grande Luiz XIV?— per-
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guntou o confessor da rainha; estendendo involunta­
riamente a mão, como se esperasse que o importante 
papel lhe fosse immediatamente entregue.

— A rainha está ainda recolhida. Quando forem 
horas iremos ambos levar-lhe a carta — respondeu o 
padre Fernandes socegadamente. E, depois, vendo a 
desconGança manifestar-se na cara do outro jesuita, 
accrescentou: — Não se impaciente vossa paternidade. 
Eu sei o que a carta contém; porque recebi üma cópia 
d’ella, que me mandou o confessor d’el-rei de França. 
Luiz XIV promette a sua protecção á rainha e ao in­
fante; e põe á disposição do nosso partido uma esqua­
dra forte, que, em poucos dias, chegará ao Tejo.

— Boas novas, excellentes novas! — exclamou de 
Villes, apertando cordialmente a mão do seu compa­
nheiro. — Vamos então ao milagre agora.

— Eu, como sei que o pobre Francisco d’Albu- 
querque está innocente, consenti que elle entrasse para 
a companhia. Tem tido uma vida de tribulações, acha- 
se desgostoso do mundo, podemos estar certos que ha 
de ser um excellente soldado nas nossas missões peri­
gosas do sertão. E nós bem precisamos de homens de 
fé viva, de abnegação, capazes de soffrer o martyrio 
sem descontinuarem as orações a Deus, e os conselhos 
aos peccadores e aos gentios. É com homens d’estes 
que se ganham almas para Deus, e se augmenta o cre­
dito da sociedade de Jesus.

— Muito bem, padre Fernandes— acudiu o fraa- 
cez com alguma impaciência.— Mas o milagre?
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— Oh! O milagre... Eu tinha tenção de o arran­
car á justiça, facilitando-lhe a evasão do Limoeiro: mas 
Deus, que vê melhor do que nós fracos mortaes, deci­
diu que as coisas se passassem de outro modo. A pro- 
posito; vossa paternidade sabe que o povo vai boje ao 
Terreiro do Paço dar vivas a suas magestades e ao se­
nhor infante, e que ao mesmo tempo aproveitará a oc- 
casião para pedir que se convoquem as córtes?

—  Não sei. Mas o milagre?
—  Se se fizerem córtes está tudo acabado, e sem 

violências — disse o padre Fernandes. — As córtes 
acclamam príncipe o senhor D. Pedro, entregam-lhe a 
regencia, e o resto faz-se por si.

—  Tem-me excitado a curiosidade, padre Fernan­
des, com o milagre que ha de salvar o nosso irmão 
Francisco d’Albuquerque; e não m’o quer dizer.

—  Não, padre de Villes; não quero fazer um se­
gredo dos benefícios que Deus faz á companhia. Quan­
do o infeliz, condemnado por um crime que não com- 
metteu, chegar ao Terreiro do Paço, ás nove horas, 
para ser suppliciado, estará a praça cheia do povo que 
vai para ver entrar sua alteza no paço, e para pedir 
córtes, então...

N’este momento um servente entrou na sala da li­
vraria, e depois de se curvar humildemente diante dos 
seus superiores, disse ao padre Fernandes:

— Está alli o capitão Aniceto Muleta, que diz ter 
precisão de foliar a vossa paternidade sem demora, para 
negocio de grande interesse.
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— D’elle talvez — concluiu o confessor do infante. 
— Diga-lhe que vou já.

E despedindo-se do seu companheiro, o padre Fer­
nandes seguiu o servente ao locutorio, onde o estava 
esperando o chefe das almas do purgatório.

O senhor Aniceto vinha participar ao jesuita o re­
sultado do seu nocturno passeio sobrenatural pelas ruas 
da cidade, e pedir-lhe conselho sobre a exigencia de 
frei Thomaz do Espirito Santo. O jesuita, depois de o 
escutar com muita attenção, e de meditar um tanto, 
disse ao miliciano:

— Vá vossa mercê, em sendo quasi nove horas, le­
var a frei Thomaz o perdão d’el-rei. Eu sei para quem 
é o perdão, senhor Aniceto; e quero que vossa mercê 
faça o que acabo de lhe dizer.

— Não manda mais nada vossa paternidade? — 
perguntou o industrioso Aniceto.

— Nada mais, senão qne pense nos seus peccados, 
e trate de se arrepender d’elles em quanto é tempo.

—  Eu entrego a minha alma nàs mãos de vossa pa­
ternidade — disse o capitão com um ar beato e com­
pungido. — Diga-me, senhor padre Fernandes, a pro­
cissão das almas sáe hoje á noite também?

— Sáe— respondeu o padre seccamente, e  orde­
nando com um gesto a Aniceto Muleta que se fosse.

Sua paternidade dispunha-se a voltar para a livra­
ria, onde deixára o confessor da rainha, quando o por­
teiro de Santo Antão lhe veio dizer que duas mulheres, 
cobertas de biocos negros, o procuravam.
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A Calcanhares e Thereza vinham, não conduzidas 
pela esperança, mas como arrastadas pelo desejo de lu- 
ctar ainda contra a fatalidade que reputavam inexorá­
vel, e de dar assim mais um momento de allivio ás suas 
almas opprimidas pelo terror, vinham pedir ao padre 
Fernandes que salvasse das mãos do carrasco o desdi- 
toso Francisco d’Albuquerque.

—  É de joelhos, padre Manuel Fernandes — disse 
por fim Margarida, prostrando-se no chão — é de joe­
lhos que lhe peço a vida d’este desgraçado. Salve-o, 
salve-o, que está innocente. As suas mãos estão puras 
de sangue.

— Levante-se, Margarida. Só diante de Deus é 
que se pede de joelhos— acudiu o jesuíta com bonda­
de, e fazendo esforços para a tirar d’aquella posição hu­
milde.

—  Pois é a Deus que eu peço, com a alma rasgada 
pela dór, a vida de Francisco. Eu só desejo que vossa 
paternidade junte as suas ás minhas orações; e que 
peça á rainha que perdóe, um crime não, porque o cri­
me se não commelteu... que salve de uma morte igno- 
miniosa um pobre innocente.

— Farei o que me pede, Margarida.
— Eu também ono as minhas supplicas ás de Mar­

garida— interrompeu Thereza.— Sei que Francisco 
d’Albuquerque, que meu irmão não commetleu o cri­
me de que o accusam... e vossa paternidade sabe-o 
lambem, porque, por recommendação sua, entrou 
Francisco na companhia.
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O padre teve um sobresalto quando ouviu esta justa 
observação da bella provinciana; mas, sem dar na voz 
indicio algum de perturbação, respondeu logo.

— Sei que está innocente, e a não ser assim, de 
certo Francisco não seria admittido a fazer votos na 
sociedade de Jesus. Quiz-lhe dar, na ultima hora, a 
consolação de morrer no grêmio dos filhos de Santo 
ignacio.

— Morrer! Pois elle ha de morrer estando inno­
cente? — exclamou a Calcanhares com um grito de 
dór. — A companhia, que é tão poderosa, que tem 
tanto dominio nas consciências, não ha de agora livrar 
do supplicio um irmão seu, que é innocente; não ha de 
alcançar da rainha o pérdão, que é a justiça n’este 
caso?

— A vontade do Senhor é que se ha de fazer. A 
vida dos filhos de Santo Ignacio pertence á religião. £  
Deus quem deve julgar e decidir se a morte é um bem 
para elles, se o martyrio deve ser considerado como um 
triumpho.

—  Mas agora, que póde ganhar a religião...
— Não se metta, filha, a julgar aquillo que é supe­

rior á sua razão— disse o padre com tom severo. — 
Pense antes na sua alma, que está em perigo; porque 
n’e8sas suas supplicas pela vida do irmão Albuquerque 
ha muita mundanidade, e muito pouca humildade, 
muita falta de resignação.

Era tão grande a authoridade que a palavra do je­
suíta tinha sobre a devota Margarida, que estas admoes-
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tações lhe acordaram n’aquelle momento todos os es­
crúpulos de que o seu espirito padecia, e que a angus­
tia lhe fizera esquecer. Teve pejo de se Ter alli de joe­
lhos aos pés do seu confessor, não a pedir a absolvição 
de peccados que lhe pareciam tremendos, mas a pedir 
a vida de um amante. Este sentimento, porém, de­
pressa passou; porque a dór que lhe dilacerava o cora­
ção era por extremo viva para que pudesse ser esque­
cida, e porque a pureza da consciência e o sentimento 
da própria dignidade lhe disseram, que eram mal cabi­
das e injustas as severidades do padre jesuita.

—  Nossa Senhora sabe, padre Manuel Fernandes, 
se é um pensamento peccaminoso que me trouxe agora 
aqui! — exclamou a Calcanhares no fim d’um minuto de 
silencio.— Não é, não. Desejo salvar a vida de Fran­
cisco d’Albuquerque, porque lhe quero como a um ir­
mão muito amado. O amor passou. Agora a minha 
vida é toda para a oração, para servir a Deos; mas um 
sentimento como este meu não péde Deus condem- 
nal-o. A i! N’este momento — é o ceo que assim o 
quer, para me dar lenitivo a esta grande dór! — n’este 
momento sinto-me purificada de todo o peccado, sinto- 
me digna de entrar no numero das servas do Senhor.

— Que está dizendo, Margarida?— acudiu o pa­
dre Fernandes— Isso é orgulho, orgulho e peccado. 
Quem se péde julgar digno de servir a Deus? Que sen­
timento humano existe a que o peccado se não mis­
ture, em que se não esconda o crime?

— Mas o arrependimento lava os erros do passado,
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e a pureza da consciência justifica as acções do pre­
sente.

— É verdade. Para apreciar porém a pureza da 
consciência é preciso saber procurar n’ella.

—  Diga-me vossa paternidade se ha ou não espe­
rança de salvar a vida de Francisco d’Albuquerqoe — 
interrompeu Thereza.— Se vossa paternidade não quer 
pedir por elle á rainha, iremos nés lançarmos-nos aos 
seus pés; e se não obtivermos nada, ficar-nos-ha ao 
menos a consolação de haver feito quanto nos era pos­
sível para o salvar.

— É tarde já para ir faltar á rainha— respondeu o 
jesuita. — D’aqui a poucas horas ha de Francisco d’Al­
buquerque sahir do Limoeiro, e n’este intervallo vai 
sua alteza ao paço e reune-se o conselho de estado: de 
modo que só poderíam fallar a sua magestade, quando 
já não fosse tempo; quando... tudo estivesse acabado.

— Faremos diligencia para entrar no paço antes de 
sua alteza chegar...

—  Inútil, é tudo isso inútil. Tenham confiança na 
protecção, na misericórdia divina. Deus— proseguiu 
o padre com firmeza— Deus não abandona os innocen- 
tes. Haverá um milagre, espero-o assim, far-se-ha até 
um milagre para que este infeliz não padeça um cas­
tigo que não merece... Se os meios humanos não bas­
tarem para impedirem uma tal catastrophe.

—  Então, padre Fernandes, sempre vai fallar á 
rainha; pedir-lhe que se amereeie d’elle, de todos nós? 
— disse Margarida.
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— Lembre-se que prometteu salval-o, se elle pro­
ferisse os primeiros votos na sociedade de Jesus— ac- 
crescentou Thereza.

—  Lembro-me de tudo, e bei de lazer tudo que a 
minha consciência me dictar — acudiu o jesuíta. — 
Não são as promessas que me obrigam; senão o desejo 
de salvar da ignomínia um irmão innocente. Vão, vão 
ambas pedir, humildes e com sincera fé, ao Senhor, 
que tudo manda e tudo péde, que se compadeça do in­
feliz Albuquerque. O remedio sé do ceo péde vir: e é 
ao ceo que devem elevar as suas supplicas. A egreja 
já está aberta; vão para lá esperar que Deus decida, se 
quer fazer de Francisco d’Albuquerque um martyr, ou 
um missionário que vá prégar a fé aos gentios da Ame­
rica.

E dando conselhos, fazendo admoestações, conso­
lando e castigando as rebeldias do coração das duas af- 
flictas mulheres, foi-as o padre Manuel Fernandes le­
vando para a egreja do collegio de Santo Antão, onde 
as deixou entregues á dér, á duvida, á esperança, ao 
terror, e á oração.

Quando se viu sé, o jesuíta esfregou as mãos, to­
mou uma larga respiração, e disse entre dentes:

— Agora vamos annunciar ao padre de Villes o mi­
lagre que ha de hoje acontecer no terreiro do Paço.
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CAPITULO LVII.

FAZ-SE O HILA6UB.

4

— Viva o senhor infante D. Pedro!
— Viva!
— Viva o nosso príncipe!
— Vivam as côrtes que se bão de fazer!
— Queremos as côrtes!
— Viva a rainha!
Estes vivas confusos, repetidos, multiplicados por 

milhares de vozes, enchiam o ar de mugidos, de bra- 
midos discordes, que, levantando-se do Terreiro do 
Paço, iam excitar esperança ou susto nos corações dos 
que dentro do palacio real os estavam escutando.

— Viste como sua alteza ia bonito no seu cavallo 
negro?— dizia uma mulher nova a outra que tinha ao 
lado.



— Ia bonito! É um rapaz como se quer!— res­
pondeu a outra.

—  Viva! — gritavam ambas, acompanhando os 
clamores do povo.

—  Que differença entre elle e el-rei? Heim!
—  A rainha tem razão. Eu se fosse a ella já ha 

muito não vivia com o marido.
—  Ora ahi está o que se chama fallar bem, senhora 

Joaquina!— interrompeu o rotundo frei Antonio da 
Redempção, que escutara esta conversação. A voz do 
frade estava rouca— porque frei Antonio não era dos 
que menos tinham gritado n’aquella memorável ma- 
nhan em que, depois de sahir da côrte o conde valido, 
o infante foi pela primeira vez recebido por seu irmão 
— mas soube dar-lhe tal doçura, que a senhora Joa­
quina voltou para elle uma cara em que o riso punha a 
descoberto duas ordens de dentes brancos como péro­
las. — Eu bem sabia que a linda taverneira da taverna 
do Salpicão não podia pensar d’outro modo.

— Ora conte-nos, senhor frei Antonio, o que se 
diz da ida de sua alteza ao paço?— perguntou a se­
nhora Joaquina.

—  O que se diz? Diz-se que el-rei o recebeu por 
te r  medo cá do povo; e que nem lhe quer dar uma pa­
lavra, nem quer que o senhor infante lhe falle.

— Mau homem, mau homem é el-rei! — acudiu a 
companheira da Maritorna do Salpicão.

— Lá isso é que não tem duvida que elle é. Mas
TOMO III . 1 7
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as côrtes hão de pôr cobro a tanta maldade. Queremos 
côrtes! — gritou o frade com a voz já quasi extincta.

—  Queremos côrtes 1 — repetiram os que estavam 
em roda d’elle, e que sós o podiam ouvir.

Mas o grito assim transportado, como por ondula- 
ções successivas, encheu n’um instante a praça inteira.

O povo estava apinhado debaixo das.janellas do 
paço; e, apesar dos terços de infanteria que ainda se 
conservavam na praça, soltava a cada instante os seus 
gritos sediciosos, lançava injurias contra os nobres que 
seguiam o partido de Affonso VI, e até contra o pro- 
prío rei, e tinha mesmo por duas vezes levado a ousa­
dia a ponto de entrar nos páleos, e de invadir as esca­
das do palacio regio; sendo preciso para o obrigar a 
retirar-se o emprego de violências. Havia, porém, no 
Terreiro um espaço cuidadosamente guardado por uma 
linha de soldados, onde o povo não tinha penetrado. 
N’esse espaço levantava-se uma singela e lugubre forca, 
de que pendia, esperando pela victima, a corda, que o 
vento sacudia a cada instante. Era n’aquella forca que 
devia ser suppliciado o arreeiro atrevido que ousara 
assassinar um criado da rainha; e o povo, que estava 
alli para salvar o reino e a rainha das tyrannias d’el- 
rei, respeitava o logar onde se ia executar uma sen­
tença, que fôra dada para satisfazer os desejos da offen- 
dida princeza. Era d’este modo que Antonio de Belem 
e a casa dos vinte e quatro ensinavam a pensar os offi- 
ciaes dos diflèrentes misteres, e conseguintemente o 
povo de Lisboa.
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A entrada de D. Pedro no paço foi uma entrada 
triumphal. Acompanhado pelos fidalgos, que o tracta- 
vam como se elle fosse já o rei de Portugal, cercado do 
povo, que o victoriava como se elle tivesse salvado a 
patria no campo de batalha, sua alteza penetrou no pa- 
lacio de seu irmão, não como vassallo, mas como se­
nhor; e os seus proprios inimigos pensaram, com ter­
ror, que já nada podia impedir, talvez, que elle usur­
passe a seu irmão o throno que D. João IV conquistara 
com as armas aos hespanhoes. Depois que sua alteza 
desappareceu da vista do povo, este não cessou de dar 
■vivas, e de soltar clamores; até que o som lentoetriste 
de uma campainha veio chamar-lhe para outro objecto 
as altenções.

O som, lamentoso como um grito de angustia, vi­
nha da banda das Fangas, e pouco a pouco approxima- 
va-se do Terreiro do Paço. Parte do povo, movido por 
uma curiosidade cruel, correu ao encontro do fúnebre 
prestito que aquella agourenta campainha precedia. Os 
officiaes da justiça em nome da barbara e despiedosa 
lei, a irmandade da misericórdia em nome da caridade 
christan, conduziam o desdiloso Francisco d’Albuquer­
que á forca. O confessor do condemnado, que o acom­
panhava n’aquelle fatal momento, prodigalisando-lhe 
as consolações da religião, e approximando-lhe a cada 
instante dos lábios um crucifixo que trazia na mão, era 
o jesuita Manuel Fernandes. Via-se no gesto e na ex­
pressão do rosto do padre que as suas palavras deviam 
ser repassadas de unção. Francisco d’Albuquerque, *
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com os olhos fitos d o  ceo, o passo firme e seguro, sem 
mostrar nem terror, porque tinha pura a consciência e 
se sentia innocente, nem orgulhosa e estulta coragem, 
porque sabia o valor «Taquelles minutos de vida que 
lhe restavam, escutava attento o padre Fernandes.

Quando entraram, porém, no Terreiro do Paço, o 
confessor e o penitente esqueceram um instante a ora­
ção para pensarem nas coisas mundanas; porque um e 
outro percorreram com olhos em que tansluzia a avi­
dez da curiosidade, a immensa praça. O jesuita, de­
pois de estudar, por assim dizer, n’um relancear da 
vista a pbysionomia do povo, e de reconhecer que 
n’aquellas ondas de homens rugia já vagamente uma 
tremenda tempestade, voltou os olhos para o Tejo, co­
mo se buscasse no rio alguma coisa que vivamenle o 
interessava. E, se buscava alguma coisa, encontrou-a 
de certo, porque um clarão de alegria lhe illuminou 
instantaneamente o rosto. A alegria passou comtudo 
rapida como o relampago; a fronte do padre carre- 
gou-se outra vez de severa tristeza, e as orações, os 
conselhos ao penitente, um momento interrompidos, 
continuaram no mesmo tom devoto e compungido com 
que haviam sido feitos, sem interrupção, desde o Li­
moeiro até ao Terreiro do Paço. Francisco d’Albu- 
querque, esse não procurou conhecer se o povo estava 
ou não disposto a revolucionar-se, nem tão pouco se 
algum barco mysterioso vogava pelo Tejo. Os seus 
olhos buscavam uns olhos compassivos; o seu coração 
buscava um coração que sentisse com elle as mágoas
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que o ralavam. Era o amor que se accendia pela ulti­
ma vez n’aquella alma já sem vigor, e que acordava 
n’ella a mais acerba das saudades; a saudade que tem 
por futuro uma auseucia que dura por toda a eterni­
dade. Os olhos do angustiado Albuquerque não encon­
traram senão o odio, a cólera, ou a indifferença em to­
da a gente em que se fitaram. O que elles queriam 
achar não estava alli. Só, no meio da multidão que o 
julgava criminoso e esperava quasi com impaciência o 
momento de o ver subir a uma forca, onde havia o mí­
sero achar allivio á sua immensa dôr? No ceo. E foi 
com o espirito elevado a Deus, e absorvido nos fervo­
res da oração, que Francisco d’Albuquerque seguiu, 
quasi automaticamente, a fatal procissão até ao pé da 
forca.

O povo correu todo para ver passar o terrível pres- 
tito ; e cercou, apinhando-se, o espaço onde estava le­
vantado o poste fatal, que era dificilmente guardado 
pelos esforços e ameaças dos soldados armados de pi­
ques e de mosquetes. No seu desejo de ver aquelle es­
pectáculo repugnante e atroz, que a justiça, em nome 
da moral e para provar a sua solicitude em purificar os 
costumes públicos, lhe estava preparando, a multidão 
esqueceu o seü amor ao infante, o seu odio ao valido, 
e  a sua esperança de salvar a patria, alcançando d’el- 
rei a promessa de convocar a côrtes os tres estados do 
reino. Aos gritos, aos vivas, aos clamores succedeu 
por alguns minutos aquelle sussurro sem palavras, ora 
crescente, ora decrescente como o bramido do mar ba-
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lendo ao longe n’uma longa praia de areia, aqnelle sus­
surro temeroso, que é o silencio das multidões.

O padre Manuel Fernandes, vendo o povo abando­
nar o paço e voltar as suas attenções para a forca, cu­
jas escadas o carrasco ia lentamente subindo, distra- 
biu-se de novo; esqueceu outra vez a oração, e olhou, 
agora mais ancioso do que ao entrar no Terreiro do 
Paço, para o Tejo, onde uma falua, vogando com as 
velas todas ao vento e impellida pela força combinada 
de quatro remos, se vinha approximando com veloci­
dade ao caes. A rapidez com que a falua caminhava 
não pareceu satisfazel-o; porque duas rugas profundas 
lhe sulcaram a testa, dando-lhe á physionomia uma 
expressão de anciedade e de cólera. O jesuíta, encon­
trando então entre a multidão o capitão Aniceto Mu­
leta, que também se approximara para ver de perto re­
presentar a scena, que elle proprio estivera já a ponto 
de representar em Fronteira do Alemtejo, fez-lhe um 
signai quasi imperceptível, mas tão imperioso, que o 
senhor Aniceto recuou assustado.

Quando o fizeram parar ao pé do fatal poste, Fran­
cisco d’Albuquerque teve um sobresalto, como se um 
pesadélo doloroso o houvera acordado subitamente. Os 
seus desvairados olhos fixaram-se um instante, com 
horror, no braço descarnado como o de um espectro, 
que lhe balançava sobre a cabeça a corda, instrumento 
do seu supplicio, já disposta pelo algoz n ’uma laçada 
ameaçadora; mas depois, dirigidos por um poder mais 
forte do que o proprio susto da morte, buscaram outra
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vez no meio do povo, em vão, os dois entes amados, 
que o pobre Franciseo não podia crer o houvessem 
abandonado n’aquella hora suprema.

— Não vieram!— exclamou elle baixo ao ouvido 
do padre Fernandes. E na sua voz tremula havia mais 
dôr do que no ultimo gemido de um moribundo.

— Hão de vir, irmão — respondeu o jesuíta, tam­
bém em voz baixa.

— Tarde. D’aqui a um instante... — Francisco 
d’Albuquerque completou o seu pensamento olhando 
para o carrasco, que se vinha approximando d’elle.

— Deus terá misericórdia da ianocencia— disse o 
padre.— Ajoelhai, irmão— proseguiu em voz alta— 
e recebei a ultima benção, que vos quero lançar em 
nome do Senhor, que conhece a vossa innocencia.

Quando Francisco, de joelhos já, esperava humil­
demente, e com as faces molhadas de pranto, a benção 
do jesuíta, dois homens, correndo, atravessaram o Ter­
reiro do Paço, a gritar:

— Mataram o senhor in&nte! Os traidores mata­
ram o nosso príncipe!

Se subitamente cahisse um raio no meio d’aquelle 
povo amontoado, não teria de certo causado maior des­
ordem do que produzia o grito pavoroso de Aniceto 
Muleta e de Diogo Cutilada, o velho sebastianista, que 
sempre andara ao serviço do capitão Francisco d’Albu- 
querque, e que, n’esta occasião funesta, se pozera ás 
ordens do astucioso miliciano, na esperança de salvar 
seu amo. O povo, com rugidos de cólera e gemidos de
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angustia, precipitou-se sobre o palacio real, e, a não 
ser a rapidez com que fecharam as portas os soldados 
que as guardavam, o paço teria sido invadido pela mul­
tidão.

— Queremos ver o senhor infante.
— Matemos os traidores I*
— Demos cabo de tudo!
— Fogo ao palacio!
— Arrombem as portas!
Estes e outros clamores eram acompanhados de 

pragas, imprecações, e insultos a todos os partidários 
d’el-rei. Em quanto a maior parte do povo dava largas 
á sua cólera, soltando estas vozes de furor, outra mais 
activa, e de um espirito mais prático e positivo, lan­
çava contra as portas pedras, ou mettia-lhes os hom- 
bros para as arrombar. As portas começavam a esta­
lar, a gemer e a dar signaes de que não fariam longa 
resistência aos esforços da plebe, quando uma das ja- 
nellas mais baixas do paço se abriu, e a ella appareceu 
um dos corregedores da cdrte.

— Calem-se lá ! Silencio! — gritaram os do povo, 
que viram assomar á janella o representante da jus­
tiça.

— Não descancem sem deitar dentro a porta.
— Não déem ouvidos ao béca!— clamaram outros.
O corregedor repetiu por muitas vezes, com toda a

força dos seus robustos pulmões «Em nome d ’el- 
rei... > antes de achar quem lhe désse attenção. Mas 
por fim sempre alcançou que os homens de prudência,
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em grande maioria n’aquella reunião popular como em 
quasi todas, lhe prestassem attenção.

— Em nome d’el-rei — principiou elle pela centé­
sima vez— ordeno a todos os que presentes estão, que 
se afastem para longe das portas do paço...

—  Abaixo o corregedor. Fóra o béca. Matem o 
traidor! — rngin uma parle da plebe em tumulto: e 
uma pedra, lançada por mão temeraria, foi quebrar um 
vidro mesmo ao lado do corregedor. O juiz fez-se 
branco como a cambraia da sna,ballona, mas proseguiu 
logo que o tumulto diminniu outra vez algum tanto:

— El-rei, para socegar a inquietação do povo, que 
traidores tem desassocegado com intrigas e calumnias, 
dignar-se-ha apparecer á janella do palacio na compa­
nhia da rainha, e de seu augusto irmão o senhor D. Pe­
dro.

— Viva el-rei! — clamou todo o povo.
— Viva o senhor infante!
—  Viva a rainha!
— Viva o corregedor! — bradaram também mui­

tos. O corregedor, que começara a sna oração entre 
insultos, vituperios e ameaças, acabon-a entre applau- 
sos e vivas ; o que elle não deveu de certo, como o lei­
tor póde julgar, á sua facundia.

Este tumulto tinha tido nm effeito ntil para os pro­
jectos do padre Manuel Fernandes, o demorar a execu­
ção de Francisco d’Albuquerque; de modo que, quando 
o corregedor terminou o seu discurso pacificador, ain­
da o jesuíta e o seu penitente fallavam em voz baixa,
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não da morte que parecia estar já tão próxima, mas 
das esperanças que, dizia o padre, Francisco d’Albu- 
querque não devia perder de prestar ainda grandes ser­
viços á religião e á milicia de Jesus, em que a provi­
dencia, sempre benigna com os que n’ella poem a sua 
confiança, o fizera assentar praça. A interrupção das 
hostilidades, que se haviam declarado entre a plebe e o 
paço, não pareceu assustar o confessor do infante. Os 
seus olhos vivos, e de um notável brilho, voltaram-se 
socegados para o Tejo; e, como visse chegar á praia 
uma falua, a mesma para que elle tantas vezes olhara 
já com anciedade, trazendo de pé na prôa um homem 
vestido em trajes singelos, mas elegantes, a expressão 
do prazer lhe animou a fronte severa. Um clarão de 
alegria se espalhou pelas feições de Francisco d’Albu- 
querque também n’aquelle instante; mas de uma ale­
gria mais nobre, mais pura que a dojesuita. Era a 
alegria do infeliz ao ver, na bora extrema, cumprido o 
seu ultimo desejo; do desditoso que vè fundir-se todo 
o horror da morte ao calor benefico de uma grande ter­
nura, de um amor sublime.

Com os braços enlaçados, os mantos cabidos para 
os hombros, os bellos cabellos soltos ao vento, Marga­
rida e Tbereza, acompanhadas por frei Thomaz do Es­
pirito Santo, atravessavam a passos rápidos o Terreiro, 
encaminhando-se para o logar onde estava a forca. As 
duas mulheres pareciam vir cercadas de uma auréola 
de luz celeste. A esperança, a confiança no ceo que 
as escolhera para instrumentos de um espantoso mila-
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gre, um vivo sentimento de expansiva alegria, a que se 
misturava ainda a vaga tristeza, essa como sombra de 
terror que as grandes mágoas deixam por muito tempo 
no espirito, mesmo depois de passarem, davam-lhes a 
ambas uma tal grandeza, e sobretudo uma tal belleza, 
que todos os do povo que as viam, se afastavam respei­
tosamente para as deixar passar.

Novos gritos de enthusiasmo se levantaram da ple­
be, quando, n’este momento, uma das grandes janellas 
do paço se abriu de par em par, e »’ella appareceram 
Affonso VI, a rainba D. Maria Francisca Isabel de Sa- 
boya, e o infante D. Pedro.

— Viva a familia real! Viva o infante! Viva a rai­
nha! — bradou o povo.

— Não mataram o nosso infante! Viva! — grita­
ram uns.

—  El-rei apertou a mão a sua alteza! Viva! — re­
petiam outros.

— A rainba é o anjo da paz, que está entre ambos! 
Viva! — diziam em altos gritos outros.

—  El-rei não faz cara alegre a tudo isto— dizia á 
senhora Joaquina o nosso frei Antonio da Redempção.

—  Que ba de elle fazer? A rainha tem mais incli­
nação para o lado esquerdo.

— £  verdade— acudiu um visinho.— Olbem como 
ella se chega para o infante!

—  Aquillo também é mal feito— interrompeu ou­
tro visinho; homem severo e, ao que parece, amigo da 
moralidade.— £  dar maus exemplos ao povo.
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— Cada um chega-se para aquillo de que gosta — 
disse a senhora Joaquina do Salpicão, chegando-se para 
frei Antonio.

— Tem razão a senhora Joaquina — confirmou 
este, dando uma cotovelada na gorda taverneira.

Durante este tempo os vivas do povo não haviam 
cessado. Quando, porém, todos os ânimos pareciam 
voltados já para a alegria, eis que nova desordem se le­
vanta na multidão, e a agita de uma á outra extremi­
dade da praça. A cólera, a furia do povo cresceu tanto 
mais depressa, e subiu tanto mais de ponto, quanto a 
maior parte dos que se entregavam aos paroxismos da 
raiva não sabiam bem o motivo por que o faziam. E 
na verdade aquelle novo furor popular era de tal modo 
injusto, que só a ignorância e a bruteza de gente rude 
o podiam explicar, mas nunca desculpar.

Francisco d’Albuquerque, cingido pelos braços de 
Tbereza e da Calcanhares, estava de joelbos a agrade­
cer a Deus a vida que por aquelles dois anjos lhe man­
dara. O perdão d’el-rei, que frei Thomaz alcançara do 
capitão Aniceto, tinha-o o padre Manuel Fernandes na 
mão, e lia-o com pausada gravidade aos officiaes de 
justiça que estavam encarregados de fazer executar a 
sentença de morte pronunciada pelos tribunaes contra 
o assassino de Estevão de Castilho. N’esta occasião al­
guns homens do povo, que, desejosos de saborear as 
agonias de um paciente, e querendo aproveitar-se do 
espectáculo gratuito que a justiça humana lhe offerecia 
para seu ensino, se não haviam arredado um passo de
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ao pé da forca, vendo mallogradas as suas esperanças, 
e tendo reconhecido n’uma das duas mulheres, que ha­
viam trazido o perdão real ao condemcado, a odiada 
amante de Affonso VI, principiaram a bradar:

— Traição! Mata a Calcanhares! É uma injuria á 
rainha! É uma desfeita ao povo! Fóra a infame! É 
um escandalo! É uma vergonha para o povo!

E estes gritos foram n’um apice repetidos pela mul­
tidão, a qual se precipitou logo sobre os soldados que 
guardavam a forca. Estes, vendo-se tão violentamente 
atacados, prepararam-se para a defeza; e foi o seu as­
pecto severo e ameaçador quem salvou a vida do con- 
demnado, e de quantos estavam em roda d’elle. Os 
mais furiosos, porém, d’entre os do povo, não ousan­
do, por medo, atacar a tropa que guardava Francisco 
d’Albuquerque, começaram a arremessar pedras contra 
este e contra a Calcanhares; e de certo teriam feito al­
guma victima, se o confessor do infante não viesse em 
seu soccorro. De pé, cobrindo com o seu vulto mages- 
toso Francisco e as dnas mulheres, que se conserva­
vam abraçados e de joelhos esperando resignados a 
morte; levantando na mão direita nm crucifixo, e es­
tendendo o braço esquerdo com império, o padre Ma­
nuel Fernandes disse, com aquella voz sonora e forte 
com que tantas vezes, prégando, fizera estremecer de 
pavor quantos o escutavam:

— Parai, homens loucos! — E estas palavras, por 
duas vezes repetidas, impozeram silencio aos que esta­
vam ao alcance da sua voz. O jesuita proseguiu: —
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Parai, se não quereis perder-vos pela cólera. Offender 
um desgraçado, que Deus acaba de salvar por milagre, 
é oflender o proprio Deus. Não levanteis a mão contra 
os que o Senhor quiz livrar da morte 1 Escutai as pa­
lavras de Jesus Christo, e tremei, Como tremeram os 
que da sua divina boca as ouviram: « Aquelle de vós 
que não estiver em peccado seja o que lhe arremesse a 
primeira pedra.»

Os sentimentos, as paixões correm sempre a multi­
dão como se foram correntes eléctricas; e é por isso 
que nas revoluções o povo passa quasi instantanea­
mente da cólera á clemencia, da raiva á mansidão, do 
enthusiasmo ao terror. Não admira pois que aquella 
plebe rude, em quem a religião tinha felizmente ainda 
um immenso poder, não ousasse resistir á voz impe­
riosa do jesuita que fallava em nome de Deus, e ficas­
sem cabisbaixos, humildes e envergonhados dos seus 
proprios excessos.

Mas não estavam ainda esconjurados todos os peri­
gos que ameaçavam a vida de Francisco d’Albuquer­
que. Affonso VI e a rainha haviam assistido áquelle 
tumulto popular, e, mal lhe souberam a causa, ficaram 
ambos perdidos de cólera. Ella, porque julgava que el- 
rei, perdoando ao assassino de Estevão de Castilho, 
quizera fazer-lhe uma offensa, e humilhar o seu orgu­
lho de rainha; elle, porque, não se lembrando de ha­
ver assignado perdão algum, e vendo de mais a mais a 
Calcanhares abraçada com o condemnado ao pé da for-
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de ferocidade sobrepujarem a sua debil razão.

— Vossa magestade perdoou, sem m’o dizer, ao 
assassino dè um criado da minha casa? — exclamou a 
rainha com indignação.

— É falso. Não perdoei. É uma traição. Quero 
que elle morra — balbuciou Aflonso VI, espumando de 
cólera.

—  Quiz-me vossa magestade fazer ainda esta af- 
fronta... Talvez o seu privado, o conde...

— Enforquem-o! — rugiu o rei. — E a ella lam­
bem, áquella mulher também.

—  Ella? — perguntou a rainha. — Quem é?
—  A Calcanhares— respondeu elle. — A traidora 

Calcanhares.
D. Maria Francisca não amava seu marido, antes 

pelo contrario o detestava; porém, como mulher orgu­
lhosa que era, tinha um odio mortal a> Margarida, a 
quem attribuia grande parte das suas desgraças. Vol­
tando-se pois para o Marquez de Marialva que estava 
atraz d’ella:

— Vá, marquez— disse — vá dizer que cumpram 
as ordens d’el-rei. Sua magestade não perdoou.

O marquez correu logo ao Terreiro do Paço para 
obedecer ás determinações de suas magestades; e, já 
elle bavia acabado de intimar aos officiaes de justiça a 
fatal ordem, dizendo que— «el-rei e a rainha queriam 
que o criminoso fosse enforcado, e lhe não perdoa­
vam » — quando um novo personagem, que rompera a
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custo por entre o povo, impôz com um gesto silencio a 
quantos o viram; e, subindo dois degraus da escada da 
forca, com o mesmo orgulho com que outros subiríam 
os degraus de um throno, pronunciou em voz muito 
alta e intelligivel as seguintes palavras:

— Aqui ninguém precisa de perdão senão eu. Fui 
eu que matei, em duello leal, Estevão de Castilho. Ti­
nha offendido a bonra da rainha, minha senhora, ma­
tei-o. Esse que querieis ver expirar n’esta forca, está 
innocente. Não é, como julgaveis, um assassino infa­
me, é o capitão...

— É o padre Francisco d’Albuquerque, da compa­
nhia de Jesus— interrompeu o padre Manuel Fernan­
des.

— Luiz de Mendonça!— exclamou suffocado em 
pranto Francisco d’Albuquerque, recebendo nos bra­
ços o seu amigo, que acabava de o salvar.

— Luiz de Mendonça! — murmurou Thereza, ca- 
hindo desmaiada nos braços da Calcanhares.

— Milagre! — bradou o povo.
— Deus protege o senhor infante!
— A Providencia quiz mostrar aos maus o seu po­

der!
— De boje começa o triumpho dos bons!
— O ceo bem claro falia.
— Quer que estes reinos sejam governados por um 

santo.
— É um milagre de sua alteza.
— \iv a  o infante!
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Todo o povo, que momentos antes esbravejava 
n’um cego furor, agora com fervor religioso desbarre- 
tava-se, e curvava respeitoso a cabeça para receber a 
benção do padre Manuel Fernanides.

Em quanto isto se passava no Terreiro, o padre de 
Yilles, que entrava no paço mesmo n’aquelle instante, 
chegou-se á rainha, que se afastara um pouco da ja- 
nella, provavelmente para não assistir á execução da 
sua borrivel ordem, e disse-lbe em segredo:

— Chegou de França Luiz de Mendonça; e trouxe 
uma carta de el-rei Luiz XIV, que eu e o padre Manuel 
Fernandes teremos logo a honra de entregar a vossa 
magestade.

— Onde está Luiz de Mendonça?
O' jesuita, que não perdera um instante de vista 

nenhum dos actores do curioso drama que se estava 
representando no Terreiro do Paço, respondeu á rai­
nha, apontando para a escada da forca, a que elle 
n’aquelle momento subia.

— Alli está Luiz de Mendonça.
—  Para que?
—  Para salvar da morte um innocente que os tri- 

bunaes injustamente condemnaram.
—  Quem lhe disse, padre de Villes, que aquelle 

homem não assassinou Estevão de Castilho?
— Eu vou responder a vossa magestade.— E en­

tão o jesuita repetiu á rainha a historia do duello no­
cturno entre Luiz de Mendonça e Estevão de Castilho, 
que o padre Fernandes lhe contara.

TOHO III. 18
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De sorte que, quando o marque* de Marialva veio 
narrar á família real a scena de que fôra testemunha, e 
que el-rei e o infante haviam presenciado de longe, a 
rainha foi a primeira a dizer:

— A innocentes não se perdôa, faz-se justiça. 
Abençoado seja o novo jesuita, a quem Deus provou já 
com uma tão grande dôr!

— E o outro — perguntou D. Affonso VI — o que 
matou Estevão de Castilho ha de ficar sem castigo?

— Matou-o em duello, e para defender a minha 
honra. Vossa magestade não ouviu? Estevão está mor­
to; e agora, Ninon d’Amuraude que se console, e que 
busque outro noivo.

Francisco de Albuquerque foi até ao collegio de 
Santo Antão, acompanhado por grande multidão de 
povo que via n’elle um santo, por quem Deus acabava 
de fazer o mais maravilhoso de todos os milagres suc- 
cedidos desde a acclamação de D. João IV em Lisboa. 
Os jesuítas receberam-o na egreja, com todas as honras 
que os homens religiosos devem fazer aos que Deus es­
colhe, para n’elles manifestar ao mundo a sua omnipo- 
tencia.

Margarida separou-se do que fôra seu amante, sem 
uma lagrima de dôr, sem saudades, sem angustia; por­
que sentia em si a mais suave de todas as consolações 
que podem abrandar as magoas de uma alma terna, a 
religião; porque no seu coração havia uma esperança 
sublime, a de alcançar o ceo. Quando Francisco d’Al- 
buquerque se encaminhou para Santo Antão, a fim de
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tomar logar entre os seus irmãos da companhia de Je­
sus, Margarida, mettendo-se n’uma liteira que do paço 
lhe mandara a própria rainha, por conselho do seu con­
fessor, acompanhada por Thereza e pelo padre Manuel 
Fernandes, foi também ao convento de Santa Joanna 
pedir nm abrigo ás tormentas d’este mundo, onde pu­
desse gastar o resto da vida na oração e na penitencia.

UH ANNO NA CORTE.
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CAPITULO LVUI.

ccmcwsXo.

A casa da senhora Brizida, a tia devota e beata de 
Thereza, conservava aquelle caracter de severidade 
monacal, de inalterável arranjo, de aceada simplicida­
de, que a distinguia já entre todas as do bairro d’Alfa- 
ma, quando a orphan provinciana veio n’ella basear 
um refugio. A presença, porém, de uma mulher nova, 
com a alma animada pela poesia suave da innocencia e 
da singeleza, havia feito ao cabo de alguns mezes sen­
tir, mesmo no meio de todas as ansteridades da beata, 
o seu gracioso influxo. As flores do Santo Antonio 
eram escolhidas com esmero, dispostas com arte, de 
modo que as côres se harmonisavam, e os perfumes, 
misturando-se, enchiam o ar de suaves emanações. 
Um rouxinol fechado n’uma gaiola, de que as folhas e 
as flores de plantas trepadeiras escondiam as grades
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aos proprios olhos do feliz captivo, cantava ao cahir 
da tarde na janella que deitava para o estreito becco 
dos Açougues. Aquelle pallido e descarnado S. Fran­
cisco em extasi, que, nos primeiros dias que Thereza 
passou em casa de sua tia, tantas vezes a fizera estre­
mecer de pavor, estava agora quasi todo escondido por 
uma cortina de seda côr de rosa. E mesmo o querido 
presepio da tia Brizida, á força de ornatos, de fitas, de 
flores, tinha tomado uma physionomia risonha e de 
festa; muito outra e diversa d’esse antigo aspecto triste 
e lugubre, que a beata considerava como uma maravi­
lha, não sendo mais do que o resultado das imperfei­
ções d’aquella monstruosa composição de um esculptor 
privado de todas as noções do bello.

Não era só no seu modo de ser physico que a casa 
da tia Brizida se havia deixado influenciar pelo bené­
fico poder de Thereza. O amavel império, que a gra­
ciosa menina conseguira exercer sobre a velha beata, 
havia tomado tal força por fim, que esta não via já se­
não pelos olbos de sua sobrinha, não pensava senão o 
que a sua alegria queria que ella pensasse. Todas as 
impertinências acabaram; toda a rabugenta austeri­
dade se trocou em condescendência sem limites. Com 
tanto que Thereza a acompanhasse nas suas novenas, e 
a deixasse ir á Graça todas as manhans propór ao seu 
confessor os escrúpulos da vespera, a tia Brizida estava 
por tudo quanto ella desejava; sem se queixar, e sem 
mesmo fazer reflexões ou dar conselhos.

—  O que a minha alegria quer é sempre o melhor
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— costumava a beata dizer.— Parece-me, quando lhe 
faço as vontades, que obedeço ás ordens do meu bem- 
aventurado Santo Ántonio.

Póde-se pois imaginar qual seria a afflicção e o 
susto da pobre velha, quando uma tarde Luiz de Men­
donça, que nunca deixara de frequentar assiduamente 
a sua casa, entrou, com ar serio e respeitoso, na sala 
onde ella estava dobando ao pé da janella, e lhe pediu 
a mão de sua sobrinha. A tia Brizida, ao ouvir tal pe­
dido, sentiu-se cahir das nuvens: ãcou sem saber o 
que fizesse, o que respondesse. Por fim voltou-se para 
Thereza, e n’uma voz muito tremula, perguntou-lbe:

— Que respondes a isto, minba alegria?
Thereza fez-se vermelha como um cravo, e balbu­

ciou:
— Digo... digo que sim, minha tia.
— Pois queres deixar a tua tia velha?— E Brizida 

deitou-se nos braços de sua sobrinha a chorar e a so­
luçar.

Para socegar o animo da beata, e para a levar a 
consentir no que Luiz de Mendonça e Thereza lhe pe­
diam, foi necessário que os dois namorados lhe fizes­
sem solemnemente a promessa de jámais se separarem 
d’ella.

O leitor perguntar-nos-ha talvez agora, como Luiz 
de Mendonça poude curar-se do seu extravagante amor 
pela rainha? Responder-1 he-hemos sinceramente, que 
nada sabemos ao certo sobre esse ponto interessante 
da nossa historia. Se, porém, o leitor se lembrar do
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poder qae o tempo tem sobre os amores; sobre os amo­
res sem esperança, já se vè; se, recorrendo á historia, 
se informar ahi do procedimento nada innocente de 
D. Maria Francisca com seu marido, e das particulari­
dades do seu segundo casamento com o proprio cunha­
do, muitos annos antes da morte de Affonso VI — ca­
samento escandaloso este, em que se principiou a fal- 
lar pela cidade de Lisboa logo que a rainha, fingindo-se 
oflendida por o secretario d’estado Sousa de Macedo 
não ter sido desterrado, e mostrando extraordinários 
escrúpulos de consciência de que não julgamos dever 
dar aqui noticia, fugiu do paço para o convento da Es­
perança, e pediu ao cabido da sé a annullação do seu 
matrimônio — se, finalmente, nós lhe dissermos que 
Francisco d’AIbuquerque, depois de encarecer as vir­
tudes e perfeições de Tbcreza, recommendou ao seu 
amigo Luiz de Mendonça que a protegesse e a defen­
desse dos perigos do mundo, como se ella fôra uma ir- 
man sua, então o leitor poderá, como nós, suppôr que 
Luiz de Mendonça resolveu pedir*em casamento a for­
mosa Thereza, não talvez por se sentir totalmente cu­
rado dos seus infelizes amores, senão por desejar in- 
terpôr entre estes e o seu coração um novoaffecto puro 
e consolador.

Na tarde do dia 2 de abril de 1668, isto é, sete 
mezes depois dos acontecimentos a que assistimos no 
anterior capitulo d’esta historia, na sala da tia Brizida 
estavam sentados em roda de uma mesa sobre a qual 
havia doces e fructas, a velha beata, os dois noivos,
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frei Thomaz do Espirito Santo e D. Feliciana, freira 
de Odivellas, amiga da senhora Brizida, que sahira do 
convento para se tractar de um rheomatismo chronico, 
e que viera alli com o innocente fim do bisbilhotar 
com a beata. A merenda estava quasi no fim; e Josefa, 
a criada de Brizida, sentada no chão ao pé da janella, 
fiava, para não perder tempo, na sua roca, carregada 
de estopa.

D. Feliciana era uma freira perfeita. Falladora, 
curiosa, delambida, espivitada, maldizente, e concei- 
tuosa. Era ella pois quem, n’aquella tarde, falia va por 
todos em casa da tia Brizida.

— Vi-os e> hoje—dizia a freira— vi-os entrar para 
o coche: a rainha, quero dizer, a princeza e o seu novo 
marido. Ia alegre, como se fosse a primeira vez, que 
lhe succedesse ser noiva. Agora já tem esperança de 
ser rainha com todos os sacramentos. Sem escrúpulos, 
nem desasocegos. Porque não foi hoje á festa do casa­
mento do príncipe, senhor Luiz de Mendonça?

— Estava doente. Tenho estado todo o dia bas­
tante doente— respondeu Mendonça, córando um pou­
co e estremecendo.

— Sua alteza foi buscar a cunhada, quero dizer, a 
esposa— proseguiu D. Feliciana, rindo-se— foi buscar 
a esposa ao convento da Esperança e levou-a para Al- 
cantara. Fez mal em querer tão de pressa tomar posse 
de todas as joias de seu irmão. Tirou-lhe a corda ha 
dois dias, agora tira-lhe a mulher. Não quiz nem ao 
menos deixar-lhe as joias falsas.
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— A rainha ia vestida com muita riqueza?— per­
guntou Thereza.

— Queria parecer uma pérola, porque só pérolas 
levava em cima de si. Coitado do pescador, que foi 
buscar aquella pérola ao fundo do mar. Ha de arrepen- 
der-se cedo.

— Tu tens bem pouco amor á rainha, minha que­
rida— disse a tia Brizida, interrompendo a sua amiga.

— Não lhe chames rainha, Brizida, porque D. Pe­
dro ainda não é senão príncipe. E o desgraçado, que 
alli está preso no palacio real já não é seu marido.

— El-rei, quando ouvisse hoje os tiros no castello 
e no mar, não havia de ficar muito contéhte.

— El-rei — acudiu a freira — dizem, perguntou 
qual era a causa d’aquella alegria na cidade? Se seu ir­
mão já estava rei? E, como lhe respondessem que se 
havia o príncipe casado com madama Maria, acudiu lo­
go: < Não me queixo da affronta que me fazem, não; o 
que sinto é dó de meu pobre irmão, que se ha de arre­
pender de tal casamento, mais cedo do que julgam to­
dos os que hoje assistem a estas festas.»

— São extraordinárias essas palavras de D. Affonso 
— acudiu Luiz de Mendonça.

— Elle sabe bem o que diz.
— Sss! — sibilou com duvida frei Thomaz.
— A desgraça tem-lhe dado juizo. Dizem agora 

que o príncipe vai mandar seu irmão degradado para 
Guiné, e que já se está preparando o navio que o ha de 
levar. Tem-o ha seis mezes preso no paço, tirou-lhe a
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corda e a mulher, e agora manda-o para África, ao po­
bre rei D. Affonso! Digam-me se é bom o príncipe que 
foz isto a seu proprio irmão?

— Razões d’estado... — acudiu Mendonça.
— Já o amor se acha elevado ás alturas de razão do 

estado!— exclamou D. Feliciana— É uma opinião hon­
rosa para um noivo. Também seriam razões d’estado, 
as que fizeram com que n’este negocio do casamento 
de D. Pedro se andasse com tanta precipitação? Ma- 
dama Maria não podia estar descasada mais de oito 
dias? Parece que ficou com saudades d’esse primeiro 
casamento, de que diz tanto mal. A sentença, que an- 
nullou o seu matrimônio com D. Aflonso, foi dada no 
sabbado de ramos. Estamos na primeira oitava de pas- 
choa, e já está com outro marido em Alcantara.

— Foi para satisfazer ao requerimento das côrtes, 
que lhe pediram se casasse em Portugal; para nos não 
levar para França o dote, que ainda se lhe não pagou 
— disse Thereza.

— O caso não era para tantas pressas, menina. 
Descasada pelos ramos, casada por procuração na quar­
ta-feira de cinza, e já hoje a entrar princeza no mesmo 
palacio aonde ha pouco mais de um anno entrou rai­
nha! E isto com o outro marido alli do Terreiro do 
Paço a ouvir estalar os foguetes da festa! É obedecer 
de mais ás razões d’estado!

— Jesus Senhor, minha querida, que murmura- 
ção! — atalhou a beata. — Agora estão casados. Era 
vontade de Deus que assim fosse.
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—  Casados sem dispensa do Papa.
— Mas com dispensa do cardeal de Vendome, le­

gado de sua santidade — acudiu Mendonça.
— Dizem que o breve de dispensa tem a data de 43 

de março. O cardeal consentiu no casamento de Ma- 
dama Maria com o senhor D. Pedro, quando ella era 
ainda legitima mulher d’el-rei D. Affonso. Que legado 
este, e que breve!

— Onde irá o nosso Francisco d’Albuquerque a 
esta hora?— disse Thereza, para mudar de conversa­
ção ; porque já estava cansada da maledicência da freira.

— Yai por esse mar fóra— respondeu Luiz de Men­
donça. — Yai, com outros missionários, converter á fé 
de Cbristo, salvar do inferno os indios do Maranhão. 
O padre Antonio Vieira, que o conheceu e muitas ve­
zes lhe fallou agora no collegio de Santo Antão, edifi- 
cado da modéstia, do ardor religioso, da humildade de 
Francisco, recommendou-o aos cuidados do superior 
dos jesuítas no Maranhão.

— Deus afaste d’elle esses marlyrios, de que tantos 
padres tem sido victimas nas perigosas missões do ser­
tão! — Acudiu Thereza.

— E da amante de Francisco d’Albuquerque— in­
terrompeu D. Feliciana — da celebre Calcanhares, não 
se sabe nada?

— Estive ainda hontem em Santa Joanna— res­
pondeu a tia Brizida, — e disse-me ella mesma, a boa 
e estimavel Margarida, que tenciona professar em se- 
embro.
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— Faz n’esse mez um anuo, que Deus salvou mi­
lagrosamente a vida de Francisco d’Albuquerque — 
disse Tbereza.

— El-rei nio se tem lembrado da Calcanhares, de­
pois que está preso?— perguntou a freira, com es- 
carneo.

— Lembrou-se para a dotar em tres mil cruzados, 
e Ibe mandar pedir perdão das offensas que lbe fez— 
respondeu a beata com severidade.

— E estes nossos noivos também esperam por esse 
mez de setembro, pelo mez dos milagres, para casa­
rem?— acudiu D. Feliciana no mesmo tom de zom­
baria.

—  Estes noivos esperavam só que se acabasse a 
quaresma para casarem. Antes de um mez teremos 
festa n’esta casa.

Dizendo estas palavras a tia de Tbereza levantou-se 
da mesa; acabando por este modo uma conversação, 
que serviu para a freira D. Feliciana dar expansão á 
sua maledicência satisfazendo ao mesmo tempo a sua 
golosina, e para o leitor ficar informado da sorte dos 
principaes personagens d’esta nossa historia. Poremos 
nós também aqui fim a este livro; pedindo ao leitor 
benevolo, que teve a paciência de nos acompanhar até 
á ultima pagina, nos não queira mal por Ibe havermos 
feito perder algumas horas.

FIM DO TBRCEIRO E ULTIMO VOLUME.
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