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Dans um roman—aui ne se pro-
pose pas d'étre un panal récit d'a-
ventures—la fable est pew de chose;
ce qui importe, ¢ext Uévacation sin-
cére de la vie amblante e des carq-
cleéres,

X. DE RICARD.—Cl-itique des j-
vres dans ra RENAISSANGE LATINE
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Julgam-me todos sadio e forte, com
uma apparencia de quein vende satide. E,
na verdade, eu proprio, quando por vezes
me contemplo ao espelho, sou forcado a

conceder todas as carradas de razao imagi-

nadas e porimaginar aos que assim pensam.
Brilham no meu rosto a mocidade e a vida,
sob a minha epiderme corré um sangue
oxygenado e quente, nem um cabello bran-
€0, nem uma ruga precoce a trahir aos es-
tranhos o que me vae no intimo.

E, no emtento, eu soffro talvez como
ninguem, soffro de am modo barbaro e cruel.
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Porque ? De que ? Eis ahi o ue eu queria
que me dissessem, ue me explicassem por
mitido, detalhadamente, semrebucos e sem
subterfugios, com uma franqueza rude de
medico que desengana um moribundo. Sao
tdo bizarros e complicados os fenomenos
que em mim se desenrolam, de tal forma se
entrechocam e contradizem as manifesta-
coes morbidas que me acabrunham, que
eu, quando os quero passar pelo cadinho
de uma analyse percuciente e systematica,
sujeita-los a uma classificacdo discriminada
¢ methodica, perco-me invariavelmente num
labyrintho interminavel de cogitacoes abs-
trusas, num dedalo infernal de supposicoes
e de duvidas, dos quaes consigo porfim
emergir, com o cerebro aarder e ainda mais
desorientado e vacillante do que d’antes.
— = Porque é preciso notar que eu sempre
?', tive a mania da intuspecqﬁo,/vivo sempre a
observar-me, a notar escrupulosamente to-
das as minhas sensacoes, procurando expli-
ca-las de um modo racional e logico.

Passo 4s vezes, despreoccupado e calmo,
por uma rua qualquer, e, repentinamente,
a vista de um objecto banal einsignificante:
um leque namontra de uma lojaou um per-
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fume que se evola do lenco de uma transe-
unte elegante, que cominigo se cruza,desper-
ta inconscientemente, numa evocacio
brusca e vivida, no fundo da minha memo-
ria adormecida, a lembranca de um facto
passado commigo ha longos annos eque eu
julgava para sempre esquecido. Porque ?
pergunto a mim mesmo; que ligacdo myste-
riosa existird enlre aquelle objecto vulgaris-
simo, que sob o uraio visual incidio, en-
tre aquelle aroma conhecidissimo que me
ferio o olfacto e essa scena longinqua da
minha vida ?

E eis-me perdido num mundo extraor-
dinario de averiguacoes, até conseguir re-
solver o problemadqueme preoccupa; o que,
seja dito de passagem. COngigo sempre.

. Uma vez, lembro-me ainda como se
fosse hontem e no emtanto ji l4 vdo sobre
esse facto um montao de annos...

Era um domingo, dia de [esta na,efda—
de. En acordara admiravelmente bem dis-
posto, com uma fanfarra de alegria sa a
cantar-me hilariante n'alma. Sentia-me a
vontade na vida, como deutro do amplo e
macio robe de chambre que me resguarda-
va a carcassa. Os sinos das egrejas tinlina-
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bulavam festivos, pondo na radiosa trans-
parencia daquella manhad de sol uma nola
deliciosa des convite para a felicidade. Er-
gui-me do feito num pulo, trauteando uma
cancao alegre, mergulhei numbanho rapido
e comecei a vestir-me para sahir. Anciava,
palpitante e pressuroso, por ganhar a rua e
ir misturar-me aquella onda borborinhante
de povo que desfilava, em toilettes domin-
gueiras. na direccao d%‘aial onde se fes-
tejava a santa tdo milagrosa e bda a quem o
kalendario consagrava aquelle dia.

J& quasi prompto, cheguei naturalmen-
te 4 janella, attrahido por um tropel qual-
quer quese fazia ouvir na rua: era uma ban-
da de musica que passava, com o0s instru-
mentos silenciosos, e precedida pela infal-
livel garotada. Fiquei por um momento a
apreciar aquelle movimento e quando me
dispunha a recolher-me dou com a vista
numa familia aburguezada, que se adianlava
do lado opposto aquelle por onde seguira a
banda.

Compunha-se de um sujeito pangudo e
balofo, com umas calcas brancas retesadas
de gomma, a cahirem sobre umas enormes
botas, reluzentes de polimento, colete e fra-
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que pretos e um enorme chapeo de pello na
cabeca; era naturalmente o esposo do esta-
fermo que lhe caminhava ao ladoe o pae da
creancada que os precedia.

E, de repente, sem que eu soubesse
porque, 4 vista daquella cara inexpressiva,
de grossos bigodes maltratados, de olhos
mortos, semi-encobertos por umas palpe-
bras gordas e flacidas, uma boca que mais
parecia talhada paira expellir os alimentos
em decomposicio do que para os receber
perfeitos, senti-me triste, estupidamente
triste, bruscamente afogado numa onda in-
vencivel de desanimo e de tedio. Foi-se-me
como por encanto toda aquella franca ale-
gria com que eu amanhecera, fugiram-me
logo os desejos em que ardia de correr ao
arraial da festa, todo o meu enthusiasmo se
dissipou e pouco apouco, numa marémon-
tante de angustia e de desconforto, poz-se-
me a chorar no intimo, desconsoladamente,
a saudade infinita de algunem que eu conhe-
cera em tempos, alguem que fora talvez a
affeicio mais casta e mais sincerada minha
vida e que o destino, injusto e mdo, para
bem longe de mim conduzira.

Despi-me, porque nao mais me sentia

1
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com forcas de procurar a companhia dos
homens. O meu unico desejo naquelle ins-
lante era ficar so, isolado no men quarto,
separado da vida e do mundo, e perder-me
nacuelle amarguraco torvelinho de reminis-
cencias e de saudades.

/" Passeioresto do dia em casa, insocia-
vel, estupido, aggressivo. E, a por um re-
quinte perversona minha desdita, 14 estava,
inquisidora e terrivel, a curiosidade doentia
de conhecer o porque daquella brusca mu-
danca de humor que se me operara n’alma.
Que laco prendia aquella cara fofa de bur-
guez apatacado e immundo 4 deliciosa crea-
tura cuja ausencia eu deplorava? Que com-
paragao plausivel entre os dois se poderia
estabelecer, que paridade entre os dois exis-
tia, a ndo ser a mesma que se possa notar
entre um verme e uma estrella ? E, no em-
tanto, foraa apparicio daquelle typo que me
viera acordar na memoria todas aquellas
coisas adormecidas. Como explicar essa ex-
(uisita associacio de idéas, como ? D'onde
viera elle ? Que queria na vida ? Oh! de-
sespero inaudito ! De que modo resolver
um tio inquietante problema ?

Chegou a noite e 0 movimento da ci-
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dade augmentou. Os foguetes atroavam os
ares, os sinos bimbalhavam desesperada-
mente, e aos meus ouvidos chegavam, amor-
tecidos pela disiancia, os ruidos festivos do
largo que bem perto ficava da minha casa.
Precipitei-me para o meu guarda roupa,
enverguel as pressas o primeiro fato que
me cahio debaixo das maos e corri ao\ﬁi
raial. Era possivel que ld se me deparassd
um ensejo qualquer de saciar aquella avi-
dez dolorosa em que me debalia.

Dito e feito ! Quem suppoem os senho-
res que eu havia de encontrar logo ao che-
gar ao arraial da festa ? Elle, o typo pancu-
do que me havia estragado o dia. Laestava,
cheio de si, de bem com Deus e com os ho-
mens, repoltreado numa cadeira, a fumar:
beatificamente. Desta vez abandonara a car-

tola, e a cobrir-lhe o craneo vasio e ester-
" quilinio, branquejava um reles, um-mise-
‘avel, um infecto chapeo de palha !

Haverda em todo o vasto mundo do Se-
nhor uma coisa mais asquerosa, mais re-
pugnante, mais sarrafacal e mais imbecil,
uma coisa mais em opposi¢io com a simo-
ral e com os bons principios do que seja
um chapeo de palha ? Eu posso perdoar
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—Aquelle que ali estd de chapeo de pa-
lha ? Nao conheces? E' o Miranda Lopes,
o dono daquelle armazem de seccos e mo-
lhados, fronteiro & casa do Rubim.

—Fiquei na mesma.

—Esteve em Lisboa muitos annos. Olha,
até por signal embarcou no mesmo vapor
em que seguio a Marieta.

—Hein ? Que dizes ? Tens bens a cer-
teza disso ? Elle foi no mesmo vapor em que
ella ? Responde depressa...

—Mas que diabo tens ti? Em que te
interessa esse negocio ?

—E’que nao sabes 0 que se passou com-
migo... ;

E ali mesmo, sem pestanejar, pu-lo ao
facto de tudo o que me havia succedido na-
quelle dia.

—Nada mais natural, disse-me o Gar-
los, sorrindo, quando terminei a minha his-
toria: tu foste a bordo, com certeza viste
por la ‘o Kppes, se bem que ndo te lem-
bres disso; mas a sua imagem ficou, embora
inconscientemente, gravada num recanto da
tua memoria, juntamente com as outras im-
pressdes que nesse momento recebeste.
Passaram-se os annos, cuidaste doutras coi-

-
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sas, e agora, repentinamente, dis cara a
cara com elle, e logo, por esse mysterioso
e inexplicavel fenomeno que se chama as-
sociacao de idéas, veem-te de novo a me-
moria todas as scenas que comtigo se pas-
saram naquella occasido...

—E’ isso mesmo, concordei.

E uma pazimmensaespalhou-se-me por
dentro. Sahira daquella anciedade em que
ardia desde a manhd; resolvera afinal o
problema (que me preoccupava.
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Querem muitos dps que me conhecem
/ de perto, dos que na minha intimidade pe-
netram, que essapreoccupacdo constante de
analysar-me, de possuir em absoluto as cau-
sas primarias de todas as minhas idéas e
de todas as minhas sensacoes constitua ja,
por si s0, a exteriorisa¢do palpavel de um
estado morbido do meu espirito.
Mas eu, francamente, discordo de se-
smelhante opinidao e discordo baseado num
sem numero de razoes, cada qualmais con-
svincente e poderosa, e que decerto calardo
no animo de todas as pessoas ajuizadas e
reflectidas.
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Porque é que o habito das son-
+dagens psycologicas ha de constituir uma
enfermidade ? Porque motivo se deve enca-
sTar como uma anormalidade mental a pai-
» Xx@0 de revolver a alma humana, de sondar-
Ihe os recessos intimos, de palpar-lhe os
mais secretos escaninhos? O que represen-
tam, afinal da contas, esse habito e essa
paixdo, além do exercicio natural de duas
das mais poderosas faculdadesda intelligen-
cia humana—a observacao e o raciocinio ?
- Que importa que ellas, em vez de assesta-
rem as suas baterias sobre coisas do mun-
do externo, escolham de preferencia, como
campo de accao, o vastissimo mundo inte-
rior ? O thimico que se debruca sobre uma
retorta, o Wpatomista que disseca um cada-
ver, o botanico que estuda uma planta, po-
« derdo porvenlura, a serio, sem grave injuria
da verdade e manifesto desrespeito ao bom
senso, ser taxados de malucos ? Pojs a al-.
ma humana™é tudo isso ao mesmo tempo e
multas coisas mais— 1'et0r_ta_,__é_ cadaver e
¢ planta, conforme 0s seus feitios e as suas_
predileccdes especiaes.
Mas, mesmo que o ndo fosse, poderia
muito bem fazer as suas vezes e constituir
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as delicias de um chimico, de um anatomis-
s ta, ou de um botanico.

Vao l4 dizer ao,Bﬁurgel: que elle nao

passa, em ultima analyse, de um refinadis-

simo maluco, que o Cocur de Femme e a

Terre Promise sio dois disparates de dese-
quilibrado, que o André Cornelis e o Disci-

| ple nada mais representam do que desva-
rios de um vesanico... Vao, e vejam se elle

0s acredita, se Thes ndo salta logo com a

| esquerda em frente e com qualro pedras
na mio, a dizer-lhes, em calio immundo,
quem ¢€ desequilibrado e quem € vesanico,
se nao*sao aquelles q'ue puzeram no mundo
imbecis da ordem dos que a dizer taes coi-

Sas se atrevem.*

Mas, seja la o que for, ou enfermidade,

ou telha, ou feitio especial, o que ¢ certo é
que até hoje nao me tenho dado mal com
semelhante habito, e seria injusto e cruel
para comimigo mesmo, sé avangasse proposi-
cao contraria. Gracas ao seu cultivo, logrei
conseguir uma coisa que muita gente boa
debalde trabalha por alcancar e que o Evan-
gelho preceiliia como regra absoluta de con:
duecta a todo o ser humano: conhecer-se a
si proprio. Ora eu conhego-me 4s mil ma-
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ravilhas. Em coisas que me digam respeilo
sou assim uma especie de Deus biblico: sou
omnisciente !: E em factos do dominio pu-
ramente psychico sou tambem omnipresen-
te, porque os assisto sempre e com pleno
conhecimento de causa.

Como estemundo marcharia direitinho,
dentro dos seus eixos, se se désse com to-
dos os mortaes o que sedid commigo,isto €,
se todos se conhecessem asi proprios como
se deveriam conhecer. Navegariamos num
mar de leite e de rosas, como dizem os poe-
tas, com tendencias pronunciadas para nau-
ticos, e que, por se nao conhecerem devi_
damente, se puzeram a rimar versos de poe-
mas, quando o seu officio deveria ser puxar
cabos de navios. Nao se veria para ahi tan-
ta gente a occupar posicoes indevidas e a
gabar-se de prendas que ndo possue.

Por exemplo: o meu particnlarissimo
amigo dr.ﬂ)ﬂaitosa, o homem que desejava
saber se #lua que nos aclara as noites aqui
seria a mesma que prateava os campos da
sua terra la para as bandas do Paran, esse
teria ido ser carroceiro, em vezde ser, como
6, bacharel em sciencias juridicas e sociaes.

E o mercieiro ali da esquina, que vive
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dia e noite a queixar-se dos calos que lhe
pregam, do atrazo em que vivem 0S seus
negocios, da desidia do governo republica-
no, que nao faz chover dinheiro do ceo,
como era alids a sua obrigacdo e como ti-
nham todos o direito de esperar dasua pro-
verbial muanificencia, guardando, no emtan-
to, na burra, um montao de apolices da di-
vida publica e de titulos de propriedade,
esse estava talhado para Enviado Exlraordi-
nario junto a alguma Potencia rapace, que
nos quizesse abocanhar gulosamente um
trecho qualquer desta nossa fertilissima re-
aido, como dizem os oradores patriotas, com
pronunciadas vocagodes para agricullurores.
Tanta desgraca choraria o magando, tanta
miseria contaria ao Estrangeiro surripiador,

occultando, no emtanto, que nos ainda pos-
suimos muitos outros trechos, eguaes, ou

melhores, ao cubigado, que noés temos
terras para dar, emprestar e vender, sem
que isso nos faca falta de especie alguma,
que o Estrangeiro acabaria certamente por
se apiedar do chordo e volveria para outros
solos devolutos as suas ambiciosas vistas e
0s seus agucados dentes.

Um outro sujeito do meu conhecimen-
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to, o Trancoso, noticiarista de um jornal
diario, que a proposito de um simples facto
de rua, que daria, quando muito, para um
quinto de columna da gazeta, espicha im-
piedosamente, sem do das pacienciasalheias
e esquecido talvez de que a resignacio hu-
mana tem limites, columna e meia de com-
posicao batida e barbara, num estylo nebu-
loso e indecifravel como um soneto de poe-
ta symbolista, esse nasceu para professor
de mathematica, porque possue no mais al-
to grdo as duas condi¢des primordiaes, 0s
dois requisitos supremos, que invariavel-
mente se exigem para o cabal desempenho
dessa tdao interessante quao divertida pro-
fissdo: é cacele e ¢ inintelligivel.
Iriao magando amatar numna cathedra de
ceu&lgerior, explicando a theoria dos\%
MErosRrimos e os principios geraes da Njvis
sibilidadéxPassariam os alumnos a vida ig-
teira a ouvi-lo, ficando sempre na mesma,
isto é, na mais doce e na mais confortante
das ignorancias de tudo quanto dissesse
respeito dquella engracadissima theoria e
aquelles ndo menos engracados principios.
Afinal de contas, tudo bem ponderado,
essas coisas de numeros primos e de divisi-
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bilidade foram feitas exactamente para isso
mesmo—para serem eternamente ignora-
das. Posso la admittir que se saibam seme-
lhantes estopadas com a mesma seguranca
€ a mesma precisio com que se conhece
uma infinidade de coisas praticas, positivas,
verdadeiras e a respeito das quaes ninguem
tam hoje duvidas, como sejam, por exem-
plo, os campos onde foi Troya, quern foi o
tundador de Roma, quem descobrio o Bra-
zil, de que morreu o\{gusto vero ¢ de
que morrerda infallivelmente 0‘5%1:05 a-
mont, se nao puzer, em tempo, unmi cobro
sensato as suas desvairadas ambicoes ae-
reas ?

Por falar no &vero e no Dumont,
ninguem podera jamais medir em toda a
sua extensdo a immensidade do meu des-
prezo por todo o homem que, como esses
dois maduros, busca criminosamente rea-
gir contra as leis naturaes, por todo o vi-
vente racional que, em vez de se resignar a
palmilhar por toda a vida esla bda terrinha
amada, que 0 ceo, por um rasgo generoso
de complacencia e de bom humor, nos con-
cedeu para regalo dos nossos pés, quer a
todo o transe e sem attender aos conselhos
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dos mais experientes, guindar-se 4s alturas
e pairar suspenso nos espacos.

Conhecem, porventura, habitos mais
repellentes, inclinagoes mais perversas do
que essas ? Ora sim, senhor, para que
haviamos de dar, nos outros brazileiros,
gente sensata e prudente e que até hoje
gosou sempre de uma fama tdo bonita no
conceito das nacoes visinhas... Fosse alguem
dizer, aqui ha meio seculo atraz, a um es-
trangeiro ajuizado e pratico, a um inglez,
por exemplo: «Vocé sabe ? Eu vi um brazi-
leiro voando». E veriam se o inglez ndo re-
pelliria logo, como a mais hedionda das ca_
lumnias, semelbante insinuacdo. «Brazileiro
voando ? Qual ! Vme. estd enganado, Vime-
nac vio bem... Aquillo é gente que nio se
desapega do seu torrdosinho bemdito, Bra-
zileiro voando ? It is umpossible | Inda se
Vme. me viesse dizer que vio voando um
Boliviano ou um Peruano vé 4, eu poderia
talvez dar-lhe credito, porque esses teem
nas veias sangue hespanhol, e o hespanhol,
como sabe, nasceu para essas e para mui-
tas outras insolencias. Mas os brazileiros?.,
Pois se elles até queimaram vivo um padre
que la tiveram e que entendeu um bellodia



A CARTE!RA DE UM NEURASTHENICO 21

de crear azas, dando-lhe depois, por escar-
neo, o cognome de Voador I».

Niao ¢ para fazer subir ao auge a indi-
gnacio de um homem que preza digna-
mente o seu paiz, ver, de um momento para
0 outro, ir pela agua abaixo, ou o que é
melhor para o vertente,subir pelos ares aci-
ma, como o fumo que o vento dissipa, uma
reputaciio desta ordem, que tantonos custou
adcquirir ? =

E a moda vae-se espalhando de um mo-
do assustador. Creio que, a continuar assim,
um bello dia, quando menos se esperar, o
paiz inteiro voa em massa, englobadamen-
te, debanda para os espacos azues, trans-
forma-se numa nacdo aerea, volatil, impon-
deravel, indo assentar as_ suas tendas nas
nuvens{e sendo depois incluida pelos astro-
logos numa nova e interessante categorias
que entdo se formard, de paizes aereos.

Que_ninguem se illuda: essas festas que
teem feito pela Europa culta ao Santos Ru-
mont nada mais representam, em ulti
analyse, do que a mais refinada das traicoes
e a mais negra das falsidades. O que ella
quer, ella, a Europa culta, ¢ quo nos todos
voemos, que desertemos para as alturas,

.
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afim de que ella possa vir depois, tranquil-
lamente, commodamente, installar-se no
nosso territorio, sem para tal ter necessi-
dade de queimar meia duzia de cartuchos
para esmagar ¢ craneo a weia duzia de idio-
tas e de visionarios que se atravessem a
oppor-lhe a mais leve das resistencias.

O que todos os hrazilg;os devem agora

fazer é queimar o Santos Bumontem effigie

-em fodas as pracas, e proclamar, em alto e

bom som, como eu ja o vou fazendo na ro-
da dos meus amigos, que esse sujeito niao é
nosso patricio, que elle nunca foi, ndo é,
nem sera nunca brazileiro.
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Costumado assim a aclarar sempre to-
das as minhas situacoes psychicas, ainda
mesmo as mais abstrusas e complicadas,
nao foigrande a minha preoccupacao quan-
do comecei a experimentar os prodromos
dos bizarros fenomenos que actualmentle
desfilam, num cortejo estarrecente, pelas
interminas planicies do meu mundo inte-
rior. Com um pouco de observa¢do pacien-
te e de concentrada reflexdo ser-me-ia facil
classifica-los methodicamente, e mergulhar
depois até as causas primarias que lhes ha-
viamm dado nascimento. Era apenas uma
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questao de trabalho e de conslancia, nada

mais.

Infelizmente, porém, logo 4s primeiras
tentativas, vi-me obrigado a confessar-me a
mim mesmo o desolador fracasso dos meus
esforcos e a confrangedora impotencia da
minha extraordinaria actividade analytica.
Por mais que cogitasse e reflexionasse, nu-
ma prodigiosa tensdo de espirito, nao logra-
va assignalar uma razao plausivel, uma cau-
sa racional e logica 4s coisas estupenda-
mente inconcebiveis que commigo se passa-
vam.

/~ Comecou entdo a invadir-me, avassala-
,r dora e irresistivel, uma grande, uma descon-
~ solada tristeza, e a minha vida, que até

entio decorrera relativamente calmae feliz,

se foil aos poucos transformando num ver-
dadeiro inferno, entre cujas labaredas com-
burentes eu me contor¢o hoje, num deses-
pero inaudito, positivamente igual ao do
Anjo Rebelde, quando o irritado ponta-pé
divino o arrojou das delicias do Paraiso
para as profundezas sombrias que. des-
de entido passou a habitar. Tornei-me inso-
lente, estupido, grosseiro, eu que, por in-
dole e por educacgdo gostava,tanto do con-
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vivio dos meus amigos e que era inexcedi-
vel no rigor e na minuciosidade com que
punha em pratica todos os preceitos banaes
que formam a cartilha de conduta de um
homem de sociedade.

Ainda ha poucos dias mandei & tabua
um sujeito das minhas relacoes pela sim-
ples razio de me perguntar pela minha sati-
de. Que tinha esse miseravel a ver com o
meu estado sanitario ? Era da sua conta
que eu eslivesse bom ou doente ? Que sa”
tisfacoes tinha a dar-lhe dos meus actos ?
Creio que as leis do paiz ainda nao tolhe~
ram a um cidadao pacifico, rigoroso cum-
pridor dos seus deveres, amigo da ordem e
respeitador das autoridades constituidas, o
sagrado direito de cahir doenle quando mui-
to bem lhe pareca. _

Enfaram-me hoje quasi todas as coisas
que em outros tempos tanto me deliciavam;
dei para embirrar com quasi todos 0s meus
conhecidos, para antipathisar solemnemente
com aquelles mesmos de quem eu tanto
gostava outrora. Nao os posso lolerar, acho-
0s cacetes, broncos, perversos, capazes das
maiores infamias e das mais negras torpe-
zas. Julgo a cada passo que me querem
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trahir, quevivem a meditar a minha deshon-
ra ou a minha morte, que me preparam
uma cilada qualquer, na qual incautamente
cahirei, se nao procurar livrar-me em tem-
po.

Sinto-me por vezes tomado de uns pa-
vores inexplicaveis, de uns medos subitos
e extravagantes, que chego a ter vergcnha
de confessar. Por exemplo, ndo ha forcas
humanas que sejam capazes de me fazer
atravessar sosinho uma Jraga qualquer.
Porque ? Nao o sei, ndo o posso dizer, mas
¢ superior 4 minha vontade, nao estd em
mim o poder de dcminar esse receio
pueril. Dou enormes caminhadas, alongo
extraordinariamente o caminho que tenho
a seguir, sO para evitar a passagem por um
largo ou por uma praca. Se algum dia
fosse chamado a exercer funcgoes na direc-
¢ao suprema das coisas municipaes, 0 meu
primeiro acto seria decretar dictatorialmen-
te a suppressao de todas as pracas. Para
que é que se querem pracas numa cidade,
para que ? Ruas, muitas ruas, com altos ca-
sardoes de um lado e do oufro, disso ¢ que
precisamos. Quem cuizer descampados que
va para o campo.
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Outras vezes sio uns caprichos exqui-
sitos, absurdos, inacreditaveis, coisas de
creanca ou de doido varrido.

Uma noite destas,ja muito tarde, ergui-
me do leito, desci ao meu gabinete de tra-
balho,accendi a luz,s6 para mudar O Idiota
de Wostoiewski de uma estante para outra.
Pordue ? Nao sou capaz de oexplicar satis-
factoriamente, mas o caso ¢ que, depois de
deitado, comecei a lembrar-me de que ha-
via naquelle dia recebido do encadernador
08 dois volumes do romancista russo e que
os dispuzera na mesma prateleira que oc-
cupavam quando em brochura. Mas elles
ali nao ficavam bem, o seu logar deveria
ser na ouftra estante. Bom, na manha se-
guinte cuidaria disso; e voltei-me para o
outro lado, cerrando as palpebras e dis-
posto a ndo mais me preoccupar com se-
melhante frioleira.

Qual ! tudo baldado... 0Os volumes
nao ficavam bem no seu antigo logar, urgia
muda-los e muda-los quanto antes. Mas
aquillo positivamente era um disparate: le-
vantar-me dquellas horas da noite, s6 para
ir mudar um livro de logar! Como se ri-
riam de mim 0s meus amigos, se me vis-
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sem naqhelles apuros ! E uma voz intima,
poderosa,suggestiva, a bradar-me imperio-
samente: ,
—Vae mudar o livro, desgragado, se-
nao... 2
Sendo, que ? A voz nido o dizia clara-
mente, mas essasreticencias erammais apa-
vorantes do que o annuncio formal e ﬁjl'e-
ciso da desgraca que me aguardava, se O
Idiota passasse anoite no mesmo logar. E,
praguejando, furioso, desesperado, la fui
camprir a intimacao daquella voz fatidica.
P Alem dessas irritacoes sem causa, des-
ses pavores inexplicaveis, desses caprichos
que nada justifica, ha ainda a flagellar-me
uma multidao de symptomas morbidos, de
impulsdes doentias, que se vao aos poucos
transmudando em habitos insupportaveis
pelos martyrios a que me sujeitam.
~ Entre essas impulsdes ha uma que me
fazsoffrerporvezesde um mododeshumano,
como alids o faria a qualquer outro que nas
minhas condicdes se visse. Vivo constante-
mente e mio grado meu a emprehender
em espirito confrangedoras peregrinacdes ao
passado, ou melhor, vive 0 meu passado a
, erguer-se constantemente, numa lucidez
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aterradora, ante os olhos doloridos domeu
espirito.

Conhecem, porventura, tortura mais
soberana do que essa ? A obsessao do pas-
sado, a repercussido continua e dolorosa
das coisas idas, dos sonhos extinctos, das
alegrias mortas; a evocag¢io percuciente e
aguda de scenas. longinquas, de factos de
ha muito esquecidos, de episodios que ja
dormiam envoltos nas brumas densas da
indifferenca e do olvido... !

De instante a instante, de momentc a
momento, quebra-se a lousade um tumulo,
um cadaver se galvanisa, uma sombra im-
ponderavel se corporifica,uma flor emmur-
checida refloresce, um ceo brumoso se
aclara, e uma voz, ha longos annos emmu-
decida, encontra de novo os ecos perdidos
e poe-se a modular chorosa as mesmas ba-
ladas de outrora. E tudo isso nostalgica-
mente banhado na grande luz suave e triste
de um perenne luar de saudade... !

Dia-se-ia que me vou desprendendo
aos poucos do presente, que a minha cons-
ciencia da vida real se vae lentamenle obli-
terando, que eu perco dia a dia a nocdo
exacta das coisas atuaes, para viver apenas
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nas nebulosidades indecisas do sonho, a
resuscitar mortos, a povoar desertos, a re-
verdecer ruinas !

Amarga tortura essa, negro e infinda-
vel supplicio, o maior talvez dentre todos
os que no intermino catalogo dos flagellos
humanos figuram !...

Quem me libertaré delle ? Que poder

~carinhoso e compassivo me arrancara das
\\Isuas garras ?...



IV

Oh ! que desvajrada Nnveja que eu te-
nho dos que podem¥Yormir, detodosaquel-
les a quem é concedidi a suprema ventura
de saborear 4 vontade essa incomparavel
delicia do somno, que de ha muito me é
cruelmente negada !

As minhas noites sio verdadeiros cal-
varios de agonia, por cujas encostas escar-
padas e ingremes eu me vou penosamente
arrastando, suppliciado e infeliz. Anceiam
todos por essas haras silenciosas e recolhi-
das, em que o corpo e o espirito recupe-
ram, num repouso confortante e salutar,
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todas as forcas gastas, todas as energias
’dispendidas no afanoso e rude labutar da
vida.

Todo o homem, por maiores que se-
Jam as suas lutas diarias, por mais incle-
mentes que sejam 0s embales moraesa que
0 destino o condemne, encontra sempre,
(quando a noite envolve a terra nas dobras
pesadas e negras do seu manto de trevas,
alguns momentos seguidos de esquecimen-
to e de descanco, livre das garras empol-
gantes das preoccupacoes que o absorvem,
subtrahido as torturasda sortee és flagella-
coes martyrisadoras da vida. E quando
emerge dessas ftreguas compensadoras,
dessa especie de solucdo de continuidade,
que consoladoramente se abre na serie in-
termina das suas desditas, ¢ com elementos
novos de resistencia para oppor ao inimigo
implacavel que o persegue.

Eu, ao contrario do que se da com toda
a gente, tenho um pavorhorroroso da noite,
um medo inconcebivel dessas doze horas de
ausencia do sol, porque cada uma dellas,
para mim, representa um seculo de soffri-
mento e de desespero.

Emquanto os outros dormem eu velo,
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agitado e febril, numa superexcitacido agu-
dissima, com o cerebro a escaldar, as fontes
latejando, as palpebras pesadas e doloridas
e osolhos a rebrilharem, limpidos e seccos.
Passo horas seguidasa revolver-me inquieto
no leito, mudando de posi¢do de instante a
instante, na esperanca de encontrar uma
em que possa adormecer, afinal.

Mas tudo baldado! Por mais esforcos
(que empregue, ndo lobrigo nunca vencer a
vigilia; ao envez d’isso cada vez me sinto
mais empolgado por ella.

Abandono'entdo o leito, desesperado e
furioso e ponho-me a percorrer o (uarto a
largas passadas, cruzando-o em todos ossen-
lidos; talvez consiga assim extenuar-me, fa-
tigar estupidamente o organismo e da pro-
stacdo que a semelhante exercicio se seguir,
sem grande luta, poderei passar ao SoI.no.

Ainda desta vez nao se realisam as mi-
nhas previsdes; quanto mais caminho, mais
vontade tenho de caminhar, sinto-me capaz
de fazer leguas e leguas a p¢, sem que a fa-
dida me colha.

Oh! com que clareza e com que lucidez
eu comprehendo nessas horas a extraordi-
naria lenda do judeu errante!
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Corro 4 janella, abro-a de par em par,
bruscamente, recebo em cheio no rosto,
que a febre requeima impiedosa, a viragiao
fresca da noite. Aspiro-a soffregamente, em
longos haustos, e ali me deixo ficar por al-
gum tempo, recostado 4 sacada, fazendo
sobre mim mesmo um esfor¢o enorme para
me conservar quieto e calmar um pouco a
agitacdo que me domina.

Um silencio pesado e lugubre envolve
a rua adormecida, funebremente aclarada
pela luz mortica e triste dos lampedes de
gaz. De um lado e outro a massa informe e
negra dos predios, a alongar as suas facha-
das sombrias, com as janellas e portas her-
meticamente fechadas, sem que uma unica
restea de claridade pelos seus mlersticlos
se coe.

Quantos felizes, dentro daquellas pare-
des mudas e deseguaes, gosam nesta hora
dao repouso fortificante pelo qual todo o meu
ser cangado e doente desesperadoramente
anceial

De quando em vez chega-me aos ouvidos
0 uivo longinquo de algum cao, a passear
pelas ruas a sna insomnia vadia, ou o ruido
secco das pisadas de algum transeunts re-
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tardatario quese recolhe a casa. Depois, de
novo se restabelece o silencio, mais pesado
e mais lugubre, apos aquella passageira in-
terrupcao.

Ja sobre a madrugada, quando as es-
trellas comecam a empallidecer no ceo e
uma aragem mais fresca me vem acoitar o
rosto, € (ue eu principio a experimentar
uma certa sensacgdo de calma e de. apazi-
guamento. Invade-me o organismo um tor-
por invencivel, os meus nervos se relaxam,
baralham-se-me as idéas, vergam-se-me as
pernas, e em todo o meu ser se vae lenta-
mente espalhando uma imperiosa necessi-
dade de repouso.

Serd, finalmente, o somne bemfazejo e
"amigo, que me vem cerrar as palpebras e
arrancar-me por algumas horas aquelle
supplicio em que me debato?

Fecho a janella e, tropego, vacillante,
aos trambolhdes, dirijo-me para o leito; ahi
chegandodeixo-me cahir pesadamente, como
uma massa inerte, sobre os lencoes entre-
abertos, convidativos e altrahentes na sua
alvura immaculada e fresca.

A principio tenho quasi a certeza deque
vou dormir, de que vou, emfim, descancar,

.
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Cerro as palpebras, aconchego voluptuosa-
mente a roupa ao corpo, e fico immovel,
sem umaconlracgio, sem um trejeito, bus-
cando alhear-me de tudo o que me cerca.
-~ Mas, oh! desgracainfinita, oh! inaudito
desespero! Ndo é0 somno ainda! O que se
apodera de mim ¢ uma somnolencia vaga e
indecisa, uma especie de estado interme-
diario entre a vigilia e o somno. Ja ndo es-
tou acordado, mas tambem ndo estou ainda
dormindo. Ouc¢o distinctamente qualquer
ruido que se produza em torno a mim, se
bem que nao possa ao certo dizer o que o

produzio. <

O cerebro conlintia a trabalhar, mas
. desconnexamente, aos saltos, sem logica e

i
|
J

sem lucidez. Visoes terriveis e assustadoms,\ .

fantasmas pavorosos e estarrecentes sur-
gem de todos os lados, passeam medonha-
mente lividos por sobre o meu corpo. iner-
te. Por vezes algum dentre elles, de olhos
embaciados e vitreos, desmesuradamente
abertos, faces amarelladas e fundas, longos
cabellos collados as fontes numa pasta pe-
gajosa e repugnante, debruca-se sobre o
meu rosto, fita-me longamente os olhos e
depois colla & minha fronte os seus labios
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resequidos e frios. Parece-me que estre-
meco todo ao contacto daquelle beijo de
morte.

Entdio uma gargalhada estridente
e rouca estala de um lado: volto os olhos
assustados e dou com uma outra figura,
zombeteira e escarninha, uma figura que
nada tem de humano, a mosirar-me os den-
tes agucados, numa expressao de fera car-
nivora, que se dispoe a devorar a presa.
Outras figuras se agacham aos meus pés,
horridas, disformes, horripilantes; outras
ainda percorrem, com os dedos humidos,
flacidos e horrorosamente flexiveis, os
meus cabellos que o pavor erica. F eu nao
tenho forcas para reagir contra aquelle ata-
que deduendes infernaes. Derepente poem-
se todos a dancar ao redor do meu corpo
immovel um sabbat monstruoso e apocaly-
ptico, com trejeitos e momices de gelar o
sangue ao mais corajoso. E vdo subindo,
de maos dadas, dancando sempre, sempre
meneando os seus longos vultos brancos,
até que se perdem nas alturas, transfor-
mando-se entao em grandes nuvens, esbran-
quicadas e tristes, que comecam a deslisar
interminamente por sobre a minha cabeca.
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Quando desperto daquelle pesadélo é
sempre dia claro, ja o sol vae alto na sua
luminosa ascencao para o zenith., E eu sin-
to-me fraco, abatido, prostrado, tendo a
sensacao de que a vida me foge por quan-
tos poros tenho no corpo. Sao precisos es-
forcos sobrehumanos para vencer a
lassiddo que me tolhe os movimentos,
abandonar o leito e mergulhar de novo
neste supplicio esgotante, que é actualmen-
te a minha vida !

No emtanto, niao ha no meu rosto
vestigios visiveis do medonho e indescrip-
tivel soffrimento por que acabo de passar.
Tenho a apparencia sadia e calma, a cor
rosada e fresca de quem sahe de uma.noite
de somno reparador e tonificante. Quem
me vé certamente invejard a minha saude
e a minha robustez physica., - /0

Como tudo isso é horrogo, Deus meu,
como tudo isto é medonho € mortificante !

p—=



Positivamente eu sou o homem mais
desgracado do mundo. Todos os infortunios
da terra, todos os supplicios que seviciam a
humanidade soffredora empallidecem e se
nullificam ante a immensidade da desgraca
que me fere. Os (que gemenl como eu sob
o latejo fustigante da adversidade, os que
como eu se contorcem nas vascas esterto-
rosas de uma agonia inominavel, conhecem
de certo a causa do mal que os flagella, de
certo possuem a origem do martyrio a que
vivem condemnados, embora nao lhes es-
teja ao alcance, na maioria dos casos, por
um-.termo final as suas depredacdes.
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Commigo, porém, o caso ¢ outro: pa-
dego atrozmente, soffro barbaramente e nio
sel, ndo posso abselatamente saber o que
assim me faz padecer e soffrer.

Tinha até hoje um refugio onde me ia
abrigar medroso dos golpes lacerantes da
infelicidade, um oasis confortante e salutar
em meio do deserto arido do meu desespe-
ro: o amor dos meus, o affecto dedicado
da minha esposa, a ternura amorosa dos

meus filhinhos. Era a unica épave que eu

conseguira salvar do pavoroso naufragio da
minha felicidade.

Pois bem, para cumulo do meu tormen-
to, até isso me foi roubado.

Ha momentos em que me sinto tomado
de uma aversio sem nome, de uma repu-
gnancia inexplicavel por essa doce e incom-
paravel mulher, toda feila de abnegacdo e
de bondade, com quem um dia dividi o
peso do meu destino, por esses seres pe-
quenitos e debeis, adoraveis na sua candu-
ra ingenua, fructos bemditos do meu amor
partilhado. Que ne fizeram elles para que
eu os aborreca assim ? Que culpa lhes pesa
sobre os hombros, que negro crime perpe-
lraram para merecer essa repulsa que por

S e
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elles experimento em certas occasides ?

D’Ella s6 tenho recebido até ao presen-
te o soberano conforto de um amor ponde-
rado e firme, isento das oscillagoes tumul-
tuarias e inconstantes dos affectos passagei-
ros que apenas se firmam na base movedica
de uma inclinacdo dos sentidos ou de um
delirio ephemero de imaginacdes desorde-
nadas; tem sido sempre a nobre e santa’
companheira da minha vida, em cujos la-
bios se reflecte invariavelmente o sorriso
de ventura que nos meus se debuxa e em
cujos olhos repontam as mesmas lagrimas
de soffrimento e n0S mMeus assomam.

E d’Elles, que me tem vindo d'Elles a
ndo ser a consciencia de que a vida me se-
ria impossivel se eu nao tivesse sempre ao
alcance dos meus beijos aquellas faces ro-
sadas e frescas ? E porque é que os odeio,
porque €& que os abomino agora ? Serei eu
por acaso um miseravel sem entranhas, um
monstro hediondo e repulsivo que chegue
ao ponto de odiar os seus filthos, de abo-
minar a sua mulher ? Mas eu sinto, eu
tenho a certeza absoluta de que nao serei
capaz de tamanha infamia, de uma tdo vil
abjec:;iio;.. !
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E no emtanto—comoisto € horroroso!—

e no emtanto eu os odeio, eu os abomino!

Se algum dia cahirem sob olhos estra-

7 nhos estas desmanchadas memorias, como

se hdo de sentir tomados de horror os que

as lerem, que invencivel repugnancia que

experimentarao pelo monstro que as escre-
veu !...

—— ey o



VI

Ha dias passou-se commigo um facto
horroroso, que ultrapassa as raias das peio-
res monstruosidades que uma imaginacao
perversa possa conceber.

~ Voltara da rua numa superexcitacio in-

superavel, depois de ter vagado ao acaso
por mais de duas horas a fio, sob um sol
de abrasar, na esperanca de subjugar pela
fadiga e pelo cansagco 0S meus nervos em
rebelliao.

Despi-me e fui atirar-me sobre uma
chaise-longue no meu gabinete de trabalho,
cerrando as palpebras e buscando alhear-
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me a tudo o que me cercava. Quando me
recolho & casa nesse estado, minha mulher,
conhecendo que a sua presenca ou a de
qualquer outra pessoa me serd penosa, pro-
cura deixar-me na mais completa solidao e
no silencio mais absoluto.

Nesse dia, porém, ndo sei ¢omo, uma
das minhas filhinhas, a Mercédes, de tres
annos de idade, conseguio illudir a vigilan-
cia materna e sorrateiramente se introduzio
no meu gabinete e veio, pé ante pé, postar-
se defronte de mim, com os seus lindos
olhos, entre amorosos e assustados, fitos
inquisidoramente no meu rosto.

Quando dei com ella, a pobre creanca
esbocava um sorriso como que prestes a
precipitar-se sobre mim e a cercar-me o
pescoco com os seus dois bracinhos alvos,
como costumava sempre fazer todas as ve-
zes (que em semelhante posi¢dao me encon-
trava.

i O que se passou entioemmim nao sei,

nem posso explicar. O meu braco ergueu-
se rapido para descer depois, brutal, sacri-
‘lego, selvagem... e uma bofetada estalou
nas faces de minha filha. Foi horroroso, foi
inaudito, foi indescriptivel !

pam -
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Quando voltei a mim minha mulher er-
guia nosbracos a creanca desmaiada e cor-
ria com ella para os fundos da casa. Medi
entio em todo o seu repugnante alcance a
infamia do meu procedimento; tive asco,
tive nojo de mim mesmo ! Se tivesse ali um
revolver ou um punhal os meus miolos te-
riam saltado ou o meu coragio seria atra-
vessado.

Ergui-me desvairado, impellido por um
desejo immenso de correr em busca da cre-
anca, da minba filha adorada, da minha es-
tremecida e idolatrada filhinha e ir apagar
com beijos e lagrimas a mancha que a mi-
nha mio barbara e deshumana nas suas fa-
ces deixara. Mas veio-me a0 mesmo lempo.
uma especie de _pudor um sentimento con-
fuso de vergonha, uma_especie de consci-
encia do meu aviltamento; nao, eu nao ti-
nha mais o direito de beijar aquella crean-
ca, todos os lacos que a ella me prendiam
tinham sido brutalmente espedacados, eu
era indigno dora em diante de lhe chamar
filha, assim como de ser por ella chamado
pae.

Deixei-me cahir sobre uma cadeira, oc-
cultei o rosto nas maos e puz-me a solugar
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convulsivamente. Quanto tempo assim pas-
sel, ndo O pOsSso precisar agora; 0 (que
me veio despertar foi uma pressao doce que
senti no hombro, como se uma mao delica-
da e leve nelle pousasse. Ergui a cabeca e
deparei com minha mulher, a fitar-me com
0s seusgrandes e rasgados olhos, nos quaes
eu bem divisava os vestigios de lagrimas
recentes, apesar dos esforcos que ella fazia
para que me parecessem calmos e sorri-
dentes.

—Veé tu que barbaro, que monstro que
eu sou ! foi o grito rouco que me brotou
dos labios.

—DBarbaro! Monstro ! Nao, meu amigo,
€ uma injustica que a ti mesmo te fazes.
Dize antes doente e infeliz... respondeu ella
pausadamente, tomando entre as suas maos a
minha cabega num gesto abnegado de pro-
teccdo e de carinho. E na sua voz havia,
todo o calido conforto de um appoio e toda
a incomparavel dogura de um perddo..

Doente ! E se eu fosse na verdade um
doente ? Se todas essas coisas inexplicaveis
que commigo se passam, se todos esses ab-
surdos e todas essas incoherencias que em
mim mesmo vou diariamente notando, niao
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passassem alinal de contas de fortes e pro-
nunciadissimos symptomas morbidos de al-
gum mal cuja origem e diagnoslico desco-
nheco mas que talvez jA venha cuidadosa-
mente estudado em todos os tratados de pa-
thologia ?

Ah ! se assim fosse...!




VII

Dispunha-me hoje a continuarestas notas
que para aqui vou, com intervallos irregu-
.lal'es, atirando ao papel, desmanchadamen-
le, sem um alvo certo, sem um proposito
determinado e firme, nellas apenas buscan-
do um derivativo e um desafogo para as mi-
nhas maguas, para as minhas coleras e para
0S meus desesperos—quando me veio teras
Maos uma longa carta do Carlos de Mene-
Zes, cuja leitura me acordou no espirito um
Mundo de episodios da minha mocidade.

O Carlos foi um dos melhores camara-
das da minha infancia e ¢ hoje o mais que-
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rido e 0 mais intimo dos meus amigos. Tra-
vamos conhecimento no Internato de S.
Luiz, para onde entrei numa triste manha
de inverno, desconsolada e fria, com gran-
des lufadas de vento e uma chuva miuda e
irritante a peneirar impertinente no espaco.

Oh ! com que lucidez e com que pre-
visdo de detalhes eu revejo agora em espi-
rito todas as scenas dessa manha longin-
qua da minha vida !

Desde a vespera que me sentia agitado
por dois sentimentos contrarios que dentro
em mim lutavam, sem que um conseguisse
cantar victoria sobre a derrota do outro: de
um lado o desejo alvorocado do Internato,
da convivencia dos camaradas que eu la ia
encontrar, das sensacoes novas e desconhe-

cidas que me aguardavam; do outro a do-.

rida saudade da familia e da casa, daquella
intimidade e daquelle aconchegodo lar, dos
carinhos e dos afagos de que vivia cercado
e que mais apelecedores que nunca se me
afiguravam, porque tinha um presentimento
secreto de que elles iam definitivamente
acabar para mim. Os directores do Interna-
to velariam talvez cuidadosamente pela mi-
nha saude e pelo meu bem estar, procura-
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riam talvez rodear-me de toda a solicitude
e de todo o amparo que a inexperiencia da
minha idade imprescendivelmente reclama-
vVa; mas nunca conseguiriam por nesse dis-
velo e nessa solicitude aquella dogura con-
fortante e meiga a que o amor dos meus ja
me havia afeito. E era isso sobretudo o que
mais me entristecia e magoava, dando-me
por vezes impetos de correr para junte de
minha mae, abracar-me estreitamente com
ella e pedir-lhe, por entre beijose lagrimas,
que me nao desamparasse, que Ime conser-
vasse sempre ao pé de si, na quentura bem-
fazeja do seu collo amoroso.

Dormi mal a noite, sonhando coisas
extravagantes e exquisitas. Quando minha
mae me veio despertar as sete horas da ma-
nha segdﬁﬂe, dei um pulo do leito, atirei os
dois bracos ao seu pescoco e puz-me a so-
lugar desesperadamente. A boda e santa
Creatura cobrio-me de beijos os cabellos e
as faces, estreitou-me fortemente de encon-
tro ao peito, e comegou depois a animar-
me, a dar-me conselhos, a fazer-me ver
que eu ja ndo estava naidade daquellas to-
lices e daquelles momos, pois ja havia com-
pletado os meus onzeannos, € (ue erapara
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o meu bem e para a minha felicidade que
a semelhante separacdo me forcava.

Comecaram entdo os preparalivos para
a minha partida; todo o pessoal da casa
andava num rebolico enorme, a abrir e fe-
char malas, a verificar cuidadosamente se
as coisas estavam em ordem, se todos 0s
objectos occupavam os devidos logares, se
nada faltava ao enxoval completo com cue
me haviam apparelhado.

Viera do Internato uma lista de tudo o
que eu era obrigado a levar; mas minha -
mie achou que aquillo ainda era pouco e
augmentou, por conta propria, 0 numero
dos uniformes, dos lencoes, das toalbas,
dos guardanapos e, se nao fossem as ob-
servacoes sensatas de meu pae creio que a
boa senhora chegaria ao cumulo de com-
prar em duplicata todos os livros reclama-
dos para as disciplinas que eu iria cursar
naquelle anno.

Em¢uanto tudo isso se passava, fui de-
brucar-me & sacada da sala e envolver toda
a rua e todas as casas proximas num lon-
go e apaixonado olhar de despedida.

Raros transeuntes desfilavam, com as
saias arrepanhadas e as bainhas das calgas
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doigradas, abrigados uns sob enormes guar-
da-chuvas, afrontando outros impavidos o
temporal, maldizendo todos a vida que o0s
forcava a comecar tao cedo, por um tempo
ingralo daquelles, a sua afanosa labuta dia-
ria.

Na loja fronteira, deserta ainda de fre-
guezes aquella hora matinal, um caixeiro
mandriava espanando preguicosamente O
balcdo e as pecas de fazendas multicores e
Vistosas que sobre elle se empilhavam. Um
outro,de cara sardenta eamarella, com uma
enorme vassoura esfrangalhada, varria o
soalho, atirando o cisco para o passeio
encharcado, num calmo e inconsciente des-
dem das posturas municipaes.

A’ porta da taberna daesquina, um ne-
gro de pelle reluzente e carapinha curta,
tendo apenas a encobrir-lhe parte da nudez
athletica uns grosseiros cal¢oes de estopa
amarella, que lhe desciam da cinta aos joe-
lhos, entretinha-se a ver um grupo de cre-
ancas nuas a fazer nadar um barco de cor-
tica numa poca d'agua barrenta e suja, que
as bategas furiosas da noite haviam forma-
do numa larga falha do calcamento. Uma
dellas de ar enfezado e doentio, cOm oven-
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tre disforme a pesar sobre as pernitas ma-
gras e bamboleantes, esganicava-se a trans-
mittir 4s companheiras umas recommenda-
¢oes imperiosasque a algazarra infernal que
faziam lhes nao permittia ouvir.

Aos solavancos, num ruido secco de
ferros velhos e de taboas desconjuntadas,
uma carroga subia a rua, puxada por uma
pileca lazarenta, sobre cujo dorso pelado
o carreiro desapiedadamente fazia estalar a
tcdo o instante a sua compridataca de cou-
ro.

Dois policias, com as botas acalcanha-
das, a farda immunda, o bonet de lado e o
sabre pendente de um cinturdo polido, cu-
jas fivelas se achavam substituidas por um
cordel passado atravez de uns largos bura-
cos abertos a trouxe-mouxe, empurravam
um bebedo, ameacando-o de quando em vez
de lhe chegar o ferro ds costas. O pobre dia-
bo, que mal se podia ter nas pernas, la ia
cambaleando, a camisa aberta ao peito, as
calcas remendadas e cobertas de lama, nu-
ma passividade submissa de victima con-
duzida ao sacrificio. Apenas, quando era
mais bratal o empurrdo que Ihe davam os
mantenedores da ordem publica, regouga-
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va o infeliz, numa voz tartamudeante e avi-
nhada, umas coisas inintelligiveis que mais
pareciam uma queixa humilde do gr.e um
protesto indignado.

Vinham do fim da_runa ag notas plan-
gentes de um piano, martelando a Supplica
de wma Virgem e, longinquos, ora abafados
€ surdos, outras vezes vibrantes e claros,
0s repiques de um sino de egreja annunci-
ando missa, punham na tristeza daquella
manha de inverno uma suave e mystica
Mmelancolia. ;

—Vamos, meu filho, sdo horas de te
ires preparando, veio dizer-me minha mae,
numa voz que se esforcava por tornar fir-
me e alegre, mas atravez da qual eu bem
adivinhava lagrimas contidas e abafados
Suspiros,

Deixei-me conduzir para o quarto, ves-
ti-me e 4s nove horas em ponto, feitas as
Minhas despedidas, tomava, em companhia
de meu pae, o carro que nos devia condu-
zir ao Internato.

Toda a visinhanca correu &4 janella a
Ver-me partir, a dizer-me adeus e a dese-
Jar-me todas as felicidades possiveis: as fi-
Ihas do Dr. Sequeira, Juiz de Direito da ca-
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pital, magritas e insignificantes, ji com os
cabellos no papel para o namoro da tarde:
o Cordeiro, conferente da Alfandega, com
a mulher, anafada e baldfa e que tinha a
prenda rara e conhecer, de cor e saltea-
das, todas as cronicas escandalosas da ter-
ra; a filha do commendador Portella, ne-
gociante e director de tndos os bancos da
cidade, uma morenita de quinze annos, de
olhos vivos e cabellos de azeviche, espevi-
tada e irrequieta; a D. Amancia, viuva,rica
e beata, cuja vida consistia em resar aos
Santos nas egrejas, espancar as escravas
em casa e falar mal da vida alheia. Ainda
na vespera fora ella convidar minha mae
para fazer parte duma nova associagido pia
que havia fundado seb a inspiraciao de Fr.
Gabriel, o capellao da Egreja da Trindade,
e para a qual adoptara symbolicamente o
nome de um santo qualquer, mudo de nas-
cenca, porque um dos fins principaes da
tal associacdo era niao murmurar contra o
proximo.

Quando o carro se poz em movimento,
ouvi ainda a voz de minha maie, a dizer-me
de cima, da sacada, tremula e commovida,
que me nao esquecesse do seu pedido. Al-

L p————
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ludia &s recommendacdes instantes que me
fizera de ndo abandonar no collegio as mi-
nhas devocoes e de pedir sempre & Senho-
ra de Lourdes que me protejesse e que fi-

zesse de mim um homem.
Q



VIII

Achava-se o Internato sitnado num ar-
rabalde da cidade, num antigo convento de
_fl‘ilnciscano:-:, contiguo a uma kgreja, sob a
Invocacao de S. Luiz Gonzaga.

Era um vasto casario, tristonho e som-
brio, de architectura pesada e fradesca e
forma quadrangular, com uma fila de .
janellinll_as estreitas, quase pegadas ao bei-
ral do telhado e um largo portiode entrada,
aberto na extremidade do edificio que con-
finava com a Egreja. No rez do chao cor-
ria um outro renque de janellas, iguaes 4s
do sobrado, guarnecidas por uns grossos
Varaes de ferro, vetustos e enferrujados.
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Nao podia ser mais deprimente nem
mais desconsolador do que era o aspecto
daquella casa, por traz de cujas paredes
seculares loda uma mocidade irrequieta e
viva se agitava borborinhante. Era ali que
os padres da Companhia de Jesus deforma-
vam as almas tenras e incautas que a cren-
dice ignorante e supersticiosa lhes confia-
va, fiel ao preconceito reinante de que nin-
guem como elles dispunha da capacidade
necessaria 4 educacio e ao ensino.

Quando nos apeiamos do carro em
frente ao portdo de entrada, veio receber-
nos um padre esgrouviado e esqueletico,
que nos fez subir logo para o salao de visi-
tas, pedindo-nos em seguida a fineza de es-
perar um minuto, emquanto elle ia avisar
0 Sr. Director.

Aproveitei esse instante de folga para
inspeccionar avidamente os objectos que
me cercavam.

A mobilia era severa e grave, sem um
relevo, e semum flordo, ecclesiasticamente
solemne, como se ali estivesse 4 espera de
um capitulo que se fosse formar paradiscutir
intrincadas questoes theologicas. E eu fai
logo mentalmente assentando um frade, bo-
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judo e estupido,em cada uma daquellas ca-
deiras de alto e respeitavel espaldar. Por
cima do sofd, a meia altura da parede,
pendia um grande retrato a oleo do Papa,
com os dois dedos da dextra erguidas, na
posicao apostolica, a abencoar a christan-
dade. :

Na parede opposta e a formar pendant
Com esse, destacava-se um oulro quadro
representando um moco, de roupas’tala-
res,semblanteemmagrecido esoffredor, ten-
do nas mios um crucifixo sobre o qual se
inclinava a sua cabeca e fixavam os seus
olhos onde uns clardes sobrehumanos de
fervor mystico passavam. Conheci-o logo:
éra S. Luiz (ionzaga, o patrono do Internato
€ tambem o Santo da minha devociio parti-
Cular, cuja vida eu sabia de cor e que sem-
Pre me fora apresentado por minha mae e
pelos padres (que desde creanc¢a me confes-
savam, como o modelo supremo a quem
deveria procurar imitar.

Por cima dos consolos, estendiam-se
livros de grande formafo e de encaderna-
Gao rica, patenteando, em gravuras mirabo-
lantes, scenas devotas e milagres assom-
brosos. Um que abri a0 acaso mostrou-me
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logo maravilhas deante das quaes pasmei
estarrecido; e quando me dispunha a apre-
cia-las devidamente, senti, ou melhor, tive
o presentimento de (ue alguem entrava na
sala. '

Voltei-me rapidamente e dei cara a cara
com o sr. Director.

Era um padre alto e corpulento, de fa-
ces sadias e rosadas, grandes olhos inqui-
sidores e escuros, cabellos cortados 4 esco-
vinha, labios carnudos e fortes, que um
sorriso affavel naquelle momente entrea-
bria, pondo & mostra uns dentes alvos e
polidos. Todo elle respirava uma santidade
evangelica, um mixto de seriedade discrela
e de attrahente cordialidade. Veio para nos
de bracos estendidos, mas sem perder por
um so instante a gravidade serena que lhe
parecia habitual.

Trocados os primeiros cumprimentos,
foi tlomar logar ao centro do sophd, indi-
cando a meu pae com o0 gesto uma cadeira
de bracos que lhe ficava ao lado e chaman-
do-me com um aceno para junto de si.

Approximei-me algum tanto receiosc
e timido, se bem que sentisse ja no intimo
toda a minha sympathia e toda a minha

L]
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confianga definitivamente conquistadas por
elle. Tomou-me as duas maos, com um
olhar rapido mirou-me da cabeca aos pés,
deu-me depois duas palmadinhas na face di-
reita e fez-me sentar no sophd, ao seu lado,
passando-me o braco por cima dos hom-
bros. E, dirigindo-se a meu pae, num tom
convencido e firme:

—Havemos de fazer delle um homem,
fique descansado, um homem s direitas,
lemente a Deus eamigo dos seus semelhan-
tes.

Relembrando hoje essas palavras que
a0 tempo em que foram pronunciadss de

uma tao grande e rasgada ¢ no futuro me

encheram, e estudando-as & luz do meu
criterio actual e da minha larga experien-
cia da vida e dos homens, todo eu estre-
meco de indignacio e de revolta, ao des-
vendar o pensamento.diabolico e perverso
que por traz dellas se occultava.

Melhor seria que aquelle bandido de,'

Sotaina traduzisse assim 0s seus planos,
(fue foram sempre, como continuam ainda
a ser, os de toda a sua ordem:

—Havemos de suffocar nesta alma em
embryao todos os impulsos generosos, 1o-

A

L)
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das as aspiracoes nobres, todos os anhelos
elevados; o que nella houver de puro e de
franco, tudo o que nella existir de esponta-
neo e de sincero, serd esmagado sob a
pressdo na nossa disciplina de ferro, cor-
ruaptora e desmoralisante; substituiremos o
seu pendor innato para as emocoes sadias
da vida por um sentimento de repulsa pe-
los affectos naturaes e fecundos que nobi-
litam e engrandecem o homem; nella incu-
tiremos o horror da verdade e o culto da
mentira, a repugnancia da franqueza e o
amor da hypocrisia, o odio & virtude si e
a paixao pelo vicio disfarcado.

Da creanca que agora nos confia, inno-

cenle e incauta, faremos mais tarde um

monstro de dissimulagdo e de torpeza, um
ser repugnante e baixo, capaz de todas as
infamias, apto, para todas as vilezas, ido-
neo para todas as abjecgoes, porque o en-
ensinaremos a odiar a humanidade e a re-
pellir, como indigno e peccaminoso, esse
nobre sentimento que todo o homem deve
cultivar, se quizer ser grande e forte:—o
orgulho da sua especie !

Falasse assim o miseravel que teria,
talvez pela primeira e unicavez na suavida,
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praticado essa coisa simples e banal a que

lodo o homem de bem se habitua, mas que

0S preceitos da sua ordem: prohibem como

uma accao culpada e negra:—dizer a ver-

dade. Porque era exactamente essa a tare-

fa que os Jesnitas do Internato S. Luiz de-
Sempenhavam entre aquellas paredes ve-

lustas de convento antigo.

Felizes das creangas que pudessem
mais tarde, como eu felizmente pude, por
um extraordinario trabalho de reacdo so-
bre si mesmas, subtrahir-se &influenciane-
fasta da educacio ali recebida, furtar-se &
accdo dissolvente dos principios ali bebi-
dos, para voltar a occupar, sem preconcei-
tos e sem receios, o logar que lhes compe-
lisse na vida. Mas ainda assim, sempre al-
auns vestigios ficariam nas almas da feicao
hypocrita que lhe procuraram imprimir
aquelles insaciaveis abutres tonsurados.

Depois de trocadas mais algumas bana-
lidades, em qlie o Padre Jos¢ Maria (era
€sse o nome do Director do Internato) pro-
Curava invariavelmente deixar bem clara a
excellencia dos seus processos de ensino,
Ineu pae ergueu-se para sahir.

Abracei-me entdo estreilamente com
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elle, fazendo esforcos sobrehumanos para
conter as lagrimas que me borbulhavam
nos olhos e 0os suspiros que sentia pres-
tes a me escaparem dos labios. Osr. Direc-
tor affastou-se discrelamente como se nao
quizesse perturbar com a sua presenca ex-
tranha as nossas expansoes intimas.

—Ndo chores, meu filho, procura des-
de ja tornar-te digno do conceito que ainda
ha pouco formava de ti osr. Director. Aqui
nada te ha de faltar...

—Ah ! por esse lado pode ir descanca-
do, sr. Avelar, confirmou, sollicilo e pressu-
roso, o PadreJosé, approximando-se de no-
vo. O nosso Internato representa sempre
um prolongamento natural do lar de cada
um dos nossos discipulos. Nada faltard
aqui ao nossofl

E paternalmente, num largo gesto de
proteccio e de abrigo, passou-me ouftra
vez 0 braco por sobre os hofibros, em-
quanlo meu pae, rapidamente, como para
fugir tambem & emocdo que o ganhava,
descia as escadas e mellia-se no carro que
0 esperava & porta. .

Desprendi-me bruscamente do amplexo
do sr. Director e corrid janella no momen-
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Lo em que a portinhola do carro se fechava
sobre meu pae, tendo ainda tempo de lhe
bradar:

—Muitas saudades & mama... Diga-lhe
(Jue nunca me esquecerei do seu pedido...

E desatei a chorar solucante, dando
por fim livre curso & minha saudade e 4s
minhas maguas.

Que sorte me aguardaria naquella casa,
(fue dias me estariam ali reservados ?

Realisar-se-iam as minhas previsoes,’
éncontraria eu nos Padres da Companhia
uns sequndos paes, como me affirmavam mi-
nha maie e as outras senhoras devotas que
[requentavam a nossa casa ?

Acudiam-me 4 mente reminiscencias
de casos, (que ouvira narrados por pessoas
(jue me mereciam todo o credito, de crean-
¢as, rudemente tratadas pelos paes, cuja
vida era no lar um verdadeiro calvario de
Supplicios, de exigencias acabrunhantes,
de torturas inenarraveis, e que os Padres
da Companhia haviam recolhido, compen-
Sando com os mais desvelados carinhos e
as mais confortantes blandicias tudo o que
0 passado haviam soffrido. Praticariam na
Verdade aquelles servos humildes do Se-
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nhor, 4 risca, os preceitos de Christo, com
relacio 4s creancas tao abnegadamente
queridas pelo Martyr Nazareno ?

Todas estas duvidas, informes e vagas,
me assallavam o espirito infantil, deixan-
do-me perplexo e triste, num mudo e ne-
buloso presentimento de desgracas porvin-
douras.

E as saudades da casa, do inlimo e
aconchegante conforto das caricias que eu
14 deixara, cresciam, & propor¢io que se
ia perdendo na distancia'o ruido do carro
que para longe de mim conduzia meu pae.




1X

-

Morm.entos depois, conduzido pelo Pre-
feito e ja envergando o uniforme diavio do
Internato—calca e dolman de brim pardo,
Com alamares e canhodes azul e branco, e
Uma miniatura deS. Luiz Gonzaga, bordada
a la sobre o peito esquerdo—dava eu en-
trada no salao de estudo, situado na parte
Posterior do edificio, com grandes janellas
abertas para o vasto quintal arborisado.

A’ minha apparicdo estabelecen-se um
ligeiro sussurro na sala. Miravam-me todos
08 alumnos com olhos inquisidores e cu-
riosos, trocando entre si, em cochichos ra-
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pidos, as impressoes que o meu todo lhes
produzia. A alguns deveria talveza minba
presenca suggerir idéas gaiatas, a julgar
pelos risos abafados que percebi.

Mas um padre obeso, de rosto papudo
e severo, picado de bexigas, que, de sobre
um tablado, presidia os estudos, reclamou
silencio, agitando um tympano, e eu fui to-
mar assento a carteira que me havia sido
destinada, quase ao fim da sala.

Depois de installado e ap0s 0s primei-
ros momentos de excita¢ao, naturalissimos
em todo o collegial que pela primeira vez
¢ posto em contacto com os seus condisci-
pulos, comecei, a principio entre medroso
e envergonhado, e depois mais 4 vontade,
a inspeccionar os semblantes (ue mais pro-
ximos me ficavam.

O que mais me attrahio a attencao foi
o do interno que occupava a carteira imme-
diatamente contigua & minha.

Fra um rapaz moreno, de aspecto sa-
dio e forte, largos olhos negros e pestanu-
dos, cabellos ligeiramente annellados, labios
carnudos e rubros e uma expressao de ale-
gria communicaliva a aclarar-lhe todo o
rosto. Ndo sei porque, me senti logo attra-
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hido por elle e tive um palpite secreto de
que iriamos em breve entrar em intima e
franca camaradagem.

Creio que foi identica a impressao que
Ihe causei, porque dahi a alguns instantes
Jd conversavamos em voz baixa, procuran-
do illudir a vigilancia do padre bochechudo
(lue do alto do seu poleiro percorria de
((uando em vez com os olhos a sala inteira,
a ver ge todos nés nos achavamos, como
€ra de dever, entregues ao preparo das li-
¢oes do dia.

Trocamos as primeiras confidencias,
buscando cada um, em frases rapidas, por
O outro ao facto da sua ascendencia e dos
Seus projectos futuros. Vim entdo a saber
que o meu companheiro se ¢hamava Car-
10s, que era filho unico do Commendador
Menezes, um dos mais ricos capitalistas da
cidade e a respeito do qual por diversas ve-
€S ouvira meu pae contar umas tantas coi-
Sas complicadas, que eu ndo percebia bem,
mas que me davam do homem a idéa de
alguem que enfeixasse nas maos uma som-
ha enorme de poderio e de mando.

Havia ja um anno queo Carlos se acha-
Va no Internato, ndo por vontade propria,
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porque implicava soberanamente com toda
aquella padralhada safada, mas porque a
mae, a d. Tgnez, muito chegada & Egreja,
insistia pela sua permanencia entre os Je-
suitas, na vaga esperanca talvez de que oS
Padres da Companhia conseguiriam reali-
sar o mais alto desejo da sua vida, que era
ver o Carlos, de tonsura, a cantar missa
nova.

Aquella irreligiosidade do Carlos, aquel-
les modos insultuosos de tratar os padres,
en quem eu me afizera a ver até entao
santos do ceo transviados na terra, me
chocaram a principio e eu tive impetos de
protestar e de defender os pobresinhos de
Christo dos labéos que lhes assacava 0 meu
companheiro.

Mas, ou fosse por timidez natural, ou
porque comecasse ji a experimentar, in-
conscientemente erubora, os effeitos da-
quelle meio, surdamente hostil 4 sotaina,
em que penetrava, o certo ¢ que guardei
silencio e a conversa conlinuou, sem que
eu oppuzesse 4s investidas do atheismo do
Carlos a barreira forte da minha crenca re-
ligiosa.

-Algumas horas mais tarde, por occa-
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sido do recreio, em seguida ao almoco,
Conversamos mais desafogadamente, aper-
tando cada vez mais os lacos incipi-
€ntes de sympathia e de attraccio mutuas
que nos comecavam a ligar.

O Carlos, como eu, era filho unico e,
Como eu tambem, adorado pelos paes. Os
mesmos principios estreitamente religio-
S0s, a mesma carolice exagerada e quase
doentia que minha mie, desde os mais ten-
ros annos, me implantara no espirito, tam-
bem foram semeados no espirito do Carlos
pela mae, a d. Ignez, que elle cegamente
adorava.

—Tu ndo avalias, me dizia elle, como
€u quero bem & mama ! Ainda hoje, é rara
4 noite em que ao deitar-me ndo sinta as
lagrimas me acudirem aos olhos, ao lem-
brar-me de que, apenas uma vez por mez,
€ isto mesmo quando obtenho boas notas,
me ¢ dado ir passar um dia a casa...

E, voltando ao seu thema predilecto,
desde o nosso primeiro encontro, algumas
horas antes—que era falar mal dos Padres
do Internato—continuou:

—-Esta corja parece que tem medo de
que lhe fujamos das garras... Pudera ! Ain-
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da se fossem sO as mensalidades que lhes
pagam o0s nossos paes... Mas a pechincha
sd0 os presentes, 0s mimos ricos (ue re-
cebem... SO a mama tem gasto uma fortu-
na com estes safados..... [Ha quatro
dias, encommendou ella ao Padre Fernan-
do, aquelle que ainda ha pouco presidia o
estudo, quatro capellas de missas, pagan-
do logo adiantado, e dando maisuns cobres
para a céra do altar, porque o patife achou
meios de convencer a velha de que, quanto
mais luzes houver diante dos santos (uan-
do se celebra a missa, mais milagrosa ella
se torna para apessoa que a encommenda.
Esta claro que elle embolsou logo o cobre e
nem uma s6 das missas da mama celebra-
ra...

—Oh ! Carlos, contrapuz, isso tamhem
6 de mais... .

—Duvidas ? Pois espera um pouco que
Ja te convences. Hontem de manha, subia
eu da sacristia onde estivera occupado em
arrumar os paramentos, e, ao passar pelo
quarto do Padre Fernando, ouvi ama con-
versa que me despertou a attencdo. Um su-
jeito qualquer, de voz muito grossa, dizia
a0 Padre:—Enlao, estamos entendidos: ama-
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nha 4s 9 horas ?—Nio ha duvida... Mas,
diga-me uma coisa: vem alguem da familia
assistir & missa?—Ora essa! Venho eu e
minha mulher...—Bom, eu perguntei para
saber, porque se ndo viesse ninguem, nao
havia necessidade de esperar... Ao dar das
sete subia logo para o altar... Ah ! patife,
murmurei commigo, ld se vae a missa da
mama vendida a oulro.

E com effeito, hoje pela manha, o Pa-
dre Fernando foi dizer a missa e recebeu
depois, na sacristia, das maos do mesmo
sujeito de voz grossa com quem hontem
conversava, umenveloppefechado,comuma
larga tarja de luto.—O que exeede a espor-
tula da missa é para distribuir com 0s po-
bres em nome do finado... disse-lhe elle.
E o0 Padre, gulosamente, sumio pelo bolso
da batina o enveloppe com as pelengas... E
agora que me dizes a isto, duvidas ainda?

—Mas tu viste o Padre receber o di-
nheiro 2 perguntei, ainda nuns restos de
duvida.

—Vi, menino, vi com estes olhos cue
a terra ha de comer. 15, como estas, sei de
oulras muitas, que te hei de contar com
vagar,
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I£, como selesse nos meus olhos a des-
illusdo que me ia lentamente cahindo nal-
ma dquellas revelacOes inesperadas, e 0S
laivos de duvida e de desconfianga que
ainda me pairavam no espirilo dcerca da
sua sinceridade, o Carlos accrescentou:

—Parece-te difficil de acreditar tudo isto
que te estou contando, nao ¢ assim? Tambem
eu duvidei a principio, quando aqui cheguei
e quando os outros, ja antigos na casa, me
vieram narrar coisas identicas. Mas dentro
de muito pouco tempo convenci-me da ver-
dade, e, digo-te com franqueza, toda esta
canalha de padres, nem queimados vivos
pagam o que fazem.

E para ali ficamos os dois a tagarellar,
alté que resoou o toque de sineta, que nos
chamava a fazer a wisita diaria ao Santissi-
mo Sacramento.

Formamos todos, dois a dois, e assim
nos encaminhamos para a Egreja.

Pela nave deserta, envolta numa meia
obscuridade soturna e friste, 0s morcegos
esvoacavam, espantados pelo tropel que
faziamos. Em frente ao altar mdér, onde o
sacrario se erguia vistoso e grave, nos seus
doirados reluzentes, uma lampada pendia,
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Présa ao tecto por uma longa e fina cor-
rente de ferro, e dos lados da Egreja, erec-
tos e solemnes, nos seus nichos circulados
de flores e de franjas de papel prateado,
" enlileiravam-se os santos, alguns dos quaes
de uina esculptura primitiva e grosseira,
CO0m as cores dos habitos deshotadas e
aqui e ali uma arranhadura profana. Um
cheiro mystico a bafio e incenso contami-
Nava o ar, e darua, que um sol ardente
éscaldava, chegavam uns ruidos vagos de
Populacio azafamada no trabalho.
Ajoelhamos todos em fila defronte do
Santuario € o Padre ¥ernando, genuflexo
lambem, em meio do primeiro degrio do
altar, comegon em voz pausada e clara a
Lecitar o Acto de Adoracdo, que iamos to-

dos repetindo, num susurro molle e sotur-

00 de melopéa.
x Do logar em que me achava, apenas
avistava o toutico forte do padre, rude-
Mente plantado nos hombros, dando-me a
idéa exquisita de um cachaco de touro, lu-
Zidio e gordo, onde a marca da canga se
4o tivesse ainda imprimido em sulcos ina-
Pagaveis.

E, por uma estranha associacdo deidéas,
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comecaram a acudir-me 4 mente, aos pe-
dacos, retalhadamente, reminiscencias de
uma temporada ue fora, com rneus paes,
passar numa fazenda de gado, de uns pa-
rentes nossos, no interior da Provincia.
Lembrava-me perfeitamente de um touro
malhado, que todas as tardes recolhia ao
curral, situade ao lado da casa grande, ur-
rando, escavando furiosamente o solo com
uma das patas dianteiras e atirando, de
cada vez, para o ar uma nuvem densa de
poeira. Era um animal soberbo, um admi-
ravel specimen da forca bruta, na sua mais
complela e rude manifestacao. As novilhas,
de longe, pareciam namora-lo medrosas
com o olhar, quando elle surgia na extre-
midade do (erreiro, garboso, provocador,
invencivel, com 0s chavelhos arqueados,
os olhos reluzentes, todo envolio na poeira
luminosa e doirada do accaso.

—Se 0 boi fivesse a consciencia da for-
ca de que dispoe, seria indomavel, disse-
me uma larde meu pae ao ver-me absorto
na contemplacido do touro. E nao sei por-
que aquella frase, ouvida ha tanto tempo,
e & qual nunca liguei importancia especial,
me cantavaagora feimosa aos ouvidos.
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A Egreja, os santos, os internos ajoe-
Ihados, a lampada triste pendente do tecto,
08 ruidos da rua, tudo aquillo me ia lenta-
hente desapparecendo da vista e dentro
€ pouco eu apenas tinha deante dos olhos
um immenso terreiro descampado, em
meio /do qual urrava um touro, um touro
bestial e forte, indomavel elubrico, no qual
teconhecia com pasmo as fei¢does do
Padre Fernando, lendo-lhe ao mesmo tem-
PO nos olhos a consciencia da sua propria
forca., sg

Y
" -




Meia hora antes de se recolherem ao
dormitorio, isto ¢, 4s sete e meia da noite, de-
Veriam, invariavelmente, os alumnos do In-
lernato assistir a uma leitura pia, feita por
um. padre, semanalmente designado para
tal fim pelo Director.

Conhecia eu ja essa praxe, pelas repe-
lidas e cuidadosas leituras que do regula-
mento do Internato havia feito, de forma
({ue me nao senti surprehendido quando,
essa primeira noite, tres badaladas vibran-
tes nos chamaram para o piedoso exerci-
Clo,
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Os alumnos, num movimento uniforme
e quase (que simultaneo, fecharam os li-
vros, guardaram nas gavetas os cadernos e
os petrechos de escripta e, a um aceno do
padre que presidia o estudo, se puzeram
em marcha, dois a dois, em direc¢ido & sala
de leilura.

—Quem faz hoje a leitura ? perguntei
ao Carlos (ue seguia ao meu lado.

—(0 Padre Roberto, respondeu-me elle
em voz baixa. Tu ja o conheces, de certo ?

—Muilo. E ndo calculas como gosto
delle...

—Tambem eu... De toda esta canalha
(Jue nos cerca ¢ o unico com quem sympa-
thiso... Tem uns modos lao delicados e tio
singelos de falar & gente... Depois disto ndo
¢ intrigante, nem anda a espiar o que se
faz ou se diz durante o recreio para ir em
seguida meltter tudo no bico do Director.

A sala de leitura.era uma vasta peca,
de paredes nuas, com duas grandes janel-
las ao fundo, entre as uaes se achava dis-
posta uma mesa de cedro, ja occupada, na
occasiiao em que entramos, pelo Padre Ro-
berto.

De um lado e oultro, deixando apenas
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Uma passagem estreita ao meio, alinhavam-
S€, em fila, pesadcs bancos de pinho, pin-
tados de verde, onde fomos tomar logar,
Por ordem de idade: os menores occupando
48 primeiras filas e os maiores as ultimas.

Do centro do forro pendia um cande-
labro de tres bicos, por onde o gaz se es-
Capava assobiando.

Sobre a banca um photomobile acceso
€ um grosso livrode encadernacio de couro.

O’ Padre Roberto era muito moco ain-
da; poderia ter, no maximo, vinte e seis an-
N0s. Magro, franzino, de rosto chupado e
ballido, fronte larga e cabellos anneladose
€scuros, todo elle respirava mansidio e do-
tara. Os olhos rasgados e negros viviam
Perennalmente velados por uma sombra de
Wisteza resignada. Quem o visse pela pri-
Iheira vez conheceria logo que lhe pio ti-
ha sido bemfazejo o deslino; grandes lem-
Peslades de dor deveriam de certo ter bru-
lalmente sacudido aquella existencia. Por
baixe da solaina negra, que lke envolvia
a?a’Ol't‘l 0 corpo descarnado, dormia sem du-
Vida uma grande e incomprehendida des-
Vellura, dessas que para sempre envene-
Ham uma vida.
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E, na verdade, corria dcerca do Padre
Roberto uma lenda dolorosa e triste.

Contava-se que elle fora forcado a or-
denar-se pela vontade despotica de um pae
(que se suppunha obrigado a immolar a
Deus a mocidade do filho para alcancar @
salvacio.

O pobre rapaz, sem forcas para reagir
contra a pressio paterna, abandonou aos
(uatorze annos a sua villa natal e veio para
o Seminario da capital, tomar ordens.

Augmenlava ainda mais as saudades
que trazia do logarejo humilde que o vira
nascer e onde a sua primeira infancia se es-
coara, a lembranca de uma prima que la
deixara, da mesma idade que elle, de uma
prima que fora a companheira de todos 0s
seus folguedos de creanca e cuja imagem
agora, perilidamente querida, vivia na sua
alma, tornando mais pesado e mais negro
o0 sacrificio que Ihe impunham.

Depois de ordenado voltoudsua aldeia,
para visitamo pae.

Quando la chegou, porem, o velho ha-
via succumbido a um ataque de apoplexia,
em segnida a uma resinga com um visinho
que lhe mandara atirar a uma vacca de esti-
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Macao, sob o pretexto de que o pobre ani-
Mal invadira a sua propriedade, damnifi-
tando-lhe umas plantacoes. _

A Maria, tal era o nome da prima, es-
lava casada, havia mais de tres annos, com
um bruto, que vivia quase sempre bebedo
€ que a espancava noite e dia. Nao fora por
Vontade propria que a infeliz se ligara para
Sémpre a semelhante monstro. Se lhe [osse
dado obedecer 4s suas inclinacoes, seria °
Roberto o preferido. - Embora nao pudesse
Casar com elle, permaneceria sempre fiel &
Sua memoria, amando-o em silencio, por
€htre os refolhos intimos da sua alina de
~ Virgem.

Mas o tio, o pae de Roberto, em cuja
Companhia vivia a rapariga, desde que lhe
baviam morrido os paes, deixando-a na
Mais nia das miserias, forcou-a aquelle en-
lace, seduzido talvez pela pequena fortuna
de que dispunha o noivo. E a pobresinha
Sujeitou-se & vontade despotica do tio com
4 mesma resignacio mansa com que Ro-
berto outrora se havia curvado ao capricho
OPpressor do pae.

E comecou a sua vida de. torturas, e
foi iniciado o seu martyrio.
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Quando o padre a vio de novo parecia

ella uma sombra do que fora em tempos.
As rosas da mocidade de ha muito se lhe
haviam desbotado nas faces, o brilho dos
olhos se apagara, afogado nas lagrimas, e
ossetis cabellos, os seus formosos cabellos,
castanhos e crespos, estavain ja salpicados
de innumeros [ios brancos.
' Ah ! que immensa dor que sentio o ra-
' paz ao contemplar a prima, a sua querida
companheira de infancia, a sua innocentee
casta amada, como elle immolada & lyran-
nia do pae ! Estreilou-lhe as mios em silen-
cio, encarou-a longamente, num demorado
olhar de affecto e de commiseracao, e dos
seus labios brolaram afinal palavras amigas
de conforto e de animacao. O amante de-
sapparecera para dar logar ao padre, ao su-
premo consolador das grandes dores mo-
raes.

No seu intimo uma onda de deses-
pero e de revolta borbulhava, soprada pelo
demonio, dando-lhe impetos de amaldicoar
a memoria do pae.

Mas nem nm vestigio sequer dessa tem-
pestade secreta se lhe desenhou na face.
Encaminhou-se para o cemiterio, ajoelhou
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junto & sepultura humilde do velho e ali .
Permaneceu por mais de quatro horas em
fervorosa oracdo. No dia seguinte, sem re-
VEr a prima, voltou 4 cidade e veio para o
Seminario.

Comecon entio a sua vida de apostolo,
infeiramente devotado aos deveres da sua
Profissio. Uma piedade infinita lhe trans-
bordava d’alma por todas as miserias huma-
has. Onde houvesse um doente ou um in-
feliz 14 se achava invariavelmente o Padre
Roberto, a prodigalisar-lhe os consolos da
religidio.

Formou—se ao seu deredor uma len-
da de santidade, que elle procurava por
todos os meios desfazer, porque lhe repu-
2havam ao espirito recto e simples as su-
Persticoes grosseiras do carolismo.

Mas tudo debalde. O homem era santo
Proclamavam as devotas e quando passava
Pela rua ou atravessava a Egreja em direc-
30 ao altar, benziam-se todas, estendendo
Para elle as maos e levando-as depois aos
labios,

Eu conhecia toda a historia do Padre
Roberto e tinha por elle uma veneracao
sem Iimiles'.,1 Naquella noile, emquanto o
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santo homem ia desfiando a historia do
santo do dia, entremeiando-a de reflexdes
piedosas, eu,estatico, absorto, ndo despre-
gava delle os olhos. Fazia-me bem, depois
das coisas horrorvsas (ue me havia con-
tado o Carlos, contemplar finalmente um
padre que emtr.do correspondesse as idéas
que a respeito desses representantes de
Deus na terra me havia semeado nalma mi-
nha mae.

—Ao menos este, dizia commigo, sera
incapaz de praticar os horrores commetti-
dos pelo Padre Fernando.

I£ durante loda a noite sonhei com o
Padre Roberto, vendo-o subir lentamente
para o ceo, cercado de anjos, que entoavam
canticos harmoniosos e doces.

A’ entrada do Paraiso, toda vestida de
branco, risonha e feliz, destacava-se uma
mullier muito moca ainda, formosa e meiga.

-—E’ Maria, a Noiva do Padre, que o
aguarda para effectuar no ceo as suas nup-
cias mysticas—segredava-me uma voz des-
conhecida. Eu fazia esforcos sobrehumanos
para descobrir o rosto de quem assim me
falava, mas tudo emvao. Nao via ninguem,
apenasouviaaquellavoz mysterigsa a t'epetir':
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—E’ Maria, a Noiva do Padre...

Quando acordei pela snanhd, ao to-
que da sineta das cinco horas, parecia-me
(que nunca mais se me apagaria da retina
aquella visao extraordinaria.




A partir desse dia da minha entrada
para oInternato, que foi tambemo donosso
primeiro encontro, a minha camaradagem
com o Carlos se foi cada vez mais estrei-
tando, até degenerar numa amizade solida
e duradoira, numa dessas aflei¢des since-
ras e dedicadas que estabelecem entre dois
homens um lago indissoluvel, tornando a
Personalidade de cada um como que um
complemento e uma extensiao da do outro.

Cada dia que se passava um no outro
éncontravamos um motivo novo de attra-
¢d0 e sympathia. Tinhamos os mesmos ha-
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bitos e 0os mesmos gostos, as nossas incli-
nacoes eram semelhantes, idenlicas as nos-
sas aspiracoes. A minha crenca religiosa
aos poucos foi sendo modificada ao conta-
cto do scepticismo do Carles e ao fim do
primeiro anno de convivencia ja alimenta-
va as mesmas idéas que elle é&cerca de lo-
da aquella padralhada.

Mas quando fui passar a casa as ferias
.desse anno procurei cuidadosamente enco-
brir de minha mde a subila mudanca que
no meu intimo se operava.

Bem sabia avaliar a dor intensa da po-
bre senhora se pudesse penetrar nos rec-
cessos da minha consciencia e vér que de
14 haviam sido banidos todos 0s seus ensi-
namentos; contive-me, pois, para poupar-lhe
semelhante desgosto, continuando como
d'antes e como as mesmas apparencias de
sinceridade e de fé, a acompanha-la 4s mis-
sas e a todas as outras funccoes religiosas.

Ao fim de cinco annos deixamos de vez
o Internato e fomos completar no Lyceu o
nosso curso de preparatorios.

Ahi continuamos ainda inseparaveis;
frequentavamos as mesmas aulas, tomava-
mos os mesmos professores particulares,
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pPrestavamos juntos 0os mesmos exames e
obtinhamos quase sempre as mesmas ap-
provacoes.

Terminados os preparatorios, o Carlos
para fazer a vontade ao pae, jd que nao li-
nha encontrado forgas para preencher os
desejos secrelos da d. Ignez—que era vé-lo
de tonsura—seguio para o Recifea conquis-
tar o diploma de DBacharel em Sciencias
Sociaes e Juridicas.

Eu, depois de quase um anno de inde-
Cisdo entre os diversos cursos superiores
do paiz, resolvi nao seguir nenhum e dei-
xar-me ficar em companhia de minha mae,
Jd viuva, e mascarar a minha ociosidade
com os apparatos de gerenle da pequena
fortuna deixada por meun pae. A pobre se-
nhora, que nunca soube ter mando sobre
mim, concordon immediatamente com to-
dos os meus planos, exultando talvez no
intimo 4 idéa de ‘me ter sempre ao lado,
apegado & quentura das suas saias.

Iniciei entio a minha vida de inutil, na
(ual permaneci até ao dia em ¢ue me casei
e constitui familia. Os novos encargos e as
novas obrigacoes contrahidas me [izeram
tomar a serio o meu papel de cidaddo util e
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a serio, por consequencia, cuidar dos meus
modestos haveres.

0 Carlos,no Recife, comecou dentro de
muito pouco tempo a fazer figura.

A sua alta intelligencia, sempre prom-
pta e assimilar e a reter tudo aquillo sobre
(que se concentrava, e, sobretudo, a farta
mesada que invariavelmente, nos comecos
de cada mez, lhe mettia para o bolso a pro-
digalidade incansavel do Commendador
Menezes, logo lhe deram um certo ascen-
dente entre os collezas de anno e que mais
tarde se estendeu a todos os outros alum-
nos da Faculdade. Era sempre o escolhido
para representar o seu anno em todas as
funeccoes academicas; a sua opinido em as-
sumptos de interesse geral formava inva-
riavelmente a norma suprema de conducta
dos collegas.

Dois annos depois de matriculado na
Faculdade ,entenden o Carlos que deveria
fundar uma revista literaria.

Desde olInternato liverasempre a mania
de rabiscar para o publico e por diver-
sas vezes uns jornalecos de estudantes da
terra haviam inserido contos e versos dasua
lavra, com grande gaudio do Commendador
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que sonhavajano filho um Rebello da Silva
ouum Herculano,nomes que representavam
para o capitalista portuguez as duas mais
culminantes glorias mentaes da sua patria.

Esses ensaios literarios do Carlos,
frouxos e incorrectos como de ordinario o
880 os de todos os principiantes, revelavam
comtudo no joven escrevinhador a posse
de qualidades raras ue, cultivadas e poli-
das, poderiam mais tarde produzirtrabalhos
de merecimento. De forma que, quando
correu na terra a noticia de que ia appare-
cer no Recife uma revista sob a direccio e
a esforgos do Carlos, ninguem se sentio
surprehendido e todos pelo contrario augu-
raram bem da nova publicagao.

O Commendador, esse entdo exullou
de alegria e de orgulho.

—E’ agora, pensava comsigo, ¢ agora
que me vae o rapaz fazer um novo Kurico ou
uns novos Fastos da Eqgreja.

Mas quando chegou o pgimeiro numero
da revista todo o enthusiasmo do capitalis-"
ta esfriou, foram-se por agua a baixo todos
0S seus acodamentos.

O artigo de fundo, tracado pelo Carlos,
Causou-lhe a principio uma surpresa estar-
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recida que em breve degenerou numa fu-
riasem nome. Nas allas rodas commerciaes
da terra foi identico o eileito causado e, se
nao fossem o dinheiro e a alta posicao. do
Menezes, 0s a pedidos dos jornaes indige-
nas se pejariam de insultos virulentos ao
academico.

A revista intitulava-se A Nova Palria e
o artigo de apresentacdo era a mais violen-
ta e mais audaz das catilinarias contra Por-
tugal e a influencia do elemento porluguez
na constituicao da nacionalidade brasileira.
O Carlos comecava a largos tragos e por
uma serie de proposicdes, até certo ponto
gratuitas e paradoxaes, affirmando a incapa-
cidade colonisadora do portuguez.

Para elle, essa brandura e essa huma-
nidade apparentes que alguns publicistas e
historiadores estrangeiros reconheciam nos
processos de colonisagdo de Portugal, nada
mais representavam do que uma inepcia
por assim dizegcongenita e uma carencia
absoluta deorientacio e de planos a seguir.

Depois do brilho fortuito e sporadico
dos finaes do XV e dos comecos do XVI se-
culos, Portugalrecahio de novo na sua apa-
thia e no seu marasmo habituaes. Deixava
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Correr ao Deus dard o povoamento e a or-
ganisacao das suas colonias, concedendo-
Ihes uma somma de liberdade em extraor-
dinaria disproporcio & que era outorgada
4s suas pelas outras nacdes da Europa,nio
Por um principio de humanidade e de jus-
lica, nem porque alimentasse planos que
Seriam ulteriormente executados, mas sim-
Ples e exclusivamente porque nio sabia o
que deveria fazer e nem com semelhante
broblema se preoccupava.

A preguica innata do_ portuguez, a in-
dolencia que lhe ¢ peculiar e, sobretudo, a
Sua profunda incapacidade progressiva, lhe
Ndo permittiam cuidar a serio da colonisa-
¢i0 das terras (ue um accaso venturoso,
uma especie de azar de jogo, lhe fizera
cahir nas mios. Calabar fora um heroe, o
Maior estadista, o mais arguto politico bra-
sileiro de todos os tempos.

Jd naquella epoca comprehendia elle
0s proveitos immensos que nos adiviriam
da colonisaciio hollandeza e os altissimos
prejuizos que da portugueza para nos de-
Corriam. A sua memoria, longe de ser exe-
Crada nos compendios de historia patria
que o governo mandava metter nas maos
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dos alumnos das escolas publicas do paiz,
deveria pelo contrario ser exaltada como a
de um heroe e de um bemfeitor da nacao.
Se os seus planos houvessem vingado
seriamos hoje a primeira na¢io do mundo,
a0 envez de sermos, COMO SOMOS, (uase
que a derradeira. Todos os vicios portu-
guezes haviam passado para o sangue bra-
sileiro e as rarissimas (ualidades aprovei-
laveis que nos legaram nio bastam para
compensaro inoculamento dos primeiros.
, depois deste introito disparatado e
escandaloso, punha-se a delinear os intui-
tos da nova publicacido. Partindo do prin-
cipio de que era o portuguez o inimigo da
prosperidade do paiz,aflirmava queo dever
de todo cidaddo era combater o portuguez.
Fizera-se j& a emancipacao politica: pois
bem, (ue se fizessetambem a emancipagio
commercial e a emancipacdo literaria. £ era
por esta ultima que vinha pugnar 4 Nova
Patria.
Semelhante emancipaciao deveria co-
mecar pela lingua: ja que nos era impossi-
"vel adoptar do pé para a mdo uma outra
que fosse falada por gente civilisada, na
larga e completa accepcido do qualificativo,
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{{ue ao menos se procurasse imprimir aque
N0s coube por sorte uma feigio propria,
tornando-a mais leve, mais malleavel, mais
flexivel, mais capaz de se accommodar a to-
das as nuances e a todas as subtilezas do
pensamento moderno.

O portuguez genuino, o portuguez ver-
dadeiro,o portuguez classico, s6 servia para
Contar coisas pesadas e brutas como pesa-
dos e brulos eram o0s alfanges dos antigos
Mata mouros barbudos que haviam partido
4 conquistar a India. Para uma Decada da
Asia vinha a calhar, parecia mesmo feito
de encommenda.

Agora para um livro moderno, para a
vehiculacio de um pensamento leve, altico,
elegante, para um ‘effeito de frase artisti-
Ca e burilada, n3o servia, absolutamente
Ndo prestava, era tosco, era primitivo, era
fossil, era antidiluviano.

As produccoes literarias portuguezas
Ou eram originaes ou de imitacdo estran-
geira. No primeiro caso proveito algum nos
trariam como fonte inspiradora. Que dia-
bo nos poderiam contar de novo, que ji de
CoOr e salteado ndo soubessemos, as locu-
‘bracdes literarias dos rarissimos artistas
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portuguezes dignos deste nome ? A toma-
da de Ceuta, a derrola de Alcacequibir, o
sumi¢o de D. Sebastiao, a invasio do hes-
panhol, a fundacdo da dynastia de Aviz e
outros factos, gloriosos, ¢ certo, mas que
sO a elles interessavam.

A outra parte, a imitada do estrangei-
ro, €ssa apenas nos lraria um décalque ava-
riado e grotesco dos modelos [rancezes.
Seria muito melhor que_nos emancipasse-
mos de vez, que mandassemos ensinar
obrigatoriamente o francez nas nossas es-
colas primarias e fossemos depois tratar
directamente com os fornecedores, dispen-
sando a intervencao lusilana. Teriamos as-
sim generos de primeira mao, novinhos
em folha, sem avarias e sem alleracoes, e
economisariamos ainda a mais as despesas
de commissao e baldeacao.

E neste tomseguiao Carlos, paradoxal,
absurdo, aggressivo, jogando postulados
sem lhes buscar primeiro verificar a exacti-
dao historica, avancando proposi¢oes inex-
actas, affirmando inverdades, sem descer a
examinar imparcialmente as bases em que
assentavam.

Obedecia cegamente ao jacobinismo li-




A CARTEIRA DE UM NEURASTHENICO 101

terario que soprava desencadeado nos dois
Principaes centros universitarios do paiz,
declarando guerra de morte as letras d’a-
lem mar.

Mas o Commendador Menezes e 0s ou-
tros portuguezes da terra niio pensavam as-
Sim; ndo davam o devido desconto ao meio
literario em que respirava o Carlos, nem
0 pouco 4 irreflexdo e ao fogo da idade.
O primeiro apenas via naquella tirada ico-
noclasta um grave desrespeito 4 autoridade
Paterna e cada um dos ultimos um insulto
Pessoal. ;

As coisas de tal forma se enfarrusca-
ram cue o Menezes chegou a pensar em
Corlar a mesada ao filho, faze-lo recolher
40s penates e forca-lo a abracar a carreira
Commercial. As lagrimas da d. Ignez, po-
r'em, os conselhos de alguns amigos sensa-
1os e uma carta de retractacio do Carlos,
Chorosae humilde, abrandaram o velho e o
fapaz poude continuar o curso, sacrificando
apenas a Revista que morreu no primeiro
Numero.




XII

O Commendador Menezes resolveu so
lemnisar com um baile sumptuoso aforma-
tura do Carlos. E como em tudo o que dis-
Sesse respeito ao filho ndo olhava o di-
Nheiro, abrio os corddes da bolsa e poz-se
4 gastar 4 vontade.

Dez dias antes da chegada do paquete
que deveria restituir aos patrios lares o
N0vo bacharel, comecaram a circular pela
Cidads os convites, impressos em letras
douradas, trazendo ao alto, no canto es-
Querdo, uma vinheta symbolica, em san-
Jiuneo: um cavalheiro empoado, dando a
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mao & dama, para executar um passo com-
plicado de minuete.

Osjornaes queviviamdiae noite aengros-
sar o Commendador, fazendo-lhe zumbaias
de toda a especie, comecaram a boquejar
acerca da projectada funcegdo. Seria uma
festa unica, rompendo com a rotina pelo
qual se haviam guiado até entdo todos 0s
outros promotores de solemnidades conge-
neres.

Dansar-se-ia o colillon, coisa inteira-
mente nova na terra, porque O0s annaes
choreographicos indigenas nao registavam
ainda semelhante danca. Era uma impor-
tacdo parisiense, trazida pelas filhas do Mat-
toso, umas meninas elegantes e chics, che-
gadas havia pouco da Europa, em compa-
nhia do pae, e que viviam a embatucar as
companheiras pelas suas toilettes d la der-
niere e pelos seus modos delambidos e es-
pevitados. -'

Duranteos dez dias que medeiaram en-
tre a distribuigao dos convites e a chegada
do vapor, o baile do Menezes foi o assum-
pto predilecto de todas as rodes. Na porta
do botequim do Torres, da pharmacia do
Villace, da livraria do Ramada, emfim em
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todos os pontos de reuniio e de cavaco, nao
se falava de outra coisa. As lojas de modas
viviam durante o dia cheias de mocas, a
comprarem vestidos, aescolherem enfeites,
a separarem bordados. As modistas nio ti-
nham maos a medir ¢ os alfaiates da mes-
ma forma.

O Bertoldo, dono da unica empreza de
carruagens da terra, via-se em palpos de
aranha para com os doze carros attender a
todos os pedidos. Ainda se os convidados
seresolvessem a comparecer uns mais cedo
€ outros mais tarde, iria tudo muito bem.
Mas, qual ! queriam todos entrar ds dez ho-
ras em ponto, porgue as Maltoso haviam
propalado que a gente chic ndo entrava para
um baile de luxo nem antes, nem depois
das dez.

E o pobre do Bertoldo ja ndo sabia a
(quantas andava... Queriam todos os res-
peclivos carros & porta ds dez menos um
(quarto ! 3

Ah! se lhe fosse dado, por um mo-
manto, na noite da festa, transformar-se
em Christo e fazer dos carros paes... Mual-
liplicava-os * indefinidamente, ficariam as-
sim satisfeitos os freguezes, e ninguem te-
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ria razao de (ueixa.

Chegou finalmente o grande dia e o pa-
lacio do Menezes, profusamente illuminado,
c'on'le(;'.ou desde as nove da noile a encher-
se de convidados, porque a maior parte
dosquese viram forcados a quebrar a etique-
ta da entrada as dez, preferio entrar antes
a entrar depois. Teriam assim mais uma
hora de pandega e de folguedo.

Em frente 4 porta de .entrada, aberta
de par em par e flanqueada por dois enor-
mes jarros de plantas, apinhava-se a mullti-
dao, acotovellando-se irrequieta e borbori-
nhante, a gosar do espectaculo da entrada
dos convidados. Duas charangas militares,
acommodadas em pesados bancos de ma-
deira no passeio fronteiro, todas as vezes
que um carro parava a despejar convidados,
tangiam ensurdecedoramente osinstrumen-
tos, a executar, como annunciara o Velloso,
redactor do Jornal da Lavoura, «as mais
~ escolhidas pecas do seu selecto repertorioy.

Diversas vendedoras de doces, confun-
dindo o baile do Menezes com qualquer
festa de arraial, se haviam installado nas
proximidades, com as bandejas repletas
sobre as classicas banquinhas de madeira
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e ao lado o infallivel pote d’agua.

Quem ndo teve convite para a festa ou
(quem anrava em quebradeira e ndo se pou-
de porisso preparar para a dita, foi para o
sereno, a gosar de longe o que lhe ndo era
dado frair de perto.

Internamente, era deslumbrante o ef-
feito dos saloes do Commendador. Tudo o
que havia de mais selecto na cidade la se
achava reunido, a abrilhantar afesta, a adu-
lar o capitalista e a cercar de elogios e de
mesuras o novo bacharel.

O velho exultava de contentamento e
de orgulho, baboso e feliz, com aquelle es-
tupendo triumpho. Tinha o filho formado,
0 que sempre constituio o sonho mais que-
rido de toda a sua vida, e via agora ao re-
dor de si,a partilhar da sua alegria, desde o
Governador do Estado até ao mais humil-
de caixeirito de commercio a retalho. Nio
cabia em si o Menezes; andava de um para
outro lado, a distribuir apertos de mao, a
agradecer felicitacoes, a obsequiar os con-
Vidados. _

—Que se ndo acanhassem, que se fos-
Sem servindo do que quizessem, & vontade.
Eracomo se estivessem todos em suas casas.
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E indicava o buféte, ao fim da varan-
da, num terraco esplendido, que dominava
o jardim, illuminado a capricho por balde-
sinhos de papel de cor.

Rompeu o baile com uma symphonia
do maestro Fidelis Borba, numa gloria mu-
sical da provincia, que nas horas vagas nao
desdenhava tambem a sovela de sapateiro.
As snas valsas e as suas botinas gosavam
de invejada. fama, eram attestados elo-
quentes dos seus duplos talentos de artista
e de artifice. Se uma menina martellava um
piano numa sala, annunciando que estava
a executar uma composiciao do Fidelis, ap-
plaudiam todos incondicionalmente. Se r.m
dandy ostentava umas botas reluzentes e
affirmava que fora o Borba quem as havia
feito achavam todos o calcado uma mara-
vilha. A unica singularidade do caso era
que, quando se referiam ao maestro, diziam
o Fidelis e, quando tratavam do sapateiro,
chamavam o Borba. Nunca houve quem
conseguisse atinar com a razio de seme-
lhante exquisitice. Eram coisas, habitos in-
veterados do povo, que iam passando de uns
a outros, assim uma especie de idiotismos
de linguagem, que toda a gente perpetra e

g7
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(ue ninguem sabe explicar como se formou.

A symphonia intitulava-se: —Honra ao
Merito ! e era dedicada «ao exm. sr. Com-
mendador Gastao Menezes, por occasiio da
formatura do sen dilecto filho, dr. Carlos
Ferreira Menezes».

. Quando a orchestra, que o Fidelis, de
Casaca alugada, divigia em pessda, termi-
Dou a execugdo do trecho, uma trovoada
de palmas estrugio, e o Commendador, com
0s olhos humidos veio apertar as mios
a0 maestro. Este ultimo rejubilava: tinha
tomo certa a facada de cem mil reis que
pretendia, no dia seguinte, applicar ao ca-
pitalista. :

O baile proseguio animado, dansando-

Se semn cessar alé s 5 da manha. O cotillon
foi um successo, dirigido pelo Carlos e por
uma das Mattoso, a Noquinha, que fazia o
possivel por prender o nevo bacharel nas
Malhas irresistiveis dos seus encantos. Mas
"a pobresinha perdia o tempo... e as den-
guices; o Carlos ja estava filado e nunca te-
ria ella o prazer de juxtapor ao Matloso do
appellido um sonoro Menezes.

O servico do bufléte foi feito com aceio
€ largueza, tonto que ficaram celebres na




110 A CARTEIRA DE UM NEURASTHENICO

terra os pifoes do baile do Commendador Me-
nezes. Raro foi o convidado que de la sa-
hio no seu juizo perfeito. Até o dr. Venan-
cio, Governador do Estado, homem paca-
to e serio, de rijos costumes e de sobrieda-
de exemplar, tinha a lingua um tanto presa
ao despedir-se do Commendador e, na por-
ta da rua, tratou por tw o seu ajudante de
ordens, mandando-o subir para o carro em
primeiro logar. O Barbalho, professor pu-
blico do interior, que andava atrazado nos
vencimentos, aproveitou-se da ligeira em-
briaguez governamental para lhe arrancar a
promessa de que no dia seguinte seriam
transmittidas ordens terminantes ao Inspe-
ctor do Thesouro para por em dia o zeloso
funceionario.

Mas se os effeitosda cervejaeda cham-
pagne & vontade ndo passassem disso, de
prisoes de lingua, de atuamento de empre-
gados subalternos e de promessas de saldar
debitos publicosantigosia tudo muito bem.
O peior, porein, ¢ que houve gente que se
emborrachow a valer e deu escandalos de
toda a sorte.

O mais saliente de todos foi o Cardoso,
professor de mathematicano Lyceu, que fica-
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rasempre comuma pontinha de mavontade
a0 Carlos desde o exame de Arithmetica.

O Carlos foi para o acto numa phosphores-
cencia vergonhosa e, na prova oral, poz-se a
provocar o professor. O homem encordoou
devérase quizreprovaro atrevido estudante;
mas lembrou-se em tempo de que era in-
(quilino do Commendador e andava atraza-
do nos alugueis, de forma que teve de tra-
gar a irreverencia e approvar o rapaz.

Mas nunca lhe perdoou aquelles gra-
cejos improprios com a mathematica, de
forma que nessa noite, tendo ja no cerebro
0 vapor de uma boa meia duzia de coposde
cerveja e outros tantos grogues de cognac,
reviveu os antigos azedumes.

Conversava num grupo. quando passou
0 Carlos, dando o braco a uma senhorita.

—Aposto com voces em como aquelle
pedante ainda nio sabe reduzir duas frac-
CoOes ao mesmo denominador... .

—Ora deixa la as fraccoes e 0s respe-
Clivos denominadores em paz e vamos
cerveja, fizeram os outros conciliadores.

Mas, qual ! o Cardoso teimava, embru-
lhando a lingua e cuspindo grosso, em que
0 Carlos nada sabia de Arithmetica e que
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ndo podia portanto ser um bom bacharel.
Todo o homem que possue um titulo sci-
entifico tem por obrigacio saber reduzir
fraccoes—éa base de tudo, sio as fraccoes.
Quem ndo souber trabalhar com as fraccoes,
domestica-las, chama-las ao bom caminho,
como se faz com os animaes ¢ com as cre-
ancas malcreadas, que’va ser tudo: car-
roceiro, carregador de pedras, cocheiro de
bond, mas que nunca se lembre de ir
frequentar uma academia. E, como os com-
panheiros rissem, o professor formalisou-
se, suppondo que estivessem a fazer pouco
d'elle e a por em duvidas as suas declara-
coes.

—Ah ! voeés duvidam ? Pois entio es-
perem...

E, aos tombos, sem (jue osoulros o pu-
dessem conler, partio na direccio, do Car-
los que de novo se avisinhava, sempre de
brago com o par. .

—Ol4, seu bacharel das duzias, vocé ja
sabe reduzir fracgoes ao mesmo denomina-
dor ? foi logo perguntando einterrompendo
0 passeio dos dois.

Era de fazer rir as pedras o modo por
que élle pronunciava a palavra denomina-




A CARTEIRA DE UM NEURASTHENICO 113

dor: a lingua entaramelada e o (ueixo pre-
S0 lhe nao deixavam emitlir com clareza
todo o vocabulo, de forma que s6 se ouvia
0 comeco da primeira syllaba, a segunda
com as letras invertidas, o n antes dooe as
duas finaes: d’...on...a...dor.

O Carlos estacou rindo, tendo num re-
lance comprehendide o estado irresponsa-
vel do outro.

—Ja, professor, ja sei tudo isso... e
procurou com brandura desvia-lo.

Mas o professor emperrava:

—Qual ! vocé nio sabe nada... voecé é
ima besta... vocé so tem por si o dinheiro...
Vocé ¢ mais barro do que uma porta...

E procuravaimpedir a passagem ao Car-
los, plantando-se-lhe em frente, com as per-
nas tropegas, o busto oscillante e uma baba
grossa aescorrer-lhe pelos cantos dabdcca.

Foi preciso que a gente que ali estava
por perto interviesse, levando o professor
4 forca para os fundos da casa. E no meio
da balburdia e da confusiio escandalosa que
Se estabeleceu ouvia-se sempre a voz avi-
nhada do Cardoso a berrar e a repetir,
Como um estribilho burlesco, a palavra
d...on...a...dor...




XII1

Formnado, rico, intelligente, adulado
bor todos e por muitos devéras querido,
Poderia o Carlos quedar-se ocioso numa
dessas existencias brilhantes e faceis, a que
Um verniz artificial de actividade empresta
Uma fal ou qual justifieativa apparente. O
dinheiro do Commendador dava-lhe de so-
bra para isso, porque o homem era rico
4 valer, ou, pelo menos, gozava de tal con-
Ceito, 0 que vinha a dar no mesmo, para
08 effeitos da mandriice do Carlos. A’ som-
bra do credito do pae, viveria 4 larga, en-
Contrando abertas todas as portas ede cor-
ddes-frouxos todas as bolsas.
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Montaria, para cohonestar as coisas,
um escriptorio de advogado, chamando
para o auxiliar, quando a clientela affluisse
numerosa, um ou dois solicitadores prati-
cos, sobre os quaes descarregaria 0 grosso
da tarefa. reservando apenas para si as in-
cumbencias amenas. como a de discursar
no jury, assignar as razoes redigidas pelos
solicitadores, entrevistar as testemunhas
bonitas, devassar os segredos e 0s escan-
dalos das alcovas de amor, attrahir sobre o
seu todo elegante, sobre as suas botas en-
graxadas, os seus fraques bem talhados, 0s
seus plastrons correctos, os olhos embas-
bacados do publico nas audiencias de sen-
sacio, etc., ete. Que melhor vidoca do que
essa que muita gente boa invejaria 2... K os
clientes se nao fariam esperar, porque a
influencia dinheirosa do.Menezes, infalli-
velmente reflectida no filho, constituiria um
chamariz de primeira ordem... A justica
humana nem sempre ¢ insensivel & posi-
¢ao social e aos bens de fortuna dos que a
solicitam. Toda a questiao reside em fazer
valer com habilidade e com geito a forca
util de semelhantes predicados...

Se lhe nao agradasse essa intragice dis-
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farcada, innumeros outros meios honestos
€ dignos de mascarar a sua inutilidade se
lhe antolhavam, attrahentes e faceis: o jor-
Nalismo, as bellas letras, o professorado of-
ficial e tantissimas outras profissdes libe-
raes que todosacatam e veneram e que, afi-
. hal de contas, bem joeiradas e bem espre-
midas, nada mais produzem do que isso: o
dcatamento e a veneracio dos outros, exi-
gindo apenas dos que as exercem o insigni-
ficante trabalho de declarar ém publico que
as estdo exercendo. Ali estava o Jornal da
Lavoura que o Velloso de hoa vontade tor-
"aria por qualquer dinheiro, para ser agra-
davel ao Commendador ¢ na esperanca de
dpanhar talvez depois, como redactor dis-
farcado, gordos honorarios. Para ser jorna-
lista festejado na sua terra, que lhe era ne-
Cessario fazer ? Duas coisas facilimas e ao
alcance de toda a gente: despresar o hom
Senso e cultivar o solecismo: Ora, o seu
Simples diploma de Bacharel em Direilo
Constituia a mais forte das presumpcoes
€m favor da posse desses dois vantajosissi-
Mos predicados.

Ali tinha a cadeira de Lingua Portu-
gueza do Lyceu, vaga pela morte recente
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do Athanasio, o celebre autor da Gramma-
tica Portugueza ao alcance de todos, obra
empanturrada e soporifica, quetodos apre-
goavam como um trabalho papafino, mas
que ninguem se sentia com coragem de lér,
a ndo serem os pobres alumnos que a ti-
nham de levar na ponta da lingaa para o
exame, se nio quizessemapanharum R. Que
diabo lhe custava inscrever-se no concurso
que ia ser aberto por aquelles dias e surri-.
piar a cadeira, embora desconhecendo por
absoluto o que dos candidatos se exigia,
que era apenas analysar mecanicamente O
Camoes, dizer sem titubear quantas absolu-
tas e quantas subordinadas se continham
em cada estrophe do poeta piloto ? Haveria
l4 examinador que livesse coragem de re-
provar o filho do exm. sr. Commendador
Menezes, negociante matriculado e Director
de Bancos ?

Yao lhe servia o jornalismo ou o pro-
fessorado ? Pois enldo que enriquecesse d
literatura patria, um outro meio commodo
de ganhar fama sem trabalho. Tinha as or-
dens a grande casa editora de Bernardes &
C.,de que era commanditario o Commenda-
dor Menezes. Que fizesse livros, que escre-
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Vesse romances, que estudasse 0s NOSsOS
Costumes locaes, tendo apenas em vista
aquelle preceito verdadeiro, ja esbocado ou-

trora pelo orador romano: que todaa palavra

lmpleqqa nao tem, em ultlma analvse ou-

1ro tro alvo a nao ser o de. enche_;‘ de lmhqs ne-
gl‘d% uma columna lJralica
Nada d1510 lhe convinha ? Nao se sen-

lia tentado ante nenhuma (’estas perspecti-

vas ?

Nesse caso ainda havia coisa melhor era
fazer um casamento vantajoso, isto é: despo-
Sar uma das herdeiras ricas da terra, aug-
Mentando assim o seu patrimonio, irem se-
- 8uida fazer um gyro pela Europa,sob o pre-
lexto de aprofundar na Allemanha os seus
€Studosjuridicos e na volta, entdo, escolher
& carreira a seguir. Noivas nas condigoes
N30 faltavam, ali as tinha 4 mio, ao0s pu-
Nhados. As filhas do Mattoso, “chics, ele-
8dntes, falgndo o francez como umas pari-
Fienses e tocando piano que era mesmo
Uma maravilha; a neta da d. Virgolina, a
Yiyg Vergueiro, uma morena de truz, pos-
Stidora de um par de ollos capazes de por
& arder os miolos de um santo, e de um
dote tambem capaz de accender a cobica
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ao mais desinteressado franciscano; a
Nhasinha Gomes, pupilla e sobrinha do
Conego Syrino, coberta de apolices’da di-
vida publica, de sardas e de p6 de arroz; e
como essas_muitas outras que nao desde-
‘hariam em encontrar _ao_lado, no leito.
'_nupcm[ na manha seguinte ao casamento
aquelle bello rapaz, wbmogo e sadio.

Mas nenhum destes alml:es suggeridos
ao Carlos pelo proprio pae e por alguns
amigos sinceros e experientes, nio com a
franueza com que ahi os deixo destringa-
dos, ¢ certo, e pelo contrario revestidos
duma apparencia hypocrita de seriedade,
encontron a acquiescencia do novo Bacha-
rel. O ultimo, entdo, indignou-o0 como uma
mercancia ignobil.

—Veé tu, me veio elle dizer um dia, ir-
rompendo-me pela portado (uartoa dentro.

apOs uma seena um pouco violenta com 0
pae, que o queria & forga convencer de que
deveria desposar a Nbasinha Gomes,ve tu
se isto naoe é em ultima analyse uma trans-
accio repugnante que me propoe mel
pae. Vende & tua liberdade, sacrifica o teu
futuro, eslraga de antemdo a tua prole, mas
casa-te com aquellas apolices da divida pu-
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blica, com aquellas sardas e com aquella
€spessa camada de po de arroz... E’ de fa-
Zer a gente commetter uma asneira !

Eu achava-me na occasiio numa ex-
plendida maré de bom humor; fechei o li-
Vro que tinha em mao—La Gurée, de Zola
— e dispuz-me a supportar com paciencia
0s desabafos da ira do Carlos.

O rapaz, a largas passadas, percorria
todo o aposento.

Decorridos alguns minutos veio de no-
Vo postar-se-me em frente.

—DMas, pensa bem nisto, vé a enormi-
dade da abjeccdo a que me querem con-
demnar...

—Oh ! Carlos, ndo é tanto assim... tu,
tambem, exageras as coisas...

—Exagero, hein ? Queria ver-te no meu
logar e que me dissesses depois se tenho
Ou ndo razio...

—Em primeiro logar,a hypothese ¢é ab-
surda...

—Porque ?

—Porque nenhuma d’essas noivas que
te dao me quereria por marido, ou, me-
lhor, os seus respectivos papis, ou quem as
Vezes dos mesmos fizesse, por-me-iam a
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andar, mal abrisse a boca para lhes mani-
festar os meus intentos matrimoniaes...

—E por que motivo ?

—Pela simples razao de ndo possuireu
nem o teu diploma, nem o teu dinheiro...

—Mas, entao, concordas commigo ? K
uma transaccio mutua que me propoem:
tanto eu como.a Nhasinha somos vendidos
um ao oufro ? :

—C(Concordo sim. E quem te disse que
pensava de forma contraria ?

—Quem? Mas foste tu mesmo, que ain-
da ha pouco taxavas de exageradas as mi-
nhas palavras...

—F repito: exageras.

—Mas, com todos os diabos! Nao te
percebo; explica-te melhor.

—Exageras quando chamas de abjec-
¢do a proposta de teu pae.

—E ndo seria com effeito uma abjec-
cdo revoltante o meu casamento com a pu-
pilla do Conego Syrino ? :

—Se-lo-ia parati que és um idealista
enthusiasta e que, a-de-mais, estis apaixo-
nado por outra. Nao o é, porém, parao Com-
mendador e para todo o resto do mundo,
que ndo vive como tu nas regides nebulo
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sas do sonho e do ideal. Essa gente enten-
de, e com razio, que o que sc deve, antes
de tudo, buscar no casamento ¢ a felicida-
de e como para elles toda a felicidade se
resume no dinheiro, segue-se...

—Queres saber de uma coisa, Jayme ?
interrompeu-me enfiado o Carlos. Eu ndo
Vim aqui para discutir coisas abstractas
nem para teouvir as tiradas philosophicas...

—Mas, entao, que vieste fazer, filho ?
perguntei-lhe rindo.

—Simplesmente isto: dizer-te que meu
Pae quer & forg¢a que eume case com a Nha-
sinha, e que eu...

—E que to por forma alnuma te casa-
Irds nem com ella, nem com nenhuma das

“outras noivas que te prepara o Commen-
dador...

—Isso ! E, como ja estds mais que in-
teirado dos meus propositos, fica-te para
ahi, a refastellar-te 4 vontade nesse atasca-
deiro da Curée que eu mevou poraqui fora,
a ver se encontro um miseravel sobre o
Qual possa descarregar a ira que me de-
Vora.,

E,enterrando ochapéo nacabeca, sahio
furioso, a atirar estupidamente as portas.
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O Commendador afinal ndo teve outro
remedio sendo addiar para mais tarde os
seus projeclos e curvar-se na occasiao aos
desejos do Carlos,que se cifravam em apa-
nhar uma nomeacio de Juiz de Direito para
0 serlao.

Andava-se a fazer a reforma da Magis-
tratura do Estado e nao foi difficil ao Com-
mendador, usando da influencia politica de
que dispunha, obter parao filho a nomea-
¢do ambicionada :

Foi, pois, o Carlos despachado Juiz de
Direito para a Carolina, com grande es-
panto de todos, que ndo podiam absoluta-
mente comprehender a razio de tio inso-
lito procedimento.

Essa razio, porém, se lhes tornou pa-
lente, quando o Carlos, um mez depois de
assumido o exercicio, obteve tres mezes de
licenca e vollou 4 capital,a communicar ao
pae o seu intento de desposar a Laura Me-
deiros.

Foi uma bomba inesperada, um escan-
dalo como ndo registavam igual, naquelles
annos mais chegados, os annaes da bur-
guezia endinheirada do Maranhdo !

E agora, nesta resurreicao continua do
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passado a que vivo sujeilo, surgem-me aos
olhos todas as peripecias que a semelhante
facto se prendem: o passado da Laura, o
sen heroismo incomprehendido e calum-
niado, as torturas injustas 'que soflreu, os
manejos postos em pratica para aperder e,
finalmente, o sen deslumbrante, o seu jus-
lo, o seu merecido triumpho.




XIV

Quando se espalhou pela cidade aquglla
noticiado casamento do Carloscom a Laura
Medeiros, houve quem de tal duvidasse, at-
tribuindo o boato ao desfastio de linguaru-
dos ociosos.

Pois seria possivel que aquelle rapaz,
deante do qual se abria um futuro inveja-
vel, rico, intelligente, educado, dispondo
de todos os requisitos necessarios para con-
trahir um enlace vantajoso e digno da sua
Posicido, se deixasse embeicar, até ao ponto
de a desposar, por aquella rapariguita in-
Significante, formdsa, é certo, mas pobre’
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de uma pobresa abandonadae nia, e, ainda
por cima de tudo, de paternidade desco-
nhecida ? Entrariana cabeca de alguem que
o Commendador e a mulher consentissem
em tamanha cabecada, mesmo no caso do
Carlos, com a inexperiencia da idade, se
sentir disposto a sucrificar assim, impensa-
damente, toda a sua felicidade fulura ?

Niao, decididamenle erain hypolheses
essas que o bom senso repellia, que a mais
ligeira reflexdo dissipava, a menos que se
admitisse o principio do absurdo fazer lei.

E,no emtanto, a despeitode todaa sen-
satez burgueza d'esse modo de pensar e
de todas as razoes pralicas (ue a seu favor
militavam, a verdade é que o Carlos ia ef-
fectivamente desposar a rapariga de pater-
nidade desconhecida e que o bom senso do
Commendador e da muiher nada puderam,
no sentido de o demover de semelhante in-
tento. : : '

A Laura era uma dessas creaturas in-
felizes, jogada, pelos azares caprichosos e
injustos do destino, num meio diametral-
mente opposto 4s suas tendencias e 4s suas
inclinagoes naturaes. Poder-se-ia, com to-
da a propriedade, applicar-lhe a imagem
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sedica da flor nascida num pantano. .
‘3‘ A maie era uma rameira de profissio, {
afeita desde a mais tenra idade ao deboche
€ &4 crapula, sem a mais ligeira nocido da

Mmoral, sem o mais leve vislumbre do deco-

ro. Todos os vicios aviltantes e abjectos

acharam muito cedo abrigo na sua alma,

onde a perversidade parecia innata.

Passando de mao em mdo, desde o mo-
mento inicial da queda, offertando impudi-
Camenlte a sua carne a toda a voracidade
bestial que a solicitava, sem reluctancia e
sem pundonor, sentic-se um bello dia, sem
(ue soubesse explicar porque, palpitar-lhe
nas entranhas uma vida nova.

O seu primeiro sentimento, ao ler a
Certeza do, facto, foi de desespero e odio.
Que vinha fazer ali aquelle intruso, quem o
Chamara para a vida ? De que lhe viria ser-
vir aquelle filho a ndo ser de obstaculo 4
Continnacdo da existencia folgada que le-
vVava ? Ah ! se ella conhecesse um meio de
0 eliminar antes de nascer... Mas para tal
leria de ir pedir o auxilio de alguem, e o
receio de ser descoberta e colhida pelos
lentaculos empolgantes da justica parali-
Sou-lhe os movimentos.

-
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O unico recurso que lhe restava era
submetter-se ao castigo, porque aquillo de-
cididamente era um castigo, e quando, de-
corridos os mezes da gestagcido, viesse ao
mundo a creanca, entrega-la dlguma alma
caridosa que della cuidasse, e atirar-se de
novo a crapula. Seria um interregno passa-
geiro, uma interrupcao ephemera na cadeia
dos seus amores baratos, e nada mais.

Ao cabo, porém, do praso fatal e em
seguidaaos estertores dador fecunda, quan-
do vio, estendido ao seu lado, na enxérga
humilde e desconfortada, aquelle entesinho
debil e microscopico, carne da sua carne,
sangue do seu sangue, gerado e alimentado
nas suas entranhas, uma revira-volta brus-
ca se produzio no animo da infeliz. As la-
grimas lhe rebentaram dos olhos, os solu-
¢os lhe irromperam do peito, e para ali fi-
cou durante uma hora inteira, a desafogar
naquelle pranto copioso a consciencia que
afinal Ihe chegava dos seus erros passados.
A mae redimia por fim a prostituta, o amor
da filha repellia, na irradiacdo salutar da
sua pureza, as paixoes ignobeis de outros
tempos. -

Faltou-lhe a coragem para por em pra-
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lica os seus designios deshumanos. Que
Crueldade revoltante que seria a de ir con-
fiar a maos estranhas os cuidados reque-
ridos por aquella vida incipiente, a de per-_
mittir que outros labios Ihe viessem rocar.a.
fronte, que outros ouyvidos recolhessem 0s .
Seus prlmelroc balbuecios, que outros olhos
mlrassem 0 seu primeiro_sorriso ! E como
€ra avelludada e pura aquella fronte, como
Seriam sonorosos aquelles vagidos, quanta
ilnnocencia e quantagraca cantariam no en-
treabrir receioso daquelles labios pequeni-
nos ! ~
{"' N3o, ella ndo daria a ninguem a sua
{llha. Era uma desgracada, era certo, uma.
infeliz e uma perdida, mas fora da sua des- |
graca, da sua infelicidade e da sua perdicao |
que aquella flor immaculada brotara. Todo |
Oseu ser era um atascadeiro lodoso e infec- |
lo, mas fora nesse lodo e nessa infeccdo que |

1
\

aquelle lyrio casto vicejara. L2,
O mundo a repellia indignado, a socie-
dade escandalisada lhe trancava as portas,
Sobre a sua cabeca de peccadora desciam
as maldicoes da moral offendida; mas fora
€xactamente no isolamento dessa repulsa,
ha soliddo desse abandono, no esmagamen-
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to infamante dessa maldi¢ao, que lhe cabi-
ra um dia nas entranhas o germen daquella
exislencia immaculada, que lhe descera para
o seio um dia a semente daquella vida inno-
cente. Era sua aquella existencia, perten-
cia-lhe exclusivamente aquella vida, e por-
tanto a guardaria ciosa, e porisso a conser-
varia zelosamente apegada a si. Era talvez
um presente do céo, uma dadiva generosa
da providencia, apiedada por fim da mise-
ria da sua sorte e seria um peccado sem re-
missao repudiar ingratamente aquelle auxi-
lio divino.

Nio, decididamente ella ndo dariaa ou-
trem a sua filha, a sua filha era della, della
e de mais ninguem. .

Iria pedir ao trabalho honrado o sus-
tento para as duas, iria mesmo, se neces-
sario fosse, baler 4 porta da caridade bem-
fazeja de algumas almas boas que ainda de-
veriam existir pelo mundo, e solicitar-lhes
de joelhos um auxilio desinteressado para
poder educar na virtude a sua pobre filhi-
nha. E seria impossivel que ndo houvesse
mais na terra quem della se amiseras-
se, que nao deparasse, na sua jornada de
redempcdo, com alguma mao caritativa que
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Se lhe eslendesse solicita, amparando-a na
Sua queda imminente, salvando-a do nau-
fragio que a ameacava.

Quando ella percorresse as ruas esmo-
lando a caridade humana, quando ella con-
lasse dquelles a quem recorresse no seu
desespero, os motivos que a arrastavam a
pedir hQ'Le aquillo que ella oytrora compra-
Va em treco doseu corpo lascivo de barrega
descarada, nem uma s6 boca se abriria para
apunhalar, com uma recusa brutal, a sua
€spectativa anciosa e humilde, nem uma so
face se voltaria, num gesto impiedoso de
(Juem despede um mendigo importuno, ne-
gando-lhe a esmola de um pedaco de pao
bara matar a fome, de um trapo velho para
Cobrir a nudez.

Os olhos masculinos nao mais lhe per-
Correriam o corpo,buscando adivinhar, por
ltaz dos andrajos que o cobriam, se nel-
le haveria ainda um resquicio de ‘encanto
‘ue pudesse compensar a esportula que se
lhe alirasse; as vistas femininas delle se
40 desviariam mais escandalisadas, como
ahle a estadeacio impudica da carne cor-
'ompida e perversa. Ninguem mais veria
Nella a corteza de baixa esphera, deixando
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nos labios que a procurassem, em paga do
beijo que vendia, a podriddo embryonaria
que deveria mais tarde, como um veneno
subtil que aos poucos se infiltrasse pelas
veias de um organismo sadio, corroer a vida
¢ apressar-lhe a dezenerescencia morbida.
Quem nella surgia agora era a mae re-
dimida, que por todosos meios buscava en-
cobrir a filha as maculas do seu passado,
era o ser augusto e nobre, que acabava de
preenchera sua missdo physiologica da pro-
creacdo e iniciava a missiao social da edu-
cacao do ser que gerara. E nesse caracter
impunha-se ao respeito de todos, assistia-
Ihe o incontestavel direito de exigir de to-
dos a cooperacao e o auxilio para levar a
cabo a sua tarefa moralisante e util.
Semelhantes idéas acudiam em tropel,
desordenadamente, confusas e desencon-
tradas, ao espirito da infeliz. A sua intelli-
gencia inculta, a carencia absoluta de uma
forte educacio moral que Ihe desse a cons-
ciencia do seu valor de mulher, do nobre
papel que poderia ser chamada um dia a
exercer na sociedade, lhe niao permittiam,
com lucidez e com clareza, comprehende-
las em absoluto. Mas reconhecia, ou me-
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Ihor: sentia que o seu dever era aquelle.
Nio podia por forma alguma abandonar a
Creancga, confiar a estranhos a sua educa-
¢30. Ella é (que sedeveria incurubir de tudo:
dmamenta-la, vesti-la, educa-la, ella s6,com
0 seu trabalho, com o seu amor, com a sua
dedicacio, e,em ultimo recurso, com o au-
Xilio das pessoas de bem. -

Contfiou logo o seu proposito as conhe-
 Cidas que a foram visitar; e o leve sorriso
" de ihcredulidade que divisou nos labios dos
Jue a ouviam ainda mais a confirmon na
Sua resolucao heroica.

—Duvidavam ? Era porque nao eram
Mides, ndo sabiam que amor quea gente con-
Sagra a um sernascido das proprias entra-
Nhas... Nao acreditavam ? Pois entdo que
delxassem correr os tempos e veriam cnl‘m
de que seria capaz uma mae 'X




XV

Foi assim crescendo a Laura, ao lado
da mde, naquella atmosphera de miserias e
de privagoes, donde ndo fora ainda de todo
banido o cheiro acre e pestilencial do vi-
Clo,

Os velhos amantesda Marianna, assuas
antigas companheiras de deboche, vinham
Por vezes bater-lhe &4 porta, acenando-lhe
Com promessas falazes, exprobando-a por
4quella penuria.a que voluntariamente se
Condemnava, mostrando-lhe que lhe seria
facil conciliar as duas profissoes: ser pros-
tituta e ser mae ao mesmo tempo. De dia
Cuidaria da pequena, cerca-la-ia de lodos os
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confortos indispensaveis e & noite, emquan-
to a innocente dormisse, voltaria & vida an-
tiga, recebendo os homens, buscando satis-
fazer-lhes todos os caprichos e, por esse
modo, recheiando a bolsa para as despezas
futuras. '

Isto era até um dever imperioso que
Ihe incumbia: pois entdo era justo que ella,
por umas susceptibilidades tolas, por uns
escrupulos pueris e injustificaveis, estivesse
a sacrificar a filha, a sujeita-la a soffrer a
privacio do necessario, a perder forcas
naquelle insufficiente regimen de miseria,
quando, pelo contrario, deveria ser bem ali-
mentada, bem cuidada, para que o seu or-
ganismo se refizesse, ganhasse os recursos
vitaes que lhe assegurassem a satde e a ri-
jeza quando fosse mulher ?

Que immenso esfor¢co que sobre si
tentaciio, sobretudo quando lhe comecaram
& escassear os minguados recursos de que
a principio ainda poude lancar mao com
avenda de joias e de atavios dos seus tem-
pos de amor ! O trabalho pouco ou nada
rendia; as costuras (ue fazia para um ar-
mazem de roupas brancas mal chegavam
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para o aluguel da casa.

E o sustento, e a roupa, e o leite con-
densado para a creanga, porque as suas te-
tag haviam dado demasiado amor aos ho-
mens para poder dar ainda um pouco de
leite 4 filha 2 Onde ir buscar o dinheiro,
santo Deus, para prover a todas essas ne-
cessidades e aoutras que por accaso surgis-
sem ? E se ella cahisse doente do dia para
a noite, se se visse repentinamente na im-
possibilidade de trabalhar, que seria della
e, sobretudo, que seria da creanca ?

E a desgracada, quase louca de_deses-
pero, desvairada, febril, dolorosa, corria
para junto do_berco da _filha, punha-se a_
mira-la embevecidamente, de joelhos, pe-
dmdo “aquella innocencia immaculada_a_
fOI'w. precisa para nao resvalar de novg no_
9}Wsmo cuja fauces lnanl.(,s___pr__.-)g“quﬂgﬁ_s_g‘lgﬁ_
08 pés.. 3 YN

Era um heroismo ignorado e incompre-|
hendido aquelle, que combatia na sombra,
(jue se immolava no esquecimento e nas
ltevas e que passaria afinal perdido no
grande torvelinho anonymo dos sacrilicios]

que se realisam sem a quentura de um ap-
Poio e sem ¢ incentivo de um applauso.

-
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Aquella mulher, na sua lucta homerica
com a miseria e com a fome que se avisi-
nhavam, querendo a todo o lranse manter-
se pura, a despeito das suggestoes do vicio
que se lhe havia fundamente arraigado na
alma e dos conselhos perfidos que a cada
instante Ihe vinham cantar tentadoramente
aos ouvidos, e tudo isto para poupar & fi-
Iha a vergonha do presente, ja que a nao
podia subtrahir & macula do passado, rom-
pia com a normalidade e com a rotina da
vida, para assumir as proporc¢oes lendarias
de uma heroina de tragedia antiga.

Quando a Laura completou sete annos,
o padrinho, um funccionario publico hon-
rado e pobre, que nas visinhancas morava e
a quem inspirou sem.pre nma commiserada
admiracao aquelle drama que se lhedesenro-
lava ao lado, conseguio, por intermedio do
chefe da sua reparticio, (ue a pequena en-
trasse, como pensionista da Provincia, para
o Asylo da Piedade.

A’ Marianna custou-lhe muito o ter de
separar-se da filha, mas cedeun resignada,
disposta a todos os sacrificios para lhe asse-
gurar o futuro; e todos os domingos & lar-
de ia veé-la, no parlatorio do Asylo, pasman-

-




A CARTEIRA DE UM NEURASTHENICO 141

do dos rapidos progressos que fazia e de
que era minuciosamente nformada pela
Directoria.

A menina possuia um engenho admi-
ravel, aprendia com uma rapidez espantosa
tudo o queselhe ensinava. Tinha nove annos
apenas e ja executava trabalhos de bordado
e de desenho que eram uma perfei¢ao. To-
das as damas ricas da cidade, que patro-
navam o estabelecimento, queriam a Laura
um bem immenso, interessavam-se solici-
tas pela sua sorte, e, quando mandavam
executar no Asylo qualquer trabalho do-
mestico de valor, exigiam sempreque fosse
ella a incumbida da parte mais delicada.

Alem disso, como dizia, muito seria e
muito compenetradaa Directora, ca pequena
era de um proposito, (que parecia mesmo
uma senhora». Muito seriasinha, muito
commedida, campridora de todos 0s seus
deveres e revelando ji, precocemente, uma
altissima sisudez moral. Nunca a haviam
apanhado nurpa falta, nunca se viram na
contingencia de lhe infligir um castigo. Ti-
nha uma grande commiseracio dos pobies
e dos infelizes; quando lhe davam algnm
dinheiro ia sempre entregara Direc:ora uma




142 A CARTEIRA DE UM NEURASTHENICO

parte para ser repartida com os mendigos
que, as sextas-feiras, vinham esmolar & por-
ta do Asylo.

Os olhos da Marianna marejavam-se de
lagrimas a ouvir estas coisas, um grande e
immenso orgulho lhe entumescia o cora-
¢do dquella apologia da filha.

E quando voltava a casa, na nudez po-
bre do seu quarto, punha-se a pensar ho-
ras e horas a fio, buscando explicar donde
viera & Laura aquella luminosa e rica he-
rancga moral. Della de certo que nio. Se a
filha Ihe houvesse herdado as qualidades
seria exactamente o contrario do que se
Tevelava. Pois podia 14  admittic  que
toda aquella pureza d'alma, toda aquel-
la nobreza de sentimentos proviessem della,
ser miseravel e abjecto, afeito a todas as
podridoes, alimentado sempre pelo virus
asqueroso e corruptor do vicio 2

Pela mente da triste nem sequer de
longe passava a suspeita de que foram tal-
vez as contingencias fortuitas da vida, a in-
fluencia perniciosa do meio em que decor-
rera a sua infancia, a ac¢do dissolvente dos
exemplos que a cercavam, a tyrannia abu-
siva da sociedade que profliga impiedosa
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todas as quedas, mas que nunca estende a
mao 4s infelizes que resvalam, que a haviam
impellido ao lodacal em que se afundara, e
(ue era bem possivel que na sua alma exis-
tissem latentes as mesmas excelsas quali-
dades que ella agora admirava na da filha.
Ella apenas media a profundidade da sua
queda, sem buscar conhecer a mao que a
impellira, constatava apenas a existencia
do mal sem entrar na indaga¢do das cau-
sas que o haviam gerado. Ser-lhe-ia neces -
sario para tal uma cultura de que ndo dis-
punha e uma visio critica de que era con-
genitamente incapaz.

Mas, se nio era della que dimanava
aquella superioridade moral da Laura, de
quem seria entdio ? Do pae, naturalmente.
Mas quem era o pae ? Pergunta esta que a
infeliz se fazia, tremendo de vergonha, ape- )
sar da absoluta solidio em que se achava.
Esse rubor que Ihe subia 4s faces era o
mais irrespondivel attestado da transforma-
¢do porque havia passado a sua alma, 30
influxo redemptor do seu amor de mae.

Tantos homens conhecera, com tanlos
bavia cohabitado successivamente que lhe
seria_ humanamente impossivel precisar ao
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certo qual fora delles que lhe havia fecun-

dado as umanhaq O(:Cr rrism-lhe diversos

nomes, cruzavam-se-lhe pela mente suspei-
tas varias, sem que nenhuma se [ixasse,
sem que nenhuma lhe acordasse na cons-
ciencia a certeza de ser essa a veridica.

S6 a respeito de um ponlo ndo nulra
duvidas: o pae da sua filha era de certo um
homem superior, um homem sahido de no-
bre estripe, de raca apurada e fidalga, em
cujas veias corria um Sangue sadio e em
cuja alma se aninhavam os mais peregrinos
sentimentos. Para a prova disto ahi estava
o producto do seu beijo de amor. A excel-
lencia da Laura nao se circumscrevia ao mo-
ral somente; apresentava igualmente no
physico signaes evidentes de uma ascen-
dencia superior. A sua cutis avelludada e
branca, as suas maos esguias e finas, o seu
busto elegante e bem conformado, os seus
pEés pequeninos e mimosos, os seus olhos
de um azul profundo e limpido, a expressao
sobranceira cue se lhe lia no rosto e final-
mente todo aquelle aprumo senhoril que
lhe dava o aspecto de uma rainha em mi-
niatura, de sobra indicavam que, por baixo
daquella epiderme de lyrio immaculado,
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fervilhava um sangue fidalgo.

E a Marianna, ao repassar pela mente
todas eslas conjecturas, sentia-se tomada de
um desejo febril de conhecer o pae da sua
filha, de saber o ponto da terra em que
aquellas horasse achava, para se lheir ajoe-
lhar aos pés e bemdizer-lhe o nome por ha-
ver atirado 4 podriddo do seu ventre a se-
mente fecunda donde brotara aquelle lyrio
casto que lhe vinha perfumar a aurora da
Sua redempcao moral.




XVI

Entrava Laura nos seus treze annos de
idade, quando a Marianna, que desde a sua
regeneracao gosara sempre de uma saide
razoavel, comegou inopinadamente a expe-
rimentar uns symptomas morbidos exqui-
sitos,

Eram umas dores de cabeca fortissi-
Mmas, que a acommettiam de preferencia
durante as noites, acompanhadas por vezes
de ligeiros accessos febris, gerando-lhe em
todo o organismo um mal estar  inexplica-
vel, Queixava-se de uma prostacio infinita,
de uma inappetencia absoluta para o traba-
lho e para qualquer exercicio physico; 0
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corpo sO lhe pedia repouso, uma réde ou
uma cama, onde se distendesse & vontade,
furtando-se a todo o movimento, alheiando-
se a toda a accao. Se buscava reagir contra
semelhante apathia, via-se dentro em pouco
obrigada a reconhecer a inefficacia dos seus
esforgos: o péeo era superior as suas for-
cas, dominava-lhe a vontade, empolgava-
lhe invencivelmente o querer.

Veio-lhe, suggerida pela filha, a idéa de
consultar um medico, porque aquillo nio
- podia continuar assim; ella carecia de tra-
balhar e trabalhar muito, ndo s6 para obter
o indispensavel para encher o estomago e
encobrir a carcassa, como tambem no in-
tuito de ir formando um peculio destinado
& pequena, quando fosse mulher. Mas umas
amigas a quern communicou o intento, logo
se puzeram a aconselha-la em sentido con-
trario.

—Qual medico, qual nada!Os medicos
foram inventados para gente rica, com di-
nheiro bastante para lhes encher o bandu-
lho, a elles e mais aos boticarios. Aquillo
ndo era nada. Que fosse ao Viegas e havia
de ver como ficaria prompta com uma SO
dose de homeopathia.
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E a Marianna, cedendo ao poder con-
Vincente daquellas opinides, que no fundo
Se irmanavam com a sua, la se dirigio uma
larde para a rua de S. Antonio, 4 procura do
Celebre curandeiro.

O Viegas era um velhote, que ja anda-
Va orcando pelos sessenta, mas admiravel-
mente bem conservado. A grande paixao da
Sua vida fora sempre a homeopathia, a cuja

4Ccao therapeutica attribuia uma potencia

Miraculosa. Nio havia molestia, por mais
leimosa e grave que fosse, (ue resistisse a
lima dose sabiamente applicada. A questao
€ra ndo trocar o aconito pela camomila, ow

Vice-versa. Quando a doenca pedia aconito

‘lue se lhe desse aconito, quando reclama-
Va camomila que lhe applicassem a camo-
Mila e assim por diante.

Elle,; por exemplo, nunca se enganava:
fonhecia as predileccoes do merbus pelo
farg, o porisso tambem s6 1he morriam nas
Mdos os doentes que ja viessem estragados
Pela allopathia. Sabia de cor o Sabino, que
Proclamava o maior bemfeitor da humani-
dade, o tinha, a-de-mais, uma longa pratica
Clinica,

Aos doze annos de idade ja ia applican-
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do, por conta propria, as suas doOses mo-
dertas, a principio em animaes domesticos,
e mais tarde nos escravos da casa, (ue se
sujeitavam resignados aquelles caprichos
clinicos do sinhodsinho. Eram tentamens
inoffensivos, porque a homeopathia tinha,
além das mais, uma grande virtude: se nao
carava, tambem nido matava, deixava a mo-
lestia no mesmo pé.

O resultado dessas experiencias foi en-
con'rar-se solidamente apparelhado no dia
em que resolveu, para bem da humanidade
soffredora, por ao servico de todos o seu
saber medico, de cambulhada com 0s seus
globulos e as suas tinturas.

Como o homem dava os remedios de
graca e fosse feliz nas primeiras curas ten-
tadas, nio tardou a formar-se-lhe ao redor
. do nome uma fama que foi sempre cres-
cendo, & propor¢iao (ue Se escoavam 0S
annos, schegando afinal a ser apontado na
terra como um raro portento.

Estabeleceu-se uma verdadeira romaria
devota & sua casa modesta darua de S. An-
tonio, e muitas familias ricas da cidade fa-
ziam questao de o ter 4 cabeceirade qualquer
doente da casa, de preferencia a um diplo-
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Mado. Tinham fé no homem e era quanto
bastava, porque a homeopathia exigia tam-
bem, para produzir effeito completo, que o
doente, ou alguem por elle, depositasse con-
fianga na sua efficacia.

Quando a Marianna chegou & porta do
Clrandeiro ja 14 encontrou um ajuntamento
€norme e se nao fosse um cartdo do padri-
liho da Laura, pedindo ao Viegas que a at-
tendesse com solicitude, talvez ndo houvesse
logrado falar nesse mesmo dia ao grande
homem, Gracas a semelhante apresentacao,
Porem, foi dentro de pouco introduzida na
Sala das consultas.

O Vieg:s mirou-a da cabeca aos pés,
€om os seus olhinhos de myope, fez-lhe uma
infinidade de perguntas, examinou-lhe a
li“%ua, applicou-lhe sobre a barriga a mao
®Squerda espalmada, dando depois sobre a
COsta desta ultima duas pancadinhas leves
€0m os dedos da direita, encostou-lhe o
Ouvido 4s costas, mandando-arespirar com
f“"f}a, e ao terminar a minuciosa e detalha-
da inspeccio declarou na sua voz de falsete:

—A senhora nido tem coisa de cuidado;
$40 incommodos ligeiros, sem caracter al-
8um de gravidade. Vou preparar-lhe uma
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solugdo de aconifo que tomara as colheres
de sopa, de duas em duas horas. Quanlo ao
resguardo abstenha-se de peixe e de comi-
das salgadas. Vera que tudo isso desapa-
rece dentro de poucos dias.

Mas, a despeito da [¢ da Marianna, da
sciencia do Viegas e do miraculoso poder
therapeutico da homeopathia, o mal nao
cedeu; pelo contrario parecia até disposto
a aggravar-se, de forma que a doente to-
mou a resolucéo definitiva de ir ouvir o
dr. Palhares, que todas as quintas-feiras,
das sete 4s nove da manha, dava consultas
gratis aos pobres,numa das salas da Santa
Casa da Misericordia.

O dr. Palhares eranotado no Maranhao
pela rudez brutal no diagnostico dos seus
doentes. Nao sabia procurar rodeios, nem
revestir de uma apparencia animadora as
suas opinides; dizia logo & queima roupa e
em frases duraS o que pensava a respeilo
do mal que se lhe estadeava queixoso em
frente.

Porisso, quando a Marianna terminou
a exposicdo dos symptomas que a flagela-
vam, declarou logo, em voz de trovao, €
com o seu ar peculiar de carniceiro feroz:
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—Entdo vocé pensava que era sé viver
na pandega, dar folga ao corpo e mais na-
da, hein ? Pois, minha rica, quem vive na
Crapula acaba sempre assim... Vocé o que
tem é uma medonha carga de syphilis.

A Marianna fez-se livida ao ouvir as
ultimas palavras do medico. Com o0s olhos
esgazeados, os beigos a tremer, e uma ine-
narravel expressio de surpreza e de pavor
no rosto, encarava o dr. Palhares, sem en-
Confrar uma palavra, um gesto, para con-
trapor ao inesperado daquella affirmativa.

—Sim, senhora, uma carga de sypbhilis
de primeira ordem. Causa-lhe isto espanto?
Pois acho que o contrario é que a deveria
admirar. Ou quereria vocé que a syphilis
derivasse exclusivamente para as virgens e
Tespeitasse sempre as prostitutas ¢ Teria
graca, com effeito, teria muita graca...

E uma risada de papo, mais semelhan-"
te a um ronco de gargantadoque auma ex-
Pansio natural de alegria, completon a
frase.

—Mas, sr. dr., conseguio por fim ob-
jectar a Marianna, ha mais de. lreze annos’
que eu ndo ando na vida... Desde que nas-
Ceu a minha filha...
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—Ah ! vocé tem uma filha ? fez o dr.
Palhares brutal. Coitadinha della!...

A Marianna poz-se de pé como impel-
lida por uma mola. g

—A minhafilha ?! Que ¢é que tem a mi-
nha filha 2 Que mal a ameaca ? Diga-me,
sr.dr., diga-me, pelo amor de Deus, (que mal
ameaca a minha filha !...

I approximou-se ainda mais do medi-
co, dispondo-se a cahir-lhe de joelhos aos
pés.

O dr. Palhares, espantado ante aquella
mutacao rapida dos modos da Marianna,
lobrigou, numa intuicdo fulgurante, a causa
real da suadolorosa anciedade. Eleve com-
paixdo da infeliz, e ndo se achou com cora-
gem de aprofundar ainda mais o golpe:

—Socegue, mulher. Que diabo tem vo-
cé ? Ninguem falou aqui em males que
ameacam a sua filha...

—Mas o sr. dr. disse que a minha filha
era digna de compaixdo ?... :

—Sim, disse, mas... ¢'o a breca, nac
foi porque previsse alguma desgraca futura
a ameacar a pequena... Foi... por habito...
E’ costume meu...

E como visse a Marianna pouco dispos-
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ta a acceitar aquellas razoes:

—C’0 a breca ! Quer que lhe diga com
franqueza 9 Eu lamentei a pequena justa-
mente por ser sua filha... vocé uma mulher
perdida... Ora ahi estd !

A Marianna respirou com forca como
Selhe houvessem retirado dos hombros um
Peso de cem arrobas. Mas eraque o sr. dr.
Nio sabia... Ella, desdeque dera aluz & cre-
dnca, nunca mais recebera um sé homem...
Regenerara-se por inteiro, e a pequena la
€slava a receber uma educacio completa
N0 Asylo da Piedade, como se fosse uma
menina de familia... '

—Hao de lhe ensinar bem hoas coisas
as freiras do Asylo... Mas deixemos isso de
Parte e vamos ao que nos importa... La
I8s0 de ter vocé mudado de vida ha mais
de ndo sei quantos annos em nada influe
Para o caso, faz-lhe apepas honra aos sen-
limenlos, e nada mais. A molestia niio es-
Colhe exclusivamente os desvergonhados e
08 capnalhas. Parece até que a malvada tem
'ma predileccio especial pela gente seria. ..
Vocé estd agora pagando os seus desregra-
Mentlos passados... Em summa, ndo é ain-
da para perder as esperancas... Vocé me
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vae ingerir mercurio & vontade, até ficar
toda transformada num espelho... E, depois,
veremos o que se ha de fazer.
A Marianna voltou a casa mais anima-
da e comecgou a seguir & risca o receituario
do dr. Palhares.

Ao cabo de pouco- tempo tinham-lhe
desapparecido por completo 0os syndromas
flagelladores e a infeliz acreditou-se salva.



XVII

A Laura, ao ser informada da doenca
da mae, alarmou-se sobremodo, instando
Com a Directora para que mandasse dia-
liamente saber noticias da Marianna.

Rompendo com os regulamentos e com
4 praxe do estabelecimento, em attencao
40s meritos especiaes da rapariga, que cada
Vez se tornava mais digna da benevolencia
€ das attengoes dos seus superiores, per-
mittio a Directora que, duas vezes por se-
Mana, fosse & casa da doente o jardineiro
do Asylo, em busca de novas.

A Marianna, por sua vez, nos dias em
que se sentia melhor, vinha pessoalmente
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ao parlatorio, falar & filha, fazendo-se de
forte, buscando demonstrar-lhe com a sua
presenga que o seu mal ndo tinha gravida-
da e affirmando-lhe que dentro em pouco
estaria restabelecida.

Apesar de tudo isso, porem, a Laura
nao socegava: vivia lriste, impressionada,
macambuzia, a chorar pelos cantos, a apro-
veitar todos os momentos de folga para
correr & Capella, atirar-se de joelhos aos
pés do Altar da Padroeira do Asylo e pedir-
lhe com lagrimas que reslituisse a satde &
mae.

Aquella grande ternura filial, aquelle
immenso e extremoso affecto pela triste
creatura de miseria e de dor que lhe dera
0 ser, cercava a rapariga de uma nova au-
reola de excellencia moral, guindando-a ao
respeito e & veneracdo do lodos 0s (que a
conheciam e que ja se haviam afeito a su-
perior bondade da sua alma.

A Direcloraapontava-a constantemente,
como um modelo digno de ser imitado, 4s
demais alumnas, e servia-se della como de
um exemplo esmagador e frisante a favor
excellencia dos processos educativos da
casa.
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—>Se nao fossem os santos principios
de moral christa que esta creanca veio be-
ber no nosso seio, costumava dizer as fre-
quentadoras do Asylo, acreditam porven-
luraassenhoras que ella podesse abrigar sen-
timentos tio nobres e tio dignificadores 9
De certo que nao, porque os exemplos que
encontraria em casa, ja& nao digo da raie,
que essa, segundo affirmam, regenerou-se,
mas das amigas e das relagoes que por I
appareceriam, nada teriam de edificantes.

E o auditorio concordava reverente,
corroborando a affirmacido da Directora e
arriscando por vezes uma ou outra allusio
malevola & regeneracdo da Marianna.

Para aquellas sanlas matronas, conver-
840 que nao fosse obra de padres, que niao
viesse inspirada pelo confessionario, nenhu-
ma garantia de persistencia poderia offere-
cer. Mais cedo ou mais tarde voltaria o pec-
cado a empolgar a victima, para a atirar de
novo 4 condemnacao e ao vicio.

E citavam uma infinidade de casosiden-
ticos, coroados sempre por uma nova que-
da. -

—Que a pequena era uma Santinha,

_coitadita ! e nenhuma culpa tinha dos des-
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vergonhamentos da mae, continuava a Di-
rectora. Aquelles extremos pela peccadora
eram sentimentos muito meritorios, muito
dignos de louvores e de encomios. Comtu-
do, era necessario estar com cinco mil sen-
tidos. Nao fosse a innocente conhecer ao
certo a verdadeira origem daquelles padeci-
mentos e, levada pela sua grande bondade,
perdoar mentalinente os erros maternos.
Seria um passo arriscadissimo esse, porque
ao perddo seguir-se-ia talvez a justificacao
desses mesmos erros e dahi, quem sabe ?
a creatlura humana era lao fraca !—o dese-
jo peccaminoso de os imilar.

—Ah ! isso é que seria necessario evi-
tar a todo olranse,acudiam solicilasas ou-
lras, ainda mesmo que [0sse necessario se-
parar de vez a pequena da mae. _

—Por ora ndo sentimos ainda necessi-
dade de uma medida tao severae que tanto
me custaria a por em pratica, declarava a
Directora,em tom compungido. Mas fiquem
cerlas de que, se a salvacao daquella alma
tamanho sacrificio exigissse, eu nao trepi-
daria em fazer violencia aos meus senti-
mentos de compaixdao e corlar o mal pela
raiz,




A CARTEIRA DE UM NEURASTHENICO 161

Felizmente, porem, o restabelecimento
da Mariannaveio acalmar os receios das pie-
dosas senhoras e reslituir 4s suas normas,
antigas as relacoes da Marianna com a filha
que se cifravam nas visitas regulamenlares
40s domingos, em presenga da directora ou

“de alguma outra irma, por ella para tal fim
designada.

A Laura fizera-se mulher, realisando

- Por completoas promessas de belleza da sua
infancia.

Alta, elegante, distincta, de fei¢oes cor-
rectas, toda ella admiravelmente confor-
Mmada, fazia o encanto e a admiracio de to-
dos 05 que a contemplavam.

Por mais rigoroso e exigente que fosse
0 observador e por mais esforgos que em
tal sentido empregasse, ndo lograria desco-
brir-lhe um unico defeito, um senio ligeiro
4 empanar-lhe a formosura impeccavel.

Tudo nella era proporcionado, tudo se
Casava no mais harmonioso e no mais real-
cante dos conjunctos, desde o brilho dos
olhos, de um azul sereno e limpido, até &
lagestade augusta e nobre do porte.

Da Marianna nao tinha um unico traco,
de forma que quem as visse juntas difficil-
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mente seconvenceria de que umahavia nas-

cido da outra. E avelha prostituta, longe de_

lamentar o facto, par ecia, a0 conlrauo nelle.

regosijar-se, porque, a seus olhos, a sim-_
ples heranca de uma linha physica sua con-_
stituiria uma macula para a filha. Assim 6

que ella a queria, assim ¢ que a desejara

sempre, tendo apenas comsigo um upico

ponto de contaclo, e esle mesmo abstracto:

a affinidade do seu grande, do seu estu-

pendo, do seu incommensuravel amor.

Se lhe viessem dizer que esse mesmo.
amor, apesar de natural ejusto, embaciaria,
como um sopro pestilento e mao, a crysta-.
lma pulu:a da lilha ella, so nao tlveqm, fm -
[Jltd-lO recalca-lo pa[a 0 iundo dalma que :
Ihe custasse embora a vida sumclhdnle tor-
tuca,

Para conservar immaculado o seu idolo.
seria a triste capaz de todos os sacrificios.




X VIII

Logo que se sentio livre dos incomino-
dos que a perseguiam, entrou a Marianna a
relaxar o regimen therapeutico tracado pelo
Dr. Palhares.

Como toda a mulher do povo, alimen-
tava conlra a medicina dos diplomadosuma
prevencio obstinada e systematica, vencida
temporariamente pelaflagellacao da enfermi-
dade e pelo immenso desejo de se ver cura-
da, afim de tranquillisar a filha epoder pro-
seguir no trabalho diario, d'onde retirava a
sabsistencia.

Mas, apenas logrado o intento, o pre-
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juiso latente retomou o dominio do seu es-
_pirito e da sua vontade e dentro de poucos
dias havia abandonado por completo as do-
sagens de mercurio e a dieta prescripta. De
(que lhe servia continuar a enriquecer o bo-
licario e por em penitencia o estomagoc?
Quein sabe até se foram os remedios que a
puzeram boa? Era bem possivel que o mal
houvesse cedido, porque tinha de ceder, e
porque ainda nao era chegada a sua hora.
Uma mulata velha, a Custodia, madrinha
de carregar da Laura e que a Marianna cha-
mara para casa, quando a pequena entrou
para o asylo, afim de ter uma companheira
com quem desse & lingua, nas raras horas
de ocio, costumava sempre dizer-lhe:
—Fique wmcé certa, nha comadre, que
o que lhe fez bem foi a mopathia de sinho
Viega. Aquelle branco ¢ damnado p'ra sabé
as coisa da gente pur dentro. Quando a Re-
munda teve a do ndo houve medico que
desse geito na mulesta... Doutd Tranquedo
cangou c'o ella, foi memo qui nada. Se ndo
fosse sinho Viega a triste tava hoje mas erd
na cova... Agora, acerescentava depois de
uma pausa, a mopathia tem uma coisa ¢'o
ella: nao faz bem de uma sentada... Deman-
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da paciencia que é p’ru mode fazé o efleito
bem feito... Umeé nao quiz espera, foi logo
lomd o remedio de doutd Palhare... Mas fi-
que uwmeé sabendo que foi as dose que umeé
J& havia tumado que lhe fizero bem...

A Marianna ndo careciade tdo compri-
da ladainha para se convencer. No fundo, ti-
nha ji a intuicao de todas aquellas verdades
que lhe revelava a comadre. Fora inconte-
Stavelmente o Viegas o seu salvador. O ou-
tro, o Dr. Palhares, niio passava de um in-
trujao e de um malcreado.

Aquella da syphilis nao era ma! Pois
€ntio so agora, depois de mais de quatorze
annos de abstinencia é que lhe havia de ap-
Parecer o venereo? Sim senhor, tinha muita
graca !

E, satisfeita e feliz por se ver de novo
Festitnida ao trabalho e 4 saude, reatoua sua
Vida do costume, passando os dias na cos-
lura e na goma e comparecendo invariavel-
Mente aos domingos ao Asylo, a embeve-
Cer-se na contemplacao extasiada da filha
que cada vez se fazia mais formosa e mais
distincta.

A Laura completara ja, e com um bri-
thantismo desusado, o seucurso de estudos
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e fora designada pela directora para tomar
conta, como Adjunta, da cadeira de Pren-
das e de Economia Domestica, do Asylo.

E eram de ver os prodigios que a nova
professora realisava ng desempenho do seu
magisterio. A proprietaria da cadeira, Ja ve-
lha, cancada e doente, poucd ou quasi nada
podia fazer; era a Laura quem se incum-
bia de tudo. '

A rapariga tinha, com effeito, um talento
especial para os bordados, sobretudoo bor-
dado a branco. Inventava padroes, formava
relevos novos, creava desenhos especiaes,
que davam ao seu trabalho um realce e um
brilho como nunca se vira na terra em
obras identicas.

Qualquer estofo, por mais insignificante
quefosse, transformava-se miraculosamente,
ao contacto dos seus dedos inspirados e
magicos.

A marca dos lencos de algibeira, com
monogrammas entrelacados, constituia uma
verdadeira especialidade sua. Tinham. uma
procura insaciavel e formavam wma belld
fonte de renda para o Estabelecimento.

Adoravam-na as alumnas pelo carinho
maternal com que as tratava. Nunca empre-
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#0u na sua aula os meios barbaros de que
®ntao geralmente se serviam todos os pro-
fessores maranhenses, para metterem na
Cachola dos brutinhos que lhes eram confia-
dos 0s rudimentos das disciplinas que pro-
fessavam.

A palmatoria fora abolida, com grande
8Scandalo da Directora e das outras profes-
S0ras do Asylo, que ndo concebiam como
86 poderia ensinar creancas sem as espan-
Car,

—Ha de sahir-se mal com essas inno-
Yacoes, minha filha. dizia-lhe sempre a Di-
fectora, abanando a cabeca, num ar de lar-
84 e superior experiencia. As creancas, sem
O temor da palmatoria, nio podem ir para
ddiante. O castigo ¢ necessario para tudo,
tanto para o corpo, como para a alma. Veja
2 o proprio Nosso Senhor ndo trepidou
€m zurzir os vendelhdes do templo...

A Laura inclinava reverente a cabeca,
#Cceitando sem discutir todos aquelles con-
Selhos, recebendo sem protestotodas aquel-
s ligoes da experiencia, mas pedindo um
Certo praso para os comegar a por em pra-
licy. .

—Que a deixassem tentar primeiro os
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meios brandos, a catechese pacifica, os re-
CUrsOs SuAsorios para trazer ao bom ca-
minho as suas alumnas. Se, porem, decor-
rido algum tempoe, visse que ndo surtiam 0
desejado effeito, entdo bem: langariamao da
palmatoria, das orelhas de burro, do quar-
to escuro, emfim detodos os recursos auxi-
liares da didactica indigena.

A Directora, que no intimo soffria a
grande ascendencia moral exercida pela
Laura sobre todos 0s que a cercavam, ca-
lava-se e deixava-a agir & vontade.

Ao cabo do primeiro anno de ensino,
tinham as alumnas percorrido, com um
aproveitamento enorme, todo o curso, sem
que a joven professora houvesse sentido a
necessidade de appellar para a palmatoria
e para os outros classicos instrumentos de
tortura escolar. E quando na grande expo-
sicdodos trabalhos, com que ordinariamen-
te se encerrava o anno lectivo do Asylo, 0s
visilantes admiravam osalmofadoes, as col-
chas, os abafadores, os lengos, as camisas
bordadas e toda aquella alluvido de traba-
Ihos domesticos executados pelas alumnas
da Lauta e eram informados pela Directo-
ra, com um sorriso leve, onde havia uma
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pontinha de despeito, de que a palmatoria
e as orelhas de burro nio haviam sido ou-
Vidos nem cheirados em tudo aquillo, o
pasmo ‘e o espanto redobravam e a maior
parte se sentia inclinada a conferir & Laura
poderes e faculdades sobrenaturaes.

O Pimenta, o decano dos professores
do Maranhdo, e o maior algoz da infancia
que o mundo tem produzido, esse entdao
recusava-se terminantemente a admittir a
Veracidade das declaragoes da Directora.

—A quem vem a sra. contar semelhan-
le disparate 2 A mim que envelheci nesle
inferno de aturar os filhos dos oulros e que
sei de quanto sdo capazes esses diabinhos
com figura de gente para nos tirar a paci-
éncia e por os miolos a arder ? Qual, minha
senhora, creanca, sem pancada e muita pan-
cada, naoaprende coisa alguma. £’ preciso
bater-lhes até que nos ddéam as mios, para
Se conseguir tirar delles alguma coisa. Es-
taria en bem arranjado se fosse passar a
mao pela cabeca daquella sucia que me en-
che a casa. Seriam até capazes de me dar
cabo do pélo, os malvados...

E era uma verdade, embora révoltante
e triste, essa que o Pimenta com orgulho e
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gaudio proclamava. A sua aula dava mais a
idéa de umantro de torturas do Santo Offi-
cio do que de uma sala deeducaciao de cre-
ancas. :

Pelas paredes e por cima das carteiras,
ostentavam-se pavorosas as palmatorias, as
correias de couro crii, as orelhas de burro,
todo um arsenal de seviciamentos, que dia-
riamente se exercitava nos corpos frageis
que um mal entendido amor paterno vinha
confiar pressuroso as suas garras de abutre
insaciavel.

Quem por l4 passasse ds horas da clas-
se ouviria logo, desde longe, 0s berros en-
furecidos do animal, cortados de quando
em vez pelo estalo da palmatoria e da taca
e pelos gemidos e solugos soffreados da vi-
ctima. Porque o bruto, alem de tudo, nio
admilttia que as pobres creancas extravasas-
sem no choro as dores das suas maos ar-
roxeadas pelos bolos ! Tinham de sofirer
calados, engolir.os solugos, sopitar os ge-
midos, e offerecer inermes, 4 sanha bes-
tial do malvado, as suas maos pequeninas
e tenras !

Aos sabbados, entdo, a4 hora do argu-
mento de taboada, o berreiro era ensurde-
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Cedor. Formavam todos os alumnos em fi-
las e tinham de effectuar, com a rapidez do
Pénsamento, as sommas e multiplicagoes
dos algarismos que lhes indicava o Pimen-
ta. Se um errava, a pergunta passava adi-
ante e assim, successivamente, até que sur-
gisse um que a podesse responder. Era
_€sse entdao o incumbido de applicar os bo-
los a todos os outros que haviam claudi-
cado na operacao. E se o bolo nio cantava
bem alto, erguia-se o Pimenta da banca e
la em pessoa applica-los, comecande pelo
que havia emendado. Os quegritassem mais
alto, em vez de um, apanhavam dois, tres,
quatry, até engulirem o choro.

E, quando terminava o argumento, es-
lava o homem eshaforido, coberto de suor.
a hotar a alma pela hoca, e as pobres cre-
ancas com as maos em sangue e 0s rostos
congestionados pelos erforcos feitos para
Conter o pranto e as lamentacoes.

~ Era aquelle,a seu ver, 0 unico processo
de ensino racional e efficaz, e nada mais na-
tural, portanto, do que a sua incredulidade
quando lhe vieram contar que alguem con-
Seguia o mesmo, ou melhor, conseguia mais
do que qye elle e por processos diametral-
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mente oppostos aos seus.

Por mais esforcos que fizesse a Dire-
ctora, ajudada pelas confirmagoes da Laura
e pelas confissdes das proprias alumnas,
para convence-lo da verdade do que lhe af-
firmava, o homem abanava a cabeca e re-
cusava-se tenazmente a acceita-1a.

—Niio era possivel, estavam a cagoar
com elle, ndo era possivel | Creanga nao
aprendia sem pancada. Quanto 4s declara-
coes das alumnas. valor nenhum apresen-
tavam aos seus olhos. Elle bem sabia como
aquellas coisas se faziam, estava ja muito
afeito a utilisar-se do testemunho dos seus
discipulos. Quando lhes dizia que affirmas-
sem uma coisa, nem que viesse o céo abai-
x0, seriam elles tapazes de proclamar o con-
trario.

E, finalmente, desesperado, quase es-
bravejando, rematou a sua discussao com
esta enormidade inconcebivel:

—(Querem as senhoras saber de uma
coisa ? Mesmo que eu conseguisse ensinarl
0s meus alumnos sem a palmatoria, nem
assim lhes deixaria de bater, porque a verda-
deéesta: creancasem pancadanio aprende!

i
i
I
|
J
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E assim decorreram dois annos, quan-
do um bello dia sentio-se de novo a Mari-
anna empolgada pelos antigos padecimen-
t0s. Voltaram as cephalalgias e 0s accessos
febris, acompanhados desta vez por pheno-
menos novos e complicados. Comecaram a
apparecer-lhe pelo corpo umas manchas ex-
quisitas, ligeiramente saliente nas bordas e
de uma nuance arroxeada. Um formigueiro
insupportavel exacerbava-lhe a circulacao,

~ lornando-a irrequieta, soffrega, constante-

Mmente agitada por um mal estar indizivel,
20 mesmo tempo que uma fraqueza infinita,
uUma invencivel debilidade, Ihe relaxava os
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musculos e os tendodes, dando-lhe a sensa-
cdo da vida a fugir-lhe por todos os poros.
Julgava por vezes que lhe ia estalar o cra-
neo, tal era a violencia e a agudeza da dor
que o atanazava. A febre tamberm desta vez
manifestara-se com mais intensidade, tor-
nando-se mais prolongados e mais frequen-
tes o0s accessos. Havia occasioes em que
chegava alé a delirar, pondo-se a contar coi-
sas incongruentas e disparatadas, mistu-
rando o nome da filha a evocacoes obsce-
nas, a trechos impuros do seu antigo caldo
de rameira de baixa esphera.

FFoi enorme e indiscriptivel o terror que
se apoderou da infeliz,quando se vio nova-
mente enlacada pelos tentaculos da enfer-
midade.

Correu con.o louca & casa do Viegas e
0 grande homeopatha, ao ter sciencia da in-
terferencia do Dr. Palhares na primeira
cura, nao se conteve e poz-se logo a esbra-
vejar, desancando impiedosamente todos 0s
profissionaes da medicina, classificando-0s
de ineptos e de criminosos.

—E’ isto, tudo uma sucia de alarves e
de imbecis. Suppoem os biltres que por-ha-.
verem alisado durante alguns annos os ban-

A S ——
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cos da Academia sahem de 14 uns porten-
los. E riem-se da gente, e fazem pouco dos
que, como eu, se consagram a4 pratica purd
e simples da medicina... Mas, tratemos do
principal. Que lhe receitou o tal do Dr. Pa-
lhares?

A Marianna, intimidada ante aquellas
explosoes caricatas do Viegas, cujo ridiculo
dobrava de intensidade pelo grotesco que
lhe emprestavam a sua figura microscopica
e reles e a sua guinchante voz de falsete,
murmurou tremula:

—Eu nao sei ao certo o que havia nas
pilulas... Mas lembro-me do Dr. me haver
falado em mercurio....

—Mercurio? Santo Deus! Que animal!
Pois o Dr. Palhares mandou-a tomar mer-
curio, a sra. que ndao passa de uma beri-
berica caracterisada ? Eis ahi porque se
acha agora nesse lastimavel estado... Foi o
mercurio que a pozassim, quelhe deuessas
dores de cabeca, esses formigueiros, essas
manchas pelo corpo...

—DMas... titubeou a Marianna, a dor de
Cabeca ja eu a tinha desde a primeira vez
e€m que vim ca... antes de comecar a tomar

as pilulas do Dr. Pathares...



176 A CARTEIRA DE UM NEURASTHENIGO

—Sim, mas eram de outra especie, nao
eram como agora, retrucou o Viegas meio
enfiado ante a flagrancia daquella observa-
cao. E as manchas, e os formigueiros, tam-
bem ja tinha tudo isso antes dos remedios
do Dr. Palhares?

—Ah!l4 isso nao tinha, ndo senhor...

— Pois entdo, jase vé que tenhorazao...

E voltando para a banca, meio giboso,
aos pulinhos, numa expressio de ironia
caustica e superior:

—E é um medico, um homem que se
diz possuidor de um diploma scientifico...
Sin, sr., esta ca me fica... O mercurio re-
ceitado a umaﬁberibe'rica caracterisada!

Fez mais algumas perguntas elucidati-
vas & Marianna, examinou-lhe as manchas
da pelle atravez de nma lente com cabo de
madreperola e preceituou-lhe o regimen a
seguir, isto é: o0 aconile em doses mais altas
para combater a febre, e a diela do costume
—abstencao de peixe e de comidassalgadas.
Debellada a febre, dar-lhe-ia entao outro re-
medio destinado a tonificar-lhe o organis-
mo e impedir a manifestacao franca do
beriberi.

A Marianna, ao chegar a casa, con-
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tou logo & comadre o que lhe havia dito o
homem e a Custodia,depois de ouvir tudo
altentamente, declarou:

—E’isso memo, nhd comadre. Umcé
ld c’o sangue muito carregado... Olhe que
ima pruga de jalapa, ou de relud, nio lhe
fazia m4, pulo contraro, umeé discarregava
loda essa purquéra... Mas td wmeé na mio
do branco e faca s6 o que elle manda...
Faca e umeé vera (que cum poucas ta arri-
bando. O branco ¢ damnado p'ra sabé dos
badecimento da gente !...

Infelizmente, porem, dentro de pouco,
4 Marianna, em vez de arribar, cada vez mais
Se afundava no mal.

A sua vida transformou-se num verda-
deiro inferno. A febre quase que ji a udo
deixava mais ea cephalalgia, do mesmo mo-
do, dia e noite lhe martellava furiosamente
0S miolos. As manchas tornaram-se mais
Pronunciadas, cobrindo-lhe quase todo o
Corpo, ameacando abrir-se em chagas. Do-
res fulgurantes lhe percorriam os 0ssos, ar-
rancando-lhe gritos agudos que a infeliz
nao podia conter, por mais esforgos que em-
Pregasse.

O Viegas vinha vé-la repetidas ve-
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zes, mudava os remedios, examinava cui-
dadosamente as manchas com o auxilio da
lente que invariavelmente trazia num dos
bolsos do seu paletot de alpaca, ja meio
cocado nas mangas, e sahia despeitado, fu-
rioso, attribuindo ao meicurio o mallogro
dos seus esfor¢os.

—Foi aquelle malvado do Palhares, f.i
aquella besta quadrada quem me compli-
cou a cura... Se nao fosse elle, com o seu
damnado mercurio, ja de ha muito que a
pobre mulher estaria prompta...

Uma conhecida, das visinhancas, lem-
brou que fizessem benzera Marianna. Aquil-
lo talvez fosse mdo olhado ou praga que Ihe
haviam rogado. Tinham-se visto tantos ca-
80s... O Zé das Passadas jd estivera muito
mal, com um incha¢o numa perna, que por
um triz ndo o levou para a cidade dos pés
Juntos. Nao houve medico, nao houve dro-
gas de botica, ndo houve nada que dess:?
volta & inchacdo. O pobre homem vivia em
cima duma cama, a gritar noite e dia, sem
um momento de allivio. Era mesmo uma
dor de coragao ! Ndo comia nada, nao be-
bia nada... Para tomar um triste caldinho,
que trabalh@io que nao era preciso ! A mu-
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- lher por um lado, o irmao pelo outro, os

amigos pela outra banda... E bebe, e bebe
(ue nao te faz mal, tu estis mesmo mas ¢é
precisando de sustancia, e labuta d'aqui e
labuta d’acola, até que afinal o pobresinho
la se resolvia a engulir o caldo... E a perna
d inchar que era mesmo um desproposito.

Um bello dia lembraram abenzidella...
llomem, foi agua na fervura. Veio a nhd
Siriaca, que para benzer méo olhado nio ti-
nha outra no Maranhio. Era muito safada,
Mmuito énzoneira, muito faladora da vida
alheia, mas,no tocante abenzidellas, estava
Campando sosinha. Chegou junto ao doen-
le, fez as resas, cobrio-lhe a perna de cru-
zes tracadas com o polegar da mao direita,

‘@ no outro dia ja o homem amanheceu me-

lhor, e ali estava agorarijo e sio, a vender
Saiide a quem della carecesse.

Depois de ligeiras discussoes, ficou re-
Solvido que se appellasse tambem para a
virtude da Ciriaca, da mesma forma por
que ja haviam appellado para a do Viegas.

E 14 veio a mulher, e & cobrio todo o
Corpo da Marianna, sobretudo a cabeca, de
Cruzes e de signaes cabalisticos, como ja
havia feito & perna do José das Passadas.
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Mas teve a mesma sorte do Viegas.
Tanto a homeopathia como abenzidellanao
se davam com a Marianna.

Um terceiro alvitre foi suggerido: ou-
vir o Polydoro, pharmaceutico de nomeada
e a cujo aclivo, para a benemerencia publi-
ca, levava a crendice popular, e com ella
muita gente boa, um semnumero de curas
miraculosas. Citavam-se fas dezenas os ca- ||
s0s graves resolvidos pelo assombroso sa-
ber do Polydoro. Eram tres palhetadas, €
14 se ia escorracada por uma porta a doen-
ca, emquanto que pela outra entrava pra-
senteira a saude. Dizia-se, & boca pequend,
que a maior parte dos conhecimentos me-
dicos do Polydoro provinham do pae, um
conego da Sé, muito deboxado, que por lar-
gos annos fora vigario numa localidade do
interior, onde exercera a medicina caseira,
utilisando-se, como agentes therapeuticos,
de diversas hervas e raizes bravias, e dei-
xando por escripto os 1esultados das suas
experiencias. Quando 0 conego morreu,an-
dava o Polydoro a formar-se em Pharmacia
e tinha vindo ao Maranhao passar as ferias
do segundo anno. Recolheu a heranga pa-
terna, que consislia nuns casehtjisilos meio
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arruinados para as bandas do Mercado, e
com ella toda a papelada,onde vinha minu-
ciosamente estudado o valor curativo das
plantas descobertas pelo velho clerigo.

Foigracas a esse subsidio importante, que
o pharmaceutico conseguio, logo depois de
diplomado e estabelecido, realisar as pri-
meiras curas (ue lancaram com seguranca
0s alicerces da sua fama futura.

Se 0 boato tinha fundamento, ninguem
nunca osoube dizer com certeza. O que era
indisculivel, porem, é que 0 homem tinha
uma procura enorme eenricava aolhos vis-
tos. com a venda dos seus preparados me-
dicinaes, entre os quaes se salientava o afa-
mado Xarope de Raiz de Vassourinhas, es-
pecifico infallivel contra as inchagoes, fos-
sem ellas de que natureza fossem e fosse
qual fosse o tempo de duragdo que ja con-
tassem.

Era uma delicia assistir a uma consul-
ta do Polydoro, na sua Pharmacia Modelo...

O homem, 4s primeiras palavras do do-
ente. assumia um ar de gravidade e de cir-
cumnstancia de fazer rir as pedras. Ouvia
tudo attentamente, a fazer acenos pausados
com a cabeca, fechando lentamente 08 olhos
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quando acabecadescia, para os ir em segui-
da abrindo aos poucos, 4 propor¢ao que a
mesma cabeca ia subindo, a retomar a po-
sicdo normal.

Terminada a exposicdo da doente, co-
mecgavam as perguntas. Se alguma vez pade-
cera d’aquillo, se alguem da sua familia sof-
frera do mesmo mal, se algum dos seus
amigos fora atacado damesma enfermidade,
porque o Polydoro tinha uma theoria espe-
cial a respeito do contagio das molestias pela
vista. Diziam até os seus admiradores que
elle preparava em segredo um grande livro,
com a exposicdo methodica e documentada
do seu modo de ver a respeito, livro que se
destinava 2 fazer uma revolucio completa
na prophylaxia moderna, demonstrando
que se poderia evitar o contagio e a propa-
gacio de uma infinidade de molestias, fu-
aindo simplesmente & contemplacdo de al-
gum paciente d’ellas atacado. Era por isso
que elle nunca encarava de frente os seus
doentes, a . ndo ser em casos extremos,
quando o diagnostico exigia imperiosamen=
te a inspeccdo visual da victima.

Respondidos esses primeiros quesitos,

ntrava o Polydoro na indagacdo dos pas-
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sos dados pelo cliente para combater o mal:
que remedios ja havia tomado, de.que re-
cursos ja havia lancado mao, se ja havia
consultado algum outromedico. Quando era
affirmativa a resposta a esta ultima pergun-
ta, desejava logo conhecer o nome do me-
dico e o que dissera a respeito. E, as decla-
racoes do doente em semelhante sentido, ti-
nha um risinho de mofa, muito superior e
muito alto, onde havia tambem uns longin-
_(uos vislumbres de compaixao, a desculpar
aquellas cincadas do collega.

Se se tratava de algum caso (ue exi-
gisse um exame immediato e detalhado, de
um tumor, de uma contusdo, de uma feri-
da, etc., comecava entio a terceira parte da
consulta, que era exactamente a mais inte-
ressante e divertida de todas.

O Polydoro erguia-se da sua ampla ca-
deira de bracos e approximava-se lenta-
mente do cliente, montando sobre 0 nariz
0s oculos esfumados; contemplava por al-
guns instantes a parfe affectada e dava em
Seguida comeco a uma serie de movimentos
€ de tregeitos complicadissimos, affastan=
do-se & abeirando-se st:ccessivamente do
tlDt’:nte, descrevendo-lhe piruetas ao redor
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do corpo, tudo entrecortado de monosylla-
bos gutturaes, que se nao percebiam bem, e
rematando a funccao com uma enfiada de
affirmativas: «Sim, sr.; perfeitamente; esta-
mos enlendidos, nao ha duvida.alguma, é
iss0 mesmoly... _

E voltava a occupar a classica cadeira
de bracos, que era o seu altar de oraculo
charlatao e intrujador.

Foi & custa de muitoempenho e de muila
sollicitacdo que o grande homem se resol- .
veu afinal a ir ver a Marianna. Sujeitou-a 4s
confissoes do costume, inteirando-se do es-
tado sanitario de toda a sua ascendencia €
de todas as suas amizades, teve o seu riso-
sinho superior ao ouvir, narrada pela do-

ente, a opiniao do Dr. Palhares, encolheu 05

hombros num gesto de despreso e de pouco
caso ao saher dos passos dados pelo Vie
gas (esse nem sequer merecia as honras de
uma ironia, porque nao passava, a seu Vel
de um reles curandeiro, sem valor e sell
imputacdo medica), examinou-lhe as man-
chas da pelle, a lingua, os olhos, as urinas
e as dejeccoes, e terminou por affimar queé
a despeito da gravidade do mal, compro-
mettia-se solemnemente a, em breve praso:




A CARTEIRA DE UM NEURASTHENICD 185

por a doente de pé. Ja na sua vasta clinica
havia deparado com casos, - perfeitamente
identicos, de doentes atacados do mesmo
mal, abandonados por todos os medicos do
Maranhio e que elle, no emtanto, com a sim-
ples applicacio dos seus preparados e a
prescripcio de um regimen dietetico, rigo-
roso e salutar, tinha conseguido arrancar
das garras da morte.

A md sorte da Marianna, porem, ainda
desta vez lhe nio permittio ver realisadas
as gratas promessas de cura que de todos
0s lados lhe faziam..O mal aggravava-se a
olhos vistos: as manchas da pele comeca-
ram a abrir-se em feridas e uma paralysia
incipiente entrou, dentro de pouco, a to-
Iher-lhe os movimentos. Era ja com certa
difficuldade que se conseguia erguer do
leito e andar pela casa, arrimada a um bas-
80, Quanto ao trabalho, vio-se forcada a
abandonal-o por completo e bem assim as
Visitas semanaes & Laura. _

Foi talvez este derradeiro sacrificio o
ue mais custou 4 infeliz. Tudo supportaria
'esignada: as dores physicas, as provagoes
Corporaes, a miseria com todo o seu cortejo
de horrores e de supplicios, Mas deixar de
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ver a Laura, privar-se d’aquella bencdo sa-
lutar do ceo a cahir bemfazeja sobre as ul-
ceras doloridas da sua alma, affastar-se d'a-
quelle oasis confortante em meio ao deser-
to arido da sua desvenlura, era um sacrifi-
cio superior as suas forcas.

Que fizera ella, que crimes monstruo-
sos commetlera, para merecerda Providen-
cia irada tao tremenda punicao?




XX

A recahida da Marianna veio de novo
Jogar a Laura no seudoloroso desassocego.
O seu affecto filial corria parelhas com
a intensidade do amor maternal da antig:
barrega. Tinhapela mde uma adoragio acri-
Solada e cega, uma ternura dominadora e
exc¢lusiva... Se lhe notava no rosto, por
Occasido das visitas semanaes, vesligios,
apagados embora, de alguma angustia inti-
a, se lhe lobrigava na expressao do sem--
blanle, no modo de olhar, no som da voz,
um indicio, por mais leve que fosse, de al-
guma contrariedade secreta, nao descan-
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cava emquanto, a nao forcasse a uma con-
fissio completa do mal que a affligia.

E,de posse das confidencias maternas,
que 80 & custa de muita sollicitacdo cari-
nhosa, e de muito desvelado empenho, con-
seguia arrancar, iniciava uma campanha ha-
bil de encorajamento e de consolo, pondo
em accao todos os recursos da sua alma,
essencialmente affectuosa e amante, fazen-
do-se creanca, cobrindo de beijos as faces
impuras da Marianna, enlacando-lhe, ao re-
dor do pescoco, 0os bragos aconchegantes e
amorosos, até querecebesse, num riso sin-
cero e franco, a certeza inilludivel da effi-
cacia dos seus esforcos.

O passado da Marianna ndo lhe era ex-
tranho; sabia-se nascidade um amor illegiti-
mo, e a sua intuicdo natural das coisas da
vida, ajudada por uma ou outra indirecta
ferina, atirada pelas companheiras, e por
alguns retalhos de conversas surprehendi-
dos & Directora e 4s demais professoras
do Asylo, lhe haviam gerado no espirito
conviccao de que graves culpas contra a
moral pesavam na consciencia de sua mae.

Mas nao as quiz nunca aprofundar,
nem sequer averiguar ao certo se o arre-
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Pendimento as tinha vindo j4 cancellar, ou
Se, pelocontrario, novas faltas se lhes con-
tinuavam dia a dia a incorporar.

Que Ihe impottava lirar a limpo todas
- €ssas vergonhas, se ellas em nada influi-

rlam no grande e apaixonado amor que lhe
abrasava o coracio de filha ?

Fosse a Marianna o que fosse, erasua
nde, tinha-a gerado nas suas entranhas,
dmamentado ao seu seio, partilhado com
ella, ao principin, o negro pio da sua mise-
ria, contribuido, mais tarde, para lhe asse-
gurar uma educacdo digna, e, sempre, por
toda a vida, desde o instante do seu nasci-
Mento, sobre ella derramado prodigamen-
te, abnegadamente, todo o desvelo e toda
4 ternura de que ‘era ainda capaza sua alma.
E era o quanto bastava, paraa querer até d
[Oucura, para a adorar até ao sacrificio.

Emquanto a molestia ndo tolheu & Ma-
llanna as visitas dominicaes, a pungente
inguietagio da rapariga encontrava, para
allenuar-lhe a intensidade, a esperanca de
que em breve a veria de novo restabeleci-
da, Mas, quando se declarou a paralysia,
dmarrando a casa a infeliz, e privando-a
bor consequencia de ir levar 4 filha o con-
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forto da sua presenca, tocou o auge o de-
sespero e o desassocego desta ultima.

Os regulamentos do Asylo vedavam
expressamente a sahida das recolhidas, {0s-
se sob que pretexto fosse, de sorte que sO

por intermedio de terceiros lhe era dado re- -

ceber noticias da enferma.

Mas isto por forma alguma a satisfazia;
0 seu mais ardente desejo era correr para
junto da mae, prodigalisar-lhe o conforto
dos seus cuidados, velar por ella, applicar-
lhe os remedios a tempo e a hora, consti-
tuir-se a sua enfermeira, emfim. Semelhan-
te ventura lhe ndo seria concedida, bem 0
sabia; masque, ao menos, lhe permitissem,
por uma vez (ue (0sse, ir ver a mae, con-
vencer-se pelos seus proprios olhos da ver-
dade do que lhe affirmavam-—que a doenca
da Marianna nao tinha gravidade alguma,
que cederia em breve, que dentro de muito
pouco tempo a veria de novo restabelecid2
e de pé. Que mal viria d'ahi ao estabeleci-
rmento, que prejuizo de semelhante quebrs
regulamentar adviria para ella propria, pard
as professoras ou para as outras recolhi-
das? Nao seria até, pelo contrario, um bel-
lo e nobre exemplo, permittir que uma fi-

|
_4
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lha fosse solicita visitar a inde enferma ?

A Directora do Asylo, depois de muita
reluctanciaede lea hesitacao, aconselhan-
do-se com o resto do pessoal docente da
casa e indo mesmo ouvir a opinido do Bis-
po daDiocese, cedeu afinal, e, uma bella ma-
nha, a Laura, em companhia de uma Irma
de Caridade, sahio do Asylo, para ir visitar
a Marianna. )

Quando esta ultima vio entrar-lhe pela
porta a dentro a filha, chegou a duvidar dos
seus olhos. Pois que?! Seria possivel ? A
sua filba, a sua Laura adorada, ali, no seun
triste lar maculado, entre aquellas quatro
paredes nuas, a respirar abandono e mise-
ria, onde a molestia a enclausurava ? Nio,
era um sonho de certo, ama visio bemfa-
zeja e amiga que lhe enviava o c€o, amise-

rado da sua desdita. Mas a Visao l‘l]d\’&. bei-

java-lhe as maos, enlar-wa lhe 0 pescoco

entre os seus bragos macios. collava-lhe ao_

rosto os labios, sem repugnancia pelac cha-
gas asquerosas_(ue 0. cobriam, chamava-
lhe mae, camulava-a de carinhos e e de mi-
mos... Nao, ndo estava illudida... Fra a sua
filha, era a Laura que ali se achava ao seu
lado... E um gritoespontaneo, mixto de ale-
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gria, de dor, de triumpho e de orgulho, lhe
irrompeu dos labios:

—Minha filha ! Filha@uerida da minha
alma ! Ah ! como eu chamava por ti, como
eu pedia a Deus que me ndo deixasse mor-
rer sem te ver ainda uma vez !

Kas lagrimas, quentes e bemfazejas, la-
* grimas de satisfacdo e de ventura, desciam,
uma a uma, pelas suas faces emmagrecidas
e encovadas. Tomava'entreas suas as maos
da filha, enchia-as de beijos vorazes, mira-
va-a da cabeca aos pés, sein sefartarnunca,
semnunca se senlir saciada. Palavras entre-
cortadas de agradecimento ede amor se lhe .
vinham misturar as caricias.

Serenadas as primeiras expansoes, quiz
a Laura conhecer os passos que haviam da-
do para a cura da mae, e buscou por todos
0s meios convence-la de que deveria uan-
to antes recorrer a um medico. Quiz até
que fossem immediatamente chamar o Dr.
Palhares, ao Hospital da Santa Casa, que
ficava fronteiro. Mas a hora da consulta do
medico ja havia passado, de modo que ndo
mais seria possivel encontra-lo naquelle dia.

Exigio, porem, que, logo bem cedo na
manha seguinte, ofossem procurare o trou-
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Xessem a ver a mae. E, para mais seguran-
Ca, fez chamar o padrinho que morava per-

lo, ariancando-lhe a promessa de que iria

€m pessoda buscar o medico, comprometten-
do-se tambem a dar em seguida um pulo ao
Asylo, afim de informa-la da opinido do fa-
Cultativo e do regimen que prescrevesse
doente.
A Marianna, presa ao leito pela paraly-

Sla absoluta dos membros inferiores, bebia
EXlasiada aquellas palavras da filha. E a ve-
lha pergunta, eternamente irrespondida e
Jue por tanto tempo a preoccupara, se lhe
€rguia de novo no espirito. Donde herdara
4 Laura aquella incontestavel e fulgurante
Supericridade ? Quem lhe semeara no san-
8ue o germen daquella suprema bellezaphy._ .
Sica e daquella indiscutivel ascendencia mo-
ral 9

- E quando a rapariga lhe veio beijar as
Midos antes de partir, promettendo-lhe, a
despeito dos signaes negativos da Irma, que
dentro de poucos dias voltaria de novo a
Ve-la, uma interrogacao, insensata e louca,
“Sleve prestes a fugir-lhe dos labios:
~ —Filha, dize-me, pelo amor de Deus,
Uem ¢ teu pae 9...






XXI

O padrinho da Laura, o Fialho, da Secre-
laria, como era geralmente conhecido na
terra, realisava por inteiro o typo do ho-
mem a quem costuma o vulgo denominar
de uma boa alma.

Viera ao mundo para dous fins apenas:

, redigir officios na Secretaria do Governo e
fazer o bem, a maos largas, desinteressada-
mente, todas as vezes que para tal se lhe
offerecia o ensejo. Estava-lhe aquillo na
massa do sangue, nio lhe vinha de seme-
lhantes praticas merito de especie alguma.
Nio podia tolerar um officio em desaccordo
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com as praticas da estylistica official, nem
contemplar indifferente uma penuria a es-
molar, da mesma forma porque muitos nio
soffrem o attrito de uma lima a afiar uma
serra; fazia-lhe mal aos nervos, bulia-lhe
com o organismo inteiro. Tomava logo o
lapis para corrigir o officio, rebuscava pres-
suroso as algibeiras para attenuar a pe-
nuria.

Ja lhe conheciam todos essas duas pre-
dilecgoes, e dellas desembaracadamente se
utilisavam sempre aquelles a quem podes-
sem aproveitar. Amanuense em difficulda-
des para por por escripto o pensament{j g0~
vernamental corria logo 4 banca do Fialho;
pobreza envergonhada, que carecesse de
uma esmola, ia sem reluctancia bater-lhe &
porta da casa. A unica differenca residia
em que os primeiros eram invariavelmente
attendidos e nem sempre igual sorte se de-
parava aos segundos.

Por que?

Por uma razio muito simples: porque
a mulher de Fialho eraa antithese completa
do marido. Para ella, poderia morrer de
fome a humanidade em peso, excepcao feita
da sua parentela, que pouco ou nada se lhe
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dava. Que cada um cuidasse de si e dos
Seus e ja ndo fazia pouco. Quanto aos res-
tantes, que searranjassem como pulessem;
0 mundo era vasto e havia nelle logar para
todos. Estar a dispender as suas economias
para encher o bandulho de gente que nem
Sequer se sabia de onde vinha e que talvez
nem soubesse agradecer o favor que se lhe
fazia é que era, a seu ver, a mais rematada
das loucuras.

Por esse motivo, todas as vezes que po-
dia, buscava invariavelmente impedir que
a munificencia do esposo se exercilasse em
favor dos necessitados estranhos que o pro-
curavam.

O Fialho, a principio, tentou por meios
brandos dissuadir a mulher dos seus incle-
mentes propositos; em seguida, vendo que
a catechese pacifica ndo surtia effeito, pas-
Sou a rispidez, 4s ameacas, as imprecacoes.

Conyvencido afinal da inutilidade deste
segundo expediente, adoptou entio o ter-
ceiro, do qual nunca mais se affaston: a in-
differenca. Podia a D. Anastacia bradar &
Vontade, enfezar-se, maldizer-se, cobril-o de
Insultos e de improperios: era o mesmo que
Nada. Proseguia, calmo e frio, atravez da
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borrasca, como se nada d’aquillo lhe dis-
sesse respeito.

Quando a Marianna os veio convidar,
a elle e a mulher, para padrinhos da filha,
a D. Anastacia torceu o nariz, farejando
logo peditorio; mas nao teve remedio sendo
acceitar o convite.

Como, porem, se nao verificassem as
suas previsoes, isto é, como a Marianna
nunca recorresse a bolsa do seu marido
nem a d’ella, despiu-se um pouco da sua re-
serva defensiva e chegou mesmo, por duas
ou tres vezes, a presentear a afilhada com
uns vestidinhos de chita barata.

Mas a trovoada explodio por occasiao
da entrada de Laura para o Asylo.

—Se aquillo tinha geito: andar o Fia-
lho a melter-se em negocios que nao eram
da sua conta e que em cousa alguma o
interessavam... Deixasse a pequena em paz,
em companhia da mie, que era a unica a
quem incumbia a obrigacio de velar pelo
seu futuro. Que queria dizer: elle, um ho-

mem serio, velho, casado, respeitavel, a,

metter empenhos para recolher ao Asylo a
filha de uma mulher de ma vida, de uma
desvergonhada que havia dormido com
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quasi todo o Maranhdo ? Quendo irlam pen-
Sar delle os seus chefes, o Presidente da
Provincia, o Bispo da Diocese, toda a gente
Sensata emfim? Dar-lhe-iam talvezaté a pa-
lernidade da bastarda, porque s6 por al-
suem do seu sangue é que a gente trabalha
Como elle trabalhava pela Laura. E a ver-
gonha afinal de contas era toda para ella,
Para ella, a D. Anastacia Fialho, descen-
dente de antigos fidalgos portuguezes, se-
ﬂhdra, emtempos, de uma numerosa recua
de escravos, que se ndo f6ssem 0s azares
Succedidos ao pae, ainda estariam dquellas
horas a gemer debaixo do seu azorrague.
Vivera até entdio sempre de cabeca erguida,
Sem uma macula e sem um senao, affron-
tando as vistas de todos, porque quem nao
deve nio teme... E agora, quasi no ultimo
quartel da vida, é que se veria obrigada a
haixar os olhos ante os que a encarassem..,
E tudo porque? Porque o bom do sew ma-
"ido entendia a todo o transe que a deveria
EXpor ‘aquella vergonha e aquelle ridiculo !

E a ladainha seguia, inferminavel, furi-
bunda, desancadora.

—Nio, as coisas nao ficariam assim s0...
Se elle nio sabia velar pela honra e pelo
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bom nome da casa, ali estava ella, que, ape-
sar de mulher, se sentia,comtudo, capaz de
tornar sobre os hombros a pesada tarefa.
Tinha amigos, tinha parentes, tinha conhe-
cidos, a quem recorreria e que de certo lhe
nao negariam o preciso auxilio para a sal-
var d’aquella triste e enlameante contingen-
cia em que se achava. Mas a sua cara ndao
seria envergonhada, nem que viesse 0 mun-
do abaixo.

O Fialho, porem, ja affeito dquellas tro-
voadas e aquelles despropositos, passou por
cima de tudo, fez-se nomear tutor da Laura
e conseguio porfim o seu nobre intento.

A pequena foi recolhida ao Asylo e elle
nunca mais a perden de vista, acompanhan-
do-lhe os progressos, velando pelo seu bem
estar, interessando-se pelo seu futuro,
exultando com os seus trinmphos escola-
res e querendo-a cada vez mais. Houverd
do seu enlace dois filhos, mortos ainda cre-
ancas, de forma que toda a sua ternura pa-
ternal derivava agora para a Laura, a des-
peito da tremenda opposicao da D. Anasta-
cia. '-

Depois que se aggravou a molestia da
Marianna, privando-a do trabalho, era elle,
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Com 08 pareas sobras dos seus magros ven-
cimenios, quem fazia quasi que todas as
despezas da casa. Nido pequenos sacrificios
Ihe custava semelhante encargo, sacrificios
pecuniarios e sacrificio da sua paz domes-
tica. Mas, era o caso: a Marianna sem pio
e sem agasalho era como os dentesda serra
comidos pela lima, contundia-lhe com os
1nervos, exacerbava-lhe o organismo.

No dia seguinte ao da visita da Laura
a4 mae, logo muito cedo, partio o Fialho
para o Hospiial, em busca do Dr. Palhares
€ pouco depois entrava com elle em casa
da Marianna.

O facultativo, ao dar com a infeliz es-
lendida na cama, coberta de chagas, quase
sem movimentos, a nao ser nos bracos,

leve um brusco repeldo de colera:
— Ah!vocé pensava que havia de ca-

¢coar com a molestia e com o medico? Mal

que sesentio melhor, toca logo a abandonar
0s remedios e a cahir de novo-na pandega,
hein? Pois ahi estd oresunltado... Agora, mi-
nha rica, ¢ d’aqui para a cova...

E como lancasse os olhos para uma
mesa desconjunctada, sobre a qual se acha-
vam enfileiradas as garrafas com os rotulos
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do Viegas e do Polydoro, a sua colera subio
ao auge. G

—Eu ja estava admirado que nao an-
dassem por c4 tambem as palas d’aquellas
duas bestas! Mas é de arrancar a paciencia
a um santo! A gente a trabalhar, a esfor-
car-se por livrar esta canalha das garras da
molestia, e elles a nos trahirem, a recorre-
rem por portas travessas 4 estupidez d’a-
quelles dois alarves ! Vocé nao se pegou
tambem com S. Benedicto? Pois admira...
E’ sempre assim! Corja de patifes e de mal
agradecidos! E quando se pilham livres,
gracas ao nosso trabalho:—nao fomos nos
quem os salvamos... Quem o0s poz bons foi
o Viegas, foi o Polydoro, ambos mancom-
munados com S. Benedicto! E’ de fazer
perder a paciencia a um santo!...

As lagrimas da Marianna desciam-lhe
quatro a quatro dos olhos e em todo o sem-
blante da infeliz o mais desvairado terror
se espalhava.

O Dr. Palhares examinou-lheas chagas,
fez-lhe algumas perguntas e terminou decla-
rando que o mal era incuravel. D’aquella
ndo se levantaria mais nunca. O mais que
ue podia fazer era prolongar-lhe um pouco
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mais a vida, mediante um regimen severo,
mas que por forma nenhuma poderia ser
posto em pratica ali. O verdadeiro era re-
colhe-la ao Hospital.

—Ao Hospital !? bradou Marianna, fa-
zendo esforgos sobrehumanos porse erguer
do leito. Ao Hospital ?!

—Sim, ao Hospital, retrucou o dr. Pa-
lhares. E que tem isso? Sera porventura
voce a primeira que para la vae ?

—Oh ! sr. Dr.,tartamudeou supplicante
a desgracada. Ir para o Hospital ? ! Antes
morrer logo !

—Eu niio estou dizendo ? SO a chicote
ou a ferro em brasa ! Estdio a morrer de
fome e de miseria, a largar os pedacos,
sem ter quem os trate, quem lhe dé os re-
medios... Offerece-se-lhes tudo isso, mas
qual ! é trabalho perdido ! Preferem esticar
com os dentesarreganhados a acceilar a es-
mola que se lhes faz | Sucia de mal agrade-
cide s ! Pois arrebente pra ahi & vontade,
(jue eu é que ndo tenho obrigacdo de a atu-
rar ! :

E, enterrando ainda mais o chapéo na
cabeca, abalou o dr. Palhares, furioso,acom-
panhado até & porta pelo Fialho que por
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todos os meios procurava acalma-lo, fazer-
lhe ver a ignorancia da Marianna, victima
do prejuizo arraigado no povo contra a ca-
ridade official e collectiva dos Asylos e dos
Hospitaes. Mas aquillo havia de passar, ella
alinal se convenceria de que s6 teria a lu-
crar com a adopecao do seu alvitre.

—Que se convenca ou niao, isso para
mim é indifferente... Aqui é que nao ponho
mais os pés ! atirou numa derradeira ba-
forada de colera o dr. Palhares, ja na rua,
a mover brutal o seu enorme corpanzil adi-
‘poso e a brandir furioso a bengala.
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Fiel 4 promessa feita & afilhada, o Fia-
Iho, ap6s a visita do Dr. Palhares, dirigio-se
para o Asylo afim de communicar o resulta-
do a rapariga.

la resolvido a dizer-lhe a verdade, na
esperanca de que ella Ihe secundaria os es-
forcos no sentido de-ser a Marianna inler-
nada no Hospital.

Mas, 4s primeiras palavras do velho, a
Laura insurgio-se logo:

—Minha miae no_ Hospital ? Ora, meu
padrinho, era s6 o que [altava ! Nem me de-
veria o senhor propor tal coisa !



4
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O Fialho cahio das nuvens; arregalou os
olhos, fitando-os esbugalhadamente np ros-
to da afilhada, na surpreza inesperada e
brusca, que semelhante recusa llie'plantava
no espirito. Que ? ! Era aquella a sua Lau-
ra, a rapariga modelo, ponderada e sensata,
que causava, pelo seu sadio equilibrio- mo-
ral, a admiracido de todos os que a conhe-
ciam ? Seria possivel que a heranca psychi-
ca da classe de que emergia, de tal forma
nella actuasse, a ponto de lhe obcecar a ra-
230, deannullar, de um momento para o ou-
tro, todo o trabalbo paciente da educaciao e
do ensino ?

Rapidas e fulgurantes, todas essas per-
plexidades inquisidoras lhe cortaram o es-
pirito, antes que elle se resolvesse a pedir
4 afilhada a raziao daquella declaracio.

—Mas, que tem o Hospital, minha filha?
Que mal vird 4 tua mae de ser 4 recebida e
tratada ? Por que molivo t2 oppoes a adop-
cao desse alvitre do Dr. Palhares, o unico
acceitavel na emergencia em que nos encon-
tramos ? '

—Porque ? Porque 0 Hospital foi feito
para os desamparados e minha mae, feliz-
mente, ainda nao chegou a esse grio extre-
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mo de penuria.

—(Comoassim, minha filha? Palavra que
te ndo comprehendo !

—E’ porque nao quer, meu padrinho.
Minha mde tem ainda uma filha valida!

O espanto do Fialho cresceu desme-
suradamente; lobrigou;, num clardo rapido.
as intencoes que se occultavam por traz
daquellas palavras decisivas e claras. Mas
duvidava ainda da sua argucia e a pergun-
ta escapou-se-lhe dos labios:

—Que queres dizer com isso ?

—Quero dizer (ue minha mae niao ca-
rece da caridade do Hospital porque tem
uma.-filha para cuidar dellae para aalimen-
tar com o seu trabalho ! declarou a rapari-
ga, num tom seguro e resoluto, erguendo
o busto audacioso e cravando no rosto bo-
quiaberto do padrinho os seus dois olhos
fulgurantes, onde luzia naquelle instante a
orgulhosa e nobre conscienciadodever que
a solicitava.

— Mas enlouqueceste, pequena! Tu nio
sabes o que dizes ! foi a exclamagdo que ir-
rompeu dos labios do Fialho, passado o
primeiro momento de estarrecido pasmo.

—Nio enlouqueci, meu padrinho e bem
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sei o que estou dlzendo, contrapoza Laura,
cada vez mais resoluta e mais calma. Mi-
nha mae ndo vae para o Hospital porque
eu vou para junto della, dar-lhe tudo aquil-
lo que o Hospital lhe offerece, e com mui-
to mais amor e com muito mais proveito,
de cerlo: o tratamento e o sustento.

—Mas donde vaes tirar recursos para
tudo isso, minha filha ? Tu ndo vés que es-
sas coisas se nio fazem sem dinheiro e mui-
to dinheiro ?

—Do meu trabalho, simples e exclusi-
vamente do meu trabalho. Para que passei
nesta casa tantos annos ? Que utilidade te-
riam as coisas (ue aqui me ensinaram se
me nao permilissem desempenhar agora o
mais sagrado e o mais grato dos meus de-
veres ? Fique tranguillo, meu padrinho, que
nao irei mendigar. O que sei me basta para
ganhar honradamente o pao, para mim e
para minha mae enferma...

A Trmad que, como de costume, acom-
panhara a Laura ao loct.lorio, desde o co-
mec¢o da conversa, manifestava signaes ine-
(quivocos, a principio de pasmo, em segui-
da de duvida zombeteira e por fim de mal
soffrida impaciencia. Senlia-se exasperada
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ante aquellas affirmacoes independentes da
asylada, em franco e ineverente desaccordo
com a rigida disciplina da casa.

Afinal, nao se poude conter por mais
fempo e inlerveio aberfamente no dialogo:

—A menina fala como se essas ¢oisas
dependessem apenas da sua vontade; nio
se lembra talvez de que 4cima della se er-
gue oulra mais poderosa e maisforte e com
Mmuito mais direitos a ser acatada e obede-
cida !

—A quem quer alludir com essas pala-
vras, Irmd Thereza ? perguntou a Laura.
volvendo lentamente a cabeca na direccio
da religiosa, mas sem o mais leve vislum-
bre de provocacao.

—A quem ? rugio a outra, pondo-se de
pé, a quem? Admira até que me faca seme-
Ihante pergunta ! A’ nossa Madre Superio-
ra, & Directora do Asylo!

—Oh ! a Directora é uma santa, retor-
(Juio a Laura, no mesmo diapasio manso,
pborem resoluto, como Se nao attentasse no
todo aggressivo da Irma. Sera a primeira a
aconselhar me que dé, (quanto antes,o pas-
S0 que premedito, porque ella bem sabe o
(quanto as filhas devem &s maies, sobretudo
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quando as maes siao, como a minha, umas
desgracadas e umas infelizes. A Madre Su-
periora ! Mas ella serd a primeira a dizer-
me (ue o meu dever, o dever que a reli-
gido, (que a moral, que a sociedade, que to-
das as supremas forcas directoras da cons-
ciencia humana emlim, me tracam nestora,
¢ correr para junto de minha mae enferma
e levar-lhe pressurosa, agora que a desdita
e a miseria sobre ella se abatem impiedo-
sas, o0 concurso valido do meu trabalho e 0
grande, o immenso, o0 inexcedivel consolo
do meu amor !

—Talvez ndo sejam as coisas como lhe
parecem... E' possivel que aos olhos da
Madre Superiora haja algum outro dever
mais alto do que esses que apregoa, bra-
dou a Irma, ja fora de si, com os olhos in-
jectados e a brandir, com o0s movimentos
furiosos da cabeca. as grandes abas do seu
capuz, semelhando duas azas agoirentas
de corvo branco (ue se approxima voraz e
crocitante da carnica fresca.

—E que dever ¢ esse, Irma Thereza ?
inquirio de novo a Laura, ainda calma, mas
deixandoja perceberatempestadederevolta
que aos poucos se lhe amontoava noinlimo,
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—0 dever da sua salvacio que lhe rnan-
da fugir do contacto do peccado e sna mie,
bem o sabemos todos...

Num pulo, poz-se a Laura de pé, enor-
me, ameacadora, formidanda. Transfigura-
ra-se-lhe por completo osemblante. A man-
sidao e a cordura primitivas foram brusca-
mente substituidas pela colera que fulmina,
pela revolta que esmaga, e pela coragem
offendida que se affirma, reduzindo a mi-
galhas os obstaculos que se lhe erguem em
frente. ' E

A conclusao da frase morreu covarde
na garganta da religiosa que recuou apavo-
rada até junto & porta.

—Nem mais uma palavra ! Prohibo-lhe
terminantemente que insulte minha mae,
foi o grito rouco que explodio dos labios
frementes da rapariga.

O Fialho correu para ella, procurando
acalma-la, chama-la & razao:

—Que ¢ isto, minha filha ? Acalma-te,
socega... Que é isto ?...

A Irma sumira-se pela porta que com-
municava com o interior e a Laura, ceden-
do & reaccdo natural, ap6s aquella violenta
explosio de colera, atirou-se aos bracos do
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padrinho, solucando convulsamente.

O velho estreitava-a tremulo de encon-
lro ao peito, cobrindo-Ih2 de beijos os ca-
bellos, misturando 4s della as suas lagri-
mas, altingido tambem pela dor confusa,
pela magua indescriptivel que retalhavam o
lriste e valente coracio de virgem que elle
sentia pulsar sobre o seu, sem encontrar
uma palavra decisiva que viesse por ter-

mo & afflictiva situacio, a nio ser aquella

pergunta banal e sem significacdo:
—Que é isto, minha filha, que & isto ?
—Ah ! meu padrinho ! conseguio por

fim balbuociar a Laura, por entre os solucos

(que a agitavam. Que infeliz e que desgraca-
da que eu sou ! Que vae ser de mim agora,
desamparada e s0, na medonha lucta que
se vae travar nesta casa 9 !

—Nio repitas tal coisa, filha... Entio
de que te sirvo eu ? Niao me tens aqui ao
teu lado, para amparar-te e proteger-te?

A rapariga desenvencilhou-se dos bra-
¢os do Fialho e filou-lhe em pleno rosto os
olhos illuminados, naquelle instante por um
rapido clardo de esperanca.

—Serd verdade isso? Poderei contar coim
0 seu appoio, confiar na sua proleccio 9
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O velho teve um momento de hesitacio.
Travava-se-lhe no intimo um conflicto vio-
lento: de um lado a sua moral burgueza, o
seu senso pratico da vida, a fazer-lhe ver
0S mcon&enlenles do passo p:unedmdo
pela afilhada; do outro o impulso de revel-
ta que no fundo de todos nds se aninha
contra 2 normalidade da vida e que nos le-
va sempre a applaadir em segredo, embo-
ra, na maioria dos casos, 0s nao secunde-
mos abertamente, todos 0s aclos que com
essa mesma normalidede rompein.

A sua immensa lernura pela rapariga,
0 seu extraordinario desejo de a ver sorrir
de novo e aquella disposi¢io innata para
consolar os (ue soffrem, que lhe formava o
fundo de caracter, deram ganho de causa
ao segundo daquelles sentimentos e, reso-
lutamente, num ar convencido e firme, cono
que desafiando todos os obslaculos, provo-
cando lodas as opposicoes, declarou em voz
pausada e segura:

—Conta commigo, minha filha! Ter-
me-is sempre ao teu lado, sejam quaes fo-
rem as emergencias em que te vires.

Um sorriso trinmphante e largo, sorri-
so de aurora que surge alinal, espancando

| |
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victoriosa as derradeiras trevas da noite,
espalhou-se por todo o rosto da Laura.

—Serio ? E' serio isso 2 Ndo me retira
entdo o seu apoio ?

—Nao retiro, filha, pois entdo eu havia
de la retirar 2 Ndo retiro coisa alguma !

— I consente... consente em que eu va
para junto da mama ?

—Consinto, ja te disse... Era s6 o que
faltava: que eu nao consentisse ! Consinto
e exigo até que vas tratar da velha! Sou o
teu tutor, o unico responsavel pelo teu des-
tino e... acabou-se ! Consinto e quero ver

quem me vem &s maos, porisso! Ora ahi

esta ! )

Dissiparam-se-lhe os ultimos receios,
desappareceram-lhe por completo todas as
hesitacoes.

A magua da Laura, seelle se lhe oppu-
Zesse aos intentos, era a lima a comer o0s
dentes da serra... E elle ndo poderia sup-
portar-lhe o attrito... Estava-lhe aquillo na
massa do sangue, nio dependia da sua von-
tade, era superior as suas forgas...




R XXIII

N'esta evocacdio continua e aguda do
bassado a que vivo condemnado, revendo
4 cada instante,numa lucidez por vezes do-
lorosa pela sua extraordinaria percuciencia,
uma multidao de episodios mortos que em
lorno a mim se desenrolaram em tempos
idos, surgem-me agora, vivose palpitantes.
do fundo da memoria, todos os enredos,
todos os escandalos, todos os falatorios e
Mexericos que o simples facto de querer
uma filha deixar um estabelecimento de ca-
lidade official para ir cuidar de uma mae,
€nferma e pobre, desencadeiou, ha alguns
annos, no Maranhao,
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E com tamanha intensidade me acom-
melfem essas reminiscencias, que e creio.
qm oulrmrfupovn vse_lhes nao pmnf) "Cio=
nasse o derivalivo _do papo] Lonhdctm.

_dl_sc:joto e amigo, sempre. pmmpto a rece-
bei‘" na sua alvum propicia e casta a macu-,
la v:ohrlom de todas as con[‘%oeq d’alma. .
Se en destinasse ao publico esta espe-
cie de memorias parciaes e retalhadas, sem
um nexo seguido e claro que as concatene
e systhernatise, que para agni vou fixando
40 accaso, (quase que ao correr da penna,
no silencio amodorrado e triste do meu ga-
binete de trabalho, nas horas em que a in-
somnia me empolga martyrisadora e cruel,
de certo lhes nio poderia dar um cunho tao
real de exactidao e de verdade. A preoceu-
pacao do effeito, o interesse puramente li-
terario da forma, a ambicio de realisar um
esforco de arte que me fizesse entrar de 1
|
l

roldio no Parnaso dos eleitos da pennd,
cercado logo da fama que aureola os escri-
ptores de raca, sobremodo prejudicariam a
sinceridade da narracio.

A cada linha que escrevesse, a cada
episodio que contasse, a cada figura que
procurasse debuxar, ante os olhos do espi-

e —
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rito se me levantaria logo a imagem do
leitor, na ancia de conhecer de antemio a
impressio que lhe iria causar o meu traba-
lho. E nao trepidaria, se necessario fosse,
em sacrificar a verdade ao desejo secreto
de ser bem recebido por todos os que se
dessem ao trabalho de percorrer as paginas
do meu livro.

Agora mesmo, no momento em que
escrevo—sao onze da noite e em casa do
coronel Brittinho, ali & esquina, meia du-
zia de idiotas,de ambos 0s sexos, rodopiam
enlagados, pelo meio da sala,d cadencia de
uma polka reles e safada, executada por
uma orchestra mais reles e mais safada ain-
da—neste mesmo instante me contempla,
de entre as suas molduras modestas, uma
alluviio de retratos de escriptores nacio-
naes e estrangeiros, que me forram as pa-
redes do gabinete.

a ali de tudo: poetas, romancistas,
historiadores, philosophos, et reliqua... Ca-
da um delles impingio ja e a maior parte
continia ainda a impingir & humanidade
legente uma hoa caterva de livros, uns por,
desfastio, outros por profissao, oulros por
necessidade, mas todos animados pela mes-
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ma ambicdo de gloria e de renome, pelo
prurido invencivel de serem applaudidos
pelos contemporaneos e apontados depois
ans posteros como typos requintados e su-
periores, destoando, pelo vigor incontesta-
vel do seu engenho, do commum dos mor-
taes.

Pois bem, quantos delles ndo immola-
ram, como o protagonista dos Maias, do
Eca, a exactidao de um systhema & sonori-
dade de um adjectivo, para arrancar a con-
sagracao do publico ? Quantos dentre elles
nao mentiram para agradar, ndo exagera-
ram uma insignificancia ou nao rebaixaram
as proporcoes de uma hagatela um aconte-
cimento de valor, e tudo isto para impres-
sionar, favoravelmente, o indigena, e poder
depois cerrar beatificamente os olhos por
enire as nuvens de incenso dos thurifera-
rios da critica ?

A coragem do Dr. Stockmann, o in-
concebivel heroe do Inimigo do Povo, de
Ibsen, é moeda sem curso no mundo real.
SO0 se encontram d'essas aberracdoes nas
fantasias desordenadas dos poetas. Um me-
dico de carne e 0sso, circumdado por uma
aureola de sabedoria, gosando a larga dos
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proventos abstractos e materiaes do seu re-
nome, seria 1a capaz de jogar tudo isso pela
Janella fora, do dia para a noite, simples e
exclusivamente por amor da verdade e in-
teresse pelos seus semelhantes 2 S6 mesmo
na cachola idiota d’aquelle maduro norue-
guez é que poderia ser gerada uma figura
tao absurda !

Nio viram, ainda ha pouco, o exemplo
do Brunetiére e do Huysmans ?

Quando os dois farejaram que o catho-
licismo literario fazia a moda em FKranga,
constituia um tempero provocante das lo-
cubracoes criticas e belletrislicas, garantin-
do o successo e o consumo das producgoes
livrescas com elle condimentadas, toca o
primeiro a ir discursar em Lille sobre as
rasoes actuaes da fé e o segundo a desen-
terrar da poeira do Flos Sanctorum a vida
de Santa Lydwina de Schiedam. =

E assim ¢ tudo o mais...

...E o diabo da orchestra do Brittinho
que ndo se cala ?! Nao cancardo aquelles
malvados de soprar nos instrumentos ? E
0s miseraveis da danca nao sentem ainda
as pernas a vergar ? Entdo isto tem geito:
perturbar desta forma o repouso alheio ?
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Quem quizer dancar que dance de dia, com
todos os diabos! A noite foi feita para o des-
canco e para o somno. E' bem certo que eu
nao posso fruir nenhum dos dois; mas dahi
nao se segue que fiquem os Brittinhos com
direito a abusar desta forma dos meus ou-
vidos ! Se eu ndo durmo é porque nao
posso, mas ndo tenho que dar por isso sa-
tisfagdes a nincuem ! &' como se estivesse
dormindo: estoa dentro da minha casa, sem
incommodar ninguem ! Ora bolas ! Se o
bandido continuar d’esta forma, vou ama-
nha queixar-me d’elle & policia...

Mas, como ia dizendo, eu, felizmente,
acho-me acoberto dessas tentacoes de falsea-
mento da verdade, na evocacdo dos episo-
dios que agora confio ao papel.

Escrevo, nao por velleidade literaria,
nem tdo pouco por nutrir a ambicao de me
incorporar tambem & alluviao de summos
sacerdotes que nos altares das letras brasi-
leiras pontificam, cada qual mais conven-
cido da sua superioridade propria e da in-
significante nullidade dos outros, mas sim-
plesmente governado por um impulso do-
entio, que nao sei bem definir e que me for-
ca a fazer o que nao quero.
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.

Tudo o que para aqui escrevo é a re-
produccdo fiel de scenas reaes, de aconte-
cimentos veridicos, testemunhados uns por
mim, chegados outros ao meu conhecimen-
to por informacoes de terceiros.

A carta do Carlos de Menezes fez resur-
gir para-mim do po do esquecimento rela-
tivo em que dormiam, toda a serie de fac-
los tragicomicos que o seu casamento de-
terminou no meio rotineiro e burguez da
terra.

Desde o momento em que a recebi, ndo
se passa um instante, nao decorre um mi-
nuto,em (e nao reveja, nama incrivel mi-
nuciosidade de detalhes, toda essa longa
historia, ora dolorosa e tragica, ora grotes-
ca e ridicula, que fez a delicia dos mexeri-
queiros indigenas, nao ha ainda muitosan-
nos.

O peso das reminiscencias ¢ tao forte,
de tal forma me assoberba e esmaga, que
sinto a necessidade imperiosa de o parti-
Ihar com alguem ou com alguma coisa.

Se procurasse, para semelhante desa-
bafo, algum dos meus conhecidos, seria
certamente mal recebido, porque nao ha no
Maranhao quem desconheca essa historia.
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Ndo encontraria uma alma caridosa que se
sujeitasse, sem uma razao plausivel e sen-
sata, Atremenda magada dea ouvir de novo.

Nestas condicoes sO me e resta_um re-
curso: o papel, que ¢ o confidente mais pa-_
cienle e mais commodo que conheco para_
todos os cacetes do do mundo.

Elle que me ature, pois, resnrrnado e que
se ndo lembre um dia de ir partilhar com
estranhosainsupfortavel estopada que agora
Ibe impinjo.

Seria um abuso de confianca de que eu
ndo supponho capaz esse util e pacifico pro-
ducto da industria humana, e que dos seus
inventores pode ter herdado tudo, menos

essa horripilante qualidade...




XXIV

Podesse o Filho prever as consequen-
cias da sua approvacao aos projectos da a-
filhada, dado lhe fosse ler no futuro e me-
dir as contrariedades e os desgostos que
d’ahi lhe decorreriam, e teria talvez o bom
velho encontrado, a semelhante especta-
culo, forgas bastantes para reagir contra o
seu caritativo e generoso pendor, buscando
por outro qualquer meio conciliar as coi-
sas ou reservar-lhes para mais tarde o des-
fecho.

O primeiro obstaculo que se lhe er-
gueu em frente foi a vontade inabalavel da

Directora do Asylo.
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Escudando-se na religiao, abroquelan-
do-se inflexivel por traz daquillo a que ella
chamava o sew dever espirilual, a respeita-
vel matrona declarou peremptoriamente ao
Fialho que nunca consentiria em semelhan-
te loucura. Elle, se (uizesse, que assumisse
sosinho aquella tremenda responsabilida-
de: era o tutor da Laura e, portanto, o uni-
co que poderia dispor da sua sorte.

Mas que visse bem, que reflectisse bas-
tante, antes de embarcar numa aventura
tdo lamentavel e de consequencias tao fu-
nestas. .

A pobresinha ndo sabia o que fazia: a
irreflexao da idade, uma comprehensao fal-
sa do seu dever filial e, até certo ponto,
uma pontinha de orgulho e de insubmis-

sdo0, que ella e as demais professoras do’ A--

sylo bem se esforgaram por corrigir, mas,
debalde, é que lhe ditavam aquelles proje-
ctos. Competia aos mais velhos, aos mais
experientes, aquelles sobre cujos hombros
pesava o encargo do seu destino, abrir-lhes
os olhos, fazer-lhe ver a trilha errada pela
qual enveredava.

Em primeiro logar surgiam os incon-
venientes que ella chamaria de materiaes.
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Onde iria a rapariga colher os recursos
pecuniarios sufficientes para fazer face as
immensas despesas que o tratamento da
mae acarretaria ? Seria um absurdo sup-
por que os seus trabalhos de berdados
lhe dessem para tanto. Mas, mesmo que
assim fosse, teria ella o tempo sufficiente
para executar todas as encommendas que
lhe fizessem ? Nio se veria, pelo contrario,
com todas as horas tomadas pelos cuida-
dos requeridos pela enferma ? E quem po-
deria garantir que as suas freguezas acluaes,
que eram exactamente as damas ricas da
cidade, que patrocinavam o Asylo, Ihe nao
relirariam o seu auxilio, ao vé-la, com ta-
manha ingratidae, abandonar a instituicao
a quem devia tudo o que era_ e tudo o que
sabia ? Porque a verdade era que, se a Lau-
ra tinha deveres que a prendiam & Marian-
na, ninguem poderia negar que lagos iden-
licos a acorrentavam aquella casa,para onde
entrara um dia, desamparada e ignoranfe,
e donde iria sahir apparelbada por uma e-
ducacdo invejavel e solida.

Vinham em seguida 0s inconvenientes
espirituaes. A Marianna era uma peccadora
impenitente; rompera temporariamente com



996 A CARTEIRA DE UM NEURASTHENICO

08 seus vicios e os seus desregramentos,
mas ndo havia ainda buscado -pela peni-
lencia sincera e constante lavar as culpas
do passado. Que queria isto indicar senio
odesejo secreto de recahir no peccado velho
logo que uma occasiao propicia se lhe de-
deparasse ? E a que riscos iria ficar expos-
ta a Laura ao seu lado, a que tentacoes, a
que maos conselhos ? Nao chegaria ao pon-
to de avancar que esses conselhos partis-
sem da Marianna, porque afinal, de contas,
ndo lhe era permittido fazer m#os juizos do
proximo, sem uma base inilludivel, mas das
companheiras que lhe frequentavam a casa,
das antigas relagoes que forcosamente lhe
haveriam ainda de viver na intimidade. Oh!
a virtude humana era tao fragil e o tentador
dispunha de tantos meios para perder as al-
mas... Ella que o dissesse, ella que na sua
carreira de religiosa, tantos exemplos tris-
tes havia visto, com tantas miserias defron-
tado ! O mundo vivia semeado de armadi-
lhas e de ciladas; s6 o auxilio divino pode-
ria impedir os homens de se delxarem nel-
las prender...

Debalde buscou o Fialho contradictar
semelhantes argumentos, mostrando-lhe
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(que ella exagerava as coisas, pintava-as
mais negras do que na realidade eram,
comprazia-se em descobrir obstaculos e dif-
ficuldades onde nem de leve existiam. A
Directora foi inflexivel; abanava desanima-
da a cabeca, com um sorriso superior e le-
vemente amiserado, como se no intimo la-
mentasse aquella cegueira do velhe.

E voltava de novo & carga, reformando
0s seus argumentos, dando mais energia e
mais calor & sua opinido, citando casos
quasi identicos ao verlente, cujo desenlace
eloquentemente confirmava as suas opi-
nioves. Custava-lhe tanto ver uma alma per-
der-se assim ! Pondo mesmo de parte o
seu dever de velar pela salvacdo das suas
asyladas, a simples caridade christa a leva-
va irremissivelmente a empregar todos os
meios ao seu alcance para impedir aquella
loucura.

O que, porém, a boa senhora nio di-
Zia,0 que nem sequer deixava transparecer
atravez das suas longas tiradas evangelisa-
doras, era o mobil secreto d’aquella tenaz
Opposicao em que se empenava.

A sahida da Laura do Asylo vinhar dar
um corte brutal nos reditos do mesmo. Os
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trabalhos domesticos executados pessoal-
mente pela rapariga ou pelas alumnas sob
a sua direccdo, constituiam uma renda fa-
‘bulosa, pela qual percebia a Directora uma
percentagem nao pequena, de forma que a
perspectiva de se ver bruscamente privada
desse auxilio &s suas esmolas discretas, da-
va-lhe for¢as para téimar com o Fialho,sem
desesperar de o chamar ao seu partido, de
converte-lo & sua opinido.

Mas o velho havia bypothecado a sua
palavra & alilhada; alem d’isso, no seu inti-
mo, comecava a dar plena razdo 4 rapariga,
achava o seu procedimento de uma nobre-
za inqualificavel, digno de ser applaudido e
secundado. Brigava um pouco, er® certo,
com o seu criterio burguez, com 0 Seu Mo-
do habitual de encarar a vida, serrelhante
sentimento; mas, que diabo ! justamente o
lado anormal da venlura ¢ que mais o se-
duzia.

Se elle houvesse lido aquillo num dos
romances do Gabinete Portuguez de Leitu-
ra, que constituiam o passatempo das suas
noites ociosas, teria batido palmas ce en-
thusiasmo e derramado lagrimas de com-
mocao. Uma filha que se sacrilica pela mae,
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(fue abandona todos os confortos e todas
as commodidades para se ir entregar a umna
tarefa de sacrificios e de martyrios e tudo
isto por piedade filial, por amor pela crea-
tura que lhe dera o ser, que exemplo mais
bello, mais edificante, mais capaz de arran-
car applausos e de provocar admiragao.?
Pois bem, ndao era num romance que
semelhante caso se lhe deparava, era na
vida real; ndo era entre personagens de fic-
¢a0 que semelhante drama se desenrolava,
era entre gente do seu conheciinento, gen-
te com quem elle diariamente lidava, e,
mais ainda, gente a quem deveras estima-
va e queria. E era delle que dependia tudo,
delle exclusivamente ! E seria capaz, ap-
plaudindo o lance num livro da imaginacio,
de Ihe negar o appoio na realidade ? Seria
um contrasenso e seria um absurdo.
Porisso, a despeito de toda a catechese
paciente e habil da Directora, o velho per-
maneceu firme no seu proposito. Sem se
affastar uma linha da delicadeza e das con-
veniencias, significou 4 digna religiosa ue,
fazendo toda a justica aos seus sentimentos
e ds suas louvaveis intenc¢oes, convencido
mesmo de que ella talvez no fundo ndo dei-
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xasse de ter certa razdo, nao lhe era com-
tudo possivel attendel-a. Nao se sentia com
forcas de retirar a palavra dada, de voltar
atraz do compromisso tomado.

A virtuosa senhora, ao ver perdida a-
quella primeira batalha, mordeu imper-
ceptivelmente o beico, e assumio um ar
compungido e grave.

—Ja que teimava na sua obstinacao,
que poderia ella fazer ? Resignar-se ante o
irremediavel. SO o que pedia a Deus ¢ que
elle se ndo viesse arrepender mais tarde do
passo impensado que dava. E, se tal hypo-
these se verificasse, nao poderia appellar
para a ignorancia ou para a irreflexiao. Ella
bem lhe fizera ver tudo, mettera-lhe a ver-
dade pelos olhos dentro... Ndo a quizera
ver ? Obstinara-se na sua cegueira ? A cul-
pa ndo era della; dizia-lhe a consciencia
que tinha cumprido fielmente o seu dever...
Agora, que elle a desculpasse, s6 entrega-
ria a Laura mediante uma aulorisacio es-
cripta do Juiz de Orphdos. Que ndo levasse
a mal aquella exigencia... Era para satisfa-
zer uns derradeiros escrupulos de consci-
encia. Ella bem sabia que o Juiz nido se op-
poria, mesmo porque se niao podia oppor...
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Mas a sua consciencia nao ficaria tranquilla
se nao tentasse acquelle passo...,

E, ao pronunciar estas ultimas frases,
pelos olhos da Directora perpassou um fu-
gitivo clardo de triumpho, para logo velado
pela expressao piedosa e dissimulada que
lhe era habitual.

0O Fialho, sem lobrigar o ponto secreto
de mira da religiosa, concordou logo.

—Niao havia duvida! De muito boa

vontade lhe poria em paz e consciencia...

Se a questio era sO essa, no dia seguinte Ii
teria a autorisacao do Juiz.

E,depois de uma despedida cortez e af-
fectuosa, em que mais uma vez a digna se-
nhora lhe pedio humildemente que lhe nao
levasse a mal aquella exigencia, ganhou o
homem a rua, suppondo terminada a sua
missao e vencidos todos os obstaculos que
4 mesma se oppunham.

- @



XXV

A Irma Nazareth, Directora do Asylo da
Piedade, exigindo do Fialho, para lhe en-
tregar a Laura, uma aulorisacio escripta
do Juiz de Orphios, deu mostras de pos-
suir, alem das peregrinas virtudes evange-
licas que lhe exornavani O caracter, um es-
pirito sagaz e {ino, capaz de apanhar de an-
temdo, para os anullar de vez, ou, pelo me-
nos, retardar-lhes os effeitos, todos 0s obi-
ces (ue se podessem Oppor @ uma causa
que palrocinasse.

O bondoso velho, ao receber a intima-
ciio, nem de leve suspeitou do mobil secreto
que a ditava; convenceu-se até de que era,
com effeito, para descargo deconsciencia, que
a religiosa lhe pedia aquillo. Espirito leal e
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franco, afeito sempre a dizer a verdade, sem
rebucos e sem subterfugios, era o Fialho
congenitamente incapaz de comprehender

as manhas e as insidias secretas e habeis,
~ em que se comprazem cerlas almas virtuo-
sas para fazer vingar os seus projeclos.

Comecou, porem, a lobrigar o erro em
que laborava desde aentrevista que leve, na
tarde desse mesmo dia, com o Dr. Lourei-
ro, Juiz de Orphaos da Capital.

Ja de meia idade, mas aindaforte e bem
disposto, o Dr. Loureiro gosava na Capital
do Maranhdo de uma bella fama de integri-
dade e de independencia, a que se vinha
juntar tambem a de purista impeccavel na
redaccio das suas sentencas. Citavam-se
com enthusiasmo diversas passagens de.
uma decisdo proferida pelo honrado Juiz
num processo de attentado ao pudor que
ficou celebre na terra, onde a justeza ¢ a
elevacdo dos conceitos juridicos corriam
parelhas com a elegancia e precisiao classi-
ca da forma em que eram vasados. Affir-
mava-se em todas as rodas que o homem
roubava diariamente aos seus afazeres uma
ou duas horas para ler os classicos. E elle
mesmo confirmava esses boatops, ostentan-
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do em evidencia, nas prateleiras das estan-
tes envidracadas quelhe ornavama sala das
audiencias, de mistura com as collec¢oes
encadernadas d’0O Direilto, as obras comple-
tas de Filinto Elysio, de Alexandre Hercu-
lano, de Castilho, e de quasi todos os qui-
nhentistas.

Por diversas vezes o surprehenderam
0s amigos e as partes attentamente curvado
sobre uma pagina amarellecida e vetusta
das Decadas de Jodo de Barros, retirando-
se logo discretos, ouindo aguardar pacien-
tes no corredor que o grande homem ter-
minasse a sua proveitosae dignificadora lei-
Lura.

Um escrivao lembrou-se um dia de de-
clarar que, quandoo Dr. Loureiro se achava
naquella posicao, sentado 4 banca, com os
‘cotovellos fincados sobre a superficie da
mesma, descancando a fronte sobre as pal-
mas das miaos ¢ tendo debaixo dos olhos
um classico aberto, numarde quem se con-
centra para melhor apanhar o pensamento
do autor que 1é, estava mas era simples-
mente a gosar em paz uma boa somneca.
Mas ninguem lhe deu credito: cahiram-lhe,
pelo contrario, todos em c¢ima, . a chama-lo
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de mentiroso e de calumniador, attribuin-
do a alguma sarabanda doJuiz, por desleixo
no cumprimento de deveres, aquella des-
peitada aleivosia do eserivio.

Tinha, porem, uma especialidade o Dr.
Loureiro: era de uma indecisdo, de uns
escrupulos e de umas hesitacoes deveras
macadoras em todos os passos que tinha
a dar no desempenho das suas funccoes d2

Juiz. Parecia que o homem vivia farejando

embuste de longe, sempre na desconfianca
de que lhe queriam illudir a boa fé ou illa-
quear a consciencia. Deforma que era uma
lucta para lhe arrancar as vezes a decisdo
mais simples d’este mundo e que outro qual-
quer juiz teria logo proferido sem pestane-
jar. Levava um tempo enorme para se de-
cidir, a cclher informacoes disfarcadas de
urn e de outro, a orientar-se, a esmiugar
bem os pros e contras, afim de ndo ser apa-
nhado descalco quando 1he quizessem dis-
culir a sentenca, ou pér em duvida a justi¢a
dos motivos que o levaram a pronuncia-la.

Por esse motivo, quando o Fialho, que
elle apenas conhecia de vista, lhe expoz
minuciosamente e com a maior clareza pos-
sivel, todo o caso que o trazia 4 sua presen-
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ca, terminando por lhe pedir a autorisa-
cao’ requerida pela Irma Nazareth, o ho-
mem concertou os oculos, endireitou-se na
cadeira, sorveu uma longa pitada de rapé
da sua tabagueira de tartaruga, com o seu
monogramma em letras de ouro na tampa,
e pigarreou porfim, em voz pausada e len-
ta, como quem mede bem as palavras:

—Mas... como éisso ?... Nao o perce-
bo bem... A Directora do Asylo quer uma
autorisacao minha para lhe entregar a me-
nina ?

—Exactamente, sr. Dr., éisso mesmo...
Quer que V. S. a autorise por escripto a
confiar-me a pequena...

—Mas, a menina ndo ¢é sua tutellada ?

—FE’, sim, sr. :

—E entdo, qual a necessidade de uma
autorisacido escripta do Juiz para poder o
sr. lrazer para a sua companhia uma me-
nor de quem é tutor ?

—I... eu tambem penso assim... Mas
a Irma Nazareth tem umas idéas... Diz que
¢ para descargo de consciencia..,

—Umm... Acho exquisito, fezo Dr. Lou-
reiro, sorvendo nova pitada. Em summa,
veremos; o sr. apparece-me por ca, la para
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o fim da semana.

—DMas, sr. Dr., objectou, jid meio des-
concerlado o Fialho, a pequena esta inqui-
eta por ir para junto da mae, e... selhe fos-
se possivel dar-meagora a tal autorisacao...

—Tenha paciencia, diga & pequena que
tenha um pouco de paciencia... Essas coi-
sasnaose fazemassimnoar... Depois d’isto,
eu ando agora atarefadissimo com um pro-
cesso de certa monta... Olhe pra isto (e
mostrava ao Fialho uma pilha de autos que
tinha sobre a banca); tenho que ler toda
esta papelada com attencao para proferir a
minha sentenca...

—Mas é (ue assim..., tentou ainda in-
terpor o Fialho...

—Deixe estar tudo por minha conta...
Nao se afflija,appareca-me la para o fim da
semana e resolveremos as coisas a conten-
to de tndos...

O pobre velho, enfiado e murcho, re-
tirou-se cabisbaixo, prevendo ji uma serie
invencivel de complicacdes aos seus gene-
rosos projectos.

O Loureiro nao dizia a verdade quando
se desculpava com os autos para addiar a
satisfacao ao pedido do Fialho. Vio logona-
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quella exigencia da Directora um motivo
occulto que lhe fez encarar como suspeito
e escabroso o passo premeditado pelo tator
da Lsura; e ndo se quiz comprometter pre-
cipitadamente, sem ter primeiro examina-
do o caso, assenhoreando-se de antemio
do terreno em que ia pisar. :

Se a Directora se oppunha 4 sahida da
Laura, era de certo porque tinha para isso
motivos graves e poderosas razoes. Quaes
eram esses motives ? Que razoes vinham a
ser essas ?

Eisahio que elleprecisava atodo o tran-
se conhecer.

Mas, como ? Dirigir-se & Directora nio
lhe ficava bem; daria assim a entender que
duvidava das razoes por ella apresentadas
ao Fialho, para exigir a tal autorisacao. E
absolutamente lhe nao assistia o direito de
fazer de uma religiosa, ede um d’esses an-
jos de Christo na terra», semelhante juizo:
suppo-la capaz de mentir, de encobrir sob
apparencias hypocritas o seu verdadeiro
modo de sentir.

Nao, positivamente, elle ndo iria inter-
rogar, nem directa, nem indirectamente, a
Irma Nazareth; o melhor era procurar, por
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portas travessas, orientar-se do que havia
de verdade naquelle conflicto de vontades.

E a livraria do Ramada surgio-lhe ao
espirito como o melhor campo de informa-
coes. La encontraria ‘o Xandico, cujas in-
discripcoes vinham mesmo a calhar para
elucidar o caso que o preoccupava. Nin-
guem estranharia a sua presenca naquellas
prosas matinaes do Ramada, porque nao
era aprimeira vez (ue elle por 14 apparecia,
a examinar os livros novos e mesmo a.go-
sar dois dedos de cavaco...

Nido tinha duvida: -no dia seguinte
estaria no Ramada, 4s oito da manha em
ponto, e era impossivel que o Xandico ja
nio soubesse de alguma coisa a respeito
d’aquella exigencia da Directora do Asylo
da Piedade. Provoca-lo-ia mesmo, se neces-
sario fosse,—indirectamente, ja se vé, para
nao comprometter a sua seriedade de Juiz
—e, se o0 alegre velhote nada dissesse, era
porque na verdade nada havia e, nesse ca-
S0, poderia talvez conceder ao Fialho a au-
torisacdo solicitada.

E, com effeito, na manhd immediata,
depois do café, dirigio-se o Dr. Loureiro
para a livraria do Ramada.




XXVI

A livraria Ramada era o ponto predi-
lecto de rendez-vous dos ociosos da terra.

_Todas as manhas, invariavelmente, das
oito 4s onze, formava-se ali um grupo de
cavaqueadores, a discutir os casos da ves-
pera, a ventilar os pequenos escandalos e
as intrigas da cidade e a commentar os ul-
timos acontecimentos de sensacao.

Esgotados os themas de um interesse
puramente local, subiam 4s questoes de in-
teresse geral, lembravam alvitres para ani-
mar a lavoura abatida e fomentar o incre-
‘mento das industrias, terminando, quasi
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sempre, por desancar a Republica, a cuja
recente proclamacao attribuiam, 4 uma, to-
dos os males que os flagellavam, desde 0s
achaques casciros até ao descalabro finan-
ceiro que abysmava o paiz.

Quando de todo escasseavam 0s assum-
ptos, era o proprio ausente quem pagava as
favas: malhavam & vontade sobre a vida
alheia.

O primeiro a chegar era o Dr. Manhaes,
magistrado aposentado e grande sabedor
de anedoctas historicas. Correcto no seu
terno de casimira clara, os collarinhos e 0s
punhos reluzentes de gomma, um grande
alfinete de coral, representando uma ferra-
dura, cravado em meio do plastron, as bo-
tas engraxadas de fresco. uma grossa ben-
gala de castio de ouro na mao e um cha-
peu de feltro molle na cabeca que trazia
sempre erecta, o Dr. Manhdes dava a quem
0 visse uma agradavel impressdao de aceio
moral e physico. Poderia orcar pelos ses-
senta, mas ninguem de certo lhe daria mais
de gquarenta e poucos, tdo bem conservado
estava. Os bigodes e a barba, quec usava in-
teira, tinha-os j& completamente embran-
quecidos; mas os cabellos conservavam a
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cor primitiva e semelhante contraste ainda
mais realcava a expressio profundamente
sympathica do seu rosto bem conformado.

Dizia-se que fora em tempos, nos ser-
Loes da provincia, um austero e imparcial
distribuidor da justica; soffrera até graves
pressoes dos governos locaes por se nio
querer sujeitar a certas exigencias politicas,
(que contendiam com o0s seus deveres de
magistrado.

Aposentara-se, pouco antes da procla-
mac¢ao da republica, e vivia agora parca-
mente dos ordenados e do aluguel de umas
casitas que possuia, por heranca malerna.

Era celibatario e murmurava-se, 4 boca
pequena que um fundo desgosto de amor,
soffrido na mocidade,dera-lhe a respeito do
casamento ideas muito pouco favoraveis,
Nio lhes quiz nunca verificar a exactidio e
conservou-se solteiro.

Quasi logo em seguida ao Dr. Ma-
nhies, chegava o Gouveia, portuguez de
origem, mas de ha muito naturalisado bra-
sileiro,levando o sen amor pela nova patria
ao ponto de nunca mais ter veltado a visi-
tar a primitiva, desde que de la havia emi-
grado. ;
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Havia quem affirmasse que semelhante
repulsa pela terra do nascimento tinha uma
outra causa mais secreta e mais grave. Fa-
lava-se mesmo de uns processos movidos
por desvios de dinheiros alheios e abusos
de confianca; mas, semelhante historia nun-
ca foi tirada a limpo e o homem continua-
va g gosar do direito de ferrar na cadeia
com o primeiro que, em letra redonda ou
diante de testemunbas, tal injuria lhe assa-
casse.

Enriquecido no commercio.de secos e
molhados e retirado ha annos do negocio,
disfructava presentemente o Gouveia a pos-
se dos seus haveres e fazia parte da dire-
ctoria de todos os bancos e companhiﬁs da
terra. Era uma potencia no mundo com-
mercial; empreza que se montasse ou com-
panhia que se incorporasse sem trazer o
seu beneplacito, morria infallivelmente no
nascedoiro.

Os jacobinos do logar exasperavam-
se, praguejavam, revoltavam-se, enfureciam-
se, mas tudo debalde, porque o homem
continuava a mandar chover nas respeita-
veis regioes do Deve e Haver. E néo raro
0s que com mais furia o demoliam pelas
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costas eram exactamente os que mais
rasgadamente se desbaratavam, quando elle
passava, pesado, grave, cheio de si, osten-
tando impavido a sua obesidade dinheirosa.
Vinham depois: o Leonel, antigo capi-
tao de milicias dos tempos do Paraguay e
cujos olhos sempre-se marejavam de lagri-
mas ao falar no velho imperador; o cone-
go Sarmento, mestre de cerimonias na ca-
thedral e confidente do Bispo da Diocese,
muito sabido em coisas liturgicas e inimigo
implacavel de toda esla pouca vergonha mo-
derna; o Filgueiras, conferente da Alfande-
ga aposentado e pae de uma recua de me-
ninas casadeiras e espevitadas; o Simplicio
Lustosa, autor de uma Grammatica da Lin-
gua Portuguesa para uso das r.scolas Prima-
rias, e muito lido nos classicos; o Barba-
Iho, grande tocador de violdao e poeta a-
preciado, cujas quadrinhas lubricas e cho-
ronas haviam feito a delicia de quanta me-
nina s2ntimental e chlorotica viveu no Ma-
ranhio ha quarenta annos atraz; e, final-
mente, mais uma meia duzia de cavaquea-
dores que, apesar de ndo terem a pontuali-
dade d’aquelles. faziam, comtudo, periodi-
camente, a sua appari¢cao nas prosas ma-
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tutinas do Ramada.

Mas a alma d’aquellas reunides, o typo
principal em torno do qual se vinham gru-
par, como satellites enamorados, todos o0s
outros, era o Xandico, o Xandico da Con-
ceicdo, antigo voluntario do Paraguay, se-
cretario de quasi todas as irmandades de-
volas da cidade, corrector de escravos no
tempo da monarchia e agora Thesoureiro
do Banco de Credito Rural e fornecedor do
Asylo da Piedade e de mais duas ou lres
instituicdes pias.

Aquelle homem era uma cronica viva
de todos os factos escandalosos e anor-
maes occorridosno Maranhao,desde os tem-
pos da Independencia. Sabia tudo na ponta
da lingua, enumerava-os um por um, com
uma rica profusio de detalbes, imitando o
geito dos protagonistas e acompanhando a
narracio de uma mimica especial e sugges-
liva, destinada a augmentar e completar 0
poder evocador das palavras. Os mais re-
centes tinha-os elle assistido todos, porque
vivera sempre immiscuido em todas as in-
trigas que cheirassem, mesmo de leve, a es-
candalo; dos outros, dos mais antigos, tive-
ra conhecimento pelas narragoes que lhe
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faziam os velhos do seu tempo, mas ga-
rantia-lhes a veracidade com o mesmo ca-
lor com que o faria se delles houvesse sido
testemunha ocular. -

De estatura mediana, cheio de corpo,
o rosto vermelho, no qual branquejavam os
bigodes fartos e encanecidos, o cabello ¢or-
tado a escovinha e a barba sempre por fa-
zer, o Xandicoprestava honra aos seus cin-
coenta invernos bem puxados.

Nunca tivera uma doenca seria, uma
dessas enfermidades graves que abatem e
minam os mais solidos organismos, deixan-
do-lhes no fundo umn germen morbido in-
curavel. Affrontava impavido todas as in-
temperies, nao se resguardava das corren-
tes de ar, ndo fugia & humidade, e o seu es-
tomago, como costumava dizer, «ndo co-
nhecia quando era dia, nem quando era
noite.»

—IMoje ja ndo ha disto, gostava de de-
clarar. Esta geracao de agora nao vale dois
caracoes. Sao todos uns fracalhoes, cheios
de mazellas e de achaques, derreados ao
primeiro encontro. Eu,ndo, ndo ha mal que
me entre... Tambem soube conservar-me.
Nio me comecei a estragar muito cedo. Ti-
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nha ja os meus deseseis annos e ainda nao
sabia que gosto tinham: uma fumaca de ci-
garro, um gole de aguardente e um beijo
de mulher.

E por ahi seguia, a tracar o panegirico
da educacdo antiga, pela comparacao fla-
grante com a da actualidade. \

—E’ porisso, terminava, que os antigos
faziam homem e os modernes apenas lo-
gram produzir sombra de gente...

E a proposito 14 vinha um c¢aso, nar-
rado com as mimicas e as minudencias do
costume, pondo em indiscutivel relevo a
maxima que acabava de proferir.

Corria como certo que a maior parte
das cronicas do Xandico ndo passavam de
invencao pura, sem 0 mais ligeiro vislum-
bre de authenticidade. O homem de tal for-
ma se habituara a contar, a proposito de
tudo, casos reaes (ue presenciara ou que
ouvira narrar, que, afinal, esgotado o reper-
torio, comecou a inventar. E como as pa-
tranhas lhe surtiam o desejado effeito, deu-
se a cultiva-las seguidamenle, a ponto de
Ihe ser ja talvez difficil separar elle proprio
o0 joio do trigo, isto é: discernir a verdade
da mentira, nas coisas que contava,.
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Quando o Xandico, por um accaso que
80 de raro em raro se produzia, faltava uma
manha ao cavaco do Ramada, os compa-
nheiros se inquietavam logo, perguntando
por elle aos que entravam e buscando cada
um descobrir o motivo real d'aquella au-
sencia.

—Estaria o homem porventura doen-
te ? Surgira-lhe por accaso alguma compli-
cacao nos negocios ? Morrera-lhe alguern'
da familia ?

Qual ! Nada disso ! Na manha seguin-
te 14 estava o Xandico, sendo desde a porta
recebido com exclamacoes amigas e expli-
cando logoa causa da ausencia da vespera.

—Vocés ainda’ ndao sabem de nada ?
Tambem parece que vivem a cochilar;
pode o mundo desabar ao redor de vocés

- que pouco ou nada se lhes da... Irra ! Pois

entao ouczlm la... Imaginem vocés que, hon-
tem, ao sahir de casa para ci...

Os companheiros, farejando escandalo,
approximavarm-se avidos e o homem,gosan-
do aquella alten¢ido respeitosa de que o
cercavam, entabolava a narracio fiel de

um novo escandalo ou de uma intriga

nova.






XXVII

Quando, naquella manha, entrou o Dr.
Loureiro na livraria do Ramada, estava a
troupe palestrante auw grand complet, discu-
tindo com calor os ultimos telegrammas do
Rio, publicados na vespera pelo Jornal da
Lavoure e pelos oulros orgdos da imprensa
diaria da capital.

Faltava apenas o Xandico, mas o ve-
lhote ndo deveria lardar, irrompendo pela
porta dentro, quando menos se. esperas-
se, a trazer para o monte da disputa o seu
farto contingente de novidades.

—Ora ahi estd um, foi logo dizendo o
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Ramada, ao dar com os olhos no Juiz, que
se deve tambem como nos ter sentido des-
illudido, 4 vista do novo rumo tomado pe-
las coisas publicas. Nao era esta de certo a
Republica com que elle sonhava nos seus
tempos esperancados de rapaz...

O Dr. Loureiro teve um sorriso superi-
or aquella piada do Ramada; conhecia-lhe
0 vézo trocista, a inexgotavel veia brinca-
lhona e lhe ndo levava a mal aquellas irre-
verencias.

Occupou a cadeira que lhe offereceram
e dispoz-se a intervir discretamente na pa-
lestra, sem comprometter em demasia a
gravidade indispensavel 4 sua posicdo, lan-
cando de vez em quando olhadelas disfar-
cadas para as portas, a ver se nalguma del®
las assy>mava afinal v Xandico.

Como a spectativa se prolongasse, nao
poude por mais tempo conter a impacien-
cia.

—E o nosso Xandice ? Por onde anda
elle ? Nao tem apparcecido ?

—Ndo tarda por ahi, responderam: ain-
da hontem esteve cd, a contar-nos algumas
das suas...

—0O Xandico ¢ o primeiro homem des-
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ta terra, declarou o Ramada. Que seria de
nos se nao existisse o Xandico ? Tinhamos
por forca que inventa-lo...

—Falae no méo... fez o Barbalho, que
havia chegado 4 porta, inspeccionando a
rua com o olhar.

—Ja ahi vem o homem, ndo é assim ?
inquirio o Ramada. Eu bem dizia: o Xan-
dico nao se faz rogado. Apparece quando
menos se espera... Attende a tudo e a to-
dos, a tempo e a hora... E' uma perna forte
do governo e dos que precisam ter ao lado
um homem de energia e de convicgdes po-
liticas decididas.

Os outros gargalharam dquella tacada
ferina do livreiro, porque €ra por demais
conhecida de todos a firmeza politica do
Xandico, que consistia em votar invariavel-
mente, nas eleicoes, com quem estava de
cima. -

O homem entrou debaixo dasacclama-
coes e dos cumprimentos estrepitosos dos
palestrantes. Ao dar com a vista no Lou-
reiro, teve nos olhos um imperceptivel lam-
pejo de contentamento, e, depois de sere-
nada a agitacdo, comec¢ou, como era de es-
perar, a completar as noticias dadas pelos
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jornaes da tardeanterior, aclarando os pon-
tos obscuros, preenchendo as lacunas, sem
que ninguem se désse ao trabalho de inda-
gar donde havia elle colhido as informacoes
(ue ministrava.

Decorridos alguns momentos, pergun-
tou, no ar mais indifferente do mundo:

—Vocés ndio me sabem dizer se o Fia-
1ho ja passou para a Secretaria ...

—Nao, ndo tinham feito reparo.

—Tambem ainda € muito cedo, fez o
Ramada. Sao apenas nove e meia e o Fialho
pensa com muita razio que a Republica nio
se inventou para malar a gente de traba-
Iho... A Republica quer quese trabalhe, mas
com descanco, com folga, com vagar... Sup-
poe o Xandico que ainda andamos na mo-
narchia, nos tempos do relho... A escrava-
tura ja de ha muito foi extincta no Brazil...
Hoje somos todos livres perante a lei em
geral e perante cada um dos nossos seme-
lhantes em’particular...

O Loureiro, mal ouvio nos labios do
Xandico o nt me de Fialho, poz logo os ou-
vidos 4 escuta...

—Diabo ! resmungou o Xandico. E eu
(jue precisava tanto falar ao homem cedo,
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para obter ci umas certas informacgoes que
tenhode remetter hoje mesmo para o Para...

—E o vapor do Sul ja entrou? interro-
gouum velho, alto e magro, que entrara ha-.
via pouco e se achava junto ao balcio,a es-
colher uns livros em branco...

—Ha que annos !...

—Mas eu ndo ouvi o tiro...

—Tiro ? fez zombeteiro o Ramada. Es-
tava vocé bem arranjado se fosse esperar
pelo tiro do vapor para se aviar, se é que
tem alguma coisa a mandar para o Norte...
Pois entdo vocé cuida queainda vivemos no
tempo da monarchia ?

—Entao os vapores do sul quando en-
tram nao atiram mais ? Inquirio espantado
o velho.

—Atiram, mas é a ancora para o fundo
do mar..., responderam:

—Sdo innovacoes da Republica, meu
velho, fez o Ramada, batendo-lhe no hom-
bro. Entendeu a malvada que havia de dar
cabo de tudo o que nos lembra o passado...
E os tiros dos vapores foram supprimidos,
de cambulhada com os emblemas dos re-
" posteiros das reparticoes publicas...

E o velho, abanando a cabeca, teve um
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gesto triste, como se visse n'aquella sup-
pressio dos tiros dos vapores brasileiros ao
fundearem no ancoradoiro, mais um signal
dg desgracas (ue se viessem juntar atantas
outras (ue ja ameacavam 0 SOCejo € a ven-
tura da sua velhice.

0 Xandico, que fazia esforcos por con-
ter a contrariedade que lhe causavaa in-
terrupgao provocada pelo velho, insistio,
passados alguns momentos:

—E o Fialho que ndo passa...

—Deixa la o Fialho em paz, homem de
Deus. O pobre velho ainda estd a estas ho-
ras em casa, a mastigar as torradas do al-
moco, em companhia da mulher.

—Qual mulher ? interrogou, num riso
mysterioso, o Xandico.

—Ora esta. ¢ fresca... Entdo que mu-
lher havia de ser ? A mulher d’elle, aquel-
la que recebeu por legitima esposa, aos pes
“do Altar... O Fialho ¢ um homem serio e
de bons principios...

—Fiem-se nisso... insistio malicioso o
Xandico...

Encararam-no todos intrigados.

O Dr. Loureiro, esse entdo parecia de-
vora-lo com os olhos.
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—Oh ! Xandico... Agora falando serio:
que diabo queres dizer com isso ? pergun-

tou-lhe o Ramada.

—Quero dizer, respondeu o interpella-
do, accentuando bem as palavras, que pe;'-
feito neste mundo sé Deus...

—Ora, até ahi morreu o Neves... Mas a
desculpa ndao pega... Ti sabes d’alguma
coisa (ue nao queres contar... Desembu-
xa, homem, dize 14 o que sabes... Olha que
estamos aqui em familia...

- O alvicareiro, depois de muita instan-
cia dos companheiros, resolveu-se afinal a
soltar a grande nova, que fora exactamen-
te 0 que o trouxera ali naquella manha, de-
pois de uma conferencia secreta com a Di-
reclora do Asylo da Piedade.

—FE’ que me garantiram que o 1*1aiho
lem uma alcoviteira, nas visinhancas da sua
residencia... Uma tal de Marianna, ou ou-
tro nome com esse parecido... Todas as
economias do homem vao para as maos da
megera, para lhe arranjar petisquinhos no-
VOS...

—Oh ! fizeram todos, apparentemente
escandalisados, mas exultando no intimo
ante aquella tyranna demoli¢do do proximo
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e ardendo em curiosidade por lhe conhecer
os detalhes picarescos.

—Nao sei, meus amigos, nio sie, con-
tinuava o Xandico hypocrita... Eu ndo sou
capaz de jurar pela veracidade da coisa,
porque Deus me livre de murmurar contra
0 proximo... Mas é o que dizem... é 0 que
aflirmam por ahi... Eu nunca vi nada... P'ra
(fue hei de levantar um falso testemunho...
Nio, senhores, eu nunca vi nada... Nunca
presenciei coisa alguma... Tambem raras
vezes ando p'ra aquellas bandas, salvo quan-
do tenho de ir ao Hospital, arrematar o for-

necimento... Mas ha quem affirme ter visto

bem boas coisinhas.

E, depois de uma pausa, estalando a
lingua e sacudindo a cabeca:

—Sim, senhor ! bem bodas coisinhas...

Os do grupo pareciam despencadosdas
nuvens. Pois seria possivel ?2 0 Fialho, tio
pacato, tao moralisado, tao serio, tdo cum-
pridor dos seus deveres, um homem que
parecia viver para o emprego e para a fa-
milia, distribuindo em esmolas as sobras
dos seus ordenados... Qual ! Ali havia coi-
sa! Alguma confusio de nomes, algum equi-
VOCO provocado por uma semelhanca phy-
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sica... Nao era possivel ! Se aquillo fosse
verdade, entdo ndo havia mais ninguem se-
rio no mundo...

E a discussio continuava, cada um por
seu lado oppondo serios embargos & vera-
cidade do boato, recusando-se todos termi-
nantemente a dar-lhe cradito.

Mas o Xandico insistia, perfidamente,
insidiosamente, avang¢ando affirmacoes e
procurando logo eximir-se a paternidade das
mesmas, jogando insinuacoes malevolas, al-
tribuindo intuitos secretos e inconfessaveis
aos aclos mdis simples do pobre funcecio-
nario, escudando-se sempre, beatificamen-
te,eminformacoes de terceiros, dando a idéa
de um morcego aabanar refrigeradoramen-
te com as azas as incisoes sugadoras que
com os dentes abrio.

Era a obra da calumnia que comecava,
em toda a sua colleante e disfarcada hedi-

~ondez. A reputacdo do Fialhodeveria mais

tarde registar aquelle dia como o mais fu-
nesto e o mais triste da sua longa existen-
cia abstracta.

—Mas... esperem... fez o Ramada; o

-Fialho ndo é padrinho d’aquella menina re-

colhida ha alguns annos ao Asylo da Pieda-
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de e que la exerce aciualmente o cargo de
professora da cadeira de bordados e pren-
das domesticas ?

—Exactamente, confirmou o Xandico;
padrinho e tutor...

—DMas, entao, fizeram os outros...

—IHomens, vocés querem saber de
uma coisa ? interrompeu o Xandico. Basta
de falar do proximo... Se o homem tem com
effeito nas costas os pecados que lhe attri-
buem, Deus Ih’os tomara em contaum dia...
Eu vou cuidar da vida, que a morte € cer-
ta. '

E num cumprimento rasgado despedio-
se dos circumstantes e ganhou a rua.

A sua missdo estava-cumprida. Lanca-
ra a primeira pedra do alicerce de calum-
nias e de infamias sobre o qual contava ver
surgir mais tarde a victoria da vontade da
Directora. Nao lhe convinha prolongar por
mais tempo o fogo, sob pena de descobrir
as suas baterias.




XXVIII

Os effeitos da revoltante calumnia do
Xandico se nao fizeram esperar muito.

Cada um dos presentes, expontanea-
mente, e, mesmo sem intencdes perversas,
levado apenas por esse amor & bishilhoti-
ce, innato em todo o burguez, se incumbio
de propalar. a nova, ligeiramente adultera-
da para peior. Tambem -seria um absurdo
exigir que as suas memorias, ja cancadas
e enfraquecidas, retivessem, na sua perfei-
¢do integral, as confidencias do Xandico, a
ponto de as reproduzir sem o accrescimo
de uma s6 virgula que fosse. Teriam por
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forca de adicionar, por conta propria, al-
guns detalhes typicos, para tornar mais si-
gnificativo o caso e facilitar assim a com-
prehensdo por parte dos que 0s ouvissem.

E de tal modo se houveram nessa elu-
cidativa incumbencia, que, ao cabo de dois
dias, ja havia quem affirmasse, e de muito
boa fé, que a autoria de todos os altentados
ao pudor cominettidos na terra nos annos
mais chegados, cabia incontestavelmente ao
Fialho. O homem era um satyro insdciavel,
um monstro de luxuria e de libidinagem,
cujo simples olhar bastava para violar as
virgens sobre que se fixasse. Aquella sua
inveterada mania de fazer esmolas ndo ti-
nha outlro fito sendo o de satisfazer, a cusla
de auxilios pecuniarios 4 orphandade des-
valida, os seus instinctos Dbestiaes. Nem
grelhado vivo pagaria o patife as desgracas
que havia semeado no mundo.

Todas essas aleivosas infamias ndo tar-
daram em transpor os batentes do lar do
pobre velho, envenenando-lhe cruelmente
0 socego domestico, roubando-lhe a confi-
anca da esposa, suscitando-lhe, a cada ins-
tante, scenas terriveis, onde o recinto sa-
grado da sua vida intima era brutalmente
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violado pelos ouvidos -attentos da visi-
nhanca. i

Vivia 0 homem num inferno perenne, a
soffrer interrogac¢oes dos mais cerimoniosos
e olhadelas insultantes dos extranhos. Por
onde quer que passasse, sentia-se seguido
pelas vistas curiosas de todos, esmagado
pelo despreso superior de uns, chicoteado
pelo ridiculo zombeteiro de outros, odiado
pela inveja perversa dos restantes. Os seus
proprios collegas de reparticao,se bem que
no intimo nao dessem credito 4s infamias
propaladas, porque o conheciam de sobra
e de sobra o sabiam incapaz de as por em
pratica, ndo se sentiam,Eomtudo, dispostos
a reagir abertamente contra a onda calum-
niadora. Presavam demasiadamente o seu
socego e o seu bem estar pessoal, para os
irem arriscar na defeza aberta do compa-
nheiro.

A reaccao partio de um grupo de rapa-
zes, na sua quasi totalidade composto de
empregados do commercio e de estudantes
do Lyceu,que lodas as noites se reuniam a
cavaquear na porta do botequim do Torres.
Repugnava-lhes a honestidade enthusiasta e
moca aquella odienta campanha de exter-
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minio da honra de um homem de bem.

Muitos dentre elles o conheciam pes-
soalmente, sobretudo os que cursavam o
Lyceu,onde costumava o Fialho, na falta de
algum dos membros da mesa, ir examinar
Geographia, disciplina que cultivava em se-
gredo e cujo estudo constituia o passatem-
po predilecto das suas horas de ocio. E
nunca tiveram occasiao de o apanhar numa
injusticay nem tao pouco de lhe exprobar
um rigor demasiado; portava-se sempre,
pelo contrario, com toda a dignidade, che-
gando mesmo, até aos limites do permitti-
do, a facilitar o exame aos mais fracos. De
forma que os I'apazés, se 0 nao adoravam,
porque, afinal de contas, era por demais e-
phemero o contacto que com elle linham,
votavam-lhe,comtudo, uma pronunciadissi-
ma sympathia.

Mas o ardor bellicoso dos defensores,
pata fazer resaltar melhor a innocencia do
conspurcado, entendeu que deveria -usar
das mesmas armas empregadas pelos ad-
versarios. A Irma Nazareth, as professoras
do Asylo, as senhoras devotas que pro-
tegiam o eslabelecimento, o Xandico e to-
dos os que mais abertamente o haviam a-
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companhado, foram arrastados pela rua da
amargura. Principiaram a circular horrores
a respeito de toda essa gente, sem que nin-
guem podesse descobrir ao certo a fonte de
onde dimanavam.

A opinido publica, sem discrepancia,
apaixonou-se pelo caso, formando dois par-
tidos distinctos e extremados: o partido das
Irmds do Asylo e o partido do Fialho.

Houve discussoes cerradas,trocas acer-
bas de descomposturas, scenas violentas
de pugilato. '

A imprensa, se bem que velando o caso
sob o manto discreto das conveniencias
pessoaes, veio tambem tomar parte no con-
flicto.

O Independente inserio artigos furibun-
dos contra a intolerancia catholica e 08 ma-
nejos perfidos do jesuitismo, citando Ré-
nan, Strauss e Leo Taxil. Os pobres francis-
canos da Egreja da Trindade, que nada ti-
nham a ver com o caso, vieram tambem
para a balha e foram denunciados como os
mais sanguinarios algozes do mundo.

O Victorino, redactor chefe d'O Inde-
pendente, a (quem o simples espectaculo de
uma sotaina fazia espumar de raiva, num
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artigo que ficou celebre: Os bandidos de ton-
sura; pedio em altos brados aos poderes
supremos da Republica ques mandassem
enforcar na praca publica todos os padres
¢ todas as Irmas de Caridade do Brasil, em
nome do progresso ¢ da civilisacdo. O pa-
dre Amaro, de E¢a, e o padre Faujas, de
Zola,vieram dar testemunho de quantas in-
famias seriam capazes 0s camputados mo-
raes» que envergam uma batina.

Em compensacdo, A Catechese, orgad
dos catholicos, arregimentados em parti-
do politico, nao poupava aos livres pensado-
res e a todos os insurgidos contra o dog-
ma romano. Cascava-lhes de rijo, sem pie-
dade e sem do, apresentando-os & execu-
cao publica como os unicos culpados de
todos os males modernos. Emquanto nao
fosse varrida do Brasil, a couce d’armas,
toda essa corja de pedantes insubordina-
dos, de detractores da honra alheia, de
roubadores do socego das familias, as coi-
sas publicas ndo entrariam nos devidos
eixos, andaria tudo de pernas para o ar,
sem que ninguem se podesse entender e
cuidar a serio das suas obrigacoes.

Contra o Victorino, entdo, a objurga-
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toria era descabellada e furibunda. Nao ha-
via crimes de que nao fosse o excommunga-
. do capaz. E ainda se animava o biltre a vir
citar o Zola e o Eca, como se nao soubes-
sem todos que os dois amaldicoados ja em
vida se achavam condemnados & caldeira
de Pedro Botelho.

E neste diapasao seguiam os dois or-
giaos da imprénsa indigena, cada qual mais
caricato, mais repugnante e mais imbecil.

Mas o incidente grotesco e irrisorio por
excellencia de toda essa tragi-comedia pro-
vinciana, foi o conflicto do Madureira com
0 Xandico.

O Madureira, ja de meia-idade, guar-
da-livros de uma importante casa commer-
cial,era figura obrigada dos cavacos noctur-
nos do Torres, assim como o Xandico o era
das prosas matinaes do Ramada.

Tinham ambos os mesmos habitos al-
vicareiros, a mesma mania de conhecer
sempre, € melhor do que qualquer outro,
todas as novidades de sensacao. A unica
differenca qque entre os dois existia residia
nas conviccgoes politicas e religiosas de cada
um, em completa eaggressiva antinomia.

() Xandico, por systema e por indole,
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acompanhava invariavelmente o governo;
quando um partido cahia, encontrava sem-
pre o homem uma serie de razoes opportu-
nas para mascarar a sua desercio do grupo
vencido e cohonestar a sua incorporacao
aos vencedores. Semelhantes razoes, na
quasi totalidade dos casos, cifravam-se em
ingratidoes, dolorosas e ferinas, por parle
. dos chefes do partido apeiado.

—Que quer voce ? costumava dizer aos
que o inlerpelavam a tal respeito. Aquelles
canalhas portaram-se para commigo de um
modo nojento e revoltante !... Eu, que sem-
pre os acompanheiincondicionalmente,pre-
stando-lhes leal e desinteressadamente to-
dos os servigos que de mim exigiam... Mas
este mundo € assim mesmo: todo feito de
ingratos e de mal agradecidos...

Em que consistiam essas ingratiddes,
nunca ninguem o soube ao certo. O Xandi-
co, inquirido nesse ponto, retrucava sem-
pre, evasivamente: :

—Coisinhas que eu ca sei... Mas dei-
xem estar aquelles patifes que elles me pa-
garao tudo a seu tempo... Olé se pagam |...
Com este velho ninguem brinca !

E com a mao espalmada applicava ao
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peito uma serie de pancadas, vibrantes e
secas.

* Em materia de fé, dizia-se o velhote ca-
tholico estremado. Praticava & risca 0s man-
damenlos e votava aos protestantes e aos
atheus um odio encarni¢ado e sanhudo.

O Madureira, por seu lado, tambem
por indole e por systhema, vivia sempre
na opposiciao, a desancar impiedosamente
todos os governos que se succediam.

—Nao preciso d'aquelles safados, de-
clarava habitualmente. Ndo vivo delles, nem
como dos seus respectivos bolsos... Estao
voceés bem livres de me verem subir as
escadas de qualquer um a pedir empre-
go. Oul:o poderd ser... Mas o filho de
meu pae ? Ixe ! Nem que tenha de ir car-
regar pedras ou puxar a corda de um bur-
ro de carroca... Por consequencia, casco-
lhes & vontade... E’ tudo uma corja de ga-
tunos e de desbriados.

Quanto a religido, ver-se-ia 0 Madurei-
ra em serios embaracos se o forcassem a
explicar a que professava. S a respeito de
um ponto ndo nutria duvidas: era no odio
illimitado que consagrava aos padres em
geral e as Irmas de caridade em particular.
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—Sa0 umas hypocritas ¢ umas debo-
chadas... Voceés estao vendo aquella coOr
macilenta, aquelles olhos mortos ? Pensam
que tudo aquillo é resultado de jejuns e de
maceragoes ? Qual, filhinhos ! Tado aquillo
ndo passa de vestigios de muita pouca-ver-
gonha...

Nada mais natural, portanto, &4 vista de
semelhantes principios,do que o ardor com
que o Madureira abragou a defeza do Fia-
Iho e a accusagdo das Irmas do Agylo da
Piedade. Se puzessem na concha de uma
bhalanca as calumnias do Xandico e na ou-
tra as do Madureira, de certo que o fiel da
mesma ficaria em perfeita verticalidade.

O Xandico, de manha, no Ramada e o
Madureira, 4 noite, no Tories, semearam a
mancheias as aleivosias e 08 mexericos,
complicando cada vez mais a situacio e
pondo em serios embaracos os espiritos im-
parciaes que desejassem a respeito formar
uma opinido segura.

Uma bella manhd, entrou por accaso o
guarda livros na livraria do Ramada, a in-
quirir dos precos de uns objectos de que
carecia para o escriptorio.

L4 se achava, como de costume, o Xan-
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dico, a contar horrores do Fialho e a tecer
4s Irmds do Asylo os mais rasgados elo-
gios.

O sangue do Madureira fervew, como
elle depois contou, e ndo poude ter mio em
si. Interveio abertamente na discussio a
contrariar o Xandico e a retaliar os insul-
tos que o mesmo atirava a todos os livres
pensadores.

A discussdo, a principio em terreno
abstracto, azedou-so por fim e desceu a per-
sonalidades. Houve troca de insultos pun-
gentes, cada um attribuindo a opinido do
outro a moveis pouco dignos.

—Voceé defende as Irmas porque quer
conservar a pechincha dos fornecimentos
do Asylo, inveclivou o Madureira.

—E vocé toma o partido do Fialho por-
(que o seu patrdo precisa de informacoes fa-
voraveis da Secretaria, naquella questio de
impostos que tem com o Thesouro...

—(Canalha ! Vocé ndo repete...

—Repito e quero ver o que vocé me
faz...

—Parto-lhe a cara!...

—Quero ver se vocé é homem para
tal...
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Os dois fizeram mencao de marchar um
para o oulro, mas nao se moveram do lo-
- gar que occupavam.

Os circumstantes, entreolhavam-se bo-
quiabertos e indecisos,sem saber que parti-
do tomassem.

E os insultos cruzavam-se, violentos,
incisivos, crueis, de parte a parte, sem que
nenhum dos contendores se achasse com
coragem de ser 0 primeiro a recorrer s
vias de facto.

Finalmente o Madureira, num movi-
mento brusco, mette a mao no bolso tra-
zeiro das calcas para livar a charuteira, afim
de pedir 4 fumaca de um Ezposicdo a co-
ragem necessaria para ir 4s ventas do Xan-
dico. Este ultimo, porem, equivocou-se a
respeilo dos intentos do outro e recuou es-
pavorido para a porta.

— Ah ! seu assassino,vocé quer me dar
um tiro ? !

Num relance, aproveilou-se o Madurei-
ra do engano do outro:

—Mato-te, miseravel !

E marchou para o velho, num ar furi-
bundo e sanguinario, sempre com a mao
no bolso trazeiro das calgas.
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O Xandico, que apesar da sua apregoa-
da bravura no Paraguay, tinha ao pélo um
amor entranhado e excessivo, nao esperou
pelo cumprimento da ameacga e, sem cha-
péo, com os olhos eshugalhados de terror,
abalou a correr pela rua dcima, bradando
com a voz entrecortada e quasi sem folego:

—Acudam ! Acudam ! Assassino ! A-
(quelle malvado quer me dar um tiro !...

Quiz o Madureira seguir-lhe no encal-
¢O, mas os -presentes agarraram-no, for-
cando-o a entregar a arma homicida. O
guarda-livros, porem, que sentia lisongea-
do o sen amor proprio com aquelle equivo-
co grotesco do Xandico, recusava, desejan-
do que os outros o continuassem a suppor
capaz de sacar de um revolver para dar um
tiro num homem. ;

—Nio, tenha paciencia... vocé tem de
entregar o revolver... E' para evitar desgos-
tos maiores... Do contrario, com esse seu
genio agodado, 6 capaz de encontrar d’aqui
a pouco o Xandico e fazer alguma asneira...

declaravam todos ao mesmo tempo.
E quasi 4 forga lhe sacaram do bolso,

em vez do famigerado revolver, uma ino-
fensiva charuteira de coiro da Russia !
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Uma gargalhada estrepitosa e unisona
explodio. :

O Ramada,a brandir no ar a charuteira
e morto de riso ainda, chegou & porta, bra-
dando: :
—Vem ca Xandico ! Olha que ndo € re-
volver, é uma charuteira...

Mas o outro ja ia longe dquellas horas,
metlera-se nao se sabia por onde... O uni-
co vestigio da sua vertiginosa passagem pela
nela rua cifrava-se nos semblantes zombe-
giros que assomavam as janellas e nos ra-
ros transeuntes que, entre risonhos e cu-
riosos, se approximavam da livraria...

Quando o Ramada voltou para o bal-
»30, Nao vio mais o Madureira. O guarda-
livros, enfiado, azulara tambem pela porta
do canto, abandonando nas mios do livrei-
ro a sua charuteira de coiro da Russia...

—Sim senhores ! declarou solemne-
mente o incorrigivel trocista, abrindo a
charuteira. E' para que vejam como se faz,
com quatro charutos Exposicdo, fugir es-
pavorido um veterano do Paraguay. E ve-
nham depois para ¢4 apregoar a bravura
dos homens da Monarchia !




XXIV

O Dr. Loureiro voltou da livraria do
Ramada, apds a audicdo das aleivosias do
Xandico, summamente satisfeito com a
perspicacia do seu espirito, que lhe denun-
ciara logo, por traz da recusa da Irma Na-
zareth em entregar a pequena, sem un a au-
torisacdo escripta sua, um motivo superior
e grave.

—I isto mesmo, ndo ha duvida, mur-
muravao juiz com 0s seus botdes, 4 propor-
¢a0 que se ia approximando, respeitavel e
conselheiral, dos seus amados penates. A
virtuosa senhora (para o Loureiro todas as
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senhoras eram implicitamente virtuosas),
tendo sciencia dos lamentaveis desregra-
mentos do Fialho, receia confiar-lhe a pe-
quena... E nao deixa de ter carradas de ra-
zdes para assim proceder, porque a hones-
tidade fewninina ¢ como um copo de bacca-
rat finissimo, que ao mais ligeiro choque
faz-se logo em estilhacos...

E sorria satisfeito dquella imagem do
copo symbolisando a virtude, disposto a
aproveita-la na primeira sentenca que Lli-
vesse de lavrar.

Mas, 14 diz o rifio que nao ha felicida-
de perfeita neste mundo: a envenenar-lhe
o praser do amor proprio lisongeado, sur-
gia sorrateira a terrivel indecisdo,que inva-
riavelmente o empolgava todas as vezes
em que se tinha de pronunciar num caso
difficil.

Dizia o Xandico a verdade ? Seria com
effeito o Fialho o monstro de libidinagem
que apregoavam ?

Ou, pelo contrario, tudo aquillo ndo
passava de calumnias e de mexericos infa-
mes ?

Na primeira hypothese, o seu dever se-
ria recusar a autorisacdo pedida e buscar
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mesmo por todos os meios dissuadir o ve-
lho dos seus intentos.

Na segunda, era o procedimento con-
trario que lhe cabia por em pratica.

Como, porem, tirar a limpo toda essa
embrulhada e aclarar com seguranca a tri-
Iha a seguir ?

A’ semelhanca de todos os timidos e de
todos os irresolutos, apavorados ante a res-
ponsabilidado moral de um acto que se
possa prestar a mais de uma interpretacdo,
o Dr. Loureiro resolveu appellar para o
tempo, o soberano resolulor e de todas as
situagoes complicadas e obscuras. Assim
como encontrara naquella manhda o Xandi-
co, que lhe dera o lamiré do caso, poderia,
qualquer dia d’aquelles, deparar com outro
maestro que lhe indicaria a continuacao da
aria. Nao tinha que vér: o melhor era espe-
rar, dar tempo ao tempo.

Mas desta vez falharam-lhe por com-
pelto as previsdes; cada dia que se pas-
sava lrazia para a siluagdo um novo em-
bralho. Cruzavam-se as mais antinomicas
suspeilas, entrecbocavam-se os mais desen-
contrados boatos. O caso, de simples que
parecia ao principio, complicara-se, com
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uma vertiginosidade assombrosa, e o pobre
juiz vivia em colicas, coberto de suores fri-
0s, sem saber o que fizesse.

As opinides extremaram-se em duas
correntes oppostas e era delie que, em ul-
tima analyse, viria depender a solugao do
problema. Mas, azedadas como andavam as
coisas, seria difficil que o grupo vencido se
submettesse sem protesto 4 sua decisao.
Se consentisse na sahida da rapariga, o
partido das Irmais cobri-lo-ia de injurias; se
adoptasse o alvitre opposto, contava, como

certas, com a descompostura da gente do

Fialho.

Como emergir desemelhanteentaladela?

Chegou finalmente o dia marcado para
a nova entrevista com o Fialho, e o digno
magistrado ndo havia ainda atinado com o
ramo a seguir. Dispoz-se por isso a tratar
o supplicante com todas as attencoes, afim
de obter, sem conflictos, uma nova delonga.

Quando o Fialho se fez annunciar, fol
em pessoa abrir-ihe a porta do gabinete,
com um livro na mao.

Depois de trocadas as primeiras sau-
dacoes, indicou-lhe o juiz uma cadeira e
dirigio-se, pausado e grave, a tomar logar
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na sua pesada secretdria de baracutiara.

—Sabe 0 meu amigo o que estava ago-
ra a ler, pela centesima vez, quando fui
agradavelmente surprehendido pelo annun-
cio da sua visita ? O Fr. Luiz de Sousa, dc
immortal Garret. Conhece ?

E mostrou-lhe o livro.

- —Naio, o Fialho ndo conhecia,senao de
nome. Do Garrett a unica coisa que havia
lido féra a «saudade, gosto amargo de infe-
lizes...», que vinha na Selecta dos Autores
Classicos.

—Pois é pena, meu amigo, é pena re-
almente... Procure ler todo o Garret ! I&
maravilhoso ! E" admiravel ! O Arco de San-
t'Anna, as Viagens da minha terra, O Alfa-

" geme de Santarem, s3d0 joias, meu caro se-

nhor, sio joias preciosas, diamantes de pri-
meira agua, como se nao encontram mais...
Niao ! ndo. lhe posso perdoar semelhante
falta ! O sr. ndo ter ainda lido o Garrett 9
Mas, leia-0, meu presado amigo, leia-o quan-
to antes... Olhe: eu nao lhe offereco os meus
exemplares, porque o Garrett ¢ o meu ora-
culo, ndo o largo nunca das maos...

E, depois de uma pausa, como se re-
flectisse melhor:
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—Emfim... como tenho um infinito de-
sejo de que o meu amigo conheca as joias,
as verdadeiras joias que os livros do Gar-
ret encerram, posso lhe emprestar alguns,
tomando, porem, 0 meu amigo o compro-
misso de m’'os devolver em breve praso.

E fez mencao de se erguer, dispondo-
se a ir colher no escrinio das suas estantes
as joias que offertava ao outro...

Mas o Fialho bem que se importava,
naquella hora, com o Garrett e com as joias
do mesmo... O que elle queria era a auto-
risacdo, para sahir de vez da tortura em
que laborava. ) "

—Que o sr. Dr. se niao incommodasse,
por quem era. Elle agora nio tinha tempo
para ler o Garrett... Nao faltaria occasido...
Ficaria para oulra vez... As joias hem que
podiam aguardar momento rmais oppor-
tuno... .

—Pois ¢ pena, meu nobre amigo, ¢
‘pena... Porque sdo joias de primeira gran-
deza, posso IWWo affirmar !... Sdo verdadei-
ras joias de primeira grandeza!l... Olhe:
neste mesmo Fr. Luiz de Souza que aqui
tenho... (E abrio olivro, emquanto o Fia-
lho empalidecia de susto, prevendo a me-

'3
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donha cacetada em que se ia metter) Ah !
ca estd... E’ a scena entre Manuel de Souza
e Jorge... Isto é uma scena magistral... E
admiravel ! E' maravilhoso !... Sobretudo
quando Jorge affirma que «0s juizos de
Deus sio imperscrutaveis !» Veja bem quan-
ta philosophia nestas poucas palavras !
Quanta penetracao ! Quanto saber! Oh ! o
Garret tem joias como nenhum outro...

E como se se arrependesse em tempo
do que avancava:

—Isto é: como nenhum outro, digo mal,
porque o Herculano, o Rebello da Silva, o
Filinto, nao lbhe ficam atraz... Mas... em-
fim... o Garrett... ndo sei como me expri-
ma... o Garrett tem mais... ndo... mais
tambem ndo tem... Mas... em todo o caso...
0 Garrelt tem coisas admiraveis, tem coi-
sas magistraes...

E teve um gesto largo, como se preten-
pesse com elle indicar o infinito da admira-
¢Ao (ue deveria provocar em todo o mun-
do as produccoes do escriptor portuguez.

O Fialho torcia-se na cadeira, inquieto,
sollrego, a mudar de posi¢io a cada instan-
te, avido por se libertar d'aquella tremenda
estopada e ganhar a rua, tendo porem an-
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tes embolsado a autorisacao para levar
comsigo a afilhada.

Aproveitou a ligeira pausa do juiz e,
concertando a garganta, arriscou timido:

—Pois, sr. Dr.,eu vinha ci...

Mas o outro interrompeu logo, como
se nao houvesse dado attencdo as suas pa-
lavras:

—Sabe 0 meu amigo quem tinha tam-
bem uma grande e incondicional admira-
¢ao pelo Garret ? Veja la se adivinha...

—Naio, o Fialho nao adivinhava. Sem-
pre fora muito bronco para adivinhagoes.
Nos seus tempos de rapaz, nio conseguira
nunca sahir-se bem no jogo do: amigo ou a-
miga ?

—O Athanasio, fez o Loureiro em voz
de papo. O nosso Athanasio ! Quantas ve-
zes me nao disse elle, com o0solhos humi-
dos: «Dr. ! o Garrett ¢ magistral ! O Garrett
tem joias de primeira agua !»

E, abanando a cabeca, subitamente en-
tristecido:

—Pobre Athanasio ! Aquillo era uma
perola l... E uma intelligencia de élite ! Era
um latinista consummado ! Traduzia Virgi-
lio e Cicero dormindo. Quanto ao portu-
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guez,entdo, nem falemos... Olhe que aquella
Grammatica do Athanasio é um monumen-
t0.506 o que elle estudou, s6 os autores que
compulsou, para escrever tudo aquillo. Sao
novecentas e trinta e cinco paginas de com-
posicdo batida, e grande formato:.. Attenda
bem para isto: novecentas e trinta e cinco
paginas ! Nao é brincadeira ! Diga-me: onde
encontrard o meu amigo uma grammati-
ca portugueza com tamanhas proporcoes ?
Onde ?

O Fialho confessava de antemdo a im-
proficuidade de qualquer esforco nesse sen-
tido. Nem valia a pena tentar a busca, era
tempo perdido... Em parte alguma do mun-
do seria encontrado um portento igual.

—E', fazia o outro, abanando orgulho-
samente a caheca, em parte alguma do mun-
do ! Gammatica de tamanho calibre s6 no
Maranhio, s6 na Athenas Brasileira !

E interrompeu-se, para condimentar
aquelle friumpho grammatical do Mara-
nhdo com uma longa e bem sorvida pitada
de rapé. .

0 Fialho,)desta Vez, creou coragem: se
nao aproveitasse a pitada nao sahiria d'ali
tdo cedo...
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E desembuchou de uma vez:

—Pois, sr. Dr., eu vinha em busca da
licenga, para retirar a pequena do Asylo...

O Loureiro assumio repentinamente
um ar ponderado e grave. Sacou lentamen-
te o lenco da algibeira, limpou os dedos e
a natiz, e declarou, sentencioso:

—Ah ! bem sei .. E' aquelle negocio de
gque me falou na outra vez em que esteve

—Sim, sr., e que o sr. Dr. deixou para
resolver hoje...

—Exactamente... é isso mesmo... Mas,
diga-me c4 uma coisa: ainda persiste nos
seus projectos de retirar a rapariga do A-
sylo ?

—Mas, sr. Dr., que hei de fazer ? A me-
nina cuer por forca ir para junto da mae,
nao ha razdes que a convencam do contra-
rio...

—Sa0 muito nobres e muito bellos es-
ses sentimentos filiaes...

O Fialho, ja no receio de outra estopa-
da igual 4 das joias do Garret, foi logo cor-
tando as tiradas declamatorias do magis-
trado.

—Entdo, posso conlar com a autorisa-
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cao exigida pela Directora do Asylo ?

—IHomem, retrucou o outro embaraca-
do, eu lhe digo: essas coisas... resolvidas
assim de sopellao... Olhe que o caso é gra-
ve... Dizem-se por ahi tantas coisas...

—Mas, sr. Dr., sdo infamias revoltantes
¢ a mais negra das monstruosidades ! voci-
ferou o Fialho, deixando afinal extravasar,
nacquelle grito de des2sperado protesto,toda
a indignada e dolorosa revolta da sua alma
de calumniado.

—Bem sei, bem sei, obtemperou o ou-
tro, conciliador... Mas precisamos andar
com calma, marcharcom muita prudencia...
Vamos esperar mais alguns dias...

—C(Comosepobre mulhercada vez peicra
mais e se a justa anciedade da filha ja nao
pode por mais tempo supportar semelhan-
tes de longas ?...

—Tenha paciencia, meu amigo, acalme-
se | Essas coisas nao se resolvem assim...
Olbe que o caso ¢ grave e muito grava.,.
Nao é mais como juiz que lhe falo, é como
amigo... Esperemos mais um pouco... Pro-
metto-lhe resolver tudo no fim da semana
vindoura... Dou-lhe a minha palavra de
honra que se ndo ha de arrepender de de-
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ferir o meu pedido... Vamos, concorde com-
migo... A gente nunca perde por esperar...

E, erguendo-se da cadeira, foi bater pa-
ternalmente no hombro do Fialho.

—Crie coragem, crie resignacao nio se
deixe abaler por tao tao pouco...

—Coragem ? Resignacao ? E acha pou-
ca a que ja tenho revelado 2 Olhe, sr. Dr.,
(ue se eu nao tivesse coragem e nao tives-
~ se resignacao nao sei o que ja teria sido
de mim...

E um solucgo, logo sopitado, veio em-
bargar a voz do pobre velho,emquanto duas
grossas lagrimas lhe assomavam ao canto
dos olhos.

E poz-se de pé, como que para domi-
nar a emocao que o ganhava...

—Vamos, acalme-se... Concorde com-
miho... Voltara ca 14 para o fim da proxi-
ma semana, nio ¢ assim ?

—Que remedio tenho eu, se o sr. Dr.
assim o julga melhor e assim o quer...

E resignado, cabisbaixo, soffredor,des-
pedio-se o Fialho do juiz e ganhou a rua,
dispondo-se a entregar-se submisso por
mais oito dias ao doloroso martyrio que o
flagellava...



XXX

Aquella segunda semana de moratoria,
foi toda de colicas para o Dr. Loureiro.

Rompera ja a virulenta polemica d’O
Independente com A Catechese, e 0 honesto
Juiz, ao ler as furibundas descomposturas,-
com que diariamente se mimoseavam o0s
dois respeitabilissimos orgaos da imprensa
indigena, ficava sem pinga de sangue, a pre-
ver os dissabores e as enlaladelas que o
ameacavam, qualquer que fosse a resolu-
ca0 que tomasse no caso dependente da sua
jurisdicao.

Quando o Victorino, numa retumbancia
oca detropos sedicos, cdesnudava, aos olhos
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incautos das multidoes, a alma torpe dos
sotainas e os seus perfidos manejos reac-
cionariosy, flagellando, a chicotadas de re-
thorica barata, «os seculares trahidores que
0s secundavam na campanha ignobil e sur-
da que moviam contra a Republica», o ma-
gistrado tremia da cabeca aos pés:

—Olhem la o que me esta reservado se
negar a autorisacao ao Fialho ! Passo logo
para o rol dos taes trahidores e tenho de
metter-me, sem mais aquellas, emtodaesta
medonha descompostura... Nao, parece-me
(que o mais prudente ¢ conceder a licenga
pedida...

Mas, 14 vinha A Calechese a fulminar,
pela penna disfarcada do Conego Sarmento,
com as penas do inferno ecom a excommu-
nhao dos padres, «todos os ridiculos sacri-
pantas e todos os truanescos bigorrilhas do
atheismo moderno», e o homem mudava
de opinido:

—Nao tem duvida: serei sem delongas
incluido no numero, ja vasto, dos sacripan-
tas e dos bigorrilhas, se fizer a vontade ao
padrinho da pequena... Esta s6 pelo diabo!
Maldita a hora em que me lembrei de ser
Juiz...
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E nem sequer se sentia mais com dis-
posicdo de ler os folhetins dos dois jornaes:
As doidas em Pariz, de Montépin, e O Mar-
lyr do Golgotha,de Escrich, que tanto o deli-
ciavam, porque o Dr. Loureiro,em presen-
ca de extranhos, lia os classicos, mas no
silencio do seu gabinete, quando se sentia
livre dos olhares extasiados dos admirado-
res, era na convivencia do Montépin, do
Escrich, do Ponson e de todas as outras
glorias universaes do rorman fewilleton, que
encontrava os mais deliciosos momentos
de prazer espiritual. O Garrett, o Hercula-
no e os outros davam-lhe somno, logo is
primeiras linhas.

Quiz, porem, a sua boa sorte, que sa-
hisse incolume do conflicto, sem o mais
leve arranh@o na sua grave respeitabilidade
de imparcial applicadordalei edistribuidor
da justica.

O Bispo Diocesano, assustado ante as
proporcoes tomadas pelo incidente e pre-
vendo ja peiores complicacdes futuras para
a sua politica de conciliacdo com o novo re-
gimen, mandou pedir & Directora do Asylo
que, sem mais delongas, entregasse a Lau-
ra ao tutor.
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O Sarmento fez o possivel para obstar
a decisao episcopal, que vinha darganho de
causa caos inimigos encarnicados da Egre-
ja» e favorecer sobremodo a propagacido
«de toda esta pouca vergonha modernay.
Mas o Prelado era inflexivel: quando que-
ria, queria mesmo,e 0 conego reaccionario
ndo teve remedio sendo curvar a cabeca e
ir em pessoa desempenhara commissio do
seu superior espiritual,

A IrmaNazareth, por seu lado, entrava
J& numa phase de arrependimento; se lhe
fosse dado prever em tempo toda aquella
embrulhada, de certo teria suffocado a co-
bica que a devorava, tragado em silencio
a affronta a sua autoridade ferida e deixado
ir em paz a rapariga. Infelizmente, porem,
«o futuro s6 a Deus pertencia» e ali estava
agora a pagar a sua falta de tino e a sua de-
sastrada imprevidencia.

Por esse motivo, quandooConeco Sar-
mento lhe veio transmittir a vontade epis-
copal, levantou intimamente as maos para
0 ceo, e mandou logo, na tarde desse mes-
mo dia, chamar o Fialho.

Quando o velho se apresentou na sala
do Asylo, a piedosa senhora, depois de al-
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gunsrodeios, declarou-lhe, num ar compun-
gido e seraphico, que comecava a alimen-
tar, em consciencia, certas duvidas a respei-
to do valor dos argumentos que a haviam
impulsionado a oppoOr-se & sahida da Laura.
Era bem possivel—oh ! a creatura humana
vivia sempre tdo sujeita ao erro !—era bem
possivel que a sa razdo nao estivesse do seu
lado... Quem poderia affirmar que ndo fos-
se o proprio Deus em pessoa que havia di-
tado & rapariga aquella resolucao de correr
para junto da mae enferma ? A caridade
christa nao conhecia obstaculos nem difli-
culdades... Ella que o dissesse... ella que
havia trocado os seus atavios risonhos de
moca pela tristeza sombria daquelle burel
(que a amortalhava... Abandonara resoluta
o convivio reconfortante dos seus, a quen-
tura bemfazeja do lar, as delicias attrahen-
tes do mando, para se ir sepultar em vida
num conventoisoladoetriste, a fazeraapren-
dizagem do martyrio, a cursar a escola ru-
de do soffrimento humano... Pensava o Fia-
1ho que Ihe ndo haviacustado e muito aquel-
le passo?

E teve um sorriso mudo de resignacio,
um gesto vago de desprendimento.
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—Oh ! ella bem sabia as calumnias que
o mundo atirava sobre ella e sobre as suas
pobres companheiras de abnegacao chris-
td... Mas o mundo é sempre tio injusto...
Agoramesmo, a proposito dacquelle caso tao
simples, quantos aleives nido haviam sido
postos em circulacdo a seu respeito... Mas
ella sabia perdoar... Acceitava todas aquel-
las provacgoes, que lhe seriam levadas em
conta um dia por aquelle cue tudo vé e tu-
do sabe...

E numa expressio de victima que se en-
trega submissa ao algoz, fitava seraphica-
mente os olhos no tecto da sala do Asylo.

Naquelles poucos dias de luctas e de
desgostos, ganhara o Fialho mais em expe-
riencia do mundo e dos homens do que em
toda a sua longavida passada; de forma que
. suspeitou logo, por traz daquellas tiradas
lamuriantes da Directora, um -mobil qual-
quer, muito diverso daquelle que a religio-
sa esladeava. Mas pouco lhe importava,
para o caso, conhecer as razdes de seme-
lhante reviravolta. O que sobretudo dese-
java era que a Irma Nazareth chegasse logo
ao alvo, em torno do qual escaramucava.

—Mas entdo, atalhou um pouco brusca-
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mente, desiste da autorisacdo do Dr. Lourei-
ro para me entregar a pequena ?

—Sim... isto é... eu pensava... parece-
me... guaguejava a Irma, a cujo espirito as-
sustadico e escrupuloso repugnavam as si-
tuacgoes definidas...

—Nesse caso, declarou o Fialho, pon-
do-se de pé, tenha a bondade de avisar a
Laura e preparar as coisas que, amanha,
pela manha, a virei buscar.

E sem mais rodeios, cumprimentando
a Directora com uma ligeira inclinacio de
cabecga, ganhou as escadas.

No dia seguinte, tomou um carro e di-
rigio-se ao Asylo.

Foi logo recebido pela afilhada que se
lhe atirou soffrega ao pescoco, misturando
febrilmente as lagrimas com o0s sorrisos.

No rosto da rapariga divisavam-se pa-
tentes ossignaes inilludiveis dequanto havia
soffrido naquelles dias amargurados. Mas
foi sem a mais leve sombra de resentimen-
to que ella se despedio da Superiora e das
outras Irmas e tomou o carro, em compa-
nhia do padrinho, para ir levara infeliz Ma-
rianna o grande e insubsliluivel conforto
dos seus cuidados e do seu amor.



XXXI

Andava o Carlos a cursar, no Recife,
0 quarto anno de Direito, quando se des-
enrolaram no Maranhdo os factos que ahi
ficam perfunctoriamente assignalados.

Os jornaes que invariavelmente, por to-
dos os vapores, lhe remettia o Commenda-
.dor, as cartas minuciosas da D. Ignez,
francamente favoraveis & Directora do Asy-
lo e as minhas—escusa dize-lo— positiva-
mente infensas aquella virtuosa Esposa do
Senhor, o puzeram ao facto da situacio,
com todos 0s seus detalhes e episodios.

A’ imaginacdo impressionavel do Car-
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los, ao seu espirito aventuroso e enthusias-
ta, a figure da Laura apresentou-se logo
numa aureola irresistivel de altracio e de
sympathia. Emprestou-lhe qualidades so-
brenaturaes, virtudes singulares, predica-
dos raros s6 por ella possuidos.

As missivas (ue me enderecava vinham
repletas, da primeira & altima linha, de elo-
gios calorosos 4 rapariga, de fogosos ap-
plausos 4 impeccavel correccao do seu pro-
cedimento, ao fulgor excelso dos seus do-
tes moraes. Lembrava as Virgens Fortes
das lendas primitivas, a desmentirem, pelo
vigor masculo dos seus actos, a apregoada
fraqueza que lhes forma a partilha do sexo.
Parecia incrivel, aos seus olhos, que uma
raca apodrecida e gasta, como a nossa, f0s-
se ainda capaz de produzir um typo de mu-
Iber d’aquella envergadura moral. E nesse
altisonante diapasio lyrico seguia, a encher
folhas e folhas de um burguez e inofensivo .
papel Diplomata.

—Bom, murmurava commigo, se ci es-
tivesse o Carlos e se conhecesse pessoal-
mente a rapariga, tinhamos paixao no caso..
E se o Commnndador nio abrisse os olhos,
la se iriam pela agua abaixo os enlaces van-
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lajosos que anda a sonhar para o filho. O
que lhe vale, porém, é que esse enthusias-
mo ha de passar, como ja passaram tantissi-
mos outros do meu imaginoso amigo.

Mas enganei-me redondamente nesta
ultima previs@o. O enthusiasmo, em vez de
diminuir, cada vez mais recrudescia. O ly-
rismo epistolar continuava a ser cultivado
com afan e as cartas apaixonadas succe-
diam-se, com uma regularidade de chrono-
metro. O caso sentimental complicava-se,
assumindo propor¢oes que eu nem por so-
nhos seria capaz de lhe altribuir por occa-
sido da sua primeira exleriorisacdo episto-
lar.

Tremi devéras pela tranquillidade do-
mestica do meu estremecido camarada de
infancia. Conhecia de sobra o Commenda-
dor, a D. Ignez e toda a parentela de Carlos,
para poder com seguranca prever a medo-
nha opposicao que toda essa gente faria a
um enlace possivel do rapaz com a Laura.

E confiei-lhe abertamente os meus re-
ceios, expuz-lhe tudo com a maior clareza,
mostrando-lhe a conveniencia de reagir em
tempo contra aquella inclinacio amorosa
que eu perfeitamente lobrigava atravez dos
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seus enthusiasmos e das suas loas & condu-
cta da rapariga.

A resposta nao se fez esperar. Entrou-
me pela porta um dia, num volumoso enve-
loppe registado, capeando nada mais nada
menos do que cinco cadernos de papel Di-
plomata !

O Carlos protestava contra a interpre-
tacao por mim dada aos seus arrebatados
enthusiasmos. Ndo, elle ndo estava apaixo-
nado pela rapariga. O culto que lhe volava
era todo impessoal: para elle, a Laura ape-
nas symbolisava um grupo de sentimentos
e de principios, capazes de levar até ao de-
lirio a veneracdo e os applausos de todas
as almas mocas que ainda acreditassem no
Bem, que se ndao tivessem ainda embotado
ao contacto da torpeza e do egoismo hu-
manos. Sentia umorgulho immenso, ao ver
(jue na sua terra nascera e nella mesma se
formara aquella nobre e estupenda organi-
sacdo de mulher,que tao alto erguia a indis-
cutivel ascendencia moral do seu sexo.

Tinha, alem desses, um outro motivo
todo especial para se apaixonar pelo caso.

Como eu nao devia ignorar, alimenta-
va elle, desde o malogro d’A Nova Patria,
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0 projecto de escrever um romance, onde a

vida do Maranhdo se estereotypasse, fla-

, grante e niia. Os episodios secundarios, as |

[ scenas do segundo plano, que deveriam for-

mar, por assim dizer, o fundo da accdo, ja

| elle as tinha todas, devidamente dispostas

| e grupadas por ordem de alcance significa- !

| tivo. O que lhe faltava era apenas o entre-E

cho central, que as deveria entrelacar numr
todo concatenado e harmonico, numa se

quencia natural e logica. E'que melhor en- !

sejo se lhe poderia antolhar, de preencher |
semelhante lacuna,do que o caso da Laura |
Medeiros @ Poderia até dar ao livro esse
mesmo titulo, para com mais clareza e vi-
gor significar os seus intuitos de observa-
dor imparcial e frio, que trabalha impes-
soalmente sobre o documento humano, isen-
to de preoccupacoOes idealistas e de capri-
chos inventivos de fantasias inverosimeis.
Dispunha-se apenas a commentar um facto
trivial, um incidente caracteristico na sua
banalidade rotineira, desses que diariamen-
te se produzem no revolutear kaleidoscopi-
co da vida.

E nem se lembrava o ingenuo de que
esse novo modo de encarar a situagao, bri-

R
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gava berrantemente com o seu criterio an-
terior, que lhe fazia ver na heroina do ro-
mance sonhado um typo anormal e raro e,
por consequencia, encarar, tambem, como
anormaes e raros, todos os seus actos.

Vinha em seguida de novo estadeada a
sua velha paixao jacobina, o seu odio dis-
farcado ao portuguez, que tio serios emba-
racos lhe iam outrora creando, no comeco
da sua carreira academica. Faria do Xandi-
co, do intrigante calumniador e perverso,
um portuguez genuino, emigrado da lerra
aos dez annos, na ambicado sordida de fazer
fortuna,demandando de preferencia o Brasil
como o theatro nais apropriado e maiscoms-
modo s suas faganhas de ganhadeiro ga-
nancioso. Estudaria nessa febre de rique-
zas, que annualmente atirads plagas brasi-
leiras milhares de portuguezes expatriados,
a degeneracdo morbida do antigo genio a-
ventureiro que outrora levara os seus ante-
passados ds grandes exploracoes e desco-
bertas maritimas que abrem os tempos mo-
dernos.

Apresentaria depois o Xandico, a prin-
cipio com uma bodega immunda, la para as
bandas do Portinho, roubando escandalo-
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samente no peso e na qualidade dos gene-
ros que vendesse e arruinando, a custa de
intrigas nojentas e da proteccio surda dos
paltricios do grosso commercio, um pobre
rapaz,trabalhador e honesto, que se lhe vie-
ra estabelecer nas visinhancas, mas que ti-
nha contra si o grande inconveniente de ha-
ver nascido no Maranhdo. Mostra-lo-ia pro-
sperando a olhos vistos, abrindo caderneta
na Caixa Economica, fazendo acquisicio do
pardieiro infecto onde estabelecera a qui-
tanda e de mais umas portinhas e janellas
(que lhe ficavam conticuas, comprando ac-
¢coes do Banco de Credito Rural, comecan-
do a ser cortejado e recebido na roda dos
grandes financeiros, ao passo que o rival,
o maranheese nato, arruinava-se vertigino-
samente, terminando por entregar aos cre-
dores o estabelecimento, e fazer saltar com
um tiro os miolos.

Decorridosalgunsannos, viria o homem
estabelecer-se 4 Praia Grande,com um gran-
de escriptorio de commissdes e consigna-
¢oes, continuando a praticar por grosso as
suas anligas escamoteacoes a retalho. En-
trariana politica, fazendo zumbaias aos Pre-
sidenles da Provincia e comprando, & cus-
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ta de donativos para o fundo de emancipa-
caodaescravatura, um titulo honorifico qual-
quer, um baronato ou uma commenda.

Quando explodisse a lucta da Laura
com as Irmas do Asylo, elle, como bom e
fiel portuguez, amigo incondicional de todas
as autoridades bolorentas, synthetisadas no
throno e no altar, abracaria logo o partido
das ultimas, servindo-se do seu dinheiro e
da sua posicdo para arruinar a primeira e
todos 0s mais que a acompanhassem, que
seriam exactamente os republicanos e o0s
nativistas do logar.

Finalmente, quando a velhice lhe ba-
tesse 4 porta, liquidaria todos os seus ha-
veres e vollaria a Portugal, a fazer figura na
sua aldeia e a rir-se com vontade de todos
os incautos e imbecis que lhe haviam ser-
vido de degrios,para galgar as culminancias
dinheirosas a que chegara.

Os outros comparsas do caso igualmen-
te lhe serviriam para discutir um problema
de interesse palpitante, ou por em eviden-
cia um principio de moral social. Mas o que
elle ndo dizia, e nem sequer dava a enten-
der, era que cada um desses problemas e
cada um desses principios nenhum outro in-
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teresse lheapresentaria a nio ser o de vehi-
cular, caso chegasse a escrever o romance,
0s seus resentimenlos e as suas opinides
pessoaes de filho de portuguez e antigo
discipulo de jesuitas, isto é: de jacobino
encarnicado e atheu de profissio. Para o
caso actual, visavam, alem disso, um outro
fim: o de me illudir a respeito dos seus
verdadeiros sentimentos com relacio a4 Lau-
ra, da verdadeira natureza da impressio
.que lhe havia causado ao espirito o proce-
der da rapariga.

Mas eu conhecia de sobra o Carlos, e
a sua excessiva impressionabilidade, e o
seu congenito feitio sentimental e idealista.
E tive logo a certeza de que, apenas elle
con hécesse a Laura, e verificasse que a sua
bel®za physica correspondia plenamente
ou talvez mesmo ultrapassasse o typo ideal
que com certeza ja havia attribuido & rapa-
riga— porque o sabia incapaz de conceber
uma alma perfeita uum corpo defeituoso—,
o tal culto impessoal a um determinado
grupo de sentimentos e de principios se
transformaria logo na mais violenta e na
mais impetuosa das paixoes amorosas, Li-
rando dos proprios obstaculos que se lhe
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erguessem em frente os mais seguros ele-
mentos de vida e de triumpho.

E com essa resignacao que sempre nos
acommette ante as situagoes irremediaveis,
sobretudo quando ndo é 0 nosso proprio
bem estar que nellas se acha comprometti-
do, guardei a carta do Carlos e dispuz-me a
esperar calmamente o0s acontecimentos,
prompto, comtudo, a nelles intervir aber-
tamente, caso dessa minha interferencia
dependesse a seguranca da felicidade do’
meu inesquecivel amigo.



XXXII

—~Quendo fossem atraz daquellas tiradas
brilhantes, mas paradoxaes... O Carlos de
certo ndo sentia a decima partedo que affir-
mava. (Queria apenas, de antemao, dar o
valor exacto do faturo advogado, mostrar
de que recursos dialecticos poderia dispor
para salvar alguma causa difficil que lhe
fosse confiada...

E o Dr. Manhdes, muito correcto e mui-
to limpo, cruzou as pernas, soprando para
o ar uma nuvem de fumaca, arrancada ao
seu aromatisado charuto.

Era no terraco do Commendador, em
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seguida ao jantar intimo com que fora cele-
brada a chegada do Carlos, para [;assm' as
ferias do quarto anno, apos a brilhante dis-
tinccao obtida em todas as materias que lhe
compunham o curso.

Achavam-se presentes, alem dos donos
da casa, do futuro bacharel e dos respecti-
vOos parentes, o antigo magistrado, o cone-
ago Sarmento—actual director espiritual da
familia— o Viegas, que havia pouco salva-
ra a D. Ignez de uma bronchite asthmatica,
.e mais uns tres ou (uatro negocianles, ami-
gos do Menezes.

A conversa, habilmente conduzida pelo
Carlos, desviara para o escandalo recente,
que ainda empolgava, embora com menos
violencia, a opinido publica da terra. Cada
um acerescentava o seu bocadinho ao caso,
sentindo-se orgulhoso em oflerecer a cu-
riosidade dos parceiros um detalhe novo,
por elles ainda desconhecido.

O Viegas, entdo, foi profuso e minuden-
te, na descrip¢ao da molestia da Marianna.
Contou os seus esforcos e a sua hoa von-
tade para salvar a enferma, esforcos e boa
vonlade que, infelizmente, ficaram improfi-
cuos, devido & falta de constancia da paci-
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ente e 4 desastrada interferencia do Dr. Pa-
lhares. Se ndo fosse isso, dogmatisava o ve-
lhinho, muito convencido e muito senhor
de si, estaria hoje a mulher sa e salva e
muitos desgostos e muitas contrariedades
teriam sido por esse modo evitados.

—Mas, qual ! declarou encolerisada a
D. Ignez, ao passo que o Conego Sarmento
inclinava ligeiramente a cabeca, num ar de
assentimento; pois se a desvergonhada ja
andava premeditando aquelle pretexto para
de novo trazer a filha para casa... Agora,
com que intencoes ¢ que ella ndo sabia...
Deus a defendesse de fazer juizos temera-
rios !...

—Oh!minhamae! Nao digaisso ! Aquel-
la mulher ¢ uma heroina, digna da admi-
racido e dos applausons de todos! contrapoz
calorosamente o Carlos.

Houve um susurro de escandalo na ro-
da... A Marianna uma heroina ? Mas entiao
elle nao sabia do que houvera, nao estava
ao facto do que se passara, deixara-se le-
var por informacoes falsas e adrede espa-
lhadas por individuos mal intencionados,
que queriam a todo o transe tirar a razao
dos (ue a tinham.
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—Tu ndo sabes de nada, meu filho, por-
que andavas por fora... Isto foram informa-
coes de amigos sd de nome, fez a D. Brigi-
da, uma tia materna do Carlos, solteirona
ebeata, atirando-me, disfargadamente, olha-
delas furiosas.

Mas orapazteimava, cada vez com mais
calor e com mais enthusiasmo:

—Illudiam-se redondamente os que o
suppunham mal informado. Pelo contrario,
elle buscara com toda a imparcialidade ori-
entar-se, colher dados minuciosos e exac-
tos, afim de poder com seguranca firmar o
seu juizo a respeito. Aquelle caso interes-
sava-o m 1ito particularmente, como symp-
toma de um estado morbido social que ur-
gia corrigir. Mas isso nao vinha a proposi-
to agora. Tratava-se apenas de uma pobre
mulher do povo, enferma e miseravel, a
quem imputavam como um crime o senti-
mento mais natural deste mundo: desejar
ter ao seu lado, para a tratar e para cuidar
della, a sua filha unica...

—Mas, Carlos, attende bem para a qua-
lidade dessa mulher: uma mulher perdida,
uma desbriada, que sempre vivera no peca-
do... explicava muito interessadaa D. Ignez.
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—E’, concordava o Conego Sarmento,
dispondo-se a sorver uma pitada; uma pe-
cadora impenitente, uma creatura de ma
vida, que sO poderia dar & pequena exem-
plos muito pouco edificantes...

—Ah ! eis ahi finalmente o ponto a que
eu queria chegar !

E o Carlos poz-se de pé, magestosamen-
te bello, aclarado em cheio pela luz proje-
ctada da varanda pelo largo portio escan-
carado, formando-lhe, ao redor do corpo
musculoso de athleta moco, um halo res-
plandecente e glorioso. As palavras irrom-
piam-lhe dos labios, claras, vibrantes, so-
noras, acordando, num echo repercursor e
largo, a grande paz serena do jardim ador-
mecido ao luar. Com os olhos humidos, os
lubios frementes, o gesto aggressivo, apos-
trophava os circumstantes, bruscamente
emmudecidos de pasmo ante aquella ines-
perada attitude do academico.

—I& se eu lhes dissesse que essa pobre
mulher, sobre a qual atiram agora, em no-
me da religiao e da moral social, os mais
infamantes labéos e as mais negras accusa-
coes, que essa infeliz creatura a quem ne-
gam neste instante até mesmo o direito de

|
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ser mae e de amar o ser gerado nas suas
entranhas, é talvez mais digna do nosso res-
peito e da nossa compaixao do que toda a
sociedade mystificadora e perversa (ue a
expulsa escandalisada do seu seio ? Se eu
lhes affirmasse, meu pae, minha mae, sr.
Conego Sarmento,se eulhes affirmasse que
nenhum dos senhores tem o direito de lhe
exprobar a abjeccdo a que desceu, porque
a cada um cabe, por sua vez, uma particula
de responsabilidade nessa queda ?

* Um fremito de escandalisado panico
percorreu o auditorio. Entreolharam-se to-
dos, boquiabertos, fulminados, como que
na ancia de encontrar nos olhos dos outros
a explicacdo daquella insolita e brusca ag-
gressfio. A maior parte ndo percebia ainda
bem o verdadeiro sentido das palavras do
academico, mas tinha a intuic¢do inilludivel
de que uma absurda enormidade ali fora
proclamada, e de que outras peiores ainda
Ihe viriam dentro em pouco ferir os tympa-
nos. A D. Ignez levou as maos ambas 4 ca-
beca, fitando aterrorisada o filho; o Com-
mendador torceu-se na cadeira, a alargar o
collarinho, como se receiasse a asphyxia; a
pitada do Sarmento ficou em meio caminho
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das ventas, comprimida entre o polegar e o
indicador; a D. Brigida benzeu-se assusta-
da e o resto dos palestrantes dava igual-
mente signaes evidentes de quem se vé for-
cado a pisar sobre brasas.
Foi entdo que o Manhaes, o mais calmo
de todos, justamente por ser tambem 0 mais
intelligente, teve aquella frase de desculpa
e de conciliagao.
Mas, o Carlos, em acto continuo cortou-
lhe o almejado effeito das palavras:
—— —Engana-se, Dr.; nunca falei tio serio |
\ n2 minha vida. O que acabo de dizer é a !
| manifestacio franca e niia do meu modo de
' pensar. Aquella mulher 6 uma victima da |
_' moral de convencdo e da religiao degcne-f
' rada dos nossos dias. Qual é afinal de con- |
| tas o grande crime que lhe imputam ? Tet‘—}
j se deixado embahir, na incauta innocencia |
' da mocidade, por uma frase de amor, pro- |
f missora e cantante, que lhe soprou aos ou- |
- vidos um qualquer lovelace de esquina...

Quando voltou a si do engano, era tardede |
| mais para retroceder... Perdera...—como o |
' devo dizer agora, sem ferir a pudicicia dos |
ouvidos que me escutam ?—perdera... a in- |

tegridade physiologica, se assim me posso |



312 A CARTEIRA DE UM NEURASTHENICO

-
| exprimir, que vem a ser, afinal de contas,

0 unico attestado valido de virgindade que
o mundo acceita sem discutir. Porque 6é
‘tambem esse o unico estupro que o Codigo
pune... O outro,isto ¢é: o desfloramento mo-
ral, a campanha torpe da seducc¢io, a infil-
tracdo®subtil numa alma de virgem do ve-
f neno da prostituicao, tudo isso nao passa
de pecadilhos veniaes, de faltas desculpa-
| veis a que a sociedade e a lei cerram os
olhos, desde que se ndo traduzam no acto
material. E mesmo quando este se produz,
sO a sanc¢ao penal é que apanha o homem;
a outra, a da sociedade, é exclusivamente
sobre a mulher que se faz sentir. Ora diga-
me c& uma coisa: o sr. consentiria que um
filho seu desposasse uma mulher violada
por outro, fora da sance¢dc matrimonial ?
Nem ¢ preciso falar, tenho a certeza abso-

e
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Mas se uma filha sua se quizesse casar com
umrapaz de boa familia, rico, sadio, em b(‘)a.§
posigdo, mas que ji houvesse... desencabe- |
cado duas ou tres rapariguinhas do povo... |
loucuras de rapaz... irreflexao da idade...
comprehende-se, nao ¢ assim ?—veria o sr. '
nesse facto um motivo serio e poderoso pa-

e

luta de que serd negativa a sua resposta. /
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ra negar 4 sua filha o consentimento pedi-
do ? Hr

O Manhaes fizera-se vermelho, perce-
bendo o terreno firme pisado pelo interlo-
cutor; mas nio se queria pronunciar, acha-
va mais commodo guardar na discussio
uma posi¢do neutra, sem se compromet-
ter...

—Homem, isso sdo coisas que a gente
nao pode responder assim de pancada...
preciso examinar, ponderar...

~ —Qualexaminar,nem qualponderar, in-
| terrompeu o Carlos, esquentando-se de
| novo. O sr. consentiria no casamento, por-
‘g que aos seus olhos, como aos olhos de toda
' a sociedade actual, 0 homem que a frio, de
. caso pensado, seduz umavirgem, desde que
' essa infeliz occupe posiciao social inferior &
| sua e (ue a justica publica o nio apanhe, '
| provocando assim o escandalo, continta a |
lencontrar abertas deante de si todas as
' portas e... todos os coracdes... Agora, com
a mulher, o caso ¢ outro: a que uma vez
cahio, embora se verifique que foi o mais
falaz e o mais tracoeiro dos engodos, por
parte do seductor, a causa dessa queda, s
acha defronte de si uma porta aberta: a da

{
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prostituicdo. Todas as outras lhe sao logo
virtualmente trancadas.

—Ainda ha outra, objectou o conego
Sarmento: a do arrependimento.

O Carlos teve uma gargalhada estri-
dente aoencarar o clerigo, que enecordoou
deveras.

—Com que entdo, sr. conego, ainda
resta para a desgracada a porta do arrepen-
dimento ? Ora muito bem ! Mas a que cha-
ma o sr. afinal de contas arrependimento ?

—Ora este ndo estd ma ! gaguejou o co-
nego, cada vez mais enfiado... Mas... todo
o mundo sabe o (que vem. a ser o arrepen-
dimento... E é até para admirar que o sr.,
educado por uma mae tao catholica...

—Alto la ! inlerrompeu aggressivo o0
Carlos; a minha educagio religiosa nada
tem a ver com o assumpto de que se trata.
Quero apenas que o Sr. conego Sarmento
me defina, com precisao e com clareza, (ue
vem a ser o arrependimento...

O Sarmento torcia-se todo, numa gana
surda de estrangular o bonifrate que tao ir-
reverentemente o atanazava...

—Oarrependimento...declarou porfim,
com voz mal segura que a raiva contida fa-
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zia tremer; o arrepenpimento... é a cons-
ciencia do peccado commettido, seguida do
firme proposito de o nao tornar mais a re-
petir...

—Mas é esse exactamente o caso da
mulher de que agora nos occupamos...

—Nao ! vociferou o Sarmento, como se
houvesse afinal encontrado o argumento
de que carecia para esmagar o adversario;
essa. mulher deixou apenas de continuar no
vicio—se é que o deixou, porque nada dis-
to sabemos positivamente—mas ignoram-
se os motivos que a semelhante procedi-
mento a levaram, assim como nao sabemos
tambem se houve da sua parte um arre-
pendimento sincero € o proposito inabala-
vel de nao reincidir...

—-Quer dizer na sua, completou o Car-
los, accentnando bem as palavras, num ar
ferino e insultuoso ds ironia, que ella o ndo
foi procurar,nem a nenbum dos seus c. lle-
gas, para que a remissem das culpas pas-
sadas e a aconselhassem na trilha a seguir...
Peis é pena, na verdade, porque creio que
0 sr. conego Sarmento ha de ser um opti-
mo conselheiro para as Magdalenas arre-
pendidas...
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—~Carlos ! fez o commendador repre-
hensivo e sisudo, emquanto a D. Ignez
rompia a chorar e o Sarmento punha-se de
~ pé, fulo de raiva, interrogando provocado-
ramente:

—Que quer dizer com essas palavras ?
Explique-se...

Foi um reboli¢o indiscriptivel na roda;
ergueram-se todos acodadamente, procu-
rando acalmar os animos dos dois conten-
dores. A D. Ignez veio abracgar-se solucan-
te com o filho, ao passo que o Manhies
buscava por todos os meios chamar a ra-
zd0 0 conego Sarmento, que esbravejava
furioso, a declarar que fora cobardemente
insultado naquella casa e que 14 ndo poria
Inais nunca os pés.

A D. Brigida, tropecando pelas cadei-
ras, correu a encerrar-se no oratorio, a pe-
dir aos santos (ue a poupassem, a0.menos
a ella, no tremendo castigo que iriam infli-
giraquelle desacato a «ccmsanto ministro do
Senhor». '

O Viegas, cada vezmais pisco, cheirava
sofregamente um frasquinho de desinfec-
tante de que nunca se apartava e que bem
bons servicos ja lhe havia prestado em ou-
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tras entaladelas eguaes.

Afinal, o Carlos, cedendo 4s instancias
chorosas da mae e do pae approximou-se
do conego e pedio-lhe gochemente que Ihe
desculpasse aqrellas palavras, escapadas
no fogo da discussio, declarando-lhe que a
- sua inten¢ado ndo fora por forma alguma of-
fende-lo.

O outro deu-se apparentemente por sa-
tisfeito, mas nas olhadellas que deitou ao
academico, em todo o resto da noite, luzia
disfarcadamente esse inveterado odio theo-
logico, a cajo clardo comburente se accen-
deram outrora as fogueiras da Inquisicio...






XXXII

—Dize-me uma coisa: onde poderei co-
nhecer a Laura ? foi. a primeira pergunta
que me dirigio o Carlos, quando na manha
seguinte, logo 4s oito horas, me invadio o
quarto, arrancando-me ao mais delicioso
dos somnos.

--0Oh ! animal, pois entdo nfo te basta .
teres-me hontem feito presenciaraquelle re-
voltante escandalo, ainda me vens roubar 4
delicia de um sonho que com certeza se nio
repetird tdao cedo ?

E espreguicei-me na cama, buscando
reagir contra o estremunhado entorpeci-
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mento que me punha nos nervos uma ado-
ravel lassidao.

—Avalia que eu me achava transforma-
do em Imperador da China, no mui pode-
roso e mui sagrado Kang-chi I, contempo-
raneo de Luiz XIV, ditando, do alto do meu
throno de porcelana azul, a uma multidao
de copistas de rabicho, o meu inegualavel
diccionario, destinado a...

—Vae para o diabo que te carregue, tu,
e mais a tua China e mais o teu dicciona-
rio !... interrompeu o Carlos.

—Oh ! filho, enldo nem sequer me per-
mittes o direito de vasar num peito amigo a
conlidencia das minhas grandezas sonha-
das ? s e

E, repellindo o lencol, ergui-me do
leito.

—Se estas disposto a fazer pilheria, vou
logo declarando, para o teu governo, que
nao me acho, eu, disposto a atura-las... Res-
ponde a minha pergunta, e deixar-te-ei em
paz, a reatlar o sonho interrompido...

—A boas horas ! Depois que me pilhas
de pé... Com que entdo, ardes em desejos
de conhecer a pequena hein ? Para docu-
mentar o romance, ja se vé, para le appro-
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Ximares o mais possivel da verdade no de-
buxo do physico da respectiva heroina... In-
teresse puramente literario, nao é verdade ?

—Jayme, tu és meu amigo, nio ¢ as-
sim ? E nao tens portanto vontade de bri-
gar commigo ? Nesse caso, deixa de parte
as brincadeiras e falemos seriamente...

—Mas eu creio que ainda me naori?...
Em summa, ji que o queres, vamos falar
serio. Creio que o unico logar em que po-
des ver a Laura'a vontade ¢ na capella do
Hospital...

—Na capella do Hospital ? !

—Sim,.. Ha l& todos os domingos, &s
sete da manhd, uma missa a que a rapariga
invariavelmente assiste... Ora, amanha ¢
exactamente um domingo... Passa por ci as
seis e meia e vamos os dois ao Hospital...

—Esta feito e muito obrigado...

—Sim, mas nao te vas ainda, vamos
conversar um pouco, tenho muito que te
dizer... /

E pra ali ficamos os dois a palestrar a
manha inteira.

A impressdo produzida no espirito do
Carlos por todos os incidentes de que fora
centro a Laura Menezes, aggravara-se as-
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sustadoramente. A sua imaginacio de ro-
mantico incorrigivel galopara 4 redea solla
n'aquelles poucos mezes, e a prova do fun-
do interesse que lhe inspirava ja a rapariga
residia n’aquella insolita aggressio da ves-
pera, ao conego Sarmento. Todos os recur-
sos da minha dialetica foram impotentes
para o demover do seu proposito.

—Nado te sei dizer ao certo se a amo ji;
mas oquete posso garantir é que a sua ima-
gem nio me abandona o espirito porum so
instante que seja .. Tenho-a sempre pre-
sente &4 imaginacdo, cada vez mais formosa
e mais digna, promettendo thesouros de
ventura ao homem que lhe acordar o cora-
cao... Emfim,amanha serd decidida a minha
sorte...

E nio se illudio o Carlos: foi, com effei-
to, naquella brumcsa manha de Dezembro
que a sua sorte se decidio, porque foi nella
exctamente que o seu engodo sentimental
e platonico bruscamente se transmudou na
mais impetuosa e na mais violenta das pai-
X0sS.

Quando deixamos o Hospital, em se-
guida & missa, a que a Laura,como de cos-
tume, assistira, no seu simples vestido de
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cassa branca, sem um atavio e sem um en-
feite, mas que lhe modelava admiravelifien-
te as formas de uma perfeicio de estatua
grega, fazendo realcar ainda mais a sua
impeccavel e nobre formosura,vinha o Car-
los doido de enthusiasmo, trazendo in-
delevelmente gravado n’alma o olhar rapi-
do que ella lhe lancira & sahida, como
se tambem por sua vez se sentisse agrada-
velmente impressionada pela sua linha ele-
gante e fina da rapaz da moda.

E tive de o aturar o dia inteiro, porque
fomos almocar ao Central e em seguida
percorrer a cidade, ora a bonde, ora a pé,
até as horas do jantar. E se nao fossem uns
convivas de ceremonia, cuja fome deveria
o Commendador matarnessa tarde, com um
lauto e variado jantar, a que o filho foi
forgado a assistir, creio que entrariam pela
noite as suas confidencias e as suas expan-
soes.

Um amor como aquelle, dizia o Carlos,
deveria fatalmente terminar no matrimonio;
nem outra solucdo se lhe antolhava capaz
de lhe offerecer uma satisfacdo ennobrece-
dora e digna. Elle bem sabia as dolorosas
consequencias que semelhante acto lhe a-
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carretaria; ndo ignorava de certo a furibun-
da (ﬁjposicﬁo que lhe fariam todos os seus,
amarradosao preconceito, imbuidos de uma
moral de convencao, caricata e falha, to-
dos cheios de fumacas ridiculas de fidal-
guia, sonhando para elle uma allianca de
dinheiro e de posicdo. Mas eu deveria con-
cordar (ue seria uma repugnante cobardia
sacrificar a semelhantes principios a sua
felicidade e o seu futuro. Amava a Laura
desde em antes de a conhecer, e agora, que
a vira ja, sentia que nunca mais teria for-
cas para arrancar do coracado aguelle amor.
Ella... elle nao o sabia ainda, ndo o pode-
ria affirmar ao certo..., mas um palpite, se-
creto e grato, punha-se a segredar-lhe aos
ouvidos, que ella tambem lhe viria retribuir
em breve aquella affeicdo; nestas condi-
coes, para que fazer a desgraca dos dois,
quando ao alcance das maos lhes eslava a
ventura e a paz ?...0 Commendador esbra-
vejaria, a D. Ignez, a D. Brigida e o resto
da parentela e das amizades pelo mesmo
conseguinte... Haveria luctos de familia,
envergonhadas tristezas domesticas, Ias
tudo afinal passaria quando o vissem feliz,
ao lado de uma esposa casta e digna, cerca-
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do de uma prole vigorosa e bella...

Deixei-me tambem, insensivelmente,
ganhar pelo calor enthusiasta que das pala-
vras do Carlos se desprendia. Que diabo! O
rapaz,afinal de contas linha,toda a razio e a
Laura era com effeito merecedora de todos
os sacrificios para lhe assegurar a felicida-
de. Soffrera Ja tanto, coitadinha ! E, agora
mesmo, como lhe deveria ser rude a vida,
partilhada entre os cuidados da enferma,
cuja molestia se aggravava a olhos vistos,
e o trabalho do qual retirava o sustento
para as duas ! Eu sabia, pelo Malheiros,
um antigo companheiro de Lyceu, e agora
amanuense da séccao do Fialho e em quem
este ultimo dspositava a mais cega das con -
fiancas, das serias difficuldades em que se
via a rapariga para levar ao cabo a nobre
Inissdo que tao galhardamente tomara so-
bre os seus hombros de virgem desprotegi-
da e fraca. Vivia informado dos actos dia-
rios de heroismo que punha em pratica,
na sua lucta homerica com a miseria. E
toda a recolhida admiracdo e todo o cultor
secreto (que me inspiraram sempre seme-
Ihantes revelacoes, se extravasaram n‘aquel-
la hora, irresistiveis e calorosos.
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I’ bem possivel que para semelhante
exteriorisa¢do contribuissem, em ndo pe-
quena dose, o optimo vinho e os aromali-
sados licores do almoco.

Mas, fosse como fosse, o certo é que
eu puz-me a tragar ao Carlos o mais bello
dos panegyricos da Laura, reproduzindo-
lhe, por mitdo, toda a sua historia passada,
tal como me havia chegado aos ouvidos. E
—para que nega-lo ? ninguem me ouve a-
gora e o papel é discreto—augmentei mes-
mo alguns detalhes, que mais em eviden-
cia puzessem a superioridade da rapariga ¢
a asquerioridade moral dos que a persegui-
am. O Xandico, entao, meétteu-se, da mi-
nha parte, na mais tremenda das descom-
posturas. Contei horrores do velhote, pin-
tei-lhe o moral com as cores mais negras
d’este mundo, apresentei-o con o um mon-
stro de abjeccoes e de torpezas, e por pou-
€O que 0 nao responsabilisei por todos ©s
crimes praticados no Maranhdo n’aquelles
cincoenta annos mais chegados, desde o as-
sassinato e o alto roubo até as leves inju-
rias pessoaes e ao furto de gallinhas. E de
tal forma me houve nessa impiedosa demo-
licdo do proximo ausente,que o Carlos che-
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gou a propor-me que fossemos juntos e sem
mais demora quebrar-lhe a cara n’aquelle
mesmo instante.

Felizmente, porem, ignoravamos am-
bos o paradeiro do Xandico aquellas horas
e ficou porisso o velho de cara intacta e nos .
a coberto das intervenc¢oes inopportunas da
policia.

Ja para a tarde, & propor¢idoqueia o sol
declinando no ceu, no meu espirito se iam
tambem dissipando os vapores do vinho,de
forma que pude afinal, a sangue frio, enca-
rar a situacao.

Sem, nem por sombras, buscar dissua-
dir o Carlos dos seus projectos matrimo-
niaes—mesmo porque seria trabalho per-
dido tentar semelhante esforco — puz-me
comtudo a aconselha-lo, a mostrar-lhe a
imprescindivel necessidade de conservar
tudo, por emquanto, no mais absoluto si-
agillo. Elle, de certo, so se poderia casar de-
pois de formado, ndo era assim ? Poisentao
(que se conservasse quieto até aquella data,
cvitando que os seus intentos transpiras-
sem. Deveria até empregar todos os esfor-
cos ao seu alcance para desviar desseterre-
no as suspeitas dos progenitores e de toda

)
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a parentela. Ja ndo dizia por elle, mas pela
rapariga, por amor da sua tranquilidade e
dc seu socego. Que avaliasse s6 de quan-
to ndo seriam capazes contra ella os seus
antigos inimigos se a suspeitassem, de leve
(ue fosse, em vesperas de contrahir um en-
lace tao vantajoso e que a vinha definitiva-
mente por a coberto, de uma vez por todas,
das suas malevolas perseguicoes. Poderiam
até inventar coisas, forjar intrigas, propa-
far mexericos, que o arruinassem de vez
no conceito da Laura, tornando-lhe impos-
sivel, ou, pelo menos, assaz difficil qualquer
approximacao futura.

As minhas razoes calaram fortemente
no espirito do Carlos, de modo que elle,
nessas curtas ferias, limitou-se apenas a
procurar, de longe em longe, ver a rapari-
ga, por occasiao das missas do Hospital,
bhuscando por todos os meios, em olhade-
las furtivas e apaixonadas, que so ella per-
cebesse, communicar-lhe a seguranga do
seu inalteravel amor.

Antes, porém, de embarcar para o Re-
cife, a coneluir o seu curso, deixou em meu
poder uma longa carta destinada 4 Laura,
onde lhe contava, em termos precisos e
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dignos, sem os recursos reles dos lyrismos
lorpas em que se comprazem a maioria dos
namorados, o affecto nobre e puro que ella
Ihe soubera inspirar e o firme proposito em
que se achava de a desposar. _

Deixava ao meu criterio a opportunida-
de em que semelhante carta deveria che-
gar 4s maos da respectiva destinataria.






XXXIV

A molestia da Marianna fazia progres-
sos assustadores. A paralysia estendeu-se-
lhe por todo o corpo, tolhendo-lhe em ab-
soluto os movimentos. Sobreveio-lhe uma
inflammacio de olhos, que lhe acarreton,
dentro de muito pouco tempo, a perda to-
tal da vista. Asfaculdades intellectuaes, so-
bretudo a2 memoria, comecaram tambem a
resentir-se de palpaveis desiquilibrios; era
ja com manifesta difficuldade que ella con-
seguia ligar certos factos do passado. As
chagas escancaravam-se, purulentas e feti-
das, e a cephalalgia, impiedosamente, co-
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mo um circulo de ferro, lhe esmagava, noi-
te e dia, os miolos.

O Dr. Palhares declarou-se impotente
para obstar, mesmo provisoriamente, o0s
progressos do mal. A syphilis galopava irre-
freavel, minando, com uma rapidez assom-
brosa, aquelle organismo inerte. Quando a
infeliz 1he supplicava que a livrasse daquel-
la tortura que a lacerava, o velho profissio-
nal tinha um encolher de hombros signifi-
cativo, e vinha para fora, declarar ao Fia-
lho, que quasi sempre lhe assistia as visi-
tas, que a morte se encarregaria em bhreve
de deferir aquelle pedido.

Todas estas coisas me eram contadas
pelo Malheiros, cuja amisade passei com
mais frequencia a cultivar, depois do em-
barque do Carlos, afim de viver sempre in-
formado de tudo o que dissesse respeito a
Laura. Pareceu-me que o meu dever era nao
retardar por mais tempo a entrega da carta
que conservava em meun poder; ignorava a
natureza dos sentimentos nutridos pela ra-
pariga com relacao ao meu amigo ausente,
mas seria capaz de jurar que ella, de certo,
se suspeitava ja adorada por elle e que lhe
seria immensamente grato ao cora¢io e ao
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orgulho, a certeza de ser amada por um ra-
paz tao fino e (o distincto. Alem disso, po-
deriam do pé para a mio surgir complica-
¢oes inegperadas, que me difficultassem o
desempenho da missio que tdo cegamente
me confiara o Carlos.

Por todos estes e mais alguns motivos,
uma bella manha, dirigi-me para a casa do
Fialho, disposto a po-lo ao facto da sitnacio
e pedir-lhe que fosse o intermediario entre
o Carlos e a afilhada.

O velho, que ja me conhecia bastante,
recebeu-me afavelmente e ouvio, calado e
attento, a minuciosa exposicdo que lhe fiz
dos sentimentos do Carlos, desde o seu en-
thusiasmo inicial ao ser informado do pro-
cedimento da Laura, até & resolucio defini-
tiva que tomara, de ligar ao della o seu des- .
tino.

Quando terminei a narracio, tinha o
Fialho os olhos humidos de lagrimas, em
todo o rosto se lhe pintava acommovida sa-
tisfacdo que lhe ia nalma, ao sentir-se tio
lealmente comprehendido e appoiado.

—Eu jA desconfiava de alguma coisa...
declarou, decorrido um momento, e com
um leve sorriso de penetragio. E foi a pro-
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pria Laura quem me lancou no espirito a
primeira suspeita...

—Como assim? inquiri surprehendido.

—Oh ! e sem querer... Estas raparigas
pensam que nos outros velhos ndo temos
olhos, gque é com a maior das facilidades
do mundo que nos deixamos embahir pelas
suas disfar¢adas subtilezas... Eu 80 queria
que 0 meu amigo visse o ar de indifferenca
e de pouco caso com que ella, um dia, de-
pois de uma infinidade de rodeios manho-
sos, me atirou a pergunta: «Oh ! padrinho,
o sr. conhece aquelles dois mocos que ul-
timamente teem comparecido quasi sem-
pre as missas do Hospital, e que se collo-
cam junto aquella porta fronteira ao logar
em que me ajelho ?» Eu, que ja os havia
visto 1, ao sr. e ao filho do Commendador,
respondi-lhe affirmativamente e dei-lhe as
informacoes precisas... Ella ouvio tudo, co-
mo se ndo prestasse 14 muita attencio 4s
minhas palavras, e logo depois mudou de
assumpto... Passados alguns dias, voltou de
novo & carga e desta vez limitando a sua
curiosidade ao Dr. Carlos... «Bom, murmu-
rei com os meus botdes, aqui anda mouro
na costa... £ o negocio é com o Commen-
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dadorsinho e ndo com o outro»... E puz-me
de atalaia, porque, devo confessar-lh’o, a
minha primeira idéa foi muito diversa da
(que me nasce agora das suas declaracoes...
Suppuz que o rapaz queria... abusar da pe-
quena... Comprehende: ella tao pobresinha,
tdo desamparada, ¢ elle (a0 rico, com tanta
posicdo... Qualquer outro no meu caso pen-
saria da mesma forma, pois ndo acha ?

Fiz com a cabeca um gesto affirmaltivo.

—E andei até por muito tempo apre-
hensivo c¢om o negocio, sobretudo depois
do embarque do seu amigo... A Laura exlra-
nhou a ausencia dos senhores por lres ou
quatro domingos consecutivos, e nio se
poude conter que me nao viesse um dia,
sempre de rodeio em rodeio, inquirir a res-
peito. «Nao adrnira, pequena, que 08 nao te-
nhas la visto; um delles embarcou para {6-
ray...—«Qual dos dois?» perguntou-me ella
com uma sofreguidio que nao poude domi-
nar em tempo.—«O filho do Commendador,
“ o Carlos, que foi para o Recife concluir os
estudosy, respondi-lhe.—c«Ahly» fez ella, ao
mesmo tempo que pelos olhos lhe passava
ama nuvem quasi imperceplivel de descon-
tentamento e de despeito. «Old, resmun-
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guei cominigo, as coisas caminham mais de-
pressa do que eu cuidavar... E fiquei triste,
incommodado, prevendo jigrandes desgra-
cas futuras, porque o sr. bem sabe, hein ?
pensando eu como pensava a respeito das
intencoes do seu amigo...

—DMas agora, sr. Major (esqueci-me de
declarar em tempo: o Fialho era Major da
Guarda Nacional); mas agora, sr. Majcr, de-
clarei-lhe risonho, voltard de novo o soce-
g0 a0 seu espirito, pois bem vé que nao po-
dem ser mais puros nem mais tranquilisa-
dores do que o sdo os intentos do Carlos...

—Ah! nio ha duvida...nio ha duvida...
Por esse lado estou inteiramente descanca-
do... Ndo ha duvida... Mas, diga-me c4 uma
coisa: e o Commendador, como encarara
esse projecto do fitho ?

—Oh ! o Commendador ha de espino-
tear, botar a boca no mundo, exprobar a
ingratidao do filho, desmanchar-se em la-
grimas e descomposturas..., mas nada dis-
so demoverd o Carlos do seu proposilo, as-
seguro-lhe... E,de resto, tudo ha de passar
com o tempo... Serd por ventura o primei-
ro -casamento contra a vontade dos paes
que se faz na terra, acabando depois a tro-
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voada na mais burgueza ¢ na mais inoffen-
siva das calmarias ¢

—I... é, confirmava o Fialho abanando
a cabega. Mas olhe quea pequena ja tem
soffrido muito... E que ndo irdo dizer della,
coitadinha, quantas calumnias lhe nio le-
vantarao para a perder de vez no conceito
do rapaz ? Pobre meninal!...

E pelas faces do honrado velho as lagri-
mas desceram irrefreaveis, testemunhando
o grande e apiedado amor que lhe soubera
inspirar a afilhada.

—Nao se affliga, sr. Major, nido se affli-
ja, por quem é... Deixe eslar que desta vez
as coisas nao correrao 1ao facilmente como
da outra... Ha um pulso de homem, vigoro-
so e mogo, para tapar a boca aos calumnia-
dores...

E, depois de uma pausa, continuei:

—Agora, precisamos andar em tudo
isso, coma maxima cautela... O Carlos com-
prometteu-se commigo em dissimular o
mais possivel,até o dia em que se sinta em
posi¢ao de arcar com vantagens contra to-
das as difficuldades que se lheantolharem...
Por casa as suspeitas estdo inteiramente
desviadas... O rapaz tem até dado a enten-
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der que ja anda apaixonado por uma das ri-
cas herdeiras que lhe reserva o Commen-
dador... De forma que dahi perigo algum
nos ameaca... O sr. Major entrega a carta a
D. Laura, pondo-a tambem ao corrente de
tudo... E 0 que houver me communicari...
Olhe que é no proprio interesse della que o
mais absoluto sigillo em todo este negocio
se impoe...

—A quem vem fazer semelhante recom-
mendacdo ? A mim, que por aquella infeliz
menina serei capaz de tudo ? E olhe que ja
nio tenho sofirido pouco por causa della...

E foi a unica allus@o que dos labios do
Fialho escapou, nessa longa conversa ue
commigo teve, acerca da estupenda e revol-
tante campanha de infamia contra elle mo-
vida pelo Xandico e 0s seus sequazes, nio
“havia ainda muito.

Despedi-me do velho, depois de obler a
promessa de, dentro de breves dias, ser in-
formado da resposta da Laura.

Infelizmente, porem, neste interim, a
Marianna peiorou horrorosamente e eu nio
me senti com coragem de abordar de novo
o Fialho. Seria uma incorreccdo e uma in-
delicadeza imperdoavel ir exigir da rapari-
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ga, naquelles amargurados dias, a resposta
4 carta do Carlos.

Ao fim de um mez, morria a Marianna,
em meio dos mais horrorosos soffrimentos
e a orpha era recolhida pelo Fralho 4 casa
de uma irma viuva, a D. Bertholeza, por-
que a mulher, a D. Anastacia, por forma al-
guma consentio que o velho trouxesse para
a sua companhia a afilhada.

O Carlos, a quem communiquei por te-
legramma o fallecimento da velha e o des-
tino da Laura, pelo primeiro vapor, ende-
recou-lhe, por meu intermedio, uma se-
gunda carta, assegurando-lhe, naquella do-
lorosa emergencia, o ,seu inalteravel amor
e fazendo-lhe o pedido official da sua mao.

Deixei decorrer o praso necessario pa-
ra acalmar-se um pouco a dor da rapariga,
e fui de novo ao Fialho, com a carta.

Achei-o mais acabrunhado e mais tris-
te do que nunca. Ndo se podia resignar
aquella clamorosa injustica da esposa, nao
lhe permittindo recolher, debaixo do seu
tecto, a infeliz orpha que elle amava como
filba.

—Quando entreguei a primeira carta 4
pequena, declarou-me, depois dos primei-
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ros cumprimentos, tendo, porem, o cuida-
do de a por antes ao corrente da situacio,
pedio-me ella alguns dias para reflectir...
Infelizmente, porem, a mae peiorou logo,
de forma que ndo mais nos pudemos occu-
par do assumpto... Eu mesmo tenho fugi-
do de lhe falar disso, como fugiria até dea
vér, se possivel me fosse, porque quasi que
me falta a coragem de a encarar, coitadi-
nha !... Mas, deixe estar, que hoje mesmo
lhe vou levar a carta... Ser até um confor-
to para o seu desgosto...

—Pode affirmar-lhe que o Carlos nio a
esquece por um s6 minuto que seja... To-
das as cartasque me escreveveem recheia-
das do nome della, da primeira a ultima li-
nha. '

Dois dias depois, logo pelamanha, veio
o Fialho procurar-me para me dizer que a
rapariga acceitava o pedido do Carlos eque
desde aquella data se considerava noiva do
rapaz. : '

—~Quero, porem, pedir-lhe uma coisa:
consiga do seu amigo que realise o casa-
mento o mais breve possivel... Eu ndo me
sinto bem, e, se fechar os olhos, ndo sei
qual serd a sorte daquella triste...
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E bruscamente, sem me dar tempo a
responder-lhe, abalou pela porta fora, cur-
vado e tremulo, como se se sentisse ja 0s-
cillando ao sopro enregelado da morte...

Vesti-me e corri ao telegrapho, a com-
municar ao Carlos a agradavel noticia, que,
em carta posterior, confirmei, recommen-
dando-lhe a mais absoluta reserva a respei-
to. Ndo fosse o rapaz, no acodamento da
alegria e do triumpho, commetter alguma
indiscrip¢ao de que se tivesse de arrepen-
der mais tarde... Lembro-me até de que foi
nessa mesma carta que lhe tiansmitti a no-
va da morte do Athanasio, internado, ha-
via tres annos, no Hospital da Santa Casa,
desde o accesso de loucura furiosa de que
foi acommettido, em seguida & publicacio
da sua extraordinaria Grammalica Portu-
queza ao alcance de todos.
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Duas razoes poderosas influiram no es-
pirito do Carlos para, depois de formado,
regeitar todas as brilhantes e promissoras
collocacoes que se lhe offereciam e teimar
n‘aquelle inconcebivel proposito de ir dis-
tribuir justica na Carolina.

Contava, por parte do commendador e
da mulher, com a mais tremenda das op-
posi¢oes ao seu casamento com a Laura; ti-
nha quasi como certo que o velho rompe-
ria com elle, realisando por inteiro a ame-
aca feita por occasido da appari¢idod’A Nova
Paltria, isto é: f‘;ue lhe cortaria os viveres,
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como o meio mais seguro de o render 4 sua
contingencia, e porisso carecia de dispor
de recursos proprios, para levar por diante
a sua rebellido.

Contava tambem com a plena accao da
mexeriqueira curiosidade indigena, que de
certo apanharia aquelle escandalo de fami-
lia como um pasto propricio a sua insacia-
vel bisbilhotice. Imaginava ja o enxame de
boatos que seriam postos em circulagdo, a
messe farta de calumnias que se espalha-
riam pela a cidade, constituindo o assum-
pto obrigado de todas as rodas, o thema
predilecto de todos os cavacos privados e
publicos. E repugnava-lhe, depois de casa-
do, continuar a respirar aquella athmos-
phera de escandalo, ver-se diariamente a-
pontado nas ruas como um animal raro,
como uma curiosidade digna de ser & von-
tade contemplada e admirada.

Ora, o melhor expediente que se anto-
lhava para a consecucao desses dois inten-
tos, era exactamente a nomeacdo de juiz
para aquella comarca longinqua do sertio.
Internar-se-ia, com a Laura, por aquellas
brenhas sadias e a capital que se revolvesse
burlada na sua lama de intrigas.
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E nenhuma das suas previsoes falha-
ram.

O Commendador quasi cae com uma
apoplexia, quando o filho lhe veio desven-
dar os seus projectos. Houve entre os dois
uma scena violenta, a que se vieram juntar
a D. Ignez e a irma, complicando a situa-
cao com um diluvio de lagrymas, e uma
trovoada de guinchos hystericos.

A visinhanca acudio pressurosa, e, na
tarde desse mesmo dia,estava a cidade cheia.
de haver o Carlos eshofeteado o pae, por
lhe ter este negado o consentiinento para
desposar a filha de uma prostituta reles.

O Xandico entrou de novo em accao,
a propalar coisas inconcebiveis dcerca do
Carlos e da noiva. Nao poude porem, desla
vez, ir mais longe nos seus habituaes ma-
nejos de calumniador e de intrigante, por-
que o Carlos, numa manha em que o en-
controu no Largo do Carmo, declarou-lhe,
em tom firme e secco, que lhe parliria a
cara na primeira opportunidade, se elle nao
puzesse um cobro na sua lingua damninba.

O Conego Sarmento, fiel & sua missio
de devotado director espiritual da familia,
nio abandonava a casa do Commendador,
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sempre em conciliabulos secretos com as
dunas velhas, affectando modos unctuosos
de conselheiro discreto e amigo. O Carlos
que presentia no clerigo um adversario des-
leal e perverso, ardia em furia santa de lhe
espatifar os ossos. Mas continha-se, por a-
mizade e respeito aos paes.

Finalmente, quando o Commendador
teve a certeza da improficuidade dos seus
esforcos no sentido de desviar o Carlos dos
seus projectos matrirnoniaes, trancou-lhe
as portas, declarando-lhe que niao mais po-
deria conservar debaixo das suas telhas um
filho que tdao ingratamente lhe deshonrava
a velhice. :

O rapaz, quasi louco de desespero, a-
bandonou o lar paterno e veio para a minha
companhia, activando pressuroso as for-
malidades necessarias para o casamento,
(jue se realisou ao cabo de um mez, embar-
cando elle immediatamente para a comar-
ca, em companhia da esposa.

O Menezes mandou,no dia do casamen-
to, cerrar as portas da casa e teve a infan-
tilidade ridicula, nos dias subsequentes, de
se cobrir de lucto, como se na realidade Ihe
houvesse morrido o fijho. A D. Ignez ati-
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rou-se a uma cama, recusando os alimen-
tos, chorando noite e dia e offerecendo a
Deus aquella lremenda desgraca, em remis-
san dos seus peccados. Toda a creadagem an-
dava na ponta dos pés, cochichando, com
ares mysteriosos e lamurientos, buscando
assim captar as boas gracas dos patroes.
Os amigos e os conhecidos acudiam
pressurosos a partilhar d’acuelle fundo des-
costo domestico. Entravam com caras de
enterro, a maior parte vestidos de preto,
murmurando palavras banaes de animacao
e de consolo. Os homens iam abracar o
Commendador, pedindo interessadamente
ue nao succuambisse a provacao, que tives-
se coragem, que affrontasse resignado a
desgraca. As mulheres seguiam para o
quarto da D. Ignez, guiadas pela solteirona
que em caminho lhes ia fazendo a narracio
(ragica dos successos, com uma espectacu-
Josa profusiao de gestos burlescos e de mi-
micas exageradas,assanhando-se toda como
uma ;:f,uta no cio, (uando se referia as pa-
gelancas da Marianna e da filha para atra-
hirem o rapaz, coiladinho ! que se nao sou-
bera defender dos seus ardis. Mas ellas ha-
viam de pagar tudo, olé se haviam !... ou,
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entdo, ndo existia um Deus no céo! A pri-
meira ja ld estava a saber o que era bom...
I a velha benzia-se,comosese sentisse tam-
bem ameacada pelas chammas comburen-
tes da fornalha eterna... E a outra.., aoutra
nao perderia muito por esperar... A sua vez
chegaria... Pois entao aquillo ndo era coisa
que estava mesmo a pedir o castigo do ceu?
Lancar a desunido numa familia que vivia
tao feliz, por naquelle triste estado uma po-
bre mie ?... !

E a D. Brigida levava o lencoaos olhos,
gesto imitado logo pelas outras...

Mas, quando, terminado o desempenho
do seu dever de amigos, retiravam-se os vi-
sitantes, logo nas escadas e antes mesmo
de galgarem a porta da rua, iam cortando
4 vontade no Commendador, na mulher e
na cunhada... Todos aquelles exageros niao
passavam de luxo de gente rica, de capri-
chos de quem ndo tem em cue se occupar.
Pois se aquillo tinha geito: 6 porque o ra-
paz realisara um casamento que era do seu
agrado, levantarem toda aquella berraria !
Nao tivesse a D. Ignez o batalhdo de crea-
das de que dispunha, fosse como muitas
d’ellas que, se queriam ter a casa limpa,
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ndo largavam a vassoura das maos, e veri-
am as outras se lhe sobraria o tempo para
aquelles momos e paraaquelles escarcéos...

E, ao ganharem a rua, tinham um lon-
ao suspiro de allivio, desafivelando Jogo a
mascara bajuladora de compuncedo com
(ue haviam entrado.

Decorridos, porem, alguns mezes, 0
desespero dos velhos foi serenando, dando
logar a sentimentos mais hr'andos e a refle-
cOes mais sensatas.

Queriam sinceramente ao rapaz, ama-
vam-no cegamente, e so a for¢a brutal do
preconceito ¢ que lhes havia ditado aquel-
les rigores demasiados. Afinal de contas, o
mal era sem remedio, 0 que estava fejto se
nio podia desmanchar,e o melhorera apro-
veitar o primeiro pretexto que se offere-
cesse para perdoar o desobediente e fazer
as pazes.

-—Que aquillo até ndo ficava bem, dizia
muito serio o Commendador & mulher, a-
quellas desunides de familia prolongadas
por tanto tempo... O rapaz dera a cabeca-
da, fizera mal, ndo havia duvida... Mas, la
dizia o rifio: aguas passadas ndo moem
moinho... O verdadeiro era por de vez um



350 A CARTEIRA DE UM NEURASTHENICO

termo final naquelles desavencas...

A D. Ignez, que ardia intimamente nos
mesmos desejos, concordava logo com o
marido. E se ndo tomavam os dois a reso-
lucdo de porem logo em pratica 0os seus in-
tentos, era por uns restos de pudor, movi-
dos por esse sentimento invencivel que a
[foreja denomina [ulminadora de respeito
hwmano. Tinham feito tamanho barulho por
occasidao do casamenlto, tantos protestos in-
dignados haviam proferido, que seria uma
vergonha irem agora de motu proprio e sem
mais aquellas dizer aos que tinham presen-
ceado toda a tragedia: «Vocés sabem ? Nos
eslavamos mangando com vocees... Tudo a-
quillo ndo passou de cacoada ¢ de arrufos
ligeiros... O Carlos ¢ nosso filh», a Laura ¢
nossa nora e acabou-se, a gente nao repu-
dia o seu proprio sangue... Fiquem voces
agora p'ra ahi de cara & banda, que nos va-
mos direitinhos a reconciliacao...»

Nio, o mais prudente era esperar um
pretexto para salvaguardar as apparencias.
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Em vez de um, foram dois os pretextos
que se antolharam ao Commendador e &
mulher para fazerem as pazes com o filho.

O primeiro foi o nascimenlo da filhinha
do Carlos, a Marianninha, que elle imme-
dialamente communicou a0s paes numa
longa carta, em que Ihes perguntava se o sor-
riso da neta nao teria forgas bastantes paia
Ihes varrer d’almma, de vez, 0s antigos resen-
timentos. Osvelhosespinotearam um pouco
com aquella idéa de dar o rapaz 4 filha o
nome da antiga [‘)i‘osl.ill':la... Mas, emfim...
quem perdoa o mais perdoa o menos.... El-
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les, que ja haviam esquecido a grave falta .
inicial, ndo se iriam agora enfurecer por
aquelle innocente peccadilho.

O segundo foi a molestia do Commen-
dador, que, repentinamente, as duas horas
da tarde de uma vespera de Reis, cahio, em
plena rua da Estrella, com um ataque de
apoplexia. Foi conduzido paga casaa bragos
e logo medicado por quasi todos os faculta-
tivos do Maranhdo. Nincuem selembrou, na
urgencia e no atarantamento da situacao,
de correr em busca do Viegas. Tambem,
para esses casos graves, sempre era mais
seguro recorrer aos profissionaes; quando
mais nao fosse, descarregava-sea conscien-
cia e fugia-se a remorsos futuros...

Ja tarde da noite, quando os bandos ale-
gres percorriam as ruas, a parodiar a visita
dos magos do Oriente ao Deus Menino, foi
que o Menezes voltou a si.

Ao recuperar o uso da fala, foi o nome
do Carlos o primeiro que se lhe escapou
dos labios. Commoveram-se immensamen-
le 0s circumstantes e a D. Ignez, lavada em
lagrimas, foi ajoelhar-se junto ao leito do
marido, cobrindo-lhe de beijos as mios e
promettendo-lhe que Deus lhe reslituiria a
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saude, para poder ainda estreitar de encon-
tro ao peito o filho e depositar, nas faces
innocentes da Marianninha, 0 seu primeiro
beijo de avo.

Pelos olhos do doente passou, fulgu-
rando, um rasgado clarao de felicidade e de
esperanca...

—Ah! mulher, Deus te ouca! Manda
chama-los quanto antes...

Estava vencida a grande difficuldade,
transposto o pavoroso obstaculo... Quem
poderia extranhar que um pae, as portas da
morte, desejasse perdoar a um filho des-
obediente e conhecer uma neta recemnas-
cida que nenhuma culpa tinha nas faltas
dos progenitores?

E a carta seguio logo, no primeiro va-
por, instando como Carlos para que se niao
demorasse e acudisse solicito ao appello
paterno. Os mesmos amigos que haviam
appoiado o Commendador na passada re-
sistencia e censurado amargamente ao ra-
paz a sua rebellido, foram 0s primeiros a
lhe escreverem agora, felicilando-o pela re-
conciliagao e assegurando-lhe que nunca
haviam cessado de o considerar e distin-
guir. Coisas do mundo, reviravoltas da vida
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a que todos os morlaes vivem sujeitos e
(ue a ninguem ¢ licito censurar.

O Carlos, ao receber a carta da mae,
teve um fundo sobresalto de alegria e, sem
mais delongas,poz-se logo a caminho da ca-
pital, com a mulher e a filhinha, ancioso
por abracar os paes, e ver por elles cari-
nhosamente acolhidos os dois seres em
quem exclusivamente se concentravam as
suas ternuras de esposo e de pae.

Mas s6 em parte se lhe realisaram os
desejos, porque a integridade absoluta de
semelhante realisacio se oppoz essa coisa
pavorosa que parece ser 0 apanagio irrepu-
diavel do Brazil e, com especialidade, dos
Estados do Norte: a distancia, em loda a
sua desolagiao primitiva, sem o conforto at-
tenuador da locomotiva, engulindo kilome-
tros de solo ingrato com a mesma rapidez
com que as endemias que o flagellaim se infil-
tram nos organismos alienigenos que o af-
frontam.

Quando chegou ao termino da sua via-
gem, ji ndo encontrou o pae, que succum-
bira tres dias antes, arrastando para o ce-
miterio, a acompanhar-lhe o enterro, muito
menos gente doque a que reunira nos seus



A CARTEIRA DE UM NEURASTHENICO 355

saloes, por occasiao dos festejos da forma-
tura do filho. '

O primeiro pedido que lhe fez a D. Ignez,
em secuida aos desabafos lacrimosos e as
confidencias, enlrecortadas de exclamacoes
e de solucos, da molestia do Commenda-
dor, foi que nunca mais se afastasse de
junto d'ella, porqie a pobre senhora care-
cia, para o desconforto da sua viuvez, da
presenca constante d’aquella trindade que-
rida, em quem se deveriam agora concreti-
tisar todos os seus affectos terrenos.

IFez-lhe o Carlos a vontade, demittindo-
se logo do cargo que com tanto ardor ou-
trora ambicionara e installando-se, com a
mulher e a filha, no palacele do Commen-
dador, cercado da bajulacao servil que o di-
nheiro infallivelmente determina em todas
as latitudes do globo. :

I3, para doirar a sua pregaicosa inacli-
vidade,fez-se commanditario da anliga casa
do pae, apparecendo de quando em vez
pelo eseriptorio a fumar charutos e a per-
correrenlediado os seus infectos e abafadi-
cos cochicholos.

Dois annos depois,seguia a D. lgnez a
fazer companhia ao marido e o Carlos, que
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sempre ficara aborrecendo a terra desde os
successos escandalosos do passado, ligui-
dou os seus haveres e transterio a residen-
cia para o Rio, sob o pretexto banal de cui-
dar da futura educagao da filha.

A nossa correspondencia, assidua nos
primeiros mezes, comecou depois a rarear
e, ultimamente, s6 nos conferimos mutua-
mente a honra de uma epistola, quando al-
gum de nds tem necessidade de communi-
car ao outro coisas dignas de menc¢ao.

E’' o que se deu agora, com esta carta
do Carlos, recebida ha mais de um mez, e
que fez derivar para o ponto culminante da
sua vida a minha doentia evocacao do pas-
sado.

Communizava-me nella que ia embar-
car para a Europa, nio s6 para se deleitar
por algum tempo no convivio das civilisa-
coes superiores, como tambem para ouvir
a opinido de algumas notabilidades medicas
Acerca do desenvolvimento physico da filha
que se ndo faziacoma regularidade desejada.

Que galernos ventos o tenham condu-
zido ao porto do seu destino, como lhe de-
sejou o Velloso, no Jornal da Lavoura, ao
noticiar o seu embarque no Rio.
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-

Acabo de receber, datadade Pariz, uma
angustiada carta do Carlos, em que o pobre
rapaz, quasi louco de desespere, me com-
munica a desgracada sorte que agud]daft
sua infeliz e unica filhinha.

Os especialistas que a examinaram, fo-
ram concordes em affirmar que a triste cre-
anca é uma victima, irremediavelmente con-
demnada, dessa pavorosa lei da heredita-
riedade syphilitica.

O terrivel virus que corroeu a vida da
Marianna, comeca agora a manifestar-se na
neta, sem que o possam deter, na sua mar-

-
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cha ascensional de exterminio, nem os re-
cursos colligados da sciencia dos homens,
nem a ternura abnegada e extremosa dos
paes !

«Avalia, meu ‘1[1]]"0, aimmensidade do
teu desespero, diz- me o Carlos, se te vies-
sem inesperadamente affirmar que uma das
tuas filhinhas, justamente aquella que mais
amasses, (que com mais funda ternura es-
t[emeces.seb, deveria em breve ser rouba-
da aos teus carinhos ¢ ao teu amor por uma
enfermidade asquerosa e invencivel; se le
viessem dar a certeza inilludivel, formal.
precisa, de que aquellas faces de lyrio fres-
co, por onde os teus beijos de pae avida-
mente passeavam, (ue aquelles labios ro-
sados, onde diariamente os teusolhos viam
surgir a aurorta perennal da tua venlura,
que aquelles bracinhos rolicos que te en-
lacavam amorosamente o pescoco, que
aquellas maos, avelludadas e pequeninas,
que tantas vezes te afagaram os cabellos,
(que tudo aquillo emfim que constituia a ra-
za0o unica da tna existencia, a unica expli-
cacao plausivel da tua vida, estava condem-
nado a transmudar-se em chagas repugnan-
tes e fetidas, em ulceras purulentas que fi-

-
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zessem recuat de horrorse nojo todos o0s
olhos que nellas se fitassemn...

E eu tremi de herrompao ler essa en-
Io:.nr.mecadoraspec[at'ihva que aos meus olhos
desnudava o Carlos... E dofundo da minha
alma dolorida, de epwolta com uma immen-
sa e commovida piedade pela desgraca que
flagella nestora o mais querido dos meuns
amigos vivos, surgio tambem a resignaciao
e a paciencia para sapportar o meu marty-
1io.

(Que importam as minhas inquietagoes
e as minhas coleras, 0s meus desesperos e
as minhas insomnias, se os meus filhos vi-
vem sadios e felizes @

I termino aqui estas memorias des-
connexas e fragmentadas, maldizendo’a im-
becilidade congenita dos bomens que ain-
da ndo fez do inferesse pela integridade
physiologica da especie a unica lei sobe-
rana que deve governar o casamento...

S. Lniz, Maio--Agosto, 1903.
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