
As qltimas cinzas dos 
Liebman

«vesta manhã de inverno, trlstonh* e 
húmida (tão fría que até os pardaes que 
me acordam todas as manhãs, com as suos 
chilrcadus infantis, quedaram, hoje, silen­
ciosos o quietos) deu-me urna súbita, mys- 
teriosa contado do Usitar o meu velho ftnlg j 
Jorge Liebman.

Metti-me num carro de praça, que ro· 
dou, lentamente, por entre arvores trtstes, 
e casa» fechadas, até ft residencia do meu 
amigo — uma pequena casa da rúa do Aqo· 
Uucto, om Hanta Teresa, bairro deliciosamen­
te tranquillo, que parece ter «Ido felto para 
sabios e para monges. Ë, emquunto a criada 
la levar o meu cartAo, eu me delxel flear, na- 
quella pequenina saleta de espera, tão ho­
nesta o llmpa como a consciencia de um ho­
mem de bem, a revolveren* memoria, urnas 
velhas coisas que lã estavam guardadas e 
que diziam respeito ãs minhas rolaçOes com 
o Jorge. Conhecera-o na Bahia, onde elle 
estudava medicina c ganhara fama de exqui- 
sltfio por nunca ir As festas de Junho na ca­
sa do Melkiscdec Berrimor — um hemerr 
que dava, naquelle alegre mes de 8ào João, 
trinta bulles ηα kua casa — um por dia... 
Jorge T^ebman·, «lcjoendente de austríacos



por pario cío pao. tinha, nuquella época, 
urna bella cabeça de ephebo omV» alvejava 
uma cabellelra loura c sedosa. Oe seus gran­
de* olhoa acues de um a^ul foite o ¿impo, 
com ttcintillaçOe* de aço bruñido atterUavam. 
rom Ingenuo espanto. na« troça* e cRturdÍon 
ruidosas dos estudantes. Quando * calouro*·- 
soffrcu, Impassível, como um martyr, as pro­
vas rudea dos “ tretea". Passeou pela cida­
de. com os outros neophytos, de fiUctot pelo 
avesso e empunhando, em triumpho, uma 
enorme íolha de bananeira. Depois, JA “ vete­
rano” o com o sagrado direito de dar 
“ trotes” , dispensou, magnanimo, esse su­
premo nttrlbuto do estudante, e foi assim, 
com esquisitices scnsaclonacs. que fes todo 
o curso medico, lastreando o diploma com 
uma serie ininterrupta de distlncçOes. .Os 
lentes tinham-no em grande conta, o pro­
prio Àfcnso de Carvalho, mestre que sempre 
fôm avaro de elogios, prognostlcou-lhe -um 
brito futuro em medicina", Conquistado o 
diploma, a turma (laquelle anno, como as ou- 
tras, fracclonou-s© para nunca mais se reu­
nir. Uns vcltarsm Λ terra natal, outros to­
maram o rumo do sul, attr&hldos pelo sonho 
<lo uma fortuna rapina, outros delxoram-se 
ficar na velha c filado · universitaria, farejan­
do um concurso para lente da Faculdade. 
Durante longes annos uto tive noticia de 
Jorge JJebmun a tf que, um día, leudo urna 
correspondí*neta da Allemanha, deparei o 
noms do antigo condiscípulo entre os es- 
tianWroii illustres de passagem naquelle pa­
ís. O medico brasileiro (que de vi a contar 
nessa época, perto de 40 annos) fixera na 
Universidade de Turingen. uma conferencia



sobre * t)rrwln e a nOtuçâo da* mpecfea", 
considerada, naquello grande centro «cien­
tifico, como uma lição de mestre no debatido 
capitulo do evolucionismo. Um dia, soube 
que Liebman estava no Rio. e fui encon- 
tral-o num hotel do Flamengo, precocemento 
velho, calvo e triste, mas com o olhar mate 
arul c mais claro do que nunca.

Revivia, aínda, o grande abraço que lhe 
dera nnquelln noite, no Flamengo, (abmço 
em que lam todas as reccrdaçBes amavels 
daquella longínqua mocidade dos tempos 
acadêmicos) quando uma porta se abriu, e 
una longos bracos carinhosos me envolve­
ram, todo. num alvoroço carinhoso.

— A tf que ernílm ti vesto pdna da minha 
Kol!dA.o -  · d -.V Jorge, afistando-πβ um 
pouco, e olhando-me de alto a baixo como se 
duvidara oito fo*.·^ eu mesmo — o subiste a 
esta Thebaida cheia de morcegos e de silen­
cies... K  num dia de chuva Impertinente? 
Hlm. senhor: f· unia grande prova de umi- 
sade...

rvlxAmos, ambos, que o coração falasse, 
na» expunsfies singelas do affecto. Depois 
de um calice de licor que nos aqueceu e noa 
fez bem — como uma benção, entrarnos u re­
cordar as bous colaos do outro tempo, entn» 
suspiros ou entre risadas. Jorge estava velho, 
terrivelmente \·Ί1ιη, rom a sua cabeça eecal- 
vftdn. *· l'mp'i de fios como uma mehu hatld··, 
dia e noite, líelo mar. Estranhei-lhe a calvi­
cie medonha. Não érn nadn. informou o amigo, 
passando a mão direita pelo cranio Uso — tinha 
•■Mn uma *Vi>er*o!Yola ou* fizera, uma fo-uv»’;i 
do plhViirpíirt para revigorar o eranlc cabellu­
do. Λ/7 o cranio, ptrveraatrente, deirarn 4e ner



CphrHvdo, t ir  *m n  ve? para fotf<M..." B rlu- 
*■·** rom n li^Kforrnci do homrni »V sciendi, 
aue sacrifica um ornamento natural na ansia 
de descobrir nlgum-t cottm nova, um pllojrenlo 
definitivo... I«> resto. vivia ed com oa mus 
11 vpn*, o p«u ml^rr^roplo e os seus provçle«, 
cpftnqdo a* pfn̂ itn q»f' lhe dave-m u^ Ir 
1»'πν casas no PnrA, que a par lhe deixara. 
Frnlcrn a rrSe dois annos depois de formado, 
e a rua f π millo íafOra imm Irmã essad-i copi 
um a Horneo r / u« morav.a rm r| buril »mi 
esto nr«*to. um formoso mto preto o us vía- 
Jara com elíe na Europa, remore multo dle- 
r»*eio e multo bom posto dian'V do vtaltr.·.., 
T ’nha urna n i ha errada «me tomova conta da 
cfi?A. e the preeava os botfte* na roupa. quan­
do elHi prisma ram do calr. F/*a urna enérven­
te P"*ta.que.IAservira a sua familia, e culo 
pae Wra escravo mesmo depois de M (porque 
jamais oulzera abandonar a família a quem 
nerteocíiO. o  cato e n preta eram toda a mia 
familia "sensível"· porque (e elle mo contou 
com um brilho de lagrimas nos olhos), umn 
rolte nm que. rtrpoîs do um accesso de nervos, 
despediu a criada, nRo ponde dormir, e cho­
rara como uma erlanca ate que ella, também 
trazida nela saudade, velo hâter A norta do 
m&os postas, como uma penitente. Tudo fôra 
ñor causa de um mísero liquido escuro que «Tia 
despejara na pia. som saber o que era uma cul­
tura de microbios conseguida denota de varios 
dina de trabalho, cora obeervacOes lentas so 
incoáronlo, e boros *i*or»**!vt* deante da 
estufa, com o olhar vigilante no thermometro 
do npparelho. Mes depola resolveram nunca 
maïs separar-ae o ella, nue enviuvara aos 
ennos. Jurara "pela alma" do finado como nio 
mala separar-ae o ella, nue enviuvara aos *5 
ennos. Jurara “ pela alma" do finado como n&o 
delxarlA minea o «ftiftd moco.



' hmquanto historiava a sua ingenua ο i 
•impies vida domestica, Jorge Μ ^π »η  tno 
conduzira ao pavimento auperlor, onda ílcava 
o «eu laboratorio o gabinete da eetudoa. Era u 
melhor sala da casa — uma sala ampla, que 
dava para n encosta da montanha, do onde s · 
avistava gronda parte da cidade; o Avenida do 
Mangue, com o seu renque duplo de palmeiras, 
o viaducto da eatrada dc forro, 8&o Ohristovâo. 
o gasómetro, o chaminés esguias de fabrica, 
que eram pontos negros perdtdoa na bruma da 
distancia. A'quella hora, o com o dia chuvo­
so. o panorama estava dlseoWldo na nevoa 
envolvente, e dhi tudo. ao longe, confueo »  
disperso como inatos de Idéai numa memoria 
cansada...
f  O gabinete do Jorge Llctoman ora um ar­
senal de appaielhcw, dc vasos do vidro, dc ba­
hrs, de laminas, de pingas, que ao mistura- | 
vuin com Uvroe eulre-abertou, marcados com 
litas ao edres onde se liam lndleacOcs ir.a iuh- 
criptas. Du via haver uma fortuna noquelles 
microscopio, e (pstrazes &* vidro, cubas de alu­
minio e de porcelana, pipetas* e materiae ou­
tras para pesquisas chinacas e biologicus. AtS 
um polarlmetro ld estava, novo e bruñido com 
o m u  metal eepelhante e Umpo. Λ estufa, que 
elle abriu para me mostrar oe tubos de en­
saio. com SM culturas microbianas, era de 
fabricado alkmâ. e do modelo mais recente. 
Nada faltava Aquello gabinete particular, ondo 
escorria, lentamente, a vida de um homem es­
quecido da sociedade, das festas, das alegrías 
da vida de familia, e ate do amor, desse grande 
• poderoso Amor a quem tontas vidas se ti-



nnsm sacrmeado em toda· oe pagina* «un- I 
grentn» aa Histon*... Htreola Incrivel quo 
assim so Isolasse 0 desn'rdiçneae uma Vida, 
toda entregue & Scienda, amante, ciumenta 
como todas as amantes, e de um exclusivismo 
Intransigente f> feroz. Lembrei-me do ultiiuo 
Carnaval em que 011 me dl veri ir i tanto, com 
outros amigos, em bailes sumptuosos, e entre 
moças lindamente fantasiadas, e d% tantas 
festae que vira nos ultimos annos, cmquanto 
%quelíc homem, aqneile sabio, que ainda não 
se podia considerar velho, «e  enctoiueuntva 
fortemente. bárbaramente. no segundo andar 
de uma pobre casa em Santa Teresa, entre 
livros silenciosos, e ferozes culturas de bacillos 
e de vibrICe·. ftentl. no mais profundo do ivt, 
uma revolta que crescia, e se avolumava como 
vma enchente, contra aquello suicidio lento, 
aquello cruel desperdiçar de tima existencia 
qqe bIMb podia florir-*» de alegrías c do a f­
fectos. E fol num tom de quasi censura, meló 
aspero e melo oartnhoeo, quo Interpellet, de 
súbito, o amigo sabio:

Mas afinal Jorge, para que servem tantos 
apparelhoe o tantos livros se aquí acabas tris­
temente a vida, sem conforto e sem alegría 
longo dos teus amigos e da tua lrm&. o único 
rnto <ki familia que te resta? Valerá a pena 
«aerificar tontos annos de mocidade, o fortu­
na, e alegrías lhgenuas do coraeSo para no 
fim de tudo, ser ouvido, com respeito, por meia 
duxia de sabios neiirasthenlcos. numa velha 
iinlverjldade da AUemanha? ΝΛο terla sido, 
em verdade, infinitamente melhor que tlMwes 
cuidado de fazer clinica, como os outros colle­
gas, e te casasses aes 25 annos, com uma mo-



ça bô«i © honl'sta que te desee as incompaju- 
vela alegrias <lo lar e doe fühoe? Aínda qu· 
tivesses feito grandes descoberta© © crias·©· 
nm novo molo do cultura para o bacillo da pes­
te. valería isso o sacrificio da tua ventura pes- 
slal. da tua felicidad© intima, do t«u conforto, 
physico © moral, enrílm? -Francamente, meu 
querido Jorge, eu nfto h©1 onde está a tua 
vida ! . . .

Jorge sorrio, de um modo extranho © tría­
te. que m© tez mal, c, avançando, ©cm «User 
palavra. *para um dos armario© d© vidro que 
trnava aa parede© (ohelos O  fraecon* © da 
substancia© chi mica©), abri-o com um gesto 
brusco, apanhou (ima grande caixa de madei­
ra ©m que ©u ainda n&ô tinha reparado, © trou 
xe-a n im io , como se fosse a resposta victo­
riosa âs minhas censuras amigas. Collocou-a 
em cima da mesa, e dando a volta a uma pe­
quenina chavo de ouro que & fechava, levan­
tou a tampa, que ©e desprendeu sem ruído, 
nas molas suaves que fastam girar.

Eis aqui a minha familia, a minha vida.
ftelanceel um olhar A caixa, onde rí, so­

bre coxins do voRtido. pequeno© dL«co© Ao tar­
taruga que pareciam brinquedo© do criança. ·  
depois fimi-o, aurpreso, n. pedir, mudamente, 
que mc explicasse aquello mysterio.

Aqui ertA toda a tnlnha fhmllla, e ©Ua 
tem, aqui, o «neHior <Vstino que pode ter a fa­
milia de ym hoinem de aclencia. Esta caixi­
nha que nqul vês (abrio-me uma da© tace ©al- 
xsa dc tartaruga © mostrou-me um grupo de 
pO arínAmtado, flnlsylmo, que elle tomou entre 
/>» dedos e fe* eefarinhar, lentamente) contêm 
o reato daa cinza© do meu tio, o qi4' morreu



__ ___ ____ ...ww WV, u 4η’ UIWIüU
na Allemanha © ©ra comm«rclant©. Quando 1A. 
estivo pedí llcenga &s autoridades locaos, o in- 
cinerei-lhe o cadáver que dou a media normal 
do phosphatos, ohloruretos e saos do calcio © 
ierro que os livros consignam. Esta outra 
caixa é a do meu lrm&o Ludolf, que morreu, 
como sabes, no Part, com dose annos do 
idade.

Ful a Belêm, e incincrei-lhe o corpo, que 
estava reduzido aos ossos, o a alguns resto4 
de cabellos (nào Imaginas como erara lindos 
os cabellos do meu lrm&o!) E. assim, conse­
guí redurir, literalmente, a cintas toda a mi­
nha familia, e com os saet quo delia isolel, du­
rante varios annos de estudos conseguí estabe- 
looer as linhas exactas de urna grande theo­
ria chimiea quo chamei a da "proporcionali­
dade dos phoêphato* na cvoh çdo e heredi­
tariedade da indelllffCncJa nos familia* hu­
manas” . Vlm a segyiir, por ese« methodo, 
todo o desenvolvimento intelloctual dos Ho- 
btnan desde o nosso bisavô, que foi burgo- 
mostré em Eidem, até o m«*u pequeno lnn&o 
que morreu no ParA. Imagina, agora, a im­
portancia quo ter& esso methodo uppltcado 
& familia dos Pasteur, dos Pascal, dus üau· 
de Bernard, doa Renan, do© Victor Hugo, 
dos Goethe, dos Shakespeare, dos Usts, dos 
Uve th o ven, do todos os genios, da sclencla 
ou da arte, que maravilhuraai o mundo com 
os suas descobertas ou, com os seus versos, 
os seus quadros, ou as suas operas! O nas­
cimento dos genios, q-Jv era incerto c inespe­
rado como os cataclysmos, poderá, de ngora 
por diante ser annunclado, de antom&o, como 
so annunciam o tempo mau e o tempo bom.



com oh calculos doh oboervatorlos meteorológi­
cos. Amanhã, um Jornal poder* di ter era letras 
garrafaes: M V'ac nascrr este* anno, na fami­
lia dos Paulos c ti o usa um grande genio da 
musica". E quando a lamilla dos Paulos e 
Bouta acor*?»r mais um rccem-qascldo ha- 
ver*, era volta delle a emoção nacional, at­
ienta o carinhosa! Tombem (e é este o lado 
trlsto.da minha descoberta!), u dosagem do 
Phosphoro na clnza dos calaverea humanos 
mostrar*, quando a curvo arithmetica descer 
multo, a decadencia das familias. Olha: fol 
por isso qtio nüo me casel...O  «studo com­
parado das cintas de meus ascendentes m- 
vtlou-me que a raça do» Licbman est* era 
humilhante decadencia mental. Estamos po­
tree de phosphoro, rirtu caro, pauperrimos 
de phosphoro! llepugnava-me, como homem 
do sclencla, continuar unm estirpe que α mala 
o mal» empobrecía do inteligencia. O metí po­
bre irmáo Ludolf, se ndo morro cedo, seria, fa­
talmente, uut cretino, um -Pobre imbécil. Por Jhso suffoque!, em mini, ouulquvr veleidade 
amorosa... pelo bem da Ruça, petos Interes­
se* superiores da Especie! Um liomom n*o 
tem direito do prolongar fuma familia qtu* 
degenera, que lnvotue... E  aquí e*t&o se 
cintas da nrlnha ex-nolva. Lombras-tc? Era 
aquella Usbeth, de grandes olhos negros, 
que inora va defronte da nossu ••república" 
na Bahli, na rúa do Curmo... Eru linda, o 
eu não pude esqueccl-a durante varios annos, 
mesmo nu Aüemanha, quando la estive, logo 
depois de formado. Afinal, cansou-se do mé 
enperar, q-Jando voltei A Bahia. , soube que 
tinha iqorrldo de typho. Pobre Llnheth! 
Urna noite, roubsl-ihe o cadaver, e incinerei-



o, ucntmdo o inferno no rornção. Vê o que 
resta do meu primeiro amor!

Je fut. que eu |)t*re iu rpm o e indi­
gnado. deixara fa?ar «brio uma dan enixus 
que tinha na tampa une arabesco* finamen­
te deson In cío*. Em rnn pouco de ρΛ. como os 
outros. mas cheirava dcllcloonmente a ver­
bena.

— Λ tua noiva cheirava bem — disse eu. 
esforçando-me p«-r graceiar. .por entre na 
idées frmebrm que nvo fechavam o cerebro 
num circulo de ferro.

—- Pul Jeu que fhe aefH»rg1 me cinzas 
com verbena. Era o perfume de, quo ella 
tgosUva...

Reparei em duns caixan. differentes das 
outras, e que tinham tncruataçftcs de ouro 
com iniciase em monogramma, floria outras 
noivas sacrificadas &q-u*lle methodo eotupl 
do? Ia tocar-lhe quando senti que a mio dl 
relta de Jorge se apoiou fortemente, no meu 
braço.

— Que é isso. Jorge? cinza# mysterlosas
nesta caixa? Ou... *

Não me deixou concluir. ·  arraatanffc-me 
para Junto das Janelas, disse-me. subitamen­
te tomado de oommoçào: ·

— 8Ao cinzas de/meus pais. Nunca lhes 
mexl. acredita!

Ia pertguntar-lhe se não dosara, também 
no velho Uebmrnn. os phosphatos e os saos 
de caldo quando notei que elle se tornara 
horrivelmente pálido, e que devara a mão 
ao peito com se estivesse sentindo uma ago­
nía efjfrlta. Rapidamente, ampare No nos 
métis braços, e levelo para uma chaise-lon-



l&ra de todo, e pela sua fronto escorria um 
enor frio e viscoso. Emqusnto lho desaper­
tava a roupa o preparava para dar-me 
uma lnjeoçào de Jrgencia. toque! a campa­
inha para chamar a criada. Ella acudiu 
em alausis segundos. Quando vio o amo na­
que Π© estado, começou a chorar, num desea- 
ipero:

—  “TU" com o ataque, de novo! Coitadd
de alnhô moçot K&o deixe elle morrer,
branco!

Perguntei ae costúrala va ter aqueHea 
accessos.

— Muitas veaes. sempre que abre aquella 
caixa 1 Aquilio ha de aé feitiço, credo! Espera 
ahl!

E antee que eu tivesse tempo de Intervir, 
de «um ea'to apanhou a caixa de cinzas cada­
véricas e lançou pela janela fôra. num gesto 
largo e ousado de quem salva uma casa em 
chammas. Λ caixa de ébano rolou no abysmo. 
por algum momento palraram, no ar, espan­
tadas e tenuas, as c’ uzas dispersas dos 
LleUxnan -

Berilo Neves·


