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De vários livros, pergami-

nhos, e papeis ajuntei algumas

cousas antigas, que estavam já

postas do parte, conjecturando,

que ordenadas e vestidas de no-

vas cores podiam tornar á pra-

ça, e não parecer mal, como ar-

vores de outono com seu renovo.

G. Estaco, Var. Ant. Prol.

Gomo debaixo dos pés de cada geração que

passa na terra dormem as cinzas de muitas

gerações que a precederam, assim debaixo

dos fundamentos de cada cidade grande e

populosa das velhas nações da Europa jazem

alastrados os ossos da cidade que precedeu

a que existe. Como de pães a filhos as diver-

sas gerações se continuam e entretecem sem

divisão, semelhantes á túnica inconsutil do

Christo, assim a cidade antiga se transmuda

imperceptivelmente na nova cidade; e como

o octogenário, na vizinhança do tumulo, não
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vê á roda de si, nem pae, nem irmãos, nem

amigos da infância, mas filhos, mas netos,

mas existências todas virentes, todas cheias

de vida, e sente com amargura que o seu sé-

culo já repousa em paz e espera por elle que

tarda, assim o ultimo edifício da cidade que

passou, quando pendido ameaça desabar,

olhando â roda de si não vê nenhum daquel-

les que, ahi perto, campeiavam senhoris e

formosos no tempo em que elle também o

era. Então, quando a noite de inverno ruge

tempestuosa, e a chuva sussurra nas arvores

e estrepita nas torrentes, ouve-se um ruído

súbito, semelhante ao bater no chão de ho-

mem de guerra que morre. É o edifício que

solta o seu ultimo arranco e vai ajunctar

mais uma ossada a milhares delias que ja-

zem sob os pês da povoação recente. A obra

do homem é como o homem; com a diffe-

rença, porém, de que o período da renovação

do género humano conta-se por annos e o da

cidade por séculos: mas os annos e os sé-

culos confundem-se e igualam-se diante da

vida perpetua do Universo, vigoroso e bello,

I
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hoje, ámanhan, d'aqui, talvez, a milhares de

eras, como no dia da creação.

Entre todas as cidades herdeiras do nome

das suas antepassadas é a nossa Lisboa uma

daquellas cujo tronco é mais antigo e cujas

renovações têem sido mais frequentes. Além

das mudanças que nella devia produzir a sue-

cessão dos tempos, os terremotos, os incên-

dios e as guerras visitaram-na tantas vezes,

que apenas lhe restam raros e quasi apaga-

dos vestígios dessas existências de larga vida,

desses edifícios monumentaes que nas outras

cidades da Europa contam o passado ao pre-

sente. Se quereis saber as convulsões violen-

tas, as agonias de trances mortaes em que se

tem debatido a filha dos Phenicios, embre-

nhae-vos no vetustissimo bairro da Alfama;

affrontae-vos com os seus becos tortuosos,

sombrios, lodacentos; extraviae-vos no seu

labyrintho de terreirinhos, escadas, pateos,

arcos, passagens, indelineaveis e enredados

como meada a que se perdeu o fio. O aspe-

cto daquelle grande vulto de casas, que pa-

recem atiradas para ahi cegamente em lucta
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de gigantes, far-vos-ha crer que lá, nas vísce-

ras dessa espécie de povoação estranha em-

bebida no âmago de Lisboa, ha uma vida an-

tiga, um monumento de cada epocha, de cada

era, de cada década. Enganar-vos-heis, toda-

via. Apenas sobre um portal lereis alguma

inscripção mutilada em caracteres monachaes

e em português do século xiv; apenas vereis

uma lapida partida onde a custo descortina-

reis algumas letras inclusas e disformes dos

séculos XII e xiii, e difficultoso será que as

bellas formas dos caracteres assentados dos

latinos venham lembrar-vos que o solo que

pisaes é o de um município romano. Se, ao

cabo de muita lida, a boa ventura vos depa-

rar um arco ponteagudo do puro gothico,

uma verga florida do renascimento, uma

volta de ferradura árabe, achá-la-heis mettid^

e aproveitada ou desaproveitada em edifício

de hontem ou vê-la-heis prestes a desabar em

pardieiro velho. Tudo o que haveis de encon-

trar são folhas rasgadas de um livro precioso

e único. Depois, ajudando-vos a imaginação

de artista e o faro de antiquário, muito fareis
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se, como os commentadores da litteratura

clássica, ajunctardes com essas palavras sol-

tas um capitulo do livro perdido. Comprazer-

vos-heis então na vossa obra; mas, cuidando

que reconstruis um pedaço de historia da

arte ou dos homens, não fareis, . porventura,

senão compor um fragmento de novella.

Mas seja historia ou novella o fructo dos

trabalhos daquelle que conversa o passado,

que se apresse! Com a rapidez da cholera ou

da peste corre por todos os ângulos de Por-

tugal e encasa-se em todos os povoados uma
cousa hedionda e torpe que, inimiga do pas-

sado e do futuro, se chama illustração; que,

tendo por lógica o escarneo e por syllogismo

o camartello, se chama philosophia. Deus a

mandou ao mundo como mandou Attila ou a

Inquisição, como um verbo de morte. Seu

mister é apagar todos os sanctos afíectos da

alma e encarnar no coração, em logar delles,

um cancro, para o qual nossos avós não ti-

nham nome e que estranhos designaram pela

palavra egoísmo. Que se apresse aquelle que

quizer guardar alguns fragmentos do passado



para as saudades do futuro; porque a illus-

tração do vapor e do atheismo social ahi vai

livelando o que foi pelo que é, a gloria pela

infâmia, a fraternidade do amor da pátria pela

fraternidade dos bandos civis, as memorias

da historia gigante do velho Portugal pelo

areal plano e pallido da nossa historia pre-

sente, a obra artistica pelos algarismos do

orçamento, o templo do Christo pela espe-

lunca do rebatedor. Que se apresse; porque

esses rastos de antepassados que o tempo e

os incêndios e os terremotos nos deixaram

nao no-los deixará o descrer brutal deste sé-

culo, que a historia distinguirá pelo epitheto

de bota-abaixo e cujo legado monumental

para os séculos que virão após elle será um

cemitério immenso; mas cemitério sobre o

qual não se elevará sequer a humilde distinc-

ção de uma cruz.

É por isso, é porque vejo o marco assen-

tado no fim do caminho por onde esta gera-

ção se escoa que muitas vezes passo horas

largas diante de um portal de capellinha car-

comida como velha enrugada; diante de uma
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hombreira partida, onde apenas se divisam

cansados e gastos lavores da arte da idade-

media. Se eu fosse rico, iria comprar a capel-

linha, iria comprar o pardieiro onde houvesse

a hombreira gothica: os homens do progresso

vender-me-hiam isso tudo, porque havia de

enganá-los; porque havia de prometter-lhes

que converteria aquella em lupanar, este em

casa de cambio. Depois, eu, que já não tenho

pae para affagar nos tédios e dores da decre-

pidez, tomaria a meu cargo essas pobres ruí-

nas, ampará-las-hia como um filho, livrá-las-

hia dos olhos dos que hoje tudo podem e

tudo ousam, e como os christãos primitivos

só a seus irmãos revelavam a existência do

altar das catacumbas, assim, neste quinto

império de mentecaptos dissertadores e me-

chediços, só aos poetas, aos que ainda crêem

na arte e em Deus revelaria a existência do

meu thesouro escondido.

Mas eu não sou abastado, que posso fazer?

Ajunctar uma assignatura desconhecida ao pro-

testo lavrado pelos homens de entendimento e

virtude contra a barbaria do século, para que
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os meus restos esquecidos não sejam inquie-

tados pelas maldicções dos vindouros.

Foi uma dessas meditações artisticas que

gerou o pensamento deste livro, o transmittir

aos vindouros alguns fragmentos do passado.

Um dia em que atravessava da Lisboa árabe

para a Lisboa romana, da Alfama para o

Gastello, não sei como passei pelo sitio onde

existiu o convento dos Bons Homens de Vil-

lar ou Cónegos do Evangelista, e parei a exa-

miná-lo. O meu exame foi demorado e con-

sciencioso, como se costuma dizer nos dous

logares onde raro entra a consciência— nas

camarás legislativas e na imprensa politica.

Todas as indagações que fiz para descubrir

algum vestígio do edifício primitivo, cuja ori-

gem o leitor verá no primeiro capitulo desta

historia, foram, porém, baldadas: os Lóios

(assim lhes chamava o povo) tinham trans-

formado o antigo collegio do Bispo D. Do-

mingos Jardo em sumptuoso convento, de

cuja grandeza se pôde formar cabal idéa lan-

çando os olhos para a estampa de Lisboa pu-

blicada na Viagem a Portugal de Philippe II,
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escripta pelo chronista Lavanha. Veio depois

o terremoto e converteu tudo em ruinas. Nes-

tas se aninhou, passado meio século, a Guarda

Real da Policia e, por morte desta, a sua

successora e herdeira, a Guarda Municipal.

Triste por ter perdido assim inutilmente o

tempo e o trabalho, ia a seguir meu caminho,

quando me lembrei de um velho manuscripto

que lera, e que falava miudamente de certo

successo que Fernão Lopes transmittiu á

posteridade na chronica de D. João I. Este

successo terrível, cujo desfecho apenas narra

o chronista e que vinha explicado naquella

escriptura inédita com todas as suas causas

e circumstancias, está ligado com a historia

desse collegio do bispo de Lisboa. Passou-me

então pela mente fazer uma desfeita aos lóios

e ao terremoto e dar de novo vida áquelle

que hoje é só um nome. Procurei colligir as

minhas recordações e quando voltei a casa

tinha pouco mais ou menos delineado e dis-

posto os materiaes que constituem o âmago

e substancia da narração seguinte.

É o que resta a quem é pobre.— Não pôde
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tirar os monumentos das garras dos políti-

cos; mas tem liberdade plena de reconstituir

em imaginação e povoar aquelles que já não

existem.

Dos politicos e de nós se condoa o Senhor;

porque tanto nós como elles disso havemos

mister.
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o COLLEGIO DE S. PAULO

Ora vede que door seria para

o triste du pay.

Dr. João de Barros— £'s-

pelho de Casados.

«Vamos, Fr. Vasco, em que scismas? Ha
mais de meia hora que levas os olhos prega-

dos na corrente do rio. Ergue-os para o céu.

Olha como é formoso! Imagem do empyreo,

onde mora aquelle que só te pôde dar, que

só te ha dado consolação e esperança. Vamos,

filho; é necessário que por uma vez acabem

essas tristezas, que denotam estar ainda muito

enraizada na tua ahna uma paixão mundana.»

«Oh meu segundo pae, oh meu mestre, oh

vós que mil vezes me tendes salvado de mim
mesmo, perdoae-me. Má idéa era a que me
passava agora pela cabeça. Affigurava-se-me

neste momento que D. Leonor estava juncto

o monge de asTÉR— tomo I 2
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de mim: via-a, aqui mesmo ao meu lado; via-

Ihe o sorrir suave; ouvia-Ihe o respirar sereno;

sentia o brando cheiro dos períiimes dos seus

cabellos dourados. Ai! e sabeis qual era a

minha idéa? Era apertá-la ainda entre estes

braços, de que fugiu como uma van sombra,

e então . . . atirar-me com ella a esse rio, que

vai rápido como o envelhecer desta alma,

fundo como a amargura do meu coração! De-

pois,— proseguiu elle com voz atada— de-

pois . . . que viesse o inferno.»

«Jesus, Vasco! Estás doudo? Blasphemas?

Assassinares uma fraca mulher, assassinar-te

a ti próprio e renegares da vida eterna?»

«Uma fraca mulher, dizeis vós, reverendo

nonno? Uma fraca mulher?! . . . Fraqueza de

vibora, que vos toma atraiçoadamente quando

dormis c vos morde e vos envenena sem re-

médio a essência da vida. Essa fraca mulher

teve força para me calcar aos pés este pobre

coração, que era bom, que nascera para amar

quantos o rodeiavam! Homem de Deus, não

sabeis o que é ver cerrar diante de nós o

mundo no primeiro quartel da vida, quando

a imaginação povoa esse mundo de gosos,

de gloria, de felicidade! Vós não sabeis que

mysterio infernal se passa cá dentro, quando

a uma risada de mulher que suppúnhamos
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um anjo c que era um demónio, a vemos to-

mar nas mãos o nosso futuro e esmigalhá-lo

em terra! Assassinar uma fraca mulher?! E
ella não me assassinou a mim? Que sou eu

debaixo desta estamenha? Um morto que

fala e anda e geme, e comtudo não vive, por-

que o viver nada disso é . . . Padre, padre.

Deus me livre de mim mesmo! . . . Mas vós

choraes? Oh não, não!... O pobre Vasco
está louco. Dissestes bem . . . Esquecei-vos dos

seus desvarios. Prometto á Virgem jejuar três

dias a pão e agua, cuberto de cilícios, logo

que cheguemos ao nosso mosteiro, para que

Deus me perdoe as blasphemias que tenho

dicto. Vós também me perdoareis. Não é as-

sim, bom Fr. Lourenço?»

«Sim, sim, meu irmão, perdoo-te o escân-

dalo que me deste. Também eu cubrirei a mi-

nha cabeça de vaso; cingirei os meus rins de

cilicio e ajudar-te-hei a implorar a misericór-

dia do Senhor,; para que te allumie e affaste

do teu espirito as tentações de Satanaz.»

«Oh, como sois bom, meu nonno!» — disse

entre soluços o outro interlocutor, lançando-se

a seus pés e beijando-lhe a fímbria do gros-

seiro habito.

Depois ergueu-se e assentou-se-lhe ao lado,

apertando-lhe uma das mãos entre as suas e
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derramando sobre ellas lagiymas como pu-

nhos, que cabiam a espaços, quentes qual

lume, porque do intimo vinbam ellas.

Mas quem eram estes dous bomens?—
Onde estavam?—D'onde vinbam?—Para onde

iam?— Em que tempo era isto?— Natural é

que o leitor faça taes perguntas, ás quaes te-

mos obrigação de responder.

Os dous personagens entre os quaes se tra-

vara o dialogo com que começámos esta mui

veridica bistoria eram dous monges de Cister

ou de S. Bernardo. O mais moço, de cuja

boca saíam as expressões de desesperação

que acima íicam transcriptas, era mancebo

de vinte e dous a vinte e cinco annos, bem
proporcionado e robusto, tez morena e cabello

negro, basto e crespo, feições talvez não for-

mosas, mas, sem duvida, attractivas. Os seus

olhos eram portugueses; isto é, reflexo pe-

renne dos Íntimos pensamentos; tempestuo-

sos com as procellas do coração, serenos com
a calma delle. No rosto do mancebo estava

escripto o nome da sua terra natal: era um
filho das Hespanhas: a cor, o gesto, o olhar,

tudo dizia que ahi dentro havia o espirito de

um godo e ao mesmo tempo que nessas veias

corria o sangue de um árabe.

O outro monge era homem de idade ro-
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busta. Tinha os cabellos espessos e grisalhos,

testa espaçosa, nariz aquilino, os olhos fundos,

vivos e pequenos. Jejuns e meditações lhe ha-

viam emmarellecido e encovado as faces. O
todo do seu aspecto era severo e triste, mas
quem lh'o observasse attento lá enxergaria,

por baixo dessa superficial tristeza, a alegria

que gera uma boa consciência. Quando o ve-

lho erguia os olhos ao céu, crer-se-hia que,

através da abobada azul, divisava a pátria do

repouso, que elle ia conquistando com vigí-

lias e soffrimento sob o peso da cruz. Tu-

multo ou inquietação, angustias ou gosos da

vida eram para elle o mesmo que para o pe-

regrino o fumosinho da aldeia do valle, onde

apenas dormiu uma noite, visto da cumiada

da serra que lh'o vai esconder para sempre;

eram uma lembrança, uma saudade duvidosa

da juventude; porque o mundo ia lá muito

longe delle, movendo-se orgulhoso e senho-

ril em suas misérias ou grandezas. Das pai-

xões que este ou alimenta ou gera só uma
restava a Fr. Lourenço: era a paixão que

ensina o evangelho, era o amor do género

humano.

Fr. Lourenço, chamado o Bacharel por ter

estudado degredos ou cânones na universi-

dade de Lisboa, entrara na ordem de Cister



8 o MONGE DE CISTER

já homem feito e ahi fora recebido com os

braços abertos» não só pela reputação de sa-

bedor e leiloado de que gosava, mas também
por ser pessoa de virtude e bondoso. O ab-

bade de Alcobaça, D. João d'Ornellas, tinha-o

nomeiado procurador daquelle celebre mostei-

ro, que já gosava de certa supremacia sobre

os outros da mesma ordem, apesar de, na

sua origem, todos serem independentes uns

dos outros. Os negócios fradescos obrigavam,

portanto, Fr. Lourenço a viver na corte; e

como então residissem cistercienses no colle-

gio ou estudaria de S. Paulo e Sancto Eloi

(depois convento dos bons homens de Villar),

que fora fundado pelo bispo D. Domingos
Jardo em tempo de D. Diniz, e por isso fos-

sem obrigados a ter ahi lentes ou ledores de

diversas matérias, Fr. Lourenço, quando se

via desappressado de negócios, ora ensinava

alli as doutrinas das decretaes, sciencia tão

seria, tão util, tão profunda e tão cultivada

nesses tempos como a politica, o magnetismo

animal ou a homoeopathia nestes nossos, ora

lia aos escholares, que muitos lá andavam, a

sancta theologia, no que também o bom do

bernardo era poço sem fundo.

Qiamámos bom a Fr. Lourenço, e com ra-

zão assim o qualificámos. Apesar das emburi-
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Ihadas e demandas em que frequentes vezes o

mettia o despótico, violento, cubiçoso e ao

mesmo tempo perdulário D. João d'Ornellas

;

apesar dos trabalhos escholasticos, que nâo

pouco lhe quebravam a cabeça, Fr. Lourenço

Bacharel ainda sabia achar tempo para gastar

em obras de caridade. Onde havia um des-

graçado que soccorrer ou consolar, lá estava

o nosso cisterciense : lico de sua casa e abas-

tado de sollayros ou ordenados, que recebia

como ledor da estudaria (e não eram maus

os que deixara D. Domingos Jardo pêra sus-

tentaçom dos proves escolásticos) todos os ha-

veres gastava com os necessitados, e nenhum

se affastava delle com as mãos vazias,— njux-

ta illud— dizia Fr. Lourenço— que lemos na

escriptura, demerge ta orelha ô prove, sem

nem uma acídia, e dá-lhe sa divida.)) — O
povo tinha-o em conta de sancto ; a corte res-

peitava-o, e até, quando o seu cargo de pro-

curador o obrigava a fulminar perante os jui-

zes os adversários da ^ua ordem, sabía-o fa-

zer com tal modéstia, que o tom das suas

palavras ainda lhe dava maior realce á elo-

quência do que a força da sua dialéctica vigo-

rosa. Emfim era, como todos diziam então

delle na linguagem garrafal daquelle tempo,

barom triguosamente endereçante sa carreira
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per mui veréuosas vertudes a perduravil ein-

xalçamento em vida eternal.

No momento em que esta historia começa
dava elle uma prova mais do seu ardente amor
do próximo. Nesse dia pela manhan recebera

um recado, em que se lhe pedia fosse ouvir

de confissão uma pobre mulher quasi mori-

bunda que vivia na aldeia de Restello, uma
légua de Lisboa para a banda do mar á beira

do Tejo. Gomo era dia de S. Philippe e S. Thia-

go e não havia eschola, Fr. Lourenço não he-

sitou um momento: disse missa, chamou o

escholar seu predilecto, Fr. Vasco, partiu com
elle do collegio, veio pela Rua-nova abaixo e,

passada a fonte de Sancho II, saiu pela porta

da Oura, chegou á praia, afretou uma barca,

e ei-lo correndo ao longo da margem, cami-

nho da aldeia de Restello.

Fora dentro dessa barca que se travara o

mysterioso dialogo que acima fica transcripto

sem mudar uma palavra, pospor ou antepor

uma virgula.

Agora cumpre voltar um pouco atraz para

sabermos quem era o companheiro do mes-

tre de theologia.

Haveria seis mezes, depois que Fr. Lourenço

residia na estudaria de S. Paulo, quando certo

dia um cavalleiro moço e gentilhomem che-
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gou sósinho á porta da crasta e perguntou

por Fr. Lourenço. Levado por ordem do reve-

rendo á sua estreita cella, demorou-se a sós

com elle por horas largas. O que ahi se pas-

sou ninguém soube; mas notou o porteiro

que, quando o mancebo saiu, o vellio veio

acompanhá-lo, e que tanto o desconhecido

como Fr. Lourenço tinham as faces banliadas

em lagrymas. Abraçaram-se á despedida, e

apenas o frade disse ao cavalleiro quando par-

tia : — «Filho, constância em teu sancto pro-

pósito ! » — Depois ninguém mais tornou a ver

o mancebo ; mas todos pensaram que era al-

gum desgraçado peccador que, não podendo
soffrer o peso das suas culpas, viera deposi-

tar no seio do virtuoso monge a confissão de

passados erros e aquietar remordimentos da

consciência pedindo perdão ao céu.

Passou mais um anno : certo dia pela volta

da tarde, o converso Fr. Julião, que desempe-

nhava havia bem um quarto de século as fun-

cções de porteiro da estudaria, veio correndo

á cella do mestre de theologia e disse da parte

de fora

:

uBenedicite, pater doctor.))

«Entrae, Fr. Julião.»

O converso ou barbato, como então chama-

vam aos leigos, ergueu a aldrava e com as
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mãos cruzadas sobre o peito esperou que o

padre mestre o mandasse folar.

«Que me quereis, irmão ?»

«Uma carta do Domno de Alcobaça.» — Di-

zendo estas palavras, o converso punha nas

mãos do monge um papel fechado e sellado

com o sello do abbade de Alcobaça, a quem por

seu cargo competia, segundo a regra de S. Ben-

to, seguida pelos cistercienses, o titulo de do-

mínus, ou no romance daquelle tempo domno.

«Quem traz esta carta?»

«Um monge do habito do nosso padre

S. Bernardo. E voto a Ghristo, que me parece

o mesmo mancebo que vos aqui procurou ha

um anno ...»

«Basta! não jureis em vão o sancto nome de

Deus. Ide e guiae para esta cella o recem-che-

gado.»

Quando este entrou no aposento de Fr. Lou-

renço, logo elle viu que o converso se não en-

ganara. O bom do monge correu a abraçá-lo:

«Parabéns, parabéns ! — exclamou Fr, Lou-

renço cheio de jubilo.— Este sancto habito

que trazeis, senhor cavalleiro. . . não digo bem..

.

irmSo Fr. Vasco, me diz que Deus vos fez

triumphar dos três grandes inimigos da liu-

manai geração, mundo, diabo e carne. Soccor-

restes-vos ao Senhor no dia da vossa afflic-
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cão, e O Senhor vos abriu o porto bonançoso

onde podeis rir-vos das procellas da vida. Sois

monge de Cister e agora ...»

«Sou monge de Cister I » —• repetiu o moço
frade, escondendo a cabeça no seio de Fr. Lou-

renço, que breve sentiu as suas lagrymas ar-

dentes e abundantes traspassarem-lhe a gros-

seira estamenha do escapulário e da túnica e

humedecerem-lhe o peito. O accento com que

o mancebo proferiu aquellas palavras fazia que

ellas significassem exactamente o contrario do

que soavam. De monge havia nelle, é verda-

de, o habito e a cogulla, mas o coração ? ! No
coração de Fr. Vasco estavam ainda todas as

paixões do século, tumultuosas, fervidas, cor-

rosivas, como quando, em vez de trajar essa

tela grosseira, cubria os membros robustos

com o arnez de cavalleiro. Se ahi havia al-

guma differença, era que essas paixões violen-

tíssimas, comprimidas por um anno de novi-

ciado, por um anno de abjecção, de silencio,

de contradicções, de sugeição, emfim, a todos

os actos exteriores de humildade, de doçura

e de resignação, se tinham tornado mais ás-

peras e azedado mais aquella alma lacerada

por dores fundas e talvez eternas. Fr. Louren-

ço, a quem elle buscara havia um anno, em
dia no qual a desesperação passara a meta do
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soffrimento, lhe aconselhara o claustro, como
remédio único ao mal que o roía. O pobre fra-

de, pouco entendido nas tempestades do mun-
do, cria que havia outro adito cerrado ao tu-

multuar das paixões que não fosse a lousa da

sepultura ; cria que esse adito milagroso era

a portaria de um convento ! Se quereis saber

se elle errava ou acertava, perguntae-o a qual-

quer desses que ahi viveram, se ainda algum

ha a quem a fome deixe contar historias dos

tempos que já lá vão.

«Mas, filho,— dizia Fr. Lourenço, levantando

brandamente a cabeça de Fr. Vasco e encos-

tando-a outra vez sobre o hombro, de modo que

o hálito ardente do mancebo quasi que lhe cres-

tava a face— cria eu que a misericórdia divina

e a virtude do nosso sancto habito vos houves-

sem arredado do espirito essas negras imagina-

ções. Mas, emfim, com o tempo; com o tempo!

Fiae-vos de mim: de mim em quem achareis

um irmão: mais que um irmão, um amigo!»

«Oh sim! foi por isso: foi para vos ouvir,

para dar alguns instantes de frescor a este es-

pirito requeimado, que, apenas fiz meus votos,

pedi ao domno de Alcobaça me mandasse

para Lisboa estudar. Estudar ! . . . Que posso

eu aprender? ou que me importa? É falar com
o homem indulgente que eu quero: é pedir-
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VOS palavras de consolação e de esperança;

que me apagueis esta chamma que me con-

some a alma; que me deis triaga contra a pe-

çonha que me lavra no coração. Homem de

Deus, o mundo chama-vos sancto ! Paz e es-

quecimento ! paz e esquecimento ! . . .

»

Mais se confirmou Fr. Lourenço por este

desalinhado discurso que a virtude mirífica do

sancto habito nada aproveitara em Fr. Vasco;

mas, por um movimento de orgulho involun-

tário, lembrou-se de que com desesperados

como este a força da sua eloquência tinha sup-

prido a pouca efficacia da graça divina. Fez

então assentar o moço e obrigou-o a tomar

alguma refeição emquanto descansava: depois,

pondo-lhe a mão no hombro, disse-lhe:

«Vamos, irmão Vasco, contae-me outra vez

a vossa historia. Choraremos ambos ! As la-

grymas da piedade consolam quando é um
amigo que as derrama. Se bem me lembra,

dissestes-me ha um anno ...»

O frade pensou avisadamente que, falando

repetidas vezes a Fr. Vasco nos dolorosos

successos da sua vida, lhe chegaria a embo-

tar na memoria o sentimento delles. E, em
verdade, assim é feito o coração humano. A
dor, como a matéria bruta, gasta-se com o uso.

São mysterios metaphisico-physiologico-mo-
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raes desta espécie de animal chamado liomem,

a que eu e tu, leitor, temos a honra de pertencer.

«Disse-vos,— proseguiu o mancebo, toman-

do a mão immediatamente— disse-vos que,

filho de um cavalleiro nobre e honrado, segui

as armas mui moço. Ha três annos, não longe

da morada de meu velho pae, em Aljubarrota,

pelejava eu na ala dos namorados por livrá-lo

a elle e a terra da pátria do estranho dominio:

pelejava na ala de Mem Rodrigues, porque

amava a nobre donzella Leonor; e vós sabeis

que Mem Rodrigues só dava entrada naquella

ala aos que tinham uma dama dos seus pen-

samentos. Vencemos essa memorável peleja.

Segui, depois, o pendão do Gondestavel. Pas-

sados alguns mezes de recontros e pelejas,

voltei á terra onde nasci. Pulava-me o coração

ao ver ao longe o campanário da nossa abba-

dia. ía ainda ver o meu pobre pae, resar um
pater juncto á lousa de minha mãe, abraçar

Beatriz, minha irmã, tão linda ! tão meiga ! e

que eu amava quasi como Leonor. Oh ! e tam-

bém ía vê-la a ella, que, por certo, nem um só

dia deixara de se lembrar de mim; ía contar-

Ihe, não os feitos d'armas, mas as saudades do

seu cavalleiro ! Ribeiros, fazia-os galgar de um
pulo ao meu ginete; veigas, fazia-ih'as desap-

parecer debaixo dos pés; outeiros, obrigava-o
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a transpô-los como se fossem plainos. O ul-

timo tinha-o descido quando o sol, envolto na

sua vermelhidão da tarde, entestava com a

terra lá no horisonte. Sente-se, mas não se diz

o que eu então sentia. Cheguei. Á entrada da

povoação era a abbadia: a igreja estava fe-

chada e o sacristão á porta com as chaves na

mão. Já não era o do meu tempo: fez-me isso

tristeza. Perguntei sem saber porque: — «O
abbade vela ou jaz f» — «Em trintario cerrado

hi dentro é com outros clérigos.» — «Por quem
é o trintario ?» — prosegui eu inquieto.— «Por

um bom fidalgo da vizinhança que morreu,

segundo dizem, de pena, porque uma filha que
tinha e muito amava fugiu com um cavalleiro

a quem, passando por aqui, elle dera gasa-

Ihado por algum tempo. Nunca mais comeu
nem bebeu, e como era velho finou-se.» -- «Fa-

zendo assim, fora moço e se finara» — disse

eu sorrindo descuidado, emquanto procurava

na memoria quem seria o fidalgo. Nenhum
que eu soubesse nos arredores tinha filha don-

zella, senão meu pae e o de Leonor; mas que
fosse algum delles claro estava que era im-

possivel. Ia a apertar ainda uma vez os acica-

tes ao ginete para chegar antes da noite á

ponte levadiça dos meus paços acastellados,

mas por demais perguntei ao sacristão o nome
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do morto que jazia em trintario. . . Era o de

meu pae ! . . . Uma faisca de lume me cente-

lhou diante dos olhos: de um pulo eu estava

pegado com a porta da igreja: as escamas das

minhas manoplas bateram nella como um vai-

vém e, com um som que se prolongou pelas

naves, via-a aberta e lá no meio uma tumba

cercada de brandões accesos e ao redor pa-

dres que resavam latim. Logo me achei ao pé

delles: abri a tumba: era meu velho pae,..

era elle ! . . . Com os olhos fechados, não me
viu . . . com os lábios cerrados, não me sor-

riu .. . com as mãos cruzadas sobre o peito,

não me abençoou!. . . Arrojei-me sobre elle:

beijei-o: era como uma pedra gelada! Um dos

que ahi estavam disse não sei o que, chegou-

se a mim e quiz arrancar-me d'alli. Estendi

com fúria o braço: a minha manopla tornou

a encontrar o que quer que foi. Ouvi um grito

rouco e como um corpo de homem que cahia

desamparado sobre as lageas do pavimento.

Não percebi mais nada; porque nesse mo-

mento perdi os sentidos.»

Aqui Fr. Vasco fez uma larga pausa, correndo

a mão pela testa, como quem affastava uma idéa

dolorosa. Tinha os lábios brancos, e nos olhos

bailavam-lhe duas lagrymas. Pelas faces de Fr.

Lourenço já outras duas tinliam escorregado.



II

TUDO DESVENTURA

Tristeza, dor e cuydado,

deixae-me :— que mais quereis ?

porventura nam sabeys,

que sou já desesperado?

Cancion. de Resende— Trov

de L. Henriques.

«Quando tornei a mim — proseguiu o moço
cisterciense— estava em cima da cama, em
um aposento dos meus paços. A primeira

cousa que me lembrou foi chamar por meu
pae e por minha irman. Depois recordei-me

de que já nem pae nem irman tinha; calei-

me. Ao lado do meu leito estava um padre

:

era o velho abbade que me baptisara e me
ensinara a ler. EUe percebeu que tornara a

mim : pôs-se em pé : eu estendi para elle as

mãos : deu-me uma das suas : apertei-a entre

as minhas e levei-a á boca e beijei-a : era des-

O MONGE DE CISTER— TOMO I 3



20 o MONGE DE CISTER

carnada e enrugada como devia ser a de meu
pobre pae. Nem elle me dizia nada ; nem eu

a elle. Eu por mim não tinha nada que dizer

;

porque o que me estava na alma não era

cousa que com palavras se dissesse, aem a

que com palavras se respondesse. Depois de

largo tempo ouviram os meus ouvidos a mi-

nha boca perguntar :
— «Que horas são?» —

«Quarto de prima» — respondeu o abbade.

Com effeito, o sol começava a tingir-me a

cama de todas as cores das vidraças de uma
fresta que me ficava fronteira. E eu olhava

para a fresta com. os olhos fitos ; parecia tran-

quillo ; porém cá dentro ia jim tumulto me-

donho. A imagem de meu pae defunto, de

minha irman deshonrada, queimava-me o cé-

rebro. Vingança! Esta palavra sentia-a soar,

palpava-a, via-a escripta, affigurava-se-me con-

vertida em effeito. Um cavalleiro estava por

terra, o seu peito arquejava debaixo da minha

joelheira de ferro, e um punhal me reluzia na

mão erguido sobre a garganta do roubador

de minha irman. Era um prazer horroroso ! . .

.

Desde então para cá sempre cri que podia

haver um momento de deleite no meio dos

tractos do inferno.

Até ahi nem o nome, nem a imagem de

Leonor me tinha passado pelo espirito. Foi
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depois disso que este nome e esta imagem
me appareceram como um pensamento do

céu. Rebentaram-me então dos olhos as la-

grymas: as minhas mãos apertaram com an-

ciã as mãos do abbade, e o pulso bateu-me

com vigor febril. Senti que estava em um lei-

to, em um aposento, ante a luz de Deus, en-

tre os homens, na vida.

Disse algumas palavras ao abbade. Este

sancto homem me contou então que eu pas-

sara a noite inteira em espantoso delido e que

elle se encarregara de me vigiar desde a meia-

noite. Ponderou-me que era necessário tomar

algum alimento : recusei : instou. Pedi-lhe en-

tão que me chamasse Brites. Primeiro que

tudo queria falar com ella.

Brites era uma velha dona que fora minha

ama e que ficara depois servindo de cuvi-

Iheira de minha mãe. Quando esta falleceu

era eu mui moço, e Beatriz uma criança. Meu
pae encarregou-a do governo domestico, e nós

habituámo-nos a tê-la em conta de segunda

mãe: também ella nos amava como filhos.

Apesar de perturbado, notei com dissabor não

a ver ao pé de mim.

«Mas Brites ...» — disse o abbade titubean-

do, e calou-se.

«Mas Brites— repliquei— devia estarjuncto
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do pobre Vasco, que, segundo dizia, tanto

amava. Também ella foge de mim ?»

«Não, senhor. Eu fui que não consenti que

ella aqui estivesse. De que podia servir-vos a

pobre dona, senão de accrescentar-vos agas-

tamentos ao coração?»

«Bem pelo contrario ! — atalhei eu. — É a

única pessoa que está aqui da minha ...» ia

a dizer familia. . . lembrei-me ainda outra vez

de que não a tinha. «Emíim— prosegui em
tom de quem quer ser obedecido — que Bri-

tes venha cá.»

O abbade cravou em mim os olhos: pare-

cia irresoluto e afflicto: um gesto de impa-

ciência que me viu no rosto o resolveu. Saiu

vagarosamente.

D'ahi a pouco, pareceu-me ouvir no apo-

sento immediato a voz de Brites, que cantava:

Boa festa, saricta festa,

Em que se canta latim

:

De festa vestida, ás bodas,

A's bodas cantando vim.

Arripiaram-se-me os cabellos. Um psío!

prolongado cortou a cantiga.

Brites entrou: o abbade ti-azia-a agarrada

pelo braço. Custou-me a conhecer-lhe as fei-

ções: estava inteiramente demudada: tinha
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OS olhos esgazeados, as faces pallidas e enco-

vadas, e por cima de tudo isto um como véu

de riso convulso. O abbade olhava para ella

com aspecto severo.

«Meu criado,—gritou Brites apenas me viu—
mandae embora este máu homem. Tem cara

de castelhano. Hoje que é o dia do vosso casa-

mento todos devem ter cara de riso. O senhor

Vasqueannes— continuou a desgraçada, che-

gando-se ao pé do leito e falando em voz bai-

xa, como quem me dizia um segredo — está

lá fora deitado em uma cama preta. E sabeis

o mais gracioso ? Muitos padres estão ao redor

da cama a falar-lhe em latim; mas bem faz

elle que finge dormir e não lhes responde nada.

Creio que espera por vós para ir á igreja. . .»

O abbade interrompeu-a : — «Está varrida

— disse, voltando-se para mim.— Depois que

a senhora D. Beatriz fugiu de casa, começou
a enlouquecer. Com a morte de vosso pae per-

deu de todo o siso. Quizestes que ella viesse:

pensei que se conteria diante de vós; mas
vejo que os meus receios eram fundados. Ide-

vos embora. Brites!»

«Não — acudi eu, que sem pestanejar olhava

para aquelle doloroso espectáculo.—Não ! Vem
cá Brites: abraça-me: fala-me de meu pae. .

.

de meu pae só . . . e dize o que quizeres.» —
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Não sei o que em mim se passava. A dor

começava a causar-me uma espécie de prazer.

Brites deitou-me os braços ao redor do pes-

coço e deu-me um beijo na testa.— «Vamos,

meu criado — disse depois; — olhae que é tar-

de, e D. Leonor estará esperando. Vós já não

sois Vasco da Silva, sois Lopo Mendes. Já não

sois mancebo florido; mas homem grave e mui

rico. Não é assim? É: oh que é ! Parvos ! Sup-

punham que D. Leonor era donzella que ca-

sasse com outro: os pobresinhos não sabem

que mudastes de pessoa ! Vamos, erguei-vos

d'ahi.» — Acabando de dizer isto deu uma gar-

galhada.

Eu tinha coado cada uma das suas palavras

pelo coração. Ergui-me de um pulo: em pé no

meio do aposento, o meu aspecto devia ser

infernal.— ((Velha maldicta,— gritei furioso—
que infâmias estás ahi dizendo? Que casa-

mento de Leonor? Que Lopo? Fala ou te faço

calar para sempre.»

Procurava o meu punhal na cincta; mas já

não estava armado.

«Não o sabieis? ! Oh que não o sabieis ! . .

.

Meu Deus ! Meu Deus ! » — Isto dizia o abbade,

que em um relance se me havia arrojado aos

pés e soluçando me abraçava pelos joelhos.

Brites arredara-se, cruzara os braços e,
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olhando para mim com ar de compaixão,

repetia muitas vezes: — «Coitadinho! enlou-

queceu ! ))

Talvez falava verdade^

Todavia, apesar da espécie de phrenesi em
que me lançaram as palavras de Brites, a pos-

tura e os soluços do venerável sacerdote che-

garam-me ao vivo. Procurei vencer a minha

desesperação: ergui-o e disse-lhe com appa-

rente tranquillidade:

«Não ! não o sabia. Contae-me tudo.»

O velho sacerdote alevantou os olhos para

os meus e viu nelles cousa que o fez hesitar.

«Gontae-me tudo» — repeti eu.

Da primeira vez o som da minha voz era o

da voz de um homem: da segunda, a meus
próprios ouvidos pareceu que assim devia ser

a de um demónio.

Ao abbade pareceu, por certo, o mesmo.
Não hesitou mais. Eis-aqui o que elle me disse.

l'icou-me bem estampado na memoria.

«Mezes havia já que Mem Viegas deixara

de frequentar a casa do vosso pae. Aquella

inteira amizade que por tantos annos os unira

começou a esfriar grandemente. Todos os dias,

segundo o antigo costume, vinha eu passar o

verão com o senhor Vasqueannes, que com
Deus é; todos os dias parafusávamos ambos
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sobre o motivo desta novidade e não podía-

mos atinar com elle. Salvo se era a necessi-

dade de fazer companhia a um cavalleiro de

Lisboa, homem já de idade grave, mas de

aprazivel presença, que viera ser seu hospede.

Este motivo, porém, não bastava para descul-

par o pae de D. Leonor. O casamento de sua

filha comvosco, ajustado entre elle e vosso pae,

devia ainda tornar mais robusta a amizade

inalterável de tantos annos. Quando ao anoi-

tecer, assentados ao redor do leito do senhor

Vasqueannes, que por sua avançada idade se

recolhia ao pôr do sol, eu, vossa. . . digo a

senhora D. Beatriz e o infame D. Vivaldo con-

versávamos acerca deste successo, buscáva-

mos a causa de tal mudança; mas, depois de

muito scismar e adivinhar, concirnamos sem-

pre que era impossível achar o motivo de

semelhante proceder.

Um domingo pela manhan, tinha eu acabado

de dizer missa e estava na sacristia desreves-

tindo-me, quando o sacristão veio avisar-me
de que um pagem de Mem Viegas estava ahi

e mé buscava. Mandei-o entrar. Disse-me que

seu senhor precisava de falar-me e que elle

trazia uma hacanea para eu cavalgar até o

paço. Respondi-lhe que estava prestes. Parti-

mos. Chegando á ponte levadiça, notei que



o MONGE DE CISTER 27

pagens e escudeiros estavam vestidos rica-

mente das cores de Lopo Mendes, o hospede

de Mem Viegas. Fez-me isso estranheza ; por-

que era signal de noivado. Entrei. O fidalgo

veio receber-me á sala d'armas, fez-me assen-

tar e disse-me:

«Mandei-vos chamar, reverendo abbade, para

que lanceis a benção nupcial na capella destes

paços a dous noivos que lá estão. Hoje passa-

reis o dia comnosco.»

«Poderei já saber, meu illustre senhor, quem
são os noivos?»

«Porque não?!— tornou Mem Viegas, sor-

rindo.— O noivo sabereis já quem é pelas co-

res de que os meus estão vestidos: a noiva,

ninguém aqui o pôde ser de tão nobre, rico e

esforçado cavalleiro, senão a minha Leonor.»

Estremeci. Havia poucos dias que tinha fa-

lado com o senhor Vasqueannes do vosso ca-

samento com D. Leonor. Levantei-me e, em
tom severo, disse ao velho cavalleiro:

«Quereis porventura gracejar comigo, se-

nhor Mem Viegas? Vossa filha deve casar

com Vasco da Silva, logo que elle volte da

hoste de Nunalvares. A palavra de vossa mer-

cê. . .»

«Deve?! — interrompeu Mem Viegas, dando

uma risada. — Creio que sou nobre e livre, e
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que minha filha é minha filha. A palavra de

Mem Viegas, dizeis vós? Se a minha palavra

estivesse dada, não a quebrara eu, nem que

fora ao próprio Satanaz. Mas não a dei a nin-

guém. Verdade é que Vasqueannes me falou

nisso, e que não achei estranha a proposta:

mas Leonor prefere Lopo Mendes; mudou de

amores: também eu na mocidade mudei mais

de uma vez. Além disso, o meu futuro genro

é mais rico e mais nobre, e o que eu prefiro

a tudo é a felicidade de Leonor.»

«Embora, senhor cavalleiro, embora! —tor-

nei eu.— Dae-me licença para duvidar de que

vossa filha troque de bom grado pelo segundo

o seu primeiro noivo. Sei que se amavam
muito; porque vi nascer e crescer o seu amor.

Não; não é possivel semelhante mudança.»

«Vê-lo-heis já — interrompeu Mem Viegas.

— Ella está na capella: examinae bem o seu

gesto e as suas palavras e julgareis por vos-

sos próprios olhos se ahi ha outro constran-

gimento, que não seja o de pudor de donzella

que vai trocar a sua coroa virginal pelo grave

titulo de dona.»

«Se assim é,— repliquei— não posso exer-

citar meu ministério nestes paços. Em vez de

abençoar, eu amaldicçoaria: amaldicçoá-la-hia

a ella; porque assassina sem piedade um va-



o MONGE DE CISTER 29

lente mancebo, o meu desgraçado pupillo, o

íilho do honrado e bom cavalleiro Vasquean-

nes.»

Dizendo estas palavras, encaminhei-me para

a porta da sala. Não queria demorar-me alli

mais.

«Alto lá, dom abbade— gritou Mem Vie-

gas, afferrando-me por um braço. — Lembrae-

vos de que estaes ante um nobre cavalleiro da

Estremadura! Ouvi, sem irritar-me, reprehen-

sões em que ultrapassastes a liberdade que

vos dá o vosso ministério; mas á fé, que

não vos ouvirei mais nenhuma. Não quereis

abençoar minha filha? Paciência! O meu ca-

pellão o fará. Também era honra que vós, fi-

lho e neto de mesteiraes e villãos, não mere-

cíeis. Todavia não saireis d'aqui para irdes

contar o que vistes e ouvistes a Vasqueannes;

porque não quero que esse velho tonto faça

alguma loucura. Amanhan pela manhan par-

tiremos para a corte, e vós podereis relatar

ao vosso amigo o que se passou. Servireis ao

menos de testemunha~ proseguiu com um
sorriso de escarneo. — Não é assim? Pagens,

o nosso abbade padece de gota: talvez lhe

custe caminhar até a capella. Se elle não po-

der ir só, ajudae-ol»

Ergueu-se, fez-me uma cortezia e partiu.
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Conheci que se empregaria a força se resis-

tisse. Dirigi-me, portanto, á capella. Dir-vos-hei

o que ahi se passou? Adivinhae-lo. Mem Vie-

gas dissera a verdade. Leonor entregava de

bom grado alma e corpo a Lopo Mendes!

Elle era mais rico e mais illustre que vós!»

Neste ponto da sua narrativa o abbade pa-

rou. Eu olhava para elle immovel. O velho sa-

cerdote proseguiu:

«Andei todo o dia livremente pelos paços;

mas notei que os besteiros e homens d'armas

de Mem Viegas me vigiavam os passos. Ao
cahir das trevas guiaram-me para o aposento

onde devia passar a noite: era o alto de uma
das torres que olham para o poente. Deixa-

ram-me só, e senti d'ahi a pouco correr os

grossos ferrolhos da porta que dava para as

quadras do palácio. Resei: deitei-me; mas não

pude dormir. Vinha a manhan rompendo,

quando percebi ruído de cavallos no pateo in-

terior do paço. Passado um breve instante

abriram a poria da minha prisão. Entrou um
pagem e disse-me que podia sair quando bem
me approuvesse.

Desci á sala d'armas: estava deserta. Saí

então: atravessei a ponte levadiça, onde não

vi mais que dous besteiros, alguns servos

mouros, e o mordomo que passeiava pela
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borda da carcova. Ao longe, pela estrada, en-

xerguei uma formosa cavalgada de cavaileiros

e damas em ginetes e palafrens. Entendi o

que era. Sem dizer palavra, sem olhar para

traz, endireitei para a abbadia.

Joanne, o antigo sacristão, que ainda a esse

tempo era vivo, correu a mim de súbito ape-

nas me avistou. Tinha ido bater á porta da

residência e, vendo que eu não abria, estava

inquieto; porém quando me conheceu ao longe

ficou espantado. Contei-lhe tudo: não me que-

ria acreditar. Incumbi-lhe varias cousas relati-

vas á igreja e parti immediatamente para os

paços do senhor vosso pae que em gloria está.

Achei as portas abertas. Peões e besteiros

de cavallo corriam de um para outro lado.

Tudo mostrava que ahi havia já noticia do que

succedera.— «E eu que compunha medidas

as palavras para minorar a impressão dolo-

rosa que tão extraordinário acontecimento deve

produzir em Vasqueannes ! » — Eis o que eu

dizia falando comigo mesmo.
Entrei: ninguém reparou em mim: todos

andavam como pasmados. Sem falar com pes-

soa alguma, cheguei á camará de vosso pae.

Parece-me que o estou vendo ! Assentado em
um escabello, com as faces entre os punhos,

os olhos fitos no ladrilho do aposento e o res-
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pirar alto e rápido. Aquella grande alma ver-

gava debaixo do peso da afflicção. Cheguei-me

a elle sem que me sentisse: bati-lhe de manso
no hombro: olhou para mim e sorriu-se. Este

sorriso traspassou-me o coração. Depois, o seu

gesto recobrou as rugas de uma dor funda.

Elle não me dizia nada. Fui eu o primeiro

que falei.

«Senhor Vasqueannes, o homem põe, e Deus

dispõe. Seja feita a sua vontade.»

«E a sua vontade será que se commettam

crimes infames e que um pobre velho seja

deshonrado quando tem já os pés mettidos

dentro do ataúde?»

«A sua vontade é que o bom pague com
amarguras do mundo as culpas de que nin-

guém é exempto, e que o máu folgue e ria cá

em cima, porque a sua conta tem de ser sal-

dada no inferno.»

«Oh ! mas a deshonra ! . . .

»

«A deshonra é para quem commette feitos

vis. O que delles padece esse não é deshon-

rado.»

«Isso dizeis vós outros, — atalhou com vehe-

mencia vosso pae — os que não herdastes um
nome antigo, que se fiou de vós como depo-

sito para o traspassardes sem nódoa aos vos-

sos herdeiros. Vós não tendes herdeiros ! Meu
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Vasco: meu Vasco! onde estás, cavalleiro,

filho e neto de cavalleiros, onde estás tu?!

Olha que o meu montante enferrujado já não

pode sair da bainha: olha que as pernas trô-

pegas de um velho já não podem apertar as

ilhargas de um ginete ! Vem ! Olha que cus-

piram no brasão de teus avós. Lava esta nó-

doa com sangue.»

Quando o abbade repetiu estas palavras de

meu pae, a sua voz se me converteu na delle;

e eu rugi por entre os dentes cerrados:— «Meu
pae, serás satisfeito ! » — Um mar de sangue

parecia correr diante de mim.

«Sempre eu pensara— proseguiu o abbade
— que a traição de Mem Viegas faria vivo

abalo no animo de vosso pae; mas tanto, cus-

tava-me a crê-lo. O meu ministério era conso-

lá-lo, e para a consolação recorri á fonte de

todas ellas: lembrei-lhe o justo, o filho de Deus

cuberto de affrontas, perdoando na cruz aos

seus perseguidores: lembrei-lhe que maÍ3 de

uma vez, por obra e por palavra, o Crucificado

ensinara o perdão das injurias.»

«Mas elle era Deus ! Mas elle não tinha uma
filha que muito amasse; que fosse como uma
flor de innocencia, um anjo de amor, e que se

convertesse. . . numa barregan refece e torpe.

Um Judas houve entre os seus, como o que
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entrou nesta casa; mas esse onde está? No
inferno. E este? Folga e ri de mim velho. Ah
que este velho tem um filho! Vingança, Vasco!

Vingança !

»

Eu olhava para vosso pae: não sabia se elle

delirava, se nestas palavras havia algum mys-

terio inintelligivel para mim. Um pagem que

entrou nesse instante me fez ver que vosso

pae não delirava.

O pagem estava no meio da casa como um
criminoso, os olhos pregados no chão e os

braços pendentes.

«Então?»—disse o senhor Vasqueannes com
voz de mortal angustia.— «Todos os besteiros

e homens de armas — respondeu o pagem—
acabam de chegar. Correram quatro léguas por

difíerentes caminhos. Não encontraram a se-

nhora D. Beatriz, nem D. Vivaldo.»

«Vasco !)) — foi o ultimo grito de vosso pae:

e caliiu desfallecido.

Então percebi tudo. Confesso que também

nesse instante me passou pelo espirito um pen-

samento Ímpio

!

Poucas horas antes de eu sair da prisão

em que me retivera ]\lem Viegas, D. Beatriz

tinha fugido com o miserável D. Vivaldo. Este

homem, indigno do nome de cavalleiro, pas-

sando por aqui, falsa ou verdadeiramente en-
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fermo, pedira e recebera gasalhado de vosso

pae. Dentro de poucos dias percebi que os

olhos de D. Beatriz se encontravam frequen-

tes vezes com os delle. Julguei que, devendo

partir brevemente, se alguma affeiçâo ia nas-

cendo entre os dous, se desfaria com o apar-

tamento. Entretanto D. Vivaldo, com seus

modos cortezãos e de primor, captivava cada

dia mais o animo de vosso pae. A noite lia-nos

o Amadis do nobre Lobeira, que o senhor

Vasqueannes muito gostava de ouvir, e de

que tinha um traslado dado pelo próprio auctor.

Quasi que vosso pae não podia estar uma
hora sem D. Vivaldo. Encostado ao seu braço,

passeiava tardes inteiras com elle, ora na mata

de carvalhos, ora no liorto contiguo. D. Beatriz

acompanhava-o, e este amor, que me parecia

em começo, já estava convertido em incêndio

violento. Minto: esse homem nao era senão

um seductor infame! Se tivesse pedido D.

Beatriz a vosso pae, elle lh'a houvera dado

por mulher. Certo que o amava muito ! Pobre

que fosse ou de menos puro sangue. Era uma
cegueira do honrado fidalgo; e aquelle mise-

rável devia ser o seu assassino

!

Desde este dia, vosso pae não disse mais

palavra, nem quiz mais comer. A's vezes viam-

se-lhe borbulhar nos olhos as lagrymas; mas
o MONGE DE CISTER -- TOMO I 4
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enxugavam-se-lhe logo. Durou assim alguns

dias. Uma febre violenta o sustentava. Este

fatal alimento faltou-lhe por fim, e expirou. O
nome único por que chamou, pouco antes de

morrer, foi o de seu filho.»

Aqui o abbade calou-se. Estava em pé
diante de mim, e eu olhava para elle fito:

Brites, que tinha escutado tudo, immovel

como eu, me tirou daquelle torpor, saindo

do aposento e cantando

:

Boa festa, sancta festa,

Em que se canta latim:

De festa vestida, ás bodas,

Ás bodas cantando vim.

Já, porém, este medonho contraste de uma
voz de alegria no meio do ambiente de ferro

que me cercava não me fazia abalo. A dor pas-

sara o termo até onde lhe é dado ir esmagando

o coração humano: o meu era ermo, nú, petri-

ficado. Mas ahi estava gravada pela voz de meu
pae uma palavra que não se podia apagar—
Vingança!

^

«Que me dêem algum alimento. No pateo

um ginete enfreiado e sellado. A minha arma-

dura e a minha espada bem limpas na sala

d'armasl Um pagem para me acompanhar.»

«Senhor Deus, Jesu-Christo!» —exclamou
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O abbade com um gesto de terror, que, não

sei porque, nelle tinham causado estas pala-

vras:

«Que me dêem algum alimento. No pateo

um ginete enfreiado e sellado. A minha arma-

dura e a minha espada bem limpas na sala

d'armas! Um pagem para me acompanhar.»

Os meus pensamentos eram immutaveis

como de bronze: as minhas palavras como
um dobre por finado, innegaveis, indestructi-

veis.

Creio que comi: senti renovarem-se-me as

forças. Creio que vesti a armadura: ouvi o ti-

nir do fraldão de malha sobre os coxotes e o

jogar destes e das grevas debaixo das joelhei-

ras. Creio que cingi a espada: o coração per-

cebeu que o instrumento da vingança estava

encostado ao peito. Creio que cavalguei o meu
ginete: conheci que elle escarvava a terra

diante da planicie que se alargava em frente

dos paços, já meus, como em dia de peleja no

campo da lide.

Também um pagem, cavalgando uma haca-

nea, estava ao pé de mim: trazia-me a lança

e, ás costas, o meu escudo mettido em uma
funda. Como se outras armas houvesse ahi

mais que a espada ou o punhal para quem
quer vingar-se; outro escudo mais que uma
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vontade, um pensamento perspicaz, tranquillo,

único, incapaz de errar o alvo, semelhante a

uma tenção damnada de Belzebuth!

«Sabes onde são os paços do cavalleiro que

esteve aqui?» — perguntei eu ao pagem.

«Qual, senhor?»

«D. Vivaldo, cão maldictol»

«Não, senhor. Mas ouvi que seguia a corte.»

«Para Lisboa!»

Partimos. Caminhávamos emquanto os ca-

vallos se podiam meneiar e ficávamos onde

nos colhia a noite. Aproximámo-nos certo dia

de uma povoação: era domingo: o sino tocava

á missa: o povo apinhava-se á porta da igreja.

Cheguei ahi e passei. Não me importou o de-

ver de christão e não senti remorsos. Percebi

então como um pensamento pôde fazer um
réprobo. As mãos estavam ainda puras: a

alma já era negra.

Entrei em Lisboa. Ao transpor a porta da

Cruz, experimentei o mesmo goso que sentira

ao descer o outeiro que jaz á entrada da mi-

nha terra natal: lá, pae, irman, amante; aqui

todas as minhas victimas! Prazer de homens
ahi: prazer de demónio cá. Mas que importa-

va? A intensidade era a mesma.
A minha boa espada tinha de ir bater sobre

uma cabeça criminosa, como maldicção pa-
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terna lançada do leito da morte; como os pe-

louros desses trons ruidosos com que os cas-

telhanos rareiavam nossas alas em Aljubar-

rota, sem haver arnez que lhes resistisse, elmo

que, ao perpassar delles, não voasse em rachas

com o craneo de seu dono. Qual devia ser a

primeira ? Hesitei. Lembrei-me da palavra que

me legara meu pae: procurei o seductor de

Beatriz. Debalde. Ninguém conhecia D. Vival-

do. Entre os cavalleiros d'elrei nenhum havia

tal nome. A febre da desesperação começava

a consumir-me. Insupportavel era para mim e

para os outros a minha melancholia.

Certa manhan, corria eu ao acaso ruas e

terreiros de Lisboa, sem saber aonde ir ou a

quem perguntar por esse nome vão, por essa

sombra fugitiva que o meu sonho de vingança

parecia trazer-me perto dos olhos e que a rea-

lidade me punha cada dia mais fora do alcan-

ce. Saindo da pausada, no extremo do bairro

dos escholares, passei pelos paços dos Infan-

tes e cheguei ao terreiro da sé. Ainda ahi es-

tava o engenho com que os populares tinham,

em tempo de D. Fernando, despedaçado um
traidor. Negro, meio podre, cuberto de limos,

tinha-o esquecido o povo! O monumento san-

cto, o monumento da vingança não importava

a ninguém! Apertei contra o coração o punho
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da espada. Ella não havia de esquecer-me

nunca: só me tardava o dia em que podesse

pendurá-la no logar mais alto da sala d'honra

dos meus paços, entre as armas ferrugentas

de Vasqueannes, e depois ir ajunctar mais um
cadáver no carneiro de meus avós.

Com os braços cruzados e os olhos titos no

engenho arruinado, deixava-me ir ao som dos

meus desvarios, quando vozes confusas vie-

ram despertar-me. Olhei: o povo estava api-

nhado juncto á torre da sé que deita para a

banda do aguião. Encaminhei-me para lá, sem
saber porque: arrastava-me uma espécie de

instincto.

Quando me aproximei logo vi o que era.

Um truão mouro divertia o povo cantando ar-

remedilhos, fazendo momos e visagens e sal-

tando como alienado ao som de um adufe.

D ahi a poucos instantes um estrupido de ca-

yallos soou do lado dos paços d'elrei: o povo

affastou-se, e dous cavalleiros, acompanhados

de seus pagens, chegaram perto da torre jun-

cto da qual o bom do truão trabalhava por di-

vertir a gentalha. Um delles era homem d'idade

madura, mas de aspecto aprazível; o outro

mancebo e gentilhomem. Embebido em seus

momos, o jovial fohão continuou a saltar, to-

cando o adufe, com pantomimas lúbricas e
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cantigas obscenas; mas os dous cavalleiros,

vendo que o auctor do drama popular era um
mouro, bradaram a uma voz— «Arreda-te, cão»

— e picando os acicates, senhores e pagens

saltaram por cima do pobre mouro, que rolou

pelo chão, dando agudos gemidos.

O truão alevantou-se: olhou de roda espan-

tado por alguns momentos, e depois, cravando

os olhos no céu, com um aspecto em que se

misturavam signaes de cólera e de angustia,

exclamou

:

«A maldicção do propheta caia sobre vós,

infiéis!»

Ouvindo isto, o povo, em vez de se compa-

decer delle, começou a dizer-lhe injurias e a

atirar-lhe pedradas e lixo, dando grandes ri-

sadas.

(íPerro, porque não fugiste ?» — gritavam

uns.

«Arriba, e dança no monturo ! » — brada-

vam-lhe Outros.

Um anno antes teria rido, como os mais,

da desventura daquelle mesquinho; mas tudo

em mim estava mudado. Acreditareis, virtuoso

Fr. Lourenço, que eu, cavalleiro de Christo,

tive dó de um mouro e amaldicçoei os dous

nobres ?

«Vis sandeus,— disse em voz baixa— dei-
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xam passar os poderosos que opprimem, e

escarnecem do aggravado, porque é um po-

bre mouro!» — Porventura esta reflexão nas-

cia de que eu também era oppresso. Também
cavalleiros me haviam calcado como ao pobre

maninello.

A minha reflexão foi ouvida por um velho

que estava ao pé de mim. Mediu-me com a

vista e, sorrindo-se, disse-me:

((i\ fé, senhor, que tenho setenta annos, e é

a primeira vez que ouço um cavalleiro doer-se

de um villão. Dos melhores são esses que

vedes e, apesar de tudo, ahi tendes o que fi-

zeram ao triste jogral.»

«Conhecei-los ?» — perguntei eu.

((E quem não conhece, tornou o velho, o

mui nobre e esforçado Lopo Mendes e Fer-

nando Afíbnso, o camareiro d'elrei ?»

O nome de Lopo Mendes vibrou nos meus
ouvidos como um trovão que houvesse estou-

rado subitamente. Fiquei calado por algum

tempo: uma tempestade de paixões tumultuo-

sas e encontradas me dilaceravam o coração.

D. Vivaldo offendera a honra, Lopo Mendes
o amor. As minhas diligencias para encontrar

D. Vivaldo tinham, porém, sido baldadas, e

eu, que só vivia para sangue, coava dias após

dias inúteis no mundo. O seductor de Beatriz
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tinha o primeiro logar: era a victima de meu
pae e a minha; mas o marido de Leonor pas-

sara diante de mim, senhoril, orgulhoso, feliz

no seu amor detestável; interpunha-se entre

o tigre e a preia. Deus tinha contado os seus

dias. Devia morrer mais cedo do que eu pró-

prio imaginara.

Estes pensamentos vieram-me como um re-

lâmpago; mas a resolução que geraram foi

immutavel. Voltei-me para o velho e pergun-

tei-lhe com apparente tranquillidade:

«E onde pousa ora Lopo Mendes ?»

«Nas casas de Álvaro Pires, juncto ao muro

que desce da Trindade para Valverde, perto

da torre de Álvaro Paes.»

Felizmente tinham-me ensinado a escrever.

Parti. Nesse dia, ao pôr do sol, Lopo Mendes

recebia um papel, fechado com uma cincta

preta, no qual havia estas palavras:

«Um cavalleiro que te aborrece com as ve-

ras da alma te requesta e repta para um duello

a todo o trance. Amanhan no Campo-da-lide,

á hora de prima, com cota e braçaes, estoque

e misericórdia. Na primeira devesa, além do pi-

nhal da esquerda, o acharás. Vil e refece, mais

que sua infame mulher, é Lopo Mendes, se

ahi não estiver á hora de prima. Não leva firma:

d'aqui a poucas horas me has-de conhecer.»
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O pagem que levara esta carta recebeu-a

outra vez aberta e aberta m'a entregou. Trazia

no alto escripto:

«Quem quer que sejas, villáo, põe ahi o teu

nome, para que te faça açoutar como a um
mouro perro e fugidiço.— Lopo Mendes.»

Ri-me.



III

A CAÇADA

Hora devees de saber que

aquel boom alaão de Bravor,

comprido dardimento e deboom-

dades, segundo saa naturesa,

era assi acostumado, que...

nem porco nem husso, nem ou-

tra animalia com que se en-

contrasse, nom avia de travar

em ella, a menos de lho man-
darem fazer.

Fernão Lopes— Chr. de

D. Fer., cap. 99.

«Vinte dias e outras tantas noites, — pro-

seguiu Fr. Vasco— com uma cota de malha

vestida por baixo do pellote e da capa e com
o meu punhal na cincta, vagueei horas intei-

ras em redor da pousada de Lopo Mendes.

Muitas vezes o vi sair e descer para a banda

de Valverde, ao longo da muralha do norte.

Seguia-o de longe, até o ver sumir-se nas ruas

tortuosas e escuras do coração da cidade. Eu
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subia então outra vez a encosta e vinha curtir

tardanças da hora de sangue nas cercanias

das casas de Álvaro Pires. Finalmente essa

hora suspirada bateu.

Era pela manhan cedo de um dia de feve-

reiro. O tempo ia sereno, postoque frio. Aquella

noite, bem como as outras, mal passara pelo

somno, e ainda este povoado de sonhos hor-

rendos. Apenas rompeu a alva, montei a ca-

vallo e, seguido do meu pagem, voltei á oc-

cupação quotidiana. Atravessei a cidade, saí

pela porta de Sancta Gatharina, e corri com
o muro ao longo da barbacan. Quando cheguei

defronte do postigo de Álvaro Pires vi cousa

que me fez parar.

Montado em um corredor ruço-pombo e

vestido de monte, Lopo Mendes saía para o

arrabalde. Acompanhavam-no um pagem e o

falcoeiro com um galgo e um alão atrellados

e um nebrí em punho. Gortejou-me ao per-

passar. Com um movimento convulso apertei

o conto do meu punhal e também o saudei.

Partiu. Segui-o de longe: por montes e ladei-

ras, por logares selvosos e chãos calvos, nunca

o perdi de vista. Elle perseguia as aves e ali-

márias innocentes: eu perseguia-o a elle. Qual

de nós seria mais feliz ? Nem eu o sabia, nem
elle.
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Por bicadas de montes e por barrocaes,

por entre os silvados e olivedos entremeiados

de vinhas que se penduram pelas encostas até

as margens do Alcântara, nunca me alonguei

delle. Tinha deixado o meu cavallo ao pagem;

também elle deixara o corredor ao seu. Só

com o falcoeiro, mettia-se por brenhas e saía

ás clareiras. Eu, como o seu anjo máu, ia

muitas vezes bem perto delle, cosido com os

cômoros e sebes ou sumido pelos algares das

torrentes ou pelos córregos das quebradas.

Chegou a uma ponte de madeira e atravessou

o rio para a banda do occidente. A serra fron-

teira, calva aqui e acolá, é pela maior parte

enredada de urzes e tojos, por entre os quaes

apenas se encontram estreitas trilhas de pas-

tores. É, talvez, este o único sitio dos arredo-

res a que se possa chamar um ermo. Deixei-o

embrenhar e transpus o rio após elle. Por

alguns momentos julguei que o tinha perdido,

mas divisei-o por fim sobre um penedo a meia

serra. Acerquei-me o mais perto que era pos-

sível. Escutei: batia-me o coração com força.

Ouvi-o gritar: Bravor, ao fojo! Era ao galgo

que falava. Vi partir este destrellado por entre

penedias: uma lebre corria adiante; o cão ia

alcançá-la. De repente um e outro desappare-

ceram, como se a terra os houvesse engulido.



48 o MONGE DE CISTER

Lembrei-me então de me haverem contado

que por toda esta serra se encontram cami-

nhos subterrâneos cuja origem se ignora. Uns
os suppõem obra da natureza, outros dos ho-

mens. Tinham-me dicto que os caçadores, usa-

dos a frequentar estes sitios, conheciam as

entradas e saídas desses corredores tortuosos

e escuros, e que muitas vezes se aproveitavam

disto para lançarem os lebreus por um cabo

e dividirem-se para lhes tomar as saídas. Co-

meçara a desanimar; mas esta lembrança me
avigorou a esperança.

Não me enganei. Ouvi Lopo Mendes falar

com o falcoeiro, e vi partir este, levando o

nebri em punho e o alão atrellado. O cavalleiro

seguiu a pista do galgo e, como elle, desap-

pareceu entre o fraguedo.

Ajoelhei. Dava graças ao céu, que devia re-

jeitar a minha gratidão blasphema.

Erguendo-me, parecia-me que o coração se

me dilatava. Tinha as mãos, o rosto, os joelhos

feridos e ensanguentados; mas já não era pre-

ciso arrastar-me por mais tempo, como a vi-

bora, por vallados, balsas e sarças. O tigre

arrojava-se acima da preia com a fronte er-

guida, com o bramido do contentamento e

diante da luz do sol.

Este havia começado a sua declinação diária
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quando cheguei áquellas concavidades, cujo

adito, escondido entre a penedia, só divisei ao

dar de rosto com elie. Era virado ao occiden-

te, e a claridade da tarde, já bastante amorte-

cida, batendo nas paredes irregulares da pri-

meira gruta, penetrava indecisa até meia área

da caverna immediata, por um arco de pedras

amarelladas e brutescas como o resto do co-

vão. No meio daquelle arco um vulto de ho-

mem, curvado para diante e firmando as mãos

sobre os joelhos, parecia tentar o ver alguma

cousa através das sombras que tinha diante

de si. Escusado é dizer-vos cujo era esse

vulto.

Com os braços cruzados, contemplei-o im-

movel da entrada do subterrâneo: estava tão

embebido em esperar o seu lebreu, que não

deu tino de mim.

Entrei: o chão era barrento e húmido. Aju-

dado por esta circumstancia, caminhei com
passos lentos e subtis, por tal modo que es-

tava juncto de Lopo Mendes, e elle nâo me
sentia.

Aíferrei-o por um hombro sem dizer pala-

vra: elle apenas pôde voltar meio corpo, dando

um estremeção.

«Que me quereis ? Quem sois ?» — pergun-

tou perturbado.
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«Um villão que vem dizer-te o seu nome,
para o mandares açoutar como um mouro
fugidiço.»

«Entendo, senhor cavalleiro ! Mas escolhes-

tes máu logar e hora para renovar a requesta.

Em tanto aqui a acceito, se me disserdes

vosso nome. . .»

«O meu nome?— gritei eu.— O meu nome
é Vasco da Silva ! Conhéce-lo ? Requesta já

t'a fiz : não a acceitaste. Querias o meu nome
para atirar-me a cabeça aos pés do algoz?

Tu és vil, Lopo Mendes ; vil como tua mulher,

que se prostituiu a ti, atraiçoando-me, porque

tinhas mais dous avós, mais dous punhados

de dobras. Repto ! . . . E' tarde para falar

nisso.»

Dizendo estas palavras, levei a mão á cin-

cta e arranquei meio punhal.

«Mas é um assassinio ! . . .

»

«Adivinhaste !

»

Lopo Mendes pretendeu desembaraçar-se.

Pobre cortezão ! Os ossos do hombro range-

ram-lhe debaixo da minha mão ensanguen-

tada pelas urzes e silvados: vergou e cahiu

de joelhos.— «Por vosso pae, por vossa ir-

man, Vasco da Silva, que não me assassi-

neis I
»

«Meu pae,— tornei-lhe eu com uma tran-
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quillidade que devia ser horrivel— foi morto

por um homem tão vil como tu : irmaii já

não a tenho ; converteu-se numa barregan tão

infame como tua mulher.»

«Por Deus, que não queiraes lançar a minha

alma no inferno ! Não me mateis sem confis-

são ! ))

Não lhe respondi : sentia na boca um gosto

de sangue : cor de sangue me parecia a frouxa

luz que me allumiava. Ergui o punhal e cra-

vei-lh'o duas vezes no peito: cahiu. Ajoelhei

ao pé delle, curvando-me, e gritando-lhe ao

ouvido

:

«No inferno nos encontraremos.»

Quando saí da caverna o sol ía-se pondo

;

quando passei o Alcântara, tocava o sino da

oração. Chegando ao logar onde deixara o pa-

gem com o ginete, cavalguei sem dizer pala-

vra : atravessei os campos e as ruas da cidade

já desertas, e tanto que entrei na pousada, sem
tomar nenhum alimento, sem saber o que fa-

zia, encerrei-me na minha camará.

Que noite, padre ! que noite ! . . . Estes ca-

bellos não estavam brancos no outro dia;

mas a alma tinha-me envelhecido vinte annos.

Acordado, com os olhos abertos, via Lopo
Mendes, ensanguentado, entre chammas, em
pé diante de mim : os seus olhos eram dois
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carvões accesos, que se lhe revolviam á flor

do rosto. Cerrava os meus ; via-o através das

pálpebras, immovel, silencioso ! O suor cor-

ria-me da fronte em l)agas. A oração fora o

meu único refugio naquella aífrontosa agonia

;

mas não havia uma só palavra de oração de

que o espirito se recordasse ou que os lábios

podessem repetir. O resar é para os innocen-

tes : eu tinha escripto o meu nome com san-

gue no livro maldicto dos grandes criminosos.

No outro dia, com a luz, com o tumulto da

vida, os meus terrores asserenaram. Recobrei

o sentimento da vingança ; mas já não era tão

inteiro e violento, porque com elle se mistura-

vam remorsos. O pagem que comigo trouxera

mandei-o voltar para o meu castello, tomando

por pretexto algumas ordens que tinha de

communicar ao mordomo do solar. A morte

de Lopo Mendes devia divulgar-se, e eu te-

mia que as desconfianças estouvadas do pa-

gem me atraiçoassem. Não receiava o casti-

go ; mas considerava-me como ligado á mis-

são de sangue que meu pae me incumbira na

hora da morte. Desempenhada esta, nada me
importava morrer, e pouco mais que o logar

da agonia fosse uma cama de frouxel e telas

alvas ou o cepo duro e cuberto de lucto do

cadafalso.
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Era pelo fim da tarde quando saí da pou-

sada. Encaminhei-me para o sitio da morada
de Lopo Mendes : queria saber o que se pas-

sara, e a ninguém podia encarregar disso sem
alevantar suspeitas. Quando ahi cheguei, já o

crepúsculo da noite mal deixava enxergar os

objectos. Pelas frestas das casas contíguas ás

de Álvaro Pires bruxuleiava o clarão das can-

deias e tochas, mas nessa habitação tudo es-

tava fechado e escuro como um sepulchro.

Pelo profundo portal do edifício entravam e

saíam vultos negros silenciosos. Cheguei mais

perto, e então percebi distinctamente os cho-

ros e prantos das carpideiras misturados com
os psalmos religiosos e com as orações pelos

finados. Transpirando através das vidraças e

portas cerradas, estes sons frouxos e discor-

des vinham bater-me nos ouvidos e,, em vez

de me causarem prazer, como eu imaginara

nos meus sonhos de vingança, esmagavam-me
o coração e faziam-me eriçar os cabellos.

Era evidente que o cadáver de Lopo Men-

des tinha sido encontrado; mas importava-

me saber como e se havia algumas suspeitas

acerca do matador. Dirigi-me a um daquelles

vultos que incessantemente entravam e saíam,

e perguntei-lhe o motivo dos prantos que ouvia.

Soube então que o falcoeiro voltara em
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busca de seu senhor e que, encontrando-o

assassinado, correra á cidade como louco a

dar conta daquelle successo ; que a justiça,

guiada por elle, fizera conduzir o cadáver para

ser sepultado, o que nessa noite se verificava

;

que, a principio, algumas suspeitas tinham re-

cahido sobre o falcoeiro; mas que estas se ha-

viam desvanecido, attendendo a que era um
antigo e leal servo e a que, se tivesse sido o

assassino, não seria elle que por si próprio se

viesse oíferecer ao castigo; que, todavia, tinha

sido posto a ferros até se averiguar quem ha-

via commettido aquelle homicidio, o que ainda

era um mysterio.

Ainda bem não tinha acabado de ouvir esta

narração, quando a luz viva de muitas tochas

allumiou subitamente as escadarias e o pateo

da casa, e os prantos e hymnos reboaram dis-

tinctamente pelas abobadas. Era o saimento

que descia. Encostei-me para o angulo do edi-

fício e d'alli contemplei a minha obra infernal.

Os frades de S. Francisco vinham adiante

com os capuzes mettidos na cabeça e tochas

accesas nas mãos, resando em voz baixa e so-

turna: seguia-se a tumba, levada em collosde

homens e cuberta de pannos negros. O suor

corria-me em fio da fronte; os dentes batiam-

me uns contra os outros. Porque estava eu alli?
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Não O sabia. Oh, venerável Fr. Lourenço, era

o meu crime que me tinha de sua mão: era

elle que não me deixava tirar os olhos daquella

horrível tumba ! Vergava-me o coração de-

baixo do peso dos remorsos, e todavia, lem-

brava-me de que ainda me faltavam mais vi-

ctimas !

»

Neste ponto da sua narrativa o monge ca-

lou-se por alguns momentos, como quem bus-

cava atar o fio partido das idéas e trabalhava

por cobrar novas forças para proseguir. O
mestre de theologia tinha os olhos fitos nelle,

sem pestanejar, e nas suas feições transpare-

cia o horror em que lhe aífogava o animo tão

medonha e abominável historia.

«A tumba havia passado os umbraes da

casa— continuou o moço frade— e ainda eu

a seguia com os olhos, quando, após tantos

vultos negros, um alvejar de roupas atraz do

ataúde me distrahiu. Era ella: era Leonor!

Pendia-lhe da cabeça um longo capuz de vaso,

íluctuando sobre a túnica de almafega alva-

centa, que lhe arrastava até o chão. Chorava e

soluçava pelo morto ! E eu alli ; trahido, es-

quecido, miserável, criminoso por ella ! Era

ainda formosa: mais, porventura, que no tem-

po dos nossos amores ! Não sei o que me re-

teve que não me arrojasse a seus pés e lh'os
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beijasse e lhe pedisse perdão e depois a apu-

nhalasse. O meu arquejar devia soar bem lon-

ge: mas não disse nada. Padeci e soífri.

Domnas, donzellas e cavalleiros, também ves-

tidos de burel branco e com as cabeças cu-

bertas de vaso, rodeiavam Leonor. Após olles

mais nada, senão algum povo que começava

a ajunctar-se. O portal ficou deserto, e apenas

se ouvia, lá em cima nos aposentos, o choro

das pranteadeiras, que provavelmente não ti-

nham ousado acompanhar o morto com suas

lagrymas venaes.

Metti-me entre o povo e segui o saimento.

Aquelle complexo de frades e cavalleiros e dom-
nas e donzellas e hymnos e resar baixo e so-

luçar e carpir, entre cujo mover incerto e len-

to, entre cujo ruído soturno e temeroso, eu via

a menor acção de Leonor, ouvia o menor ac-

cento da sua magua acerba e affogada em
choro, era como um redemoinho que me ar-

rastava e embebia em si irresistivelmente. Vago
e monstruoso, como aquelle longo vulto de

muitos vultos, como aquelle vozeiar de muitas

vozes, era o que se passava em mim : se afílic-

ção ou prazer, remorsos do crime ou conten-

tamentos da vingança, sede de mais sangue

ou desejo de perdão, ódio immenso ou amor
desperto de novo com dobrada anciã é o que
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não saberei dizer-vos. Porventura, era isso tu-

do, que a um tempo me assaltava e despeda-

çava o coração.

Chegando á igreja de S. Francisco, o sai-

mento atravessou o portal do meio e seguiu

ao longo da nave central. No cruzeiro estava

um estrado cuberto de negro: depositaram em
cima o ataúde; abriram-no, e os psalmos da

morte, momentaneamente interrompidos, re-

boaram de novo por aquellas fundas arcadas.

Havia-me encostado a uma das columnas

das naves, para alli ir bebendo gole a gole o

meu cálix de amargura. Quando abriram o

ataúde, lancei para lá os olhos, sem saber o

que fazia. Vi a face livida do morto: tinha os

dentes cerrados, as feições contrahidas, e de

cada canto da boca pendia-lhe um fio de

sangue negro e gelado, como devia estar o

que eu lhe deixara nas veias. Voltei os olhos

num relance, mas continuei a vê-lo... então...

depois . . . agora mesmo . . . talvez para sem-

pre . . . talvez na hora tremenda da derradeira

agonia !

»

O moço frade não disse, murmurou ou an-

tes rugiu estas ultimas palavras: afíastou-se

com Ímpeto de Fr. Lourenço, apertou a testa

com as mãos ambas e exclamou: — «Ai, quem
me tira isto d'aqui I »
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Este brado, semelhante ao grito de homem
que matam a ferro, despedaçava o coração.

Um grande crucifixo estava encostado á pa-

rede na cella de Fr. I.ourenço. O velho monge
atirou-se de joelhos, abraçando os pés da cruz

e derramando rios de lagrymas.

«Pelas tuas divinas chagas, por teu sangue

vertido sobre a cruz, Redemptor do mundo,

perdoa a este misero, como perdoaste aos al-

gozes que te crucificaram!»

Estas palavras ainda as ouviu Fr. Vasco.

Depois a oração de Fr. Lourenço soava ape-

nas como um murmúrio de aragem da tarde

por campina de hervas rasteiras. Era a ora-

ção que os ouvidos dos homens não ouvem;

aquella que Deus entende. E á proporçiio que

o resar do velho se afíervorava, as mãos con-

frangidas de Fr. Vasco lhe iam descendo da

fronte, e esta se lhe asserenava. Ficou immo-
vei olhando para o ancião, cujas longas mele-

nas brancas varriam o ladrilho do aposento.

Também dos olhos lhe rebentaram algumas

lagrymas.

Fr. Lourenço ergueu-se por fim. Reluzia-lhe

no rosto uma alegria celeste. Fr. Vasco arro-

jou-se outra vez no seio do homem justo. Que
consolação ha ahi semelhante á de alma cri-

vada de remorsos, quando se encosta a outra
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cujos pensamentos moram aos pés do throno

do Senhor? Comparada com ella, a do nú

c faminto, recebido no regaço do abastado,

póde-se chamar desconsolo.

«Leonor, Beatriz, meu pae, D. Vivaldo, a

vingança— proseguiu Fr. Vasco — tudo me
desappareceu da alma com aquella vista me-

donha. Saí como louco da igreja. Precisava de

ar, porque me faltava a respiração; precisava

das trevas da noite, porque a luz que ahi ha-

via era luz de mortos. Vagueei horas inteiras

pelas ruas da cidade, áquella hora ermas e te-

nebrosas, até que, meio desfallecido, me reco-

lhi á pousada.

Era meia-noite. Esta c as que se lhe segui-

ram foram semelhantes á antecedente, povoa-

das de visões e de terrores. Lembrei-me umas
poucas de vezes de atirar a minha alma ao in-

ferno, apunhalando-me; mas avaliava já os

seus tormentos, e não ousei tanto. Crede-me,

Fr. Lourenço, um homem que se mata a si

próprio ou é um louco ou tem coração tão

damnado que desconhece os remorsos. Só

quem passasse pelo que eu passei entenderia

plenamente a significação destas palavras—
condemnação eterna.

Foi depois de quinze dias de insupportavel

padecer que um raio de esperança allumiou
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as trevas desta alma. Lembrei-me de buscar-

vos. Todos vos diziam bom, e que tinheis a

virtude de asserenar as tempestades do espi-

rito ...»

«Fr. Vasco, — interrompeu o velho monge
com aspecto severo ~ esses milagres fá-los

Deus, e não o vaso de barro que é seu ins-

trumento e que, depois de servir, elle parte no

dia em que se tornou inútil.»

«Procurei-vos. O meu intento era contar-

vos tudo; mas desfalleci no propósito. Ouvis-

tes só metade da minha negra historia: agora

ahi tendes nú este coração. Por Deus, que não

amaldicçoeis o pobre Vasco: por Deus, que

não o amaldicçoeis quando elle vos disser que

este sancto habito, amortecendo os seus ter-

rores, fez ressumbrar de novo o amor, a sede

da vingança, a memoria do legado paterno,

todos os sentimentos que o fizeram crimino-

so. Oh, reverendo nonno, eu perdoaria tudo,

menos uma affronta ao nome de meus avós;

eu esquecer-me-hia'de tudo, menos de um amor
puro e ardente, como era o meu, desprezado,

escarnecido por mulher leviana e refalsada;

eu cerraria os ouvidos a todas as sugges-

tões, mas não posso cerrá-los á voz de meu
pae, que lá debaixo da terra me brada : Vin-

gança !

»
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«Vasco, Vasco! Desgraçado! Aquelle fez

mais do que isso: amou e abençoou os que

lhe cuspiram nas faces e lhe tiraram a vida

nos tormentos da cruz.»

E apontava para o crucifixo.

«Não posso» — murmurou o moço frade.

Fr. Lourenço ajoelhou de novo e curvou a

fronte para o chão. Desta vez, não aos pés da

imagem do Salvador, mas aos pés de Fr. Vas-

co, ora beijando-lh'os, ora abraçando-o pelos

joelhos.

«Meu irmão, filho de S. Bernardo, não quei-

ras perder a tua alma. Este pobre velho t'o

pede chorando ! Perdoa 1 Perdoa ! Se os que

te ofíenderam viessem agora ajoelhar-te aos

pés e implorar piedade, negar-lh'a-hias tu?

Não ! E se o fizesses ... — aqui Fr. Lourenço

ergueu-se rapidamente, e em pé, com o braço

mirrado e pallido estendido para Fr. Vasco,

e saído um pouco para fora da manga do ha-

bito, tomou a postura e o aspecto de um pro-

pheta que fala em nome de Deus— se o fizes-

ses, o Senhor lhes perdoara por ti, e réprobo

foras tu, não elles. Talvez a estas horas dese-

jem dizer-te peccaoí! Talvez chorem com la-

grymas de sangue! E tu? Blasphemas. Se não

se arrependerem, crês que a justiça divina

dorme? Vasco, também tu és réu, como elles.
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Perdoa, se queres perdão. O juiz de nós todos

é o que mora nos céus.»

O monge não respondeu nada.

Também nós não protrahiremos por mais

tempo esta scena de lucta moral, em que o vir-

tuoso velho trabalhava por salvar um desgra-

çado, que nascera bom e honesto, e que a so-

ciedade fizera culpado. Mentirosa, corrupta e

má, a vida social, cheia de erros, preoccupa-

ções e vicios, damnada nas instituições e nas

leis, nas crenças e nos costumes, educa as ge-

rações e os individues, legando-lhes largo ca-

bedal de perdição; e quando os arbustos plan-

tados em terra peçonhenta, tendo bebido uma
seiva venenosa, produzem seus fructos de

morte, o mundo, ao mesmo tempo malvado e

hypocrita, horrorisa-se, abomina a sua obra e,

ajunctando-se á roda do cadafalso dos suppli-

ciados, que elle próprio lá conduziu, saúda

uma cousa a que pôs por nome justiça c que

não 6 mais que uma desculpa embusteira da

ignorância e da perversidade, não do indivi-

duo criminoso, mas desse vulto hediondo e

informe chamado sociedade, para o qual não

ha, nem leis, nem punição, nem algozes. Se-

melhante ao nosso, semelhante aos que hão-

-de vir era o século xiv; e Fr. Vasco, lançado

na carreira do crime pelo pundonor de cavai-
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leiro e de nobre, pela exaggeração de fortes

paixões, era uma victima das idéas do seu

tempo, como tantos o são das do nosso.

Desde o dia em que se passou o dialogo

que deixamos escripto, Fr. Lourenço foi como

o anjo da guarda do pobre Vasco. Uma sym-

pathia inexplicável para elle o unia a este

mancebo, a quem o velho ganliara amor de

pae. Era que entre estas duas almas havia

uma harmonia; ambas ellas eram nobres e

generosas. Como duas arvores gémeas nasci-

das num vtille roto por algum fojo profundo,

que misturam as raizes em abraço fraterno e

das quaes uma, posta na aresta do abysmo,

tem o tronco e os ramos de um verde mal-

assombrado pendentes sobre a voragem, que

ameaça tragá-la emquanto a outra, aprumada

e alegre, braceja vergonteas para o ar e para

o sol, assim destas duas almas, ambas na es-

sência formosas, uma se balouçava triste ás

bordas do inferno, emquanto a outra fugia

nas azas dos sanctos pensamentos para o

seio de Deus.

E como das duas arvores a que está mais

firme obsta a que a outra se despenhe, assim

Fr. Lourenço tinha da sua mão o malaventu-

rado mancebo.

As paixões deste erarti daquellas que só
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fulminando soam. Sem vicios, sem anciã de

gosar, porque o goso não era para a sua alma

queimada pelo padecer; affavel, bom e hu-

milde com todos os que o tractavam, porque
o ódio guardava-o como um thesouro contra

quem o tinha offendido; compadecido dos

oppressos e desventurados, porque também
elle o era, Fr. Vasco passava no collegio de

S. Paulo e S. Etoi por um futuro successor

de Fr. Lourenço em sanctidade e boas obras.

Tendo-se entregado com fervor ao estudo,

como um meio de aífugentar pensamentos

cruéis, criam que o amor da sciencia o obri-

gava a passar as noites sobre os livros, em-
quanto elle o fazia só porque a vigilia sobre

o livro mais semsabor 6 um folguedo compa-
rado com a vigilia no leito do repouso, que

tantas vezes se converte em Gethsemani de

agonia.

Assim, Fr. Vasco, indigitado como futuro

sancto e futuro sábio, estava bem longe de

ser uma ou outra cousa. Fr. Lourenço era

quem o conhecia; quem passava horas e ho-

ras pedindo a Deus salvasse aquella alma.

Todavia, se houvesse alguém que perguntasse

ao porteiro Fr. Julião ou a qualquer outro

leigo do collegio de S. Paulo e S. Eloi qual

era o caracter de Fr. Vasco, ou^âra uma linda
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novella, em que não haveria uma só palavra

de verdade.

E no fim o donato, empertigando- se, con-

cluiria com aquellas palavras, que nós, e tu,

leitor, temos ouvido a tantos donatos que

ainda ha no mundo:

«Gonheço-o por dentro e por fora!»

Parvos!

Mas a nossa barca, ou antes a barca afre-

tada por Fr. Lourenço, abicou a Restello. Sal-

temos em terra com os dous cistercienses.



IV

A FESTA DA MAIA

As gentes juntas em desvai-

rados bandos de jogos e danças

per todalas praças com muitos

trebelhos.

Fern. Lopes— Chvon. de

D. João I.

Na epocha em que se passaram os factos

contidos nesta historia, que não cede em ver-

dade á mais campanuda e edificativa do Fios

Sanctorum de Ribadeneira ou de Frei Diogo

do Rosário; nessa epocha, dizemos, quem,

subindo pelo Tejo acima, contemplasse a mar-

gem direita do rio teria que ver um painel

bem diíferente do que ella actualmente apre-

senta aos olhos do navegante que, affeito ás

solidões do céu e do oceano, se engolfa na

magnificente bahia da velha Lisboa. Esses

milhares de edifícios que, semelhantes a uma
longa cauda alvacenta, a cidade estira até Pe-

drouços, acompanhando as sinuosidades da
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margem, ainda não existiam. Esse alto, onde

hoje campeia o monstruoso fragmento de uma
absurda e monstruosa concepção, o palácio

egypcio-grego-romano-jesuitico da Ajuda, era

uma brenha intractavel. Belém não existia, e

pelas altas barreiras do Alcântara, sobre o

qual já então havia uma ponte, pouco mais ou

menos como a de hoje, fazendo o devido des-

conto da estatua do sancto martyr advogado

das pontes, que ainda então não era nem san-

cto, nem martyr, nem nascido; pelas altas bar-

reiras do Alcântara, entre os barrocaes, verde-

javam as vinhas, que desciam em amphithea-

tro até o fundo do valle, por onde elle se vai

deslisando preguiçoso e pobre, condições que,

diga-se aqui de passagem, dão ao bom do rio

um profundo caracter de nacionalidade.

Estas vinhas, misturadas com algumas hor-

tas e olivaes, espalhando-se pelas alturas de

Buenos-Ayres e estendendo-se para o lado de

Sanctos, espécie de burgo que já se chamava

assim, corriam atè o outeiro conhecido hoje

com o nome de Bairro-alto. Era pela asso-

mada oriental deste monte que a cidade fin-

dava do lado do poente. Elrei D. Fernando I

lhe dissera— «não passarás d'aqui)> — e cin-

gira-a com uma cincta de muros, torres e

barbacans, que por esta parte corria desde o
o MONGE DE CISTER — TOMO I 6
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largo de S. Roque, quasi numa linha recta,

pelo largo do Loureto e Thesouro-velho atè o

Ferregial. Foi no anno de 1373 que, vindo

elrei do Alemtéjo, «começou de cuidar (diz

«Fernão Lopes) no mal e dapno que o poboo

«da cidade avia recebido por duas vezes dos

«castellãos e como espiçiallmente ouverom

«gram perda os moradores de fora da cerca

«em gramdes e fremosas casas, e mujtas al-

«fayas, e outras riquezas que levar nom po-

«derom comsigo, quando elrei de Castella veo

«sobre ella; e esto porque mujtas das mais

«rricas gentes moravom todos fora em huum
«gramde e spaçoso arravallde que avia arre-

«dor da cidade, des a porta do ferro ataa

«porta de Santa Catellina, e des a torre d'Al-

«fama ataa porta da crus ; e veendo elrei como
«esta soo cidade era a melhor e mais pode-

«rosa de sua terra, e que em ella principal-

«mente estava a perda e defenssom de seu

«reino, desahi como fora dapnificada dos eni-

«myguos per fogo, e outros malles que avia

«rrecebidos, de que el tinha gramde semtido

;

«determinou em saa voomtade de a cercar

«toda arredor, de booa e defemssavell cerca;

«de guisa que nenhum rei lhe podesse em-

«peecer, salvo com gramde multidom de

«gente, e fortes artifícios de guerra.» Este
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pensamento, posto em execução e levado a

cabo em dous annos, salvou d'ahi a pouco

Portugal das garras de Castella. Mas quando

os tributos da Africa e as riquezas do Oriente

cahiram como orvalho sobre a cidade dos

muitos séculos, ella, desmentindo as palavras

de D. Fernando e semelhante a um velho car-

valho, começou a brotar renovos pelas fendas

do seu córtex de pedra. Dir-se-hia que as ar-

madas portuguesas, carregadas com os des-

pojos do mundo e malsoffridas de tanto peso,

iam lançando ao longo da praia, desde a ci-

dade até Restello, montes de ouro e especia-

rias, que as mãos dos senhores dos mares

convertiam logo em templos e em palácios.

Foi nos fins do século xv e principalmente

por todo o XVI que essa cidade maravilhadora

de olhos estrangeiros começou a despontar

pelo alto de Sancta Gatharina e a descer ri-

sonha para os outeirinhos e valles do occi-

dente. Até ahi, escondida para além dos seus

muros, abrigada aos pés do seu castello

mourisco, que era apenas o que se via ao

longe, como que envergonhada da sua peque-

nez, confrangia-se e apoquentava-se a si pró-

pria na cincta de muralhas de que a cercara

D. Fernando, cioso da sua formosura. Era

então como a filha donzella e innocentinha do
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honrado e guerreiro Portugal, bom soldado

da idade-media, a quem riquezas de conquis-

tas e embriaguez de glorias fizeram dissoluto,

e a dissolução fez antes da velhice caduco.

Lisboa, a sua filha, graciosa, pudica, pura na

antiga pobreza, cresceu na abundância e no

luxo, quebrou o cincto que lhe dera o ultimo

rei da primeira raça e, trepando o monte Oc-

cidental que a encubria, sorriu-se e chamou,

como mulher perdida, os estrangeiros que

passavam. Elles, mais corrompidos que ella,

saciaram-na de vicios e de abominações. Hoje

ahi está assentada ao pé de seu velho pae.

EUe, veterano tonto, aff'asta os farrapos que o

cobrem e mostra as cicatrizes de mil bata-

lhas e, levando a mão á fronte calva, procura

os louros de novecentas victorias ; mas as ci-

catrizes estão cubertas de vermes, e os lou-

ros desfolhados por mãos de nações de que

ha dous ou três séculos havia já tal qual no-

ticia no mundo. Ella, vestida com andrajos de

brocado, ainda formosa, mas descorada e

abjecta, quer sorrir-se lascivamente aos es-

tranhos ;
porém os estranhos que passam, se

honestos, seguem avante, meneiando a ca-

beça ; se corruptos, passam uma noite no seu

regaço e, ao partir no outro dia, cospem-lhe

nas faces, dando uma gargalhada.
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Cidade, donzella e pura do século xvi, por-

que rasgaste o teu véu de innocencia? Por-

que quebraste o cincto que te dera o rei que

tanto te amou? Porque te aproximaste á foz

do Tejo, convocaste os estrangeiros, e con-

verteste a tua morada em lupanar? Foi por-

que teu pae perdeu na idade grave as virtu-

des da idade viril. Foi porque elle te entregou

a ti só as riquezas que conquistara por todos

e para todos os seus filhos, e tu o fertaste de

deleites e dissoluções, e embriagado se te

deitou aos pés como escravo. E' por isso que

os que vem buscar os últimos fios de ouro

do roto brocado que te cobre ou arroxeiar-te

as faces sem pudor com os últimos beijos de

uma sensualidade hedionda e bruta calcam o

velho que dorme a teus pés o somno da em-

briaguez. E' por isso que tu ouves ao longe,

na terra e nos mares, um som vago de risa-

das de insulto, um apupar de gentalha em
linguas barbaras. Riem-se de ti, desgraçada 1

riem-se do Portugal que fez muitas vezes en-

fiar de terror os avós dos que ora fazem de

ti baldão. Este rir, este apupar é a voz do teu

opprobrio. Quando has-de tu ser quem foste,

oh terra de D. João If
«D. João I ? ! Ora essa ! — exclamará al-

gum dos nossos leitores. —- Deixae-nos com
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D. João I! Pobre bruto, que não sabia nem
conhecia nada : nem os phalansterios nem os

charutos da Havana ; nem a mnemotechnica

nem a pyrotechnica ; nem o systema eleito-

ral, nem as pílulas de familia ; nem os cou-

pons, nem as velas de stearina ; nem as ins-

cripções, bonds e carapetôes, nem os dentes

postiços. Que temos nós, homens do pro-

gresso, da illustração, da espevitada e desen-

ganada philosophia, com esses casmurros

ignorantes que morreram ha quatrocentos

annos ?»

Tens razão, leitor. Fecha o livro, que não é

para ti.

O pedilorio para Fr. Lourenço ir visitar a

pobre mulher que se morria fora feito na vés-

pera é tarde ao porteiro de S. Paulo, Fr. Ju-

lião, que, conhecendo o caracter de Fr. Lou-

renço e receiando que nessa mesma tarde

quizesse acudir á desventurada, o que o po-

dia obrigar a elle a deitar-se a deshoras, ca-

lara o negocio comsigo. Um mouro que viera

fazer com instancia aquella supplica, farto de

esperar resposta, atreveu-se a perguntar ao

reverendo leigo se dera o recado, ao que Fr.

Julião acudiu, com unf aspecto entre risonho

e de sobrecenho, perguntando se elle queria

acompanhar sua reverencia.
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«Assim é preciso para ensinar a pousada»

— respondeu o mouro.

«Ora pois,— replicou o leigo com ar de

protecção — o reverendissimo diz que não

pode ir hoje, mas ámanhan não faltaremos.

E's de Restello?»

«Padre, sim — tornou o mouro.— E espe-

rarei ámanhan na praia pelo vosso sacerdote

para o guiar aonde jaz a mesquinha.»

«Isso mesmo. Dize a quem te mandou que

confie na nossa caridade. E tu vai-te com
Allah . . . (que é o diabo : — accrescentou Fr.

Julião em voz baixa, e benzendo-se— assim

Deus me perdoe. . .). Adeus, amigo; que já

tocou uma vez á segunda mesa do refeitório.»

E a porta, rodando lenta nos quicios, bateu

suavemente na cara do mensageiro.

Então o mouro puxou para a cabeça o ca-

pello do albornoz e partiu.

No outro dia, quando Fr. Lourenço saía da

cella, correu a elle Fr. Julião e disse-lhe que

um mouro viera ahi pedir a sua reverencia

para ir ver uma pobre mulher que se morria

e que a elle se queria meenfestar, accrescen-

tando que o mensageiro partira logo; mas
que iria esperá-lo na praia de Restello para

lhe ensinar a pousada da penitente.

«Um mouro ~ pensou Fr. Lourenço—men-
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sageiro de uma christan que pede confis-

são ? ! . . . Aqui ha mysterio.»

E chamou Fr. Vasco para o acompanhar.

A aldeia de Restello, situada a uma légua

de Lisboa, dentro do districto chamado desde

as epochas mais remotas da monarchia o re-

guengo d'Algés, o qual comprehendia todas

as aldeolas e campos ao occidente e noroeste

da cidade, por duas léguas ou mais de dis-

tancia, era no xiv século habitada em grande

parte por mouros forros que nos arredores

grangeiavam algumas hortas e pomares, de

que ajudavam a abastecer a cidade, ou por

pescadores que d'ahi saíam em seus batéis a

pescar no Tejo. Grande parte destes pescado-

res eram também mouros, ou livres ou escra-

vos. Restello, como quasi todas as aldeias das

cercanias de. Lisboa, ainda quasi que parecia

uma terra mussulmana no fim do século xiv;

ainda então avultava entre a raça goda e a

christan a raça africano-arabe. Até esta epo-

cha, ou antes até quasi o fim do século se-

guinte, as Hespanhas offereciam um pheno-

meno único, talvez, na historia: o de três po-

vos, sectários de três religiões inimigas, vi-

vendo junctos e cada qual adorando Deus a

seu modo, sem que por isso viessem ás mãos,

apesar de todas essas crenças serem persua-
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soes profundas e por consequência exclusi-

vas. As três religiões eram o christianismo, o

islamismo e o judaismo: o primeiro domi-

nante, o segundo tolerado e o terceiro con-

sentido. Nobres, cavalleiros e o grosso dos

burgueses pertenciam ao primeiro, os homens

de trabalho, em boa parte, ao segundo, os

mercadores, em grande numero, ao terceiro.

E acima do Evangelho e da Toura e do Al-

corão, havia um livro que fazia o que nunca

souberam fazer os commentadores de cada

um delles; um livro que os conciliava. Este

livro era a lei. A lei protegia os diversos cul-

tos nacionaes, sem que, todavia, comprehen-

desse inteiramente a tolerância como nós

hoje a comprehendemos. Nenhuma admiração

deve, talvez, causar esta protecção relativa-

mente ao judaismo; porque a favor desta

crença falavam as riquezas dos seus sectá-

rios ; mas o que em verdade espanta é a tole-

rância, quasi diríamos o favor, que achava no

animo dos legisladores o islamismo. A maioria

dos mouros era escrava e pobre, e além

disso, elles tinham sido, havia apenas dous

séculos, inimigos armados, adversários duros

e senhores das terras que ora cultivavam

servos. Ainda, além disso, um reino mourisco

subsistia em Hespanha— Granada— Grana-
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da, mãe de valentes soldados e d'onde podia

partir o raio que derribasse mais de uma cruz

levantada sobre mesquita convertida em ca-

thedral ; e todavia estes homens achavam am-

paro nas leis dos seus vencedores. Por algu-

mas destas leis, feitas na primeira metade do

século XV, chegaram a ficar sujeitos a graves

penas aquelles que ousavam offender esses

desgraçados na única herança que lhes res-

tava, a religião de seus pães.

Todavia não se creia que os legisladores ou

o povo eram tibios na fé. Como religionario,

o christão detestava ou antes desprezava o

mouro e o judeu; como cidadão, vivia e tra-

ctava com elle. Nas leis relativas a estas duas

raças réprobas não ha uma só palavra que

revele hesitação ou indifíerença religiosa; mas
vô-se que á sua promulgação presidiu a sabe-

doria. O fanatismo cego, bruto e feroz veio-nos

com as primeiras luzes de uma falsa civilisa-

ção, nos fins do século xv, e progrediu com
ella por todo o xvi. D'antes, a raça christan

tinha a consciência de uma grande superiori-

dade religiosa e fazia-a valer na legislação;

mas não confundia a crueldade com as dis-

tincções que nascem da differença entre o su-

perior e o inferior.

Desta tolerância politico-religiosa era prova
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O que succedia em Restello quando Fr. Lou-

renço e Fr. Vasco ahi chegaram. Dissemos

que a viagem dos dous frades fora no dia em
que a igreja celebra os nomes dos apóstolos

Philippe e Thiago. Até os nossos dias durou

o antigo costume, que nos herdaram os pa-

gãos, de festejar nesse dia a vinda da prima-

vera; mas, postoque a tâo grande distancia

dos séculos de paganismo, esta espécie de

culto idolatra estava tão enraizado no animo

do povo que foi para elle caso de grande es-

cândalo quando a camará de Lisboa, querendo

pagar a Deus em moeda de boas obras a vi-

ctoria de Aljubarrota, prohibiu as festas das

maias e janeiras «esguardando (diz a postura

ou lei municipal) alguns graves peccados que

se em esta cidade de mui longos tempos acá

faziam, e estremadamente peccados de Dolla-

tria e costumes dapnados dos gentios.» E por

isso ordenaram os alvazis e os vereadores que

d'ahi em diante «nenhuma pessoa nom usasse

nem obrasse de feitiços, nem de ligamento,

nem de chamar os diabos, nem descantações,

nem d'obra de veadeira, nem obrasse de ca-

rantulas, nem de geitos, nem de sonhos, nem
d'encantamentos, nem lançasse roda, nem sor-

tes, nem obrasse de adivinhamentos»,— prohi-

bindo igualmente o «medir cincta, e lançar
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agua pela joeira», e rematando por substituir

as janeiras e maias com procissões mui de-

votas, que realmente não deviam divertir tanto

o povo como os seus antigos e costumados
folguedos.

Todavia, nas communas dos mouros ou

mourarias e nas povoações por elles princi-

palmente habitadas a lei da camará não podia

por certo ter vigor; porque não estavam su-

jeitas ás usanças christans, nem havia ahi

procissões que remissem as maias para quem
não cria em procissões-. Nada nos dizem os

velhos documentos a este respeito; mas pelo

texto desta authentica historia verá o leitor

realisadas as nossas bem fundadas conjectu-

ras.

Seriam dez horas da manhan, quando os

dous frades abicaram á praia de Restello.

Parecia toda a aldeia endemoninhada, tanta e

tão confusa e desentoada era a bulha, mati-

nada e ingresia, que ahi soava. Era o caso que

a mourisma da povoação festejava naquelle

dia a maia, tanto mais desafíbgadamente,

quanto os christãos, cohibidos pela recente

postura da camará de Lisboa, não ousavam
vir envolver-se no tumulto, contentando-se com
observar, dous aqui, três acolá, ás bocas das

viellas e becos, aquelle immenso folguedo,
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chorando lá no fundo de suas almas as bebe-

deiras que perdiam e as bofetadas e pontapés

com que, como de ordinário acontecia nestas

festas populares, se desforravam da maior

abastança em que mouros e judeus viviam,

por serem, regularmente falando, mais sóbrios,

laboriosos e económicos que elles, bons dis-

cipulos do Evangelho.

«Olha, Martha,— dizia para uma rapariga

uma velha muito barriguda que estava assen-

tada á porta da sua casinha, e cujos braços

arqueiados sobre o ventre apenas podiam cru-

zar-se pelas pontas dos dedos— vês aquelle

perro de Muça como saiu hoje alfanado com
sua aljuba nova e sua aljubeta verde, porque a

negregada cadella da filha vai fazer de maia...?

Pois a sandia! Não queres rir? Gastou dez

alnas de ypre azul em uma almexianova. Olha,

sempre te digo, que pae e filha nunca os vi

mais néscios.»

«Ai, tia Domingas, néscio é quem é. Se eu

fosse como aquella descarada, que anda met-

tida com o Ruy Casco da almuinha, também
teria quem me desse, nanja dez alnas de ypre,

mas vinte de brocado. Nem me faltariam cha-

pins broslados ...»

«Ai, filha,— acudiu a velha com um tregeito

beato — Deus se amerceie de nós! Essas são
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outras mil e quinhentas! O excommungado,
andar de mancebia com aquella perra! Não!
lá isso não! o maldicto não acaba bem. O que
elles mereciam era serem queimados. No meu
tempo ...»

«No teu tempo, grandessissima alcaiota, não
tinham os segraes mancebas mouras, mas as

mancebas haviam filhos de clérigos. Já te não

lembras, minha vassoura de monturo, do có-

nego Fernão Matella? Ai, mana! Foram dous,

ou foram três? A-la-fé que não o sei eu; mas
sabe-se no hospital dos meninos engeitados.

Já cá me tinha soado que me andavas roendo

nas costas. Que te importa a minha vida, pe-

daço de bruxa? An. . . an. . . an. . . anda, que

é para teu ensino.»

Este «an. . . an. . . an. . . anda» queria dizer

que a velha estava agarrada pelas orelhas e

que lhe volteiava a cabeça entre duas mãos
robustas e calosas, de um para outro lado,

como a bússola de um navio entre as paredes

da bitacola em dia de temporal desfeito. Infe-

lizmente a tia Domingas, antes de começar o

seu caritativo dialogo com Martha, não vira

Ruy Casco, que estava encostado ao sol do

outro lado da esquina, renegando talvez de

não ser mouro para ir foliar na festa.

Martha, apenas vira descer as mãos de Ruy
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Casco sobre as orelhas da tia Domingas, como
o endiabrado Phebo dos Homeridas,

Semelhantes

A tenebrosa noite

fugira a bom fugir, em virtude da seguinte for-

mula algébrica:

.•.G=rB.

E substituindo:

Maledicência da tia Domingas igual a um
puxão de orelhas por mãos de Ruy Casco:

Maledicência de Martha igual a maledicên-

cia de tia Domingas:

Logo: maledicência de Martha igual a pu-

xão de orelhas por mãos de Ruy Casco.

A prompta fuga era o resultado de rigorosa

deducção mathematica.

A velha sentia taes baques na cabeça e via

tantos milhares de estrellas, apesar de ser alto

dia e de fazer um bello sol de primavera, que

mal pôde piar estas palavras, quando os ga-

danhos do bruto hortelão lhe abandonaram
as orelhas:

«Excommungado! Rufião excommungado!»
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E mettendo-se para dentro da sua barraqui-

nha, correu o ferrolho e depois de passar a

mão pela cara, a ver se tinha sangue, não o

achando, tomou fôlego e desatou a berrar:

«Aqui d'elrei! aqui d'elrei! que me mata-

ram.»

Por mal de peccados, todos andavam mi-

rando a festa da maia, e ninguém ouvia a ve-

lha, salvo Ruy Casco, que tornara para o soa-

lheiro e de quando em quando lhe atirava de

lá uma apostrophe que tinha a virtude de

conservar sempre no mesmo alamiré agudo

o berreiro da tia Domingas.

«Anda barregan de cónego!»

«Aqui d'elrei!»

«Gal-te basculho de clérigo!»

«Aqui d'elrei!»

«Fora, bareja de carne podre!»

«Aqui d'elrei!»

«Passa, serpente da Arca de Noé!»

Esta era a mais atroz.

«Aqui d'elrei! aqui d'elrei! que me mata-

ram.»

Emquanto . esta scena se passava por um
cabo da aldeia, saía pelo outro o préstito da

maia. A filha de Muça, que fazia o principal

papel, vinha cavalgando uma formosa hacanea

levada de rédea por dous rapazes coroados
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de boninas e rodeiada de mancebos e donzel-

las» do mesmo modo enramados de flores e

cantando certas cantigas ao som de adufes e

pandeiros, com uma toada mui de folgar.

Atraz seguia-se toda a mourisma de Restello

travada em jogos d'espadas, nos quaes os pa-

cificos descendentes dos guerreiros almoravi-

des e almohades se divertiam em fazer a cari-

catura de seus illustres avós, ou enredados

em choréas vívidas e variadas que só elles

sabiam tecer e que por isso eram designadas

pelo nome caracteristico de danças mouriscas.

Digno do pincel de Hogarth era o quadro que,

bem como sobre uma tela pallida, se dese-

nhava pelo extenso areial que corria entre a

povoação e o Tejo. Cada qual tinha tirado á

praça os mais ricos trajos que possuía. As
differentes fotas ou toucas mouriscas forma-

vam como um xadrez de todas as cores, in-

certas, cambiantes com o agitar e tripudiar da

multidão. Os mais ricos vinham vestidos com
suas aljubas, vestido talar de mangas largas,

sobre o qual traziam a aljubeta, espécie de

colete comprido. Viam-se outros com seus

balandráus, vestuário que até hoje conserva o

mesmo nome e que as irmandades modernas

herdaram delles, com a única diíferença de

que os mouriscos tinham uma espécie de es-

O MONGE DE CISTER — TOMO 1 7
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capulario (e essa denominação se lhe dava)

cosido pelas costas abaixo, emquanto os que

vestiam albornoz usavam o escapulário cosido

a este por diante. Os pobríssimos, e deste

numero eram os mouros escravos, cubriam-se

com tristes argáus, dos quaes se pode fazer

uma idéa exacta imaginando duas mantas de

lan parda, unidas por uma das extremidades,

tendo apenas na costura o vão necessário para

passar a cabeça. Nesta variedade immensa,

que i^epresentava o préstito da maia, não fal-

taria ao debuxador a condição absoluta da

arte, o pensamento que devia dar a unidade

ao quadro: era este o sentimento da alegria

que ressumbrava em todos os rostos, desde

o do grave alcaide ou juiz da communa até o

do mais mesquinho, esfarrapado e sujo dos

verdadeiros crentes.

E a filha de Muça ? A filha de Muça ia como
uma sultana no meio dos seus eunuchos e

escravas. Não trocaria ella em tal momento a

sua gloria pela sorte da esposa querida do

propheta. Sorria-lhe nos olhos negros e volu-

ptuosos o deleite; e quem nesse dia visse a

pobre moura que vendera a sua innocencia ao

rude quinteiro christão tomá-la-hia pela virgem

do deserto, que, rodeiada de amadores, hesita

na escolha daquelle a quem ha-de dar o seu
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coração, ainda livre como a carreira da gazella

nas solidões profundas dos areiaes da Arábia.

Mas a filha de Muça era apenas uma planta

de oásis açoutada pelo sopro do Simún. Em
um dia sereno erguia a fronte, como quando

pura vecejava no principio do existir. Mas a

seiva da vida estava contaminada: o bafo im-

pudico do homem é também como o Simún.

Flor de innocencia por onde elle passou não

erguerá a fronte mais que um dia. Depois vem
logo o pender e o murchar. Ha ahi então al-

guém cujos olhos ella contente? Não. Só o

vento do deserto virá ainda uma e outra vez

affagá-la com abraço infernal, até que lhe dis-

perse a ultima folhinha, como o algoz espalha

ao longe o ultimo punhado das cinzas de um
justiçado.

A flor que ainda erguia a fronte era Zilla, a

maia de Restello; mas Riíy Casco era o Simún
do deserto.

Quando na extensa volta que dava o prés-

tito, a mula em que Zilla cavalgava passou

perto do soalheiro do hortelão, elle soltou um
suspiro macisso de amor. Pareceu-lhe Zilla

formosa como no primeiro dia em que a mi-

séria lh'a vendera. Pensou então. . . Em que?
Em que era um longo dia de maio. E suspirou

de novo. A filha de Muça viu-o, abaixou és
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olhos e iiao sorriu mais. A rainha da festa

trocaria já a sua sorte pela da ultima escrava

do propheta.

Pobre Zilla!

E ao redor delia os cantos e os adufes e os

gritos e as risadas atroavam os ares. Homens,

mulheres, crianças saltavam, corriam, vol-

teiavam. Aqui, alguns mancebos mais destros

fingiam accommetter-se, pelejarem, vencerem,

serem vencidos: era o jogo de espadas. Acolá

as raparigas dançavam em roda uma dança

barbara ao som de pandeiros: era a mourisca.

Os jograes cantavam ao desafio canções im-

provisadas e satyricas em português semi-

arabico, e as crianças derramavam flores

adiante de Zilla ou sobre as cabeças dos mais

pequeninos, que eram como os génios que

circumdavam a deusa da festa da primavera.

O folguedo, porém, era incompleto. Faltava

ahi a alma, o tudo de semelhantes festas. O
truão Alie, a quem os mouros chamavam por

escarneo Gid Alie, os judeus Rabbi-Alle e os

christãos Mossem ou Mícer Alie, não viera

com seus guizos e palheta, com suas visagens

e arremedilhos, fazer estourar de riso os alegres

festeiros da maia. A sua mesquinha morada,

choupana colmada que se encontrava a pouca

distancia da aldeia, á beira de uma horta ou
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almuinha, já não era, havia perto de um mez,

frequentada, como d'antes, pelos foliões dos

arredores, que estavam certos de encontrar

ahi um jovial consócio. Alie tinha-se tornado

um modelo de gravidade e compostura. Quando

não trabalhava no seu campinho ou não ia á

cidade vender os productos delle, passava ho-

ras inteiras assentado na soleira da porta, can-

tando em voz baixa uma cantiga monótona,

bem diversa das que usava cantar. Via-se que

um pensamento grande e moral occupava o

animo do truão. Notou-se, porém, na aldeia

que, quando Alie vinha ao povoado buscar o

seu provimento semanal de legumes, o fazia

maior que d'antes, e o que escandalisava so-

bretudo os mouros velhos e devotos era o

cuidado com que sempre levava uma porção

do melhor vinho que achava nas tabernas dos

judeus, contra o expresso preceito do livro

divino mandado do céu a Mohammed. Come-

çavam a alevantar-se algumas suspeitas de que

Alie se havia tornado christao; mas ninguém

ousava aí¥irmá-lo com certeza; porque, habi-

tando elle num sitio ermo, não havia quem o

podesse observar. Correu também fama de

que neste negocio andavam encubertos alguns

tardos amores, e a maior porção de alimentos

de que usava abastecer-se confirmava a sus-
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peita. Mas para que o esconderia Alie? As
uniões menos puras eram naquelle tempo

uma espécie de panem nostrum quotidianum

para christãos, para mouros e para judeus, e

quando o não fossem, bastava ser Alie um
truão professo, e de mais sectário do Alcorão,

o qual não veda esse tracto illicito, para não

lhe ser estranhada uma falta que para elle o

não era e que, até para os christãos, pela

muita frequência, se tornara em acção indiffe-

rente, declarada como tal nas leis geraes do

reino.

|> Todas estas reflexões e muitas outras faziam

os ociosos e beatas de Restello, que, seme-

lhantes aos ociosos e beatas de todos os tem-

pos e logares, costumavam occupar-se da vida

alheia por não terem outra cousa em que con-

sumir a própria. Perdiam, porém, o tempo e

o trabalho. Se Alie conhecia que alguém lhe

fazia perguntas capciosas, com a intenção de

lhe pescar o seu segredo, escapulia-se sempre

com algum daquelles dictos grosseiros e mor-

dazes que o uso de muitos annos (elle teria

cincoenta) lhe fazia achar a ponto para emba-

tucar importunos, e aos quaes difficilmente se

resistia; porque então, como hoje, ninguém

tinha as costellas tão unidas, que por entre

uma ou outra não achasse fácil caminho a
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ponta azerada de uma chufa de bobo arremes-

sada a tempo.

Assim todas as conjecturas saíam baldadas.

O facto era que Alie estava outro homem: por

isso não apparecera na festa.

O que elle fazia entretanto vamos nós esprei-

tar no seguinte capitulo.



V

o TRUÃO

Tal foliam, se attentaes,

Digo isto assi de mim,
Que em os dias festivaes

Cuidou não havia mais
Senam foliar sem fim

;

E ficou-lhe o atabaque,

Os sestros e o pandeiro. .

.

A. R. Chiado— Letreir. Glo-

sados.

No dia em que se passaram os successos

que vamos narrando, havia mais de duas horas

que Alie passeiava á. beira da agua no desem-

barcadouro de Restello, sem que outros foUões

seus antigos amigos e camaradas, que corre-

ram a elle apenas o viram apparecer, podessem
movê-lo a tirar-se d'alli e a vir engolfar-se na-

quella mó de danças, cantares e folias, que

redemoinhava bastante longe delle pela exten-

são do areial. Esperava por Fr. Lourenço. Alie

era o mouro que falara com Fr. Julião, e a



o MONGE DE CISTER 91

quem este promettera, por sua conta protecção,

e por conta alheia caridade.

Apenas o truão viu desembarcar os dous

frades, correu para Fr. Lourenço:

«Obrigado, obrigado, padre christão, que nao

desprezastes a petição do pobre mouro.»

«Christo chamou os judeus e os gentios.

Deus não despreza ninguém. Mas nem tu, nem
os teus ulemas e cacizes entendem estas cou-

sas. Prouvera ao Senhor que as entendêsseis!

Vamos: foste acaso tu que me buscaste hon-

tem á tarde?»

«Padre, sim !»

«Disseste que uma christan se queria con-

fessar: onde é que ella está?»

«Vinde vós comigo. Oh, como ficará con-

tente !

»

E Alie caminhou adiante dos dous monges
todo risonho e dizendo, como quem falava com-

sigo só: . .

«Bom Jesus e bom padre ! Bom Jesus e

bom padre

!

O caminho que os três seguiam era ao longo

da margem. A um tiro de besta abria-se um
valle entre dous montes, cujos cimos se pro-

longavam para o norte. Chegando ác|ueile sitio,

Alie voltou á direita e tomou por un:tói trilha

que acompanhava o sopé de uma das encos-
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tas. Os dous frades calados iam algum tanto

aífastados. Ouvia-se unicamente o som das

passadas dos caminhantes, e a espaços um
murmúrio confuso do ruído que se fazia em
Restello e que era trazido pelo sopro morno
de leste. Depois de largo silencio, Fr. Vasco

disse em voz baixa para o mestre detheologia:

«Tenho estado a lembrar-me de que já vi

este mouro ; mas não atino em que logar ou

em que tempo.»

«Grande maravilha— atalhou rindo Fr. Lou-

renço.— Milhares de mouros tereis vós visto

na vossa vida, irmão Fr. Vasco, e o que vos

succede com este succeder-vos-ha com infin-

dos outros.»

«E' verdade; mas não sei que tristeza me
infunde o vê-lo. Diria que este homem entrou

de algum modo nas desventuras que padeci

e nas mal sopitadas agonias do meu cora-

ção.»

«E' o sitio, só e triste, que vos traz ao pen-

samento essas melancholias do passado.»

«O coração ás vezes adivinha, reverendo

mestre. Quem sabe se neste negocio anda

alguma traição encuberta? Chamarem-vos de

tão longe para exercer o mister de confessor

de uma mulher moribunda. . . um mouro por

mensageiro e guia ! . . . um sitio ermo por



o MONGE DE CISTER 93

vivenda! . . . Temo alguma cilada: não por mim,

que pouco importa ao mundo a minha vida,

mas por vós, bemfeitor dos miseráveis. Enga-

nam-se todavia 1 — proseguiu Fr. Vasco em
w)z mais alta. — Trazeis o vosso cutello ?»

«Calae-vos, irmão, calàe-vos! Que cutello?!

A minha defensão é Deus. Tenho inimigos;

bem o sei ; mas tenho-os por defender a jus-

tiça e a nossa ordem. Um ferro nas mãos de

um sacerdote! Nunca o vereis nas minhas. O
braço da Providencia ampara os que nella

confiam, e esse braço é mais forte que o do

esforçado e guerreiro. O abuso que introdu-

ziu o demónio entre os clérigos e monges de

tractarem armas para que tem servido ? Para

rixas e mortes entre homens que se chamam
sanctos e irmãos. Perguntastes-me se eu tra-

zia um ferro: pergunto-vos também eu agora:

trazeis vosso cutello, monge de Cister ? !

»

((Gomo todos costumam, reverendo non-

no . . . » — respondeu Fr. Vasco, pondo os

olhos no chão.

((Dae-m'o.))

Fr. Vasco affastou o escapulário, tirou da

cincta um punhal e, com visivel repugnância,

entregou-o ao seu companheiro.

O mestre de theologia pegou nelle, arre-

messou-o com força, e o ferro buído foi era-
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var-se numa grande nogueira, onde ficou por

algum t^npo vibrando. O mancebo olhava

para a arvore com um aspecto tristonho de

quem se despede de um amigo antigo. Entre-

tanto Fr. Lourenço Bacharel dizia em voz

baixa, erguendo o braço esquerdo á altura da

fronte e movendo-o rapidamente para fóra^

como quem sacode um mosquito ou um pen-

samento importuno:

aVade retro, Satana! Deusfortitudo meah
Esta conversação e o seu desfecho tinham

retardado os dous frades. O mouro, não os

sentindo atraz de si, parara e, voltando-se,

presenciara aquella scena, sem que pcw causa

da distancia podesse perceber o que fosse.

Ficou espantado; mas não disse palavra e

proseguiu seu caminho.

Parou finalmente. De um e de outro lado

da senda alargava-se o valle, formando uma
caldeira entre os dous montes parallelos. Da

esquerda, obra de uma oitava parte da pe-

quena planície estava cercada de um vallado,

por cujo espigão se enredavam bastos silva-

dos ; um portello grosseiro dava entrada para

uma espécie de pateo, á direita do qual ficava

uma humilde casinha, e da parte opposta um
cannavial basto, mas ainda curto, que sepa-

rava o pateo da almuinha, e do vergel. Ao
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longo do cannavial corria um regato que ia

formar uma presa ou tanque cujas bordas

relvosas eram como um tapete de verdura.

A porta da casinha estava fechada, e uma
grosseira tela de estopa servia de vidraça á

janella que dava luz para o interior. Reinava

sobre isto tudo um silencio profundo, que

só foi interrompido pelo ranger do portello,

quando o mouro o fez rodar sobre o prumo

que lhe servia de quicio, e pelo clach-clach

das rans que estavam assentadas gravemente

na margem do pego, e que saltaram á agua

assustadas pelo súbito ruído do chiador por-

tello, que respondia ao clach-clach das timidas

fugitivas.

Emquanto o mouro corria o ferrolho da

porta, os dous frades chegaram ao pé delie,

e Alie, curvando-se respeitosamente, fez-lhes

signal que entrassem.

Era a morada do pobre jogral, como a de

todos os mouros da sua condição, térrea, hu--

mida, mal-san. Sobre a lareira ardiam alguns

toros de lenha, cujo calor nãc era sufficiente

para embeber as exhalações aquosas que ma-

navam das paredes verde-negras e do pavi-

mento frio e immundo. A um canto viam-se

uma billia de agua e uma prateleira com al-

gims vasos de barro vermelho; ao pé, exn
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um prego, estava pendurado um adufe roto e

cuberto de pó e defronte uma arca velha, so-

bre a qual os dous frades se assentaram, em-

quanto o mouro abria a porta que dava para

o aposento interior.

Este era allumiado frouxamente através da

grosseira empanada da janella lateral. Fr. Vasco
lançou os olhos para lá; mas a luz que en-

trava livremente pela porta e enchia a quadra

em que estavam, mal lhe deixou divisar ahi

dentro uma enxerga e um vulto deitado em
cima delia, com o rosto virado para a parede.

«Menina! pobrezinha! Aqui está o bom pa-

dre do teu Jesus.»

Isto dizia o mouro em voz baixa, curvando-

se e estendendo o pescoço, como que receioso

de despertar quem quer que era.

«Dorme!»— proseguiu elle, voltando para

fora pé ante pé, semelhante á mãe que deixa

ainda ondulando o berço do filhinho, o qual

adormeceu a custo de muito embalar.

Fr. Vasco fez um gesto de impaciência.

«Esperaremos—disse Fr. Lourenço.—Mas,

ainda assim, explica-me tu, agareno, como
esta mulher christan vive aqui só comtigo.

Não sabes que isso te é defeso? ^

«Padre, padre— tornou o mouro, como as-

sustado pelo tom em que Fr. Lourenço fizera
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a pergunta.— Eu topei essa desgraçadinha,

por uma noite fria e ehuvosa, deitada no meio

do caminho que vai de Restello para Lisboa:

ergui-a e perguntei-lhe quem era: não me po-

dia responder: tremia e estava gelada. A mi-

nha lei, padre christão, obriga-me a soccorrer

o' desventurado: obedeci á lei. Gomo pude,

debaixo da chuva, por caminhos intransitáveis

quasi, conduzi-a aqui, e aqui, ao clarão da-

quella lareira, vi pelos seus trajos que era

uma rapariga christan. Pensei então que cor-

ria grande risco em a conservar em casa:

mas também pensei no que resa o livro do

propheta, e disse comigo:— «Que importa no

mundo a vida de um pobre truão, quando ha

que escolher entre essa vida e obedecer a

Ãllah?»— O calor da fogueira que accendera

reanimou pouco a pouco a pobre mulher.

Apenas pôde falar, pareceu-me ouvir-lhe: —
«Oh desgraçada, desgraçada!» — E, pondo as

mãos, dizia-me toda a tremer:— «Não lhe di-

gaes nada, nada... deixae-me morrer!» —
Cortava o coração. A sua voz era tão suave e

meiga! As lagrymas, que eu mal sustinha,

embaciavam-me a vista, e mais bem as alim-

pava com a manga da aljuba.»

«Pedi-lhe que comesse, pouco que fosse.

Estava queda e de olhos baixos. Quando os
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alevantou e me viu, pôs-se a tremer. Tinha

razão. Se eu era um mouro! Que havia de fa-

zer para aquietá-la? Nem eu sabia. Apontei-

Ihe para aquella alcova, para o ferrolho que

interiormente fechava a porta e para a minha

pobre enxerga.— «O Deus grande e o pro-

pheta, disse-lhe eu, mandam que a choupana

do mouro seja asylo sagrado da que ahi se

abrigou. Estás aqui segura.» — Titubeiava

ainda: queria talvez sair. Mas a noite ia cada

vez mais fria: os trovões e os raios eram uns

atraz de outros: a chuva era aos cântaros.

Para onde havia de ir? Disse-m'o depois: não

tinha outro abrigo. Por fim resolveu-se: afer-

rolhou-se na alcoVa, e eu encostei-me ao pé

do lar, onde ainda reluzia o brazido da fo-

gueira.»

«Estava contente comigo, bom padre; es-

tava contente comigo! Rêsei a quinta çalá, a

nossa oração da noite, com mais fervor que

nunca. Allah e o propheta deviam ouvir-me

no céu. Nós outros os mouros,— proseguiu

Alie com um sorriso amargo— também te-

mos consciência; também sabemos o preço

das boas obras. Agora, padre christão, a don-

zella de vossa lei vos dirá o que o mouro tem

feito para a salvar. Eila dirá se o mouro me-

rece ser açoutado ou morto, porque recolheu
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na sua morada uma das que adoram Jesus.

Muitas noites ouvia-a soluçar sobre essa en-

xerga onde jaz: muitos dias quando voltava

aqui, depois de ter ganhado para mim e para

ella um bocado de pão negro, achava-a de-

bulhada em lagrymas; mas nem ella me dizia

os seus pezares, nem eu lh'os perguntava.

Afíligia-me vê-la chorar e padecer tanto e co-

nhecia que lhe minguavam as forças de dia

para dia. Mas que podia fazer um mouro, sem
riqueza e sem se atrever a dizer nada a nin-

guém acerca da triste christan? Scismei muito

tempo nisso. Por fim veio-me uma boa idéa.

Tinha ouvido falar de vós, padre: sabia que

éreis bom e que os christãos vos veneravam:

um escravo do vosso mosteiro m'o dissera

muitas vezes. Ante-hontem essa mesquinha

parecia mais socegada: communiquei-lhe o

meu intento: foi a primeira vez que lhe vi lu-

zir no rosto um signal de alegria. Não tinha

ousado pedir-me tanto, receiando o risco do

que ella dizia ter sido o seu salvador. Fui pro-

curar-vos, e o resto já o sabeis. Agora prote-

gei-a a ella e tende dó do pobre Alie, que não

tem outra culpa, senão a de ter obedecido á

lei do propheta.»

«Á de Christo! á de Ghristo!— exclamou

vivamente Fr. Lourenço, erguendo-se e abra-
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çando o mouro, que estava em pé diante delle

como um criminoso. — Filho, tu não serás

condemnado no dia em que vier o juiz.

Amaste Deus e o teu próximo: foste mais

christão que a maior parte dos que se glo-

riam de tal nome. Caridade, e só caridade é

a crença de Jesus. Elle te allumiará; porque

deste testemunho delle, não por palavras, mas
por obra. Emquanto christãos deixavam pere-

cer á mingua uma desgraçada, tu a salvavas.

Sabe, porém, que neste momento elles rene-

gavam da cruz, e tu te abraçavas com ella.»

Nem por isso Alie entendeu lá muito bem o

que queria dizer o bom do religioso; mas en-

tendeu perfeitamente que o abraçá-lo Fr. Lou-

renço era signal de que o seu proceder mere-

cera a approvação de tão afíamado ulema

christão. Sorriu-se, e involuntariamente pegou

na mão do monge e beijou-a. Parece-me que

eu faria o mesmo a um caciz de Mafamede,

se esse caciz pensasse e fosse como o mestre

de theologia.

Neste momento ouviu-se um suspiro que

partia da alcova.

«Vasco,— proseguiu Fr. Lourenço, voltan-

do-se para o seu companheiro e para Alie—
ide-vos ao horto. É necessário que eu ouça a

confissão desta mulher.» — Depois encami-
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nhou-se para a porta da alcova e disse: —
((Irman ! eu sou aquelle que vem em nome do

Senhor.»

O vulto nSo respondeu nada e ergueu-se. O
soluçar da mesquinha era o de um choro per-

dido. Atirou-se de joelhos aos pés do monge
e, depois de aífastar os cabelos que lhe cubriam

o rosto, só pôde dizer:

«Misericórdia, meu Deus I »

Os dous tinham obedecido. Fr. Lourenço

estava a sós com a desconhecida.



VI

o PUNHAL

Viestes a religiom pêra ser-

des temptados mas não venci-

dos nem sobrepujados. .. e posto

que a vida nos anoje ou agrave

com estes trabalhos e paixoens,

saibamos que nom ha de ser

coroado, senom quem trabalhar

e pelejar fortemente.

Fr. J. Alvares, Cart 11.

«E essa mulher é capaz?»

«Sim, padre. A tia Domingas é uma boa

velha christan de Restello. Entreguei-lhe a bolsa

de dobras e meias dobras que me destes, e ella

me jurou que nada faltaria á pobre donzella.

Podeis ficar descansado.»

«Bem! Agora a Restello, e afreta uma bar-

ca. Irás comigo para Lisboa.»

Esta conversação passava-se entre Fr. Lou-

renço e o mouro Alie, no meio da senda ou

azinhaga que, partindo da aldeia, ia dar á mo-

rada do chocarreiro, o qual parecia ter trocado
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a sua vida truanesca em duradouros hábitos

de sisudeza e compostura. Depois de duas

compridas horas, que o bom do bernardo pas-

sara juncto da miserável enxerga da desco-

nhecida, saíra a encontrar-se com o seu com-

panheiro e com Alie que por elle esperavam,

Fr. Vasco passeiando de um para outro lado,

e o mouro assentado ao sol ardente do meio-

dia. Fr. Lourenço trazia o olhar esgazeado, os

lábios descorados, e nas faces todos os signaes

de mn susto e inquietação que debalde ten-

tava encubrir. Entregou então uma bolsa ao

mouro, ordenando-lhe procurasse, com toda a

brevidade e diligencia, alguma boa mulher que

viesse residir na almuinha para tractar da des-

conhecida, que elle Fr. Lourenço tomava de-

baixo da sua protecção. AHe partiu immedia-

tamente, e d'alli a pouco voltou acompanhado

da tia Domingas (pessoa conhecida já do lei-

tor), cujos escrúpulos tinham sido completa-

mente removidos com a vista da bolsa re-

cheiada de excellentes dobras e meias dobras

d'elrei D. Pedro, moeda que era melhor ou,

talvez, a única boa daquelle tempo e que nun-

ca, de memoria de homens, mercador judeu,

mouro, veneziano, genovês, flamengo ou bis-

cainho recusara acceitar em troco de suas

mercadorias.
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Depois de haver dado em segredo varias

instruccôes á velha, que respondia a cada pa-

lavra do frade com uma mesura e com as for-

mulas sabidas de— «Vá vossa reverencia des-

cansado; deixe vossa reverencia isso ao meu
cuidado; percebo, percebo, reverendissimo»

—

Fr. Lourenço partira, seguido de Fr. Vasco e

de Alie, caminho da aldeia. Conhecia-se pelo

andar do bom do monge, ora demasiado lento,

ora excessivamente apressado, que a sua alma

ia embrenhada em graves cuidados. Ao passar

pelo sitio onde tivera com Fr. Vasco a conver-

sação que lemos no capitulo antecedente, pa-

rara de repente e olhara para a nogueira fron-

dosa na qual ficara cravado o punhal do moço
monge. Ainda lá estava. Fr. Lourenço erguera

os olhos e as mãos ao céu e, parando, havia-se

assentado numa granae pedra que ficava á

borda da azinhaga. Depois de scismar por bom
espaço, fizera subitamente ao mouro a per-

gunta por onde este capitulo começa e dera-

Ihe ao mesmo tempo a ordem para ir adiante

afretar a barca que os devia conduzir todos

três a Lisboa.

Quem tivesse reparado em Fr. Vasco perce-

beria facilmente que na sua alma se passava

também alguma cousa extraordinária. Parecia

que a inquietação de Fr. Lourenço se havia
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communicado ao seu companheiro, o qual,

desde que saíra de casa do truão até aquelle

momento, não proferira uma só palavra, mas
dava no gesto visiveis signaes de que o seu

coração* não estava sereno. Ou fosse que o

aspecto carregado do mestre de theologia e

o lançar-lhe a espaços os olhos de relance,

como quem buscava descortinar-lhe alguma

cousa no fundo da alma através dos seus

gestos e meneios, ou fosse que o estado

daquella nova penitente de Fr. Lourenço ti-

vesse despertado na memoria do mancebo
passadas amarguras, o certo é que ambos os

dous monges, tão amigos, tão promptos sempre

em communicar um ao outro os seus menores
e mais Íntimos pensamentos, caminhavam
junctos, mas em silencio, como dous cúmplices

de um crime affastando-se do logar onde o

perpetraram, ou como dous homens que se

insultaram sem precauções oratórias e que, diri-

gindo- se para o logar de um duello estúpido,

não esquecem durante o caminho um único

item das regras de boa cortezania, o que lhes

não tolhe que d'ahi a pouco se assassinem

honradamente e na melhor harmonia do mundo.
O mouro partira, e Fr. Lourenço, com os

cotoVellos fincados nos joelhos e a cabeça entre

as mãos, havia tornado a embrenhar-se nas
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suas reflexões. Fr. Vasco, em pé diante delle,

torcia e destorcia um vime que arrancara no

vallado fronteiro. Este torcer e destorcer signi-

ficava que o seu espirito estava mui longe d'alli.

O mestre de theologia alçou a cabeça, olhou

para elle fito um pedaço e, por fim, com voz

solemne e triste, disse-lhe, batendo com as

pontas dos dedos na extremidade da pedra

em que estava assentado:

«Fr. Vasco, descansa aqui um pouco.»

O mancebo deu um estremeção, como se

de salto o houvessem despertado de somno
profundo. Não respondeu nada e assentou-se

ao pé do seu companheiro. Este olhou fito

outra vez para elle e, depois de um momento
de silencio, proseguiu:

«Filho de S. Bernardo, haveria neste mundo
algum sacrificio que não fizesses para esque-

cer as desventuras da tua vida, suffocar os

remorsos do teu coração, domar o teu amor

insensato, e poder alevantar-te sobre as azas

da esperança até o seio amoroso da piedade

de Deus?»

Fr. Vasco apertou o peito com a mão di-

reita e ergueu os olhos para o céu: depois

correndo-os pela grosseira estamenha de que

estava vestido, respondeu com leve sorriso:

«Nenhum!»
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Fr. Lourenço comprehendeu qual era o

abysmo de amargura que havia neste olhar e

nesta palavra.

«Entendo, mancebo— continuou o velho

monge.~ Qual sacrifício haverá ahi que não

faça por obter paz e perdão aquelle que no

viço da mocidade saiu da estrada suave da

gloria e do goso para tomar pela vereda agra

e cuberta de abrolhos da penitencia? Que ha-

verá ahi impossível ou sequer diíficultoso para

quem trocou o arnez dos combates pela esta-

menha monástica, as esporas douradas de ca-

valleiro pelas pobres sandálias dos que pere-

grinam após a cruz? Tu o disseste, monge de

Cister: nenhum! E todavia, o que eu quero

pedir-te é fácil. Se o fizeres, o Senhor se amer-

ceiará de ti: o teu amor criminoso extinguir-

se-ha: os teus sonhos de remorsos desvane-

cer-se-hão: a sombra ensanguentada de Lopo
Mendes, que povoa de terrores as tuas noites

não dormidas, resolver-se-ha como aquelle fu-

mosinho que se alevanta de Restello e que o

vento espalha e resolve no ar. E sabes o que

é, meu desgraçado irmão? É o que ha poucos

mezes a teus pés e de joelhos, este pobre ve-

lho, que te ama como a filho, te pediu em
nome de Deus: perdão! perdão!

«Para quem, padre ? ! Para quem ? ! » —
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atalhou Fr. Vasco, pondo-se rapidamente

em pé.

«Para tua irman, cuberta de miséria, sa-

ciada de agonias, moribunda sobre a enxerga

rota que lhe cedeu para morrer a caridade de

um truão.»

«Beatriz?! Beatriz alli?! —bradou o moço
cisterciense, rangendo os dentes e estendendo

os punhos cerrados para o valle onde alve-

java a casinha do maninello.— Ella alli, e o

meu punhal aqui! Vasqueannes, teu filho ainda

vive! . . . Não jazerás deshonrado para sempre

no tumulo onde dormes.»

Proferindo estas palavras, Fr. Vasco esten-

deu a mão para a grande arvore, arrancou o

punhal e deu a primeira passada para voltar

atraz. Os olhos faiscavam-lhe, como os do

lobo no meio das trevas.

Mas Fr. Lourenço estava já em pé diante

delle. Não para o reter, luctando braço a bra-

ço, se erguera o monge. Que podia prestar a

opposição violenta de um homem de idade

grave e enfraquecido por vigílias de estudo e

de penitencia a um mancebo robusto e cego

de furor? Era para empregar contra aquelle

furioso a resistência passiva e a força moral

que lhe dava a consciência de que cumpria o

seu dever que Fr. Lourenço, com os braços
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cruzados sobre o peito, vendo arrancar o pu-

nhal da arvore, se posera como uma estatua

diante do seu companheiro.

«Em nome de Deus ou do demónio, deixae-

me passar, padre!» — rugiu como um tigre

Fr. Vasco.

«E embargo-vos eu que passeis? — respon-

deu com mansidão evangeUca e em voz baixa

o bom do religioso.— Que ides vós fazer?

Assassinar vossa irman; livrá-la do peso da

vida alguns minutos antes daquelle em que

Deus, talvez, a houvesse de chamar para si.

Que ides vós ser? Um fratricida. Pois bem.

Ajunctae o crime menor ao maior: sede tam-

bém homicida. Para vos despenhardes no in-

ferno, não receeis de saltar por cima do cadá-

ver do monge que vos consolou nos dias dos

remorsos e das agonias, que vos ama como
pae, que amastes como filho. Ouvi-me bem,

Fr. Vasco ! . . . O caminho por onde esse

punhal pôde chegar ao seio da desgraçada

Beatriz passa através deste coração. Segui-o.

Aqui ninguém nos vê, senão Deus; e que vos

importa Deus ? Também elle vos verá no mo-
mento em que vossa irman se vos debater

aos pés, revolvendo-se em sangue e pedindo-

vos ainda, no meio das vossas injurias e pra-

gas, o perdão e o beijo e o abraço fraterno:
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elle vos verá lá, réprobo e maldicto: elle ouvirá

o ultimo grito da infeliz. Eu, ao menos, morre-

rei calado. Aqui me tendes ! . . . Passae !

»

Dizendo isto, Fr. Lourenço curvou a cabeça

como o martyr resignado sob a segure do al-

goz. As suas ultimas palavras foram proferi-

das em tom soturno, mas firme e solemne. O
moço cisterciense sentiu correr-lhe o suor frio

da fronte
;
porque conheceu que a resolução

do mestre de theologia era inabalável como
um decreto da Providencia. Os cabellos eriça-

ram-se-lhe de horror. Deixou cahir o punhal e,

escondendo o rosto entre as mãos, exclamou :

«Oh desgraçado de mim!»
«Acertaste, Vasco, acertaste ! — acudiu Fr.

Lourenço, lançando-lhe um braço á roda do

pescoço e encostando a cabeça do mancebo

sobre o hombro.— Malaventurado és tu, não

pelos infortúnios da tua vida, mas porque

ainda não percebeste o que é ser christão

;

porque não entendeste que a lei de Jesus foi

resumida na ultima expressão do Verbo so-

bre o Calvário— «perdoae-lhes, pae.» — O der-

radeiro arranco do Justo foi um grito de amor

e perdão a favor de cruéis inimigos. E tu que-

res vingar-te ! Vingar-te de teu próprio san-

gue, de tua irman, porque, innocente, foi en-

ganada; porque, fraca, foi vencida; porque,
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amante, cahiu nos braços de um homem vil-

mente hypocrita. Queres puni-la, porque cedeu

a uma paixão que só Deus condemna quando

se converte em crime. Mas quem te punirá a

ti de cederes a outra paixão absurda, vil, amal-

dicçoada no brotar, no crescer, no vigorar, no

satisfazer-se ? Sabes quem te ha-de punir ? O
teu passado com os mal sopitados remorsos,

que reverdecerão ; o teu presente com os que

provarás de novo ; o teu futuro, que será para

sempre maldicto, até que desças ao inferno ...»

«Por piedade, não digaes mais nada!» —
exclamou o mancebo, affastando-se de Fr.

Lourenço com gesto de agonia intima e er-

guendo as mãos.

As palavras deste vibravam através de sua

alma como centelhas de fogo.

«De joelhos, monge de Cister ! De joelhos,

criminoso ! » — bradou o velho com aspecto

severo.

Fr. Vasco ajoelhou aos pés delle.

«Jura diante desse astro do dia, que é uma
pobre imagem da gloria do Senhor ; debaixo

desse firmamento, sumido sob os degraus do

seu throno, que perdoas a Beatriz o erro que

por si mesmo a puniu !

»

Fr. Vasco jurou que perdoava a sua irman,

«Agora, filho de S. Bernardo, ergue-te e
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abraça o pobre frade, que, se te affiigiu, foi

porque te amava muito !»

Isto era dicto com tanta brandura e uncção,

que o moço cisterciense atirou-se a chorar aos

braços de Fr. Lourenço.

«Partamos para Lisboa— proseguiu o mes-

tre de theologia.— Não convém que neste mo-
mento vejas Beatriz. Ella está com os pés na

sepultura. O ver-te e abraçar-te seria matá-la:

melhor supportariá, talvez, a tua maldicção

que os teus aífagos. Pelo caminho te contarei

a sua triste historia, e verás então que ella é

mais infeliz que culpada e mais digna de com-

paixão que tu.»

Dizendo isto, Fr. Lourenço travou do braço

do seu companheiro e seguiu com elle ao

longo da estreita senda que por entre os dous

montes ia dar a Restello.

O império de Fr. Lourenço no animo vio-

lento do moço monge era na verdade espan-

toso. Parecia que Deus tinha posto no mundo
ò mestre de theologia como um anjo da guar-

da para salvar de si mesmo o mancebo. Mas,

ai de nós, que, se um anjo bom vigia á nossa

direita, um demónio está sempre da esquerda,

convocando-nos para sócios do inferno ! . .

.

Muitas vezes os dous espíritos, o da luz e o

das trevas, vestem formas humanas : são dous
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inimigos mortaes que se guerreiam e que am-
bos se chamam nossos amigos. O campo da

sua peleja é o coração do homem, de que por

fim toma posse um delles, o vencedor. O preço

da victoria é a nossa alma ; e os hymnos que

celebram essa victoria reboam sempre fora

dos âmbitos do mundo, ou nas alturas do céu

ou no império das trevas. Fr. Vasco teve o

seu anjo bom ; terá também o seu anjo máu.
Qual delles ganhará a victoria ? Esse, por ora,

é o segredo de cima, que só a serie dos acon-

tecimentos que vamos referindo nos ha-de

revelar.
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o ABBADE DE ALCOBAÇA

A soberba he cousa própria

dos demónios e das molheres,

a luxuria das animalias, e a

avaresa dos mercadores, e des-

tes todos se faz hua cousa as-

signallada e espãtosa que he

ho maao clérigo.

Fr. Bern. d'Alcob. — Vita

Chrísti, P. I, c. 7.

Se o leitor quizer partir de Restello com-

nosco adiante dos dous cistercienses e acom-

panhar-nos até a portaria do collegio de

S. Paulo, aonde precisamos de chegar antes

delles, dar-lhe-hemos conhecimento com um
personagem de quem já falámos, mas que

ainda não apresentámos em scena. Esse per-

sonagem, que tão grande parte teve nos suc-

cessos contidos nesta verídica historia e que

não menos importante papel politico repre-

sentou nas guerras e revoltas por que passou
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Portugal nos fins do século xiv, é o celebre

abbade de Alcobaça, D. João d'Ornellas ou

Dornellas, um dos caracteres mais notáveis

daquella epocha.

Fora Fr. João d'Ornellas, quando simples

monge de Alcobaça, esmoler d'elrei D. Fer-

nando e, protegido por este monarcha, subira

á dignidade abbacial por morte de D. Marti-

nho seu predecessor. Pouco depois falleceu

D. Fernando, deixando o reino pobre e divi-

dido em facções : uns seguiam o bando d'el-

rei de Castella D. João I, como representante

de sua mulher D. Beatriz, filha de D. Fer-

nando, que, antes de morrer, a declarara her-

deira da coroa, ficando regente do reino a

rainha D. Leonor: outros entendiam que a ura

dos infantes filhos de D. Pedro I e de D. Ignez

de Castro, que então andavam em Castella,

competia a herança do reino: outros, emfim,

inclinavam-se ao Mestre de Aviz, irmão bas-

tardo do rei fallecido e príncipe geralmente

amado por suas muitas bondades e cavalla-

rias. A morte do conde Andeiro, perpetrada

pelo Mestre dentro dos paços dos Infantes,

onde D. Leonor habitava, foi o signal de uma
revolução popular, que de Lisboa se derra-

mou por todo o reino com espantosa rapidez.

Os nobres e senhores com os seus cUentes
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encostaram-se, pela maior parte, á parcialidade

de GastelJa, alguns á do Mestre de Aviz, raros

á dos filhos de D. Igiiez, bando que, de certo

modo, era uma pequena excrescência no que

seguia a voz de D. Beatriz. Grande numero de

fidalgos, conservando-se neutros no meio desta

celebre lucta ou passando de um para outro

lado, segundo as probabilidades do triumpho

ou segundo seus ódios e amizades particula-

res, ajudaram a protrahir uma guerra que dei-

xou Portugal devastado, e empobrecidos para

muito tempo os reinos de Leão e Castella.

Do numero dos irresolutos foi a principio o

abbade de Alcobaça, que, senhor de quii^ze

villas e de dous castellos e fronteiro de qua-

tro portos de mar, seria sem duvida alliciado

por ambos os partidos contendores para se

unir a elles. De um documento, mandado exa-

rar em abril de 1385 pelo arcebispo de Braga,

D. Lourenço, se vê que o reverendo abbade fa-

vorecera elrei de Castella, prestando-lhe abun-

dantes victualhas para o seu exercito quando

viera sobre Lisboa. É certo, porém, que quan-

do se deu a batalha de Aljubarrota elle man-
dou seu irmão Martim d'Ornellas com um
bom troço de gente em soccorro do Mestre de

Aviz, pelo qual se havia formalmente declarado

nas cortes de Coimbra, celebradas pouco an-
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tes e em que o Mestre fora proclamado rei.

Desde então este poderoso vassallo da coroa,

que antevira o triumpho provável da causa da

nacionalidade e da independência portuguesa,

ganhou na corte de D. João I notável impor-

tância e valia, maior porventura da que tivera

como simples abbade de Alcobaça, se muitos

fidalgos principaes não houvessem seguido a

bandeira do rei castelhano. Ou fosse que o

Mestre de Aviz quizesse cumprir as promes-

sas feitas para tornar D. João d'Ornellas seu

parcial, ou fosse, como se diz, que o movesse

um sentimento de gratidão, é facto que con-

cedeu a esse homem, a um tempo frade, al-

caide-mór e fronteiro, privilégios extraordiná-

rios. Servido por pagens e escudeiros nobres,

D. João d'Ornellas convertera a veneranda e

tranquilla mansão dos monges de Alcobaça

em paços de rico-homem. Acompanhavam-no
em suas viagens cavalleiros e homens d'ar-

mas, cujos foros e regalias corriam parelhas

com os daquelles que serviam e acompanha-

vam o próprio D. João I. A grandeza e o luxo

do sacerdote-cavalleiro eram objecto de geral

admiração e inveja, a ponto de haver, até, quem
dissesse que tal maneira de vida desdizia o

que quer que fosse dos preceitos do evange-

lho e não se casava exactamente com a regra
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monástica de S. Bento, patriarcha não só dos

monges negros ou benedictinos, mas também
dos monges brancos ou cistercienses.

Elevado a tal grau de poderio e dotado de

caracter violento, ambicioso, altivo para com
os grandes, oppressor para com os pequenos,

D. João d'Omellas chegara a obter a triste dis-

tincção de ser temido e odiado em geral por

pequenos e grandes, principalmente pelos vas-

sallos do mosteiro, que vexava sem piedade.

Quando elrei, nas continuas jornadas que o

obrigava a fazer pelo reino a guerra com Gas-

tella, ia casualmente pousar a Alcobaça, quem
visse o apparato com que era hospedado diria

que o monarcha recebia gasalhado de um prín-

cipe seu igual; tão bem soubera D. João d'Or-

nellas transportar para o ermo as delicias da

corte. As despesas desarrazoadas que o fas-

toso monge fazia, assim nestes casos espe-

ciaes, como no seu tracto e viver ordinário,

recahiam, todavia, não só sobre os rendimen-

tos da ordem, que por sua morte ficaram

grandemente delapidados, mas também e prin-

cipalmente sobre os miseráveis povoadores

dos coutos, que viam desbaratar o fructo do

seu trabalho nas mãos perdulárias do muito

reverendo abbade, com quem, por assim di-

zer, viviam em continua guerra.
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Era pelo fim da tarde do bello dia primeiro

de maio em que Fr. Lourenço embarcara para

Restello. O sol reflectia os seus raios derra-

deiros nos largos pannos da muralha Occiden-

tal de Lisboa, e no Gollegio de S. Paulo tangia

a campa a completas quando chegou á porta-

ria uma numerosa cavalgada que, subindo das

portas da Cruz, passara em frente dos paços

dos Infantes e viera parar ahi. Um frade ber-

nardo alto, grosso e rubicundo, montado em
uma possante mula branca, caminhava á frente

da cavalgada, conversando e rindo com dous

cavalleiros mancebos que o acompanhavam de

um e outro lado, e que sofreiavam por tal arte

as mulas em que vinham, que os três animaes

quadrúpedes, debaixo dos três bipedes, forma-

vam uma espécie de trempe ou triangulo cujo

vértice era a nédia cavalgadura de sua reve-

rendíssima. Seguiam-se mais de trinta homens
d'armas, entre lanceiros e besteiros de cavallo,

o que bem provava a importância do persona-

gem que os capitaneiava e ao mesmo tempo

o estado revoltoso do paiz, que obrigava um
monge a viajar com tal copia de soldados e,

além disso, a vestir armas, como era fácil de

notar, vendo debaixo da túnica arregaçada de

sua paternidade os coxotes, grevas e sapatos

de ferro, que bem davam a entender nâo fal-
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tariam também, debaixo da cogulla e do es-

capulário, boas solhas d'arnez liso ou cota de

malha á prova de lança e d'espada.

Era o frade, como o leitor já terá percebido,

o mui nobre D. João d'0rnellas, abbade de

Sancta Maria, esmoler-mór d'elrei, do seu con-

selho, donatário da coroa, fronteiro-mór e se-

nhor das terras e villas dos coutos do mos-

teiro com alçada no eivei e no crime. O mo-
tivo da sua vinda a Lisboa fora o ajuncta-

mento de cortes que elrei queria celebrar, e

para as quaes começavam a apresentar-se na

capital, onde se devia fazer o auto, os fidalgos

e prelados do reino, entre os quaes tinha um
dos primeiros logares o muito reverendo ab-

bade. E ainda que o collegio de S. Paulo não

ofíerecia todas as commodidades necessárias

para tão illustre e respeitável magnate, toda-

via elle preferia fazer residência em uma casa

habitada por membros da sua ordem a outra

qualquer pousada grandiosa, querendo, talvez,

mostrar com isso que antepunha a todas as

magnificências profanas a vida monástica, ás-

pera em si, é verdade, mas que elle sabia con-

verter em existência de suavidades e deleites,

sem lhe tirar o perfume da sanctidade do

claustro.

Apenas descavalgou, D. João d'Ornellas deu
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varias ordens aos dous cavalleiros, que parti-

ram com a gente d'armas, e seguido de todos

os frades e barbatos, que tinham vindo espe-

rá-lo á portaria, subiu com aspecto risonho e

ademanes cortezãos para a cella do reitor do
collegio, que, de relance e atrapalhado, ia in-

cumbindo ao leigo encarregado da cozinha uma
ceia mais lauta que de costume e ao mesmo
tempo respondia ás perguntas que sobre o go-

verno e estado da casa lhe fazia D. João d'Or

nellas.

Apenas tinha cessado o tumulto causado pela

chegada do nobre hospede quando Fr. Lou-

renço, Fr. Vasco e o mouro cruzaram o limiar

da portaria.



VIII

o POSPASTO

Cá bem sabereis, senhor, que

vós sois posto no mundo, por

autoridade do apostolo, para

louvor dos bons e vingança dos

mãos.

Inf. d. Pedro, Carta a el-

rei seu rrrnão.

Á roda de um bufete, onde se viam em pra-

tos de metal, não rico, mas pulido e brilhante,

alguns restos de iguarias, estavam assentados

três frades. Uma lâmpada, pendente do tecto

profundo, da casa por uma delgada cadeia de

ferro, dava um clarão bastante forte sobre o

bufete e banhava em luz as faces dos três

monges, cujas feições discordavam completa-

mente. Um tinha o aspecto alegre, com todos

os signaes de vigorosa saúde, e os cabellos es-

pessos, postoque já grisalhos: outro, cujo rosto

era macilento e magro, tinha a fronte calva.
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OS olhos encovados, porém serenos e ao mesmo
tempo penetrantes, e viam-se-lhe na testa ru-

gas que ahi havia sulcado não tanto a idade

como o habito de fundo meditar: o terceiro

era um destes homens, em cujo craneo Gall

nada poderia adivinhar; em cujas feições La-

vater gastaria debalde toda a sua perspicácia:

craneo sem proeminências; feições sem lin-

guagem muda; homem que hoje prestaria,

quando muito, para par do reino ou deputa-

do, e que, apesar de lançado na vida activa,

não seria capaz nem de um crime, nem de

uma verdadeira virtude; emfim, um destes

caracteres safados, como as moedas dema-

siado antigas, aos quaes quadra ás mil mara-

vilhas um titulo que o mundo costuma dar a

quem se accommoda com todos os seus pre-

conceitos e respeita todos os vicios: o titulo

de eoècellente pessoa.

O frade calvo e macilento tinha começado

a falar, e os outros dous escutavam-no em si-

lencio.

«Já vejo, reverendo abbade, que vos lem-

braes ainda do noviciado de Fr. Vasco, cuja

historia acabaes de ouvir: agora resta-me con-

tar-vos a de sua desgraçada irman, para po-

derdes fazer-me essa mercê de que vos falei,

com que se dará por bem pago o pobre Fr.
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Lourenço, a quem, segundo affirraaes, a or-

dem de Cister deve bons e longos serviços.))

«Prosegui, reverendo doutor — respondeu

D. João d'Ornellas, que escutava o mestre de

theologia emquanto o outro frade, o reitor de

S. Paulo, cabeceiava e sentia cerrarem-se-lhe os

olhos quasi invencivelmenta— Mas, primeiro

que tudo, dizei~me como soubestes a historia

da irman de Fr. Vasco, a quem, se me não

engano, destes o nome de Beatriz?))

«Uma e outra cousa vos direi em breves pa-

lavras— acudiu Fr. Lourenço. Chamado hoje

para ouvir de confissão uma pobre mulher de

Restello, fui encontrar essa malaventurada don-

zella, que o seu roubador deixara entregue ao

próprio destino logo que delia se aborrecera.

Sósinha, abandonada por aquelle malvado, sem
conhecer ninguém em Lisboa, teria morrido ao

desamparo, se não fosse a caridade de um po-

bre mouro, truão de officio, que lhe deu gasa-

Ihado e a alimentou largo tempo. Acompanha-

va-me Fr. Vasco; mas não a viu. Só depois

de partirmos lhe disse que a pessoa que eu

acabava de confessar era sua irman; era Bea-

triz. Custou-me a retê-lo, impedindo que vol-

tasse atraz e a assassinasse. Mas salvei-a e

salvei-o a elle. Agora pedir-vos-hei a mercê

ciue espero me concedaes.))
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«E qual é ella?» —interrompeu D. João d'Or-

nellas.

«Que faleis a elrei neste caso atroz e que

imploreis a sua justiça a favor de um monge
da nossa ordem e de sua mesquinha irman.»

«Atroz . . . sim, atroz ...— tornou o abbade

hesitando e fazendo uma pausa a cada palavra

que proferia — atrocissimo! . . . Mas, em ver-

dade, reverendo Fr. Lourenço, que quereis que

elrei faça? Taes crimes, em tempos trabalho-

sos como estes, convém disfarçá-los; porque

elrei ha mister de bons cavalleiros ...»

«Perdoae-me, dom abbade! — atalhou Fr.

Lourenço, a cujas faces subira o rubor da in-

dignação.— O que mais convém a um rei em
todos os tempos é ser justo. Quem tira uma
filha da casa paterna sem consentimento do

que a gerou; quem, para enganar uma don-

zella innocente, troca por nome supposto o

verdadeiro nome e que, satisfeitas as suas

paixões brutaes, entrega a malaventurada á

deshonra e á miséria, é um infame. Que a ac-

ceite por esposa ou caia sobre elle a pena da

lei: seja infamado para sempre e perca seus

bens. Não faltarão a Portugal cavalleiros ho-

nestos para o salvar das mãos dos inimigos. A
benção de Deus valerá bem a elrei a espada e a

lança de ura homem traiçoeiro, embaidor e \íh)
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«Que? Pois D. Vivaldo nâo se chama as-

sim?» —replicou machinalmente o abbade, a

quem as reflexões moraes de Fr. Lourenço

começavam a seccar soífrivelmente.

«Não! tomou esse nome emquanto residiu

nos paços de Vasqueannes. O verdadeiro re-

velou-o a Beatriz quando a arremessou no

abysmo da perdição, asseverando-lhe que o

escondera, porque entre a sua familia e a delia

subsistiam ódios antigos que só o tempo po-

dia destruir. Com este pretexto a persuadiu á

fuga; com este pretexto a obrigou a viver oc-

culta em Lisboa. Foi também por esse meio

que pôde rir-se impunemente da vingança de

Vasco, que o teria apunhalado, se o imaginá-

rio D. Vivaldo não fosse uma sombra van,

que elle nâo podia encontrar. Sabeis quem é

o miserável hypocrita ? É um escudeiro corte-

zão e gentilhomem: um nobre fidalgo, valido

de D. João I; é Fernando Affonso, o irmão

mais moço de João Affonso de Santarém.»

Ouvindo aquelle nome, D. João d'Ornellas

recuou o tamborete em que estava assentado

e ia soltar uma exclamação; mas conteve-se.

Abaixou a cabeça e começou a esfregar as

mãos e a estorcer os dedos com grande rapi-

dez, mechendo os beiços, como quem falava

comsigo mesmo, sem proferir palavra.
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Houve um largo espaço de profundo si-

lencio.

«Se vós, padre abbade,— disse por fim Fr.

Lourenço com visivel anciedade— não quereis

tomar sobre vossos hombros o peso deste ne-

gocio, permitti que eu, monge sem valia e des-

conhecido, o faça; que vá pedir justiça a D.

João L Elrei é generoso e justo: não a negará

ao pobre frade, quando elle invocar, além das

leis do céu, as da terra, que seu avô promul-

gou e que seu virtuoso pae soube fazer res-

peitar por tal arte que mereceu dos maus o

nome de crú, dos bons o de justiceiro.»

«Não! reverendo Fr. Lourenço! — acudiu

D. João d'0rnellas, como quem cabia em si.—

-

Falei de leve. Agradeço-vos essa linguagem,

severa mas justa, que me revoca ao senti-

mento do próprio dever. Estou, pela minha si-

tuação, no caso de contribuir para a boa exe-

cução das leis. Fernando Affonso é nobre, mi-

moso d'elrei e protegido pelo insolente prelado

de Braga; mas, á fé, que um abbade de Alco-

baça mostrará que não vai menos que o me-

tropolita da Galliza. Obrigarei elrei a fazer jus-

tiça contra esse miserável, que abusou do ga-

salhado recebido; que lançou uma nódoa in-

delével sobre o nome de uma familia honrada;

que se cubriu a si próprio de infâmia. Fer-
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nando Affonso, Fernando Affonso, a espada

da lei está erguida sobre a tua cabeça! ... O
braço que ha-de descarregar o golpe é o de

D. João d'Ornellas. Saberás se elle é duro!

Juro que o saberás!»

Dizendo isto, o abbade desandou uma pu-

nhada sobre o bufete, com tal violência que o

reitor meio adormecido deu um pulo e levou

as mãos á cabeça. Fr. Lourenço tomou as pa-

lavras e o murro do abbade por um movi-

mento sublime de sancto zelo de justiça.

Sancto homem era o bom de Fr. Lourenço!

«Reverendo reitor — proseguiu D. João

d'Ornellas erguendo-se— preciso de recolher-

me á cella que me está destinada. Avisae tam-

bém o irmão Fr. Vasco de que ainda esta

noite lhe quero falar: dispenso para isso qual-

quer disposição em contrario, que me possaes

apontar da nossa sancta regra.»

«Padre abbade,— disse Fr. Lourenço, inter-

rompendo o reitor que ia responder— a san-

cta regra ordena que um monge de idade

grave pouse sempre juncto com um dos man-
cebos. Fr. Vasco é o meu companheiro desde

que veio para S. Paulo. Avisá-lo-hei de que

deve comparecer ante vós, e por Jesu-Christo

vos rogo tranquilliseis aquella alma, onde en-

traram de novo todos os sentimentos de ódio
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e vingança, desde que soube quem era o rou-

bador de sua irman e as artes infames de que

se valera para a fazer desgraçada.»

«Oh, por esse lado— tomou o abbade— po-

deis ficar descansado, virtuoso Fr. Lourenço.

Buscarei restituir a paz ao coração do man-
cebo. Espero que não resista ás minhas con-

solações e conselhos. Fiae-vos em mim!»
«Mal o conheceis, senhor ! » — respondeu

tristemente o mestre de theologia.

«Permitti-me, padre mestre, dizer que co-

nheço melhor que vós os segredos do coração

humano. É que vós tendes a sciencia dos li-

vros, e eu tenho a sciencia do mundo.»
Dicto isto, D. João d'Ornellas encaminhou-se

para a porta do aposento, lançando os olhos

de través para Fr. Lourenço e sorrindo com
um sorriso em que havia o que quer que era

diabólico.

D'alli a pouco os passos dos três monges
soavam ao longo do dormitório contiguo.



IX

o CONCILIÁBULO

E já nom posso chorar

Cá ja chorand'ensandeçi.

Canc. do collegio dos no-

bres.

Havia poucos minutos que D. João d'Ornel-

las se recolhera ao aposento que lhe destinara

o reitor. Quem o visse passeiar de um para

outro lado da estreita cella a passos largos,

ora bracejando, ora rindo-se, ora carregando

colérico o rosto, suspeitaria facilmente que o

agitavam pensamentos encontrados e violen-

tos; mas a suspeita se converteria em certeza,

se podesse ouvir o solilóquio em que o mui

poderoso abbade desaífogava a violência das

suas paixões, obrigado a escondê-las diante

de Fr. Lourenço, cujas virtudes e respeitável

caracter tinham constrangido o prelado a dar

essas mostras de moderação.
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O monge alcaide-mór escutara com sobrada

indulgência a historia do rapto de Beatriz, por-

que estava habituado a não considerar qual-

quer individuo dos que compõem a metade

feminina do género humano senão como um
pomo delicioso que a natureza pôs diante do

homem para elle saboreiar e proseguir no

caminho da vida, sem de tal mais se lembrar.

Mas, quando soube o nome do que o colhera

e reflectiu em que para este se podia conver-

ter em lento veneno d'infamia e perdição, a

sua alma rugiu de prazer; porque havia nessa

idéa uma esperança lisongeira de vingança

satisfeita. Era meditando nisto que o reve-

rendo abbade parecia tão agitado, e fora por

esse motivo que mandara chamar Fr. Vasco,

com o intuito de ajunctar o seu ódio ao do

mancebo e deste contacto fazer surgir um
plano seguro de fulminar o commum inimigo,

como do ferir do aço na pederneira se faz

rebentar a chispa que, batendo nas folhas se-

cas, vai incendiar a floresta.

Este ódio figadal de D. João d'Ornellas con-

tra Fernando Affbnso procedia de aconteci-

mentos que antecederam á epocha desta his-

toria, acontecimentos que se acham referidos

pelos nossos chronistas civis e ecclesiasticos.

Foram elles as famosas dissensões entre o
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abbade de Alcobaça e o arcebispo de Braga

D. Lourenço. O que os historiadores, todavia,

não relatam é que Fernando Affonso tivesse

parte nessas dissensões, nem que entre elle e

o arcebispo houvesse relações algumas. Nada
sobre isso dizemos que não seja extrahido do

raríssimo manuscripto de que vamos tirando

a substancia desta narrativa. De tudo, porém,

daremos uma breve idéa, quanto baste para o

leitor perceber as causas occultas que faziam

tomar a D. João d'Ornellas tão vivo interesse

na punição de um crime, de cujo género, por-

ventura, mais de um lhe roía na consciência;

pois que, segundo elle affirma em seu testa-

mento, muitas vezes a carne o perduzia a

usar de peccado, consentindo em tentações do

diabo.

Os antigos abbades de Alcobaça costuma-

vam ser eleitos pelos seus monges e confir-

mados pelo mosteiro de Claraval em França;

na eleição de D. João d'Ornellas occorrera,

porém, uma circumstancia extraordinária: o

papa reservara para si o provimento da abba-

dia e foi elle quem confirmou a eleição. Em
consequência disto D. Lourenço, então collei-

tor apostólico em Portugal, entendeu que de-

via exigir do novo abbade a annata ou renda

do primeiro anno do seu governo: mas, des
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graçadamente, também D. João d'Ornellas en-

tendeu que não devia pagá-la. No mez de

fevereiro de 1385 o arcebispo foi buscar o

refractário e chegou a Alcobaça com grande

copia de homens d'armas. Entretanto o abbade

tinha-se acolhido ao castello e fechara as por-

tas do mosteiro. Ainda então não existia na-

quelles sitios, afora o castello e o convento,

senão a primeira igreja que os monges primi-

tivos haviam edificado em tempo de D. Affonso

Henriques. Ahi se recolheu D. Lourenço e pas-

sou uma das mais aziagas noites da sua vida^

cheio de fome e de frio, sem que podesse ob-

ter do cercado o menor provimento ou con-

forto. Depois de porfiada lucta, em que nenhum
dos contendores chegou a recorrer ás armas
materiaes, mas em que se não pouparam cita-

ções, appellações, excommunhões, protestos e

mutuas injurias, o arcebispo se retirou desba-

ratado para o Porto, onde continuou a deman-
da, que finalmente foi decidida em Roma a

favor de D. João d'Ornellas em 1390.

Considere o pio leitor a zanga, despeito,

ódio, raiva, fúria e rancor que ficaria subsis-

tindo entre os dous religiosos varões desde

aquella memorável epocha. Que o abbade mui-

tas vezes acoimasse o arcebispo de injusto,

violento e, até, de ladrão é mais que provável;
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que o arcebispo lhe retribuiu com dar-lhe o

nome de desobediente, traidor, perjuro e scis-

matico é histórico e certo. Além disso, este

rancor, em vez de diminuir, devia crescer la-

vrando occultamente; pois que, ligados ambos
ao mesmo bando politico, ambos cortezãos de

D. João I, eram obrigados a mostrar, se não

mutua amizade, ao menos mutuo respeito. E
se fosse verdadeira a celebre carta do roxoxò

escripta pelo arcebispo ao abbade, deveríamos

confessar que, não obstante a virtude que a

Jiistoria attribue a D. Lourenço, era impossi-

vel que D. João d'Ornellas lhe levasse a melho-

ria em dissimulação.

O ódio reciproco dos dous ministros do

Altissimo estendeu-se, como era de esperar,

aos clientes de ambos. Um dos de D. Lou-

renço foi o primeiro que se atreveu a guerreiar

abertamente o capitão do bando contrario.

Eis o caso:

Os habitantes de Turquel e de Évora, po-

voações que ficavam dentro dos coutos de

Alcobaça, cansados de soffrer as vexações de

D. João d'Ornellas, tomaram a heróica resolu-

ção de recorrer a elrei para que, como pae de

seus vassallos, atalhasse a destruição que, se-

melhante á raposa em festa nocturna de ca-

poeira bem povoada, nelles fazia sua despótica
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e dissoluta reverendíssima, o mui honrado

padre abbade. Com este intuito, redigiram uns

capítulos, cuja substancia poremos aqui para

edificação do leitor.

Queixavam-se os povos do couto de que o

abbade, quando elles lhe não obedeciam cega-

mente, mandava prender os juizes, oíficiaes de

justiça e quaesquer outras pessoas e os fazia

descer por cordas aos subterrâneos dos cas-

tellos d'Alcobaça, onde não viam sol nem lua,

até que ahi cegavam; — de que não lhes per-

mittia, nem colher os fructos das próprias ar-

vores, nem tirar a casca dos carvalhos para

curtimentos, mister em que principalmente se

occupavam naquellas povoações, nem cortar

madeira nos mattos e florestas para edifica-

rem suas moradas ou repararem as cubas de

suas adegas;— de que, em havendo nobres

hospedes no mosteiro, o abbade mandava ra-

pinhar as vaccas, porcos, gallinhas e carneiros

dos miseráveis e com isso banqueteiava elrei

e os senhores, pagando tarde, mal ou nunca

os objectos assim furtados; — de que tirava

os mesteiraes (officiaes mechanicos) a quem
os tinha assoldadados;— de que ordenava aos

homens livres lhe carreiassem as madeiras

cortadas nos pinhaes da Pederneira e na matta

de Maiorga, como se os moradores do couto
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fossem servos da gleba; — de que, na con-

junctura da batalha de Aljubarrota, tendo-se

recolhido ao castello de Alcobaça e aos mat-

tos circumvizinhos as mulheres e filhos dos

que pelejavam pela pátria, e havendo estes

levado ás suas familias despojos que valiam

cem mil libras, o abbade lhes tomara tudo,

mandando prender aquelles que para si reser-

vavam alguma cousa; — de que, para obrigar

os povos a pagarem um imposto que por pró-

pria auctoridade lançara, fora certo dia de ma-

drugada pelas casas dos refractários e pondo

fora delias as mulheres e crianças nuas, fe-

chara as portas e não deixara entrar ninguém,

sem lhe pagarem quanto elle queria;— de que,

ao mesmo tempo em que lhes tomava para a

guerra contra Gastella cavalgaduras, dinheiro

e mantimentos, os obrigava a trabalharem

gratuitamente nos reparos dos seus castellos

e até em serviços peculiares do mosteiro, pro-

mettendo, como grande beneficio, descontar-

lhes estes serviços nos impostos e fintas que

segundo seu alvedrio lhes lançava; — de que,

finalmente, substituindo os juizes de eleição

popular por outros da sua escolha, todas as

queixas dos povos eram resolvidas a bel-pra-

zer delle abbade e não conforme os dictames

da boa justiça.
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Estes capítulos, escriptos com eloquente

aranzel em um extenso rolo de pergaminho,

foram apresentados a elrei por mão de Fer-

nando Aífonso, que, ligado por amizade e pa-

rentesco com o arcebispo D. Lourenço e por

isso, como dissemos, inimigo capital de D.

João d'Ornellas, se prestou de bom grado a

ser procurador dos queixosos. Aproveitava as-

sim a entrada e a privança que tinha com elrei

para com mostras de generoso descubrir o

máu procedimento do abbade e diminuir a sua

influencia. Todavia, o horrível prelado era de-

masiado poderoso e o seu poder pesava de-

masiado na balança das questões politicas,

internas e externas, que agitavam o reino,

para não ser refreiado e punido em obsequio

da justiça. Postoque na epocha de D. João I

o povo fosse ainda uma cousa grande e forte,

porque a vida municipal, garantia única pos-

sível de verdadeira liberdade, não era ainda

convertida em comedia pela monarchia abso-

luta, para esta a legar, transformada em far-

das de títeres, ás hexarchias mínisteriaes que

acceitamos benevolamente como governos re-

presentativos; postoque dizemos, o grito po-

pular de angustia ou de cólera soasse ainda

tremendo nos ouvidos dos poderosos, a voz

dos pequenos municípios de Turquel e de
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Évora era muito débil e não podia só per si

sobrelevar ao tumulto da guerra d'independen-

cia e fazer pospor as considerações a que,

para levar esta a bom termo, era necessário

attender. Assim, as queixas esqueceram-se, o

clamor dos vassallos de Alcobaça soou de-

balde aos pés do throno, e os habitantes de

Turquel e de Évora tiveram de contentar-se

com aquelle desaffogo inútil.

Não perdeu, todavia, Fernando Affonso o

seu trabalho. D. João d'Ornellas soubera de

tudo e jurara vingar-se. O cavalleiro devera

tê-lo percebido; porque a primeira vez que

o reverendo abbade viera á corte tinha-o

tractado com desusada affabilidade e ca-

rinho.

Era por isso que, ora exultando de prazer,

ora recordando-se colérico da ofíensa que re-

cebera, o abbade de Alcobaça, agitado por

pensamentos diversos, esperava ancioso a che-

gada de Fr. Vasco.

((Benedícíte, Domine!» — disse uma voz tre-

mula, que soou á porta da cella.

«Entrae, irmão» — respondeu o abbade.

A porta rangeu nos gonzos. Fr. Vasco, em
pé, com os braços cruzados e a cabeça baixa,

estava diante de D. João d'Ornellas.

«Assentae-vos ! » —disse este, apontando para
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um tamborete dos que se viam enfileirados ao

longo das paredes.

«Senhor !. .
.»— replicou Fr. Vasco duvidoso.

«Assentae-vos !

»

O mancebo obedeceu. D. João d'Ornellas

arredou outro tamborete e assentou-se de-

fronte delle.

«Agora escutae-me e respondei sinceramente

ás minhas perguntas.»

Fez uma pausa, fltou no mancebo o seu

olhar de milhafre e proseguiu:

«Ha um homem nobre, rico e poderoso que

derramou sobre vosso nome a infâmia, que

assassinou vosso pae, que converteu vossa ir-

man em uma barregan miserável e depois a

abandonou. Houve um tempo em que vós, na

flor da mocidade, fidalgo, valente e cavalleiro,

vos poderíeis ter desaftrontado, chamando-o

ao juizo de Deus na estacada do combate.

Hoje sois um pobre monge, que trocou a ar-

madura e as esporas douradas pela coguUa e

sandálias, a espada e a lança pelo bordão de

peregrino, o orgulho da fidalguia pela submis-

são monástica, o valor de soldado pelos pen-

samentos e terrores da morte. Nada, pois, vos

resta, senão resignar-vos na infâmia, na abne-

gação da vingança, no esquecimento do pas-

sado. Pela sancta obediência que deveis, di-
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zei-me a verdade, a verdade nua: estaes resol-

vido a assim o cumprir?»

«Reverendo e mui venerável abbade,— res-

pondeu Fr. Vasco, cujas palavras, ora rápidas,

ora lentas, bem mostravam a tempestade da

sua alma— ha oito horas que eu tenho pro-

vado quantas dores de espirito é possível pa-

decer na vida: duas dessas horas passei-as

sósinho a clamar ao Senhor que minorasse a

minha angustia; mas o Senhor nâo me ouviu.

Então, desesperado, invoquei o demónio e ro-

lei-me furioso pelo pavimento da minha cella,

que humedeci com o suor da fronte, não com
lagrymas, porque estes olhos já não podem
chorar. Daria nesse momento a vida,— mais

que a vida, a salvação, ~ por vingar-me e vin-

gar a minha pobre Beatriz, que, filha e irman

de cavalleiros, creu que nenhum neste mundo
podia ser desleal: por vingar minha irman in-

nocente e que tanto tempo julguei culpada da-

ria o corpo ao patibulo, a Satanaz a alma! Pa-

dre abbade, quebrae, se é possível, os meus
votos, lançae-me como um homem perdido

fora desta sancta morada e dae-me uma acha

d'armas, um montante, um punhal ! ... Eu irei

arrancar Fernando Affonso, se preciso for, do

paço, dos degraus do throno, da camará do

próprio D. João I. Um ferro! . . . e arrastá-lo-
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hei a Restello, aos pés de Beatriz e far-lhe-hei

pedir perdão com lagrymas de sangue, e ella

lhe perdoará talvez, e esse perdão será inú-

til!. . . Mas isto é um sonho, venerável abba-

de!— proseguiu o moço cisterciense com voz

affogada. — Que posso eu fazer! Appellar para

a justiça d'e]rei, com a esperança da qual o bom
Fr. Lourenço pensou que me confortava ! Qui-

zestes que eu vos dissesse quaes eram as mi-

nhas intenções: fiz mais: contei-vos a infernal

historia do meu coração . . . Agora,— accres-

centou com um sorriso doloroso— esperarei

resignado pela justiça d'elrei.))

«E se eu vos ordenar que, no caso de D.

João I não castigar o criminoso, perdoeis a

este todo o mal que vos causou?»

«Padre abbade,— replicou o mancebo com
o accento da desesperação— não vos obede-

cerei.»

«Mas vós sabeis que no mosteiro de Alco-

baça ha um cárcere, e nos fundamentos do

seu castello masmorras onde não entra o sol.»

«E que importa ao coração em trevas que

os olhos vejam o dia? Que importa ao espi-

rito captivo na estreita regra do claustro que

o corpo esteja comprimido entre as paredes

de um calabouço?— Não, padre abbade, não!...

A minha alma não se manchará com o pensa-
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mento insensato do perdão. O meu ódio é o

ultimo thesouro que me resta de tudo o que

deixei no mundo: está muito dentro para vós

haverdes de roubar-m'o. Não creio que o mi-

norasse ver cumprida essa pena que a lei im-

põe aos seductores; pena mesquinha, porque

não foi feita por homem que, como eu, tivesse

recebido uma grande e imperdoável aífronta.

Mas as vossas palavras provam-me que não

devo ter nem essa miserável esperança! Guar-

darei pois o meu rancor inteiro e, se quizer-

des, ámanhan mesmo parto para o cárcere de

Alcobaça. Aqui ou lá, pouco me importa onde

é que tem de escoar-se o resto dos meus dias.

Fr, Lourenço cá fica para acudir com as suas

esmolas á minha pobre Beatriz.»

D. João d'Ornellas olhava para Fr. Vasco

com um sorriso que mal lhe despontava nos

lábios, e quando o frade acabou de falar, es-

tendeu para elle a mão:

«Á fé, que encontrei finalmente um homem
debaixo da estamenha monástica!»

O mancebo pensou por um momento que

o mui reverendo abbade escarnecia delle; mas
breve se desenganou.

«Um homem, sim !
— proseguiu D. João

d'Ornellas — porque só merece este nome
quem não sabe vergar debaixo do peso das
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affrontas. Mancebo, eu quiz experimentar-te:

quiz conhecer se eras como qualquer desses

monges vilissimos que julgam dever, ao cru-

zar o umbral de uma portaria, renegar da

honra e acceitar oppressões e injurias, como
se fossem benefícios e mercês. Tu não és co-

mo elles; a tua alma é grande e altiva como
a de D. João d'Ornellas, cujo ódio é indestru-

ctivel e fatal. A difíerença entre ti e elle con-

siste em que o monge nada pôde, e o abbade

pôde muito; pôde tudo. Mas tu poderás tam-

bém; porque eu te erguerei da terra. Alegra-te,

Fr. Vasco! O teu inimigo primeiramente o foi

meu. Gomo tu lhe votaste ódio immenso, in-

flexivel, perpetuo, assim lh'o votei eu. Vingar-

nos-hemos ambos, e o abbade de Alcobaça, o

senhor de quatorze villas, o alcaide de dous

castellos, o cavalleiro cujo pendão se ergue na

guerra sobre as cabeças de centenares de ho-

mens d'armas vai consagrar á tua vingança,

que é sua, quanto vai e quanto pôde. Irmão,

amigo, ser-te-ha D. João d'Ornellas. Façamos
uma liança d'odio: cavalleiro, aperta esta mão
de cavalleiro. Juro ser-te fiel como a acha d'ar-

mas ao braço robusto do pelejador: jura-me

também tu que serás meu na vida e na morte;

que para ti não haverá nem hesitação, nem
remorsos!»
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Com um movimento convulso Fr. Vasco

apertou a mão do abbade, e com voz rouca e

lenta respondeu:

«Alma e corpo, padre abbade, dou-vos tudo

nesta vida ; que na outra . . a minha alma

pertence aos demónios!»

«Outra vida ! outra vida 1 — interrompeu o

monge alcaide-mór com um sorriso.— Quem
sabe lá nada da outra vida? Viste já tu o de-

mónio ? Não. Nem eu. É impossivel que Deus
queira que o homem, o rei da creação, em cujo

seio gravou o sentimento da própria nobreza,

o valor que contrasta os perigos e o engenho

que domina a terra, seja um ente vil e covarde.

Os theologos dir-vos-hâo: Deus fez o homem
á sua imagem e semelhança: depois lembrar-

vos-hão como elle vinga as injurias que lhe

fazemos, e concluirão, por fim, recommendan-

do-vos o perdão das que vós recebeis! Boa
dialéctica será essa, mas não para D. João

d'Omellas. Mais forte que o amor, que a am-

bição, que tudo é a sede de justa vingança:

neste sentimento, que não em outro qualquer,

reconheço eu a origem divina do homem. O
que soífre e se abraça com a cruz será, talvez,

um ente sublime; mas o próprio S. Paulo

chamou a isto loucura.»

O frade mentia e blasphemava; mas as suas
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blasphemias calavam no coração de Fr. Vasco

como um bálsamo suave; porque o ultimo

trago d'infamia que bebera o fizera chegar á

meta da desesperação; e o desgraçado, vendo

tardar a justiça divina, renegara inteiramente

de Deus!

D. João d'Ornellas contou então ao moço
cisterciensc a historia das suas dissensões

com o arcebispo de Braga; mencionou as an-

tigas relações que existiam entre o primaz e

Fernando Affonso e como este, incitado, talvez,

occultamente por D. Lourenço, ousara apre-

sentar a elrei, acompanhando esse acto com
suggestões malévolas, os capitules dados con-

tra elle pelos seus súbditos rebeldes de Tur-

quel e de Évora. O abbade concluiu por de-

clarar o seu firme propósito de tirar amplo

desaggravo da damnada ousadia do moço es-

cudeiro e de tomar a seu cargo a defensão de

uma causa tão justa qual era a de Fr. Vasco,

de um homem que, como elle, vestia o habito

de S. Bernardo.

Depois disto, D. João e o moço frade apro-

ximaram-se mais um do outro e falaram muito

tempo em voz baixa, como se receiassem que

as paredes da acanhada cella podessem vir a

revelar alguma parte dos seus intentos. Com
as faces incendidas e os olhos banhados em
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alegria feroz, os dous monges, conversando

assim junctos á luz avermelhada das tochas

com que se allumiava esta scena, formavam

um quadro semelhante áquellas visões phan-

tasticas, repugnantes e dolorosas, que passam

em nossa alma, quando por noite de febre nos

aperta o coração longo e afíiictivo pesadello.

O mysterio d'odio implacável que ahi se pas-

sou ficará patente aos olhos do leitor, se tiver

paciência bastante para seguir comnosco a

serie dos successos derramados nos seguintes

capitules.



A TAVOLAGEM DO BESTEIRO

Hordenamos e estabellecemos

por ley que nós nem outrem de

nosso senhorio, de qualquer es-

tado e condiçom que seja, nem
tenha tavolagem em praça, nem
em escondudo.

LlV. DAS LEIS E POST. ANT.,

Lei de D. Affonso IV.

Quem hoje se encaminhar ao longo da rua

vulgarmente chamada dos Gapellistas, dobrar

o penúltimo quarteirão da Rua-Nova da Prin-

ceza e seguir pela rua dos Confeiteiros, cami-

nho da Ribeira-velha, terá passado por cima

da sepultura das mais nobres ruinas da antiga

Lisboa. A Rua-nova, designada assim por

antonomásia, passava pouco mais ou menos
pelo sitio em que hoje está lançada a R.ua-nova

d'Elrei: a sua origem remontava quasi ao berço

da monarchia e já no tempo de D. Fernando
o MONGE DE CISTER TOMO I 11
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era o centro da actividade commercial da ci-

dade, então frequentada d'estrangeiros de di-

versas nações, que vinham buscar o nosso

tracto e commercio. Depois da feitura da nova

muralha (1373-5) prolongava-se com esta e

vinha findar nas proximidades da moderna

igreja de S. Julião pelo lado do occidente, em-

quanto pelo topo oriental terminava no Pelou-

rinho-velho. Aqui, a povoação dividia-se como

em dous troncos: um que, subdividido em
muitos ramos de ruas enredadas e escuras,

subia para a Alcáçova; outro que seguia ao

longo da muralha e ia desembocar fora das

Portas-do-mar, no bairro chamado Villa-nova

de Gibraltar. Entre estas duas divisões jazia a

Alfama, a cuja frente se elevava a velha cathe-

dral. A Alfama fora no tempo do dominio

sarraceno o arrabalde da Lisboa gothica; fora

o bairro casquilho, aristocrático, alindado, cul-

to, quando a Medina Achbuna pousava en-

roscada tristemente no seu ninho de pedra,

no que depois se chamou a Alcáçova e hoje

o Gastello. Quando, porém, no século xin a

população christan, alargando-se para o occi-

dente, veio expulsar os judeus do seu bairro

primitivo, situado na actual cidade baixa, e os

encantoou para a parte do sul da cathedral, a

Alfama foi perdendo gradualmente a sua im-
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portancia, e converteu-se a final num bairro

de gente miúda e, sobretudo, de pescadores.

A Rua-nova, a aorta de Lisboa, rica de seiva,

chamara a redor de si toda a vida da povoa-

ção. A velha judiaria era agora o coração da

cidade, e a Alfama, em parte feita plebeia, e

judaisando em parte, viu pender e murchar a

sua guapice, transitória e morredoura como
todas as glorias no mundo.

Nesse bairro, no fim da rua chamada ha

séculos das Canastras, juncto ás Portas-do-

mar, corria uma casa baixa, mas solidamente

edificada, a qual contrastava com as que lhe

estavam próximas pela sua muita antiguidade:

duas janellas, cujas vergas se arqueiavam á

feição de uma ferradura, abertas nos dous

extremos da frontaria, a igual distancia do

largo e achatado portal que lhes ficava no

meio, desdiziam das frestas ponteagudas e

estreitas que davam luz ás moradas vizinhas,

bem como o portal, igualmente terminado em
volta de ferradura, contrastava com as elegan-

tes portadas gothicas dos outros edificios, cu-

jos telhados angulosos e bordados de ameias

também diversificavam do tecto daquelle edi-

fício mourisco, que offerecia aos seus habita-

dores um eirado espaçoso, onde, pelas madru-

gadas serenas ou ao pôr do sol de um dia de



150 o MONGE DE CISTER

estio, podiam ir respirar uma viração mais

pura, que raras vezes passava pelas ruas tor-

tuosas, estreitas e immundas da velha cidade.

Eram perto das seis horas da tarde do dia

seis de maio do anno de 1389. No pequeno ter-

reiro que dizia, pela parte inferior do muro,

para as Portas-do-mar já mal se divisavam os

objectos, porque a noite descia rapidamente

do lado oriental, postoque ainda o clarão aver-

melhado do crepúsculo tingisse os altíssimos

coruchéus azulejados que serviam de topo e re-

mate ás torres da cathedral. Pelo arco escuro

e profundo das Portas-do-mar entrava grande

multidão de povo miúdo, principalmente pes-

cadores, que se recolhiam antes que a escu-

ridão da noite tornasse mais temerosos os en-

cruzilhados becos e ruas torcidas que davam

para o interior d'Alfama. Com estes se mistu-

ravam os judeus, que, vestidos como os chris-

tãos e divisando-se-lhes escaçamente os si-

gnaes vermelhos que traziam cosidos nas rou-

pas sobre o estômago, corriam apressados

para o seu bairro, situado mais ao oriente

juncto á Porta d'Alfama, no angulo da velha

cerca, para lhes não sair da bolsa a inevitável

multa que deviam pagar, sendo encontrados

fóra da Judiaria depois de terem soado as três

fataes badaladas do sino da oração. Com igual
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011 mais rápido movimento, se viam branque-

jar os albornozes alvacentos dos mouros no

meio do encontrado perpassar de gente. Mais

raros em numero que os judeus e seguindo

differente rumo, estes encaminhavam-se para

a banda da antiga Porta-do-ferro, d'onde, atra-

vessando pelo sopé da Alcáçova, desciam para

o valle da Mouraria, cujo nome provinha de

ser ahi situado o bairro onde habitavam e onde,

ao mesmo signal das trindades, eram obriga-

dos a recolher-se, sob pena de castigo igual

ao que se impunha aos judeus. O dia, pois,

acabava, c a noite ia em breve estender o seu

manto de escuridão e silencio sobre a vetusta

cidade cabeça da boa e nobre terra de Portugal.

Encostado á hombreira do portal mourisco

que dava entrada para a casa contigua ás Por-

tas-do-mar acima descripta, um homem, que

mostrava ser de idade de quarenta a quarenta e

cinco annos, tinha os olhos pregados naquella

mó de mesteiraes, pescadores, villãos, judeus

e mouros que passavam como torrente, fazendo

um borborinho infernal de gritos, risadas, mo-
tejos, cantigas e passadas a um tempo rápi-

das e resonantes; ruído tal que fazia semelhar

o pequeno terreiro a uma espécie de pande-

monio. A personagem que contemplava esta

scena popular era, pelo seu trajo, homem d'ar-
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mas ou, pelo menos, besteiro de cavallo e,

pela sua figura e aspecto, taful de obra gros-

sa. Baixo, refeito e roliço, nariz rombo e ver-

melho, faces avultadas, rebarbativo e risonho,

podê-lo-hia tomar por uma figura de Sileno

quem para elle olhasse, se naquelle tempo hou-

vesse alguém assas lido em mythologias pa-

gans para se lembrar do jovial deus dos to-

neis. Tinha vestido um tabardo de valencina

azul, umas calças de panno viado, ou de ris-

cas, de Larantona, e por cima um capeirão de

barregan: cubria-lhe a cabeça um sombreiro

grande de lan: tinha calçados uns sapatos de

couro branco, e para completar este trajo,

um tanto aprimorado, trazia pendente da cin-

cta de cordovão vermelho uma grande algi-

beira ou bolsa de argempel, onde já muito a

custo se descubriam alguns reflexos metallicos.

A attenção com que o estafermo cuja figura

e vestuário acabamos de examinar miudamente

olhava para o tropel de povo que se recolhia

não indicava a mera curiosidade de uma pes-

soa desoccupada, que neste semsabor diverti-

mento gastasse o tempo por não saber como
o occupar melhor. Gonhecia-se, pelo estender

do pescoço de espaço a espaço e pelo franzir

dos sobrolhos, que elle esperava anciosamente

alguém que começava a tardar mais do que o
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bom do besteiro entendia ser justo. A sua im-

paciência não foi, todavia, posta a larga prova.

Um moço de monte desceu correndo do lado

da sé e, chegando de leve ao pé do besteiro,

que tinha os olhos fitos no vão da porta da

cidade, já inteiramente obscurecido, bateu-lhe

no hombro, dando-lhe um piparote na barba.

«Olé, Lourencinho amigo ! Que imaginações

vos trazem assim enlevado? Esperaes dessa

banda os vossos amores?»

«Nem migalha, Galeote— tornou o besteiro,

voltando-se rapidamente e agarrando pelo bra-

ço o rapaz que se estorcia para lhe fugir. —
Dês que elrei D. Fernando me deu quantia

para besta de garrucha, aljava de cem virotes

e rocim de encavalgar; depois que o carni-

ceiro se converteu em homem de hoste, as

mancebas parece que fogem do pobre de mim.

Por vós esperava eu. Que novas do senhor

conde ?»

«Aqui estará logo que tanja o sino de cor-

rer. Vim de volta pela Porta-do-ferro, porque. .

.

Mas, com a fortuna ! Já eu ia badalar por onde

vim, com quem falei, o que disse... Nada,

nada, meu amo ! Ponto em boca !

»

«E que me importa a mim — acudiu o ho-

mem baixo e roliço— a mim, Lourenço Braz,

besteiro de cavallo com tavolagem de fidalgos
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e homens d'armas, em cfue peze ás justiças

d'elrei, se pela banda da sé, ou pela Villa-nova

de Gibraltar Galeote Estevens, o moço de

monte do conde de Seia, me veio avisar de

que seu nobre amo e senhor vinha esta noite

com seus parceiros perder ou ganhar ájalde-

ta, ao curre-curre ou aos dados alguns centos

de dobras de ouro na honrada casa de jogo

das Portas-do-mar, a que certos traidores scis-

maticos se atrevem a chamar casa de perdi-

ção ? O que eu precisava de saber era se elle

vinha de feito.»

«Virá, virá, e não só. E diz que tenhaes pres-

tes a collação do costume; mas algo mais avul-

tada.»

«Então é noitada de vulto? Temos algum
mercador judeu, prazentim ou flamengo a es-

folar? Ou é-o arraes da carraca de Alexandria

que chegou ha pouco, e que vem arrevesar

com vomitório de dados as marcas esterlingas

de bom ouro por que vendeu os assucares ro-

sados nas boticas da Rua-nova? Ou é. . .»

«Ou é ou é ou é» — interrompeu o trefego

rapaz, imitando a voz rude do besteiro.— «Não
é nada disso, homem !

»

«Então que é?»

«Eu sei lá !

»

E o moço de monte desatou a rir. Depois,
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encolhendo uma perna, agarrou-a pelo tor-

nozello e pôs-se a saltar sobre a outra,

volteiando diante do gordo besteiro e can-

tando uma volta antiga

:

«A que vi entre as amenas
Deus ! como parece bem

!

E mirei-la das arenas:

Dês-hi penado me tem.»

«Forte doudo! —exclamou o besteiro.— Boa
occasião de cantar trovas velhas como a sé.»

O rapaz soltou a perna esquerda, alevan-

tou a outra, volteiou ainda mais rapida-

mente em sentido opposto e começou a trau-

tear em diversa toada

:

«Dama do corpo delgado,

Em forte ponto eu fui nado;

Que nunca perdi cuidado,

Nem afan, dês que vos vi

!

Em forte ponto eu fui nado,

Dama, por vós e por mi!»

Lourenço Braz era curioso. Quem não tem

seu defeito? O moço de monte sabia alguma

cousa que não queria dizer-lhe. Mas elle tinha

receita experimentada para lhe desempeçar a

lingua. Puxou por um braço ao dançarino

cantor e arrastou-o ao pé de si.
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«Acaba já com esse chilreiar de rouxinol de

maio. Se não me queres dizer quem vem com
o senhor conde, não digas. Repito-te que não

me importa. Mas entra cá um pouco, e ao me-
nos dir-me-has se o vinho do besteiro é digno

dos seus hospedes. Entretanto eu porei a ceia

ao lume para tudo estar a ponto. Tira-te d'ahi,

que a noite vai húmida e fria, e cerra a porta

após ti.»

Proferindo estas palavras, Lourenço Braz

entrou, e Galeote Estevens, sem lhe responder

nada, seguiu-o arrastado por força maior, mas
sempre cantarolando. Agora, porém, a volta

era moderna: uma dessas cantigas que sur-

gem da imaginação dos Beethovens populares

em epochas revolucionarias e que se naciona-

lisam com a rapidez do relâmpago:

«Abite, abite, abite,

Mate-te a mazella:

Perro castelhano

Vai-te p'ra Castella.

Se é vinho de mais d'anno *

Venha uma escudella,

Abite, abite, abite. . .»

«Vai cantar dessas trovas, Estevens, em casa

do senhor conde» — disse o besteiro, voltando-

se para traz e rindo.
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«E porque não ? Elle é tão bom vassallo d'el-

rei como João Rodrigues de Sá ou outro qual-

quer dos melliores.»

«Sim, depois de Aljubarrota, quando no seu

castello de Cintra já não podia ter voz muito

tempo pelo scismatico de Leão e Castella-

Mas caluda, que ambos nós somos homens de

sua mercê.»

Dizendo isto, os dous tinham atravessado

um longo e escuro corredor e achavam-se

numa vasta quadra do edifício, a qual ficava

na extremidade delle juncto com o muro da

cidade. Cinco lâmpadas de três lumes penden-

tes do tecto allumiavam este aposento, que

durante o dia apenas recebia luz da janella

mourisca rasgada no angulo do lado da mu-
ralha, janella que pouca luz lhe podia trans-

mittir, fechada como era por uma grade de

ferro tão basta que melhor lhe caberia o nome
de rede. Até a altura de cabeça de homem as

paredes da sala estavam forradas de taboas

de castanho, madeira de que igualmente era

tecido o pavimento e construida uma banca

desconforme collocada no meio da casa. Uns
como sophás, de encostos mui baixos nos to-

pos e cubertos com mantos ou cuberturas de

picote de Falência que cabiam até o chão,

viam-se enfileirados ao longo das paredes e
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ao redor da grande mesa, cuja superfície es-

tava cheia de picadas de punhal, o que pro-

vava que os jogadores costumavam ter prom-

to e á mão juiz, senão recto, ao menos infle-

xivel, que posesse termo, bem que de modo
um pouco violento, ás suas altercações.

O besteiro apenas entrou encaminhou-se para

uma descompassada chaminé, rasa com o chão

e embebida na parede, onde ardiam algumas

achas de zambujeiro: puxou para o lume dous

grossos toros que estavam arrumados com
outros no fundo da lareira, tirou de um armá-

rio contíguo uma perna de boi quasi inteira,

pô-la em uma certan com duas alentadas pos-

tas de toucinho e pendurou esta de um gan-

cho que ficava por cima da fogueira: depois

tornou ao armário e veio collocar sobre a

mesa uma grande agomia de cobre cheia de

vinho e duas taças de estanho, fazendo ao

mesmo tempo signal a Galeote Estevens para

que se assentasse.

O moço de monte obedeceu, emquanto de

pé o besteiro enchia as duas taças e empur-

rava uma para defronte delle.

«E' do especial!»— disse Galeote Estevens,

depois de ter bebido, pousando a taça em
cima da mesa e chupando a um tempo am-
bos os beiços.
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«Não ha pinga como esta dez léguas em
volta»— respondeu Lourenço Braz, tornando

a encher-lhe a malga, que o bom do Galeote

Estevens despejou de um golpe com o mesmo
garbo.

O besteiro pegou de novo na agomia e na

taça para repetir a dose, depois de ter ido vi-

rar a carne que chiava na certan.

«Tá, ta» --acudiu o moço de monte, pon-

do-se em pé e interpondo a mão devagarinho

entre os dous vasos, nos quaes se ia ainda

uma vez fazer a demonstração de que os liqui-

dos tendem a nivelar-se.

«Que diabo de homem és tu? — disse Lou-

renço Braz com aquelle tom de máu humor
que indica a boa vontade. — Impas com duas

sedes de vinho ? O capellão da mouraria, Zein-

al-Din, que, segundo dizem, nunca lhe tomou

o cheiro, não creria ter quebrado o preceito

do seu maldicto alcorão se não tivesse bebido

mais do que essas duas lagrymas delle, que

duvido te chegassem ao gasnete por pouco

furados que tenhas os dentes.»

«Agora por mouraria. . . já me passava o

dizer-vo-lo !...»— exclamou o moço de monte,

rindo a Ijom rir e pondo as mãos nas ilhar-

gas, como se receiasse estourar.

«O que?»— interrompeu o besteiro, apro-
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veitando ao mesmo tempo a retirada das mãos
de Galeote para lhe encher de novo a taça até

as bordas.

«O que? Uma vergonha para tavolageiros

goliardos.»

«Vergonha! Pois que? Falas comigo, ra-

paz ?))

«Falo, falo ! Vós, homem baptisado tamani-

no, andaes-me comido de peccados em de-

manda do inferno, e um perro de um mouro,

tornadiço \ se não me engano, de ha pouco,

temo-lo d'aqui a nada sancto ! Vade retro Sa-

tana /»

E Galeote deitava a lingua de fora a Lou-

renço Braz, pulando diante delle e fazendo

com os dedos Índices uma cruz diante da cara

do besteiro.

«Terçans me comam, se te entendo, homem!
Desembucha lá. Que diabo de sancto é esse!;)

— disse por fim o tavolageiro, depois de con-

templar por algum tempo, de braços cruza-

dos, as visagens e cabriolas do rapaz.

«Adivinhae, micer Lourenço, adivinhae. Mais

uma, mais duas, mais três, senão arremato.

Arrematei, E' o jogral de Restello; jogral

^ Tornadiços chamava o povo, como injuria, aos

judeus e mouros convertidos-
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e maninello que foi; beato e sancto que
será.»

«Quem, o perro do Alie quinteiro que folia-

va por essas ruas, e que desappareceu desde

o dia em que o atropelaram á sé, quando tu

e os outros velhacos da tua laia lhe estorroa-

ram na cara lixo e terra, porque arrenegava

de Christo e de Mafamede, no meio das suas

lastimas doridas?»

«Falou, meu gentil besteiro.»

«Ora essa! . . . Ah, ah, ah! — disse Lourenço

Braz, fazendo a segunda á risada de Galeote.

— De que freguezia é orago o novo sancto?»

«Ainda não vai nessas alturas; mas espero

que lá suba dentro em pouco— atalhou o

moço de monte.— Tenho-o visto entrar e sair

do collegio de S. Paulo, e andar muito sisudo

atraz de Fr. Lourenço Bacharel e daquelle

frade moço seu companheiro, com os olhos

sempre no chão e com taes ademanes de con-

verso ou beguino, que parece um homem de

Deus, de guisa que, a-la-fé, de todos os seus

momos este ultimo é o que mais me faz rir.»

«Ah! então o caso é outro— replicou o ta-

volageiro, bebendo o vinho que ainda tinha

intacto diante de si.— Todavia, lá vai á saúde

do futuro servo de Deus, que será canoni-

sado, nanja pelo padre sancto de Roma, mas
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pelo herege scismatico que está em Avinhão.

Anda, Galeote, bebe, e varaos a falar no que

importa; dize-me quantos são os hospedes

que hoje. ..»

«A' saúde de Sancto Alie, ex-jogral de offl-

cio, e escholar de beato na estudaria de S. Pau-

lo» — gritou Galeote Estevens, levando a taça

á boca e já quasi embriagado ao ponto em
que o besteiro o queria.

Um ruído de muitas passadas reboou en-

tão pelos ecchos do aposento. Tão embebidos

estavam os dous no seu dialogo, que só en-

tão deram tino de que alguém se aproxi-

mava.

Estremecendo, Lourenço Braz voltou-se ra-

pidamente: Galeote Estevens, pondo-se em pé,

deixou cahir a taça e ficou com a boca semi-

aberta e com os olhos pregados na porta.

No limiar delia estava uma pinha de vultos,

embrulhados em grandes capuzes de alma-

fega parda, de modo que não lhes appareciam

os rostos. Lourenço Braz olhou de través para

o moça de monte, como accusando-o de ter

deixado a porta aberta, e saltando de um
pulo ao canto da casa, lançou mão do largo

cutello que tinha pendurado de um prego e

gritou:

«Olé, que ninguém dê passo sem dizer seu
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nome, senão com esta almarcova far-lhe-hei

nas pernas um traço como o que fiz nas do
cavallo de Fernão Sanches, na cavalgada en-

tre Elvas e Badalhouce, em tempo do bom rei

D. Fernando.»

«Devagar, Lourencinho, devagar— disse o

conde de Seia D. Henrique Manuel, deitando

para traz o capello do capuz.— Não tens de

que te arreceiar. Sou eu! Parecia-te o meiri-

nho da corte com seus algozes? Hein?»

«Lá a dizer a verdade, não é graça— res-

pondeu o besteiro, largando o cutello e coçan-

do na cabeça. — Uma pessoa, aqui, anda a

bem dizer com os tagantes nas ancas, os de-

graus do pelourinho debaixo dos pés ou a

corda de linho canave de três ramaes ao re-

dor do pescoço; açoutado, posto na gaiola ou

enforcado por dar gosto aos fidalgos. Vossa
mercê bem sabe o que resam as posturas

daquelle rei velho, o avô d'elrei, sobre as ta-

volagens ...»

«Melhor que tu!— atalhou o conde, voltan-

do-lhe as costas e dirigindo-se ao moço de

monte, que parecia uma estatua: — Galeote,

patife, anda cá. Foste ao adro da sé. Que te

disse o embuçado?»

Galeote aproximou-se, procurando ter-se

firme no chão que lhe dançava çm redor, e,
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olhando com aquelle olhar vago que é o so-

brescripto da embriaguez, respondeu com voz

tarda e maviosa:

«Sem falta. . . Ha-de vir. . . Ao sino de cor-

rer. . . Não pôde tardar. . . Puah!»

E recuando, recuando, com as mãos atraz

das costas, arrimou-se á quina da hombreira

da porta e ficou por alguns instantes a oscillar

sobre ella, como balança no fiel, para um e

para outro lado.

«Vai-tel— gritou o conde colérico.— Aquelle

pichei, Lourenço Braz! A culpa é daquelle pi-

chei. Anda, põe-no fora, que não sei se acer-

tará com a saída. Cerra a porta após ti e es-

pera. Quando sentires cinco aldravadas, abre,

e deixa entrar um embuçado com que darás

de rosto. Tomar tento. São cinco. A não ser

isso, batam uma, batam cem, faze de conta

que estás morto. Lembra-te do meirinho da

corte e do corregedor d'elrei. Vereis agora—
accrescentou, voltando-se para os vultos rebu-

çados— se é phantasia minha.»

Olhos no conde, olhos na certan, o besteiro

tinha neste meio tempo ordenado tudo para a

refeição. O desconforme assado fumava no

meio da mesa numa ampla plangana d'estanho

e rodeiavam-no diversas veações frias: ospra-

teís, as agomias e os picheis do mesmo me-



o MONGE DE CISTER " 165

tal brilhavam em volta, bem como as copas

ou taças, as quaes, no rigor da moda daquelle

tempo, eram de prata, como o traste de mais

luxo nas mesas; nem havia já nobre ou bur-

guês abastado a quem faltasse ao menos uma
copa lavrada. Vasos de louça grosseira, cheios

de confeitos ou doces seccos, alfeloa e fructas,

ladeiavam as poucas mas succulentas iguarias

que nessas eras mais singelas deviam bastar,

sem outros acepipes e manjares, para satisfa-

zer o bom e prompto appetite de rudes barões

e cavalleiros. Lourenço Braz, apesar da lida

em que andava, não perdera uma das pala-

vras do conde. Ria interiormente da reprehen-

são que lhe dera por causa do moço de mon-
te. Não tinha elle visto o seu nobre protector,

naquelle mesmo aposento, ainda em peior es-

tado por longas noites de jogo e devassidão?

Calou-se, todavia, e saiu arrastando após si

Galeote Estevens, que cambaleiava e prague-

java como possesso. D'alli a pouco ouviu-se a

bulha que fazia correndo o ferrolho com que

se fechava a solida porta da tavolagem. Depois

tudo recahiu em profundo silencio.

Os embuçados que seguiam D. Henrique ti-

nham entretanto recuado os capellos e deixado

ver os rostos, atirando depois successivamente

os capuzes para cima dos assentos enfileira-
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dos ao correr das paredes. Viam-se-lhes os

gibões de duas cores pelas aberturas dos pei-

tilhos das jorneas, espécie de camisolas nas

quaes se bordavam as armas das familias. As

suas toucas ou barretes, onde uma pequena

pluma, presa com um broche de ouro, se lhes

arqueiava sobre a testa, as calças também de

duas cores, mas trocadas com as dos gibões,

e os longuissimos sapatos de bico revirado

bastavam para os dar a conhecer por pessoas

nobres. No meio, porém, daquella brilhante

companhia divisavam-se duas figuras, cujo

trajo singular contrastava de mais deum modo
com as louçainhas dos cavalleiros. Eram dous

monges de Alcobaça: um de boa idade, gordo,

nédio, vermelho, reverendo typo da mais pura

raça cisterciense; outro mancebo, magro, tri-

gueiro-pallido, ossudo, feições prominentes: um
com meneios suaves e ao mesmo tempo ma-

gestosos e livres, rindo-lhe a saúde nas ros-

cas taurinas do pescoço, onde o toucinho se

fortificara contra as vans tentativas da peni-

tencia; outro com gesto melancholico, severo,

morboso, como se o devorasse febre lenta ou

remorsos de grandes crimes. Ao primeiro as-

pecto, sentiríeis attracção para o mais velho,

e repellir-vos-hia o mais moço; mas, se repa-

rásseis attentamente nos olhos dos dous mon-
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ges, os affectos se vos trocariam. Nos da-

quelle havia o que quer que era semelhante a

fulgurar de relâmpago e uma vaga incerteza

que jamais lhos deixava demorar em objecto

algum: nos deste, debaixo de brilho febril, ha-

via uma expressão profundamente triste, que

despertava involuntária compaixão e sympa-

thia, de modo que as lagrymas se vos escoa-

riam desapercebidas pelas faces, se vos po-

sesseis a contemplar aquelle gesto; porque a

vossa alma sentiria instinctivamente resfolegar

debaixo desse exterior carrancudo um vulcão

de angustias extremas e de antigos e insaná-

veis pezares.

Cremos que estes signaes bastam para sa-

bermos que estamos com conhecidos nossos,

e que os dous monges são ninguém menos
que D. João d'Ornellas e Fr. Vasco involtos

nas suas longas e amplas cogullas negras,

onde apenas se distingue juncto ao collo a

oHa do habito branco. Agora, porém, os ou-

tros que vestem essas roupas variegadas, no
meio das quaes se estampam as dos dous vul-

tos monásticos, não são frades: são mui illus-

tres fidalgos da corte de D. João I. Leitor, se

és um peão, põe-te em pé e descobre-te: vais

ouvir os nomes de vários herdeiros dos mais

velhos appellidos de Portugal, dos descendeu-
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tes de alguns feros barões dos séculos xii e

XIII. Eram, de feito, os recem-chegados Gon-

çalo Vasques Coutinho, Egas Coelho, filho de

um dos matadores d'Ignez de Castro, e os

dous Pachecos, filhos de outro assassino seu;

eram João Aífonso Pimentel, o marechal Ál-

varo Gonçalves Camello prior do Hospital, o

senhor de Resende Fernando Vasques des-

cendente de Egas Moniz, João Rodrigues de

Sá, chamado o das Galés, o reposteiro-mór

Pedro Lourenço de Távora, Lopo Dias de

Sousa mestre da ordem de Christo e muitos

outros membros dessa cavallaria brilhante que

tão celebre tornou por assignalados feitos

d'armas a epocha de D. João I.

Se, para não tecermos um catalogo crucifi-

cador, á maneira dos dous grandes poetas

Homero e Fernão Lopes e do nada poeta Bar-

ros, sepultamos num vago et caetera tantos

nomes famosos, soffra o leitor que mencione-

mos com individuação um personagem que

nesta memorável noite se achava na tavola-

gem das Portas-do-mar e que está longe de

lhe ser estranho, postoque ainda não o visse

passar, senão como eccho ou sombra van, nas

precedentes scenas do nosso drama. Este per-

sonagem é o D. Vivaldo dos paços de Vas-

queannes, o pupillo do Arcebispo de Braga;
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é Fernando Affonso, o camareiro-menor de

sua mercê o nobre rei de Portugal.

O moço Fernando era (já noutra parte o

dissemos) irmão de um dos furibundos roma-

nistas que constituiam o conselho da coroa,

os quaes, tendo por chefe o mais hábil entre

todos, o chanceller interino mestre João das

Regras, o ajudavam a ir alargando passo

a passo os limites do poder do rei á custa da

fidalguia, emquanto não chegava a vez da bur-

guesia, e que bem providos de textos de Jus-

tiniano, de glossas, distincções e corollarios,

sacados dos armazéns scientificos de Bolo-

nha, de Pisa e d'outras escholas dltalia, ar-

mazéns que a facúndia dos Rogerios, dos Al-

bericos, dos Accurcios e dos Bartholos tinha

tornado inesgotáveis, vinham aos bandos abas-

tecer Portugal da quinta essência de direito

romano e as cabeças dos pnncipes de idéas

de absolutismo.

João Aífonso de Santarém, nobre por san-

gue, preferira nobilitar-se pela sciencia. O fu-

turo pertencia aos juristas: soube conhecê-lo

e lançou-se na estrada que conduzia a uma
influencia solida e real, abandonando a do es-

plendor e dos privilégios, ainda numerosos,

mas já em parte vãos, da classe a que perten-

cia. E de feito, pela profundidade dos seus es-
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tudos e por talentos indisputáveis, JoSo Afíbnso

tinha chegado a tornar-se uma espécie de orá-

culo entre os conselheiros d'elrei.

Opposto em indole a seu irmão mais velho,

entre o qual e elle pouca affeição mutua ha-

via, Fernando seguira inteiramente os instin-

ctos da sua casta, casta oppressora e damni-

nha, a qual ia principiar essa expiação secu-

lar que, com breves intervallos, se protrahiu

até o dia fatal em que a altiva fronte do du-

que de Bragança pendeu sobre o cepo de D.

João II. Tão ignorante como altivo, a raça

burguesa era para elle uma raça vil e réproba:

para elle a situação dos antigos malados ou

clientes dos fidalgos e dos colonos das terras

senhoriaes, de que ouvira mais de uma vez

falar a velhos cavalleiros que ainda haviam

conhecido na infância os terriveis barões do

século antecedente, era a situação natural de

todos aquelles cujas famílias não podiam ir

entroncar-se nos vinte e cinco ou trinta pa-

drões ou troncos das primitivas linhagens do

reino. No seu foro intimo, um villão pouco

acima estava de uma alimária na escala da

creação, e, se uma vez parecera interessar-se

a favor da villanagem dos coutos de Alcobaça,

isso não provava senão quanto rancor nutria

na alma contra o abbade D. João d'Ornellas,
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OU por causa das rixas deste com o primaz ou

por algum outro motivo hoje desconhecido.

Ainda com estas preoccupações politicas,

Fernando podia, como tantos outros nobres

d'igual pensar, ter uma alma bella e generosa.

Mas estava longe disso. Ao homem habituado

a ler no gesto dos individuos a sua historia

moral e intima não seria diíficil descortinar-

Ihe no aspecto uma indole má ou pervertida.

O camareiro-menor era um mancebo de vinte

e cinco annos, de airosa figura, meneios en-

graçados, feições regulares, olhos rasgados e

negros, onde se reverberavam ardentes pai-

xões. Todavia, no seu olhar voluptuario, nas

rugas quasi imperceptíveis mas frequentes das

faces, no descorado dos lábios e no perfil le-

vemente suino do rosto descortinavam-se-lhe

os sentimentos ignóbeis e as ruinas que na-

quelle corpo e naquella alma tinha causado o

excesso dos deleites. Simples pagem no tempo
de D. Fernando servira na revolução do Mes-

tre de Aviz como escudeiro de uma lança, o

que o habilitava para receber, mais anno me-
nos anno, as esporas douradas de cavalleiro,

mira das ambições de todos os homens de

guerra numa epocha em que as idéas caval-

leirosas tiveram maior voga em Portugal e em
que se liam com avidez, se traduziam e até se
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compunham, com geral applauso, romances

como os de Tirante o Branco e de Amadis.

O grau de cavalleiro, não raro bem cabido

entre valentes homens d'armas, era também
(salva a idéa enérgica e generosa que repre-

sentava) a fita, a commenda, a gran-cruz, o

dixe emfim, com que no século xiv se rega-

lava muitas vezes a fofice de paspalhões e

parvos.

D. João I, homem austero, tinha notável pre-

dilecção por Fernando Aífonso. Era um facto

apparentemente contradictorio, mas cuja razão

é fácil de alcançar. Semelhantes sympathias

entre caracteres oppostos são mais vulgares do

que se cuida; porque o tocarem-se os extre-

mos é uma das grandes verdades do mundo
moral. Escolhido para camareiro-menor d'el-

rei, o mancebo, cujas inclinações viciosas se

haviam radicado e desenvolvido na \ida aven-

turada da guerra, obrigado a reportar-se na

corte severa do mestre d'Aviz, corte benigna e

ceremoniatica, onde reinavam os usos e pon-

tualidades inglesas, affez-se a representar dous

papéis, a revestir successivamente dous cara-

cteres, o de cortezão, medido pelo génio e pe-

las idéas do rei, e o de soldado licencioso, que

era o seu próprio e que, excitado pelo cons-

trangimento, se tornava ainda mais desfaçado
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quando o joven escudeiro podia lançar fora o

manto da hypocrisia. Modesto e circumspecto,

lhano e serviçal perante o monarcha» perante

D. Philippa, a boa rainha, e ainda perante os

barbas-grisalhas do conselho e privança de sua

mercê elrei, vingava-se do viver monótono e

constrangido do paço nas occasiões em que»

com qualquer pretexto, podia obter liberdade.

As tavolagens e as outras espeluncas de de-

vassidão não tinham freguez mais frequentador,

nem mais digno de as frequentar. Incapaz de

affectos puros, sinceros e duradouros, a chro-

nica dos seus amores era um tecido de ane-

cdotas mais ou menos asquerosas, mais ou

menos atrozes, só brilhante aos olhos dos ou-

tros escudeiros e cavalleiros moços, consócios

das suas orgias ou das suas aventuras. Glo-

riava-se de ter murchado ao sopro mirrador

da deshonra mais de uma flor d'innocencia,

de mais de uma vez ter profanado o sanctua-

rio domestico, de muitos desses triumphos,

emtim, que o mundo saúda com sorrisos

approvadores e que só revelam as trevas da

consciência, o atheismo brutal e estúpido

acerca dos mais poéticos e generosos senti-

mentos do homem. Ambicioso de uma triste

reputação, julgava-se completamente feliz

quando nas festas nocturnas d'embriaguez
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era, no meio do tinir das taças, acclamado com
vivas phreneticos vencedor de todos os seus

emulos em devassidão.

Tal era o individuo sobre o qual não podía-

mos eximir-nos de chamar especialmente a

attenção do leitor; o individuo que tanta in-

fluencia tivera nos destinos de Vasco e de

Beatriz, de cuja triste historia elle era o verbo,

elle, que, illudindo-a, se pôde dizer assassi-

nara pelas costas um velho para prostituir

um anjo.

Apenas os cavalleiros alli reunidos deram

com os olhos nos cistercienses ficaram sus-

pensos. Sabiam agora quem eram os dous

desconhecidos que tinham encontrado com
D. Henrique Manuel na alpendrada do colle-

gio de S. Paulo, juncto da qual o conde lhes

dera ponto de reunião. A presença do abbade

de Alcobaça naquelle logar era tanto mais

inesperada, quanto era certo que muitos dos

circumstantes ignoravam ainda a sua chegada

a Lisboa, e todos qual partido o poderoso

monge seguiria nas questões politicas que en-

tão se ventilavam e em que os prelados, cu-

jas fileiras se recrutavam já largamente entre

os doutores, se inclinavam pela maior parte

a favor da coroa. Admirados, pois, daquella

súbita visão, immoveis e sem proferirem pa-
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lavra, os fidalgos olhavam alternativamente

para o conde de Seia e para D. João d'Or-

nellas.

Dessa situação constrangida os tirou, toda-

via, em breve, D. Henrique Manuel. Metten-

do-se entre os dous frades, tomou pela mão
o prelado cisterciense e, dirigindo-se aos que

o rodeiavam, disse:

«Gavalleiros, estranhaes, por certo, a pre-

sença do nobre abbade de Alcobaça neste lo-

gar e a estas horas. Com a singeleza de que

vos tenho dado mil provas, dir-vos-hei a causa

disso. Quando a souberdes, agradecer-m'o-

heis. Não ignoraes que depois da batalha de

Aljubarrota entreguei ao mestre d'Aviz o cas-

tello de Cintra, que eu tinha por D. Beatriz

de Castella. Leal emquanto pude sê-lo ao

preito que fizera, havia anteposto o meu dever

de alcaide-mór ao amor da pátria, ás minhas

aífeições, a tudo. Cedi só quando conheci que

a mão de Deus fazia pender irresistivelmente

a balança a favor de D. João I. A voz da con-

sciência não me accusava do procedimento

que seguira. O preito antes de tudo! São es-

tas as tradições das nossas linhagens; estes

os exemplos de nossos avós . . . E, todavia,—-

continuou o conde, depois de uma breve pau-

sa, durante a qual cravou os olhos em João
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Rodrigues de Sá e no reposteiro-mór— ao

apresentar-me na corte não achei lábios que

me sorrissem, peito de amigo que se estrei-

tasse ao meu! . . . Era o tempo do predomi-

nio dos burgueses; eram as orgias da villana-

gem, e a nobreza curvava-se a tão vis senhores,

embora no exterior mostrasse ademanes de

orgulho! ... Já lá vão quatro annos: não fale-

mos mais nisso... Mas eu mentia dizendo-

vos que não achei na corte um amigo. Ei-lo

aqui. iVchei o nobre D. João d'0rnellas . .

.

Agora, apenas soube que o mui reverendo

abbade era chegado a Lisboa, expús-Ihe a si-

tuação dos negócios. Suppunha-o, e, suppo-

nho-o ainda, interessado como nós na conser-

vação dos privilégios que nossos avós com-

praram em mil batalhas contra os mouros e

contra Leão; não podia, não devia esconder-

Ihe as nossas esperanças e desígnios. Quiz que

ouvisse as revelações antecipadas que espe-

ramos. Os seus conselhos prudentes ser-nos-

hão úteis para começarmos com vantagem o

combate; para prevenirmos com tempo a

ruina total dos nossos antigos foros e liberda-

des. Senhores, D. João d'Ornellas está com-

nosco: comnosco para a lucta; comnoscopara

a victoria. Peço aiviçaras da boa nova.»

«Merecei-las, conde de Seia»— exclamou o
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prior do Hospital, estendendo a mão para o

abbade, que lh'a apertou, ao que parecia, cor-

dealmente. A maior parte dos outros fidalgos

abraçaram successivaraente o monge, que re-

cebia aquellas demonstrações com affabilidade

tão excessiva, que, a serem mais cautelosos,

teriam desconfiado delle. Quem lhe conhecesse

a fundo o caracter diria que D. João d'Ornel-

las estava no meio de inveterados inimigos,

tal era o excesso da sua benevolência. Fer-

nando Aífonso foi o único que se não moveu,

e o leitor que sabe qual ódio subsistia en-

tre estes dous individuos comprehende, sem
duvida, o procedimento do camareiro-menor.

Acabado o borborinho, o abbade fez signal

para que o escutassem.

«Devieis ter contado comigo no vosso em-

penho, senhores meus!— disse elle.— Sabeis

que detesto as ousadias villans dos tristes

tempos que vão correndo. E, graças á Virgem

bemdicta, nos coutos de Alcobaça as viboras

populares não alevantarão as cabeças; que

hei-de sempre calcar-lh'as, como a mulher

forte da sagrada escriptura.»

«Má comparação — murmurou Fernando

Affonso, virando-se para o senhor de Resende,

mas em tom que o abbade o ouvisse.—Devia

dizer: como a raposa no gallinheiro, a gineta
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no pombal, o lobo no redil, o magarefe no
matadouro ...»

«Imprudente!»— interrompeu em voz sub-

missa o conde de Seia, que tossia com toda a

força dos seus excellentes pulmões, puxando-

Ihe pela falda da jornea.

«Pois não são mais verdadeiras estas?»

«Louco!»

O abbade, cujo olhar penetrante se cravara

de relance no mancebo, proseguiu, apenas ces-

sou a tosse extemporânea do conde, como se

nada tivera ouvido:

«Senhor de terras, alcaide de castellos, fron-

teiro de portos de mar pelo pesado cargo que

sem merecimento occupo e com que a Pro-

videncia quiz provar o meu soffrimento, sou

parte na vossa demanda em que se ventila

também a causa dos abbades do sancto mos-
teiro de Alcobaça, contra o qual, creio-o fir-

memente, nunca prevalecerá o inferno.—E de-

pois de uma pausa accrescentou:— Nem en-

redadores covardes!»

Ao proferir estas palavras, D. João d'0rnel-

las fitara a vista, sorrindo com dobrada affa-

bilidade, em Fernando AíTonso.

Entre os olhos do moço escudeiro, que se

torceram obliquamente para o prelado, vinca-

ram-se três rugas profundas, e uma praga
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rouca e inintelligivel de cólera lhe passou por

entre os lábios que mordera. Foi a passagem

do relâmpago.

Depois tornou a aproximar a boca ao ou-

vido de Fernando Vasques e murmurou no

mesmo tom anterior um novo segredo, dema-

siadamente audivel:

«O cachaço vermelho do frade anafado e

nédio bem mostra as mortificações de sua

reverencia. Velhaco!»

Todos se voltaram como tocados por vara

magica: a provocação era grosseira e directa.

Não havia já tosse no mundo capaz de a en-

cubrir.

Todavia no rosto do terrível monge reinava

o mesmo plácido sorriso.

O escudeiro, porém, não estava ainda satis-

feito: lançou mão da taça que Lourenço Braz

deixara cheia sobre a mesa e disse em voz

alta:

«Permitti, cavalleiros, que eu saúde a aurora

da salvação da nossa causa. Desde que o illus-

tre abbade de Sancta Maria (abhas-pretor,

como lhe chama em gira de breviário o seu

digno amigo, meu irmão) se declara por nós,

está a victoria certa. Quem ignora que elle

tem, digamos assim, debaixo de chave a sorte

da villanagem insolente ?»

o MONGE DE CISTER — TOMO I 13



180

A allusão sangrenta ás violências practica-

das por D. João d'Ornellas na villa d'Evora

não pareceu fazer a mais leve impressão no

animo do prelado. Esperou tranquillamente

que Fernando Affonso acabasse de beber. Ghe-

gou-se então a elle com passos lentos, pegou

na taça, que o escudeiro espantado largou da

mão sem tentar retê-la, e foi pô-la sobre a

mesa. Depois, cruzando os braços, voltou-se

impassivel para o mancebo e, com o mesmo
sorriso benévolo, disse-lhe:

«Mantenha-vos Deus, senhor, que tanto

fiaes de um pobre frade. Sou eu, somos nós

todos, que, nesta justa demanda, devemos pôr

em vós a esperança, em vós que sois pode-

roso e valido; que sois valente e generoso;

que sois, emfim, um nobre, franco e leal ca-

valleiro.»

Um calafrio de susto coou pela medulla dos

ossos de alguns dos circumstantes que conhe-

ciam o abbade, ao ver a insólita humildade

de um dos mais orgulhosos prelados de Por-

tugal, e ao ouvir-lhe a cortez resposta, em
que, todavia, dera á palavra leal uma expres-

são singular. O coração do próprio Fernando

Affonso bateu mais rápido ao ouvi-la: e com-

tudo, buscou esconder a sua perturbação. Es-

tendeu o braço para Fr. Vasco e tocou-lhe
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levemente no habito. O monge estremeceu e

recuou, como se uma serpente o houvera

mordido, e os seus olhos cavos despediram

estranho fulgor.

«Perdoae, nobre e illustre prelado— disse o

camareiro-menor, dirigindo-se a D. João d'Or-

nellaa — Leio no rosto destes cavalleiros

certa inquietação, que naturalmente desperta

a presença de um desconhecido no meio de

nós. Este vosso companheiro . . . este monge
ou phantasma, hirto, mudo, mysterioso ...»

«Quanto a este monge,— replicou D. João

d'Ornellas em voz baixa e com um gesto de

compaixão— nada temaes. Pobre moço! Idio-

ta, absolutamente idiota. Escolhi-o por isso

para me acompanhar, segundo a sancta regra

da ordem. Verá e não terá visto: ouvirá e não

terá ouvido. — Depois, sacudindo pelo braço o

companheiro, bradou-Ihe: — Vasco, filho de

S. Bernardo, tomaste sentido ? Responde ao

que te perguntaram.»

Como se aquelle movimento e aquellas pa-

lavras o houvessem despertado de uma espé-

cie de somnolencia, o moço cisterciense alçou

a cabeça, olhou successivamente para o abba-

de e para os fidalgos, encolheu os hombros e

cahiu de novo no seu apparente dormitar.

As attenções tinham-se naturalmente deri-
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vado para esta scena. A tempestade que amea-

çava estourar parecia espalhar-se. O conde de

Seia, porém, foi um dos que não ficaram tran-

quiilos com a moderação do abbade.

No momento em que ia a renovar-se a con-

versação, distrahida até certo ponto do seu

objecto pela impetuosa malevolencia do cama-

reiro-menor e pela tremenda humildade do

chefe dos monges brancos, cinco fortes aldra-

vadas na porta exterior da tavolagem a vie-

ram positivamente interromper. Fez-se então

profundo silencio, porque era o signal espe-

rado.

«Gavalleiros,— disse o conde de Seia depois

de escutar um instante e aproximando-se da

mesa— assentae-vos. Marechal, á cabeceira.

Que ninguém occupe esse logar juncto a vós.

É para o bom do villão. Tudo em pé apenas

elle entrar. Graves como dez gamachas ne-

gras a disputar sobre as leis imperiaes.»

Os fidalgos obedeceram a estas disposições,

como ás de caudilho que os ordenasse em
batalha. Só João Rodrigues de Sá pareceu

hesitar, murmurando algumas palavras inin-

telligiveis, que, sem offensa, se poderiam com-

parar á rosnadura de um rafeiro irritado. O
abbade de Alcobaça puxou pela manga a

Fr. Vasco e dirigiu-se com elle para a mesa.
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No meio daquelle movimento confuso e ap-

pressado os dous frades segredaram um com
o outro. O que disseram ninguém ó ouviu:

foi, todavia, um curto, mas significativo dia-

logo.

«Representaste excellentemente o papel que

te coube no auto — dizia D. João d'Ornellas

em voz sumida e rápida.— Conheces emfim o

nosso commum inimigo! Insolente e infame;

roubador de tua irman, assassino de teu pae,

procurador dos meus villãos. O miserável

ainda crê que os seus insultos m.e ferem. In-

sensato!»

«Dom abbade! dom abbade! —murmurou
Fr. Vasco, apertando o braço do seu inter-

locutor. — O coração verteu-me sangue de

novo ao ouvir a sua voz. Adivinhou-o o meu
ódio, e nunca a sua detestável imagem me
fugirá da memoria ...»

Não poderam dizer mais nada. Os fidalgos

tinham-se assentado, e tudo recahira em abso-*

luto silencio. Só' o interrompia o som baço

das lentas passadas de Lourenço Braz e de

alguma outra pessoa que o seguia.
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DOCTOR MATERGALLA

Penson sempre nas cousas

de sua vantagem, nom lhe nem-
brando de seus peccados, ma-
les e falecimentos.

Livro d'elrei D. Duarte,

Conselho I,

Pouco havia que cessara o bulício na vasta

quadra da tavolagem, quando os que ficavam

defronte da porta interior viram sair d'entre

os umbraes um punho de mão callosa, que

sustinha candeia afumada e de luz frouxa,

depois delia um braço estendido e uma cabeça

de perfil, e depois o corpo achavascado do

besteiro, que, caminhando lentamente, olhava

para traz de si. Após elle, não tardou a surdir

do corredor escuro um vulto que, attentas as

suas formas extravagantes, reteremos um ins-

tante no limiar para que se possa reparar

nelle. Prima facie, dir-se-hia que era um cepo
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i'açougue, equilibrado por mechanismo oc-

culto sobre duas achas de pinho, e servindo

de pedestal a uma abóbora moganga para

cima da qual se houvesse atirado ao desdém

a cabelleira ruça e cerdosa de um desembar-

gador da antiga Mesa da Consciência ou da

Casa da Supplicação. Esta cousa com preten-

sões de figura humana vinha ensacada em um
gibão de engres preto e numas calças de

arras da mesma cor, que, descendo justas

até os pés, iam metter-se nuns sapatos rom-

bos de couro negro, trajo burguês, que, se no

talhe desdizia um és-não-és da pragmática de

Affonso IV, ao menos respeitava-a na quali-

dade da matéria prima, ao passo que no

grave da cor indicava que seu dono pertencia

por algum lado a* uma das duas classes que

naquelle tempo se arrogavam a posse quasi

exclusiva da illustração, á dos jurisconsultos

ou á da clerezia.

O personagem recem-vindo, averiguado bem
o caso, era uma creatura da nossa espécie, e

ninguém menos que o licenciado Mem Buga-

lho, d'alcunha Pataburro, alcunha enxertada

na familia por culpa ou por virtude de seu

pae, cidadão de Celorico, que tivera tanto de

casmurro quanto o filho tinha de bonacheirão

e communicativo. Cursara Mem Bugalho a es-
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chola de degredos ou decretaes na universi-

dade de Lisboa e voltara á terra natal com a

reputação de mui visto em direitos e de sabe-

dor consummado. Devera isso principalmente

ás suas propensões eruditas, propensões que

sobrenadavam nos seus discursos, lardeados

por via de regra de bastos textos, dos quaes

fizera em estudante arrazoado pecúlio. O reitor

da collegiada de Sancta Maria de Celorico, pos-

toque assas duro da orelha latina, ou antes

porque o era, não se cansava de elogiar o li-

cenciado pela sua proficiência na lingua do

Mantuano. Jurava e tresjurava que mais de

uma vez lhe ouvira citar passagens de aucto-

res romanos que até elle reitor não saberia de

golpe reduzir a português. D'aqui se vêem duas

cousas: primeira, que o prelado de Sancta

Maria era modesto; segunda, que Mem Buga-

lho era um sábio. Sábio? Que dizemos nós?

Sapientissimo. Era cousa conhecida de todos

em Celorico, e ainda nas aldeias dos arredores,

como elle herdara a designação paterna. É
caso que lhe faz honra, aliás calar-nos-hiamos.

Quando chegou da universidade seu pae estava

já debaixo do chão, e a alcunha de Pataburro

andava, digamos assim, á matroca e quasi

apagada da memoria dos homens. Mem Bu-

galho queria açceitar a herança, não absoluta-
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mente inglória, que lhe legara o seu defuncto

progenitor, burguês honrado e pé-de-boi, em-
bora se chamasse Pataburro, nome na ver-

dade áspero e malsoante, mas que nem por

isso desacreditaria moralmente quem a si o

appropriasse. Pôs-se a scismar o bom do li-

cenciado, e tanto scismou que lhe veio uma
idéa feliz. Foi a de alatinar aquella alcunha,

satisfazendo assim á piedade filial e ás orelhas

pechosas. Reflectia, e com agudeza, que Pata-

burro se compunha de dous vocábulos pata

e burro ; que pata, falando do animal homem,
a quem muitas vezes é applicado e applicavel,

vinha a ser synonymo de pé, e que pé, se não

mentia o Gatholicon de Joannes de Janua, es-

pécie de Magnum Lexicon da idade-media,

soava em latim pes; que burro era a olhos

vistos o mesmo que asno, e que asno latini-

zado dava asínus, quer natural, quer meta-

phoricamente. Restava uma difficuldade: Pes-

asínus, versão litteral de Pataburro, cheirava

a uma ou antes a duas heresias, uma contra

a elegância, outra contra a grammatica, ao

passo que transpondo pes e declinando asinus,

estava achado um bizarro appellido, o de Así-

nipes, onde estampada, a piedade filial passa-

ria aos tempos vindouros em resonante cho-

riambo. Já d'aqui se conhece que, se o nosso
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decretalista houvera vivido nos principios do

século XVI ou nos fins do xviii, não teria sido

Pedro Nunes o inventor do nónio ou Wat o

das verdadeiras machinas de vapor. Faculdade

inventiva, até alli. E ainda não era nada. Mem
Bugalho Asinipes ou Dídus-Asinipes (para

conservar a natureza caracteristica de alcunha)

constituia um todo contradictorio, monstruoso,

macarronico. A esta desordem acudiu elle com
o mesmo tino. Um erudito de agua-doce con-

tentar-se-hia com Menendus-Bugalius. Veio-

Ihe essa idéa á cabeça, é verdade. Mas que

fez? Desatou a rir. Menendus-Bugalius f !

,

.

.

Pelo amor de Deus! Vocábulos taes fariam

arripiar debaixo da lousa as cinzas de Gicero.

Digam lá o que disserem os que vão para ahi.

Eram bárbaros, barbarissimos. A velha pala-

vra portuguesa madre já começava a ser dul-

cificada pelos pintalegretes do tempo de D.

João I em mãe; e Alem, pronunciado rapida-

mente, não fazia differença sensivel. Estabele-

cido este facto, é evidente que, traduzindo Mem
por mater, não só ficava latim da gemma, mas
também dava uma graciosa adivinha. Assen-

tou nisto o licenciado e, se é licito julgar um
varão tão grande, parece-nos que assentou

bem. Quanto a Bugalho, o negocio resolvia-se

por si mesmo. Desde que np mundo ha bu-



o MONGE DE CISTER ÍB9

galhos e latim, nunca o leve e ouço fructo do

i'obusto e vividouro carvalho se chamou senão

galla no idioma venerando de Varrão, Colu-

mella e Virgilio. Foi por esta serie de rácio-

cinios, não menos agudos e severos que os

do livro da Razão Pura de Kant, que o illus-

tre pimpolho da viçosa Celorico chegou a or-

ganisar definitivamente o seu nome, digamos

assim, de guerra, nome indispensável naquelle

e nos seguintes três séculos, em que um dou-

tor que se assignasse em vulgar commetteria

um peccado tão grosso como nestes nossos

tempos um adepto que, ao entrar no templo

do supremo architecto para chorar pelo de-

tuncto Adhonirão, não se desbaptisasse, no

átrio, do seu nome de baptismo.

Se o leitor achar um pouco estranhas estas

particularidades biographicas do licenciado

Mater-Galla-Dictus-Asinipes ou Mem Bugalho

Pataburro, dir-lhe-hemos que redondamente

se engana. Se o apresentássemos em publico

sem dar explicações acerca do seu nome, ap-

parentemente extravagante, saltavam-nos todos

os críticos de fôlego curto e letras rabudas

que ha nesta bem-aventurada terra de Portu-

gal; e nós respeitamos sobre-modo os dictos

críticos; porque de mais sciencia, tacto e agu-

deza não cremos que se achem em todo o



190 o MONGE DE CISTER

mundo, sem exceptuar o reino de Pegu, a Po-

lynesia e a Gafraria.

Em compensação das miudezas a que des-

cemos e que eram indispensáveis para se com-
pletar pelo lado moral o retrato material que

fizemos do individuo ultimamente chegado á

tavolagem das Portas-do-Mar, passaremos de

fugida pelo resto da sua historia. Eleito verea-

dor poucos annos depois de voltar a Celorico,

não tardara a occupar cargo mais importante,

o de juiz de foro ou ordinário da sua terra.

Então é que bemdisse o talento e sciencia que

Deus repartira com elle e deu por bem em-

pregadas as vigílias que dedicara a fazer a

conversão do próprio nome. As palavras Do-

ctor-Mater- Galla-Dictus-Asinipes, escriptas

em letra grande e garrafal no fundo de um
pergaminho, davam ás suas sentenças uma
solemnidade, um ar de mysterio scientifico,

um grandioso, que infundia sancto e salutar

temor na gente de Celorico, embora no tracto

ordinário, e sobretudo pelas costas, lhe cha-

massem o doutor Pataburro. Depois, para di-

versas cortes que successivamente foram ce-

lebradas, após as de Coimbra de 1384, no

Porto, em Coimbra, em Braga e agora em
Lisboa, o licenciado fora constantemente eleito

procurador do município.
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Á força de repetidas viagens á capital, no

ardente contacto das paixões politicas, IVlfem

Bugalho mudara muito. Circumstancias que

fora tão longo como inútil narrar tinham es-

tabelecido entre elle e D. Henrique Manuel,

conde de Seia, certa intimidade, sincera da

sua parte, calculada da parle deste. Nas mãos
do conde, o honrado procurador era um ins-

trumento que elle ia affeiçoando ás suas miras

na grande lucta, ora occulta ora patente, do

povo e dos conselheiros da coroa com as

classes privilegiadas, entre cujos chefes (se-

gundo se deprehende do pulverulento e vetus-

tissimo manuscripto de que nos aproveitámos

para tecer esta verídica historia) D. Henrique

Manuel tinha um dos mais distinctos logares.

Sem o sentir, Mem Bugalho estava outro ho-

mem. Chegara, emfim, a crer uma cousa que

nunca sonhara, isto é, que os concelhos nas

suas invectivas contra a nobreza e contra o

clero podiam alguma vez não ter razão. De-

terminar os pontos em que esta circumstancia

se dava, eis o que excedia a sua capacidade,

apesar de ser, como vimos, tão descommunal.

Deste modo não era raro achá-lo successiva-

mente no mesmo dia, na mesma hora até, de

duas opiniões diversas acerca dos negócios

públicos, opiniões que, seja dicto sem oííensa
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do caracter moral do illustre decretalista, tam-

bém vacillavam um pouco segundo a direcção

que lhes imprimiam os particulares instinctos

e pretensões deste.

Resta-nos, por ultimo, saber quaes eram as

causas porque Mem Bugalho se achava na-

quelle logar assim a deshoras e em compa-

nhia de personagens taes e tão fidalgas, elle

pobre villão da Beira; porque no fim de con-

tas o licenciado não passava de um villão.

Exporemos essas causas nas mais breves

palavras que soubermos.

Os artigos, aggravamentos ou capitulos que

os procuradores de cortes traziam ás assem-

bléas politicas da nação eram de duas espé-

cies, geraes e particulares. Estes diziam res-

peito ás necessidades, pretensões e queixumes

de cada concelho; aquelles aos de todo o paiz.

Uns, os especiaes, eram determinados e es-

criptos pelos magistrados municipaes, e nesta

parte o mister de procurador traduzia-se no

de mensageiro: outros, os geraes, é evidente

que deviam ser redigidos de commum accordo

pelos representantes das cidades e villas, aos

quaes neste ponto cumpria deixar um livre

arbítrio maior ou menor. Mas era justamente

essa parte da sua missão que importava mais

directamente ás classes privilegiadas: era nos
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artigos geraes que se aggrediam os abusos

da nobreza e do clero e que os delegados do

povo combatiam com mais ardor os seus na-

turaes inimigos. Ahi, a grande voz do homem
de trabalho fazia-se, muitas vezes sem elle o

saber, interprete dos desejos da coroa, que

parecia ceder ás petições populares e que na

realidade só cedia ao instincto do próprio in-

teresse. Assim, os terríveis missionários do

poder real, os juristas, deviam promover aquel-

las manifestações da má vontade dos pequenos

contra os grandes, e estes últimos buscar

amortecê-las ou annullá-las. O saber de ante-

mão quaes ellas seriam facilitava os meios de

as combater, ou predispondo o animo do mo-
narcha, ou recorrendo-se a outro qualquer

meio, dos muitos que costumam excogitar os

temores, os ódios e as ambições politicas.

As cortes que se iam celebrar em Lisboa

na epocha em que se passaram os successos

contidos na presente narrativa começavam
então. Os procuradores tinham chegado e fa-

ziam repetidas conferencias, a alguma das

quaes, segundo se contava, assistira já o pró-

prio chanceller. Por dictos soltos, que haviam
escapado aos menos prudentes, diffundiam-se

noticias que inquietavam os chefes do bando
aristocrático e que indicavam não estarem os



194 o MO^ÍGE DE CISTER

concelhos resolvidos a abandonar a situação

vantajosa em que os acontecimentos dos últi-

mos quatro annos os haviam collocado. Pre-

paravam-se, portanto,.os nobres também para

a lucta, e nos seus conventiculos ideiavam os

meios a que recorreriam para embargar o

curso á torrente.

Antes de tudo, importava conhecer exacta-

mente qual era a substancia das petições popu-

lares, e num desses conventiculos o conde de

Seia havia-se gabado de que obteria antecipa-

damente a revelação dos artigos geraes dos

concelhos. Contava com a fragilidade de Mem
Bugalho e com as seducções de que costu-

mava valer-se para o embair. Era diíficultoso

o empenho, e os outros fidalgos tinham-se

mostrado incrédulos. Excitado pelo amor pró-

prio, D. Henrique Manuel foi mais longe. Offe-

receu-se a apostar uma somma avultada em
como lhes faria ouvir da boca de um dos pro-

curadores as revelações em que tanto interes-

savam, uma vez que quizessem executar o que

elle lhes ordenasse. Foi acceita a aposta e a

condição, e naquella noite decidia-se quem de-

via perder ou ganhar.

Os cavalleiros estavam á mira: apenas o

honrado Asinipes entrou, ergueram-se a um
tempo. A luz das lâmpadas batera de chapa
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no rosto cucurbitaceo do antigo magistrado

de Celorico. O brrruu do riso mal comprimido

sussurrou, postoque indistinctamente, por cima

do estrépito que faziam ao levantarem-se; mas
o bom do procurador ficara demasiado per-

plexo por se achar de súbito em tão esplen-

dida companhia; mal podia reparar em que

nos gestos se revelava um sorriso dúbio, que

não chegara a romper em estrondosa garga-

lhada.

Os únicos que haviam conservado impertur-

bável seriedade eram o conde de Seia e os

dous monges de Alcobaça.

«Ah, sois vós?! — exclamou D. Henrique

Manuel, dirigindo-se ao sábio decretalista.

—

Ainda vos não esperava! Embora. São todos

amigos nossos quantos vedes. Iam partir depois

de uma frugal collação; mas folgam, por

certo, de os haverdes colhido em flagrante.

Favoreceu-os a fortuna, porque poderão conhe-

cer de perto um dos mais eminentes letrados

de Portugal. Não é isto, meus amigos? Não
folgaes assas?»

Todos, a excepção do das Galés, se inclina-

ram profundamente em signal de completo

assenso.

Mem Bugalho estacara: olhava alternativa-

mente para o conde e para as duas fileiras de
o MONGE DE CISTER — TOMO I 14
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vultos variegados e brilhantes e desíazia-se

era vénias e rapa-pés. Quiz falar; mas só lhe

occorreu a formula então vulgar: —- «Mante-

nha-vos Deus, senhores ! » As mãos, sobretudo,

incommodavam-no. Não sabia o que fizesse

das mãos. Levou-as á cabeça para se coçar:

viu que não iam para alli bem. Pôs-se a dar

piparotes na gola do gibão; mas o gibão não

tinha pó. Desceu com ellas para a barriga,

mas a barriga, postoque de respeitável pro-

minencia, não ameaçava desabar. Sentia que

também ahi eram inúteis. Achou, emfim, um
mister em que as empregar. Deu alguns pas-

sos para diante e deitou-as ao braço do conde,

levando-o agarrado para o angulo opposto do

aposento e dizendo-lhe em voz baixa:

«Mas respondestes-me que, para estarmos

sós, era necessário vir esta noite á tavolagem

das Portas-do-mar, e acho-me. . .)>

D. Henrique Manuel interrompeu-o no mes-

mo tom:

«É verdade! E que remédio, se o diabo

metteu na cabeça a estes estafermos ceiarem

aqui ? Não podia, nem tinha direito a despedi-

los. São, como vedes, as mais nobres lanças

de Portugal. Mas se o negocio é urgente ! . . .

»

«Trago os artigos» — replicou Pataburro,

abaixando ainda mais a voz.
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«Otí artigos? Quaes artigos?»

í<Os artigos de cortes.»

«Agora, agora ! Mas que tenho eu. . .?»

('Pois nSo me pedistes com multiplicadas

instancias e com promessa de inviolável se-

gredo que, apenas resolvidos, vo-los mos-

trasse?»

«Ai meus peccados ! Perdoae, doutor ! Esta

minha cabeça! esta minha cabeça! Nâo me
recordava de tal. Também era simples curiosi-

dade!»

«Curiosidade, ou interesse— interrompeu o

procurador de Celorico, que nao era absoluta-

mente parvo ~ cumpro a minha palavra.»

«Bem ! — replicou D. Henrique. — Deixare-

mos sair a turba e vê-los-hemos. Todavia, cui-

dei ser negocio vosso, objecto para mim de

maior monta ...»

O doutor Pataburro tomou o ar de myste-

riosa gravidade.

«Este não é de pouca. Os procuradores

estão bravos; muito bravos ...»

«Arreda, Castella! —replicou D. Henrique

Manuel, com um riso que bem se conhecia

não vir da alma. — Nós os amansaremos.

Agora tracta-se de outra cousa. Aquelles ca-

valleiros vô-se que nos esperam. Vamos a&-

sentar-nos.»
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«Mas eu não sou da parçaría»—disse o pro-

curador, encolhido e forcejando por soltar o

braço da mão do conde, que o obrigava agora

a retroceder para a mesa, d'onde elle o afías-

tara.

«Uma pessoa como vós é sempre desejada

e bem vinda em toda a parte em que houver

espirites grandes e que saibam quanto va-

leis.»

Dizendo isto, D. Henrique tinha litteralmente

arrastado Mem Bugalho até juncto da mesa*

Os fidalgos, que se haviam assentado e cochi-

chavam rindo, calaram-se.

«O doutor Mem Bugalho annue ás rogati-

vas que lhe fiz de ser nosso convidado.»

«Viva o doutor Bugalho!» exclamaram os

fidalgos.

«Um logar para o doutor Bugalho . . . onde

ha hi um logar para o doutor Bugalho?»

«Aqui, aqui!» — bradou o marechal.

«Vinde, doutor, vinde» — insistia o conde,

levando após si o decretalista, a quem tanta

lhaneza animara, e que dizia lá comsigo:

«E teimam aquelles diabos que os fidalgos

são inimigos do povo! Queria que vissem isto!

Ah, senhores procuradores, senhores procura-

dores, sois demasiado injustos! Ainda que

cuide de vender os meus torrões em Celorico
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e de sacudir na portagem o pó dos meus
sapatos, não assignarei os capítulos. O meu
voto ê livre, livre e desapaixonado. Digo que

não quero. Que me importa o chanceller?

Nada.»

E na força deste acto mental de fervor con-

tra as injustas preoccupações dos seus colle-

gas, Mem Bugalho chegou ao topo inferior da

vasta mesa de castanho. O conde largou-lhe a

mão; mas o licenciado começava a estar em
si. Tomou resolutamente pela esquerda, diri-

gindo-se ao logar que lhe fora ofíerecido. Os
cavalleiros enfileirados daquelle lado ergue-

ram-se e, arredando os tamboretes, voltaram-se

com toda a gravidade. No momento em que

passava por diante de cada um delles, o digno

procurador de Celorico virava-se, desbarreta-

va-se, curvava-se, tornava a virar-se, a endi-

reitar-se, a cubrir-se, para de novo se revirar,

desbarretar-se e curvar-se. Achara todo o seu

elasterio ante aquella renque de vultos esplen-

didos, multicores, ridentes, que também o sau-

davam. Apenas o viu ao pé de si, o marechal,

segurando-o pelo braço, fê-lo assentar com
doce violência. Como um mar que se achana

depois do frémito da procella e do banzar das

vagas, o alto rumor da tavolagem asserenou

gradualmente até cahir em calma silenciosa.
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Seguindo o exemplo do conde de Seia, os

cavaileiros pegaratni a um tempo nas taças:

«Â saúde— exclamou D. Henrique, levan-

tando alto a sua copa cheia a trasbordar — á

saúde do sabedor que não vai buscar nas

sciencias das leis armas para combater a no-

breza de Portugal; á saúde daquelle que por

ódios ruins e villãos nâo quebra os laços da

boa amizade ! Honi^emos o homem que, pro-

curador do povo, tem o animo desaffogado de

tristes rancores e não duvida assentar-se entre

nós, como irmão, como igual nosso que 6,

porque a sabedoria c o lustre que delia vem
à pátria eommum o enno])receram e illustra-

ram.»

E levando a taça aos beiços, repetiu:

«Á saúde do doutor Mem Bugalho.»

«Á saúde do doutorMem Bugalho»— echoou

a chusma dos fidalgos.

E as amplas copas, empinadas vagarosa-

mente, ficaram por alguns instantes assesta-

das para a grande lâmpada pendente do íecho

da abobada.

O licenciado ergueu-se. Estava commovido;

e a commoção puxava-lhe as lagrymas aos

olhos, ao passo que o desejo de se mostrar

senhor de si lhe impellia o sorriso ás faces.

Naquelia contradicçâo d'inflexões, o seu rosto
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espaçoso, vermelho, curvilíneo, daria á risada

mais douda, mais garganteiada, mais inextin-

guivel, um titulo indisputável de legitimidade.

As idéas e os affectos emraaranhados, tu-

multuosos, não lhe inspiravam uma única

phrase. Contentou-se em pôr a mão sobre o

peito, curvando-se até onde lh'o consentia a

borda da grande mesa de tavoiagem.

Depois, pegou na taça e, fazendo razão á

saúde, começou a despejá-la.

Entretanto Álvaro Gonçalves Camello, prior

de S. João e marechal da hoste, isto é, chefe

militar immediato ao condestavel, como o con-

destavel o era ao rei, sopesando um pesado

talhadouro de cabo esmaltado ou de obra de

lâmoges, ia retalhando a magnifica peça de

assado que fumegava: os prateis reluzentes

passavam de mão em mão, e as conversações

interrompidas recomeçavam já entre dous, en-

tre quatro, entre seis; acaloravam-se, esmo-

reciam, limitavam-se, expandiam-se, generali-

savam-se, bem como as chispas numa tela

queimada da qual o fogo tornou a apoderar-se,

(jue correm tremulas, incertas, fugitivas, sepa-

rando-se, unindo-se, serpeiando, alastrandorse,

atè a retingirem toda da sua cor abraseada.

No meio daquelle sussurro, dous escudeiros

mancebos, lançando de relance a vista ao digno



202 o MONGE DE CISTER

procurador de Celorico, murmuraram ao mes-

mo tempo um para o outro:

«Não vês? Não vês?»

E, abaixando as cabeças, riam de socapa a

bom rir.

«Ih!»— fungou um terceiro, que, ouvindo

aquillo, olhara também.

O conde de Seia, que estava ao pé delles,

voltou-se com o semblante severo para os três

estouvados.

Mas o rir mal suppresso, grunhia de todas

as partes.

O conde, olhando então para o topo da me-

sa, deu de rosto com o licenciado e custou-lhe

igualmente a conter-se. Que alma chorona po-

deria, de feito, ficar impassivel ao contemplar

o gesto do pobre Asinipes?

Estava em pé ainda, com a cabeça enterrada

de todo entre os hombros; os olhos esbuga-

lhados revolviam-se-lhe nas orbitas; com a

boca escancarada, aspirava anciosamente, quasi

suífocado, o ar que lhe pipitava nos bronchios;

o vinho jorrava-lhe pelos narizes, e a sua tez

cor de rábano requintara na beterraba roxa.

Perturbado, ao corresponder á saúde dos

fidalgos, dera-lhe o vinho no goto. Estava en-

gasgado.

D. Henrique Manuel viu o perigo; uma gar-
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galhada que destruísse o encanto do decreta-

lista fazia-íhe perder a elle uma somma avul-

tada, ao passo que feria todas as conveniên-

cias politicas. Era necessário conter aquella

imprudente hilaridade.

«Sabeis o que corre, senhores?» —pergun-

tou em voz alta.

Voltaram-se todos.

«João das Regras, está enfermo, muito en-

fermo.»

Fora a primeira mentira que lhe lembrara.

«Muito enfermo o chanceller ! » exclamou a

turba admirada.

«Perdoae, conde — disse o mestre de Chris-

tus.— Ainda esta manhan vi o velho raposo

no paço.»

«Também eu !

»

«E eu.»

«E eu.»

«Pois ouvi-o de mais de uma boca esta

tarde. . .»— balbuciou o conde.

«Historia!— interrompeu Fernando Affonso.

— Esta tarde o vi eu a porta de Martin Docem.

Vinha da sé e voltava ao Arco do Caranguejo.

Por signal que o maldicto ia mesmo com uma
cara ! Cara de peccado.»

«Então, enganaram-me — replicou D. Hen-

rique.— Trocaes-me as alegrias em tristezas.»
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Mentia. Estava a rir-se lá por dentro; por-

que tinha obtido distrahir a attenoão geral do

pobre Mater-Galla, ((ue começava a desembu-

char, e cujo rosto ia voltando á cor nativa de

rábano.

«Não; de doença não morre elie— prose-

guiu o camareiro-menor. ~ Só se for a tiro

daquelles trons infernaes que os castelhanos

trouxeram a Aljubarrota, ou então, se lhe

caliir em cima a sorte do que resam os as-

tros.»

«Os astros! ?-- perguntou ]). Henrique.—
Que quer dizer isso?»

«Nao vos contei ainda de uma prophecia

que ha tempos me fez mestre Guedelha, o phy-

sico judeu?»

«Nunca vos ouvi tal !»

«Referir-vo-la-hei, pois, agora. Examinando
os aspectos dos planetas, mestre Guedelha leu

nellcs signaes infalliveis que annunciavam a

morte próxima de uma pessoa notável. Até

aqui nada lia estranho: mas o que é mons-
truoso e horrível é o modo ! . . . Não imaginaes

qual. . . Se a sorte cahisse naífuelle vellio mal-

vado ! . . .

»

«Mas o modo? o modo?!» — interrompe-

ram varias vozes, porque a reputação de vi-

dente do, depois tão celebre, astrólogo d'elrei



o MOXGE DK CISTKR 205

D. Duarte já era assas ruidosa para excitar

viva curiosidade.

«O infeliz morrerá -amarrado a um poste,

na praça de Valverde, queimado pela mão do

ajgoz.»

«Sancto breve I — clamaram muitos com o

accento irónico da incredulidade. ~ O astrólo-

go é descaroavel !

»

«Caso singular ! ~ acudiu com gesto pensa-

tivo q senhor de Resende.™ Mestre Zacuto

do Porto fez-me o anno passado a mesma pro-

phecia. O physico Guedelha não vos disso

mais nada?»

«Nada. )>

«Pois mestre Zacuto asseverou-me que, em
conjuncçfio com os signaes que indicavam esse

ierrivel successo, se viam no céu um habito

de monge, uma garnacha de doutor e uma opa
de rei, e três vezes escripta a palavra Joanne.»

«Quereis que vos interprete o prognostico?»

—perguntou a rir Fernando AíTonso.

«Venha a interpretarão I» foi o brado geral.

iQuer dizer que elrei ha-de fazer queimar a

ossada j)odre e })olorenta do chanceller poi-

conselho do escrivão da puridade. Três vesti-

duras; de frade, de doutor e de rei: três Joan-

nes; ¥v. João ^Martins, mestre João das Pie-

gras, D. João I. Será ou não será f»
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Estrondosos applausos victoriaram a feliz

inspiração do augur extemporâneo.

«Prouvera a Deus, Fernando, — disse Gon-

çalo Vasques Coutinho — que o teu prognos-

tico se verificasse ! . . . Mas por que motivo

ha-de elrei atirar a uma fogueira aquelle ve-

lhaco ? Tem-no servido bem. Contra nós é que

elle desaffoga a sua maldade, o villão ruim!»

«Quem sabe? Os decretos da Providencia

são inescrutáveis ! — interrompeu o digno pre-

lado de Alcobaça, num tom que fora difficil

determinar se era mystico se irónico.— As
afíeições dos reis parecem-se com as grimpas

dos campanários no inverno. Raras vezes vi-

ram só por metade. Depois da nortada o sul:

depois do vendaval a nortada. O sorriso e a

sentença de morte não se repellem quando se

topam nos lábios dos prmcipes. Tem-se visto

tantas vezes perpassar !

»

Proferindo estas palavras, fitou o olhar de

gerifalte no camareiro-menor.

«Que Deus vos ouvisse, dom abbade I
—

exclamou o prior de S. João. — Nesse dia es-

távamos salvos.»

«Salvos?—Acudiu Gonçalo Vasques.—Como
assim ? Não resam todos os do conselho pelo

mesmo breviário?»

«E porque seria um delles o successor do
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bemdicto chanceller?— observou o conde de

Seia, o qual no geito que levava a conversação

achara ensejo de lisongeiar indirectamente a

sua victima.— Não saem do estudo que elrei

D. Fernando trouxe de Coimbra para Lisboa,

doutores em leis e em decretaes?»

A tormenta em que se debatera o glorioso

pimpolho da viçosa Celorico tinba asserenado.

A glote do honrado procurador voltara ao seu

estado normal. O licenciado fitou a orelha ao

ouvir a patriótica reflexão do seuillustre amigo.

«Sim, ha— replicou Gonçalo Vasques.—

Mas falae a elrei em qualquer que não seja

dos dltalia. São os seus homens ...»

«Dizei antes que são os homens de João das

Regras. Tirae-o afora, e a seita cahirá em pe-

daços.»

«Duvido!»

«Não duvideis. Só aquelle embaidor soube

igualar e, talvez, exceder o condestavel na pri-

vança do mestre de Aviz. Se morresse, credes

que Nunalvares e nós com elle não teríamos

influencia bastante para pôr ao lado d'elrei

um chanceller affeiçoado á nobreza e para

arredar pouco a pouco esse bando de harpias

que, empoleirados nos degraus do throno, não

cessam de dar bicadas em nossos privilégios

e liberdades?»
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«Vamos lá!— redarguiu o prior.—Supponde
que o vento da morte varreu o pestifero hypo-

crita da face da terra. Quem escoiherieis para

seu successor?»

«Ninguejm determiiiadameute — respondeu

D. Henrique, íitando os olhos no procurador.

—Mas que não seja um desses ichacorvosroa-

zes de Bolonha, de Pádua ou de Pisa. Seja um
discipulo dos Sanches ou dos Albernazes: um
liomem que nao despreze as leis dos nossos

maiores, os bons usos da sua terra, o direito

claro e simples do velho Portugal, para nos

enredar não sei em que subtilezas estranhas,

que só os taes doutores dltalia entendem. Seja

qualquer, menos um dos doutores d' Itália! . .

.

Doutores !~proseguiu elle com gesto de pro-

fundo desprezo.—Perguntae-lhes o que annun-

cia o aspecto dos astros; interrogae-os sobre

os mysterios da alchimia, com que se trans-

formam as pedras em metaes; falae-Ihes dos

preceitos mais triviaes da cetrária ou da mon-

teria, das nobres artes de justas e torneios, de

soláus e rimances, de padrões e linhagens!

Ignoram tudo; tudo quanto é útil, difficil e

belio na sciencia humana. Gontentam-se com
a gerigonça não sei de que leis pagans, com
que pretendem governar christãos. E' ou não

é isto verdade?»
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(íTendes i-yzão, tendes razão!» — exclamou
a turba.

«Eis alii porque eu quero um clianccller

português d'alma; um chanceller allumiado,

que saiba respeitar a justiça e o direito antigo,

e não um dos ganarchas italiano.»

«Abaixo os italianos!»

«Dor de reira consuma o Regras, o igno-

rante, o hypocrita!»

«Ou levadigas de peste, de peste que o

mate!»

«E os outros? O que dizeis dos outros?»

«O Gomide, por exemplo; o escrivão da

camará?»

«E o da puridade; aquelle beato de Fr.

João?»

«Oh íá, esse tem a alma negra como o ha-

bito. Não fora elle bento!—Era melhor que o

reverendo se mettesse em Pombeiro a gover-

nar os seus frades ...»

«Deixa ver se elíe faz assar o das Regras.»

«Ah, ah, ah!»

«Então, esquecem-se do chanceller-mói*, do

Fogaça, porque está em Inglaterra?»

«Nada: o Fogaça nado, que é fidaJgo-tíaval-

leiro e dos nossos.»

«Não é,'não é!»

«Sim, senhor; é!»
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«Nada, não: o Fogaça não!»

«E o corregedor da corte, o sanctaiTão de

Gil Eannes?»

«Falae-me nesse ! A terra com elle !

»

«Todos, todos os garnachas negras! Aberra

os garnachas!»

«E Pisa e Bolonha? Arrasadas sejam Pisa

e Bolonha!»

«Amen Jesus!» — rosnava Lourenço Braz,

que chegara por aquella parte com o pichei

na mão para encher as taças e que ouvira o

nome de Gil Eannes, com quem tinha antigo

teiró.

Falavam, gritavam, bracejavam, riam, enfu-

reciam-se. O que se passava na tavolagem

das Portas-do-mar era a repetição das scenas

anteriores, representadas em mais numerosas

reuniões de fidalgos, d'onde estes saíam as-

severando que trabalhavam em derribar João

das Regras, o terrível valido, que tanto detes-

tavam.

E João das Regras sabía-o, calava-se, abai-

xava humildemente a cabeça e, quando via

occasião opportuna, destruia-lhes um privile-

gio, promulgava uma lei que os ferisse, lança-

va-Ihes ás pernas os molossos populares.

Era um sancto e pacato homem aquelle João

das Regras!
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Mas, digamos a verdade inteira: tão bom
homem como o licenciado Asinipes, lá isso

não era.

De orelha fita, o doutor Bugalho tinha escu-

tado aquella conversação, a que supprimimos

as pausas e entremeios, produzidos pela mas-

ticação, deglutição e hausto convivaes. Vinham
assas transparentes as allusões á sua respeitá-

vel pessoa, e uma voz intima dizia-lhe:—«Não

te fazem favor nenhum!» Era o testemunho da

própria consciência. Infelizmente, isto de con-

sciência, se fosse entidade de músculos e ossos,

iria muitas vezes dar com elles nas galés ou

em Africa por testemunha falsa. As cócegas de

ambição insensata e impossivel em que se es-

preguiçava a sua alma não têem expressão

condigna na linguagem dos homens. Tão en-

levado estava nessas delicias, que se trans-

portou mentalmente á quadra superior da torre

da escrevaninha, onde algumas vezes entrara

mais timido e acanhado ainda que na tavola-

gem do besteiro. Repotreiava-se na poltrona

de João das Regras; dava ordens aos escri-

bas, assignava mercês, aconselhava elrei, ci-

tava textos das decretaes, ralhava, governava

emfim. Governar Lisboa, o reino inteiro, elle,

juiz de foro de Celorico; elle, a cujo talento e

sciencia o mundo ainda não fizera justiça! Era
o MONGE DE CISTER — TOMO I 15



212 o MONGE DE CISTER

uma idéa suavíssima, bemaventurada. Mas o

vulto severo do chanceller interino (e todavia

mais effectivo que o chanceller-mór Lourenço

Annes Fogaça), robusto, sadio, noivo nesse

mesmo anno, apesar dos seus sessenta bem
medidos, começava de novo a coagular-se-lhe

na imaginativa, d'onde momentaneamente se

desvanecera, e em breve lhe converteria os

dourados sonhos em agua chilra, se antes

disso a matinada diabólica do tutti final dos

fidalgos, nas suas imprecações contra os bar-

bas grisalhas do conselho d'elrei, não o hou-

vesse revocado á realidade da situação, fazen-

do-o cahir de alturas onde um momento re-

voara nas azas extáticas da esperança.

As copas ou taças giravam de novo. O pi-

chei do besteiro, provido e esgotado três ou

quatro vezes, alimentava o bom humor, e o

restrugir das risadas sobrelevava de quando

em quando por cima da algazarra, em que

todos falavam e ninguém se entendia. O grave

prior de S. João, o conde de Seia e o abbade

de Alcobaça eram os únicos que pareciam

preoccupados e que mediam pelas suas for-

ças digestivas o numero das libações, emquanto

Fr. Vasco se abstinha de tocar na taça, inu-

tilmente cheia diante delle, como se abstivera

de entrar em conversação com alguém. O
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prior-marechal, que parecia interessado em
fazer ganhar a aposta a D. Henrique Manuel,

olhava repetidas vezes para elle, interrogando-o

com um meneio de cabeça, e a cada aceno

de D. Henrique fazia signal a Lourenço Braz

para que enchesse a malga do procurador,

cujo raio visual ia começando a representar-

Ihe n'alma dous vultos por cada circumstante.

Pataburro sentia-se verdadeiramente feliz. Es-

tava capaz de abraçar Belzebuth, se alli lhe

apparecesse, e até de mostrar boa cara a seu

compadre João Boroa, mordomo de Celorico,

com quem tivera uma demanda de cinco an-

nos, antes de ser juiz ordinário, sobre as ho-

ras d'agua que tocavam a cada um para a

rega de dous campos limitrophes.

As disputas, os motejos, o comer e sobre-

tudo o beber prolongaram-se por mais de uma
hora. D. João d'Ornellas distinguia-se entre os

mais pela sua jovialidade, e ninguém diria que

esse monge flórido, vermelho, folgazão, era o

terror dos desgraçados moradores dos coutos

de Alcobaça. Pelo contrario, o seu compa-

nheiro jamais saíra daquella espécie de insen-

sibilidade que mostrara desde o principio.

Lisboa repousava profundamente, e só do edi-

fício mourisco das Portas-do-mar transpirava

um ruído duvidoso de orgia, que, sussurrando
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ténue a alguma distancia, se escoava pelos

estreitos becos da judearia mais próximos da

cathedral e fcizia durante alguns momentos

pôr á escuta a roída estremunhada dos homens

d'armas do alcaide-mór, que passavam cabe-

ceiando ao longo da vizinha muralha.



XII

VILLÃOS NÓS: RUINS VÓS!

Dizem alguns fidallguos que

elles nom conhecem outro rrey

em ssua terra ssenom a ssii.

Cortes de lisboa de 1456

— Cap. 9.

As ágeis mãos do roliço besteiro tinham,

emfim, feito desapparecer de cima da mesa
os restos da mais sóbria que abstemia colla-

ção nocturna.

Depois, entre o correr e tombar dos dados

o ouro rolara profusamente. Aproximava-se o

quarto d'alva, e ainda três vultos agrupados

juncto á cabeceira da tavola disputavam o fa-

vor do acaso que parecia teimoso em prote-

ger um delles exclusivamente.

Eram o conde de Seia, o prior do Hospital

ou de S. João e o licenciado Asinipes, e este

o mimoso da fortuna.
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Os outros jogadores haviam-se emfim ale-

vantado pouco a pouco, e de pé e em circulo,

para o lado opposto do vasto apoâento, pare-

ciam entregues a disputa desordenada e vio-

lenta.

A turbação dos ânimos causada, senão pela

embriaguez, ao menos pelo quasi delirio que
a semelha e precede, não fizera esquecer aos

useiros e vezeiros da tavolagem o numen a

quem esse logar era especialmente consagra-

do, numen a cujo culto, fatal para tantos, ape-

nas punham frágil barreira as severas commi-
nações das leis do reino contra um dos vicios

mais radicados naquella epocha. Assim, a

maior parte da noite passara na lucta ardente

do jogo desenfreiado.

Esses montes de ouro e prata que haviam

mais de uma vez mudado de dono, conforme

os caprichos da sorte e no meio das facécias

e pragas, das contestações violentas e até das

injurias e ameaças, fazendo subir do coração

ás faces rubras, aos olhos irritados e aos lá-

bios trémulos o lodo das paixões hediondas

que lá dormitavam, eram o fructo de uma al-

chimia mais verdadeira do que ess'outra que

naquelles tempos se acreditava ser apanágio

dos adeptos da sciencia hermética. Eram os

vis reaes, pogeias e mealhas do povo, conden-
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sados e transmudados nos metaes preciosos

de boa e nobre moeda, que rolavam na grande

mesa de castanho, agora convertida em mesa
de jogo ou iavola.

Dissemos os vis reaes, pogeias e mealhas

do povo. De feito, no decurso de dous para

três séculos uma grande revolução se operara

no systema da fazenda publica de Portugal.

Em virtude dessa revolução, emquanto o rei

e os conselhos, empobrecidos pelos males da

guerra, se debatiam na miséria, as classes

privilegiadas achavam ainda recursos para a

devassidão e para o luxo, sem empenharem
inteiramente nas mãos dos judeus as rendas

das suas honras e solares.

O estado, que, nos primeiros tempos da

monarchia, copiara na sua organisação eco-

nómica o modelo que lhe offerecia a familia;

isto é, que vivera do producto das suas pro-

priedades, dos fructos das terras chamadas
então regalengas e das rendas e foragens a

troco das quaes cedera os terrenos onde não

só se fundavam grandes povoações, mas tam-

bém se estabeleciam os herdamentos, as al-

deias e até as pequenas arroteias, desbaratara

gradualmente este rico património. Os reis

tinham ido distribuindo essas grangearias,

destinadas a alimentar a vida coUectiva da so-
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ciedade, pelos seus ricos-homens, pelos seus

infanções e pelos seus validos; pelos seus bis-

pos, pelas suas cathedraes e pelos seus mos-
teiros. D. Fernando, cujo caracter foi um mixto

singular de grande príncipe e de grande men-
tecapto, esgotara os derradeiros estillicidios

que manavam das antigas fontes do rendi-

mento publico, e a nobreza respigara até o

ultimo grão, o que restava da recolhida seara.

O estado continuava, todavia, a achar com que
supprir as suas necessidades, porque, ao passo

que as primitivas contribuições, sem deixarem

de subsistir para os contribuintes, cessavam

para os cofres públicos, os celebres pedidos

de cortes iam lentamente habituando o reba-

nho popular a uma dupla tosquia, tractamento

que, seja dicto de passagem, os alveitares

politicos sempre acharam altamente hygienico

e salutar.

O systema das contribuições geraes, que se

estabeleceu e caracterisou definitivamente nas

sizas de D. João I, recebeu depois, nos séculos

que mediaram até nós, o seu inteiro desen-

volvimento, emquanto as rendas ou tributos

locaes, convertidos em património nobiliário,

apesar dos mais solemnes e repetidos protes-

tos feitos em cortes contra essa espoliação

flagrante, continuaram a ficar enraizados no
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solo português com uma vida admiravelmente

tenaz. Veio, emfim, neste nosso tempo um
príncipe que, convertendo em charrua a sua

espada de soldado, arrancou pela raiz esse

esterilisador escalracho. Quando, porém, viram

morto o terrível lavrador; quando estiveram

bem certos de que os seus restos eram cinza

que nenhum sopro de vida reanimaria jamais,

agarraram todos os tronquinhos dispersos da

planta maldicta, espalharam-nos de novo pelos

campos da pátria, apiedaram-nos, regaram-nos,

cofiaram-nos e, qualificando de revolucionário

o grande acto de justiça nacional, a lavagem

que o heroe fizera no estabulo de Augias, ap-

pellidaram-no de salteador. Faltou atirarem-lhe

as cinzas ao mar. Depois alevantou-se a igno-

rância jurisperíta, o molinismo politico, a eru-

dição bastarda e disseram ao povo:— «O es-

calracho incommoda-te? Bom remédio. Arran-

ca-o. Mas paga primeiro a faculdade de o

arrancar. É uma bagatella: apenas pouco mais

de três quartos do valor dessa terra, que re-

gas com o teu suor e que libertaste com o

teu sangue.» E os agricultores lá vão ven-

dendo a camisa para poderem livrar-se da

planta daninha. Abençoados sejam elles e

os que souberam conhecer-lhes a Índole para

a explorar!
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Era, pois, o producto dos terradegos, cha-

vadegos e maninhadegos, das osas, gayosas e

luctuosas, das eiras, angueiras, perangueiras,

carreiras e fossadeiras e dos mais foros, di-

reituras e costumagens em adegos, em osas,

em eiras e em todas as terminações possiveis

de rapina legal e tradicional que se jogava na

tavolagem das Portas-do-mar. Aquelle attra-

ctivo divertimento fizera voar as horas. De
quando em quando, a voz estridente do gallo

annunciava a proximidade do dia, bem como
a indicava o amortecer das lâmpadas que al-

lumiavam a vasta quadra.

Segundo dissemos, o prior-marechal, o

conde de Seia e o procurador de Celorico, at-

tentos aos pontos que marcavam os pequenos

cubos de marfim, pareciam esquecidos de

tudo o que os rodeiava.

Não era assim: D. Henrique preparava o

golpe que lhe havia dar a gloria de vencedor

na aposta que fizera, e ao mesmo tempo as

vantagens mais positivas de ganhar uma avul-

tada somma e de conhecer definitivamente as

odiosas pretensões populares.

De accordo com o prior de S. João, o conde

seguira o methodo inverso dos jogadores pro-

fessos. Ambos elles o eram: sabiam a tempo

repellir a fortuna ou atá-la ao seu carro trium-



o MONGE DE CISTER 221

phal. Fazendo vacillar a sorte a principio, co-

meçaram a ceder a victoria quando viram o

licenciado assas engolfado no jogo para que

o seu coração se dilatasse no delicioso enlevo

de illimitada felicidade. De olhos fitos nas

boas dobras que os dados, pintando a flux,

iam passando para diante delle, o honrado

burguês nem sequer ouvia o ruído das falas

que soava do lado opposto do aposento.

E, todavia, o objecto da conversação era

assas importante!

D. João d'Ornellas tinha provado naquella

noite ao seu silencioso companheiro, que, as-

sentado a um canto, parecia entregue a uma
habitual somnolencia, quão útil alliado era para

obterem os fins que ambos se propunham.

Gomo o destro capinha, que, sem accommetter

de frente o bravo novilho, falseiando-lhe as

arremettidas, o fere de soslaio, e, obrigando-o

a inúteis esforços, o cansa, irrita e desespera,

até o fazer cahir exhausto e vencido pelo pró-

prio furor, assim o diabólico frade, excitando

os ânimos, ora com a contradicção indirecta,

ora com ironias pungentes, ora com capciosos

conselhos envoltos em reflexões austeras, le-

vara os cavalleiros menos prudentes e sobre-

tudo o homem que elle jurara perder, o joven

valido do rei, a manifestarem intentos e espe*
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ranças que, habilmente interpretados, se po-

deriam tachar, não só de violência, mas até de

deslealdade. Fernando AíTonso não se conten-

tara de invectivar contra os ministros de D.

João I: approvara os queixumes dos fidalgos

contra o próprio monarcha e a resolução que

muitos manifestavam sem rebuço de se recusa-

rem a servir na guerra, se os resultados das

próximas cortes fossem novas quebras de seus

privilégios. Mais de um exemplo anterior au-

ctorisava a crer que nesta ameaçada recusa

se continha a idéa de irem pôr as suas lanças

ao serviço de D. Beatriz de Gastella.

Foi então que, a um aceno do conde de

Seia, o prior de S. João, observando que era

alta noite e que ninguém mais se via ao redor

da tavola, propôs que terminassem o jogo, e,

com magua do tão feliz procurador, se alevan-

tou para ir reunir-se ao grupo que altercava

na opposta extremidade da quadra.

A sós com o licenciado, D. Henrique come-

çou a falar em voz baixa. Depois de entreter

a sua victima com vários objectos insignifi-

cantes, conduziu a conversação de modo que

veio a tocar na circumstancia que fizera com
que o muito honrado doutor Mem Bugalho se

achasse de um modo inopinado naquelle logar,

áquellas horas e em tão estranha companhia.
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Lamentava-se de que as cousas tivessem cor-

rido de modo que lhe nâo fosse licito apro-

veitar-se das provas de confiança que elle lhe

dera, querendo communicar-lhe os capitulos

populares, acerca dos quaes tantos boatos

contradictorios se espalhavam: accusava-se de

não ter reflectido em que podia encontrar na

tavolagem aquelles estafermos, nem na possi-

bilidade de elles se demorarem alli quasi até

a madrugada: sentia ter ajustado com o ma-

rechal partirem ao romper da manhan para

uma caçada nas terras da Flor-da-Rosa, onde

se deviam demorar uma ou duas semanas:

deplorava a impossibilidade em que se via de

ouvir aquella leitura, a qual, a confessar a ver-

dade inteira, postoque o fizesse com o sacrifí-

cio de nobre e legitimo orgulho, não lhe era

de todo indifferente; mas que não ousaria exi-

gir delle que cumprisse diante de tantos ca-

valleiros, a muitos dos quaes tractava pela

primeira vez, a promessa que lhe fizera, posto-

que elle conde de Seia podesse responder,

como pela sua própria, pela lealdade e cir-

cumspecção de todos e de cada um em parti-

cular: protestava, finalmente, que guardaria

em perpetua lembrança o novo testemunho

que recebera da mais pura e generosa ami-

zade.
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As palavras do conde haviam sido tão insi-

nuantes e lisonjeiras, o ouro que o illustre Ma-
ter-Galla tinha ante si moUificara tanto o seu

coração naturalmente bondoso, e, semelhante

ao espinho do remorso na consciência do cri-

minoso, a idéa de poder algum dia ser elevado

ao cargo de chanceller por influencia da no-

breza era tão viva e perenne na sua alma, que,

depois de scismar alguns momentos, excla-

mou, como arrastado por inspiração irresistivel

:

«E porque não os ouvireis agora? Quizera

que dependesse de mim cousa de maior preço

para vós e em geral para a fidalguia ...»

Ah, Mater-Galla, Mater-Galla! O demónio

da ambição tinha-te catrafilado ! Despenhavas-

te no abysmo

!

«Perdestes a vossa aposta» — disse o prior,

que entrara na roda dos que altercavam; o

prior que, ouvido numa parte, ouvido noutra,

percebera a exclamação do burguês.

Estas palavras dirigiam-se ao mestre de

Ghristus, ao senhor de Resende e a Gonçalo

Vasques, que eram os da aposta com o conde

de Seia.

aComo assim ? — replicou D. Lopo Dias.—

É quasi madrugada ; vamos partir, e o villão

ainda não disse uma palavra. Foi o conde

quem perdeu.»
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«Mas escutae» ~ atalhou o marechal.

Todos fizeram silencio.

«Eu sei ! ?— dizia o conde ao seu interlo-

cutor.— Seria talvez imprudência ...»

«Quando vós affirmaes que respondeis pela

lealdade de todos estes cavalleiros, posso de-

positar nelles illimitada confiança.»

«Na verdade passarieis a meta das minhas

esperanças ...»

«Basta! Eis aqui os artigos!»

E desabotoando a abertura do gibão, tirou

resolutamente um rolo atado com um cordão

tecido de cores e começou a desdar o nó.

O grupo dos fidalgos tinha-se insensivel-

mente aproximado,

«Amigos,— disse D. Henrique dirigindo-se

á turba, antes que o burguês se arrependesse

— quereis escutar um momento ? Ouvireis al-

guma cousa que ha de interessar-vos.»

«O que? O que?» — perguntaram varias vo-

zes.

«Os artigos de cortes por parte do povo.»

«Ah !

»

A interjeição, que fugira ao mesmo tempo

de todos os lados, era inclassificável; mixto

confuso d'escarneo, d'admiração, de malevo-

lencia e de curiosidade.

Mem Bugalho não gostou daquelle ah.
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«Senhores,— balbuciou elle— era uma pro-

messa feita ha muito ... Só hoje posso cum-
prir a minha palavra. Nada arrisco em des-

empenhá-la na vossa presença. Sois nobres,

sois honrados: não podeis trahir-me. . .»

«Oh, oh!»

Esta nova interjeição ainda azoinou mais o

procurador de Celorico; porque lhe pareceu

mais inclassificável que a primeira.

Era, porém, tarde para recuar.

Os cavalleiros tinham-se acercado ao redor

da mesa. Pataburro desenrolou o pergaminho.

Era uma tira longa e estreita, escripta em cur-

sivo miúdo e esguio. A luz das lâmpadas, mor-

tiça já, allumiava frouxamente o rosto verme-

lho e amplo do decretalista, que, de pé, com
a esquerda firmada na borda da mesa, e ele-

vando o pergaminho a certa distancia, inclinou

para traz a cabeça. A leitura ia começar.

O que é verdade é que, apesar dos ahs e

dos ohs, ouvia-se o cicio do respirar mal com-
primido, porque a attenção geral pendia in-

quieta dos lábios do doutor Asinipes.

A trovoada dos artigos era formidável

!

Não estafaremos o leitor transcrevendo na

integra os intermináveis kiries de uma ladai-

nha de aggravos municipaes dos fins do sé-

culo XIV. Esses monumentos de grandes op-
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pressões e de longas e tenazes resistências;

esses brados enérgicos da cólera dos oppres-

SOS, que, semelhantes a Sansão, derrocaram

emfim a tyrannia do privilegio, sepultando nas

mesmas ruínas as liberdades populares; esses

monumentos, lá os achará aquelle que desejar

contemplá-los na sua rudeza nativa sumidos,

talvez, no fundo da arca mais carunchosa do

seu próprio municipio.

Os aggravos acerca dos quáes os concelhos

exigiam providencias eram vários e comple-

xos, e a exposição delles vinha redigida no es-

tylo soma e estafado que então parecia su-

blime de singela eloquência. A primeira pre-

tensão dos homens-bons, no que respeitava á

nobreza, consistia na extincção das coutadas,

negocio grave numa epocha em que o exercí-

cio da caça, tanto de montaria como de alta-

naria, era tido na conta de uma das mais di-

gnas occupações de qualquer fidalgo; em que

o próprio mestre d'Aviz consagrava parte das

horas que lhe deixavam os cuidados da guerra

e da politica a escrever um tratado de cetra-

ria, ou da arte de caçar com açores, falcões

e gerifaltes; em que, finalmente, os monu-
mentos nos representam os barões e damas
de alta linhagem trazendo como distinctivo luna

ave de rapina, empoleirada sobre o punho, dis-
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tinctivo, de feito, assas significativo e epigram-

matico. A villanagem, porém, que não com-

prehendia a idealidade que havia em ver os

seus campos e bouças arrasados pelas lebres,

veados e javalis, com sem-ceremonia blasphe-

ma pedia também para si o direito de enviar

alguns tiros de besta a hospedes tão incom-

modos como frequentes Não satisfeitos com is-

so, queixavam-se amargamente dos alcaides-

móres dos castellos, que, recebendo soldos da

coroa para pagarem a homens d'armas que

guardassem as boas fortalezas d'elrei, enten-

diam, e entendiam bem, que era melhor comer

ou jogar os subsidies que recebiam e cons-

tranger os moradores dos concelhos a sup-

portarem gratuitamente esse encargo. Ousa-

vam também os impertinentes burgueses lan-

çar em rosto a familias tão illustres e antigas

como Noé ou Mathusalem, se não mais, outra

miséria, tal, que estivemos por um és-não-és

a omitti-la. Queixavam-se dos senhores que,

rodeiados dos seus vassallos e clientes, cos-

tumavam residir nas terras a elles sujeitas e

que, para evitarem os tédios da triste vida pro-

vinciana, consummiam em lautos banquetes, ás

vezes num mez, as subsistências de um anno,

esquecendo-se de pagá-las, queixa absurda,

visto que elles por serem nobres não eram
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exemplos das debilidades da retentiva huma-
na; e se por ahi violavam donzelas e viuvas,

segundo os artigos resavam, menos por fartar

paixões más o faziam, que por benevolência

para com essa raça achavascada, meio-mou-

risca, meio-servil, de labregos desagradecidos.

Abusando das largas que lhe dera a revolução

de 1384, a arraia-miuda engrimponava-se a

ponto de lançar em rosto ao seu ^^uerido rei

bastardo o haver mais de uma vez, em hostes

e cavalgadas contra os scismaticos de Castel-

la, confiado as bandeiras dos concelhos a es-

cudeiros fidalgos, em quebra do antigo foro

e uso de as levarem aos combates alguns dos

próprios burgueses. Não pararam aqui as san-

dices populares. Representantes do supremo
poder nos districtos cujos senhorios eram, os

fidalgos exerciam pelos seus corregedores e

ouvidores a alta magistratura judicial Em con-

sequência, as demandas eram intentadas, pelos

que nisso interessavam, na instancia superior,

e os juizes ordinários ou de foro ficavam ás

moscas, emquanto os litigantes eram arrasta-

dos de terra em terra ao tribunal ambulante

do senhor e reduzidos á mendicidade pelos

gastos da demanda e das forçadas viagens.

Assim, pediam que, em tudo o que fosse pos-

sivel, gyrassem os litigios dentro da orbita
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municipal, desconchavo de marca maior, por-

que ninguém os obrigava a ser demandistas.

Por ultimo repetiam em especial contra os

mestres das ordens, contra o prior do Hospi-

tal e contra Nuno Alvares Pereira, denomi-

nado por antonomásia ou ppr abreviatura o

conde, e em geral contra todos os fidalgos, a

accusação de serem um bando de salteadores,

que, vagueiando pelo paiz, tiravam aos cida-

dãos e mais arraia-miuda tudo aquillo de que

precisavam, sem curar de saber quanto custava.

Taes eram os artigos resolvidos entre os

mandatários dos concelhos acerca da nobreza

e ainda da clerezia; mas a malevolencia com-

munal nâo se resumia em tão pouco. A cal-

deira popular fervia e trasbordava. Propunham-

se muitos outros, qual delles mais acre, que

vieram a formular-se nas subsequentes assem-

bléas politicas, mas em que o accordo não era

ainda completo, senão quanto á essência, ao

menos quanto aos accidentes. A intervenção

dos nobres nas eleições municipaes; o aquar-

telarem-se em certos bairros das villas, trans-

formados por elles em ninhos de abutres, em
vez de residirem nas alcáçovas, que tinham

por dever guardar; o impedirem nos coutos

e honras o pagamento de fintas para as obras

publicas, como fontes, estradas e pontes; o
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deixarem cahir em ruinas os prédios urbanos

que possuiam nas povoações como uma inu-

tilidade, visto servirem-se dos alheios; as as-

suadas e violências com que embargavam nos

paços dos concelhos o livre exercicio da jus-

tiça nos seus actos mais solemnes; o exigi-

rem o abatimento de um terço do preço nas

cousas que se dignavam pagar, abuso antigo

e contrario ás leis do reino; emfim, muitos e

diversos pontos, em que o povo via uma que-

bra dos seus foros ou um attentado contra a

sua propriedade constituíam a serie dos arti-

gos pendentes, que se ventilavam, refundiam,

renovavam, para ainda serem reconsiderados

em relação ao tempo e modo de se apresen-

tarem ao rei, postoque os delegados munici-

paes concordassem uniformemente na sua

justiça e necessidade.

A leitura acabara. Nem um movimento, nem
uma palavra tinham interrompido a attenção

gerai, A voz do procurador levemente tremula

deixara de vibrar, e um silencio de tumulo lhe

succedera. Era o atordoamento que no pri-

meiro Ímpeto produzem o assombro e a indi-

gnação. Como o oceano, que, ao enovelar-se a

procella, parece dormente, subjugado pela mão
da terrível mensageira do Senhor, mas que,

soltando um mugido ao encrespar-lhe o dorso
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a primeira lufada, eriça os véllos de escuma e

colleia em serranias de vagas, estourando so-

bre os continentes com alto fragor, assim a

cólera accumulada rebentou, emfim, impe-

tuosa.

A primeira lufada da tempestade saiu dos

lábios do mestre de Christus.

Uma punhada sobre a tavola, tão violenta

que fez dar um pulo ao pobre Pataburro, an-

nunciou esse primeiro furacão.

«Pelo sancto templo de Ghristol— exclamou

o orgulhoso chefe dos novos templários.—

Tractar-me a mim e aos cavalleiros da minha

illustre ordem como um bando de salteadores

e devassos, de glutões e tyrannos! Muito é,

villanagem; muito é! D. João! Filho de D. Pe-

dro!— proseguiu elle, depois de uma pausa e

estendendo a mão para o lado dos paços de

S. Martinho, como se o seu gesto e a sua voz

podessem romper os obstáculos intermédios.

—Eis ahi o fructo das largas, que teu pae deu

e que tu dás aos populares! Ousarão insultar

os teus cavalleiros em S. Domingos, e tu, em
vez de os condemnares á forca, ainda lhes pro-

metterás desaggravo. Vai, vai affagando esses

ursos, que forcejam por abater a fileira de no-

bres e valentes lanças que te rodeiam o thro-

no, para depois porem as patas felpudas nos
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degraus delle, e irem com os colmilhos im-

mundos partir-te nas mãos ou nas mãos dos

teus herdeiros o sceptro do poder real. Roubo
ao que é um direito! Quem deu a essa raça

de viboras os campos que cultivam, as aldeias

onde moram, os mattos e bosques d'onde ti-

ram desde os madeiros dos seus alvergues

até as aivecas dos seus arados e o cepo do

seu lar? Foram nossos avós, que conquista-

ram esta terra á mourisma; que a regaram

com sangue próprio e alheio; que edificaram

os povoados, as igrejas e os mosteiros; que,

ao deporem a acha d'armas, pegavam no ve-

naculo e desinçavam as brenhas dos animaes

ferozes ou daninhos ...»

«Cujos restos— interrompeu Fernando Af-

fonso— os villãos querem também monteiar.

Chegou-lhes o seu S. Martinho.»

«Não me parece fora de razão isso» — acu-

diu o abbade de Alcobaça, a quem a passada

leitura não alterara os meneios repousados,

nem o olhar vago e tranquillo, nem o bondo-

so sorrir.

E deu uma destas risadas alvarmente ve-

lhacas ou velhacamente alvares, que tanto po-

dem significar o escarneo do queixoso como
a approvação do queixume.

«Sim!— continuou com vehemencia o mes-



234 o MONGE DE CISTÉfl

tre de Christus.— A' nobreza, que arrancou a

Leão a mais bella das suas províncias para

instituir um reino; que, gerações após gera-

ções, tem comprado com milhares de vidas

os privilégios inherentes aos seus senhorios,

ás alcaidarias desses castellos, cujas pedras

estão unidas por cimento amassado com o

mais puro sangue; cujas carcovas estão cal-

çsidas com os troços das armaduras e com as

ossadas de dezenas de ricos-homens e de cen-

tenares de infanções; a essa nobreza nem ao

menos se permittirá usar dos direitos que lhe

deram o valor e a morte, a victoria e o sacri-

fício? Negar-se-lhe-hão, até, poucos palmos

de chão maninho e algumas alimárias bravias

para seu desaffogo innocente? Pela sancta

casa de Jerusalém 1 São senhoris e anchos

os villãos. Apertemo-nos nós... Façam praça

a suas mercês que passam... E vivam os

doutores que os protegem e que tão bem
regulam pelas leis romanas o direito e a jus-

tiça!»

As sobrancelhas carregadas, os olhos cham-

mejantes, os frocos d'escuma que nos cantos

da boca se lhe penduravam do negro e ar-

queiado bigode davam ao filho de D. Maria

Telles um aspecto feroz. Nos gestos dos ou-

tros fidalgos, as rugas profundas das testas,
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que a moda anti-castelhana dos cabellos ex-

cessivamente curtos tornava mais espaçosas,

os dentes cerrados, què um sorriso ameaça-

dor fazia alvejar, e nuns a pallidez súbita, nou-

tros o affogueiado das faces pintavam cora

terrivel eloquência o tumulto que ia naquellas

almas. O próprio conde de Seia, que a prin-

cipio exultara na sua victoria, estava colérico.

Só o abbade de Alcobaça conservava, ao me-

nos na apparencia, inalterável placidez d'es-

pirito.

O senhor de Resende tomara a mão depois

de Lopo Dias.

«Que sobretudo— vociferava elle— não po-

nham mão fidalgos-escudeiros nos pendões

dos concelhos, embora elrei haja dado caval-

laria a burgueses, e estes homens de linhagem

sem linhagem se estrêem nas batalhas ao lado

dos cavalleiros de boa e generosa avoenga;

embora a bandeira do solar tremole muitas

vezes entre os ridiculos farrapos mettidos em
haste de lança no fundo de alguma tenda da

Rua-nova, ou ...

»

«E porque não?— interrompeu um dos Pa-

checos.— Levem também caldeira para sus-

tentarem em hoste gente de guerra e, monta-

dos em mulas de corpo, tragam atraz de si

pagens com os cavallos de batalha.»
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A VOZ gasta e aflautada do reposteiro-mór

chilreiava entretanto:

«Isso, isso ! Deroguem, até, a postura do

grande rei D. Affonso sobre os vestidos: que

tragam pelotes e calças de cor, e que façam

chouteiar os seus jumentos e azemalas, não

com acicates de ferro bruto, mas com esporas

douradas. Trajem, vivam, andem como iguaes

nossos. . . Não digo bem. . . Troquemos antes

os trajos I São elies os senhores; nós os an-'

tigos malados. . . Gochinos !»

«Vede vós: negarem-nos os bairros couta-

dos!»

«E quererem vender-nos nossas mantenças

como lhes aprouver !

»

«Ou não no-las venderem. . .»

«Matarem-nos á fome quando passarmos

pelas villas !

»

«Salteadores !»

«É que lhes reina o sangue de mouros em
veias de judeus !»

«Pifia relê!»

«Cachorros!»

Estas e outras exclamações e brados irri-

tantes, acres, affrontosos, choviam de todos os

lados, nã*o, como nós os escrevemos, succes-

siva e pausadamente, mas cruzando- se, atro-

pelando-se, confundindo-se. A fronte de Pata-
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burro annuviava-se. Soltara panno de mais ao

vento, que, saltando de opposto rumo, o colhia

desprevenido. Embasbacado, attonito, não com-

prehendia como se usasse de tal linguagem

diante delle, burguês, antigo juiz de foro, dou-

tor em degredos e procurador de uma villa

como Celorico. Debalde o conde de Seia, ape-

sar do próprio despeito, buscava restituir o

socego: a indignação, semelhante a incêndio

mal comprimido, lavrava de instante para ins-

tante com mais força depois da explosão.

No meio da confusa algazarra uma voz tre-

mula e estridente sobrelevou por cima das

outras. Era a de João Rodrigues de Sá. O ca-

mareiro-mór estivera calado toda a noite,

mostrando associar-se de máu grado áquella

mystificação, e mais de uma vez no seu gesto

e meneios se manifestara a impaciência. Ho-

mem tão violento de génio, como duro de

braço e esforçado de animo, a petulância do

povo tinha-o irritado a ponto que, finda a lei-

tura, sentia prenderem-se-Ihe na garganta as

palavras enoveladas, digamos assim, num tur-

bilhão. A final a torrente trasbordou, e o fio

das idéas tempestuosas do cavalleiro foi pren-

der-se aos motejos insultuosos de Lourenço

Pires de Távora.

«Meu senhor, meii igual, um villão ! Por
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S. Jorge ! Quem o disser do fundo da alma,

dir-lhe-hei eu que mente. Que me importa que

os burgueses tentem elevar-se até mim? Eu é

que não desço até elles. Tenho-vos mais de

uma vez ouvido falar nâo sei em que enredos

escuros, em recorrer á influencia da rainha,

em enganar procuradores com promessas que

jamais se hão de cumprir. . .»

«Tal nunca se disse» — murmurou a medo
D. Henrique, prevendo que estas palavras bas-

tariam para desvendar os olhos do licenciado

acerca do seu procedimento anterior para com
elle.

«Tal nunca se disse ? ! E para que trouxes-

tes aqui esse tonto e illudido villão? Conde,

fazei mercê de dizer-m'o; que a vossa aposta,

essa já a ganhastes. Oh, ao que vejo reduzida

a nobreza de Portugal l Momices, rodeios, mi-

sérias ! . . . Vergonha, vergonha ! . . . Era eu

bem pequeno e ainda pagem quando foi a do

Salado: vi ahi os corredores infiéis combate-

rem volteiando ao redor do inimigo para o fe-

rirem a descuido: entre cavalleiros d'Hespanha

é que nunca tal vi ! Por esses caminhos tor-

tuosos não sei eu andar. Gomo o Condestavel;

como todos os ânimos generosos, não gasto

nem tempo nem cuidados com as insolências

de villãos. Se me espoliarem do que me per-
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tence, pedirei justiça a elrei: se não m'a fizer,

fá-Ia-hei eu. Somos surdamente ameaçados de

violências e revoltas populares. Que importa ?

Os amezes dos nossos homens d'armas são

bem temperados, e as nossas espadas não es-

tão ainda tão botas como isso ! Nas minhas

terras, o rei sou eu. Acceito dos concelhos a

paz; mas não recuso a guerra. Hei-de repellir

as injurias e usurpações, quando com ellas

me quizerem pagar as feridas á custa dás

quaes— das minhas e das de tantos outros

—

mais de uma vez ficaram grunhindo e chafur-

dando tranquillos nas suas pocilgas esses javar-

dos immundos. Mantenha-vos Deus, amigos;

que, segundo creio, o arremedilho é findo. Po-

deis despedir o jogral.»

Debalde o das Galés tentara dar ás ultimas

phrases um tom de placidez e frieza que con-

trastava com a violência e desordem delias, e

que o metal e o tremulo da voz desmentiam.

Lançando um olhar de profundo desprezo a

Mem Bugalho, embrulhou-se no capuz, saiu

pelo corredor escuro, e d'alli a pouco a porta

exterior soou rijamente nos batentes fechada

de chofre.

As palavras «tonto e illudido villão», o po-

bre decretalista arregalou os olhos. Estava pe-

trificado. As palavras de João Rodrigues de
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Sá tinham passado como clarão infernal. Sem
transição, tinham-no despenhado deum mundo
ideal de esperanças num pélago de affrontoso

ridiculo. A sua deshonra fora consummada
perante testemunhas de sobra para ser divul-

gada. O rubor e a pallidez succediam-se-lhe

no rosto como os estos do oceano. Quiz falar, e

a lingua secca e tolhida não podia maneiá-la;

desejara fugir, mas sentia-se como grudado ao

pavimento. A sua situação seria capaz de com-

mover o animo mais duro, se a irritação não

houvera subido ao ultimo auge.

Longe de inspirar piedade, o gesto trans-

tornado do procurador suscitou unicamente a

irrisão.

O primeiro tiro partiu dos lábios de Fer-

nando Aífonso; do homem, para quem os

trances da agonia alheia eram um recreio

como outro qualquer, ainda quando o furor

ou o ódio não excitavam a sua Índole perversa.

«E que pensas tu, villão, de tanta insolên-

cia I — disse elle, voltando-se para o estupe-

facto Mater-Galla, cujo olhar espantado errava

por aquelles gestos incendidos.— Que pensas;

que pensas ? ! . . . Oh ! . . . Pensas o que pen-

sam os outros. Não é isto?. . . Fala, homem;

que me pareces um odre assoprado posto no

canto de uma taberna judenga,»
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Tal um papo de peru cheio de vento que,

pelo entrudo, serve de joguete ao rapaz tra-

vesso e sem estourar retumba uma e muitas

vezes nas costas de gallego boçal, mas que

encontrando o bico do mais subtil alfinete se

lhe extravasa o ar comprimido, engelhando de

súbito, assim o licenciado, que despertara dos

seus dourados sonhos em realidade cruel, para

cahir numa espécie de paralysia interior, aguen-

tara o rugir da procella, sem proferir palavra;

mas, brutalmente interpellado, saiu daquelle

torpor com energia. A injuria do moço escu-

deiro fora a picada do alfinete subtil. A exal-

tação moral, Ímpeto doloroso de um coração

barbaramente esmagado, illumina de terrível

luz ainda os entendimentos mais broncos

e alevanta-os ás vezes até as inspirações do

sublime. O olhar, até ahi vago, do procurador

fitou-se ardente no mancebo. A pallidez de

uma cara opada triumphara emfim da verme-

lhidão nativa do seu rosto rechonchudo e ru-

tilante. Golfavam-lhe da boca as palavras

lentas, baixas, mas firmes, e a indignação e

tristeza davam-lhe subitamente aos ademanes,

até então acanhados, e ao gesto pouco expres-

sivo a dignidade das grandes agonias.

«O que parece ao villão ?— murmurou elle,

rangendo os dentes e alimpando com a manga
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do gibão os olhos arrasados d'agua.— Parece-

Ihe que vos sobra razão para vituperardes o

fraco e desleal que atirou o angustiado gemido

dos pequenos e oppressos como um desporto

ás jogralidades e ludibries d'illustres truães

!

Homem do povo, trahi o povo. Tinha promet-

tido guardar um segredo; guardá-lo religiosa-

mente até o dia em que a voz dos concelhos

de Portugal, trovejando pelas abobadas de

S. Domingos, bradasse a elrei com um accento

ainda não ouvido por elle:— Justiça! —Dei-
xei-me embair por lisonjas, por fingidas de-

monstrações de amizade. Sou um insensato !...

Ride e folgae, valentes cavalléiros, que abusas-

tes da fraqueza, além dMmprudente, criminosa,

de um homem chão. Mas, se eu fui culpado e

fraco, pergunto: —que serão aquelles que, sem
respeitarem o bom nome de sua linhagem, o

seu grau de cavallaria, ostitulos,emfim,de que

se vangloriam e, o que mais é, desprezando

todos os preceitos do céu e da terra, abusam
da simplicidade e affeição de quem delles se

fiou? Que serão aquelles que, semelhantes a

salteadores e a assassinos, trazem enganada a

sua victima, de noite e a logares escusos, para

lhe matarem, não o corpo, mas a alma: para a

amarrarem, não á arvore de caminho solitário,

mas ao poste da deshonra? O que estes são e
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O que valem, dir-vo-lo-ha a consciência, quando

o prazer de uma acção infame houver passado.

Ride e folgae, meus nobres senhores ! No meio

das trevas apunhalastes pelas costas um ho-

mem desprevenido, que nunca vos fez mal,

que vos amava, que sacrificou o único the-

souro de burguês humilde mas honrado, a

reputação de leal á sua palavra. Ride, ride! . .

.

«Mas, doutor, deixae-me explicar-vos . . . »—
ia a interromper o conde de Seia, algum tanto

commovido com vèr rolar duas lagrymas pe-

las faces do licenciado.

Foi peior.

«Cal-te, Satanaz enganador e buirão, que

creste comprar-me com as tuas promessas e

com o teu ouro. Guarda-as e guarda-o! —Di-
zendo isto, Miem Bugalho deu um revés com
a mão por cima da mesa e espalhou no pavi-

mento as dobras que ganhara.— Ouvi tudo

calado: agora toca-me também falar... Ide;

assoalhae por toda a parte que o procurador

de Celorico vos vendeu o segredo dos seus

companheiros. O preço da venda, isso deixae-

m'o a mim, que eu contarei qual foi! Lanças-

tes lodo de mais, meus cavalleiros, sobre o

peão escarnido; mas o peão ha de fazer-vos

espadanar algum para o rosto. . . D'antes, o

nobre homem d'armas a quem se dissesse—
o MONGE DE CISTER — TOMO I 17
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és um vil embaidor— lavaria em sangue o

doesto; porque, segundo resam os vossos li-

vros de cavallaria, o engano e a dobrez eram

impossiveis em ânimos e em bocas de nobres

senhores; e eu agora posso dizer-vos que sois

embaidores e vis, meus illustres fidalgos. Doem-
vos os artigos? Gonfbrmae-vos! . . . Vede vós:

é que o povo, esse pôde ser injusto, volunta-

rioso, insolente, cruel; pôde arrastar pelas ruas

bispos traidores, donas prostituídas, alcaides

vendidos ao rei estranho; mas tem uma vir-

tude: é franco e sincero; franco e sincero no

seu amor e no seu ódio; usa verdade e di-la,

sem curar se doe ou não doe. Fazia-vos mal o

meu silencio? Pois bem! Dir-vos-hei que sobra

justiça aos co.ncelhos e que vôs, meus ricos

senhores, sois uns ladrões e uns- devassos. . .»

«Eu te respondo, villão!)) — gritou Fernando

Affonso, encaminhando-se para a cabeceira da

mesa, com a mão no punhal que tinha na cincta.

«Que é isto? Sangue aqui !— exclamou o

abbade de Alcobaça com voz de trovão, e avan-

çando também alguns paços.— «Se. . .»

Não pôde continuar. Fora interrompido por

uma risada descomposta, que partira dos pul-

mões bovinos de D. Henrique Manuel.

Fernando Aífonso parara. O prelado parou

também.
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O despeito, quando facilmente podemos es-

magar quem o causa, tende a manifestar-se

antes pelo insulto que pela violência. Esta ten-

dência fez com que o conde evitasse um as-

sassinio. A sua intimidade leonina com o pro-

curador acabara: era um mal sem remédio.

Abaixou-se, pegou numa das dobras espalha-

das no chão e, chegando-se a elle, fingiu que

o obrigava a acceitá-la.

«Bem cantado, jogral maltrapilho! Ganta-

nos agora a oração do justo juiz.»

Uma gargalhada geral, retumbando dos

quatro ângulos da mesa, correspondeu a estas

palavras.

• A situação moral do. desgraçado Asinipes,

qualquer a pôde avaliar. Tinham-no arrojado

como uma pedra de catapulta para as idéas

burguesas, ou antes despertado nelle todas as

paixões odientas que naquella epocha ferviam

nos ânimos populares. Estava furioso. Acu-

diam-lhe tumultuariamente aos lábios as phra-

ses mais violentas das muitas philippicas que

ouvira uma e outra vez nas conferencias se-

cretas dos procuradores, e, sem disso dar fé,

ia ajunctar aos capitulos que lera os desorde-

nados commentarios que, até certo ponto, os

explicavam.

«Ali, sim, continuarei — acudiu elle, e a voz
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guttural tremia-lhe de raiva, ao passo que nos

seus olhos, agora enxutos, brilhava o furor.—
Muitas mercês vos devo, senhor conde, que

me obrigam a obedecer-vos! . . . Mas porque

não consentistes vós outros que esse esfor-

çado escudeiro me assassinasse? Depois da

deslealdade a covardia . . . Um só no meio de

tantos! ... um só e desarmado! . . . Bem vos

ficava, que sois cavalleiros de Portugal ... de

Portugal ou de Castella, segundo o vento fizer

esvoaçar as bandeiras das torres e besantes

ou a dos leões e castellos . . . Repito-o, meus
fidalgos: os concelhos têem razão. O povo é

roubado pelos vossos juizes, pelos vossos

ovençaes, pelos vossos acostados e por vós

mesmos. Aves de rapina, porque viestes de

novo cevar-vos e anafar-vos em terras de Por-

tugal ? Porque não ficastes pairando ao redor

do scismatico de Castella? Antes da de Alju-

barrota não rompieis lanças por D. Beatriz?

Os traidores eram dos mais nobres: porque

não os imitou o resto? Ora sus, e cavalgar

para Burgos, que lá tendes o coração. Com os

aquantiados e besteiros dos concelhos e com
os lanceiros de pé, nós os do povo defende-

remos o rei e o reino. Saem-nos muito caro

os arnezados de mula de corpo, cavallo de ba-

talha, estoque e misericórdia, elmo e solhas
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douradas. Affirmaes que vos devemos tudo

quanto possuímos, campos, moradas, igrejas,

liberdade, independência! Que mais? A luz, o

espaço, o ar, a agua ? Talvez. Pretendemos

cerceiar-vos os privilégios, dizeis vós: mas
d'onde vos vem elles? Da mercê dos reis

antigos. O rei moderno, o eleito do povo pôde

tirar-vo-los. Qual é o vosso direito de despojar

os que não resistem ? A força. Quando o povo,

que opprimis, for o mais forte, porque não vos

esmagará? Somos ingratos? Livrae-vos de que

os concelhos ajustem contas! ... Eu poderia

dar-vo-las ...»

«Venham ellas, birbante!— interrompeu Fer-

nando Aífonso, que respondera a cada phrase

de Mem. Bugalho com uma gargalhada, pen-

sando fazer assim penitencia por haver que-

rido sujar o punhal no sangue de um villão.

— Sabes de algarismos? É que teu pae e teu

avô não passaram de judeus sacadores ou de

rendeiros de direitos reaes.»

«De que nunca viram nem uma pogeia —
acudiu Pataburro —• porque vosso pae e vosso

avô não passaram de homens d'armas dos

alcaides ladrões, que chamam suas as ovenças

da coroa e que o sancto rei D. Pedro usava

esquartejar.»

A fúria ia quasi fazendo agudo o triste Ma-
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ler-Galla. Nem com isso, porém, alcançou pôr

termo ao tom de mofa dos cavalleiros. A res-

posta á injuria do burguês foi, como até ahi,

uma risada geral.

«Assim seja! — continuou o camareiro.

—

Mas aponta, phariseu, as nossas dividas e ajun-

cta no fim o preço de uma boa corda, que desde

já me obrigo a pagar no dia em que te enforca-

rem num carvalho bem alto. Quanto somma ?»

«Quereis as contas, gentil escudeiro? Assi-

gnadas e selladas dos sellos de cem concelhos

as vereis em S. Domingos dentro de poucos

dias. Antes disso, não faleis tão arrogantes

em tantas cousas que chamaes vossas. Vos-

sos os castellos, vossas as terras da coroa,

vossos os direitos reaes, porque os compras-

tes com sangue ? Por Deus, que sois esqueci-

dos! Com os tributos do povo, que combate

de graça, melhor que vós e nunca nas azas

do senhor estrangeiro, vos pagaram sempre

avultados soldos para vos enxotarem dos

vossos ninhos d'abutres e virdes enristar as

lanças nos campos de batalha ou fazer reluzir

os montantes nas quadrellas das muralhas.

Quite está comvosco o rei que vo-los dá; qui-

tes estamos nós que para isso repartimos

com elle o fructo do nosso suor. E' invocando

a todo o momento esse uso antigo que vós,
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meus generosos senhores, não quereis servir

hoje nesta lucta de morte com Castella a troco

das rendas das terras, que, sem encargo al-

gum, tendes até agora desbaratado. Alevan-

taes-vos com a esmola e é a nós outros que

chamaes villãos-ruins"?! Parti a contenda ao

meio. Villãos nós; ruins vós. Pensaes, acaso,

que o povo ignora quantas vezes tendes amea-

çado D. João I, se vos não pagar as quantias,

de vos retirardes para os vossos solares ? Para

os de Portugal ou para os de Castella, meus
leaes cavalleiros ?»

«E' mentira! é mentira!»— exclamaram com
Ímpeto, mas involuntariamente, quasi todos os

circumstantes, porque o licenciado acabava de

lhes lançar em rosto uma duríssima verdade.

«Se é mentira ou não, sabei-lo vós e sei-o

eu— retrucou Mem Bugalho, que sentia des-

apertar-se-lhe algum tanto o coração, vendo

que, emfim, achava uma junctura por onde

falsar as armas dos seus contrários.— Co-

nheço as causas do vosso ódio contra o povo.

Quereis dinheiro, mais dinheiro, muito dinhei-

ro, e Portugal não o tem; porque o pae da

vossa^ D. Beatriz o desbaratou com a fidalguia

portuguesa e castelhana. Ha vinte e dous an-

nos que morreu o sancto rei D. Pedro, e ha

outros tantos que somos roubados. E' por
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isso que os concelhos vos dizem:— basta!—
Basta, homens que consummis em saraus, em
torneios e em justas toda a substancia publica;

basta, demónios de orgulho, de luxuria, d'em'

briaguez, de cubica! Levastes-nos já a pelle, a

carne e o sangue: não nos levareis os ossos!»

O heróico Mater-Galla estava em pé, fronte

alta, perna retesada, brados estendidos, punhos

cerrados, grandioso, sublime, terrivel e, força

é dizê-lo, esfalfado. O sangue tinha-lhe retro-

cedido gradualmente do coração ao rostp: não

podia piar. E não era pela extensão do dis-

curso: era pela vehemencia das idéas, da voz,

do gesto. Os fidalgos, irritados pelos tiros que

lhes despedira o furioso procurador, balbucia-

vam entre o escarneo e a vingança brutal.

Houve um momento de silenciosa hesitação.

A insolência da altivez triumphou emfim, e as

ultimas injurias de Mem Bugalho tiveram em
resposta ainda outra vez um coro de repeti-

das gargalhadas.

Mas era um rir triste, frio, forçado, como os

applausos dos cortezãos que se espicaçam para

achar esperteza e sal em semsaborona tolice

que saiu da boca do monarcha.

O procurador não pôde resistir mais a esta

atmosphera d'inexoravel desprezo. Com pas-

sos vacillante^, rápidos, desiguaes, fugiu da
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mesa. Precisava de ar, de espaço, de frescor.

Queria sair: foi esbarrar numa parede. Re-

cuou: foi encontrar-se com outra. Começou a

correr em volta do aposento. Não atinava com
a saída. Então é que o rir se tornou espontâ-

neo e estrugidor. Naquelles sons discordes

havia imitações de todas as vozes possiveis

de alimárias: o nitrido, o regougo, o pio, o

zurro, o rugido, o trinado, o sibillo, o mugido,

o urro. Dir-se-hia que a tavolagem era a arca

da alliança, ao abrir-se no cimo do Ararat.

Lourenço Braz, que adormecera estirado no
lar, acordou ao ruído e, esfregando os olhos,

pôs-se a mirar, no meio de um tremendo bo-

cejo, o atarantado burguês.— «Ui! — disse o

besteiro lá comsigo.— Jogam á cabra cega ?

Bonito! . . . Nada; não: já vejo. Tem os olhos

destapados. Que diabo será isto?!»

«Lourenço Braz, Lourenço Braz!— gritava

Fernando Affonso.— Ajuda a sair aquelle var-

rão com dous couces nas pousadeiras!»

O besteiro não era homem que fizesse re-

petir duas vezes a mesma ordem ou que se

posesse a philosophar sobre ella. Ergueu-se e

dirigiu-se para o licenciado. Felizmente este

atinara, emfim, com a saída, e Lourenço Braz

teve de segurar-se com ambas as mãos a uma
(Jas hombreiras, porque, ao despedir ^m po^-
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tape para o corredor escuro, onde desappare-

cera o designado padecente, feriu era vão no

ar e, faltando-lhe a resistência das nádegas

municipaes ao impulso da perna, sem aquella

precaução ficaria infallivelmente estatelado.

Entretanto os cavalleiros cubriram-se com
os amplos capuzes deitados por cima dos ban-

cos que circulavam o aposento, rindo e falando

todos a um tempo. Os dous frades, esses ti-

nham-se apressado a sair.

A sós por alguns instantes com o seu com-

panheiro, na passagem estreita, o abbade disse

de manso para Fr. Vasco:

«Vai, corre! . . . Busca detê-lo á Porta-do-

ferro, em quanto eu me livro destes diabos.

Quero falar com elle: quero persuadi-lo a ir

ámanhan ter comigo ao collegio de S. Paulo.

Assegura-lhe que é o meio de obter pleno

desaggravo. Jura-lho até in verbo sacerdotis.

Anda depressa: não te demores!»

Nada mais pôde dizer. O moço frade saiu

correndo e sumiu-se pelos becos que iam dar

ao terreirinho da sé. O abbade tomou ao longo

da muralha para o lado das Fangas velhas,

e os fidalgos seguiram-no machinalmente.

Como elle soube esquivar-se á turba que o

rodeiava é o que não diz a chronica. Só refere

que, d'ahi a alguns minutos, juncto ao arco



o MONGE DE CISTER 253

da muralha de D. Affonso, que, perto da Torre

da Escrivaninha, dava passagem do átrio da

cathedral para a Rua-nova, e que se chamava

a Porta-do-ferro, as sombras de três vultos se

estiravam movediças no terreiro, escaçamente

allumiado pela lâmpada que ardia na capella

da Senhora da Consolação, sobranceira ao

arco. Depois de falarem algum tempo com
vehemenciâ, os três vultos separaram-se a

final. A conversação, que parecia interessar-

Ihes vivamente, de ninguém foi ouvida, por-

que o sitio estava deserto. D'ahi a pouco,

D. João d'0rnellas, seguido do seu compa-

nheiro puxava fortemente pela sineta da por-

taria do coUegio, onde, morto de somno, ora

passeiando, ora assentando-se, o esperava

ainda, não por caridade, mas por ordem do

prior, o converso Fr. Julião, cansado já tanto

de resar e de se encommendar a Deus, como
de encommendar a todos os diabos sua mui
poderosa e illustre reverendíssima, o abbade

D. João, fronteiro e alcaide-mór de Alcobaça.

O converso abriu a porta rosnando, e os

dous frades entraram. Não tardou muito que

no sino do coro batessem as badaladas que
annunciavam a hora de prima. Era que o céu

ía-se afíbgueiando já com os primeiros fulgo-

res de uma bella madrugada.



XIII

QUÂSI SUICIDA

Dos males en que ha cura

Todo benefycio vai;

Mas o mal que é immortal

Quem lhe remédio procura

Perde todo o cabedal,

Cancion. de Res. — Trov.

de Alv. de Noronha.

...... «Eis aqui, meu iimão, com que artes

detestáveis aquelle homem cruel alcançou ar-

riastar-me ao abysmo. Agora examina tu por

teus olhos como eu tive de medir lentamente,

esmagada debaixo da mão de ferro d'inuteis

remorsos, a profundidade desse abysmo de

perdição e de miséria.»

Assim falava a pobre Beatriz, referindo a

Fr. Vasco a dolorosa historia das suas des-

venturas. O monge quizera ouvir-lhe da pró-

pria boca essa terrível narrativa, a qual tinha

sido mais de uma vez interrompida pelos so-
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luços e lagrymas da desditosa, que exhaurira,

emfim, toda a energia que lhe restava em vol-

ver as negras paginas dessa historia fatal.

O logar da scena era um aposento modesto,

mas decentemente adereçado, na rua de D. Ma-
falda, rua velha como a sé e da qual a rasoura

do terremoto não deixou vestigios na moderna

topographia de Lisboa. Próxima do collegio de

S. Paulo, prolongava-se por entre a pinha de

casarias que, retalhada num sem numero de

viellas de seis ou sete palmos de largo, cubria

o terreno ladeirento limitado ao oriente pela

rua que ia da sé até as portas d'Alfofa, e ao

sul pela de Sancta Justa, a qual passava por

fora do muro de D. Affonso III, desde o adro

da igreja dessa invocação até o da Magdalena.

O mestre de theologia, que vimos em Restello

providenciando tudo, não só para salvar Bea-

triz, mas também para tornar menos amarga
a sua situação, concluirá a obra ahi encetada

destinando-lhe naquella rua pouco frequentada

uma habitação humilde, mas onde nada fal-

tava dos commodos necessários á vida. Sem
Fr. Lourenço, Fr. Vasco mal poderia ter suavi-

sado a sorte de sua desgraçada irman. Ves-

tindo o habito cisterciense, o moço cavalleiro

reservara apenas uma limitada porção da he-

rança paterna para não abandonar á miséria
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a velha idiota Brites, cuja tutella encarregara

ao seu venerável pastor, doando o resto á or-

dem de S. Bernardo, que lhe dera abrigo e

lhe promettera a subsistência até o dia em
que podesse ir repousar debaixo de uma la-

gea do claustro, envolto nessa mortalha d'es-

tamenha que a ordem também lhe dera e que

elle vestira uma vez para não mais a despir.

E preciso, todavia, confessar que este foi

um dos negócios que tirariam o somno a Fr.

Lourenço, se um feliz acaso não tivesse vindo

em seu auxilio, porque o padre mestre não

era homem que deixasse aquecer-lhe na algi-

beira o dinheiro. Era um mãos-rotas; e a sua

illimitada caridade extorquia-lhe rápida e in-

sensivelmente até a derradeira mealha. Se pôde

em Restello occorrer aos gastos das incum-

bências dadas ao chocarreiro e á velha, foi

que nas vésperas recebera umas cincoenta

dobras de D. Pedro e algumas dezenas de bar-

budas, dos salários que se lhe deviam como
leitor de theologia no coUegio de S. Paulo, em
conformidade do que deixara estabelecido o

bispo-chanceller D. Domingos Jardo. Com essa

pouco avultada somma o cisterciense fizera

milagres. Demos, porém, o seu a seu dono.

Naquelles arranjos Fr. Lourenço tivera uma
hábil executora das suas idéas. A tia Domin-
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gas era uma jóia, e Alie podia gabar-se de ter

posto o dedo na pessoa mais adequada aos

designios do caciz christâo. Com admirável

presteza e economia, a sancta velha correra

as tendas da rua de Sancta Justa e da ency-

clopedica Rua-nova, gyrara, espiolhara, mirara

e remirara tamboretes, bancas, arcas, bufetes,

cocedras, almucelas, manténs, roupas, prateis,

agomias, caldeiras e mais adereços domésti-

cos: tinha apreçado, promettido, desdenhado,

barateado e pago em pogeias de cobre (pelas

quaes trocara com lucro as dobras validias de

Fr. Lourenço nos cambos ou lojas de rebate-

dores judeus e prazentins) pelos preços mais

somenos e ratinhados que era possivel. Foi,

voltou, andou para traz e para diante, de co-

romem traçado, touca á banda e guedelhas

cabidas em desalinho; falou, gritou, bracejou,

barafustou, suou e esfalfou-se, de modo que,

á noite, não podia ter-se já nas pernas. Mas,

bem empregada lida ! Quando no outro dia, o

mestre de theologia veio examinar como as

ordens que dera tinham sido cumpridas, não

pôde deixar de exprimir o seu contentamento

e espanto. O arranjo e o aceio de tudo quanto

se via no simples e severo aposento eram
admiráveis. Beatriz, assentada no estrado raso

que então servia, ainda ás mais nobres damas
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do gothico Portugal, de marquesa, sophá, ot-

tomana ou não sei que outros assentos esdrú-

xulos, em nome e feitio, que as modas estran-

geiras têem hoje introduzido, empregava-se em
bordar uma tela, mais delicada pelo lavor que

ahi se ia alevantando que pela finura do teci-

do, emquanto a tia Domingas, depois de ter

dado contas ao monge, com um sem numero
de notas, observações e commentarios, que o

seccaram soíírivelmente, ia assentar-se num
banquinho mais alto que o estrado e, mettendo

no clássico ourelo da cinctura a roca tradicio-

nal, acompanhava com o submisso rangido do

derriçar nas barbas do linho e com o leve

zumbido do fuso os discursos cheios de suave

uncção com que, por largo espaço, o virtuoso

sacerdote tentou consolar a alma attribulada

da desditosa Beatriz, por cujas faces as lagry-

mas deslisavam a quatro e quatro sobre a tela

que tinha ante si.

Apesar da actividade de que a bojuda tia

Domingas dera tão irrefragaveis documentos;

apesar dessa espécie de tonel das Danaides,

de continuo despejado e repleto, chamado a

roca e o fuso (e aqui aprenderá o leitor como
um fuso se pôde comparar a um tonel) as suas

occupações, passada aquella primeira balbúr-

dia, não eram bastantes para nos deixarem
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mentirosos, se dissermos que a veneranda cen-

sora dos costumes depravados de Ru^ Casco

achara, emfim, aquillo por que tantos lidam e

que tão poucos alcançam, o otium cum digni-

tate de uma existência farta, pacifica e até, não
diremos deliciosa, mas assas espairecida. Bem
agasalhada no seu pelote e saia nova de va-

lencina e no seu coromem de arras, com me-
lhores bocados e habitação mais confortativa,

conchegada e tranquilla do que na pobre al-

deia de Restello, devia dar-se por completa-

mente feliz, ao menos quanto feliz se pôde ser

no desterro deste mundo. Todavia, certa pro-

pensão que mais de uma vez lhe fora fatal (e

disso vimos uma prova deplorável á porta da
sua barraquinha em Restello) a acompanhara,

como verme roedor, para lhe toldar a limpida

corrente da vida. Era o prurido chronico e sar-

nento do mexericar e bisbilhotar e moralisar

acerca das vidas alheias. Era esta a cruz da

senhora Domingas do Sacratíssimo Lado, no-

me integral da beata. Cuidou d'estourar de si-

lencio nos dous primeiros dias que passou na

rua de D. Mafalda, e, se não fosse o conheci-

mento que em breve travou com uma cuvi-

Iheira da vizinhança, correra risco de algum
accidente grave de mexericos recolhidos; por-

que, no meio daquella lida, nem sequer poderá
o MONGE DE CISTER— TOMO I 18
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dar uma saltada a S. Francisco, aonde tinha a

devoção de ir todas as semanas depositar nos

ouvidos do padre Fr. Isidoro, franciscano de for-

mas athleticas e letras gordas, as faltas do
próximo de envolta com as próprias topadas

e torcicoUos na carreira da perfeição espiri-

tual. Tirado este mas, e a tia Domingas cogi-

tava seriamente em removê-lo, podemos dizer,

sem receio de erro grosso, que a sua vida se

escoava suavemente na rua de D. Mafalda; por-

que, dotada de conformidade e resignação herói-

cas, não a affligiam demasiado as tristezas de

Beatriz, nem as dolorosas vigílias das suas

noites solitárias, em que a infeliz, a sós com
as memorias do passado, invocava a morte,

emquanto ella dormia a somno solto com o

mystico repouso e religioso egoismo de uma
pia e resignada devota.

Isto que vamos dizendo refere-se ao que

succedia poucos dias depois dos acontecimen-

tos que o leitor presenciou, por ter tido a

condescendência para comnosco e para com
Fr. Lourenço de nos acompanhar a Restello.

Agora que já lhe exposemos qual era a situa-

ção da tia Domingas, é necessário que lhe di-

gamos o que foi feito do mouro truão, a quem
não é possível que deixasse de ficar, como

nós, affeiçoado. O mestre de theologia tomara
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Alie debaixo da sua especial protecção, e não

lhe fora difficil fazê-lo acceitar por sergente ou

moço de porta-a-fóra na estudaria. Verdade é

que o converso Fr. Julião, inimigo declarado

de tudo quanto cheirava a judaismo ou mo-
hametismo, o recebera a principio com a af-

fabilidade com que um grave rafeiro recebe

um goso esperto e brincalhão, que o pastor

lhe deu por companheiro na guarda do reba-

nho; isto é, rosnando e mostrando-lhe as pre-

sas. Não obstante, porém, a teiró do donato,

como todos no coUegio de S. Paulo amavam e

respeitavam Fr. Lourenço Bacharel, o mui re-

verendo porteiro não teve remédio senão ír-se

habituando aos gracejos de Alie, que dentro

daquella sancta casa voltava frequentes vezes

ao antigo humor jovial e mordaz, como se a

consciência de ter praticado um acto nobre e

generoso, abnegando de si próprio por causa

de uma desgraçada mulher, houvesse apenas

sido um palliativo temporário contra a loucu-

ra, meio natural meio voluntária, em que por

tantos annos vivera e que de novo lhe reagia

lia alma, tendo -lhe faltado o estimulo moral,

que durante algum tempo lhe emprestara a

mascara de cordura, com que se compõem os

loucos só por dentro, chamados homens de

juizo.
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O pensamento de Fr. Lourenço, trazendo

comsigo o mouro, fora conduzi-lo gradual-

mente a abraçar o christianismo. Conhecera

que no seio do chocarreiro batia um bom co-

ração, como é vulgar encontrar-se nas ultimas

camadas sociaes, onde o continuo roçar das

privações e dores predispõe os ânimos para a

compaixão, e o bom do monge sabia que os

olhos purificados pelas lagrymas da piedade

facilmente se hão-de abrir sempre á branda

luz do evangelho. Mas D. João d'Omellas, se-

melhante a cometa perdido no espaço, que,

aproximando-se dos orbes, os dissolve e en-

corpora no seu vulto ardente ou os atira para

novas solidões, onde fluctuam mortos, como
náu abandonada sobre as vagas incertas do

mar; D. João d'Omellas, que logo percebera

não lhe ser possivel amoldar inteiramente aos

seus designios o malaventurado Fr. Vasco, em-

quanto não o separasse do robusto cedro que

o amparava, enviara o mestre de theologia por

visitador aos mosteiros de Garquere e Bouro,

sob pretexto de que a vida monástica ahi cor-

ria soltamente fora dos preceitos austeros da

regra de S. Bernardo. O monge obedecera; e

assim, ao passo que Alie parava na carreira

de catechumeno, Fr. Vasco precipitava-se para

um tenebroso futuro, insondável ainda para
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elle, mas em cujo mysterío a consciência lhe

affigurava o que quer que era de monstruoso

e horrível.

Aproveitámos o silencio de Beatriz para in-

struirmos o leitor da situação de algumas das

personagens que têem intervindo nos succes-

sos que nos proposemos narrar, personagens

que, tempo ha, perdemos de vista. Agora pe-

dimos-lhe cortezmente que volte de novo a at-

tenção para o que se passava na rua de D. Ma-
falda ao começarmos o presente capitulo; isto

é, oito dias depois do grande conciliábulo na

tavolagem das Portas-do-mar.

No estrado pouco mais alto que o pavi-

mento da camará, ao qual já alludimos, estava

assentada Beatriz. Á luz de uma lâmpada de

dous lumes, collocada sobre uma tripode de

ferro, via-se passar pelo chão branco da pa-

rede fronteira uma sombra que se movia len-

tamente. Era o vulto acurvado e emmagrecido
de Vasco, o bom cavalleiro da ala de Mem
Rodrigues nos campos de Aljubarrota, agora

Fr. Vasco, vergando já para velhice prematura

debaixo da mão férrea dos pesares. Sem con-

sciência do que fazia, o mancebo passeiava de

um para outro lado do aposento, trazendo na

mão um maço de pequenas tiras do que então

se chamava pergaminho de papel, cuja rari-



264 o MONGE DE CISTER

dade e frágil contextura faziam com que so-

mente fosse usado quando havia a escrever

cousas destinadas a terem curta duração. Eram
muitas folhas oblongas de pequenas dimen-

sões, dobradas cuidadosamente e cingidas

cada qual sobre si, com um nastro de seda de

cores. O frade não despregava os olhos do

maço e por mais de uma vez, emquanto du-

rava a narrativa de sua irman, tinha parado

como impaciente por desdar os nós que lhe

impediam conhecer de antemão o ultimo acto

do drama doloroso cuja protagonista ella era,

e cujo desfecho essas cartas deviam explicar-

Ihe. Gonteve-se, porém, e logo que Beatriz,

tendo recobrado alento, fez signal de que ia

continuar o que restava da sua historia, o frade

parou e, cruzando os braços, posse a escutar

de novo com a mais viva attenção.

«Assim — proseguiu ella— eu esperava, dia

após dia, o momento em que podesse dizer

perante o mundo quanto amava esse homem,

a quem sacrificara familia, orgulho, virtude,

liberdade, tudo; perante o mundo, como mil

vezes lh'o dissera a elle perante o céu; o mo-
mento em que podesse lavar com as lagrymas

suaves de uma felicidade pura e legitima o

ferrete d'infamia que estampara no nome da

nossa linhagem e em que obtivesse de nosso
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pobre pae o esquecimento e o perdão; de

nosso pae, que eu e elle assassinámos, e cuja

morte cuidadosamente me escondera. Trazia-

me cega um amor crédulo, infinitamente cré-

dulo, porque era infinitamente sincero: por

isso cria quanto Fernando Afíbnso imaginava

para alimentar a minha esperança; e postoque,

ás vezes, nos momentos em que solitária con-

versava com a própria consciência, uma voz

de remorso e de terror me passasse cá dentro,

quando elle voltava, as suas palavras aífectuo-

sas e os seus juramentos varriam-me do espi-

rito essas idéas tristes, cpmo o norte varre as

nuvens que toldam momentaneamente o es-

plendor do sol.»

«Pouco a pouco, porém, começaram a per-

turbar-me o espirito inquietações mais vivas.

Sentia que o seu amor esfriava. As suas pala-

vras eram visivelmente estudadas, as expres-

sões da sua ternura tinham o que quer que

fosse triste, e a impaciência, que elle compri-

mia na alma, revelava-se-lhe no gesto e modos^

sem que o percebesse. Oh, a quem ama com
paixão ardente e profunda não é possivel es-

conder o desamor, e eu amava-o com todo o

enlevo de um coração que se lhe rendera ainda

virgem ! Meu irmão, tu, que no meio das des-

venturas da nossa familia, buscaste abrigo á
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sombra pacifica do claustro; tu que, puro

diante de Deus, mal sabes o que são taes af-

fectos, não imaginas que infernal tormento seja

o ter confundido a própria existência com ou-

tra existência, o ter edificado todo o nosso

futuro sobre esse enlace intimo, e ver desva-

necer-se o mais formoso, o mais sancto dos

sentimentos; ver decahir, agonisar e morrer o

pensamento de todos os dias, de todas as ho-

ras, de todos os instantes, e achar ao pé de

nós, amarrado ao nosso amor cheio de viço e

de vida, um amor contrafeito e gelado ! Conhe-

cia que esta era a aninha situação, e ainda

buscava illudir-me recuando ante fatal reali-

dade; porque a minha desgraçada affeição pa-

recia redobrar^ como se houvesse recolhido

em si ess'outra, que se extinguia.»

O monge, que tinha os olhos fitos em sua ir-

man, com um sorriso de indizível amarguramur
murou: — «Eu sei de mais fundas agonias !»

«Pôde ser, Vasco,— proseguiu Beatriz—mas
eu experimentei-as. Gontar-t'as ? . . . Gomo fas

contaria? Que palavras podem pintá-las? Lê

essas cartas. Saberás depois quanto a punição

excedeu um erro que nunca poderei esquecer,

senão quando a terra cubrir eternamente o

meu opprobrio. Deus e Nossa Senhora tragam

em breve tal dia ! ...

»
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E cubrindo o rosto com as mãos desatou a

chorar.

Os olhos de Fr. Vasco arrasaram-se tam-^

bem de lagrymas: eram de sangue que se lhe

espremia do coração. Correndo por elles a

manga do habito, enchugou-os, e com um mo-
vimento convulso foi assentar-se junto da lâm-

pada. Depois, quebrando o fecho das cartas

em vez de os desatar, desdobrou-as e começou
a lê-las pela ordem das datas.

Seria demasiado longo transcrevê-las aqui.

Escriptas, a principio, com breves intervallos,

tinham sobretudo por objecto explicar fre-

quentes ausências de quem as escrevia. A
imaginação de Fernando Affonso mostrava-se

fértil em ideiar embaraços que lhe impediam,

segundo affirmava, o ir testemunhar a Beatriz,

mil e mil vezes, que o seu amor era tão vivo

e ardente como no primeiro dia em que a

am^ra. Postoque a linguagem do moço escu-

deiro revelasse por vezes a pouca delicadeza

dos seus sentimentos, via-se, comtudo, que
tinha bastante dissimulação e astúcia para il-

ludir a apaixonada credulidade de uma pobre

mulher. Nas mais recentes, porém, que pare-

ciam escriptas em resposta a outras e cujas

datas eram cada vez mais distantes entre si,

escapavam de vez em quando, como clarões
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infemaes, phrases coléricas de impaciência

contra queixas e terrores que o hypocrita se-

ductor fingia considerar como absolutamente

infundados. Algumas presuppunham a exis-

tência de scenas violentas passadas entre am-

bos, e conhecia-se que era sempre Beatriz

quem implorara piedade, quem se humilhara

ante o seu tyranno, em cujas respostas trans-

luzia o despeito, porque a doçura e resignação

da victima lhe roubavam todos os pretextos

para um rompimento decisivo. Devia ser bem
profundo o abysmo onde se despenhara a des-

graçada para acceitar este combate repugnante

e para esgotar assim, gole a gole, o cálix da

abjecção e do infortúnio. As cartas cahiram

então das mãos tremulas do monge, cujos

olhos chammej antes, cujas faces incendidas,

cujo feroz silencio annunciavam uma crise

terrível.

Fr. Vasco ergueu-se. Mediu o aposento a

passos largos, de angulo a angulo. Parou de

novo, cruzando os braços, e pôs-se a contem-

plar sua irman, que, assentada no estrado,

cora a cabeça entre as mãos, sobre as quaes

lhe cabiam desalinhadas as louras madeixas,

semelhava a estatua da amargura, reclinada,

como symbolo da saudade, nos degraus de

um tumulo. A vida revelava-se-lhe somente no
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seio, que arfava com os mal comprimidos so-

luços.

Por fim alçou os olhos para o monge, que

sem pestanejar tinha os seus cravados nella,

e, com accento inexplicável de dor, murmu-
rou:

«A ultima 1 a ultima !

»

De feito, o frade conservava ainda nas mãos
uma carta. Começou então a examiná-la exte-

riormente com uma espécie de hesitação. Dir-

se-hia receiar que ao abri-la surgisse ante elle

o que quer que fosse phantastico e diabólico.

Enfiado, desdeu lentamente o nó e, não menos
lentamente, desdobrou o papel fatal. Gorreu-o

com a vista. Então comprehendeu quantas ago-

nias se resumiam no olhar e na exclamação

de Beatriz.

Crer-se-hia que esse papel, que tremia nas

mãos convulsas de Fr. Vasco, fora escripto

com uma penna arrancada das azas negras

do demónio da desesperação e da ironia.

Friamente, longamente, sem cólera e sem
piedade, Fernando Affonso punha diante dos

olhos de Beatriz o quadro medonho da situa-

ção da desventurada com toda a nudez da hor-

rível realidade. Revelava-lhe que seu velho pae

deixara de existir; que seu irmão, conforme o

que todos diziam, apparecera e desapparecera
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nos paços paternos como um meteoro, e que

também ou morrera ou abandonara a pátria.

Ponderava que para ella a existência actual

fechava-se a curta distancia num horisonte de

ferro e pendia unicamente da vontade do ho-

mem de quem se fizera escrava. Confessava

depois que por muito tempo buscara occultar-

Ihe o affecto ardente e irresistivel que nutria

por outra mulher; mas que, emfim, o protrahir

a lucta com o próprio coração se lhe tornara

impossivel, e que ella apressara esta revelação

cruel com o excesso de um vago ciúme. Jura-

va-lhe que, se, desilludido do seu amor não

podia vencer a paixão que o devorava, nunca

se esqueceria dos deveres de cavalleiro para

com aquella a quem devera um amorimmenso
e muitos dos mais deliciosos instantes da vida.

Como condições, porém, da protecção que lhe

'ofíerecia, ordenava-lhe duas cousas: que não

buscasse torná-lo a ver, nem tentasse descu-

brir a sua rival. Quanto á primeira, elle saberia

impedi-lo; quanto á segunda, asseverava-lhe

que todos os seus esforços seriam baldados

para o obter; porque os laços em que se havia

enleiado eram um segredo sabido só delle, da

sua amante e de Deus. «Para ti, Beatriz— con-

cluía a carta fatal— vai sorrir uma aurora de

obscura e tranquilla felicidade. Mas se acaso,
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cega de uma indignação inútil, quizeres lan-

çar- te como obstáculo entre mim e o céu de

ventura a que aspiro, sabe, pobre e frágil ente,

que a minha mão de bronze iria esmagar-te

sem remorsos, sem piedade e sem que o

mundo sequer suspeitasse o teu inútil sacri-

fício.

»

Tal era em substancia a ultima carta do

moço escudeiro. Mal imaginava elle que ver-

dade ahi escrevera! Desses amores occultos,

cuja revelação dirigia como um punhal ao seio

de Beatriz, sabia Deus. Ao tenebroso mysterio

a inexorável testemunha devia dar no dia da

sua cólera uma publicidade terrível . . . Não

antecipemos, porém, os successos, e sigamos,

como até aqui, a ordem em que os achamos

coUocados no velho manuscripto.

«Oh sancta mãe de Deus! — prorompeu,

redobrando os soluços e lagrymas, a filha de

Vasqueannes, quando seu irmão acabou a lei-

tura.— Não cahi morta ao ver esse papel hor-

rível: não! Mas era forçoso morrer. . . Gomo
ponto único no horisonte do meu futuro onde

reverberava ainda alguma luz, no meio de tre-

vas sem fim, apparecia-me a sepultura. O mar-

tyrío do continuo sobresalto, das vagas incer-

tezas avivava-m'o, em vez de o suavisar, a

duvidosa esperança que ainda alimentava. Ella
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expirava emfim^ e por alguns instantes quasi

que achei refrigério no desfallecimento da de-

sesperação. Nessa espécie de medonha bonan-

ça, medi toda a extensão da minha desdita.

Uma escrava que me servia, o tecto que me
abrigava, os trajos que trajava, o pão que me
nutria, era Fernando quem m'os dera. Em-
quanto o preço das minhas poucas jóias bas-

tou para me supprir, tinha-me esquivado a

acceitar as suas offertas; mas, quando todos

os recursos desappareceram, fora constran-

gida a consentir na sua vil generosidade, que

ainda cria nobre e honesta. Abandonada por

elle, o viver um dia mais que fosse naquella

odiosa morada seria gravar mais fundo o sello

da própria infâmia. Era preciso sair d'alli;

porque essas paredes, esses adereços, essas

alfaias, tudo parecia insultar-me. Mas em Lis-

boa não conhecia ninguém: não saberia se-

quer como atravessar essa multião de ruas e

praças, que, vivendo quasi occulta, nunca ou

raramente cruzara. «E que importa ?— excla-

mei eu no auge do meu delirio.— Não condu-

zem todos os caminhos á morte ? Ou necessito

eu de testemunhas para esconder no seio delia

a minha desventura e o meu opprobrio?»

«Era ao lusco-fusco da tarde. De uma janella

do aposento descorlinava-se a bahia do Tejo
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na sua amplidão até onde a encubria um
grande edifício enegrecido pelos annos e si-

tuado a pequena distancia da cidade para o

occidente. Tinham-me dicto que eram os paços

reaes de Santos. Sabes que antes desse dia

fatal em que abandonei sem remorsos nosso

velho pae nunca vira o mar. Quando pela pri-

meira vez, daquella mesma janella, contemplei

essa immensa copia d aguas, apesar do insen-

sato prazer que sentia de me achar então ao

lado de Fernando, experimentei uma violenta

impressão de terror e, não sei porque, veio-me

ao espirito a idéa de me ver mergulhada no

immenso pego que brilhava tremulo, debateu-

do-me nas ondas e afundando-me, afundando-

me sem que ninguém me soccorresse. Foi tão

enérgica esta impressão, que recuei horrori-

sada, dando um grito agudo. Assustado a

principio, vendo-me tremula e demudada, Fer-

nando não pôde conter o riso apenas lhe ex-

pliquei a causa do meu súbito terror. Posto-

que, depois desse dia, fosse gradualmente

desapparecendo aquelle susto infundado, nunca

chegava á janella d'onde a primeira vez vira

o mar sem sentir o receio invencivel que gera

em nós o aproximarmo-nos da beira de um
precipicio.»

«Havia já bastante tempo que não lançara
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OS olhos para o rio. No tumulto, porém, de

paixões que essa carta cruel me açcendera no

seio, sentia uma oppressao intolerável: abri

machinalmente a janella para respirar. Tinha

ante mim o vulto das aguas, que mal se en-

xergava á claridade ténue do crepúsculo fugi-

tivo. A impressão que tal vista me produziu

no espirito foi inteiramente nova. Representa-

va-se-me a imagem de morte irremediável na

solidão das ondas, como da primeira vez que

as contemplara: o terror, porém, desappare-

cera. Attrahia-me, ao contrario, para ahi um
sentimento de aprazivel saudade. Até esse mo-
mento nem uma só lagryma me assomara aos

olhos: pousavam-me todas condensadas, es-

pessas, sobre o coração. Correram então com
abundância, e pude, emfim, respirar.»

«A noite vinha tempestuosa. Um negrume
cerrado alevantava-se d'além dos montes d'Al-

mada e corria ao longo delles impellido por

vento rijo e tépido, que murmurava pelas

ameias dos eirados e pelos coruchéus dos pa-

lácios e fazia gemer o rolo do Tejo, batendo

mais violento e encapellado lá em baixo, na

praia da judearia. Não se descortinava no céu

uma estrella, e a chuva miúda e frequente co-

meçava a fustigar-me as faces. Pús-me a scis-

mçir e scismei muito tempo. Uma voz parecia
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dizer-me — «Ao mar! ao mar!» — Era o de-

mónio que me tentava? Assim o cri a princi-

pio. Ajoelhei e resei a Nossa Senhora e ao meu
anjo da guarda. A mão de ferro da angustia

bastaria para me matar: porque havia, pois,

de tentar contra os meus dias ? Foi a idéa que

me veio depois de muito resar. Ergui-me e

tornei á janella. Olhei: era noite escura: já não

via senão o alvejar ao longe das carneiradas

que corriam pela superfície do rio.— «Ao mar!

ao mar!» — repetiu-me a mesma voz intima

que ouvira. Intima? Não digo bem: juraria que

me soava distinctamente nos ouvidos. A ter-

ribilissima recordação de que tudo quanto me
rodeiava pertencia ao homem que me aban-

donara; de que só á miséria e á deshonra

podia naquelle momento chamar minhas; de

que, sem ácceitar um nome infame, não me
era licito demorar-me naquella morada, nem
sequer para estalar de dor; tudo isto, juncto

com a voz imperiosa que ouvia, excitava em
mim tal delirio, um phrenesi tão insensato,

que não hesitei mais em obedecer a esse pre-

ceito infernal. As difficuldades que poderiam

obstar a semelhante resolução nem sequer

me passaram pelo espirito. Imaginei que, além

dos paços de Sanctos, por entre essas vinhas

que os rodeiavam, estendendo-se para o occi-
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dente, algum outeiro escarpado, algum pro-

montório bojando sobre as aguas me facilitaria

um ponto sobranceiro ás vagas d'onde podesse

precipitar-me. A margem de cá do Tejo devia

ser como me parecia a de lá, áspera e debru-

çada sobre as ondas. Achava-me só: a escrava

saíra. Gubri-me com um capuz, escondi a ca-

beça e o rosto com o cabello, e obedeci ao

impulso que me arrastava. Parti.»

«A chuva começava a cahir grossa e pesada.

A minha boca, durante esse dia, não tocara em
nenhum alimento, e comtudo sentia-me ro-

busta. Só as veias das fontes, batendo-me com
força, e uma viva dor de cabeça me perturba-

vam. Segui o caminho que me pareceu diri-

gir-se para o poente da cidade. As rajadas do

vento, que soprava rijo daquelle lado, serviam-

me de guia através das ruas tenebrosas e con-

fusas, que succediam rapidamente umas ás

outras. Os raros vultos que encontrava sen-

tia-os parar um momento; mas os meus pas-

sos eram tão ligeiros, e a escuridade tão pro-

funda, que logo cessava o reparo, e seguiam

avante. Brevemente me achei numa rua la-

deiada de arcarias: grandes edifícios como que

passavam para traz fughido: devia ser aRua-

nova, em que tanto ouvira falar. Atravessei um
terreiro, encaminliei-me ao longo de uma cor-
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redoura ou passagem estreita e solitária e

cheguei a uma das portas occidentaes da ci-

dade. Estava aberta ainda. Apesar da cerração,

divisava-se um largo panno da muralha par-

dacenta, sobre a qual duas torres da mesma
cor se me representavam como dous espectros

gigantes de pé em cima d'extensa lousa. Es-

tremeci de terror. Lembrei-me de que essa

porta era a da vida para a morte e de que,

talvez pouco depois de a haver transposto,

ella se fecharia eternamente após mim. A
imagem de nosso pae, a tua, meu irmão, e

até a da nossa pobre Brites pintaram-se-me

na alma com tanta viveza, tão repassadas

de saudade, que parei e, assentando-me num
marco juncto ao vão da porta, desatei a cho-

rar.»

«Foi, porém, um momento. Depois dessas

imagens tão queridas, outra com um sorriso

d'escarneo as substituiu. Adivinhas qual fos-

se. . . A repugnância succedeu ao terror. Senti

que já não amava; que antes de me soltar da

vida este coração morrera! Ao mesmo tempo,

a voz que mais de uma vez ouvira pareceu-me

que repetia as palavras fataes— «Ao mar! ao

mar!» — Diria que- os lábios desse vulto que

a imaginação febricitante me afíigurava se ha-

viam agitado para as proferir. Ergui-me então.
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Tinha òs olhos enxutos, e com passos firmes

atravessei o profundo portal.»

«Além delle era uma estrada chan. Por entre

algumas choupanas que demoravam da es-

querda via-se um reluzir vago, e ouvia-se es-

tourar e murmurar, espraiando-se, o rolo das

ondas. O vento abrandara, as nuvens rareia-

vam, e a lua passava a correr por cima delias

adiante de mim. A' direita erguia-se um monte

empinado. Era necessariamente o de Sancta

Gatharina, cujos cimos, cubertos de verdura

e coroados de algumas casarias, eu d'antes

avistava ao longe por cima dos adarves da

muralha Occidental. Depois de observar rapi-

damente o que me ficava dos lados, olhei

ante mim para me affirmar no caminho. Lá
estavam a curta distancia os paços de San-

ctos, cujo vulto negro o luar nublado me dei-

xava reconhecer, postoque mal distincto.»

«Desde então em nada mais reparei senão

nesse edificio tristonho que tomara por baliza.

Em breve o transpus, descendo para estreito

valle. Com desvairada alegria, vi que a estrada

subia de novo, prolongando-se com o rio. Era

como o previra. Pendurava-se acima da agua

em ribas despenhadas e fragosas. Alli ia achar,

emfim, a noite verdadeira e eterna em que re-

pousasse das angustias desse infernal dia.»
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«Mas a espécie de ebriedade phrenetica, de

feroz contentamento que agitava a minha alma,

durou bem pouco. A estrada que seguia quasi

á borda do precipicio estava amparada por

um muro que a ia acompanhando até se curvar

para outro valie. Prosegui sem desanimar

ainda, esperando achar alguma passagem para

a ribanceira. Debalde: nenhuma havia. Pensei

então em retroceder. . . Para onde e para que?

—«Eia! —-disse comigo.—Aqui ou mais adiante,

que importa? — Continuei.»

«Ou que o cansaço me houvesse quebrado
as forças, ou que a humidade, que me tras-

passava os membros, me houvesse acalmado

um pouco a febre em que ardia, eu caminhava
menos rapidamente. Não tardei a passar uma
ponte. Além delia, a um lado ficavam brenhas

e arvoredos que murmuravam com o vento;

ao outro, a lua, descuberta um momento por

entre as nuvens rotas, prateiava o mar. Alon-

guei os olhos: diante de mim dilatava-se a

margem pantanosa e solitária, que, estreitada

pelos montes e semelhante a uma faxa mos-
queiada, se estendia a perder de vista. Parei

outra vez. Começara a desanimar: o frio coa-

va-me até a meduUa dos ossos. Corri á praia

para metter-me ás vagas, deixando que ellas

me arrastassem; mas aos primeiros passos
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que dei, penetrando na agua, recuei horrori-

sada. Pelo rio revolto do temporal vinha a

aproximar-se, a aproximar-se um rolo enorme,

que ao tocar em terra se espraiou em lençoes

d'escuma. Era medonho ver vir assim pouco

a pouco a morte para me dar a mão e pouco

a pouco retirando-se, arrastar-me ao abysmo.»

«Tua irman, meu Vasco, que já deshonrara

uma vez o sangue generoso de nossos avós

cedendo a uma paixão insensata, deshonrou-o

outra vez com a covar-dia. Não tive o valor de

morrer! ...»

Um como rubor hectico passou pelas faces

pailidas de Beatriz, que as cubriu com ambas
as mãos, ficando assim por alguns instantes.

Depois, affastando as madeixas que lhe ha-

viam pendido sobre o rosto, proseguiu:

«Tornei a metter-me ao caminho; mas já

não tinha inteira consciência do que fazia, e

nem, até, me recordava bem do motivo por

que me achava alli. A dor violenta que sentira

na cabeça desapparecera : deslumbravam-me,

porém, umas fitas de fogo que frequentes ve-

zes via passar ante os olhos. Estonteiava-me

um zuml3Ído estridente, que impedia chegar-

me aos ouvidos outro qualquer som, e a es-

trada affigurava-se-me uma cobra monstruosa

colleiando-se-me debaixo dos pés, que fugiam
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para traz sobre o dorso escorregadio do re-

ptil. Estendi as mãos para me segurar. Dei

um estremeção violento e nada mais senti.»

«O resto sabe-lo tu, meu irmão.»

Beatriz calou- se: e após largo silencio, o

frade na mesma postura, de braços cruzados

e com a cabeça pendida sobre o peito, pare-

cia escutar ainda.

Depois, alçou subitamente a fronte, esten-

dendo para o ar os punhos cerrados, blasphe-

mia muda dieta pela sua alma ao céu. Rever-

berava-lhe outra vez o fulgor nos olhos, a cor

da vida no gesto, e sem proferir palavra reco-

meçou o seu anterior ir e voltar de um para

o outro lado do aposento. Havia naquelle mo-
vimento o que quer que era de tigre encer-

rado em gaiola de ferro.

Deixemo-lo scismar e passeiar e, emquanto
scisma e passeia, aproveitemos o tempo para

irmos espairecer os olhos numa scena bem
diversa.



XIV

desígnios

Contas na mão, e o demo no coração.

Onde o ouro fala, tudo cala.

Adágios Antigos.

As phrases abruptas por onde concluimos

o precedente capitulo fizeram, talvez, com que

o leitor se capacitasse de que, semelhantes ao

coixo Asmodeu, o arrebatávamos da modesta

habitação da rua de D. Mafalda para o trans-

ferirmos em bolandas a algum logar ou es-

cuso ou remoto, na cidade ou extramuros,

para assistir a estranhas scenas, só atadas ás

que já presenceiámos pela progressão dos

succéssos que temos a gloria de ir desenter-

rando do pó do esquecimento. Quanto são er-

rados os juízos humanos! Enganar-se-hia o

conversavel e pacifico leitor que assim o pen-

sasse. Postoque a litteratura destes nossos

tempos— o drama e a novella— tenham le-
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vado tanta vantagem em rapidez de locomo-

ção ás vias férreas, quanto levam as difficul-

dades da imaginativa ás forças mais enérgicas

do mundo material, a nossa mutação, apesar

disso, respeitará as sans doutrinas da unidade

de logar e de tempo.

Abramos a porta da ante-camara onde es-

tão, fechados por dentro, o monge e sua ir-

man, e desçamos por esta estreita escada que

íica á nossa direita. Bem. Estamos numa casa

térrea. O lar com um resto de brazido, alli o

vemos daquelle lado; uma banca de pinho no

meio da quadra; defronte a cantareira com o

vermelho e encerado pote, por cima do qual

pende ao desdém grosso mas limpo bragal,

reluzindo* em volta, na prateleira mais alta,

uma renque de caldeiras, agomias, prateis,

salsinhas e outros trastes análogos, sobre o

chão alvo da parede irreprehensivelmente

caiada. Evidentemente, o aposento onde nos

achamos é uma bem arrumada cozinha.

Mas para que descemos, para que revistá-

mos, para que viemos aqui?

Esperae, que ainda não vimos tudo.

Olhe .0 leitor para aquelle recanto escuro,

aonde mal chega a claridade quasi crepuscu-

lar da chammasinha que de vez em quando

espirra no candeio de ferro pendurado dentro
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da chaminé fuliginosa. Não divisa lá o que

quer que seja? uma janella aberta; umas adu-

fas alevantadas; um raio de luz de estrella,

que escapa por entre a rotula? Não enxerga

um vulto roliço, curvado sobre o peitoril,

posto nos bicos dos pés e com a cabeça tor-

cida, meio para o lado, meio para o ar, como
se espreitasse algum planeta ou esmasse, pelo

curso de nuvem passageira, d'onde viria o

vento? Não conheceu ainda pelas linhas do

perfil, pelas roscas espiraes do pescoço, pela

touca farfalheira, pela rotundidade das ancas,

pelo lombudo das costas, a boa da tia Do-

mingas? Pois é ella. Cheguemo-nos pé ante

pé; tenhamos a respiração; appliquemos o

ouvido, e convencer-nos-hemos de que não foi

inútil para a intelligencia deste importante

livro devassarmos o interior da morada de

Beatriz, nem descermos aos dominios culiná-

rios da cuvilheira, emquanto Fr. Vasco anda

philosophando, lá em cima no sobrado, á ma-

neira dos peripateticos.

A respeitável matrona de Restello fora ex-

cluída da larga conferencia do moço cister-

ciense com sua irman. Mandarem-na sair

do aposento buliu-lhe com a subjectividade.

Fr. Lourenço nunca mostrara semelhante falta

de consideração. Desceu resmoneiando para
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a cozinha e começou a arrumá-la, trauteiando

a devota lôa do justo juiz, indicio supremo

das horas aziagas de máu humor e perrice da

tia Domingas. Andava tudo numa poeira: as

tripeças íam-lhe adiante dos joelhos; a banca

de pinho levou mais de dous empurrões: es-

teve quasi meia hora a raspar numa caldeira

com um talhadouro velho e cheio de mossas:

fez cahir no chão uma barda de pratos d'es-

tanho, querendo matar com uma vassourada

uma barata que ia a correr pela parede, e por

fim de contas quebrou um lindo púcaro d'Es-

tremoz, ao enchê-lo d'agua para apagar o bra-

sido. Depois de todas estas façanlias e caval-

larias, abriu a janella, alçou a adufa, escarrou,

tomou ruidosamente a respiração por três ve-

zes e concluiu esta serie de actos expressivos

com dous ai! ai! seguidos da exclamação sa-

cramental:

—«Coitado de quem atura filhos alheios!»

«Que tem, vizinha ! — murmurou de uma
janella lateral voz adocicada que parecia de

mulher moça. —- Que tem, que está agoniada?

Passou bem? Já não ha quem a mereça.»

«Que hei-de ter? A minha vida; a minha

vida! Parece que me não benzi ou que tenho

peccado mofento. Se esta semana me não

confessei! Fui hoje a S. Francisco. Qual Fr. Isi-
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doro, nem meio Fr. Isidoro! Tinha ido pregar

a Restello. Meu rico padre espiritual, que foste

deitar as tuas pérolas a porcos. Sempre lhe

digo, vizinha, que gente assim. . . Elias! cal-te

boca: e elles. . . Ai, virgem bemdicta! Mance-

bias, mancebias, que é um tremer. E não ha-de

haver peste, fome e guerra?! Não; que não

ha-de. Peccados e mais peccados: onzenas,

mortes, roubos, murmurações; e querem que

Deus tenha paciência? Demais a tem elle tido.

Mas, como lhe ia dizendo: tudo me sai esta

semana torto! Sabbado de Nossa Senhora é

hoje! Ainda bem que está acabada. Jesus, san-

cto nome de Jesus! E a vizinha como vai?»

«Bem, tia Domingas: obrigada. Diga-me cá:

não tenho visto o frade bernardo já idoso que

ahi vinha todos os dias. . . frei. . . frei. . .»

«Fr. Lourenço, não é que diz?»

«Falou; que canfao moço, ao irmão de sua

domna, esse vi-o eu entrar ainda agora . .

.

«Mandaram-no lá para um convento de ci-

ma. Cousas de governança, conforme ouvi ru-

gir. Era frade de lei ! Cá nos deixou a chaga

do companheiro. Forte casmurro é o tal Fr.

Vasco. T'arrenego ! Lá está em cima a aza-

ranzar a coitada da irman. Uhm, uhm, uhm.

Sempre a rosnar o maldicto ! É focinho com
que nâo engraço. Ainda não lhe vi os ounhos
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ao dinheiro, nem lhe ouvi boa palavra. Escu-

te. . . Ahi anda elle com a veneta: dá-lhe que

dá-lhe, a passeiar. Gasta naquillo horas esque-

cidas. A irman chora que se mata. O que lhe

elle canta, isso nâo sei eu. Olhe: sabe o que

lhe digo? É que ha gente que nasceu para

castigo dos outros.»

«Então, visto isso, nâo tem podido entru-

jir...»

«Nada: por ora nada. Elle a entrar, e a

acenar-me com a mâo que saia. Parece um
fidalgo ! E pan, porta nas costas; e zás, volta

á chave. Já estive uma noite a escutar na es-

cada; mas o excommungado. Deus me per-

doe, que falo do bento cercilho abaixo e com
a devida reverencia ao habito do nosso padre

S. Bernardo, parece que me presentiu, porque

disse para a irman (aqui a tia Domingas fez

uma voz de papo): «Toma tento, Beatriz: se

esta cuvilheira for curiosa, é preciso despedi-

la.» Depois escarrou e tossiu. Fiquei sem pinga

de sangue, e o suor era em bagas. Desci pé

ante pé. Abrenuncio ! Não; lá isso não ! Ainda

que se matem um ao outro não saio da cozinha.»

«Ora, ora ! É esquesito o irmão da sua dom-
na! Irmão: creio que não tem duvida que é

irmão» — disse a outra com uma certa infle-

xão de voz maliciosa.
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«Essa é boa ! Pois eu parava aqui um ins-

tante, vizinha? Menos isso! Com Domingas
do Sacratissimo Lado não faziam farinha.

Coma-se de rala; mas cara descuberta. Irmão

carnal de pae e mãe. Disse-o Fr. Lourenço,

está dicto: para mim é um evangelho. Bem sei

que haverá praguentos e murmuradores que

deitam peçonha; mas nesse ponto ponho as

mãos no fogo. E demais: ninguém pôde tapar

as bocas do mundo. Melhor era que certa gente

olhasse para si ! As cousas a mim não me
cahem no chão. Já cá ouvi uns zums, zums, e

por isso canto por esta solfa. A propósito, -—

accrescentou a tia Domingas em voz ainda

mais submissa— como vão os namoricos da

vizinha do segundo andar, da filha do tabellião?

Tem visto passar o cujo?»

«Isso pergunta-se? Ainda hoje: eram trin-

dades. Cavalgava um cavallo raudão: trazia

saio de setim azul, empennado á volta de mar-

tas, e calças roxas brosladas, chapéu chapado

á francesa, borzeguins de gamo, todo airoso

e bemposto. É um mocetão: lá isso é ! Che-

gou alli defronte e pôs-se a soífreiar o caval-

lo, que principiou a saltar e a recuar e a fazer

um estrupido na calçada, que até veio á porta

o vizinho armeiro, e mais estava azafamado a

acabar umas grevas. Alçou-se então a adufa,
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ahi mesmo por cima da camará da sua domna,
e appareceu aquelle rostinho de alfenim, com
mn riso e olhar que matavam. O gentil escu-

deiro, que não despregava os olhos da janella,

depois de fazer suas gaifonas, partiu a galope.

Creio que o pae não estava em casa. . .»

«Não estava; não — interrompeu a velha

Domingas.— Hoje, a horas de terça, vinha eu

pelas Fangas acima, da banda dos cubertos

do Pelourinho, de fazer as minhas mercancias.

Com quem havia de dar de rosto, mesmo á

porta do paço dos tabelliães? Com o mestre

Bertolameu.— «Olé, vizinho ! Hoje não se dor-

miu a sesta ?» — perguntei-lhe eu a rir. Vai
elle e diz-me: — «Pois que quer, senhora Do-
mingas? Nestas vésperas de cortes não ha
mãos a medir. Os procuradores não se tiram

do paço a pedir traslados authenticos, certi-

dões, autos, e quanto lhes vem ao bestunto.

Temos que dar á unha até o serão. Guarde-a

Deus, vizinha.» — «Vá na graça do Senhor»
— respondi-lhe eu e vim arrastando a ossada
até o alto da Madanela. Cheguei estafada a

casa. Eu a entrar e a moura de mestre Ber-

tolameu a sair. ía tão estonteiada, que me pi-

sou o melhor calo que tinha.— «Terçans te

comam, demónio ! — disse-lhe eu.— Seja pelas

chagas de Christo ! » ~ Pois, que pensa que
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ella fez ? Desatou a rir e foi-se esgueirando.

Se a apanhasse, esbofeteiava-a. Rir-se de mim
aquillo ! Eu, que a conheço de Restello e mais

o perro do pae ! As três o diabo os fez. De-

ram em pantana com um tractante dum al-

muinheiro, com quem ella esteve de casa e

pucarinho. Agora metteu-se a soldadeira, até

ter outro commodo . . . Mas cal-te boca

!

Certas cousas é melhor não falar nellas, para

não cahir em peccado de murmuração. Só lhe

digo que a tal Zilla ha-de ser uma alcaiota de

truz.»

«Lá isso é verdade. Tem-no escripto na cara

— replicou a outra cuvilheira. — Mas diga:

ainda não perguntou quem era o bargante?

Tenho idéa daquella verónica. O especieiro

prazentim alli de baixo creio que o conhece.»

«Conhece, conhece ! Fui lá hontem comprar

um pouco de assucar rosado de Alexandria e

uma dinheirada de pimenta. Era micer Ri-

charte em pessoa que estava ao balcão. Boa
laia d'homem que é aquelle micer Richarte

!

Fala como um breviário, e até lhe dá graça a

sua meia-lingua. Derriçámos o nosso bocado:

veio o negocio á balha, e pôs-me tudo em
pratos limpos.»

«Então quem é? quem é?» — interrompeu

a interlocutora, que rebentava de curiosidade.
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((È um tal Fernandaffonso, camareiro d'el-

rei ou o que é. Fernandaffonso, parece-me que

disse micer Richarte. . . É isso, é.»

«Que. . . tu. . . nan. . . tão !» — exclamou a

collega da tia Domingas, carregando naquel-

las quatro syllabas, que proferidas assim len-

tamente por uma boca de mulher, significam:

— «muita pena tenho de que não seja o caso

commigo.»

«Sim ! ?— replicou a velha.— É o que se vê

neste tempo. Oh tem para amoras! como diz

aquelle sanctinho de Fr. Isidoro por seu latim,

quando discorre sobre o que é este mundo. A
mocidade vai perdida; perdidinha ! Está fresca

D. Alda ! Pobre mestre Bertolameu !

»

«Delle também eu tenho dó. Mas delia? ! Sua

alma, sua palma. Não importa, que é para lhe

abater as soberbas, áquelle focinho torto. A
boa porta vai bater ! Aquillo, que era capaz

de enrodilhar as onze mil virgens ! Olhe que

as punha á cincta. ..»

«Ai, mana, não diga heresias, que se me ar-

repiam os cabellos.»

«É modo de falar. Se ouvisse as historias

daquelle estavanado que andam em praça, isso

é que é de fazer arrepiar. Não acabava, se co-

meçasse a enfiá-las. Quer saber uma fresqui-

nha que me contou hontem a minha fregueza

o MONGE DE CISTER— TOMO I 20
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de pescado, que mora na rua das Esteiras, na

esquina do terreiro de S. Julião por baixo da

ermida da Oliveira, defronte de um tosador?»

«Bem sei; bem sei: de mestre Inofre, que

tem uma filha já espigada. . .

»

«Foi com essa mesmo o caso ...»

«Domingas, Domingas 1» — soou de repente

do alto da escada. Era a voz estridente de

Fr. Vasco. A velha nem deu as boas noites á

palreira vizinha. Deixou cahir a adufa e gritou:

— «Ahi vai, ahi vai. Estou acabando de encerar

o púcaro d'Estremoz.»

A pressa com que a chamavam era uma
excellente desculpa recriminatoria para quando

apparecesse quebrado.

Emquanto ella tarda em subir, para provar

com muda eloquência a lida e azáfama em que

andava, vejamos o que, durante o dialogo que

transcrevemos para edificação do leitor, se

passara no aposento de cima.

O moço frade thiha passeiado muito.

Parou, finalmente, com o rosto voltado para

a parede e com as mãos cruzadas atraz das

costas, como se estivesse lendo attentamente

o Mane, Thecel e Phares da sala do banquete

de Balthasar.

E, comtudo, nada via de quanto o rodeiava.

Tão intima era a sua meditação.
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Depois de se conservar largo espaço naquella

postura, virou-se como impellido, após violenta

lucta comsigo mesmo, por uma resolução su-

prema; dirigiu-se para Beatriz, pôs-lhe a mão
sobre a cabeça e disse com solemne tranquil-

lidade.

«Minha irman, ainda resta uma esperança.»

Beatriz alevantou o rosto, com um sorriso

fugitivo d'incredulidade, e logo deixou pender

a cabeça entre as mãos, meneiando-a lenta-

mente.

((Resta sim ! — proseguiu Fr. Vasco. — Era

sangue o que devia remir a seducçao; mas o

sangue que lava a beta negra traçada na fronte

golfa para o coração do assassino e assignala-

lh'o com outra beta mais cruel e mais negra,

que pouco a pouco se vai irradiando e o de-

vora. Poupemos o sangue e tentemos ainda!...

Fernando salvará a tua honra, a honra do nosso

pae e a minha própria, se é cousa essa em que

deva pensar quem traja em vida a mortalha.

Ha um anno teria corrido a saciar-me de vin-

gança inútil; hoje a seiva do meu viver está

gasta, muito gasta, Beatriz. Na eschola da

adversidade aprende-se a prudência. Vamos
lá; vamos tentar se nas trevas da sua alma

pôde penetrar um raio de piedade e justiça:

vejamos se a reparação pode absolver-me do
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desaggravo que perante a imagem sacrosancta

de nosso pobre pae jurei tomar. Senão...

Deus se amerceie delle e também de nós !

»

Estas palavras foram dietas num tom que

fez tremer Beatriz.

((Não, não! —exclamou elia. — Nunca I»

O monge continuou, como se não a tivera

ouvido:

((Que te diga diante do mundo— ((tu és

minha mulher» — e que depois te abandone,

te deteste. Que te importa ou que me importa?

Eu te amarei por elle; eu concentrarei em ti

as minhas affeições todas. Reclinarás a tua

alma neste coração devastado e deserto e re-

povoá-lo-has de ternura. Viveremos um para

o outro: esqueceremos no amor fraterno pas-

sadas desventuras; porque ambos nós temos

muito que esquecer. . . E necessário que esse

homem torne a vêr-te; que mais uma vez te

humilhes ante o teu seductor, e que seja elle,

não eu, que lavre a própria sentença.»

Como se no regaço lhe houvesse lançado

uma vibora, Beatriz deu um grito de horror,

e pôs-se em pé.

((Mata-me, Vasco— exclamou ella com o

Ímpeto da indignação.— Podes; devias, talvez,

tê-lo feito. Que a terra cubra a nossa deshonra.

Mas eu humilhar-me ainda uma vez ante esse
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homem que me envileceu, sacrificando-me aos

pés de outra mulher; que fez de um amor
ardente, illimitado, submisso, objecto dlnfame

hidibrio; que me impelliu de crime em crime,

e por cuja causa nosso pae legou a sua filha

a justa maldicção do moribundo?! Oh, isso

não! Bem sei em que abysmo cahi. Mas antes

perecer do que acceitar, para delle sair, a mão
atraiçoada que me precipitou.»

«Como te approuver, Beatriz— replicou o

cisterciense, cujos olhos scintillavam, mas em
cuja voz firme e serena apenas vibrava ironia

amarga.— Vejo agora que era um insensato

quando imaginava que valia a pena de sacrifi-

cares alguma cousa ao teu e ao meu futuro;

que valia a pena de não poupares um derra-

deiro esforço para consolar debaixo da lousa

as cinzas de Vasqueannes. Foi um erro. Não
importa!... Fa-lo-hei eu, o sacrifício; eu só,

tremendo e ruidoso. Dous clarões havia no

horisonte: um apága-lo tu; resta o outro, san-

guineo e sinistro, para me esclarecer a estra-

da. . . O primeiro podia ser a aurora, não da

felicidade, porque para nós ella é já impossí-

vel, mas da consolação: o segundo vem do

poente; é o ultimo clarão que rompe o negru-

me, accumulado ao anoitecer, da tempestade

nocturna; é a tocha infernal que allumia a vin-
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gança, mas vingança que completará a des-

honra da nossa família. Olha, Beatriz, ha muito

que me anda aqui na cabeça cravada uma
idéa. Não tarda o dia da procissão de Corpus:

nesse dia á noite a tua velha' cuvilheira virá

contar-te uma horrenda historia, de que Lisboa

inteira ha>de falar. Dir-te-ha, alli, assentada

óquelle canto e persignando-se três vezes: —
«Na longa fileira das communidades viam-se

alguns frades do collegio de S. Paulo. A uma
das varas do pallio ia elrei: seguiam-no todos

os cavalleiros e escudeiros da corte, a pé,

como elle, e desarmados. Então, d'entre esses

poucos frades de Cister saiu um ainda moço e

encaminhou-se para o logar onde ia elrei.

Ninguém pensou em embargar-lhe os passos.

Que importa um frade que vai ou que vem?
Buscava alguma pessoa na turma dos corte-

zãos, e de feito chegou-se a um delles. Falou-

Ihe ao ouvido: o que lhe disse ninguém o per-

cebeu; mas viu-se reluzir ao sol um ferro, e o

cortezão cahiu. Era um moço gentil! O frade

pôs-lhe um pé sobre o peito que arquejava, e

assim ficou a olhar de roda e a rir . .

.

A donzelia atirou-se aos pés do monge,

•abraçando-o pelos joelhos e exclamando: —
Vasco, Vasco, por alma de nossa mãe, tem dó

de mim!»
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«Dias depois— proseguiu elle, sem volver

sequer os olhos para sua irman— contar-te-hão

o resto, e dir-te-hão: — «O frade, prenderam-

110 : não quiz revelar a ninguém o segredo da

sua vingança, e elrei mostrou- se, com razão,

inexorável. Arrancaram-no do fundo calabou-

ço: tiraram-lhe solemnemente as ordens: des-

piram-lhe as vestiduras monásticas; e entre

apupos da gentalha conduziram ao patíbulo o

ultimo descendente de nobre linhagem; que

de nobre linhagem vinha o frade. Era o que

restava delia: um assassino! Minto. Ainda

ficava no mundo uma vergontea da arvore

derribada: erji uma mulher prostituída.»

«Pois sim! pois sim! Que venha! Arrojar-

me-hei a seus pés . . . Tudo quanto tu quize-

res... tudo!» — interrompia a desgraçada

com voz quasi imperceptível.

E Vasco sentiu nos joelhos o affrouxar do

estreito abraço. Abaixou os olhos: a cabeça

de Beatriz pendia-lhe para o lado ; um gemido

affbgado veio ferir-lhe os ouvidos, e no mesmo
momento viu-a cahir como morta. O ranger dos

dentes era nella o único signal de vida.

Fora neste lance que a tia Domingas ouvira

a voz do frade chamá-la duas vezes. Quando
a velha entrou, Fr. Vasco estava encostado á

hombreira da porta com a cara escondida
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entre as mãos, e a donzella jazia desmaiada e

de bruços no mesmo logar onde cahira.

O monge, que parecia inteiriçado por um
espasmo nervoso, recobrou, emfim, o movi-

mento. Fez signal a Domingas para o ajudar,

e ambos conduziram Beatriz para a sua ca-

mará. A agitação a reanimara. A cuvilheira

ficou sôsinha ao lado de sua ama, que parecia

respirar mais soltamente, como quem dormi-

tava. Passado um largo espaço, durante o qual

o cisterciense se entretivera a ajunctar as car-

tas de Fernando Aífonso, que cuidadosamente

guardara, e no seu ir e voltar de uma para a

outra parte, a tia Domingas ouviu-o chamá-la

de novo mansamente.

«Nosso padre S. Bernardo me perdoe,

—

pensou ella— mas o frade é o diabo. Que me
quererá o maldicto agora?»

Quando a viu assomar, Fr. Vasco parou e,

olhando na direcção da camará, inclinou para

traz a cabeça e estendeu a mandibula inferior,

como interrogando a cuvilheira acerca de Bea-

triz.

«Dorme— respondeu a velha. Bem sabia

ella se dormia. O frade sorriu.

Dormir!

A um seu aceno. Domingas aproximou-se.

Então, tirando debaixo do escapulário uma
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bolsasinha, o cisterciense pô-la sobre a espécie

de tripode em que estava a lâmpada. Involun-

tariamente, a beata foi-se chegando mais. De-

ra-lhe o coração um pulo. Sem saber porque,

a teiró que tinha a Fr. Vasco sentia-a diminuir

d'intensidade como uma espécie de prazer se-

melhante ao que experimentamos quando, de-

pois de dia abafado da canicula, vem pela tarde

a brisa do mar refrigerar-nos o sangue e resti-

tuir-nos ás fibras languidas o anterior elasterio.

«Mulher,— disse o moço frade, apontando

para a tripode— aquella bolsa é tua; mas has

de executar á risca o que te vou ordenar.»

Estas palavras abruptas eram as primeiras

que nessa noite elle dirigia á senhora Domin-

gas do Sacratíssimo Lado, que não gostou do

tu grosseiro, nem da brutal designação de

mulher, postoque a oíferta fosse assas melli-

flua e, por assim dizermos, um affago após

uma bofetada. Abrindo muito os olhos e vol-

vendo-os alternativamente para a bolsa e para

o cisterciense, a matrona respondeu sem ti-

tubeiar:

«Lá quanto a isso, é alma que caliiu no in-

ferno, salvo seja. Em comparação: é como se

o dissesse áquella parede, com perdão de

vossa reverencia.»

«Bem está~ proseguiu Fr. Vasco.— És ai-
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deian. Talvez nunca visses a procissão de

Corpus em Lisboa ...»

((Nunca vi a procissão de Corpus?! . . . Que
diz vossa reverencia? Nunca deixei de a ver.

Meu rico senhor S. Corpus Cliristi! Lembra-

me, sendo eu tamanina, em tempo d'elrei D.

Affonso: Deus lhe fale na alma, que era um
sancto rei: daquella laia de reis já não ha; e

mais este é bom, diz o povo. Como ia con-

tando, naquelle tempo um tio meu, que era

carniceiro, um rapagão como uma torre, fazia

o papel do imperador que levam os do officio.

Outro tio meu quasi sempre era um dos dia-

bos dos esparteiros, e até no anno da grande

peste, parece-me que foi hontem, fiz eu d'anjo

dos especieiros, e uma prima . .

.

«Basta, basta! — interrompeu Fr. Vasco.

—

Quem te pergunta por isso ? Sabes, portanto,

que elrei vai a pé, com os principaes senhores

que se acham em Lisboa, ás varas do pallio;

que o acompanham os officiaes, cavalleiros e

escudeiros (ia sua corte, e que nesse dia o

povo se mistura com os fidalgos, e pôde qual-

quer aproximar-se d'elrei ...»

((Lá isso é verdade! —murmurou a velha

com visiveis signaes d'inquietação. — Mas, se

vossa reverencia tem alguma peti(}ão ou recado

para elle!. . .»
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«Deixas-me falar, mulher?!— atalhou o fra-

de, já impaciente.— Não; não é para elle.Toma

sentido. Conheces um certo escudeiro, man-

cebo e gentilhomem, chamado Fernando Af-

fonso, que é caraareiro-menor d'elrei?»

«Tenho idéa; tenho idéa do sobredicto . .

.

Não ponha vossa reverencia mais na carta—
respondeu a tia Domingas, deslisando um ri-

sinho d'intelligencia e arregaçando a mandi-

bula superior ao longo de um grande dente

solitário que lhe restava na boca.— Que esta-

vanado! Sei-lhe da vida. . .»

«Que sabes tu delle, que sabes?! —acudiu
impetuosamente o cisterciense, cuja perturba-

ção se lhe pintava no gesto.

«Ora, que hei-de eu saber? Diabruras; ra-

paziadas. É fructa do tempo. Ai, Virgem San-

ctissima! Fazer o que fez á filha do mestre

Inofre, o tosador da rua das Esteiras! Se

aquillo era uma tolaçal Olhe, eu não sei se

elle é amigo de vossa reverencia, por isso me
calo; mas sempre digo, que andar assim á

roça da filha de mestre Bertolameu, um ho-

mem tão capaz, não é bonito. Fuge-te partes

aversas! Vai tudo numa poeira com elle: di-

zem. Destas sei eu.»

O monge, que não conhecia o tosador, nem
sabia quem era mestre Bartholomeu, recobrou
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as apparencias de serenidade de que se reves-

tira a principio. As palavras da beata tinham-no

feito receiar que a deplorável historia de sua

irman fosse já demasiadamente sabida.

«É esse mesmo,— proseguiu elle— o ca-

mareiro menor . . . Qualquer a quem pergun-

tasses te diria:— «É aquelle!» — Agora resta

explicar-te o que exijo de ti. No dia da pro-

cissão, em que elle forçosamente ha-de ir na

comitiva d'elrei, não o percas de vista.' Quando

vires momento opportuno, no meio da confu-

são e tumulto, aproxima-te delle e dize-lhe que

uma dama, cujo nome te foi prohibido revelar,

pretende falar-lhe nessa mesma noite. Indica-

Ihe um logar onde haja de encontrar-te e con-

duze-o aqui.»

Domingas olhava espantada para o frade,

que lhe dava tão estranha incumbência com
tal ingenuidade, que não sabia a boa da velha

o que pensasse do caso. Com sobeja experiên-

cia do mundo, fora justamente o modo natural

e singelo que Fr. Vasco aífectava que a fizera

desconfiar daquella singular missão. Costu-

mada a avaliar as cousas, antes de tudo, nas

relações que podiam ter com o próprio bene

esse, suspeitou que as palavras do monge
fossem um laço armado á sua imprudência.

O cortejo de Fernando Affonso á filha de mes-
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tre Bartholomeu tinha sido, acaso, obser-

vado por elle, que o poderia suppôr dirigido

a sua irman. Que entre os dous se havia pas-

sado uma scena violenta, era o que o estado

em que, subindo, achara Beatriz tornava indu-

bitável. Fino devia ser o frade para a pilhar

com a boca na botija, se houvesse alguma

emburilhada, quanto mais estando segura de

sua consciência. Estas reflexões passaram rá-

pidas pelo espirito da cuvilheira, que buscou

logo terreno solido onde podesse combater

com vantagem o seu adversário. Por isso,

apertando as mãos na cabeça, exclamou:

«Sancto breve da marca! Um religioso, co-

mo vossa reverencia, falar em tal a uma domna
recatada, como Domingas do Sacratíssimo

Lado! Vossa reverencia está de certo grace-

jando. Eu! eu levar semelhante mensagem a

um desbragado daquelles, em dia de S. Corpus

e na procissão e diante do Senhor sacramen-

tado e nas barbas d'elrei, que costuma ir alli

com a sua real opa, tão magestoso e grave

que faz tremer! Oh, minha Virgem sancta da

Escada da igreja de S. Domingos, que é o meu
padrinho e o sancto do meu nome! E que di-

ria Fr. Isidoro, o meu confessor, em sabendo

que eu tinha trazido comigo, de noite, ás es-

curas, um mocetão daquelles para o introduzir
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surrateiramente nesta casa, que até hoje, Deus
louvado, tem sido um convento! Vossa reve-

rencia quer-me deitar a perder e a sua ir-

man...»
«Cal-te, faladora tonta e impertinente— bra-

dou colérico Fr. Vasco, batendo o pé na casa

e num tom que não admittia réplica. —- Orde-

nei-te, acaso, que falasses de amores a Fer-

nando Affonso ? Não podem existir outras re-

lações entre uma nobre dama e um gentil

escudeiro ?»

«Mas vossa reverencia não vê que somos
duas donzellas recolhidas e vergonhosas. . .?»

«Silencio! — atalhou de novo o monge no
mesmo tom.— E quem te disse que eu não

estaria aqui? Crês-te, porventura, mais inte-

ressada na reputação de Beatriz que seu pró-

prio irmão? Acabemos com isso, mulher. Ou
receber aquella bolsa ou abandonar esta casa.

Dou-te tempo para pensares; mas não ha meio

termo. É preciso escolher.»

. Proferindo estas palavras, Fr. Vasco metteu

as mãos na correia que o cincava e começou
a passeiar novamente, parando de espaço a

espaço e escutando á porta que, ao longe de

um corredor estreito, conduzia á camará de

Beatriz. O profundo silencio só era interrom-

pido pelo quasi imperceptível ranger das ai-
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pargatas do frade. Domingas seguia-o com a

vista, mechendo a cabeça como um mandarim

de porcelana da China.

«E se elle. . . Valha-me Nossa Senhora! . .

.

Se elle teimar á mão de Deus padre que lhe

diga o nome da bella dama?» — reflectiu, co-

mo a medo, passados alguns minutos, a tia

Domingas.

«Prohibi-te que o revelasses!» — replicou

friamente o incansável passeiador.

«E se por isso recusar acompanhar-me?»

O frade encolheu os hombros, continuando

a passeiar, e respondeu com o mesmo feroz

laconismo:

«Despedida.»

Não duvidara um momento de que o aven-

tureiro mancebo acceitasse um semelhante

convite, por este mesmo mysterio em que se

envolvia.

O gesto de Fr. Vasco, os seus movimentos

de impaciência, as suas ameaças, o tom de-

cretorio em que falara haviam, emfim, desen-

ganado a cuvilheira de que o dilemma que lhe

fazia era, postoque inexplicável, sincero, e as

ultimas perguntas da tia Domingas o que pro-

vavam era que estava resolvida a obedecer.

As difficuldades que ponderava tinha sido

apenas uma astúcia de Sancho-Pansa para não
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cahir de salto em condescendência contradi-

ctoria com os escarcéus que a principio ale-

vantara. Imitava, sem o saber, os gladiadores

moribundos nos circos romanos; queria cahir

bem: e cahiu.

«Emfim, como vejo que aperta, será vossa

reverencia servido. E sabe porque? Eu lh'o

explico. Quando o padre mestre se foi, disse-

me: — «Senhora Domingas, que por senhora

me tractou sempre, obedeça a Fr. Vasco, assim

se diz na ausência, como outro eu. Elle é o

verdadeiro protector de Beatriz.» — Portanto,

reverendissimo, visto que vossa reverencia não

quer ouvir nem das más nem das boas, lavo

d*ahi minhas mãos. E mais juro-lhe que não é

pelo interesse: é porque sou muitissimo obri-

gada áquelle sancto de Fr. Lourenço, e como
vossa reverencia faz as vezes delle. . . Ora com
licença, diga-me vossa reverencia cá. Então

sempre quer que seja nesse dia e que fale ao

gentil escudeiro na procissão de S. Corpus?»

Fr. Vasco reflectiu um momento.

«Poderia ser outro talvez . . . Porém, não.

Obedeçamos á primeira inspiração . . . Quanto

ao modo d'executares o que te ordeno, tens

plena liberdade d'excogitar os meios. O ensejo

que te indiquei é mais seguro: antes ou de-

pois, ser-te-hia, talvez, impossível. Entretanto,
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O que me importa é que o eamareiro-menor

se ache aqui nessa noite, e que o véu do mya-

terio lhe esconda o nome de quem te enviou

e Q nome de Beatriz. O resto pertence-te a ti.»

Dicto isto, o moço cisterciense encaminhou-

se para a camará de sua irman, chegou-se ao

leito e escutou attentamente o respirar da des-

graçada. Domingas tinha-o seguido. O monge
tirou debaixo do escapulário uma ambulasi-

nha cheia de um excellente cordial e entre-

gou-a á cuvilheira, explicando o modo de o

ministrar logo que Beatriz saísse daquelle le-

thargo. Cruzou depois os braços e, cravando

os olhos no rosto transtornado de sua irman,

ficou por alguns intantes absorto.

Postoque, unido com o abbade de Alcobaça

num pensamento profundo de rancor, houves-

sem ambos jurado vingança implacável contra

o camareiro-menor; postoque, digamos assim,

tivesse vendido alma e corpo a D. João d'Or-

nellas, o desejo de salvar Beatriz e de remir a

deshonra da sua família lhe fizera conceber a

esperança de que para Fernando Affonso ainda

houvesse um clarão de arreí)endimento. O man-

cebo, cujos generosos instinctos a desventura

não poderá envilecer, quasi acreditava que a

situação e as lagrymas de tão meiga e tão des-

graçada victima seriam capazes de despertar,
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ao menos |>ela piedade, alguma centelha da

affeição antiga naquelie coração gasto e gélido»

que elle tão mal conhecia. Os remorsos, a que

o arrebatamento de paixão insensata oulr'ora

o condemnara; os pliantasmas de terror, que

o duix) leito da penitencia e a estamenha mo-
nástica não haviam podido ainda affugentar

dos seus sonhos, eram a expiação de um as-

sassínio. Qual seria a de outro? Quando, longe

do abbade, se punha a cavar nesta idéa, hor-

rorisava-se. E se o terrível legado que seu pae

moribundo lhe herdara e o prpprio orgulho não

lhe consentiam esquecer uma grande afíronta,

o longo padecer tinha, sem que o percebesse,

affrouxado muito a tensão indomável do seu

caracter. Era para elle uma espécie de allivio

tentar um deiTadeiro esforço para se abster

de mais sangue, embora pesasse depois sobre

a sua cabeça o ódio implacável de D. João

d'Ornellas,

Fr. Vasco despertou, emfim, da espécie de

meditação extática em que se embrenhara,

voltou ao aposento do lavor, cubriu-se com a

cogulla e saiu, não sem se voltar para traz, ao

transpor o limiar, para fazer novas e ameaça-

doras recommendaç-ões á tia Domingas acerca

do segredo absoluto no negocio de que a in-

cumbira.
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Apenas o monge saiu, a veliia pegou na

bolsa, virou-a mansamente sobre uma arca e

viu que os seus contentos eram dez magnifi-

cas dobras validias. Tomou-as a metter dento,

coando-as e remirando-as uma a uma entre

os dedos, e escondeu a bolsa no seio, em-

quanto mentalmente fazia o solilóquio se>-

giiinte:

«Agora, agora ! E nem de tal me lembrava!

Em lhe dando os signaes da casa, pensa logo

cfue é a filha do mestre Bertolameu. . . Espera

lá, que já vai ! O diabo é não o tirar eu bem
por [feições. . . Não importa; que quem tem

boca vai a Roma. Ao recolher da procissão,

no bamlho ... Ou ao sair ? Algures será. Mas
que emburílhada é esta? O frade tem demó-

nio. Queira Deus; queira Deus I E que tenho

cu com isso? Bem íiz em não alugar o meu
buraquinho de Restello e em dar a cliave a

Isabel Annes para mo ai^jar. Aqui anda his-

toria ! . . . Ulim ! Não me cheira. Minha dom-
na é uma sancta: mas este monge, este

monge ! Dizem que é o companheiro do ab-

bade de Alcobaça. Do abbade de Alcobaça

!

Virgem bemdicta! E má casta de frade...

Contam cousas . . . "^Minha mãe sanctissima,

livrae-nos de más linguas e de juizos temei"a-

rios. Se voltaria hoje Fr. Isidoro? Havia de
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voltar. Ámanhan irei a S. Francisco. Deus

permitia por sua infinita misericórdia que não

me esqueça á volta comprar um púcaro d'Es-

tremoz. Se a vizinha estará ainda á janella?

Estou morrendo por saber o resto do caso da

filha de mestre Inofre. Talvez me venha a ser-

vir. . .»

Um débil gemido de Beatriz veio interrom-

per o curso magestoso das idéas da tia Do-

mingas; idéas profundas, concatenadas, har-

mónicas e úteis como as reformas governativas

feitas em Portugal nos últimos quinze annos.

A velha correu então apressada a ministrar a

sua ama o reanimador elixir.
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