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XV

UM MINISTRO

Bem sabecles, senhor, que os

prelados de vosso regno e esso

medes os poboos e os letrados

e os privados todos som con-

tra elles.

Cortes de Coimbra, de 1398

— Aggravam. dos Fi-

dalgos.

Na mesma conjunctura em que se passa-

vam na rua de D. Mafalda os successos que

anteriormente relatámos, bem perto d'alli

occorriam outros não menos importantes para

o desenvolvimento do drama cuja teia o leitor

vai vendo desdobrar ante si.

Num quarto baixo dos paços dictos d'apar

S. Martinho, da Moeda ou dos Infantes, que

por todos estes nomes foram successivamente

conhecidos, coava através das vidraças de

uma janella, historiadas de muitas cores, um
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clarão como de duas ou três tochas, f^ra noite

velha, noite velha daquelles tempos, nove ho-

ras quando muito, as mesmas em que nestes

nossos, tão trocados em tudo, os tafues de

primor e as formosuras estofadas, espartilha-

das e perfumadas apenas começam a encher

as salas esplendidas dos bailes ou a povoar

as cadeiras e os camarotes do theatro, com o

louvável intuito de não assistirem ao especta-

culo inteiro, o que seria demasiadamente ple-

beu. Essa janella baixa, cujas hombreiras de

pedra cannelada e volta ogival ainda se vêem

no muro que segue para o nascente da cadeia

do Limoeiro \ pertencia a uma quadra da ha-

bitação que entre as residências reaes de Lis-

boa D. João I escolhera para viver, emquanto

não acabava as grandiosas obras com que

então se ennobreciam os paços da Alcáçova

ou castello. Aquelle aposento demorava, como
desterrado para um canto do vasto edifício

na extremidade de um labyrintho d'escadas,

alcovas, passagens, camarás e retretes, habi-

tado por pagens, ovençaes do resposte, mo-

ços do monte, charamelleiros, falcoeiros, dom-

^ Isto escrevia-se em 1843. Aquelle ultimo vestí-

gio dos pa^os de S. Martinho já desappareceu (1859)
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nas, donzellas, cuvilheiras e mais pessoas

dependentes da família real. Aqui, affastado

do tumulto da corte, quando as tréguas com
Castella ih o consentiam, vinha ás vezes pas-

sar o antigo mestre de Aviz largas horas de

trabalho mental, ou escrevendo o seu livro de

caça de altanaria, ou debatendo com os seus

conselheiros e privados, pela maior parte dou

lores de Bolonha, de Pisa ou das outras es-

cholas italianas, as modificações necessárias

nas leis do império romano, que se derrama-

vam então a esmo sobre Portugal, como hoje

os nossos legisladores de agua morna nos

affogara em leis francesas. Uma entrada par-

ticular, sempre patente aos juristas vaKdos,

que iam ajudando o hábil monarcha a lançar

as bases do poder illimitado da coroa, facili-

tava a estes em qualquer momento o accesso

áquella espécie de sanctuario, que participava

ao mesmo tempo da natureza de secretaria,

de bibliotheca e de gabinete d'estudo.

É nesta sala retirada e escusa que vamos
agora introduzir o leitor.

Do numeroso tropel de letrados e sabedo-

res, conforme a denominação que naquella

epocha se dava aos que possuíam a sciencia

do direito, podia dizer-se que um principal-

mente se encasara no mysterioso aposento.
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como O rato no seu queijo. De dia, de noite,

de manhan ou de tarde, quem quer que dese-

jasse ver esse personagem (que disputava,

senão renome e esplendor, por certo influei>

cia e poderio, ao heroe do século, o famoso

Gondestavei) tinha, nove vezes contra uma, a

probabilidade de alli o encontrar, se alli o

buscasse. Para não perder nenhum dos meios

de ganhar predominio no animo de um prín-

cipe ainda mais guerreiro que legislador, esse

homem habituado ás occupaçoes pacificas do

estudo até havia despido a sotaina preta, de-

posto a borla, vestido o loudel e cuberto a

cabeça com a capellina, para pelejar brava-

mente em mais de um recontro, sabe Deus
com que apertos de coração, contra os caste-

lhanos, sem que por isso cessasse, no meio
do tumulto dos campos ou nas rápidas mar-

chas e cavalgadas, de figurar como primeiro

movei nos negócios do governo, que naquella

epocha turbulenta não eram menos graves

que os da guerra. Na conjunctura, porém, em
que se passavam os successos contidos nesta

narrativa, as tréguas assentadas entre Portu-

gal e Gastella tinham dado ensejo ao privado

intimo de D. João I para se dedicar exclusi-

vamente ás intrigas politicas e ás outras

occupaçoes análogas, que são o recreio o
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commodo, o alimento, a respiração e a vida

do estadista e do cortezâo. Excepto nas horas

do somno, quasi que em nenhuma outra parte,

durante esta calma da guerra, se podia ver o

chanceller João das Regras, a quem já, sem
duvida, o leitor percebeu que alludimos, senão

ou no gabinete particular dos paços de S. Mar-

tinho, de que tinha as chaves, ou atravessando

rápido e cabisbaixo alguma das tenebrosas

ruas que retalhavam o terreno entre as igre-

jas de S. Martinho e de Sancta Marinha, perto

da qual era, segundo parece, a residência do

celebre jurisconsulto.

O clarão que, transudando das vidraças

multicores, reflectia brandamente na rua que

mediava entre o palácio e o presbyterio de

S. Martinho e por cima da qual corria um
passadiço que ligava os dous edifícios, tor-

nando durante o dia essa rua ainda mais

escura e melancholica, provinha effectivamente

de uma grande lâmpada pendente do tecto do

aposento e de duas tochas accesas postas em
braços de ferro que saíam das paredes. Estas

viam-se colgadas de couro lavrado e tauxiado

em volta dos alizares com pregos, cujas cabe-

ças desmesuradas formavam como um aro

reluzente aos apainelados. Uma esteira grossa

cubria o pavimento enxadrezado de adobes.
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Cortinas de tela finíssima, semelhante á mo-

derna gaze, que iam prender-se nos arcos

ponteagudos da janella e de um largo balcão

que lhe ficava fronteiro, moderavam a clari-

dade do sol durante o dia e, de noite, ajuda-

vam os vidros corados a empanar a vista dos

curiosos que, ou de S. Martinho, ou do pateo

interior, para onde abria o balcão, pretendes-

sem espreitar o que se passava lá dentro. A
um pendurol que, semelhante a caprichosa

stalactite, se curvava para baixo no meio do

tecto de castanho almofadado, rendilhado e

enegrecido pelo tempo, prendia-se uma cadeia

de ferro que sustinha a lâmpada, cujo fulgor,

dando de alto nos objectos inferiores, lhes

destruia a projecção das sombras nos pontos

não allumiados pela chamma avermelhada e

fumosa das tochas. Algumas cadeiras de bra-

ços, que hoje pareceriam so^bradamente incom-

modas pelo anguloso e aprumado das suas

linhas, uma grande mesa ou bufete no centro

da quadra, cinco ou seis arcas, postas em
fileira aos lados, e finalmente um relógio de

parede, invenção que começava apenas a ge-

neralisar-se e que fora um presente do duque

de Lencastre ao rei de Portugal, completavam

o adorno do aposento. A tampa de uma das

arcas estava erguida : dentro, a um lado, via-se
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uma pilha de grandes folhas de pergaminho

em branco, e ao outro mna rima de livros de

diversas dimensões. Sobre a mesa avultavam

abertos dous fólios desconformes, e ao pé
delles muitas folhas, maiores, menores e mí-

nimas, escriptas no todo ou em parte e ro-

deiando um alentado tinteiro comparável a

uma amphora e coroado de quatro ou cinco

pennas. Alguns individuos animavam esta

scena. Um, assentado em frente do vasto bu-

fete, diante dos dous bacamartões, cuja escri-

ptura minutíssima e cheia de abbreviaturas e

siglas lhes augmentava, digamos assim, a car-

ranca rebarbativa e ouriçada, era homem de

bons sessenta annos, de aspecto menineiro e

sadio, o que em parte devia a ter a cara cui-

dadosamente rapada. Sulcavam-lhe a fronte,

ampla e convexa, duas rugas longitudinaes.

Eram as únicas que poderiam trahir-lhe os

affectos ou os pensamentos; porque no resto

das suas feições havia a gélida immobilidade

que indica o sangue frio e a resolução enér-

gica. Tinha os beiços um pouco delgados e

os cantos da boca profundamente vincados.

Cubria-lhe a grenha revolta, cortada mui curta,

segundo a moda d'então, moda que dera aos

portugueses a alcunha nacional de chamorros,

um barrete semelhante ao solideo clerical, e
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todo O seu trajo e adornos se reduziam a uma
espécie de loba negra, que lhe descia até os

pés, abotoada na pequena abertura do peitilho

com três botões e apertada na cinctura por

uma larga facha da mesma cor. Era o chan-

celler interino. Defronte, encostado a uma das

arcas, com a perna direita cruzada sobre a

esquerda, estava outro vulto, que representava

um homem de mais de trinta annos de idade,

magro, estatura mediana, testa pequena, ma-
xillas elevadas, barba comprida, olhos peque-

nos, mas vivos e scintillantes. O seu trajo de

corte, rico e talhado á moda de Inglaterra,

contrastava na viveza das cores com a singela

garnacha de João das Regras. Era elrei. Com
os pollegares passados por baixo da borda do

bufete e o resto das mãos espalmadas pelo

lado de cima, um homem velho e de longos

cabellos, nos quaes o branco se misturava

com o ruivo, formava no topo da banca o

vértice de um triangulo cuja base seria a recta

do chanceller ao rei. Como os de D. João I,

os seus olhos azues estavam fitos e sem pes-

tanejar em João das Regras. Atraz da cadeira

deste, uma espécie de escriba, trajando tam-

bém a sua garnacha, o qual pela magreza e

pallidez parecia um cadáver e pelo emperti-

lo uma estaca, tinha na mão um caderno
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de pergaminho de papel e na outra um lápis,

invenção não muito antiga e principalmente

usada para pautar os códices de luxo, em lo-

gar do ponteiro de ferro, d'antes empregado

nesse mister. Por baixo das pálpebras quasi

cerradas, aquelle estafermo, que era ninguém

menos que o escrivão da camará real, Gonçalo

L.ourenço de Gomide, olhava também attenta-

mente para o chanceller, astro de brilhante

intelligencia, á roda do qual gyravam em es-

pirito estes satellites de tão diversa magnitude.

Emfim, juncto ao reposteiro da porta que

communicava para o interior dos paços, dous

pagens em pé, cada um com sua tocha apa-

gada na mão, parecia terem acompanhado até

alli D. João I e esperarem que elle quizesse

retirar-se, para as accenderem de novo epre-

cederem-no, conforme a etiqueta daquelles

tempos.

O chanceller é que parecia não reparar em
ninguém, correndo successivamente pela vista

vários pedaços de pulgaminho de coyro que

tinha espalhados ante si e nos quaes havia

breves linhas escríptas, segundo o estylo das

escholas dltalia, em siglas, espécie de tachy-

graphia destinada a encerrar num limitado es-

paço as extensas explanações dos doutores

aos livros de jurisprudência romana* Á me-
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(lida que os passava pelos olhos, o chanceller

ía-os amontoando á sua esquerda. Havia bas-

tante tempo que esta scena durava, quando

subitamente João das Regras exclamou:

«Ei-la aqui, emfim, a raaldicta ementa.

Olbae, micer Percival: vede se está certa.»

O homem da grenha ruiva arregalou ainda

mais os olhos, arredondados como os de um
mocho.

«Item: duas mil setecentas e vinte cinco li-

vras a mestres Alberte, João Pires e Giraldo,

armeiros, por quinze arnezes completos, so-

lhas, loudel, capellina, camalho, et csetera.»

«Item: por três maças dambalas mãos, um
estoque á antiga com sua misericórdia no pu-

nho e uma cincta nova de ferro no trom

grande de fogo, dos tomados em Aljubarrota

ao scismatico que se diz rei de Gastella, seis-

centas e quatorze livras, seis soldos e três

dinheiros.»

«Justo!» — murmurou micer Percival de

Cornualhes, mercador inglês, que servira de

thesoureiro ao mestre de Aviz no principio da

revolução e que era uma espécie de Laffite ou

Rotschild daquelle tempo.

«Item: de um traslado das leis do Código

com as intenções das glossas de Accursio e

as conclusões de Bartholo, com illuminuras e
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letras floreteadas de cores, em dous volumes,

tirado em Bolonha dos originaes dos dictos

grandes e excellentes sabedores, trezentas e

seis livras.»

«Trezentas e cincoenta e seis mandei eu

pagar em Genua a micer Allighieri, statio-

narius de Bolonha» — interrompeu o ban-

queiro.

«A ementa deu-m'a o veador da fazenda,

micer Percival. Eu leio trezentas e seis.»

«E cincoenta e seis» — tornou o Rotscliild

ruivo, com uma fleuma essencialmente bri~

tannica.

«Seja assim: mas apurae vós lá a compu-

tação nos contos com o thesoureiro-mór, que

para isso não tenho tempo. Quereis fazer a

mercê, senhor escrivão da camará, de encom-

mendar a Lourenço Martins que apure essa

ementa com micer Percival e de advertir-lhe

que taes negócios devem chegar averiguados

á presença de meu senhor elrei?»

Proferindo o nome d'elrei, o chanceller ale-

vantou-se e fez uma profunda reverencia, ao

mesmo tempo que por cima do hombro pas-

sava o pergaminho a Gonçalo Lourenço de

Gomide, sem olhar para traz.

O escrivão esgaratujou rapidamente duas

ou três siglas no quaderno que tinha na mão,
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guardou a ementa solta e recahiu na espetada

iramobilidade anterior.

João das Regras, ou das Leis, por longa e

intima privança, pela superioridade da sua in-

telligencia, por serviços, talvez, de mais valia

que os do Gondestavel, embora menos ruido-

sos, tinha adquirido absoluto predominio no

animo do príncipe, que o sancto homem de

mestre João das Leis dirigia a seu bel-prazer

nas matérias de governo, bem differentemente

do que succedia nas dè guerra, em que o mes-

tre d^Aviz não reconhecia, e com razão, capa-

cidade superior á sua. No gabinete particular

dos paços de S. Martinho o verdadeiro rei era

o doutor de Pisa, e o heroe de Aljubarrota

tinha-se habituado por tal modo á sem-cere-

monia do chanceller, que muitas vezes pas-

sava horas inteiras de pé, na postura em que

então se achava, emquanto o celebre jurista,

repotreiado na grande poltrona, annotava o co-

ndigo de Justiniano, que depois da sua morte

veio a ser promulgado como lei geral do paiz,

ou resolvia os negócios do estado, que, por

uma destas ficções politicas tão da moda nos

modernos governos mixtos, se presuppunham

previamente discutidos e determinados pelo

próprio monarcha.

«Agora^ micer Percival,— proseguiu o chan-
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celler— como vamos acerca das duzentas mil

livras, que sua real senhoria (mestre João

das Leis ergueu-se de novo e repetiu a re-

verencia) deseja haver adiantadas sobre os

pedidos que se hão-de lançar nas próximas

cortes?»

«A vinte por cento estão promptas, visto

serem para o pagamento das quantias aos

cavalleiros e homens d'armas, .e não haver

real na casa dos contos. Acabo de estar com
D. Qbrão de Frandes e com micer Daniel de

Preamúa. Altercámos por duas horas: jura-

ram-me que não podiam fazer este serviço a

sua mercê por menos uma pogeia; e ainda

assim, entram de parceria D. Issachar, o que

mora adiante da Esnoga ao cabo de Villa-

nova de Gibraltar, e o seu vizinho Samuel

Ben-Tibbon, o mercador de arnezes.»

«Sancta Maria vai!— exclamou o chanceller.

—Vinte por cento?. . . Mas os pedidos estai^ão

pagos em menos de anno... Quatro soldos

por livra de vinte?! Micer Percival, isso é des-

baratar as rendas da coroa! . . . Deus nos livre

de que tal ouvisse elrei meu senhor!»

Estas ultimas palawas, proferidas com
accento severo, foram acompanhadas do usual

salamalec.

D. João I sorriu com um gesto de acquies-

O MONGE DE CISTER — TOMO II 2
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cencia á observação do seu privado, e disse

para o agiota:

«Nada, não, meu excellente amigo, micer

Percivall Mais de três soldos por livra é usura

intolerável ...»

«Vede, honrado Percival—interrompeu João

das Regras.— Sua mercê (novo salamalec)

pensa exactamente como eu. Quer dizer-vos

que mais de' dous soldos por livra é intole-

rável.»

E fitou o seu olhar d'aguia no rei. O homem
ruivo olhava também para elle: D. João I acu-

diu logo ao reclamo do chanceller:

«E' isso: dous por vinte. Pois, que disse

eu?»

O inglês encolheu os hombros e replicou:

«O dinheiro está demasiado caro. E' abso-

lutamente impossivel.»

«Paciência! Acharemos outro arbítrio.

Adeus, micer Percival. Contae em tudo com o

bom animo d'elrei para comvosco e, se preci-

sardes em alguma cousa da minha pouquida-

de, contae igualmente comigo.»

Ao falar em elrei, o discípulo de Bartholo

tinha-se erguido, segundo o costume; mas
desta vez não tornou a assentar-se. Curvado

e firmando-se nos braços da poltrona, foi-se

voltando para o homem ruivo, como quem o
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fazia participante da inclinação de cabeça di-

rigida á pessoa do monarcha. Era fácil de

perceber que esse gesto equivalia a uma or-

dem de sair d'alli. Micer Percival encami-

nhou-se então para elrei, beijou- lhe a mão
sem dizer palavra e começou a recuar pouco

a pouco para a porta que communicava com
a rua. Entretanto o chanceller tinha pegado

rapidamente num pergaminho, dos muitos que

estavam espalhados pelo bufete e dizia, diri-

gindo-se a D. João I :

«Eis aqui a petição do concelho de Lisboa

que já mostrei a vossa alta senhoria. Pedem
que se ponham em vigor as posturas d'elrei

D. Affonso para que as mercadorias trazidas

pelos tractantes estrangeiros não possam ser

vendidas fora da cidade, nem a retalho, senão

pelos mercadores portugueses. Representam

que só assim poderão reparar as minguas e

lazeiras do cerco dos castelhanos e do que

têem despendido para o supportamento da

guerra com os scismaticos . . . Esqueceu-vos

alguma cousa, micer Percival?»

Era que micer Percival, estacado no meio

do aposento, abria desmesuradamente os gran-

des olhos azues e parecia escutar com toda a

attençâo a synopse que o chanceller fazia

daquelle requerimento.
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«Occorre-me neste instante— respondeu o

inglês ruivo, com a hesitação de quem pro-

cura esconder um pensamento reservado que

teme lhe adivinhem no gesto e nas expres-

sões, e que por isso mesmo o tráhe mais de-

pressa naquelle e nestas — occorre-me agora

que, se podessemos embolsar dentro de dous

mezes D. Gibrão e micer Daniel, não seria pre-

tensão desesperada a das duzentas mil a dous

soldos. . .»

«Dous mezes? — acudiu o chanceller. — É
isso arremedilho, desporto e folgança que fa-

zeis comnosco, micer Percival? D'aqui a três,

duvido que se tenham cortado pelos concelhos

os pedidos, e quem sabe, até, se os procura-

dores virão ratinhar-nos essa miséria?»

«Não digo menos disso, — replicou o com-

patriota dos nevoeiros - mas aqui está Perci-

val de Cornualhes, que poderia, talvez, saldar

a conta quando expirasse o prazo, e que rece-

beria por qualquer tardança de reembolso

aquelle decente lucro que aprouvesse a sua

alta senhoria.»

«Ah, então tendes vós as duzentas mil ? -—

insistiu o chanceller.— Gracejáveis, pois, quan-

do me jurastes que em vossos cofres bem
basculhados não se acharia a decima parte

de semelhante somma. Eriganei-mel Já vejo
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que é inútil o tractar com usurários taes como
D. Gibrão e micer Daniel. Falaremos d'espaço,

micer Percival; falaremos d'espaço. . . Agora,

—accrescentou, voltando-se para elrei, o qual

íbiheiava um volume que tirara da arca aberta

e parecia alheio áquelle dialogo, de que, aliás,

não lhe escapara uma syllaba, porque logo

comprehendera a mente do seu chanceller —
agora urge, senhor, que deis despacho aos

vossos bons cidadãos de Lisboa.»

«Se achaes sua petição justa ...»

«Vossa senhoria pesou-a já na balança da

sua infallivel justiça e, se não me engano,

achou -a fundada. Posso eu pensar diversa-

mente? Resta o remédio. Vitia priorum cen-

suum, editís novis professionibus, eoanescunt:

diz o Digesto. Applico a sentença. Este hon-

rado povo de Lisboa está exhausto por longos

e custosos sacrifícios. E' necessário introdu-

zir-lhe sangue novo nas veias, e não vejo eu

em tal remédio, senão em apertar algum tanto o

collo ás sanguesugas que de fora vem sugar

neste pobre Portugal. Depois, ha os privilégios

e as leis antigas que as necessidades dos tem-

pos escaços fizeram suspender, mas que fora

máu paramento da republica deixar nenhumas,

vans e como abolidas.»

Durante esta breve dissertação juridico>eco-
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nomica, micer Percival dera todos os signaes

d'impaciencia por falar que o respeito ao rei

e a fria synovia das suas articulações britan-

nicas lhe consentiam. A pausa que o chancel-

ler fez de propósito neste momento salvou o

inglês de rebentar. Voltou-se para D. João I e

exclamou, perdida a tramontana:

«Senhor, senhor, que essa petição é inspi-

rada por um sentimento d'odio contra mim!

R' obra dos vossos mercadores para me arrui-

narem! . . . Quando vos disse que pagaria as

duzentas mil livras era por me fiar em oito

naus que espero da Arrochela. Vem ahi em-

pregado o melhor do meu cabedal, e elles

conjuraram-se para me obrigarem a vender-

Ihes tudo ao desbarato. Estou perdido, senhor;

estou perdido, se despachaes essa petição!

Bem sei d'onde parte o golpe com que querem

traspassar-me.»

Não sabia tal. O leitor é que não precisa

de roer as unhas até o sabugo para o adivi-

nhar.

«Que dizeis, micer Percival ? — interompeu

o chanceller, com gesto de admiração e com
uma verdadeira cara de caso. — Isso é grave;

muitíssimo grave. Que?! Seria esta petição

apenas um laço armado a sua real senhoria?

Duro de crer me parece; mas por outro lado
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tracta-se da fortuna de ura honrado merca-

dor, embora estranho, que serviu a causa de
Portugal longa e lealmente contra os perros

scismaticos, quando muitos naturaes ou a aban-

donavam ou a trahiam. Havemos de infor-

mar-nos: oh lá que havemos! Estae certo,

micer Percival, de que a vontade d'elrei é

apagar ódios e não satisfazê-los. Se a justiça

estiver da vossa parte ...»

«Mas vede — acudiu o inglês— que para

pagar as duzentas mil livras ...»

«Conforme... Ha-de ver-se... Deixae es-

tar. . .»

Estas phrases vagas foram proferidas de

tal geito, que o mercador perguntou anciosa-

mente:

«Posso dizer, pois, a D. Cibrão e a micer

Daniel que entreguem ao thesoureiro-mór. . .»

«Se quizerem ou poderem. Nada de cons-

trangimento. Tenho uma scisma, micer Perci-

val: é talvez uma superstição. Mas que que-

reis ? Não posso vencê-la. Dinheiro extorquido

á força não luz a quem assim o obtém. Por

isso, não aperteis demasiado com elles, nem
lhes mettaes medo com elrei. Deixo o negocio

á vossa prudência. Adeus, honrado micer Per-

cival.»

Elrei continuava a folheiar o livro. O chan-



24 o MONGE DE CISTER

ceiler pegou noutro pergaminho e começou a

lê-lo, emquanto o homem ruivo se ia escoando

e desapparecia atraz do reposteiro.

D. João I fechou o livro, escutou por alguns

instantes e desatou a rir.

«Na verdade, mestre João das Leis, que os

ares de Bolonha e de Pisa e a agudeza de Bar-

tholo são maravilhosos para apurar engenhos.

Ninguém acha argumento mais a ponto para

persuadir um avaro velhaco a abrir a bolsa.

D. Cibrão e micer Daniel ? ! Por S. Jorge ! Uns
tacanhos, meros instrumentos das usuras de

micer Percival. Vivaes mil annos, meu nobre

chanceller I Estes cavalleiros portugueses apo-

quentavam-me com os soldos que não cessam

de pedir. Teremos com que os contentar. Que

os meus bons burgueses de Lisboa esperem'

mais algum tempo. Mas hão-de irritar-se, e

nós devemos amansá-los. Parafusae lá, dou-

tor: vede se achaes ahi pergaminho que valha.

Ha-de custar. Não vos parece, Gomide, meu
taciturno escrivão da camará real?»

Para ir conforme com o epitheto por que

elrei o designava, Gonçalo Lourenço abaixou

duas ou três vezes a cabeça em signal de

acquiescencia e encolheu os hombros, como
quem ignorava que pilula se podia ministrar

aos mercadores da Rua-nova, da Magdalena
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^ de Sancta Justa, para lhes acalmar o sangue

acerca da liberdade commercial. Era evidente

que, apesar das fundadas pretensões dos bur-

gueses, esta liberdade havia de continuar por

mais algum tempo, se apparecessem as du-

zentas mil livras para o pagamento das quan-

tias dos cavalleiros e homens d'armas, e se

chegassem a porto e salvamento as oito naus

da Arrochela, objectos que, parecendo abso-

lutamente estranhos, se achavam neste caso

ligados de um modo singular ao despacho fa-

vorável ou desfavorável da petição municipal.

João das Regras mofava, porém, interior-

jnente da difficuldade que se antolhava ao mo-
narcha e da perplexidade do escrivão da ca-

mará. Não era a um homem como elle que

faltaria nesta conjunctura um osso para atirar

ao lebréu popular.

Quando elrei volveu os olhos para o chan-

celler, viu-lhe erguida em alto a mão esquer-

da, entre cujos indice e pollegar pendia o per-

gaminho que começara a ler apenas despedira

micer Percival. O monarcha não podia attin-

gir ao que significava aquelle gesto.

«Eis aqui— disse emfim o valido — com que

distrahir e consolar a Rua-nova, a de Sancta

Justa e a da Magdalena . . . Que digo eu ?

!

Toda a cidade. Tem para falar um mez, e
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d'aqui a um mez estarão os pedidos votados.

Que vossa real senhoria responda a esta carta

como deve, e é quanto basta.»

Dicto isto, abaixou a mão e- começou a ler

o pergaminho. Era uma espécie de consulta

que os alvazis de Lisboa dirigiam a elrei sobre

o modo de punir um delicto singular, delicto

daquelles a que hoje chamamos crimes poUti-

cos. Um mercador da Catalunha, não podendo

obter dos alvazis ou juizes municipaes de Lis-

boa o desaggravo que entendia ser-lhe devido

por offensas recebidas de um compatrício seu,

fora ao mercado e na presença de numeroso

concurso pegara em vários vasos de barro e,

despedaçando-os, guardara cuidadosamente as

tampas ou testos e, mostrando-os ao povo

apinhado, exclamara: — «Eis as testemunhas

que levo para o meu paiz da justiça que se

faz em Portugal ! » Lançado nas masmorras
do castello pelo alcaide pequeno, os alvazis

perguntavam a elrei qual seria a pena condi-

gna daquelle attentado.

Nos nossos costumes modernos, o acto do

catalão teria sido pouco menos que indiíferen-

te. Não era assim naquelles tempos. Faltava

então a imprensa, esse respiradouro das gran-

des cóleras e das grandes affrontas. Suppria-

se,— suppria-a pelo menos o povo—por actos
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symbolicos, expressivos por si mesmos ou por

uma espécie de consenso commum. Ainda

hoje restam entre o vulgo destes libellos em
acQão. A regateira de Lisboa bate violenta-

mente as palmas, a do Porto descalça o sócco

e põe-no ante si com a sóia virada para o ar.

E a summa injuria: é a declaração de guer-

ra: o combate de arrepellões e punhadas vai

começar. Estes symbolos eram a columna de

jornal, o pamphlet, a caricatura da idade-me-

dia. Nos fins do século xiv, o quebrar as pa-

nellas na praça, ou pro rosúrts, e o guardar-

Ihes os restos parece ter sido a mais atroz

invectiva, o mais pungente epigramma atirado

ás venerandas barbas dos magistrados muni-

cipaes, e os antigos monumentos conservaram-

nos a memoria de mais de um severo castigo

imposto pelo próprio D. João I aos individues

implicados naquelles panellicidios insolentes e

revolucionários. Era um caso destes que os

alvazis e concelho da mui nobre e mui leal

cidade de Lisboa submettiam á consideração

de sua mercê elrei.

As mudanças no aspecto do monarcha se-

guiam as phases da leitura. Na sua fronte se-

rena e ridente, como o lago adormecido do

valle, encapellavam-se pouco a pouco as ru-

gas, como as vagas no oceano ao passar do
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temporal. Subia-lhe gradualmente o rubor ás

foces, e os olhos pequenos e vivos encandeia-

vam-se de estranho fulgor. Quando o chancel-

ler acabou de ler, D. João I murmurou com a

voz tremula de ira:

«Cincoenta açoutes no villão, dados em meio

da praça, e que se vá depois para roim á sua

terra dar querella do torto que lhe fizeram

aqui. Far-lhe-hão direito lá.»

O chanceller revirou a cabeça para sua im-

mobilidade, o escrivão da camará, e repetiu

as palavras d'elrei sem alterar uma virgula.

Gonçalo Lourenço ia escrevendo com ò lápis.

«Na ementa —- disse o taciturno ministro

quando acabou.

«Aos honrados alvazis, vereadores e homens
bons do concelho desta leal cidade» — accres-

centou o chanceller.

O escrivão esgaratujou aquellas palavras.

Neste momento o relógio deu dez pan-

cadas.

João das Regras pôs-se em pé, arredou a

poltrona e proseguiu, abaixando a cabeça, como
se o escrivão se houvera despedido delle.

«Dez ! São as horas de sua mercê. . .»

Gonçalo Lourenço entendeu-o. Beijou a mão
a elrei e saiu.

«Pagens 1 — proseguiu o omnipotente valido
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— Dormitaesll São dez horas: as horas de

sua mercê se retirar.»

Evidentemente o chanceller queria ficar só

com o rei. Pelo menos os dous mancebos as-

sim o interpretaram. Accenderam as tochas e

saíram vagarosamente, parando a tal distan-

cia, que não podessem chegar-lhes aos ouvi-

dos as palavras dos dous personagens que

ficavam.

O doutor de Pisa dingiu-se á porta interior,

franziu o reposteiro, e observou os pagens.

D, João I, ainda colérico pela aífronta feita aos

magistrados da sua boa cidade, tinha-se en-

costado de novo á arca, falando por entre os

dentes. O chanceller aproximou-se e, parando

diante delle, disse:

«Respondestes como nobre rei, e a vossa

sentença ha-de fazer exultar toda a Lisboa,

burgueses e arraia miúda. Foi qual eu a es-

perava. São assim feitos. Folgarão mais com
isto do que se despachásseis a petição dos

mercadores. Cincoenta açoutes num estran-

geiro, ao meio-dia, na praça I — proseguiu o

chanceller esfregando as mãos, depois de breve

pausa. — Adiíiiravel ! Gomo este bom povo

rirá e gritará: — «alcacere por elrei D. João !»

A velha raposa animava o leão. Amargo
devia ser o alimento que lhe queria fazer tragar.
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«E O povo terá razão — respondeu o mo-
narcha, lisongeiado pelos elogios do seu i>ri-

vado.— Quem affronta os alvazis affronta os

que os elegeram; quem, não tendo appellado

para mim dos meus juizes de foro, vai ladrar

nos açougues- que nesta terra não ha justiça,

mente e calumnía o rei de Portugal. Hei-de

fazer respeitar os meus concelhos e a mages-
tade da coroa, que me deram Deus, o meu
povo e a minha espada.»

«E eu» — reflectiu mentalmente o doutor,

emquanto proferia em voz alta:

«Eis o que é conforme a interpretação de

Bartholo á lei do Código Siquis imperaiori

maledídõevlt. Digam embora outra cousa os que

seguem diverso rumo. É ao príncipe que toca

punir os que o menoscabam, doestam e mal-

dizem; porque o príncipe é o vigário e logar-

tenente de Deus na terra e deve sempre crer-

se justo. Por isso lá diz o Digesto: Quodprin-

dpi placuit legis habet vigorem, texto, que,

na minha opinião, é a pedra angular da repu-

blica.»

«Sei isso; — interrompeu elrei— porém não

vades tão alto, mestre João das Leis; não va-

des tão alto ! Gomo homem, o príncipe é su-

jeito ás humanas fraquezas. O texto do Digesto

pôde falhar. A vossa grande sciencia dos di-
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reitos m'o tem muitas vezes provado. Mas dei-

xemos esse ponto. Agora não se tractava só

do throno; tractava-se também do povo; do

povo de Lisboa offendido nos seus alvazis, e

se a grei é pelo rei, o rei deve ser pela grei.

Nunca em Portugal houve principe, nem meu
pobre pae— Deus se amerceie de sua alma
-— que tanto devesse como eu aos seus hon-

rados burgueses. Têem-me dado tudo, sangue

e ouro, vidas e fazendas. Portugal, mestre

João,— accrescentou o monarcha sorrindo —
é uma grande behetria, que me escolheu por

senhor, e vós bem sabeis que o villão de be-

hetria costuma dizer ao que escolheu para go-

vernar: — «se bem me fizeres contigo me
irei.» — Os portugueses hão-de ir comigo

sempre; porque espero administrar-lhes sem-

pre justiça e desaggravo prompto e bom, como
neste caso.»

«Vossa real senhoria fala como amoravel e

gracioso senhor— acudiu o discipulo de Bar-

tholo.— Mas . . . mas ...»

«Mas que mas é esse, meu excellente chan-

celler ?» — replicou D. João I.

«É que taes cousas, consinta-me vossa se-

nhoria dizê-lo, vinham a ponto nas cortes de

Coimbra, quando estava o reino vago. Lá disse

eu algumas que as valiam; mas vós fostes
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eleito, e sois agora rei, e isso de tii^ar e pôr

príncipes pelo povo, como em behetria, são

opiniões mal soantes e perigosas para a repu-

blica, havendo ahi senhor legitimo e jurado-

Se vos dissessem hoje:— deponde a coroa...»

«Oh, oh! — tornou rindo elrei.— Não te-

nhaes medo, doutor! Nunca os meus portu-

gueses, que são como filhos queridos, e de

quem sou pae, me dirão: — «Mestre de Aviz,

desce do throno a que te elevámos ...»

«Por essa fico eu. Não me arreceio do povo,

que sempre em Portugal teve alliança com os

seus príncipes. É um velho pacto; de um lado

contra a turbulenta insolência dos ricos-ho-

mens e infanções; do outro contra a sua ty-

rannia. Gifra-se nisto toda a nossa historia.

Pôde o povo gritar e tumultuar, mas quando

o rei diz: ~ «alto lá, meus bons burgueses»—
acabou-se tudo. Dura . . . dura é a cerviz da

nobreza, que, estribada nos seus privilégios,

sô por dinheiro quer defender a liberdade com-
mum e que vos brada:— «sede embora rei

dos concelhos; dentro dos nossos coutos e

honras nôs é que somos os reis.» — Virá, tal-

vez, tempo, em que o gemido dos que lidam

e pagam e obedecem e morrem se converta

em rugido de ameaça; mas bem parvos ou

bem maus devem ser os privados e ministros
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que não saibam contentá-los. Dous affagos e

um pouco alliviada a canga, está tudo feito.

O perigo serio anda mais alto. É aquella his-

toria das espigas e dos Tarquininos de Roma
que vossa senhoria sabe! ...»

«Parece que não,— interrompeu eh-ei— por-

que não se passa mez. . . que digo eu?. . . não

se passa semana, nem talvez dia, em que não

queiraes contar-m'a. É a vossa seita, mestre

João das Leis: é a vossa seita! Haveis em
todos os negócios de cahir por fim em inve-

ctivas contra os fidalgos. Estes fidalgos ma-

tam-vos!»

«Matam, e também a republica. Que preci-

são havia de arrancarmos essas duzentas mil

livras a micer Percival, para termos de as pa-

gar com usura depois, no meio dos gastos da

guerra, que não tarda a renovar-se ? Para que

havíamos de suspender o despacho da petição

dos mercadores, quando era tão fácil conten-

tá-los ? Quem quer mugir a vacca sem lhe dar

feno tira sangue e perde a vacca.»

«E os cavalleiros, e a gente d'armas e as

minhas boas lanças, homem ? Não posso tam-

bém perdê-las? Direis, como costumaes:—
«da massa dos burgueses se fazem.»— Assim

é; mas que taes ? Ahi bate o ponto. Bem sei

que, se não fosse por modéstia, poderíeis citar
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as vossas próprias façanhas em Aljubarrota»

e mais éreis cavalleiro novel tirado daquella

massa, e depois vir com o costumado soláu

dos quinhentos archeiros ingleses, que vale-

ram ahi mais que mil lanças. Mas eu cá me
entenda Vós, chanceller, sabeis de direitos e

de regimentos e da governança e de tudo o

que tange á paz e assocego do reino, porque

sois um grande letrado. Porém de gente de

guerra e de hostes e de arrancadas e de ca-

vallarias e de besteiros e de frecheiros e de

azes e de trons e engenhos, disso sei eu mais

a dormir do que vós acordado, mestre João

das Regras. Bem vejo que se abusa da situa-

ção do reino; que é uma villania, uma cubica

torpe pedirem-se-me soldos avultados; pedi-

rem^nos homens a quem tenho dado terras,

padroados, alcaidarias, cargos, as melhores

jóias, digamos assim, da coroa. Mas tractemos

do presente, e para o futuro. . . Oh, no futuro,

meu chanceller, então ajustaremos contas! . .

.

Pensaes vós que me esquece aquelle grande

alvitre vosso, da lei que ha-de cortar as unhas

e encolher os braços á fidalguia e que dizeis

se não deve escrever, mas conservar na minha

memoria e vontade» e que por isso se ha-de

chamar mental, alvitre na verdade violento,.,

mas efficaz ? . . .

»
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«Violento ? Brando o acho eu e mais que

conforme a direito — interrompeu o juriscon-

sulto, que n5o tolerava a menor duvida sobre

a bondade absoluta da famosa Lei-mental que

enlâo forjava.— Sois senhor: podeis dar ou

tirar o que é da republica; porque, sendo delia,

é de vossa real senhoria, que sois o seu rege-

dor e mantedor, formaliter et essentialiter.

Não ha injuria onde não ha direito. E depois,

lá está para a explicar a quasi divina regra

dos sabedores romanos: Quod principi placuit

íegls hahet vigorem. Que importa que as diffi-

culdades dos tempos não consintam reduzir a

escripto este pensamento, se para ser lei e boa

lei lhe basta estar na vossa mente e vontade,

placuit ! Parece, porém, senhor, quererdes ac-

cusar-me de pôr peias aos vossos desenhos

pelo que tange á milicia. Sois injusto comigo.

Não vistes que tractei seriamente de alcançar

as duzentas mil livras adiantadas ? Que prova

maior de que nas matérias de guerra, como
em tudo, reconheço a alta e superior sciencia

de vossa real senhoria? Deploro só a oppres-

são dos pequenos e o desbarato das rendas

publicas, para se haver de saciar a cubica dos

grandes; deploro que o rei de Portugal pareça

receiar a. cólera, dos seus nobres vassallos e

que não obtenha com tanta generosidade se-
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não tornó-los cada vez mais insolentes, cons-

piradores e ingratos.»

«Ingratos, isso é natural,— exclamou D.

João I, carregando as sobrancelhas— mas in-

solentes e conspiradores?! Chanceller, taes

accusações são graves.»

«Mas verdadeiras — replicou o valido. —
Animados pela orgulhosa altivez de um ho-

mem que no illimitado favor do seu príncipe

devera ter um incentivo da mais submissa

obediência e que faz sair bem caro ao rei e

ao reino os seus largos serviços na guerra e

uma gloria que ninguém lhe disputa; excita-

dos pela linguagem violenta do Gondestavel. . .»

«Doutor João das Regras,— atalhou elrei

com um movimento de despeito mal compri-

mido— prohibi a Nunalvares que na minha

presença invectivasse contra vós; a vós que

aventásseis suspeitas contra o mais nobre, o

mais leal, o mais valente cavalleiro que Por-

tugal tem gerado. Não pude fazer-vos amigos:

quizera ao menos que vos respeitásseis. Não
sei agora o que cuide de um e de outro. Elle,

soldado rude, tem-mè obedecido; vós, letrado

subtil, conselheiro austero, defensor da aucto-

ridade suprema, haveis quebrado mais de uma
vez o preceito. Não seria bom, meu honrado

chanceller, lembrar-vos a este propósito do
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texto acerca da vontade dos príncipes, que

tantas vezes invocaesf Ou é que o Digesto

não vale para os que o estudaram?»

A estas perguntas irónicas nào era facil dar

resposta. Além disso, no aspecto do monar-

cha havia tal expressão de severidade, que o

velho ministro, apesar da sua immensa pre-

ponderância e extrema familiaridade com o rei,

pregou os olhos no chão e ficou em silencio.

D. João I conheceu que o tinha mortificado de

mais. Chegou-se a elle e bateu-lhe brandamente

no hombro.

«Vamos, homem! esqueçamo-nos disto. As-

sim podesseis esquecer a vossa má vontade,

vós e Nunalvares; vós, as duas columnas do

meu throno; vós que eu amo, não como vas-

salios, mas como irmãos! Não quereis: pa-

ciência! Chanceller, alludistes vagamente a in-

solências, a conspirações, e não sei a que mais.

Sois assas prudente para proferir em vão taes

palavras ...»

João das Regras ergueu lentamente a ca-

beça, mas virando o rosto um pouco para o

lado e fitando no rei um olhar obliquo. Fez

uma pausa, e respondeu:

«É que esteve aqui ao anoitecer o abbade

de Alcobaça.»

«O abbade de Alcobaça?! — interrompeu
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elrei com visível anciedade.— Rompeu, emfim,

a nuvem mysteriosa em que se envolvia?»

A anciedade do príncipe pareceu restituir a

presença d'espirito ao abatido chanceller.

«Rompeu e fez mais: trouxe uma testemu-

nha, que revalidou e completou as suas decla-

rações; um dos procuradores do povo. Vossa
senhoria deve fazer mercê ao digno prelado...»

«Um dos procuradores do povo?!— acudiu

elrei.— Gomo é isso ?»

«Um procurador, que, illudido pelo conde

de Seia, trahiu os deveres do seu cargo, reve-

lando-lhe os artigos populares para as próxi-

mas cortes, e que arrependido veio, por con-

selho de D. João d'Ornellas, lançar-se-me aos

pés, como se fosse eu, e não os que o esco-

lheram por mandatário, quem houvesse de

perdoar-lhe.»

«E que se passou ahi ?» — perguntou o mo-
narcha, fitando o olhar ardente no privado.

João das Regras narrou então miudamente

os successos occorridos na tavolagem de Lou-

renço Braz e quanto alli se dissera; quantos

alvitres se haviam aventado para destruir ou

embaraçar os effeitos políticos da assembléa

que se ia reunir. Sem alterar substancialmente

os factos, o ódio contra os nobres, cujo chefe

era o seu rival no valimento, Nunalvarçs, a
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humilliação que, por causa delle, pouco havia

elrei lhe fizera tragar, e a sua natural astúcia

inspiraram-no de modo, que soube pintar com
as mais negras cores um acto que a situação

da nobreza e o natural instincto da própria

conservação até certo ponto desculpavam. Ti-

nha alludido vagamente por muitas vezes a

revelações importantes que esperava obter por

intervenção do abbade de Alcobaça; mas re-

servara para as vésperas do dia em que se

deviam redigir as respostas aos capitules de

cortes o desenhar ante os olhos d'elrei um
quadro capaz de produzir viva e duradoura

impressão na sua alma. Sem que podesse em
tempo algum ser taxado de ultrapassar os li-

mites da verdade, o destro chanceller chegou

a despertar violenta irritação no animo do

principe. As expressões insolentes de alguns

fidalgos contra a quebra dos seus foros, os

alvitres excogitados para constranger o sobe-

rano a rejeitar as supplicas dos povos, as dis-

farçadas ameaças, tudo foi traduzido, inter-

pretado, envenenado e revestido de dimensões

extraordinárias. Quando o privado acabou de

falar, a indignação profunda, que se revelava

no brilho desacostumado dos olhos e no aífo-

gueiado das faces do monarcha e que no pri-

meiro Ímpeto lhe tolhera a voz, ameaçava es»



40 o MONGE DE CISTER

tourar. O velho ministro ria interiormente,

porque lera no gesto de D. João I o que se

passava na sua alma.

Postoque, semelhante á de todos os indivi-

duos de vontade enérgica, a cólera do mestre

d'Aviz fosse terrivel, elle sabia soccorrer-se a

essa mesma energia de vontade para a dis-

farçar. O escondê-la, porém, a um homem tão

astuto como João das Regras, e que tanto lhe

estudara a Índole, não era fácil. Quanto mais

o príncipe procurava encubri-la, mais o chan-

celler forcejava por irritá-la. Sabia que o tiro

feriria o alvo tanto mais fortemente quanto

mais se retesasse o arco.

«Doutor João das Regras — disse elrei com
uma vibração tremula de voz que o atraiçoava

— acreditei a principio que era mais grave o

negocio. A fúria dos fidalgos ha-de passar!...

ha-de passar I ...»

E atirou violentamente com o livro que tinha

na mão para dentro da arca.

«É possível — replicou o chanceller, enco-

lhendo os hombros.— Mudarão provavelmente

de conselho. Deus ha-de allumiá-los.»

Também a voz do privado vibrava tremula.

Era que as palavras, mansas e lentas, saíam-

Ihe dos lábios repassadas d'ironia.

((Desaffbgam em ameaças vans. . .
— prose-
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guiu elrei com gesto d'indifferença.— Não
julgo que queiram recorrer a meios extre-

mos.»

«Greio-o,— acudiu João das Regras no

mesmo tom— visto que apraz a vossa alta

senhoria pensá-lo assim ...»

«Chanceller! — bradou o monarcha, em cujos

olhos faiscouum como relâmpago.~ Lembrae-

vos de que falaes com o rei de Portugal ...»

«E esqueci-me eu disso ? — replicou o [in-

vado, abaixando a cabeça com ar de profunda

humildade. — Esqueci-me eu disso uma só

vez desde o dia em que nas cortes de Coim-

bra a nobreza, o clero e o povo deste reino

reconheceram, emfim, que devieis succeder a

elrei vosso irmão?»

«Entendo! Completae a phrase. Porque vós

lh'o provastes. Devo a coroa aos vossos esfor-

ços. Não é assim? Tenho-o presente. Mas
falo-vos serio, e vós gracejaes? Mereço-vos

isso ?» — Fez uma pausa e proseguiu em tom
amargo: — «Não sois já o meu velho amigo,

doutor João das Regras: não sois meu amigo!»

O privado lançou-se-lhe aos pés, agarrou-

Ihe na mão e beijou-lh'a. Depois ergueu para

elle os olhos, dos quaes desejaria nesse mo-
mento espremer duas lagrymas, que o cora-

ção frio e árido lhe recusava.
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«Se eu deixasse de amar-vos, senhor, — ex-

clamou elle— a vós que me tirastes do meu
nada, seria o homem mais ingrato do mundo.
Não gracejei comvosco. Ninguém melhor do
que eu sabe qual veneração se deve á mages-
tade dos príncipes; ninguém mais sincera-

mente crê que o monarcha é a imagem de

Deus na terra. Se tal ousasse, não mereceria

só a cruel accusação que me fazeis: merece-

ria a de sacrílego. Mas que queríeis, senhor ?

Quando lia no gesto de vossa mercê os esfor-

ços que fazíeis para conter o justo despeito

contra a insolência da nobreza, devia eu irri-

tá-lo, contradizendo a vossa magnanimidade?
Apontaria o ministro para a espada da justiça,

quando o príncipe chamava do coração aos

lábios os impulsos da misericórdia ? Se nisto

pequei, perdoae-me, e se não mereço perdão,

puní-me. Não me dígaes, porém, que o velho

João das Regras não vos guarda a lealdade

de bom vassallo ou pôde esquecer-se um ins-

tante do mais honrado dos seus títulos, do

nome de vosso amigo!»

O chanceller passara da comedia para o

melodrama. Tinha a mão d'elreí segura entre

as suas, e encostava a fronte sobre ella, em-

quanto D. João I forcejava com a esquerda

para o alevantar,
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«Que é isso, homem ?— dizia o monarcha,

visivelmente commovido. —- Deixae essa pos-

tura, que nem é digna de vós, nem de mim.

Conhecemo-nos ha muito para que hajamos

de gastar mútuos disfarces. A fidalguia, a fi-

dalguia! Oh, esta fidalguia martyrisa-vos. .

.

Também a mim. Eis ahi para que me quize-

ram rei; os que quizeram; porque o resto. .

.

o resto tinha corpos e almas em Castella. Os
corpos vieram; mas as almas. . . Eu sei?. .

.

Ficaram-Ihes lá. Ao menos parece-o. Não con-

sentem que Portugal respire, este pobre Por-

tugal! É que ainda se lembram da era de

vinte e dous, quando os populares lhes cerca-

vam e tomavam as alcáçovas para m'as darem

a mim, ao mestre. Bom tempo era esse em
que me chamavam o mestre! Conspiram...

injuriam-nos, ferem-nos pelas costas, chancel-

ler, porque lhes não deixamos tirar a camisa

ao povo. Pois eu não lhes dou tudo quanto a

coroa lhes pôde dar?»

«E o que não pÓde» — interrompeu o va-

lido.

«Confesso que tinheis razão — proseguiu

elrei.— Ê necessária a severidade. E mais,

doe-me; que sou affeiçoado a alguns; e muito!

Poupemos, todavia, o Condcstavel : bem vedes

que é estranho a estes meneios, Cuidemos em
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derribar-lhes os engenhos. Nesta guerra sois

vós melhor capitão do que eu. Andae, homem.
Parafusae lá; e dizei o que se ha-de fazer.»

«Se esses eram os pensamentos de vossa

real senhoria, para que intentastes dissimulá-

los I Agora sim, que falaes como um grande

rei que sois. Ninguém ama a brandura mais

do que eu; mas também considero que é mis-

ter acudir aos mesquinhos, que, roubados e

opprimidos, erguem as mãos para o seu prin-

cipe. É negocio para maduramente se pesar:

porque os adversários são duros. É tarde hoje.

Pensarei d espaço e com frieza. Imparciali-

dade sobre tudo! Nem amor, nem ódio. É a

minha regra. Amanhan, ámanhan. Tudo re-

pousa já. São horas de vos recolherdes, e eu

vou retirar-me.»

O relógio tinha dado onze pancadas.

«É verdade! — disse elrei, olhando para a

pêndula e encaminhando-se para a porta inte-

rior.— Grande invento foi este dos horologios.

Adeus, honrado chanceller •— accrescentou, ba-

tendo familiarmente no hombro do legista.

—

Não vos saia da memoria que Nunalvares é o

braço da espada e vós a fronte da intelligen-

cia. São duas cousas que devem andar accor-

des, se não podem andar unanimes. As res-

postas aos capitulos do povo, visto que já os
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'conneceis, consultae-as com os do conselho,

que eu concordo desde já no que resolverdes;

mas com uma limitação: respeitae o Gondes-

tavel!»

Evitando ulteriores explicações, o privado

abaixou a cabeça para de novo beijar a mão
a elrei. Mas no momento em que este ia a

sair, exclamou:

«Ai, que me esquecia . . . É um negocio de

riso em que me falou D. João d'Ornellas.

Como soube da morte de Annequim, oíferece

a vossa real senhoria um gracioso jogral. Se

quizerdes tomá-lo por vosso. . .»

«Quero, quero! Sabeis que me faz falta o

bom do Annequim com suas jogralidades ?

Como se chama o herdeiro das suas roupas

de guizos, da sua palheta e do adufe a cujo

som bailava?»

«Chama-se. . . chama-se. . . Alie. . . Alie,

sim. É o nome em que falou o abbade. . .»

«Mouro ?»

«Mouro.»

«Não importa. Quando virdes D. João d'Or-

nellas, dizei-lhe que Alie é meu homem com
vinte livras de assentamento e dous vestidos

por anno; aljuba, aljubeta, balandráu e esca-

pulário e um albornós ou capuz, á sua von-

tade.»
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Dizendo isto, saiu. Os pagens da tocha,

que, esperando a respeitosa distancia, cam-
baleiavam de somno, marcharam allumiando
adiante.

O chanceller deu então volta á chave: diri-

giu-se á porta exterior, franziu o reposteiro e

murmurou:
«Entrae.»
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Ô MEU ILLUSTRE ÂMIGO

Ouve entre elles palavras

fyngidas de tanto amor e cor-

tesya, que parecia que huum
nom estymava nem desejava,

mais bem que a vista do outro,

RuY DE Pina — C/í ro/i,

d'Affonso V.

Apenas o doutor João das Regras proferiu

aquella simples palavra, com que rematou a

serie dos seus movimentos depois da saída

d'elrei, e com que nós também concluimos o

precedente capitulo, surdiu d'entre os umbraes

de porta mysteriosa um vulto alto e grosso,

embrulhado num ferragoulo pardo.

«Esperastes ?» — perguntou o chancellei' á

corpulenta personagem que entrara.

«Pouco. Cheguei agora. Abrindo devagari-

nho a porta, ainda ouvi as . ultimas palavras

d'elrei. Creio que falava acerca de Alie.»
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«Justamente. Podeis mandá-lo apresentar

ao alcaide dos donzeis.»

«Beijo-vos as mãos, senhor chanceller. . . E'

verdade: ía-me esquecendo de vos restituir a

chave que me destes para haver de aqui en-

trar.»

O chanceller pegou na chave, puxou uma
gaveta do bufete e metteu-a dentro com va-

rias outras que fechavam mais de uma pas-

sagem secreta ou mais de uma arca impor-

tante e, voltando-se para o abbade de Alcobaça,

que por certo o leitor já reconheceu no vulto

alto e grosso que entrara, perguntou viva-

mente:

«Percebestes o que elrei dizia ? Sua mercê

achou singular e estranho que fosseis vós

quem lhe indicasse um successor para o de-

functo Annequim.»

Ao alludir ao empenho, na verdade extra-

vagante, do monge, o valido cravou nelle os

olhos» como se tentasse ler na sua alma.

O singelo abbade era, porém, parceiro di-

gno de jogar com o bonacheirão do doutor

de Pisa. Deslisando um sorriso insignificante,

respondeu:

«A um bom vassallo» a um amigo leal da

monarchia e do monarcha poderia ser acaso

indifíèrente o prazer ou o desgosto do seu
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príncipe? Sua real senhoria lamentava-se tanto

o outro dia da morte de Annequim, que não

descansei sem lhe achar um jogral, e creio

que em boas manhas e agudeza este ha-de

levar a palma. . .»

«Bem, bem! não falemos mais nisso — in-

terrompeu João das Regras. —Vamos ao es-

sencial. Estão, emfim, accordes os procura-

dores ?»

«Como um homem só: um só pensamento

e uma só vontade.»

«Excellente!»—murmurou o privado, eèfre-

gando as mãos.

«E o camareiro-menor?))—perguntou o ab-

bade.

«Oh meu bom amigo! — respondeu com
gesto contricto o chanceller.—Porque não vos

acreditei logo e não segui o vosso dictame ?

Por esta minha simpieza. Sou eu o primeiro

a confessá-la. O hypocrita, quando perco elrei

de vista, não cessa de advogar os interesses

da sua parcialidade, affectando depois diante

da corte uma indiíierença estudada. Difficil

lucta é esta; porque, em summa, sou um ho-

mem chão ...»

«Isso é verdade!— acudiu D. João d'Omel-

las.—Mas como é possível que elrei se deixe

embair por elle, sabendo qual foi a linguagem
o MONGE DE CISTER — TOMO !I 4
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traidora daquelle homem ingrato na celebre

noite ...»

«E' . . . -—interrompeu João das Regras com
ar de innocencia bondosa e raspando attenta-

mente com a unha do index uns pingos de

cera que tinha na manga da garnacha; — é

que eu... pelo que toca... sim, pelo que

toca ao moço escudeiro . . . occultei a sua real

senhoria o que elle fez e disse na tavola-

gem...»
«Gomo assim ? ~ interrompeu o monge,

lançando um olhar suspeitoso ao privado.—
Pois vós occultastes o que disse o camareiro-

menor? Esquecestes que me tinheis promet-

tido desaggravo, e que essa foi a condição

das revelações que vos fiz, não somente so-

bre o que se passou nas Portas-do-mar, mas
também sobre as antecedencias dessa impor-

tante trama? Quereis acaso salvar o meu ini-

migo mortal?»

«Ai, ai, dom abbade!— replicou o chancel-

ler, rindo e tossindo a um tempo e continuan-

do a fazer saltar com a unha a cera da manga.

—Não nego que teria feito melhor em logo o

accusar a elle, carregando a mão na culpa e

impedindo-o de fazer mal. Mas o erro está

commettido, e o que resta é guardar de se-

gundo ...»
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«De segundo!— atalhou de novo o monge,

escondendo mal a irritação que lhe brilhava

nos olhos.— Confesso que não vos entendo,

senhor chanceller.»

«Não!? Parece impossível, meu excellente

amigo, que não alcanceis de golpe o que

quero dizer; vós, que sois tão subtil. Olhae!

Gontar-vos-hei uma historia. Estando eu na

tenda d'elrei, naqúella noite depois da de Al-

jubarrota, falava com micer Talhaferro do

grande pavor que os trons de fogo, nunca

vistos em Portugal, produziram nas nossas

azes dianteiras: «Se os castelhanos—disse-me

então micer Talhaferro—tivessem sabido ser-

vir-se desses engenhos, não seriamos nós que

estaríamos senhores do campo, folgando aqui

de seu mal e vergonha. Assestando-os todos

sobre a bandeira d'elrei e disparando-os a um
tempo, acabavam com a festa.»—Sabeis vós,

dom abbade, que parafusei toda a noite naquel-

las palavras, e que depois me tem sido gran-

demente útil, cá nestas cousas da governança,

a li(;ão de micer Talhaferro?»

«Mas, emfim!. . .»

«Mas, emfim, dom abbade, — proseguiu o

chanceller, acabando de raspar a garnacha, e

batendo com dous dedos no hombro do ve-

nerável prelado ~ não vedes que a fúria de
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elrei espalhada por tantos ha-de ser como os

tiros dos trons castelhanos, de grande ruído,

mas de pequenos effeitos.^ Deixae-me; dei-

xae-me de parte o camareiro-menor. Ajuncte-

mos a artilharia que podermos: carregue-

mo-la toda: assestemo-la contra esse ponto

único: disparemos então; e a torre virá a

terra. Era o que eu devia ter feito logo. Não
o fiz. Agora emendo a mão. . . Percebeis?»

O aspecto de D. João d'Ornellas, até ahi

carregado, desanuviou-se. O monge sorriu.

«Não sois somente um homem chão e hon-

rado, senhor chanceller—exclamou elle.—Sois

também um grande ministro, mandado por

Deus para salvação e gloria desta nossa terra

de Portugal. Que o Senhor vos guarde e

mantenha, para temor dos maus e defensão

dos bons: é o que peço todos os dias nas

minhas pobres orações a nosso padre S. Ber-

nardo.»

((Gratias ago, domine reoerendissime)) —
respondeu modestamente o velho juriscon-

sulto, apertando com a mão pequenina, tor-

neiada e sempre fria, a mão ampla e ossuda

de sua reverencia.

O abbade olhou para o horologio. O pon-

teiro indicava que depois das onze decorrera

iá um arrazoado espaço.
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«São horas de partir—disse elle, abaixando

os olhos para o chanceller.—Os procuradores

esperam-nos na pousada de Mem Bugalho,

que cego de raiva ...»

«Coitado I — interrompeu o valido — aman-

sá-lo-hemos. Preciso de um escriba que me
transcreva, sem errar demasiado o latim, al-

gumas conclusões de Bartholo. Terá um- bu-

fete na Torre da Escrevaninha, mantença e

salário d'eirei.))

D. João d'Ornellas sentiu uma tentação dia-

bólica de rir, á vista do singular encargo que

o chanceller destinava a um homem a quem
na tavolagem do besteiro se fizera crer na

possibilidade de lhe succeder a elle.

«Voltae quanto antes, meu illustre amigo,

— proseguiu João das Regras— e assegurae-

Ihes que me parece termos obtido um trium-

pho decisivo. Ide, emqiíanto eu me dirijo a

casa dos irmãos Docem e de Pedreannes Lo-

bato, que hão-de acompanhar-me.»

Ouvindo isto, o digno prelado apertou de

novo a mão do chanceller e partiu apressa-

damente.

João das Regras pôs-se á escuta. Ape-

nas sentiu cerrar a porta da rua, soltou uma
destas gargalhadas, agudas, chirriantes, con-

tristadoras, attribuidas pelo povo aos me-
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dos e cousas más que apparecem á meia-

noite.

Depois, foi assentar-se na grande poltrona

e, encostando o cotovello ao bufete e a cabeça

ao punho cerrado, parecia envolto em fundo

meditar agitando incessantemente os lábios,

dos quaes lhe escapavam por vezes phrases

truncadas:

«Supprimidos os mais ... a estes as res-

postas ... Eu e o conselho . . . Dictá-las ? .

.

O conselho sou eu! Dez mil livras ao mestre

de Sanctiago . . . Lopo Dias para Tralosmon-

tes . . . Cinco mil livras é muito . . . Cercare-

mos Tuy . . . Paio Soródea escreve-me . .

.

também cá temos desses villãos! ... O mare-

chal . . . Livremo-nos dos mais violentos ... O
mestre de Christus . . . Sete mil livras . . . Posso,

emfim, respirar! Ah!»

Soltando estas palavras incoherentes e in-

terrompidas por silenciosos intervallos, o pri-

vado conservou-se por algum tempo naquella

postura. Por fim, ergueu-se e começou a me-

cher na gaveta que deixara aberta. As chaves

que alli tinha tiniram umas nas outras. Pegou

em duas e, tornando a metter a mão, tirou

um punhal comprido e agudo, desses a que

chamavam misericórdias, companheiro neces-

sário para quem devia atravessar assim a des-
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horas as ruas tenebrosas e solitárias de Lis-

boa. Emquanto o segurava bem na banda

negra que lhe cingia a garnacha, o discipulo

de Bartholo resmoneiava:

«Este abbade, sancto homem, vai-se intro-

mettendo de mais nos negócios da republi-

ca. . . Emfim, elrei cede, e portanto tenho nas

mãos a victoria! O temporal rugirá por al-

guns dias em S. Domingos; mas ha-de abo-

nançar. Depois, tenha paciência o digno pre-

lado, que a sua nédia mula trotará em breve

pela estrada de Alcobaça. Assim podesse eu

aposentar em Pombeiro o velhaco do escri-

vão da puridade!»

Feita esta oração mental, o bom do chan-

celler apagou as duas tochas. A lâmpada ex-

tinguia-se por si, dando d'espaço a espaço

um grande clarão que logo esmorecia. A esta

luz duvidosa, o privado desappareceu atraz do

mesmo reposteiro que franzira para D. João

d'Omellas entrar: abriu e fechou após si a

porta contigua: desceu dous ou três degraus

tacteiando com os pés: atravessou uma espé-

cie de átrio: abriu a porta exterior, que tam-

bém fechou cuidadosamente após si: metteu

as chaves na bolsa que trazia ao lado, e diri-

giu-se para o terreiro dos paços do concelho,

perto dos quaes habitava Pedreannes Lobato.
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Pouco mais de trezentos passos adiante

delle caminhava vagarosamente para o lado

da Rua-nova um dos seus maiores amigos, o

abbade D. João d'Ornellas, que, embuçado no

pardo ferragoulo, trauteiava a meia voz um
pedaço do Exurge, domine, ao mesmo tempo

que pela cabeça lhe galgava o seguinte soli-

lóquio: .

«Mestre dos engenhos, meu doutor de Pisa,

é D. João d'Ornellas! Tu que és, velho ma-

nhoso, senão um dos trons que assesto?

Guarda as tuas lições de micer Talhaferro:

guarda-as para ti, ridículo velhaco I... Par-

vos! Cuidam que eu. . . eu! . . . sou instrumento

de seus ódios, ambições e desígnios! . . . EUes

é que o são da minha vingança! Rei e chan-

celler; nobreza e procuradores; Fr. Vasco e o

truâo. . . Ah, ah, ah!»

E ria ainda de melhor vontade do que rira

o doutor Joannes a Regulis, o grande doutor,

como lhe chama o tão poético e ao mesmo
tempo tão singelo chronista de D. João I.



XVII

A PROCISSÃO DE CORPUS

Em esta maneyra se mostra

por costume antigo que hamde
ir os officios da cidade na festa

do corpo de Deus.

Livro dos Pregos — no

Archivo Municipal de

Lisboa.

O dia tinha amanhecido sereno e puro. Uma
brisa suave do norte, varrendo as cimas dos

pomares entresachados de hortas ou almui-

nhas, que se dilatavam por Valverde e pelo

valle de Andaluz, espalhava ao longe os efflu-

vios dos rosaes e da madresilva. Era um bello

dia de estio aquelle. Os campos como que

sorriam, e até o interior da cidade, em cujas

vísceras obscuras e lodacentas penetrava a

viva claridade do sol esplendido, e d'onde a

aragem affugentava o cheiro repugnante de
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crassa atmosphera, parecia revivescer, remo-

çar, desempoeirar-se, e o seu borborinho, ha-

bitualmente roufenho, cavo, triste sem melan-

cholia, tornava-se harmonioso e accorde com
o sussurro da brisa.

O dia que amanhecera fora o dezesete de

junho, e o dezesete de junho era um dia-san-

cto, o da procissão de Corpus.

Um dia-sancto ; um dia-sancto ! . . . Assim
junctas, estas duas palavras são as mais so-

noras, as mais pinturescas, as mais saudosas

da nossa lingua; para mim, ao menos. De to-

das essas memorias passadas, cujas ruinas o

descrer da idade de homem me tem alastrado

pelo coração, uma sei eu que ^dve ainda nelle

fresca e viçosa e que me parece morrerá só

quando eu morrer. É a lembrança dos dias-

sanctos dos meus tenros annos. Um domingo

de então ainda me sorri suavemente, quando

deito olhos longos para o caminho tortuoso e

agro por onde já derramei, sem saber como,

um terço de século da vida. Na orla desse ho-

risonte crepuscular do passado avultam-me a

capellinha da habitação da infância ao dia-

sancto e o altar com os seus castiçaes de ta-

lha dourada e as jarras de flores, que lá se

punham no sabbado á noite, e o alevantar

cedo para todos, e tudo estar lavado, espane-
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jado, escovado e ordenado para a missa. Sabe

Deus com quanta fé e devoção a minha alma

tenra se balouçava na toada monótona que

murmurava o velho frade arrabido, calvo e

macilento, cujo burel desapparecera debaixo

das vestes variegadas do sacerdócio ! Através

de alta gelosia, o sol vinha, semelhante a uma
columna de vidro amassado com pó de ouro

tombada de seu pedestal, bater de soslaio nos

degraus do altar. As luzes tremulas das velas,

cuja claridade se annullava no esplendor do

dia, pareciam-me espíritos que se inclinavam

esperando a presença real de Deus para o

adorarem. Depois o frade, que viera de longe,

do convento de Ribamar ou da Boa-viagem,

almoçava e jantava. E todos estavam conten-

tes; porque era um saneto mas jovial frade o

bom do arrabido e contava historias que era

um pasmar. Naquelles dias abençoados, juraria

eu que a folhagem das arvores era de um
verdor mais vivo, os fructos mais saborosos,

o ar- mais diaphano, a agua mais transparente»

o céu mais azul e, até, as alfaias da casa mais

novas e o caio dos muros mais alvo. Á tarde

corria pela relva com os outros moços da mi-

nha idade e travava luctas e gritava e ria e

suava e tripudiava nos jogos e brinquedos

que são próprios daquella idade; mas, quando
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O sol descia para o horisonte, ia assentar-me

á sombra de uma grande nogueira, sósinho,

a ouvir cahir num tanque uma pequena bica

d'agua, e alli ficava muito tempo a scismar.

Em que ? Eu sei lá ! Em nada provavelmente.

Mas scismava e sentia levantar-se-me no co-

ração um fumosinho de tranquilla melancho-

lia, fumosinho que se condensava brevemente

nos olhos em lagrymas, que não chegavam a

rolar, mas que nelles bailavam. E alli se achava

a noite, e buscavam-me e desfaziam-me o en-

canto; mas ficava-me cá a saudade... Do-

mingos dos doze annos, em que o meu espi-

rito infante se harmonisava com o hymno
eterno da natureza, salve I A gloria litteraria, o

amor da independência, talvez, até, o orgulho

de proceder honesto, todos os meus sonhos de

ambição da-los-hia a troco de me sentir viver

comvosco; comvosco, oh dias-sanctos; porque

os outros, esses se não eram pallidos, como os

de hoje, eram acres, dolorosos, inquietos. As
paixões fervidas e insensatas da mocidade vi-

nham chegando, e como que já sentia rugir a

pouca distancia as tempestades que iam agitar

e devorar-me os annos mais bellos da vida . .

.

Não tenho saudades dess'outros dias. Não te-

nho. Deixá-los ir. É pelos meus ricos dias-

sanctos d'então que eu sempre hei-de chorar.
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Ainda hoje ha um individuo que exerce sin-

gular predominio sobre mim, e ignora-o. É o

sineiro da minha meio-rural, meio-urbana pa-

rochia. Na escala das reputações de sinos os

da minha freguezia occupam logar modesto, e

todavia, quando repicam antes da missa do

dia, sinto passar em volta de mim uma como
aura fugitiva dos dias-sanctos da meninice, e

o sol illumina-se da luz daquelle tempo. O re-

pique, por estes sitios, é ainda patriótico e te-

naz: ainda não o perverteu a peste da civili-

sação. Nem as cantigas populares, nem as

harmonias do theatro se atreveram a pôr pé
sacrílego nos degraus do campanário. Aben-

çoado sineiro, que me parece has-de morrer

abraçado com as tradições do teu antecessor.

Oxalá que, se eu te sobreviver, tenlias um her-

deiro digno de ti ! Mal sabes tu, quando, no

teu ardor de artista, te penduras por essas

cordas e as fazes vibrar, saltando de um a

outro lado, banhando-te numa catadupa de

sons estrugidores, que se despenham sobre

ti, jorram pelas sineiras e vão ennovelados es-

morecer por esses ares, mal sabes tu que, a

certa distancia, no alto da montanha, alguém

larga o livro, a penna, as idéas e fica abstra-

cto e immovel a aspirar as harmonias que lhe

mandas frouxas, sacrosanctas, ricas de sau-
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dades da infância ! Mal sabes tu quantas co-

gitações profundas, quantas dores do espi-

rito tens suspendido, com essas divinas toa-

das. Oh, que se me podesses restituir a ca-

pella e o velho arrabido e a sua missa e as

suas historias e o murmúrio que tinham outr'óra

as pequenas bicas a correr nos pequenos tan-

ques e a sombra que davam as nogueiras e a

melancholia do solposto de ha vinte annos;

se tal podesses ! . . . Eu sei ! ? Cahindo, ado-

rar-te-hia, fosses Deus ou Satanaz.

Ai, não podes; não podes ! Isso tudo sumiu-

se. Hoje sou cidadão, jurado, eleitor, homem
de letras: podia ser commendador, conselhei-

ro, governador civil, deputado, ministro, se na-

vegassem por esse rumo as minhas ambições,

e Deus me houvesse concedido o ser um na-

dinha mais parvo.

Vida positiva, realidade do mundo, se tu

fosses uma realidade tangível, uma realidade

que sentisse, uma realidade real, quizera ver-te

jazer ante mim, para te pôr um pé sobre os

peitos e calcar-te e cuspir-te nas faces! Só

isto me consolava das saudades dos dias-san-

ctos infantis e deste viver miseravelmente des-

botado.

Leitor, que tens tu com isso, comigo, com
o meu spleen ? Prometti contar-te uma velha
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historia. Boa ou má, queres ouvi-la, e não uma
auto-biographia intima. Vou obedecer-te. Es-

cusas de gritar mais:— «Avante, narrador!»

Era, pois, o dia da procissão de Corpus.

As ruas por onde esta havia de passar es-

tavam desde a véspera varridas e cubertas de

junco e espadanas. Saindo da cathedral e trans-

pondo a Porta-do-ferro, aberta no muro antigo,

do tempo de Aífonso III, descia-se ao longo

desse muro para o lado da praia pelas Fan-

gas e, dobrando á direita, entrava-se na ma-
gnifica Rua-nova, tão celebre pelo seu com-

mercio e pelo grandioso dos seus edifícios.

Na extremidade delia, voltando em angulo re-

cto á direita, prolongava-se outra rua, que, cos-

teiando o monte de S. Francisco, vinha des-

embocar noutras, que se prolongavam com
ella até um terreiro d'onde rompiam para o

noroeste e norte os dous valles de Valverde

e da Mouraria, cortados quasi de nascente a

poente pela nova muralha d'elrei D. Fernando.

O terreiro, que se poderia comparar ao eixo

de um compasso aberto cujas pernas fossem

os dous vales, chamava-se ainda Valverde,

abrangendo o terreno da praça que depois se

denominou o Rocio, quando esta palavra dei-

xou de ser em Lisboa a designação absoluta-

mente genérica de quaesquer terrenos cora-



64 o MONGE DE CISTER

muns ou logradouros dos concelhos. As ruas

que ligavam este recinto com a extremidade

Occidental da Rua-nova, costeiando as alturas

do Carmo e de S. Francisco, vieram a ser ori-

gem da celebre rua do Ouro. Na immediata á

Rua-nova, dous annos depois da conjunctura

em que sobrevieram os successos contidos

nesta narrativa, começaram a ajunctar-se os

artifices de metaes preciosos; porque foi en-

tão que o concelho ordenou o arruamento dos

mesteíraes, cujos grémios constituiam os mes-

teres. Para o nascente da Rua-nova d'Elrei,

nome com que esta parece foi designada, ao

menos no século seguinte, e das outras que

seguiam na mesma linha até Valverde, ficava

uma inextricável meada de ruas, travessas,

viellas e becos, semelhantes ás que ainda hoje

constituem o bairro da Alfama, e cuja planta

fora difficil traçar depois que por cima desse

labyrintho passou o suão mirrador do terremoto

e o espirito perpendicular, amplo e rectangu-

lar do marquez de Pombal. Ao oriente deste

macisso, que occupava o fundo do valle es-

tendido entre a primitiva cidade mourisca e o

monte dos Martyres, dilatava-se das raizes da

Alcáçova até a Magdalena a rua de Sancta

Justa, encostada mais ou menos ao exterior

do lanço da muralha de Affonso III que cor-
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ria da Porta- do-ferro para o norte. Era ao re-

dor desse macisso que a procissão de Cor-

pus, a grande solemnidade popular de Lisboa

e de todas as cidades e villas notáveis do reino,

se movia lentamente, colleiando semelhante a

desconforme serpente que tentasse esmagar o

arrabalde; porque, no desenvolvimento da sua

complicada estructura, ainda tinha a cauda

embebida na Rua-nova, quando já as formas

singulares da fronte se adiantavam, como um
sonho de pesadello ou uma scena de phantas-

magoria, ao redor de Valverde, caminho da

cathedral.

Para assistir a este maravilhoso espectá-

culo, a este drama litúrgico, amontoavam-se

desde o romper dalva, não só os moradores

de todos os bairros da cidade, mas também
os das aldeias e villas que demoravam por al-

gumas léguas em volta. Excepção da regra

geral eram unicamente os judeus e mou-
ros, cujos trajos especiaes os faziam distin-

guir da outra gente e lhes poderiam acarretar

neste dia insultos, violências e, até, risco de

vida no meio da gentalha feroz, se ousassem
aproximar-se daquelle extenso theatro, na
conjunctura em que a devoção do povo subia

naturalmente até o grau de fanatismo pela

ebriedade do enthusiasmo.

o MONGE DE CISTER — TOMO II 5
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Nenhum sitio em todo o transito da procis-

são era tão adaptado para conter avultado con-

curso de espectadores como Valverde e a Rua-

nova. O primeiro, muito mais vasto que o actual

Rocio, postoque irregular, só era limitado do

sueste pela freguezia de Sancta Justa, da banda

do norte pelo convento dos dominicanos, edi-

ficado no angulo do delta que resultava da

conjuncção da Mouraria e Valverde, e da ban-

da do occidente pelo bairro da Pedreira. No
cimo do cerro que campeiava sobre o valle

via-se, já meio demolido, para se edificar o

convento do Carmo, o palácio da nobre famí-

lia dos almirantes Peçanhas, cujo ultimo re-

presentante fora victima da cólera popular na

revolução de 1384. O bairro da Pedreira ou

do Almirante, coutado por pertencer aos che-

fes daquella celebre linhagem, era um objecto

de terror e de ódio para o concelho de IJs-

boa, por ser um covil de malfeitores, onde as

justiças municipaes não podiam penetrar. Na
verdade, D. Fernando descontara esse bairro;

mas D. João I, indulgente sempre com os cri-

mes politicos, ainda daquellas familias que

menos affeiçoadas lhe ficaram sendo, restituíra

á dos Peçanhas os antigos privilégios. Além

da vastidão da praça de Valverde, patente a

todos, a encosta íngreme da Pedreira offerecia
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aos seus moradores uma espécie de amphi-

theatro para gosarem mais ou menos distin-

ctamente as scenas transitórias da procissão

sem saírem de casa.

Se as dimensões da Rua-nova não eram,

absolutamente falando, tão amplas como as

da praça, podia-se dizer que essa rua era um
theatro mais apropriado á mobilidade do es-

pectáculo. Com outra nenhuma soffria com-

paração na largura, porque tinha mais de

trinta palmos, largura fabulosa numa cidade

onde se diriam nobres e anchas as que tives-

sem mais de oito ou dez. Assim, a multidão

podia dilatar-se alli em duas alas singelas,

mas sempre vizinhas das variadas representa-

ções, que não tardariam a passar enfileiradas

umas após outras. A'quelle arrazoado espaço

se ajunctava a serie de soportaes ou átrios,

onde o povo, trepando ás bases dos pilares

que formavam as arcarias lateraes, abraçan-

do-se com elles, descendo e tornando a subir,

se assemelhava a uma nuvem de formigas,

ora acima, ora abaixo, nos troncos de um pes-

segueiro, e fervendo nos seus renovos. Por

estas vantagens que a Rua-nova oferecia, era

nella que se apinhava a força do concurso da

procissão.

Em todos os gnomons de Lisboa a sombra
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angular da agulha de ferro passava já o ponto

do meio-dia, e ainda o movei drama não rom-

pia da profunda portada da cathedral. Alguns

vereadores e os mesteres e officiaes da ca-

mará a qiiem não tocara acompanhar o prés-

tito, encostados aos balcões do paço munici-

pal, situado á direita do terreiro da sé, no ar

ou, como hoje diríamos, no andar superior da

igreja de Sancto António, sancto famoso, que,

segundo a tradição, nascera no pavimento

térreo da casa do concelho, pareciam disputar

vivamente com dous personagens, cidadãos

pelo trajo, um roliço, baixo, rosado, jovial, ou-

tro alto, cadavérico, rachitico, grave e melan-

cholico. Eram os procuradores de Lisboa nas

ultimas cortes, onde os tempestuosos debates

entre a nobreza e os populares tinham ces-

sado, havia apenas três ou quatro dias, com
as respostas definitivas d'elrei aos capitulos

geraes e especiaes dos concelhos e aos que

por sua parte a fidalguia apresentara.

Se os magistrados, mesteres e officiaes do

concelho disputavam com os seus procurado-

res, não era por quaesquer bagatellas, mas
por causa de matérias solidas e macissas

como o figurão baixo e roliço, graves e me-

lancholicas como o esguio e cadavérico, os

quaes, um ao pé do outro, podiam ter inspi-
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rado a invenção do ponto e virgula. Tractava-se

do resultado das ultimas cortes.

«Mestre Antão,— dizia colérico o ponto a

um esparteiro, rolho e pequeno como elle,

eleito alraotacé nesse anno — falaes d'outiva.

Isso é falar de povo. Peitas de fidalgos! Pois

não se descoutaram os termos de todos os

concelhos? Não ficam os alcaides obrigados

ás guardas, roídas e sobreroldas dos castel-

los, e. . .»

«E quem o nega, PeraQbnso Sardinha?—
interrompeu mestre Antão.— Os capítulos ge-

raes provaram-se bem contra os fidalgos, e

bem os despachou elrei; mas os que deviam

apresentar-se ? E os especiaes? Os de Lisboa,

por exemplo ? Nem palavra sobre estas com-

pras e vendas miúdas dos mercantes foras-

teiros, sobre que se havia requerido já a sua

mercê.»

«Então — acudiu a virgula com voz caver-

nosa e cansada — accusaes-nos a nós pró-

prios de ...

»

«De nada, Lourenço Martins, de nada. O
povo é que fala e se queixa. . .»

«Deixá-lo falar e queixar— proseguiu Lou-

renço Martins. — Tinham-nos promettido fazer

arruído e assuada em S. Domingos, e quando

viranj alevantarem-se os çavalleiros e injuria-
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rem e ameaçarem os procuradores dos con-

celhos de Portugal, nào houve uma voz popu-

lar que bradasse lá do corpo da igreja e

cuhrisse o vozeirão do prior do Hospital ou

que nos animasse contra a sanha bruta do

das Galés, que escumava e parecia um diabo

incarnado, e o povo, moita! Estavam lá enfia-

dos de medo, e agora alevantam-se contra

nós, porque deixamos algumas cousas para

mais tarde, conforme o conselho do chancel-

ler . . .

»

«Ahi é que me aperta o sapato— disse do

lado, em tom de oráculo, mestre Esteveannes,

sapateiro o mais rico de Lisboa, e portanto

membro da aristocracia burguesa, homem de

ordem, circumspecto, e que não se deixava

arrastar pelas paixões populares.— Para que

havemos de andar d'aqui para acolá? Quem
governa governa. Deixae vós lá o chanceller,

que elle bem sabe o que faz e é um grande

homem e amigo do povo e ha-de dar cabo

destas tyrannias e oppressões dos fidalgos.

Tendes razão, senhor Lourenço Martins: ten-

des razão! Deixem gritar a arraya miúda.

Quem lhe deu direito de andar a grunhir por

essas praças e bodegas que as cousas vão

mal; que se não fez isto, que se não resolveu

aquiUo? Se nós os cidadãos estamos conten-
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tes, que têem com a governança e regimento

da republica esses ganhapães que mantemos

em nossas officinas e que só devem cuidar

em merecer o salário que lhe damos? Não
fazem favor de me explicar ahi aos regatões

do Pelourinho, aos atafoneiros das Fangas ou

aos carniceiros do Matadouro, porque se tiram

ou põem os regimentos, as leias e as postu-

ras ? Não sei o que diga, mestre Antão, quando

vos ouço falar como a relê mais pifia. Não

sei o que diga, nem o que pense de vós.»

O auctorisado voto do sapateiro ricaço ter-

minou a questão. Mestre Esteveannes era

uma parcella rudimental dessa classe media

que se ia organisando no meio das transfor-

mações sociaes da idade-media, classe cujos

caracteres appareciam já no modo de pensar

do honrado mester — a má vontade para tudo

quanto o berço ou a fortuna pôs acima delia e

um orgulho tyrannico para com as camadas

inferiores do povo, d'entre as quaes foi sur-

gindo; — classe egoista e oppressora como a

que substituiu em influencia e riqueza, e peior

do que ella na hypocrisia, tendo na boca a

liberdade, a moral, a justiça, e no coração o

desprezo do pobre e humilde, a cubica insa-

ciável, a vaidade e a corrupção; classe, emfim,

acerca da qual a historia terá no porvir de
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lavrar uma sentença ainda mais severa do

que essoutra que já pesa sobre a memoria

dos ferozes e dissolutos barões e cavalleiros

dos séculos de barbaria.

Se, porém, quanto ás doutrinas, a lingua-

gem do mester não era excessivamente ortho-

doxa, era, quanto aos factos, de extrema

exacção.

No meio das paixões que agitavam os es-

píritos nos melados de 1380 estava, como a

aranha no centro da sua teia, o sancto-homem

de João das Regras, que empregava a lucta

de interesses oppostos em realisar os seus

planos. Para converter em proveito da coroa

aquella espécie de febre excitada pelas assem-

bléas politicas da nação, era preciso que os

concelhos nunca obtivessem uma victoria

absoluta e que do complexo dos actos que

iam ferir as classes privilegiadas resultasse o

conservar-se viva e ardente a mutua malevo-

lencia de burgueses e nobres, mas appare-

cendo sempre como arbitro e moderador en-

tre uns e outros o poder do sceptro. Durante

os dias que medeiaram desde as scenas des-

criptas no capitulo antecedente até a reunião

solemne do parlamento em S. Domingos, o

velho doutor de Pisa desenvolvera todos os

recursos da sua destreza e actividade. Gonhe-
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cedor das mais secretas intrigas dos fidalgos

pela delação do abbade de Alcobaça, João das

Regras semeiara habilmente rivalidades entre

uns, suspeitas entre outros, lisongeiara o or-

gulho dos audazes, aterrara os tímidos, nno

poupara mercês para os mais ambiciosos, e

ao mesmo tempo aproveitara o menor dicto, o

menor gesto, que podia ter uma interpreta-

ção odiosa para irritar o animo d'elrei, que

repugnava a ceder ás violentas pretensões do

povo contra a nobreza, pretensões que iam

ferir muitos dos seus antigos companheiros

de gloria. Por outra parte, refreiando as idéas

immoderadas dos procuradores, persuadia-

Ihes que só avançando lentamente os conce-

lhos alcançariam, emfin^, libertar-se das oppres-

sões dos poderosos. O Gondestavel, que era

o adversário mais de receiar, e alguns barões

demasiado turbulentos foram retidos nas pro-

vincias com diversos pretextos, que a pró-

xima renovação da guerra proporcionava. Fi-

nalmente, as duzentas mil livras de micer

Percival, applicadas ao pagamento de soldos

e quantias, acalmaram até certo ponto a indi-

gnação do commum dos cavalleiros. Os esfor-

ços do velho ministro foram coroados de feliz

resultado, e a tempestade que se preparava

limitou-se a um vão ruido na assembléa de
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S. Domingos, ás inúteis declamações e inve-

ctivas do prior do Hospital, de João Rodrigues

de Sá, do conde de Seia, e de alguns outros,

cuja violência de caracter não fora possivel

dobrar ou cuja previsão do futuro não era

fácil illudir, e que ainda tentavam salvar, pos-

toque sem muita esperança, o edifício já va-

cillante da aristocracia.

A linguagem de João das Regras para com
o seu illustre amigo o prelado de Alcobaça

não fora sincera quanto a Fernando Affonso.

Postoque cordialmente detestasse este por se

haver unido ao bando dos fidalgos, e ainda

mais pelo ciúme vidrento de valido, ciúme

inexorável ou, antes, malevolencia corrosiva e

immorredoura, o parentesco de um dos mais

importantes conselheiros da coroa e a protec-

ção do arcebispo de Braga eram considera-

ções que militavam a favor do moço escu-

deiro. Via, por outra parte, o perigo de faltar

ás promessas feitas, talvez imprudentemente,

ao chefe dos monges brancos. Actuado por

sentimentos oppostos, reflectira que, ganhando

tempo, poderia aproveitar quaesquer occor-

rencias para facilitar a vingança de D. João

d'Ornellas sem compromettimento próprio, e

evitara a difficuldade inculcando a sua hesita-

ção como um calculo de prudência, Mas, se
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nisto O chanceller fizera uma reserva mental,

não dissimulara a verdade na importante nova

que por intervenção do abbade enviara aos

impacientes procuradores. De feito, a final

annuencia d'elrei a que elle redigisse as res-

postas aos capitulos e removesse as resistên-

cias da nobreza como lhe aprouvesse era uma
verdadeira victoria.

O triumpho, todavia, do omnipotente valido

não fora só resultado da sua astúcia. A lucta

da nobreza para defender a própria existência

como corpo politico, lucta de que tivemos de

apresentar algumas scenas aos olhos do leitor,

para lhe pintar a vida intima de uma epocha

só geralmente conhecida no seu aspecto guer-

reiro e na sua vida exterior, oíferece, durante

um longo decurso de annos, o espectáculo de

contínuos desbaratos dessa casta, que, pelas

riquezas, pelo numero, pelo valor e pelas me-
morias do passado, parecia dever assombrar

perpetuamente o throno e conservar as classes

inferiores na servidão. Este phenomeno, que

terminou pela ruina completa da fidalguia no

reinado de D. João II, singular ao primeiro

aspecto, tem explicação fácil. Era uma neces-

sidade para o progresso da civilisação; resul-

tava do modo de ser da sociedade. João das

Regras não fazia mais do que ordenar melhor
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O combate, defini-lo mais claramente e apres-

sar o seu desfecho. Noutra qual mer epocha,

o discípulo de Bartholo não se distinguiria,

talvez, na serie dos ministros e privados que,

pelo menos desde o reinado de D. Diniz, com-
bateram a quasi independência dos orgulhosos

barões do reino e que por isso favoreceram a

emancipação do povo. Eram, em grande parte,

as circumstancias que punham agora em re-

levo o génio indubitavelmente superior do

chanceller e que lhe deram na historia um alto

logar entre os estadistas emmentes. Bem que

pareça escusado dilatarmo-nos sobre tal as-

sumpto, não cremos que o leitor desapprove

o darmos-lhe em breves palavras uma idéa

dessas circumstancias, que, aliás, têem relação

com o remate e, ainda mais estreitamente,

com o titulo deste livro.

Postoque aos nobres não faltassem chefes

hábeis, nem ousadia para sustentar os seus

privilégios, nem, finalmente, esse instincto de

vida que se dá nos corpos coUectivos do mes-

mo modo que nos individues, existiam dous

factos que lhes invalidavam os meios de resis-

tência contra os seus terríveis adversários, os

concelhos e os juristas. Esses dous factos

eram, por um lado a falta de uma opinião

precisa e uniforme entre elles acerca da quês-
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tão de dynastia e de independência nacional,

e por outro a persuasão coramum, estribada

em mil exemplos, de que a paz, a justiça e a

liberdade só poderiam preponderar pelo trium-

pho completo do poder do rei contra as classes

privilegiadas. Esta persuasão geral dera, diga-

mos assim, uma força irresistivel á monarchia,

que era, emíim, chamada a exercer uma in-

fluencia quasi exclusiva no desenvolvimento

da civilisação do paiz. O papel de uma grande

parte das mais nobres familias na grave ques-

tão d'independencia que a morte de D. Fer-

nando suscitara não fora por certo, como o

leitor sabe, nem o do patriotismo, nem o da

lealdade; e os cálculos interesseiros, as liga-

ções de linhagem tinham tomado o passo, en-

tre essas familias, a todas as outras conside-

rações. Muitos fidalgos seguiram a parcialidade

de Gastella, porque a fortuna perecia dever-se

inclinar para aquelle lado; muitos esperaram

o desfecho da contenda, conservando-se numa
situação dúbia; muitos, emfim, ainda depois

das victorias do mestre d'Aviz, ao primeiro

capricho não satisfeito, á primeira pretensão

desprezada, não hesitavam em desertar dos

estandartes sacrosanctos da pátria para virem

combater contra ella á sombra dos pendões

estrangeiros, e em voltarem depois, por des-
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gostos com o príncipe castelhano, ao serviço

do rei natural, que haviam abandonado. Ao
lado destes homens sem pudor e sem fé ap-

parecem na historia os ânimos nobres e gran-

diosos, que, pela devoção e lealdade ao chefe

da nova dynastia e á liberdade nacional, con-

trastam profundamente com ess'outros cara-

cteres repugnantes é torpes. A consequência

deste proceder contradictorio, desta fluctuação

de opiniões era o enfraquecimento da força

moral e, ainda, material da casta privilegiada.

Por outra parte, a revolução que collocara no

throno o filho bastardo de Pedro I fora essen-

cialmente popular, e os homens dos concelhos,

que, sitiando os orgulhosos alcaides dos cas-

tellos, acommettendo os solares senhoriaes,

oppondo a partazana e o machado peão á lança

e á espada do cavalieiró, tinham reduzido cas-

tellos, enlameiado com os pés ludrosos aposen-

tos de paços, varrido as lanças e montantes

cora as chuças e almarcovas, haviam ganhado

a força que resulta sempre da unidade de

pensamento, do enthusiasmo ardente e da con-

fiança gerada pelo habito do triumpho. A al-

liança do rei com os concelhos era antiga:

começara no berço da monarchia. O povo in-

teressava em que o poder desta vigorasse di-

latando-se, porque era esse o meio de se li-
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bertar das tyrannias locaes: o rei interessava

em que os concelhos fossem poderosos e li-

vres, porque eram a alavanca mais bem tem-

perada para aluir a independência da aristo-

cracia e fazê-la cahir despedaçada em volta

do seu throno. A revolução de 1384 tornava

mais intima esta alliança, ao passo que dividia

os adversários e, além disso, os enfraquecia

escrevendo na frente de muitos o ferrete de

desleaes.

Para acabar de destruir a preponderância e

até o equilibrio dos elementos políticos a penna

do jurista, mais pesada que o montante do

soldado, porque representava a intelligencia,

achava-se na balança do lado do sceptro. Edu-

cados na admiração da sociedade romana na

epocha do império, deslumbrados pela indu-

bitável superioridade das suas instituições ci-

vis sobre as rudes e incompletas usanças tra-

dicionaes da idade-media, os letrados acolhiam

com o mesmo culto supersticioso as máximas
da politica despótica dos césares. A sciencia

do direito romano, á qual a sociedade civil

moderna deve muito, deve talvez tudo, foi quem,

para desconto, trouxe o absolutismo ás nações

cuja Índole politica era de origem germânica

e liberal. No regaço da ordem, da equidade,

da harmonia nas relações da vida çommum
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passou aninhada a tyrannia simples e culta, a

lyrannia de um só substituta da de muitos, a

tyrannia respeitadora do meu e do teu, vinga-

dora dos crimes, grandiosa, illustrada, mas
implacável contra aquelle que dissesse «o pen-

samento e a língua do homem são livres», e

que se atrevesse a suspeitar que a realeza

fosse uma delegação humana e não um sym-

bolo da omnipotência de Deus.

Deste modo, a alliança tríplice da unidade

monarchica, da sciencia e do principio de as-

sociação, cuja forma mais bella, mais enérgica,

mais vivaz tem sido e será sempre o munici-

pio, era uma coalisão que se tornava em toda

a Europa cada vez mais ameaçadora para a

casta privilegiada,mas que em Portugal actuava

com dobrada violência na epocha de D. João I

pelas circumstancias a que já alludimos. É por

isso que, apesar de tantos caracteres elevados

e de tantos homens valentes e cheios de amor

da pátria que então surgiram das fileiras aris-

tocráticas; apesar da indole cavalleirosa do

príncipe, das riquezas da fidalguia e das ins-

tituições e costumes, que, recordando a todo

o momento o poder dos antigos ricos-homens

e infanções, deviam dar immensa força moral

e material aos seus descendentes, a decadên-

cia da nobreza como elemento politico era ra-
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pida e decisiva, e será perceptivel para qual-

quer que leia a historia dos fins da idade-me-

dia. A idéa contraria a ella era a idéa progres-

siva. O cyclo da monarchia absoluta mandava

já do oriente os seus primeiros clarões. A
Providencia assim o ordenara, e o combater

e o estrebuxar do privilegio, que queria viver

de vida própria, eram vãos, porque não po-

diam chegar a uma causa final e faltava-lhes

apenas um século para se tornarem impos-

siveis.

João das Regras era o nó da triplice allian-

ça; era o homem da idéa juvenil. Nunalvares,

chefe da nobreza, o homem da idéa gasta e

decadente. O legista, alma rasteira, prosaica,

astuta, positiva e talvez negra, levava de ven-

cida o mais illustre homem d'armas de Por-

tugal, alma grande, generosa, leal e poética.

Transportada a questão do complexo social

para o individuo, a verdade é que o máu trium-

phava do bom, a velhacaria da franqueza.

Quantos tolos contemporâneos perguntariam

na sinceridade da sua parvoice:

«Onde está a justiça e a providencia de

Deus ?»

Deixava brigar dous animalculos, o condes-

tavel e o chanceller de Portugal, e dirigia o

desenvolvimento da civilisagão humana, por

o MONGE DE CISTER — TOMO II 6
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leis eternas e não pelas reflexões semsaboro-

nas de meia dúzia de mentecaptos, a que tomo

a liberdade de dar este nome, porque já mor-

reram ha quatrocentos annos.

Hoje creio que se chamam philosophos os

que se mettem a perscrutar os segredos de

cima no governo do mundo e têem lastima de

Deus, porque não os consulta sobre os desí-

gnios da sua eterna sabedoria, ou riem-se do

povo, que espera e confia. . . Pois sejam phi-

losophos!

Nunca na minha vida disputei sobre syno-

nymos.

Mas a procissão começa, emfim, a transpor

o escuro portal da sé; os mesteres e magis-

trados municipaes calaram-se repotreiando-se

nos balcões dos paços do concelho forrados

de excellentes tecidos de Arras. O povo, api-

nhado desde a cathedral, pelas Fangas da Pa-

daria abaixo e ao longo da Rua-nova, agita-se,

remoinha e vai-se enfileirando aos lados entre

as paredes e as duas linhas de postes de ma-

deira precursores dos frades de pedra que

ainda em nosso tempo bordavam os passeios

dos arruamentos. É que os trezentos besteiros

de conto da cidade romperam em batedores

para franqueiarem o passo ás pompas varia-

das, ao mesmo tempo religiosas e lúdicras,



o MONGE DE CISTÉU 83

que constituem a festividade, nacional por ex-

cellencia, do corpo de Deus.

A primeira scena do espectáculo que enle-

vava as attenções de tantos milhares de olhos

representavam-na os almuinheiros ou horte-

lões de Valverde, de Alvalade (hoje Campo
grande), e de outros sitios ao redor de Lisboa.

Doze delles conduziam sobre os hombros uma
arrazoada machina de paus e bragaes pinta-

dos, que representava uma almuinha com os

seus alfobres, canteiros, nora, canaviaes e hor-

taliça. Após elles, com insígnias figurativas dos

diversos misteres que exercitavam, os vendi-

lhões de pregão, os ganhapães e albardeiros e

depois os almocreves e atafoneiros occupavam

um comprido tracto da procissão. Seguiam- se

os carniceiros em numero de vinte e dous, ro-

deiando dous graves mascaras, que represen-

tavam um imperador e um rei, cujos ademanes

de gravidade e altiveza ridícula e acanhada

revelavam bem qtie eram rei e imperador de

um dia. Igual numero de tecelões se mettiam

de permeio entre aquelles simulachros de rea-

leza e os pelliteiros, cuja insígnia era um gato

montez, chamado o gato paul. Em seguida

dous diabos faziam momices e tregeitos no

meio de vinte oleiros, fabricantes de telha e vi-

dreiros, cujo logar no préstito aquelle era. Os
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merceeiros, vendedores de especiarias e boti-

cários conduziam, logo atraz dos vidreiros,

um descommunal gigante, que contrastava

com um pequeno anjo, que parecia dirigi-lo.

Aquella espécie de Goliath excedia em altura

quatro torres de madeira, duas das quaes per-

tenciam aos correeiros, e duas aos cortadores.

A immediata representação, ordenada pelos

sapateiros, mostrava mais arte e despertava»

talvez mais que todas as outras, a attenção

dos espectadores. Vinha a ser o dragão infer-

nal, sarapintado de vivas cores, que vigiava

dous diabos, os quaes procuravam induzir

dous frades noviços a voltarem aos deleites

do mundo, ao que elles mostravam resistir he-

roicamente, postoque, como de reserva aos

dous infernaes pregadores, os tosadores acom-

panhassem dous diabretes espertos, promptos

a soccorrer os seus discretos collegas. Se, po-

rém, como auctores dramáticos os sapateiros

levavam immensa vantagem aos mesteiraes

dos officios immediatos no préstito, nem por

isso vinte e quatro alfaiates deixavam de pa-

voneiar-se após elles ao redor da serpe tenta-

dora da nossa mãe Eva, a que fazia sombra

uma torre, solidissima na apparencia. Mas se,

pela excellente pintura da sua charola, os al-

faiates tinham justos motivos de orgulho^ mais
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justa era a vaidade com que os carpinteiros

da Ribeira e os calafates, em numero de trinta

e oito, arrastavam uma náu e uma galé, ar-

madas e empavesadas de muitas cores, cujos

mastros quasi que se elevavam á altura dos

edifícios, e cujas vergas quasi topavam com
os balcões e frestas da Padaria e passavam a

custo pela Porta-do-ferro. Os pulverulentos

pergaminhos conservaram-nos a memoria da

representação da dama em que figuravam

lambem dous diabos, e que estava a cargo

dos esparteiros. Em que consistia esta repre-

sentação ignoramo-lo hoje; mas, se a avaliar-

mos pelo que sabemos da antiga procissão de

Corpus em diversas partes do reino, podemos
conjecturar que não seria demasiado edifica-

tiva. De todos os outros mesteres, cujos mem-
bros, em maior ou menor numero, ajudavam

a tecer aquella enfiada de scenas ridículas ou

brutescas, distinguiam-se, pela singularidade

das invenções que ostentavam, primeiramente

os pedreiros e carpinteiros pelo seu engenho

ou machina de guerra, servida por dous feios

demónios, e os armeiros pelo seu sagittario,

symbolo do soldado peão, e no meio destas

duas corporações os tanoeiros por uma torre

grandemente historiada e semelhante á dos

correeiros e cortadores. Os moedeiros, corre-
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tores, tabeiliães e mercadores, como mesteres

mais nobres, fechavam aquelle extenso séqui-

to. Danças d'espadas, danças mouriscas, dan-

ças de péllas ou mulheres sustentadas sobre

os hombros de outras, bailando e volleiando

conjunctamente; tudo, emfim, quanto se possa

imaginar de caricatura, de burlesco, de dou-

dejante servia de moldura a este quadro sin-

gular, em cujo topo figuravam alguns magis-

trados municipaes, e sobre o qual fluctuavam

dezenas de pendões, bandeiras e guiões varie-

gados. Gomo contraste a estas visualidades

heteróclitas, a esta espécie de sonho de pesa-

dello, seguiam-se as communidades monásti-

cas, mancha escura no dorso daquella immensa

cobra que se estirava pelas ruas de Lisboa:

frades negros, frades brancos e pretos, frades

crises, frades pardos, frades de todas as cores

tristes; agostinhos, bentos, bernardos, domini-

cos, franciscanos, beguinos. Depois, um sem
numero de cavaileiros de Christo, do Hospital,

d'Aviz, de Sanctiago, precedidos dos respecti-

vos mestres e commendadores e seguidos dos

freires leigos e serventes d'armas. Depois, os

magistrados da corte, os oíficiaes da coroa e

o próprio monarcha rodeiavam a hóstia trium-

phante nas mãos do bispo de Lisboa e sus-

tentavam as varas de riquissimo pallio. O es-
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plendido dos trajos cortezâos, as telas custo-

sas das vestes sacerdotaes, as renques de to-

chas accesas que faziam scintillar as Ihamas

e brocados, os arrazes, que, forrando as pare-

des das ruas, serviam de decoração á scena,

os tangeres e folias, que se enlresachavam

com os diversos grupos, o sussurro do povo,

semelhante ao rugido longinquo do mar, o

perfume do incenso, que se espalhava em ro-

los de fumo transparente, a fragancia das mur-

tas e rosmaninhos, de que o chão estava jun-

cado, produziam um composto de sensações

capazes ainda hoje de excitar o enthusiasmo

phrenetico das multidões, quanto mais numa
epocha em que as crenças, tão ardentes como
grosseiras e sinceras, sanctificavam as scenas

mais burlescas e, até, mais indecentes, ásso-

ciando-as ao culto e fazendo delias, como di-

ria Sterne, parte instrumental da religião.

No momento em que os quinze ou vinte

aprendizes de sovéla e tira-pé, encapellados

atô os quadris dentro do bojo do drago, espé-

cie classificável entre os sonhos zoológicos de

Aldrovando e cujas trinta ou quarenta pernas

eram as da rapaziada embebida naquelle ca-

vallo de Tróia dos sapateiros; no momento,

dizemos, em que esses comparsas imberbes

forcejavam por fazer dobrar a desconforme
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aveiitesraa da Padaria para Rua-nova, uma
grande falada, que soava da banda do terreiro

da sé, começou a distrahir a attençâo dos es-

pectadores mais próximos daquelle sitio. Era

contenda ou arruído popular que se travara?

Que o leitor cortez nos acompanhe, e averi-

guaremos a causa e substancia desse tumulto

no seguinte capitulo.
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A TABOLETA DO SAPO AMARELLO

. . . tevem ante hora e depois

hora, em tal maneyra que lhes

faz mal ás almas e aos corpos.

Fr Bern. d'Alcobaça —
Explicações.

«Olé, Ruy!»

«Ouves? Olé!))

«Psio ! Ruy Casco, diabo !

»

«Estás mouco, maldicto?))

«Fuso!»

«Oh I excommungado !

»

Eram os dous armeiros d'elrei, João Pires e

o flamengo mestre Alberte, que, encarapitados

no alpendre do soportal de uma nobre casa

no topo da Rua-nova e fazendo com as per-

nas uma espécie de pêndulas, cantavam este

dueto, acenando para o grupo dos almuinhei-

ros, que alli acabavam de chegar e que haviam

parado com a sua viçosa almuinha de pasta.
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porque detraz lhe bradavam: «alto! alto!» Um
mastro da galé symbolíca dos calafates tinha

estalado e pendido logo ao sair da sé, e a

procissão não podia proseguir sem se reme-

deiar aquelle fracasso. Fora isto que produzira

a matinada e revolta que soava do lado da

cathedral.

Ruy Casco, o nosso antigo conhecido, ia

casmurro e triste no meio da festa. Perdera

Zilla, a qual havia desapparecido de Restello,

porque a bolsa de Ruy entisicara, e a festa da

Maia e as dez alnas de ypre tinham sido para

ella o romper dos abcessos, o golpe mortal.

Ruy andava impando, e por isso fizera orelhas

de mercador; mas a palavra «excommungado»
proferida, aliás, com a maior innocencia do

mundo, fê-lo espirrar. Sabia bem que lh'o cha-

mavam pelas costas, segundo o que se rugira

acerca delle e da moura Zilla, e não tinha

graça nenhuma affrontarem-no com balda

certa em auto de tanta devoção. Alevantou a

cabeça, volveu para os dous joviaes compa-

nheiros um olhar zangado, e por única res-

posta voltou-lhes as costas, curvando-se, como
quem queria concertar algum desarranjo na

almuinha.

Mestre Alberte e João Pires não eram ho-

mens que arreiassem.
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«Anda cá, bruto. A cortezia é de quem a

dá e não de quem a recebe. Escondes o foci-

nho f Olha o salvage

!

«Fora, bêbados!»— gritou Ruy Casco, sem
olhar para elles.

«Uh, uh, uh 1 » — uivaram os dous e soltaram

uma grande risada.

O hortelão revirou meio corpo, lançou-lhes

um olhar de revés e estendeu para elles a mão
em signal de ameaça.

«Ai, que o sandeu desconfia !
•— disse mestre

Alberte, fincando as mãos na beira do alpen-

dre, alçando o corpo com um solavanco sobre

os braços hirtos, largando-se a prumo e fa-

zendo no chão, pan—-Vem d'ahi, João.»

João Pires imitou a evolução do seu cama-

rada. Num relance achou-se ao pé delle, e am-

bos junctos aproximaram-se do hortelão.

«Para os sótãos da Alcáçova ! Ha-de ir á

picota, posto na gaiola á vergonha, como car-

niceiro que furta no peso» — disseram os dous

armeiros, rindo e agarrando Ruy cada qual

por seu braço.

O almuinheiro deu um empuxão e soltou-se

das mãos dos agarrantes.

«Querem vocês ir para o meio do inferno?

Raios me partam, se não quebro a cara a um!

»

Esta pergunta e esta jura eram feitas já num
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tom duvidoso entre a cólera e o receio de que

palavras tirassem palavras. A estructura athle-

tica dos dous armeiros não tornava muito pro-

vável a realisação da ameaça de Ruy Casco.

«Fazes-te parvo, homem?— disse João Pires.

~ Brinquem lá com um diabo destes ...»

«Pois elle ! — retrucou o almuinheiro. —
Muito riso pouco siso. Vejam que graça ! Yoi

um homem num auto serio, e, guar-te debaixo,

entram a descompô-lo disto e daquillo, e ha-

de . . .

»

a Ai, O mangericão !— interrompeu mestre

Alberte.— Forte pátéta ! Chamavamos-te, por-

que vimos que a procissão parava, e ouvimos

bradar, lá da banda dos Açougues velhos, que

a náu ou galé se desmastreiou.»

«E que tenho eu com isso? Concertem-na,

se podem.»

«Forte novidade ! Mas o caso é que nem
numa hora estará a cousa a caminho. Vimos-

te um ar tão devoto, que nos tentou o demo
a convidar-te para fazermos neste entrementes

certas resas a S. Martinho na ermida de Na-

thanael Sapo ...»

«Eu sei lá I — atalhou o hortelão com a cara

meio riso, meio cólera.— Podem temperar-se

mais depressa as gaitas, e eu não quero que

me achem menos. A multa é pesada, e a mi-
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nha algibeira anda fria, que a tronchuda não
deu nada este anno. Depois, vinho judengo em
dia de S. Corpus não será peccado ?

«Qual multa, nem qual carapuça I — excla-

mou mestre Alberte, agarrando de novo o

braço de Ruy Casco e arrastando-o após si

com doce violência. — Anda d'ahi. Olha que é

daquelle tincto que tu sabes.»

Ruy Casco sentiu a estas palavras abando-

ná-lo toda a força de resistência. Era um en-

torpecimento delicioso, que relaxando-lhe os

músculos, o punha á mercê dos dous joviaes

armeiros.

«Deixem-me, deixem-me ! » — murmurava o

pudibundo hortelão, e era elle que, com o

corpo mollemente curvado, o braço estendido,

e o punho apertado entre as ossudas mãos de

mestre Alberte, se deixava arrastar, emquanto
João Pires o empurrava de outro lado, rindo

com aquelle rir da plebe, escancarado e alvar.

Assim, vacilla aqui, corre acolá, empurra
alli, os três devotos foram rompendo por en-

tre o povo, enfiaram pela tenebrosa rua de

Gileanes e deram comsigo na bodega de Na-

thanael Sapo.

Era a bodega mais triste, mais escura, mais

lodacenta de Lisboa; mas em compensação,

Nathanael vendia o vinho que os frades de
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S. Vicente colhiam nas suas famosas vinhas

do Lumiar, Carnide, Palma, Charneca e Leceia

(aquelle que não era destinado a amparar suas

reverencias na áspera estrada da mortificação);

vinho espirituoso, intellectual, e cuja origem

religiosa lhe dava um certo perfume de sancti-

dade. O judeu da rua de Gileanes arrematava-o

por juncto, fazia monopólio da venda delle, e

tinha assim obtido uma reputação colossal para

a sua taboleta, onde, apesar do gasto das co-

res, ainda se divisavam, desenhadas com tincta

preta e amarelia, as formas bojudas e repu-

gnantes de um magnifico sapo.

«Mossem Nathanael,— gritou da porta João

Pires— três concas e um pichei de canada,

bem sabeis de qual; do de três soldos. Num
pulo, que trazemos sede e pouco vagar.

«Prompto!» —respondeu o personagem a

quem o armeiro se dirigia.

Era uma figura exótica. Cinco palmos de

altura, grossura quasi impalpável. O queixo

inferior, ornado de uma barba ponteaguda, e

o nariz adunco, vistos de perfil, assemelha-

vam-se a dous pontaes de enseada, em cujo

recôncavo a boca desdentada e reintrante mos-
trava apenas a beta vermelha, quasi imperce-

ptível, dos sumidos lábios. Dois olhos pretos

encantoados debaixo das sobrancelhas espes-
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sas e cerdosas, ura hombro mais derreiado

que outro e o dorso curvado pelo habito da

humilhação completavam aquelle typo da raça

abastardada dlsrael, typo ao qual só por anti-

phrase poderia caber a enchouriçada alcunha

de Sapo. Não obstante, porém, essa apparencia

débil e ténue, Nathimael, sósinho na sua bo-

dega como a aranha na sua teia, servia os nu-

merosos freguezes do Sapo-amarello com pas-

mosa actividade.

Apesar de ser o dia de Corpus, quando os

três mesteiraes entraram, a ermida da rua de

Gileanes estava longe de se achar erma. Ás
tabernas de vinho judengo eram naquella

epocha o que foi depois a HoUanda, e o que é

hoje Roma, a pátria commum das diversas re-

ligiões. Alli não havia christãos nem judeus:

havia adoradores de Baccho ou do seu suc-

cessor S. Martinho. Não se disputavam maté-

rias theologicas; viravam-se concas e malgas,

esgotavam-se picheis e cangirões, enxugavam-

se pipas e toneis; alli todos eram irmãos; por-

que, como os viandantes na tenda do árabe

erradio, todos tinham bebido nas mesmas ta-

ças. Fora sobretudo na bodega de Nathanael

que a singeleza, a tolerância e a alegria, para

desmentirem as bucólicas descripções dos

poetas, haviam estabelecido o seu throno so-
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bre aquellas renques de cubas, no meio da-

quelle ambiente grosso e turvo, debaixo da-

quelie tecto aífumado. Emfim, uma sede de

ganho verdadeiramente judaica, na falta de

vocação espontânea, fizera de Nathanael o mais

fervente sacerdote das três divindades. Para

elle o infiel nazareno era -tão bem vindo como
o escolhido mais escolhido do sangue real de

Judá. O beber bem e o pagar melhor eram as

condições únicas para admissão no sanctua-

rio.

No dia, porém, de Corpus de 1389 succedia

o mesmo que sempre succedera neste dia,

desde que a reputação do Sapo-amarello se

diífundira pelo orbe. A crença de Moysés fazia

o principal papel na rua de Gileanes, e os ra-

ros christãos que abandonavam o espectáculo

da procissão para virem sacrificar naquellas

aras davam uma prova estrondosa da sua fé

robusta na religião da cuba. Quando, portanto,

mossem Nathanael viu entrar os dous farçolas

mesteiraes e o almuinheiro, custou-lhe a suster

uma lagryma de terna compuncção, e num
arrebatamento de enthusiasmo espichou uma
pipa ainda atestada, encheu um cangirão de

canada e meia e pô-lo, rodeiado de três mal-

gas novas de barro vermelho, diante dos fre-

guezes recemvindos, assentados já a este tem-
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po num poial de pedra que corria ao redor do

aposento.

Era preciso um enthusiasrao monstruoso

para Nathanael assim se enganar contra si

em meia canada e na qualidade do vinho, que

no tampo da pipa espichada de novo, estava

cotado a quatro soldos, com a lenda gloriosa

— Charneca— Tincto.

«O perro do judeu— disse mestre Alberte,

enchendo as malgas — parece que se confes-

sou ao rabbi. É uma restituição que nos quer

fazer pela maldicta zurrapa com que mais de

uma vez nos tem envenenado.

«Veremos depois as contas» — interrompeu

João Pires.

«Veremos».

E em respeitoso silencio começaram a de-

glutir aos sorvos o balsâmico néctar das vi-

nhas canonico-regulares da abençoada Char-

neca.

Passara um momento desde que os três se

haviam assentado, quando, por cima do ruído

das falas gutturaes e do estrupido que faziam

os descendentes de Abrahão, entrando e saindo

da bodega do Sapo-amarello, vibraram duas

vozes que não pareceram estranhas a Ruy
Casco; uma tremula mas argentina, outra

grossa mas baixa. A voz tremula dizia:

o MONGE DE CISTER — TOMO II 7
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«Se eu não posso dar passo! Entra, entra,

não sejas tolo. O caciz Zein-el-Din não te vê

agora ...»

«Vê-me o propheta» •— interrompeu a voz

grossa.

«Bom proveito lhe faça: mas é muito ver!

E que tem isso? Tracta-se agora de comes e

bebes? Não... Vinho é cousa que me não

entra cá. O que quero é descansar um pouco-

chinho e acabar de te dizer o meu caso. Vens
ou não vens?»

E a tia Domingas (porque os dous interlo

cutores eram a tia Domingas e o mouro Alie)

entrou sem ceremonia e foi assentar-se, de-

baixo de uma candeia que dava luz frouxa, no
angulo opposto áquelle em que estavam os

dous armeiros e Ruy, o qual ella não podia

reconhecer á du\âdosa claridade da bodega.

Depois de um instante de hesitação, Alie se-

guiu resolutamente a sua antiga conhecida,

arrastado pelo desejo de saber o resto dos

successos occorridos desde que entregara

Beatriz a melhor protector, successos que na

maior parte a boa da velha lhe viera relatando

desde a Corredoura, onde casualmente se ha-

viam encontrado, até a rua de Gileanes, onde

a tia Domingas se não esquecera do Sapo-

amarello, nem de buscar um pretexto para
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respirar alguns instantes a fragrância das

cubas, que tinham tornado celebre a quasi

apagada taboleta.

«Vós por aqui, tia Domingas, e hoje!» —
exclamou o judeu admirado.

«Pftihhl — assoprou a beata de Restello,

deitando para traz o coromen e repetindo o

assopro:— Pfhhhl»

«Coitada! Muita calma? Heim?»
«É de frigir ovos! T'arrenegoI Pfhhhl»

«Descanse, tia Domingas, descanse— acu-

diu o taberneiro— emquanto eu lhe vou bus-

car. . .»

«Buscar o que ?» — interrompeu ella, voI~

vendo de relance os olhos para Alie.

«Com que a desencalmar; um pouco do

d'embarrado; do que se cria pelos castanhei-

ros de Collares.»

«Do verde ? — acudiu a velha.— Mossem
Nathanael, tentaes-me! Não; vinho, e vinho

dos frades, que é uma porta, não bebia eu,

nem que me matassem! Perdoae-me, meu
rico S. Vicente e os vossos bentos corvos.

Mas verde... vá. Só para mim; porque Alie...

bem sabeis . . . — E, abaixando a cabeça até o

ouvido do taberneiro, accrescentou :— Dos
taes de Mafamede, que não o bebem pelo na-

riz ...

»



100 o MONÍGE DE CISTER

«Sei, sei; que velhos conhecidos somos—
atalhou o judeu, torcendo a lingua e fazendo

bochecha, gesto que não escapou ao bufão.—
Todavia nunca se dirá que chegou ao Sapo-

amarello um honrado mouro cheio de sede e

calor e que não achou ahi com que refrescar-

se. Temos remédio, e vou dar-lh'o.»

Depois de encher uma conca de páu do es-

cumante e delgado verde de que falara, o

activo publicano abriu um armário, tirou de

um púcaro uma avultada porção de pó aver-

melhado, do qual manava suave cheiro de ro-

sas, sacudiu-o numa arrazoada malga, em que

lançou agua e o sumo de duas ou três laran-

jas azedas, e apresentou aquella beberagem ao

jogral, ao mesmo tempo que punha a conca

diante da tia Domingas. Tudo isto fora obra

de um momento.

Alie pôs-se a examinar a malga escrupulo-

samente. Nathanael parou a observá-lo.

«Que miras, homem ? -— disse por fim, al-

gum tanto estimulado.— É um oximel como
nunca provaste. Em vez de vinagre, laranja do

pomar d'elrei em Enxobregas; em vez de mel,

assucar rosado de Alexandria. Sois pechoso,

mano ? Pois, olhae, que dera agora o miramo-

lim de Marrocos um aduar de mouros para o

beber tão aromático.»
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Alie virou lentamente a cabeça e respondeu

com uma seriedade imperturbável, olhando de

través para o bodegueiro:

«Gomo vos vi saracoteiar tanto, mossem
Barrabás . . . quero dizer mossem Nathanael,

ando também a ver se dentro da escudella

vos cahiram alguns pellos da cauda.

«Patife! — rosnou o judeu, dando-lhe as

costas apressado e gritando como quem acu-

dia a um freguez que entrara: — Prompto,

rabbi Nephtali. . . Pensei que este diabo de

bufão tinha morrido.. . Patife! Mas não tem

duvida: o oximel has-de pagá-lo.»

Entretanto Alie e a tia Domingas atavam

de novo o fio á conversação encetada na Cor-

redoura. Não escapou á boa da beata a mí-

nima circumstancia da sua vida desde o dia

em que, por inculca do jogral, obtivera tão

excellente commodo como o que Fr. Lou-

renço lhe proporcionara, lamentando-se, toda-

via, do fel e sangue de bugio que ás vezes lhe

mettia no corpo aquella peste de Fr. Vasco.

Veio, erafim, a terreiro a delicada missão de

que este ultimamente a encarregara. Só o que

lhe passou por alto foi a historia da bolsinha

com que o cisterciense lhe removera os es-

crúpulos de uma consciência demasiado ti-

morata.
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«Ora já vês— concluía a digna cuvilheira

— que não havia resistir ao teimoso do frade.

Prometti. A difficuldade está em cumprir. Tu
podias ajudar-me.»

«Eu ?» — acudiu o mouro admirado.

«Tu: sim!»

E a velha começou a falar baixinho. Era

que tinha havido uma interrupção na ruidosa

azáfama em que até ahi andara o judeu. O
fluxo e refluxo dos freguezes do Sapo-ama-

rello parara um pouco, e apenas ao canto da

bodega se viam imperfeitamente os vultos dos

dous armeiros e de Ruy, que bebiam e con-

versavam. Entre muitos dotes singulares que

a tia Domingas possuia, e de que o leitor já

tem sobejas provas para não attribuir os nos-

sos gabos a cega parcialidade, tinha também

um defeito. Crer-se-ha, talvez, que era. o de

falar muito? Não: era o de falar alto.

No calor do discurso, brevemente se esque-

ceu de que não queria ser ouvida, e pintando

ao vivo o que quer que era, em que o truão

devia representar seu papel, foi alteiando a

voz ao ensinar-lhe o dialogo:

«Toma sentido. Has-de dizer-me: Senhora

Domingas do Sacratíssimo Lado, avise Zilla

de que seu pae a espera hoje em Restello ao

anoitecer. Eu hei-de responder-te: Vai dçsçan-



o MONGE DE CISTER 103

sado que D. Alda já lhe deu licença e eu íico

para a acompanhar.»

Proferidas estas palavras, um chiton! rá-

pido soou do outro canto da taberna, e a con-

versação dos três vultos, que mal se divisa-

vam, cessou. A tia Domingas cahiu então em
si e conheceu que commettera uma impru-

dência. Olhou para lá e distinguiu um dos

vultos que se posera em pé e ao mesmo
tempo a voz chirriante e humilde do publicano

que lhe perguntava:

«Quem paga?»

«Eu. Pago eu tudo. Quanto *?» — acudiu ella

entonada.

«Duas pogeias do verde e dez soldos do

oximel» — respondeu o neto de Abrahão, cur-

vando a cabeça e deitando os olhos de revés

para o jogral.

«Dez soldos ? Mossem Nathanael, isso é es-

folar!

Alto lá! ~ acudiu Alie, fingindo querer tapar

a boca á tia Domingas. — Pagae e não calum-

nieis mossem Barrabás. Os que adoram o be-

zerro d'ouro não esfolam: crucificam. É, pelo

menos, o que ouvi dizer no collegio de S. Paulo.»

O bodegueiro deu de novo meia volta, cor-

rendo para um grupo de judeus africanos que

entravam e gritando;
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«Ahi VOU, lussef Abentarik; ahi vou rium

pulo!»— E estendia para traz a mão aberta

em acto de receber o escote da sua digna fre-

gueza, que, com a magnanimidade de quem
ainda conservava assas repleta a bolsa, pagou

sem mais disputar.

No momento em que se ia erguer. Alie re-

teve-a como tomado por idéa súbita.

«E não me farão mal? Um mouro entre o

povo. . . juncto da procissão! Receio. . .»

«Tonto! Receias o que? Não trajas as cores

d'elrei ? Não levas as suas armas cozidas na

manga? Quem ha-de atrever-se a maltrac-

tar-te?»

Dizendo e fazendo, a boa da velha rodeiou

a banca, dirigindo-se á porta. O vulto, porém,

que, ao soar o nome de Zilla, se posera em
pé e se conservara silencioso e quedo mo-
veu-se rapidamente e num abrir e fechar

d'olhos achou-se ao lado da beata, que não o

reconhecera e que, virando a cabeça, só pôde

divisar mão negra e sapuda, a qual se lhe

curvava sobre o hombro, ao mesmo tempo

que uma voz grossa lhe fazia retumbar nos

ouvidos estas formidáveis palavras:

«Com um milhão de diabos, tia Domingas!

Que é feito da sua pessoa ? Ouvi-lhe ahi o nome
de Zilla. Diga-me onde posso encontrá-la,»
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Era Ruy Casco. Embebido em graves ques-

tões acerca da procissão com os dous armei-

ros de cujos brutaes gracejos o pichei, pri-

meira e segunda vez cheio, o fizera esquecer,

não reparara na chegada de Alie e da sua

collega, o que aliás era fácil acontecer no

meio da duvidosa claridade da bodega e da

confusão que a entrada e saída de mais de

duas dúzias de judeus occasionava. Aquella

voz, porém, e o nome de Zilla foram ferir-lhe

os ouvidos, e o coração dera-lhe um pulo.

Olhara, e o rosto vermelho da beata, banhado

na luz da candeia, tinha-lhe avivado dolorosa-

mente passadas recordações. A tentação era

irresistivel. Impôs silencio a mestre Alberte,

deixando-o engasgado com uma jura que o

calor da conversação lhe trouxera á garganta,

pôs-se á escuta e, quando viu a tia Domingas
em acto de partir, precipitou-se como um
raio para o angulo da taberna d'onde ella lhe

surgia como visão esperançosa e inesperada.

Por um impulso de terror, a cuvilheira de

Beatriz agachara a cabeça entre os hombros,

estendendo os braços e exclamando, sem sa-

ber o que dizia:

«E eu íiz-lhe a você algum mal?»

Lembrava-se dos puxões d'orelhas no dia

da festa da Maia,
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«Nem eu lh'o faço a você, tia Domingas —
replicou o almuinheiro, dando á voz a inflexão

menos rude que sabia e encolhendo a mão.—
Oh homem! Perguntar não oftende ninguém.

Ouvi-lhe rosnar não sei o que da Zilla de Res-

tello e de D. Alda, cuja sergente é, pelo que

você dizia. Quem diabo é D. Alda? Vive com
ella Zilla ? Onde mora ? Vamos, diga lá, e fa-

çamos as pazes.»

Alie, sobresaltado pelo subitaneo appareci-

mento do seu antigo vizinho, ficara pasmado

para elle.

Alguns judeus tinham-se aproximado, e de-

traz delles os dous armeiros, postos nos bicos

dos pés, procuravam descortinar por cima dos

hombros dos circumstantes a causa daquella

repentina veneta de Ruy Casco. Animada com
a presença de tantas testemunhas, a beata

cobrou animo e, voltando-se de todo para o

almuinheiro com a mão sobre o quadril, aba-

nando a cabeça e fazendo o compasso com o

pé, exclamou:

«Arrede! Não pôde pregar sem bater no

púlpito? Que lhe importa o que eu disse! Ora

feçam mercê de dizer aqui ao senhor onde

mora D. Alda ...»

«Tia Domingas! Tia Domingas !— inter-

rompeu Ruy, mudando de tom e de cor,-
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Falo serio: quero saber onde está Zilla;

e já.»

«E eu pego-lhe? Gorra por ahi fora e, se a

encontrar, não a deixe fugir.»

«Falas ou brincas comigo, bruxa do infer-

no ?» ~ gritou o hortelão raivoso, sacudindo

violentamente a velha por um braço.

«Vedes ! ? vedes I ? — clamou a matrona,

olhando inquieta para Alie e depois para os

judeus apinhados. — Nesta terra ainda ha jus-

tiça. . .»

«Leva rumor!» —bradou o truão com gra-

vidade cómica.

Ruy voltou-se para elle com a pia intenção

de lhe experimentar com uma punhada a força

de cohesão dos dentes ás queixadas; mas o

escudo das vinte cinco arruelas, bordado na

manga da aljuba, e a serpe verde, tecida aqui

e acolá no fundo branco do balandráu mou-

risco, retiveram o Ímpeto do enraivado almui-

nheiro.

«É mal feito! muito mal feito! «-—rosnavam

já alguns dos judeus circumstantes.

«E sobretudo em minha casa, numa venda

pacifica de vinho judengo» — acudiu Natha-

nael, que se aproximara.

O almuinheiro largou o braço da velha beata.

Começava seriamente a receiar.
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«Olé, Ruy! — disse uma voz grossa, atraz

do circulo dos filhos de Israel. — Queres que

te emprestemos algumas punhadas a estes

perros ?»

«Ou que os sirvamos de couces e lhes de-

penemos as barbas até chiarem pelo arrabi?»

Eram mestre Alberte e João Pires, que fa-

ziam estas amigáveis oíTertas de intervenção.

O grupo judaico deu meia volta, como se

todos se houvessem combinado num mo\i-

mento só. O aspecto athletico dos dous allia-

dos indicava que a offerta não lhes custaria a

realisar. As forças equilibravam-se.

Mas um pensamento fecundo, magnifico, de

génio quasi, veio neste momento como um
raio de luz, ao espirito perspicaz da tia Domin-

gas. Emquanto Ruy Casco se voltava também,

ao ouvir as generosas offertas dos armeiros,

chegou-se a Alie e segredou-lhe rapidamente

ao ouvido:

«O dicto por não dicto. Acompanha-me sem

tugir nem mugir, e esgueira-te apenas eu te

der signal.»

Depois aproximou-se de Ruy Casco e ba-

teu-lhe no hombro. O hortelão virou-se.

«Que doudice é a vossa? Não ouvis tropeiar

na rua os cavalleiros da roída ? Isto era graça.

Vinde comigo, e dir-vos-hei onde está Zilla
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logo que Alie nos deixe, senão irá metter tudo

no bico de Muça. Olhae que são mui compa-

dres. Crê com crê; lê com lê. Andae.»

Isto foi dicto a Ruy com o mesmo segredo

e presteza com que dissera est'outro ao mani-

nello. Depois, com um ademan de rainha, es-

tendeu a mào para o bodegueiro:

«Adeus, mossem Nathanael.— E rompendo

por entre o grupo, proseguiu: — Com licença:

deixem passar.»

Ruy Casco ficou immovel por alguns ins-

tantes; mas subitamente, e sem se despedir

dos armeiros, desembestou atraz da tia Do-

mingas e do truâo, que a seguira, pela rua de

Gileanes abaixo.

A rua de Gileanes desembocava no Pelou-

rinho, pouco mais ou menos na intersecção da

actual rua dos Capellistas e da rua da Prata.

Quando ai li chegaram os três personagens,

conheceram que o Sapo-amarello os fascinara

demasiado. A avaria da galé fora reparada

mais promptamente do que se cuidava, e nos

Açougues não se viam já senão as vagas do

povo, que, semelhantes ás do Mar Vermelho

após a passagem dos israelitas, se haviam

unido atraz da procissão e, ou se accumula-

vam ao longo da Rua-nova, ou se escoavam,

como rios caudaes, pela de Mata-porcos, pela



110 o MONGE DE CISTER

do Poço da Foteya e pelas outras que cruza-

vam para o lado do Rocio o solo da moderna

cidade baixa.

A beata de Restello estacou subitamente e

pôs-se a scismar:

«Já nós lá vamos! Viva! — rosnava ella.-—

Bem digo eu: onde entra o beber sáe o saber.

Venho a bonitas horas! Não importa. Esprei-

tá-lo-hei ao recolher a procissão. Quer queira,

quer não queira, o asno ha-de ir á feira. De-

pressa se toma o rato que só sabe um buraco.

Não pôde escapar-me á Porta-do-ferro, e para

lá é que é o caminho.»

Feitas estas philosophicas reflexões, a tia

Domingas partiu pela Padaria acima, caminho

da cathedral. Os dous acompanhavam-na: Alie

hombro com hombro, e Ruy, a quem a espe-

rança ^ de descubrir a sua moura encantada

varrera da memoria a procissão, a almuinha

e a muleta municipal, seguia-a a breve distan-

cia, jurando pela pelle ao truão, se lhe servisse

de obstáculo ao cumprimento das promessas

com que a boa da cuviiheira o havia embalado.



XIX

FRACASSO

e descavalgou do cavailo, e

disse-lhe: cavalgae, ca tempo

he que nos vaamos.

Fern. Lopes— Chron dei-

rei D. Fern.

Quando a respeitável tia Domingas, seguida

do truâo e do almuinheiro, chegou toda encal-

mada e suada' e estafada ao adro da cathedral,

não se via alma viva no recincto do terreirinho;

mas os sons estridentes das duas trombetas

que vinham tocando á frente dos besteiros do

concelho e os gritos descompostos do jogral

da bestaria, palhaço indispensável em cada

corpo de tropas municipaes bem ordenadas

equivalendo, até certo ponto, aos modernos

tambores-móres, já se ouvia a espaços, posto»

que muito ao longe, sobrelevar a zoada de um
oceano de povo. O nordeste, que se alevantara
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com a tarde, trazia aquelle estrépito embuzi-

nado pela rua de Sancta Justa abaixo, e a ar-

gentina agudeza das trombetas indicava que

o préstito não tardaria muito tempo a desem-

bocar no agora solitário terreiro.

O leitor está, por certo, desejoso de saber

qual era o plano da cuvilheira para desempe-

nhar a commissâo de Fr. Vasco. A difficul-

dade não é daquellas em que o poeta, ou seu

como irmão o romancista, precisa de trazer

do Olympo, para espatifar o insolúvel nó, al-

guma divindade. Era o plano mais simples do

universo, e a conversação travada baixinho

com o chocarreiro resumia-se em substancia

nas palavras que, proferidas em tom audivel,

escaparam á boa da velha e occasionaram a

irrupção vandalica do almuinheiro. Consistia

em fazer soar nos ouvidos de Fernando Af-

fonso, sem todavia se dirigir ao moço escu-

deiro, o nome de Alda, nome que devia, cui-

dava ella, exercer na sua alma influxo magico.

Attrahindo-lhe assim a attenção, um volver

d'olhos, o minimo ademan bastariam para lhe

dar a entender que tinha alguma cousa que

lhe communicar. Depois, elle próprio buscaria

aproximar-se. Transmittir-lhe-ia então o recado

nos termos vagos que lhe indicara o frade. O
resto era faciL «Não será culpa minha— pen-
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sava a tia Domingas — se, por ouvir falar em
D. Alda, tomar alhos por bugalhos. Amanse
a sua sanha quem por si se engana. Não ha

palavra mal dieta, se não é mal entendida. Fiz

o que me mandaram: não sei de mais nada.»

Assim se compunha a devota matrona com
a sua consciência, ao passo que alliciava o

chocarreiro para a ajudar naquella magnifica

pelotica de restricção mental. O ataque inopi-

nado do almuinheiro fizera-lhe modificar, por

uma hábil mudança estratégica, o plano ini-

cial. Substituindo Ruy Casco ao maninello,

saíra de uma situação penosa. Restava só o

conduzir até o fim o negocio com o mesmo
tino que naquelle repente mostrara.

Chegando defronte dos paços do concelho,

a tia Domingas parou e, lançando os olhos

em roda, pôs-se a examinar qual sitio seria

mais accommodado aos seus desígnios. O vão

da Porta-do-ferro era o ponto que accumulava

mais vantagens. Esse vão constituia uma es-

pécie de quadra, rota de dous lados, postoque

não em toda a largura, por duas portadas ogi-

vaes, menos esguias e elegantes que as intro-

duzidas pouco havia pelos architectos ingleses,

mostrando bem por isso, serem contemporâ-

neas da edificação da muralha, isto é, do ul-

timo quartel do século xm. Assim, o vão do
o MONGE DE CISTER ~ TOMO II 8
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arco offerecia quatro ângulos reintrantes assas

escuros, apesar de um dia esplendido, porque

os grossos portões chapeiados d^ ferro, abrin-

do sobre elles, obstavam ainda mais aos raios

dessa escaca luz que as duas portadas, oppri-

midas entre os cubellos e vizinhas de altas

casarias, deixavam penetrar a custo naquella

espécie de quadra.

Numa das paredes que corriam lateralmente,

em relação ás portadas, via-se um pequeno

arco também ogival e cujo vivo não excederia

a decima parte da área dos dous arcos maio-

res. Era a communicação para uma escada, que,

dividindo-se em dous lanços, subia para o an-

daimo do muro e para a capella da Senhora

da Consolação. Como a antiga muralha já não

podia servir para a defesa da povoação, que

trasbordara por cima e para além do seu an-

tigo recincto, e a capella raras vezes se punha

patente, uma grossa porta de castanho impedia

a communicação entre a quadrella e o arco e

deixava apenas no topo inferior da escada uma
espécie de nicho escuro, no qual a custo cabe-

riam duas pessoas. Foi neste logar, d'onde po-

dia ver sem ser vista, que a tia Domingas se

resolveu a esperar a volta da procissão.

Vendo-a parar, os dous que a seguiam de

perto pararam também á «ntrada do portal.
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Passados apenas alguns instantes, Alie, sen-

tindo um estrupido, olhou para a esquerda pela

Padaria abaixo e depois para a rua da direita,

d'onde soava igual estrupido. Ficou pasmado.

Dous cavalleiros se aproximavam, ura do

lado dos Açougues, outro do de Sancta Justa.

O da esquerda, cujo cavallo parecia manque-

jar, vinha a passo, emquanto o da direita,

montado numa nédia mula, galgava a trote

do lado de Sancta Justa. Num dia em que o

próprio monarcha atravessava a pé as ruas

da capital, o apparecimento de dous cavallei-

ros era, na verdade, facto singular.

Quando o mouro olhou, o da mula estava a

maior distancia, mas a differença de andadura

fez com que chegassem ambos ao mesmo
tempo, tão perto que elle os reconheceu.

«Ei-lo ahi! ei-lo ahi!»—murmurou o jogral,

correndo para a tia Domingas.

«Ei-lo ahi, quem?» —perguntou esta com um
pé no chão e com o outro em cima do degrau,

no acto de subir ao nicho.

«O camareiro d'elrei.»

«Fernandaffonso "?

»

«Em corpo e alma.»

«E quem mais?»

«O seu pagem.»

Era, de feito, o camareiro-menor o que ca-
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valgava no cavallo manco. Ao atravessar o

pequeno terreiro dos Açougues, o nobre animal,

que corria á rédea solta, topara num desses

postes que obstruíam o terreirinho, bem como

a Rua-nova, e eram occasião de frequentes

quedas e desvairos quando ahi se faziam jus-

tas ou torneios. Mas como acontecia que, a

essas horas, Fernando, que devia achar-se no

séquito do rei, na procissão e a pé, vinha assim

montado, e pelo caminho opposto, para o lado

da cathedral? Eis o que baralhava as idéas

da tia Domingas e talvez baralhará as do

leitor.

Tiremo-nos nós de duvidas. Desçamos para

Valverde, e lá averiguaremos o caso.

A almuinha, o rei, o imperador, o gato mon-

tez, o gigante, o drago, a serpe, a dama, os

diabos, as péllas e todos os mais persona-

gens que constituiam a parte truanesca da

procissão haviam desembocado na praça com
devotas risadas e sancta pasmaceira da arraya

miúda, que todos os annos achava a mesma
graça e novidade naquelle espectáculo mons-

truoso e phantastico. A fradaria passara tam-

bém, e os padres paramentados, e os monges-

cavalleiros das ordens, e tudo o mais que se

interpunha entre as farças populares da frente

e a hóstia triumphante. As varas do pallio, in-
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clinadas para diante, e a tela preciosa das sa-

nefas e sobrecéu, bamboleiando com o vento

abafadiço que se alevantara e que ramalhava

nas arvores da praça, despontavam já d'entre

as casarias, ao penetrar no immenso terreiro,

onde remoinhavam ondeiando uma infinidade

de gestos ridentes, alvares, corados, pallidos,

viçosos, encarquilhados, barbudos, imberbes e

boquiabertos. Subitamente, porém, o brado de

«alto! alto!», brado ominoso, núncio d'encalhe

ou fracasso, soa do couce da procissão. A pa-

lavra fatal passa de boca em boca, bem como
uma hora antes passara na Rua-nova, com
grande detrimento da compostura e devoção

de Ruy Casco: os contos dos guiões e bandei-

ras fincam-se no chão: ascharolas oscillam e

assentam sobre a calçada: as representações

e os representadorespetrificam-se: as cabeças,

emfim, da multidão voltam- se para um ponto

unico e alteiam-se um bom palmo, em parte

pela distensão dos pescoços, em parte pelo

alçamento dos calcanhares, que buscam a per-

pendicular sobre os bicos dos pés. Os olhos

dos espectadores assestam milhares de raios

visuaes sobre esse grupo esplendente que pre-

cede, ladeia e segue o pallio; mas lá não se

distingue senão uma certa perturbação, o abrir

de bocas que falam, o estender de braços que
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se meneiam, o desapparecer e reapparecer de

alguns vultos que se curvam. Depois, a agita-

ção acalma, as filas ordenam-se, e o grito de

«avante! avante!» põe de novo em marcha re-

gular o macisso processional.

«Que foi? que foi ?»— inquiriam os que es-

tavam mais longe.

Ninguém sabia responder.

Era um dos fidalgos da corte, que, tomado

de repentino mal, perdera os sentidos. Ti-

nham-no tirado em braços do meio do tropel.

Attribuiu-se o successo ao ardor do sol; por-

que mais de uma vez, em semelhantes autos,

se haviam verificado factos análogos. Muitas

pessoas se recordavam disso. Elrei, perto do

qual elle se achava no momento em que va-

cillara e cahira, ordenara que o conduzissem

para fora do apertão, recommendando que

lhe ministrassem todos os soccorros possí-

veis. Fora este o motivo da agitação que in-

terrompera por alguns instantes o grande

drama popular.

A personagem que dera azo a essa interru-

pção era o camareiro-menor.

Ao passo que a turbamulta se affastava

para deixar franca passagem aos que o con-

duziam, Fernando Affonso parecia ir reco-

brando o alento. Como por encanto, Vivaldo,
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O seu pagem valido, appareceu então juncto

delle. Ao vê-lo, o nobre escudeiro, que por

duas ou três vezes volvera olhos inquietos ao

redor de si, declarou positivamente que não

consentiria em que abandonassem o préstito

os que se haviam apressado a cumprir as de-

terminações d'elrei, e, encostado ao hombro do

pagem, desappareceu entre os edifícios que for-

mavam a orla do celebre bairro da Pedreira.

Nas faldas do monte chamado o Cerro do

Almirante, ao sopé do mosteiro cujos funda-

mentos o Condestavel ahi começava a lançar,

corria uma rua escura e triste, como quasi

todas as de Lisboa: era a rua de Mestre Gon-

çalo. Ao entrarem nella, o escudeiro e o pa*

gem pararam a examiná-la. Estava deserta.

Vivaldo largou então o braço de seu senhor,

que recobrara, como por milagre, a saúde,

metteu os dedos na boca e tirou um sibillo

agudo. Immediatamente se abriu uma porta á

esquerda, e os dous precipitaram-se numa
espécie de vasto sótão, cuja communicação

para a rua era a porta que se abrira.

Se a entrada fora rápida, não o foi menos
a saída; mas agora, tanto o escudeiro como
o pagem estavam montados. Vinha o primeiro

cuberto com um ferragoulo comprido e com
o rostp meio occulto debaixo das largas abas
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de um chapéu de feltro. Depois de observarem

tudo de novo por alguns instantes, partiram

a galope ambos para o mesmo lado, subindo

uma rampa ingi^eme, em cujo cimo se esten-

dia uma chapada raro-semeiada de algumas

oliveiras e cuberta de searas maduras. Ao
poente, o plano era limitado pelo alto lanço

de muralha que corria desde a porta de San-

cta Catharina até o postigo chamado da Torre

de Álvaro Paes e, successivamente, do Gon-

destavel e de S. Roque. Juncto deste postigo,

pelo lado interior, campeiava sobre o muro o

mosteiro dos Trinitarios. Ao oriente, e na

borda do despenhadeiro que se pendurava

sobre Valverde e sobre o antigo arrabalde da

Lisboa mourisca, principiavam a alteiar-se os

alicerces do mosteiro de Sancta Maria do

Vencimento, edifício histórico, que completava

uma equação, em que D. João I era para o

mosteiro de Sancta Maria da Victoria ou da

Batalha, como o Condestavel para este seu

monumento. Ao lado delle viam-se os paços

do Almirante, já meio demolidos, e no pendor

meridional do descampado descortinavam-se

até meia altura os dous templos dos Marty^

res e de S. Francisco, quasi solitários e pa-

recendo, a certa distancia, encostados um ao

outro. No meio deste campo, entre as searas
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pallidas, os dous pararam, e, depois de tro-

carem breves palavras, o escudeiro dirigiu-se

com a mesma pressa que trazia para a porta

de Sancta Catharina, emquanto o pagem saía

pelo postigo de Álvaro Paes. O primeiro des-

ceu ao longo da carcova para o bairro de

pescadores chamado Gataquefarás e, dobrando

o angulo da muralha, seguiu ao longo do Tejo

até a Judearia grande, ou Villa-nova de Gibral-

tar, entrou pelo arco dos Barretes e atraves-

sou o terreiro dos Açougues velhos, desde

onde o accidente do cavallo o obrigou a ca-

minhar mais a passo do que desejara. O pa-

gem, que tinha que fazer um circuito menor,

desceu pela estrada que corria ao longo da

muralha do norte pela parte exterior até

aquelle tracto de Valverde que ficava fora da

povoação, enfiou pela porta da Mouraria, ro-

deiou o bairro dos verdadeiros crentes e, par-

tindo pela Gorredoura, passou adiante da pro-

cissão, cujo centro apenas se prolongava en-

tão com a igreja de Sancta Justa, e veio

encontrar seu senhor, conforme este lhe or-

denara, juncto á Porta-do-ferro.

O apparecimento inesperado do camareiro-

menor facilitava apparentemente a conclusão

do plano da tia Domingas. Podia chegar-se a

elle, falar-lhe, dizer-lhe o que quizesse livre do
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borborinho e, a bem dizer, de testemunhas.

Mas as apparencias são enganosas, e os cál-

culos da prudência humana foram neste caso

desmentidos pela força d'inescrutavel destino.

Apenas deu de rosto com o pagem, o caval-

leiro bradou-lhe:

«Apeia-te, Vivaldo; apeia-tel»

E, saltando ligeiro do cavallo abaixo, atirou

o ferragoulo para cima da sella e aproximou-

se do arco.

Postoque algum tanto perturbada pela sú-

bita presença do homem que buscava, a velha

cuvilheira fez um signal a Alie. O jogral foi

atravessando o terreiro da sé e desappareceu

na rua que conduzia ao paço.

Vendo-o subir, o hortelão, como ella ante-

vira, aproximou-se mais e, em tom que não

admittia tergiversações, perguntou:

«Tia Domingas, onde é que está Zilla?»

«A estas horas talvez em Restello ou talvez

tenha voltado ...»

«Mas onde vive e com quem ? Preciso ...

quero sabê-lo ...»

A velha começou a alteiar a voz.

«Em casa de mestre Bertholameu . .

.

«Mas quem diabo é mestre Bertholameu?»

«Ai, um sancto-homem, o tabellião da rua

de D. Mafalda...»
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O diapasão da tia Domingas subira um tom

mais alto.

«E' soldadeira delle?»

«De sua filha D. Alda — aqui a voz da cuvi-

Iheira remontou aonde podia remontar.— Oh,

que anjo ! que formosura ! Aquillo é uma pom-

ba, sem fel ! Lírios inter espinhos, como dizia

o anno passado Fr. Isidoro no sermão da mi-

lagrosa imagem de Sancta Maria da Escada,

sanctissima irman de Nossa Senhora. Para a

rua de D. Mafalda vou eu d'aqui, Ruy. Segui-

me e reparae na porta onde me virdes en-

trar...»

«Fale mais baixo, tia Domingas; fale mais

baixo— interrompeu o almuinheiro.— Não vê

alli aquelles vultos?... Poderei falar com
Zilla?»

Foi o mesmo que se lhe dissesse que gri-

tasse mais.

«Hoje? ! É impossivel. Não me demoro, que

tenho de estar á boca da noite nos cubertos

dos Açougues. Amanhan ou depois, ás dez

horas, passe por lá.»

«Então, venha, tia Domingas; venha ensi-

nar-me o sitio.»

Mas com um pé sobre o nicho e o outro no

solo, o corpo da cuvilheira estava como enrai-

zado naquelle logar, emquanto a energia e o
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movimento se lhe concentravam na lingua e

nos oihos inquietos, que se volviam com vi-

veza incrível dos dous vultos parados juncto

do arco para Ruy Casco e de Ruy Casco para

os dous vultos.

Ao reboar na abobada do portal o nome de

Alda, Fernando voltara, na verdade, a cabeça,

mas tornara rapidamente a continuar o dia-

logo que em voz submissa corria entre elle e

o seu pagem.

O objecto desse dialogo era o remedeiar o

inconveniente que retardara o nobre escudeiro.

Fernando precisava de chegar quanto antes

aos paços dos Infantes. Para não ser conhe-

cido, ordenara ao pagem viesse por differente

caminho encontrá-lo no terreiro da cathe-

dral, que devia estar deserto, para ir tomar-

Ihe o cavallo no adro de S. Martinho e des-

apparecer com elle ou para as Portas-da-Cruz

ou para a Alcáçova, emquanto seu senhor

penetrava, sem ser visto, no paço, a essas ho-

ras solitário. O accidente do fogoso corredor

constrangia-o, porém, a montar na mula do

pagem e abandoná-la no adro de S. Martinho.

Vivaldo, cavalgando no cavallo manco, segui-

lo-hia de perto o mais que podesse e buscaria

chegar a tempo de impedir que ella fugisse.

E os dous montaram ligeiramente. As ferra-
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duras da mula deram na calçada um som fu-

gitivo quasi metallico. O cavalleiro ferira com
ambos os acicates o possante animal. Ao
mesmo tempo, o pagem incitava com açoutes

e esporadas a sua trôpega cavalgadura.

Os nomes de D. Alda e do honrado mestre

Bartholomeu, as indicações locaes e as olha-

duras eloquentes da cuvilheira tinham sido

como os remédios chamados heróicos e infal-

liveis em doença mortal. A frágil machina

ideiada longamente e aperfeiçoada por um
clarão de génio na bodega de Nathanael Sapo

dera em terra, como quasi quatro séculos de-

pois o terremoto deu em pantana com os go-

thicos edifícios e terreiros e ruas e arcos e

muralhas que presenciaram as diversas sce-

nas desta gravíssima historia.

A tia Domingas mediu num relance a pro-

fundidade da voragem que se lhe abrira de-

baixo dos pés, a cólera de Fr. Vasco, o ser

expulsa e, talvez, obrigada a restituii^ a bolsa

que recebera. Fernando Aífonso ia a escapar-

Ihe ! Na sua perturbação não viu o risco que

corria e, saltando do nicho, precipitou-se para

o cavalleiro no momento em que ia a abalar.

«Venho da rua de D. Mafalda~ exclamava

ella correndo: — venho da rua de D. Mafalda.

Escutae-me.))
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«Não conheço ninguém nessa rua — redar-

guiu o mancebo. — Retira-te e deixa-me pas-

sar!»

Com esta resposta» a tia Domingas perdeu

a tramontana.

«É um momento. Escutae, escutae!»

E dizendo isto, sem saber o que fazia, lan-

çou as mãos ás rédeas da mula.

O animal espnntou-se e deu um salto re-

cuando. A amplidão do ventre da cuvilheira e

a frouxidão dos seus velhos músculos fizeram-

Ihe perder o equilibrio ao abalo violento da

robusta cavalgadura. Cahiu agarrada ás rédeas.

Fernando Affonso perturbado com aquella ag-

gressão repentina, hesitara; mas a sua hesita-

ção passou como o relâmpago. As trombetas

dos besteiras do conto começavam a soar mui

perto, e o pagem, rompendo para diante, feria

sem piedade o pobre ginete. Dous credos que

se demorasse no terreiro da sé, o nobre escu-

deiro via-se descuberto. Que lhe importava

esse vulto, essa mulher ou esse demónio que

se interpunha entre elle e o alvo aonde se di-

rigia? Soltando uma blasphemia, cravou os

acicates nos ilhaes da mula. Um grito agudo,

estridente, de suprema agonia restrugiu de-

baixo das patas do bruto irritado, e ao caval-

leiro, por entre o zumbido do ar que rompia



o MONGE DE CISTER 127

na carreira desenfreiada, nos rápidos interval-

los do estalar das ferraduras chispando nas

pedras, pareceu que ouvia ainda uma ou duas

vezes gemidos de moribundo. Depois, trans-

posto o terreiro, correndo ao longo dos bata-

réus septemtrionaes da cathedral, não sentiu

mais nada senão o tropeiar do cavallo manco
do pagem, que forcejava por segui-lo de perto,

e como uma voz do coração, timida, cansada

e ridicula, que tinha a pretensão de lhe bradar:

— «assassino !

»

E era-o. Podia-se orar por alma da tia Do-

mingas. Esmagada debaixo dos pés da mula

arquejava apenas, e o sangue rebentava-lhe

em fio da boca, dos olhos e dos ouvidos.

E Ruy, que, gritando ao cavalleiro, preten-

dera salvá-la e não poderá, recuou aterrado.

O eccho das trombetas dos besteiros já co-

meçava a reboar na abobada do arco. Podiam
encontrá-lo alli, juncto desse quasi cadáver;

podiam, deviam até, julgá-lo culpado. Deitou a

fugir para o bairro onde mais fácil lhe era

pôr-se a salvo; para a Judearia.

E os besteiros chegaram, e o som das trom-

betas gelou de súbito, e o jogral, que volteiava

e bradava, fez silencio, e tudo parou. O espe-

ctáculo que tinham ante si era tão triste como
inesperado.
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Em tropel, os besteiros aproximaram~se

daquelle vulto enfaixado e esfarrapado. Um
dos circumstantes reconheceu-a:

«É a tia Domingas de Restello !»

«Quem ?— acudiu d alli outra voz. ~ Aquella

que media cincta e via por joeira?»

«É, é» — clamou outro guerreiro municipal.

«A bruxa?» —perguntou um quarto.

«Qual bruxa, homem, se era confessada de

meu primo Fr. Isidoro ! » — interrompeu o que

primeiro a reconhecera.

«Então, se era confessada de teu primo ! ...

— replicou o que elevara a pobre velha á ca-

tegoria de feiticeira. — Pátéta ! . . . O que se

segue d'ahi? Tal confessada, tal confessor.

A fortuna delia foi que o diabo a affogasse,

agora que morreu Gomes Lourenço, e o con-

celho ainda não elegeu novo juiz das feiticei-

ras. . . »

«Affbgou-a o diabo, dizes tu? — acudiu o

quarto besteiro que falara. — Uhm ! como sa-

bes que foi o diabo ?»

O precedente orador abaixou-se, pôs o dedo

sobre a garganta da victima e disse:

«Vê lá!»

Duas linhas negras, curvas, concêntricas,

orlando uma serie de pontos também negros,

indicavam cora evidencia que sobre o órgão
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da respií-ação daquelle corpo se estampara

violentamente o pé ferrado de um animal.

Dez ou doze capellinas de ferro brunido,

abaixando-se a um tempo ao redor do vulto

ennovelado no chão, soaram umas nas outras,

atroando os ouvidos das doze cabeças que
guarneciam, e ao mesmo tempo tiniram doze

bestas de aço, assentando no basalto que cal-

çava o pavimento do arco.

«E uma ferradura!»— exclamaram todos a

um tempo.

«Mas o diabo,— observou timidamente o

primo de Fr. Isidoro, que já sentia arripiarem-

se-lhe os cabellos com um vago terror— tem
a figura de bode.»

«Cal-te, pedaço d asno! — insistiu o bes-

teiro doutrinário, que achara a explicação do.

caso na theoria indubitável do poder de Sata-

naz.— O diabo não tem figura: apparece na-

quella que lhe apraz. Esganou-a com uma pa-

tada de besta. Logo vê-se que vinha na tua.»

Não obstante o salutar terror que ia tomando
os ânimos, houve uma risada geral.

«Acabem com isso— bradou o anadeí, que

achara impróprio da sua dignidade militar o

raetter-se entre a chusma.— Arredem o corpo;

que ahi chega a procissão. Logo se dará parte

ao corregedor da corte.»

o MONGE DE CISTER— TOMO II 9
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«Ao bispo, ao bispo ! O caso é bispai ! » —
gritou o orador que demonstrara triumphan-

temente as circumstancias diabólicas do sue-

cesso.

Signaes estrondosos de approvação mostra-

ram que a semente das sans doutrinas tinha

cabido em terreno abençoado.

aPois seja ao bispo— respondeu o anadel»

encolhendo os hombros.— Mas vamos; fran-

queiem o passo.»

Com os seus balegões de couro crú, os bes-

teiros foram empurrando para o pé do nicho

lateral o cadáver, em que nenhum delles se

atreveria a pôr mão, porque nenhum quizera

ficar polluido e excommungado.

Nessa tarde e nessa noite, por todas as bo-

degas de Lisboa, por todas as cellas de abba-

des, reitores, priores e guardiões de mosteiros

e conventos, por todos os altos onde os velhos

iam aparar no regaço os últimos raios do sol

mirando a bahia do Tejo, por todos os adros

d'igrejas onde se ajunctava o beaterio a resar

trindades, por todos os logares, emfim, onde

tomava corpo o mais sublime, o mais respeitá-

vel, o supremo embuste deste mundo, a opi-

nião publica, referia-se, com as variações,

commentarios e aperfeiçoamentos indispensá-

veis, o famoso milagre acontecido á Porta-do-
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ferro, onde o cão tinhoso esganara uma feiti-

ceira, porque se atrevera a cruzar as ruas por

onde naquelle sagrado dia passava a procissão

de S. Corpus.

Próximo deste sitio, o povo apupara havia

dous annos um pobre truão atropelado e ferido

pelo ginete de Fernando Afíbnso. Agora cuspia

affrontas e calumnias sobre o cadáver de uma
pobre velha, victima da própria imprudência e

da feroz brutalidade do moço escudeiro. Ou
este era demasiado feliz, ou a Providencia lhe

reservava ainda na terra algum tremendo cas-

tigo pelas negruras da sua vida, vida fatal para

todos os que passavam na ecliptica desse as-

tro destruidor.

I



XX

EXPLICAÇÕES

Mexiricaram-me com ella

que tinha outros amores.

Jorge Ferreira — Aule-

grafia.

Não só para se comprehenderem as scenas

descriptas no antecedente capitulo, mas tam-

bém para intelligencia dos successos subse-

quentes é necessário que, remontando a fa-

ctos anteriores, demos algumas explicações ao

leitor.

Fr. Vasco tinha um segredo que não com-

municara a D. João d'Ornellas: D. João d'Or-

nellas tinha um segredo que não communicara

a Fr. Vasco.

O do moço cisterciense sabemo-lo nós. Col-

locado entre a terrivel missão que lhe legara

seu pae e os remorsos do primeiro crime, a

sua imaginação enferma aventara o estranho
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desígnio de que só pretendera fazer instru-

mento a cuvilheira e de que a fizera victiraa.

Semelhante ao naufrago, que, luctando com
os mares, estende as mãos á frágil alga que fíu-

ctua, á lasca do navio despedaçado e, até, ao

rolo de escuma que, ao estourar das vagas, se

lhe espr.iia sobre a cabeça, o monge acariciava

esse pensamento de salvação e escondia-o com
ciúme a D. João d'Ornellas, cuja vingança, cal-

culada e fria, não presuppunha modificações

nem tréguas. Mas, se neste ponto Fr. Vasco

atraiçoava o pacto infernal que fizera com o

implacável prelado, também o abbade trahia

as suas promessas quanto á plena confiança e

commum concerto com que ambos deviam

proceder contra Fernando Affonso. Em que

consistia esta espécie de deslealdade de

D. João d'Ornellas é o que nós vamos expor.

Gomo a aranha venenosa que, prendendo

em diversos logares os fios da teia, a vai ur-

dindo de modo que, coilocada no centro, possa

arrojar-se de salto ao insecto sem receio de

errar o tiro, assim o abbade de Alcobaça ia

colligindo as armas que lhe ministravam as

intrigas politicas, as imprudências do próprio

inimigo, a velhacaria de João das Regras, a

situação de Beatriz e o ódio concentrado de

Fr. Vasco, até que chegasse um dia em que,
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rodeiado de todos esses auxiliares, podesse

vencer as difficuldades que ao complemento

do plano que traçara oppunha a viva affeiçâo

d'elrei á sua designada victiraa. Esse plano ia

longe; mas os desejos iam além delle; iam até

um pensamento de sangue. Folgaria de fazer

rolar a cabeça do camareiro-menor aos pés do

algoz. Não ousava, porém, esperar tanto; e

consolava-se com a quasi certeza de o ver

expulso do paço, reduzido á obscuridade, des-

honrado, miserável. Até ahi alcançava a sua

esperança. E o sancto-homem do abbade,

como lhe chamava o seu melhor amigo, o

chanceller, encostado á cabeceira do catre no

collegio de S. Paulo, sentia escoarem-se ligei-

ras as accidentaes horas de vigilia nocturna,

vendo volteiar ante si as imagens risonhas

do opprobrio e desventura que preparava ao

seu inimigo.

Os motivos, todavia, em que estribava es-

sas esperanças não eram só os que apon-

támos. O favor do monarcha podia contras-

tar isso tudo. Havia um mais forte, e era

este o que o astuto monge occultava ao

seu alliado, e occultava-o porque queria pri-

meiramente estar bem seguro da existência

delle.

D. João d'Ornelias estivera uma vez com o
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moço cisterciense na rua de D. Mafalda e ou-

vira da boca de Beatriz a historia do modo
como fora abandonada.

Desde este dia o abbade scismara muito.—
«Quem é essa mulher á qual elle a sacrificou?

Que amores são estes que elle occulta com
tanto ciúme ?» — Era uma idéa que não lhe

saía do espirito. Havia nisso um mysterio e

no seu coração um presentimento de que

perscrutá-lo lhe não seria inútil.

Um dos axiomas de proceder do prudente

prelado consistia em não desprezar nenhum
ensejo de adquirir informações acerca da his-

toria passada de todos os individues com
quem estava em contacto. Era regra de que

se não affastava. Tinha- a achado sempre

útil.

Alie, recebido no collegio de S. Paulo, não

escapara, apesar da sua humilde condição, ás

pesquisas do reverendíssimo. A única diífe-

rença era que estas pesquisas não haviam

sido nem largas nem difficeis.

Uma vez mais D. João d'Ornellas teve de

abençoar o axioma que adoptara. Este homem
fora maltractado por Fernando Affonso. Em
qual occasião e com que circumstancias, é

cousa de que, provavelmente, o leitor se lem-

bra ainda.
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Era um odiosinho obscuro, impotente. Não
importava. O abbade abaixou-se, animou-o,

er^ueu-o até si. Podia servir-lhe.

Depois da partida de Fr. Lourenço, o mouro
Alie, em vez de f)eiorar, melhorou material-

mente. Com grande escândalo de Fr. Julião

foi escolhido por sua mui |)oderosa rev(»rencia

para serpente seu particular emquanto resi-

disse em Lisboa. Alie gaiih.tra em duas cou-

sas: na mais opípara ração e em licar livre

dos eloquentes sermões do Bacharel acerca

dos embustes grossos do alcorão e das ver-

dades do christianismo.

Certo dia D. João d'Ornellas chamou-o e

disse-lhe com a maior singeleza e bondade

deste mundo que se preparasse para ir exercer

nos paços d'elrei o cargo que deixara vago o

fallecido bobo e jogral de D. Fernando e de

D. João I, o celebre Annequim.

O abbade só impôs uma condição em paga

do beneficio. Alie devia seguir os passos do
camareiro-menor, vigiá-lo, escutar-lhe as pala-

vras, estudar-lhe o menor gesto e dar conta

de tudo ao reverendíssimo. Isto foi recommen-
dado na presença do reitor e de alguns ledo-

res da estudaria, sem escarcéus, sem mystério,

chanmente, singelamente.

Aos misteres de gracejador, goliardo e tro
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vista satyrico Alie ajunctarii por gratidão o

de espia.

«Fernando — ponderava o prelado nesse

dia ao reitor de S. Paulo, diante do futuro

truào régio e sori'in(Jo bondosamente— é um
rapaz trefego, um farçola: foi assim desde

pequeno, Aííora o meu velho amigo, o arce-

bispo de Braga, recommenda-me que o in-

forme do seu proceder na corte. Pois nào tem

ahi o próprio irmão daquelie tresloucado?...

Tudo ha-de carregar sobre estes fracos hom-

bros. Ai, |)adre reitor, padre reitor, a obediên-

cia é o mais duro dever da nossa regra!

D. Lourenço abusa da amizade e da venera-

ção que consagro ao primaz das Hespanhas,

para me torcer como um vime. Paciência!

Mas custa-me; porque já ouvi rugir não sei o

que acerca de varias travessuras um pouco

estranhas do camareiro-menor. . .»

«Travessuras?!» — interrompeu o reitor.

—

Dizem todos que é um perverso, um homem
sem temor a Deus, um ...»

«Exaggerações, padre reitor. . . exaggera-

ções — acudiu D. João d'Ornellas — A moci-

dade é ardente, e nós os velhos fáceis em
condemná-la, sobretudo quando a estamenha

monástica nos gastou antes de tempo o vigor

das paixões, Vamos, Alie,— accrescentou,
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voltando-se para o mouro— antes de escre-

ver ao arcebispo, quero informações tuas.

Curve-se, ao menos nisto, perante a loucura

voluntária o orgulho da sabedoria presum-

pçosa; porque, como diz S. Paulo, «sapíentía

hujus mundí stultitía esú apud Deum^y

«Que humildade!» — rosnou num aparte o

reitor.

«Vai, meu Alie, vai— proseguiu o abbade.

— Sê feliz, e possa o Senhor das misericór-

dias abrir-te os olhos da alma no teu ultimo

dia.»

E, batendo-lhe com uma das mãos no hom-

bro, alimpou com a outra uma lagryma fur-

tiva.

«Que caridade!» — pensou de novo o reitor

de S. Paulo, com um ronquido de compunc-

ção.

Já ficava sabendo ou, para melhor dizer,

ignorando, porque viria frequentes vezes ao

coUegio falar com o poderoso prelado o novo

truão d'elrei. E se alguma vez elle fosse in-

discreto, o bom do reitor achava-se habilitado

para explicar as rectas intenções com que

procedia o virtuoso chefe dos monges bran-

cos.

Dous ódios accordes são como o amor

mutuo. Gomprehendem-se; adivinham-se.
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Os olhos de D. João d'Omellas e os do

mouro encontraram-se no momento da derra-

deira despedida. Tudo o que havia a dizer de

parte a parte ficou dicto.

Mas para que queria o diabólico frade ter

dentro dos paços de S. Martinho um espia

malévolo e vigilante, que seguisse como som-

bra o camareiro-menor ?

Isso é historia mais comprida.

A virtude severa de D. Philippa, chamada

pelo povo a boa rainha, influirá em grande

parte no contraste que ofterecia a corte do

mestre d'Aviz com a de seu irmão e prede-

cessor, onde aos terrores do veneno ou do

ferro assassino, que pesavam carregados e

sombrios em todas as frontes, se associavam

deleites abjectos; onde a prostituição e a

morte tripudiavam junctas em choréas infer-

naes. Postoque D. João I não fosse exempto

das fraquezas humanas e que D. Philippa

tivesse mais de uma vez razão de queixar-se

das infidelidades de seu real esposo, é neces-

sário confessarmos que elle soube fazer res-

peitar a sanctidade do tecto domestico, e que

os paços onde habitava essa angélica mulher,

a cujos cuidados maternos deveu, talvez, Por-

tugal os três mais bellos caracteres da sua

historia, os três irmãos Duarte, Pedro e Fer-
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nando, foram para o chefe da dynastia de

Aviz como um templo, cujos umbraes a ne-

nhum pensamento impuro era permittido

cruzar.

As antigas leis de Portugal contra o que

abusava da confiança domestica e introduzia

a prostituição na morada do senhor com quem
vivia, de quem era homem, para usarmos da

linguagem daquelles tempos, haviam sido es-

cri[)ti»s com sangue. Não era preciso que o

adultério manchasse o leito conjugal para ellas

pesarem inexoráveis sobre a deslealdade fami-

liar. O cliente que travava relações menos
puras com a íilha, com a irman e, ainda, com
a servidora do seu patrono, votava-o á exe-

cração a lei, e a culpa aggravava-se quando

occorria a circumstancia de ser donzella ou

viuva a cúmplice do crime, que commettido

na mansão do rei, augmentava de intensidade

e podia classificar-se como um attentado con-

tra a magestade do throno. O estado dos cos-

tumes, mais ou menos corrompidos, tinha

dado em diversas epochas maior ou menor
força ás posturas de D. Diniz e de D. Af-

fonso IV acerca desta matéria. Mas o mestre

de Aviz, mais irmão que chefe dos seus ho-

mens de armas; esse príncipe, ao mesmo
tempo violento e folgasâo, como seu pae, es-
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pecie de Arthur dos romances do Sancto-

Grial no meio dos seus cavulleiros da Tavola-

redonda, mostrava em todas as occasiôes de-

masiado pundonor na própria dignidade para

se dever reputar pouco prudente aquelle que

quizesse correr o risco de experimentar se

elle considerava ou não como modificada pe-

los costumes a dura sancçâo penal contida

nessas leis antigas.

E todavia, houvera alguém que se arriscara

á experiência. Para sabermos quem seria,

baste dizer que nisso consistia o segredo em
que ruminava ás horas mortas de vigilia o

pachorrento do abbade.

Apesar do valimento d'elrei, Fernando Af-

fonso arcara peito a peito com um empenho

que podia esmagá-lo. Bastava que os seus

inimigos o soubessem; e tinha dous que va-

liam a pena de se pensar nelles: o chanceller,

em cujo edifício politico tentara aluir algumas

pedras, e o prelado dos cistercienses, que

desde a noitada da tavolagem o tractava,

quando se viam na corte, com dobradas at-

tenções e com aífabilidade excessiva.

Desde o dia em que estivera na rua de

D. Mafalda, o digno monge alcaide-mór mos-

trara verdadeiro génio inventivo em achar

pretextos para assistir, cora tal qual quebra
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da regra reformada de S. Bento, aos saraus

do paço, a essas festas esplendidas nas quaes

a bella e pura Philippa de Lencastre appare-

cia rodeiada da sua corte de domnas e don-

zellas, em cujo numero se contavam as for-

mosuras mais celebradas nas canções dos

trovadores, as filhas e mulheres dos mais

poderosos vassallos da coroa, dos cavalleiros

que maior reputação haviam grangeiado na

longa e tenaz lucta da independência. Entre

ellas algumas havia que, brilhando ainda com
todos os encantos da mocidade, se adorna-

vam já com as galas melancholicas de mais

ou menos recente viuvez; porque a fouce da

morte ceifara muitas vidas durante cinco

annos de encarniçados combates com os guer-

reiros de Castella. Outras havia a quem sorte

igual, talvez, coubesse em breve e em cujas

frontes anuviadas se liam muitas inquietações

secretas. Mas este fundo tristonho do quadro

dava realce maior ao bando das jovens don-

zellas que, ignorantes de maguas, folgavam

nesses festejos e se balouçavam á flor da

vida, como a avesinha revoando, num bello

dia de primavera, pela superfície da albufeira

que esconde sob a face dormente os vaga-

lhões da tempestade.

D. João d'Ornellas, semi-occulto nos gru-
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pos de cortezãos, por essas tardes e serões de

tangeres e momos e folgares, parecia pensa-

tivo. Eram os cuidados da governança da sua

opulenta ordem? Assim se imaginava. Não
eram tal. Observava o seu inimigo.

O que destas observações tirou nâo o disse

elle a ninguém. Apenas, alguns dias depois da

inculca do truão, o chanceller notou lá com a

sua garnacha que o seu excellente amigo se

ia fazendo cada vez menos visivel na corte.

Scismou algum tempo no caso; mas, como
não atinava a deduzir d'ahi uma illação rasoa-

vel, nâo pensou mais nisso.

Todavia, o que é certo é que, apesar da ap-

parente singeleza e quasi indifferença com
que o abbade de Alcobaça baldeiara Alie da

severa e triste estudaria de S. Paulo nas salas

magnificas de S. Martinho, antes de se despe-

dir delle na presença do reitor, conversara a

sós mais de uma hora com o futuro maninello

de sua real senhoria.

Pois deixá-lo embrulhar-se e ennovellar-se

no seu manto de mysterio. Que precisão te-

mos nós de saber o que viu, como viu e até

onde viu ? Cá está uma nota de algum Scali-

gero ou Casaubono de coguUa e cercilho, es-

cripta em cursivo encambulhado á margem
da nossa chronica vetusta e amarellenta, que
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nos porá correntes com o que na verdade

havia.

Fernando amava. Esta affeição tinha come-

çado um anno antes: podia dizer-se a mais

duradoura da sua vida, a mais ardente, quasi

um amor verdadeiro.

No período da vida em que o coração da

mulher se abre ás paixões ha duas epochas

distinctas. A primeira é aqueila em que, tí-

mida e inexperiente, ella se embriaga nesse

pélago de vagas aspirações de um amor sem
objecto; em que no homem que lhe sorri crê

encontrar o ente predestinado, que Deus en-

viou á terra para servir de arrimo aos seus

passos débeis e incertos, semelhante ao freixo

robusto que, firme no solo, deixa enredar-se

nos ramos viçosos da hera e balouça alegre

as possantes vergonteas, presas nos laços vo-

luptuosos da frágil planta, que vive da sua

seiva sem a exhaurir. É essa quadra perigosa

em que a lua que passa suscita inexplicável

saudade no animo feminil, e os olhos da vir-

gem que se vão após o astro socegado des-

cem de lá para a terra húmidos de não senti-

das lagrymas; em que a donzella se mira na

agua limpida do arroio, tingindo-se-lhe de ru-

bor as faces, se percebe que a observam, e

vai, correndo e rindo, colher por disfarce a
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bonina da margem para a atirar á veia do re-

gato e segui-la com a vista, que de espaço a

espaço vem cruzar de relance com o olhar

fito daquelle que em adoração a contempla;

em adoração, porque, durante esta idade, no
gesto, nos meneios, na voz, no volver d'olhos

da virgem, no ambiente que a cerca, ha o que

quer que seja de anjo; ha o que quer que seja

do céu.

Nesses annos, é tão fácil como bárbaro o

triumphar do pudor quasi infantil, única de-

fensa que a natureza deixou a um espirito

ignorante e cândido, se não é que para alha-

das do pudor pôs na alma do homem a gene-

rosidade e a poesia.

Depois dos annos da innocencia virginal, ha

no existir da mulher uma phase em que a sua

alma desce das regiões ideaes da pureza para

a grosseira realidade do mundo. Já então se

não mira no crystal do arroio, e a lua vem e

desapparece sem que ella uma vez levante os

olhos ao céu. Quando o seio lhe arfa ao encon-

trar o que ama, não precisa de correr a apa-

nhar a iDonina para esconder o rubor: o san-

gue precipita-se todo no coração que se dilata, e

ás faces só vem a pallidez. Nesta quadra é a

intelligencia que resiste á seducção: o pudor

não é poesia, nãg é uma inspiração espontânea,
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inexplicável; é calculo, é raciocinio. Nessa

idude, o amor que cede é ardente, impetuoso,

tyrannico, porque a mulher mediu toda a ex-

tensão do sacrifício; porque não cedeu sem

uma lucta terrível, e essa lucta lhe fez conhe-

cer a immensidade da paixão que a venceu, e

a consciência lhe diz que só um amor sem
limites pode corresponder ao seu.

A diversidade, porém, das Índoles humanas

determina as diversas manifestações do amor

feminil nos annos que succedem aos da pri-

meira juventude. Muitas vezes a mulher, posto-

que despenhada, na realidade é ainda o anjo,

anjo não radiante de gloria, não cercado de

uma aureola de formosura celeste, mas pas-

sando docemente melancholico no meio do

desterro da vida, semelhante ao pôr do sol de

uma tarde de outono, vivendo só para o ho-

mem cuja alma uniu á sua, exemplo de abne-

gação sobrehumana, esquecendo as dores pró-

prias para consolar as alheias, soffrendo a

infidelidade, a ingratidão, a impaciência brutal

sem um queixume e escondendo, até, a repre-

hensão eloquente das lagrymas. Feliz o que

encontrou tal mulher, se Deus lhe concedeu

entendimento para a comprehender, coração

para aspirar e conter em si um amor quasi

infinito! Noutras, quando chega essa idade, as
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paixões intensas, concentradas, violentas asse-

melham-se á cratera do Vesúvio, cujas terrí-

veis erupções são transitórias, mas onde cons-

tantemente arde o fogo, e tolda os ares o

fumo, e as escorias se agitam sob os turbi-

lhões da chamma inextinguível. Noutras, final-

mente, os ardores íntimos são semelhantes

aos fogos do Hecla; escondem-se debaixo de

uma superfície de gelo. Mas a força da explo-

são não é por isso menos violenta.

Aquelle que chega a aífastar esse manto de

frieza lá vê ferver os algares, lá ouve o rugir

do abysmo, lá sente o calor do incêndio.

A mulher que Fernando Affonso cria amar
era semelhante ao Hecla.

Acolhendo todas as demonstrações de ter-

nura, acceitando os cultos do moço escudeiro,

accendendo-lhe a imaginação com as artes

subtis que a natureza parece inspirar ao sexo

frágil para captivar o forte, ella soubera exal-

tar os instinctos grosseiros daquelle coração

pervertido. Era para Fernando Affonso um
sentimento novo, mas profundo e que elle

próprio acreditava sincero. Formosa, postoque

já houvesse passado além da primavera

da vida, a amante do camareiro-menor empre-

gara para o subjugar o meio mais poderoso

de que uma mulher seductora pôde lançar
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mão para converter o amor nascente em paixão

delirante. Fazia-o esperar tiido sem conceder

cousa alguma. Quando, cego de desejos, se-

dento de prazer, o mancebo ousava recordar-

se da sua antiga audácia, um olhar severo, um
gesto imperioso, uma palavra altiva vinham

subitamente adverti-lo de que, emtim, achara

uma mulher incapaz de ceder aos devaneios

de um momento. Despeitoso, irritado, jurava

então quebrar os laços que o prendiam; porém,

máu grado seu, o amor ganhava mais força

com os rigores, e novas seducções geravam

novas esperanças, que não tardam a ser repel-

lidas pelo calculo que simulava virtude, para

se renovarem e morrerem cem vezes.

Apesar da circumspecção com que essa

mulher evitava abandonar-se á paixão impe-

tuosa do escudeiro, ella amava-o realmente;

amava-o, até, com ardor; mas tinha-lhe estu-

dado a Índole, sabia uma parte da sua historia

e tremia diante da idéa de trocar um escravo

submisso em senhor desdenhoso.

Ligada por interesses de familia, muito

moça ainda, a illustre cavalleiro, um successo

inesperado e fatal, a morte daquelle a quem
se unira por cálculos de ambição, viera extin-

guir as suas esperanças sem ao menos ter

experimentado as doçuras de ura amor mutuo,
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e sem lhe restarem essas lagrymas de sauda-

de, esse conversar na solidão com uma ima-

gem querida, que são para o desgraçado um
thesouro de consolações.

A situação, porém, da formosa viuva não

tardara em . mudar. Nobre por nascimento e

ainda mais pelo nome que enlaçara com o seu,

obtivera satisfazer o ardor pelo luxo e pelos

triumphos da vaidade, que eram os vicios pre-

dominantes do seu caracter, entrando no bri-

lhante circulo das damas da rainha. Fora en-

tão, fora nos saraus tão frequentes na corte

de D. João I, onde o enthusiasmo guerreiro,

os enredos da politica, as aspirações da devo-

ção e o estrépito dos deleites succediam uns

aos outros sem se excluírem, que os seus olhos

tinham encontrado os de Fernando e uns e

outros se haviam entendido. Depois, viera a

palavra submissa, proferida ao perpassar, o

encontro ardente das mãos no redemoinhar

das danças, as cores favoritas do trajo ele-

gante da bella copiadas no escudo do caval-

leiro, nos torneios e justas da Rua-nova, a rosa

caliida a descuido do seu seio ou do seu tou-

cado e apanhada rapidamente e rapidamente

beijada e escondida no peitilho da jornea do

mancebo; todas essas estrophes, emfim, es-

criptas mais em hieroglyphicos do que em
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palavras, de que se compõe a epopeia do

amor, sempre a mesma e sempre nova, e que

a tantos devora os annos e a energia da mo-
cidade no meio de deliciosa embriaguez.

Não repetiremos os vários cantos daquella

Odyssea, cujos protagonistas eram o cama-

reiro-menor e a sua formosa amante. Baste

recordarmos ao leitor que Beatriz fora oííere-

cida em holocausto nas aras da sua altiva ri-

val. Assim devia acontecer; porque Beatriz se

entregara sem reserva, e ella acceitara as ado-

rações sem admittir a idéa de recompensa.

No amor a ingratidão é a filha primogénita

da abnegação e da fraqueza, ao mesmo tempo

que não é fácil dizer se as difficuldades repel-

lem com mais força o que tenta superá-las,

do que o chamam e subjugam por mysterioso

attractivo.

Na conjunctura, porém, a que se refere a

nossa narrativa, o combate de Fernando Af-

fonso para triumphar do pudor calculado da

sua nova amante aproximava-se de uma crise.

A victoria que ia coroá-lo devia-a a ter empre-

gado em momento opportuno uma arma ter-

rível.

Hábil era penetrar os mais occultos segre-

dos do coração feminil, o moço escudeiro

avaliara toda a extensão dos dous sentimentos
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que dominavam a alma daquella que amava;

uma affeiçâo ardente, inquieta e ciosa e um
orgulho excessivo. Conheceu que tinha nelles

dous poderosos auxiliares para o ajudarem a

despedaçar o manto regelado que escondia o

vulcão, e os seus requebros á linda filha de

mestre Bartholomeu eram o resultado do plano

que concebera. Alda, que se ufanava de ser

requestada por tão gentil mancebo, mal ima-

ginava quão distante da rua de D. Maflilda

elle punha a mira dos seus íntimos desejos.

O ciúme tem cem olhos. Sagaz deve ser

aquelle que souber esconder por muito tempo

a sua infidelidade á mulher que deveras o

amar. Fernando não desejava occultá-la, e a

formosa dama de D. Philippa não tardou a

obter a certeza de que era trahida. Foi então

que o incêndio, como o moço escudeiro o pre-

vira, rebentou impetuoso: a lucta do orgulho

ferido com o amor avivado pela oífensa só

serviu para revelar á consciência aterrada da

amante de Fernando que a sua paixão era

invencível. GoUocada á. borda de um abysmo,

persuadida de que o abandono seguiria de

perto a traição, viu que era necessário ceder.

Fernando tinha vencido.

Nós pouparemos também ao leitor a scena

das amargas accusações da oífendida e da
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frouxa defesa do offensor. Taes scenas tô-las-

ha lido ou visto representar mil vezes. Feliz

delle, se já em alguma foi mais do que mero

espectador: feliz, porque a explosão dos zelos

é como a trovoada do estio: depois do fuzilar

dos relâmpagos, do cahir da saraiva que fus-

tiga os arvoredos, os ares são mais diaphanos,

o firmamento de um azul mais limpido. Ás
lagrymas de bella mulher, quando cahem so-

bre a fronte que se curva arrependida, succede

um momento que resume eternidades, e no

olhar e no sorriso que dizem — esqueço e per-

doo,— ha um extasi ineffavel. Não podem ex-

cedê-lo os do céu.

Tal fora o que passara a um dos balcões

dos paços de S. Martinho, naquella noite do

anno em que por toda a Lisboa, desde o pa-

lácio até a choupana, quasi ninguém doniiia;

na noite que precedera o dia de Corpus Christi.

Ahi Fernando jurara não tomar a ver a

linda Alda. No meio dos seus transportes, os

cábellos se lhe fariam brancos de terror, se

podesse adivinhar como esse juramento tinha

de ser cumprido.

Ahi, em voz quasi imperceptível, uns lábios

trémulos haviam proferido um delicioso sim.

A farça do delíquio representada em Val-

verde pelo joven camareiro e a sua corrida
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desde o bairro da Pedreira até a Porta-do-

ferro ligavam-se intimamente com o que se

passara no balcão dos paços de S. Martinho.

Eis aqui, pois, porque goraram os planos

da pobre Domingas, e porque as palavras em
cujo eífeito magico ella confiava só produzi-

ram um brutal assassinio.

Oh previdência, oh agudeza, oh força da

concepção humana, tão semelhantes as mais

das vezes á finura e capacidade da defuncta

cuvilheira. Vós sois, sem questão, a cousa

mais profimda e admiravelmente piegas e as-

natica deste mundo!
Na minha admiração, ou antes adoração, do

vosso quid divlniim, eu vos saúdo. Salve!
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Aventureyme : vim aqui

Por vos ver e vos fallar.

Canc. do Colleq. dos Nobr.

Todos aquelles dos nossos leitores que co-

nhecem a topographia actual de Lisboa sa-

bem quão breve distancia medeia entre a sé

e o Limoeiro, antigo palácio dos reis da pri-

meira raça, convertido em sentina de crimes

e em viveiro e eschola de criminosos pela mo-
narchia absoluta, parenta próxima do liberalis-

mo moderno no desprezo estúpido e brutal

dos mais venerandos monumentos dessas epo-

chas de liberdade incompleta mas sincera, em
que o monarcha era o alliado dos povos, o braço

que estes estendiam para annullar a tyrannia

da casjta privilegiada, se ella ousava quebrar-

Ihes os seus foros, avexá-los ou opprimi-los.
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Alie, afíastando-se da tia Domingas, trans-

posera a correr essa breve distancia que se-

parava a cathedral dos paços dos infantes, a

sede do supremo sacerdócio da sede do su-

premo poder, e ia a cruzar o átrio, onde ape-

nas se via em completa immobilidade um
besteiro da guarda firmado na sua alta besta

de polé, cujo arco de aço elástico e pulido

refulgia ao sol ponente, quando sentiu ura

tropeiar rápido. Parou, voltou-se e viu o ca-

raareiro-menor chegar ao adro de S. Marti-

nho, olhar de roda de si, apeiar-se, atirar a

rédea para cima do pescoço da mula e enca-

minhar-se para o portal d'onde o truão o

observava. Não esperou este que elle o visse.

Tomando por uma porta á esquerda do átrio,

Alie parou de novo e pôs-se a espreitar. Per-

cebendo que o escudeiro se dirigia para alli,

sumiu-se ao longo de um corredor que, fa-

zendo ângulos e voltas, subindo e descendo,

ia terminar noutro que o leitor já conhece e

que dava communicação para o aposento

onde se passaram as scenas entre micer Per-

cival, o rei, o chanceller e D. João d'Ornellas

que anteriormente tentámos descrever.

Dir-se-hia que Fernando Affonso lobrigara

o truão e que diligenceiava alcançá-lo. Entrou

pela mesma porta, seguiu ao longo do mesmo



456 o MONGE DE CISTER

corredor, deu as mesmas voltas, subiu os de-

graus que elle subira, desceu os que elle des-

cera, e cada vez o truão sentia mais perto de

si as passadas do moço escudeiro, que não

podia ouvir igualmente as de Alie, calçado

de servilhas mouriscas e caminhando nas

pontas dos pés. Todavia, no meio daquelles

escuros e tortuosos meandros, o camareiro

hesitou, retendo a respiração e pondo-se a

escutar attentamente.

Parecera-Ihe ouvir ura rastejar sumido, como
de cobra que fosse fugindo adiante delle.

O jogral parou também. Chegara naquelle

momento a um passadiço que conduzia da

camará real ao aposento cuja chave exterior

o chanceller guardava.

Esse corredor recebia alguma luz, bem que

frouxa, de um frestão rasgado na parede de

uma espécie de claustro interior. Num relan-

ce. Alie galgou até a extremidade e, cozendo-se

com a porta, ficou inteiramente cuberto com o

reposteiro. Um instante que houvera hesitado,

o camareiro vê-lo-hia. Quando, porém, este

chegou alli, apenas uma ondulação quasi im-

perceptível agitava as pregas do reposteiro,

ondulação que a luz baça do corredor não

permittia enxergar do topo fronteiro, por onde

o mancebo assomara.
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Quasi ao fim do corredor, na parede lateral,

abria-se um arco. Era o patamar de uma es-

cada em espiral que ia morrer no pavimento

superior.

Fernando Affonso escutou novamente. Rei-

nava profundo silencio; porque tudo estava

deserto. A festa de Corpus transvasara, por

assim dizermos, o paço na cathedral.

O escudeiro começou a subir cautelosa-

mente. Alie, apenas o vira desapparecer no

arco, saíra detraz do reposteiro. Num pulo,

achou-se no primeiro degrau da escada. Ca-

minhando de pés e mãos, como um gato, se-

guia de pert© o camareiro-menor, que, pela

forma da escada, pela tenuissima luz que o

corredor soturno lhe ministrava, pelo nenhum
ruído com que o chocarreiro avançava, não

podia imaginar que o seguiam.

Saindo a uma espécie de dormitório, mal
allumiado pelos raios do sol através de um
espelho de vidraças brancas aberto no topo

Occidental da galeria, Fernando Affonso che-

gara, emfim, ao termo da sua mysteriosa via-

gem. De um e d'outro lado havia uma serie

de portas fechadas. Sobre ellas cabiam re-

posteiros verdes e brancos, bordados com as

armas de Portugal coroadas pelo dragão
verde. Estes reposteiros, que rojavanj no pa-
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vimento, encubriam-nas inteiramente. Um del-

les, porém, estava corrido para o lado. Alli,

como no pavimento inferior, rsinava silencio

sepulchral.

Esse dormitório e essas cellas eram um
logar vedado aos homens, como harém d amir

mussulmano, ou como claustro de virgens

consagradas ao céu, postoque nâo habitassem

ahi, nem escravas do oriente vendidas á sen-

sualidade de um senhor licencioso, nem victi-

mas de idéas exaltadas e supersticiosas ou
da tyrannia domestica.

Fernando achava-se no lanço do palácio

destinado para a habitação das domnas e don-

zellas de D. Philippa.

Inclinando successivamente a cabeça a um
e a outro lado, o mancebo parou no adito do

extenso dormitório. Applicava o ouvido, ora

para a direita, onde os raios do sol, já mer-

gulhando para o occidente, se estiravam pelo

acanhado espelho de vidraças brancas e con-

vertiam em subtis piscas d'ouro o pó da atmos-

phera, ora para o topo opposto, aonde a luz

viva, mas pouco volumosa, do óculo voltado

ao poente chegava apenas como crepúsculo

duvidoso. Este inclinar-se, este escutar era

que hesitava entre o desejo e o perigo. As
artérias ,batiam-lhe com violência, e pela me-
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dulla dos ossos corria-lhe a espaços um ca-'

lafrio.

Finalmente avançou alguns passos. Uma
taboa do pavimento, rangendo sob o seu peso,

causou-lhe um estremecimento de terror. Es-

cutou de novo: a quietação era completa.

Só uma voz intima parecia dizer-lhe:— «re-

trocede, que ainda é tempo.» Porventura era

a mesma que á Porta-do-ferro tentara chamar-

Ihe assassino; a voz, não inteiramente muda,

da consciência.

Como alli, desattendeu-a. Indignado da pró-

pria fraqueza, galgou ao longo dessa renque

de portas, que ia contando mentalmente. Pa-

rou perto da duodécima, a do reposteiro cor-

rido. Estava meia-aberta. De dentro, uma cla-

ridade débil, que parecia atravessar dous ou

três aposentos, prolongava-se pelo chão do

corredor. Era aquelle o logar aonde o moço
escudeiro devia dirigir-se. A um leve bater de

palmas responderam-lhe uns sons maviosos

de alaúde. Respirou: o signal fora correspon-

dido. O coração, que o receio até ahi lhe es-

torcera, agitava-lh'o agora a alegria.

E, comtudo, se neste momento tivesse vol-

vido o rosto, correndo com a vista até a aresta

do arco por onde acabava de passar, talvez

essa alegria se lhe convertesse em trance cruel
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de angustia; talvez o seu raio visual fosse cor-

tado por uma face ridente de ironia, por um
olho vivo e negro, que o vigiava, por metade

de uma fronte, que, roçando píela quina de

mármore, ora apparecia, ora desapparecia.

Mal pensava elle que, afora os broncos bes-

teiros da guarda, alguém o tinha visto entrar

nos paços de S. Martinho e que tenebrosa

missão estava a cargo desse alguém que o,

vira e que o seguia.

Os sons do alaúde haviam cessado, e um
ranger de quicios e uma pancada quasi im-

perceptível de porta em batente lhes tinham

succedido. O olho irónico, a face risonha e a

meia fronte de Alie surdiram juncto á aresta

do alisar de mármore. A luz que da porta

meia-aberta se estirava pelo pavimento tinha-se

eclipsado, e o mancebo desapparecera. O corpo

inteiro do mouro desenhou-se então na viva

claridade do espelho occidental. Aquelle vulto

adiantou-se pé ante pé para o topo escuro da

galeria e chegou ao reposteiro franzido. Ahi

parou. Parecia meditar.

O sitio em que se achava não lhe era abso-

lutamente desconhecido. Já unia vez^ com a

sua liberdade de bufão, tinha ousado penetrar

naquelle recincto, com grande escândalo e

gritaria de D, Cypriana, a rodeií^a das damas,
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cujo throno, agora vazio, se ostentava no topo

escuro do dormitório. D 'ahi a severa rodeira

regulava a ordem e a policia entre as cuvi-

Iheiras e sergentes das altas e nobres domnas
e donzellas de sua mercê a rainha; entre esse

bando de aves palreiras,^ que, saindo e en-

trando dos aposentos de suas domnas, se

cruzavam, paravam, agrupavam-se, dispersa-

vam-se, falando, altercando, rindo, e correndo

vivas e trefegas pela extensa galeria. Ou-

vindo as exclamações de horror da rodeira e

observando o espanto pintado no gesto de

toda aquella turba de raparigas, que tinham

ficado como estatuas ao ver no redil um
lobo, postoque lobo velho e desdentado. Alie

galgara de um pulo peia escada abaixo e fora

esbarrar com elrei, que passava nesse mo-

mento para o gabinete particular. O chocar-

reiro agarrou-se-lhe então á falda da jornea,

bradando:

«Compadre João, compadre Joãol Que diabo

de gallinheiro tens tu lá em cima? E que peste

de gallinha choca é aquella que cacareja e

cuida cantar como o gallo? ía-me tirando os

olhos. Apagel»

E deitara a fugir, emquanto elrei em vez de

se irritar, desatava a rir. Que importava que

Alie tivesse quebrado aquella espécie de clau-

O MONGE DE CISTER — TOMO U 11
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sura ? Um bobo não era um homem. Todavia,

gritou-lhe de longe:

«Guar-te, compadre, da gallinha choca, não

vá cacarejar ás orelhas do alcaide dos donzeis.

Bem sabes que as pontas dos tagantes que

elle traz á cincta são flexiveis e delgadas!»

Desde aquelle dia Alie passara sempre de

largo pelas fronteiras dos dominios de D. Gy-

priana. Mas a vinda inopinada de Fernando

Aftbnso, as recommendaçôes terminantes de

D. João d'Ornellas e o próprio impulso de

uma curiosidade malévola haviam-lhe dado

agora animo para aífrontar o perigo. A ver-

dade era que este não existia. A rodeira e as

cuvilheiras e as sergentes, tudo abalara para

assistir ao grande drama de Corpus. Só a ca-

deira magistral de D. Gypriana rutilava, ape-

sar da frouxa claridade, com a sua pregaria

dourada, e ostentava os seus braços de ma-

cissa nogueira lavrados de flores e fructos, o

seu espaldar rendilhado e erguido em coru-

chéu, á maneira de portada de cathedral, e a

sua solida base terminada em duas gárgulas,

uma imitando o corpo de um leão rapante

com face humana, outra o de um homem es-

tirado sobre o ventre com a carranca leonina,

e finalmente o seu rodapé de gorgorão verde,

que, pendurado em volta do assento de couro
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bastido, servia de sanefa ás carantonhas das

gárgulas.

O truão deu mais alguns passos, chegou-se

ao throno da rodeira, metteu-se atraz do es-

paldar e esperou o desfecho da estranha aven-

tura que o acaso lhe deparara. Ennovelado

naquelle recanto, podia ver sem ser visto. Alli

a escuridão era quasi completa, e até, quem
se chegasse ao pê delle difficilmente distin-

guiria nesse vulto, que semelhava uma trouxa,

as formas e proporções humanas.

Apenas, porém, o mouro se aninhara, a

porta mysteriosa abriu-se com violência. Lá,

no limiar, estava uma formosa mulher, cujos

trajos desordenados, cuja extrema pallidez,

cuja voz presa e tremula indicavam o susto.

Alie reconheceu-a: era uma das damas da

rainha. Um homem procurava retô-la, segu-

rando-lhe o braço: era Fernando Aífonso.

«Enganastes-vos, senhora— dizia o mance-

bo.— Juro que vos enganastes I Não pôde ser:

não podem voltar ainda.»

«Meu Deus, meu Deus 1— murmurou ella,

erguendo as mãos com gesto de progressivo

terror. — Parti . . . por amor de vós . . . por

amor de mim!»
«Um momento só, um momento. . .»

«Não, Fernando. Ide-vos. . . fugi!»
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«Oh— interrompeu o moço escudeiro, es-

torcendo as mãos com olhar phrenetico— dei-

xae-me ao menos ouvir ainda outra vez des-

ses lábios que sois minha, minha só, minha

para sempre: deixae-me aspirar a felicidade

depois de tanto padecer; deixae-me ...»

«Escutae . . . escutae de novo . . . Não foi il-

lusâol... O perigo está sobranceiro. Agora

as trombetas bem distinctamente soam. É a

rainha que volta . . . Que será de nós, se vos

encontram aqui!»

Effectivamente Alie, que, emfim, percebera

a aventura e retinha a custo um frouxo de

riso, distinguiu os toques estridulos das cha-

ramelas que guinchavam, segundo parecia, da

banda do adro de S. Martinho. A sua situação

era também pouco vantajosa, e ao lembrar-se

de D. Gypriana perdeu a vontade de rir.

Fernando escutava.

«Tendes razão ! — disse elle por fim. —
Ámanhan, pois . . . aqui . . . durante o sarau . .

.

quando o sino da sé tiver tocado a comple-

tas.»

«Sim, Fernando. A galeria estará deserta

como agora. A rainha dispensou-me de a

acompanhar três dias. D. Philippa é indul-

gente quando se tracta de actos de devoção.

Foi esse o pretexto com que me encubri.»
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«E O meu será entretanto o mal que hoje

inventei. Elrei julga-me gravemente enfermo.

Amanhan a ventura não me fugii*á como ho-

je. . . ámanhan, senhora. . . Oh, quanto serei

feliz!»

«Insensato!... Deixae-me, deixae-me, e

fugi!»

Era que o mancebo a estreitara repentina-

mente entre os braços e que naquella for-

mosa fronte se imprimira um beijo longo e

ardente.

Depois, Alie ouviu sussurrar um adeus sub-

misso. Os dous vultos desappareceram, e, ao

mesmo tempo que pelo dormitório se alonga-

vam passos de homem leves e rápidos, o re-

posteiro correu-se e a porta cerrou-se. Durante

alguns credos fez-se alto silencio. O chocar-

reiro ergueu-se então, deitou a cabeça, depois

o tronco, e depois saiu de todo detraz do es-

paldar: mirou para um lado e para outro e,

com a mesma cautela com que se aproximara

daquelle sitio, dirigiu-se nos bicos dos pés ao

topo da escada em espiral.

E,^ descendo lentamente, scismava:

«Ámanhan: ao sino... Sino de que?...

Ah sim, de completas . . . não me esqueço,

nobre escudeiro, que atropelas os que te não

fizeram mal; não sou esquecido. . , Oh, como
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O abbade rirál Bem me dizia elle: «Observa,

vigia, Alie.» Atinava! Eu é que sou um par-

vo. . . Partamos para o collegio de S. Paulo.»

E através dos corredores e passadiços, su-

bindo e descendo, ria como um perdido a

pensar no caso.

No momento em que chegou ao átrio do

paço, a rainha desmontava de um palafrem

branco, em que viera do cadafalso ou tablado

erguido no topo Occidental da Rua-nova, d'on-

de desfructara as scenas devotas e brutescas

da solemnidade. As charamellas tiravam ainda

os seus últimos sons, e os timbaleiros davam
os extremos rufos, prolongando-se com a

igreja de S. Martinho. A esse ruído associa-

va-se o do pateiar de mulas de pagens e de

hacaneas de domnas e donzellas e o de mui-

tas vozes que se cruzavam.

Dez minutos depois D. Cypriana, assentada

na sua poltrona, desencalmava-se com uma
taça de hydromel e dizia á sergente Briolanja

que Ih'a trouxera:

«E a tua domna?»
«Parece que ainda está resando. Já fui es-

cutar á porta e não ouvi nada.»

«Não ir á procissão para resar todo o san-

cto dia?! E' cousa singular! Tenho reparado

que, desde que dçi^cou de se confessar a
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Fr. João Xira e tomou por director Fr. Isidoro,

anda quasi sempre triste e a scismar. Dizem

que Fr. Isidoro é, depois de Fr. João Xira, o

melhor mestre de casos de S. Francisco. Será;

mas eu não o quereria para meu padre espi-

ritual, se faz andar assim a gente com o cora-

ção agastado.»

Briolanja passou então para o lado da ro-

deira, metteu a cara entre as mãos, encos-

tou-se aos cotovellos no braço da cadeira

e aproximou a boca do ouvido de D. Cy-

priana.

A rodeira inclinou a cabeça para o lado,

seguindo entretanto com os olhos o bando

das raparigas, que entravam e saíam sussur-

rando ao longo da galeria, pouco antes tão

silenciosa.

«Não é isso, senhora D. Cypriana . . . não é

isso— disse a sergente que parecia hesitar.—
O que é nem eu tenho animo de lh'o referir I

Jesus venha à minha alma!»

«Oh! então que é?»— acudiu a rodeira,

voltando-se e arqueiando em ogiva as sobran-

celhas grisalhas.

«Pois sempre quer que lh'o conte ? . . . Eu
sei! . . . Ainda não estou em mim. . .»

«Mas vamos: que foi? Fala, mulher, fala.»

«Olhe que, se vai logo diz^lo! ...»
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«Não digo, não. Podes ficar tranquilla.»

A sergente persignou-se, fazendo um gesto

de horror.

«Ai, nome da benta hora! A noite passa-

da. . . Oh, valei-me, sancta Senhorinha de

Basto, sancta da minha terra, que não tenho

animo para tal contar! ...»

«Mulher, que me impacientas! — insistiu a

rodeira colérica, fazendo um rufo no pavi-

mento com os tacões das botinas.— Nâo sa-

bes que eu devo saber tudo que se passa

aqui, para acudir com remédio a qualquer

caso extraordinário ?»

«Remédio! não é caso disso... Ora pois,

eu lh'o conto . . . E' por lhe obedecer.»

D. Cypriana refastelou-se mais a seu com-

modo na poltrona, emquanto Briolanja tor-

nava a persignar-se.

«A noite passada— começou a sergente—
dormia eu na almadraquexa aos pés do leito

de minha domna. Acordo estremunhada com
o coração aos pulos: corria-me da testa o

suor em bagas. Na sé tocava o sino depois

de completas: não eram ainda nove horas. O
sino calou- se, e, apenas se calou, pareceu-me

ouvir um som mais perto. Era uma voz de

homem á cabeceira do leito; mas voz triste,

muito triste. Também me pareceu que minha
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domna gemia, tentando articular algumas pa-

lavras ...»

«Misericórdia! — interrompeu a rodeira, le-

vando as mãos á cabeça.— Um homem, aqui,

e depois de noite!? Que dizes. Briolanja? Pois

isso será verdade ? Jesus; Sancto nome de

Jesus!...»

«Qual homem! . . .— replicou a sergente. -—

Um medo, uma cousa mó, uma alma em
pena! . . . Branco, branco! . . . Trazia vestida

uma alva até os pés. E depois, os buracos

dos olhos e a testa amarei la e luzidia e duas

fieiras de dentes a branquejarem; que beiços

não os tinha! . • . Estava assentado á cabeceira

do leito, e com a mão de ossos descarnados,

como os da caveira, posta sobre o peito da

minha domna, e ella a querer falar e sem

poder. O medo dizia: — Ainda mais dez an-

nos de purgatório. Senhor meu Deus! Ainda

mais dez annos! Assim esquecem aos vivos,

nos deleites do mundo, os suffi-agios pelos

pcbres finados! — E punha-se depois a gote-

jar lagrymas daquelles olhos que não eram

olhos, e a soluçar com aquella garganta mir-

rada. E a minha domna tremia, e o leito tre-

mia, e tremia eu, que mirava tudo, mas com
a cabeça cuberta, por uma fisga da roupa;

e a lâmpada espirrava, e na janella sentia-se
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O vento que assobiava, e lá no telhado da

igreja de S. Martinho os mochos que piavam.

E isto durou, durou, durou ... Eu sei lá o que

durou I A cousa má carpia-se de que a assa-

vam, de que a frigiam em azeite, de que a ate-

nazavam, e postoque eu não visse nem lume,

nem grelhas, nem certan, nem tenazes, creio

que devia ser assim, pelo muito que a pobre

da alma grunhia e suspirava.»

«Ail cal-te, mulher, cal-te! — exclamou, em-

fim, D. Cypriana, a quem o excesso do espanto

e terror paralysara por algum tempo os mo-
vimentos e a fala.— Oh sacratíssima Virgem I

E eu que durmo alli no reposte; mesmo pare-

des meias! Nâo: esta noite já não fico lá.

Vou mandar pôr um almadraque naquelle

aposento devoluto, acolá no topo do dormitó-

rio. . . »

A sergente interrrompeu-a.

mK escusado. O medo não passa pelas pa-

redes, creio eu; porque, quando os gallos co-

meçaram a cantar, alevantou-se, marchou va-

garosamente até alli á porta, que se abriu e

fechou atraz delle. Senti-o parar aqui um pouco

e depois encaminhar-se ao longo do corredor.

Jurara, até, que lhe ouvi os passos descendo

a escada.»

«Peior, peiori — acudiu a rodeira,— Ama*
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nhan já esta poltrona aqui não fica. Acolá do

outro topo ainda observo melhor o que se

passa no dormitório e estou mais á mão de

quem vem trazer qualquer recado. Faço uma
cruz a este maldicto recanto. E tua domna,

que resolução tomou ?»

A sergente custou-lhe a conter a alegria, ao

ver o effeito que a sua historia produzira no

animo de D. Cypriana, e respondeu:

«Mandou-me a S. Francisco esta manhan
contar tudo a Fr. Isidoro, que ordenou certas

resas para resar hoje todo o dia e nas três

noites immediatas, começando antes da hora

em que appareceu o phantasma, emquanto

elle não vem benzer o aposento e fazer os

exorcismos. Recommendou-me, porém, se-

gredo, porque as almas assanham-se, diz elle,

contra quem põe em praça as suas misérias

e necessidades.»

«Por mim— replicou a rodeira, cujo propó-

sito de contar tudo no dia seguinte á cama-

reira-mór D. Brites Gonçalves lhe passara no

mesmo momento— pôde a pobresinha da alma

ficar descansada. Que entre, que esteja ou que

saia, é cousa de que não quero saber, e Deus
vê o meu coração. O que hei-de, lá isso hei-

de, é resar uma coroa esta noite para que Deus
se amerçeie delia . . . Estou pátéta com o çasol

»
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Assim terminou o dialogo. E de feito, nessa

mesma noite a cama de D. Cypriana passou

do reposte ou vestiaria das damas para a ca-

mará devoluta, e ficou tudo prevenido para a

veneranda poltrona ser transferida no dia se-

guinte para o topo opposto do dormitório e

collocada debaixo do espelho ou janella re-

donda que o allumiava.

Também nessa noite, Briolanja e sua ama,

a sós e fechadas por dentro, conversaram em
voz baixinha mais de uma hora, interrompendo

ôs vezes a conversação com um rir mal re-

freiado.

As historias de duendes e espectros e al-

mas penadas e possessos e diabretes consti-

tuiam na idade-media um systema de doutri-

nas, cuja solidez se estribava em factos repe-

tidos, irrefragaveis, testemunhados por milha-

res de pessoas, e em principios demonstrados

a priori e a posteriori, incontroversos, axio-

máticos. Duvidar da realidade do systema se-

ria um scepticismo escandaloso ou uma lou-

cura rematada. D. Cypriana era, porém, pessoa

sisuda e que sabia como havia de pensar: por

isso a mudança do almadraque e da poltrona

foi, em nosso entender, de uma finura admi-

rável.

Se D. Cypriana vivesse hoje, havia de ser
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muito lida em economia politica, e se tivesse

alguns bens de fortuna mettia-os nas unhas

dos agiotas, que lhe dariam vinte ou trinta por

cento de lucro e em pantana com o capital.

E' que em cada século ha uma verdade

graúda que predomina e que vai ajudando os

espertos a consolarem-se dos dissabores da

vida á custa do animal, alvar por excellencia,

chamado cidadão ou homem civilisado, para

cujo consolo vieram á terra as bruxas, a the-

rapeutica, os fundos públicos, a ontologia, os

duendes, as infusões, a esthetica, as petas e o

palavreado.

E a verdade verdadeira, acocorada ha seis

mil annos no fundo do seu poço, a rir, a.rir,

a rir, que já não pôde ter as ilhargas.

Coitada da pobre verdade

!
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JURAMENTO CONTRA JURAMENTO

Gomo foy triste acabar
Com tanla tristeza e dor I

G. DE Resende ~ MiscelL

Tanto o elixir de Fr. Vasco, como a bolsa

com que tentara a pobre Domingas eram da-

divas de D. João d'Ornellas. Mas, se a tentação

em que a bolsa fizera cahir a cuvilheira fora

fatal a esta, a virtude do elixir, que o abbade

exaltara como especifico singular contra a lan-

guidez de Beatriz, tinha sido para a pobre en-

ferma absolutamente inefficaz.

Nas horas mortas da terrível noite em que

Fr. Vasco exigira de sua irman o doloroso sa-

crificio de implorar a piedade de um homem
vil e cruel, sacrificio que ella reputava não só

superior ás suas forças, mas também inútil,

Beatriz apenas saíra do lethargo em que ficara
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á partida do monge para se debater em con-

vulsões repetidas e cahir depois numa espécie

de insensibilidade estúpida, que a tia Domin-

gas na sua alta sabedoria traduzira em deci-

sivas melhoras, produzidas por duas ou três

colheres do mirífico elixir, concluindo d'ahi

que lhe era licito resar as suas orações e dei-

lar-se immediatamente a dormir, antes que

entre as resas e o somno se lhe introduzisse

atraiçoadamente no espirito alguma tentação

de Satanaz.

Desde aquella memoranda noite, as forças

de Beatriz, gastas já pelos padecimentos do

corpo e do espirito, começaram a desappare-

cer rapidamente. As suas faces emaciadas tin-

giam-se de um circulo de rubor, que parecia

tanto mais vivo, quanto a fronte se lhe tornava

mais pallida. Era que a febre, a lenta mas in-

cansável gastadora da morte, lhe minava de-

baixo dos pés o caminho precipitado do tu-

mulo.

Também durante os dias que decorreram

até o da procissão de Corpus, uma tremenda

lucta se passara na alma do moço cisterciense.

O juramento que, a bem dizer, fizera sobre

o cadáver de seu pae, a repugnância a com-

metter um novo crime, embora até certo ponto

justificado pela honra, a commiseração para
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com sua desgraçada • irman e, finalmente, as

vans esperanças que alimentava repelliam-se,

travavam-se, recuavam, compenetravam-se em
combate sem desfecho, sulcando-lhe cruelmente

o campo dessa accesa batalha, o coração. Mais

de uma vez o amor fraterno, o único affecto

em que a sua alma requeimada achava refri-

gério, estivera a ponto de dar a victoria á com-

miseraçâo; mas o orgulho offendido, a mais

implacável das paixões humanas, não tardava

a vir equilibrar o combate.

Entretanto o dia fatal estava de continuo

ante os olhos de Beatriz como um espectro,

não immovel no horisonte do futuro, mas ca-

minhando para ella a passos lentos, crescendo

em dimensões e abrindo as garras para a des-

pedaçar. Era uma scena de phantasmagoria,

de que não podia aífastar a vista até o mo-

mento em que essa espécie de pesadello se

convertesse em tremenda realidade.

Uma existência menos débil que a sua hou-

vera cedido a esta situação intolerável.

No dia da procissão de Corpus, Fr. Vasco

obtivera, pela omnipotente intervenção do ab-

bade, dispensa do reitor de S. Paulo para não

acompanhar a communidade. Tinha assim

tempo bastante para confortar Beatriz antes

da hora solemne em que, segundo elle acre-



o MONGE DE CISTER 177

ditava, se devia decidir o seu destino; dessa

hora que esperava entre as angustias que re-

sultam da esperanc^a e do temor combinados.

Para obter a permissão de estar ausente até

realisar o seu plano, recorrera a um pretexto

plausível; a inquietação que lhe causavam as

tristes novas recebidas nessa manhan acerca

do estado, cada vez mais ameaçador, em que
se achava Beatriz.

Havia dous dias que o moço cisterciense,

retido pelos deveres monásticos e por diversos

misteres de que o incumbira o reitor, não

viera á rua de D. Mafalda.

Nestes dous dias o espectro tinha-se che-

gado mais para a hallucinada donzella. Escon-

dida atraz desse vulto medonho, a morte se

aproximara também e se assentara ao pé do

leito de agonia. Alli mirava a sua presa, que

lhe sorria melancholica. A idéa da morte era

quem a consolava.

A febre latente, que pouco a pouco lhe ia

devorando a existência, creava estas imagens

e punha-lh'as diante do espirito. Embora nin-

guém mais as podesse ver: existiam para ella.

Eram, portanto, reaes.

Quando Fr. Vasco chegou. Domingas espe-

rava-o inquieta. Tinha de dar algumas voltas

antes de ir cumprir a missão que lhe incum-
o MONGE DE CISTER — TOMO H 12
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bira. Eram para a desempenhar melhor, dizia

ella.

Emquanto escutava impacientemente as ob-

servações da cuvilheira, o frade, não vendo

apparecer Beatriz, renovara por duas ou três

vezes a pergunta muda a que Domingas es-

tava habituada. Alevantou a cabeça, olhando

para o lado da camará e estendendo a man-
dibula inferior.

«Dorme».

Era a resposta impreterivel da velha.

O cisterciense encaminhou-se para o corre-

dor, emquanto Domingas se dirigia para a es-

cada, recommendando-lhe que fechasse a porta

á chave. Fr. Vasco respondeu que sim. Ouvira

o som das palavras sem lhes ligar sentido al-

gum. Ha na vida instantes destes, em que o

espirito se divide em machina e em consciên-

cia. A machina dirige os órgãos, e a consciên-

cia absorve-se numa idéa.

((Dormir em tal dia, a taes horas, quando a

crise se aproxima I »

Assim scismava o frade; e esta cogitação

fazia-lhe correr um calafrio pela meduUa dos

ossos. O porque, não saberia dizê-Io.

Ao entrar na camará de sua irman, o monge
viu que Domingas o enganara.

Beatriz estava encostada á cabeceira do ca-
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tre; os seus cabellos soltos varriam os péé de

um crucifixo de metal pendurado na parede

superior. Despedindo-se ao partir para Car-

quere e Bouro, Fr. Lourenço lhe deixara esta

memoria de si. Era, de tudo quanto possuía,

o que o bom do frade mais estimava.

Os olhos da donzella, onde fulgia desusado

brilho, pareciam fitos na pequena elevação que

os seus pés faziam, para o lado inferior do ca-

tre, na almucella que até a cinctura a cubria.

D'ahi para cima um gibão de mulher, ou vas-

quinha, preto e aífogado na garganta, escon-

dia debaixo das multiplicadas pregas as for-

mas emmagrecidas daquelle corpo outr'õratão

esbelto e gracioso. Era no vulto da morte, visão

intima, que o imaginar febril lhe convertia em
entidade sensível, que ella tinha os olhos fitos.

As passadas do monge, que chegara á borda

do catre, não a tiraram daquella contemplação

extática. Vacillava-lhe nos lábios sem cor um
quasi imperceptível sorriso.

O monge curvou-se um pouco e deu-lhe um
beijo na face. Queimava.

Beatriz não se moveu.

«Vamos, preguiçosa— disse elle, apertando-

lhe a mão fria, que tinha pendente ao longo

do corpo.— Recolhida ainda, quando vai já em
meio um dia tão lindo ?»
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O beijo dá-lo-hiam quaesquer lábios: de

uns somente, porém, podia essa voz partir. No
fundo daquella alma absorta na tribulação a

corda da sympathia fraterna vibrou unisona e

estridente. O encanto quebrou-se: os olhos de

Beatriz volveram-se para o irmão; e o leve sor-

riso com que saudava o phantasma da morte

veio saudar mais fagueiro a imagem querida

que tanto tardara. Apertou também com a sua

a mão de Fr. Vasco. O mancebo percebeu

então que esta estava, não fria, mas gelada.

«O dia é bem lindo I — murmurou Beatriz.

—A noite é que é horrenda I . . . Mas entre o

dia e a noite está a galilé da igíeja, onde dor-

mem os mortos e onde se vai ás avemarias

resar por elles. As avemarias não é noite nem
dia.»

Quanta lógica intima havia nestas phrases

incoherentes e absurdas 1 Vasco mal as com-

prehendia. Creu que sua irman devaneiava.

Experimentava terror inexplicável. Buscou en-

cubri-lo, e proseguiu em tom de gracejo:

«Um dia de junho é lindo! Mas não tanto

como tu. Se não fosses minha irman, e se não

me houvessem unido indissoluvelmente a esta

áspera estamenha, havia eu de amar-te como

louco: havias de ser minha mulher, porque és

boa e meiga; porque és bella, Beatriz!»
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Dizendo isto, o frade ria anediando-lhe as

madeixas. Era dentro e a occultas que a dor

lhe confrangia o coração.

«Também elle— murmurou de novo Bea-

triz—jurava que eu era boa e meiga; que eu

era bella; que seria sua esposa!»

E torcendo o corpo, atirou os braços por

cima dos hombros de Fr. Vasco, uniu ao rosto

delle a fronte, que escaldava, e inundou-lhe de

lagrymas o escapulário.

«Animo, Beatriz, animo ! . . . Pois que é isto?

Olha; eu tenho esperança; muita esperança...

Quem poderia ver-te assim e não se doer de

ti? O que é não sei eu; mas diz-me uma cousa

cá dentro que hoje... Deixa estar: verás!»

A donzella ergueu a cabeça, fez affastar um
pouco Fr. Vasco e pôs-se a contemplá-lo ca-

lada. Os seus olhos, semelhantes ao sol ful-

gindo, no amanhecer, através do chuveiro im-

pellido do noroeste, brilhavam por entre as

lagrymas que lhe tremiam nas pálpebras.

Depois de assim o olhar fito alguns instan-

tes, tornou a aproximar a fronte de Fr. Vasco

da sua e replicou:

«Também o coração me fala hoje não sei

que palavras de repouso e de paz.»

E sorria de novo ao proferir isto em voz

submissa e tarda.
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«E porque não descerá outra vez sobre ti,

pobre desgraçada, um raio de luz do céu?~
proseguiu fervorosamente o monge, depois de

alguns instantes de silencio.— De sobejo tens

pago o erro de um coração inexperto, embora

a expiação do criminoso costume ser neste

mundo bem longa e severa ! . . . E depois, que

vamos nós pedir a esse homem? Apenas a

reparação de uma affronta, apenas que apague

a inscripção vergonhosa que á falsa fé gravou

no tumulo de um velho honrado. Não é pedir

muito . . . Oh, eu que fui nobre, que fui caval-

leiro; eu, que jamais commetti feito vil, que

nunca nos combates voltei as costas, nem al-

cancei jamais como houvesse quem ajoelhasse

aos pés do inimigo a pedir misericórdia, ajoe-

lharei hoje comtigo aos pés delle e implorarei,

não justiça, mas compaixão. Que a tenha uma
vez só, e não a invocaremos mais ! Sem re-

morsos poderá então engolfar-se nas delicias

da vida; correr soltamente á mercê das suas

paixões. Não o perturbaremos. Quebrarei os

laços do claustro, e iremos viver ambos, es-

quecidos do mundo e esquecendo-o, no deca-

dente solar de nossos avós. Os ténues haveres

que reservei para a nossa Brites e estes bra-

ços, que podem bem trabalhar, supprir-nos-hão

a todos três. Os musgos e a hera, que revés-
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tem esses velhos muros, arrancá-los-hemos

com as próprias mãos, e do chouso que os

cerca os rosaes e a madresilva expulsarão os

abrolhos que a solidão e o vento do céu lá

têem plantado. Bem sei, Beatriz, por qual preço

havemos hoje de pagar essa tranquilla exis-

tência. A humilhação é uma cousa cruel quando
a innocencia se curva perante o crime: para

isso é necessário mais esforço que para affron-

tar a morte. Mas tu o terás. Inspirar-t'o-hão o

meu exemplo e a sancta memoria de nosso

pae. . .»

«Quero tê-lo, Vasco — interrompeu Beatriz,

que escutava seu irmão, olhando para elle com
aquelle triste e interminável sorriso que se lhe

encarnara no rosto: — quero tê-lo; porque tu

o desejas. Espero, até. . . Mal sabes tu o que
eu espero ! Emquanto respirar, não posso ter

outra vontade que não seja a tua. Tu és o meu
anjo da guarda na terra; tu, indulgente e bom
para a irman criminosa, como o havias sido

quando era innocente e pura; tu, cujos lábios

serão os únicos que pedir-ão a Deus repouso

e misericórdia para a mulher perdida, e cujos

olhos serão os únicos que chorarão por ella,

quando deixar de existir. Não é assim, Vasco?
Não has de chorar e resar muito por mim em
eu morrendo?»



184 o MO>ÍGE DE CISTER

Isto era dicto com um accento de melan-

cholia tão profundo; vinha tão deveras da

alma, que o cisterciense fez um gesto de

terror.

«Morreres, tu, Beatriz ! ? Deixares-me só na

terra ? . . . Então que fico eu cá fazendo ? . .

.

Isso não pôde ser. Deus não pôde querer tal.

Has-de viver.» — E depois de breve pausa, pro-

seguiu: — «Oh, não digas que és mulher per-

dida I Não ! Até a ultima gota de sangue que

ha nestas veias, vertê-lo-hia para te erguer,

para te purificar, anjo despenhado I Se esse

miserável ...»

Na fronte do monge ondeiaram algumas

rugas, e nos olhos cavos reluziu-Ihe um des-

ses relâmpagos que faziam estremecer sua

irman.

«Não me entendeste, Vasco — interrompeu

ella, tentando, mas debalde, compor um gesto

tranquillo. Eu hei de viver, talvez, muito; mui-

to. Mas tu disseste-me, ha tempo, que ti-

nhas uma idéa fixa: eu também tenho a mi-

nha. Isto das idéas fixas, dizia nosso pae, lem-

bras-te ? que é uma espécie de doudice. Depois,

sabes lá ? A morte, manda-a ás vezes Deus

sem ser esperada. Suppõe que ainda hoje eu

morria. . . Estou louca: não é assim? Mas sup-

põe-no. Consola-me o ouvir-te dizer que has-de
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pesar muito por mim. Promette-m'o. Que te

custa isto ?»

«Pois sim; pois sim! — acudiu o monge.—
Que mais queres que te diga? Resarei e cho-

rarei muito, já que folgas nessas idéas tristes.

Nem as lagrymas me são estranhas, nem o

longo e afflicto orar. Mas, olha: eu sou inte-

resseiro. Dizem que nós os frades somos todos

assim; e é verdade. O sol começa a declinar.

E' preciso que te alevantes d'ahi; que me ador-

nes esses cabellos com aquellas rosas que alli

pús sobre o bufete; que esses olhos tão lindos

se enxuguem e sorriam, que vistas aquelles

trajos modestos, mas elegantes, que te enviei

ha dias. Ficarão bem ao teu rosto pallido, ás

tuas formas aéreas, minha feiticeira! ... Sei que

dizes lá comtigo : meu irmão o monge, meu
irmão o penitente ainda não esqueceu as vai-

dades do mundo, as bagatellas que tanto lhe

importavam quando era nobre senhor e na-

morado cavalleiro. Enganas-te. Os hábitos per-

di-os ; mas ficou-me a memoria ; ficou-me a

experiência. Os encantos da mulher que im-

plora são o som do psalterio harmonisando

com as vibrações melodiosas da voz humana.

Os sentidos enleiados guiam ao centro do mais

duro coração o gemido da desventura e abrem
caminho ás lagrymas que tentam amoUecê-lo
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Oh! Quero que sejas hoje bella; que affugen-

tes essa melancholia; que sorrias de outro mo-
do .. . Quero-o ; quero-o I »

Dizendo isto, ria com um rir nervoso, que

gerava tristeza. Ao dar, porém, a primeira pas-

sada para sair da camará, Beatriz travou-lhe

com anciã do escapulário.

«Ainda não, Vasco; ainda não! E' outra cousa

só que tenho a pedir-te. Nunca mais esta boca

se abrirá para te importunar: nunca mais . . . E'

pela salvação de nossa mãe que t'o peço.»

O cisterciense creu descubrir no gesto e na

linguagem de sua irman os signaes de um es-

pirito alienado. A impaciência ou a contradic-

ção, irritando-a, podiam apressar uma crise que

destruísse o fructo de um plano que suppunha

não só exequível, mas excellentemente calcu-

lado. Assim, apertando-lhe entre as suas as

mãos regeladas, que erguera supplicante para

elle, respondeu

:

«Que podes tu pedir-me em nome de nossa

mãe, que eu te não faça, Beatriz ?»

«Eu seil . . . Queres tu jurar-m'0?»

A esta pergunta, o frade cravou nella os

olhos. Hesitava.

Houve um momento de silencio.

<rJura-m'o, jura-m'oI))

Esta exclamação, flente e frouxa, dir-se-hia
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a de um espirito que ao abandonar as prisões

do corpo, envia ao mundo o adeus suspiroso

da despedida.

«Pois jurarei, minha irman. Mas emfim. . .»

Beatriz soltou asmãos d'entre as de Fr. Vasco

e, pondo o dedo na boca, desprendeu da cabe-

ceira o crucifixo de Fr. Lonrenço. Depois, como
reanimada por súbita energia, apertou a dextra

de seu irmão e, puxando-a para si, fez-lh'a pôr

sobre a imagem.

«Estás satisfeita?»—disse o monge, que ce-

dera sem resistência.

«Juras?»—perguntou de novo Beatriz.

«Juro. Mas o que juro eu?»

«Oh, Vasco, Vasco!—dizia ella, cubrindo de

beijos e de lagrymas a mão que o cisterciense

tinha sobre a cruz.— Mal sabes que bem me
fizeste !í

«Não te entendo. . . Que juramento foi este

que exigiste de mim?»

«O esquecimento de uma grande injuria . .

.

O perdão desse que tanto amei. . . E' o que te

pedi em nome de nossa mãe; de nossa mãe que

me chama do céu.»

«Não me digas isso que me enlouqueces!-^

bradou o frade, esquecendo no Ímpeto do hor-

ror e da cólera o estado da infeliz, e affastando

a mão de cima da imagem.—Se a morte viesse,
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que não ha-de vir, cortar em flor a minha der-

radeira esperança, nunca eu perdoaria a esse

homem, que fora o teu assassino. Não me peças

talf Beatriz; porque não sabes o que pedes!»

«Sei—replicou a donzella, com uma sereni-

dade e firmeza que contrastavam com o ante-

rior abatimento.— Debalde retiras a mão de

cima da imagem sacrosancta do Salvador. Elle

recebeu o juramento que fizeste; elle que nos

ensinou o perdão. . .»

«E o legado de meu pae? E a minha espe-

rança querida, alimentada com a substancia

mais intima desta alma, enredada nas fibras

deste coração, sonhada nas dolorosas vigílias

de noites e noites; o pensamento que devorou

todos os outros, que me abrangeu a existência

para a nutrir do seu fel? Sacrifico-o á honra;

sacrifico-o ao teu futuro repouso; mas só por

esse preço o vendo. Aliás. . . oh, bem vês que

é preciso sangue; mais que isso, até! . . . Sei o

que são os remorsos do assassino; sei-o, Bea-

triz; mas acceitã-los-hei sem recuar. . .»

«E os do perjuro também, Vasco? Fez-te o

ódio esquecer de que linhagem vens? Absol-

veu-te esse habito da lealdade de cavalleiro, do

sancto temor de christão? Sobre a cruzjuraste

a uma pobre mulher executar a sua pretensão

derradeira. Fora impio e vil enganá-la. . .»
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O frade comprimiu a fronte com uma das

mãos, como buscando conter o tumulto das pair

xões que o agitavam e estendeu a outra para

sua irman com gesto solemne:

«Basta! Não serei impio nem vil. . . Mas tu

viverás, e ai delie se a sua alma ignora o que

é o arrependimento ...»

«Meu Deus, meu DeusI—murmurou Beatriz.

—A tua misericórdia é infinita. Salvei-o.. . sal-

vei meu irmão. . . Agora posso morrer!»

E tentava beijar o crucifixo; mas naquelle

extremo esforço exhauria todo o alento que lhe

ministrava uma exaltação generosa. A cabeça

pendeu-Ihe mortal, as pálpebras cerraram-se-lhe

lentamente, e cahiu num dos longos espasmos

em que só o bater das artérias indicava a pre-

sença da vida.

Doloroso espectáculo era o dessa mulher des-

fallecida e desse erecto e alto vulto monástico,

cujo rosto, firmado entre o poUegar e o indico

da mão esquerda, se inclinava para a terra;

cujos olhos cavos e scintillantes se cravaram

naquellas faces pallidas; cujos dedos, emfim,

inquiriam, com mentida placidez, nas pulsações

do coração da desgraçada os vestígios da vida.

Em delíquios iguaes a este havia Fr. Vasco
visto mais de uma vez Beatriz submersa, e de-

pois reanimar-se, como se no meio de taes cri-
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ses a natureza cobrasse novas forças para resis-

tir. Apesar de a ter achado excessivamente

abatida pela febre que a roía, o monge confiava

no vigor juvenil de sua irman. Inquretava-o, po-

rém, vivamente uma idéa. Esta situação podia

prolongar-se, e chegar o momento fatal em que

punha as derradeiras esperanças, antes de Bea-

triz tornar a si. Nesse presupposto, como sair

da situação difficultosa que elle próprio crearal

Assim ficou embrenhado nas suas cogitações.

Os instantes, os minutos, as horas passavam.

Não o sabia.

E a tarde era longa; mas o dia escoava-se

como o fio d'agua que goteja, goteja, goteja na

fenda da rocha, e perdia-se na immensidade do

que foi, o nada a que chamam passado.

O sol começava, emfim, a mergulhar-se na

orla dourada no horisonte. O monge, cujo cor-

po, cujo olhar, cujo gesto pareciam de estatua,

creu sentir bater com mais força o coração de

Beatriz, e que o sangue, refluindo ás faces, lh'as

tingia de rubor.

Tingia-lh as um raio derradeiro do sol, que

vinha pelos vidros rubros da janella brincar

ridente no rosto da moribunda.

Mas o frade não se enganara inteiramente

nas suas suspeitas. Beatriz, entreabrindo os

olhos, parecia voltar a si. Um raio dé alegria,
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semelhante ao do sol que brincava tremulo,

passou também subitamente na alma de

Vasco.

Mas o raio do sol não tardou a alongar-se

fugitivo daquellas faces pallidas. Bem como
elle, o da alegria vacillou, esmoreceu e apa-

gou-se na alma tenebrosa e cansada do cis-

terciense.

Em logar delles, ficou só a luz de uma
lampadasinha, que ardia diante da imagem
de Nossa Senhora, sobre o bufete onde o

monge posera as rosas destinadas a Beatriz.

Na claridade duvidosa do crepúsculo essa

lâmpada produzia o effeito que produziria

pendente na abobada de um carneiro, onde

por algumas fisgas do pavimento penetrasse

frouxo o ténue dia que em si consente uma
igreja gothica.

«Vasco!— murmurou de novo Beatriz.—

Porque apagaste a lâmpada de Nossa Pe-

nhora? Para onde foste? Porque fugiste da

tua pobre irman?»

«A lâmpada?! Não vês como arde?! Eu?!

Eu não estou aqui?»

«Oh, fazes bem; não te vás... Mas está

tão escuro tudo! Não te vejo, nem o reluzir

da lâmpada, nem o clarão da janella. . .»

«Da janella! Como has de ver a claridade,
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se é quasi noite fechada? Vamos; estás me-

lhor. Não é assim? Isto passou ...»

Mas os olhos de Beatriz desmesurada-

mente abertos revolviam-se-lhe nas orbitas.

Não o deixou acabar. Um desses gemidos em
que se concentram todas as angustias; um
desses gemidos d'alma que dá o primeiro ar-

ranco para abandonar o corpo; um desses

gemidos que vem cahir-nos sobre o coração

e esmagà-lo rompera do seio de sua irman.

(íAhl A noite; a noite! Não tarda; elle não

tarda ahi!»

Estas phrases incompletas explicavam esse

gemido.

Os designios insensatos do monge haviam

acabado de devorar a existência de Beatriz.

Sentia-se fenecer. Um esforço sublime de

amor fraterno a fizera viver, falar, sorrir no

meio dos trances mortaes, até obter delle o

juramento do perdão. Exhausta já, o gemido

que arrancara fora a expressão da idéa fatal

que as palavras do cisterciense lhe avivavam

barbaramente no espirito. Gomo as da besta-

féra no circo romano, as garras dessa idéa-

tigre afíbgavam, emfim, os últimos alentos no

coração da martyr.

O moço frade fitou os olhos espavoridos

naquelies olhos que já não o viam. O turvo
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delles revelava-lhe finalmente em toda a nu-

dez a horrível verdade. Quiz falar e não pôde.

Também Beatriz já não podia. Tinha os lá-

bios cerrados, e pelos cantos da boca borbu-

Ihava-lhe escuma sanguinolenta.

Em que língua haveria phrases para des-

crever os ceilios de dor, de remorsos, de blas-

phemia, de terror, de desesperação que nesse

instante remoinhou, como num sorvedouro,

na alma attribulada do monge? O furacão que

devasta, o raio que fulmina, não ha pincéis

nem cores que possam estampá-los na tela.

O primeiro ímpeto de Vasco fora voar a

pedir soccorro. Mas como abandonar sua ir-

man expirante? E de que serviriam soccorros

humanos? Tinha visto muitas vezes nos cam-

pos de batalha o aspecto da morte, para bem
a conhecer. Aquélle gesto transtornado bas-

tava a dar em terra com a mais robusta es-

perança.

Alçou então os olhos, como buscando o

céu. Só um milagre poderia, de feito, salvá-la.

Este instincto piedoso trouxe á alma do

monge o único refrigério que resta a uma af-

fiicção mais profunda que a energia do soffri-

mento humano. Apesar dos seus desvarios,

Vasco nunca deixara inteiramente de crer na

misericórdia de Deus.

o MONGE DE CISTER— TO.ViO U 13
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Das mãos de Beatriz tombara o crucifixo;

esse memento do único amigo que elle tivera

no mundo; dp seu segundo pae, cujo vulto

sereno e sancto lhe surgia agora no espirito

cercado de saudades.

As trevas tinham-se de todo cerrado; mas
a lâmpada da Virgem iIluminava o apo-

sento.

Da imagem intima de Fr. Lourenço o moço
cisterciense volveu a attenção para o cruci-

fixo e para a effigie da Mãe de Deus. No cimo

do Golgotha houvera uma dor mais profunda

que a sua. E' maior o amor de mãe que o de

irmão, e o patíbulo é um leito bem duro para

morrer!

O pobre frade cahiu de joelhos com a fronte

encostada á mão pendente e insensível de sua

irman— e desatou a chorar.

E a procella que se lhe erguera no coração

ia pouco a pouco declinando, e como que

adormecia num pélago de tristeza.

Então pôde esquecer tudo, para só se lem-

brar de que alli havia um sacerdote ao pé de

uma mulher na agonia.

Curvado sobre o leito e proferindo em meia

voz as palavras solemnes de consolo e de es-

perança que a igreja consagrou para suavisar

a hora tremenda do passamento, Fr. Vasco
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encostara aos lábios brancos da moribunda o

symbolo da salvação.

«Oh minha irman, minha irman!— bradou

elle, aproximando mais o rosto da face já H-

vida da agonisante, apenas acabou os ritos do

seu ministério.— O Salvador abre-te os bra-

ços: lança-te confiada nelles!»

Semelhante á luz que, no momento de apa-

gar-se, despede um clarão e se extingue, Bea-

triz, que pareceu ouvi-lo, abriu os olhos, fi-

tou-os successivamente em Fr. Vasco e no

crucifixo e, fazendo um derradeiro e inútil es-

forço para solevantar a fronte, murmurou com
voz truncada:

«O perdão. . . o juramento!»

E os braços, que alçara naquelle impulso

final, cahiram-lhe mortaes sobre a cruz. Os
lábios agitaram-se-lhe por alguns momentos
sem que podessem articular som algum. De-

pois ficou tranquilla. Havia expirado.

As palavras que Beatriz proferira no ultimo

arranco zumbiram por largo espaço nos ouvi-

dos do monge, que, immovel, tinha pregados

no cadáver os olhos, d'onde manavam as la-

grymas em fio. *

Mas, no tumulto de sentimentos que se lhe

revolviam lá dentro, a intelligencia fez de sú-

bito ao coraçiio uma terrivel pergunta. Era o
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facho que se atirava ás trevas de uma ca-

verna.

«Quem a matou?»

(íEUe e eu!»

As lagrymas seccaram-se-lhe. A amargura

de affectuosa saudade succedera o fel acre e

corrosivo do ódio e do remorso.

O monge atirou-se ao chão como doudo e

rolou-se pelo pavimento, rugindo e arran«

cando punhados de cabellos.

Depois calou-se: pôs-se em pé taciturno e

começou a andar ao redor do aposento. Ha-

via naquella figura monástica, naquelle gesto,

naquelle movimento circular o. que quer que

era monstruoso, phantastico, impossivel.

Quando passava pelo cadáver e pelo cruci-

fixo, que tombara outra .vez para o lado disso

que fora Beatriz, ou pela imagem da Virgem,

o frade cerrava as pálpebras involuntaria-

mente.

Eram três refutações incontrastaveis dos

pensamentos sinistros que lhe golfavam na

alma. Não queria; não podia escutá-las.

A claridade da lâmpada batia, porém, de

soslaio na porta do aposento, e no corredor

immediato reinava escuridão completa. Ou-

viam-se as passadas ligeiras e incertas do

monge no meio do profundo silencio.
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De repente Fr. Vasco parou e pôs-se a

olhar espantado, cerrando os punhos, cur-

vando os braços e encolhendo a cabeça entre

os hombros, como o adibe no sarçal d'Africa

ao descubrir inesperada presa. Era que no li-

miar da porta estava um vulto embrulhado

num ferragoulo escuro.

«Vem, assassino!— gritou o cisterciense,

cuja imaginação enferma não via a impossi-

bilidade de Fernando Affbnso chegar assim

desacompanhado da cuvilheira.— Vem sem
susto I Prende-me o braço aquella cruz e

aquelle cadáver. Enganou-me a esperança de

uma reparação; a ti a de deleites infames. .

.

Ambos enganados! Vê-la alli? Era ella! Está

morta... morta... morta!»

E, lançando-se ao vulto, buscava-lhe a mao
debaixo das pregas do manto. Apenas pôde

travar delia, arrastou-o para o pé do catre

com força sobrehumana.

. Mas o vulto, que o seguira sem resistência,

desembuçou-se, e Vasco, affirmando-se-lhe no

rosto, largou essa mão que apertava e recuou

attonilo.

Era D. João d'0rnellas.
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D'outro cabo,

Vemos que faz o diabo

Suas cousas muyto bem.

A. R. Chiado — Cart

O abbade de Alcobaça não pareceu dar ás

palavras de Vasco a interpretação natural.

Dir-se-hia que o prelado tomara o irapeto do

monge apenas como indicio de uma situação

dolorosa e extraordinária. Parado por alguns

instantes á entrada do aposento, antes de ap-

parecer ao seu confrade, experimentara um
arrepio passageiro, percebendo num relanceiar

d'olhos qual era o inesperado e triste espe-

ctáculo que viera presenceiar. Tinha-se de-

pois deixado conduzir sem opposiçãó até ao

pé do cadáver de Beatriz, nâo só porque no

estado de demência em que suppunha e, até

certo ponto, estava Fr. Vasco, a resistência
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somente serviria de lhe excitar as fúrias, mas
também porque o bom do prelado trazia o

espirito tão arrobado de doçura e placidez

que, se o porteiro Fr. Julião ou outro súbdito

seu, ainda mais somenos, quizesse alevantar-

Ihe a grimpa, elle o teria tolerado com inteira

equanimidade philosophica, ou antes com per-

feita abnegação evangélica. O motivo deste

desaffbgo d'animo do sancto homem de Deus
pôde o leitor suspeitar qual seria, e se não o

suspeita em breve discurso lh'o exporemos

aqui.

Apenas a procissão de Corpus se recolhera

á sé, D. João d'Ornellas, a quem o exercicio e

o suor, que largamente desprendera através

da atoucinhada pelle, tinham despertado com
extrema energia a habitual appetencia, mar-

chara para a estudaria a passo accelerado á

frente dos seus frades, com grande incom-

modo do reitor, cujo não menos sancto aífecto

á solida pitança era combatido pelas dores

agudíssimas de inveterada podagra. Além das

apertadas exigências do próprio estômago, o

reverendo capitão-mór de Alcobaça lembra-

va-se de que havia convidado a jantar o prior

dos dominicos e o guardião dos francisca-

nos e de que a hora aprasada não tardaria a

bater, Por isso deixara o pobre do reitor a
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morder os beiços e bufar a cada topada que

dava nos seixos das malgradadas ruas, e só

moderara o Ímpeto locomotivo quando vira

abrir de par em par a porta do collegio de

S, Paulo, juncto da qual e perfilado com ella,

O' porteiro Fr. Julião ia fazendo gradualmente

eclipsar na penumbra da grenha revolta o

seu rosto rechonchudo e arrebolado, na des-

censão da fronte pela ecliptica de uma pro-

funda reverencia.

Depois da volta á estudaria passara apenas

meia hora, que o chefe dos monges brancos

aproveitara em commentar com os reverendos

prior dominico e guardião franciscano o caso

da tia Domingas, caso que fizera grande ruído

e em que por toda a parte se falava, quando

fora advertido de que a mesa abbacial estava

servida e de que o reitor o esperava e aos

seus respeitáveis hospedes para fazer as hon-

ras da casa, depois de haver devorado á

pressa com os ledores, estudantes e mais fra-

daria do collegio a simples mas reforçada pi-

tança monachal no refeitório commum. A fra-

grância do verdadeiro jardim monástico, de

um bufete vergando sob o peso de substan-

ciosas e picantes iguarias, que acirrava ainda

mais o espicaçado appetite de sua reveren-

díssima e que o arrebatara numa espécie de
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extasi interior, não lhe impedira o valer- se

daquelle ensejo para inculcar as suas doutri-

nas de severa austeridade. O estomachal co-

zido, o succulento assado, as irritantes con-

servas, os pastelões indigestos, tudo lhe mi-

nistrava Ihemas de profundas reflexões acerca

da vaidade e do transitório das delicias mun-
danas, transitório cuja demonstração practica

eram o mastigar e deglutir vertiginoso dos

três reverendos, Ao abrir uma empada, que,

puxando-a sofregamente para si, comparara

ao sepulchro dealbado do evangelho, tinha-se

espraiado em recordações saudosas dos bons

tempos nos quaes, companheiro do reitor no

noviciado, podia livremente ceder ás suas pro-

pensões para a sobriedade. Cada copa de vi-

nho que virara fora seguida de uma ou outra

allusão aos antigos padres do ermo, que, ali-

mentando-se de hervas e raizes e saciando-se

no arroio do valle, tinham chegado, não só ao

ápice da sanctidade, mas também a velhice

robusta e dilatada. Os doces, ou confeitos,

como então lhes chamavam, servidos ao pos-

pasto, haviam dado matéria ás zelosas inve-

ctivas do apostólico varão contra a desen-

freiada cubica de venezianos e genoveses, que

abarrotavam a Europa de assucar, transpor-

tado de Suez a Alexandria e d'alli, nos navios
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daquellas opulentas republicas, aos mercados
do occidente, sem temor das censuras canó-

nicas contra o commercio com os infiéis.

Nesta parte do assucar o abbade fora um
monstro de eloquência, e houvera um mo-
mento em que pelo tortuoso e estreito espi-

raculo que as trouxas d'ovos deixavam nas

fauces dos seus dous commensaes (perfeita-

mente accordes com elle em opiniões auste-

ras), os applausos tinham prorompido impe-

tuosos. O lauto jantar terminara, emfim, por

uma peroração apologética, em que D. Jo§o

d'0rnellas demonstrara, a bem dizer mathe-

maticamente, que, se o vão esplendor, os ap-

paratos mundanaes, as papazanas e comezai-

nas alastravam d'espinhos a carreira da sua

vida mystica, era ao cumprimento de um de-

ver, ao desempenho das rigorosas obrigações

que lho impunha o seu caracter de alcaide-

mór, fronteiro, e rico-homem de Portugal, que

elle sacrificava as inclinações á humildade, á

singeleza e á abstinência que constituíam o

âmago da sua Índole. O venerável prelado

concluirá com uma espécie de parenese aos

circumstantes sobre os perigos que corriam

as pessoas religiosas em acceitarem cargos

ecclesiasticos ou civis das mSos dos prínci-

pes, como lhe succedera a elle, antigo esmo-
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ler d'elrei D. Fernando, o que mais tarde ou

mais cedo nâo podia deixar de acarretar gra-

ves tropeços ao progresso da perfeição espi-

ritual.

Assim, o abbade, ao passo que constrangera

ao silencio as clamorosas exigências do pró-

prio estômago, edificara os seus hospedes e

sobretudo o reitor, o qual escutava com as

lagrymas nos olhos as piedosas reminiscên-

cias da juventude que evocara o reverendo pre-

lado.

Satanaz, que também tem uma providencia

a seu modo, não tardara a remunerar D. João

d'Ornellas da longa ironia em que aspergira
' com a agua lustral da mortificação as delicias

da sensualidade.

Pede o rigor da historia que digamos aqui

uma grande verdade. Os commensaes do

chefe cisterciense abundavam absolutamente

nas suas doutrinas, e por isso haviam mos-

trado resignação heróica, ajudando-o a aguen-

tar a cruz de martyrio que sobre elle pesava.

Repletos como a giboia que devorou o novi-

lho dos pampas americanos, tinham depois

seguido á risca o exemplo do seu amphy-

trião, refastelando-se nas respectivas poltro-

nas, quando os esophagos, ameaçados de

bestial invasão, lhes começavam já a clamar
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— basta !
~ e as línguas lhes tartamudeiavam,

e as pálpebras lhes vendavam e desvendavam

successivamente o iris, e os estômagos pro-

minentes lhes arfavam com um movimento

peristaltico demasiado sensivel. Esse repouso

mystico durara, porém, breves instantes. O
abbade fora subitamente despertado da deli-

ciosa somnolencia do chylo pela chegada de

Fr. Julião, annunciando a presença na estuda-

ria do antigo sergente delia, o truão d'elrei,

que pretendia logo falar com sua reverendís-

sima. A esta nova o bom do monge dera in-

voluntariamente um pulo e, com vénia dos

hospedes, correra para o sumptuoso aposento

a que modestamente chamava a sua cella, e

ahi se fechara com Alie por largo espaço. De-

pois o mouro, sem se demorar, sem attender

Fr. Julião, que, rebentando de curiosidade,

procuravii retê-lo, saíra pela portaria fora e,

em vez de descer para S. Martinho, se diri-

gira para o lado de Sanctiago e d'alli, pela

rua de S. Thomé, á igreja de Sancta Mari-

nha, parando só perto delia, juncto a uma
casa de decente apparencia, para examinar,

antes de bater á porta, se lhe teria saltado

da manga uma carta que o abbade escrevera

á pressa e lhe dera com a recommendação

de a entregar sem demora,
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Voltando ao refeitório abbacial, onde o rei-

tor, não sabemos como, travara com o prior

dos dominicos uma assanhada questão acerca

do nominalismo e do realismo de S. Thomás
e de Scoto, em que os atquis e os evgos se

cruzavam, topavam, refrangiam e encambu-

Ihavam nos ares, como tiros espessos de ac-

ceso combate, D. João d'Orne]las parecia me-

ditabundo e, despedindo-se dos hospedes, com
pretexto de ter de occupar-se naquella mesma
noite de graves negócios da sua ordem, safra

ao anoitecer, sósinho e embrulhado no ferra-

goulo escuro, em busca de Fr. Vasco. Tinha

a certeza de o encontrar na rua de D, Ma-

falda. Chegado alli, dirigira-se á escada de

mestre Barlholomeu e, subindo dous ou três

lanços, fora achar aberta a porta da morada

de Beatriz. Ficara admirado; mas, entrando

pé ante pé, enxergara quasi imperceptível cla-

ridade através do corredor que dizia para a

camará e, enfiando por elle, dera com o me-

lancholico espectáculo que essa camará offe-

recia. Depois de observar e reflectir por algum

tempo, resolvera-se, emfim, a apparecer ao

moço cisterciense. Os motivos que alli o tra-

ziam eram assas graves para não retroceder

ante uma scena de morte.

Vasco recuara attonito ao descubrir quem
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era a personagem que viera testemunhar a

sua agonia. A' exaltação momentânea succe-

dera o espanto, e ao espanto a reacção do

desalento. Por alguns instantes os dous mon-
ges ficaram calados, olhando fito um para o

outro. Sentimentos contrários assaltavam ao

mesmo tempo o coração do moço cistercien-

se. A saudade, o remorso, a promessa que

sua irman lhe arrancara, o receio de que Fer-

nando Afíbnso chegasse, o que o constrange-

ria a patenteiar o segredo dos seus malfada-

dos desígnios, o impensado apparecimento

de D. João d'Ornellas; tudo lhe formava no

seio dilacerado pela dor um cahos medonho.

O abbade, esse pensava só em como lançaria

no meio daquella scena triste e solemne a

idéa . ferozmente risonha de que estava pos-

suido. Assim, ambos, com a hesitação pin-

tada no H-osto, se conservaram mudos. Foi

Fr. Vasco o primeiro que quebrou o silencio.

«Dom abbade — disse o monge, procurando

assumir apparenc.ias de tranquillidade : — des-

culpae a violência de um insensato ! . . . Como
poderia eu esperar-vos neste momento? O
que vedes vos diz que o ultimo clarão de es-

perança se apagou nesta alma. Deus amal-

dicçoou-me, porque lhe voltei as costas cor-

rendo atraz da vingança. O raio que espera-
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vamos fazer cahir sobre.um pérfido fulminou-

me só a mira. Elle ficará ilieso. . . Paciência!

Resta-me pedir-vos um ultimo favor. . . os

meios de dar este cadáver á terra.»

A voz aftbgada do cisterciense apenas mur-

murara as derradeiras palavras. D. João d'Or-

nellas pegou-lhe na mão afíectuosamente.

«Vasco, o espectáculo que tenho ante mim
é inesperado e tremendo, e a magua que elle

me causa sincera e profunda. Gomprehendo
essa dor pausada e tranquilla das almas for-

tes. Não irei amargurar-te mais o coração re-

petindo as consolações impertinentes que a

estupidez applica ás desgraças irreparáveis,

como o physico as prescripções da sua van

sciencia ao enfermo que bem sabe não pôde

viver. Não ! Nem a resignação nem o consolo

são possiveis para ti neste momento. Padece!

E se o gemer e o chorar te refrigeram, chora

e geme sem receio diante de uma testemunha

indulgente . . . Mas a desesperação, Vasco ?

!

Isto é que não é de homem. Não digas que o

raio cahiu só sobre ti. Deve cahir também so-

bre elle, irresistivel, destruidor. Temos a vingar

agora, além das nossas injurias, a morte da

desgraçada.»

«Oh! — exclamou o mancebo— não me fa-

leis nisso diante destes restos queridos ! . .

.
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De hoje avante a vingança é para mim impos-

sivel.»

«Inevitável, queres dizer — interrompeu D.

João d'OrneHas, deslisando imperceptivel sor-

riso.—É justamente esse cadáver que te brada

por ella. . . Bem sei que a tua alma tem vacil-

lado e descrido, e o teu ódio esfriado. Ha
muito que t*o leio nas expressões e no gesto.

Porque, Vasco? Tardei? Antes a tardança, que

o vibrar em vão o golpe. Mas agora assegu-

ro-te que não descerá debalde. Amanhan ...»

«Enganaes-vos, reverendo domno! Nem va-

cillei, nem descri. O meu ódio é ainda acerbo

e vivaz. Desejos e esperanças é que me dei-

xaram. Sacrifiquei-os á piedade fraterna, em
juramento solemne. . .»

«Que dizes, monge?! — bradou o prelado,

enrugando a testa.— Quem poderia constran-

ger-te a esse absurdo juramento?»

«Minha irman . . . minha pobre irman . . *

Dei-o sobre aquelle crucifixo. Não soube, tal-

vez, o que fiz; mas o que está feito está feito.

Não posso dizer-vos mais nada . . . Não me
entenderíeis!»

Vasco tremia de que o segredo fatal lhe es-

capasse. No meio da sua amargura, repugna-

va-lhe a humilhante idéa de se confessar des-

leal ao pacto celebrado entre ambos^ Mas ou
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O abbade sabia mais do que o mancebo sup-

punha, ou, attento só a combater aquella es-

tranha resolução, que empecia os seus desí-

gnios, não curava de lhe indagar os verdadei-

ros motivos. Fosse o que fosse, D. João d'Or-

nellas proseguiu:

«E as nossas mutuas promessas? Queres

illudir as tuas no momento em que as minhas

vão ser cumpridas? Sabe que para t'o dizer

vim aqui: sabe que esse homem que te rou-

bou pae e irman está na borda de um abys-

mo; sabe que para esmagarmos a vibora bas-

ta-nos erguer a planta ! . . . Triumphámos ! E
é neste momento que recuas, porque, ainda

na ultima hora, uma desgraçada não pôde es-

quecer vergonhosos amores ...»

Apontando para o leito, Fr. Vasco interrom-

peu-o. Pintavam-se-lhe no olhar desvairado a

indignação, e ao mesmo tempo uma espécie

de terror.

«Domno de Alcobaça

!

... Ao menos respei-

tae um cadáver!»

«Sim, respeitemos os mortos! Tens razão.

Passei alem da meta. . . Não indagarei porque

tão facilmente admittiste essa idóa insensata.

Quero também acreditar que ura sentimento

generoso a puro a impelliu a exigir tal jura-

mento. Mas deves tu cumpri-lo? O protesto de
o MONGE DE CISTER— TOMO II 14
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punir o que lançou teu pae no tumulo e de

apagar a mancha do teu nome não foi mais

solemne? Não são mais antigas as promessas

que me fizeste a mim? A noite em que me di-

zias — alma e corpo, dou-vos tudo — foi, se

bem me recordo, um pouco anterior a esta...

Renega-se assim do passado, Vasco? Ou é

que a retribuição do que tenho practicado por

amor de ti deve ser a ingratidão e a covar-

dia?

«Não sou ingrato nem covarde— interrom-

peu de novo o mancebo:— mas as ultimas

palavras de minha irman estamparam-se aqui,

no coração! Lá no céu, aonde ella subiu, e

onde nosso pae acolheu no seio a sua infeliz

filha, não existem ódios. . . Que importam aos

bemaventurados as vinganças da terra?».

«Im|>ortam-me a mim— bradou o violento

sacerdote, em cujo animo, irritado pela tei-

mosa resistência do mancebo, rebentara, em-

fim, impetuosa a cólera: — importam-te a ti,

que, sem vingança, ficarás deshonrado no

mundo; deshonrado, se eu disser. . . e porque

não o direi? — «este homem, que podia des-

aggravar-se de uma dessas affrontas que só

com sangue se lavam, preferiu negociar não

sei o que, ao pé do cadáver de sua irman,

com o que a infamara ...»
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«Que dizeis, domno de Alcobaça ? !» — inter-

rompeu Fr. Vasco, enfiado e tremulo.

«Desleal! Sei tudo— replicou o prelado.—

Trahias-me; mas Deus ou o demónio torceu-te

os designios. Ha mais um cadáver a dar á

terra, o da tua mensageira.»

«Oh meu Deus — exclamou o moço cister-

ciense, cujo terror chegara ao ultimo auge.

—

Domingas ...»

«E' morta; morta violentamente á Porta-do-

ferro. Por quem? Dizem que era feiticeira, e

que a aífogou Satanaz . . . Ignorantes! As pisa-

duras indicavam os pés de um cavallo . . . Atro-

pelou-a o malvado. Adivinha-o o meu ódio! . .

.

Era que elle corria; corria á rédea solta, não

para vir receber o teu ridiculo perdão, mas
para ir fazer dos paços do seu rei e senhor

um torpe prostibulo ...»

O frade, cujos olhoschammejavam com ardor

furibundo, foi interrompido pelo mancebo, que,

aterrado, lhe cahira aos pés. A situação de Fr.

Vasco era daquellas que não se descrevem.

Esmagava- o. Gomo o corpo, a sua alma dera

em terra, e os seus lábios só poderam mur-
murar:

«Piedade!»

A postura e o gesto do malaventurado tive-

ram a virtude de acalmar a fúria do prelado.
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Era dó? Não. Tinhara-lhe simplesmente avivado

na imaginativa o quadro de um villão dos seus

coutos que, mezes antes, mandara enforcar, e

que assim de joelhos lhe pedia a vida. Aquelle

aspecto flente e transtornado nunca lhe vinha á

lembrança, que não lhe provocasse um senti-

mento que mata a cólera—a vontade de sorrir . .

.

Reprimiu, todavia, esta, curvando-se para

erguer o moço cisterciense e dizendo-lhe com
apparente doçura:

«Vamos,Vasco ! Posso esquecerummomento
de fraqueza: a injuria é o que nunca esqueço.

Não te perguntei com que intuito buscavas

attrahir aqui o nosso commum inimigo. Mas é

forçoso que te fale uma linguagem severa. Se

invoquei o pacto que nos liga, não foi como um
direito próprio ; invoquei-o em nome do teu

dever contra o teu coração. Semelhante ao per-

dulário, queres desbaratar em generosidade

equivoca o cabedal que pertence a antigos cre-

dores? Isso não é honesto. Queres ser máu
filho, máu amigo, deixares uma nódoa d'infa-

mia na tua linhagem', só porque em um mo-
mento de dor e delirio proferiste, dizes tu, não

sei que juramento insensato, que phrase sem
significação, como as palavras incoherentes do

somnambulo ou do febricitante? Isso não é vir-

tude. Lembra-te, monge, de que foste cavalleiro
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e de que a irman do cavalieiro foi prostituída e

abandonada, como a filha do peSo mais vil.

Lembra-te de Vasqueanes, vagando pelo solar

solitário, onde a desolação se assentara, e bra-

dando pouco antes de expirar— «vinga-me,

Vasco; vinga-me!» — Lembra-te da noite em
que só te foi dado beijar a face livida de teu

pae encerrado entre as quatro taboas de uma
tumba. O quadro que me fizeste dessa noite

bem presente o tenho. Esquecê-lo-hias? . .

.

Vasco, tu não podes perdoar.»

O moço cisterciense, que, em pé, com a ca-^

beça inclinada sobre o escapulário, os braços

pendentes e as mãos cruzadas uma porcima da

outra, parecia vergar sobre o peso da aftiicção,

ergueu neste momento a fronte. Os seus olhos

despediram um brilho furtivo e tornaram a

abaixar-se. O abbade riu então interiormente;

porque nesse clarão passageiro vira, emfim,

surgir a idéa vingativa e negra, que travava

lucta com a idéa generosa e pia.

E a victoria da paixão má era certa. O pre-

lado, que não ignorava uma única circumstan-

cia da existência passada do monge, ia ser mais

sincero do que elle e revelar-lhe também o se-

gredo que guardara; revelação terrível, que

devia avivar-lhe a sede de sangue, torná-lo im-

placável e anniquilar de golpe as intenções ge-
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nerosas que pareciam dominá-lo. Como hábil

general, D. João d'0rnellas, constrangido a in-

esperado combate, reservara para o momento
opportmio o ataque decisivo.

Fitando a vista no mancebo e semelhante ao

animal felino, que, ao recuar e agachar-se para

colher a presa de salto, parece comprazer-se

de antemão com o prospecto de lhe palpitarem

em breve as carnes semivivas nas garras e

nas presas, o abbade ficou por alguns instan-

tes quedo e mudo. As rugas da testa ora se

lhe dilatavam, ora se lhe contrahiam, e nos lá-

bios adejava-lhe vago sorriso. Finalmente pôs

a larga mão sobre o braço do monge e disse,

apertando-lh'o com força:

«Escuta, Vasco! Se eu, só por mim, podesse

fazer cahir sobre a cabeça do máu o peso da

sua iniquidade, não seria tão bárbaro que qui-

zesse accrescentar affiicção ao afflicto; que,

nesta hora de dor e saudade, viesse incitar

paixões acalmadas. . .»

D. João d'Ornellas fez uma pausa e, pondo

a esquerda sobre a fronte, proseguiu:

«Mas seria impossivel dizer-te agora tudo o

que está aqui dentro . . . Paixões? ! Menti, mon-

ge de Cister: menti I E' ao sentimento do dever,

da justiça, da piedade filial que o teu prelado,

o teu amigo te revoca. Oh Vasco! . . . Receias
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acaso que te accuse a consciência quando a tua

voz, fúnebre como o dobrar por finado, for

inesperada recordar ao impio as negruras da

sua vida e annunciar-lhe a punição? — quando,

dos braços de mulher sem pudor, o teu brado

o arrastar indefeso, cuberto de opprobrio e de

antemão condemnado, aos pés do seu bemfei-

tor, do seu rei, cujos paços prostituiu? Repara

bem! Aquelle cadáver que alli jaz, o que é?

E' o que resta de uma existência que elle es-

magou. E para que? Para ir gravar noutra

fronte a deshonra. O infame converteu em
suppedaneo do vicio o corpo de tua pobre ir-

man, e por cima delle passou sem misericór-

dia, como para a arrastar á abjecção, passou

por cima do corpo de teu pae, affastando-o

com o pé para o tumulo. E terás tu miseri-

córdia, tu mancebo, tu a quem sorriam mil

esperanças, a quem eram licitas as grandes

ambições e que vieste por causa delle sepul-

tar-te numa clausura?. . .»

«Não, abbade d'Alcobaça — interrompeu o

cisterciense, a quem a derradeira phrase do

tentador, phrase cujo eífeito este calculara, ti-

nha ido fazer vibrar uma corda que até então

estivera mudada naquelle concerto de ago-

nias. —Foi uma vingança implacável, como
essa a que me arrastaes: foi o remorso que
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rae vestiu a estamenha: foi o crime de um
amor desesperado, e que oxalá Deus apagasse

nesta alma, onde sobra o padecer. . . Oh, o re-

morso, o remorso! Não sabeis o que isso é!»

Por um inveterado habito de hypocrisia, D.

João d'Ornelias volveu os olhos para o tecto,

ergueu as mãos postas e murmurou:
«Nem nosso padre S. Bernardo tal permitta ! »>

<(E' — proseguiu o moco frade com exalta-

ção dolorosa e sem reparar na visagem do

abbade: — é o ferro que nos rasga as entra-

nhas sem tirar logo a vida; 6 o olhar de Je-

sus ao receber o osculo de Judas; é a voz no

Josaphat que ha-de dizer: -—ide, precitos.»

«Deve ser horroroso — acudiu o prelado no

mesmo tom beato.— Tens razão: confundia

agora os factos que outr'ora me referiste. A
idade vai-me fazendo esquecido. Mas não vês,

\^asco, a infinita differença do que foi ao que

é? Se a justiça divina te condemnou á dura

expiação do remorso, é porque commetteste

um crime não provocado. Assassinaste I^opo

Mendes por te ser preferido e porque não

quiz acceitar um duello a todo o trance com
um desconhecido. Não era, porém, livre a que

amavas, ou fora illudida, deshonrada, trahida,

como tua pobre irman? Não estava a união

de Lopo Mendes sanctificada perante os alta-
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res? Licitamente conduzira elle Leonor, esse

íbrmoso anjo que tu adoravas, do seu leito

modesto de virgem ao leito voluptuoso do

noivado. Sem quebra das leis da terra ou do

céu, podia devorar com os olhos aquellas for-

mas nuas, tão suaves e puras, cubri-las de

beijos ardentes. . .»

D. João d'Ornellas, que observava o efíeito

das suas palavras, coadas uma a uma pelos

lábios, parou subitamente. A frouxa luz da

lâmpada viam-se oscilar rápidas as veias fron-

taes do desgraçado mancebo: os braços, que

pouco a pouco fora estendendo para o abbade,

tinha-os hirtos, e os punhos cerrados: as

idéas, ruindo a formular-se era vozes, não ca-

biam nestas. Apenas, por entre o ranger dos

dentes, lhe foi dado proferir:

«Oh! . . . Podesse eu assassiná-lo outra

vez!»

Era quasi um falar de ventríloquo.

O prelado recuou alguns passos e, cru-

zando de chofre os braços sobre o peito, in-

clinou para traz a cabeça. Dir-se-hia que esse

alto vulto se havia solevantado do pavimento.

Pintava-se-lhe no rosto toda a energia da sua

alma. Com voz profunda e agitada, bradou:

«Insensato! Perdoavas ao que te offendeu

mortalmente, ao destruidor da tua familia, e
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és implacável contra o teu rival, o rival de

um frade, um pouco de pó . . . É a mortalha

a odiar a morte!. . . E porque? Porque esse

pó, que tu atiraste para o tumulo, te havia

roubado uma aíTeição de mulher! ... Oh con-

sciência timorata, que não ousa quebrar o ju-

ramento vão e que me diz— respeitae os

mortos!...— Pois bem, Vasco: se um ab-

surdo ciúme é quanto te resta dos sentimen*

tos de homem, incite-te elle ao des.aggravo,

já que os sanctos affectos de familia e o pun^-

donor de cavalleiro tão alto silencio guardam

no teu espirito. Esse resentimento inútil con-

tra um punhado de cinza tem melhor em-

prego na terra ... A filha de Mem Viegas

trahe o morto, como trahiu o vivo.»— E, abai-

xando a voz, semelhante á da feiticeira que

evoca os espirites do abysmo, accrescentou:

— «Leonor é hoje a amante de Fernando

Affonso; e o seu amor criminoso é que ha

de vingar-nos!»

A dama de D. Philippa com quem se pas-

sara a scena observada por Alie era de feito

Leonor. Com atroz pontualidade, D. João

d'Ornellas narrou então quanto a este res-

peito sabia: o que ele próprio por tanto tempo

suspeitara e de que, poucas horas antes, fora

certificado pela narrativa do truão. As cir-
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cumstancias obscuras desta intriga amorosa

investigou-as e iliustrou-as com o admirável

talento de que o ódio o dotava. Era terrivel a

exegese do implacável commentador.

Quando acabou, o mancebo, que o escutara

sem pestanejar, ficou apparentemente impas-

sivel. Era que a lucta cessara. Estendendo o

braço -para o prelado, apertou-lhe a mão e,

com um sorrir tal, que D. João d'Ornellas

sentiu arrepiarem-se-lhes as carnes, apenas

lhe, disse:

«É singular! E agora que ordenaes que eu

faça?»

Velando a face com as asas radiosas, o

anjo da guarda do moço cisterciense fugia

espavorido. Uma longa exhalação pareceu

desatar-se do céu. Era uma lagryma que o

seraphim derramara.

Sem despregar a vista do gesto de Fr. Vas-

co, onde haviam deixado de repercutir as do-

lorosas phases da eternidade infernal que para

elle passara dentro de poucas horas, D. João

d'Ornellas respondeu:

«Agora o que te ordeno é o repouso. Care-

ces delie: e muito. O dia de ámanhan será o

mais memorável da tua vida. É um dia de ba-

talha . . . Entretanto tomarei a meu cargo os

deveres que a natureza e a religião te impõem
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para com aquella que alli jaz. Beatriz será

conduzida ao carneiro de S. Paulo, com todas

as pompas fúnebres. Vou enviar quem vele

esta noite juncto do corpo de tua desgraçada

irman. Volta então ao collegio, e busca, se é

possivel, tranquillisar-te. Apenas raiar a au-

rora, eu serei comtigo: temos muito que fa-

lar. Saberás como D. João d'Ornellas quer

pagar a sua divida a íi e a elle. . . Confia em
mim, Vasco. Para sarar as chagas cancerosas

do leu coração ainda ha na terra bálsamo!»

Dizendo isto, apertou ao peito o mancebo,

que, estacado no meio do aposento, continuou

a olhar fito para elle, sem lhe responder pa-

lavra ou fazer o menor gesto, emquanto o

prelado se adiantava para o corredor escuro

e desapparecia nas trevas.

Passados alguns, instantes, Vasco Ibi-se vol-

tr.ndo vagarosamente, como se despertasse de

somno profundo. A claridade da lâmpada ba-

tou-lhe de chapa na fronte, onde scintillaram

íilguns reflexos de luz. Era o suor frio que

lhe corria em bagas.

Quando, naquelle voltar lento, deu com a

vista no cadáver de sua irman, encaminhou-se

para lá e, curvando- se, como quem dizia um
segredo, murmurou:

í(A taça encheu-se ... O fel golfa por terra. .

.
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É fel e sangue! . . . Não pôde ser, Beatriz;

não pôde; não pôde! ...»

Fosse acaso ou mysterio, neste momento o

braço direito da finada descahiu de cima do

corpo e assentou sobre o crucifixo, tombado
ainda na mesma posição sobre a cama.

Fr. Vasco estendeu devagarinho a mão, pe-

gou no pé da cruz e, gyrando com ella em
volta, como o fundibulario com a funda de que

vai despedir a pedra, arremessou-a para lon-

ge. Os fragmentos da lâmpada voaram em ra-

chas com multiplicado tinir, a imagem da Vir-

gem rolou em pedaços do seu pedestal, e o cru-

cifixo bateu na parede com um som embaçado.

O frade creu ouvir estalar no aposento uma
risada descomposta. O luar fugira do céu, e a

escuridão era profunda.

Semelhante ao cedro do despenhadeiro, que,

estalado pelo furacão, vacilla e pende, até se

encostar ao penasco sobranceiro, o corpo hirto

do cisterciense foi bater na parede juncto da

cabeceira do catre.

Pela visão interna passavam-lhe imagens in-

coherentes, monstruosas, fugitivas. O cérebro

tinha-se-lhe convertido num kaleidoscopo in-

fernal. A alma embotada via, não cogitava. O
craneo, parecia-lhe que ora se lhe comprimia,

ora se lhe dilatava.
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Nesta espécie de extasi horrível passou al-

gum tempo. Uma viva claridade que despon-

tou do corredor escuro, e varias vozes, que

também d'aili soavam, vieram de súbito revo-

cá-Io á vida exterior. Deu-lhe um pulo o cora-

ção. Postoque exhausto, arredou-se instinctiva-

mente do leito e foi encostar-se ao bufete,

onde algumas rosas murchas, a lâmpada es-

migalhada e as imagens feitas pedaços har-

monisavam tristemente com essas duas ruinas

humanas que jaziam próximas— um corpo

morto e um espirito extincto para a esperança

e para o céu.

O vulto arredondado e rubicundo de Fr.

Abril, o sacristão-mór do collegio de S. Paulo,

foi o primeiro a surdir do corredor, que qua-

tro ceroferarios illuminavam com a luz de ou-

tras tantas tochas. Seguia-se Fr. Julião, suan-

do atracado com uma trouxa descommunal de

Ihamas e panos negros, a qual tendia debalde

a sustentar contra o reverendo porteiro a lei

da gravidade. Alguns sergentes da estudaria,

conduzindo as taboas de uma eça, e duas ou

três beguinas, que vinham trajar Beatriz para

o noivado do sepulchro, com a sua presença

annunciavam ao monge que era tempo de di-

zer áquelles restos o derradeiro adeus. Com
passos vagarosos, mas firmes, o frade^passou
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então por meio da turba, chegou-se a sua ir-

man, e com os beiços tão lividos como os delia

deu-ihe um beijo na face. Sem uma lagryma,

sem um suspiro, atravessou de novo o apo-

sento, chegou-se ao bufete, pegou nas rosas

murchas, metteu-as debaixo do escapulário e

saiu. Fr. Abril, Fr. Julião, beguinas e sergen-

tes, todos olhavam para elle com estranha sen-

sação de terror. Havia naquelle vulto, naquelle

andar uma inflexibilidade de machina ou de

phantasma.

As passadas lentas do cisterciense já não se

ouviam, e ainda durava essa espécie de fasci-

nação magnética. Fr. Julião foi quem quebrou o

encanto com as seguintes palavras, dietas em
meia voz a um sergenle que lhe ficava ao lado:

«Que tal está a minha vista!... Pois não

juraria agora que Fr. Vasco tinha a cabeça

cheia de brancas! . . . Elle que tem o cabello

tão preto como esta abovilla de quinze soldos

a alna!»

Fr. Julião calumniava-se a si próprio. Depois

do paladar, o sentido que tinha mais apurado

era a vista.

Ha situações em que o espirito, envelhecen-

do uns poucos d'annos, dentro de alguns mo-
mentos exhaure a seiva do viver material e

converte em velhice prematura a mocidade.
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E O perspicacíssimo leitor acreditará segu-

ramente na nossa sinceridade, se lhe disser-

mos que D. João d'Ornellas, ao chegar á estu-

daria, não se posera a referir pachorrentamente

a Fr. Julião o que se acabava de passar na

rua de D. Mafalda. Dera as suas ordens, tanto

a Fr. Abril como a elle, e fora encerrar-se na

sua cella, onde por mais de uma hora o sen-

tiram passeiar.

D'aqui o assombro do reverendo leigo.

Ainda a observação do porteiro vibrava no

espaço, e já a voz aguda de Fr. Abril chirria-

va:

«Então? Ficam pasmados? Vamos a isto,

rapazes.»
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UTET ANGUIS

Bem sabees o trelado que nós

tomámos por que os feitos de

nossos re^rnos fossem desem-
bargados por huum termo soo,

o qual foi outorizado pela força

das leis do Código dt craradas e

outorizadas pt las enteençôes fl-

naes das grossas de sua final

enteençom d'arccursio. . . eesto

quissemosqueasconclussõesde

bartallo que de sobrellas leix do

Código ffez que estas sejam au-

tenticadas.

D. João I — Carta ao Con-

celho de Lisboa.

Dir-se-hia que a noite em que occorreram

na rua de D. Mafalda as scenas descriptas nos

dous capítulos antecedentes se composera a

exemplo desses trágicos successos. O sol, des-

penhando-se para o oceano, parecia descer

reclinado em coxim immenso de nuvens ne-
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gras, que se dilatavam no horisonte orladas

de íimbria d'ouro arroxeiado. A lua, erguendo-

se entretanto para as alturas do céu, ia velan-

do o fulgor de milhares d'estrellas com o pal-

iido cendal de luz frouxa e melancholica. A
rainha da noite subia ao seu throno para d'alli

assoberbar a terra; mas a procella, semelhante

ao povo indócil, rugia cá em baixo nos mares.

Trepando torvas umas por cima das outras e

seguidas de novos grupos que surgiam das

ondas, as nuvens assenhoreiavam-se pouco a

pouco do espaço, e a sua vanguarda, rareiada

pelo luar, tornava logo a cerrar-se. Entretanto,

alguns frocos brancos, elevando-se ténues do

oriente, tomavam gradualmente vulto e espes-

sura e vinham topar pelo norte e pelo melo-

dia com os bulcões occidentaes. Na sua as-

cenção continua, os dous exércitos embebiam
debaixo de si o chão allumiado do firmamento.

A atmosphera estava tépida e pesada, e os re-

lâmpagos começavam a fuzilar nos horisontes

e substituíam, passageiros mas frequentes, por

súbitos clarões os raios débeis que o astro,

luctando debalde com a escuridão, mandava
furtivamente á terra. Os trovões, a principio

longínquos, duvidosos como um ruído subter-

randeo, começavam a ecchoar nos montes, a

reboar uo rio e» emíim, a estalar em volta da
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cidade, de cujas alturas se descortinava para

os lados oppostos do quadrante o serpeiar dos

coriscos. Era uma daquellas trovoadas do es-

tio que arrebatam com a sua solemne terribi-

lidade quem as contempla. Fr. Vasco, porém,

atravessara por baixo dessa abobada negra,

respirando esse ambiente crasso e suífocador,

á luz deslumbrante das descargas eléctricas,

sem reparar em nada. Depois, por simples ha-

bito ou instincto, tinha-se atirado para cima

da enxerga monástica, e ahi, nos braços de

um torpor que simulava o somno, jazera in-

sensivel, até que vieram revocá-lo ás dores

pungentes da existência os arreboes da ma-
drugada.

Esta surgira formosa. Um grosso chuveiro

dissipara a trovoada, e o ar escaçamente mo-
vido impregnava-se de vagos e ténues perfu-

mes. As plantas revivesciam com viço novo,

aspirando por todos os poros a humidade da

atmosphera e balouçando com movimento ape-

nas perceptível as folhas, em cujos vértices

tremiam, semelhantes a pérolas soltas, as der-

radeiras gotinhas de chuva. Era um immenso
concerto de sorrisos que soltava a natureza;

era uma estrophe magnifica do hymno inter-

minável entoado pela terra ao Creador, que a

povoou de harmonias. Quem observasse as
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montanhas azuladas ao longe, os campos viren-

tes ao perto e, no meio, o rio adormecido não

poderia deixar de sentir essa incerta saudade

que parece não ter objecto e que não é mais

do que a saudade de Deus.

Ha muitos malaventurados incapazes de

comprelienderem a sancta poesia que derrama

em nossa alma o espectáculo da natureza,

quando ella se ostenta em todo o primor das

suas galas: ha outros a quem os interesses e

as paixões do mundo paralysam pouco e pou-

co o senso intimo, destinado a aspirar as vo-

luptuosas emanações que nos vem delia. Es-

tes são mil vezes mais desgraçados; porque

se recordam de que para elles houve já esplen-

dores e harmonias e podem medir o vácuo te-

dioso e desconsolado das trevas e do silencio

em que vivem.

Aos primeiros pertencia D. João d'Ornellas,

aos segundos Fr. Vasco. Ambos, despertos

por cuidados acerbos, tinham-se erguido com
o dia; mas o refulgir do sol haviam-no visto

só nas faixas de luz que se iam estirando pelo

pavimento das suas cellas. Os olhos, esses se-

guiam-lhes as almas, que não pensavam, de

certo, em elevar-se ao céu, acurvadas sob o

peso dos mais ruins afíectos.

O abbade, medindo o aposento a passos
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largos, falando, meneiando os braços, cer-

rar, do os punhos e agitando-os, como o lu-

ctador que se amestra para o pugilato da

arena, parava de quando em quando e desa-

tava a rir, esfregando as mãos com grande

rapidez, antigo habito, que indicava nelle fe-

roz contentamento. Depois, apenas ouviu o

sino que chamava ao coro os monges, ledo-

res e collegiaes de S. Paulo, saiu, esperou o

reitor na passagem, pediu-lhe ou, para melhor

dizer, ordenou-lhe que dispensasse naquelle

dia Fr. Vasco das obrigações monásticas e

dirigiu-se á cella deste.

O monge estava assentado num dos poiaes

de pedra que ladeiavam o vão de uma janella,

d'onde, por cima da casaria inferior da cidade

e do arrabalde, se descortinava o magnificente

panorama do Tejo, por cuja superílcie espe-

lhada deslisavam as velas triangulares dos

barcos, e em cuja margem opposta se ale-

vantava o fumo das povoações ainda indis-

tinctas na penumbra dos montes. Com o co-

tovello encostado ao peitoril e a face firmada

na mão aberta, parecia embebido no respirar

delicioso da fresquidão matutina e em con-

templar o quadro tranquillo e grandioso que

tinha ante si. O mesteiral, que, passando pela

vizinhança, distinguisse o infeliz mancebo
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naquella postura repousada, emquanto elle ia

começar mais um dos seus dias uniformes

de trabalho e privações, exclamaria, por certo,

com amargura : — «Oh, estes frades I estes

frades I . . . Para elles o céu na vida e na

morte: para nós o inferno na terra e talvez

debaixo delia!»

E\ ao menos, assim que o homem costuma

julgar a Providencia.

Apenas viu o abbade, Fr. Vasco ergueu-se.

Reparou então o prelado, como Fr. Julião re-

parara na véspera, que os cabellos do monge
se haviam tornado grisalhos. Parecia, comtu-

do, perfeitamente tranquillo.

Fr. Vasco fez a genuflexão do estylo e,

sem dizer palavra, ficou de pé e com a ca-

beça baixa perante D. João d'Ornellas.

Silencioso como elle, este apertou-lhe o

braço e obrigou-o a assentar-se de novo, em-

quanto também se assentava defronte, no ou-

tro poial.

Assim ficaram por algum tempo. Dir-se-hia

que, á vista da scena solemne e socegada que

d'alli se descubria, ambos elles se tinham en-

golfado numa espécie de extasi mystico. Mas
quem os observasse largo espaço depois, ver-

Ihes-hia as frontes quasi junctas, as faces in-

cendidas, o niover rápido dos beiços, o djfi-
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bolico sorrir. Era um quadro simples, mas
terrível, como o da primeira noite em que ti-

nham conversado sósinhos. A luz do quadro

é que era diversa : lá a das tochas ; cá a do

sol. As trevas dos seus corações eram, po-

rém, idênticas.

A manhan ia passando. Quando a sineta da

estudaria tocou a refeitório, ainda os dous fra-

des se conservavam na mesma postura. Eram
onze horas. Tinham passado cinco ou seis

sem que dessem tino disso.

O abbade pôs-se a escutar e falou por mais

alguns instantes com o seu interlocutor. De-

pois, alevantaram-se ambos, saíram da cella,

apertaram a mão um do outro e disseram

quasi a uma voz:

«Até lá!»

«Até lá I»

E cada qual tomou por seu dormitório.

Na casa de De profundes o moço cister-

ciense enfileirou-se no préstito da communi-

dade e, entrando com ella no refeitório, foi

assentar-se no seu logar. Todos fitaram nelle

os olhos. As cans que lhe salpicavam em
grande numero o cercilho geravam aquella pas-

maceira da fradaria. Sabía-se já que Fr. Vasco

perdera sua irman, e á vista de uma dor que

taes mudanças causava, -endoudecê-lo-hiam
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com impertinentes consolações, se não fosse

o silencio respeitoso que os sanctos preceitos

da ordem impunham durante as horas da co-

mida á plebe monástica.

O reitor estava abysmado. Tinha lido vários

casos em que a intensidade do terror produ-

zira semelhantes efíeitos; mas que a amar-

gura e a saudade podessera tanto, eis o que

nunca nem lera nem pensara.

A compaixão por Fr. Vasco era sincera e

geral.

O triste do frade não provou bocado. Para

o reitor e para os padres graves isto ainda

foi mais monstruoso. Deixar de comer por

causa de paixões humanas, embora legitimas,

era uma cousa que solinhava pelos funda-

mentos as austeras tradições de Cister. E a

resignação na vontade de Deus? E o desa-

pego das afíeições terrenas? Evidentemente

Fr. Vasco fazia vacillar o sancto instituto na

sua base. Naquellas venerandas cabeças come-

çaram então a dispôr-se os logares communs
de uma practica sobre o texto de S. Matheus

:

aQuem ama pae e mãe mais do que a mim
não é digno de mim.)) Haviam de falar-lhe

severamente no primeiro ensejo opportuno.

Com a magua misturava-se-lhes no espirito

uma pia indignação, vendo sair do refeito-
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rio acogulada e intacta a pitança de Fr.

Vasco.

Entretanto o prelado de Alcobaça descera

á igreja, onde se acabava de celebrar missa

solemne pela alma de Beatriz. O templo estava

adornado com a pompa que elle ordenara. O
cadáver, encerrado em custoso ataúde, só á

noite devia descer á terra. Depois de ter dei-

xado varias inslrucções para Fr. Abril, D. João

d'Ornellas saíra, apenas acompanhado por

um irmão leigo. Não tardou este a voltar. Su-

bindo sem detença á cella do reitor, entregou-

Ihe um bilhete de sua reveren«iissima. Tinha-

Ih'o dado juncto de Sancta Marinha, ao entrar

para casa do chanceller e valido d'elrei, o dou-

tor João das Rí^gras. Nesse bilhete annunciava

o venerando abbade que não voltaria ao col-

legio antes da noite, porque o reteriam no
paço graves negócios da ordem.

Nesse mesmo dia, pela volta da tarde, pas-

sava-se, pouco longe dalli, alguma cousa não

absolutamente ; estranha aos successos desta

narrativa.

Era no gabinete particular d'elrei, onde já

certa noite introduzimos o leitor. Á luz escaca

do sol ponente, que, reflexa em angulo obtuso

na caiada parede de S. Martinho, coava de-

composta pelos vidros corados da janella^
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via-se assentado ao bufete do meio do apo-

sento um figurão exótico. O dorso, que a pro-

minencia do ventre lhe não permittia dobrar,

era largo e espadaúdo, e a cabeça cuberta de

grenha hirsuta e alourada, suscitava a ideia

de uma pyramide cónica truncada, tal era a

altura das camadas de formação terciária que

se lhe haviam agglomerado nas faces e ao

longo do queixo inferior. Um dos robustos fó-

lios que tinham provocado o debate entre mi-

cer Percival e João das Regras estava aberto

diante do nédio personagem, que ora corria

com os olhos o livro aberto, ora escrevia, ris-

cava, tornava a escrever, para apagar de novo

e de novo reescrever o que quer que era,

num papel já quasi inteiramente cuberto de

minutissimo cursivo. Tão engolfado parecia

naquelle mister, que só deu tino de si quan-

do, sentindo pesar uma cousa sobre o hom-

bro, volveu a cabeça e viu os dedos de mão
pequenina e enrugada, que se lhe arqueiava

sobre elle, e ouviu uma voz aflautada que lhe

dizia com interrupções de tosse cachetica:

((Usque ad occasum. . . tux, tux, tux. . . so-

lis laborabat,,. eh, eh, eh... uú erueret

eum.))

((Inveníé gratiam servus tuus coram te» —
reçouçQU o vulto barrigudo, forcejando por
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erguer-se, ao que o outro obstava, carregan-

do-lhe fortemente no hombro.

«Deixae-vos estar, Mem Bugalho: deixae-

vos estar e continuae.»

Era o chanceller, que abrira devagarinho a

porta exterior e entrara sem ser presentido.

O outro já o leitor sabe quem é; um nosso

conhecido velho.

João das Regras desempenhara a promessa

feita ao seu melhor amigo, o abbade, acerca

do procurador de Celorico.

A pátria, para nos exprimirmos constitucio-

nalmente, reclamara os valiosos serviços de

Mem Bugalho. Em rigor, bem sabemos que

a pátria não sonha jamais nesses negócios.

Mas reclamara. Nós que o dizemos, é que te-

mos razões para isso.

O licenciado Mater Galla não tinha occul-

tado, no dia da sua cólera, o minimo item do

que lhe havia sido revelado acerca das espe-

ranças e desígnios da fidalguia. Quando mais

não fosse, esse facto bastaria para fundamen-

tar 0$ reclamos da pátria.

Tinha feito um serviço immenso ao seu

paiz.

Nos bons governos, o recompensar é um
principio tão vital como o punir. João das Re-
gras era inflexível em ir punindo mansamen^
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te, occultamente, os seus adversários e em re-

compensar francamente os seus amigos.

Subentende-se que os amigos de um grande

ministro ipso facto o são da republica. Ora,

todo o ministro emquanto não cahe é grande.

Ao menos, estamos persuadidos disso.

Era, portanto, axiomática a justiça com que

o valido dera um tamborete na Torre da Es-

crivaninha ao honrado Asinipes, com boa quan-

tia e assentamento na casa d'elrei.

Pela sua parte, o procurador mostrara abne-

ga<jão heróica, sacrificando-se ao bem com-

mum. Acceitara um cargo laborioso, abando-

nando os seus mais caros interesses em Ce-

lorico: uns torrões cubertos de centeio chocho

no verão e de caramello magnifico durante o

inverno; a terra da sua infância, o lar domes-

tico, o campanário da sua freguezia.

O chanceller, que o empregara a principio

na transcripção de varias passagens das Pan-

dectas para seu uso particular, viu-se em breve

constrangido a reconhecer que fizera a acqui-

siçâo de um horroroso latino.

Então associou-o á grande empreza da ver-

são do código de Justiniano. Dentro em pouco,

Mem Bugalho pulou em valimento; pulou até

chegar a assentar-se juncto ao celebre bufete

dos paços de S. Martinho.
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Conhecia-se-Ihe apenas um sestro: era dis-

trahido, abstracto, esquecido.

Assim, quando trasladava do latim em lin-

guagem alguma lei intrincada do código im-

perial, de modo tão corrente e limpido que os

barbas-grisalhas do conselho d'elrei se nâo

cansavam de louvar o primor da versão, ju-

rava e tresjurava que não fora elle, mas João

das Regras quem fizera aquella obra excel-

lente. Era escusado demonstrar-lhe o contra-

rio: teimava para diante: teimava com o pró-

prio chanceller. O bom do velho doutor de

Pisa ria a perder com estas hallucinações do

decretalista.

Havia, porém, um jogo notável do acaso.

Por três ou quatro vezes, depois de grandes

teimas destas, sua mercê elrei houvera por

bem augmentar algumas dezenas de livras na

quantia do licenciado Asinipes.

Apesar das suas distracções, Mem Bugalho

era homem impagável. Afora não vulgar ta-

lento, possuia grandes dotes políticos. Sabia a

propósito humilhar-se, arrastar-se. Tomara por

divisa o sagrado texto: Deposuit potentes de

sede et exaítavit humiles. Não era nenhum
soberbão: por força havia de subir.

Tinha-se curado de certas fogagens de alti-

veza de animo e d'independencia desde a se-
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vera lição que recebera na tavolagem das

Portas-do-mar. Agora limitava os seus affe-

ctos e ambições a que o deixassem comer. E
deixavam; e elle comia» comia, comia.

João das Regras estimava-o muito e despre-

zava-o profundamente. Implica em termos?

Pois deixem implicar. Arranjem isso como
poderem. Esta é a verdade; verdade eterna

em relação aos Regras e aos Bugalhos de

qualquer epocha e de qualquer paiz.

Todo o Regras tem um Bugalho: alguns

têem dous; outros têem trinta.

E conforme.

Nessa manhan recebera uma chave do ga-

binete particular com ordem precisa de se

encerrar alli, para verter o titulo decimo tercio

do livro noveno do código do mui excellente

e de muitas virtudes imperador Justiniano. O
chanceller advertia-o de que pela volta da tarde

viria ajudá-lo a concluir aquella árdua tarefa,

terminando todavia a carta pelo pleonasmo—
no caso de não estar já concluída,

«É celebre ! — pensava o decretalista, sem
mecher sequer os beiços. — Para que saltar

do seteno ao noveno ? Me mellem, se entendo

o doutor ! ))

Entendia-se elle a si.

A árdua tarefa tocara, porém» o seu termo
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quando o chanceller entrou. Ao ouvir-lhe di-

zer» que continuasse, Mem Bugalho respeito-

samente o informou do jubilo inexplicável, do

nobre orgulho que sentia, em poder assegu-

rar-lhe que as suas ordens haviam sido reli-

giosamente cumpridas e que a lei Raptores

estava trasladada até a ultima linha.

João das Regras pegou no papel e pôs-se

a corrê-lo devagar pelos olhos, que de quando

em quando volvia para a porta do reposteiro.

A espaços aproximava o nariz do folio aber-

to, um dos dous magníficos volumes compra-

dos a micer Allighieri, stationarius ou livreiro,

como hoje diríamos, de Bolonha. Por duas ou

ires vezes o omnipotente legista cravou a unha

na margem do papel esgaratujado e rabiscado,

e de todas ellas Mem Bugalho sentiu o ar, im-

pellido com força pelas fossas nasaes do chan-

celler, sibillar-lhe nos ouvidos: uhm, hm !»

O erudito Asinipes, a quem não podiam
passar por alto esses movimentos oratórios

de desapprovação, cônscio da própria força

em matéria de latinidades, embora fossem

crespas como as do divino imperador, prepa-

rou-se logo para em tudo e por tudo . . . ser

da opinião do doutor de Pisa.

Este ia a começar as suas observações, e já

o licenciado, de pé e com as mãos cruzadas
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sobre o ventre, dobrava as vértebras do pes-

coço, inclinando a fronte para escutar o^ orá-

culo, quando o reposteiro da entrada particular

do rei oscillou, e as pregas arrebanhadas ao

lado deixaram ver um novo personagem, que

vinha interromper, no brotar, o arroio da sa

bedoria.

Era D. João I.

«Segundo vejo,— disse este, entrando com
ar festivo— tractaes graves negócios. Nem
tanto lidar, meu doutor; nem tanto lidar í

Agora, justamente, vinha eu lembrar-vos a

promessa que me fizestes de assistirdes com
D. Leonor da Cunha, a vossa joven esposa, ao

sarau desta noite. Não querereis, por certo,

que entre as formosuras da corte falte uma
das mais bellas. . .»

«Oh senhor, que lisonjeiro que estaes !
—

interrompeu João das Regras, curvando-se

profundamente.— Permitti, porém, que rectifi-

que as vossas reaes palavras. Eu declarei ape-

nas que para mim eram leis immutaveis os

menores desejos do meu príncipe.»

«Sabeis vós, chanceller ?— continuou elrei,

seguindo o curso das idéas que naquelle mo-

mento o senhoreiavam. — Ordenei momos,

danças, tangeres e folias, cousa acabada e mi-

rífica. Vós mesmo haveis de alisar essa fronte
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sempre enrugada e sombria. Não quero dizer-

vos nada. Vereis !

»

«Para afugentar cuidados, — replicou o va-

lido, beijando-lhe a mão— as indulgentes e

araoraveis palavras de vossa real senhoria va-

lem mil festins, nos quaes sabeis que nunca

me comprazi. Estou velho ...»

«Obrigado, doutor, obrigado !
~ acudiu o

monarcha.— Mas não tendes razão ! A vida,

e sobretudo a vida daquelles em cujos hom-

bros repousa o regimento da republica, é tão

inquieta e triste ! Porque, pois, não aproveita-

remos alguns curtos instantes de paz e re-

manso em innocentes passatempos ? Também
eu vou sendo velho, dado que os annos não

sejam muitos. Debaixo da coroa ainda estes

cabellos negrejam; mas a alma sinto-a enca-

necer. E, todavia, é o meu enlevo ver a mo-

cidade que folga e ri e tripudia em volta de

mim, esquecendo-se de que estão diante do seu

rei. E fazem bem; que até eu me esqueço dis-

so, e parece-me que torno aos bons dias em
que era o mestre d'Aviz, ou aos, ainda me-

lhores em que os cavalleiros pousados do

meu avô D. Afíbnso me chamavam o pe-

queno D. João Pires, quando cifrava todas as

minhas ambições em vir a pôr sobre os hom-
bros uma capa, a cingir uma espada, e a di-

O MONGE DE CISTER — TOMO II 16
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zerem de mim as damas: — que gentil escu-

deiro !

»

«Mas,— replicou o valido, assumindo ar

grave -— é na atmosphera ardente dos saraus,

no meio da ebriedade dos sentidos e concor-

rência familiar da mocidade que nascem e vi-

goram paixões criminosas, que vão perturbar

a paz domestica e produzir muitos- desses hor-

rendos attentados contra os quaes os impera-

dores fulminaram terríveis penas, commina-

das na lei Raptores do Código, lei que, por

acaso, temos neste momento entre mãos. Não
o digo pelas vossas reaes festas. Quem ima-

ginou jamais que nellas ousasse penetrar um
pensamento impuro? Mas lembrae-vos, se-

nhor, dos festins nocturnos nestes paços em
tempo de vosso irmão, quando D. Leonor

Telles era quem os dirigia! Minha mulher é

moça ...»

«Ai, meu chanceller, valha-vos Deus por

cioso ! Não o negueis; que bem o entendo.

Mas, ao menos, fazeis-me justiça. A falar a

verdade — accrescentou com gesto pensativo

—

é que ainda me não passou pela cabeça a idéa

de taes perigos ! . . . Oh, que se os imperado-

res romanos foram severos acerca das mu-
lheres, os reis meus avós não o foram menos,

e eu sei fazer respeitar as suas ordenações

!
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Mas, a propósito : que dizem as leis imperiaes

sobre isso?»

«E' demasiado extenso — respondeu o dis-

cipulo de Bartholo, atirando com desdém para

cima do bufete o papel esgaratujado por Mem
Bugalho. — Dóe-me a consciência de estar

agora importunando com estas matérias abs-

trusas a vossa real senhoria.»

«Lede lá, lede» — acudiu elrei, excitado pela

contradicção, como o chanceller interiormente

previra.

Com um leve ademan de tédio e má von-

tade, João das Regras tornou a pegar no pa-

pel e começou a ler, bocejando e esbarrando

d'espaço a espaço, como quem ás vezes não

percebia bem o sentido.

«Nunca o vi tão bronco — pensava o licen-

ciado, que, encolhido respeitosamente atraz do

valido, sentia indignações de lhe ir á mão pelo

modo desengraçado e confuso com que lia

uma das cousas que, sem amor próprio, elle

melhor traduzira em toda a sua vida.

Aquelles a quem não são estranhas as ins-

tituições civis do império romano sabem que,

na epocha da decadência, os legisladores pro-

curavam obstar á devassidão dos costumes,

sempre crescente, com penas severas, severas

até a ferocidade. As leis de Constantino, Cons-
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tancio e Joviano sobre este grave assumpto

foram refundidas no código de Justiniano, fi-

cando abolidas nessa parte a lei Júlia e todas

as correlativas, incomparavelmente mais bran-

das. O confisco e a morte ameaçavam os ra-

ptores de virgens ou viuvas, os adúlteros e os

seductores. O perdão das victimas ou o de

seus pães e tutores era inútil para os réus de

semelhantes delictos. A mesma reparação pelo

consorcio era interdicta, e o criminoso colhido

em flagrante podia ser assassinado pelos pa-

rentes da mulher violada ou ainda da illudida,

porque a cumplicidade desta não diminuia a

imputação. Finalmente, o individuo de condi-

ção servil que se achava incurso em crime

dessa espécie, quer como actor principal, quer

como secundário, era irremissivelmente con-

demnado ao supplicio do fogo.

A isto se reduzia em substancia o longo ar-

tigo do código, que, trasladado do latim em
vulgar, o chanceller deletreiava a sua real se-

nhoria.

Mem Bugalho, que com paternal afíecto se-

guia a leitura da sua versão, quando o chan-

celler ia chegando ás ultimas linhas observou

que elle substituía as palavras pessoas de con-

dição sèroil pela violenta paraphrase de ho-

mens que seroem a qualquer senhor. Ao
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ouvir isto, não pôde ter-se que não murmu-
rasse :

(iSeroílis conditionisl servílis condiu,..!»

Estacou. Um joelho se dobrara impercepti-

velmente debaixo da garnacha de João das

Regras e um calcanhar viera ao de leve ap-

plicar-se á tibia escanifrada do grande homem
de Celorico.

«Que dizeis, Mem?» —perguntou elrei.

«Que a trasladação está demasiadamente

servil ou ad litteram — respondeu o chancel-

ler, deitando de revés os olhos para o pobre

escriba, que balbuciava, fazendo-se de mil co-

res.— Pois de que outro modo havia de ser,

homem ?— accrescentou, virando-se para traz.

— Depois exporei a sua mercê o que resam

a glosa de Accursio e as intenções de Bar-

tholo. Então elle resolverá o que se deve de-

clarar, explanar, supprimir. . .»

«Nada, nada ! — acudiu D. João I.— E' ex-

cellente; é perfeita. Não a vcilem as posturas

antigas. Será também lei do reino . . . Mas,

por S. Jorge I — exclamou, alevantando os

olhos para o mostrador do relógio.— Deixe-

mos por hoje estas aborridas matérias. D'aqui

a duas horas os momos e danças estarão

no paço. Até logo, chanceller. Não falteis.

Adeus.»
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João das Regras fez uma humillissima ge-

nuflexão.

Elrei saiu, assobiando um estribilho de caça.

O doutor de Pisa seguiu-o com os olhos e,

sentindo-o alongar, murmurou, encolhendo os

hombros de modo que lhe topava nas orelhas

a gola da garnacha:

«Greança!»

Depois voltou-se para Mem Bugalho, tos-

sindo muito. Quando acabou de tossir, disse-

Ihe, entre duas daquellas risadinhas chirrian-

tes que faziam arripiar quem as ouvia:

«Eh, ehl Tem-me esquecido contar-vos que,

antes de ser discípulo de Bartholo, eu tinha

estudado o Trivio e o Quatrivio, e que no Tri-

vio se aprende muito bem latim. Eh, eh!»

O decretalista não replicou palavra. Estava

enfiado, e parecia-lhe a casa andar á roda. Era

uma illusão exquisita!



XXV

o SARAU

. . . em monte e caça, de que

era mui querençoso, e em dan-

ças e festas, segundo aquel tem-

po, em que tomava grande sa-

bor.

Fern. Lopes — Chron,

d'elr. D. P.

Se ha cousa neste mundo sublunar para que

sirva o perpetuo distinguo dos theologos, é

para traçar a historia da civilisação compara-

da, da cultura social de nossos avós e do

nosso tempo. Grande e esplendida esta ultima,

vista a certa luz, triumphará facilmente da pri-

meira; mas, visto a outra luz, o passado ven-

cerá sem duvida o presente. Estas graves e

prôfundissimas reflexões, como o são quasi to-

das as deste livro (o leitor fará a devida justiça

á nossa modéstia), foram-nos inspiradas pelo

espectáculo do sarau para que vimos D. João I
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convidar com tanto affinco aquelle bom ve-

lho do doutor de Pisa. A nossa pobre ima-

ginação, que se atrevera a transpor os régios

umbraes dos paços d'apar S. Martinho, teve

de retroceder e de vir abrigar-se por algum

tempo á mortiça claridade de moderna sala

de baile. Os olhos d'alma, offuscados pela ma-

gnificência e brilho do illuminado palácio dos

Infantes, vieram repousar um pouco em apo-

sentos menos esplendidos, onde as colgadu-

ras de cor indecisa, os trajos negros ou des-

botados modifiquem a pouca luz que, passando

por vidros embaciados, ainda se amortece na

pallidez dos adereços e trajos de hoje, como
no areial infértil da Africa se embebem as

aguas de trovoada passageira, que não podem
saciá-lo. Até nisto, até na dúbia claridade, os

saraus modernos são tacanhos e tristes! De-

pois, as pragmáticas, as minúcias de corteza-

nia escholastica, as vaidades inquietas de to-

das as supremacias e eminências politicas, lit-

terarias, agiotas, artísticas, da impertinente

aristocracia burguesa, que no meio delles per-

passam, vigiando-se, mirando-se, escamecen-

do-se, detestando-se, affiguram-se-nos um quid

comparável a ouriço cacheiro, que se rola ao

longo dos aposentos, tomba, ora para um, ora

para outro lado, e incommóda e espicaça as
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pobres obscuridades e nullidades — o máximo

numero — que, na simpleza do seu coração,

correram ao baile pomposamente annunciado,

crendo que essa grande benção de Deus na

terra, a franca e intima alegria, podia penetrar

no recincto consagrado ao egoismo das peque-

ninas vanglorias, ás pontualidades parvoas e

á semsaboria de convencional contentamento.

Não assim o sarau da idade-media. Eleve-

mo-nos até elle. Volvamos lá; volvamos ás sa-

las antigas. Ahi, a luctuosa negrura dos trajos

do homem ou as cores cansadas das roupas

feminis não dão o aspecto de festas de som-

bras ao folgar dos vivos: ahi não se vêem
danças dormentes como o acalentar do infan-

te, ou desgrenhadas, vertiginosas como o fu-

ror das bacchantes, contraste absurdo ligado

pelo laço commum da insipidez; ahi uma de-

licadeza assucarada e hirta, como a deste sé-

culo de myope hypocrisia, não exige admira-

ções e applausos tanto para o chirriar discorde,

como para a voz que desprende melodiosas

harmonias; ahi o cavalleiro não vai, como o

gasto peralvilho, curvar a fronte inquieta so-

bre um panno verde para pôr nas mãos do

acaso talvez o seu futuro, ou o futuro de sua

esposa e de seus filhos. Eram jogos de força

e de destreza; eram jogos de homem— os ta-
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volados, as justas, os torneios — que se asso-

ciavam ás festas de outros tempos. Então, as

horas consagradas ao culto da mulher ou ao

goso de espectáculos grandiosos não se iam

entristecer com luctas mesquinhas; porque o

jogo ou era, como o xadrez, o recreio da so-

lidão dos homens graves ou um vicio abjecto,

como o dos dados, que imperava só no meio

da devassidão dos arraiaes ou se escondia nas

tavolagens e prostibulos das grandes povoa-

ções. A altiva nobreza de nossos avós perde-

mo-la até nos passatempos.

O sarau que naquella noite se dava nos pa-

ços de S. Martinho fora ordenado por elrei

semanas antes para servir como de comple-

mento á procissão de Corpus. Era uma galan-

taria feita á rainha, á bella filha de João de

Ghaunt, habituada aos festejos que em Lon-

dres costumavam seguir-se áquella celebre so-

iemnidade. O mestre d'Aviz, se não adoptara

o systema faceto de seu pae, o grande rei,

grande algoz e grande jogral, D. Pedro I, que

usava folgar com os villãos, correndo as ruas

de Lisboa no meio das guinolas e folias com
que era costume receber os reis, quando, de-

pois de mais dilatada ausência, voltavam á

sua boa cidade, herdara, todavia, delle bastante

humor jovial para não perder um ensejo de
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lisonjeiar sua mulher e de esquecer no meio

das festas— conforme dizia ao chanceller ~
o pesado encargo da coroa, adoçando ao

mesmo tempo, pela espécie de mutua benevo-

lência que inspira a communidade de sensa-

ções, quer de prazer, quer de dor, os ódios

que ardiam solapados na corte pelos resenti-

mentos nascidos das contendas politicas que

nalguns dos anteriores capitulos tentámos des-

crever.

Ao cahir do dia, as janellas do paço esta-

vam illuminadas interior e exteriormente. Cen-

tenares de tochas, que, prolongando-se ao cor-

rer das paredes, se prendiam nellas por bra-

ços de metal pulido, e grandes lampadários,

que desciam por cadeias de ferro dourado das

abobadas artezoadas, convertiam em dia claro

as trevas da noite pelos átrios, escadas, gale-

rias e aposentos, cubertos de alto a baixo de

arrazes, onde se viam trasladados pela agulha

e pela lançadeira os mais celebres persona-

gens da antiguidade, cuja existência e aventu-

ras a pobre erudição dos artífices extravagan-

temente baralhara. Priamo, Alexandre, Aristó-

teles, Moysés, Arão e muitos outros, amarra-

dos a essas extensas telas, se nos letreiros

que lhes faziam sair das bocas proferiam os

maiores absurdos históricos, protestavam tam-
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bem mudamente contra a anachronica violên-

cia com que os passeiavam através dos sécu-

los» e contra os aleives que lhes assacavam.

Não era difficultoso, ao subir uma escada, ou

ao transpor uma galeria, encontrar o grão ma-
gico Aristóteles, armado de cervilheira, cota e

braçaes, com sua besta nas mãos, prestes a

disparar o virote ao peito de algum centauro;

o guerreiro macedónio, de cruz vermelha nos

peitos e hombros e cavalgando em cavallo acu-

bertado, no acto de brandir o montante con-

tra um aduar de mourisma ás portas de Jeru-

salém; Priamo atarefado com seus filhos Ajax

e Achilles em construir as muralhas de Cons-

tantinopola; ou finalmente Arão, paramentado

e de mitra e bago, á porta de cathedral go-

thica. Tudo isto e muito mais representavam

aquellas variadas colgaduras, sem falar dos

monstros e arabescos, que a fértil e enferma

imaginação dos artífices daquellas eras estam-

pava por toda a parte, desde a portada do tem-

plo até as pinturas das telas e dos códices, ou

até os bestiães e lavores das taças e agomias

de prata.

Se, porém, os disparates d'invenção e as in-

correcções de desenho dos historiados arrazes

arrancariam hoje apenas um soçriso de lastima

insultuosa ao artista mais humilde, a palheta
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moderna teria talvez d'envergonhar-se das suas

mais vivas cores, comparadas ás desses qua-

dros immensos, que se dilatavam por todas

as paredes e que harmonisavam com as abo-

badas artezoadas, cubertas de ouro nos pen-

doroes e bocetes sobre o chão pallido ou es-

curo do mármore ou do lenho, e com as la-

çarias das almofadas, epopeias de esculptura

escriptas a cinzel e a buril nas lageas e nos

madeiros rendilhados dos tectos esguios. De
lá, os gryphos, os dragões, as alimárias com
face humana, os reptis mais extravagantes, os

rostos mais doudos, transfigurados e impos-

síveis, pareciam mirar o que se passava cá em
baixo. Era um mundo estranho, mysterioso,

brilhante que se pendurava para enxergar o

homem, para se rir delle, para o apupar, para

lhe fazer visagens e negaças, como essas fi-

guras gravadas nas impostas do portal da sé

de Lisboa que tem podido escapar ao dente

voraz dos séculos, ao boião canonical e aos

acanthos, repolhos e caramujos da arte gréco-

pátéta.

E debaixo destes tectos, e no meio destes

pannos, por entre as catadupas de luz directa

e reflexa, que em ondas se entornava de cen-

tenares de tochas e lampadários ou se refran-

gia nas vividas colgaduras e nos relevos dou-
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rados, passavam bandos de cavalleiros, acoto-

velavam-se os momos, ruíam as danças mou-
riscas e judaicas, e as choréas de nymphas,

porque até a existência das nymphas chegava

a erudição vulgar desses tempos. Aqui, dous

gordos anões delrei trajando roupas phantas-

ticas, rolavam-se por entre as pernas de um
cavalleiro velho, que parara em passagem es-

treita para explicar a alguns escudeiros me-

nos letrados um D. Absalâo, pendurado de ar-

vore ramosa pelos cabellos e traspassado por

três ascumas despedidas pelo marechal do

sancto rei David, D. Joab, cavalleiro de bom
corpo, que na tela escripturistica representava

ter duas alturas da arvore fatal. Acolá, vários

pagens travessos riam ás gargalhadas, impe-

dindo o passo a três fadas que forcejavam por

entrar no principal aposento, onde tinham de

representar um papel importante nos momos
que iam começar. No meio do tumulto ouvia-se

o tinir argentino dos cascavéis de três ou qua-

tro maninellos, que rompiam apressados por

entre a turba e que eram um reforço procu-

rado, com permissão d'elrei, por Alie, cuja voz

em falsete restrugia lá dentro por cima dos

sons dos instrumentos que buscavam affi-

nar-se. Ás vezes a voz do truão sumia-se no

estrondo das risadas.
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A sala principal, ou da corte, era um vasto

parallelogrammo, que duas series de pilares

polystylos dividiam em três naves. Sobre os

listetos das cornijas dos pedestaes, ampla-

mente resaltados ou, antes, dos stylobates

communs dos columnellos enfeixados que

constituiam os pilares, pousavam armaduras

completas, que simulavam dezenas de homens
d'armas observando o tropel ondeiante que
lhes remoinhava em volta. Nos topos das co-

lumnas e das misulas que nas paredes late-

raes lhes correspondiam, collocadas em cima

dos ábacos e presas aos saimeis das voltas

ponteagudas, viam-se, nuns cabeças mirradas

de cervos com galhos desconformes ou trom-

bas de javalis, cujos colmilhos pulidos e alve-

jando fciziam singular eífeito, noutros múmias
de gerifaltes e de nebris, com as pernas met-

tidas nos piozes e tão naturaes que pareciam

vivos, bem como figuras de galgos e lebréus

no acto de remetter. Em baixo, as imagens da

guerra, e em cima as da caça feymbolisavam

a bem dizer a existência inteira de um prínci-

pe, barão ou rico-homem daquelle e dos ante-

cedentes séculos, sobretudo a do mestre de

Aviz, de cuja Índole militar e de cuja paixão

pela montaria e altanaria nos restam não equí-

vocos documentos. Os lampadários e tochas,
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ainda mais profusamente espalhados pela im-

mensa quadra do que pelos aposentos conti-

guos e pelas escadas e galerias que para alli

conduziam, tornavam perfeitamente distinctas

as bellas linhas perpendiculares dos feixes de

columnellos, as estrias dos ribetes, as subtis

laçarias e bestiães do tecto de castanho almo-

fadado, as tinctas mais vivas aqui, se era pos-

sivel, e os desenhos mais correctos das tape-

çarias, que, descendo d'entre as misulas, for-

ravam as quatro faces daquella magnifica sala.

Mas o que, mais que tudo, deslumbraria

olhos só affeitos á monótona e mesquinha sin-

geleza dos trajos modernos seriam as roupas

variegadas dos cavalleiros que nessa noite cir-

culavam pelos paços d'apar S. Martinho. Era

mais que todos os matizes do prado na pri-

mavera; era um iris immenso, retalhado em
pequenos fragmentos que remoinhasse sobre

chão d'estrellas. As capas de desvairadas co-

res, orladas de Ihama d'ouro ou de prata; as

jorneas decotadas, deixando entrever as gol-

las e peitilhos bordados dos gibanetes, dividi-

das em duas cores, que o rigor da moda exi-

gia contrastassem as das capas; as calças ou

meias justas, que, repetindo as cores da jor-

nea, mas trocadas, desenhavam, como estas,

que se apertavam com cinctos de oui'opel ou
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de argempel, as formas athleticas e elegantes

dos moQos escudeiros e cavaileiros, formavam

um todo cambiante e phantastico, de que dif-

ficultosamente alcançam dar uma semelhança

incompleta e pallida as faculdades inventivas»

ás. vezes bem pouco históricas, dos adereçado-

res do theatro ou as mascaras mais delicadas

do carnaval, única espécie não absolutamente

semsaborona e triste das nossas festas actuaes.

O sarau antigo reunia em si essas duas for-

mas de espectáculo. Então, o segundo era mais

variado e grandioso, postoque o primeiro fosse

desengenhoso e bárbaro. Os momos, todavia,

continham o embrião do moderno drama: eram

quasi o carro de Thespis. De ordinário, con-

sistiam em allegorias, que, próxima ou remo-

tamente, se ligavam com successos recentes

e notáveis. As visualidades constituíam a parte

essencial dessas scenas informes, onde apenas

algum monologo extemporâneo se misturava

com os tregeitos e visageus de uma panto-

mima extravagante e exaggerada, a qual fizera

attribuir aos actores de semelhantes represen-

tações o epitheto de tregeitadores. As bufone-

rias dos chocarreiros que ahi figuravam eram

as delicias dos príncipes e senhores, e os di-

cterios e allusôes, muitas vezes gr-osseiros, of-

fensivos e indecentes, parece que não se es-

o MONGE DE CISTER — TOMO II 17
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tranhavam, nem sequer na presença das da-'

mas, e corriam como boa moeda. Assim, o

truão, bobo ou bufão era uma casta de animal

indispensável nos alcáceres régios e senho-

riaes; um contraveneno do tédio, prompto sem-

pre para encher o vácuo das horas d'enfada-

mento; e é por isso que nos documentos, nas

leis e nas chronicas dos diversos reinos das

Hespanhas, se encontram não raras memorias

desses domésticos representadores dos mo-

mos, arremedílhos e escartieos.

Acima do bobo ou maninello, mas confun-

dido ás vezes com elle, estava o jogral. O jo-

gral era conjunctamente instrumentista, baila-

rino, cantor e, até, improvisador. Em velhos

manuscriptos de trovas e cantigas, muitas das

quaes eram composições de illustres cavallei-

ros, de ricos-homens e, até, de monarchas, en-

contram-se ainda signaes que indicavam o to-

nilho que devia acompanhar os rithmos dos

trovadores repetidos pelo jogral. Dos instru-

mentos de que usavam esses cantores profes-

sos, ora sérios ora jocosos, restam-nos ainda

desenhadas as formas, mais ou menos confu-

samente, nas illuminuras contemporâneas. Alli

se vêem os adufes, pouco differentes dos mo-

dernos, e as castanhetas, cuja forma de pe-

quenos parallelogrammos as distingue das hoje
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usadas. O som destes instrumentos semi-bar-

baros, segundo o que se pôde coUigir daquel-

las illuminuras, marcava o compasso ás dan-

ças dos jograes e das péllas ou jogralezas, de

que também ha memoria. Outros, como o

laúde, a guitarra, a harpa, a ayabeba, a re-

beca, o anafil, as charamelas, o orgam com-

punham as orchestras, aproximando-se, mais

ou menos, no feitio aos que ainda subsistem

e contribuindo com as suas vozes melodiosas

ou estrugidoras para os desenfados e folgares

dos festins e saraus.

Com estes elementos, a imaginação do lei-

tor reduzirá facilmente a um quadro que não

se affastará demasiado da verdade a agitação

e o estrépito que iria nos paços de S. Marti-

nho depois do anoitecer. Havia, porém, uma
circumstancia que precedera isso tudo e que

elle não pôde adivinhar, porque nascera de

certa usança hoje esquecida. O comerem em
publico os príncipes era uma espécie, ora de

prologo, ora d'entremeio nas festas reaes, e

a D. João I occorrera naturalmente a idéa de

tomar na sala do sarau a leve collação cha-

mada merenda, costumeira gastronómica es-

sencialmente portuguesa e que remonta sem
duvida áquella epocha e com probabilidade ás

anteriores. Dous estrados, distinctos pela di-
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versa elevação, occupavam um dos topos do

espaçoso aposento. A mesa d'elrei e de sua

mulher estava no plano mais alto, e no infe-

rior a dos offlciaes da coroa, dos barões e al-

caides-móres que accidentalmente se achavam

na corte e que, collocados de um lado pela

ordem das categorias, ticavam fronteiros ás

damas de D. Philippa, as quaes na mesma or-

dem occupavam o outro lado. A hora para co-

meçar a merenda publica, intróito ao sarau,

fora designada para antes do solposto, e por

isso D. João I partira tanto ex-abrupto do ga-

binete particular.

Era noite fechada. A coUaçSo acabara justa-

mente no instante em que o sino de comple-

tas principiava a despedir da torre da cathe-

dral as suas badaladas lentas e uniformes. A
um signal do mestre-sala, Luiz Alvares Pires,

que em pé atraz da cadeira d'elrei recebia as

ordehs do moíiarcha, os cavalleiros e damas
ergueram-se. Alevantando-se após elles, D.

João I deu a mão á rainha e dirigiu-se para

uma tribuna rasa, d'onde melhor se podia go-

sar o espectáculo dos momos, para os quaes

fora reservada a nave central, onde os menes-

tréis, charameleiros e jograes instrumentistas

preludiavam já- com vários tonilhos e retor-

nellos de guerra e de caça.
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No topo fronteiro ao dos estrados era o

adito principal do aposento, que se abrira de

par em par. Em frente dilatava-se galeria ma-
gnifica, terminada numa espécie de pórtico ou

átrio circular, d'onde partiam vários corredo-

res que ligavam os diversos lanços do palá-

cio. Alguns cavalleiros que ainda conversa-

vam em grupos nesta galeria e neste pórtico,

logo que elrei se ergueu e se fez signal de

que os momos iam começar, entraram preci-

pitadamente na sala.

Mas D. João I parara de súbito. Lançando
por acaso os olhos para o átrio, vira atraves-

sá-lo um vulto que, apesar da rapidez com
que passara, elle crera reconhecer. Vendo-o

immovel e attento para aquelle lado, todos os

olhos para lá se volveram. Debalde. O vulto

desapparecera como relâmpago, e tanto a ga-

leria como o pórtico estavam absolutamente

desertos.

A única pessoa que parecera não reparar

em nada fora D. João d'Ornellas, o qual, como
esmoler d' elrei e alcaide-mór de Alcobaça,

assistira á collação. Era que tinha descorti-

nado o chanceller, que rompia por entre a

turba, aproximando-se para aquelle lado.

Gomo se houvera recebido uma punhada
invisível na fronte, o abbade inclinou de golpe
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a cabeça para traz : como se recebesse outra

na nuca, o doutor de Pisa inclinou-a para

diante, ainda com maior rapidez. Era uma per-

gunta feita, e uma resposta dada.

Com a mesma presteza, o chanceller fez um
angulo obtuso, mudando de direcção, e o pre-

lado voltou-lhe as costas, mettendo-se no

grupo dos fidalgos que conversavam em voz

submissa.

Entretanto as attenções tinham-se dirigido

exclusivamente para a nave central, onde as

folias, as danças de judeus e mouros, as nym-
phas, as péllas, os jograes, os menestréis, os

chocarreiros tomavam já os seus postos, á

espera de que fosse mercê de sua real senho-

ria dar ordem ao mestre-sala para começa-

rem os mui de folgar e mui espantáveis mo-
mos com que rompia o sarau.

A expectação e as esperanças communs
foram, porém, illudidas por estranho e ines-

perado successo.



XXVI

JUSTIÇA DE SUA SENHORIA

A milhor das vertudes porque

o mundo se sosteni, rege-s6 hy
aquello por que cada huu á

o seu, e porque a cada hííu he

aguardada sa onra, he mante-

hudo no seu estado, e esta ver-

tude he a Justiça.

Lrv. DAS Lei8 e PosT.—Let
de D, Affonso IV,

Os momos, dissemos, eram o embrião do

drama ; mas do drama de Eschylo, do drama
de Calderon e de Shakspeare ; do drama ima-

ginoso e livre, variado como a natureza e a

sociedade seu typo, vibrando as cordas de to-

das as paixões e affectos, successivamente la-

chrymoso e risonho, solemne e ridiculo, como
as vicissitudes da vida : eram o embrião do

drama inspirado e não do drama rachitico,

mutilado, convencional, medido pelas bitolas
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dos críticos mestres-d'obras, numerado, cata-

logado, fundido em gitos e moldes de barro

com pretensões de bronze e desfeitos em pó ao

sopro do primeiro porque? Elles reuniam em
si, como também advertimos, a mascarada

carnavalesca e as pompas da scena, vindo as-

sim a ser tanto mais variados quanto mais es-

caceiava nelles o que hoje constitue a essên-

cia do espectáculo theatral, o dialogo scenico.

Os inventores e delineadores dos momos e

folias punham, por isso, toda a diligencia em
supprir com as mais estranhas visualidades,

com as mimicas mais singulares ou desvaira-

das, a falta do drama falado. Quando se lê a

descripção das festas que em occasiões so-

lemnes se fizeram em Lisboa durante o rei-

nado de Affonso V, vê-se que estas festas bri-

lhantes tinham chegado a um grau de perfei-

ção relativa, difficil de ultrapassar e que nel-

las consistia principalmente a magnificência

da corte portuguesa, magnificência que assom-

brava os embaixadores do imperador da Al-

lemanha, e que fazia com que o cavalleiro an-

dante Jorge von Ehingen, depois de haver vi-

sitado as mais celebres capitães da Europa,

viesse encontrar um ideal do esplendor e do

luxo nos jogos guerreiros da Rua-nova e nos

folgares e saraus dos paços dos nossos reia
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Entre as diversas figuras, trajadas mais ou

menos phantastica e extravagantemente, que,

durante o crepúsculo do dia 18 de junho de

1389, vinham chegando aos paços de S. Mar-

tinho, haviam notado os porteiros-menores

um vulto embrulhado numa espécie de farri-

coco ou ollandilha que de todo lhe occultava

o rosto. Era, provavelmente, um dos tregeita-

dores chamados para o espectáculo. Mas, não

só a tristeza daquella vestidura, tão diversa

dos trajos garridos dos outros jograes, ge-

rara estranheza, como também o socego mys-

terioso do recém-vindo despertara suspeitas.

Tinham, por isso, os delegados ou ovençaes

do porteiro-mór mostrado repugnância em
facultarem a entrada. Alie, porém, aproximan-

do-se immediatamente delles, lhes declarara

ser aquelle um personagem indispensável do

mui gracioso arremedilho que ideiara para

mostrar a sua capacidade truanesca, arreme-

dilho em que também tinham parte três ma-
ninellos que de perto seguiam o desconhe-

cido. A vista das declarações do bufão régio,

todas as duvidas haviam desapparecido, e o

aforrado entrara sem mais embaraço.

D'ahi a pouco, entre o bando de jograes e

tregeitadores, ou para melhor dizer, á frente

delles, no fim da nave do meio e perto da
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teia que cingia o espaço reservado para elrei,

estava o truão e ao lado delle os três mani-

nellos e o ollandilha.

Antes disso, emquanto a coUação durara,

Alie nem um instante estivera tranquilio: en-

trara, saíra, voltara, fizera rir uns, irritara ou-

tros com dictos e allusões insolentes e, em
summa, parecera mais que nunca azougado

por aquella espécie de loucura convencional

que era inherente ao ministério que exercia.

Notaram alguns que o ollandilha jamais se

affastava delle e que, nos momentos em que

o mouro se ausentava, também o incógnito

desapparecia.

Emfim, ouviu-se a voz do mestre-sala, que

bradava:

«Sus, menestréis, jograes, tregeitadores, bu-

fões I Começae vossos momos, que assim o

ordena sua alta e mui graciosa senhoria.»

Todas as vistas se dirigiram para a nave

do meio. O remoinhar dos diversos grupos

cessou, e o borborinho que sussurrava pela

ampla quadra, semelhante ao murmúrio das

ondas quando escaceia o vento, começou a

descahir, até se transformar em profundo si-

lencio.

Tão profundo, que se ouvia o sino da sé

chamando os cónegos a completas.
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Os olhos, porém, que se haviam pregado

no grupo dos tregeitadores abnram-se des-

mesuradamente, os braços estenderam-se, os

Índices apontaram para a vanguarda daquelle

tropel festivo, como tocados de vara magica»

Era que o incógnito, deixando cahir a es-

pécie de mortalha em que vinha envolto, su-

bira ousadamente ao estrado contiguo. Com
assombro, os espectadores divisaram nelle o

habito de Cister e, ainda com mais espanto,

que se dirigia para a teia que cercava o logar

reservado para elrei e para D. Philippa.

Era um frade verdadeiro ou um farcista?

Esta pergunta, que cada qual fazia a si mes-

mo, conservava os circumstantes em muda
hesitação.

Desenganaram-se em breve. O frade cahira

de joelhos diante d'elrei, exclamando:

«Justiçai»

O tom em que esta ultima palavra fora

proferida affastava a menor sombra de duvida.

Esse tom não se fingia.

«É o frade sandeu!— murmuraram diver-

sas vozes, saídas do grupo dos senhores e

officiaes da coroa—É o vosso monge, D.João

d'0rnellas.»

Diziam-no alguns dos que tinham estado

na tavolagem de Lourenço Braz e que haviam
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reconhecido Fr. Vasco, o que, por certo, já

aconteceu também ao leitor.

«Justiça, rei de Portugal!»

Este clamor intenso e solemne que o cis-

terciense tornara a soltar desfizera o encanto

da obstupefacçâo, e um borborinho indistin-

cto rumorejava de novo pelas naves do apo-

sento.

«Que homem é este? Que pretende? Que si-

gnifica isto?»— gritou elrei, pondo-se em pé.

Todos olharam para D. João d'Ornellas. O
frade era um membro da sua ordem. Só elle

podia, talvez, responder a essas perguntas.

De feito, o prelado, abrindo caminho por

entre o grupo de fidalgos, com gesto incen-

dido em cólera, travou do braço de Fr. Vasco

e, sacudindo-o violentamente, bradou-lhe, ao

passo que o obrigava a erguer-se:

«Insensato! Como ousaste desobedecer-me?

Como saíste de S. Paulo? Como entraste

aqui?»—«Senhor :— accrescentou, voltando-se

para elrei— ordenae que dous ovençaes, dous

homens d'armas, quem quer que seja, condu-

zam este malaventurado ao collegio de S. Pau-

lo, onde talvez a solidão e os jejuns num cár-

cere lhe ensinem a obediência.»—«Veremos,

rebelde— proseguiu, dirigindo-se de novo ao

frade com aspecto cada vez mais severo— se
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tornas a achar ensejo para vir perturbar os

passatempos de sua real senhoria ...»

«Não, não!— interrompeu elrei, movido por

generoso impulso.— Ao homem que pede jus-

tiça nunca, emquanto eu viver, se responderá

constrangendo-o a amaldicçoar-me em silen-

cio. Quem é este monge? Devo e hei-de ou-

vi-lo.»

«É inútil, senhor— atalhou D. João d'Or-

nellas, visivelmente perturbado.— Ha largo

tempo que enlouqueceu. Muitos destes caval-

leiros o sabem .,. .

»

«É verdade, é verdadel»— murmuravam
d^entre o grupo dos cortezâos.

A voz, porém, de Fr. Vasco, firme e estri-

dente, fez resoar ainda outra vez pelas aboba-

das do aposento:

t<Justiça!»

«Tende paciência, meu reverendo esmoler

— continuou D. João I, a quem não escapara

a perturbação do abbade.— O vosso monge
não parece resolvido a sair: nem eu o expul-

sarei. Se o seu espirito está offuscado, vós

talvez possaes dizer-me o que elle pretende.

Por certo, não é contra vós que elle invoca a

minha justiça.»

No gesto e nos modos do príncipe lia-se

claramente que suspeitava o contrario.
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Dir-se-hia, com effeito, que o prelado re-

ceiava as revelações do seu monge. Volvera

olhos supplicantes para um personagem que

pouco e pouco se acercara.

Era o chanceller.

«Se vossa mercê m'o consente — disse o

doutor de Pisa, com uma reverencia capaz de

disputar primazias ás de Fr. Julião— atrever-

me-hei a observar que não é neste aposento

e a taes deshoras que loucos ou sisudos de-

vem demandar justiça, mas sim perante os

juizes de vossa corte e em vosso desem-

bargo.»

Emquanto o doutor Joannes a Regulis fazia

estas observações num tom que contrastava

com a humildade do seu porte, no próximo

grupo dos fidalgos dous cavalleiros conversa-

vam um com outro á puridade. Eram João

Rodrigues de Sá e o velho prior do Hospital.

((Não querem que elrei o attenda — dizia o

prior.— Anda aqui velhacada. . .

»

«Pois erram o tiro — replicou o das Galés,

— Irritam-no e não fazem nada.»

De feito, D. João I, carregando as sobran-

celhas, interrompera o privado:

«E se o meu sábio chanceller m*o consente,

eu rei de Portugal atrever-me-hei a perguntar

de novo a este frade louco ou sisudo:— «Que
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pretendes?. . . » Por S. Jorge! Para que sou eu

rei, senão para acudir sem tardança aos meus
súbditos quando bradam por mim?»
Abrindo então a teia com violência, chegou-

se a Fr. Vasco e bateu-Ihe brandamente no

hombro:

«Vamos, monge de Alcobaça! Fala sem re-

ceio. Se com razão pedes justiça, sabe que a

obterás.»

«Sabía-o, senhor rei — replicou Fr. Vasco,

tornando a ajoelhar aos pés do monarcha e

pegando-lhe na mão para a beijar.— Se perdi

o siso, como pretendem, não perdi a memo-
ria de que sempre fostes justo e generoso,

justo e generoso até no furor das batalhas,

onde vos vi pelejar e vencer, punir e recom-

pensar ...»

«Que?!— atalhou elrei. — Foste, acaso, ho-

mem d'armas?»

«Fui um dos cavalleiros da ala de Mem Ro-

drigues.»

«Gavalleiro da ala dos namorados? . . . Co-

nheci-os todos. Não havia um que não fosse

valente lançai ... O teu nome? o teu nome?!...

Não és tu?...

«Vasco da Silva: hoje o irmão Fr. Vasco»—
respondeu o monge, curvando a cabeça e cru-

zando as mãos sobre o escapulário*
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«Ah! Recordo-me agora. . . É isso! Conta-

ram-me que te metteras frade. . . Abandonaste

a gloria; desprezaste as recompensas para te

enterrares num claustro. Foi mais uma faça-

nha, meu cavai leiro, em que ninguém te imi-

tou. . . Mas que é isto, Vasco da Silva?! Tu
de joelhos? Dous soldados de Aljubarrota não

devem conversar assim. Dize-me outra cousa:

enganam-se os que affirmam que estás sem

teu siso. Não é verdade? Fala, pois, tu. Que

pretendes de mim?»

E alevantando-o pelo braço, contemplava-o

com a affectuosa complacência de amigo ao

encontrar o amigo que volta depois de sepa-

ração dilatada.

«Como te havia eu de reconhecer, Vasco da

Silva? Estás velho! Essa estamenha, já vejo

que devora mais do que o sol dos combates.

— E virando-se para D. João d'Ornellas, ac-

crescentou com certo tremor de voz que nelle

era de máu agouro:— Deus me livre de que a

justiça implorada por este humilde frade seja

contra o seu mui venerável prelado!»

«Não temaes por mim, senhor!— respondeu

com altivez o abbade.— Se tenho por muito

tempo obstado a que Fr. Vasco viesse affligir-

vos com os seus queixumes, — e é tudo o que

pôde contra mim dizer— era que sabia quanto
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estes de\dam ferir antigas e radicadas aífei-

ções de vossa real senhoria ...»

«Quando se tracta do officio de rei,— ata-

lhou D. João I, em cujo rosto transluzia mal

refreiada cólera — não tenho aífeições . . . E a

vós, dom abbade, quem vos deu direito para

impedir que um antigo cavalleiro de Aljubar-

rota viesse falar comigo?

«Nunca para isso empreguei senão a per-

suasão. Nunca invoquei senão o jus que me
dá uma instituição de Cister, o preceito da

plena obediência. E para que o fiz eu? Para

cohibir a paixão insensata e anti-christan da

vingança. Padecer e calar é o que nos manda
o evangelho e a sancta regra. Esse cavalleiro

que dizeis é hoje sacerdote e monge; é uma
das ovelhas confiadas á minha vigilância. Es-

pero que não queiraes attentar contra as li-

berdades ecclesiasticas ...»

«Mas posso defender um antigo compa-

nheiro de perigos e gloria. Creio que devo li-

vrar de occultas tyrannias aquelles que me
ajudaram a salvar das garras de Castella esta

nobre terra de Portugal. O sancto padre de

Roma, cuja causa defendo contra os scisma-

ticos, tem chaves que abrem clausuras ...»

«Não é isso; não é isso, meu rei! — acudiu

Fr. Vasco, agitado.— A estamenha monástica
o MONGE DE CISTER~ TOMO II 18
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não a despirei mais, nem na vida, nem na

morte. Na terra nào ha uma única flor de es-

perança que estas raàos possam colher. Que
iria, pois, ahi buscar? Perdi tudo; e é contra

quem mo roubou que venho demandar justi-

ça. . . Senhor, senhor! — proseguiu o monge
com exaltação dolorosa.— Tinha pae, amava-o

muito e mataram-m'o: tinha irman, era um
anjo de candura, e deshonraram-m'a. Sabeis

quando me fizeram isto ? Quando na hoste do

Condestavel pelejava em defensão da vossa

coroa, do vosso reino, do lar domestico, da

vida de meu pae, do pudor de minha irman.

A meu pae não o tornei a ver. Minto I Vi-lhe

o cadáver. Minha irman, essa sim. Encontrei-a.

Como? Prostituída, abandonada, miserável. Ao
menos ella morreu-me nos braços I . . . Tam-
bém, que importava? -— accrescentou com
rir medonho que terminou num grito terrível.

— Era um gracejo feito por nobre escudeiro,

por um dos vossos acostados a um fradeTíer-

nardo. Realmente era uma bagatella... Ah!...

Senhor rei, senhor rei ! Se não podeis resti-

tuir-me a ultima bençam de meu pae e a honra

de minha irman, podeis ao menos vingar-me I

Vingae-me!»

«Hei-de vingar-tel. ..— bradou o príncipe,

com olhos scintillantes.— Cuberto d^opprobrio
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por um dos meus acostados um dos cavallei-

ros de Mem Rodrigues?! ... — Fez uma pausa

e, olhando em roda, proseguiu: — Gil Eannes,

corregedor de minha corte! Gil Eannes, vinde

cá! ... A face do rei de Portugal recebeu uma
bofetada. . .»

E buscava descubrir o corregedor, que não

viera ao sarau. Emquanto dous ou três pagens

saíam a procurar o doutor Gil Eannes. apenas

se ouvia pelo espaçoso aposento o respirar

oppresso dos circumstantes, esperando assom-

brados o desfecho daquelle estranho drama,

que, em vez do arremedilho de Alie, servia

d'introito aos momos e folgares.

Quando se desenganou de que o correge-

dor nâo estava ai Ir, eirei voltou se para o frade:

«Mas o nome?! O nome delle?!»

«Foi o vosso camareiro predilecto: foi Fer-

nando AíTonso» — resjíondeu Fr. Vasco. Pren-

dia-se-lhe a voz na garganta ao preferir este

nome abominável.

Mudando de cor, D. João I deu alguns

passos para traz, como se aos pés se lhe

abrisse uma voragem, e exclamou:

«Fernando?!»

Nâo pôde dizer ma''s nada. Lia-se-lhe no
gesto o effeito que haviam produzido aquellas

palavras.
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«Eis ahi, senhor, -— disse o abbade esmoler-

mór, encaminhando-se para o monarcha— por-

que obstei tanto tempo a que Fr. Vasco viesse

fazer-vos esta revelação odiosa. E o que não

teria acontecido, se eu tivesse podido adivi-

nhar que elle acharia ensejo e meios para che-

gar aqui ...»

«Monge, — interrompeu elrei, dirigindo-se

ao moço cisterciense com aspecto sombrio, e

sem fazer caso das palavras do abbade—
fosse irmão, fosse filho meu, que tão cruel-

mente te houvesse offendido, obterias pleno

desaggravo. Mas— accrescentou, abraçando-se

com a única esperança que lhe restava de sal-

var Fernando Afíbnso — é necessário que pro-

ves teu dicto. As leis de meus avós são neste

caso assas severas para eu não proceder de

leve em applicá-las.»

«Caiam sobre mim as penas que as leis lhe

impõem,— respondeu com fiirneza Fr. Vasco
— se elle ousar desmentir a accusação que lhe

faço.»

«Camareiro-mór, — bradou elrei, dirigindo-

se a João Rodrigues de Sá— Fernando que

venha aqui immediatamente. Quero falar-lhe.»

«Eu próprio irei procurá-lo» — respondeu o

das Galés, encaminhando-se para uma porti-

nha lateral. O seu intuito era avisar o mance-
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bo para que evitasse, fugindo, a indignação

d'elrei. Depois se excogitariam os meios de es-

palhar a tempestade.

D. João d'Orneilas, que lançara de relance

os olhos para o camareiro-mór, adivinhou-lhe

o pensamento, Deu-lhe vontade de rir.

Apenas o das Galés saiu, elrei pôs-se a pas-

seiar agitado.

«Enganaram-me os olhos, por certo ! — pen-

sava elle.— Não podia ser Fernando o que ha

pouco vi atravessar o átrio . . , Não são horas

de partir... Depois da meia-noite, disse-ihe

eu. . . Estava ainda tão tremulo e pallido ! . .

.

Se Vasco da Silva fosse de feito louco 1 Pôde
ser verdade ... A accusação é tremenda . .

.

Triste mister de rei ! Mas posso eu recusar a

justiça ?))

Todos tinham os olhos fitos no principe,

que, neste inaudivel solilóquio, media o estrado

a passos largos.

Emquanto João Rodrigues de Sá não volta,

e elrei guarda carrancudo silencio, aproveite-

mos o tempo que voa em informar o leitor de

factos que lhe explicarão as mysteriosas cogi-

tações do monarcha.

Aífeito aos hábitos de soldado, D. João I

naquele dia, como sempre, tinha-se erguido

com o sol. Depois de trabalhar algum tempo
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no seu livro sobre a caça de altanaria, livro

em que satisfazia a sua vaidade de auctor,

como João das Regras o seu orgulho de le-

trado na trasladação e commentarios do có-

digo romano, o rei de Portugal, inquieto pelo

estado em que vira na véspera o seu cama-

reiro valido, saíra do celebre gabinete particu-

lar e, atravessando vários corredores, ainda

quasi desertos, entrara inopinadamente na ca-

mará de Fernando Affonso.

Agitado por deliciosas imagens, o mancebo

mal cerrara os olhos durante a noite. Havia-

Ihe parecido eterna. Apenas amanhecera, ti-

nha-se erguido e, abrindo uma janella, ahi se

encostara a contemplar o Tejo. Nunca respi-

rara em tão fragrante atmosphera; nunca vira

alvorada tão linda. Carregada e feia que esti-

vesse, achar-lhe-hia a mesma formosura. A sua

imaginação revestia de ridente aspecto quanto

se lhe antolhava.

Fora á mesma hora que Fr. Vasco se as-

sentara no poial de pedra da sua cella. Esse

via tudo por bem diverso prisma I

Ao voltar-se e ao dar com os olhos em el-

rei, Fernando empallideceu e balbuciou algu-

mas palavras. O seu plano, estribado na sup-

posta enfermidade, considerou-o como per-

dido.
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Enganava-se. A pallidez de que o susto lhe

tingira as faces e o tremulo da voz dariam

plausibilidade á continuação da farça que re-

presentara na véspera.

Mas tinha bastante dissimulação para reco-

brar proraptamente a presença d'espirito. Oc-

correra-lhe de súbito um expediente sagaz para

sair daquella situação difficil. Essa idéa, numa
epocha profundamente crédula, produzira viva

impressão no animo do monarcha.

Havia alguns annos, asseverava o mance*

bo, que, opprimido de perigosa doença, fizera

voto de ir em romagem ao celebre templo da

Virgem de Guadalupe. Crera, porém, nessa

noite ver em sonhos a Mãe de Deus, que as-

peramente o reprehendia por não aproveitar

o ensejo das tréguas com Gastella para cum-

prir o seu voto. O que lhe succedera em Val-

verde e o subsequente sonho eram, quanto a

elle, avisos do céu irritado. Sentia-se, talvez

por novo milagre, restituído ao antigo vigor,

e portanto estava resolvido a desempenhar o

piedoso dever que contrahira, se para isso

obtivesse de sua mercê a permissão que ins-

tantemente pedia.

Religioso por educação e por Índole, D. João I

não ousaria oppôr-se a um acto de devoção,

ordenado com tão evidentes signaes do céu.
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Limitou-se a recommendar ao moço valido

ainda demudado no gesto, que só caminhasse

de noite e com jornadas curtas, não come-

çando a viagem antes da meia-noite seguinte.

«Passarei alguns dias occulto nos aposentos

de Leonor» — pensava o camareiro-menor

;

e ria interiormente do alvitre com que tão

facilmente obtivera illudir o seu bemfeitor, o

seu rei, o seu amigo.

Brincava com o leão. Era um jogo terrível.

Fazia mal em não reflectir nisso.

Á noite, quando os cavalleiros se precipita-

vam para a sala, e os momos iam começar,

D. João I crera divisar Fernando Affonso no

vulto que se esquivava através do átrio, cen-

tro commum dos corredores e galerias que

conduziam aos diversos lanços do edifício.

Podia ter-se enganado: era até o mais pro-

vável; mas aquella suspeita ficou-lhe involun-

tariamente no espirito, até que a scena ines-

perada que viera interromper o sarau o dis-

trahiu de cogitar nessa visão duvidosa. Depois,

todavia, da extraordinária accusação do frade,

ella lhe voltava naturalmente á memoria, asso-

ciada com a lembrança do que passara com
o mancebo nesse mesmo dia.

Eis os factos que tornarão comprehensivel

para o leitor o solilóquio do mestre d'Aviz.
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Emfim o camareiro-mór voltou. Todas as

diligencias feitas para encontrar o moço Fer-

nando tinham sido inúteis. Nem sequer se

achara o seu pagem. Ninguém sabia dizer

quando, de que modo ou para onde tinham

um e outro partido.

«Marechal, — disse elrei ao prior Álvaro

Gonçalves quando recebeu tal nova— enviae

ordem á alcáçova para que as roídas do muro

e os vigias das torres sobre as portas con-

duzam aqui seja quem for que queira sair da

cidade esta noite, ainda com permissão mi-

nha. —E dirigindo-se a Fr. Vasco: —Monge!
Palavra de rei não torna atraz. Se foste aggra-

vado, hoje mesmo obterás justiça.»

Falou então em voz baixa com o das Ga-

lés. Emquanto este desapparecia novamente

pela portinha lateral, elrei tornava a assentar-

se, depois de haver dicto o que quer que fosse

ao mestre-sala, o qual, chegando-se á borda

do estrado, repetiu:

«Sus, menestréis, jograes, tregeitadores,

bufões! Gomeçae vossos momos, que as-

sim o ordena sua alta e mui graciosa se-

nhoria.»

Fr. Vasco descera entretanto lentamente

para uma das naves e fora collocar-se no

meio da turba.



* XXVII

A PROPHECIA DE MESTRE GUEDELHA

As costulações do ceo se mu-
dam mui toste segundo o cori-

mento do ceo das pranetas, e

as booas ventuiras e as maas
destas costulações nacem pelo

poderio que Ihis deus ordinhou.

Antiuo Nobiliário.

Soberania de poderoso monarcha, sobera-

nia de altivo oligarcha, soberania de povo que

sabe ler são três grandes soberanias, postoque

sejam três cousas muito pequeninas diante da

omnipotência de Deus.

Ora o monarcha, o oligarcha e o povo que

sabe ler (e muito melhor o que nâo sabe) po-

dem fazer chorar quem está alegre; mas to-

das as soberanias do mundo seriam impo-

tentes para fazer rir quem está triste.

E' que o choro pertence a este mundo e ao

inferno, e verdadeiramente só ao céu a alegria.
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A procella impensada que viera estourar na

grande sala dos paços de S. Martinho, ao prin-

cipiarem os regosijos do sarau, trouxe uma
situação que demonstra a posteriori o subs-

tancial e sólido destas nossas philosophias.

Dir-se-hia que uma espécie de modorra in-

vadira geralmente os ânimos ou que os mús-

culos de todas as faces estavam atrophiados,

tal era a fria immobilidade que substituirá o

vivo ardor com que tudo até ali se agitara. A
repetição da ordem d'elrei para começarem os

momos produzira effeito mui diverso daquelle

que tinha produzido da primeira vez. Na ver-

dade, os espectadores fizeram silencio; mas
era um silencio triste e preoccupado.

Bem pouca vontade de rir tinha o próprio

D. João I.

Juncto ao pilar a que se encostara, com os

braços cruzados debaixo do escapulário e a

cabeça pendida sobre o peito, o monge de

Cister nenhuma attenção parecia dar ao que se

passava em volta delle e só esperar a justiça

que lhe fora assegurada por sua real senhoria.

E sua real senhoria estava pensativo. João

Rodrigues de Sá por duas vezes saíra depois

de falar com elrei; também por duas vezes o

prior marechal recebera aviso de que ás por-

tas da cidade não tinha apparecido alma viva.



284 o MONGE DE CISTER

Os escarneos dos truôes, os momos dos

jograes haviam passado sem desenrugar os

semblantes. As risadas que escapavam com
largos intervallos a alguns cavalleiros e escu-

deiros, ou mais folgasôes ou menos pruden-

tes, tinham ficado sem eccho e esmorecido e

gelado naquelle ambiente em que parecia re-

voar o demónio da turbação e da melancho-

lia.

Cora os arremedilhos e farças, as danças

judaicas e mouriscas, os cantos das jograle-

zas, as choréas das nymphas agitaram-se, re-

moinharam e passaram também no meio de

gestos carregados e constrangidos. Depois,

na nave central gradualmente abandonada pe-

los tregeitadores ao passo que concluíam seus

tregeitos e folias, ouvia-se apenas a musica

dos menestréis languida e esmorecida.

Durante mais de uma hora em que tantas

visualidades haviam succedido umas ás ou-

tras, os olhos dos espectadores não tinham

cessado de volver-se d'instante a instante, ora

para o rosto sombrio de D. João I, ora para

o vulto do frade, que naquella postura era

como o foco d*onde tristeza invencível reper-

cutia no semblante do rei e deste se irradiava

para os de todos os circumstantes.

A monotonia desta scena foi, comtudo, in-
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terrompida por um facto ainda mais extraor-

dinário que o do ollandilha.

Quando acabaram os momos e antes de

romperem as danças, Alie desapparecera. No
momento, porém, em que da nave central

quasi deserta, e d'entre o grupo dos menes-

tréis apenas as violas e os psalterios murmu-
ravam ténues e frouxas melodias, ouviu-se

da banda do átrio, e depois ao longo da ga-

leria, o tinir dos guizos ou cascavéis que ador-

navam a palheta do bufão, o sceptro da vo-

luntária loucura. O vulto de Alie, com as suas

roupas variegadas e adornos farfalheiros, as-

somou então no limiar da porta. Contra o seu

costume, o maninello atravessou cabisbaixo a

sala e, subindo ao estrado, dirigiu-se para

elrei a quem principiou a falar com grande

intimativa, posto que em tom submisso. O
mestre d'Aviz parecia distrahido a principio

;

mas, pouco a pouco, a attenção, logo a curio-

sidade, depois o interesse, o espanto, a agita-

ção pintaram-se-lhe successivamente no ges-

to. Por fim, ergueu-se exclamando:

«Estás doudo ! Isso é impossível ! . . .

»

«A doudice é o meu officio, compadre João!

— respondeu o chocarreiro, alevantando tam-

bém a voz.— Mas tu — accrescentou rindo—
a quem digo «vem e vê» e que gritas que é
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impossível, levas-me agora a palma. És digno

de que te ceda o sceptro. Faço-te meu bu-

fão.»

E ajoelhando, estendia para elle a palheta,

como resignando-lhe nas mãos o symbolo da

loucura.

«Senhores meus— proseguiu elrei, voltan-

do-se para os cortezàos, sem fazer caso da

truanice demasiado insolente do bobo.— O
meu chocarreiro denuncia-me que um desco-

nhecido acaba de introduzir-se no lanço des-

tes paços onde residem as damas de minha

mulher e que elle, seguindo-o cautelosamente,

o viu sumir-se numa porta que se abriu. É o

aviso de um louco, e o ^uccesso extraordiná-

rio e incrível. Não seria, com tudo, o primeiro

que esta noite occorresse. . . Examinaremos

a verdade. Segui-me.»

Postoque aífectasse extrema placidez, a sua

inquietação era visível. A causa delia não sa-

beria plenamente explicá-la; mas èentia-a.

Disse o que quer que foi a D. Phílippa, que

também se erguera e que tornou immediata-

mente a assenrar-se. Depois, desceu para a

nave do meio, e saiu.

Um sussurro confuso ondeiara pela sala. Os
pagens tinham lançado mão de algumas to-

chas. Precedido por elles e acompanhado dos
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principaes fidalgos, o monarcha atravessou a

galeria. Ouvia-se o borborinho dos cavalleiros

que se precipitavam após elle. Os sons dos

instrumentos haviam cessado.

Apenas D. João 1 proferiu as primeiras pa-

vras, debil ai de terror sussurrara detraz das

rejas de uma tribuna de adufas que dava so-

bre a grande saia e d'onde, sem serem vistas,

as sergentes e cuvilheiras presenceiavam o

espectáculo. Saíra dos lábios de Briolanja,

que durante os momos se não affastara do

lado de D. Cypriana e que, ao ouvir o singu-

lar dialogo do rei e do chocarreiro, partira

como corça ferida, emquanto a rodeira lhe

bradava debalde:

«Espera, estavanada; espera! Dá-me cá a

mão para me erguer. Jesus, sancto nome de

Jesus! È certamente a alma penada!»

Mas a sei-gente não podia ouvi-la. Talvez

neste momento galgava já, arrebatada pelo

terror, a escada do dormitório vedado.

Entretanto elrei, transposta a galeria, parara

no átrio que servia como de aorta ás compli-

cadas artérias dos paços de S. Martinho, e

ahi mandara postar em todas as avenidas ho-

mens d armas e besteiros, a que recommen-
dara a maior vigilância para que ninguém po-

desse evadir-se. Então, atravessando vários
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aposentos, brevemente se achou no corredor

que conduzia ao celebre gabinete particular,

D'alli, pela escada espiral, subiu ao tranquillo

dormitório onde já uma vez o leitor assistiu

comnosco a mysteriosa scena. Ao vivo clarão

das tochas, que substituirá a luz frouxa e vo^

luptuosa de duas lâmpadas pendentes do te-

cto, alvejaram de súbito as renques de repos-

teiros brancos, onde sobre as armas de Por-

tugal campeiava o dragão verde. Elrei parou,

olhando successivamente para um e para ou-

tro lado. Guardava silencio, e entre o tropel

que o seguia ouvia-se apenas o som monó-

tono das passadas.

Alie, que marchava adiante, também parara.

Parecia mirar o quer que era na extremidade

menos illuminada do dormitório. Depois, vol-

tando a cabeça para D. João I, estendeu o

braço e apontou para uma das portas, onde o

reposteiro corrido de pouco ainda se meneiava.

«Alli?»— perguntou eirei a meia voz.

Não teve tempo de ouvir a resposta do bu-

fão. A tela agitou-se violentamente, e detraz

delia surdiu um homem, que se precipitava

em fuga desesperada. Era tarde! Rei, corte-

zãos, pagens, homens d'armas atulhavam a

passagem, e ainda o séquito se estendia como
extensa cauda pela escada espiral.
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O vulto tentou retroceder. Um daquelles

gritos que o mestre d'Aviz arrancava no re-

volver das batalhas, restrugindo pelo dormi-

tório como rugido de leão, fez recuar todos,

ao mesmo tempo que, por assim nos expri-

mirmos, chumbava no pavimento os pés do

fugitivo. Fazia horror ver este. Com os vesti-

dos em desalinho, os cabellos hirtos, as faces

lividas, o olhar errante, os braços curvos e er-

guidos até a altura da fronte quasi enteirada

entre os hombros, arfava-lhe violentamente o

peito, ao passo que a voz lhe expirara nos lá-

bios.

A um tempo, elrei, os cavalleiros, os pagens

reconheceram-no.

D. João I empallideceu como elle. Num mo-
mento percebera tudo. O vulto que vira es-

coar-se através do átrio veio-lhe á memoria

como sinistro clarão. Uma das damas da rai-

nha faltara ao sarau, e a sua camará era

aquella d*onde esse homem saíra. .

.

«Oh, sois vós, dom camareiro!— disse o

truâo num tom singular, em que a ironia se

misturava com azedume. — O reposte de sua

mercê é lá em baixo. Ide; mas passae com
tento . . . Vede não me atropelleisl»

E cozia-se com uma das paredes, arreme*

dando a postura de Fernando Affonso.

o MONGE DE CISTER— TOMO U 19
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O que havia de ódio nesta burla atroz só

plenamente o comprehendia um individuo dos

que alli estavam. Era o abbade de Alcobaça, o

qual, collocado atraz do grupo dos cortezãos»

depois de dizer o quer que foi ao ouvido do

chanceller, punha os olhos no tecto, erguia as

mãos, persignava-se, deixava pender resigna-

damente a cabeça e suspirava possuido de en-

tranhavel magua, murmurando:

«Desgraçado mancebo!»

A elrei sentiam-se-Ihe ranger os dentes con-

vulsamente, nos cantos da boca alvejava-lhe a

escuma, e nos olhos pequenos e vivos lampe-

javam-lhe aquellas chispas brilhantes, que, a

dizer a verdade inteira, faziam estremecer o

próprio João das Regras.

Pôde, emíim, falar. O metal da voz era

ainda mais temeroso nelle que o transfigurado

do gesto.

«Gil Eannes!»

O corregedor da corte aproximou-se. Che-

gara ao paço no momento em que o séquito

atravessava o átrio. Tinha-se dirigido ao chan-

celler para saber o que elrei queria. O doutor

Joannes a Regulis encolheu os hombros, pôs

o dedo na boca e fez-lhe signal para que o se-

guisse.

«Mandae levar este homem aos sótãos da
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alcáçova. Depois, um poste sobre uma pilha

de lenha no rocio de Valverde prompto ao

romper d'alva. Perecerá pelo fogo o servo in-

fame que afírontou seu senhor ...»

Ao soarem estas horríveis palavras, um ge-

mido de intraduzivel agonia rompeu da ca-

mará d'onde Fernando saíra. Depois, sentiu-se

como um corpo que batia no pavimento.

O moço escudeiro nem pestanejava. Era

um cadáver hirto.

«Senhor, vede o que ides fazer!»— gritou o

chanceller, rompendo por entre os cortezãos.

«Ser uma vez rei em punir, como o tenho

sido mil em recompensar. As leis de meus
avós são escriptas com sangue; as dos impe-

radores com fogo. Prefiro estas. Os paços de

S. Martinho creio que não foram feitos para

servir de bairro de mancebia.»

«O vosso feito, rei de Portugal, será um
daquelles a que os gregos na sua fala chama-

ram tyrannis. Fernando é de sangue de ca-

valleiros, e na vossa corte ha juizes.»

«Galae-vos, chanceller; que o primeiro del-

les está aqui! É lei a vontade do príncipe»))

Se não fosse a necessidade de levar ao fim

o seu papel, o doutor de Pisa, num accesso

de ternura, teria cabido aos pés do monar-

cha. Havia mais de uma vez desesperado da



292 o MONGE DE CISTER

educação politica do mestre d'Aviz. Era in-

justiça.

Uma voz grossa soou então do outro lado:

«Em nome da religião de Jesus-Christo,

que nos ensina o esquecimento e o perdão

das injurias; em virtude do meu ministério

sagrado, protesto, senhor, contra um acto

inaudito ...»

Era o venerável chefe dos monges bran-

cos, que também atirava o seu facho ao in-

cêndio.

«Calluda, frade!»— rugiu elrei, cuja cólera

tocava as raias da demência. Depois, apon-

tando para Fernando Affonso:

«Tirae-m'o de diante! Arrastae-o d'aqui!»—
proseguiu, batendo o pé como insensato.

A um aceno de Gil Eannes, dous homens

d'armas ladeiaram o camareiro-menor, que

não resistia e nem sequer supplicava.

O espanto acabrunhara todos os espiritos.

Era preciso que fosse bem robusto o animo

desses dous homens, que, em tal conjunctura,

não tinham hesitado em combater a violenta

resolução do seu príncipe, em nome da equi-

dade um, em nome da mansidão evangélica

o outro.

O que é certo é que o mundo, mais tarde

ou mais cedo, faz á virtude a devida justiça.
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Ao menos, assim se diz.

Seguido da sua aterrada comitiva, elrei des-

ceu ao átrio, d'onde despediu os besteiros e

homens d'armas, que ahi coUocara e, encami-

nhando-se ao longo da galeria, parou no li-

miar da porta da grande sala gothica, excla-

mando:

«Vasco da Silva! . . . Cavalleiro da ala dos

namorados! Palavra de rei não torna atraz.

Seja qual for a extensão do teu aggravo, ama-

nhan confessarás que ainda alcança mais longe

a minha justiça!»

Juncto, porém, da columna a que Vasco se

encostara não estava ninguém. O monge des-

apparecera. D. João d'Ornellas olhou ao redor

de si e viu que o chocarreiro também se ha-

via sumido. Então disse lá comsigo:

«Bom.»

Crer-se-hia que o olhar de D. João I, seme-

lhante ao da serpente, tinha fascinado o moço
escudeiro. Apenas o príncipe voltara costas,

Fernando, como desperto de afflictivo pesa-

dello, dera um grito e quizera arrojar-se após

elle. Os homens d'armas tolheram-lhe, porém,

os passos. O furor da desesperação e as sup-

plicas e promessas foram igualmente inúteis.

A ultima divindade que abandona o homem,
a esperança, lhe aconselhou, finalmente, a re-
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signação. Dizia-lhe a consciência que o seu

proceder traiçoeiro e ingrato era infame, im-

mensa e justa a cólera do monarcha. Mas
também era impossivel que tão longa e indul-

gente amizade houvesse num momento expi-

rado. E por outra parte, abandoná-lo-hia seu

irmão? Abandoná-lo-hiam os cavalleiros de

Portugal? Estas cogitações, postoque vagas,

tumultuosas, indistinctas, restituiram-lhe, se-

não a paz interior, ao menos bastante energia

para reassumir tranquillidade apparente, se-

guindo em silencio e sem renovar vans tenta-

tivas os dous homens d'armas que o condu-

ziam.

Esquecera-se de uma cousa: de que se-

meiara ódios na terra e de que o fructo ainda

não o havia colhido.

O camareiro-menor e os seus guardado-

res tinham descido ao portal do paço. Es-

tava tudo atulhado. Com admirável rapidez

se espalhara a noticia do que se passava.

Movidos de barbara curiosidade, cavalleiros,

escudeiros, pagens, ovençaes, sergentes ha-

viam-se apinhado nas escadarias, no pórtico

e até na rua. Lamentavam-no uns: condem-

navam-no outros. Falavam, disputavam, re-

moinhavam; ninguém se entendia naquelle

immenso sussurro. Com difficuldade os dous
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homens d'armas abriam caminho por meio da

turba.

Ao transpor o portal, onde o apertão era

maior, por entre as trevas que pousavam na

estreita rua de S. Martinho, Fernando Aífonso

viu reluzir as bestas e as capellinas de um
troço de besteiros e ouviu o anadel que pedia

deixassem passar o preso. Ao mesmo tempo
sentiu atraz de si uma voz apenas perceptivel,

que lhe murmurava aos ouvidos:

«Lembrae-vos da prophecia de mestre Gue-

delha ! . . . A porta da igreja de S. Paulo está

aberta. . . A igreja é inviolável asylo.»

Dando um estremeção, voltou involuntaria-

mente a cabeça. Os dous homens d'armas, que

por entre o borborinho tinham imaginado ou-

vir algumas palavras indistinctas proferidas

demasiado perto, voltaram-se também. A' es-

caca luz que dos lampadários das escadas se

estirava até o portal, o escudeiro ainda creu

divisar uma espécie de farricoco forcejando

por sumir-se no meio da turba. Os homens
d'armas esses nada descubriram.

Ao recordarem-lhe a prophecia de mestre

Guedelha, Fernando viu passar diante dos

olhos uma fita de lume, os joelhos curvaram-

se-lhe, batendo um contra o outro : da fronte

rompia-lhe em bagas o suor frio»
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Uma hora depois, a vasta mole dos paços

de S. Martinho poderia comparar-se a um ce-

notaphio desconforme rodeiado de escuridão

e silencio. Apenas a débil claridade de alguma

lâmpada que esquecera accesa transudava

pelos vidros corados do gabinete particular

de sua real senhoria.



XXVIII

A BORDA DO SEPULCHRO

Tal está morta a pallida donzella

Camões— Lusíadas.

Emquanto os extraordinários successos re-

feridos no capitulo antecedente occorriam nos

paços de S. Martinho, na igreja de S. Paulo e

S. Eioi, dependência do coUegio fundado pelo

bispo Jardo, representava-se uma scena das

mais triviaes no mundo e, todavia, das mais

tristes. No cruzeiro do acanhado templo via-se

um caixão descuberto ou esquife, assentado

sobre a alcatifa negra, em cujas orlas seis to-

cheiros, três de cada lado, sustentavam outros

tantos brandões accesos. Dentro do esquife

jazia um vulto de mulher vestida de roupas

brancas e com as mãos unidas sobre o peito

em acto de orar. Descansava-lhe a cabeça so-

bre uma almofada tão alva como as roupas, e

uma grinalda de rosas murchas cingia-lhe os
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cabellos, que depois vinham, como dourada

moldura, acompanhando o rosto e o collo, es-

parzir-se-lhe sobre os hombros e sobre o seio.

A sua pallidez, e os olhos, que tinha cerrados,

mal serviriam para indicar se naquelle sem-

blante pousava o somno da vida ou o da

morte. O logar, a hora e os objectos e perso-

nagens circumstantes diziam, porém, que era

o ultimo.

O cadáver de Beatriz ia descer á terrè, terra

que nunca humedeceria uma lagryma. As que

Fr. Vasco lhe promettera, havia-as a desespe-

ração para sempre estancado.

Duas fileiras de monges bernardos ladeiavam

o féretro, psalmeiando as preces e os cânticos

consagrados aos mortos. Para o fundo da

igreja estava levantado um alçapão, deixando

ver os primeiros degraus de uma escada de

pedra. Esta escada ia dar ao carneiro ou crypta

de S. Paulo. Revestido d'estola e pluvial pre-

tos, Fr. Amaro, o enfermeiro-mór da estudaria,

coUocado aos pés da tumba, com o rosto vi-

rado para ella e as costas para o altar, pare-

cia inquieto, fazendo signaes interrogativos a

Fr. Julião, que, postado á cabeceira, servia de

cruciferario. Fr. Julião também não estava tran-

quillo. Ora deitava de relance os olhos para a

porta exterior s^penas cerrada, ora para a da
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sacristia, emquanto o cantor-mór, Fr. Sueiro,

entoava, e os coros garganteiavam detidamente

as antiphonas e os psalmos próprios daquella

solemnidade, acerca da qual o reitor, para sa-

tisfazer ao imperativo petitório de D. João

d'0rnellas recommendara com grandes encare-

cimentos a Fr. Abril se não faltasse ao minimo

item do ritual cisterciense.

Mas havia outra recommendação directa do

abbade que era a que amofinava Fr. Amaro e

fazia torcer os olhos ao reverendo porteiro,

ora para o portal, ora para a sacristia. O cadá-

ver não devia ser conduzido á sepultura antes

de Fr. Vasco descer á igreja. Desde esse mo-

mento, seguir-se-hia em tudo o que elle orde-

nasse. Taes eram, pelo menos, os desejos de

sua reverendíssima.

O aftlicto monge, porém, apenas acabara o

refeitório, fora dispensado pelo reitor das ulte-

riores obrigações monásticas daquelle dia e,

tendo-se recolhido á sua cella, ninguém mais

o vira. Na verdade, o leigo que substituirá

Fr. Julião (atarefado nessa tarde com as exé-

quias de Beatriz) no mister de porteiro e que,

assentado num banco da portaria, cabeceiava

padre-nossos, crera enxergar um vulto que

passava por elle e que pelo trajo informe se

lhe figurou uma espécie de farricoco ou be-
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guino. A ultima pessoa de quem o somnolento

leigo se poderia nessa conjunctura lembrar era

o moço cisterciense. E todavia nós, que assis-

timos ás diversas scenas representadas pouco

depois nos paços de S. Martinho, sabemos

perfeitamente o que havemos de pensar acerca

do supposto oUandilha ou beguino.

O que não tinha duvida era que o officio

celebrado na igreja de S. Paulo se aproxi-

mava do seu termo e que o moço frade não

apparecia.

D'aqui se originara a inquietação de suas

reverencias. Fr. Amaro perguntava a si mesmo
como sairia da difficuldade ; como poderia

chegar a tempo á segunda mesa do refeitório,

d'onde a imagem da ceia vinha fazer-lhe ne-

gaças como saudade longínqua.

Das vagas e tristes cogitações em que se

abysmara o tirou, porém, o vozeirão retum-

bante de Fr. Sueiro, entoando a antiphona

:

• (iEgo sum resurvectio et vita.»

Neste momento as portas da igreja meio

cerradas abriram-se de golpe, e um homem,
em cujo semblante se pintava profundo terror,

entrou precipitadamente. Fr. Sueiro parou, e,

no meio silencioso que se fez, ouviu-se ainda

um ruído indistincto de vozes e o tinir de

ferros que se cruzavam. Após o que primeiro
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entrara e que se dirigira ao altar-mór, viram-se

apparecer um anadel e alguns besteiros da

guarda real.

Tudo isto fora obra de um instante. Ao mes-

mo tempo da porta da sacristia saía um monge
com passos serenos e solemnes. Fr. Sueiro,

Fr. Amaro, frades do coro, Fr. Julião, todos, em-

fim, reconheceram immediatamente Fr. Vasco.

Com a mesma serenidade apparente, com o

mesmo porte solemne, o cisterciense encami-

nhou-se para o corpo da igreja e, dirigindo-se

aos besteiros, apontou-lhes para o portal

:

«Retirae-vos— bradou com firmeza.— Este

logar é sancto ; este logar é um asylo. Asylo

para os vivos; repouso e paz para os mortos!»

O tom em que estas palavras foram dietas,

o espectáculo da pompa fúnebre, aquella hora

nocturna, em que o templo se havia revestido

de todos os seus mysterios e terrores, o car-

neiro aberto, como as fauces de um abysmo, e,

sobretudo, a doutrina geralmente recebida, de

que ainda o maior criminoso era inviolável se

podia acolher-se á immunidade dos altares,

fizeram recuar o anadel e os seus sequazes.

Murmurando, como o rafeiro constrangido a

largar a presa, os rudes besteiros titubeiaram,

deram volta e saíram. O cruzar de vozes e o

tinir dos ferros já a este tempo haviam acabado.
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No adro, porém, e livre do religioso temor

com que a sanctidade do logar, os modos im-

periosos do monge e a vista de um cadáver o

haviam subjugado, o anadel começou a protes-

tar, entresachando as suas manifestações offi-

ciaes com um chuveiro de pragas e ameaças,

que debalde tentariam fazer evadir o preso;

que ao romper da manhan elrei seria infor-

mado do procedimento attentatorio que se aca-

bava de ter para com um anadel de sua real

senhoria no desempenho das suas funcções e

que, finalmente, os aforrados que assim d'im-

proviso haviam posto mãos violentas em ho-

mens da guarda real teriam de arrepender-se

da sua insolência. De feito, logo que exhalou

toda a bilis em inúteis imprecações, que de

novo repercutiam dentro da igreja, ouviram-

se-lhe as ordens que dava, a uns para se con-

servarem naquelle posto com as garruchas

mettidas nas bestas, promptos a disparar con-

tra quem quer que tentasse d'alli sair, a outros

para se dividirem em roídas e vigiarem o edi-

fício, de modo que ninguém podesse escapar.

Depois, sentiram-se tinir algumas bestas assen-

tando nas lageas do adro, ouviram-se passos

lentos que se iam alongando para um e para

outro lado, e, pouco a pouco, tudo recahiu no

silencio e na immobilidade*
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Se este livro fosse uma dessas invenções

destinadas unicamente para abbreviar o mais

cruel martyrio do ocioso, a maldicção da sua

existência, pediria a arte que deixássemos o

leitor parafusar á solta acerca do passageiro

arruído que se travara no adro. Não o con-

sente, porém, a ordem da narrativa que nos

serve de texto. O auctor da encarquilhada e

venerável chronica monástica ou ignorava ou

desprezava as destrezas que dão vida e relevo

ás vans ficções de novelleiros e que a verdade,

por si mesmo bella, rejeita com abominação.

Contou as cousas como ellas foram, direita-

mente, singelamente, sem refolhos, sem arma-

dilhas. Seguindo-o passo a passo, a nossa nar-

rativa é como a delle inartifíciosa e simples.

Escusado seria dizer o nome do preso que

os besteiros reaes conduziam. O leitor já o

adivinhou. Apenas Fernando fora entregue aos

guardas que deviam aferrolhá-lo nos sótãos

da alcáçova, D. João d'Ornellas pôs-se a obser-

var os diversos grupos que no átrio falavam

sobre os extraordinários acontecimentos da-

quella noite. Depois d'escutar, mirar e remirar

por uma e outra parte, chegou-se a um desses

grupos, introduzindo-se na conversação. Era o

de alguns mancebos que sabia serem consó-

cios e afíeiçoados do camareiro-menor. Gome-
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çou por lisonjeia- los. Quanto a elle, os senti-

mentos de magua e despeito que não cura-

vam de encubrir eram indicio de ânimos ge-

nerosos e leaes á amizade*. Achava, como elles,

absurdo o rigor d'elrei, rigor que seria uma nó-

doa no seu glorioso nome e que elle como
bom vassallo não cessaria de deplorar. O il-

lustre prelado estava, porém, profundamente

convencido de que, se o nobre escudeiro, com
quem, apesar de antigos desgostos, vivamente

sympathisava, podesse escapar aos seus guar-

dadores e acolher-se a qualquer templo (sobre

cujas immunidades tez, neste ponto do dis-

curso, uma larga dissertação canónica), daria

tempo a seu irmão, pessoa que singularmente

reverenciava, ao chanceller, e a elle próprio, in-

digno ministro do Deus das Misericórdias,

para amansarem a sanha do monarcha, sal-

vando o pobre moço de uma pena atroz, des-

proporcionada ao delicto e imposta no pri-

meiro Ímpeto de cólera irreflexiva. Sentia, fi-

nalmente, não ter podido preveni-lo de que a

porta da igreja de S. Paulo e Santo Eloi, por

juncto da qual tinha de ser levado no seu tran-

sito para a alcáçova, estava casualmente aberta,

e de que, ao perpassar, lhe seria, talvez, possí-

vel fugir e acolher-se a sagrado. ~ «Dêem-me

deus dias; dous dias só - concluía o venera-
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vel chefe dos monges brancos, bailando-lhe

as lagrymas nos olhos — e dar-vo-lo-hei sal-

vo .. . Não ha uma desgraça como esta . .

.

nãohaI...i)

Depois, apenas viu principiar a.romper a

idéa do attentado que indirectamente aconse-

lhava, foi-se retrahindo pouco a pouco e desap-

pareceu. A magnanimidade daquella nobre

alma tinha enchido de assombro os que não

ignoravam os motivos de ódio que havia entre

elle e esse homem cujo destino lhe arrancava

mal reprimido pranto.

Alguns minutos depois, dez ou doze embu-
çados salteiavam a escolta dos besteiros no

momento em que transpunham o adro da

estudaria. No meio da revolta e tumulto de

tão repentino ataque, Fernando, para quem
a recordação mysteriosa da prophecia de

mestre Guedelha fora um tremendo clarão,

se precipitara na igreja, e os embuçados
haviam desapparecido cada qual para seu

lado.

O sobresalto produzira uma interrupção ine-

vitável na solemnidade fúnebre. O desaccordo

pintado no gesto e meneios do fugitivo, a sol-

dadesca irritada que o seguia, a linguagem

de Fr. Vasco expKcavam até certo ponto o

suçcesso. Não faltavam .exemplos de crimino-

O MONGE DE CISTER — TOMO H 20
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SOS virem buscar o asylo ecclesiastico. Era
um caso desses. Mas porque chegara o cis-

terciense naquelle momento, e porque tanto

ardor em salvar o réu? Eis o que nem Fr.

Amaro, nem Fr. Sueiro, nem o meditativo

Fr. Julião comprehendiam.

O refugiado passara como relâmpago pela

tumba, em que parecera não reparar, O moço
cisterciense, apenas vira sair os besteiros, ti-

nha-se dirigido para esse vulto, que se abra-

çara com o altar.

Qunando chegou ao pé delle, parou e pôs-se

a contemplá-lo de braços cruzados, sorrindo

de modo singular.

Esteve assim muito tempo. A um seu aceno

os coros haviam renovado a fúnebre psalmo-

dia, e o cantochão de Fr. Sueiro corria á des-

filada. O refeitório era a barreira do estádio

que o reverendo cantor-mór mentalmente en-

xergara no horisonte das antiphonas, kiries,

orações e psalmos.

Os olhos do escudeiro, onde se reflectia todo

o horror da sua situação, cravaram-se insen-

sivelmente nos de Fr. Vasco. Reconhecera o

frade idiota da tavolagem. Essa figura taciturna

tinha o que quer que era ominoso para elle e

gerava na sua alma aterrada uma duplicação

de terror. Avivava-lhe, não sabia como, a lem-
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branca da prophecia de mestre Guedelha e os

seus Ímpios commentarios.

E, apesar disso, não podia affastar os olhos

do monge. Os raios visuaes dos dous mance-

bos tinham-se fundido um no outro. Sobre o

cahos tremendo de sentimentos e de idéas que

se revolviam no coração do asylado pousava,

como espectro de pesadello, a imagem desse

frade macilento, com o seu olhar fito, com o

seu amargo sorrir, semelhante á hera verdene-

gra que se estira por cima do tronco derribado

8 carcomido, ou ao crepe que no patibulo se

lança sobre os restos do justiçado,

Seria porque a aversão possue talvez magne-

tismo occulto tão irresistível como o do amor?

A alma de Fr. Vasco estreitava a de Fernando

Affonso, que estonteiada remoinhava num vór-

tice de susto e de affiicção; estreitava-a com
a ferocidade da hyena, balouçando-se voluptuo-

samente nos seus trances de agonia, refrige-

rando-se na sua amargura; cingia-a, palpava-a,

sentia-a torcer-se, latejar, ennovelar-se. Dizia-o

aquelle riso que lhe banhava as faces.

Quando se fartou desse prazer ineffavel,

chegou-se ao mancebo, lançou-lhe a mão ao

braço, fê-lo descer do suppedaneo do altar e

conduziu-o ao cruzeiro, onde se cantavam os

últimos kiries.
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Fernando, subjugado por aquella espécie de

fascinação, seguia-o sem resistir. Também a

opposição houvera sido inútil. A mão ardente

do frade apertava-lhe o pulso como anel de

ferro. A energia dos affectos que o senhoreia-

vam dava-lhe forças sobrehumanas.

Fr. Vasco fez signal aos monges para que

se arredassem. Eram mui positivas as recom-

mendações de D. João d'Ornellas para não

hesitarem em obedecer-lhe.

Então, chegando com o escudeiro ao pé da

tumba, apontou-lhe para o cadáver. Um grito

indizivel d'espanto e de pavor partiu dos lábios

de Fernando Affonso. Naquelle rosto, retincto

na paliidez da morte, reconhecera Beatriz.

O mais efficaz, o mais eloquente missionário

do arrrependimento é o estado de cansaço mo-

ral, de desesperança, em que o espirito do per-

verso, ao bater para elle a hora da desdita,

verga desfallecido sob o peso do passado. O
remorso espreita esse instante para se embe-

ber no seio do máu, d'onde, nos dias de ven-

tura, fora duramente repellido, e a dor que elle

plantou na terra, inclinando-se-lhe sobre o co-

ração, ahi esparge as sementes da amargura,

que, germinando rápidas, lh'o intumecem e di-

laceram. A situação do camareiro-menor era

justamente essa. A espécie de torpor em que
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a desordem dos aífectos e idéas o havia lan-

çado desapparecera á luz da conscieneia, que

lhe punha diante uma accusação terrível.

«Morta ! — murmurava elle, forcejando por

soltar-se da mão do monge.— Oh Beatriz, Bea-

triz !

«Morta, sim— replicou o frade com accento

soturno, mas tranquillo.— Era o que lhe res-

tava depois de prostituída, depois de abando-

nada, depois de largos dias de solidão, face a

face com o espectro da própria infâmia, de-

pois d'expiar na terra o erro de uma alma cân-

dida dilacerada nas garras do demónio da de-

vassidão ...»

Proferindo estas palavras, o monge que ia

atraz dos seus tétricos pensamentos, affrou-

xara a contracção tenaz com que retinha o

braço do escudeiro. Por súbito e ultimo esforço

este pôde desembaraçar-se. Gahiu então de

joelhos encostado ao esquife e exclamou, er-

guendo as mãos

:

«Perdão ! Perdão, Beatriz !

»

«Perdão ? ! — acudiu o monge, que tornara

a cruzar os braços, como a principio.— Foi

mais generosa ! Exigiu de mim o juramento

de também te perdoar. . . E eu dei-o; eu in-

sensato ! . . .

»

«Mas quem sois vós ? — bradou Fernando
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Aífonso, pondo-se de pé e recuando ao ouvir

a estranha linguagem do frade idiota da tava-

lagem, que assim faiava de siso. — Quem sois

vós, para haverdes de perdoar-me. . .?»

«Meu pae chamava-se Vasqueannes : mi-

nha irman chamava-se Beatriz.»

Cubrindo o rosto com as mãos tremulas, o

camareiro-menor encostou-se a uma columna

da nave e, com voz aífogada, murmurou

:

«Seu irmão ! seu irmão ! . . . Oh, que, se o

sois, estou perdido !»

«Perdido?! — redarguiu o frade, sem alte-

rar a voz, ao passo que de novo se lhe es-

praiava no gesto fugitivo sorriso.— Não é

este logar um asylo inviolável ? Não dei eu

um juramento ? Não viste, até, como comecei

a cumpri-lo ? Onde estão os guardas que te

perseguiam ?»

«Oh, bem sei, Vasco! Tendes razão de ver-

ter sobre esta cabeça criminosa e condemnada

o fel da ironia ! Tendes razão de me odiar

mortalmente. Ella podia perdoar-me ; porém

vós ? . . . E' impossível ! . . .

»

«E todavia, por mais monstruoso que isso

pareça, fi-lo. Com a mão sobre a cruz de Ghris-

to, juncto do leito de Beatriz expirante, pro-

testei solemnemente esquecer a lenta agonia

de um velho, a seducção de uma innocente, a
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ruina e a deshonra da minha família. Tomo o

céu por testemunha de que falo vei-dade ! Foi

um sacrifício immenso . . . Não creias, porém,

que fosse gratuito. Resalvei uma dura condi-

ção. Se queres que lance ura véu sohre o pas-

sado, é necessário que te submettas a ella.»

Exprimindo-se assim, Fr. Vasco assumira

um ar de severa singeleza que imprimia na

sua linguagem o caracter da veracidade e da

candura. Um raio d'esperança scintillou na

alma do moço escudeiro. O frade leu4h'o no

semblante e proseguiu

:

«O logar onde estamos é inviolável : re-

pito-o. A'quem daquelle portal não passa a

justiça dos homens, porque esta é a morada

do Deus das Misericórdias. As grandes cóle-

ras dos príncipes expiram também alli, por-

que debaixo destas abobadas reina a paz do

Senhor. Que podes, poisi temer de mim ou de

outrem? Se quizesse hoje vingar-me, a minha

voz não teria feito recuar os que te guarda-

vam ou este braço, que te arrastou até aqui,

ter-te-hia arrojado, como os publicanos do

evangelho, do recincto do templo. Nãol A'

sombra do sanctuario podes contrastar a tem-

pestade que ameaçou submergir-te. Alguns

dias que passem, e o furor d'elrei cederá ás

supplicas dos teus poderosos protectores e ás
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recordações de uma aífeição antiga. Teu irmão

e o primaz das Hespanhas não te deixarão pe-

recer de morte aífrontosa e cruel. Depois, a

minha voz não surgirá do silencio do claus-

tro para te accusar, se a condição que te im-

ponho for acceita e cumprida. . .»

«A mais áspera que imaginásseis— inter-

rompeu vivamente Fernando, cujo coração co-

meçava a dilatar-se reanimado pelo hálito da

esperança.— Tudo, tudo, homem generoso, que

me obrigas a crer, emfim, na virtude humana

;

que me fazes experimentar quanto o remorso

tem de pungente e acerbo, mas também quan-

to o arrependimento tem de consolações ; que

rasgas o véu medonho do meu futuro e me
ensinas a descubrir em nebuloso horisonte a

luz da salvação. Que devo eu fazer para te

contentar, para remir o meu crime. . .?»

«Confessá-lo : confessar as negras insidias

com que precipitaste aquelle anjo que alli

dorme o longo somno da morte no teu charco

de luxuria ; a ingratidão covarde com que pa-

gaste a hospitalidade de um ancião venerando

e o puro amor de uma virgem ; a vilania com
que ennodoaste o nome de um soldado como
tu, de um soldado de D. João I, de um sol-

dado desta terra, que a ambos nos vira nas-

cer e que, hoje ou ámanhan, num ou noutro
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recontro, podia unir-nos indissoluvelmente na

mesma valia, sob a mesma cruz dos mortos

;

de um soldado que a vergonha e a desespe-'

ração sepultou na clausura ! A deshonra nâo

pertence áquelle cadáver, nem ao tumulo de

meu pae, nem a esta estamenha ! Pertence-te

a ti... Ahi a tens: acceita-a; e que esses

monges, que esperam o momento em que eu

lhes diga— «escondei este cadáver na terra»

— possam testificar que não abençoaram os

restos de vil prostituta e que o habito de S.

Bernardo, lançado sobre estes hombros, ser-

viu para velar aos olhos do mundo, não um
ferrete d'infamia, mas somente honesto ru-

bor.»

«Monges de Cister ! — bradou o escudeiro,

com uma espécie de exaltação produzida pe-

las palavras de Fr. Vasco.— Ignoro o destino

que Deus e os homens me reservam ; mas
seja qual for, cumpre que. perante vós, faça

uma grande reparação. Devo-a a esse cadáver

que ides sepultar e a este vosso irmão. Escu-

tae-me e tremei ! Vede em mim um monstro

de peversidade.»

Os frades, que, havendo-se arredado bas-

tante, apenas tinham percebido algumas fra-

ses soltas do vivo dialogo que passava en-

tre os dous, aproximaram-se do féretro, não
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ao chamamento de Fernando, mas a um novo

aceno de Fr. Vasco.

Cercado de todas aquellas graves figuras

monásticas, o camareiro-menor referiu a his-

toria dos seus amores com Beatriz, o rapto e

abandono da desgra(;ada. Inspirava-o o ardor

febril que nelle excitara a fascinação diabó-

lica do frade. Foi verdadeiro e, por isso, pin-

toresco e terrivel. Pelas faces abeatadas e es-

túpidas da fradaria mais de uma lagryma des-

lisou não sentida. Apenas concluiu, o escu-

deiro arrojou-se aos pés de Fr. Vasco, immovel,

impassivel, silencioso, abraçando-o pelos joe-

lhos e murmurando

:

«Perdão, perdão !»

O monge, forcejando por erguê-lo, lançou-

Ihe um olhar obliquo, ao passo que pelo rosto

lhe serpeiava ainda outra vez indefinido sor-

riso. Depois, perguntou-lhe com brandura :

«Acabaste ?»

Era uma pergunta bem simples, e todavia

fez estremecer aquelle a quem se dirigia.

Referindo de que modo havia abandonado

Beatriz, Fernando não tivera animo para con-

fessar que a paixão por Leonor acabara o que

a saciedade tinha começado. Sobre esta, so-

bre a própria Índole lançara todo o odioso do

seu proceder. Esse amor fatal que o perdera
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estava no auge do ardor, e Fernando tremia

de se ver constrangido a misturá-lo com as

negruras de uma historia infame. E comtudo,

no terrivel successo que o conduzira áquella

singular situação, o escândalo fora publico.

Mais evidente que a de Beatriz, a fraqueza de

Leonor não podia ser já um segredo confiado

ao silencio da sepultura. Elrei talvez se apie-

dasse delle : seu irmão, seus amigos, o pró-

prio arcebispo, D. Lourenço, logo que sou-

bessem da sorte que o ameaçava, buscariam

mitigar a furiosa indignação do monarcha,

emquanto elle se conservasse asylado á som-
bra protectora do altar. Fr. Vasco tinha razão.

Mas apagar a ignominia da fronte de Leonor

era o que se tornara impossivel.

E apesar disso, se a sua salvação depen-

desse de fazer soar o nome da viuva de Lopo
Mendes perante aquella turba que ouvira a

vergonhosa narrativa da seducção de Beatriz,

elle teria preferido o caminhar para o cada-

falso a essa espécie de profanação do amor.

E' assim feito o coração humano. Nós é que

nem sempre sabemos explicá-lo.

Vendo que não respondia, o cisterciense

perguntou outra vez

:

«Acabaste?»

Havia na sua voz um tremor quasi imper-
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ceptivel Que pretendia ouvir ainda? Acaso os

seus pensamentos sinistros precisavam de ali-

mentar-se de mais fel?

O escudeiro abaixou os olhos e fez um leve

movimento affirmativo.

Os circumstantes contemplavam commovi-
dos aquella scena. O próprio Fr. Sueiro tinha

esquecido as sanctas reminiscências do refei-

tório.

O monge, Cubrindo a fronte com uma das

mãos, chegou-se ao féretro e disse para o ca-

dáver, como se este podesse ouvi-lo

:

«Não viveste assas para te ser restituida a

honra. Depois de morta, eu só te podia reivin-

dicar a innocencia . . . Anjo que alimentavas o

meu ultimo affecto, adeus!... E' um adeus

bem longo. . . longo como a eternidade; por-

que entre o céu e o inferno está a immensi-

dade. . . e tu subiste ao céu. . .»

Estas palavras, lentas e submissas, ainda se

perceberam. Depois, ouviram-se-lhe uns sons

gutturaes: depois, viu-se-lhe apenas o reme-

cher dos beiços. Os dedos encurvavam-se-lhe

á raiz do cabello, como se fizesse violento es-

forço para esconder a testa. Dir-se-hia receiar

que os restos inanimados de sua irman po-

dessem ver alguma cousa que ahi estava ou

gravada ou escripta.
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Era que desde o momento em que arrojara

de si com mão sacrílega o crucifixo de Fr.

Lourenço e despedaçara, impiamente deses-

perado, a estatua da Virgem, Vasco tivera

mais de um accesso de delirio, durante o qual

lhe parecia sentir mão invisivel escrevendo-lhe

na fronte, com letras de fogo, a palavra—
PRECITO.

Curvado naquella Gethsemani d agonia, o

frade conservou-se assim alguns instantes,

instantes para os outros, annos para elle.

O novo Saul saiu, emfim, do seu paroxis-

mo. A energia de vontade robusta não lhe bas-

tara para subjugar o Ímpeto da dor naquelle

trance da ultima despedida.

Lançando ainda uma vez longo e tristíssimo

olhar para a tumba e fazendo um signal im-

perioso ao escudeiro para que saísse d'alli,

murmurou ao passar por entre Fr. Amaro e

o cantor-mór:

«Que a paz de Deus desça sobre o ca-

dáver de minha irman ! Levae-o á eterna ja-

zida. . .))

Depois foi encostar-se a uma columna cu-

brindo a cabeça com o escapulário. Parado ao

pé delle, Fernando olhava como absorto para

esse vulto que parecia representar alli a ima-

gem da amargura.
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O officio fora interrompido no momento em
que ia a findar. Em virtude dos preceitos de

D. João d'Ornellas, Fr. Amaro, apenas ouviu

as derradeiras palavras do cisterciense, tomou

o hyssope das mãos do acolytho, rodeiou o

féretro, aspergiu-o, pegou depois no thuribu-

lo, incensou o cadáver e disse:

iiEt ne nos inducas in ientationem,y>

Sobrelevando o acompanhamento do coro,

o vozeirão de Fr. Sueiro redarg-uiu apressado

e retumbante:

aSed libera nos a maio,))

Cruzaram-se mais algumas phrases biblicas,

e Fr. Amaro alevantou o ultimo oremus. Gon-

cluido este, o cruciferario Fr. Julião alçou a

cruz e os ceroferarios os cereaes. Quatro ser-

gentes haviam pegado no esquife, e a com-

munidade encaminhou-se em duas alas para

os degraus do carneiro, fechando o préstito

Fr. Amaro. Cantavam, em coros alternos, a

antiphona:

«7/1 paradisum deducant te angelu)

O monge soluçava. Os seis brandões do

cruzeiro reflectiam a sua luz sanguínea nas

lageas do pavimento, listrado pelas sombras

que os pilares das naves estiravam por cima

delle. O cantar do coro ía-se alongando e sus-

surrava na crypta, como os sons sentidos de
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harpa eólia, ou antes, como o carpir de gno-

mos aferrolhados debaixo da terra.

Dentro de poucos minutos, a communidade

surgiu do carneiro e atravessou a igreja, psal-

meiando até desapparecer na sacristia. A
grande pedra que fechava o adito do subter-

râneo cahiu no seu leito, os tocheiros apaga-

ram-se, e os sergentes desappareceram após

o sacristão-mór Fr. Abril. A área do templo

ficou apenas allumiada pelas lâmpadas que

ardiam ante os altares e submergida na soli-

dão. Dir-se-hia que essas paredes e abobadas,

por onde pareciam mover-se de vez em quando

figuras phantasticas, suavam terror por todos

os poros.

Quando o ruído indistincto das passadas

que se alongavam pelo claustro cessou, Fr.

Vasco pareceu sair daquelle torpor em que fi-

cara embrenhado. Deixando descahir o esca-

pulário, pôs-se á escuta, como receioso de que

algum murmúrio exterior interrompesse a

quietação do recincto do templo. O silencio,

porém, era absoluto, mortal. Então, deu dous

passos e, do mesmo modo que fizera juncto

do altar, cruzou os braços e ficou erecto e

immovel contemplando o escudeiro. Á clari-

dade duvidosa da igreja, os olhos fulgiam-lhe

debaixo das cavas sobrancelhas com estranho
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brilho. Nas faces macilentas, que a frouxa luz

das lâmpadas ainda lhe tornava mais pallidas,

esparzia-se-lhe de novo triste sorrir. Era, po-

rém, o mais singular que, naquelle ambiente

húmido e frio, lhe rebentavam da fronte de

quando em quando grossas bagas de suor.

Levando rapidamente á testa a mão ardente,

enxugava-as com ella e voltava logo á anterior

postura contemplativa e extática.

A concepção humana recuaria aterrada, se

podesse observar nesse momento a alma te-

nebrosa do monge, revendo-se com acre e

phrenetico deleite nas sensações de um ódio

encanecido, emfim satisfeito, satisfeito além

de tudo o que esperava. As imagens de seu

velho pae chamando por elle como louco; de

sua irman envilecida, erradia sob as azas de

tempestade nocturna, involta em farrapos so-

bre a enxerga do truão e debatendo-se nas

vascas da morte; de Leonor, enleiada nos

braços desse homem, pagando com ardor os

seus beijos voluptuosos; tudo isso, confundido

inextricavelmente, cahos horrendo de angus-

tia que nenhuma lingua poderia exprimir, era

um chão negro, semelhante á profundeza in-

sondável do céu estrellado, onde a vingança

se lhe desenhava mais radiosa, mais bella,

mais arrobada de infernal prazer. Por isso, nas
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faces, no sorrir, no olhar, nos meneios de Fr.

Vasco havia o que quer que fosse incompre-

hensivel, sobrehumano; alguma cousa que fa-

ria lembrar um desses archanjos maldictos,

expulsos do céu quando ainda não existiam

nem o espaço nem o tempo.

Fernando não o adivinhava. O curso das

idéas do mancebo tinha-se dirigido por bem
diverso rumo. Vivamente commovido pelos

successos dos paços de S. Martinho e, talvez,

ainda mais pela recordação inesperada da pro-

phecia do astrólogo judeu, que tão bem qua-

drava á sua situação, vacillara por mais de

uma hora, como alheio a si mesmo, entre os

terrores da morte e os instinctos da salvação.

No meio de um grande perigo, á vista do ca-

dáver da sua victima, diante de uma dor tão

profunda e legitima qual a do monge, Fer-

nando esquecera a altiveza e o esforço brutal

de que mais de uma vez dera não equivocas

provas. Semelhante ao lobo colhido no fojo,

que parece despojado da ferocidade nativa,

havia tremido, havia-se humilhado. Animan-

do-o com esperanças lisonjeiras, para depois

lhe tornar mais amargo o desengano, o cister-

ciense contribuirá, todavia, para lhe asserenar

até certo ponto o espirito. Sem se illudir so-

bre risco da sua situação; sem poder subju-

si^i^^ O MONGE DE CISTER — TOMO U 21
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gar de todo o pavor supersticioso que lhe in-

fundia o logar onde se asylara, Fernando en-

trara em si, e a própria confissão feita juncto

ao cadáver de Beatriz a que o terrivel frade o

constrangera lhe adoçara o fel do remorso. Mais

tranquillo, avaliava melhor a possibilidade de

evitar a sorte que o ameaçava e gradualmente

ia recobrando a habitual audácia, que só naquel-

la tremenda noite não fora igual ao perigo.

Tal era a situação intima de cada um dos

dous mancebos, que, sósinhos e calados, olha-

vam um para o outro.

O monge foi o primeiro que quebrou o si-

lencio. Com serenidade, com o singular sor-

riso que se lhe espalhara no gesto, estranho

contraste do brilho que despediam as suas ca-

vas pupillas, disse

:

«Fernando Aífonso, ouve-me ! Esqueceste

uma circumstancia importante nessa narrati-

va que fizeste. Não foi só a tua Índole mudá-

vel e a corrupção da tua alma que te levaram

a uma grande infâmia. Houve também outra

causa ; causa mais poderosa que todas e que

está revelada neste papel escripto por ti.»

E, tirando do seio a derradeira carta do man-

cebo para Beatriz, estendeu-a aberta para elle

e proseguiu:

«É o teu ultimo adeus á mulher que tanto
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te amara, e sobre cujo cadáver pousou ha

pouco a pedra da sepultura. Gomo se chama
ess^outra a quem sacrificaste minha irman ?»

«Monge, monge I —- exclamou, ao reconhe-

cer â carta, o escudeiro balbuciante.— Que im-

porta.. .?))

«Importa que também eu tenho revelações

que te fazer, e o nome dessa mulher suspeito

que não é inteiramente alheio aos successos

que vais ouvir. Como se chama ella?»

Fernando pôs os olhos no chão e ficou si-

lencioso.

«Não te lembra?! —continuou em tom pau-

sado o cisterciense, cada vez mais risonho.—
Não admira. Passam por nós momentos de

idiotismo em que a nossa alma parece dormi-

tar. Ha pouco mais de um mez que eu pade-

cia disso. Via como se nâo visse ; ouvia como
se não ouvisse. . . Absolutamente idiota! Era

então o companheiro do abbade de Alcobaça,

que gostava do frade desmemoriado e néscio.

Não achas que era uma predilecção exquisi-

ta?!»

E desatou a rir.

O moço escudeiro recuou, Fr. Vasco prose-

guiu.

«Fui néscio ; fui idiota ... Já o não sou.

Agora lembra-me tudo. . • tudo. . . o passado,
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como se fosse presente ! . . . Lembra-me, até,

esse nome que tu numa hora esqueceste. . . o

nome daquella cujo amor acaba de te despe-

nhar do valimento de um rei na beira de um
patibulo . . .

»

Ao rir descomposto succedera no aspecto

do monge sombria gravidade. Como tentando

embargar-lhe o discurso, o escudeiro estendia

para elle as mãos, exclamando

:

«Çalae-vos! calae-vos!»

«Vê se podes impor silencio aos que foram

testemunhas da injuria que fizeste ao teu rei

e da deshonra dessa mulher ; não a mim, que

preciso, que hei-de repetir~te o seu nome, para

entenderes a historia com que devo entreter-te

estas lentas horas da noite. . .»

«Oh, não profaneis a desventura 1 Que mal

vos fez ella?. . .»

«EUa quem?— redarguiu o fero cistercien-

se, encandeiando-se-lhe cada vez mais os olhos.

— A bella filha de Mem Viegas? A bella viuva

de Lopo Mendes ? A bella dama de D. Philip-

pa? A tua Leonor?! Nenhum! Oh, nenhum!...»

A voz do frade tremia, mas era sonora como
o zoar do sino, depois de cada badalada, em
dobrar por morto.

Depois tornou ao seu rir d'insensato.

«Monge— replicou o mancebo, a quem o
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despeito começava a agitar o animo.— Devia-
vos uma reparação. Dei-a, completa, sem re-

serva, sem hypocrisia. Humilhei-me ante vós:

curvei-me arrependido aos pés de um cadá-

ver. Deus sabe se fui sincero. Não posso fazer

mais : véda-o a sepultura. A morte de Beatriz

libertou-me de uma divida que eu pagaria sem
hesitar, se ella existisse. Agora não vos per-

tence penetrar no intimo dos meus affectos.»

Ao ouvir estas palavras, Fr. Vasco dir-se-hia

que tentava reter o coração, apertando ancio-

samente o peito com uma das mãos, emquan-

to estendia a outra para o adito do carneiro

sem proferir palavra.

«Bem sei; bem sei que esse coração verte

sangue! — proseguiu o camareiro, como res-

pondendo á muda linguagem daquelle gesto.

—

Mas se entre o criminoso e o crime se inter-

pôs o perdão, porque ser implacável contra

ella, que ignorava o meu erro; contra ella in-

nocente?

«Perdão I? Innocencia?!— rugiu o cister-

ciense, dando emfim largas ao turbilhão de

ódio fundo que por tanto tempo de si próprio

tirara forças para se reprimir.— Quem ousa

falar aqui de innocencia? Quem ousa falar de

perdão? Perdoar-te eu, malvado!? Porque?

Porque dei um juramento? Que importa isso?
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Quantos tens tu dado e trahido? Foste uma
vez enganado, embaidor professo! Quiz que a

ti próprio te condemnasses diante de testemu-

nhas irrecusáveis. Immolei a besta-fera á som-

bra ensanguentada dasua victima: nada mais...

Ah, não sabias que eu, maldicto de Deus, que

eu, condemnado, vivia só para te deshonrar,

para te perder, para na tua ultima agonia me
interpor entre ti e a contricção e para te en-

viar ao inferno como precursor do frade de-

sesperado e sacrílego?! Não sabias, não ..

.

Ah, ahl . . . É que apesar da minha memoria
tenaz, tinha-me esquecido dizer-t'o. És ridicu-

lo, muito ridiculo! Nessa alma calejada, nessa

consciência, dormente como charco de aguas

corruptas, ha ainda uma cousa pura: é a cre-

dulidade infantil. Oh, deixa-me fartar de rir!»

E ria, ria, convulsamente. Essa hilaridade

diabólica cessou, porém, de repente. O cister-

ciense correu a mão pela testa, como affas-

tando os cabellos, e proseguiu:

«Olha bem para mim; para esta fronte. Não
vês nada nella? O dedo do Senhor escreveu

aqui uma palavra fatal . . . Sinto-a queimar-me.

É de fogo; deve brilhar. Soletra-a, e dize-me de-

pois se o precito pôde ter commiseração de

quem o despenhou no abysmo ? Foste o meu
destino máu; foste maldicção perpetua enre-
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àr~nã teia da minha vida. Preciso de te

erribar, de esmagar-te, para ao menos ter

ma hora de paz antes de topar com o sepul-

chro. . . E pensavas que eu pretendia salvar-

?! Oh, como és insensato!»

«Se quereis que vos entenda,— interrompeu

Fernando Aífonso, vacillante entre o horror e

a cólera— deixae esses mysterios; essas amea-

lhas. . . Em que mais vos fiz eu mal, ou que

m com isso uma desgraçada mulher ?»

«É o que eu te ia explicar— redargiu Fr.

Vasco.—A mulher que tu amas, amei-a eu

primeiro; amei-a eu como perdido. Trahiu-me

por cubica; trahiu-me por vaidade. Vinguei-

me: oh, vinguei-me bem! Mas a sua imagem
estava demasiado funda nesta alma: não po-

dia apagar-se tão facilmente. Pedi a Deus que

m*a desvanecesse delia; macerei o corpo, em-

bruteci o espirito: tudo debalde. Continuei a

amá-la amaldicçoando-a, amaldicçoando a pró-

pria fraqueza. Tenho ainda ciúme, ciúme de ti,

destruidor da minha ventura domestica, eu,

um frade! E' monstruoso; é absurdo. Não é

assim ? Podia encubrir-t'o. Sobejava-me, sem
isso, com que justificar o meu ódio. Não que-

ro; não vale a pena de ser, como tu, hypocri-

ta. Detesto-te pelas tuas infâmias: parece-me

que ainda mais pelo teu amor. Não o sei ao
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certo . . . Mas deixa me continuar a divertir-te

com a minha historia. . . Vendida a Lopo Men-
des ao menos era uma união, embora sacríle-

ga, contrahida perante o altar. Acaso por tal

motivo, ainda depois se me affigurava pura,

innocente, sancta, como quando de sob as pál-

pebras virginaes deixava cahir sobre mim
olhar inenarrável; como quando, vendo-a pas-

sar ao pôr do sol na orla da devesa que ro-

deiava os paços de Mem Viegas ou, á noite,

encostada no balcão a contemplar a lua refle-

ctida no lago, me vinham á mente suspeitas

de que ella fosse um anjo transviado do céu,

e, ajoelhando sem ser visto atraz da balsa fe-

chada ou da arvore corpulenta, a adorava de

longe em delicioso extasi. Lopo Mendes era

um demónio que polluia o meu anjo: devia ex-

pulsá-lo da terra. Expulsei-o . . . Foste seu

amigo, e ainda hoje ignoravas, como todos, o

mysterio que encubria a ultima pagina da sua

vida. Agora não te parece claro?»

Fez uma breve pausa. O escudeiro, attonito

e horrorisado, nem pestanejava. Fr. Vasco pro-

seguiu com feroz ironia:

«Dizem que aos que vão morrer illumina

de súbito comprehensão sobrehumana ... Se

asshn é, has-de comprehender o que te di-

go í .. . Depois curti remorsos. Mas, ao me-
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nos, sabia que o viuvo leito de Leonor, como
o do anjo de outr'ora, era solitário. Consola-

-me com esse engano. . . Sim, engano; porque

era illusão e mentira ! . . . Virgem, havia que-

brado sua fé, mercadejando com a formosura:

domna, prostituia-se a ti, a outros, eu sei lá a

quantos ? I . . . Prostituia-se como as concubi-

nas de Babylonia ao primeiro que passava ...»

Aqui, um grito que partira dos lábios de

Fernando o interrompeu. A injuria pungente

vibrada contra Leonor varrera num momento
da memoria do mancebo todas as difficulda-

des da sua situação. Aquelle ciúme odiento,

encanecido nas trevas, que se lhe punha dian-

te, nú, irónico, inexorável, accendia nelle outro

não menos impetuoso. Ferida num sentimento

vivo e profundo, o amor, a sua alma erguia-se

irritada pelos impulsos da indignação e accei-

tava o combate.

«Mentes, frade ! — bradou o escudeiro. E
balbuciava, como buscando afíronta mais bru-

tal com que trocasse golpe por golpe.— Men-
tes I .. . Alguém se entregou sem pejo ao que

passava; mas não foi Leonor I . . . Uma con-

cubina tive eu já; mas era de raça tão vil, que

os lupanares exigiram de mim a herança que

lhes pertencia. Larguei-lh'a. Que te parece?

Fiz mal?»
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Era Ímpio este coar do insulto através do

sudário que envolvia um cadáver. Os dentes

de Fr. Vasco bateram uns nos outros, como
se frio intenso o houvesse traspassado. Por

outra parte, quem naquelle momento obser-

vasse Fernando Affonso distinguiria facilmen-

te, apesar da frouxa luz que mal allumiava a

igreja, o tremor que lhe agitava os membros
e a extrema pallidez que lhe tingia o gesto

transtornado. Immoveis, mediram-se com a

vista por largo espaço. Seria impossivel dizer

quanto rancor havia nesse olhar. Depois, in-

flexíveis como duas estatuas arrastadas sobre

os seus pedestaes, aproximaram-se, levando

machinalmente a mão á cincta. Estavam des-

armados. Ao som de rugido unisono, que re-

percutiu pelas naves, atiraram-se aos braços

um do outro. Por alguns minutos, não se ou-

viu mais nada senão o seu respirar afadigado

e, de quando em quando, um pé que escorre-

gava nas lageas do pavimento. Naquelle logar,

áquella hora, sobre as cinzas tranquillas dos

mortos, era repugnante e sacrílega essa lucta

de selvagens. Um baque soturno soou final-

mente. Fernando cahira. Opprimia-lhe o peito

um joelho do monge; cujas mãos encurvadas

e hirtas lhe cingiam a garganta como aro de

ferro. Os olhos do vencido, saíndo-lhe das or-
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bitas, injectavam-se de sangue e o sangue co-

meçava também a tingir os frocos d'escuma

que lhe bufavam nos cantos da boca semi-

aberta. Dir-se-hia o tigre estendido sob as gar-

ras do leão após combate desesperado.

Como a lava golfando da cratera fervente,

phrases abruptas e vertiginosas romperam en-

tão do seio de Fr. Vasco. Parecia ter esque-

cido de repente o desgraçado objecto do seu

ódio quasi infinito e dirigir-se a alguém que

elle só via. Era uma larva, filha da sua imagi-

nação enferma? Era realidade? Fosse o que

fosse, o cisterciense murmurava:

«A que vens aqui ? . . . Os remorsos ? E que

importam os remorsos?... Matei-te; é ver-

dade ! Matei-te como um cão, sem sacramen-

tos, sem um instante para implorares a mise-

ricórdia de Deus . . . E que tem isso ? . . . Por-

que a devoravas com beijos? Porque a aper-

tavas entre os braços ?. . . Vai-te! Vai-te! Se essa

foi a tua sorte, qual será a delle quando eu poder

vingar-me?»

«A mesma, assassino ! . . . A mesma, infame

frade I . . .

»

Estas vozes roucas, proferidas a custo por

Fernando Affonso, despertaram o monge da-

quella espécie de pesadello. Com a volubili-

dade de idéas de um louco, replicou, afrou-
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xando gradualmente as mãos em volta do

pescoço do escudeiro:

«A mesma?! . . . Que sabor tinha isso? Ma-
tar-te ? Aífogar-te, assim singelamente ? Não I.. .

Hei-de lançar-te deste asylo, como uma cousa

torpe e immunda. Hei-de entregar-te aos que

te espreitam, semelhantes aos monteiros que

aguardam o javali na clareira das brenhas.

Hei-de acompanhar-te ao cadafalso, offerecen-

do-te em voz alta as consolações da religião e

insultando-te em voz baixa. Com a mordaça

na boca, amarrado ao poste, quando o fogo se

te enredar nas roupas, quando as carnes se te

despegarem dos ossos, e os ossos te estala-

rem como um toro incendido, ouvir-me-has

amaldicçoar-te . . . Moribundo, desesperado, ao

estorceres-te na derradeira agonia, soltando a

suprema blasphemia, ajudar-te-hei com as mi-

nhas malicções a dar a alma aos demónios

Não te parece isto mais grandioso do que o

assassinio de Lopo Mendes? Não sou mais

liberal comtigo?»

Queria rir ainda uma vez, e apenas soltou

um gemido semelhante a pio melancholico de

noitibó. Fernando queria também, porventura,

vibrar-lhe alguma injuria nova; mas só pôde

arrancar do peito sons inarticulados. A igreja

dançava-lhe em roda, como estonteiada: o si-
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lencio zumbia-lhe úos ouvidos, como enxame
que volteia inquieto ao redor do cortiço. Por

fim perdeu os sentidos.

O frade largou-o então, ergueu-se e pôs-lhe

o pé sobre a fronte. Depois, recuou um pouco,

e cuspiu-lhe nas faces.

O miserável escudeiro não dava tino de nada,

Fr. Vasco pôs-se a passeiar. Parava de

quando em quando, ora a escutar os passos

lentos da sentinella que guardava a porta da

igreja, ora a mirar o céu pelos esguios fres-

lões, através dos quaes apenas coava indeciso

o raio ténue de alguma estrella, perdido na es-

curidão do espaço.

Que esperava o cisterciense ? Esperava pelo

dia, pelo sol, gloriosa imagem de Deus que

nos ensinou o perdão, para arrastar o asylado

até o pórtico do templo e entregá-lo aos bes-

teiros da guarda.

Com o chanceller, a quem pertencia orde-

nar tudo o que tocava ao triste espectáculo

dos supplicios, tinha ajustado D. João d'Or-

nellas fazerem com que um monge de S. Paulo

acompanhasse Fernando Affonso a Valverde,

no caso de sua senhoria não revogar a sen-

tença que fulminara. Por mil razões theologi-

cas, o bom do abbade lhe demonstrara que

não haveria quebra do sigillum confessionis,
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se por tal meio se podesfeem obter do crimi-

noso alguns esclarecimentos, úteis á paz e so-

cego da republica, sobre as machinaçôes po-

liticas dos fidalgos.

Era uma consideração a que nSo havia re-

sistir. Nas revelações do condemnado podia

apparecer alguma circumstancia que, até,

compromeltesse Nunalvares. O ministro de

D. João I folgava todns as vezes que, sem
quebra da sua melindrosa consciência, se

lhe oíferecia ensejo de concordar com um
intimo amigo, servindo ao mesmo tempo a

pátria.

O digno prelado também exposera ao dou-

tor de Pisa a sua idéa de proporcionar ao es-

cudeiro os meios de fuga, para assim acirrar

a sanha real, e a todas as objecções de João

das Regras respondera com uma única phra-

se. Compromettia-se a fazer, sem bulha, sem
escândalo, que a immunidade da igreja de

nada aproveitasse ao asylado.

Contava cora o cisterciense. Por isso este

esperava o dia com feroz tranquillidade.

Quando o escudeiro, exhausto da lucta, re-

cobrou os sentidos, a energia moral que o

amor e o ciúme lhe emprestaram tinha-se des-

vanecido. Fora a derradeira mordedura do

reptil que se esmaga. Dominavam-no de novo
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O terror e a angustia. Instinctivamente, porque

a faculdade de reflectir estava nelle paralysa-

da, foi-se arredando pouco e pouco, até que se

assentou desfallecido no suppedaneo do altar-

mór. Como se não o visse nem sentisse, o

monge continuava a passeiar.
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CONCLUSÃO

E levaromno atá o rocio, hu
estava hum esteyo posto, e

muita lenha pêra o queimar. . e

deromlhe o fogo: e assi morreo.

Fern. Lopes. - Chron. de D. João L

O chanceller de Portugal e o abbade de Al-

cobaça eram, cada qual por seu feitio, dous

homens d'estado, dous homens admiráveis.

Na serie dos complicados successos que

deram assumpto á presente narrativa, no meio

de tantas paixões más agitadas, de tanto mi-

nar subterrâneo, o chefe dos monges brancos

mostrara não somente mais energia e activi-

dade, mas também mais invenção e agudeza.

Todavia, bem como de dous lenhadores igual-

mente robustos e destros, muitas vezes o golpe

vibrado pelo mais remisso é o que faz tombar

a arvore já vacillante, do mesmo modo ao bo-
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nacheirão do doutor de Pisa foi quem coube

a honra de fazer escorregar o commum ini-

migo da aresta do abysmo onde se balouçava.

Sem ser arrastado por um rancor tão pro-

fundo como o do venerável prelado, o disci-

pulo de Bartholo não podia relevar a Fernando

Affonso o haver-se lançado como tropeço nos

seus caminhos, ligando-se tão estreitamente

com a parcialidade da fidalguia, alcateia de

brutos ignorantes (quasi asiní illíterati era a

expressão do erudito ministro quando alludia

aos seus adversários), só comparável a fura-

cão que de continuo açoutasse a arvore mi-

mosa do absolutismo, educada por elle com
paternal carinho. Depois, parecia-lhe cousa in-

tolerável que uma creança, um nonada poli-

tico, tivesse a petulância infantil de quinhoar

a privança do príncipe, privança de que Nu-

n'alvares lhe usurpava já tão avultada par-

cella. Entendia que todo e qualquer ascen-

dente no espirito de D. João I que não fosse

subordinado ao seu era cousa absurda e, além

de absurda, altamente damnosa ao bem com-

mum, único alvo das fadigas e cuidados do

velho ministro; porque, bem como todos os

ministros velhos e novos (sabemo-lo por ex-

periência quotidiana), o doutor João das Re-

gras ardia em sancto amor da pátria.

Ò MONGE DE aSTÉR — TOMO II 33
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A vista de tão macissos fundamentos, ainda

a mais cândida alma poderá ajuizar quão boa

vontade o austero jurisconsulto teria ao cama-

reiro-menor. Fernando estava, porém, ligado

por laços de sangue com um homem resoluto

fautor do mesmo schema social que elle se

proposera, e cujas opiniões eram profunda-

mente acatadas no conclave dos barbas grisa-

lhas. Escudava-o, além disso, a benevolência

do primeiro prelado de Portugal, o arcebispo

D. Lourenço, cujo báculo mais de uma vez se

transformara em hastea de lança, e o pluvial

em couraça; personagem querido igualmente

do rei e do povo, e com quem seria impru-

dente combater face a face. Como anterior-

mente vimos, essas considerações tinham-no

feito acceder aos designios de D. João d'Or-

nellas com mais circumspecção do que o di-

gno prelado desejara. Quando, porém, este,

seguro de que não vibraria em vão o golpe,

lhe revelou por quão escorregadia ladeira o

próprio Fernando Affonso se precipitara, João

das Regras associou-se á execução dos pla-

nos do monge com toda a lealdade que a Ín-

dole lhe consentia, predispondo, todavia, as

cousas de modo que nem João Affonso nem
o arcebispo viessem nunca a suspeitar que

elle e o illustre chefe dos monges brancos ti-
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nham estado agachados no fundo do precipí-

cio e collocado ahi a pedra em que o man-
cebo devia esmagar a fronte quando se des-

penhasse.

Assim, de commum accordo se ordenara

entre os dous o drama que viera enxerir-se

no sarau dos paços de S. Martinho, e cujo

ultimo acto tinha de representar-se nas taboas

do cadafalso. O leitor assistiu á maior parte

das scenas da terrível farça. Das restantes

apenas podemos dar-lhe a rápida e, talvez, in-

completa descripção que nos ministra o nosso

manuscripto, resumido mais do justo nesta

parte. Convenientemente vestidas, as fugitivas

memorias do antigo chronista encheriam mui-

tas paginas; mas, demasiado meticulosos e

proluxos em não perder a reputação de vera-

cidade, seria para nós impossível o não con-

servar puro e intacto o venerável monumento
de melhores eras. Por isso, abstendo-nos de

invenções embusteiras, limitamo-nos a trasla-

dar na depravada linguagem de hoje o texto

immaculadamente garrafal e classicamente

inintelligivel do velho códice monástico.

Eis os factos:

A luz que nos paços silenciosos de S. Mar-
tinho fulgia única, depois dos acontecimentos

ahi Decorridos, e que suspeitávamos proce-
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desse de lâmpada esquecida por somnolento

moço de reposte, continuou a ver-se até alta

noite. Vinha de vários brandões que ahi se

haviam coUocado; porque, depois da prisão

do joven valido, elrei, em vez de se recolher á

sua camará, tinha ido encerrar-se no gabinete

particular, onde os pagens da tocha, que es-

peravam no corredor contiguo, o sentiam pas-

seiar agitado.

Entretanto o chanceller, que lhe observara

os passos, havendo falado poucas palavras

com o abbade, que immediatamente voltara á

estudaria, abalara para a pousada de João Af-

fonso de Santarém. Descrevendo ao attonito

magistrado a arriscada situação em que por

criminosa imprudência o camareiro-menor

acabava de collocar-se, o velho ministro mos-

trava-se vivamente irritado do modo como as

suas sollicitações e conselhos haviam sido re-

pellidos. Entendia que ao seu honrado amigo

não era licito demorar-se um instante em em-

pregar todo o peso que davam ás suas sup-

plicas a sciencia, a virtude e os largos servi-

ços para salvar um irmão, cujo proceder para

com aquelle que tanto devera amar e respei-

tar não tinha, na verdade, sido jamais ajustado

pelas regras da honestidade. Na sua humilde

opinião, não era este o momento de taes cou-
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sas se recordarem. Não lhe faltavam a elle

próprio razões de queixa contra Fernando—
o seu digno collega não o ignorava— e toda-

via fora o primeiro em esquecê-las, quando

se tractava de uma questão de vida ou de

morte. Entendia, em summa, que devia acom-

panhá-lo a S. Martinho, onde ambos junctos

mitigariam o animo d^eirei até o ponto de ob-

ter, senão o pleno perdão do culpado, ao me-

nos o minorar-lhe uma pena cruel e despro-

porcionada ao delicto.

O chanceller falava com tal vehemencia;

pareciam virUanto da alma aquellas palnvras,

que João Affonso, concordando em segui-lo,

acreditou inteiramente na sua sinceridade.

Também era isso o que elle queria.

Foi, porém, na presença d elrei que o talento

dramático do grande ministro se revelou em
toda a sua sublimidade. Na apparencia, ape-

nas se diria um eccho das supplicas do affli-

cto jurisconsulto. Só quem alcançasse pene-

trar no abysmo daquella alma tenebrosa com-

prehenderia até onde pôde chegar a dissimu-

lação humana. Por entre as expressões mais

humildes e conciliadoras escapava-lhe ora

uma palavra, ora um gesto, ora uma phrase,

a qual, no momento em que o monarcha va-

cillava entre a severidade e a misericórdia, ia
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vibrar-lhe uma corda áspera; ia pungi-lo num
sentimento que, durante cinco annos, as dou-

trinas dos seus letrados, e em especial a do

chanceller, lhe haviam encasado profunda-

mente no espirito. Este sentimento era o do

seu poder illimitado. Embora affectasse não

esquecer jamais que a eleição popular o ele-

vara ao throno, a idéa, demasiado romana,

que concebera da omnipotência real tornava-

Ihe o coração, naturalmente humano e gene-

roso, duro e até cruel quando alguém ousava

oppôr á sua auctoridade suprema os foros,

direitos ou liberdades nacionaes. Habilmente

aproveitada, esta contradicção entre os instin-

ctos de consciência do rei popular e as tradi-

ções do despotismo imperial fora um meio

poderoso que o chanceller achara para o con-

vertei*, em conjuncturas taes como esta, num
instrumento dos seus desígnios, ao passo que

cria obedecer aos impulsos da própria vontade.

Assim, emquanto parecia sustentar as sup-

plicas do seu coUega com um zelo que só

peccava por excessivo, João das Regras dava

tempo a que se verificasse um lance que de-

via pôr cimo e remate ao plano que elle aju-

dara a aperfeiçoar, mas que nascera na mente

do illustre prelado de Alcobaça — do seu me-

lhor amigo.
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Furioso pela violência com que se facilitara

a fuga do camareiro-menor, o anadel dos bes-

teiros, depois de distribuir a sua gente de

modo que a ninguém fosse possivel evadir-se,

dirigira-se pressuroso aos paços de S. Marti-

nho. Era o seu intuito esperar o dia e, logo

que podesse falar a eirei, dar-lhe conta do

extraordinário successo que occorrera. Não
tardou, porém, a saber que D. João I estava

no gabinete particular. Alguém affirmava, até,

que, passando pelo corredor contíguo, ahi vira

os pagens da tocha e ouvira lá dentro a voz

chirriante do chanceller, a d'elrei e a de uma
terceira pessoa, que pareciam vivamente dis-

putar.

Então o irritado anadel positivamente de-

clarou que era impossível deixar de nessa

mesma noite falar a sua senhoria. Não houve,

portanto, remédio senão ir interromper os

mysterios do sanctuario, porque, como sabe-

mos, o celebre gabinete de S. Martinho era

um sanctuario de difficil accesso para o vulgo

profano. O coração do chanceller dilatou-se.

Era por este incidente que esperava.

• Apenas, de feito, elrei soubera o que o ca-

pitão dos seus reaes besteiros pretendia, or-

denara que immediatamente entrasse.

O leitor, que, por certo, não esqueceu qual
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fosse o caracter do bastardo de D. Pedro I,

caracter herdado deste príncipe impetuoso,

conceberá facilmente o eífeito da narrativa do

anadel no seu espirito, onde com arte diabó-

lica o privado nâo deixara esmorecer o senti-

mento da indignação. O olhar que fitou nos

dous sabedores equivalia a um preceito de

absoluto silencio. Elle também o guardava,

terrível como a calma que presagia o estou-

rar da procella. Pegando arrebatadamente na

chave da communícação exterior, que o chan-

celler deixara em cima da grande mesa, sobre

a qual ainda se viam os dous fólios compra-

dos a micer Allighieri, D. João I abriu com
violência a porta, fez signal ao anadel para

que o seguisse e sumiu-se no escuro patamar

que dava para a rua de S. Martinho.

Que ia fazer assim a deshoras o rei de Por-

tugal?

Cego de furor, dirigia-se á igreja de S. Paulo.

Fora um impulso irresistivel de cólera a que

cedera. Galgava a passos largos a Íngreme

calçada que, passando pelo adro da estuda-

ria, terminava á porta da Al fofa, aberta na

cerca romana ou visigothica da primitiva Lis-

boa. Tão embr-enhado ía nos seus negros pen-

samentos que não deu tino de um vulto, o

qual passou por elie correndo na mesma di-
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recçSo. O anadel tinha-o visto, mas deixou-o

correr, porque o reconhecera logo. Era uma
pessoa indifferente; era Alie, o maninello de

sua real senhoria.

Como os besteiros haviam recebido ordem
para impedir, não a entrada, mas a saída do

collegio, o mouro penetrou ahi sem obstáculo,

do mesmo modo que, obra de duas horas

antes penetrara D. Joào d'Omellas, isto é, pela

portaria, debaixo de cuja alpendrada, roncando

e assobiando, esperava ainda, por ordem do

abbade, o barbato que naquelle dia substituirá

Fr. Julião.

Postoque com bem poucas esperanças de

mitigar a ira d'elrei, o grave conselheiro da

coroa, tão ingenuamente mystiticado pelo seu

digno collega, quizera partir após o monarcha.

Dissuadiu-o, porém, dessa idéa o chanceller,

ponderando-lhe quanto os primeiros Ímpetos

d'elrei eram arrebatados, e que por isso qual-

quer tentativa para o abrandar seria por en-

tão inútil; que o mais prudente era mandar
sem detença um mensageiro a Nun'alvares e

outro ao arcebispo D. Lourenço, e fazer com
que toda a fidalguia que se achava na corte

viesse pela manhan ao paço implorar a miseri-

córdia do principe otTendido; que, ainda quando

este ousasse quebrar o asylo ecclesiastiço,—
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do que duvidava— nem por isso deixaria de

haver tempo de se tentarem todos os meios

d'impedir o caso lastimoso que se temia, com
mais probabilidade de bom resultado.

Apenas João Affonso, a quem não passava

pelo espirito a menor duvida acerca da sinceri-

dade do valido, saiu para pôr por obra aquel-

les arbitrios, o chanceller deixou-se cahir na

grande poltrona e desandou uma das suas chir-

riantes gargalhadas. Depois de ter dado largas

á hilaridade que o acommettera e que termi-

nou por um daquelles frouxos de tosse a que

se habituara, para fazer acreditar aos seus

emulos que poucos annos— talvez apenas me-

zes— lhe restavam de vida, João das Regras

ergueu-se, abriu a porta interior do aposento,

disse o que quer que foi aos pagens da tocha,

tornou a fechar-se por dentro, refastelou-se na

poltrona e de novo desatou a rir e a tossir

cacheticamente. O bom do velho era de si fol-

gasão.

Em menos de um credo, por todo o paço

constava que sua real senhoria se abalara para

as bandas da alcáçova, a pé, e sem que os

pagens da tocha podessem segui-lo. Não aca-

bavam naquella noite os casos extraordinários,

e este não era um dos menos singulares. Cin-

gindo apenas as espadas, ou inteiramente de-
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sarmados, os cavalleiros e escudeiros de ser-

viço topavam uns nos outros, correndo confu-

samente para o átrio, por onde já alguns mon-

teiros com suas ascumas, os pagens com to-

chas, e os sergentes com fogaréus e fachos

se precipitavam para a rua. Adiante, porém,

de todos o maninello tinha transposto o por-

tal e correra a tomar a dianteira d'elrei, em
virtude de certas recommendações do abbade.

As occorrencias que temos referido coinci-

diam com as scenas da igreja de S. Paulo,

que no antecedente capitulo tentámos descre-

ver. A ordem da narrativa da nossa chronica

obriga-nos agora a pedir ao cortez leitor que

de novo nos acompanhe ao collegio do bispo

Jardo.

Passara algum tempo desde que o aterrado

escudeiro fora cahir exhausto juncto do altar-

mór, quando a porta da sacristia se abriu de

súbito, e o vulto de corpulento frade appare-

ceu no limiar. No seu ir e vir d'insensato, ou

antes de tigre enjaulado, Fr. Vasco foi topar

com esse vulto que se dirigia para elle. Era o

abbade que parecia inquieto. Pararam ao mes-

mo tempo. Em tom submisso, unidas quasi

as frontes, os dous monges falaram alguns

instantes. No gesto de Fr. Vasco pintava-se a

hesitação ; no do abbade a impaciência.— «Não
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te escapará, não ! . . . — dizia este alleiando a

voz.—Teu até o cadafalso! . . . Prometti: hei-de

cumprir. Mas agora importa que saias d'a-

qui... Ei-lo que vem, elreil Seguem-no...

Ouves ?» — Calou-se e escutou. De feito, um
sussurro confuso, que ao longe quebrava o si-

lencio da noite, e alguns vagos clarões, que

de vez em quando vinham repintar desbotadas

as cores das vidraças pelos fustes dos pilares

e pelos langos das paredes, pareciam mover-se,

vacillar, crescer do lado de S. Martinho. De-

pois de breve intervallo, ao brado de um dos

besteiros respondeu a voz do seu chefe, e logo

após ella os dous frades perceberam distincta-

mente a delrei. Sentiu-se então o estrupido

das sentinellas, que corriam em tropel para o

átrio da igreja, e os contos das bestas bateram

a um tempo nas lageas do adro. Entretanto o

clarão tremulo dos fachos reverberava cada

vez mais forte através dos frestões ogivaes,

e pelas abobadas do templo reboava, já bem
distincto, o fragor do tumulto que se acercava

do lado de S. Martinho. Lançando a mâo ao

braço de Fr. Vasco, ainda indeciso em aban-

donar a sua presa, D. João d'Ornellas arras-

tou-o após si e desappareceu com elle na pas-

sagem escura da sacristia.

Ainda os passos dos dous,monges soavam
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nas trevas, quando as portas da igreja geme-

ram oscillando. Os hombros dos mais alenta-

dos besteiros se haviam encostado a ellas,

como outros tantos vaivéns. Baldados os pri-

meiros esforços, três vezes se repetiram. Em-
fim, os anéis do ferrolho, que Fr. Abril correra

ao retirar-se, estalaram, e elrei, seguido da

sua guarda pean, precipitou-se para o cru-

zeiro. Quasi ao mesmo tempo, a turbamulta

de cavalleiros e escudeiros, de pagens e ser-

gentes, vinda do lado de S. Martinho, invadia

o pórtico. O fulgor vermelho das tochas e fo-

garéus, o tinir dos ferros, o ruído dos pés e o

agitar de tantos vultos enchiam" de momento
e de vida o melancholico recincto, onde havia

um instante reinava quietação sepulchral.

Abysmado num pélago de terrores e incer-

tezas, de desesperação e de raiva impotente, o

desgraçado escudeiro, para cuja ruina tudo

parecia conspirar, não dera tino nem da vinda

de D. João d'Ornellas, nem da partida dos dous

frades. O estourar, porém, das portas, o es-

trondo dos passos, a luz viva que tudo illumi-

nara de súbito, o scintillar de muitas espadas

que se haviam desembainhado, o murmúrio

dos que seguiam o rei^ sem saberem ao certo

que tenções eram as suas, despertaram no

mancebo, com a idéa vaga de imminente pe-
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rigo, OS instinctos da salvação. Trepando ma-
chinalmente ao altar, foi abraçar-se a uma ima-

gem da Virgem ahi collocada. Com um ac-

cento de indizível agonia, bradava : — «Asylo

!

asylo!» — Debalde. A figura d'elrei, daquelle

que tanto o amara, pallido, transfigurado, com
as roupas em desalinho, via-a ante si, em pé
sobre o suppedaneo, e fitando nelle esse olhar

irresistível que esmagava a audácia dos mais

esforçados. Era uma visão diabólica de pesa-

dello? Era realidade? Fechou os olhos: mas
apenas os cerrara, sentiu mãos que lhe aper-

tavam o pulso como aro de ferro ; sentiu o

hálito ardente do rei, que lhe batia nas faces

banhadas em suor frio. Precipitado por cima

do altar, veio bater de bruços na borda do

suppedaneo, e a imagem da Mãe de Deus ba-

queiau d'envolta com elle. A um signal de D.

João I, os besteiros conduziram ou antes ar-

rastaram para fora da igreja o malaventurado,

que, reduzido a uma espécie de paralysia mo^
ral, perdera, até, a consciência do seu tre-

mendo destino.

As ameaças de Fr. Vasco realisavam-se em
grande parte mais cedo do que elle dissera, e

Fernando era arrastado ao supplicio por braço

mais robusto que o seu.

No restante, porém, só o monge as podia
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cumprir, e havia um homem que lhe promet-

tera esse prazer infernal.

A* attenção d'elrei foi neste momento dis-

tratíida por estranho espectáculo. Ao lado do

reitor, e á frente da communidade rojando as

amplas cogullas cistercienses, D. João d'Or-

nelas saía da sacristia revestido com as insi-

gnias abbaciaes. Vinha protestar solemne-

mente contra a quebra das immunidades da

igreja, contra a profanação do sanctuario e,

ainda mais uma vez, contra a execução da

cruel sentença que condemnava um infeliz ao

ultimo supplicio, sem as consolações da reli-

gião, sem estar preparado para apparecer ante

o supremo juiz.

D. João 1 escutou silencioso a longa arenga

do venerável prelado. Quando este acabou res-

pondeu-lhe seccamente que, pela quebra das

immunidades da igreja, daria conta de si ao

sancto padre, e pelo rigor da sua justiça a

Deus; que não era a sua intenção impedir o

arrependimento do criminoso, punindo além da

morte ; que, finalmente, ao digno e religioso

prelado deixava liberdade inteira de tornar

menos amargas as derradeiras horas desse

desventurado com os consolos da fé.

Emquanto o abbade falara, o monarcha ti-

vera tempo de reflexionar que era, emfim,
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tempo de reprimir o impeto da paixão e de

retomar o porte e a dignidade de rei. O tremor

da sua voz e o seu olhar irritado revelaram,

porém, quão pouco o espirito estava accorde

com aquella linguagem plácida e moderada.

Tendo assim repellido a ousadia do seu es-

moler-mór, o príncipe virou-lhe as costas,

atravessou pela nave central abaixo e, se-

guido dos seus cavalleiros e escudeiros e

precedido dos pagens da tocha, desappareceu

no átrio.

O abbade acompanhou-o com a vista até o

portal. Depois ergueu os olhos ao céu, cruzou

as mãos sobre o peito, curvou a cabeça e mur-

murou :

i(^Fiat voluntas tua, domine!»

As lagrymas escorregavam-lhe pelas faces

a quatro e quatro. Era uma cousa em que le-

vava as lampas ao seu melhor amigo, o dou-

tor de Pisa. Sabia chorar.

Feita aquella pia visagem, voltou-se para a

communidade, mirando as duas alas da frada-

ria, e chamou

:

«Irmão Fr. Vasco !»

O monge aproximou-se.

«Este homem que vai morrer oífendeu-vos

outr'ora profundamente, meu irmão. Por meio

delie vos visitou o senhor com todo o fel de
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amargura que o coração humano pôde soffrer

sem estalar. A historia de vossa irman deixou

de ser um mystfrio para esta sancta commu-
nidade. Pois bem. Dae-lhe um grande exem-

plo. Sede vós quem abra os thesouros da mi-

sericórdia divina ao que vos fez desgraçado,

desgraçado digo, por me servir da van lingua-

gem do mundo. Sede vós quem lhe aponte a

estrada que conduz ao céu.— Quem me qui-

zer seguir abnegue de si e tome a sua cruz

—disse Christo; e também-—amae os inimigos

e bemfazei aos que vos odiaram.— Filho de

S. Bernardo, animo! Tomae vossa cruz e,

cumprindo o preceito divino, ganhae uma alma

para Deus.»

Fr. Vasco abaixou resignadamente a cabe-

ça. Obedecia sem murmurar.

Os circumstantes estavam commovidos e

edificados.

Dentro de meia hora ninguém diria que na

igreja de S. Paulo e no seu adro se haviam

passado pouco antes as scenas de terror, de

ódio, de violência e de hypocrisia descriptas

nas precedentes paginas. A aurora que vinha

Tompendo encontrava ahi tudo calado e de-

serto. Apenas a bafagem da madrugada, en-

golfando-se nas sineiras da torre, sussurrava

um hymno de paz.

o MONOE DE CIPTÉR— TOMO II 23
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Quando pela manhan os ricos-homens de

Portugal, os officiaes da coroa e os mais illus-

tres prelados que se achavam na corte, entre

os quaes avultava moral e materialmente o

abbade de Alcobaça, vieram lançar- se aos pés

de sua real mercê a implorar o perdão de D.

Fernando Aífonso, sua real mercê dormia pro-

fundamente. Debalde o afflicto João Affonso de

Santarém rogou, ponderou, ameaçou para que

o accordassem. As ordens em contrario eram

explicitas e positivas. Depois de voltar de S.

Paulo, D. João I ainda fora muito tempo re-

lido pelo chanceller, que não abandonara o

seu posto no gabinete particular. O doutor de

Pisa tinha-lhe provado com um chuveiro de

textos e de argumentos que a fatal sentença

não podia ser executada. O monarcha ouviu-o

com a mesma constrangida placidez com que

ouvira o sermão do abbade. No fim refutou-o

com três palavras:

(.iEra sua vontade.»

Só, portanto, restava— para o camareiro o

morrer, e para sua senhoria o ir deitar-se.

Foi o que succedeu.

Havendo esperado boa parte do dia, os pre-

lados e cavalleiros foram saindo do paço tris-
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tonhos e cabisbaixos. De boca em boca pas-

sara uma terrível nova :
~~ Tudo estava con-

summado!

Na taberna israelitica da rua de Gileanes,

abancados em frente de ura pichei, conversa-

vam ao anoitecer o armeiro João Pires e o

almuinheiro Ruy Casco. O objecto da conver-

sação era o mesmo que a essa hora dava as-

sumpto em toda a cidade a mil ponderações,

disputas, averiguações e commentarios.

João Pires tinha assistido ao supplicio do

seductor de Beatriz. Na alma rude do armeiro

o atroz espectáculo deixara a impressão inde-

lével de horror, postoque nem elle nem nin-

guém, d'entre as turbas de povo que uma
curiosidade brutal attrahira a Valverde, sus-

peitasse quaes agonias a vingança enfeixara

em volta da agonia da morte; que tractos in-

visiveis, inappreciaveis, quasi infinitos, o ódio

encanecido dos dous cistercienses tinha aiun-

ctado á punição mais cruel das epochas de

barbaridade.

A predicção de mestre Guedelha, ou mais

exactamente a de mestre Zacuto, havia-se cum-
prido á risca. A opa de rei, a garnacha de

doutor e o habito de frade estavam no hori-
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sonte do cadafalso; lá estava também três ve-

zes escripto o nome de João. Mas a prophecia

dos astrólogos fora, apesar disso, incompleta.

Havia mais uma estamenha de monge, que,

semelhante á camisa de Nesso, se acingira á

victima do fatal horóscopo— e era justamente

essa a que não tinham descortinado no céu.

O espectáculo dado em Valverde pelo mes-

tre d'Aviz aos seus bons burgueses enchera

Lisboa de assombro, tanto pelo imprevisto,

como pelas circumstancias que o acompanha-

vam. Aproximando-o dos açoutes do catalão

revolucionário, era como o inverso do mo-

derno espectáculo theatral A farça precedera

a tragedia. Os boatos que corriam acerca dos

motivos de tão extraordinário successo eram

desvairados e contradictorios. O mais exacto

que o armeiro tinha podido apurar, aquillo em
que todas as pessoas sisudas acreditavam,

desprezando fabulas e encarecimentos, era que

o escudeiro, havendo brutalmente violado três

filhas de um cavalleiro pousado d'elrei D. Fer-

nando, coroara a sua obra infame assassinando

o pobre velho. Lançado no caminho da perdi*

ção, por artes de certa bruxa chamada Do-

mingas, celebrara um pacto com o diabo, e

por conselho e favor do espirito das trevas

entrara muitas noites através das paredes



o MONGE DE CISTER 357

(outros diziam pelas fechaduras; a opinião pu-

blica discordava neste ponto, e ambas as ver-

sões eram igualmente plausiveis) nos aposen-

tos das damas do paço, abusando da innocen-

cia de varias donzellas por meio de feitiços.

Avisado de todas estas gentilezas, na véspera

á noite, por um franciscano chamado Fr. Isi-

doro, a quem a bruxa arrependida as tinha

manifestado á hora da morte, elrei ordenara

que o criminoso escudeiro fosse conduzido ao

rocio de Valverde e. ahi sem detença quei-

mado.

Ruy Casco teve tentações de lhe dizer que

a opinião publica mentia desaforadamente pelo

que tocava á bruxa Domingas; mas conteve-

se, porque podia tractar-se de outra Domin-

gas. Depois, o almuinheiro era assas prudente

para não ir de encontro á tradição e crença

communs, que, como todos sabem, são as

mais seguras fiadoras da verdade e as mais

solidas bases da historia. Além disso, que ne-

cessidade havia de mexericar o desastre que

presenceiara á Porta-do-ferro? Pela lingua

morre o peixe, e elle não tinha vocação para

martyr. Gontentou-se, portanto, com mostrar

certa incredulidade acerca do pacto celebrado

entre o escudeiro e o diabo.

«És. um parvo, homem ! — redarguiu esti-
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mulado o armeiro. — Não falarias assim, se

visses o que eu vi em Valverde. Um frade

bernardo acompanhava o padecente— frade

de lei me pareceu -— fazendo prantos e prega-

ção em voz alta, e arrazoando com elle em
voz baixa. Devoto e sancto devia ser seu ra^

zoar; porque o demónio, que entrara no corpo

do miserável, assanhava-se com ouvi-lo, e o

escudeiro que ia. . . como iria ellef . . . tornava

a si de seu desmaio e escumava e praguejava

e doestava o pobre padre, segundo se rogia

entre o povo. O que eu sei é que vi cá de

longe pôrem-lhe os meirinhos e algozes mor-

daça, para que o diabo não podesse arrevesar

mais sandices. Os uivos que depois dava ou-

viam-se em toda a praça. Fazia arripiar! E o

frade, sempre animoso, teimava em querer

reduzi-lo. Subiu com elle ao cadafalso, viu-o

amarrar ao poste, e quando a fumarada negra

já rompia por entre as taboas do estrado, foi

preciso tirá-lo á força d'ao pé do padecente.

E no fim? No fim de contas não fez nada:

que o escudeiro, voltando a cara ao crucifixo,

morreu impenitente e derramado. Quando o

monge chegou a descer, já o povo clamava,

voz em grita— deixe-o, padre, deixe-o ! — Dize

agora que não andava ahi o diabo. Nada,

não ! , » . Jesus, sancto nome de Jesus ! Parece-
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me que ainda o tenho diante dos olhos. Nunca

eu fora ver tal!»

João Pires persignou-se devotamente. Ruy
Casco não tinha que responder. A conclusão

do armeiro era rigorosa, e as premissas delia

factos indubitáveis, presenceiados por centena-

res de pessoas. Quando as cousas chegam a

tal evidencia é fácil atinar com a verdade.

«Rua ! — gritou mossera Nathanael apenas

João Pires acabou de benzer-se. Não ouvem o

sino de colhença f Rua ! que o almotacé traz-

me de olho, e a muleta é soffrivelmente pe-

sada.»

Se era medo do almotacé, se era zanga por

ver o armeiro fazer o signal da cruz, é o que

não parece tão fácil de demonstrar como a

possessão diabólica de Fernando Afíbnso e a

caridade do monge que o acompanhara ao

patibulo.

Os dous saíram resmungando, e o judeu fe-

chou a porta. Fazia escuro. João Pires tomou

para a rua de D. Mafalda, onde morava mes-

tre Alberte, e o almuinheiro desceu para os

Açougues-velhos e seguiu pelos cubertos da

Rua-nova para a banda da porta da Oura, Ç8r

minho de Restello,
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ÂDDENDA

Numa folha deixada em branco no fim do

códice pergaminaceo que nos conservou esta

historia havia vários pàragraphos de letra mais

moderna, contendo noticias de algumas das

personagens que figuraram nos acontecimen-

tos até aqui, relatados, personagens cujo ulte-

rior destino o chronista antigo deixara de pòr

em escríptura. A letra parecia dos últimos an-

nos do século xvi, quando os adeptos da es-

chola de Brito e Lousada tomavam por seu

desaíTogo o povoar de patranhas as solidões

do passado. O moderno dos caracteres e a

epocha embusteira em que essas addições ha-

viam sido accrescentadas tornavam assas du-

vidosa a sua authenticidade. Entre o desejo

de alimentar a curiosidade do leitor e o receio

de faltar á exacção histórica, hesitávamos per-

plexos, como o asno de Buridan entre as duas

taleigas de cevada. Emfim, resoivemo-nos a
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publicar em substancia o conteúdo dos sus-

peitos paragraphos, com o protesto de que

não respondemos pela sua veracidade.

Eis, em summa, o que nelles encontrámos:

No dia immediato ao do supplicio do escu-

deiro, elrei mandou chamar ao paço o antigo

cavalleiro da ala dos namorados. Desejava sa-

ber se estava satisfeito com a sua real justiça.

Mas o antigo cavalleiro não appareceu. Fr.

Julião não o vira entrar essa noite. O reitor

ignorava o seu paradouro : ignorava-o o pró-

prio D. João d'Ornellas. Fizeram-se mil dili-

gencias. Foi tudo perdido trabalho.

Tinha-se acaso suicidado? O abbade, que,

melhor que ninguém, sabia qual era o abysmo

de desesperação cavado naquella alma, des-

confiava disso. Convinha-lhe, todavia calar-se.

A sorte de Fr. Vasco tornou-se, portanto,

um mysterio que ninguém podia descortinar.

Leonor, logo que soube ter-se cumprido a

horrível sentença, que ella própria ouvira pro-

ferir contra o seu amante, mandou perguntar

a elrei se devia também dispôr-se para mor-

rer. O monarcha respondeu que não; que

delia, tão illustre por sangue e estado, era vin-

gança sobeja o haver sido barregan de um obs-

curo escudeiro. Expulsa do paço, a formosa

viuva retirou-se para Castella, levando escri-



362 o MONGE DE CISTER

pto na fronte um nome envilecido e deshon-

rado.

O reitor da estudaria adormeceu na paz

eterna do tumulo com uma indigestão de tou-

cinho-do-céu, mimo de certa beguina sua

confessada. A devota matrona era um ente fa-

tal para a ordem de nosso padre S. Bernardo.

Poucos mezes depois, Fr. Julião, tendo estado,

numa tarde de ventaneira, a bisbilhotar na

portaria com a serva de Deus, encatarrhou-se.

E catarrheira foi ella, que, apesar de todos os

esforços da medicina, o reverendo leigo teve

de ir fazer companhia ao reitor no carneiro de

S. Paulo. Os apontamentos que temos ante

nós occultaram, como a nuvem occulta o astro

esplendente, o nome do physíco que o curou;

lacuna deplorável na historia da medicina por-

tuguesa.

A ordem das jerarchias pedia que falásse-

mos primeiro do illustre chefe dos monges
brancos. Antes, porém, tarde que nunca. Sua

reverendíssima, que immediatamente partira

para Alcobaça, viveu muitos annos de perfeita

saúde, comendo muito e bem, governando os

seus frades, desbaratando as rendas da ordem

e opprimindo os povos dos coutos. De vez em
quando, punha a mão numa intriga politica,

mas simplesmente por diversão—como dUet-
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tante. Morreu descansado na sua cama, de

uma apoplexia, a mais pacifica morte deste

mundo : — documento tremendo da profunda

philosophia com que foi engenhada uma incon-

testável máxima de certos moralistas, máxima
que, transformando o inferno num caldeirão

inútil, nos ensina que o próprio crime acarreta

na terra a punição do criminoso.

Por isso é para nós artigo de fé a certeza

e a sublimidade da philosophia.

E o doutor Johannes a Regulis ? O doutor

Johannes a Regulis, apesar da sua tosse ca-

chetica, viveu ainda, como o abbade, por bas-

tantes annos, modesta e resignadamente abra-

çado com a cruz do supremo poder, deixando

por seu monumento assentados até a flor da

terra os alicerces do absolutismo, edifício ma-
gestoso a que, um século depois, D. João II

punha os telhados. Os destinos fizeram uma
das suas, mettendo brutalmente cem annos de

distancia entre essas duas almas cândidas, que
tinham nascido para se comprehenderem e ama-
rem.

Agora, da seguinte narrativa o leitor pio e

discreto deduzirá as conjecturas que mais plau-

siveis lhe parecerem acerca da sorte ulterior

de Fr. Vasco.

Era pelo fim da tarde de um dos primeiros
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dias de julho de 1389. Os derradeiros raios

do sol, resvalando por cima dos tectos colma-

dos da aldeia de ^ ^ ^, iam dourar as paredes

musgosas e já bastantemente arruinadas de

uns paços antigos que assoberbavam a po-

voação numa encosta para o nascente. Havia

mais de meia hora que, á porta da igreja do

rústico presbyterio, o mòzínho ou sacristão da

aldeia olhava attento para aquellas quasi mi-

nas, evidentemente deshabitadas. Observava

uma espécie de romeiro, que, depois de haver

rodeiado algumas vezes o edifício, parando de

espaço a espaço a contemplá-lo, viera assen-

tar-se em um poial juncto ao pórtico, e depois

de se conservar alli alguns minutos com os co-

tovellos fincados sobre os joelhos e a cabeça

entre os punhos, se erguera como sobresal-

tado e, descendo a encosta, se dirigia para o

presbyterio com passos vagarosos e incertos,

como de homem embriagado. Ao aproximar-se»

porém, do sacristão, este pôde conhecer facil-

mente que não era a embriaguez quem lhe tor-

nava tardo e vacillante o andar. O romeiro

não parecia excessivamente idoso ; comtudo,

havia nelle mais de um indicio de decrepidez.

Tremulo, curvado sobre o bordão nodoso, pa-

recia arrastar a custo os membros, excessiva-

mente magros. Nas suas faces cavadas duas
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nódoas de vivo carmim sobresaíam em chão

de pallidez mortal. Apenas o fogo da vida se

lhe revelava no brilho febril dos olhos orlados

de olheiras lividas. Quando chegou ao adro,

volveu a cabeça para os paços solitários: de-

pois tornou a voltá-la, e cravou a vista no pres-

byterio sem proferir uma palavra.

O mózinho não tinha o mesmo génio taci-

turno. Saudando-o, perguntou-lhe se buscava

alguém naquelles paços ou na aldeia, porque

elle poderia ministrar-lhe as informações de

que necessitasse.

A resposta a esta pergunta foi outra per-

gunta, que o sacristão entendeu com difficul-

dade, tão débil e cansada era a voz do romeiro.

Desejava saber se ainda vivia uma velha cu-

vilheira chamada Brites, a quem aquelles pa-

ços haviam sido legados pelo ultimo represen-

tante da antiga linhagem que outr'ora os ha-

bitara.

O mózinho disse-lhe então — que, depois de

ter vivido algum tempo num estado de aliena-

ção mental, inquieta e loquaz, a boa da velha

cahira por fim em estúpido idiotismo, ao que

apenas sobrevivera poucos mezes. Havia três

a quatro semanas que fallecera numa alberga-

ria próxima» onde o abbade da parochia, cu-

rador da pobre sandia, a recolhera para ser
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cuidadosamente tractada. Lisonjeiado pela re-

ligiosa attenção que lhe dera o peregrino, o

falador mózinho ia continuar, referindo-lhe

como Brites herdara aquelles paços e as

terras delles dependentes, cujas rendas agora

desfructava a albergaria que lhe servira de

ultimo asylo. O romeiro, porém, interrom-

peu o.— Essa historia não lhe era absoluta-

mente estranha. Depois encostou a fronte so-

bre as mãos cruzadas no topo do bordão em
que se firmava e murmurou duas vezes

:

«Ninguém ! . . . Ninguém !»

Fazia dó. O sacristão sentiu apertarem-se-

Ihe as entranhas ao ouvir aquelle desconsolado

murmúrio. Era claro que o peregrino não con-

tava com encontrar assim erma a velha man-

são da encosta e que nella esperava obter ga-

salhado. Com expressões aífectuosas, offere-

ceu-lhe então o seu modesto alvergue para

passar a noite, e ainda por mais tempo, se não

podesse no dia seguinte proseguir a sua jor-

nada, Assegurava-lhe também que o caridoso

parocho lhe proporcionaria os demais soccor-

ros a que não chegava a sua pouquidade. O
pastor daquella aldeia era um sancto homem:
não havia como elle quatro.

Sem acceitar nem recusar positivamente, o

peregrino agradeceu a offerta. Entretanto, pe*
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diu que o deixasse orar na igreja. No repouso

da oração faria por um pouco tréguas aos

membros fatigados.

De boamente o sacristão accedeu á devota

rogativa. Abriu a porta do templosinho rural

e, indicando ao romeiro a própria morada»

quasi contigua, advertiu-lhe que em querendo

sair o chamasse.

Pouco tardou a noite a subir do oriente, for-

rando com o seu manto crivado d'estrellas a

abobada celeste. O romeiro continuava a orar.

Depois de prover na ceia frugal, o mózinho

encostou-se a uma das hombreiras do seu ca-

sebre. Parecia-lhe já que o peregrino resava

de mais.

Tinha razão. Passou uma hora ; passaram

duas, e elle começava a impacientar-se. Resol-

veu-se, emfim, a chamá-lo. Foi-se aproxi-

mando passo a passo. Ao transpor o portal,

immediatamente percebeu a causa da estra-

nha demora. Recuou assustado. Tinha ante si

um lúgubre espectáculo.

O desconhecido estava deitado de bruços

no pavimento juncto de uma campa. O bordão

tinha lhe cabido para um lado, e para o outro

a escarcela aberta, que parecia haver desatado

da cincta. A lâmpada do sacramento, cuja luz

batia (8è chapa sobre a lagea branca e poída
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da sepultura, aclarava dous objectos pouco

volumosos depostos ou cabidos sobre a lousa,

um á cabeceira, outro aos pés delia. Tomando
animo, o sacristão acercou-se do romeiro, que

arquejava fadigosamente, e tentou erguê-lo.

Debalde. Não dava accordo de si. Abaixou-se

então para ver que objectos eram aquelles col-

locados sobre a campa. O que estava á cabe-

ceira parecia um ramo de rosas mirradas ; o

dos pés era um craneo humano, cujas bor-

das negras dir-se-hia haverem sido queimadas.

Dividia-os uma inscripção esculpida na pe-

dra, cujos caracteres, profundamente impres^

SOS, o perpassar dos fiéis ainda não tinha obli-

terado.

Era uma inscripção simples e modesta.

Continha apenas as seguintes palavras

:

«Aqui jaz Vasqueanes, cavalleiro. Padre

nosso, Ave Maria.»

Horrorisado, o agreste ostiario saiu correndo

para a residência do abbade, a quem referiu

a estranha aventura. O velho sacerdote diri-

giu-se á igreja apressadamente. A sua chegada,

já o romeiro buscava erguer-se, firmando-se

nos joelhos e numa das mãos e tacteiando

com a outra o pavimento. O abbade correu a

elle exclamando

:

«Que é isto, meu filho? Que é isto!»
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O desconhecido alevantou a cabeça, force-

jou por fitar no sacerdote a vista incerta, e

com esforço violento proferiu algumas phrases

entrecortadas pelas garras suffocadoras da

morte.

«Que este homem se vá d'aqui... Tenho

que dizer-vos. . . Depressa: oh, depressa! Sin-

to-a.. . Não tarda!»

O parocho fez signal ao sacristão para que

saísse.

Teria passado uma hora quando tornou a

chamá-lo. O peregrino cessara de existir. Os
objectos depostos sobre a lousa já ahi se não

viam, e a escarcella fora de novo mettida na

corda de esparto que cingia o romeiro. O sa-

cerdote ordenou então ao mózinho que o aju-

dasse a transferir para fora do templo aquelle

cadáver. Feito isto, voltou para dentro, abriu

o sacrário, e com uma hóstia nas mãos exigiu

do attonito testemunha o juramento de jamais

revelar o que vira e o que ainda ia presenceiar.

Proferida por elle a solemne promessa que o

abbade exigia, este lhe declarou que os restos

do peregrino não podiam repousar em terra

sagrada, e que era forçoso irem elles próprios

sepultá-lo escusamente num sitio solitário. O
pateo interior dos paços arruinados, cujas cha-

ves se guardavam no presbyterio, era um lo-

O MONGE DE CISTER — TOMO 11 24
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gar vedado aos olhos dos habitantes da aldeia,

e elle resolvera conduzir para lá o corpo do

defuncto romeiro.

E de feito, ajudando-se mutuamente, porque,

postoque idosos, eram ambos robustos, collo-

caram o cadáver num esquife e transposeram,

não sem fadiga, a curta distancia da povoação

ás ruinas. Chegados ao cimo da encosta, a

porta exterior í-odou nos seus gonzos ferru-

gentos, e a tumba entrou. Era uma scena me-

lancholica, esta posse eterna tomada por um
morto da habitação quasi desmoronada de

uma familia extincta; mas ainda era mais triste

a ausência de todos os ritos da igreja neste

acto solemne. O sacerdote ajudou a abrir a

cova, a descer o corpo e a recalcar-lhe a ter-

ra, sem que jamais lhe surgisse dos lábios

uma oração, uma palavra sequer.

Os dous voltaram em silencio ao presbyte-

rio. Ao abbade pendia-lhe a cabeça sobre o

peito, e o seu companheiro parecia uma cousa

estonteiada. Ao despedi-lo, o, sacerdote disse-

lhe que apenas rompesse a manlian lhe pro-

curasse um mandadeiro, o qual, por seu sa-

lário, devia levar a Lisboa uma carta que nessa

mesma noite ficaria escripta e sellada. Quando

na antemanban o mózinho saiu para ir ao

campanário tocar as avemarias, ainda a luz do
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candeio nocturno se irradiava pelas fisgas da

janelia do parocho.

E o caminheiro partiu, de feito, nesse dia.

Os ociosos da aldeia perguntavam ao sacris-

tão que casta de carta era aquella que o ab-

bade escrevera para a corte. Encolhendo os

hombros, elle respondia que apenas vira o so-

brescripto, o qual resava de um certo mestre

de theologia chamado Fr. Lourenço Bacharel.

Na sua opinião — accrescentava o mózinho—
aquiilo não passava de consulta sobre caso de

consciência intrincado que o reverendo abbade

não sabia desatar.

Uma voz que pouco depois começou a cor-

rer pela aldeia chamou a attenção para outro

objecto. Dizia-se que em dous sabbados con-

secutivos, por volta da meia-noite, se tinham

visto desfechar do céu em cima dos paços so-

litários da encosta duas estrellas cadentes,

após o que, dous gritos fugitivos, mas terri-

velmente agudos, soavam da banda do pateo,

e sentia-se em seguida o tropeiar de passos

frequentes, como em dança doudejante ou em
lucta desesperada. Suspeitava-se de que era a

alma da velha Brites que andava por alli pe-

nada.

Porventura não era mais do que uma in-

venção do parocho ou do mózinho para arre-
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dar dos camponezes as tentações de entrarem,

pelo portão quasi podre e meio arrombado,

naquelles pardieiros, que occultavam o mys-

terio da morte do peregrino.

Dous mezes depois, Fr. Lourenço voltara

da sua correição nos mosteiros cistercienses

do norte, onde posera cobro em mais de imia

tropelia fradesca. Deram-lhe então uma carta

vinda da aldeia de ^,^ havia algum tempo. A
letra do sobrescripto era desconhecida.

Foi á noite depois de ceia que o monge re-

cebeu a carta. Quando se retirou para a sua

cella, abriu-a e leu-a. O que continha nunca

elle o disse a ninguém. Sentiram-no acordado

toda a noite, e quando pela manhan appare-

ceu á communidade estava excessivamente

pallido. As suas pálpebras vermelhas e entu-

mecidas indicavam que por ahi passara a lava

ardente das lagrimas.

Uma cousa notável foi que Fr. Lourenço

não tornou a rir em dias de sua vida. Quan-

do, ao chegar á estudaria, tinha recebido a no-

ticia do singular desapparecimento de Fr. Vas-

co, o mestre de theologia protestara que elle

saberia descubrir se o moço frade era morto

ou onde parava. Vãos protestos! Nunca mais

em tal falou; nunca mais, até, proferiu o nome

do pobre monge; e se alludiam a elle, mudava
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de conversação, ou retirava-se. Fosse efíeito

da idade, fosse por estar gasto de longos tra-

balhos mentaes, o espirito do Bacharel decahiu

rapidamente. Consummia horas e dias a pas-

seiar sósinho na crasta, e a sua mania era re-

petir muitas vezes a sentença do evangelho

:

(iSe não p^doardes, também Deus vos não

perdoará,»





MOTA

A oagatella litteraría que hoje * oíferecemos ao

publico, escripta ha oito ou nove annos, tinha ficado

incompleta e esquecida quando, em 1840, circums-

tancias que não importa narrar aqui baldeiaram o

auctor no charco da vida publica.

A Providencia, que provavelmente não o achou
assas corrompido para fazer delle um homem d'es-

tado, deu-lhe uma hora de contricção, em que po-

desse desempégar-se, escorrido o lodo dos vestidos,

lavar > rosto e voltar ao grémio do mundo moral.

Entie parenthese: o auctor dispensa os jesuítas

e 03 S€us contrários de disputarem, a este propósi-

to, se c deveu á graça efficaz ou ao livre arbítrio.

Não seincommodem por amor delle, que tem tanta

lastima e quasi nojo dos netos de Loyola, enfezada

prole de raça gigante, como horror a esse libera-

lismo alsurdo e covarde que os persegue e mar-
tyrisa; iberalisrao, que crê em tudo, menos nos

1848.
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foros da consciência, na magna charla do pensa-

mento; em tudo, menos na liberdade da intelligen-

cia humana.
Apesar de não ter sido culpa da vontade, mas d)

entendimento, o extravio politico do auctor deste li-

vro, a divina justiça condemnou-o a remir o bestial

peccado que commettera, pondo-lhe ás costas una
cruz, e mandando-o caminhar por agro e escabroso

sarçal. A cruz que o Senhor lhe impôs foi a mcno-

mania de escrever a historia desta terra com .eal-

dade e consciência. Para isso, entendeu elle quí era

necessário estudar e meditar muito, e durantemais

de três annos, entregue á realisação desse pensa-

mento, guardou um silencio litterario raras trezes

interrompido. Quando suppôs que era tempo dô pro-

vocar o julgamento dos esforços que fizera, disse ao

seu paiz :— «Eis aqui um modesto specimen do me-
thodo que eu creio dever seguir-se ao escNver a

tua historia.»

Foi, porém, então que os seus hombros tireram

de vergar sob o peso da cruz que tomara. "Vbz em
grita, a sciencia infusa começou a bradar— escân-

dalo I — blasphemia ! — attentado !
— Chiava, grasna-

va, piava, vociferava. O pobre cruciferario pirou, e

pôs-se ã escutar aquella matinada e revolta, ilccusa-

vam-no, calumniavam-no sanctamente, chanavam-
Ihe manicheu, iconoclasta, lutherano; proclama-

vam-no traidor á pátria. Os mais zelosos (e, cumpre

confessá-lo, os mais cortezes e honestos) pegaram

na penna e provaram-lhe até a evidencia que a arte

histórica não consistia no que elle pensava; consis-

tia em cirzir algumas lendas de velhas cora as i^r-

rativas semsaboronas de meia dúzia de in^folios.
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rabiscados por quatro frades milagreiros, tolos ou

velhacos. Fizeram-lhe ver, claro como a luz do meio-

dia, que o primeiro mister do verdadeiro historia-

dor português era demonstrar por um sem numero
de cruas batalhas (as quaes, na hypothese de não

passarem de brigas de saloios, se podiam magnifi-

car, melhor que nunca, depois da bella invenção dos

telescópios de Herschell), que a expressão do valor

nacional se resumia com admirável exacção na se-

guinte formula de patriotismo:

Português 1 igual a Gallegos i

Dito 1 = Castelhanos 3

Dito 1 = Franceses ou ingleses 2

Dito 1 = Flamengos 2,91

Dito 1 = Allemães e mais cainçalha do norte

2 Vs

Dito 1 = Mouros 527

Dito 1 = Turcos, abexins, parsios e rumes 73

Dito 1 = Chins e lilliputianos 1:293

Dito 1 == Patagôes 1 V4

que isto é que era dizer a verdade, ter amor de pá-

tria e escrever historia; e que o mais era historia.

Arrasaram-no, anniquilaram-no.

O diabo, que impava vendo o auctor das prece-

dentes paginas safar-se-lhe da redada politica, ima-

ginou aproveitar esse ensejo para o arpoar de outro

modo. No meio, pois, daquella algazarra assoprava-

Ihe ao ouvido que desse um geito aos hombros e

deixasse tombar o pesado madeiro da cruz sobre as

protuberâncias callosas dos reverendos eruditos,

que piamente açulavam contra elle as paixões da
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ignorância e do fanatismo. Dizia-lhe, rindo, que Ve-

ria o que era saltar, e bufar, e carateiar. O espirito

maligno dourava, além disso, a tentação com o exem-
plo dô Ghristo expulsando os publicanos do templo

de Jerusalém.

Mas o auctor do Monge de Cister não era tão

hospede na erudição dos seus reverendos arrasado-

res, que ignorasse as devotas tretas do pae da men-
tira para ferir a descuido, quando não pôde acom-
metter de frente; não ignorava quantas vezes o bui-

rão infernal tem sido pilhado com as unhas encolhi-

dinhas dentro da manga do burel, e a escamosa
cauda occulta sob a estamenha e atada á correia do

cilicio. Occorreu-lhe logo um facto bem sabido (certo

e provado como a assembléa de Almacave ou a di-

vina apparição de Ourique), e que vinha a pello para

fazer ao diabo um dos mais comprobativos e agu-

dos argumentos, o argumento ad odium, contra a

applicação sacrílega que dera ao exemplo de Ghristo.

O facto era o seguinte:

Observando o anjo das trevas, num dos seus pas-

seios terráqueos, que em certa parochia rural nin-

guém perdia missa depois que se quebrara o sino,

porque, na incerteza da hora, todos se antecipavam,

o velhaquete pôs-se a andar, mirando por todas as

lojas de fundidores, até que descubriu um sino muito

novo, muito amarellinho.

Tinha ficado com olhos longos nos de mais de

vinte campanários por onde passara. Mas eram si-

nos bentos, e, se quizesse furtá-los, queimar-lhe-

hiam as unhas e não faria nada. Lembrava-se ainda

de um logro análogo que lhe pregara o mavioso

Domingos de Gusmão.
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O diabo era um diabo honrado. Comprou o sino,

carregou com eile e foi offerecô-lo por esmola ao

cura da aldeia, orphan de badaladas e repiques e

dobres.

Não punha senão uma condição. Todos os domin-
gos se havia de tocar três vezes á missa.

O cura era um desses homens tementes a Deus,

capazes de farejarem Satanaz a vinte léguas. Dei-

tou-lhe de socapa o rabo do olho e logo enxergou a
pata caprina.

«Bonito!» — disse o cura lá comsigo.

E num relance atirou-lhe a estola ao pescoço,

como o gaúcho dos Pampas atira o laço certeiro ao

pescoço do touro bravio.

Satanaz agachou-se e ficou a tremer. O cura era

bonacheirão e não queria fazer-lhe mal. Só exigiu

delle que lhe dissesse d'onde lhe viera aquella es-

trambótica idéa do sino.

O espirito immundo estava-lhe debaixo do anno
do nascimento, e o cura podia assentar-lhe a mão e

a boa vontade. O diabo ainda tentou fazer de beato;

mas, por fim, teve de descubrir o jogo. Tinha a cer-

teza 'de que, em restituindo ao campanário a sua voz
de bronze para chamar os fiéis á missa, metade dos

habitantes da aldeia haviam de chegar tarde e ficar

sem ella. Cuberto com o manto da religião, o anjo

das trevas queria empalmar aos freguezes do padre

cura o seu inicial introibo.

Illuminado por estes e outros memoráveis exem-
plos, o auctor do presente livro cerrou as orelhas ás

suggestôes diabólicas estribadas nas reminiscências

biblicas, ajoelhou com a sua cruz e exclamou:—
conjiteori
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Depois ergueu-se e proseguiu avante resignado.

Todavia, ao longo da agra senda que conduz ao seu

calvário (porque o calvário já era ha dezoito sé-

culos a recompensa dos que falam verdade), ia ru-

minando como remiria o escândalo que dera ao

próximo. Tanto ruminou, que lhe veio uma idéa

bemdicta.

«O Monge — scismeiva. elle— está alli, áquelle

canto, cuberto de poeira, mal acepilhado e incom-
pleto ; verdadeiro frade sapudo, crasso, informe, sem
desbaste, sem elegância; mas, no fim de contas,

nesse rude esboço de uma obra litteraria ha o subs-

iractum de historia guapa; de historia tirada de um
manuscripto que só eu vi, o que lhe dá certo per-

fume de sancto myslerio; de historia de casos sin-

gulares e de maravilhosos incidentes. E demais, o

protagonista ó um frade de fígados, um português

da gemma. Da massa do Monge de Cister é que se

fazem historias como suas reverencias dizem que

devem ser. Upa I vamos ! que eu posso com algum
tempo de pachorrento trabalho accommodar esta

gritaria, e até -- quem sabe ?— não só chegar a obter

de suas reverencias o absolvote, mas também a
igualar em legitima gloria o padre mestre Fr. Ber-

nardo de Brito.»

Falou ; e a estas ponderações, que lhe arrancavam
das entranhas o arrependimento e uma ambiciosa

piedade, accrescia outra de diversa ordem, que as

roborava. O Monge fora sacrificado ao que o pobre

homem imaginava ser um grave e severo estudo,

um serviço á terra natal, daquelles que se não pa-

gam com titules e condecorações, preço abjecto de

infâmias e da corrupção politica. No prologo do J&«-
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rico— do deletério e anti-social Eurico— elle con-

trahira com o seu publico— um publico pervertido,

sem temor de Deus, sem portuguesismo, sem nada
— a obrigação de poer em lettera deffòrma o monge
de Cister. E todavia, o Monge fora deixado de parte

e esquecido, como traste velho e inútil. Reflectia,

portanto, que tirando aqui, pondo acolá, aplainando-o,

lixando-o, e imprimindo-o, desempenharia a plavra

que dera aos seus leitores, ofterecendo-lhes modes-

tamente uma novella, onde, na falta de outro mérito

de que a reconhece falha, se achasse, ao menos, o

quadro da lucta social, que caracterisa a epocha de

D. João I, e dos costumes e crenças dessa epocha, ao

passo que aproveitaria este ensejo para provar a

suas reverencias que, se os inescrutáveis decretos

de cima o arrastam pelo caminho do Golgotha e o

constrangem a não desamparar a obra fatal que en-

cetou, tem docilidade bastante para acceitar e seguir

nos seus actos espontâneos, nas composições onde

pôde usar do livre alvedrio, as sans doutrinas, e para

confessar ingenuamente que as tradições do vulgo,

as pias fraudes, as illusões da superstição, os pre-

conceitos nacionaes e os contos de velhas são as

fontes legitimas e os fundamentos inabaláveis da
historia.

E o Monge foi concluido, debastado e lixadb. Os
contornos ficaram incorrectos por partes— por ou-

tras frouxos os músculos— confusos alguns linea-

mentos— rugosa a espaços a epiderme. O auctor

reconhece-o. No meio, porém, de estudos tediosos e

positivos, é impossível que p imaginar não descore,

que o estylo não ganhe asperezas. O seu implacável

destino chama-o de continuo para as phrases bar-
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baras dos pergaminhos amarellados e mofentos, e
manda-o, novo Ashavero, caminliar, caminhar sem-
pre! Ah, que, se acaso suas reverencias suspeitas-

sem, ao menos, que bichos roedores da existência

sáo um volume de inquirições, um foral, uns costu-

mes, uma postura, uma pancarta, uma bulia, um
cartulario, haviam de ter dó da lazeira physica e

espiritual a que tem chegado o auctor.

Nil idcircô habeo, practer super ossa pelhancras

Nec jam sum plusquam parva migalha mei.

Perder a paciência e a vista sobre os gastos e dif-

íiceis caracteres dos documentos; devorar paginas

insulsas, e não raro inúteis, de bacamartões pesa-

dos; aforoar chronicas; ter de apurar muitas vezes

de centenares de sucessos contradictorios, e na ap-

parencia indiíferentes, os successos capitães da his-

toria (da historia impia, lutherana, antipatriótica) e

a Índole da sociedade nascente ; envelhecer antes de

tempo pela contensão do espirito em comparar, con-

jecturar, deduzir;—e tudo isto para ser uma espécie

de Antichristo; para enxergar com terror no hori-

sonte da vida e forrando-lhe o guardavento da eter-

nidade as gravuras a prego do Desengano de Pecca-

dores, dessa epopeia de infernaes tormentos— é uma
situação de tal modo abominável, tão sem nome, que

antes devera excitar a piedade do que a indignação

de suas reverencias.

Non poterat mundo unquam maior praga venire

:

Nec dare peiorem in sestrura, asneiram-ve cahirc

Maiorem quit homo
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A pró, comtiido, do criminoso e reincidente auctor

do Monasticon ficará no mundo quem erga um brado

perante o tribunal da posteridade. Falarão por elle

as paginas do Monge de Cister, que, se merecer a

approvação dos reverendos censores, se imprimirá

em folha para ser enquadernado com a clironica ber-

narda do padre mestre Brito.

O auctor havia colligido um avultado numero de

notas, destinadas a mostrar os fundamentos em que

se estribara para altribuir taes e taes crenças e

usanças á epocha em que coUocou a sua narrativa.

Nellas se deduziam e illustravam também os cara-

cteres históricos trazidos á scena, e se verificava a

exacyão das descripções topographicas da antiga

Lisboa. Estas notas foram supprimidas por duas ra-

zões, uma composta, outra simples; uma pia, outra

económica ; uma accorde com os axiomas da critica

reverenda, outra revolucionaria e materialista ; uma
oíferecida aos sanctos cogumellos da tradição e das

lendas, outra aos profanos compradores deste livro.

Primo :—Uma das regras capitães da verdadeira

arte histórica é que as testemunhas irrecusáveis de

qualquer successo vem a ser aquellas que vivem
três ou quatro séculos post factum. Ora o auctor

dista da epocha de D. João I quatrocentos annos bem
medidos. Logo, na hypothese do Monge, é de per si

auctoridade sufficientissima.— ^ecw/iáò: a prece-

dente narração foi tirada, a bem dizer textualmente,

de um manuscripto que estava no mosteiro de • • • da

comarca de • • • da provincia de • • • e que só o au-

ctor teve a fortuna de ver. Para que serviriam, pois,

citações, notas, emburilhadas? A cousa é de uma
authenticidade irreprehensivel.
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Vamos agora á razão revolucionaria e materia-

lista.

As condemnadas notas fundiam quasi um volume.

Se fossem impressas, o leitor, pensando que com-

prava uma novella em três tomos para espairecer

alguns momentos d'ocio, no meio dos trabalhos da

vida, achar-se-hia defraudado em 33 Vs por cento e

em risco de apanhar uma camada de erudição, mo-
léstia incurável e atrocíssima.

Antes umas terçans, de que Deus nosso senhor

por sua infinita misericórdia o livre.

Foi acabada esta glossa e declaração

quasi-proheminal no reguengo d'Al-

gés e cimaihas do Monsancto nu-

ma quarta feyra xvii dias an-

dados de maio da era de Gesar

de MDCccLxxxvi, dia de

S. Paschoal Baylão, a

,. hora de sexta, es-

tando o céu cris.

A Deus graças.

Qui scripsié scribat; semper cum Domino

vivaL



Nota da edição definitiva

Esta décima-terceira edição, definitiva, do Monge
de Cister foi feita segundo a terceira, do ano de 1869,

a última da vida do autor; e nos casos duvidosos

segundo as duas anteriores. O critério que adoptá-

mos para ela foi o mesmo que seguimos nas outras

obras de Herculano, já reimpressas debaixo da nossa

direcção (Eurico, História de Portugal e Lendas e

Narrativas).

As discordâncias ortográficas entre esta e elas,

em pequeno número, são devidas à data em que

apareceu a dita terceira edição, anterior à das edi-

ções que serviram de base àquelas outras; e, por

isso, uma vez ou outra divergem no modo de escre-

ver, mas que era o que o autor tinha nesse tempo.

Como exemplos, citaremos os seguintes: ca/dr, que

é constante, a par de sair, mas noutras obras cair;

receiar, etc, que são gerais, e nas outras são re-

cear, etc; bolsa, que é geral, a par de bolça, que é

mais frequente naquelas outras.

O sinal do apóstrofo é bastante usado nas combi-
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nações da preposição de e dos pronomes e advérbios,

a par de formas sem ele, isto é, disso etc. e d'isso

etc. Suprimimo-lo nos casos gerais, é claro. Hercu-
lano escreveu sempre n'iun e rCuma, mas emendá-
-mo-lo, por ser erro grosseiro e por analogia com
as outras formas. Num outro caso, como este, fomos
igualmente radical. Herculano escreveu sempre can-

sar e descançar, e nós alterámos a ortografia deste

vocábulo para a pôr de acordo com aquela. Não fo-

mos, porém, tão rigoroso no uso inexacto do acento

agudo, em vez do grave, em vogal aberta átona, e

assim mantivemos formas como pátéta, por pàtéta,

também escrita pelo autor pateta e pateta; bestaria

por bestaria; corado por corado. Já na História de

Portugal eucontrámos sétlas. Na acentuação, efecti-

vamente, Herculano é muito irregular e frequentes

vezes difere neste respeito e, até, na ortografia de

obra para obra para a mesma palavra. Não é, pois,

inadvertência nossa que apareça umas vezes nu e

outras nú, mau e máu, rédea e rédea, etc; ou Dinis

e Diniz, cortês e cortez, atrás e atraz, etc.

Das modificações feitas no texto nas edições an-

teriores a esta e posteriores à terceira só referi-

remos uma: nelas se passou a imprimir Cister e

isso deu origem à pronúncia errada Cister por

Cister. Foram pouco numerosas essas alterações, a

não ser na modernização da ortografia, que não é

sistemática.
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