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Lostcs IIoiTman — csso homern do contos phantasticos quo deixa es­

capar seus sonhos levemente, como o furno que se balança nos ares ? 
Não apreciais a luta desses dois magicos que dão saltos mortaes, quando 
os raios de suas lunetas os ferem ? Não gostais desse celebro domador
de pulgas, que as governa á sua vontade ? Não vos encanta Copelus o 
sua boneca ?

Pois eu —- o que mais amo de ludo aquillo ó aquella pobre mulher 
que expira com o som da rebeca de seu pai é aquella pobre mulher quo 
morro lontamcute cantando — talvez para subir su’alma nessa melodia 
celeste ; sim —  o que eu amo é essa triste Antonia : parece-me » ge­
nio da harmonia, chorando sobro os sepulchrosda terra. E porque não ? 
O que ó a muzica senão a traducção material das paixões, dos transpor­
tes, do enthuziasmo, do tudo que bate no palpitar do coração, de tudo 
que se reflecte n’aima, e, se se morre do alegria ou dor, porque não se 
poderá morrer cantando?

Ora sabeis o que eu penso? Eu penso que os grandes muzicos ex­
primem em cada nolta uma illuzão do mais ou um sonho do monos. 
Dizem que Bellini morreu phtysico ; quanto a mim — quem o matou 
foi aquella voz intima do coração : vede seus cantos e dizei-mc se não 
são saudados pungidas de uma patria melhor. Em todos assim é : in­
terpretai a aria do Desdernona, e vinde depois contar-mo so aquel les 
ais intercortados de soluços já não pertencem ao céo. Ob ficai certos I 
Os roxinoes, quando can tão, é quando o sol quer esconder-se delraz das 
montanhas : 0 que então a ramagem verde sc doira com o luzir das es­
trellas.

Por 'sso mais m’enleva a traducção da tristeza do que a da alegria. 
— não sei aonde—  que os rizos envelhecem, mas as lagrimas 

nunca. Até as dores impossíveis imaginão-se, e fazem soffrer.
A propozito do impossíveis —  que ba de mais bello do que essa noite 

lubrica passada ao pé de uma morta que dansa ? —  que ha de mais se­
ductor do quo essa xvalsa convulsiva que anima um cadaver, que dá-lhe 
força c movimento ? — que ha de mais intimamente sentido do quo esse 
retrato formoso quo se apaga do marfim branco ? —  que ha finalmente 
de mais incantado do quo tudo isso que um Romancista moderno col- 
locou éntreos sous Mil o um Phantasmes? Não vos parece que a in­
gratidão pode apagar as tintas de um rosto que so amou, o que o le ira  to 
o o original podem morrer juntamente? Não é crivei que um collar 
de velludo possa ressuscitar os mortos? Deixemos os homens da proza 
praguejar estas loucuras, conservemos á vida a unica realidade feliz — o 
sonho.

II.
Uma palavra ainda ; gaslão-sc lautas neste grande salino, que se cba-

E u  j a  li
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ma — Mundo J
Tenho ouvido dizer— qnc a belleza está na conveniencia das pai tes, 

na proporcionalidade, nas sensações de agrado ; tenho ouvido comba­
ter essas doutrinas, e di vid ii-a em bello moral, i n loi I ecl na 1 o physico, 
tendo todos sua raiz nTima coisa mais alia, mais sublime, mais eleva ­
da —· o bello ideal. E’ para ahi que caminhão as phantasias do artis­
ta, as aspirações do poeta, as abstrncções do philosopho. Digão o (juc 
quizerem— uma bella estatua 6 mais do que um pedaço de mármore, 
como um quadro primoroso é mais do que uma leia pintada : por ven­
tura na cabeça que os ideiarão não existia alguma coisa, quo sobrevi­
verá á desturiçao do mármore, caos retalhos do quadro? Por isso eu 
dou muitas vezes uma alma o um coração a estes seres que são talvez 
oráculos de desenganos, e mudas sibylles de soílrimento. (Inanias la­
grimas não orvalhão estas criações ? Quantas vigilias não cuslão ? Tal­
vez por isso os grandes artistas não se imitão : suas feições caracterís­
ticas íieão em suas obras ; como o sol illumina a natureza, sua alma il· 
lumina o mundo moral.

Sendo assim, porque não se poderão amar as estrellas que brilhão, as 
flores que perfuman, os aragens quo passão ? Tudo isto não revelia o 
poder de Dees ? Quando Job teve o seu sonho, a voz que lhe fallón 
não foi um como som de branda vi ração ?

Até as mulheres se podem amar assim — c as mais das vezes os amo­
res verdadeiros são aquellos que tem sua bazo na pureza (Taima, porque 
esses não envelhecem nunca. A sensualidade é o gozo do uma hora, 
o delirio de um momento, o rapto fugaz de um instante. Quem se 
lembra com saudade do vinho de Tokai que o embriagou, d > fumo da 
Turquia que lhe perfumou o labio ? Ha uma recordação do vaidade —  
mais nada. Porque será — quo em amor a recordação mais vivamen­
te chorada é a primeira palavra, que se ouviu da mulher que se amou ? 
Essa confissão sobrevive ás iras do tempo. Quando os velhos talião do 
seu passado, é sempre dessa palavra : os infortunios, as desgraças, nada 
lhes tem apagado a lembrança ; a memoria enfraquece, mas isso lá lhes 
fica enterrado no coração em ruinas, como as estatuas do Pompeia de­
baixo das lavas que a sotterrarão. As outras recordações, se algumas 
vezes apparecem, não tem esse perfume.

À propfzito de mnzica e pòozia— eu conhecí um homem que era 
muzico e não sabia uma notta, que era poeta e não fazia um verso.

Tinha trinta annos, e era mais velho do illuzões do que do idade ; 
amava a contemplação como os mysticos, e cria 1er nos astros : todavia 
não decifrava horoscopos como os astrologos, ou então fingia não acre­
ditar nclles. No entanto isto não seria de todo sem fundamento : acon­
tece tanta coisa extraordinaria q u e  se não pode explicar. Λ m o r t e  de
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Condorcet, loi prodicta por Casoüe, a derrota do Philippo foi presen­
tida por Broto, c a tomada da Bastilha annuncioii-i.se muito tempo an­
tes de succedida.

v) horn'em de quo fallo era de genio triste, e linha uma sina de rnáu 
agouro cm tempo do dissolução como o nosso ; linha a fó da mocidade 
e a resignação da virtude : por isso talvez devia morrer como martyr, 
e acabar como justo.

IV.
O cóo ó um livro que tem por feltras as estrellas, que pespontão seu 

monto azul.
Amar uma estrellad talvez uma loucura, mas não um impossível. 

Para aquellos que prendem-sc a solidão, quo vivem a vida intima, quo 
aprendem a conversar comsigo irmsmo, o éxtasi 6 hem possível.

homem, de quo. faHei, amou uma estrella, e, não sei porque, cha- 
maran-na Venus. Ora em amor, dizia Chamberí, <>s mais sabios são 
os mais loucos, e por isso o amante platónico ia todas as noites contem­
plaba : cm seu clarão via o futuro, em sua fugida o passado, em sua 
[> dlidez a tristeza, cm sua viveza a ventura.

Por fatalidade, ou por outra qualquer razão, havia indizivcl altrac- 
ção (Mitro aquello astro e aquella alma : por elle se podia conheceras 
emoções porque pavsava, as alegrins que sentia, os tormentos quo o 
ernciavão. Baia um homem de fó a duvida não so dá.

Dabi em diante n Venus celeste foi sua conselheira üol ; ás mesmas 
horas, quando um vóo de trovas se estendia sobre a torra, taciturno e si­
lencioso um homem buscava cs lugares desertos. As vezes trepando até 
<» vizo dos montanhas, outras descendo até o leito dos valles, uma som­
bra melanchoYv. n se erguia na escuridão da noite. Sua figura projecta- 
da no chão pardaccnto, immovel como estava, parecería a imaginações 
alÜadas como um cadaver enllocado em um ataude. Ninguem o ouvia 
fallar : como deve ser o" movimento de uma estatua, seu passo hirto não 
revoltava as pancadas do sou coração ; seus olhos ostavão frios eimmoveis 
como o golo ; o sua respiração, apesar de reprimida, não soava aos ou­
vidos : cru um magnotisado a quom o éxtasis agrilhoasso.

Quando— no outro dia— acordava, achava-se muita vez, sem saber 
como, em sua habitação ; como na vespera conservava-so vestido, e 
para elle tudo isto era um enygrna. Não queria acreditar — e acreditava, 
não queria sentir —  o sentia : havia urn poder occulto que o dominava, 
uma foiça oxtranha que avassalava seu animo, um que de sobro natu­
ral que lhe tirava o descanço.

Também— não sei a cauza— seus olhos se cncovarSo, suas faces 
emmagreceião, e em suas maneiras transluzia um que de lu mular : as- 
semeÜiava-se a um homem, a quem so interrompesse a vida, para acor­
dai* o depois nu meio de sores desconhecidos o acontecimentos divoisos.
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Mas a estrella Essa —  sim, ossa on tend ia-1 he a linguagem, essa
icava triste como ello, essa não desacompanhava seus passos, essa tal­

vez lhe soletrava um destino !
V.

Quando se ama a alma dansa nos olhos, escreveu uma mulher de 
espirito — e ella tinha rasãó ; os olhes são a vida do rosto o o espelho 
do coração : por isso as mulheres fallão mais com os olhos do que com 
a boca, —  ao menos aquellas que comprehendein a mudez de um suspi­
ro e o incanto de um segredo.

Young dizia —  que havião olhos que não choravão sern porigo para 
aos expectadores, porque a belleza sabe fazer conquistas com lagrimas 
Eu por ruim só vejo um defeito neste pensamento —  considerar o pran­
to somente, e negar a força de um riso ; ora ha rizos quo arrebatão os
sentidos e deixão o corpo sem alma. Os Chins fazem consistir a líe lie-------
za das mulheres na pequenez dos pés ; eu prefiro a expressão dos olhos.

Oh collocai um destes olhos feiticeiros n’urn rosto expressivo ; con­
cedei-lhe a alvura c a polidez do marmore ; dai-lhe á essa mulher um 
andar vaporoso ; fazei-a triste quasi sempre, alegre algumas vezes, pen­
sativa eternamente ; outorgai-lho uma destas vozes que, não sei porque 
me parecem palpitantes, vedo-a no turbilhão do mundo, corno passaro 
emigrado da patria — e explicai-me o que sentistes 1

Amar uma mulher destas é as vezes uma necessidade : a intolligen- 
cia calla-se diante do coração ; como um somnámbulo, que seguo seu 
magnetisador, a imaginação acompanha o movimento de seu corpo, a 
memoria refaz as lembranças da sua vida, o espirito sanctifica sous 
pensamentos. A exaltação d’alrna não é mais do que uma aspiração 
para o céo : preza do involucro terrestre, a alma humana vive á esprei­
ta da hora da partida ; e'é por isso que suas dores o alegria tem sua es­
calia na distancia que separa o berço do tumulo.

|i.
Si agora eu disser que o pobre amante do estrellas amou uma mu­

lher, hão-de chamar-me do mentiroso; porque quem ama estrellas não 
pode amar mulheres.

Engano. Margarida de Navarra dizia —  que as estrellas não estão 
no céo senão por ter amado, e eu digo quo os homens estão na terra 
para amar aquellas que ainda não subirão ao céo. Não ha impossibi­
lidade.

E porque haveria ? O solitario das noites tranquillas ora um verda­
deiro muzico ; sabia entender o garrolo canto das aves, o murmurio 
chocalheiro das torrentes, o bolir mavioso do arvoredo : cra além disso 
poeta ; cantava no coração a alvura dos lyrios, oespanejar da viroção, 
a lucidez da aurora t era um ser escolhido— e adorar a belleza é tal­
vez de todas as loucuras da vida a mais desculpável.
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Lomo foi isso ? muito naturalmente : um encontro é uma coisa fácil, 
olhar para uma face linda— mais fácil, dozcjarvel-a do mais perto —  
facilimo. Viu-a pois quando ia a um dos passeios nocturnos ; pareceu- 
lhe que aquella mulher era um corpo e que su’alma ora a estrella ; á 
força do pensar n’uma esqueceu-se do outra.

Sei —  quo as mulheres hão do chamar a isto ingratidão ; — não faz 
mal, porque esta palavra é quasi sempre o thema favorito de suas va­
riações senti mentaos.

Verdade, ou não — pouco importa, lini amor, disse alguém, a 
bondado faz ingratos, a doçura tyrannos, a boa fé perfidos. Contemos 
pois a nossa historia tal qual succedeu : esse dia marcou uma ora nova 
para o horóo da minha narração ; so bontom ocóo era a estancia do seus 
sonhos, hoje a terra os possuo.

No reboliço do mundo ha tambom silencio para os corações quo amão ; 
porcin quasi sempre as palavras repelidas, as profissões continuas, o 
espectáculo constante o nauseabundo de mentiras ; este arrebique 
do falsidade quo faz muita voz calar-so o quo se sento, o diser-so o quo 
so não sento, oste prurido de curiosidade quo dá vulto á calumnia, que 
passa do exterior ao interior, o procura tudo devassar, como o escalpollo 
do anatomista o corpo do cadaver ; tndo isto doprava muito as nature­
zas, inficiona muitos coraçõos, allucina muitos espíritos. Ha nos 
grandes salões um fermento de intriga surda o do dissimulação estudada 
que procura solapar es virtudes mais fortes.

Na sociedade assim constituida não é de admirar quo o mais bello 
rosto possa oceultar a disformidad*) o o mal

Nas grandes sallas as mulheres vaidosas mascarão-se como lhes convém 
mais, adornão-sa de tudo que lhes pode encarecer o preço. Como sua 
vida está prosa á satisfação ridicula de suas pretonções, sorão tristes ou 
alegres, esquivas ou fáceis, prudentes ou indiscretas, conforme lhes sug- 
gerir a comprohensão do momento. Para ostas mulheres os amores dif- 
licois também sorvom, porque seus amantes são ornatos qnc aderossão 
um templo, luzes que illuminão um throno, veludos que forrão o? 
degráos do um altar. *

Suppondo quo uma destas mulheres faz timbre em submetter á seu 
poder um homem ; ella estudará seu genio ; como a serpente, que se- 
duzio Eva uo Paraizo, mudará de fôrma, esquecerá tudo para dominar 
o teimoso, quo não se ronde á sua magia. Quando uma mulher destas 
¡cune á astucias belleza do rosto, seus incantos magnelizão e enfeitição, 
mas trazem veneno : seus carinhos sao como o cesto de flores quo tnatou 
Cleopatra.

Deixar estrellas do céu pelas da terra—é um crime, o os crimes são 
punidos. A silphiíle nova do amante solitario mudou repentinamente : 
do posse do mais um coração— que lhe importava o resto?

Po; ventura as sereias coutão qs naufragios dos navegantes?



Ja que fai lei em naufragios, devo dizer— que os naufragos agar rfio-so 
á qualquer taboa, a esperança de salvamento não os abandona de tm!<* : 
nao admira pois— quoo homem d^silludido voile aquellos lempos em 
que, se havia tristeza, não havia ao menos desgosto.

Volver ao culto de sua antiga amante, volver com devoção as eras do 
gozo indiíinivel em queo silencio da noile emparaizava a terra, aspirar 
o perfume de todas essas recordações fugidas,— foi resolução do um ins­
tante.

Desgraçadamonte nem sompre a realisação corresponde ao desejo 
Quando o pobre louco voltou aos lugares de seus passados éxtasis, nada 
enxergou ; apenas a sombra do arvoredo, desenhando-se no chão, lhe 
apresentava constantemente a figura do urna mulher.

Todavia outros olhos, que não fossem os seus, verião no mesmo lugar 
a estrella de seus amores, o apenas notarião o amortecí menso de sua luz, 
o uin ponto negro que se aproximava de sua face brilhente. Alquehra- 
do do dores, asseteado por amarguras, sua vida foi desapparocendo a 
pouco e pouco. No dia de sua morto o ponto negro assombrou a luz da 
estrella.

VÍ"

VII.

J l  £  I  i

Os enterros fizcrão-ine comprehendor— oque havia de verdadeiro e 
real n uma phrase muito sabida d<> Mapolean ; com effelto não ha coisa 
em que mais se descurtirle o ridiculo muito perto do sublime. Uns ca­
minhão cabisbaixos e mudos, limpando os olhos enxutos , outros, porque 
a eloquência tom o defeito de ser loquaz, desenvolvem em panegyricos 
ensebados as virtudes do morto : esto mette de permeio as esperanças 
do céu ; aquello ri-se dos gallóos qnc não condizem com a riqueza d<> 
defunto: uns cochixão sobre coisas profanas : outros maldizem a can­
tarola dos padres. Mas quando esgueirar-se a multidão o ermarem-se 
as ruas, o delirio febril das paixões remoinhara, os homens irão de novo 
tumultuar entre folguedos, c a lembrança do cadaver não ha-de ser mais 
do quo um objecto do curioside e um gasto para as conversações do dia.

Arrancai-vos porem um instante de tudo isso, c pensai na morte —  
tal qual se apresenta ao christão : é um romper de aurora ; 6 um ponto 
.que prende o passado ao futuro ; c um marco onde o viajante repousa 
de trabalhosos dias·: é um mysterio que morre entro um corpo que fica 
na terra e urna alma que busca outras regiões.

Vou agora dar-vos noticia do um enterro ; vou contar-vos. como se 
fosse actor nas discussões que se veníülárão— na occasion em quo passa­
va por uma casa de rica apparenda, onde o prazer tumultuario resfole­
gava, e do vez ern quando o riso co ostras ia va com a agonia de um mori­
bundo. Não vos admireis : ha risos que tem suas paroçenças com o sirro 
que precede o passamento tio homem.
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Domo dizia, passas,! o enterro. Quamioos renques negros onfilcira- 
dos chegarão á porta dessa habitação eivei a de Indicio, a curiosidade 
açulou essa turba insaciavel de prazer,— e a conversação travou-se bai- 
xiuiio.

— buena morreu ? Perguntou uma mulher que simulava ignorancia á 
respeito do facto.

— Pois não sabeis ! IP impossível : vós, que tendes dominado um 
louco, ignoraos que o ultimo grão da loucura é a morto ?

— Não entendo.
— Quem sábese a vossa memoria esqueceu o passado com a mira no 

luturo ! ? A felicidade tem isso comsigo— para seres como vós- nunca 
envelhece.

— Λ hora é impropria para gracejos, disse a mulher com certo receio. 
Ella era supersticiosa como um llomano.

— Porque? Não achais por ventura agradnvel tudo isto ? Não vos
laz rir das ambições dos grandes, da vaidade das mulheres e dos the- 
souros dos ricos ?

— Sois máo, porque os males alheios vos alegrão.
— Quando fosse assim, que havia do notar se ? Sempre seria melhor 

do quo muitos, porquo mc contento de rir.
— Deixai isso, disse a mulher, parecendo dominada por um pensa­

mento,— dizei-mo quem morreu, estou corn pressa.
— O vosso antigo amante : esqueceste sou nome ?
Houve um instante de silencio, o acompanhamento parou diante da 

porta.
Neste momento um tremor convulsivo permeou o corpo da pobre mu­

lher ; quo, conehcgando-sc para o pé de seu interlocutor, balbuciou com 
voz tremula c mal segura .

— Olhai, olhai para o ultimo que carrega aquello caixão—ó olio.
— Elle !__ listaos sonhando ; eu assisti a seu ultimo suspiro.
•-Quo profanação ! disse ella procurando rir, mas inda bem não ti­

nha acabado estas palavras— que seu corpo— soffreu um novo choque, c 
voltando, á seu pozar, scus ol vos turvos para o homem misterioso, ex­
clamou supplicante :

— Yode, vede por piedade, agora está me deitando a luneta.
A desgraçada agarrou-so a o parapeito da janella, o pareceu um ins­

tante enganida de frió. Com efl’eilo um homcm do estatura regular, d< 
feições pallidas, do olhos em demasia encovados a li ta va de longe. Nao 
havia que duvidar, porèm sou novo amanto procurou explicar de outra 
maneira aquillo quo não podia comprehendor : o orgulho do homem e 
assim.

— Parece-me, disse elle, mas ha doser algum parente porquo os mor­
tos não voltão.

— Oh sc voltão ! replicón a infeliz mordilla pelo remorso.

V*
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Uma lagrima fclcspreuJou-se cPaquollcs olhos e não se! ondo foi 
ella parar : talvez a acolhesse algum smo som vido ífa nm paiz onde so 
acredita quoo echo é a voz (ios mortos que vagueiao pela torra.

A salla começou a esvasiar-sc, porqueu fada tinha mudado do rosto ; 
eslava triste. Em pouco tempo ficarão sós os dois amantes ; dois aman­
tes— sim, porque esto homem-que fallava tão timiharmoufe, tinha lo­
grado seus intentos, trazia um destino.

A conversação continuou:
— Será crivei que estejais assim triste por uma criação de vosso espiri­

to ? Que temeis junto de mim ?
— De que me havois do defender: os mortos- não tem braços, nem 

corpo.
— Por isso também mão podem fazer mal.
— Oh se podem ! Aquolle riso não mata, aquellos olhos não galão, 

aquella voz não fere ?
— Pois acreditaos deveras que os mortos voltão ?
Neste momento batorão palmas, a mulher deu um grito, cabio sobro 

um canapé, o o honrem levantou-se, mas ficou perplexo. i)e subito ou* 
vio-se uma rizadinha ao pó da porta, o outro homem apparecou sonegado 
e tranquillo : trazia uma luneta em forma do estrella. Voltado a si do 
espanto que lhe linha causado esta entrada subita, o novo amante diri- 
gio-so ao intruso e perguntou-lhe ouzadamente:

— Por onde entrastes?
— Por ali, rospondeu-!he o morto com maneiras afíavcis, apontando 

para a porta.
— Mentis.
— Demoraste'vos em abrir, c pensastes que ou ficaria á espera ! Sou 

muito soffrego, disse ello rindo-se ás gargalhadas.
Sua gargalhada chocou o outro interlocutor desta scena, que. tomado 

de raiva, avançou dois passos ; mas antes do cumprir seu desejo, o mor­
to lançou mão de sua luneta, o fei-o parar.

— Heide abraçar-vos depois, agora não quero, disse elle sacudindo ale­
gremente suas mãos, e continuou :

— Pensaveis que como um rochedo eu ficaria immovo! na cóva em 
que me enterrarão ? Não 1 —  como a maledicencia, eu penetro nos 
aposentos mais recatados para ouvir famintos beijos, ardentes abraços e 
mansas confidencias.

Estas palavras parecerão incríveis ao homem que as escutava, o seu 
rosto deinudou-se.

— Achais máo gosto ? Disso o morto com sen riso sardónico.
— Pois não vale apena saber os segredos alheios, tor diante dos olhos 

aquilloque já so não pôde gozar V O que é a saudade ? Eu lambem 
tenho saudade, continuou elle com ironia profunda.

Depois, passado um instante, puxou uma cadeira e seutando-so disse
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— Quom está acostumado a dormir quasi sempre, deve cm falta do se­
pultura apreciar uma cadeira ; porem, que differença do posição ? A 
rninlia cama ó do terra, não 1110 acostumo hem com estes usos do inun­
do ; todavia não quero contrarial-os.

IIouvo urna segunda pausa. O morto cahio n’uma profunda medi­
tação, e rompendo snbitamente o silencio, assim dirigió—se ao homem 
que com ello assistia á esta scena, equo sc linha retirado para um can­
to do vasto salão.

— Gomo esta roupa não nio assenta bem, vou mudul-a ; depois— ras- 
guoi a casaca atravessando aquella porta. Quando voltar preciso de 
vossa companhia do mais perto.

Com oíloito o corpo apparente daqueile homem approximou-se da por­
ta, que lhe (icava perto, unio-s« á ella, c foi diminuindo em grossnra, 
o por fim desapparcceu. Pouco tempo depois η’οιη canto da sa lia, jun­
to ao seu companheiro quo o esperava pasmo, appareceu o mesmo ho­
mem com habito do frade, e, segurando-lhe na mãe, dirigió—lhe a pa­
lavra.

— Segui-me, preciso de vossa presença junto daquella mulher des­
maiada.

JDe feito ; os dois homens caminharão mudos até o leito da serni-mor- 
ta, o sentando-se ambos, urn á pouca distancia d’outro, olhárão-se dura­
mento algum tempo. Depois o vivodirigio-se ao morto:

— Não estais ainda satisfeito ?
— Oh ! Não, tenho saudades de outro tempo ; chóro as vezes mas as 

lagrimas do morto não humedecem__ quero vêl -a do 0II109 abertos 1
— Que fazeis ?
---Pensão que os rnortos não gemem, continuou elle sem dar atten- 

çãoí... Oh ! vão perguntar á ramagem do cypresle ou ao salgueiro das 
torrentes !

Esta afllicção foi curta c linha um quede ironia. Logo depois ello 
tornou sua luneta, cravou seus olhos no corpo da mulher desmaiada, o 
ficou assim um instante: um leve tremor pareceu agital-a ; sua mão cr- 
guou-se até os olhos como para afastar o somno, c após disse com voz 
quasi sumida :

—Tenho frio.
— Em baixo da terra sente-se mais frio que esse, respondeu o morto 

rangendo os dontes.
— Oh ! Tornara morrer !
— Não, não haveis de morrer 1 Λ vida para vós é um castigo.— Lc- 

vantai-vos, disse elle com voz imperiosa.
Λ pobre infeliz levantou-se, o, voltando seus olhos para esse homem,

d issu com tom lamentoso :
— Eu pensava quo estavas enterrado.
— E’ verdade; eu mesmo abri minha cova, cobri-a dc terra, c cho-
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rei sobro ella para poupar aos outros o trabalho do derramarem la­
grimas.

— Oh ! Tinhão-rno dito que os mortos não voltão !
— Mentião : quem não realisou seu destino corre muitas vezes em bus­

ca de seus sonhos. Depois— Deos permitto que os corações que ama­
rão venhão buscar um sonho de mais, ou punir os ingratos com a vista 
do passado.

Aqui sua palavra tornou-se mais accentuada, seu gesto mais ironico, e 
sua voz parecia vir do fundo de um sopulchro. Levantou-se brusca­
mente, e travando das mãos dos dois amantes, e rindo-se como era seu 
costume, perguntou :

— Sentis alguma coisa ? — Uma sensação de frio— nada mais—  Es­
tes amores não servem para nada !... Passado um instante, sua voz en­
toou um De-prafundis, c parando repentinamente, assim exprimio-sc :

— Admira-vos isto, não é assim ? Pois a mim— não; estou acostu­
mado a estas ceremonias funebres, principalmente quando symbolisão o 
fim de um amor que vai morrer.

A mulber quiz ajoelhar-se, e disse com voz chorosa :
— Perdoai-me 1
— Não vos encommodeis ; do que serve o perdão dos mortos ? —- Al­

guém apprécia as fruetas murchas cabidas da arvoro sem vida !
Sua vista cravou-se ainda uma vez naquella mulher, cujo corpo pare­

ceu quebrar-sc, e cujos ossos estalarão.
— Oh ! Deixai-me ! disso ella ajoelhando-se.
O morto ergueu-se, seu vulto tomou proporções enormes ; depois es­

tendendo seu braço, fallou com voz trovejante ;
— Não ! Acreditavas que a vida não era mais do que um pozo feliz !... 

Tranquilliza-te ! Eu te acompanharei por toda a parle ; meu corpo será 
o espelho onde so reíleotirá lua imagem ; meus grilos sorão os eclios do 
leu resomnar, minhas lagrimas o fogo de teus suspiros. Quando por 
noites de alvo luar a mão do alguém procurara tua, has do encontrar 
a minha, fria como o gelo, impalpavol como a luz, agoureira, como um 
pr esagio fatal. De dia o rugido do vento passará a teus ouvidos como 
uma imprecação dc furor.

Parece que aquellas palavras revoltarão o orgulho daquclla mulher, 
'que nunca linha conhecido o que era fraqueza : ergueu-se, e disse com 
arde despreso :

— Que m’importa !
— Não l’importas ! murmurou soturna a voz do morto ; — tu o sabe­

rás em pouco.
Uma especie de fumo se espalhou pelo quarto, 9 aquello vulto gigan­

tesco foi rareando até sumir-se de todo.
 ̂ Quando tudo voltou ao antigo estado, é certo que os amantes se sepa­

rarão sem um gesto, sem uma palavra, sem um adeos ! f ·
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IX.
Oiiorn attentabo na poderosa Inivfta loria reparado cm algumas ¡us- 

ripções abol las no ouro, o quo appnrceião na ordem seguinlo :
Os seres já nascem uns para os outros ;
As estrellas sao inuila vez uní destino ;
As almas podem visitar os vivos ;
O remorso é a vingança dos mortos.—

Andrada c Silva.
» V

L
Minha Mãe, que sonho a vida,. 
Nossa existencia dormida 
N’uma fallaz ilhisão !
Como rapida se passa,
N’um día se desenlaça 
Da campa, na solidão !

Outr’ora Hor que nascias.
Botão, que apenas abrías, 
Estrella, quo o ceo rasgavas, 
Aurora doce e brilhante 
Do rosea côr scintillante,
Que de esperanças nos davas ! . .

A flor cresceu cm perfumes, 
Causou á outras ciúmes.
U astro stibio na esphera 
IC a aurora doce e amena 
Volvida em manhã serena.
Que bollo dia não era !. .

iloje a estrella adormecida,
Ja descamba esmorecida 
E ad or  pende na folhagem ;
Ea se í'oi aurora c dia,
Velo ora a tarde sombría 
Com sua lépida aragem.

Oh ! não importa que a estrella 
Desmaie do céo na tela,
Quando brilha no meu peito :
Como a amara no erguor-se.
Cu amo-a mesmo a perder-s»
Das ondas no salso leito.

Μ:


