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ANTERO DE QUENTAL 

 

Inscrição original 

 
 Considerações ex tempore 
 

A minha relação com a poesia, apresentada aqui com 
palavras tão bem pesadas e medidas pelo Dr. Santos Simões e 
por Carlos Poças Falcão, não foi nunca coisa pacífica, nem óbvia. 
Uma das primeiras questões que se me puseram quando 
comecei a ler poesia foi a de saber se o poema era monólogo ou 
um diálogo e, neste último caso, um diálogo com quem? 
Comigo, com certeza, não: nunca me senti claramente 
destinatário de poema nenhum (cúmplice sim, mas isso é outra 
coisa), e isso talvez por ter a intuição de que os poemas são 
estruturas discursivas fora do tempo real e do espaço concreto, 
discursos que estão antes de mim e depois de mim, antes de 
cada um de nós e depois de cada um de nós, e, claro, também 
ao mesmo tempo que cada um de nós, mas com mais coesão. 
Levei tempo a resolver (pelo menos provisoriamente) este 
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incómodo. Resolvi-o entretanto aderindo à perspectiva dos que 
entendem que não se chega ao conhecimento estético pela 
porta do conhecimento semântico. O conhecimento estético é 
justamente a substituição do conhecimento semântico por algo 
que, sendo revelador, lhe é superior: revelador daquilo que o 
semântico oculta, ou daquilo a que não chega. Daí, para mim, o 
descrédito das leituras poéticas que se situam a nível semântico, 
e que põem questões semânticas ao poema: "que é que o 
poema quer dizer?" Ora, se o poema fosse um discurso que 
"quisesse dizer", não era um poema. 

Ninguém se dá ao trabalho de tão complexas organizações 
rítmicas e harmónicas só para transmitir uma ideia: isso seria 
uma aberração comunicativa. O que semanticamente é uma 
antítese é, poeticamente, um trabalho de harmonização, ou 
melhor: pode ser o próprio trabalho poético. Como postula 
Siegfried Schmidt: "O estético não é uma super-forma dum 
significado recorrente. Todo o elemento de significado conhecido 
perde, ao entrar numa obra estética, o seu carácter recorrente e 
adquire uma semanticidade própria, esteticamente 
determinada." Assim, o que semanticamente é antitético pode 
juntar-se em coerência orgânica estética. 

Isto parece-me uma chave para a poesia de Antero de 
Quental mais ainda que para tantas outras, e ele, Antero, tinha 
perfeita consciência disso. Na "Defesa da Carta Encíclica", 
tematizando outros pontos importantes e interessantes, refere-
se explicitamente a isto. Começo, portanto, por aí: 

 
 "Servir a Deus e servir o mundo  ter um corpo para as 

venturas da terra, e uma alma para as recompensas do céu  a 
liberdade na vida para nos afagar o orgulho de homem e, além da 
morte, a fé que dissipe os terrores do crente  ser cristão quanto 
baste para iludir a rectidão do Juiz na hora do julgamento e, em tudo o 
mais, pagão no viver, pagão na prática de cada dia, de cada hora  
aceitar de Deus a segurança da salvação da alma, e de Satanás o gozo 
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da carne  será isto um belo sonho para quem não compreende o 
valor desta palavra sacrifício, será este o ideal da nossa sociedade 
sensual e burguesmente comodista, mas é infelizmente um sonho 
impossível... para não dizer um desejo ímpio [...]. 

 Que imaginação de poeta colossal fora precisa para criar estas 
antíteses violentas e disformes!" 

 É um passo importante, que tematiza em primeiro lugar uma 
ideia de sacrifício que culminou no auto-sacrifício, e que eu julgo que 
haveria de entender-se como forma de expressão e revelação do que 
os limites proíbem ao indivíduo e reservam ao sagrado, tal como o 
entende Georges Bataille, dentro da sua concepção de existência como 
descontinuidade, e morte como restituição ao contínuo. À revelação da 
morte da vítima no sacrifício, como revelação da passagem para a 
continuidade, chama Bataille o sagrado. Desse espaço, em nível 
menor, é também o erotismo. Transgressão semântica por meio do 
próprio corpo, indução estética: o auto-sacrifício de Antero é um limite 
pensado e tematizado a muita distância. 

 O segundo ponto de interesse na citação com que abri dá conta 
dessa desorientação existencial e filosófica dos homens que se 
seguiram às Luzes e à Revolução Francesa, desorientação conhecida 
pelo nome de Romantismo, e entende-se bastante bem partindo duma 
observação dum dos guias espirituais de Antero: Hegel. 

 Na "Filosofia da História", Hegel refere-se à questão da perda da 
capacidade de comprar a salvação eterna, de garantir a salvação 
eterna em troca de bens materiais, como um momento determinante 
na orientação da vontade do homem. Desaparecida a possibilidade 
desse tráfico, o homem vai ter de escolher, e de escolher sozinho: ou a 
salvação eterna com renúncia à salvação no mundo, ou a salvação no 
mundo com renúncia à salvação eterna. Por outras palavras: o homem 
passou a ter de optar entre uma salvação interior, ou uma salvação 
exterior, uma vez que se cindiu a si mesmo em duas metades 
irreconciliáveis: corpo e espírito. 

 Se olharmos para a civilização de hoje, para esta nossa 
civilização, vemos que foi definitivamente consagrado o bizarro 
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casamento a que Antero se refere como "desejo ímpio". A salvação 
interior passou a vir definitivamente de fora: a divindade incorpora-se 
não apenas com cada hóstia, portanto metaforicamente, mas 
sobretudo com cada objecto que se adquire, ou seja, 
metonimicamente: o culto é o do objecto, e o ritual é a sua 
publicidade. 

 Não há nisto em si mesmo mal nem bem, mas apenas uma 
opção clara, generalizada e aceite, que pouco lugar deixa para dramas 
interiores: quando muito exteriores, ou de aquisição. Já na época de 
Antero a tónica era a consciência desse drama, ou: a tónica da 
consciência era esse drama. Drama esse  cisão entre mundo interior 
e mundo exterior  que Antero exprime não argumentativamente, 
mas por meio duma clara opção discursiva: poesia e prosa, que são 
respectivamente discurso da vida interior e discurso da vida exterior, 
embora não no sentido clássico de discurso lírico e discurso épico. 

 A poesia para Antero é só uma, e o que ela é ficou bem definido, 
por oposição à prosa, na citação anterior. Se a prosa é o discurso da 
vontade socialmente orientada, portanto bem inserida no sentido geral 
do código (isto porque é acima de tudo comunicação e lugar de 
interacção de ideias), a poesia é o discurso do conhecimento íntimo, o qual 
só pode formar-se, ou seja, formar o seu sentido, independentemente 
do sentido geral do código: por isso esse trabalho, dum ponto de vista 
semântico prosaico, é considerado uma criação de "antíteses violentas 
e disformes". 

 Portanto, a distinção que Hegel faz, na III parte da "Estética" 
(que é dedicada à Poesia, portanto uma Estética poética, ou 
simplesmente uma Poética), a distinção que faz entre "poeta lírico" e 
"poeta épico", que continua a ter o seu cabimento, não serve de todo 
no caso de Antero. Para Antero há uma única poesia (estética) e uma 
única prosa (ética, lógica, crítica). Não há em Antero discurso épico. 

 Querendo definir o discurso épico, pode dizer-se que se trata 
dum discurso relatado pelo discurso do poeta, ou seja, o discurso do 
poeta discorre sobre outro discurso, é um discurso referencial, remete 
para uma realidade exterior a si, só que essa realidade é por sua vez 
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também só discurso. É o discurso de personagens que de objecto 
passam a sujeito do discurso, naturalmente não só quando falam, mas 
quando agem também, porque agem só discursivamente. 

 O discurso lírico esgota-se em si mesmo, é ele mesmo sujeito e 
objecto, não é um discurso transitivo, é um discurso reflexo, e daí a 
fórmula radical dalguns teorizadores modernos: a poesia não quer 
dizer, a poesia diz. O discurso poético diz, diz-se a si mesmo, a 
principal informação que dá é sobre si mesmo, é uma informação 
estética. O discurso pode dizer "mar", ou então dizer "montanha"; antes 
disso, e mais importante que isso, é dizer p. ex. "soneto", dizer isso de 
si mesmo, dizer que é o que quis ser, e um soneto só é um soneto se 
quiser em primeiro lugar e acima de tudo ser isso mesmo: um soneto. 

 Assim, podemos dizer que o poético é o que é graças à sua 
estrutura, não ao seu significado. Não há significados poéticos, porque 
a poesia, como se sabe, pode fazer a apologia da vida, ou a apologia 
da morte, etc, etc: o que há é discursos poéticos, organizações 
discursivas que são poéticas. Àquilo que são chama-se "poético". 
Chama-se poético ao discurso que fala de si, falando seja do que for; 
mas falando seja do que for, está a falar do seu ritmo, da sua 
organização, da sua estrutura, que é métrica, ou tem rima, ou outro 
jogo qualquer que o aproxima exteriormente da impressão musical. 

 Dizer que a dama é branca como a neve, ou que é mais branca 
que a neve, ou então que a neve é mais branca que a dama (como o 
fez p. ex. Shakespeare, invertendo o topos), vem a dar no mesmo, ou 
seja, numa impressão produzida pela mera contiguidade das imagens, 
porque isso é que interessa, isso e não o confronto semântico, ao qual, 
pela incoerência, nenhuma dama resistiria... e nenhuma neve! 

 Há por conseguinte na poesia (digamos ainda e pela última vez 
"lírica") um fenómeno discursivo que pode ser designado por des-
semantização, ou perda do nexo semântico convencional e próprio do 
discurso pragmático. Por isso, a questão de saber o que "a poesia quer 
dizer", a questão do significado, é uma questão que se desvia da 
própria razão de ser do discurso poético, e ao mesmo tempo o desvia 
do que ele é. E nem se torna necessário evocar Lessing e a sua lúcida 
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observação (que tem mais de 200 anos) de que o encanto da descrição 
do rosto de Alcina não está no rosto em si mas nas palavras e no seu 
ritmo, e que ao fim da leitura nenhum de nós está em condições de 
reproduzir concretamente o dito rosto, isto ao contrário do que sucede 
com o discurso pragmático (a descrição à polícia do rosto do 
assaltante, p. ex.), discurso esse de que fica o significado indutor do 
referente, e não fica ele, discurso. 

 As mais conhecidas interpretações da poesia de Antero de 
Quental operam semanticamente e atribuem-lhe a expressão do 
irreconciliável dos dualismos conceptuais axiomáticos, do tipo 
vida/morte, sombra/luz, terra/céu, homem/deus, etc, com a 
complicação de algumas destas pontas do eixo se poderem inverter: a 
morte que é a vida, o homem que é Deus, etc. 

 Assim se dá normalmente conta da poesia de Antero, fazendo 
dela expressão duma meditação sobre os opostos comuns, ou melhor, 
sobre a trivialidade das oposições lexicais com pretensões ontológicas. 
Ora se algo é comum à poesia de todos os tempos e de todas as 
escolas, para além da criação de ritmos discursivos, é a tentativa de 
anular os contrários conceptuais nesse ritmo, e Antero referiu-se 
especificamente a isso ao falar da função da estrutura do soneto: 
dessa função faz parte operar toda a espécie de sínteses com os 
paradoxos semânticos (a tal "ferida que dói e não se sente", o "gosto 
amargo de infelizes", a morte que é "mais rutilante/Na sua noite do 
que a luz do dia", Antero dixit, claro). 

 O trabalho de análise semântica é um trabalho de transformar 
matéria em energia, mas neste caso não dá, porque a energia estética 
é dum grau superior. Há uma dualidade anterior à da lexicalização do 
mundo segundo eixos de opostos, que é inerente ao processo de 
constituição de sentido do mundo, e portanto anterior, ou superior, ou 
alternativa aos códigos estabelecidos. Mas que método tentar para 
chegar lá, ou para colocar essa questão no início de tudo? Que método 
tentar? 
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QUAL TENTAR E ONDE? 
 

Primeira alteração anagramática da inscrição 

 
 Max Bense considera que os estados estéticos se distinguem dos 

físicos e dos semânticos por apresentarem uma organização superior, 
embora materialmente se sirvam também de códigos e de elementos 
físicos, uma vez que só na realidade material adquirem existência. A 
produção dum objecto estético realiza-se por conseguinte através de 
elementos físicos e de códigos semânticos, mas manifesta-se em 
oposição e como oposição ao estado que havia antes, ao estado físico 
ou semântico que havia antes. Quer dizer, tem de haver previamente 
um reportório de elementos materiais determinados física ou 
semanticamente (cores, sons, fonemas, letras), os quais são 
selectivamente transformados, tornando-se portadores de estados 
estéticos, isto é, novos em termos de conhecimento e de consciência. 
Selectivo corresponde aqui a criativo: é o que traz consigo a inovação, 
a ordem nova que altera o conhecimento facultado pela semântica, 
pelo código pré-estabelecido por uma certa consciência que não passa 
dum mínimo denominador comum. 

 O acto estético (ou acto criador de conhecimento estético) 
consiste exactamente em dar ordem a uma falta de ordem, ou a uma 
desordem, ou a uma ordem diferente do reportório. A ordem 
semântica é uma ordem menor, é uma ordem estática (dito isto sem 
intenção de fazer jogo de palavras). O reportório em si, como diz 
Bense, encontra-se num estado caógeno, que tende para o caos, ou 
gerador de caos em si mesmo: através da selecção e estruturação, o 
acto estético confere-lhe uma certa ordem, dotada duma energia 
superior. Isto é homólogo do que se passa com a vida em termos 
biológicos, que pode definir-se como uma estrutura que se mantém 
coesa por dispor dum grau de energia superior ao do ambiente. Assim 
o acto estético cria um estado que permite o conhecimento estético, 
ou seja, um estado com um grau de energia superior ao da energia do 
reportório e dos objectos que o constituem, que são físicos ou 
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semânticos, ou as duas coisas. Por isso, os nossos discursos triviais se 
desagregam; cumprida a sua missão semântica regressam ao caos do 
reportório, não dispõem de energia superior à do ambiente, que lhes 
dê coesão própria e os mantenha vivos, isto ao contrário p. ex. dos 
poemas de Antero de Quental que, graças à energia estética própria, 
não se desagregaram, continuam vivos. Claro que os ameaça no 
tempo a tal interpretação semântica, quer dizer, a redução a um 
estado de energia mais simples. De facto, que razão de permanência 
poderá ter um discurso que se lê como uma divagação sobre o conflito 
decorrente da existência física de opostos, ou da existência oposta 
física e metafísica? Por este processo, fica-se num "trabalho de 
Penélope", que é como o próprio Antero define a história: desfaz de 
noite o que faz de dia. 

 Num sector de pesquisa muito diverso do de Max Bense, um 
psiquiatra também alemão, Henning Albers, define o conhecimento 
como uma projecção no objecto da ordem interior do sujeito, e define 
loucura como o estado interior de caos que se projecta no mundo 
exterior. 

 Ora bem: a perspectiva objectiva de Max Bense e a perspectiva 
subjectiva de Albers podem combinar-se com resultados 
surpreendentes. A tradição antiga atribui ao poeta uma "divina 
loucura", a fonte de inspiração que preside ao tal acto selectivo, ou 
criativo, do material que passa do caos, do estado informe, para a 
forma estética. Combinando as duas reflexões, talvez possa admitir-se 
com muita plausibilidade que o que sucede na organização de estados 
estéticos é tanto do domínio interior como do exterior, ou digamos: a 
selecção operada com os elementos exteriores que produz a passagem 
do caos a uma ordem superior é reflexo duma selecção homóloga 
operada a nível interior. Falo em selecção operada com elementos 
"exteriores", porque a selecção estética implica não os ter 
interiorizado, não ter interiorizado a semântica convencional. 

 Há que admitir que a ideia antiga da "divina loucura" do poeta 
tem a sua razão de ser. O poeta não está imerso ou submerso no caos 
interior chamado loucura; se assim fosse, não lhe seria possível 
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proceder a nenhuma espécie de ordenação de materiais de 
conhecimento ou, ainda que o fizesse de modo auto-satisfatório, 
permaneceria ininteligível, o que não é o caso. De resto, como 
exemplo dessa situação, temos as poesias da fase da loucura de 
Hölderlin. 

 Por outro lado, ele também não está imerso, não interiorizou o 
código pré-estabelecido (no sentido de o aceitar plenamente); se assim 
fosse, todo o seu discurso, crítico ou não, se daria a nível semântico. O 
acto criativo no sentido estético parece pressupor um contacto qualquer 
com o caos. É portanto plausível que o poeta se mova, no que toca ao seu 
conhecimento interior do mundo, exactamente na fronteira do caos (da 
chamada loucura) com a ordem semântica do código pré-estabelecido. 
Ele é então aquele que conhece os dois lados, e que por isso tem 
capacidade, está em condições de apanhar dum lado elementos 
desconhecidos e os ordenar do outro, de modo novo, inovador, mas 
ainda inteligível, embora não no sentido semântico restritivo. Porque 
"estética", não esqueçamos, etimologicamente é conhecimento físico, 
sensorial. Devolver aos sentidos o que a razão lhes roubou, sem que 
no entanto com isso resolvesse os problemas de consciência do 
mundo, os problemas de conhecimento. 

 
 Conheci a Beleza que não morre 
 E fiquei triste. Como quem da serra 
 Mais alta que haja, olhando aos pés a terra 
 E o mar, vê tudo, a maior nau ou torre 
 
 Minguar, fundir-se, sob a luz que jorre; 
 Assim eu vi o mundo e o que ele encerra 
 Perder a cor, bem como a nuvem que erra 
 Ao pôr do sol e sobre o mar discorre. 
 
 Pedindo à forma, em vão, a ideia pura, 
 Tropeço em sombras na matéria dura, 
 E encontro a imperfeição de quanto existe. 
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 Recebi o baptismo dos poetas, 
 E assentado entre as formas incompletas 
 Para sempre fiquei pálido e triste. 
 
 Podia pôr-se ao lado de Camões, do último verso do soneto que 

começa "Transforma-se o amador...", o qual é: "Como a matéria 
simples busca a forma". Aqui é "pedindo à forma a ideia": matéria, 
forma, ideia, ou caos  ordem. 

 Isto são "Tormentos do ideal" (é o título do soneto), não do real, 
isto não tem nada que ver com a vidinha de cada um, está além de 
pessoas, épocas e escolas, porque isto é a poesia a falar de si mesma-
poesia, da necessidade da sua presença na sua presença, da sua 
ordem na sua ordem, etc. E qualquer análise semântica ficaria 
pendurada num só ramo, caso esquecesse o outro soneto em que "a 
ideia" haveria de ser coisa palpável para ser coisa que satisfizesse: 

 
 Mas a Ideia quem é? quem foi que a viu, 
 Jamais, a essa encoberta peregrina? 
 Quem lhe beijou a sua mão divina? 
 Com seu olhar de amor quem se vestiu? 
 
 Pálida imagem que a água de algum rio, 
 Reflectindo, levou... incerta e fina 
 Luz que mal bruxuleia pequenina... 
 Nuvem que trouxe o ar... e o ar sumiu... 
 
 Estendei, estendei-lhe os vossos braços, 
 Magros da febre dum sonhar profundo, 
 Vós todos que a seguis nesses espaços! 
 
 E, no entanto, ó alma triste, alma chorosa, 
 Tu não tens outra amante em todo o mundo 
 Mais que essa fria virgem desdenhosa! 
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 Reduzir por conseguinte estes tormentos, que são 

explicitamente do ideal, a tormentos existenciais e pessoais, a graus 
de sofrimento psicológico, é mero trabalho de legendagem para quem 
não quer ou não pode chegar à língua original. 

 Conclui-se, de modo muito comezinho 

 
QUANTA DOR ELE TEN 

 

Segunda alteração anagramática da inscrição 

 
 
 e depois, talvez para acertar a ortografia, e por transfert 
 

 
E QUANTA TER LENDO 

 

Terceira alteração anagramática da inscrição 

 
 E trata-se apenas de pura consciência, consciência da debilidade 

da ordem de todo o ser, ameaçado de desintegração e de regresso ao 
caos na sua ordem temporal e semântica. Deus não é solução, porque 
já não é finalidade, a finalidade é o homem e está no homem. O 
problema não é metafísico, não há problema metafísico pela simples 
razão de que o problema é da ordem física na sua base, no tempo e no 
espaço. Pessoal também não é, porque embora "só os males sejam 
reais", "Meus dias vão correndo vagarosos/Sem prazer e sem dor"... 
Digamos que a consciência de si mesmo, portanto a consciência de 
existir, é simultaneamente a consciência de ter de deixar de existir, e é 
nesse espaço ínfimo e infinito que se desenrola o drama inteiro em 
termos estéticos, ou seja, numa tentativa de lhe conferir uma ordem 
superior de conhecimento, já que a trivial não resolve nada. 

 Se "o mal pior é ter nascido", como conclui o soneto a Germano 
Meireles, então claro que 
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 Pois não era melhor na paz clemente 
 Do nada e do que ainda não existe, 
 Ter ficado a dormir eternamente? 
 
 Mas Antero não está levantando nenhum caso pessoal! E então 

Fausto, e Hamlet, ou Fernando Pessoa? 
 
 Oh, não ser nada, ser uma figura de romance 
 Sem vida, sem morte material, uma ideia... 
 
 E a falta de resposta, isto é, de sentido (do mundo), que se 

patenteia no último terceto de "Oceano Nox", tem também um perfeito 
paralelo em Camões: 

 
OCEANO NOX: 
 
 Mas na imensa extensão, onde se esconde 
 O Inconsciente imortal, só me responde 
 Um bramido, um queixume, e nada mais... 
 
CAMÕES: 
 
 Ninguém lhe fala; o mar de longe bate; 
 Move-se brandamente o arvoredo; 
 Leva-lhe o vento a voz, que ao vento deita. 
 
 São topoi muito gerais da ordem lírica, do estado de consciência 

poético, são a enunciação da própria situação poética no seu status 
nascendi, são ordenação estética do caos silencioso para que o homem 
encontrou uma falaciosa arrumação semântica. E por isso este discurso 
poético não é niilista, apenas questiona o sentido do sentido trivial, e 
quem lê nele niilismo lê apenas a falta do seu querido sentido trivial 
pré-estabelecido. 
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 Fariam bem os autores destas interpretações em procurar nesta 
poesia todos os elementos que não só não vieram reduzir o mundo a 
nada, nem torná-lo mera abstracção, mas, pelo contrário, vieram 
acrescentá-lo com a sua presença. Algo que não existia passou a 
existir. 

 Num artigo de 1861, Antero tematiza tudo isto, fala dum 
"sentimento confuso" que vem do "fundo da alma" e se eleva até 
tornar-se ideia, "ideia de sentimento": é um modo de descrever o 
processo de selecção e organização dos elementos do caos, não dentro 
da sua semantização pré-estabelecida, mas numa unidade superior a 
que Antero chama "Forma", e a qual para ele tem a sua manifestação 
mais pura no soneto. 

 Antero, que além do terceto do soneto também usou o terceto 
por si, não devia ignorar as razões numerológicas das organizações 
estético-discursivas que assentam em certas qualidades do 3 e do 7. 
Rythmus/Arithmus... 

 A unidade dividida por 3 tem como resultado 33333333, numa 
recorrência infinita; a soma do outro terço, ou dois terços da unidade 
são a recorrência infinita do 6 e, juntando o último terço, obtemos o 
número 9 em sequência infinita. É por isso que o 9 é usado como 
símbolo da unidade, e o 3 e o 6 como as suas partes constituintes. A 
"Divina Comédia" tem 3 Partes, cada uma das quais tem 33 Cantos, 
aos quais se junta um, excedente e não excedente. E ao último terceto 
de cada Canto junta-se um verso, excedente e não excedente. 

 Mas se dividirmos a unidade por 7, cifra mágica do soneto, 
obtemos uma recorrência infinita do grupo 142857, no qual se dá a 
progressiva duplicação do 7 inicial, excepto no último duplo (57), 
porque as divisões da unidade por 7 excluem sempre, 
sistematicamente, o 3, o 6 e o 9. Assim, dois sétimos da unidade são 
exactamente os mesmos algarismos em recorrência infinita, mas 
noutra ordem: 285714. Três sétimos são a recorrência infinita de 
428571, e assim sempre. O soneto encerra todo o mistério desta 
ordem, em conjunto com o mistério do 3 e do 6, porque assim o 
determinam os tercetos. São leis tão exactas como as que presidem 
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aos intervalos das notas musicais e suas relações. Não se chega à 
razão expressiva do soneto desconhecendo estes factores, e ainda 
alguns mais. 

 Como é possível traduzir uma organização tão complexa e 
misteriosa apenas nas suas partes e elementos semânticos, como se 
construir um soneto (um soneto, ou outra forma poética qualquer) 
fosse apenas mais um modo possível, ainda que bizarro, de 
comunicar? Mas não é: não é forma de comunicar, contraria mesmo 
todas as leis da inteligibilidade desejável da comunicação, e não tem 
destinatário expresso. Assim como o actor realiza o seu texto perante 
um público que está na penumbra, portanto sem saber quem o ouve, 
portanto para um destinatário concretamente ignorado, assim o 
produtor da ordem estética discursiva tem, para além de si e do 
reportório com que trabalha, o desconhecido, a penumbra. O diálogo 
do poeta é com esse reportório, é com a língua. 

 Digamos que cada soneto é a tentativa ou proposta de solução 
estética para a percepção dum estado caógeno. É uma tentativa de 
criar coesão e continuidade rítmica para estados de conhecimento não 
resolvidos. Porém a solução não é semântica: quem dá soluções 
semânticas a esses estados de conhecimento não resolvidos é a 
filosofia. Por isso estes sonetos não se apresentam como resposta, ou 
como solução filosófica ou moral, nada disso. Eles são só solução 
estética, informam por uma impressão decorrente da sua ordem 
própria. É como se o caos do mundo pensado de organizasse de cada 
vez numa ordem estética (concretamente num soneto), e depois desse 
sacrifício recaísse no seu estado caógeno, e tivesse de ser reerguido 
por novo esforço selectivo e organizador, numa eterna tarefa de 
Sísifo... 

 Cada soneto é uma ordem que não responde, não resolve 
semanticamente, pragmaticamente, por isso não é definitivo, a não ser 
em si mesmo. As aparentes contradições de soneto para soneto 
(contradições a nível semântico, bem entendido), e refiro-me a 
enunciados sobre a existência de Deus, sobre a não existência de 
Deus, sobre a morte como termo da vida, ou sobre a morte como 
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começo da vida, etc., são hipóteses de trabalho estético, projectos, 
lances dum inacabado jogo de xadrez, jogado contra um adversário 
invisível, cujos lances desconcertam sempre. Porque esses lances 
desconcertam, porque estão fora da lógica e da semântica triviais, é 
que não é razoável aplicar esses princípios de conhecimento ao 
conhecimento da poesia, qualquer que ela seja, e muito menos a esta, 
que o é em estado nascente, ou puro. 

 Antero, quando se ocupa do caos exterior, social, aparentemente 
organizado, e organizado com força e poder, fá-lo sim num discurso 
semântico e semanticamente coerente, marcado a esse nível até ao 
mais ínfimo pormenor: é o seu discurso em prosa. Aí não se trata de 
resolver o caos esteticamente, porque não se trata do caos ininteligível 
inerente ao espírito humano e ao seu modo de conhecer; esse é um 
caos que não transcende a ordem lógica, antes decorre dela; é um 
caos exterior, cuja solução só pode passar pela análise e pela crítica. 
Tudo à vista aí. Uma inexcedível lucidez e uma coerência linear 
levadas ao limite. Argumentação em estado puro, discurso pragmático, 
o oposto do anterior. Aqui sim, não pode haver contradições, porque já 
não seriam só aparentes, seriam da própria ordem do discurso. 

 O que pode dar que pensar, sim, o que dá mesmo que pensar é 
que este discurso semântico, portanto referido à realidade na sua 
ordem aparente, espácio-temporal, referido ao seu tempo e ao seu 
espaço, possa ser lido hoje como se fosse contemporâneo. 

 Perfeitamente actual! Riqueza de Antero ou pobreza do tempo? 
Exemplifico; da "Carta ao Presidente do Conselho de Ministros": 

 "Portugal, dizia-se há anos, é o país mais liberal da Europa! A 
Europa, diziam os correspondentes dos jornais provincianos, inveja a 
nossa sorte, e acha-a única! A Europa, diziam no Grémio os jogadores 
de bilhar, estuda com afinco as nossas instituições, e duvida se 
chegará a imitá-las! A Europa quase que não compreende a nossa 
fenomenal liberdade de pensamento! Somente, meus senhores, 
ninguém se lembrava de pensar. Um dia decidiu-se alguém a pensar 
livremente. O Sr. Marquês de Ávila pôs logo o seu chapéu ensebado 
em cima da liberdade de pensamento!" 
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 Por isso, e não só por causa da efeméride, este ano é 
 

 
ANO DE TER QUENTAL 

 

Quarta e última alteração anagramática da inscrição 
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