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©estes dois generos de poesia qual o qtie 
mais convirá á sociedade? o da descrença 
ou o da fé, a poesia de Byron ou a de S»
Carlos?

Que o julguem. A , S. Prado»

O ESTUDANTE E OS MONGES. (Î)

As vezes pela alta noite não ouvir 
vozes destemperadas que turfeão o si­
lencio da solidão? Pois são almas 
penadas que andão purgando pela 
terra seus maleficios.

(Inedüos Portugueses.)

Pois que, Antonio! dir-se-ha que tu, a 
guela mais parlante que o sol cobre estejas 
alvi a resmungar monosyllabos como um

(1) A vida do estudante de S. Paulo é uma coti­
sa sui generis que nada tem de commura com a φ> 
estudante Européo, e por isso ofiferece muitos qua­
dros originaes. Na Europa o estudante acommoda- 
se em um hotel do mesmo modo que um negocian­
te; frequenta bailes, apparece no mundo como 
qualquer outro moço. Esta familia especial que 
nós constituímos aqui nas nossas republicas não 
tem semelhante, ao menos naquellas universidades

«
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Inglez bêbado?—disse Paritá a um moço 
moreno e de cabellos longos, era o poeta 
de commitiva—um sonhador crente neste 
século de gastrónomos e descridos.

—Estava a recordar-me d’um manuscripto 
que encontrei na biblioteca do mosteiro de 
S. Bento.

—Era algum conto interessante? Quem 
sabe se não foste lá buscar alguma chroni­
ca de Cister, algum Eurico ?

—Não—enganas-te; tenho mais senso do. 
que isso: sei perfeitamente que esses b o ­

dijos costumes me não são desconhecidos. Na Eu­
ropa as comrnodidades da civilisação, o luxo, os mil 
divertimentos, absorvem o resto de tempo que não 
é empregado nos livros: aqui não succede o mesmo; 
o splen, tão bem caracterisado pela palavra
mo, obriga-nos a fazer da conversação um elemento

\ \
da vida moral, e a buscar nella a compensação de 
outros divertimentos; estas e outras considerações 
moverão-me a escrever nas ferias de 1857 a 1858 
alguns contos que, ao mesmo tempo que reflectis- 
sem o domestico de nossa vida, fossem também uma 
especie de chronica de algumas tristes historias que 
aqui tem tido lugar: este é o primeiro ensaio, e 
como tal tem direito a esperar do leitor alguma be­
nevolencia.
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mens, se é que os houve, são raros 1,IV
o que é facto é que é um conto intéressait 
le, cujo eu tenho uma copia.

Tens ahi? perguntarão a um tempo os
companheiros de viagem.

—Não mas é como se o tivera, porque 
sei-o perfeitamente de cór.

—Conta-nos isso, poeta; um conto de es­
tudante encontrado em biblioteca de frades !
Â fé que deve de ser cousa curiosa. E ne­
gocio de milagres?
kO c j

—Não mas ha duendes na historia.
—Paritá não gostou da noticia, porque 

não era em nada amigo de semelhantes 
cousas; dizia que não acreditava em almas 
penadas, mas que não era prudente gracejar 
em taes assumptos. Ter-se-hia opposto a 
narração se por ventura não receasse des­
pertar contra si as linguas assaz moveis de 
seus companheiros, e demais as instandas 
dos outros para que Antonio narrasse o 
facto, concorrerão para que elle íizesse das 
tripas coração, como tão ingenuamente diz
0 povo, e se resignasse a ouvir o conto.

—Era um papel velho, de letra tão ama-1
reliada, e tão roido de traças que dispertou-

£



me a curiosidade de interpretal-o, e por 
Deos que me não arrependi. Está escripia 
em portuguez velho: querem voces que eu 
repita as palavras do original, ou que repi­
ta pelas minhas?

—Pelas do original, disserão todos e'm 
coro.

Não sei o porque, mas é certo, que as 
narrações do passado perdem sua graça e 
energia se as traduzimos em phrase moder- 
nq. Antes o antigo rude e grosseiro do 
que o m o d cr no-gamen h o e p  oHido r  íur ttuití 
especie de mysterio naquelle modo de fallar 
de outr’ora, que encanta extremamente; η 
imaginação voa mais livremente, e com essa 
linguagem, que já não é commum,ella ergue 
diante de si as raças que ja não vivem, e o 
espirito emballado pelo sonoro dessa lingua 
ainda a meio selvagem, sonha diante de s» 
esses castellos vaporosos e bellos que cha- 
mão-se—o romance. Esses editores desal­
mados dos poetas portuguezes, que corri­
girão o texto antigo de Christo val Falcão, 
Gil Vicente e Bernardim Ribeiro, íizerão o 
mesmo^pie^õs^TãridãÍos coñT'os edÎïïcîôs 
romanos. Quizerão emendar—doidos! aquil-



lo que elles tinhão de mais precioso—a sin- 
geîleza e o selvagem que existia nessas eras 
de crença e verdade. O’ A. Herculano e 
G arrêt, quantas maldições vos não merecerão 
esses descabellados Aristarcos da Phénix, e 
do Gongora? Os moços tiverão pois razão 
em exigir que a narração fosse feita nas pa­
lavras com que se achava ella no manus- 
cripto.

—Mas.... E’s urn verdadeiro original, 
Antonio. Como é que te foste metter coin 
os frades de ¡S. Bento?

—Nada mais simples, caro mió. Ti ve 
um dia de fallar com o abbade; entrei lá, e 
senti tanta paz e solidão naquelle recinto, 
que máo grado a minha prevenção contra 
conventos, senti-me magnetisado por aquel­
las arcadas solitarias, e aquelles mudos sa­
lões. Comecei a scismar, tinha a pouco 
Sido as obras de A. Herculano, e as scenas 
cheias de encanto ou horror que elle tão 
habilmente colloca diante do leitor, passa­
rão-me diante dos olhos como se forão 
presentes. Manifestei ao bom velho o pra­
zer que sentia em estar ali e interroguei-o 
sobre o passado desses muros. Elle sym-



pathisou-se comigo e convidou-me para ap~ 
parecer por lá, e franqueou-me a bibliotheca, 
Foi n’uma das tardes que passavamos junc­
tos, mas solitarios, a conversar e a 1er, que 
esbarramos com o poento manuseripto de 
almas penadas de que ha pouco vos falleí.

—E’s mesmo um csdruxulo a gosto de 
Offman, meu caro Antonio. Está bom; em­
borca essa erma garrafa que tem ainda um 
pouco de sangue, e repete-nos o conto, ten­
do o cuidado de esporar o teu burro porque 
ja é noite, e as nuvens promettem chuva,,

Gm oçonão se fez rogar; virou a garra­
fa, apertou o longo capote de viagem, por­
que começava o assoprar um nordeste gela­
do; os companheiros fizerão o mesmo.

—Começarei por dizer-vos que eu não 
creio em almas do outro mundo, disse elle.

—E’ judiciosa a reflexão, tornou-lhe Pa­
ri tá, mas espora o burro e vamos ao conto.

—O manuseripto encontrado lá rezava o 
seguinte:

« Demonios vagueão pelo mundo, e não 
ha hi quem o possa negar; se não tomão 
hoje a forma de morcego, de cão tinhoso, 
ou de bode é.... nem eu vol-o poderei di-

— 45—
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zer; mas o corto é que por alii correm e 
tripudião por sobre os cemitérios alta noite, 
quando o céo é triste c a terra é muda. Se 
não apparecem mais quando somos accorda- 
dos é que Deos nosso Senhor se amerceou 
de nós.

« Hoje creio que não lhes é mais permit- 
tido usarem dessas formas tangíveis ou sub­
tis, pois que íãcil cousa não era o clistm- 
guil-os, sendo como erão tão vezeiros e ar­
dilosos em suas tracas.o

« Muito amavão elles as formas de alima­
ñas selvagens e domesticas, como é dito 
nos santos livros, naquella edificante histo­
ria dos porcos que vasarão-se no mar, a ver 
se apagavão o fogo que lhes elle havia 
acccndido dentro da pelle. Assi como se 
os povos pullem, assi tão bem elles se sci- 
villisão; cada vez são mais subtis as traças 
que armão, e é por isso que os Santos Pa­
dres tanto aconselhão o signal da cruz.

« Perros porem são elles; não cedem
com duas nem tres razões__e não ha meio
ao qual se não soceorrão para empalmar as 
almas dos fieis e justos, pera deital-as sobre 
brasas nos infernos, vasalas de lado a lado



com espetos vermelhos de quentes, derri- 
mar-lhes chumbo quente pelas guelas, e 
quejándas judiarias, como é hoje sabido peí o 
que referem as almas penadas que por grã 
merce de Deos conseguem de lá sabir pera 
cumprir penitencias. Com o serem leões 
sangrentos e famintos não deixão de tomar 
a pelle da raposa, ou de mansas ovelhas 
pera mais facilmente nos enganar. E se 
se não nos atrevem arca por arca, fazem-no 
peor, porque o homem deixa-se mais levar 
por brandas mostras que per força. E’ assi 
que debuxão traças, arrnão laços, preparão 
malefícios, e todo o al conhecido, que não 
ha evitar quando a sina nos depara com um 
que seja renitente. E o lugar onde Sata- 
naz se embetesga hoje mais commummente 
é nos cofres de dinheiro, nas bebidas e ate 
nos brandos rostos de donzellas; ha ainda 
quem não duvida aífirmar que elle passeia, 
muitas vezes pelo mundo debaixo dos ben­
tos habitos dos padres e monges; digo-vos 
isto porque houve ahi uma historia que o 
prova, e que passo a narrar; estes exemplos 
ediíicão o espirito e fazem conhecer-nos
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como a perdição eterna está tão perto dos
prazeres da terra e da carne.

« Era uma noute.... e lia ja crescido nu­
mero de annos sobre um século. Tinhão- 
se alevantado a pouco os conventos dos je­
suítas aqui nesta terra. Uma noite pois 
virão sabir do convento dous monges, os 
quaes seguindo pela rua fora, entrarão na 
casa de duas barregãs que escandalosamen­
te vivião ali em peccado mortal ao pé da 
casa de Déos. Que leigos frequentem cra­
pulosas casas, é o que em idade nenhuma 
espantou; mas que homens santos, votados 
á Déos por juras e promessas indissolúveis, 
é o que não achamos escripto em chronicas, 
c é o que espanta ainda aos corações mais 
avezados ao vicio; porque.se por leveza des- 
eulpamo-nos crimes e vicios em nós, somos 
as mais das vezes severos para com os ou­
tros—enchergando assim pequenos erguei- 
ros ao de cima de suas vistas sem sentir a 
trave que nos tapa a nossa.

« Entrarão os dous santos homens na 
casa das perdidas pela volta da meia noite.

« Em das duas barregãs encontrarão 
porção délias e de libertinos que se tinhão

«
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reunido, â fim de ajuntar ao prazer da de­
vassidão o da comezana e companhia nume­
rosa nas quaes sente-se menos a voz do re­
morso, porque o exemplo dos outros nos 
assegura mais naquillo que fazemos. Estas 
e quejandas casas são outras tantas arma­
dilhas que arma o cão tinhoso—o qual ape­
sar de ter perdido a formosura, e alguns 
outros atributos da escencia angelica, ficou- 
Hie com tudo a intelligencia de muito su­
perior a humana—a qual voltada agora para 
a maldade encontra sempre fáceis recursos 
e felizes traças com que obstrue o caminho 
da salvação, e aformosea o do mah

« Entrarão pois os dous monges para o 
prostibulo. Suas sotainas pretas—o sinto 
de esparto, o largo sombreiro derão aos li­
bertinos vasta materia para riso e pilhérias. 
As prostitutas fazião coro de riso a cada um 
dos apupos e monquices que salteavão os 
frades. Estes porém se não desconcerta­
rão; permanecerão mudos, e esperarão que 
passasse aquelle primeiro impeto de alegria.

« Rirão largamente; como porem todas 
as cousas humanas tem um fim, e nomea ­
damente aquellas que são alegres, passou-sc

4
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pouco a pouco aquella cachillada. Os fra­
des rirão-se então, e déliés o que pelo ges­
to parecia mais autorisado, tirou da manga 
urna bolsa que pelo volume mostrava estar 
largamente abastecida, atirou-a sobre a me­
sa e disse: é para as duas que primeiro 
abandonarem seus amantes. As mulheres 
vacillarão por um pouco; mas aquelle tinir 
das moedas é tão suave pam peitos acostu­
mados a mercarem-se que não houve resis­
tir por muito tempo. A principio uma, logo 
outra, c depois todas investirão para o bú­
lete. Uma só permanecen com seu amãiP 
te; era elle um estudante pallido e magro, 
que se não havia rido dos frades, e que 
pelo semblante mostrava estar a contra gosto 
naquella reunião.

u Os libertinos ficarão extáticos, e no gesto 
de mais de um clelles desenhou-se a colera. 
O frade, em vez de duas, vendo tantas vir, 
pez a mão sobre a bolça, e com um risoiro- 
nico atirado aos amantes disse-lhes:—Espe- 
rae senhoras; sois em numero demasiado 
para nós dous. Eu não desejo quebrar vos­
sas lidelidades tão ferreas innutilmente.— 
Permittir-me-hei, que escolha entre vós, Per-

— 50—
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tu * π c c a boîça a estas duas; as outras corla­
das de vergonha se forão sentar. Palavras 
não erão ditas pelo frade e dois punîmes v i-  
brarão-se-lhes pelas costas. Erão os das 
dous moços, cujos erão as barregãs que elle  
escolhera. Gomo porem se dessem sobre 
mármore duro ou aço polido, resvalarão 
por ellas abaixo. Os frades voltarão-se, e 
com aquelle riso que traduz a um tempo o 
escarneo e o despreso, esmagarão aos dous 
jovens:

((—Somos mais acautelados do que pensa- 
veis, senhores, E derão duas estrepitosas 
gargalhadas vendo o inflámenlo dos mance­
bos. Houve quem sentisse algumas peque- *
nas scntelhas voarem-lhes das fauces naquelle 
rir; como erão porem tenuissimas, não íi~ 
zerão mossa e quem as vio julgou ter-se en­
ganado.

<( Um profundo silencio seguio-se a esta sce- 
na, como era natural. Aquelle rir nervoso 
dos frades fez estremecer a muitos. A voz 
do padre quebrou-o finalmente.

a—Não devemos por isso zangar-nos. Sup-
ç  -

ponde que um negociante nos vem offereceruni qualquer objecto de uso domestico: -vós



offertaes 3 cruzados e eu offerto 6; é natural 
que o objecto me tique pertencendo.

a As mulheres não gostarão muito da com­
paração; ficarão porem silenciosas: o frade 
inspirava ja um quer que seja de medo,

«—Portanto, continuou elle, sejamos ami­
gos ao menos por esta noite; porem depois.... 
o futuro é de Deos ou do diabo, e que nos 
importa o futuro? Irmão Balthazar, dá-nos 
de beber que trago a guella secca como a do 
perro de ttm filho de Mafamede; o outro fra­
de tirou de debaixo da escura sotaina um 
garrafão e dons pixeis. A barregã dona da 
casa, chamou por sua cnrilheira, e mandou 
vir taças, comida e mais algumas garrafas. 
As concubinas e os mancebos repolrearão-se 
silenciosos em torno da mesa, a excepção 
porem do estudante que com sua amante 
permanecerão quedos em seus lugares como 
inteiramente alheios e separados (laquelle 
auto.

<c O vinho que era em extremo generoso, 
como costuma sei-o o de pessoas que fazem 
voto de abstinencia perpetua, dissipou em 
pouco tempo aquella tristeza, que por causa 
das precedentes sçenas tinha ganho a maior



parle dos convidados. . E sobreveio logo san­
ta alegria que pouco a pouco se foi augmen­
tando até que tudo remoinhou em cautares 
obsenos, palmas desabridas, ditos irreveren­
tes, e mais actos escandalisadores que costu- 
mão existir em semelhantes conjuncturas.

« E aquellas vestes pretas dos frades vota­
dos ao sanctuario, contrastavão lúgubremen­
te com aquella sçena de orgia e devassidão; 
c elles os ministros do altar erão os mais 
d ese mf read os ca m p eadores.

« Havia um como frenesi Satánico haquel- 
les convivas; quanto mais bebião mais sequio­
sos e ardentes se mostra vão. O garrafão teve? 
de ser surtido por mais de uma vez. A 
orgia hia-se cada vez tornando mais comple­
ta; depois das cantigas livres vierão os ditos 
e as saudes obsenas, que erão seguidas de 
tanto maiores applausos quanto mais terríveis 
erão. Assim como a palladar se gasta quan­
do a sobriedade nos não regula a comida, 
assim também o espirito se vae morrendo 
com os gozos demasiados: e assim como 
oquelle depois de estragado nãopóde gozar 
senão dos manjares carregados de acres tem­
peros, assim este com o longo roçar do vicio
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Π-ca como insensível aos pequenos crimes e sxV 
anhela os que produzem violentos abalos em 
suas sensibilidades embotadas. Foi assim 
que aquelles ditos forão pouco a pouco pa­
recendo leves, de tal sorte que as mais medo­
nhas blasphemias já erão ouvidas sem aplau­
so. Então o frade levantou-se e com o ges-ν '
to arrebatado arrancou do peito a cruz que 
nelle trazia c atirou-a sobre a mesa, e toman­
do uma taça bradou:—A saude do primeiro 
que cuspir sobre aquelle crucificado.... Dian­
te deste e X t r e m o d e p e c  ea d o os libertinos 
vacillarão, não por amor de Déos, mas pelo 
medo que delle ainda conservavão, «porque 
é de saber-se: que os malvados não veem no 
Senhor a fonte da bondade, e se o respeitão 
algumas vezes, é menos por um natural movi­
mento dos bons instinctos, do que por ve­
rem o inflexível juiz que os hade um dia 
punir. O frade lançou-lhes um olhar de 
despreso e cuspindo em cima desatou a rir 
tão descompassadamente que as carnes se ar- 
repiarião a outros que não fossem libertinos, 
e perdidos. Foi um rir tão de febre, que 
pouco a pouco foi ganhando aos libertinos, 
elevando-se logo uma grita tão geral, que
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mais parecia coro de demonios entoando can­
tares pela perdição das almas, do que rir 
de christãos.

(( Pela volta do quarto dé malinas as bor­
regas e mancebos jaziüo ebrios, uns curva­
dos sobre a mesa, outros estirados pelo pa­
vimento, onde resfolgavão tão felizmente 
como se aquillo fora somno de bem aventu- 
rança. Só os dois monges veladores inean- 
raveis estavão ali, de pé, com os olhos afo- 
gueados e o gesto medonho, continuando a 
beber e a hlasphemar.

«. Ficou dito que o estudante e sua amante 
se não meterão nesta scena. Na occãsiâo 
em que cuspirão na cruz levantou-se elle e 
quiz impedir, era porem tarde; com tudo to­
mou-a comsigo, e vindo para o lugar onde 
té então tinha estado, e tirando de seu tino 
lenço de cambraia, limpou-a cuidadosamen­
te, dando grandes mostras de respeito; e de­
pois de ter beijado a imagem do Salvador 
pelos pés levou-a ao pescoço, onde deixou-a 
dependurada. O monge que primeiro a ha­
via deturpado, lançou-lhe ahi um olhar dia­
bolico, que exprimia vingança de Satanaz.

«De ebrios estavão pois todos dormindo;

I

I
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mas já não era tuo pacifico o somno, porque 
«quelles peitos reduzidos a amphòras, resfol- 
gavão difíicilmcnte e deixarão sahir um som 
cavo e rouco. De quando em quando al­
gum, oppresso talvez por escuro pesadelo, 
balbuciava phrases entrecortadas que erão 
baldas de sentido, ou atirava ao céo uma 
blasphemia.

(( O moço estudante velava porem com o 
dois monges; sentado e quedo, parecia espe 
rar repousado o desenlace daquelle auto 
Qi^m estivesse acostumado a perceber pen

o

sarnentos e paixões seüTpãlãWãsTie^qne—p 
um largo trato do mundo fosse avesado a 
solctral-os na cor do semblante, na contrae -

y "
ção dos lábios, ou no errar da vista, veria 
naquella palíela face de mancebo nm não sei 
que de tão triste e melancólico que era im­
possível íital-o sem que o coração se con­
traisse como ao peso de mysteriosa recorda­
ção que causasse saudades.

« Pela volta das tres horas da noite, can­
tarão os gallos; é essa a hora em que o sa­
bio apaga sua lampada veladora para gozar 
do doce repouso que segue-se ao trabalho: 
nessa hora também os espíritos máos, duen-

/



des, vampiros, lobis-liomens, e pálidas lar­
vas, deixão o mundo para, seguindo caminho 
de suas moradas, ir repousar em suas covas, 
ou adejar por sobre as chammas do infer­
no, começando novas tropelías contra os po­
bres penados que Ia jazem.

e Os monges pararão, e em pé, birlos como 
cadáveres, com os olhos profundos e cham­
iné jantes, a aquella hora avançada da noite, 
erão medonhos de ver-se.

u Derão algumas badaladas no sino do pro­
ximo convento que chamavão para a oração.
As figuras dos monges tornarão-se então li- 
vídascomo ceraT ecomeça rã o a crescer, e 
tanto que em pouco havião quasi îoeado o— 
tecto. Suas unhas crescerão a proporção do 
corpo c curvarão-se, reveslindo-se as mãos 
de um pello negro que parecerão duas patas 
de enormes tigres; curvarão-se depois, cada 
um para sua barregã, como se fora para dar- 
lhes um beijo de despedida; ouvio-se um 
gemido cavo, e um soar sibillante como se o 
ar que respiravão vasasse por feridas do pes­
coço, e depois nada mais se ouvio. Os fra­
des levantarão-se; tinlião os labios e as enor­
mes unhas ensanguentados. Com o olhar
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ameaçador, e com o passo hirto como soe 
ser o dc larvas, investirão para o moço, e 
(piando liião pôr-lhe aquellas unhas sangrien­
tas, elle veloz, como cfiem de ha muito es­
perava por aquella scena, desviou-se; e to­
mando da cruz que havia sido sacrilegi ada, 
tocou as larvas, que derão um gemido tão 
profundo como se forão vasados de lado a 
fado por acicalado punhal, e desapparecerão 
pelo tecto quaes vãs sombras, dardejando 
sobre o moço um olhar de odio feroz; o moço 
rio-se porque havia triurnphado, e eis o por­
que dizem que Satanaz muito tem ainda que 
cursar e aprender pera cinzar estudantes.

« O moço ergueo-se então e accordou os 
outros para examinarem as duas mulheres. 
Seus corpos erão inertes e pálidos como quem 
não tinha mais pinga de sangue, e só dos pes­
coços que forão trespassados, descião ainda 
algumas gotas como rubis liquidos.

« Aquelles, que por acompanhar os monges 
como elles cuspirão na cruz forão no dia se­
guinte confessar-se, e apos dois annos de se­
vera penitencia, tomarão a benta esta meaba 
de frades santos, e morrerão contrictos. »

« Eis aqui o caso porque vos eu dizia que



ou-

Satanaz por vezeiro já não usa mois de forma 
de cao tinlioso e quejandos; loma oigamos 
romo a de homens votados á Déos, traca

y  -o

esta que é niais para se temer.»
S. Paulo lh  de Fevereiro de 1858.

J. V.Couto de Magalhães.,

D E S E J O .

O f FKRECIDA AO MEU AMIGO E COLLEGA L . BARBOSA.
O pensamento cava o coração 

e o espirito; convem outra cau­
sa para cnchel-os.

(lammenais.)

Fantástica visão d’aereas formas,
(ientil mimo do céo, qu’eu tanto adoro, 
Angelica belleza, que me prendes 
F io  divino condão de teus encantos,
Que com brandos cnleios me transportas 
A’ um mundo ideal, onde se perde 
Km vago delirar a mente incerta,
Tem piedade de mim! Se a doce fonte 
Onde possão meus labios rcqueimados 
Pela febre da dor, p’lo fel das lagrimas,
Matar a dura sede, que os devora !


