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©estes dois generos de poesia qual o gtie
mais convira a sociedade? o da descrenca
ou o da fé, a poesia de Byron ou a de S

Carlos?
Que o julguem. A, S. Prado»

O ESTUDANTE E OS MONGES. (I)

As vezes pela alta noite nao ouvir
vozes destemperadas que turfedo o si-
lencio da solidao? Pois sao almas
penadas que andao purgando pela
terra seus maleficios.

(Inedlios Portugueses.)

Pois que, Antonio! dir-se-ha que tu, a
guela mais parlante que o sol cobre estejas
avi a resmungar monosyllabos como um

(1) A vida do estudante de S. Paulo € uma coti-
sa sul generis gue nada tem de commura com a @>
estudante Europeéo, e por isso ofiferece muitos qua-
dros originaes. Na Europa o estudante acommoda-
se em um hotel do mesmo modo que um negocian-
te; frequenta bailes, apparece no mundo como
gualgquer outro moco. Esta familia especial que
nds constituimos aqui nas nossas republicas nao
tem semelhante, ao menos naquellas universidades

«
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Inglez bébado?—disse Parita a um moco
moreno e de cabellos longos, era o poeta
de commitiva—um sonhador crente neste
seculo de gastronomos e descridos.

—Estava a recordar-me d’um manuscripto
que encontrel na biblioteca do mosteiro de
S. Bento.

—Era algum conto Interessante? Quem
sabe se nao foste 14 buscar alguma chroni-
ca de Cister, algum Eurico ?

—Nao—enganas-te; tenho mais senso do.
que 1sso. sel perfeitamente que essesS bo-

dijos costumes me nao sao desconhecidos. Na Eu-
ropa as comrnodidades da civilisacao, o luxo, os mil
divertimentos, absorvem o resto de tempo que nao
e empregado nos livros: agui ndo succede o0 mesmo;
o splen, tao bem caracterisado pela palavra

mo, obriga-nos a fazer da conversacdo um elemento
da vida moral, e a buscar nella a éompensagéo de
outros divertimentos; estas e outras consideracoes
moverao-me a escrever nas ferias de 1857 a 1858
alguns contos que, a0 mesmo tempo que reflectis-
sem o0 domestico de nossa vida, fossem também uma
especie de chronica de algumas tristes historias que
aqui tem tido lugar: este é o primeiro ensaio, e
como tal tem direito a esperar do leitor alguma be-
nevolencia.
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mens, se € que o0s houve, S&0 raros v
0 que ¢ facto é que € um conto Intéressait

le, cujo eu tenho uma copia.
Tens ahi? perguntardao a um tempo 0s

companheiros de viagem.

—Nao mas é como se 0 tivera, porgue
sel-0 perfeitamente de cor.

—Conta-nos 1sso, poeta, um conto de es-
tudante encontrado em biblioteca de frades !
A fé que deve de ser cousa curiosa. E ne-
gocio de milagres?

—Nao mas ha duendes na historia.

—Paritd nao gostou da noticia, porgue
nao era em nada amigo de semelhantes
cousas; dizia que nao acreditava em almas
penadas, mas que nao era prudente gracejar
em taes assumptos. Ter-se-hia opposto a
narracio se por ventura nao receasse des-
pertar contra si as linguas assaz moveis de
seus companheiros, e demais as Instandas
dos outros para que Antonio narrasse O
facto, concorrerao para que elle iizesse das
tripas coracao, como tao ingenuamente diz
0 povo, e se resignasse a ouvir o conto.
~—Era um papel velho, de letra tao ama-
reliada, e tao roido de tracas que dispertou-



me a curiosidade de Interpretal-o, e por
Deos que me ndo arrependi. Esta escripia
em portuguez velho: querem voces que eu
repita as palavras do original, ou que repi-
ta pelas minhas?

—Pelas do original, disserao todos em
coro.

Nao sel o porgue, mas é certo, que as
narracoes do passado perdem sua graca e
energia se as traduzimos em phrase moder-
ng. Antes o antigo rude e grosseiro do
que o0 modcrno-gamenh o e p oHidor iurtwit
especie de mysterio naguelle modo de fallar
de outr’ora, gque encanta extremamente; n
Imaginacao voa mais livremente, e com essa
linguagem, que ja ndao e commum,ella ergue
diante de si as racas que jJa nao vivem, e 0
espirito emballado pelo sonoro dessa lingua
ainda a meio selvagem, sonha diante de s
esses castellos vaporosos e bellos que cha-
mao-se—o romance. Esses editores desal-
mados dos poetas portuguezes, que cofrri-
girao o texto antigo de Christoval Falcao,
Gil Vicente e Bernardim Ribeiro, 1iizerdo o
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romanos. Quizerao emendar—doidos! aquil-



lo que elles tinhdo de mais precioso—a sin-
gelleza e o selvagem gue existia nessas eras
de crenca e verdade. O’ A. Herculano e
Garrét, qguantas maldicOes vos nao merecerao
esses descabellados Aristarcos da Phenix, e
do Gongora? Os mocos tiverao pois razao
em exigir que a narracao fosse feita nas pa-
lavras com que se achava ella no manus-
cripto.

—Mas.... E’s urn verdadeiro original,
Antonio. Como e que te foste metter coin
os frades de S Bento?

—Nada mais simples, caro mi6. Tive
um dia de fallar com o abbade; entrei Ia, e
senti tanta paz e solidao naquelle recinto,
que mao grado a minha prevencao contra
conventos, senti-me magnetisado por aquel-
las arcadas solitarias, e aquelles mudos sa-
|oes. Comecel a scismar, tinha a pouco
Sido as obras de A. Herculano, e as scenas
chelas de encanto ou horror que elle tao
habilmente colloca diante do leitor, passa-
rao-me diante dos olhos como se forao
presentes. Manifestei ao bom velho o pra-
Zer que sentia em estar ali e Interroguei-o

sobre o passado desses muros. Elle sym-
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pathisou-se comigo e convidou-me para ap~
parecer por la, e franqueou-me a bibliotheca,
~0l n’uma das tardes que passavamos junc-
tos, mas solitarios, a conversar e a ler, que
esbarramos com 0 poento manuseripto de
almas penadas de que ha pouco vos fallei.

—E’s mesmo um csdruxulo a gosto de
Offman, meu caro Antonio. Esta bom; em-
borca essa erma garrafa que tem ainda um
pouco de sangue, e repete-nos o conto, ten-
do o cuidado de esporar o teu burro porque
ja é noite, e as nuvens promettem chuva,

Gmoconao se fez rogar; virou a garra-
fa, apertou o longo capote de viagem, por-
que comecava 0 assoprar um nordeste gela-
do; os companheiros fizerao 0 mesmo.

—Comecarel por dizer-vos que eu nao
creio em almas do outro mundo, disse elle.

—E’ judiciosa a reflexao, tornou-lhe Pa-
rita, mas espora o burro e vamos ao conto.

—O manuseripto encontrado la rezava o
seguinte:

« Demonios vagueao pelo mundo, e nao
ha hi quem o0 possa negar;, se nao tomao
hoje a forma de morcego, de cao tinhoso,
ou de bode é.... nem eu vol-o poderel di-
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Zer, mas o corto é que por alii correm e
tripudidao por sobre os cemitérios alta noite,
quando o céo e triste ¢ a terra € muda. Se
nao apparecem mais guando somos accorda-
dos € que Deos nosso Senhor se amerceou
de nos.

« Hoje creio que nao lhes e mais permit-
tido usarem dessas formas tangiveis ou sub-
tis, pois que iacil cousa nao era o clistm-
guil-os, sendo como erao tao vezeiros e ar-
dilosos em suas tracas.

« Muito amavao elles as formas de alima-
has selvagens e domesticas, como € dito
nos santos livros, naquella edificante histo-
ria dos porcos gue vasarao-se no mar, a ver
se apagavao o fogo que lhes elle havia
acccndido dentro da pelle.  Assi como se
os povos pullem, assi tdo bem elles se sci-
villisdo; cada vez sdo mais subtis as tracas
que armao, e é por Isso que 0s Santos Pa-
dres tanto aconselhao o signal da cruz.

« Perros porem sao elles; ndo cedem
com duas nem tres razbes e nao ha meio
ao qual se nao soceorrdo para empalmar as
almas dos fiels e justos, pera deital-as sobre
brasas nos infernos, vasalas de lado a lado




com espetos vermelhos de quentes, derri-
mar-lhes chumbo quente pelas guelas, e
quejandas judiarias, como é hoje sabido peio
que referem as almas penadas que por gra
merce de Deos conseguem de la sabir pera
cumprir penitencias. Com o serem le0es
sangrentos e famintos nao deixao de tomar
a pelle da raposa, ou de mansas ovelhas
pera mais facilmente nos enganar. E se
se nao nos atrevem arca por arca, fazem-no
peor, porqgue o homem deixa-se mais levar
por brandas mostras que per forca. E’ assi
que debuxao tracas, arrnao lacos, preparao
maleficios, e todo o al conhecido, que nao
ha evitar quando a sina nos depara com um
que seja renitente. E o lugar onde Sata-
naz se embetesga hoje mais commummente
e nos cofres de dinheiro, nas bebidas e ate
nos brandos rostos de donzellas; ha ainda
guem nao duvida aifirmar que elle passeia,
muitas vezes pelo mundo debaixo dos ben-
tos habitos dos padres e monges; digo-vos
Isto porgue houve ahi uma historia que o
prova, e gue passo a narrar; estes exemplos
ediiicdio o espirito e fazem conhecer-nos
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como a perdicdo eterna esta tdo perto dos
prazeres da terra e da carne.

« Era uma noute.... e lia ja crescido nu-
mero de annos sobre um século. Tinhao-
se alevantado a pouco 0s conventos dos je-
suitas aqui nesta terra. Uma noite pois
virao sabir do convento dous monges, 0s
quaes seguindo pela rua fora, entrarao na
casa de duas barregas que escandalosamen-
te vividao ali em peccado mortal ao pe da
casa de Déos. Que leigos frequentem cra-
pulosas casas, € o que em idade nenhuma
espantou; mas que homens santos, votados
a Deos por juras e promessas indissoluveis,
€ 0 gue nao achamos escripto em chronicas,
C € 0 que espanta ainda aos coracOes mais
avezados ao Viclo; porque.se por leveza des-
eulpamo-nos crimes e vicios em nos, Somos
as mais das vezes severos para com 0S OU-
tros—enchergando assim pequenos erguel-
ros ao de cima de suas vistas sem sentir a
trave que nos tapa a nossa.

« Entrarao os dous santos homens na
casa das perdidas pela volta da meia noite.

« Em das duas barregas encontrarao
porcdo délias e de libertinos que se tinhao

«
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reunido, a fim de ajuntar ao prazer da de-
vassidao o da comezana e companhia nume-
rosa nas guaes sente-se menos a voz do re-
morso, porgue o exemplo dos outros nos
assegura mais naquillo que fazemos. Estas
e quejandas casas sao outras tantas arma-
dilhas que arma o cao tinhoso—o qual ape-
sar de ter perdido a formosura, e alguns
outros atributos da escencia angelica, ficou-
Hie com tudo a intelligencia de muito su-
perior a humana—a qual voltada agora para
a maldade encontra sempre faceis recursos
e felizes tracas com que obstrue o caminho
da salvacao, e aformosea o do mah

« Entrarao pois 0s dous monges para O
prostibulo. Suas sotainas pretas—o sinto
de esparto, o largo sombreiro derao aos li-
bertinos vasta materia para riso e pilhérias.
As prostitutas faziao coro de riso a cada um
dos apupos e monquices que salteavao o0s
frades. Estes porém se nao desconcerta-
rao; permanecerao mudos, e esperarao que
passasse aguelle primeiro impeto de alegria.

« Rirao largamente; como porem todas
as cousas humanas tem um fim, e nomea -

damente aquellas que sao alegres, passou-sc
4
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pouco a pouco aquella cachillada. Os fra-
des rirdo-se entdao, e déliés o que pelo ges-
to parecia mais autorisado, tirou da manga
urna bolsa que pelo volume mostrava estar
largamente abastecida, atirou-a sobre a me-
sa e disse: & para as duas que primeiro
abandonarem seus amantes. As mulheres
vacillarao por um pouco; mas aquelle tinir
das moedas é tdo suave pam peitos acostu-
mados a mercarem-se que nao houve resis-
tir por muito tempo. A principio uma, logo
outra, ¢ depois todas investirao para o bu-
lete. Uma sO permanecen com seu amaiP
te; era elle um estudante pallido e magro,
que se nao havia rido dos frades, e que
pelo semblante mostrava estar a contra gosto
naquella reuniao.

u Os libertinos ficarao extaticos, e no gesto
de mais de um clelles desenhou-se a colera.
O frade, em vez de duas, vendo tantas wvir,
pez a mao sobre a bolca, e comumrisoiro-
nico atirado aos amantes disse-lhes:—Espe-
rae senhoras; sois em numero demasiado
para nos dous. Eu nado desejo quebrar vos-
sas lidelidades tao ferreas Innutilmente.—

Permittir-me-hel, que escolha entre vgs, Per-
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tfice a boica a estas duas; as outras corla-
das de vergonha se forao sentar. Palavras
nao erao ditas pelo frade e dois punimes vi-
brarao-se-lhes pelas costas. Erao os das
dous mocos, cujos erao as barregas que elle
escolhera. Gomo porem se dessem sobre
marmore duro ou aco polido, resvalarao
por ellas abaixo. Os frades voltarao-se, e
com aquelle riso que traduz a um tempo o
escarneo e o despreso, esmagarao aos dous
jovens:

(—Somos mais acautelados do que pensa-
vels, senhores, E derao duas estrepitosas
gargalhadas vendo o inflamenlo dos mance-
bos. Houve quem sentisse algumas peque-
nas scntelhas voarem-lhes das fauces naquelle
rir, como erao porem tenuissimas, nao I~
Zerao mossa e quem as vio julgou ter-se en-
ganado.

<Um profundo silencio seguio-se a esta sce-
na, como era natural. Aquelle rir nervoso
dos frades fez estremecer a muitos. A Vvoz

do padre quebrou-o finalmente.

a—Nao devemos por ISso zangar-nos. Sup-
ponde gque um negociante nos vem offerecer
uni qualquer objecto de uso domestico: B



offertaes 3 cruzados e eu offerto 6; e natural
que 0 objecto me tique pertencendo.

a As mulheres nao gostarao muito da com-
paracao; ficarao porem silenciosas: o frade
Inspirava ja um quer que seja de medo,

«—Portanto, continuou elle, sejamos ami-
gos a0 menos por esta noite; porem depoils....
o futuro é de Deos ou do diabo, e que nos
Importa o futuro? Irmao Balthazar, da-nos
de beber que trago a guella secca como a do
perro de ttm filho de Mafamede; o outro fra-
de tirou de debaixo da escura sotaina um
garrafao e dons pixeis. A barrega dona da
casa, chamou por sua cnrilheira, e mandou
vir tacas, comida e mais algumas garrafas.
As concubinas e 0s mancebos repolrearao-se
silenciosos em torno da mesa, a excepcao
porem do estudante que com sua amante
permanecerao guedos em seus lugares como
Inteiramente alheios e separados (laquelle
auto.

<O vinho que era em extremo generoso,
como costuma sei-0 0 de pessoas que fazem
voto de abstinencia perpetua, dissipou em
pouco tempo aguella tristeza, que por causa
das precedentes scenas tinha ganho a maior
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parle dos convidados. . E sobreveio logo san-
ta alegria que pouco a pouco se fol augmen-
tando até que tudo remoinhou em cautares
obsenos, palmas desabridas, ditos Irreveren-
tes, e mais actos escandalisadores gue costu-
mao existir em semelhantes conjuncturas.

« E aquellas vestes pretas dos frades vota-
dos ao sanctuario, contrastavao lugubremen-
te com aquella scena de orgia e devassidao;
c elles os ministros do altar erao 0os mais
desemfreados campeadores.

«Havia um como frenesi Satanico haquel-
les convivas; quanto mais bebidao mais sequio-
sos e ardentes se mostravao. O garrafao tewe?
de ser surtido por mais de uma vez. A
orgia hia-se cada vez tornando mais comple-
ta; depois das cantigas livres vierdo 0s ditos
e as saudes obsenas, que erao seguidas de
tanto maiores applausos quanto mais terriveis
erao. Assim como a palladar se gasta quan-
do a sobriedade nos nao regula a comida,
assim também o espirito se vae morrendo
com 0S gozos demasiados: e assim como
oquelle depois de estragado naopode gozar
sendo dos manjares carregados de acres tem-
peros, assim este com o longo rocar do vicio



[{ca como Insensivel aos pequenos crimes e YV
anhela o0s que produzem violentos abalos em
suas sensibilidades embotadas. Fol assim
que aquelles ditos forao pouco a pouco pa-
recendo leves, de tal sorte que as mais medo-
nhas blasphemias ja erdo ouvidas sem aplau-
so. Entdao o frade levantou-se e com o ges-
to arrebatado arrancou do peito a cruz que
nelle trazia c atirou-a sobre a mesa, e toman-
do uma taca bradou:—A saude do primeiro
que cuspir sobre aquelle crucificado.... Dian-
te deste eXdXremodepeceado os libertinos
vacillardo, nao por amor de Deos, mas pelo
medo que delle ainda conservavao, «porque
e de saber-se: que os malvados nao veem no
Senhor a fonte da bondade, e se 0 respeitao
algumas vezes, € menos por um natural movi-
mento dos bons Instinctos, do que por ve-
rem o Inflexivel juiz que os hade um dia
punir. O frade lancou-lhes um olhar de
despreso e cuspindo em cima desatou a rir
tao descompassadamente gque as carnes se ar-
repiariao a outros que nao fossem libertinos,
e perdidos. Fol um rir tao de febre, que
pouco a pouco fol ganhando aos libertinos,
elevando-se logo uma grita tao geral, que
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mais parecia coro de demonios entoando can-
tares pela perdicao das almas, do que rir
de christaos.

( Pela volta do quarto de malinas as bor-
regas e mancebos jazitlo ebrios, uns curva-
dos sobre a mesa, outros estirados pelo pa-
vimento, onde resfolgavao tao felizmente
como se aquillo fora somno de bem aventu-
ranca. SO os dois monges veladores inean-
raveis estavao ali, de pe, com os olhos afo-
gueados e 0 gesto medonho, continuando a
beber e a hlasphemar.

« Ficou dito que o estudante e sua amante
se ndo meterao nesta scena. Na occasiao
em que cuspirao na cruz levantou-se elle e
quiz Impedir, era porem tarde; com tudo to-
mou-a comsigo, e vindo para o lugar onde
té entdo tinha estado, e tirando de seu tino
lenco de cambraia, limpou-a cuidadosamen-
te, dando grandes mostras de respeito; e de-
pois de ter beijado a imagem do Salvador
pelos pés levou-a a0 pescoco, onde deixou-a
dependurada. O monge que primeiro a ha-
via deturpado, lancou-lhe ahi um olhar dia-

bolico, que exprimia vinganca de Satanaz.
«De ebrios estavao pois todos dormindo;
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mas jJa ndo era tuo pacifico o somno, porque
«qguelles peitos reduzidos a amphoras, resfol-
gavao difiicilmente e deixardo sahir um som
cavo e rouco. De quando em quando al-
gum, oppresso talvez por escuro pesadelo,
palbuciava phrases entrecortadas que erao
paldas de sentido, ou atirava a0 ceo uma

nlasphemia.
(O moco estudante velava porem com o

dois monges; sentado e quedo, parecia espe
rar repousado o desenlace daquelle auto
QI”™m estivesse acostumado a perceber pen
sarnentos e paixoes seUTpalawasTiegne—p
um largo trato do mundo fosse avesado a
solctral-os na cor do semblante, na contrae -
cdo dos labios, ou no errar da vista, veria
naguella paliela face de mancebo nm nao sel
que de tao triste e melancolico que era Im-
possivel iital-o sem que o coracdo se con-
traisse como ao peso de mysteriosa recorda-
¢ao que causasse saudades.

«Pela volta das tres horas da noite, can-
tardo os gallos; € essa a hora em que O sa-
bio apaga sua lampada veladora para gozar
do doce repouso que segue-se ao trabalho:
nessa hora tambem os espiritos maos, duen-




des, vampiros, lobis-liomens, e palidas lar-
vas, deixao o mundo para, seguindo caminho
de suas moradas, Ir repousar em suas covas,
ou adejar por sobre as chammas do Infer-
no, comecando novas tropelias contra 0s po-
bres penados que la jazem.

e Os monges pararao, e em pe, birlos como
cadaveres, com o0s olhos profundos e cham-
Inéjantes, a aquella hora avancada da noite,
erao medonhos de ver-se.

u Derao algumas badaladas no sino do pro-
XIMO convento gue chamavao para a oracao.
As figuras dos monges tornarao-se entao li-
vidascomo ceraT ecomecarao a crescer, e
tanto que em pouco haviao quasi 1oeado 0—
tecto. Suas unhas crescerdao a proporcao do
COrpo c curvarao-se, reveslindo-se as maos
de um pello negro que parecerdo duas patas
de enormes tigres; curvarao-se depois, cada
um para sua barrega, como se fora para dar-
lhes um beljo de despedida; ouvio-se um
gemido cavo, e um soar sibillante como se 0
ar que respiravao vasasse por feridas do pes-
COCO, e depois nada mais se ouvio. Os fra-
des levantarao-se; tinliao os labios e as enor-
mes unhas ensanguentados. Com o olhar
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ameacador, e com 0 passo hirto como soe
ser o dc larvas, Investirao para 0 moco, e
(piando liiao por-Ihe aquellas unhas sangrien-
tas, elle veloz, como cfiem de ha muito es-
perava por aquella scena, desviou-se; e to-
mando da cruz que havia sido sacrilegiada,
tocou as larvas, que derao um gemido tao
profundo como se forao vasados de lado a
fado por acicalado punhal, e desapparecerao
pelo tecto quaes vas sombras, dardejando
sobre 0 moco um olhar de odio feroz; o moco
rio-se porque havia triurnphado, e eis o por-
que dizem que Satanaz muito tem ainda que
cursar e aprender pera cinzar estudantes.

«O moco ergueo-se entao e accordou 0S
outros para examinarem as duas mulheres.
Seus corpos erao inertes e palidos como quem
nao tinha mais pinga de sangue, e sO dos pes-
cocos que forao trespassados, desciao ainda
algumas gotas como rubis liquidos.

«Aquelles, que por acompanhar os monges
como elles cuspirao na cruz forao no dia se-
guinte confessar-se, e apos dois annos de se-
vera penitencia, tomarao a benta estameaba
de frades santos, e morrerao contrictos. »

« EIS agul 0 caso porgue Vos eu dizia que
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Satanaz por vezeiro ja nao usa mois de forma
de cao tinlioso e quejandos; loma oigamos
romo a de homens votados a Déos, traca
esta gue € niais para se temer.»

S. Paulo Ih de Fevereiro de 1858.
J. V.Gio de Magalhaes.,

DESEJO.

Of FKRECIDA AO MEU AMIGO E COLLEGA L. BARBOSA.

O pensamento cava 0 coracao
e 0 espirito; convem outra cau-
sa para cnchel-os.

(lammenais.)

Fantastica visdo d’aereas formas,
(ientil mimo do céo, qu’eu tanto adoro,
Angelica belleza, que me prendes

Fio divino condao de teus encantos,
Que com brandos cnleios me transportas
A’ um mundo ideal, onde se perde

Km vago delirar a mente incerta,

Tem piedade de mim! Se a doce fonte
Onde possao meus labios rcqueimados
Pela febre da dor, p’lo fel das lagrimas,
Matar a dura sede, que os devora !



