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de seus compatriotas, como aldé dos proprios estrangeiros, que apezar
de ndo satisfeitos em ambicionarem e carregarem as nossas Messes
douradas, visto a companhia favorecer-lhes, comtudo ndo recusardo
abracar a idéa promovida por Pombal, dosdo que o nome de Jesui-
ta passava a designar —infamia e devassidao.

Francisco d’Assis Furtado de Mendonga Junior.

Palavras de um louco

Por—L. V. F. Varella.

1

Caminhar !... Caminhar 1... Quando chegarei ao logar do repou-
so ? Quando poderei descancar minha cabeca escandecida pela febre?
Quando dormirei eu ?

Na immensiddo dos desertos a columna de fogo guiava os Israeli-
tas,—a estrella polar conduz o nauta na soliddo dos mares,—ao cla-
rdo azul—pallido da luciéla o viajor indiano caminha pelos ér-
mos,—pordm nas trevas de minha noite ndo ha estrella polar nem
columna de fogo, os meteoros esvaecem-se na minha estrada, os
vagalumes se afugentdo ao som do minhas passadas.

Vaguei desde as margens risonhas do Sonna e do Tibro ate &s
pestilentas bordas do Indus e do Ganges :

Desde o saldo onde fulgem as luzes de cem cyrios atd6 o tugu-
rio onde fervo a marmita ao fogdo hei rastejado a fimbria de meu
manto.

Como o—Ahsverus da legenda—empoei 0s meus cabellos nas
cinzas'dos imperios, e reclinei-me nas sepulturas dos reis.

Bebi a sciencia de uma geragdo inteira, derramei ondas d’ins-
piracdo &s turbas que me cercavdo avidas, e na pyra das artes fiz
a hecatombe de todas as minhas illusoes. E no entanto eis-me
como Fausto—morto e gelado 1 o que ganhei de tudo isto ? Das
precarias alturas de sua vaidosa grandeza—a raca crapulosa me
cobre do sarcasmos e desprezos,—os sabios improvisados riem-se de
mim, e a turba que me V& passar murmura escarnecendo—o6 um
doudo 1

Doudo,—porque em vez de rastejar-me servil e submisso sobre
0s régios tapetes, proclamei a liberdade e igualdade,—porque em
vez do curvar a cabeca ao miseravel egoismo do século, sopeei
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altivo os proconCeitos sociaes,—porque em vez do um punhal,—ama
penna mercantil—ou uma gazua,—tomei uma lyra o desferi doces
melodias |

Doudo!... serei um doudo, porque o labéo da maldicdo negreja
a fronte dos livres,—porque a poezia, essa linguagem dos anjos 0
manchada de despresos,—porque 0 amor,—a crenga,—a Vvirtude séo
estipidas quiméras,—porque o interesse éa lei,—o0 ouro & divin-
dade,—o egoismo a virtude 1...

Oh I... é verdade, eu sou um doudo !

Minh’alma estd morta no meu seio como o embrido da larva
na crysalida resequida,—roeu coracdo 0 a lagba estagnada cheia de
|6do e parasitas aquaticas.

Como essas caveiras que ao sereno da noite alvejdo no cemité-
rio,—minha cabeca esta vazia e despida.

Mais desgracado que Rene,—mais incuravel que Harold o pere-
grino,—mais enfastiado do que Fausto, nas sombrias nuvens que
me tolddo a fronte no meu gélido scismar, nem sequer brota o
desejo,—a esperanca de poder deslembrar-me tudo quanto hei sof-
frido.

Serido infructiferas para mim as orgias de NVerner e Mar-
lowe,—nem os festins jlluminados dosBorgias,—nem os milhdes de
Rothschild poderido adormentar o cancro que me rde aqui dentrol

n

Como esses antigos philosophos Pythagoricos, tenho entretanto na
mente a vaga recordagdo de uma era feliz vivida em um mundo
de maravilhas o encantos.

Como essas lembrancas adormidas que so nds despertdo no cere-
bro, quando aos tépidos raios da lua—as fléres da amendoeira e da
madreanva envido aos sentidos seus hamidos perfumes,— assim
eu sinto &s vezes passar-me pela cabeca—todo um cortejo de vivi-
das iMusdes e perfumados sonhos.

_Oh I'eu vejo a téla do passado erguer-se adiante de mim, eu
VEjo..i.

—Sim,—era uma habitacdo pequena®—alva,—formosa, mysteriosa-
mente occulta entre as folhagens das larangeiras floridas  atraz sdo
0S coqueirdes que balanceido nas nuvens a coma verde-escura
eeme o» cocares de uma horda selvagem ;— aos lados—o rosmaninho
€ o amarantho,r-o jasmim e arosa,—a magnolia pallida e asama-
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ryllis tarrifadas de oiro que riem-se & luz do sol e pejéo a athmos-
phora de suavissimos perfumes ;—na frente a tribu errante das an-
dorinhas rasteja a ponta das azas na placidez azulada de uma lagoa
dormente  ao longe alveja o campanario esguio da igreginba d’aldéa,
e entre os festdes de rosas brancas levantdo-se as cruzes do cemi-
terio. Oht como tudo é bellot... como no véu das recordacdes,
tudo se baptisa de um romantismo sagrado I...

Havia alli uma imagem de mulher—bella dessa santidade das
madonas, que de mdos postas contempldo o céo nos nichos de
marmoro das cathedraes italianas  lembra-mo que, reclinado em
seu regaco,—cila passava suas mdos pallidas nas loiras ondas de meu
anellado cabello,—embalava-me o somno em suavissimas cantigas,—
0 eu lhe repetia feliz.—minha mail...

Depois era uma figura de virgem,—branca,—loira como um so-
nho de Schiller ;—tinha nos Olhos a pureza melancdlica do azulado
do céo,—no rosto toda a belleza plastica das concepgdes de Canova.
Parecia ter sido formada para viver a um continuo luar, alimen-
tar-se com os suavissimos efluvios das acacias e das magnolias,—e
adormecer sobre coxins de neblina.

Uma noite,—quando as estrellas tremiao—como um bando de
atalhas de oiro pouzadas no cerlleo manto,—quando as brisas cho-
ravdo passando nas folhas lustrosas da madre—silva,—-quando nos
ares soava a—acusmatha melodiosa das harpas ethereas, lembra-me
ter cahido a seus pés e murmurado brandamente :—eu te amo !

Da vaga transparencia desse poema passado, das brumas incertas
que envolvem essa regido de magias, parece-me ouvir ainda os
languidos suspiros do seio d’ella, e a voz harmoniosa,—meiga como
0 halito de um anjo, murmurar-me—togla uma opopéa de infindas
promessas,—toda uma eternidade de venturas 1

Sim I lembra-me tudo isto | porém esse mundo desfez-se ;—esse
poema de felicidade esfolhou-se—no ranger de uma enchada,— e
ao cantico dos coveiros !

—O epilogo esta gravado na lousa dos tumulos i—

N&o ha peior miseria do que uma lembranca feliz nos dias de
amargura I—bem dolorosas, mas no entanto bom verdadeires séo
estas palavras, ndo 0 assim sombrio Alighieri ? o

Oh! illusGes !... illusdesl... & vossa sombra adormeci como o
viajante da Azia debaixo—das Upas venendsas,—absorvestes-me to-
das as crencas,—eiyastes-me todas as esperancas |

Livido Manfredo, sombrio filho da descrenca :—porque entre as
névoas da noite invocas os genios do topo das montanhas?

Dos abysmos dos Alpes—e das grimpas do yung—Frau os phan-
12



46 REVISTA,

tasmas acudirdo & tua voz;--o espirito dos mares deixara 0 Seu
leito de perolas para te ouvir ;—porém o esquecimento,—esse 0
teras na poeira das sepulturas!

Em vdo te reclinas @ sombra das florestas oh pallido René |—
a molestia que te consome ndo te doixard jamais! Como os filhos
de Goethe—e de Marlowe é forcoso pagar o teu tributo ao genio
das desventuras,—descrente iilbo do mais fervoroso dos crentes.

Felizes sdo os que dormem debaixo da abobada das himidas
necropolis  pelo frio sudario do cadaver asamarguras ndo caldo,
e se a myrrha e a pancaia fordo vedadas ao leito do morto, tam-
bém o absinthio ndo lhe mancha os labios.

Por alta noite o vento geme nas folhas do salgueiro,—a caligem
desdobra-se no céo, e a phosphorescencia doudeja na face do cerni-
torio; porém os que ahi dormem ndosuspirdo nem chordo,—por-
que a verdadeira felicidade estd na insensibilidade do cadaver e
na friez do esquecimento 1

Poesia i... Poesia l... Sabeis o que é a poesia, inexperientes man-
cebos,—cabecas loucas de exallamento,—almas baptisadas nas gottas
calidas do sonhar deliroso de Lautréaumont. Sabeis os resultados
dessa vertigem que vos atordéa o espirito n’'um momento, e im-
prime ao mundo e aos homens as férmas e proporgdes as mais en-
ganosas ?

Sabeis 0 que é a poesia desgracados?

A .Poesia é—a cabeca ensanguentada de Chenier, rolando atra-
véz do fumo da revolucdo pelas duras escadas do patibulo.

E’ Chatterton o mogo, que mergulha nas torvas ondas do suici-
dio a grinalda fafiada de suas desoito primaveras.

E’ Gilbert que se estorce nas agonias da fome, entre as himi-
das paredes de um escuro pardieiro.

E’ Bocage o loiro Cysne da Lysia que, no continuo expandir de
férvidas inspiragdes, enchéra a patria de harmonias, e—agora co-
berto de andrajos,—incendido pela febre,—ressomna suarento sobre
os frios ladrilnos de um lupanar.

A Poesia éDovalle assassinado pela baila de um duelista ; 6 Job
Stern morto pelas decepgdes, é—Schelloy atheo,—é Byron descri-
do,—é Nerval expirando na miseria!

Oh | a Poesia & uma maldicéo |

Sentira-0 nos sombrios carceres de Spielberg o resignado cantor
de Francesca do Remini,—dissera-0 o brilhante sonhador de Lallah

—Rook,—Tasso na prisdo,—«Milton na obscuridade e Camdes no
hospital !
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E’ uma epidemia cruel que lavra desde Homero—o mendigo,
Ovidio o desterrado, at6 Lamartine errabundo e V. Hugo expa-
triado 1

Anathema sobre ti miserdvel ceifadora de tdo osperancosas fron-
tes 1 Divindade infernal que tens por throno o martyrio,—por co-
rda a miseria 0 a sepultura por leito 1 Anathema 1

Invejo a sorte do cedro que na encosta da serrania—cresce,—
cresce, até que por uma noite de tormenta Ihe venha o raio di-
zer  para.

Invejo a sorte do rochedo que se eleva na soliddo dos mares, e
que as ondas banhdo de espumas; invejo apedra que augmenta-se
pela agglomeracdo das camadas,—a parietaria que cresco na humi-
dade das ruinas,—porque ellas ndo sentem, nem tém um fardo
de miserias a carregar sobre a terra !

Estatua fria o mutilada, denegrida pelas escaras do tempo, eis-
mo erguido & porta do Parthenon arruinado de minhas passadas
crengas ?... O deserto extendo-se adiante de mim como um lengol
mortuario, a ortiga e o cardo me cerco.

IV

Se eu pudesse crér na Religido ! Se eu pudesse reclinar-me a
sombra dessas tendas que alvejdo nas encostas do Cedron,—abrir
minh’alma a essas vozes passadas de que falia Herder, ouvir os
cantos lentos o solemnes do propheta nas cimeiras do Sinai !

Mas ai ! o templo transformou-se em uma taberna,—o altar em
um balcdo de traficos horriveis, o confessiondrio em uma escola de
vicios e torpezas,—uma ante-sala de lupanar !

O levita despio a sua alva tunica de linho, e tomou a veste das
orgias; a archa santa estd cheia de contractos de agiotagem, e 0s
cantos desenfreados da Messalina rebo&o nas naves desse templo
para onde a rainha do Sabad trouxera as preciosidades do Oriente.

Estira-te macillento nessa cruz oh Christo 1 foi improficua a pro-
funda revolugcdo que dizem teres promovido.

O mundo se arrefece na duvida, e o universo vacilla 1...

Como essa divisa que sonhdara Alighieri sobre a porta do—im-
perio das sombras,—sobro o portico do mundo negreja o sombrio
dilema de Hamlet :

To be or not to be, that isthe question 1



48 REVISTA.

Em breve as trovas predictas pelo autbor do Ghild terdo embu-
¢ado.a face da torra, atd que um dia o ultimo mortal que restar
solevante-se moribundo para escrever trémulo sobro o cadaver do
mundo :—Nihil et umbras I

Tempestade que avangas, eu te saldo !... eu te saldo, ob genio
da devastagdo /

Mas onde estou eu? que frio é este que me corre pelasvéas?
que agitacdo é esta no meu seio? Ah1é verdade, lembra-me agora,
—eu sou um louco, 0 mundo o diz e eu o sintol

Este frio que me géla é o halito da morte que chega !

Oh vem ! vem, virgem dos dorradeiros momentos, vem, que estou
cansado do esperar-te !

Preso em teus bragos,—suffocado por tuas caricias, o pobre louco
poderd voltar-se um momento para 0 mundo e dizer :(—Maldicdo |

S. Paulo, 28 de Setembro de 1861.



