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de seus compatriotas, como aló dos proprios estrangeiros, que apezar 
de não satisfeitos em am bicionarem  e carregarem  as nossas messes 
douradas, visto a companhia favorecer-lhes, comtudo não recusárão 
abraçar a idóa promovida por Pombal, dosdo que o nome de J e su í­
ta passava a designar — infam ia e devassidão.

Francisco d’Assis Furtado de Mendonça Junior.

Palavras de um louco

Por—L. iV. F. Varella.

1

Cam inhar !... C am inhar 1... Q uando chegarei ao logar do repou­
so ? Quando poderei descançar m inha cabeça escandecida pela febre? 
Quando dorm irei eu ?

Na im m ensidão dos desertos a columna de fogo guiava os Israeli­
ta s ,— a estrella polar conduz o nauta na solidão dos m ares,— ao cla­
rão azul— pállido da lucióla o viajôr ind iano  cam inha pelos êr- 
m os,— poróm nas trevas de m inha noite não ha estrella polar nem  
columna de fogo, os m eteoros esvaecem-se na m inha estrada, os 
vagalumes se afugentão ao som do m inhas passadas.

Vaguei desde as margens risonhas do Sonna e do T ibro ate ás 
pestilentas bordas do Indus e do Ganges :

Desde o salão onde fulgem as luzes de cem cyrios ató o tu g u ­
rio  onde fervo a marmita ao fogão hei rastejado a fimbria de m eu 
m anto.

Como o— Ahsverus da legenda— empoei os meus cabellos nas 
c in za s 'dos im perios, e reclinei-m e nas sepulturas dos re is.

Bebi a sciencia de um a geração in te ira , derram ei ondas d ’ins- 
piração ás turbas que me cercavão ávidas, e na pyra das artes fiz 
a hecatombe de todas as m inhas illusoes. E no en tan to  eis-m e 
como Fausto— morto e gelado 1 o que ganhei de tudo isto ? Das 
precarias alturas de sua vaidosa grandeza— a raça crapulosa m e 
cobre do sarcasmos e desprezos,— os sabios improvisados riem -se de 
mim, e a turba que me vê passar m urm ura  escarnecendo— ó um  
doudo 1

D oudo,— porque em vez de rastejar-m e servil e subm isso sobre 
os régios tapetes, proclamei a liberdade e igualdade ,— porque em 
vez do curvar a cabeça ao miserável egoísmo do século, sopeei



44 REVÍSTA.
altivo os proconCeitos sociaes,— porque em vez do um pu n h a l,— am a 
penna m ercantil—-ou uma gazua,— tom ei um a lyra o desferí doces 
m elodias I

D o u d o !... serei um doudo, po rque  o labéo da maldição negreja 
a fronte dos livres,— porque a poezia, essa linguagem dos anjos ó 
manchada de despresos,— porque o am or,— a crença,— a virtude são 
estúpidas quim éras,— porque o interesse é a  le i,— o ouro & divin­
d ad e ,— o egoísmo a virtude 1...

Oh I... é verdade, eu sou um  doudo !

M inh’alma está m orta no meu seio como o em brião da larva 
na crysalida resequida,— roeu coração ó a lagôa estagnada cheia de 
lôdo e parasitas aquaticas.

Como essas caveiras que ao sereno da noite alvejão no cemité­
r io ,— minha cabeça está vazia e despida.

Mais desgraçado que R en e ,— mais incurável que Harold o pere­
g rino ,— mais enfastiado do que  Fausto, nas sombrias nuvens q u e  
me toldão a fro n te  no m eu gélido scismar, nem  seq u e r brota o 
desejo ,— a esperança d e  poder deslem brar-m e tu d o  quanto  hei sof- 
fr ido.

Serião infructíferas para mim as orgias de NVerner e M ar- 
low e,— nem  os festins ¡Iluminados dosB orgias,— nem  os milhões de 
Rothschild poderião adorm entar o cancro que me róe aqui dentrol

n
Como esses antigos philosophos Pythagoricos, tenho en tre tan to  na 

m ente a vaga recordação de uma era  feliz vivida em um  m undo 
de maravilhas o encantos.

Como essas lembranças adormidas que so nôs despertão no cere­
bro , quando aos tépidos raios da lua— as flôres da am endoeira e da 
m adrean  va envião aos sentidos seus húm idos perfum es,—  assim 
eu sinto ás vezes passar-me pela cabeça— todo um  cortejo de vivi- 
das iMusões e perfum ados sonhos.

O h I! eu  vejo a téla do passado erguer-se adiante de m im , eu 
vèjo ..i.

— S im ,— e ra  um a habitação pequena^— al va,— formosa, mysteriosa- 
m ente occulta entre as folhagens das larangeiras floridas atraz são 
os coqueirâes que balanceião nas nuvens a coma verde-escura 
eem e o» cocares de  uma horda selvagem ;— aos lados— o rosm aninho 
ê  o  am aran th o ,r-o  jasmim e a rosa,— a magnolia pállida e as ama-
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ryllis ta rrifadas de oiro que riem-se á luz do sol e pejão a athm os- 
phora de suavissimos perfumes ; — na frente a tribu  erran te  das an ­
dorinhas rasteja a ponta das azas na placidez azulada de um a lagôa 
dorm ente ao longe alveja o cam panario esguio da igreginba d ’aldêa, 
e en tre  os festões de rosas brancas levantão-se as cruzes do cemi­
tério . Oh t como tudo é bello t . . .  como no véu das recordações, 
tudo se baptisa de um  rom antism o sagrado I . . .

Havia alli uma imagem de m u lher— bella dessa santidade das 
m adonas, que de mãos postas contemplão o céo nos nichos de 
marmoro das cathedraes italianas lembra-mo que, reclinado em 
seu regaço,— cila passava suas mãos pallidas nas loiras ondas de meu 
anellado cabello,— embalava-me o somno em suavissimas cantigas,—  
o eu  lhe repetia fe liz :— m inha m ã i l . . .

Depois era uma figura de virgem ,— branca,— loira como um  so­
nho de Schiller ; — tinha nos Olhos a pureza melancólica do azulado 
do céo,— no rosto toda a belleza plastica das concepções de Canova. 
Parecia te r  sido formada para viver a um contínuo lu a r, alim en­
tar-se com os suavissimos efluvios das acacias e das m agnolias,— e 
adorm ecer sobre coxins de neblina.

Uma no ite ,— quando as estrellas trem iao— como um  bando de 
ata lhas de oiro pouzadas no cerúleo m anto ,— quando as brisas cho- 
ravão passando nas folhas lustrosas da m adre— silva,—-quando nos 
ares soava a— acusmatha melodiosa das harpas ethereas, lem bra-m e 
te r cahido a seus pés e m urm urado brandam ente :— eu te amo !

Da vaga transparencia desse poema passado, das b rum as incertas 
que envolvem essa região de magias, parece-m e ouv ir a inda os 
languidos suspiros do seio d’ella, e a voz harm oniosa,— meiga como 
o halito de um anjo, m urm urar-m e— toçla um a opopóa de infindas 
promessas,— toda uma eternidade de venturas 1

Sim l lem bra-m e tudo  isto l porém esse m undo desfez-se ; — esse 
poem a de felicidade esfolhou-se— no ranger de uma enchada,—  e 
ao cantico dos coveiros !

— O epilogo está gravado na lousa dos tum ulos í—
Não ha peio r m iseria do que uma lem brança feliz nos dias de 

am argura l— bem dolorosas, mas no entanto  bom verdadeires são
estas palavras, não ó assim sombrio Alighieri ? __

O h! illusões ! ...  i l lu sõ e s l... á vossa sombra adormecí como o 
viajante da Azia debaixo—das Upas venenósas,— absorvestes-m e to­
das as crenças,— eiyastes-me todas as esperanças I

Livido Manfredo, sombrio filho da descrença 1— porque en tre  as 
névoas da noite invocas os genios do topo das m on tanhas?

Dos abysmos dos Alpes— e das grim pas do yung— F rau  os phan-
12
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tasmas acudirão á tua v o z ;- -o  espirito dos mares deixará o seu 
leito  de perolas para te ouvir ; — porém o esquecim ento ,— esse o 
terás na poeira das sepulturas!

Em vão te reclinas á sombra das florestas oh pállido R ené l—· 
a molestia q u e  te consome não te doixará jam ais ! Como os filhos 
de G oethe—e de Marlowe é forçoso pagar o teu tr ib u to  ao genio 
das desventuras,— descrente íilbo do mais fervoroso dos crentes.

Felizes são os q u e  dormem debaixo da abobada das húm idas 
necrópolis pelo frio sudario do cadaver as am arguras não cálão, 
e se a m yrrha e a pancaia fôrão vedadas ao leito do morto, tam ­
bém o absinthio não lhe mancha os labios.

Por alta noite o vento geme nas folhas do salgueiro,— a caligem 
desdobra-se no céo, e a phosphorescencia doudeja na face do cerní- 
to rio ; porém os que ahi dorm em  nãosusp irão  nem  chorão ,— por­
que a verdadeira felicidade está na insensibilidade do cadaver e 
na friez do esquecimento 1

I I I

Poesia í . . .  Poesia I ...  Sabeis o que é a poesia, inexperientes m an­
cebos,— cabeças loucas de exallam ento ,— almas baptisadas nas gottas 
cálidas do sonhar deliroso de L autréaum ont. Sabeis os resultados 
dessa vertigem q u e  vos atordôa o espirito n ’um m om ento, e im ­
prim e ao mundo e aos homens as fôrmas e proporções as mais e n ­
ganosas ?

Sabeis o que é a poesia desgraçados?
A . Poesia é — a cabeça ensanguentada de C henier, rolando atra- 

véz do fumo da revolução pelas duras escadas do patibulo.
E’ Chatterton o moço, que m ergulha nas torvas ondas do suicí­

dio a grinalda fañada de suas desoito prim averas.
E ’ G ilbert que se estorce nas agonias da fome, en tre  as húm i­

das paredes de um  escuro pard ieiro .
E ’ Bocage o loiro Cysne da Lysia que, no continuo  expandir de 

férvidas inspirações, enchêra a patria de harm onias, e — agora co­
berto de andrajos,— incendido pela feb re ,— ressomna suarento sobre 
os frios ladrilhos de um lupanar.

A Poesia éDovalle assassinado pela baila de um duelista ; ó Job 
S tern  morto pelas decepções, é— Schelloy atheo ,— é Byron descri- 
d o ,— é Nerval expirando na m ise ria !

Oh l a Poesia é uma maldição I
Sentira-o nos sombrios carceres de Spielberg o resignado cantor 

de Francesca do R em ini,— dissera-o o brilhante sonhador de Lallah 
— R ook,— Tasso na prisão,—«Milton na obscuridade e Camões no 
hospital !
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E’ um a epidemia cruel que  lavra desde Homero— o m endigo, 

Ovidio o desterrado, ató Lam artine errabundo e V. Hugo expa­
triado  1

Anathem a sobre ti miserável ceifadora de tão osperançosas fron­
tes 1 Divindade infernal que tens por throno o m arty rio ,— por co­
rda a miseria o a sepultura por leito 1 Anathema 1

Invejo a sorte do cedro que na encosta da serran ía— cresce,—  
cresce, até que por uma noite de torm enta lhe venha o raio  di­
zer pára.

Invejo a sorte do rochedo que se eleva na solidão dos mares, e 
que as ondas banhão de espumas ; invejo a pedra que augm enta-se 
pela agglomeração das camadas,— a parietaria que cresco na h u m i­
dade das ru in as ,— porque ellas não sentem, nem têm um  fardo 
de miserias a carregar sobre a terra  !

Estatua fria o m utilada, denegrida pelas escáras do tempo, eis- 
mo erguido á porta do Parthenon arruinado de minhas passadas 
crenças ?... O deserto extendo-se adiante de mim como um  lençol 
m ortuário , a ortiga e o cardo m e cercão.

IV

Se eu pudesse crêr na Religião ! Se eu pudesse reclinar-m e á  
sombra dessas tendas que alvejão nas encostas do C edrón ,— a b r ir  
m inh’alma a essas vozes passadas de que falia H erder, ouvir os 
cantos lentos o solemnes do propheta nas cimeiras do Sinai !

Mas ai ! o tem plo transformou-se em um a taberna,— o altar em  
um balcão de tráficos horríveis, o confessionário em um a escola de 
vicios e torpezas,— um a ante-sala de lupanar !

O levita despio a sua alva tunica de linho, e tomou a veste das 
o rg ias; a archa santa está cheia de contractos de agiotagem, e os 
cantos desenfreados da M essalina reboão nas naves desse tem plo 
para onde a ra in h a  do Sabá trouxera as preciosidades do O rien te .

Estira-te macillento nessa cruz oh Christo 1 foi improficua a pro­
funda revolução que dizem teres promovido.

O m undo se arrefece na duvida, e o universo vacilla 1...
Como essa divisa q u e  sonhára Âlighieri sobre a porta do— im ­

perio das som bras,— sobro o portico do m undo negreja o som brio 
dilema de Hamlet :

To be or not to b e , tha t is the question 1
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Em breve as tróvas predictas pelo autbor do Ghild terão em bu- 

ça d o .a  face da to rra , ató que um dia o ultim o mortal que restar 
solevante-se m oribundo para escrever trém ulo sobro o cadaver do 
m undo :— Nihil et um bras I

Tem pestade que avanças, eu te saúdo !... eu te saúdo, ob genio 
da devastação /

Mas onde estou e u ?  que frio é este que me corre pelasvêas? 
que agitação é esta no m eu seio? Ah 1 é verdade, lem bra-m e agora, 
— eu sou um  louco, o mundo o diz e eu o sinto 1

Este frio que me géla é o halito da m orte que cbega !
Oh vem ! vem, virgem dos dorradeiros momentos, vem , que estou 

cansado do esperar-te !
Preso em teus braços,— suffocado por tuas caricias, o pobre louco 

poderá voltar-se um m omento para o m undo e dizer :— M aldição I

S. P au lo , 28 de Setembro de 1861.


