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transbordar de alegria nessas horas que o lio· 
inorn resvalla sobre ellas sein o fatigante peso 
do tempo.

Oh! praza aos céos que a cniiisação nao vá 
corromper esses costumes.

Que a locomotiva conduza as luzes da scien· 
cia e das artes ; que transforme a rigeza des· 

- ses bosques em deliciosos parques, em for­
mosas e lindas habitações, mas que nos nâo 
leve com ella o cortejo de vicios e cuidados 
que moram nas grandes terras. * *

Praza a Deus que esse povo seja civilisado 
como o europeu ; mas praza a Deus também

3ue em singeleza de costumes, em sincerida- 
e de sentimentos .elle nunca deixe de ser 

mineiro !
Rio, 5 de Novembro de 1861.

c. de ÍÍÁGALQAES.

(A ACTUALIDADE.)

T h e r e s a

HISTORIA DE HORTÏM.

xxvm
Therexa á  senhora de C ...

« Valfors, Maio.
« Eu soffro, minha irmã, eu soflfro cruel­

mente. Tenho necessidade de conñar minhas 
dôres á uma aima que me comprehenda, e eu 
vos escrevo. Uma vez me repellistes cruel­
mente ; fostes até sem piedade. Eu nao tenho 
porém o direito de me queixar. Sou culpada 
o não tenho mais do que curvar a cabeça. 
Entretanto minha expiação é tal que sè lhe 
conheceeseis as torturas vos compadecerieis de 
mim. Escutai-me pois, eu vo-lo peço, enAo 
vos armeis de rigor sem que primeiro m Ô te - 
nhaes ouvido.

« Minha vida, de alguns reezes para cá, só 
tem sido um longo supplicio. Tenho sido 
punida tanto n'alma como no corpo : em mi­
nha alma pelas humilhações de que tenho 
sido victima, pela brutalidade dos golpes que 
me tem ferido, pelo abandono e pela morte 
daquelle que eu amava ; em meu corpo, pela 
alteração desta belleza de que eu era Orgulho­
sa e pela violencia da doença que me tem 
despedaçado.

*« Eu nâo sou hoje muito fácil de ser conhe­
cida, e crêde-o bem, eu tenho direito á pieda­
de de todos os que mais severamente tem ju l­
gado o meu modo de proceder desregrado.

« Vivo solitaria e desamparada em um tris­
te paiz, cercada de pessoas que me desprezam, 
privada de uma alma que me seja devotada, 
e entretanto não me atrevo á deixa-lo, com o 
receio de que em outra parte passe por uma 
expiação mais rude ainda e que en não sabe­
ría supporta»·.

* O que augmenta a grandeza do meu mal 
ô lhe enche a medida— é o desdenhoso isola­
mento em que minha familia me deixa, prin­
cipiando por vós que sois a primeira, minha 
irmã.

« Quão doce me seria receber algumas li­
nhas que palpitassem de emoção e que me 
provassem que, mesmo de longe, alguém par­
ticipa de meus males ! Gomo me seria con­
solador YÕr-vos, á vós que me tendes amado 
o a quem eu amei. ainaa perto de mim, para 
me ajudar um pouco a franquear as horas mal­
ditas que eu atravesso ! Ah ! eu sou crimi­
nosa, e verdade, mas meu arrependimento é 
sincero. Deus mesmo se commove ás queixas 
dos criminosos que se arrependem: sereis

mais sevéra que elle 7 Depois de o terdes imi­
tado em sua colera, não o Imitareis em sua 
clemencia 7 Oh ! piedade 1 piedade ! enviai- 
me este perdão que eu peço a todos meus pa­
rentes, porque este perdão é o repouso, é a 
vida, ou pelo monos a morte calma e doce.

Thereza. d
- * ·* ' >' * t . . \ ■ y r ,

Esta carta ficou sem resposta. Thereza es* 
crevéu de novo. Nada, e as queixas de seu 
coração perderam-se na indífferença1 ou no 
desprezo. Então, desesperada, despedaçada, 
aniquilada, louca emfirn, ella tudo esque­
ceu, seu* deveres já  esquecidos e de que ella 
ia ainda esquecer-se, suas resoluções primiti­
vas, seus inales que se não aliviavam, seu 
mesmo castigo, e resolveu refugiap-se nos 
unicos braços que ainda deveríam estar aber­
tos para ella. ¿ - ►

Vital a amava sempre. Thereza lembrou-se 
destas palavras que elle uma vez lhe havia 
dicto : « Se fosseis livre, de ha muito que eu 
vo» teria dado o meu nome. »

Era livre e ih’as ia recordar. O’ tristefB 1 
ó demencia ! Thereza partio.

Anjos tutelares a quem Deus conñou a 
guarda das almas aqui neste mundo, onde es­
táveis pois neste fatal instante ? Porque nâo 
soccorresteis esta desgraçada ?

Porque nfio lhe tendes inspirado algum des­
tes grandes sacrificios que apagam as faltas de 
uma vida inteira e arrancam ao mundo uma 
La Valliére para lança-la no claustro ferida e 
maguada ?

Dous dias depois que Thereza deixou Val­
fors, a Sr.· de C... chegou. Tocada pelo arre­
pendimento de sua cunhada, vinha, com a 
alma cheia de clemencia, trazer-lhe algumas 
consolações. Porém já  vinha tarde.

g k ,  XXIX
■ET ·. ’ '

Um mes se havia passado desde o dia em 
que Thereza tinha dicto adeus á seu amaute 
para ir reunir-se á seu marido que ella não 
devia mais tornar a vêr. Quantos aconteci­
mentos haviam marcado esta separação ! Vi­
tal ignorava-os. Apenas sua amante partió, 
elle entoou o canto cia liberdade, fa daquella 
data em d anle ser livre. Seu coração recu­
perava a mocidade e a vida. O ar que então 
respirava lhe parecia mais doce, e o pão que 
não partilhava mais com pessoa alguma lhe 
parecia menos amargo.

Quando uma indífferença em amor como a 
de Vital, susceptível de tornar-se em odio, 
acha-se no ftm de uma longa affeiçãa, a hora 
primeira de liberdade é cheia de doçura. A 
cadeia que por muito tempo vos tem preso á 
uma mulher pela qual vossa affeição parece 
morta, é despedaçada. O coração exclama : 
Livre! livre ! tão embriagado como os mari­
nheiros de Christovão Colombo, no dia em 
que foi adevinhada terra por elles nas brumas 

ue a occulta vam á seus olhos, além das on­
as quó por tanto tempo os haviam separado 

delia.

« Sim, livre! Daquella hora em diante 
nem mais prantos, nem temores, nem ciú­
mes. Eu era cançado desta eterna existencia 
em que doüs seres, ligados a principio juntos 
por sua propria'vontade, sentem que em se? 
guida se esvaecem pouco a pouco as sympà- 
thias que as reuniam e  se despedaçam os la­
ços que os uniam um ao oufro.

tr Esta mulher, de mais idade que eu, sem­
pre temerosa e tremula, lançando-me em ros­
to, nas mais doces horas de nosso amor, o no­
me de seu marido, em verdade não era o  que 
mais me faltava, Eu pergunto á mim mesmo

—  como eu a pude amar tres mezes. Tinha 
porventura encontrado nella a realisação do 
idéal que por muito tempo eu acariciei ? Nâo! 
O que eu sonho, o que desejo, é uma senhora, 
rica do mocidade e de candura a quem eu 
possa dar meu nome e minha mão.

« Eu não quero dizer coin Isto— que não 
tenho amado Thereza. Quando a encontrei, 
era inexperiente ; encontrei em meu cami: 
nho, na entrada da vida, sem procurar, um 
coração, sentidos. Meu coração e meus senti­
dos lambem corresponderam.

«  Porém devia eu dar á esta ligação minha 
existencia, meu futuro, as mais bellas horas 
de minha mocidade? New, na verdade, eu 
não podia mais viver. Rompí, fiz o meu de­
ver. Tenho obrado com lealdade. »

Estas poucas linhas, exlrahidas de uma car­
ta que Vital escrevia à um de seus amigos, pro­
vam até que ponto elle foi injusto. Mas este 
estado durou pouco, e, no fim de alguns dias, 
começou a se operar n’elle Uma transforma­
ção de que seria difficil analysar todas as pha­
ses. Com a solidão, chegou-lhe o tedio, e . 
com o tedio os pesares. Sim, elle lamen­
tou-a, chorou-a, á esta mulher de quem tão 
depressa se havia desgostado, cboroir-a e foi 
procurar os traços de. seus passoshos cami­
nhos por onde ella havia passado.

E’ o segredo do amor. Quer este desappa- 
reça ou volte de povo, conhece suas causas e 
nós somente podemos lhe conhecer os ef- 
feitos. *

Vital errava em sua casa vasia ; procurava 
Thereza, e esta revolta de todo seu ser contra 
elle mesmo, era o castigo de sua indífferença 
e de sua crueldade.

E emquanto que elle a pedia aos echosque 
não respondiam mais, emquanto que procu­
rava uma doce lembrança nos lugares que ha­
via habitado, Thereza corria para elle, aca­
brunhada de dôr e cheia de desejos, como 
Helena se acaso tivesso encontrado Paris de­
pois da morte de Mereláo.

(Continua).
ERNEST DAUDET.

(Trad. de E. DE BITENCOCRT).

A h B r u x a s .

CRENÇAS POPULARES.

(Por L. N. F. Vareiia.)

As bruxas são mulheres velhas que, inve­
josas dos encantos e venturas da mocidade, 
pactuam com o diabo, e recebem delle um po­
der infernal.

O aspecto destas tartaréas creaturas é ex- 
tranho e sinistro ; sua vida oecülta e myste-
*io&a ; suas palavras e acções cunhadas do 
torvo caracter de uma sombria monomanía. 
Na Allemaiiha e na Escossia ellas andam nuas, 
cavalgam compridos cabos de vassoura, e des­
prendem funereas monodias ao ermo e aos 
vendavaes. Foi assim que Fausto e Mephis- 
topheles as encontraram, a subir a monta­
nha, na medonha noite dos Walpurgis ; que 
Shakspeare as pintou na desva*rada tragedia 
do Macbeth ¡ que Hoffmann as apresentou, á 
deshoras entre a chuva e a tempestade, aos 
lacrimosos olhos da triste amante de Anselmo 
o louco, no conto doentio que denominou o —  
Vaso de ouro; é  assim que Walter-Scott o 
côxo, as faz apparecer em seus bellos roman­
ces. Na França, porém, segunda as tradições 
collegidas por Emilio Souvestre no — Foyer
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Breton—  e Paulo Feval em suas lendas, ellas 
contenlara-se com enfeitiçar os rapazes o ra­
parigas, em noites alvas de lua, lavar o su­
dario dos finados nas aguas do rio, ou ir dan- 
sar ao Sabbath, o baile infernal, alumiado 
pelo clarão sinistro das phosphorescencias, e 
tendo por orchestra —  o bramido da%torren- 
tes— o ronco da trovoada.— o os silvos da 
ventania.

Entretanto em nossas tradições filhas quasi 
todas' das gélidas superstições do Minho e da 
Eatremadura, as bruxas nao sio  revestidas 
desse caracter de sublimes horrores, que as 
fas tfto temidas nas campinas da Bretanha, 
nas montanhas da Escossia, ou nas planicies 
d’Allemanha.

Os nossos rusticos que habitam as margens 
dos rios, contam que a noite ellas rolam pela 
correnteza, sentadas cm alguidares e coroadas 
de flores; os montonheses*,—  que pulam em 
bandos pêlos solitarios fraguedos, entro mor­
nas cantilenas os marinheirqs e pescadores 
emfim — que transformam-se em bellas mo­
ças, apossam-se dos navios, erguera as anco­
ras, o  vão por ahi afóra seduzir os rapazes, e 
entregar-se em horrenda lubricidade, aos bra­
ços dolles — encendidos de um amor vertigi­
noso e funesto.

Eis uma das lendas mais conhecidas :
Em um dos nossos portos estava fundeado 

um navio, pertencente a  um dos mais ricos 
inercadoies que negociavam para a Asia.

Era uma bella noite de lua ; o ca pi tilo e a 
maior parte da gente estavain em terra, de 
maneira que não havia a bordo senão cinco 
ou seis marinheiros ; esses mesmos tinham se 
já recolhido ao porão, porque Q .porto era se­
guro, a noite bella e serena e as horas bas­
tante adiantadas.

Decorridos alguns momentos depois que se 
retiraram um barulho estranho e singular 
fez-se ouvir no çouvéz.

— Pedro, vai lá em cima vêr oque é isso ; 
disse um dos marujos a um companheiro.

Pedro subió, e chegando á esculilha, vio 
uma inultidftq de mulheres velhas e medo­
nhas, que entravam, umas atraz das outras, 
pulaudo e  Saltando, a cavallo em cabos de 
vassoura,

O marinheiro chegou a borda do navio e 
olhou paraJolnar, porém ahi hão havia nem 
bote, nem lancha, nem cousa alguma; as ve­
lhas tinham voado ou caminhado a pé*sobre 
as aguas l .

Então 4 %  plbou para aquella turba inva­
sori, de .s f^ tra s- personagens ; ella estava 
toda reunida na prôa, e erguia a ancora com 
pasmosa rapidez.

— O lá i gritou o  destemido homem do 
mar ; djM^em-se disso ; façam o que quizer, 
menos b p r  na embarcaç io.

PBróm ò ferro estava já levantado, e o na­
vio sa lua pela barra a fóra.

Pedro correu, ροζ a cabeça na portinhola 
que d;\va para o porfto, e gritou para o fundo :

— Guilherme 1.*. Theodoro!... Jaques!.,. 
Gabriel!... venham depressa cá em cima, 
aviem -se.

Em um.minuto surgiram da escura porti­
nhola as figuras somnolentas e alcatroadas de 
ipialro robustos lobos dp m ar; mas como 
viain o  navio a correr, a correr sem descanço, 
recuaram bradando :

—  Mil tempestades !... o que é isto Pedro ?
O marinheiro 6 um typq sfcnço por nature­

za, nada ha que os afflija, como também nada 
ha que os amedronte; Pedro alçou por isso 
os hombros, e disse cynicamente ;

Não sei.
— Como não sabes ?... replicaram-lhe os ca­

m a ra d a  mas o diabo está na embarcação ! 
—  não vés que ella vai por ahi a correr como

uma douda, e a barra já  lá fica por tçaz, e a 
terra se perde de vista ?

—  Pois não sei, homens, respondeu Pedro, 
v|o perguntar áquellas senhoras, e designou 
as vçlhas.

Os marinheiros correram pira a prõa e vi­
ram, em vez das megéras que Pedro encher- 
gara, um bando de moças brancas como a 
neve e coroadas de rosas. Ficaram todos pas­
mos, e puzeram-se a rodea-las ; mas ellas ri­
ra m-se sarcasticamente, e diziam palavras ex- 
tranhas que não eram comprehendidas pelos 
rudes filhos dp mar.

Entretanto o navio não perdia tempo ; — 
corria, e na desabrida carreara, como o lugu­
bre ca>alleiro de Burger, deixava atraz de si 
a terra, as ilhas, as arvores e as nuvens, 
cómo um bando de aves fugitivas. A cada 
porção de espaço que rompía — o ar torna- 
va-se mais azul e carregado, as estrella* maio­
res e mais vividas. No zimborio immenso 
do firmamento a lua se equilibrava como urna 
lampada de prata innundada de nardo, na 
cutuila dos templos orlentaes. As ondas er- 
guiam-se como Léviathans, em cu jo dorso es­
camoso brincavam os ralos de urna luz phos­
phorescente, e u embarcação desenhava-so 
rapicia e fugace nas aguas, como a sombra do 
corsel de Giaour ñas plantas do hervaçal.

Depois de haver assim voado o navio por 
algum tempo, parou finalmente junto de umas 
costas alvas e extensas, coradas de uma ve­
getação phantastica e titanes. As feiticeiras 
pularam logo ao mar, e começaram a correr 
para a terra com tal desembaraço como se pi- 
zassem uma campina firme e segura. Os mar­
souins ficaram extáticos e perplexos alguns 
minutos, porém, como —  marinheiro é capaz 
de desembestar até o quinto inferno, e pales­
trar com o proprio Sacan ; soltaram os esca­
leres e remaram para a praia.

Chegando, sèqtiram uma como harmonia 
agreste e solvagmn, misturada de gritos agu­
dos e desconcertados, que vinha dfi longe nas 
azas de uma apra tepida e suave ferir-lhesLO 
ouvido. Caminharam para o lugar dorfde 
partia o ruido ; á medida porém que se adian­
tavam um perfume voluptuoso e sensual, des­
conhecido embora, vinha-lhes amenisar os 
sentidos; uns arvoredos enormes, gigantes­
cos, culos fastigios pareciam espanejar as nu­
vens, levantavam-se diante delles, mudos, 
silenciosos como os phantasmas de Anna Rad- 
cliff, como os espectros de Acbim d’ Arniin.

Pouco a pouco o ruido tornava-se mais pró- 
nunciado, e um clarão immenso e avermelha­
do começa a reflectir, bruxuleando bizarra­
mente nas folhagens das arvores. Os nossos 
homens adían taram-se mais, e deram então 
de rosto 6om um edificio amplo e collossal, 
todo de marmore preto, coberto dc torreões, 
sacadas douradas, cornijas e arabescos phan­
tasticos. Pelas infinitas fileiras de junelli· 
nhas, ou antes setteiras, se pendurava uma 
multidio de lampeões multicores, e sahia em 
turbilhões o fumó do incenso e do alvos ; urna 
orchestra desconhecida, expandia seus echos 
rudes e selvagens, que se iam morrer pela so­
lidão e pela noite.

Fóra do edificio, sobre um vasto terreiro 
ardia uma enorme fogueira, em torno da 
qual, homens e mulheres de olhos negros e 
scintilantes, face redonda c  bronzeada, dan­
sa vam ao som de instrumentos estranhos, e 
refléctiam ao clarão da fogueira suas figuras 
extravagantes na fachada de marmore polido 
do palacio, e faziam tremolar pelo ar as com ­
pridas abas de suas vestimentas vermelhas e 
amarellas. Havia também moças bellas, em­
bora excessivamente trigueiras, que dqbravam 
e vergavam o corpo moita c flexivelmente, no 
gesticular languido e voluptuoso de uma dan­

sa desconhecida ; suas grinaldas e  cinturões 
eram ornados de pequeno* luzeiros pálida­
mente azulados. Uma ala de homens feios e 
carrancudos cercava esta exotica companhia 
e completava o quadro.

Os marinheiros estavam pasmos e estupe­
factos, e olhavam uns para os outros murmu­
rando :

—  E’ u torra das feiticeiras 1 queira Deus 
que não nos custe caro.

Longo tempo tinha passado que elles esprei­
tavam por aetraz de umas balsas, quando 
soou no palacio uma fanfarra confusa e es­
trepitosa, e um bando de mulheres sahiodo 
vestíbulo, e correu para o lado delles. Eram 
as estranhas passageiras; desta vez, porém, 
vinham adornadas de ouro e brilhantes, co ­
bertas de sumptuosas vestimentas, e perfu­
madas de sándalo e baunilha.

Nas janeilas do edificio surgiram as cabeças 
rudes e bronzeadas de alguns homens, que 
lhes faziam acenos ; depois desappareceratn, 
e  ellas correram para as bandas do mar.

Os marinheiros voaram atraz délias, co­
lhendo entretente na passagem, braçados de 
plantas que encontravam, para no outro dia 
saber por onde tinham andado.

Apenas entraram todos para o navio princi­
piou elle de novo a correr com tal velocidade 
que pela volta da madrugada estavam outra 
vez no porto. As moças transfomaram-se 
logo em hediondas velhas, sem com tudo per­
der as riquezas que lhes tinham dado sem du­
vida seus mysteriosos amantes, e cavalgando 
o  classico cabo de vassoura lançaram-se ao 
mar e desappareceram.

Quando ao meio dia chegou o capitão, os 
marinheiros contaram o occorrido, e  com o 
prova mostraram as plantas que tinham apa­
nhado. O commandante tomou-as e ροζ-se a 
examina-las com attenção misturada de pas­
mo inexprimível, depois entregando-as disse ;

— Sabeis vós oqtros onde estivestes esla 
noite ?

— Não, meu capitão, responderam os m a­
rujos. *·■

— Pois estivestes na índia.
—  Na India!... na India!... gritaram os 

marujos, estúpidos de espanto.
— Sim, na Jndia, murmurou o comman­

dante. Estas plantas que me mostrastes aca­
bam de provar-me ; vêde, e tomando as plan­
tas proseguía designando-as.

« Esta é a canalla, filha legitima da Asia ; 
est’outra o cravo, esta a baunilha, e final­
mente esta, cujo nome não me recordo agora, 
ó  um excellente remedio que não crèsce em 
nenhuma outra partéelo mundo a não ser ali. 
A descripção que me fizeste desses homens 
morenos e  trajados de extranhas roupagens, 
não faz senão confirmar o que digo. Aquello 
edificio de marmore é um palacio de príncipe, 
aquellas moça* de grinaldas e cinturões bri­
lhantes são as virgens indianas que cosem os 
vagalumes e luciólas a suas vestimentas ; 
aquelles homèns armados são os guardas e 
soldados do principe. Não ha duvida, por 
artimanhas do diabo em menos de uma noite 
fostes á India e voltastes 1

— Bemdito seja Deus! disseram os mari­
nheiros, lançando no chão seus bonets de 
oteado; bemdito seja Deus, que nenhum mai 
nos succedeu :

(CORRBIO PAULISTANO.)


