LEMBRA-TE DE MIM

José de Alencar

O arroio corria trépido e garrulo, pelo regaco da campina, entre as pedrinhas
vermelhas que matizavam o leito de branca e fina areia.

Campanulas, boninas, lirios, botdes de ouro e outras flores silvestres, bordavam-
lhe as margens estofadas de relva sempre verde e vigosa; e no cristal de suas aguas
limpidas espelhavam as airis os penachos graciosos, arrufados pela viragao.

Na hora da calma intensa, quando os passarinhos emudeciam abrigados a sombra
das arvores, os doces murmurios do regato se misturavam com o descante alegre de
Nila, que bordava no rustico alpendre da casinha.

As vezes uma gratina, escondida na copa frondosa da mangueira, convidada pelos
arpejos do canto gazil, trinava em desafio; como uma flauta agreste fazendo o
acompanhamento da singela modinha brasileira.

Era maviosa a voz de Nila; porém livre e caprichosa, com a brisa que se enleia na
ramagem, € aqui meiga suspira no calice da rosa, 1a plange melancolica nas francas dos
pinheiros, além crepita e farfalha prazenteira entre os leques da palmeira, semelhante a
gentil moreninha que estala as castanholas, dangando o lundu.

Assim, no meio dos quebros de ternura, soltava-se uma volata, que mais parecia
cascata de riso fresco e argentino, do que a modulagdo da cantiga.

Nao eram essas puras alegrias, essas efusdes de contentamento, que davam aos
descantes de Nila uma graca inimitdvel. Quando ela cantava, ora mais ardente,
acompanhando o agil movimento da agulha, parecia que lhe borbulhava dos labios em
aljofares, uma frescura deliciosa, a derramar-se na alma de quem a ouvia, por aquela

calma abrasadora.
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De manha, as primeiras alvoradas, quando abria-se a portinha do casebre, aparecia

Nila esfregando os olhos ainda cheios de sono, e deslumbrados pela claridade.



Como vinham abotoados de aborrecimento os labios encarnados? Nunca se
pareciam eles tanto com os bagos carnudos da pitanga. Ah! quem os provara, para ver
se tinham também o agridoce no sabor?

A viuvinha, porém, chilrava na laranjeira o seu trilo argentino, marido é dia; e
Nila voltando-se para ela com um sorriso, comecgava a arremeda-la.

Disparava depois a correr até o regato, € sentava-se na grama, para lavar o rosto,
pois ndo tinha ela, faceira menina, outro toucador, sendo aquele que lhe fizera a
natureza, e talvez lhe invejassem em dias de tédio, muitas mogas encerradas em seus
camarins de estofos e dourados.

As vezes, quando nio tinha pressa de acabar alguma costura, ficava Nila tempo
esquecido a mirar-se no cristal das dguas, anelando entre os dedos os crespos cabelos
castanhos que enroscavam-se pelo colo; requebrando languidamente os grandes olhos
pardos; e amarrotando nos labios o sorriso gentil que neles floria, para compor um sério,
melancdlico e sentimental.

Achava-se bonita, bem bonita, mesmo nesse desalinho e com o modesto roupao
de chita, liso mas fofo, que lhe escondia os contornos graciosos de talhe pubescente. O
que nao seria quando punha o seu vestido de graga, cujo decote mostrava o casto relevo
de um seio virgem, enquanto o lustre da seda fazia ondular a sedutora flexao dos rins.

Expandia-se entdo o semblante da menina, que aninhando os dedos na boca,
estalava um beijo e o atirava rindo a sua imagem refletida na d4gua, como um namorado

4 sua amada.
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Uma vez voltando para a casa, encontrou Nila um homem, que vinha pelo mesmo
caminho com a cabeca baixa e passo tardo.

Por vergonha de ser vista e curiosidade de ver, escondeu-se a menina atras de uma
moita.

O desconhecido ao passar por diante parou para colher flores azuis a borda
d’agua; e ela pode entdo examind-lo a seu gosto. Era moco e mogo da corte! isso via-se
logo pelo corte elegante de sua roupa de campo, e a graca especial que tinha em toda

Sua pessoa.



Nila nunca tinha visto aquele modo tao airoso, nem sabia que se chamava o
chigue. Mas com o seu instinto de moga adivinhou logo aquela faceirice! e
compreendeu que s6 na corte se aprendia o segredo dessas maneiras.

Nao era s6 mogo e casquilho o desconhecido, também era bonito, tinha uma
dessas fisionomias corretas, artisticas, perfumadas de sedutora palidez, que parecem
figurinos de um jornal de modas, copiados em cera.

Para as meninas ingénuas, cuja alma Deus criou de sorrisos e ilusdes, essa beleza
plastica tem um encanto irresistivel. Elas amam a cor, o metro, a harmonia das formas.

O homem a seus olhos ¢ como a estrela, a flor, o colibri, o brilhante, a pérola, a
renda, a fita, e todas essas galanterias em que sua alma gentil vé refletir-se um trago da
propria imagem.

A que tempos ja passara o mogo que desaparecera ao longe na volta do caminho, e
entretanto Nila ainda 14 esta escondida na moita, arrancando uma a uma as flores de um
ramo de madressilvas, que desfolha distraidamente.

As palpebras meio cerradas coavam apenas entre os cilios um vago olhar que
flutuava na doce trepidagdo de uma réstia de sol, filtrada pelo trémulo recorte das
folhas.

Nessa gaze umbrosa acendiam-se e apagavam-se os cambiantes da doce miragem

de sua alma.
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As lindas cantigas tinham emudecido no lado travesso da formosa Nila.

Escondida 14 no canto do alpendre, trabalhava calada e tdo quieta, que ndo se
perceberia na sombra o seu vulto gracioso, a nao ser o movimento compassado da mao
pospontando a costura.

Se entreabria-se a mimosa boca era para soltar o suspiro, que enfunava-lhe
docemente o seio; ou entdo para mostrar a ponta do dentinho alvo que mordia o labio
com um assomo de impaciéncia.

Por que essa mudanga?

Uma semana havia, que desaparecera o mogo; ¢ Nila ndo podia mais espia-lo por
entre as latadas de madressilvas, lembrando-se das histérias que outrora lhe contava sua
mae.

Veio o domingo.



Nila acordou contente e espanejando-se como o saci, que ao doce bafejo do
romper do dia sacode as penas aljofradas de orvalho, e gazeia saltitando pelo tope das
arvores.

Correu prazenteira ao seu querido regato. Pareceu-lhe que ndo o vira desde muito,
e ndo gozara do prazer de banhar-se em suas aguas cristalinas. Se ela andava tao alheia
de si, e daquilo que amava!

Mas agora desforrava-se; e tudo lhe era novo, como se admirasse pela primeira
vez estes sitios pitorescos, onde nascera.

Abencoada aurora da vida! Como sdo passageiras as nuvens que toldam a tua

serenidade; e como voltam logo e tdo cheias de gozos inefaveis, as bonancas da alma?

\%

Mirando-se na limpida veia do regato, com o rosto ainda aljofrado das gotas
d’4gua, e os cabelos derramados pelo colo nu, viu Nila surpresa desgrenhar-se junto ao
seu, bem junto, o rosto de um mancebo que lhe sorria.

Era o desconhecido, o mesmo dos dias anteriores, que a olhava da margem oposta
do regato, quase fronteiro a ela, e também inclinado para a corrente, onde acabava de
colher algumas das florinhas azuis suas prediletas.

Com um rapido gesto fechou a menina o crespo véu da sua madeixa, apertando
contra o seio os anéis que lhe cobriam as faces, e arrepiando-se como a nambu, fugiu.

Ria-se 0 mogo da timidez da linda menina; e seguindo o vulto gracioso, sua pupila
baca e fatigada acendeu-se com um lampejo ao ver a mimosa carnagdo da perna, que
descobrira a fimbria do vestido com o volutear da corrida.

Mas bocejou, como um homem que sente-se invadido pelo tédio; e esquecendo a
camponesa, sentou-se a margem do arroio.

Distraiu-se em colher as flores da trapoeraba, que brilhavam entre a relva com um
azul tao diafano e puro, como era o matiz do céu naquela manha de primavera.

Mal sabia ele, que através da folhagem, dous olhos buligosos o estavam
espreitando desde muito tempo.

Nila tinha fugido, s6 para quanto bastara para esconder-se e espiar.
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Quantas vezes encontrou Nila o desconhecido a discorrer pela campina, ou
vagando a margem do regato, e quantas fugiu por pejo e faceirice?

Também que longas horas nao passou ela contemplando o desconhecido por entre
a espessura, e embebendo em sua alma aquela imagem formosa como uma estrela?

Ela que dantes ndo colhia flores para trazé-las, contentando-se de as ter nas
arvores, por companheiras de seus folguedos campestres, algumas vezes amarrotando-
as, como faz a crianca as bonecas; agora achava prazer em catar na grama a florinha
azul, que prendia no decote do vestido, onde logo a murchava o calor do seio.

O seu maior divertimento, ou a mais gostosa travessura, era erguer-se muito cedo,
com as primeiras arraiadas da luz, e correr ao arroio para colher todas as florinhas azuis
que abrissem naquela manha.

Depois escondia-se para ver o mogo, que no seu passeio habitual debalde
procurava as suas prediletas, e s6 a muito custo 14 achava alguma que tinha escapado a
colheita.

Entdo a travessa deitava n’agua, sobre uma folha de nenufar, o seu ramalhete, que
ia, levado pela correnteza, passar diante do desconhecido.

A primeira vez o apanhou ele, pensando que tinha caido por inadverténcia,
procurou a quem restitui-lo. Mas a dona fugia, como sempre, sem dar-lhe tempo de
falar.

Da outra vez compreendeu o desconhecido que era um mimo, enviado pelo
regato, mudo e inocente mensageiro. E desde entdo, quando o tirava d’4gua, embora ndo
visse a moga, rocava os labios pelo ramalhete e o prendia ao peito do redingote.

Nila, oculta entre as arvores, vendo-o beijar as flores, corava como se lhe

queimasse as lindas faces o bafejo de uma chama.
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Vinha rompendo a aurora.

Pulava Nila sobre a grama, fazendo a sua colheita habitual. A aurora ja enrubescia
as nuvens jaspeadas, que estofavam o horizonte; e a menina receosa apressava-se para
nao ser surpreendida.

Esgarcando uma fita do leque de uma palmeira, atou o ramalhete, e se abaixou

para deixa-lo n’agua sobre a folha da ninfeia.



Mas surgiu mao alva e delicada, que rogando subtilmente o talhe da mocga,
recebeu o ramalhete antes que ela o largasse na folha.

Imovel de espanto, gelada a voz nos labios, com uma nuvem nos olhos, ficou Nila
um instante, mas voltou logo a si ao contacto de um braco que a cingia.

— Nao me abrace! exclamou ela com um assomo de codlera.

— Queria que a deixasse cair n’agua? perguntou o desconhecido com um brando
SOTTISO.

Nila voltou-lhe as costas.

— Se a ofendi, peco-lhe perddo; continuou o desconhecido com a mesma voz
doce e melancdlica. Foi um gracejo; fiz mal, ndo voltarei mais a estes lugares para nao
contraria-la com a minha presenca.

la afastar-se, mas ouviu pranto. Nila solugava cobrindo o rosto com as maos.

— Meu Deus, que lhe fiz eu? perguntou o desconhecido sinceramente aflito pela
magoa que causara.

— O senhor estd zangado comigo! exclamou a moca descobrindo o seu belo
semblante orvalhado de lagrimas.

Sorriu-se o desconhecido com expressdao de bondade e tirando o seu lenco de fina

cambraia enxugou carinhosamente as faces da menina como faria um irmao.

VIII

Camilo Moreira sofrera uma decepgao.

A sorte o feriu nos dous l6bulos que tinha seu coragdo, no amor e na ambigao.
Uma linda moga e rica herdeira, que havia cortejado um ano inteiro, sempre acolhido
com distingdo; de repente, no meio de geral surpresa, casara-se com uma espécie de
Polifemo, verdadeira hipérbole humana.

O mais notavel foi que a moga fez essa escolha muito livremente e por paixado. Era
das que medem a grandeza do homem pela estatura.

Preterido por essa févera espessa que servia de estojo a uma alma raquitica; vendo
se desvanecerem de chofre suas afagadas esperangas e desmoronar-se o brilhante
pedestal que sonhara para seu futuro, apoderou-se de Moreira o desanimo.

Sentiu-se doente. E que pior enfermidade do que o abatimento da energia vital e o
tédio da existéncia, quando invadem uma organizagao ativa e robusta?

Esbotou-se o olhar brilhante e a primeira ruga sulcou a fonte do mocgo.



Enjoado do mentido interesse que mostravam os indiferentes por sua saude, e
aborrecido de responder as perguntas incessantes a respeito de sua magreza ou palidez,
fora esconder-se naquele canto da provincia do Rio de Janeiro, onde ndo o importunasse

o mundo.

IX

Desde aquele dia Nila ndo fugiu mais do mancebo quando o encontrava a beira do
arroio.

Ao contrario esquecia-se na companhia dele a passear pela margem, colhendo a
florinha azul, e saltitando sobre a relva.

Um dia voltou-se ela para Camilo Moreira e perguntou-lhe:

— Como se chama a sua flor?

— Nao sei; respondeu ele.

— Ora que pena!

— Podemos dar-lhe um nome.

— Qual ha de ser?

— Qualquer. O seu...

— Ndo tem graca.

— Pois ha de chamar-se lembra-te de mim; disse ele sorrindo. Quando eu tiver
deixado estes sitios, € a menina andar por aqui sozinha, ja esquecida de nossos passeios;
ela, a florinha azul, brilhando entre a grama, lhe trara uma recordagdo deste amigo de
alguns dias. E talvez a menina pergunte: “Coitado! Onde estara ele?”.

— Entdo o senhor ndo fica morando aqui? perguntou Nila, cujo semblante velou-
se com uma nuvem de melancolia.

— Nao posso! disse Camilo com um suspiro.

E reparando na magoa que desmaiava o gentil semblante da menina, buscou
distrai-la daquele pensamento.

Outras vezes o mancebo, sentado com Nila a sombra das latadas de jasmins e
madressilvas, devaneava como um poeta sobre a florinha azul.

— Veja, este foliculo donde sai a flor, tem a forma de um coracdo, e abre-se,
como ele, para exalar o suspiro. Se o suspiro pudesse ter uma cor, havia de ser este azul

suave, que ¢ um reflexo do céu, e exprime a pureza e a constancia do amor.



Nila bebia estas palavras, que derramavam em sua alma a dogura de um favo de

mel.

Afinal chegou o dia da partida de Camilo Moreira.

Nila, quando soube da resolugao do mocgo, debulhou-se em lagrimas, e solugava
como uma crianga.

— Nao chore, Nila! Eu voltarei!

— Estd me enganando.

— Eu lhe prometo.

— Quando?

— Nao sei; 0 mais breve que eu puder.

— Jura?

— Juro!

— Pois bem eu fico a espera.

E abafando um suspiro, enxugou as lagrimas, através das quais ja espontava um
sorriso de esperanca, como um raio do sol entre nuvens.

No dia seguinte Camilo Moreira ao despedir-se da menina, pousou-lhe um beijo
na face, e prendendo-lhe no decote do vestido uma florinha azul, murmurou: lembra-te
de mim.

Nila ficou imovel até que o vulto do mancebo perdeu-se ao longe, entre o
arvoredo que bordava o caminho.

Abaixando entdo a cabeca para ver a florinha que o calor do seio ja tinha
murchado, orvalhou-a de lagrimas.

Todo o dia a trouxe no seio bem junta ao coragdo; ¢ a noite quando recolheu-se,
depositou-a aos pés de um registro de Nossa Senhora, para que a Virgem Santissima

abenc;oasse 0 s€u amaor.

XI

Decorreram-se trés anos.
Um dia pela estrada que atravessava o corrego depois de margea-lo em certa

distancia, passaram a pé um elegante cavalheiro e uma faceira amazona.



Eram Camilo Moreira e sua mulher.

Restituido a corte e a vida dos saldes, o mancebo encontrou-se nos bailes com a
filha de um fazendeiro, que saira do colégio, e comecava a frequentar a sociedade em
companhia de uma parenta, a quem o pai incumbira de procurar-lhe noivo.

A moca agradou-se dele; e, mais feliz desta vez, poucos meses depois realizou-se
0 casamento, sem estorvo.

Estavam satisfeitos todos os votos de Moreira; o casamento lhe trouxera aquilo
porque tanto almejava, influéncia e riqueza; mas esquecera o essencial — a felicidade
doméstica.

Ligado a uma moca cheia de caprichos e vaidades, enervou-se toda sua energia
moral, e embotaram-se as nobres aspiragdes de sua inteligéncia.

A fazenda do sogro era situada justamente no lugar onde tinha passado o mancebo
alguns meses de repouso e isolamento, depois da decepcao que sofrera.

Encaminhando o passeio para aquelas bandas, e seguindo a margem do coérrego,
sentiu ele uma viva reminiscéncia dos dias que ali viera cismando e da gentil
companheira que lhe perfumara a soliddo com seu inocente afeto.

Passaram o corrego, rocando pelos festdes de madressilvas que espargiam flores
sobre eles.

Entre a folhagem soou um gemido abafado.

Camilo voltou-se, mas nada viu.
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“Que sera feito de Nila? Ainda habitara nestes lugares? A casa da mae ficava por
aqui perto, 14, junto daqueles palmiteiros. Daqui ndo se avista, por causa desta ponta de
morro.

“Estara solteira ainda ou ja tera casado? E mais provavel. Pobre Nila! Como ela
gostava de mim! E quando a deixei como chorou, coitadinha! Que pena tive eu dela;
ndo me animei a desengana-la; jurei voltar.

“E ela prometeu-me esperar. Crianga! Aposto que uma semana depois ja nem se
lembrava de mim; ou quando se lembrava era para rir-se dos nossos desfrutes!

“Realmente naquele tempo nao sei onde me andava a cabega, que passava horas e

horas a namorar uma flor!



“Todos temos as nossas descaidas; e ainda bem que da minha, ndo resultou mal a
ninguém.

“Vou perguntar noticias de Nila; quero vé-la. Muito nos havemos de divertir com
a lembranca das nossas criangadas!”

Este mondlogo Camilo fazia quando no passeio a cavalo que dava s6 em
companhia da mulher todas as manhas, atravessava o corrego.

Alguma vez porém um eco recondito repercutia-lhe dentro d’alma estas palavras:

— Quem sabe se aquele amor puro e ingénuo ndo me daria a felicidade que nao
trouxe um casamento rico?...

E uma vaga tristeza encobria-lhe o coracao.

XIII

Chegavam Camilo Moreira e a mulher a beira do corrego.

Era a quinta vez que por ai passavam; e nessa manha a moga ainda mais arrebitada
que de ordinario causticava a paciéncia do marido, com beliscadelas e alfinetadas.

Junto a latada de madressilvas o cavalo refugou, olhando espantado para o macico
da folhagem.

Arredando as ramas com o cabo do chicote, viu Camilo, a alguns passos, sentada
sobre a relva, uma moca, catar nos tufos de grama que alfombravam o brejo as florinhas
azuis.

Era Nila.

Reparando na sua imobilidade e acompanhando-lhe o olhar, descobriu um colar
vivo que cingia o lindo brago da menina.

Um grito de espanto rompeu-lhe dos labios e ele precipitou-se cuidando chegar a
tempo de salvar Nila.

A moca apanhava as florinhas azuis, como costumava todas as manhas, desde que
Camilo a deixara.

Percebendo a aspide que se enroscara no talo da planta, em vez de retirar o brago,
tristemente sorriu. Sua esperanca morrera ha dias, quando viu a primeira vez passar
Camilo com sua mulher.

A morte colhida, com a flor mimosa era suave; parecia uma ternura daquele a

quem amara, ¢ que ndo podendo ja possui-la a terra a enviava ao céu.



No momento em que o mogo atirando-se do cavalo, corria para Nila, ela ergueu a
custo o brago onde se enroscava a aspide e estendendo a mao cujos dedos gelados ainda
seguravam uma florinha azul arquejou:

— Lembra-te de mim.

E dobrado o colo, adormeceu.

FIM
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