
sou corpo o signal da vergonha o orn seus 
ollios o da desconfiança de que a palavra fa­
tidica saia da bocea de alguém. Manchado 
seu corpo, ello estará sempre profanado ; sua 
alma, sim, sua alma poderá ser a unica que 
se conserve sempre virgem, porque a virgin­
dade níio está só no corpo.

— E’ exacto, disse d. Carlota.
Via se bem qual o fim de Alberto.
Ditas estas palavras, Alberto levantou-se e 

foi ájanella.
Viu Julia no jardim e serenou-se-lhe o es­

pirito.
D. Carlota chegou-se a elle e disse-lhe :
— Sr. Alberto, amanliã faço annos, não sei 

si já  o sabia.
— Pois não; d. Julia até já convidou-me 

para aqui vir cedo.
— Venha mais cedo do que costuma e venha 

disposto a divertir-se.
Alberto coraprometteu-se pela segunda vez, 

e pouco depois retirava-se, porém agora mais 
desconfiado sobre a origem de Julia pela con­
versa que tivera com a velha.

(Continúa.)

VARIEDADE
CONTOS DA SERRA

I

O FRADE DE FOGO

Por uma tarde tempestuosa e escura um 
cavalleiro percorria rapidamente a estrada 
que vae de N .. .a S .. ., eforçado pelo pessimo 
tempo que fazia então, viu-se obrigado a bater 
à porta de uma casinha â beira da estrada.

Depois de muito instar para que lhe dessem 
pousada por aquella noite, entrou em uma 
salla cujas paredes estavam completamente 
cobertas de pinturas as mais grotescas de 
sanctos e homens illustres.

A familia que hospedou-o compunha-se de 
uma velha, um velho e um homem de 30 an­
nos pouco mais ou menos.

Este ultimo conservou-se sempre callado 
emquanto os dous velhos estiveram na salla, 
mas, logo que viu-se a sós cora o viajante, 
perguntou-lhe :

— Meu amigo, não tem medo de viajar so- 
sinho por esta estrada ?

—Não, respondeu o viajante.
— Pois faz mal, porque estes sitios são 

malassombrados.
O viajante conheceu immediatamente com 

que especie de homem se achava, e, excitada a 
curiosidade por estas palavras, disse-lhe :

—Mas porque são elles malassombrados ?
—Porque teem apparecido cousas que só 

Satanaz lembrar-se-hia de fazer.
—Então voce tem visto muita cousa má por 

aqui ? Coute-me porque isto deve ser muito 
divertido.

—Qual ! E ’ feio e muito de metter medo. 
Si voce não tem muito somno nem medo 
faço-lhe a vontade, mas advirto-lhe que são 
cousas de arripiar o cabello.

— I'ó le fazO-lo sem iu s t>.
E o moço principiou a referir o quo su se­

gue.

*

Ha bastantes annos, e era eu ainda muito 
pequeno, morava por aqui um frade que não 
usava dos habitos talares, nem tinha ccrõa, 
nem dizia missa, nem entrava em egrejas.

Chegara, havia pouco, de muito longue fal- 
lava a nossa lingua ; dizia-se que fora expulso 
de um convento porque seu comportamento 
era levado do diabo. A principio fora sol­
dado e entrara muitas vezes em combate, 
pelo que cra aleijado de uma perna. Era 
ainda moço e bonito, porém gostava muito do 
duas cotisas que a egreja prohibe a js eccle­
siasticos, — a libertinagem e a embriaguez.

Raro era o dia em que o reprobo não estava 
embriagado a ponto de ficar de cama semanas 
inteiras sem mesmo comer porque, logo que 
acabava de cosinhar uma, cahia n’outra, de 
sorte que parecia com as velhas que, quando 
principiam a resarno rosario não cessam sinão 
quando acabam de rolar nos dedos conta por 
conta.

Todas as aldeães daqui de baixo tinham 
medo do frade maldicto, isto porém não impe­
dia delle fazer das suas quando a cabeça não 
estava muito cheia de vinho.

Esmola e pousada eram cotisas que elle des­
conhecia completamente.

Um dia o irmão de uma pobre rapariga a 
quem elle perdera, foi á casa daquelle filho do 
demonio e deu-lhe tanta pancada que obri­
gou-o a ir para cama.

O frade jurou vingar-se, e como tinha sido 
outr’ora soldado e fizera algumas campanhas, 
achou que fora ferido demais em seus brios 
de militar e ρυζ-se a meditar em seus pla­
nos.

Como tudo o que elle tinha na cabeça era 
justamente tudo quanto aprendera e jurara, 
como frade, não fazer nem aconselhar que 
fizessem, vê você perfeitamente que seu plano 
não era ir appresentar-se a seu offensor e di­
zer-lhe ; meu amigo, ha dias você deu-me 
umas bofetadas, cousa de muito mau gosto, 
masemfim, como sou frade aqui appresento-te a 
outra face para que repitas a dose, como man­
da o Evangelho.

Qual ! Pois si elle nem lembrava-se mais 
do Evangelho como teria animo de humilhar- 
se subjeitando-se a apanhar até ficar com todo o 
rosto inchado como uma bola ? Nada ! aquillo 
era astuto e malicioso como a raposa.

Foi â aldeia e arranjou dous mulatos pos­
santes, companheiros seus do deboche, e 
junctos foram numa noite dar assalto á casa 
da moça.

O irmão lá não estava, e portanto facilmente 
conseguiram raptar a desgraçada e levarem- 
na para a casa do frade.

Ahi chegados este mandou que elles dessem 
muita pancada na pobresinha a ponto de dei­
xarem-na no chão desfallecida e muito mal· 
tractada.

Logo que o frade viù a moça desmaiada

entrou para casa com seus dous companheiros 
e cahirain no vinho com vontade.

Quando, ao amanhecer, os dous retiraram- 
se, viram a infeliz ainda no chão e sem movi­
mentos.

Chamaram-na pelo nome, levantaram-na, 
porém a moça estava dura e fria.

Era já  cadaver!
Puzeram-na deitada na escada, e chamando 

então o frade, gritaram-lhe : «eis um presente 
que te deixamos na escada da porta. Venha 
buscá -lo e depois arranja-te como quizeres. »

E retiraram-se.
O frade sem quasi poder suster-se de pé 

foi cambaleando abrir aporta, e, tropeçando 
no radaver de sua victima, cahiu de bruços 
sobre elle deixando escapar de seus labios 
impuros e satanices uma praga ou blasplie- 
mia só dignas d'elle.

Levantou-se, pegou no corpo e atirou-o
para uma valla que havia do lado da casa di­
zendo :

« (¿ue o diabo encarregue-se de levar teu 
corpo daqui como já encarregou-se de tirar-te 
a V id A . »

E ρυζ-se a rir como um possesso.
Entrou para a casa e adormeceu.
Quando no dia seguinte acordou viu um 

comprido manto negro estendido na valia, 
approximou-se e viu que eram os corvos que 
já  e.itavam dando caça ao cadaver.

« Ah! nem mesmo o diabo quiz apossar-se 
de ti ! Deixou que os coivos devorassem teu 
corpo!. . .  E eras virtuosa e sancta, maldicta 
embusteira! Pois arranja-te agora com to­
dos os diabos. »

E ia dirigindo-se para casa quando dous 
corvos saltaram-lhe no rosto, e com os bicos 
aduncos arrancaram-lhe cada um um olho.

Immediatamente uma nuvem correu no 
céu ; o dia tornou-se noite por alguns ins­
tantes, e um raio mandado expressameute por 
Deus cahiu-lhe por cima da cabeça, matou-o, 
incendiou a casa e estendeu mortos os corvos 
que devoravam o corpo da moça.

Pouco depois o dia tornou a ficar claro : 
tudo desappareceu, e só a casa é que ardia 
em intenso fogo como uma grande fogueira, 
destas que se fazem nas noites de S. João.

E o moço calou-se por alguns instantes, 
depois continuou :

—Agora, sim, agora é que é terrível.
—Vamos, meu amigo, disse-lhe o viajante, 

uada de interrupções.
—Pois hem, continuou o primeiro ; noites 

depois, logo ao escurecer, um frade de fogo 
surgia, gritando, do lugar em que estivera edi_ 
ficada a casa, e, dividindo-se em pequenas 
moléculas estas abrangiam, dispersando-se, 
um espaço immenso de terreno, volvendo sem­
pre em circulo.

Depois ajunctavam-se aos poucos e compu­
nham um corpo liorrivel, hediondo e repu­
gnante que lançava altas chammas que er­
guiam-se em espiral e que voavam, impelli- 
das pelo vento, desfazendo-se em atomos que 
perdiam-se no infinito.



Todos aquelles que approximavam-so llalli 
morriam i.mmediatamente asphixiados ; o mat- 
to ficou inteiramente queimado por aquelles si­
tios ; o rio seccou, e, só á noite, o espectro 
de fogo era quem dominava aquelles loga­
res.

Por muitos annos o frade de fogo appareceu 
todas as noites dando gritos e implorando as 
preces dos vivos c crentes.

Parece que Deus emfím attendeu aos rogos 
dos innocentes e affastou dalli o terrível phan­
tasma.

Mas as suas culpas eram grandes, por isso 
elle obrigou-o, comtudo, a dividir-se em cor­
pos que todas as noites sabem do mesmo logar 
amaldiçoado e que npparecem alli como pe- 
rylampos que voam, voam como luzes peque- 
nas correndo por todo o campo em differentes 
direcções acompanhando sempre os viajantes 
nocturnos.

Estas luzes dirigem-se era grande parte 
para o cemiterio da aldeia ; alli correm cm 
todos os sentidos e conservam-se até hoje, 
como se póJe verificar logo que a noite fica 
bem escura.

S ilva Guimarães .

Excentricidade» do alguns 
compositores de musica

Gluck, para excitar a imaginação, costuma­
va sentar-se no meio de um lindo campo. Foi 
n esta situação que, tendo um piano deante de 
si e na mão uma garrafa de champagne, es­
creveu suas duas composições—Iphigenia e o 
Orpheu e muitas outras tão dignas de admi­
ração.

Sarti, pelo contrario, queria um vasto salão 
apenas allumiado por um lampião suspenso 
ao tecto. Só alii, durante as horas mais si­
lenciosas da noite, conseguia inspirar-se de 
idéas musicaes.

Mozart jamais compunha com tanto suc­
cesso do que quando sentia necessidade de 
fazê-lo, ou quando a hora da representação 
chegava. Esta necessidade era o mais pode­
roso incentivo.

Cimarosa alegrava-se com o tumulto e ba­
rulho; quando trabalhava gostava de vêr-se 
cercado de seus amigos. Muitas vezes acon- 
tecia-lhe escrever, no espaço d’uraa só noite, 
motivos de oito a dez arias sublimes, que aca­
bava depois em presença dos que vinham vi­
sitá-lo.

Grétry, para inspirar-se poderosamente, ne­
cessitava da alegria de seus amigos, ou da 
vista dos arvoredos da ermida.

Sacchini não podia escrever uma passagem 
si não tivesse de ura lado a mulher, e do outro 
o seu gato ao qual muito estimava e que pu­
lava-lhe continuamente nas pernas.

Paesiello compunha na cama. Foi entre 
os lençóes que elle escreveu tantas obras pri­
mas de graça θ facilidade.

Zingarelli dicta va o que compunha depois 
de ter lido uma passagem dos padres da egreja 
ou de algum classico latino.

Haydn, solitario e sombrio como Newton,

depois de ter posto no dedo o annol que man- 
dará-lho Frederico II, o que elle dizia ser-lhe 
necessario para exaltar-lhe a imaginação, sen­
ta va-so ao piano e no fim de alguns minutos 
tomava o voo para os choros dos anjos, com­
pletamente entregue a si mesura durante sua 
estada na Esterhazy, e livre dos cuidados do 
mundo, dizia muitas vezes que compor era 
para elle a suprema felicidade.

POESÍAS

1
Kii d a v a - le a canção  m ais  m aviosa  
Qu» ex iste  por g e m e r  na m in h a  lyra ,
C om o vaga loa la que suspira  
Da larde no ca liir , cm roseo céu ,
Si q m zcsses  ou v ir  os m eu s la m e n to s ,
E abrandar os m ous Irados so lfr im e n to s  

Com um  sorriso leu .

II
Eu d ava-le  o porvir quo a lém  m e  assom a  
F u lg e n to  c o m o  os tous cohollos  d’o iro ,
E q u e  espera on ire  g a l la s ,  11 ires, lo iro ,

Λ ο p a l l id o  cantor ,
Si lu m e c o n s e n t i s s e s  no ton soio  
A  Ironie  reclinar, o em  devaneio  
D iz c r - te ,  do tou niveo co llo  ao a n ec io ,

— Tu és o m cu  am or !

III

D a v a - te  a m in h a  vida, a hbordnde,
O raio d’osporanca que fu lgura  
Por entre  os com b ros  de fatal negrura  

No tr is te  peito m ou,
E escravo , bem diria a m inha sorte ,
Si tu qui/.essos m e apontando o norte ,  
E m bora  q ue  ao depois achasse  a m orte ,  

N ’um  beijo d a r -m e  o céu I
Ι Ι υ ρ γ ο π τ ο  DR C aMAUGO.
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HOFFMANN
. . .  Ce songe creux, bizarre 
et sublime . . .

La Brdoi.i.ikre

I
N a hora em q u e  vagueia  peregr ina  
P e lo s  c é u s  m e ig a  lua a lv in iten te  ;
Q u an d o  as v o zes  das se lvas  se co n fu n d em  
Com o despenhar  lo n g in q u o  da to rren te ;
Q u an d o  as so m b ra s  parecem -n os  vo lver -se  
Km danças  in fernaos ; quando  o deserto  
D e  ex tran h os  h ab itan tes  se povôa,
E  faz o  ven to  horrisono con certo ,

E ’ que e lle  póde ser co m p reh en d id o .
E n tã o  tem  vida tudo q ue  creou ,
E  parecem  reaes essas im a g en s ,
Q ue se u  cráneo de  fogo im a g in o u .

H
N o  erm o , por entre os ram os,
S u r g e m  1res vu ltos  m in a ces ,
—  O fogo infernal nos o lh o s ,
—  A  cor da m orte nas faces.
F e r o s ,  te tr icos ,  lá vão . . .
M u d o s ,  h ir to s ,  vagarosos . . .
A  terra aos pés se lhes  abre . . .
E i- lo s  q ue  passam  . . . quem  são  ? 1
—  M edardo, D onner, Cinabre.
E  m ais o u tro s  apparecem  
El som b rios  e agoureiros . . .
U n s  praguejam , outros ch oram ,
O utros v o lv e m -se  l ig e iro s  
E m  con fu so  turbilhão . . .
Choram la grym as  de fogo ,
Q u e  dos o lh o s  go ltojantes  
T o m b a m  . . . e sob em  do chão  
Mil p y r i la m p o s  errantes !

E  por se lv a s  e por valles  
S e  espalha  a turba m oldicta .
A lé m ,  nas fraldas de um m o n te ,
V asta  fogueira crepita ;
Lá são todos  con gregados  
Para o sab b at infernal,
Q u e  sem p re  se reproduz  
A t é  que brilhem  nos prados  
A lm a s  torrentes  de luz.

S a lv e ,  sa lvo , phantast ico  p oeta ,  
P o rten to sa ,  fecunda insp iração  !
Por ideal —  t iveste  a phantasia ,
E no cerebro —  as lav a s  de um  vo lcã o  !

L. DR M.

S. P a u lo  —  Março do 18(19.
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NOTICIARIO
A v i s o . —Acha-se á venda em casa do 

sr. Garraux, pelo modico preço de 2#000,o — 
Manual de civilidade e clii/uela, obra muito 
util e necessaria a alguns senhores desta ca­
pital, e principalmente ao heroe policial que 
n’estes ui timos dias deu-se em es pectáculo 
practicando dur.rate a semana sancta algumas 
galhardias.

A este aconselhamos que deixe-se de em­
palias ridicules e tracte de ser mais cortez corn 
os estudantes afim de evitar alguma lição 
bem merecida.

Desfpncto; — Chamamos aattenção 
de nossos collegas para o seguinte trecho 
d’uma correspondencia de Portugal inserta 
no .lornal do Commercio.

E’ um d esses desbarates dignos de nota que 
apparecem de tempos a tempos.

Ei-lo : <( O ministro do reino oíficiou ao
vice-reitor da universidade de Coimbra prohi­
bí ado-lhe a concessão de feriados aos estudan­
tes sem licença do governo. O bispo de Vizeu 
ficou muito agastado ao saber que se conce­
deram dons feriados a pretexto cia representa­
ção do tragico Rossi em Coimbra!!! »

De forma que, para um ou outro feriado 
extraordinario que o vice-reitor queira dar 
aos estudantes, ser-lhe-ha necessario pedir 
previamente licença ao sr. ministro !

Em segundo logar o enthusiasmo pelos 
successos do tragico é tão grande que dá 
occasião a dous feriados !

Que dous !
Que máu ministro e que bom reitor !

O Xvaclical IPaulistano.—
Brevemente saldrá á luz um novo jornal poli- 
tico sob esse titulo.

Será na provincia o orgam do Club Radi­
cal Paulistano, installado no dia lõ de Marco; 
á sua frente consta-nos que está o acadêmico 
sr, B. Pamploua.

Ducado.—Por decreto do ministerio 
do Imperio de 24 do corrente foi nomeado 
duque o sr. marquez de Caxias que última­
mente cotnmandou como general em chefe o 
nosso exercito no Sul,

G e n e r a l i s s i m o . — S. A. R. o
conde d’Eii foi nomeado generalissimo das 
nossas forças em operações no Paraguay e já 
deve ter partido da Córte, levando e:n sua 
companhia o general Polydoro, brigadeiro 
Fonseca Costa, e coronéis Pinheiro Guimarães 
e Tiburcio.

Exposição. — Acham-se expostos 
em uma vidraça d’uma loja da rua do Rosa­
rio os retratos dos infelizes martyres Azaui e 
Luzzi.

T h e a t r o . — A 28 do proximo passa­
do mez realisou-se o espectáculo em beneficio 
da artista d. Eugenia Camara.

As honras da noite pertenceram á benefi­
ciada e ao sr. Oliveira Vasques.

O sr. Domingos Figueiredo, e que estreou 
1’essa noite, não deixou de agradar.
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